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    Für meine Eltern, die Wissenschaft in der Natur fanden

    und
 für meinen Mann, der Wissenschaft in der Technologie fand

    weil
 sie mich lieben, die ich Wissenschaft in der Fiktion fand.

    Dei gratia.

  


  
    1


    Amy


    »Lass Mom als Erste gehen«, sagte Dad.


    Mom wollte, dass ich als Erste ging. Ich schätze, weil sie Angst hatte, dass ich einfach weggehen und in mein Leben zurückkehren würde, sobald sie eingefroren waren, statt mich ebenfalls in einen dieser durchsichtigen Kästen zu legen. Aber Dad bestand darauf, dass Mom den Anfang machte.


    »Amy muss sehen, wie es abläuft. Geh du zuerst und lass sie zusehen. Dann kann sie gehen und ich werde bei ihr sein. Ich komme dann als Letzter.«


    »Geh du zuerst«, sagte Mom. »Ich gehe als Letzte.«


    Aber der langen Rede kurzer Sinn– man muss dabei nackt sein, und keiner von beiden wollte, dass ich ihn nackt sah (nicht, dass ich scharf darauf gewesen wäre– igitt, bloß nicht), aber das gab den Ausschlag. Es war das Beste, wenn Mom die Erste war, weil wir die gleichen Körperteile haben und so.


    Sie sah ohne ihre Klamotten ganz knochig aus. Ihre Schlüsselbeine stachen heraus; ihre Haut war so dünn wie die von alten Leuten und erinnerte mich an Reispapier, das zu stark mit Feuchtigkeitscreme eingeschmiert wurde. Ihr Bauch– den sie sonst immer unter ihrer Kleidung kaschierte– hing schlaff und faltig, was sie irgendwie noch verletzlicher und schwächer aussehen ließ.


    Den Männern, die in dem Labor arbeiteten, schien die Nacktheit meiner Mutter genauso gleichgültig zu sein wie die Anwesenheit von mir und meinem Dad. Sie halfen ihr, sich in die durchsichtige Gefrierbox zu legen. Das Ding hätte ausgesehen wie ein Sarg, aber in Särgen gibt es Kissen und sie sehen entschieden gemütlicher aus. Diese Kryobox erinnerte eher an einen großen Schuhkarton.


    »Es ist kalt«, sagte meine Mom. Ihr blasser weißer Körper lag flach auf dem Boden der Box.


    »Sie werden nichts merken«, versicherte ihr einer der Techniker. Auf seinem Namensschild stand Ed.


    Ich schaute weg, als der andere, Hassan, meiner Mutter die Infusionsnadeln verpasste. Eine in den linken Arm, in die Ellbogenbeuge, und eine in die rechte Hand, in die große Vene über den Fingerknöcheln.


    »Entspannen Sie sich«, sagte Ed. Es war ein Befehl, kein mitfühlender Vorschlag.


    Mom biss sich auf die Lippe.


    Das Zeug in dem Infusionsbeutel floss nicht wie Wasser. Es war wie äußerst zähflüssiger Honig. Hassan quetschte den Beutel zusammen, damit es schneller durch den Schlauch und in die Vene lief. Es war leuchtend blau, so blau wie die Kornblumen, die Jason mir bei der Abschlussfeier geschenkt hatte.


    Meine Mutter zischte vor Schmerz. Ed entfernte eine gelbe Plastikklammer vom Schlauch des leeren Infusionsbeutels an ihrem Ellbogen. Leuchtend rotes Blut schoss den Schlauch hinauf und in den Beutel. Moms Augen füllten sich mit Tränen. Der blaue Glibber der Infusion schimmerte durch die Venen meiner Mutter, als sich das Zeug in ihrem Arm hocharbeitete.


    »Müssen warten, bis es das Herz erreicht«, sagte Ed und warf uns einen Blick zu. Dad ballte die Fäuste. Er ließ Mom nicht aus den Augen. Sie hatte die Augen zugekniffen, an ihren Wimpern hing je eine Träne.


    Wieder quetschte Hassan den Beutel mit dem blauen Glibber. Ein dünnes Rinnsal Blut sickerte unter Moms Zähnen heraus, wo sie sich auf die Lippe biss.


    »Das Zeug sorgt dafür, dass das Einfrieren funktioniert«, sagte Ed so beiläufig wie ein Bäcker, der gerade erklärt, wie Hefe Brot aufgehen lässt. »Ohne diese Masse würden sich in den Zellen Eiskristalle bilden, die die Zellwände sprengen. Das Zeug macht die Zellwände stärker, klar? Das Eis kann ihnen nichts anhaben.« Er warf einen Blick auf Mom. »Tut aber sauweh, wenn es reinfließt.«


    Ihr Gesicht war blass, und sie lag in diesem Kasten und bewegte sich nicht, als könnte eine einzige Bewegung sie zerbrechen lassen. Sie sah aus, als wäre sie schon tot.


    »Ich wollte, dass du das siehst«, flüsterte Dad. Er sah mich dabei nicht an– er starrte immer noch auf Mom hinunter. Er blinzelte nicht einmal.


    »Wieso?«


    »Damit du vorher weißt, wie es ist.«


    Hassan knetete immer noch auf dem Beutel mit dem blauen Glibber herum. Einen kurzen Moment lang verdrehten sich die Augen meiner Mutter nach oben, und ich dachte, sie würde ohnmächtig, aber sie wurde es nicht.


    »Gleich geschafft«, sagte Ed und betrachtete den Beutel mit Moms Blut. Der Fluss hatte nachgelassen.


    Der einzige Laut im Raum war Hassans schweres Atmen, als er die Seiten des Glibberbeutels zusammendrückte. Und ein leises Geräusch von Mom, das sich anhörte wie ein sterbendes Kätzchen.


    Ein mattblauer Schimmer funkelte in dem Schlauch, der in Moms Ellbogen führte.


    »Okay, das reicht«, sagte Ed. »Jetzt ist alles in ihrem Blut.«


    Hassan nahm die Infusionen ab. Mom stieß einen zittrigen Seufzer aus.


    Dad zog mich vorwärts. So auf Mom herabzusehen, erinnerte mich daran, wie ich im letzten Jahr Großmutter in der Kirche angesehen hatte, als wir alle da waren, um Abschied zu nehmen, und als Mom gesagt hatte, dass sie jetzt an einem besseren Ort wäre, obwohl sie doch eigentlich nur meinte, dass sie tot war.


    »Wie ist es?«, fragte ich.


    »Nicht schlimm«, log Mom. Wenigstens konnte sie noch sprechen.


    »Darf ich sie berühren?«, fragte ich Ed. Er zuckte mit den Schultern, also griff ich nach den Fingern ihrer linken Hand. Sie waren schon eiskalt. Und sie drückte nicht zurück.


    »Können wir weitermachen?«, fragte Ed. Er schüttelte eine große Flasche mit Augentropfen.


    Dad und ich traten zurück, aber nicht so weit, dass Mom das Gefühl bekäme, wir hätten sie in diesem eisigen Sarg alleingelassen. Ed zog Moms Augenlider hoch. Er hatte große, schwielige Finger; an den papierdünnen Lidern meiner Mutter wirkten sie wie grob behauene Baumstämme. Ein Tropfen einer gelben Flüssigkeit fiel in jedes ihrer grünen Augen. Ed machte es schnell– tropf, tropf–, dann drückte er ihre Augen zu. Sie machte sie nicht wieder auf.


    Ich muss total geschockt ausgesehen haben, denn als Ed mich diesmal anschaute, unterbrach er seine Arbeit tatsächlich lange genug, um mir beruhigend zuzulächeln. »Damit sie nicht blind wird«, sagte er.


    »Es ist okay«, sagte Mom aus ihrem Schuhkartonsarg. Doch obwohl ihre Augen zugeklebt waren, konnte ich die Tränen in ihrer Stimme hören.


    »Schläuche«, sagte Ed, und Hassan reichte ihm ein Trio durchsichtiger Plastikschläuche. »Hören Sie.« Ed beugte sich dicht über Moms Gesicht. »Die müssen in Ihre Kehle. Das wird nicht angenehm. Versuchen Sie so zu tun, als würden Sie sie schlucken.«


    Mom nickte und öffnete den Mund. Ed rammte ihr die Schläuche in den Hals. Mom würgte; es war eine heftige gewaltsame Bewegung, die in ihrem Bauch anfing und sich bis zu ihren trockenen, gesprungenen Lippen hocharbeitete.


    Ich warf Dad einen Blick zu. Seine Augen waren hart und kalt.


    Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie wieder ruhig dalag. Sie versuchte immer noch zu schlucken, weil sich ihre Halsmuskeln erst an die Schläuche gewöhnen mussten. Ed fädelte die Schläuche durch ein Loch im Deckel des Schuhkartonsargs, direkt über Moms Kopf. Hassan öffnete eine Schublade und zog ein Gewirr von Elektrokabeln heraus. Ein Bündel bunter Drähte stopfte er in den ersten Schlauch, ein langes schwarzes Kabel mit einer kleinen Box am Ende in den zweiten und schließlich ein kleines, viereckiges Stück Plastik, das aussah wie eine Solarzelle an einem Glasfaseroptik-Kabel in den dritten. Hassan stöpselte die ganzen Drähte an einen weißen Kasten an, den Ed über dem Loch im Deckel des Schuhkartons befestigte, der im Grunde nichts anderes war als eine aufwendige Lagerkiste, wie mir inzwischen klar geworden war.


    »Verabschiede dich.« Ich schaute auf, überrascht von der Freundlichkeit der Stimme. Ed stand mit dem Rücken zu uns und tippte etwas in einen Computer; es war Hassan, der gesprochen hatte. Er nickte mir ermutigend zu.


    Daddy musste an meinem Arm rucken, damit ich mich Mom näherte. Dies war nicht das letzte Bild, das ich von ihr in Erinnerung behalten wollte. Gelbes Zeug verkrustete ihre Augen, Schläuche mit Kabeln steckten in ihrem Hals, und durch ihre Adern wurde himmelblauer Glibber gepumpt. Daddy küsste sie, und Mom versuchte, zu lächeln. Ich tätschelte ihre Schulter. Sie war eiskalt. Mom gurgelte mir etwas zu und ich beugte mich tiefer über sie. Drei Laute, eigentlich nur drei blubbernde Grunzer. Ich drückte Moms Arm. Ich wusste, die drei Worte, die sie durch die Schläuche pressen wollte, waren »Ich liebe dich«.


    »Momma«, flüsterte ich und streichelte ihre papierdünne Haut. Seit ich sieben war, hatte ich sie nur noch Mom genannt.


    »Okay, das war’s«, sagte Ed. Daddys Hand umfasste meinen Arm und er zog mich sanft weg. Ich riss mich los. Da änderte er seine Taktik, nahm meine Schultern und wirbelte mich herum. Er drückte mich an seine harte, muskulöse Brust, und diesmal wehrte ich mich nicht. Ed und Hassan hoben etwas an, das aussah wie die Krankenhausversion von einem Feuerwehrschlauch, und mit himmelblauem Glitzerkram versetztes Wasser flutete in den Schuhkartonsarg. Mom schnaufte, als es ihre Nase erreichte.


    »Atmen Sie es einfach ein«, überschrie Ed das Rauschen der Flüssigkeit. »Entspannen Sie sich.«


    Eine Ladung Luftblasen schoss durch das blaue Wasser und verdeckte ihr Gesicht. Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie dem Wasser verbieten, sie zu ertränken, doch einen Augenblick später gab sie auf. Die Flüssigkeit hatte sie bedeckt. Ed stellte die Zufuhr ab und die Wellen beruhigten sich. Das Wasser war still. So still wie sie.


    Ed und Hassan legten den Schuhkartondeckel über Mom. Sie schoben die Box zur hinteren Wand, und erst als sie sie hinter einer kleinen Tür in der Wand verschwinden ließen, bemerkte ich die vielen anderen Türen in dieser Wand– wie in einer Leichenhalle. Sie legten einen Hebel um. Eine zischende Dampfwolke schoss zur Tür hinaus und der Vorgang des Schockgefrierens war abgeschlossen. Vor einem Moment war Mom noch da gewesen, und im nächsten Augenblick war alles, was sie ausgemacht hatte, eingefroren und erstarrt. Für die nächsten drei Jahrhunderte war sie so gut wie tot, bis jemand diese Tür öffnete und sie aufweckte.


    »Jetzt das Mädchen?«, fragte Ed.


    Ich trat vor und ballte die Hände zu Fäusten, damit sie nicht zu sehr zitterten.


    »Nein«, sagte Dad.


    Ohne auf Dads Antwort zu warten, bereiteten Ed und Hassan den nächsten Schuhkartonsarg vor. Ihnen war es egal, wer darin liegen würde; sie machten nur ihren Job.


    »Was?«, fragte ich Dad.


    »Ich gehe als Nächstes. Deine Mutter wäre damit nicht einverstanden– sie hat befürchtet, dass du einen Rückzieher machen und dich entscheiden könntest, nicht mitzukommen. Nun, ich will dir diese Möglichkeit geben. Ich gehe als Nächster. Und wenn du dann beschließt, wegzugehen und dich nicht einfrieren zu lassen, ist das in Ordnung. Ich habe deiner Tante und deinem Onkel Bescheid gesagt. Sie warten draußen und sie werden noch bis fünf da sein. Wenn ich eingefroren bin, kannst du einfach gehen. Mom und ich werden es nicht merken, jedenfalls nicht die nächsten paar Jahrhunderte, bis sie uns auftauen. Wenn du also lieber leben willst, statt dich einfrieren zu lassen, ist das okay für uns.«


    »Aber, Dad, ich–«


    »Nein, es wäre nicht fair, wenn wir dir Schuldgefühle einreden, damit du mitkommst. Es wird dir leichter fallen, deine Entscheidung zu treffen, wenn du uns dabei nicht ansehen musst.«


    »Aber ich habe es dir versprochen. Und Mom.« Meine Stimme brach. Meine Augen brannten. Ich kniff sie zu. Trotzdem liefen mir zwei Tränen übers Gesicht.


    »Das ist egal. Bei einer so wichtigen Sache ist ein Versprechen eine Nummer zu groß, um es unter allen Umständen einhalten zu müssen. Du musst diese Entscheidung selbst treffen– wenn du bleiben willst, kann ich es verstehen. Ich biete dir einen Ausweg.«


    »Aber die brauchen dich doch gar nicht! Du könntest mit mir hierbleiben! Du bist doch gar nicht wichtig für die Mission– meine Güte, du bist beim Militär! Welchen Nutzen soll ein Einsatzanalytiker auf einem neuen Planeten haben? Du könntest hierbleiben, du könntest–«


    Dad schüttelte den Kopf.


    »–bei mir bleiben«, flüsterte ich, aber es hatte keinen Sinn, ihn zum Bleiben überreden zu wollen. Er hatte sich längst entschieden. Außerdem stimmte es nicht. Dad war die Nummer sechs in der Kommandokette, und auch wenn ihn das nicht zum Oberkommandierenden machte, war es doch ziemlich weit oben. Mom war auch wichtig; niemand war besser, wenn es um neue Genverbindungen ging, und sie brauchten sie, um Nutzpflanzen zu entwickeln, die auf dem neuen Planeten angebaut werden konnten.


    Ich war die Einzige, die vollkommen überflüssig war.


    Dad ging hinter den Vorhang, um sich auszuziehen, und als er wieder hervorkam, erlaubten ihm Ed und Hassan, sich auf dem Weg zur Gefrierkammer mit einem Handtuch zu bedecken. Als er sich in den Kasten legte, nahmen sie es ihm aber wieder weg. Ich zwang mich, ihm nur ins Gesicht zu sehen, um es für uns beide nicht noch schlimmer zu machen. Sein Gesicht war schmerzverzerrt, ein Ausdruck, den ich bei Dad nie zuvor gesehen hatte. Da bekam ich noch mehr Angst und meine Zweifel wuchsen. Ich sah zu, wie sie die beiden Infusionen legten. Ich sah zu, wie sie seine Augen versiegelten. Ich versuchte, mich in mich selbst zurückzuziehen, die entsetzten Schreie zu unterdrücken, die in meinem Kopf herumhallten, und aufrecht stehen zu bleiben, mit einer Wirbelsäule aus Eisen und einem Gesicht aus Stein. Als sie ihm die Schläuche in den Hals rammten, drückte Dad meine Hand, nur einmal ganz fest. Da brach ich zusammen, innerlich und äußerlich.


    Bevor sie seine Box mit der blauen Flüssigkeit füllten, hob Dad die Hand, den kleinen Finger zu mir gestreckt. Ich schlang meinen eigenen kleinen Finger um seinen. Ich weiß, dass er mir auf diese Weise versichern wollte, dass alles okay war. Fast hätte ich es ihm geglaubt.


    Ich schluchzte so sehr, als sie seine Kryobox fluteten, dass ich nicht sehen konnte, wie sein Gesicht unter der Flüssigkeit verschwand. Dann senkten sie den Deckel ab, stießen ihn in seine Leichenhallen-Kühlkammer, und durch die Ritzen quoll eine weiße Dampfwolke.


    »Kann ich ihn sehen?«, fragte ich.


    Ed und Hassan sahen sich an. Hassan zuckte mit den Schultern. Ed drückte den Hebel der kleinen Tür wieder herunter und zog den durchsichtigen Schuhkartonsarg heraus.


    Und da war Dad. Die schimmernde Flüssigkeit war zum Klotz gefroren, und ich wusste, dass Dad es ebenfalls war. Ich legte eine Hand auf das Glas und wünschte, es gäbe einen Weg, seine Wärme durch das Eis zu fühlen, aber ich riss sie schnell wieder weg. Das Glas war so kalt, dass es brannte. In dem kleinen elektrischen Kästchen, das Hassan am Deckel angeschlossen hatte, blinkten grüne Lichter.


    Er sah unter dem Eis nicht mehr aus wie mein Dad.


    »Und?«, sagte Ed. »Machst du es auch oder willst du auf die Party verzichten?« Er schob Dads Schuhkartonsarg zurück in sein kleines Fach in der Wand.


    Als ich Ed ansah, waren meine Augen so voller Tränen, dass sein Gesicht verschwamm und er fast aussah wie ein Zyklop. »Ich…«


    Mein Blick wanderte zum Ausgang, vorbei an all dem Gefrierkram auf der anderen Seite des Raums. Hinter der Tür waren meine Tante und mein Onkel, die ich liebte, mit denen ich glücklich leben konnte. Und da war Jason. Und Rebecca und Heather und Robyn und all meine anderen Freunde. Und die Berge, die Blumen und der Himmel. Die Erde. Hinter dieser Tür war die Erde. Und das Leben.


    Aber mein Blick wurde zu den kleinen Türchen in der Wand zurückgezogen. Hinter diesen Türen waren meine Momma und mein Dad.


    Ich weinte beim Ausziehen. Der einzige Junge, der mich bisher nackt gesehen hatte, war Jason; nur dieses eine Mal, als ich erfuhr, dass ich alles auf der Erde hinter mir lassen würde, einschließlich ihm. Ich hasste den Gedanken, dass die letzten Typen, die mich auf diesem Planeten nackt sahen, Ed und Hassan waren. Ich versuchte, mich mit Händen und Armen zu bedecken, aber die beiden zogen sie weg, um mir die Infusionen anzulegen.


    Und, oh Gott, es war viel schlimmer, als es bei Mom ausgesehen hatte. Oh, Gott. Oh, Gott. Es war kalt, aber gleichzeitig brannte es auch. Ich spürte, wie sich meine Muskeln verkrampften, als der blaue Glibber in mein Blut floss. Mein Herz wollte schlagen, wollte gegen meinen Brustkorb hämmern, aber der blaue Glibber ließ es genau das Gegenteil tun und laaaangsamer werden, sodass es statt klopfklopfklopf nur noch klopf… klopf… machte


    … klopf…


    …


    …


    … klopf…


    …


    Ed riss meine Lider auf. Plopp! Kaltes gelbes Zeug lief in meine Augen und verklebte sie wie Kaugummi. Plopp!


    Jetzt war ich blind.


    Einer von beiden, vermutlich Hassan, tippte mir aufs Kinn, und ich öffnete gehorsam den Mund. Anscheinend nicht weit genug, denn die Schläuche rammten meine Zähne. Ich machte den Mund weiter auf.


    Und dann wurden mir die Schläuche mit Wucht in den Hals gestopft. Sie fühlten sich nicht so biegsam an, wie sie ausgesehen hatten; eher wie ein eingefetteter Besenstiel, den sie mir in die Kehle stießen. Ich würgte und würgte. Ich schmeckte außer dem Plastik der Schläuche noch Galle und Kupfer.


    »Einfach schlucken!«, schrie mir Ed ins Ohr. »Entspann dich!«


    Leicht gesagt.


    Ein paar Augenblicke später, nachdem es überstanden war, kribbelte es in meinem Magen. Ich spürte, wie an den Kabeln in mir gezupft und gezogen wurde, als Hassan die kleine schwarze Box mit der Außenseite meines eigenen Schuhkartonsargs verband.


    Geräusche. Der Schlauch.


    »Keine Ahnung, wieso sich jemand darauf einlässt«, sagte Hassan.


    Stille.


    Metallische Töne– der Schlauch, der aufgedreht wurde. Kalte, eiskalte Flüssigkeit platschte auf meine Oberschenkel. Ich wollte die Hände bewegen, um mich da unten zu bedecken, aber mein Körper war zäh wie Sirup.


    »Weiß nicht«, sagte Ed. »Hier sind die Dinge auch nicht gerade rosig. Seit der ersten Wirtschaftskrise klappt doch gar nichts mehr, ganz zu schweigen von der zweiten. Die Sofortmaßnahmen sollten doch für neue Arbeitsplätze sorgen, oder? Aber wir haben gerade mal diesen Job gekriegt, der wieder vorbei ist, sobald die alle eingefroren sind.«


    Wieder Stille. Die Flüssigkeit lief jetzt über meine Knie und verbreitete Kälte an Körperteilen, die bisher noch warm gewesen waren– meine Kniekehlen, unter den Armen, unter den Brüsten.


    »Aber sein Leben dafür herzugeben, lohnt sich nicht, nicht bei dem, was dafür gezahlt wird.«


    Ed schnaubte. »Was sie zahlen? Die zahlen den Lohn eines ganzen Lebens, in einem einzigen Scheck.«


    »Das nützt dir gar nichts auf einem Raumschiff, das erst in dreihundertundeinem Jahr landet.«


    Mir blieb das Herz stehen. Dreihundert… und einem? Nein– das ist falsch. Es sind genau dreihundert Jahre. Nicht dreihundertundeins.


    »So viel Geld kann einer Familie wieder auf die Beine helfen. Das macht schon einen Unterschied.«


    »Was für einen Unterschied?«, fragte Hassan.


    »Ob man überlebt oder nicht. Es ist nicht mehr so wie zu unserer Kinderzeit. Mir ist egal, was der Präsident sagt, aber mit Haushaltskürzungen kriegen die diese Verschuldung nicht in den Griff.«


    Was quasseln die da? Wen interessieren die Staatsverschuldung und Arbeitsplätze? Los, redet wieder über das zusätzliche Jahr!


    »Darüber nachdenken sollte man schon«, fuhr Ed fort. »Alle Möglichkeiten durchgehen. Wieso haben die den Start schon wieder verschoben?«


    Die Flüssigkeit schwappte gegen meine Ohren, als der Schuhkarton volllief. Ich hob den Kopf. Verschoben? Wieso verschoben? Ich versuchte, trotz der Schläuche zu sprechen, aber sie füllten meinen Mund, hielten meine Zunge fest und erstickten meine Worte.


    »Keine Ahnung. Es hat irgendwas mit dem Treibstoff und der Auswertung der Proben zu tun. Ich frag mich nur, wieso sie uns trotzdem termingerecht mit dem Einfrieren weitermachen lassen.«


    Das Gefriermittel stieg jetzt schnell. Ich drehte den Kopf, um mit dem rechten Ohr weiter zuhören zu können.


    »Das stört doch keinen«, sagte Ed. »Die jedenfalls nicht– die verschlafen das alles. Es heißt, dass das Schiff dreihundert Jahre braucht, um den anderen Planeten zu erreichen– da ist ein Jahr mehr oder weniger doch egal.«


    Ich wollte mich aufsetzen. Meine Muskeln waren hart und verkrampft, aber ich kämpfte. Ich versuchte, wieder zu sprechen, einen Laut von mir zu geben, irgendeinen, aber die Flüssigkeit schwappte mir übers Gesicht.


    »Entspann dich«, sagte Ed laut und sehr dicht an meinem Ohr.


    Ich schüttelte den Kopf. Wieso begriffen die das nicht? Ein Jahr mehr oder weniger machte einen Riesenunterschied! Es war ein Jahr mehr, das ich mit Jason verbringen konnte, ein weiteres Jahr zum Leben! Ich hatte mich für dreihundert Jahre verpflichtet… nicht für dreihundertundeins!


    Sanfte Hände– Hassans?– drückten mich unter die Flüssigkeit. Ich hielt den Atem an. Ich versuchte, mich aufzurichten. Ich wollte mein Jahr! Mein letztes Jahr– ein weiteres Jahr!


    »Atme die Flüssigkeit ein!« Eds Stimme klang gedämpft, fast unhörbar unter dem Schwappen. Ich wollte den Kopf schütteln, aber als sich meine Halsmuskeln anspannten, rebellierte meine Lunge, und die eiskalte Kryo-Flüssigkeit strömte durch meine Nase, an den Schläuchen vorbei und in meinen Körper.


    Ich spürte die Endgültigkeit, als der Deckel mich in meinem Schneewittchensarg einschloss.


    Während einer der beiden mich in mein Kühlfach schob, stellte ich mir vor, dass hinter dieser Tür schon mein Märchenprinz wartete, der mich wachküssen würde, damit wir noch ein ganzes weiteres Jahr hatten, das wir gemeinsam verbringen konnten.


    Es ertönte ein klick, klick, brrr von irgendwelchen technischen Geräten, und ich wusste, dass das Schockgefrieren jeden Augenblick passieren würde und dass mein Leben dann nicht mehr war als eine Dampfwolke, die durch die Ritzen in der Tür meines Kühlfachs entwich.


    Und ich dachte: Wenigstens werde ich schlafen. Ich werde die nächsten dreihundertundein Jahre einfach vergessen.


    Und dann dachte ich: Das wird schön sein.


    Und dann wuusch! Das Blitzgefrieren erfüllte die winzige Kammer. Ich war im Eis. Ich war Eis.


    Ich bin Eis.


    Aber wenn ich Eis bin, wieso weiß ich es? Ich sollte doch schlafen; ich sollte Jason und das Leben und die Erde für die nächsten dreihundertundein Jahre vergessen. Es sind schon vor mir Leute eingefroren worden und von denen war niemand bei Bewusstsein. Das Gehirn ist eingefroren; es kann nicht wach sein.


    Ich hatte schon von Komapatienten gelesen, die für eine Operation narkotisiert worden waren und trotzdem alles gespürt haben.


    Ich hoffe nur– ich bete–, dass mir so was nicht passiert. Ich kann nicht dreihundertundein Jahr wach sein. Das überlebe ich nicht.


    Vielleicht träume ich schon. Ich habe mein ganzes Leben in einem halbstündigen Nickerchen geträumt. Vielleicht bin ich noch in dem Stadium zwischen dem Eingefroren- und dem Wachsein und das alles ist nur ein Traum. Vielleicht haben wir die Erde noch gar nicht verlassen. Vielleicht sitze ich noch in dem Jahr fest, bevor das Raumschiff startet, und träume einen Traum, aus dem ich nicht aufwachen kann.


    Vielleicht habe ich noch dreihundertundein Jahre vor mir.


    Vielleicht schlafe ich noch gar nicht. Jedenfalls nicht richtig.


    Vielleicht, vielleicht, vielleicht.


    Ich weiß nur eines mit Sicherheit.


    Ich will mein Jahr wiederhaben.
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    Junior


    Die Tür ist abgeschlossen.


    »Also das«, sage ich zum leeren Raum, »ist interessant.«


    Auf der Godspeed schließt niemand eine Tür ab. Das ist nicht nötig. Die Godspeed ist nicht klein– als sie vor zweieinhalb Jahrhunderten zu ihrer Reise aufbrach, war sie das größte jemals gebaute Raumschiff–, aber sie ist auch nicht so riesig, dass wir nicht alle die Enge der Metallwände spüren, die uns umgeben. Die Privatsphäre ist unser wertvollster Besitz und niemand– wirklich niemand– würde jemals die Privatsphäre eines anderen verletzen.


    Und das macht die verschlossene Tür so mysteriös. Wieso sollte man eine Tür abschließen, durch die ohnehin nie einer gehen würde?


    Eigentlich sollte ich nicht überrascht sein. Eine verschlossene Tür ist typisch für den Ältesten.


    Unwillkürlich presse ich die Lippen aufeinander. Was das Schlimmste ist? Ich weiß, dass diese Tür wegen mir verschlossen ist. Dies ist das Regentendeck, und der Älteste und ich, der aktuelle und der zukünftige Herrscher über das Schiff, sind die Einzigen, die hier Zutritt haben.


    »Aufmachen!«, schreie ich und schlage gegen die Tür.


    Weil ich weiß– genau weiß–, dass meine Chance hinter dieser Tür liegt. Als der Älteste ins Technikdeck gerufen wurde, um die Maschine zu inspizieren, ist er zuerst in seine Kammer geeilt, hat eine kleine Box geholt, ist damit den ganzen Weg zur Luke gelaufen, ist dann umgekehrt und hat die Box wieder zurückgebracht. Und die Tür verschlossen. Was immer in dieser Box ist, muss wichtig sein und etwas mit dem Schiff zu tun haben. Es muss also etwas sein, über das ich als zukünftiger Regent des Schiffs Bescheid wissen sollte.


    Das ist wieder etwas, das der Älteste vor mir geheim hält. Ich wünschte, er würde endlich anfangen, mir etwas beizubringen, statt mir noch mehr unnützen Unterricht und langweilige Berichte aufzudrücken.


    Wenn ich diese Box hätte, könnte ich ihm beweisen, dass ich… was? Ich weiß ja nicht mal, was drin ist. Aber was immer es ist, ich weiß, dass es ihn veranlasst hat, viel mehr Zeit als sonst auf dem Technikdeck zu verbringen. Da muss es ein ernstes Problem geben, eins, das den Ältesten stärker beunruhigt, als ich es je bei ihm gesehen habe.


    Und wenn er mir nur eine einzige Chance geben würde, könnte ich vielleicht helfen.


    Ich trete gegen die Tür und lasse mich dagegen fallen. Vor drei Jahren, als ich mit meiner Ausbildung begann, war es mir vollkommen egal, ob der Älteste mich so unterrichtet, wie er sollte. Ich war nur froh, endlich vom Versorgerdeck wegzukommen. Ich heiße Junior und bin tatsächlich der jüngste Mensch auf dem Schiff, und da ich in den Zwischenjahren geboren wurde, war schon immer klar, dass ich der Älteste der Generation sein werde, die nach mir geboren wird. Bei den Bauern, die außer ihrer Arbeit nichts interessiert, habe ich mich nie wohlgefühlt. Beim Ältesten einzuziehen, fühlte sich an wie eine Erlösung.


    Aber jetzt bin ich sechzehn und das ewige Lernen hängt mir zum Hals raus. Es wird Zeit, dass ich endlich ein richtiger Anführer werde, ob es dem Ältesten passt oder nicht.


    Und jetzt muss ich mich einer verschlossenen Tür geschlagen geben. Kein Wunder, dass der Älteste keinen Sinn darin sieht, mir etwas beizubringen.


    Ich hämmere meinen Kopf gegen die Wand und treffe eine etwas erhabene quadratische Metallplatte. Den biometrischen Scanner. Ich hatte immer angenommen, dass mit ihm das Licht im Großen Raum geregelt wird. Die meisten biometrischen Scanner haben irgendeine Funktion, die mit dem Schiff zu tun hat, wie etwa das Einschalten des Lichts, irgendwelche Elektronik oder das Öffnen von Türen.


    Ich drehe mich um und drücke den Daumen auf den Scanner. »Junior /Ältester Zugang gewährt«, verkündet die freundliche Computerstimme. Als Junior habe ich dieselbe Sicherheitsfreigabe wie der Älteste.


    »Kommando?«, fragt der Computer.


    Das ist merkwürdig. Normalerweise öffnen sich Türen automatisch, sobald der Zugang gewährt ist. Was für ein Kommando sollte eine Tür denn noch brauchen?


    »Äh, öffnen?«, sage ich unsicher.


    Doch die Tür vom Zimmer des Ältesten zischt nicht auf, wie ich erwartet habe. Stattdessen bewegt sich die Decke. Ich fahre erschrocken herum und das Herz schlägt mir bis zum Hals. Über mir teilt sich die Metalldecke in zwei Hälften, die sich langsam senken, und zum Vorschein kommt–


    Ein Fenster.


    Mit Blick nach draußen.


    Auf die Sterne.


    Ich weiß, dass es Luken im Schiff gibt, aber der Älteste hat sie mir nie gezeigt und auch nicht den gigantischen Antrieb des Schiffs oder irgendwelche Aufzeichnungen aus der Zeit vor der Seuche. Ich wusste nicht einmal, dass die Metalldecke über dem Großen Raum ein Fenster ins Universum verbirgt.


    Ich habe die Sterne noch nie zuvor gesehen.


    Und ich wusste nicht, wie wunderschön sie sind.


    Vor mir erstreckt sich das gesamte Universum. Es ist riesig. Die Sterne funkeln. Es sind so unglaublich viele. Es sind weiße Punkte am Himmel mit einem Hauch von Farbe– überwiegend Rot- und Gelbtöne, aber auch Blau und Grün. Jetzt, wo ich all die Sterne sehe, kann ich mir zum ersten Mal tatsächlich vorstellen, wie wir landen. Ich sehe es genau vor mir: Das Schiff dockt zum ersten Mal an, in der Nacht, ohne Mondschein oder Wolken am Himmel, und bevor wir uns daranmachen, eine neue Welt zu erschaffen, halten wir inne und starren hinauf zu den Sternen.


    »Zugang widerrufen«, sagt die angenehme Computerstimme. »Schirm schließen.«


    Schirm schließen? Wieso?


    Über mir funkeln die Sterne.


    Und dann bricht das Fenster zum Universum. Ein dünner Riss entsteht genau in der Mitte des Fensters und wird zu einem immer breiteren Spalt.


    Ein rumpelndes Geräusch erfüllt den Großen Raum. Mein Kopf bewegt sich auf der Suche nach etwas, an dem ich mich festhalten kann, hektisch von links nach rechts und von rechts nach links. Aber da ist nichts– der Große Raum ist einfach ein großer leerer Raum. Wieso ist mir noch nie aufgefallen, wie nutzlos ein Raum ist, in dem man sich nicht festhalten kann? Er ist riesig, klar, aber es ist nichts drin, abgesehen von den Wänden, den Türen und dem Boden. Nichts, was mich vor einem zerbrochenen Fenster zum Universum bewahren könnte. Meine Tunika lastet schwer auf meinen Schultern und klebt an meinem Schweiß, aber ich kann nur daran denken, wie wenig Schutz der Stoff mir vor dem Weltall bieten wird.


    Ich werde sterben.


    Ich werde ins Universum hinausgesaugt werden.


    Implosion.


    Tod.


    Doch dann kommt mir ein anderer Gedanke: der Rest des Schiffs. Wenn das Regentendeck betroffen ist, wird das All nicht nur mich hinaussaugen– es wird durch das Regentendeck fegen, ins Technikdeck vordringen und dann ins darunterliegende Versorgerdeck. Sie werden alle sterben. Alle. Jeder einzelne Mensch an Bord des Schiffs.


    Ich rase los und meine Füße schlittern über den gefliesten Boden. (Einen kurzen Augenblick versuchen meine Füße, auf die Falltür zuzusteuern; die Falltür, die ins Leben und die Freiheit führt, aber ich ignoriere meine Füße. Sie wollen mich nur am Leben halten; der Rest des Schiffs ist ihnen egal.) Ich werfe mich auf den großen roten Alarmknopf über der Falltür. Der Boden bebt, als sich das Regentendeck vom Rest des Schiffs abschottet.


    Ich schaue hinauf zur Decke, hinauf ins freiliegende Universum.


    Hinauf in den Tod.
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    Amy


    Der Präsident nannte es den »Inbegriff des amerikanischen Traums«.


    Dad nannte es die unheilige Verbindung von Wirtschaft und Regierung.


    Aber in Wirklichkeit hatte Amerika einfach aufgegeben. Sich verdrückt, um sich dem weltweiten Finanzmarkt zu unterwerfen. Einem multinationalen Zusammenschluss mit nur einem einzigen Ziel: Profit. Dazu gehörte eine globale medizinische Versorgung mit einem Monopol auf Impfstoffe. Eine gemeinsame Währung, um weltweit Zinsen kassieren zu können.


    Sowie die finanziellen Mittel, um eine sorgsam ausgewählte Gruppe von Wissenschaftlern und Militärs auf die erste Reise durchs Universum zu schicken, mit der Mission, weitere natürliche Ressourcen zu finden– und daraus natürlich noch mehr Profit zu schlagen.


    Das war die Antwort auf die Träume meiner Eltern.


    Und mein schlimmster Albtraum.


    Und mit Albträumen kenne ich mich aus, wenn man bedenkt, dass ich schon länger schlafe, als ich gelebt habe.


    Ich hoffe. Was, wenn ich das hier in dem kurzen Zeitraum träume, als Ed die Kryotür geschlossen und Hassan auf den Knopf gedrückt hat, um mich einzufrieren? Was dann?


    Es ist ein komischer Schlaf. Niemals richtig wach, aber dennoch irgendwie bei Bewusstsein in einem zu stillen Körper.


    Die Träume durchstreifen meine Erinnerungen.


    Das Einzige, was verhindert, dass mich die Albträume in den Wahnsinn treiben, ist die Hoffnung, dass es unmöglich noch weitere hundert Jahre dauern kann, bis ich aufwache.


    Keine hundert Jahre. Keine dreihundert. Keine dreihundertundeins. Bitte nicht, Gott.


    Manchmal kommt es mir vor, als wären schon tausend Jahre vergangen; manchmal fühlt es sich aber auch an, als hätte ich nur ein paar Augenblicke geschlafen. Meistens fühle ich mich halb wach, halb schlafend, so wie früher, wenn ich versucht habe, bis mittags zu schlafen. Mir war klar, dass ich eigentlich aufstehen sollte, aber dann schossen mir plötzlich Gedanken durch den Kopf, und ich wusste genau, dass ich nicht erneut einschlafen würde. Und selbst wenn ich dann für ein paar Minuten wieder in einem Traum versunken bin, war ich die meiste Zeit doch wach und hatte nur die Augen geschlossen.


    Ja, genau so ist der Kryoschlaf.


    Manchmal glaube ich, dass etwas nicht stimmt. Ich dürfte nicht so wach sein. Aber dann erkenne ich, dass ich nur einen Moment lang wach bin, und kaum habe ich das gemerkt, tauche ich schon wieder in den nächsten Traum ein.


    Meistens träume ich von der Erde. Wahrscheinlich, weil ich eigentlich gern dort geblieben wäre.


    Eine Blumenwiese; der Geruch von Matsch und Regen. Eine Brise… Aber eigentlich keine richtige Brise, sondern nur die Erinnerung an eine Brise, eine Erinnerung in einem Traum, der mein gefrorenes Gehirn zu ersticken droht.


    Die Erde. Ich klammere mich an meine Gedanken an die Erde. Ich mag die Träume nicht. Sie sind zu sehr wie Sterben. Es sind nur Träume, aber ich habe keine Kontrolle über sie; ich verliere mich in ihnen, und ich habe schon zu viel verloren, um sie auch den Rest von mir übernehmen zu lassen.


    Der Druck auf meinem kleinen Finger, als ich Dads Finger umschlungen habe, und die Worte seines Vorschlags, dass ich bei meiner Tante und meinem Onkel bleiben könnte. Diese Schwere in meiner Brust, als ich es in Erwägung gezogen habe, wirklich überlegt habe, ob ich es tun soll. Ich verdränge diese Erinnerung wieder. Das ist vor Jahrhunderten geschehen, und jetzt ist es zu spät, es zu bedauern. Denn bei der ersten bemannten interstellaren Forschungsmission dabei zu sein, war alles, was meine Eltern jemals wollten, und niemals von ihnen getrennt zu sein, war alles, was ich wollte.


    Und ich schätze, jetzt spielt es keine Rolle mehr, dass ich ein Leben auf der Erde hatte, dass ich die Erde geliebt habe. Denn mittlerweile sind alle meine Freunde alt geworden und gestorben, während ich hier in meinem eisigen Schlaf liege. Auch Jason hat sein Leben gelebt, ist alt geworden, und vielleicht hat er geheiratet und Kinder bekommen, aber das ist jetzt egal, weil er längst tot ist. Gott, seine Urenkel könnten in meinem Alter sein.


    Regentropfen auf meiner Haut, aber es ist hell und sonnig und der Himmel blau. Und Jason ist da, und wir küssen uns beinahe, aber dann verändert sich alles, und wir sind auf der Party, auf der wir uns kennengelernt haben, denn so sind Träume, sie verbinden Erinnerungen und Momente, aber sie sind nie real, und deswegen hasse ich sie so sehr.
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    Junior


    Ein knarrendes Geräusch zwingt mich, zum zerbrochenen Fenster hochzusehen, wo sich die Scheibe jetzt in zwei gleich große Hälften geteilt hat. Wieso bin ich noch nicht tot?


    Glas bricht nicht so, nicht in einer perfekt geraden Linie.


    Und… das ist nicht die schwarze Leere des Weltalls hinter dem Glas.


    Das ist Metall. Eine Metalldecke hinter dem Fenster?


    Die beiden Hälften des Fensters gleiten abwärts und die Sterne mit ihnen. Aber das ist… unmöglich. Die Sterne sollen doch an ihrem Platz bleiben und dürfen sich nicht mit dem Fenster bewegen.


    Moment mal… Das… das ist gar kein Fenster. Es ist– also eigentlich habe ich keine Ahnung, was es ist. Die Decke des Großen Raums hat eine Kuppelform und die Metallabdeckung hat sich etwa in Brusthöhe entlang der Wand aufgefaltet. Das Fenster– das Ding, das ich für ein Fenster gehalten habe– besteht in Wirklichkeit aus den beiden Hälften eines riesigen Schirms aus Metall und Glas, übersät mit funkelnden Lichtern, und bewegt werden sie durch hydraulische Arme, deren Knarren nicht zu überhören ist. Die beiden Hälften liegen etwa auf Schulterhöhe an den Seiten der Kuppel und dahinter taucht die wahre Decke des Regentendecks auf. Noch mehr Metall. Noch mehr glattes, leeres, sternenfreies Metall.


    Die Sterne, meine wunderschönen funkelnden Sterne, sind gar keine. Es ist nur Glas, voll mit Lampen, die funkeln wie Sterne. Falsche Sterne auf einem Schirm zwischen zwei Metallplatten.


    Wieso?


    Ich strecke die Hand aus, um den Teil des Universums zu berühren, der mir am nächsten ist. Die kleinen Lampen sind nicht heiß, aber doch warm genug, dass ich hastig meine Finger zurückziehe. Die fädrigen Überreste eines Spinnennetzes erstrecken sich von einer Sternenlampe zu einer kleinen Plakette aus Metall, die am unteren Rand des Fensters angebracht ist.


    STERNEN-NAVIGATIONSKARTE


    PATENT-NR. 7329035


    FRX-2036


    Eine Navigationskarte? Hier? Ich betrachte den Teil direkt vor mir, und tatsächlich, am unteren Rand, noch unterhalb der Plakette, entdecke ich ein blinkendes Licht neben zwei dicht beieinanderliegenden Sternenlampen; es folgt einer Spur und scheint das Ende seiner Reise fast erreicht zu haben.


    Mein Schiff. Fast an seinem neuen Planeten, seinem Ziel angekommen.


    »Junior? Junior? Was ist passiert?«, brüllt der Älteste von der Luke, die das Regentendeck mit dem Technikdeck verbindet. Ich kann ihn mir ganz genau vorstellen: sein wütendes Gesicht, die blitzenden Augen und das lange weiße Haar, das ihm bis zu den Schultern reicht, während er gegen die dicke Metalltür hämmert.


    Ich konzentriere mich wieder auf die Teile des vermeintlichen Fensters. Die Sterne sind unecht. Ich konnte sie einen Moment lang bewundern, aber sie waren unecht.


    Biep, biep-biep macht es in meinem linken Ohr. Meine drahtlose Kommunikationseinheit piept, um mir mitzuteilen, dass jemand Verbindung mit mir aufnehmen will. Jedem von uns wird gleich nach der Geburt eine Dra-Kom hinter dem linken Ohr implantiert– damit kommunizieren wir miteinander, aber auch mit dem Schiff.


    »Kom-Verbindung: Ältester«, sagt der Computer über die Dra-Kom direkt in mein linkes Ohr.


    »Ignorieren«, befehle ich und drücke den Schalter unter meiner Haut.


    Die Sterne sind unecht. Ist noch mehr unecht?


    Biep, biep-biep. »Ältester übernimmt«, informiert mich meine Dra-Kom mit ihrer freundlichen Computerstimme. »Kom-Verbindung: Ältester.«


    »Junior!« Die Stimme des Ältesten brummt tief in meinem Ohr. »Was ist passiert? Wieso hast du das Regentendeck abgeriegelt?«


    »Die Sterne sind unecht«, sage ich tonlos.


    »Was? Was ist los? Stimmt etwas nicht?«


    Nichts stimmt hier. »Nein, alles in Ordnung«, sage ich.


    »Ich werde die Schotten wieder entriegeln.« Der Älteste trennt die Verbindung. Einen Moment später rumpelt der Fußboden und die Luke öffnet sich. Der Älteste steigt hinaus aufs Regentendeck und knallt die Luke hinter sich zu.


    »Was war los?«, fragt er streng.


    Ich werfe einen Blick auf den biometrischen Scanner an der Tür. »Ich habe mir den Zugang gescannt und das hier–« Ich verstumme und zeige auf die beiden Hälften des immer noch heruntergefahrenen »Fensters«.


    »Was spielst du damit herum?«, brüllt der Älteste mich an. Er stürmt durch den Raum und vergisst in seiner Wut, auf sein Bein zu achten. Er hat es sich verletzt, bevor ich geboren wurde, und es ist nie richtig verheilt, aber mit dem Alter ist das Hinken schlimmer geworden. Seine Füße machen auf dem Metallboden ein ungleichmäßiges Geräusch: Stampf, klack, stampf, klack, stampf. Er wird nachher Schmerzen haben und mir natürlich auch dafür die Schuld geben.


    Der Älteste erreicht den biometrischen Scanner und rollt seinen Daumen darüber. Das Glas hebt sich zuerst und zieht die Sterne an der Decke hoch. Der hydraulische Arm scheint fast erleichtert zu sein. Dann fährt die Metalldecke knirschend aus und verbirgt das falsche Sternenlicht.


    »Bist du verrückt? Deswegen hast du das gesamte Deck abgeschottet?« Der Älteste ist so wütend, dass ich beinahe den Kopf einziehe. Aber nur beinahe.


    »Ich dachte, die Sterne wären echt! Ich dachte, das Schiff hätte ein Leck in den Weltraum!«


    »Es sind doch nur Lampen!«


    »Woher sollte ich das wissen? Ich dachte, es wären echte Sterne! Wozu sind sie überhaupt da?«


    »Jedenfalls nicht für dich!«, brüllt der Älteste mich an.


    »Und für wen dann?«, brülle ich zurück. »Schließlich leben nur wir beide auf diesem Deck!«


    Die Gesichtsmuskeln des Ältesten sind sichtbar angespannt. Ich habe einen Kloß im Hals, aber ich schlucke ihn herunter. Ich werde nicht zulassen, dass er denkt, ich wäre nur ein kleiner Junge, der einen Wutanfall kriegt, weil er gemerkt hat, dass die Sterne nicht echt sind.


    »Du darfst so etwas nicht tun, Junior. Damit kannst du eine Panik im ganzen Schiff auslösen!« Der Älteste sieht gleichzeitig wütend und erschöpft aus. »Verstehst du das nicht? Du bist der Junior. Wenn du meinen Platz als Ältester einnimmst, musst du dein ganzes Leben auf diesen einen Gedanken ausrichten: Du bist für jeden Einzelnen auf diesem Schiff verantwortlich. Du darfst niemals Schwäche zeigen, denn du bist ihre Stärke. Du darfst nie zulassen, dass sie deine Verzweiflung sehen, denn du bist ihre Hoffnung. Du musst alles für jeden auf diesem Schiff sein.« Er holt tief Luft. »Und das bedeutet auch, nicht in Panik zu geraten und ein ganzes Deck abzuriegeln!«


    »Ich dachte, wir hätten ein Leck«, verteidige ich mich.


    Der Älteste starrt mich an. »Und du hast das Schiff abgeriegelt.«


    Muss er mich immer wieder daran erinnern? Ich bin ein verdammter Idiot, das habe ich mittlerweile kapiert.


    »Als du noch drin warst.« Seine Stimme klingt jetzt anders. Ruhiger. Unsere Blicke treffen sich, und ich sehe etwas in seinen Augen, das ich dort noch nie zuvor gesehen habe.


    Stolz.


    »Du wolltest dich selbst opfern, um das Schiff zu retten«, sagt er.


    Ich zucke mit den Schultern. »Ja, es war blöd von mir. Tut mir leid.«


    »Nein«, sagt der Älteste. »Also, doch, es war blöd. Aber auch sehr selbstlos. Das hat Mut erfordert, Junge. Und Führungsqualität. Du wolltest dich für den Rest des Schiffes opfern? Das beweist, dass du denkst. Du hast daran gedacht, dass das Regentendeck ganz oben ist, stimmt’s? Und wenn das Regentendeck ein Leck hätte, würde auch das Deck darunter implodieren und dann das darunter. Du hast gedacht, bevor du gehandelt hast. Du hast an all die Menschen unter dir gedacht.«


    Ich schaue weg. Vielleicht war es selbstlos von mir, aber jetzt sehe ich nur noch, dass die Sterne unecht waren.


    »Es tut mir leid«, sagt der Älteste. Er bemerkt, dass ich verblüfft bin, und fügt hinzu: »Ich habe dich ignoriert. Es ist meine Schuld. Du hast mich an den anderen Junior erinnert und wir sind… nicht miteinander klargekommen. Als ich ihn ausgebildet habe, habe ich ihn zu früh zu viel gelehrt. Und er hat sich als unwürdig und selbstsüchtig erwiesen. Aber du bist anders. Ich vergesse es manchmal, aber du bist nicht wie er.«


    Der Älteste hat jetzt meine volle Aufmerksamkeit. Ich weiß natürlich, dass es einen anderen Junior gegeben hat. Er ist gestorben, bevor ich geboren wurde, aber bis jetzt hat der Älteste nie von ihm gesprochen.


    »Ich hatte diesen Junior schon ausgebildet. Er sollte dich unterrichten, damit ich mich in Ruhe um das Schiff kümmern konnte. Als er dann starb und ich dir auch noch alles beibringen musste… Es war nie vorgesehen, dass ich mich mit einem weiteren Junior abgeben sollte, und ich habe mich dir gegenüber verantwortungslos gezeigt.«


    Ich sehe ihm prüfend in die Augen. Wenn wir auf dem Versorgerdeck sind, ist der Älteste ein netter Großvater. Auf dem Technikdeck ist er wie ein alter König, befehlsgewohnt, aber dennoch aufmerksam. Wenn wir jedoch unter uns sind, zeigt er sein wahres Ich– oder zumindest das, was ich für sein wahres Ich halte–, es ist zwar alt, aber nicht nett und bestimmt nicht schwach.


    Etwas an seinem Schweigen lässt mich erkennen, dass der Älteste mir und nur mir erlaubt hat, es zu sehen. Und das bringt mich mehr als alles andere dazu, ihm zu verzeihen, dass er sich so wenig um mich gekümmert hat.


    »Und?«, frage ich fordernd. »Werden Sie mich jetzt vernünftig unterrichten?«


    Der Älteste nickt und bedeutet mir, ihm ins Lernzentrum zu folgen. Sein Hinken ist stärker als sonst; anscheinend verpasst ihm sein Bein jetzt die Quittung für das wütende Herumstampfen.


    Auf dem Regentendeck gibt es nur vier Räume: die Kammern vom Ältesten und mir, das Lernzentrum und den Großen Raum. Das Lernzentrum ist der kleinste dieser Räume. Es gibt darin nur einen Tisch und den Zugang zur Schwerkraftröhre. Der Große Raum ist groß genug für alle Bewohner des Schiffs– vorausgesetzt, dass es ihnen nichts ausmacht, dicht gedrängt zu stehen, aber dieses Deck dürfen nur der Älteste und ich betreten. Der Große Raum stammt noch aus der Zeit vor der Seuche, als es das System mit dem Ältesten noch nicht gab. Unsere Zimmer und das Lernzentrum waren damals Büroräume für die Besatzung, und der Sternenkarte nach zu urteilen, diente der Große Raum der Navigation.


    Nach der Seuche vor vielen Jahrzehnten musste sich das Schiff verändern. Der Seuchen-Älteste gab den Decks ihre neuen Namen und reservierte das oberste für sich selbst und die Ältesten, die nach ihm kommen würden.


    Darunter auch ich.


    Der Älteste sitzt an einer Seite des Tischs im Lernzentrum. Ich sitze ihm gegenüber. Der Tisch ist echt antik und stammt noch aus der Zeit, als das Schiff vor vielen Jahrhunderten startete. Er ist aus richtigem Holz von der Sol-Erde. Ich stelle mir das Leben vor, das in diesem Holz steckt: Ein Baum, der die Luft der Sol-Erde geatmet hat, in der Erde dieses Sonnenplaneten gewachsen ist, dann gefällt, zu einem Tisch verarbeitet und an Bord der Godspeed ins All katapultiert wurde.


    »Es gibt Dinge, die du wissen musst«, sagt er. Er nimmt einen Floppy– eine digitale Bildschirmmembran, die so heißt, weil sie so wabbelig ist– vom Tisch und schaltet ihn ein, indem er mit dem Finger darüberfährt. Nach dem Aufleuchten des Bildschirms scannt er in der unteren Ecke seinen Daumenabdruck ein.


    »Ältester/Junior: Zugang gewährt«, vermeldet der Floppy. Der Älteste tippt auf den Schirm und schiebt den Floppy zu mir herüber. Ich kann durch die dünne Membran beinahe die Holzmaserung sehen, aber dann lenkt mich ab, was der Älteste mir zeigen will.


    Es ist der Lageplan des Technikdecks– ich erkenne den breiten Gang in der Mitte, von dem die Labors für Forschung und Entwicklung und die Werkstätten abgehen. Leuchtende Pünktchen verteilen sich über die Karte, blinken und wandern herum.


    »Du weißt, was das ist?«, fragt der Älteste und nimmt den Floppy wieder an sich.


    »Die Dra-Kom-Ortungskarte.« Die drahtlosen Kommunikationseinheiten, die wir alle hinter dem linken Ohr tragen, erlauben uns nicht nur, untereinander und mit dem Schiff zu kommunizieren, sie dienen auch der Ortung.


    Ich beuge mich über den Tisch, um die Dra-Kom-Karte besser betrachten zu können. Das lange weiße Haar des Ältesten streift mein Gesicht, und bevor er es sich hinters Ohr streicht, kann ich einen Hauch von Seife und von etwas Stärkerem riechen, das in meiner Nase brennt.


    »Siehst du all diese Punkte? Jeder davon ist ein Techniker. Jeder von ihnen hat eine bestimmte Aufgabe, die dazu beiträgt, dass das Schiff störungsfrei läuft. Hier arbeiten die wichtigsten Leute.« Der Älteste zeigt auf den Energieraum, lässt den Finger dann weiterwandern zum Maschinenraum, den ich noch nie gesehen habe, und dann noch weiter zu einem dahinterliegenden Raum. »Hier ist die Kommandozentrale. Das Schiff fliegt zwar von allein, aber falls etwas schiefgeht…«


    »Dann steuern Sie das Schiff?«, frage ich beeindruckt. Ich stelle mir den Ältesten als heldenhaften Kommandanten vor, fast wie ein Kapitän an Bord dieser Schiffe, die auf der Sol-Erde durchs Wasser fuhren statt durchs All. Dann sehe ich mich, wie ich das Steuer übernehme.


    Der Älteste lacht. »Ich? Nein. Das ist absurd. Älteste sind nicht dazu ausgebildet, das Schiff zu steuern. Aufgabe des Ältesten ist es, die Menschen zu steuern. Diese Techniker«– er zeigt wieder auf die blinkenden Pünktchen– »sind dafür geschult, auch in Notfällen alle Funktionen des Schiffs aufrechtzuerhalten.« Er sieht zu mir auf. Seine Augen sind aufgrund seines Alters ganz milchig, aber er durchschaut mich dennoch mühelos. »Das hast du verstanden, oder? Die Techniker steuern das Raumschiff– nicht wir.«


    Die Vorstellung, wie ich als Kommandant das Schiff zur Zentauri-Erde steuere und mir alle zujubeln, verblasst und stirbt.


    »Die Techniker sind für das Schiff zuständig, aber das Schiff besteht nur aus kaltem Metall. Du bist derjenige, der sich um die Menschen kümmern muss.«


    Der Älteste tippt auf den Zoom, und einen kurzen Augenblick leuchten alle drei Ebenen des Schiffs auf einmal auf, ein Gewirr aus sich kreuzenden Linien, von dem einem schlecht werden kann. Das Innere des Schiffs ist überwiegend rund. Eine kleine Scheibe ganz oben ist das Regentendeck. Darunter liegt das etwas größere Deck für Forschung und Technik, das in Büroräume und Labors aufgeteilt ist. Aber den größten Teil nimmt das Versorgerdeck ein. Auf dem Regentendeck sind nur zwei blinkende Punkte– der Älteste und ich– und rund fünfzig auf dem Technikdeck. Der Älteste tippt auf das Versorgerdeck, das größte Deck des Schiffs. Auf der rechten Seite des Kreises befinden sich einige Dutzend Pünktchen für die Leute im Krankenhaus, aber kein einziges im Archiv. In der Mitte verteilen sich Dutzende von Punkten, die für die Bewohner der verschiedenen Farmen stehen. Dann tippt der Älteste auf die linke Seite des Schirms, wo die Stadt erbaut ist. Hier wimmeln so viele Pünktchen herum, dass ich sie unmöglich zählen könnte. Aber das muss ich auch nicht. Ich kenne jeden an Bord, alle 2312 Personen.


    Jedes dieser 2312 blinkenden roten Pünktchen fühlt sich an wie eine pochende Last auf meinen Schultern, die immer schwerer wird. Denn ich bin verantwortlich für jeden Einzelnen von diesen Menschen.


    Der Älteste holt wieder das Technikdeck auf den Schirm und lässt den Finger auf dem Maschinenraum liegen. »Zwischen der Maschine, den Computern, dem Navigationssystem und allem anderen kann vieles schieflaufen. Diese Reise… ist lang.« Er sagt das, als hätte er alle 250Jahre miterlebt. »Die Erbauer des Schiffs wussten das; deswegen haben sie ihm den Namen Godspeed gegeben.«


    Ich murmele den Namen vor mich hin; er schmeckt auf meiner Zunge wie Metall.


    »Es ist ein alter Sol-Erde-Ausdruck für glückliche Reise.« Der Älteste schnaubt. »Die haben unsere Vorfahren ins All geschossen, ihnen glückliche Reise gewünscht und sie dann vergessen. Sie können uns nicht helfen. Wir haben während der Seuche den Kontakt zur Sol-Erde verloren, und es ist uns nicht gelungen, die Verbindung wiederherzustellen. Wir können nicht zurück. Alles, was uns die Menschen auf der Sol-Erde geben konnten, war Godspeed.«


    Ich weiß nicht, ob er damit das Raumschiff meint oder dass uns die Leute eine glückliche Reise gewünscht haben, im Moment scheint mir jedoch beides ein bisschen wenig zu sein.


    »Aber wir brauchen mehr als nur Glück. Das Schiff braucht jemanden, der seine Besatzung beschützt. Und du wirst ihr Anführer werden.« Der Älteste holt tief Luft. »Deswegen wird es Zeit, dass du lernst, was die drei Ursachen für Unfrieden sind.«


    Ich rücke meinen Stuhl dichter heran. Das ist neu. Endlich– endlich– fängt der Älteste an, mich das zu lehren, was ich wissen muss, um das Schiff zu führen.


    »Sprechen wir auf der Godspeed alle dieselbe Sprache?«, fragt er.


    »Natürlich«, antworte ich verwirrt.


    »Gibt es Rassenunterschiede?«


    »Rassenunterschiede?«


    »Verschiedene Hautfarben.«


    »Nein.« An Bord haben alle dieselbe dunkle Haut, dasselbe dunkelbraune Haar und braune Augen.


    »Du hast die Mythen der Sol-Erde studiert: Buddhismus, Christentum, Hinduismus, Islam. Ist auf der Godspeed jemand ›gläubig‹?« Das letzte Wort spricht er besonders verachtend aus.


    »Natürlich nicht!« Ich lache. Eine der ersten Unterrichtsstunden, die der Älteste mir gegeben hat, als ich zu ihm aufs Regentendeck gezogen bin, hatte die Religionen der Sol-Erde zum Thema. Es waren faszinierende Geschichten und Märchen, und ich weiß noch, wie ich gelacht habe, als der Älteste mir erzählt hat, dass die Menschen auf der Sol-Erde bereit waren, für diese Fantasiegestalten zu kämpfen und zu sterben.


    Der Älteste nickt. »Die erste Ursache für Unfrieden ist Verschiedenartigkeit. Es gibt keine Religion auf der Godspeed. Wir sprechen alle dieselbe Sprache. Wir gehören derselben Rasse an. Und weil wir uns nicht unterscheiden, haben wir keinen Grund, einander zu bekämpfen. Erinnerst du dich an die Kreuzzüge, von denen ich dir erzählt habe? Die Völkermorde? Solche grauenhaften Ereignisse brauchen wir auf der Godspeed nie zu befürchten.«


    Ich hocke schon auf der vorderen Kante meines Stuhls und nicke fasziniert. Natürlich erinnere ich mich an diese Lektionen. Ich habe sie bekommen, als ich dreizehn und gerade erst beim Ältesten eingezogen war. Was war ich da noch für ein Kind gewesen! Ich erinnere mich an Floppy-Bilder von Leuten mit unterschiedlicher Haut- und Haarfarbe, mit langen Gewändern oder Lendenschurzen, und an den Klang von Sprachen, die ich nicht verstehen konnte. Und damals hatte ich das alles absolut toll gefunden.


    Jetzt fläze ich mich auf meinem Stuhl. Es wundert mich nicht, dass der Älteste keine Lust hatte, mich zu unterrichten– anscheinend habe ich nie kapiert, was er mir mit seinen Lektionen wirklich beibringen wollte.


    »Die zweite Ursache für Unfrieden«, fährt der Älteste fort, »ist das Fehlen eines starken Anführers.«


    Er beugt sich vor und streckt mir seine knochigen, faltigen Hände entgegen. »Verstehst du, wie wichtig das ist?«, fragt er und schaut mich mit trüben Augen an. Sie sind ganz wässrig, was entweder am Alter oder an etwas anderem liegt.


    Ich nicke.


    »Verstehst du es wirklich?«, fragt er eindringlich und drückt meine Hände so fest, dass ein paar meiner Knöchel knacken.


    Ich nicke wieder und schaffe es nicht, mich aus seinem Blick zu befreien.


    »Was ist die größte Gefahr für das Schiff?« Seine Stimme ist jetzt nur noch ein krächzendes Flüstern.


    Äh. Vielleicht habe ich es doch nicht verstanden. Der Älteste starrt mich an und erwartet eine Antwort. Ich starre zurück.


    »Meuterei. Es ist Meuterei, Junior. Sie ist eine schlimmere Bedrohung als technische Fehlfunktionen oder Gefahren von außen. Deswegen wurde nach der Seuche das System mit den Ältesten eingeführt. Dabei übernimmt ein Mann, der vor den Menschen geboren wurde, die er anführen wird, die Rolle als Patriarch und Kommandant derer, die nach ihm kommen. Auch du wirst eines Tages ein Ältester sein. Du musst dieser starke Anführer sein, der verhindert, dass Unfrieden entsteht, und der jeden Menschen auf diesem Schiff beschützt.«

  


  
    5


    Amy


    Ich bin still wie der Tod.


    Mach das mal: Geh in dein Zimmer. Dein schönes, sicheres, warmes Zimmer, das kein Glassarg in einer Gruft ist. Leg dich auf dein Bett, das nicht aus Eis besteht. Steck dir die Finger in die Ohren. Hörst du das? Den Puls des Lebens von deinem Herzen, das langsame Ein- und Ausatmen? Sogar, wenn du ganz still bist und alle Geräusche ausblendest, ist in deinem Körper ein lärmendes Durcheinander des Lebens. In meinem nicht. Es ist die Stille, die mich verrückt macht. Die Stille, von der ich Albträume bekomme.


    Vielleicht bin ich schon tot? Wie kann jemand ohne ein schlagendes Herz, ohne arbeitende Lunge so leben, wie ich es tue? Ich muss tot sein. Und das ist meine größte Angst: Wenn die nach dreihundertundein Jahren meinen Körper auftauen lassen wie ein tiefgekühltes Hühnchen, dass ich dann genauso bleibe, wie ich jetzt bin. Ich werde für alle Zeiten in meinem toten Körper festsitzen. Ich werde für immer in mir eingesperrt bleiben.


    Am liebsten würde ich schreien. Ich will die Augen aufreißen und aufwachen und nicht länger mit mir allein sein, aber ich kann es nicht.


    Ich kann es nicht.

  


  
    6


    Junior


    »Und was ist die dritte Ursache für Unfrieden?«, frage ich den Ältesten, als die Stille im Lernzentrum unerträglich wird.


    Er mustert mich. Einen Moment lang blitzen seine trüben Augen wütend auf, und ich rechne schon damit, dass er mich schlagen wird. Aber nachdem ich einmal geblinzelt habe, ist das komische Gefühl verflogen. Der Älteste legt beide Hände auf seine Knie und stemmt sich mühsam hoch. Das Lernzentrum ist klein, und wenn der Älteste steht, kommt es einem geradezu winzig vor. Der Stuhl, den er zurückgeschoben hat, stößt gegen die Wand, und der Tisch zwischen uns erscheint mir wie eine tiefe Schlucht. Der verblasste Globus der Sol-Erde hinter ihm wirkt wie eine Miniatur, noch kleiner und unbedeutender als ich.


    »Ich habe dir genug erzählt«, sagt er auf dem Weg zur Tür. »Und ich habe zu arbeiten. Ich will, dass du ins Archiv gehst und recherchierst, warum auf der Sol-Erde so viel Unfrieden geherrscht hat. Du kennst bereits die ersten beiden Ursachen für ihre vielen Kriege; du müsstest auch die dritte herausfinden können. Es ist nicht schwer, wenn du dir die Geschichte der Sol-Erde ansiehst.«


    Das ist eine Herausforderung, das erkenne sogar ich. Der Älteste stellt meine Führungsqualitäten auf die Probe. Er will herausfinden, ob ich würdig bin, in seine Fußstapfen zu treten und der nächste Älteste zu werden. Das macht er ziemlich oft. Der Junior, der vor mir Ältester werden sollte, ist zwar schon vor langer Zeit gestorben, doch der Älteste hat ihn nicht gemocht. Er spricht aber meistens nur von ihm, wenn er mich mit ihm vergleicht. Und diese Vergleiche sind nie positiv. »Du bist genauso langsam wie er«, würde der Älteste zum Beispiel sagen. »Diese dumme Idee hätte auch von ihm kommen können.« Nach meinem Umzug aufs Regentendeck habe ich schnell gelernt, meine Gedanken für mich zu behalten und nur zu reden, wenn ich gefragt werde. Aber der Älteste stellt mich gelegentlich immer noch auf die Probe, um sicherzugehen, dass ich nicht so schlecht bin wie dieser andere Junior. Ich bemühe mich dann jedes Mal, selbstsicher und zuversichtlich auszusehen, aber das könnte ich mir auch schenken, weil mich der Älteste in diesen Momenten nie ansieht.


    Ein Teil von mir will den Ältesten zurückrufen und ihn an sein Versprechen erinnern, mich alles zu lehren, und darauf bestehen, dass er mir die dritte Ursache für Unfrieden nennt.


    Aber der andere Teil, der sich den ganzen Tag Bilder und Videos von der Sol-Erde auf Floppys ansehen kann, freut sich, dass der Befehl des Ältesten genau das ermöglicht.


    Gegenüber dem Lernzentrum befindet sich der Zugang zur Schwerkraftröhre, die der Älteste und ich nutzen. Diese hier gehört nur uns und ist unser direkter Zugang ins Versorgerdeck. Die Schwerkraftröhre, die vom Technikdeck in die Stadt hinunterführt, wird von allen benutzt.


    Ich drücke den Dra-Kom-Knopf hinter meinem linken Ohr.


    »Kommando?«, fragt die freundliche Computerstimme.


    »Schwerkraftröhre. Kontrolle«, sage ich.


    Biep, biep-biep macht es in meinem Ohr, als sich die Dra-Kom mit der Kontrolleinheit der Röhre verbindet. Ich drücke den Daumen auf den biometrischen Scanner an der Wand des Lernzentrums und ein kreisrunder Teil des Fußbodens gleitet auf. Darunter befindet sich nichts als leerer Raum.


    Mein Magen krampft sich zusammen– das tut er immer, wenn ich in den luftleeren Raum der Schwerkraftröhre trete. Aber die Dra-Kom hat sich mit dem Schwerkraftsystem des Schiffs verbunden, und ich schwebe einen Moment lang in der Luft und falle dann hinunter wie eine Münze, die man in einen Brunnen geworfen hat. Dunkelheit umgibt mich, als ich durch das Technikdeck gleite, dann erfüllt Licht meine Augen. Ich muss blinzeln. Das Versorgerdeck taucht unter mir auf, etwas verzerrt durch die Wände der gläsernen Röhre. Die Stadt erhebt sich an der hinteren Wand, und die Farmen erstrecken sich über die Mitte, riesige grüne Felder und Wiesen, auf denen Kühe, Schafe und Ziegen weiden. Von oben betrachtet, ist das Versorgerdeck riesig und eine eigene Welt. 1600 Hektar, die entworfen wurden, um mehr als 3000 Leute zu ernähren, sehen unendlich aus, wenn man von oben auf sie herabsieht. Aber wenn man wirklich unten ist, auf den Feldern oder in der Stadt voller Menschen, deren Augen ständig auf einen gerichtet sind, fühlt es sich viel enger an.


    Die Schwerkraftröhre endet etwa zwei Meter über dem Boden des Versorgerdecks. Eine Sekunde lang schwebe ich am Ende der Röhre in der Luft, dann ertönt wieder das Biep, biep-biep, und ich lande auf einer kleinen runden Plattform aus Metall unter dem Ende der Röhre. Ich springe von der Plattform und gehe eine der vier Hauptstraßen des Versorgerdecks hinunter. Nur ein paar Meter vor mir liegen das aus Ziegelsteinen erbaute Archiv und dahinter das Krankenhaus.


    Auf dem Weg zum Archiv denke ich darüber nach, wie anders mein Leben noch vor drei Jahren war. Die ersten dreizehn Jahre habe ich auf diesem Deck gelebt und wurde von einer Familie zur anderen weitergereicht. Schon von frühester Kindheit an war klar, dass ich nicht richtig dazupasste. Zum einen wussten natürlich alle, dass ich Ältester werden würde. Vielleicht lag es auch daran, dass der Junior vor mir unerwartet gestorben ist, aber die Bauern haben mich immer übermäßig behütet. Doch es war nicht nur das– wir unterschieden uns auch voneinander. Die Bauern dachten irgendwie anders. Sie waren glücklich und zufrieden damit, ihre Felder zu bestellen und die Schafe zu scheren. Sie schienen nie das Gefühl des Eingesperrtseins zu empfinden oder wütend zu werden, weil die Zeit so langsam verging. Als ich in meinem dreizehnten Lebensjahr ins Krankenhaus ging, Harley kennenlernte und mit Doc redete und dann aufs Regentendeck übersiedelte und meine Ausbildung zum Ältesten antrat, war ich zum ersten Mal glücklich auf der Godspeed. Erst da habe ich angefangen, das Leben zu genießen.


    Ich bin nicht immer einer Meinung mit dem Ältesten, und seine Launen, die er nur auf dem Regentendeck zeigt, können einen wirklich in Angst und Schrecken versetzen, aber ich werde ihm ewig dankbar dafür sein, dass er mich von dem öden Leben bei den Bauern erlöst hat.


    Ich springe die Stufen hoch zu den großen braunen Türen, die so gestrichen sind, dass sie wie Holz aussehen. Mir ist das Archiv immer riesig vorgekommen, aber der Älteste hat mir versichert, dass die meisten Bewohner der Godspeed der Ansicht sind, dass es viel zu klein ist. Ich schätze, es liegt daran, dass ich immer allein oder mit dem Ältesten hingehe. Alle anderen gehen gemeinsam mit ihrer Generation hin, wenn sie noch jünger und in der Schule sind. Aber da auf dem Schiff niemand sonst in meinem Alter ist, gibt es für mich natürlich auch keine Schule. Ich habe nur den Ältesten, der mir Unterricht gibt.


    Der Älteste beobachtet mich auf den Stufen des Archivs. Natürlich nicht der echte Älteste– ein Gemälde von ihm, das vor meiner Geburt gemalt wurde, als der Älteste ungefähr in Docs Alter war. Das Gemälde ist riesig, etwa halb so groß wie die Tür, und es hängt in einer Nische neben dem Eingang.


    Irgendwann werden sie das Porträt des Ältesten abnehmen und es in einer staubigen Ecke des Archivs aufhängen, neben den Bildern aller anderen Ältesten.


    Und dann wird mein Porträt dort hängen und über mein kleines Königreich wachen.


    Der gemalte Älteste starrt an mir vorbei über die Felder und auf die entfernte Stadt, ein Gewirr aus bemalten Metallkästen, in denen die meisten Techniker und Arbeiter leben. Der Maler hat dem Ältesten gütigere Augen verpasst, als ich sie jemals in seinem runzligen Gesicht gesehen habe, und der Schwung seiner Lippen deutet so etwas wie Neugier, vielleicht sogar ein wenig Übermut an. Oder auch nicht. Vielleicht interpretiere ich zu viel in dieses Bild hinein. Dieser Älteste ist nicht der Älteste, den ich kenne. Dieser Älteste sieht aus wie ein Herrscher, zu dem ich aufsehen könnte. Niemand, der durch Angst regiert, sondern jemand, der den Menschen zuhört, sich dafür interessiert, was sie zu sagen haben, und ihnen eine Chance gibt. Wir haben die gleiche schmale Nase, die gleichen hohen Wangenknochen, die gleiche braune Haut– aber die Augen dieses Ältesten strahlen Autorität aus, sein vorgestrecktes Kinn Selbstsicherheit, und an seiner Haltung kann man seine Macht ablesen. Das alles kann ich nicht vorweisen. Der Älteste ist so geschliffen wie das Messer eines Jägers.


    Ich sehe mich um und folge dem Blick des gemalten Ältesten, aber ich kann die Godspeed nicht so wahrnehmen, wie er es offensichtlich tut. Der gemalte Älteste genießt das Herrschen– das lässt sich sogar aus der Ölfarbe herauslesen. Ich kann mir gut vorstellen, wie er für das Bild Modell gestanden hat. Ich wette, er stand genau dort, wo ich jetzt stehe, und hat über das Geländer geschaut. Der Maler war vor ihm auf dem Rasen– natürlich unter ihm– und hat dem Bild mit breiten Strichen seine Form gegeben. Als der Älteste die Godspeed betrachtete, wie ich es jetzt tue, sah er dasselbe wie ich: das Innere eines Raumschiffs, gestaltet wie ein Landstrich im Amerika der Sol-Erde, allerdings in Miniaturformat und eingefangen in der runden Form der Schiffswände. Auf der einen Seite befindet sich die Stadt mit ihren sorgfältig im Gittermuster angelegten Straßen, in der Mitte jedes Blocks die Kästen, in denen die Handwerker leben und arbeiten. Ein Block für die Weber wie die Eltern meines Freundes Harley. Ein Block für Färber, einer für Spinner, einer für Schneider. Drei Blocks für die Verarbeitung der Nahrung: in Dosen, getrocknet und gefroren. Zwei Blocks für die Schlachter. Vier Blocks, in denen die Wissenschaftler und Techniker aus dem mittleren Deck wohnen. Jedes Familienmitglied, Generation um Generation, wird im selben Block derselben Stadt auf demselben Raumschiff geboren und arbeitet dort bis zu seinem Tod.


    Ob der Älteste daran gedacht hat, als er hier für sein Gemälde posiert hat? Hat er auf seine Stadt geschaut und sich daran erfreut, wie effektiv sie ist, wie sorgsam geplant, wie produktiv?


    Oder hat er sie gesehen, wie ich sie gerade sehe: Menschen, eingesperrt in Metallboxen, eingesperrt in Blocks, eingesperrt in einen nachgemachten Landstrich, eingesperrt in ein Raumschiff, umgeben von Metallwänden?


    Nein. Der Älteste hat die Godspeed nie als einen Metallkasten gesehen. Für ihn war die Stadt nie ein Käfig. Das lässt sich an seinen Augen ablesen, an der Art, wie er auf die Stadt hinabsieht, als würde sie ihm gehören, was sie ja auch tut.


    Sogar hier, wo sich die Felder, Wiesen und Farmen bis an die weit entfernte Wand erstrecken, kann man den Blöcken nicht entrinnen. Jedes Feld, jede Wiese und jede Farm sind ordentlich eingezäunt und alles wurde vor dem Start auf der Sol-Erde akkurat ausgemessen. Die Landstücke sind nicht alle gleich groß, aber sie sind alle quadratisch. In gleichmäßigen Abständen ragen Grashügel für die Ziegen und Schafe heraus, die keine Ahnung haben, dass diese extra für sie aus Kompost und Erde aufgeschüttet wurden.


    Ich habe Bilder und Videos von der Sol-Erde gesehen. Dort war das Land nicht in ordentliche kleine Vierecke eingeteilt. Sogar die Reißbrettstädte hatten Seitenstraßen und kleine Gassen. Die Felder waren zwar eingezäunt, aber die Zäune verliefen nicht schnurgerade– sie gingen um Bäume herum oder hatten komische Winkel, um Bächen auszuweichen oder Teiche einzubeziehen. Und die Hügel standen nicht in ordentlichen Reihen.


    Wenn ich unsere Felder betrachte, fällt mir nur auf, wie unecht sie aussehen, was für eine miese Imitation der Bilder von der Sol-Erde sie darstellen.


    Ich wette, als der Älteste für sein Porträt posiert hat, hat ihm das am meisten Freude bereitet, was ich an Bord am meisten hasse: dass alles so perfekt geordnet ist.


    Und genau deswegen werde ich nie ein so guter Ältester sein wie er.


    Weil ich ein bisschen Chaos mag.


    Ich stoße die großen Türen des Archivs auf und lächle über die Modelle, die in der Halle von der Decke hängen. Das Licht, das hinter mir durch die offenen Türen fällt, beleuchtet eine große Sol-Erde aus Ton, auf der eine dicke Staubschicht liegt. Ein Modell der Godspeed saust um sie herum. Das soll den Start der Mission vor langer Zeit darstellen. Verglichen mit den Planeten, die dort außerdem hängen, wirkt das Schiff geradezu lächerlich winzig– wie ein Ball mit Federn und einer spitzen Nase. Ich gehe weiter in die Halle und starre nach oben. Direkt über mir hängt das Modell vom Ziel der Godspeed: die Zentauri-Erde, eine dicke runde Kugel. Sie ist größer als die beiden anderen Modelle und baumelt in der Mitte des Eingangsbereichs. Ich weiß nicht, ob es Absicht war oder Zufall ist, aber das Licht vom Eingang fällt direkt auf das Modell der Zentauri-Erde und umgibt sie mit einer Art Heiligenschein.


    Im Gehen strecke ich die Hand aus und meine Fingerspitzen streichen über den australischen Kontinent der Sol-Erde. Ich mochte dieses Modell immer lieber als das der Zentauri-Erde. Das Modell der Sol-Erde ist detailliert und hat kleine Hügel, wo Berge sind, und Wellenlinien für die Ozeane, aber das Modell der Zentauri-Erde ist glatt und akkurat, was die Größenverhältnisse betrifft. Wir wissen nicht genau, was uns dort erwartet, Berge oder Ozeane oder vielleicht etwas ganz anderes. Wir wissen nur, dass die Sonde, die vor uns dort war, die Zentauri-Erde als »bewohnbar« eingestuft hat– eine sauerstoffreiche Atmosphäre, genügend Wasser und Erdproben, die ein Pflanzenwachstum erlauben. Das sind die einzigen Dinge, die wir bisher wissen.


    Ich würde diesen Planeten auch gern berühren, aber er hängt zu hoch.


    Irgendwie scheint die Zentauri-Erde immer knapp außer Reichweite zu sein.


    Die Worte des Ältesten schwirren mir im Kopf herum: Es ist nicht mein Job, das Schiff zur Zentauri-Erde zu bringen, sondern ich muss die Leute dort hinbringen.


    »Kann ich dir helfen?«


    Ich fahre zusammen. »Ach, du bist es«, sage ich und lache über meine Schreckhaftigkeit.


    Orion ist Archivar. Wenn jemand etwas erfindet oder aufschreibt oder sonst etwas Geniales macht, wird es hier archiviert. Als ich das letzte Mal hier war, habe ich meinem besten Freund Harley geholfen, ein paar Leinwände umzuräumen. Er ist Maler und im zweiten Stock des Archivs gibt es einen ganzen Raum mit seinen Arbeiten. Aber deswegen bin ich nicht hier.


    »Kannst du mir helfen, ein paar Informationen über die Sol-Erde zu finden?«, frage ich Orion.


    Er grinst. Ich verziehe unwillkürlich das Gesicht, weil seine Zähne so gelb und fleckig sind. »Natürlich.«


    »Ich will etwas wissen über…« Ich muss erst überlegen, wie ich es am besten ausdrücke. Ich kann ihn nicht einfach fragen, was die dritte Ursache für Unfrieden ist– er hätte keine Ahnung, wovon ich rede. »Kriege auf der Sol-Erde«, sage ich schließlich. »Konflikte. Schlachten. So was eben.«


    »Irgendetwas Spezielles?« Orion kommt auf mich zu und ich kann ihm die Begeisterung ansehen. Vermutlich kommen nur wenige Besucher ins Archiv, seit die Schule vorbei ist. Mir fällt plötzlich auf, dass ich Orion noch nie außerhalb des Archivs gesehen habe. Er muss ein ziemlich einsames Leben führen.


    »Was immer die Probleme auf der Sol-Erde verursacht hat.«


    »Oh.«


    »Was?«


    Orion sagt eine ganze Weile lang nichts und sieht mich nur an, als wäre ich ein Puzzle, bei dem ein Teil fehlt. »Das ist ein ungewöhnliches Thema, um es zu studieren. Ein bisschen düster, findest du nicht?«


    Ich zucke mit den Schultern. »Der Älteste will, dass ich etwas herausfinde.«


    »Ah, Recherchen für den Ältesten. Also, am besten fängst du mit den Wand-Floppys an.« Er deutet auf die vier großen Bildschirme, die in der Eingangshalle an der Wand hängen, zwei auf jeder Seite. Orion geht auf den zu, der ihm am nächsten ist, tippt darauf, und sofort schalten sich alle vier Floppys an und erfüllen die Halle mit ihrem Licht.


    Ständig wechselnde Bilder tauchen auf: Diagramme eines bleigekühlten Schnellbrutreaktors, eine Darstellung des Bewässerungssystems auf dem Versorgerdeck, Gemälde von Harley und anderen Künstlern an Bord, digitalisierte Abbildungen von potenziellen geografischen Gegebenheiten auf der Zentauri-Erde.


    »Wir brauchen deinen Zugang«, sagt Orion. Als ihm mein fragender Gesichtsausdruck auffällt, fügt er hinzu: »Die Bauern dürfen sich keine Aufzeichnungen von der Sol-Erde ansehen.«


    Ach ja. Das hatte ich vergessen. Diese Bilder hier dürfen alle sehen, aber die Information, die ich für den Ältesten finden soll, gehört zum Geheimmaterial. Also gehe ich zu dem biometrischen Scanner an der Wand und drücke meinen Daumen auf das Feld. »Junior/Ältester Zugang gewährt«, sagt die angenehme Frauenstimme des Computers.


    Die Bilder ändern sich. Jetzt sind Gemälde von der Sol-Erde zu sehen– und nicht nur die, die von Künstlern der Godspeed stammen. Diese Leute gehören nicht alle derselben Rasse an. Im Gegensatz zu den Bildern der Zentauri-Erde sind die Bilder der Sol-Erde nicht der Fantasie eines Künstlers entsprungen. Ich starre ins gepuderte papierweiße Gesicht einer Frau mit toupierten Haaren und einem Kleid, das so weit ausgestellt ist, dass es bis an beide Seiten des Bildschirms reicht. Ich frage mich, wann und wo sie wohl gelebt haben mag, wer sie gewesen ist. Ich schaue in eine andere Welt, die für mich genauso unerreichbar ist wie die Zentauri-Erde.


    »Vielleicht ist es der Feldzug von Dschingis Khan, über den du etwas lernen sollst«, murmelt Orion vor sich hin. Er tippt auf den Bildschirm und das weiß angemalte Gesicht der Frau wird von dem eines schreienden braunen Mannes mit mandelförmigen Augen und schmutzigen verfilzten Haaren ersetzt. »Oder der Völkermord in Armenien?« Eine Karte der Sol-Erde ersetzt den schrecklich aussehenden Mann. Der Umriss eines kleinen Landes blinkt und lädt mich ein, darauf zu tippen und mehr zu erfahren.


    Aber bevor ich den Schirm berühren kann, tippt Orion auf etwas anderes. Die Karte verblasst und es taucht ein Diagramm auf. Ich starre konzentriert auf die winzigen Zeilen. Es ist eine Ahnentafel, die Kinder ihren Eltern zuordnet. Mein Blick fliegt über das Diagramm, springt von einem Namen zum nächsten, und erst als Orion »Upps« murmelt und eine andere Landkarte auf den Schirm holt, wird mir klar, dass der Name, den ich auf dem Diagramm gesucht habe, mein eigener war. Was natürlich albern ist, weil die Ahnentafel viel älter ist als ich.


    Ich hole tief Luft und achte nicht darauf, welchen Krieg oder Völkermord mir Orion als Nächstes auf den Schirm geholt hat.


    Als Junior darf ich meine Eltern nicht kennen. Das würde mich voreingenommen machen und könnte sentimentale Gefühle verursachen, die möglicherweise meine Führungsqualitäten beeinflussen, wenn ich Ältester bin. Das weiß ich. Ich finde es sogar richtig.


    Aber trotzdem.


    Ich wüsste trotzdem gern, wer sie sind.


    »Junior?«, fragt Orion besorgt. »Alles in Ordnung?«


    Ich nicke.


    Orion mustert mich, aber ich weiß nicht, was er in meinem Gesicht zu finden hofft.


    Und dann erwische ich mich dabei, wie auch ich ihn betrachte, und ich weiß genau, was ich zu finden hoffe. Ist das meine Nase in seinem Gesicht? Meine Augen? Meine Lippen? Bisher ist mir Orion nie wirklich aufgefallen. Er hält sich immer im Hintergrund und verschmilzt sozusagen mit den Aufzeichnungen, die er aufbewahrt. Aber jetzt, wo ich ihn mir richtig ansehe…


    Könnte dieser Mann mein Vater sein?


    Mir stockt der Atem und ich muss heftig den Kopf schütteln, um mich wieder in den Griff zu bekommen. Klar, Orion sieht aus wie ich. Aber auf einem Schiff, auf dem alle Leute gleich aussehen, ist das kein Wunder. Ich erkenne mich genauso im Ältesten wie in Orion.


    Ich wünschte nur, ich würde mich in mir selbst erkennen.


    Orion lächelt mich an, als würde er verstehen, was in mir vorgeht, obwohl er das unmöglich wissen kann. »Der Älteste lässt dich recherchieren?«, fragt er in einem so väterlichen Tonfall, dass ich zusammenzucke. »Hört sich an, als würde er jetzt anfangen, dich tatsächlich zu unterrichten.«


    »Stimmt.«


    »Hat er dich schon unter das Versorgerdeck mitgenommen?« Orion beugt sich vor und sieht mich erwartungsvoll an.


    »Darunter? Unter dem Versorgerdeck ist doch nichts mehr.«


    Orions Gesicht verwandelt sich in eine ausdruckslose Maske. »Oh«, sagt er, und die Enttäuschung ist ihm deutlich anzusehen. »Na, dann lass uns mit deinem Projekt weitermachen.« Er wendet sich wieder den Bildschirmen zu.


    »Nein, warte! Soll das heißen, dass es unter diesem Deck noch eins gibt?«


    Orion zögert. Er streicht sich das lange Haar hinters Ohr, und mir fällt auf, dass er auf seiner linken Halsseite eine merkwürdige Narbe hat, die aussieht wie ein Spinnennetz. »Ich bin nicht sicher«, sagt er. »Ich bin vor Kurzem die Floppys durchgegangen und da habe ich etwas entdeckt…« Er tippt mit dem Finger auf den Floppy und die Bilder rasen über den Schirm. »Es waren Lagepläne der Godspeed. Aber ich hätte sie nicht sehen dürfen. Außerdem wird dir der Älteste das alles sicher irgendwann erklären. Ich war nur neugierig, das ist alles.«


    Natürlich war er das. Als Archivar lebt und arbeitet er auf dem Versorgerdeck. Und dieses Deck darf niemand verlassen, abgesehen vom Personal des Technikdecks, dem Ältesten und mir. Vermutlich hat Orion sein ganzes Leben in diesem Teil des Schiffs verbracht.


    »Kann ich die Pläne sehen?«


    Orions Hand zuckt in Richtung Schirm, aber er tippt nichts ein. »Der Älteste wird nicht wollen…«, beginnt er, aber die Unentschlossenheit lässt ihn verstummen.


    Ich lächle ihn an. »Lass mich«, sage ich. »Dann kann man dir keinen Vorwurf machen.« Orion sieht ein bisschen schuldbewusst, aber auch neugierig aus, als ich seine Hand wegstoße und »Godspeed Lagepläne« eintippe.


    Statt eines Plans erscheint eine Liste. Ich kann unter zwei Diagrammen wählen.


    VOR DER SEUCHE


    NACH DER SEUCHE


    »Was bedeutet das?«, frage ich. »Wie hat sich das Schiff nach der Seuche verändert?« Ich weiß, dass der Seuchen-Älteste die Decks umbenannt hat, einige Räume anders genutzt und das Regentendeck für den Ältesten und den Junior reserviert hat, aber das ist auch schon alles. Zumindest dachte ich, das wäre alles. Aber es musste einen Grund haben, dass die Sternenkarte so gut versteckt war…


    Orion beugt sich wieder über mich. »Genau das hat mich auch interessiert. Sieh hier.« Er tippt auf die Option »Nach der Seuche«. Ein Lageplan erhellt den Schirm. Es ist ein Querschnitt durch das Schiff, ein großer Kreis, unterteilt in die verschiedenen Ebenen. Daran ist nichts Ungewöhnliches. Das oberste Deck ist als »Regentendeck« beschriftet. Es ist schlicht und ohne Details dargestellt– ich erkenne nur die Umrisse der Räume, die der Älteste und ich bewohnen. Das Technikdeck darunter ist komplizierter, der Maschinenraum, die Kommandozentrale und die verschiedenen Labors sind eingezeichnet. Das Versorgerdeck nimmt etwa zwei Drittel des Diagramms ein. Der Lageplan ist alt; er zeigt die Gebäude, die von Anfang an da waren– wie das Archiv und das Krankenhaus. Aber was seit dem Start hinzugefügt wurde, ist nicht eingezeichnet– zum Beispiel die Schwerkraftröhren, die zwei Generationen vor dem Ältesten eingebaut wurden. Stattdessen führen noch Treppen vom Versorger- zum Technikdeck.


    Mein Blick wandert nach unten. »Meintest du das hier?«, frage ich und zeige auf den unbeschrifteten Teil des Diagramms unterhalb des Versorgerdecks. »Da sind wahrscheinlich nur elektrische Leitungen oder Rohre oder so was.«


    »Das dachte ich auch«, sagt Orion. »Aber jetzt sieh dir das an.« Er berührt den Schirm, kehrt zum Hauptmenü zurück und tippt dann auf »Vor der Seuche«.


    Derselbe Lageplan erscheint, aber alles ist anders beschriftet. Auf dem Regentendeck steht jetzt »Navigation« wie auch auf der Metalltafel der an der Decke versteckten Sternenkarte. Das Technikdeck ist in drei Teile unterteilt: Technische Forschung (wo jetzt die Labors sind), Maschinenraum und etwas, das »Brücke« hieß. Das ist nicht viel anders als jetzt, nur dass die Namen sich geändert haben. Aber auf dem Versorgerdeck sieht es schon anders aus. Auf der linken Seite, wo sich die Stadt befindet, steht »Wohnbereich«, und der Rest des Versorgerdecks ist mit »biologische Forschung« beschriftet. Biologische Forschung? So haben die das Ziegenhüten und Schafescheren mal genannt?


    Aber was unter dem Versorgerdeck liegt, fasziniert mich wirklich. Was auf dem anderen Diagramm einfach nur ein weißer Bereich war, ist jetzt detailliert eingezeichnet. Es sieht so aus, als gäbe es wirklich noch ein Deck, das unter unseren Füßen liegt, ein Deck, von dessen Existenz ich keine Ahnung hatte, in dem es offenbar ein genetisches Forschungslabor, eine zweite Wasserpumpe, einen riesigen Bereich mit der Beschriftung »Lager– Wichtig« und einen sehr kleinen Bereich gibt, der nur als »Kühllager« bezeichnet ist.


    »Was ist das alles?«, frage ich und betrachte fasziniert den Plan. »Ich weiß, dass nach der Seuche die Decks umbenannt und einige Räume anders genutzt wurden, aber das hier hat nichts mit irgendwelchen Umräumaktionen zu tun. Da ist ein komplettes weiteres Deck!« Was ich nicht sage, ist: Wieso wusste ich nichts davon? Wieso hat es mir der Älteste nicht gesagt? Ich kenne die Antwort bereits: weil er denkt, dass ich noch nicht bereit dazu oder– noch schlimmer– nicht würdig bin, in die Geheimnisse des Schiffs eingeweiht zu werden.


    »Nach der Seuche ist sehr viel geändert worden«, sagt Orion. »Damals gab es noch kein Ältesten-System.«


    Zumindest das wusste ich bereits. Das weiß jeder. Nachdem die Seuche etwa drei Viertel der Menschen auf dem Schiff dahingerafft hat und unsere Zahl von mehr als dreitausend auf siebenhundert zusammenschrumpfen ließ, übernahm der Seuchen-Älteste das Kommando und verwandelte die damalige Bevölkerung in die friedliche, gut funktionierende Gesellschaftsform, die wir jetzt haben. In den darauffolgenden Generationen haben wir die Bevölkerung wieder auf über zweitausend anwachsen lassen, neue Techniken wie die Schwerkraftröhren erfunden und die glückliche und zufriedene Gesellschaft beibehalten, die den Vorstellungen des Seuchen-Ältesten entsprach.


    Aber ich hatte bisher nicht gewusst, wie sehr er das Schiff veränderte und was diese Veränderungen zu bedeuten haben.


    »Willst du gar nicht wissen, was da unten ist?«, fragt Orion und betrachtet das vierte Deck.


    Jetzt, wo er es anspricht– klar will ich es wissen. »Lass mich mal sehen.« Ich schiebe Orion zur Seite und tippe auf den Bildschirm. Es dauert ein paar Minuten, aber dann finde ich, was ich gesucht habe. »Sehen wir uns an, was unsere Vorfahren hier eingebaut haben«, sage ich und grinse triumphierend.


    Auf dem Schirm ist eine Blaupause aufgetaucht, aber sie ist viel komplizierter als die Lagepläne, die wir vorher gesehen haben. Ich starre auf ein Gewirr aus Linien und versuche, Rohre und Leitungen von Wänden und Türen zu unterscheiden. Das Bild ist so groß, dass ich entweder heranzoomen muss oder es im Ganzen betrachten und fast mit der Nase am Schirm kleben muss, um etwas zu erkennen.


    »Ich kapiere das nicht«, gebe ich schließlich zu und hebe entnervt die Hände.


    »Ich habe beim Fahrstuhl angefangen.« Orion scrollt die Blaupause hoch, und plötzlich erkenne ich, was sie darstellt. Das Krankenhaus. Er zeigt auf den vierten Stock. »Da ist ein zweiter Fahrstuhl.«


    »Da ist kein zweiter Fahrstuhl!«, widerspreche ich lachend. Ich war lange genug in diesem Krankenhaus und dort gibt es nur einen.


    »Am Ende des Gangs ist noch einer. Die Blaupausen lügen nicht.«


    »Aber in diesem Stock sind alle Türen abgeschlossen«, sage ich. Das weiß ich, weil ich es bei jeder einzelnen versucht habe. Und sie sind nicht mit biometrischen Scannern verriegelt– an denen käme ich mit meinem Daumenabdruck mühelos vorbei. Nein, diese Türen haben altmodische Sol-Erde-Schlösser aus Metall. Mein Freund Harley und ich haben einmal eine ganze Woche lang versucht, in eine von ihnen einzubrechen, bis Doc uns erwischt hat.


    Orion schüttelt den Kopf. »Nicht die letzte Tür. Die ist offen. Und da ist der zweite Fahrstuhl.«


    Ich lache wieder. »Das ist unmöglich. Wenn es einen geheimen Fahrstuhl gäbe, der in ein geheimes Deck führt, wüsste ich das.«


    Orion sieht mich nur an. Sein Schweigen ist fast wie ein Vorwurf: Wüsste ich das wirklich?


    Der Älteste hat schon andere Dinge vor mir verborgen. Vielleicht gibt es doch ein weiteres Deck.
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    Amy


    Ich höre etwas.


    Ein Quietschen. Meine Tür ist offen, meine kleine Grufttür ist geöffnet worden, und es ist heller hier drin. Ich kann durch meine zugeklebten Lider einen Anflug von Helligkeit wahrnehmen und jetzt zieht jemand meinen Glassarg heraus.


    Etwas hebt den Sarg an; es fühlt sich in meinem gefrorenen Magen an, als säße ich auf einer Schaukel, und ich versuche, mich an dieses Gefühl zu klammern und versichere mir selbst, dass es real war. Haben die den Deckel abgehoben? Ich kann hören– ich kann hören!–, wie gedämpfte Stimmen durch das Eis dringen. Sie werden lauter! Die Geräusche sind nicht nur Vibrationen im Eis, es sind wirklich Stimmen. Da reden Leute!


    »Noch ein bisschen mehr«, sagt eine Stimme, die mich an Ed erinnert.


    »Das Eis schmilzt schnell.«


    »Ist sie–« Ich kriege nichts mehr mit, weil ein rauschendes Geräusch über mich hinwegflutet.


    Zum ersten Mal seit dreihundertein Jahren spüre ich Wärme. Kein Eis, sondern ein prickelndes Gefühl in den Nervenenden meiner Haut, das ich schon verloren geglaubt habe.


    »Warum hat sie sich noch nicht bewegt?«, fragt die erste Stimme wieder. Sie klingt nicht nach dem gefühllosen Ed, sondern eher nach dem netteren Hassan.


    »Nimm mehr Gel.« Etwas wird in meine Haut einmassiert. Ich merke, dass mich zum ersten Mal seit mehr als drei Jahrhunderten jemand berührt. Sanfte Hände kneten mein kaltes Fleisch mit einem Zeug, das mich an das Sportgel erinnert, das ich für mein Knie verwendet habe, als ich es mir beim Schulsport verdreht hatte. Ich bin so glücklich, dass ich platzen könnte.


    Und das ist der Moment, in dem mir klar wird, dass ich nicht lächeln kann.


    »Es funktioniert nicht«, sagt die sanfte Stimme. Sie klingt plötzlich traurig. Enttäuscht.


    »Versuch–«


    »Nein, sieh doch, sie atmet nicht mal.«


    Stille.


    Ich befehle meiner Lunge, Luft einzusaugen; ich will meine Brust dazu bringen, sich im Rhythmus des Lebens auf und ab zu bewegen.


    Etwas Kaltes– ich will nie wieder kalt sein– presst sich auf meine linke Brust.


    »Kein Herzschlag.«


    Ich konzentriere meinen ganzen Willen auf mein Herz– schlag schon, verdammt! Schlag! Aber wie kann man seinem Herzen sagen, dass es schlagen soll? Ich hätte ihm genauso wenig befehlen können, nicht zu schlagen, bevor ich eingefroren wurde.


    »Sollen wir noch warten?«


    Ja! JA. Wartet, ich komme. Gebt mir nur etwas Zeit zum Auftauen, dann werde ich mich aus dem Eis erheben und wieder leben. Ich werde euer gefrorener Phönix sein. Gebt mir nur die Chance dazu!


    »Nein.«


    Mein Mund. Ich konzentriere mich mit aller Kraft auf meinen Mund. Lippen, bewegt euch! Sprecht, ruft, schreit!


    »Schieb sie wieder rein.«


    Der Tisch biegt sich unter dem Gewicht des Deckels, den sie wieder über mich legen. Und ich spüre es im Magen, wie sie mich wieder in meine Gruft schieben.


    Die Tür klickt zu.


    Ich will schreien, aber es geht nicht.


    Weil nichts davon Wirklichkeit ist.


    Es ist nur wieder ein Albtraum.

  


  
    8


    Junior


    Doc ist in der Lobby des Krankenhauses und hilft einer Schwester, einen alten Mann zur Patientenaufnahme zu bringen. Als Doc mich sieht, kommt er auf mich zu.


    »Hast du Harley gesehen?«, fragt er.


    »Nein.« Ich muss grinsen. Harley versteht es meisterhaft, sich zu verdrücken, wenn Doc die Medikamente austeilt.


    Doc fährt sich mit den Fingern durch sein dichtes Haar. Er bemerkt mein Grinsen und sieht mich finster an. »Das ist nicht witzig. Harley muss seine Medizin regelmäßig einnehmen.«


    Ich bemühe mich, ein ernstes Gesicht zu machen. Manchmal gerät Harley in eine düstere Stimmung, aber ich denke, das hat mehr damit zu tun, dass er Künstler ist, und weniger damit, dass Doc ihn für verrückt hält. Außerdem ist er mein bester Freund. Ich werde ihn ganz bestimmt nicht verraten.


    »Ich will das nicht!«, brüllt der alte Mann am Empfang. Doc fährt herum. Der Alte hat die Schwester abgeschüttelt, die ihn hineingeführt hat. »Ihr könnt mich nicht zwingen! Ich leg mich in kein Krankenhausbett, ich bin nämlich nicht krank!« Er unterstreicht seine Worte mit einem bellenden Husten und spuckt einen Batzen Schleim auf den Boden.


    »Aber, aber, immer mit der Ruhe«, sagt Doc und geht auf den Mann zu.


    Der Alte richtet seine trüben Augen auf ihn. »Wo ist meine Frau? Habt ihr die auch?«


    »Steela ist nicht hier«, sagt Doc und legt dem Alten seine Hand auf den Arm. »Sie ist nicht krank. Im Gegensatz zu Ihnen.«


    »Bin nicht krank!«, brüllt der Alte. Sofort danach werden seine Augen ganz glasig. Seine Atmung beruhigt sich und er sackt unter der Last seiner Kleidung zusammen. Als Doc die Hand wegnimmt, sehe ich auch, wieso: Er hat ihm ein Medipflaster verpasst. Das lavendelfarbene Pflaster auf dem Arm des alten Mannes hat ihn so weit beruhigt, dass er keinen Widerstand mehr leisten kann.


    Doc wirft mir ein triumphierendes Lächeln zu, während er dem alten Mann in einen Rollstuhl hilft und ihn dann von einer Schwester in den Aufzug schieben lässt. Ich schlucke schwer. Doc ist ein guter Mann, aber seine Antwort auf alles sind immer nur Medikamente. Er mag keine Emotionen. Er zieht es vor, wenn alles ruhig und unter Kontrolle ist.


    Deswegen ist er dem Ältesten so ähnlich. Die beiden denken auf dieselbe Weise.


    »Und was führt dich her?«, fragt Doc, nachdem der alte Mann sicher im Aufzug verstaut und auf dem Weg zu seiner Behandlung ist.


    Ich scharre mit der Schuhspitze auf dem glatten Fliesenboden herum. Ich kann ihm unmöglich sagen, dass ich gekommen bin, um den geheimen Aufzug im vierten Stock zu erforschen. Ich weiß nicht einmal, ob ich Orion glauben kann, dass es diesen Aufzug überhaupt gibt.


    »Dachte, ich besuche Harley«, sage ich schließlich.


    Doc runzelt die Stirn. »Wenn du ihn findest, schick ihn sofort zu mir. Harley hätte schon längst seine Medikation bekommen müssen.« Er wirft einen Blick auf die Uhr über der Aufnahme. »Apropos, hast du deine schon genommen?«


    Ich werde rot. Stolz bin ich nicht gerade auf das Jahr, das ich dort verbracht habe. Auf der Station im dritten Stock. Der Psychiatrie. Ich glaube, das Zusammenleben mit den Bauern hat mich dorthin getrieben. Als ich klein war, ging es noch einigermaßen, aber je älter ich wurde, desto mehr hatte ich das Gefühl, anders zu sein. Ich konnte mich einfach nicht so für Kühe oder die Ernte begeistern wie sie.


    (Ich weiß noch, als Doc mir die ersten Medikamente gegen Depressionen gab, habe ich gefragt, ob ich immer noch der Junior sein sollte. Immerhin nahm ich Psychopharmaka ein! Ich habe ein Jahr auf der geschlossenen Abteilung verbracht! Ich war bereit zurückzutreten. Aber davon wollten Doc und der Älteste nichts hören.)


    »Ich habe sie heute Morgen genommen«, murmele ich mit hochrotem Kopf. Hoffentlich hat es die Schwester an der Aufnahme nicht gehört. Was soll sie von einem zukünftigen Anführer halten, der Psychopillen nimmt?


    Doc sieht mich prüfend an. »Ist alles in Ordnung?«, fragt er.


    Der Älteste hat mich wegen der Sterne belogen; es könnte ein geheimes Deck auf diesem Schiff geben; Orion sieht mir ähnlicher, als ich zugeben möchte; aber sonst ist alles in Ordnung. Und wenn Doc glauben würde, dass mir etwas fehlt, würde er mir noch mehr Medikamente geben. Also nicke ich.


    Doc sieht nicht gerade überzeugt aus. »Ich weiß, wie schwer es für dich ist. Du bist anders.«


    »So anders bin ich nun auch nicht.«


    »Natürlich bist du das. Das weißt du genau.«


    Ich zucke mit den Schultern. Der Fahrstuhl kommt wieder herunter. Er ist jetzt leer und ich würde am liebsten in ihm die Flucht ergreifen. Doc ist gnädig und lässt mich gehen.


    Im Fahrstuhl schwebt meine Hand über der Vier, gleitet dann aber doch auf die Drei. Wenn Harley seine Medikamente nicht mehr nimmt, sollte ich vielleicht nach ihm sehen, bevor ich mich auf die Suche nach dem geheimnisvollen zweiten Fahrstuhl mache.


    Meine Laune wird mit jedem Stockwerk besser. Doc zum Trotz ist die Psychiatrie einer der Orte, an denen ich am liebsten bin. Alle meine Freunde sind hier. Der Aufzug kommt wippend zum Stehen und die Türen gleiten im Gemeinschaftsraum des dritten Stocks auf. Ich strahle so sehr, dass es beinahe wehtut. Obwohl hier nur Verrückte leben, fühlt sich die Station mehr wie mein Zuhause an als jeder andere Ort auf diesem Schiff.


    Mir tropft Farbe auf den Ärmel. Ich schaue auf und stelle fest, dass Harley eine Leinwand bearbeitet und den Pinsel über den Rand spritzen lässt. Dort, wo er sitzt, ist der Boden mit blauen und roten Farbklecksen übersät.


    »Hey, Harley«, sage ich. »Doc sucht nach dir.«


    »Hab keine Zeit für ihn«– er wirft mir einen kurzen Blick zu–, »49 und 267«, bemerkt er noch, bevor er wieder anfängt, seine Leinwand mit dem Pinsel zu attackieren. Ich muss grinsen. Harley weiß immer ganz genau, wann das Schiff landen wird. Die meisten Leute– also, die meisten Leute auf der Station– berechnen, wann das Schiff landen wird, aber ich wette, wenn ich Harley fragen würde, könnte er mir nicht nur die Jahre (49) und Tage (267) bis zur Landung nennen, sondern auch die Minuten und Sekunden.


    Ich weiche der spritzenden Farbe aus und schaue an Harley vorbei, um zu sehen, was er malt. Es ist ein Koikarpfen, der in einem leuchtend blauen Meer schwimmt, aber das Licht der Fischschuppen und das Funkeln des Wassers vermischen sich, als wäre der Fisch Teil des Wassers und das Wasser Teil des Fischs. Harley hat diese unglaublichen Farben verwendet, auf die kein anderer kommen würde. Die Augen des Fischs sind leuchtend grün, mit etwas Gelb, wie mit Gold vermischte Jade. Die Schuppen sind hell und glänzend, aber sie haben blutrote Ränder, was eigentlich nicht zu den hellen Farben passt– aber hier harmoniert es perfekt. Das Rot macht das Ganze irgendwie echter, als könnte das Wasser aus der Leinwand sprudeln und der Fisch an unseren Füßen vorbeischwimmen.


    »Das gefällt mir«, sage ich nach einer ganzen Weile zu Harley. »Das ist mein Ernst, richtig klasse.«


    Harley grunzt nur. Er ist in Mallaune, und da hat es wenig Sinn, mit ihm zu reden. Auch wenn Doc ihn demnächst aufspürt, wird er ein Problem haben, ihm seine Medikamente zu geben.


    Rund um mich herum herrscht gelindes Chaos. Der ganze Raum sprüht nur so vor Kreativität und Kunst. Eigentlich ist das hier ein echt starker Ort. Im Moment allerdings nicht so sehr, weil alle mit ihrem eigenen Kram beschäftigt sind. Ich komme mir ein bisschen überflüssig vor, weil ich nur herumstehe, während alle anderen in ihre Arbeit vertieft sind.


    »Man sieht sich«, sage ich, aber Harley hört es nicht einmal.


    Ein leichtes Schuldgefühl zwickt mich im Magen, als ich wieder in den Fahrstuhl steige und in den vierten Stock fahre. Der Älteste wollte, dass ich die dritte Ursache für Unfrieden rauskriege, und darum kümmere ich mich definitiv nicht.


    Aber Lügen führen auch zu Unfrieden, denke ich mürrisch, als die Fahrstuhltür aufgleitet.


    Der vierte Stock ist menschenleer. Ich gehe an den Türen links und rechts vorbei bis ans Ende des Flurs. Dort lege ich die Hand auf den Türknauf. Die Tür wird verschlossen sein. Die Türen im vierten Stock sind alle verschlossen. Ich war früher schon mal hier und habe es ausprobiert.


    Aber der Knauf dreht sich in meiner Hand, genau wie Orion gesagt hat. Dahinter befindet sich ein kleiner Raum mit einem Schreibtisch, einer Box aus Metall und an der gegenüberliegenden Wand–


    Ein zweiter Fahrstuhl.


    Über dem Rufknopf ist ein biometrischer Scanner. Ich rechne fest damit, dass er blockiert sein wird. Der Älteste hat mich bereits aus seiner Kammer und dem Maschinenraum auf dem Technikdeck ausgesperrt. Obwohl ich eigentlich Zugang zu allen Teilen des Schiffs haben sollte, bin ich sicher, dass der Älteste mir auch hier den Zugang versagen würde, wenn er wüsste, was ich gerade mache. Aber als ich meinen Daumen auf den Scanner drücke, gleiten die Türen sofort auf.


    Im Fahrstuhl gibt es fünf Knöpfe. Einen für jedes Deck und einen weiteren, der mit K beschriftet ist. K? Was soll das sein? Ich rufe mir das Diagramm wieder ins Gedächtnis, das Orion mir gezeigt hat. Da war ein Abschnitt markiert mit »Kühllager«, aber dieser Fahrstuhl fährt dort nicht hin, er fährt in den Bereich, der mit »Lager– Wichtig« beschriftet war. Ich lege den Zeigefinger auf den K-Knopf, drücke ihn jedoch nicht, sondern fühle nur die Striche des Buchstabens. Wie kann es einen weiteren Fahrstuhl geben, ein weiteres Deck?


    Ich lehne mich nach vorn und drücke mein ganzes Körpergewicht gegen den Knopf. Die Türen gleiten zu. Das kleine Licht über den Türen blinkt bei jedem Deck. Drei. Zwei. Eins.


    Das Licht erlischt. Ich fahre am Erdgeschoss vorbei und zähle die Sekunden. Ich starre auf die Knöpfe an der Tür, aber das »K« leuchtet immer noch nicht auf. Der Fahrstuhl fährt immer noch abwärts. Es dauert schon doppelt so lange, wie die Fahrt von einem Deck zum nächsten normalerweise dauert… dreimal so lange. Eine volle Minute vergeht. Wie groß ist die Godspeed wirklich?


    Mit einem leichten Ruck hält der Fahrstuhl an.


    Die Türen öffnen sich.


    Ich hole tief Luft und betrete ein Deck des Schiffs, das es eigentlich gar nicht geben dürfte.


    Es ist dunkel. »Licht«, befehle ich und aktiviere meine Dra-Kom, aber es passiert nichts.


    Die Fahrstuhltüren schließen sich mit einem Zischen und damit ist auch diese matte Lichtquelle abgeschnitten. Ich lege die Hand an die Wand, um nicht vollkommen orientierungslos zu sein, und meine Finger berühren eine Art Knopf aus Plastik.


    Eine flackernde Lampe geht an, dann noch eine und noch eine. Wie Dominosteine aus Licht, die an der Decke aufgereiht sind. Wow. Ein Lichtschalter. So was kenne ich nur von Floppys und technischen Videos von der Sol-Erde. Das Schiff wurde schon lange vor der Seuche komplett auf Dra-Kom umgestellt.


    Es ist groß, dieses Deck. Ungewöhnlich groß. Es erinnert mich an das Regentendeck– Unmengen von Platz und niemand, der ihn ausfüllt. Groß genug, dass alle Bewohner des Schiffs hineinpassen würden, genau wie in den Großen Raum. Links ist eine geschlossene Tür und rechts zweigt ein Flur ab. Alles ist aus Metall mit scharfen Kanten. Abgesehen davon, dass das Deck so riesig ist, hat es eine merkwürdige Form, fast oval und an der Decke rund zulaufend wie ein Kuppelbau. Ich habe keine Ahnung, was diese runde Decke zu bedeuten hat– das Versorgerdeck darüber ist eben– aber ich sehe dicke Metallrohre, die von der Kuppel herunterführen.


    In diesem großen Raum gibt es endlose Reihen kleiner Metalltüren. Wie die alten Bücherregale von der Sol-Erde im hinteren Teil des Archivs (zu dem die Bauern natürlich keinen Zutritt haben), scheinen auch diese Reihen etwas Interessantes aufzubewahren. Allerdings erschweren hier die kleinen Türen mit den schweren Beschlägen den Zugriff. Die Luft fühlt sich kühl an und die Wände kommen mir still vor. Als dürfte man an diesem Ort nur flüstern. Hier halten sich bestimmt nur wenige Menschen auf.


    Ich betrete den ersten Gang. An beiden Seiten befinden sich kleine Türen. Die Türen sind mit weißer Farbe nummeriert. An den Unterkanten der Türen sind kleine Rechtecke eingraviert. Ich sehe genauer hin– es sind Flaggen, ungefähr ein halbes Dutzend, von Ländern der Sol-Erde. Am Ende der Flaggenreihe stehen drei Buchstaben: FRX. Dieselben Buchstaben wie auf der Sternenkarte. Dieses Zeug hier ist alt. Ein Teil des ursprünglichen Designs. Ich berühre eine der Türen– Nummer34– und will gerade den schweren Hebel herunterdrücken, als mich ein rotes Blinken ablenkt.


    Eine der Türen steht bereits offen. Aus der Öffnung ragt ein langes Metallgestell heraus wie eine Zunge. Auf dem Gestell steht ein schmaler durchsichtiger Behälter mit gefrorenem Wasser, das mit blauem Glitter durchsetzt ist. Und in dem Eis schwebt ein Mädchen, genauso still wie dieser Raum.


    Es ist ihr Haar, das mich anzieht. Es ist so rot. Ich habe noch nie rotes Haar gesehen, außer auf Bildern, aber die Bilder haben nie diese Lebendigkeit der Farbtöne wiedergegeben, wie sie hier im Eis funkeln. Harley hat ein Buch mit Gemälden, das er aus dem Archiv gestohlen hat. Auf einem der Bilder sieht man ein und denselben Heuschober, aber zu verschiedenen Tageszeiten. Er hat mir die letzten beiden Schober gezeigt, den schneebedeckten und den bei Sonnenuntergang. Harley ist deswegen total ausgeflippt und hat sich darüber ausgelassen, wie genial der Künstler war, weil er die verschiedenen Lichtverhältnisse gemalt hat, aber ich fand es blöd, denn entweder ist es hell oder dunkel. Da hat er gesagt, dass ich blöd wäre, weil es auf der Sol-Erde so was wie einen Sonnenaufgang und einen Sonnenuntergang gäbe, was daran läge, dass die Sonne nicht nur eine überschätzte Wärmelampe am Himmel ist, sondern sich bewegt wie etwas Lebendiges.


    Aber die Haare dieses Mädchens sind faszinierender als die Sonnenstrahlen auf der Sol-Erde, gemalt von einem Künstler, der laut Harley der genialste Mann war, der jemals gelebt hat.


    Ich berühre das Glas, in dem sie liegt, und merke erst jetzt, wie kalt es ist. Mein Atem bildet weiße Wölkchen. Meine Fingerspitzen bleiben am Glas haften.


    Ich starre auf sie hinunter. Sie ist das schönste Wesen, das ich jemals gesehen habe, aber auch das fremdartigste. Ihre Haut ist blass, fast durchsichtig weiß, aber ich glaube nicht, dass das am Eis liegt. Ich lege die Hand oben auf den Glaskasten, über ihr Herz. Verglichen mit ihrer schimmernden Haut ist meine ein dunkler Schatten.


    Dieses Mädchen gehört definitiv nicht zu unserer Rasse. Sie sieht nicht aus wie jemand von der Godspeed. Ihre Haut, ihre Haare, ihr Alter– mein Alter!– ihre Formen… nicht groß, aber mit wohlgerundeten Brüsten und Hüften.


    Wie passt dieses Mädchen in eine Gesellschaft von Leuten ohne jeden Unterschied, die dem Ältesten zufolge den perfekten Frieden garantiert?


    Ich verschlinge ihren Körper mit meinen Augen und lande wieder bei ihren Brüsten. Das Eis ist hier ein bisschen trüb, als wollte es mich auf die Folter spannen, aber ich kann genug erkennen, um zu sehen, dass sie schöne Brüste hat, und obwohl sie gefroren sind, stelle ich mir vor, wie sie aufgewärmt…


    »Junior!« Ich springe von dem durchsichtigen Kasten weg, genauso erschrocken, als wenn die schlafende Schönheit darin plötzlich aufgewacht wäre.


    Aber es ist nur Doc.


    »Was machst du hier unten? Und wie bist du überhaupt hierhergekommen?« Pause. »Und woher weißt du von diesem Ort?«


    »Ich hab den Fahrstuhl genommen.« Ich versuche, witzig zu sein, aber das Herz schlägt mir bis zum Hals.


    »Du solltest nicht hier sein.« Er runzelt die Stirn und berührt den Dra-Kom-Schalter hinter seinem linken Ohr. »Kom-Verbindung: Ältester«, verlangt er.


    »Nein! Nicht den Ältesten! Ich bin schon weg!«, bettele ich, obwohl ich eigentlich gar nicht gehen will. Ich will weiter das Mädchen ansehen, dessen Haare die Farbe des Sonnenuntergangs haben.


    Doc sieht mich kopfschüttelnd an. »Es ist gefährlich hier unten. Wenn du diese Schalter berührst«, er deutet auf einen kleinen elektrischen Kasten am Kopfende des Mädchens, »könntest du sie aufwecken.«


    Ich betrachte den Kasten. Eigentlich ist es ganz einfach. Es gibt drei Schalter: ELEKTRISCHER PULS, DATEN-TEST und unter einer durchsichtigen Abdeckung mit einem Daumenabdruck-Scanner steht REANIMATION. Von den Schaltern führen Drähte ins Innere des Glaskastens; ich folge ihnen mit den Augen bis zu dem perfekten kirschroten Mund des Mädchens.


    »Ich werde nichts anfassen«, beteuere ich, aber Doc hat sich schon von mir abgewendet.


    »Junior ist hier unten«, sagt er. Doch er spricht nicht mit mir, sondern mit dem Ältesten, der über Docs Dra-Kom Kontakt aufgenommen haben muss. »Ja«, sagt Doc. Dann herrscht eine kurze Pause. »Woher soll ich das wissen?« Er mustert mich mit dem kalten, berechnenden Blick, den ich zuletzt bei ihm gesehen habe, als ich sein Patient war. Doc schaltet die Dra-Kom-Verbindung ab. Jetzt kann es nicht mehr lange dauern, bis der Älteste hier auftaucht und mich ins Lernzentrum zurückzitiert.


    »Wer ist sie?«, will ich wissen. Ich will alles erfahren, was nur möglich ist.


    Doc sieht mich strafend an, bückt sich aber trotzdem, um einen Blick auf die Metalltür zu werfen. »Nummer42. Ich habe heute die Vierziger überprüft, nur eine visuelle Inspektion, um sicherzugehen, dass alles in Ordnung ist.« Er schüttelt den Kopf. »Ich hätte meine Inspektion beenden sollen, bevor ich auf die Station zurückgekehrt bin«, murmelt er vor sich hin.


    »Die Vierziger?«


    Doc schaut zu mir auf. »Sie sind alle nummeriert.«


    »Ja, das sehe ich.« Es gelingt mir nicht, die Ungeduld aus meiner Stimme zu verbannen. »Aber was bedeutet es? Warum sind hier nummerierte Türen und eingefrorene Leute?«


    Doc starrt das Mädchen mit den Sonnenuntergangshaaren an. »Das solltest du den Ältesten fragen.«


    »Ich frage aber Sie.«


    Jetzt sieht mir Doc direkt in die Augen. »Ich sage es dir, aber nur, wenn du mir verrätst, wie du hierhergekommen bist. Alle Türen, die zum Fahrstuhl führen, sind abgeschlossen.«


    »Nicht die im vierten Stock«, sage ich. »Die war offen.«


    Er mustert mich misstrauisch. »Und du hast ganz zufällig eine offene Tür im vierten Stock gefunden?«


    Ich zögere. »Ich habe im Archiv ein paar Blaupausen vom Schiff entdeckt. Da war der zweite Fahrstuhl eingezeichnet.« Ich werde Orion auf keinen Fall verraten. Schließlich ist es nicht seine Schuld, dass ich erwischt wurde.


    Ich merke genau, wie schnell Doc nachdenkt– sein Gesicht ist vollkommen ausdruckslos.


    »Und?«, sage ich und schaue wieder das Mädchen an. »Wer ist sie nun?«


    Doc geht an ihrem Glaskasten vorbei zu einem Tisch an der hinteren Wand und kommt mit einem Floppy zurück. Er fährt mit dem Finger darüber, um ein Programm zu öffnen, gibt einen Code ein und drückt den Zeigefinger auf ein Scan-Feld. Dann tippt er mit einer Hand etwas ein.


    »Nummer42, Nummer42. Ah, da ist sie. Sie ist ohne Bedeutung.«


    »Was?« Ich hocke mich hin, damit mein Gesicht auf gleicher Höhe ist wie ihres. Ihre Haare sehen aus, als hätte jemand gelbe, orange und rote Tinte in ein Glas Wasser gekippt; die Strähnen winden sich um ihren Kopf und breiten sich über den Boden des Glaskastens aus. Wie kann jemand sagen, dass ein Mädchen mit solchen Haaren ohne Bedeutung ist?


    »Anscheinend haben ihre Eltern einen Antrag gestellt, sie mitnehmen zu dürfen«, fährt Doc fort und scrollt auf dem Floppy nach unten. »Sie sind wichtig genug– die Mutter arbeitet als Bio-Ingenieurin und der Vater ist ein ranghoher Militäroffizier. Glück für sie. Es durften nicht viele Bedeutungslose mit. Es gibt nicht genügend Frachtraum.«


    Ich blinzele verdutzt. Sie ist Fracht? Bedeutungslose Fracht?


    »Warum ist sie hier? Warum sind die alle hier? Wieso gibt es hier ein ganzes Deck mit eingefrorenen Leuten?«


    »Das«, sagt Doc und legt den Floppy weg, »solltest du den Ältesten fragen.«


    »Ich glaube, ich kann dem Ältesten nicht trauen«, flüstere ich dem Mädchen zu, aber Doc hört es zum Glück nicht.


    Ich frage mich, welche Augenfarbe sie wohl hat. Durch die Eisschicht kann ich sehen, dass ihre Wimpern lang und rötlich gelb sind! Ich wusste nicht, dass es so etwas überhaupt gibt!– aber ihre Lider sind fest geschlossen. Wenn ein Mädchen eine so unglaublich weiße Haut und so rote Haare und so sonnige Wimpern haben kann, welche Farben mögen dann in ihren Augen leben?


    »Junior.«


    Ich muss mich nicht umdrehen, um zu wissen, dass der Älteste gekommen ist, aber ich tue es trotzdem. Eine Hand lasse ich auf dem Glaskasten des Mädchens, als könnte ich sie so vor der Aufmerksamkeit des Ältesten beschützen.


    »Wie bist du hierhergekommen?«, fragt er streng. Er ist verärgert, aber vielleicht ja auch nicht wegen mir.


    Bevor ich etwas sagen kann, mischt sich Doc ein: »Ich muss vergessen haben, die Tür zu verschließen. Als eine der Schwestern einen Patienten nicht finden konnte, der seine Medizin brauchte, wurde ich abgelenkt. Anscheinend habe ich nicht aufgepasst.«


    Das ist eine Lüge. Ich weiß, dass Doc die Tür im vierten Stock nicht offen gelassen hat, weil er keine Ahnung gehabt hatte, wie ich auf dieses Deck gekommen war. Aber Doc gebührt dennoch Respekt; es gehört Mumm dazu, den Ältesten anzulügen.


    »Komm«, sagt der Älteste zu mir.


    »Ich will wissen, wieso sie– wieso hier so viele eingefrorene Leute sind«, sage ich. »Wozu sind sie da? Woher kommen sie? Wieso sieht sie so anders aus?«


    Der Älteste richtet seinen Blick auf das Mädchen mit den Sonnenuntergangshaaren. Dann sieht er langsam wieder zu mir herüber. »Sie sieht ungewohnt aus, weil sie von der Sol-Erde stammt«, sagt der Älteste. »Das tun sie alle. Und jetzt komm.«


    »Aber…«


    »Komm.« Er macht kehrt und steuert den Fahrstuhl an. Er geht schnellen Schrittes und presst dabei eine Faust gegen die Hüfte seines verletzten Beins.


    Ich folge ihm, gehorsam wie immer.
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    Amy


    Aber da sind auch Träume.


    Wunderbare Träume. Schöne Träume. Träume von einer neuen Welt.


    Ich weiß nicht, wie sie sein wird. Das weiß keiner. Aber die Albträume drehen sich fast nie um die neue Welt und in meiner Vorstellung ist sie das Paradies.


    Sie ist ein Ort, für den es sich lohnt, die Erde aufzugeben.


    Wärme. Die Wärme spüre ich immer als Erstes.


    Und in meinem Traum wache ich auf und bin zu Hause.


    Meine Großmutter steht in der Küche und backt Pfannkuchen. Sie gibt immer einen Spritzer Sirup in den Teig, deshalb ist die Küche schon mit dem klebrig-süßen Duft erfüllt, bei dem ich immer an zu Hause denken muss.


    Großmutter schaut zu mir auf und lächelt…


    Manchmal endet der Traum an dieser Stelle, denn meine Großmutter wiederzuhaben, ist der unglaubwürdigste Teil jedes Traums…


    Sie lächelt und das scheint ihre ganzen Falten verschwinden zu lassen.


    »Los geht’s!«, sagt Daddy. Er trägt seinen Jogginganzug. Er tritt ein bisschen auf der Stelle und seine Laufschuhe quietschen auf dem Linoleum. Mom taucht in Joggingshorts und einem Sport-BH hinter ihm auf…


    Und manchmal hört der Traum an dieser Stelle auf, denn Mom ist nie mit uns gelaufen. Es waren immer nur Daddy und ich.


    Wir rennen los.


    Und beim Rennen breitet sich die neue Welt um uns aus. Sie ist immer wunderschön. Sie besteht aus den schönsten Teilen meines Zuhauses, nur besser. Beim Laufen am Strand rutscht der Sand nicht unter den Füßen weg, und das Wasser ist nicht blau, sondern golden. In den schattigen Wäldern duftet es nach Limonen und Honig, und unbekannte Waldtiere mit weichem Fell spielen mit uns. In den Wüsten versorgen uns die hoch aufragenden Skulpturen aus Sand mit frischem Wasser.


    Die neue Welt ist immer wunderschön, immer perfekt.


    Und wenn ich Glück habe, bleibt der Traum so.


    Ich habe nicht immer Glück.


    Während wir laufen, macht der Pfad eine Kurve. Wir sind auf dem Rückweg unserer Runde. Ich kann unser Haus sehen. Es ist eine Mischung aus unserem früheren Haus in Florida, in dem ich als Kind gewohnt habe, und dem in Colorado. Großmutter steht auf der Veranda und winkt uns zu.


    Und Mom verlässt den Pfad und geht ins Haus.


    »Komm rein«, sagt Daddy und joggt die Stufen zur Veranda hoch.


    Aber ich kann nicht aufhören zu rennen. Meine Füße weigern sich, nach Hause zu gehen.


    Ich kann nicht anhalten.


    Ich muss weiter und weiter rennen, in dieser Welt, die wunderschön und friedvoll und perfekt ist.


    Ich versuche anzuhalten. Ich laufe zurück zum Haus, und Mom und Großmutter und Daddy sind da und essen Pfannkuchen, und manchmal ist auch Jason da und der Hund, den ich als Kind hatte, und meine Freunde aus der Highschool.


    Und ich kann nicht anhalten.


    Denn manchmal verwandeln sich die Träume von der neuen Welt in Albträume.
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    Junior


    Anscheinend hat der Älteste vor, mich mit Lektionen zu bestrafen. Er sprach während der langen Fahrt im Aufzug kein Wort, und als ich ihn auf dem Weg vom Krankenhaus zur Schwerkraftröhre nach dem Mädchen ausfragen wollte, hat er nur missmutig gegrunzt. Und jetzt im Lernzentrum stößt er mich auf den harten blauen Plastikstuhl neben dem verblichenen Globus der Sol-Erde.


    Ich frage wieder nach dem Mädchen, aber der Älteste lässt sich auf den Stuhl mir gegenüber fallen und verzieht das Gesicht, als er sein Bein hochlegt und den Globus als Stütze nimmt. Sein Schuh bedeckt Australien.


    »Nun?«, knurrt der Älteste.


    »Was?« Ich schaffe es nicht, den bockigen Ton aus meiner Stimme herauszuhalten.


    »Hast du die dritte Ursache für Unfrieden herausgefunden?«


    »Nein«, antworte ich und betrachte die Berge auf dem Globus.


    »Du hattest also genügend Zeit, an Orten herumzuschnüffeln, an denen du nichts zu suchen hast, aber nicht, um das zu tun, was ich dir aufgetragen habe?« Der Sarkasmus des Ältesten ist grausam; er schleudert mir die Worte nur so ins Gesicht.


    »Warum wusste ich nichts von dem geheimen Deck mit den eingefrorenen Menschen?«, brülle ich zurück. »Ich bin schließlich der nächste Anführer auf diesem Schiff! Ich sollte alles darüber wissen!«


    »Du solltest alles wissen? Und wieso nennst du mir dann nicht die dritte Ursache für Unfrieden?«


    »Weil ich sie nicht kenne!«, antworte ich hitzig.


    »Dann bleib hier und lerne!«, brüllt der Älteste mich an und wirft mir einen Floppy hin, auf dessen Schirm bereits die Geschichte der Sol-Erde blinkt. Bevor ich ihm den Floppy zurückwerfen kann, stürmt er schon aus dem Raum und kickt dabei den Globus zur Seite. Die Sol-Erde kullert hinter ihm her, ein blaugrünes Nichts, das gegen das Tischbein rollt.


    Die Laune des Ältesten ist besonders mies, weil er sich beherrscht hat, bis wir unter uns waren. Wären wir woanders, nicht hier allein auf dem Regentendeck, hätte er ganz anders mit mir gesprochen.


    Der Älteste lässt die Tür des Lernzentrums offen. Nachdem er davongestürmt ist, lasse ich den Blick zum Metallschirm wandern, hinter dem sich die blinkenden Lampen verbergen, die ich für Sterne gehalten habe.


    Wieso belügt er mich wegen der Sterne und dem geheimen Deck?


    Welche Lügen hat er mir sonst noch aufgetischt?


    Ich trommle mit den Fingern auf dem Tisch aus echtem Holz von der Sol-Erde herum und versuche, eine Entscheidung zu treffen. Wenn der Älteste mir nicht sagt, was Sache ist, muss ich es eben selbst herausfinden. Mein Blick wandert zu dem runden Metalldeckel über der Schwerkraftröhre in der Ecke des Raums. Ich könnte mich verdrücken, mit der Röhre aufs Versorgerdeck zurückkehren und sehen, was ich sonst noch herausfinde. Vielleicht weiß Orion noch mehr. Ich kann in diesem winzigen Raum nicht nachdenken. Ich würde jetzt gerne eine Weile auf dem Schiff herumlaufen, dessen Route schon vor Jahrhunderten festgelegt wurde. Ich muss meine Gedanken ordnen, damit ich das alles auf die Reihe kriege.


    Aber mich einem direkten Befehl des Ältesten widersetzen?


    Dafür fehlt sogar mir der Mut.

  


  
    11


    Amy


    Noch mehr als das Geräusch meines eigenen Herzschlags vermisse ich das Ticken einer Uhr.


    Die Zeit vergeht. Sie muss vergehen, aber ich kann nicht sicher sein, ob ich mich durch die Zeit bewege oder durch den Raum. In gewisser Hinsicht ist das tröstlich: Es bedeutet, dass schon 300Jahre und 364Tage vergangen sein können und ich morgen aufwachen werde. Manchmal bin ich nach einem Sportwettbewerb oder einem langen Schultag vollständig angezogen ins Bett gefallen und sofort eingeschlafen. Und wenn ich dann wieder aufgewacht bin, hatte ich das Gefühl, nur einen Moment die Augen zugemacht zu haben, aber in Wirklichkeit waren der Rest des Tages und die halbe Nacht vergangen.


    Aber…


    Es ist auch vorgekommen, dass ich ins Bett gefallen bin, die Augen zugemacht und geträumt habe. Und es hat sich angefühlt, als hätte ich mein ganzes Leben in diesem Traum verbracht, aber wenn ich dann aufgewacht bin, waren erst ein paar Minuten vergangen.


    Und wenn erst ein Jahr vergangen ist? Wenn wir noch gar nicht gestartet sind?


    Das ist meine größte Sorge.


    Jason hat gesagt: »Denk an mich, wenn du dir die Sterne ansiehst.«


    Ich sagte: »Ich werde mich nicht nur auf die Sterne beschränken.«


    Eine kühle Brise wie an dem Tag, als wir–


    Was war das?


    – uns getroffen haben und die Musik von der Party so laut war, dass unter unseren Füßen der Boden vibrierte. Mit den hohen Absätzen war ich größer als Jason, aber jetzt bin ich barfuß, und das kühle Gras ist eine Wohltat für meine müden Füße, und ich sehe ihm in die Augen.


    Habe ich mich bewegt?


    Der Traum verblasst, das wohlige Gefühl verschwindet. Dunkelheit. Es wartet schon der nächste Albtraum.


    Etwas geschieht.


    Nein, nein, nein. Nichts geschieht. Es geschieht nie etwas. Es ist wieder der Albtraum, derselbe wie immer. Ed und Hassan werden mich auftauen, aber ich bleibe genauso, wie ich jetzt bin, und sie werfen mich wieder in meinen Sarg. Oder das Schiff zerschellt und ich bleibe bis in alle Ewigkeit hier und werde niemals aufgetaut. Vielleicht ist es aber auch der Albtraum, in dem–


    Rumms.


    – in dem sie einfach vergessen mich aufzutauen, weil nach der Landung alle so aufgeregt sind, dass sie einfach nicht mehr daran denken und–


    Etwas passiert.


    Nein. Die Albträume werden nur realer und das macht sie umso schlimmer. Ich glaube, ich höre etwas. Aber ich kann nichts hören. Das bilde ich mir nur ein. Denk an etwas Schönes. Denk an Jason. Denk an Mom und Dad und an–


    Klick.


    Nein. Da war kein Klicken. Es hat kein Klicken durchs Eis vibriert. Das ist nicht passiert. Das sind nur die Albträume, sonst nichts.


    Wenn ich könnte, würde ich die Augen zukneifen. Stattdessen versuche ich, mich auf etwas zu konzentrieren. Erinnerungen– die sind gut, die helfen gegen Albträume.


    Vor meinem inneren Auge tauchen Bilder auf, eins nach dem anderen. Wandern im Grand Canyon. Der Schulausflug an den Strand. Bodenturnen, als ich noch klein war. Meine erste Fahrt mit dem Auto. Der erste Kratzer, den ich ins Auto gemacht habe (am selben Tag), und wie Dad mich deswegen angeschrien hat. Aber ein Eis hat er mir trotzdem spendiert, und wir haben einen Pakt geschlossen, es Mom nicht zu erzählen. Weihnachtsplätzchen backen mit Mom und Großmutter in dem Jahr, bevor sie ins Altersheim kam. Sportfeste. Training für den Marathon.


    Ich spüre etwas. Ich spüre etwas. Wärme in meinem Magen. Und ich höre… ein elektrisches Summen. Mir wird klar, dass ich es höre, weil es aus den Kabeln in meinem Hals kommt.


    Mein Körper rutscht. Nur den Bruchteil eines Millimeters, aber er rutscht.


    Das Eis schmilzt.


    Oh, Gott.


    Bumm.


    Mein Herz.


    Bumm-bumm.


    Wasser schwappt mir über mein linkes Auge. Ich zucke unwillkürlich. Die gelbe Kruste, die meine Augen verschlossen hielt, bricht auf, als ich mich zum ersten Mal seit dem Einfrieren wieder bewege.


    Ohgottohgottohgott.
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    Junior


    »Was machst du hier?«


    Ich zucke zusammen und verziehe das Gesicht. Viel deutlicher konnte ich meine Schuldgefühle nicht zeigen.


    »Es ist fast dunkel«, fährt Doc fort. »Weiß der Älteste, dass du hier bist?«


    »Nicht!«, bitte ich, als Doc nach dem Schalter seiner Dra-Kom greift. »Hören Sie… ich habe mich weggeschlichen. Ich hatte keine Lust mehr zum Lernen. Kommen Sie schon«, flehe ich ihn an, als Doc die Hand noch immer nicht sinken lässt. »Ich musste nur… etwas Zeit für mich haben. Verraten Sie mich nicht. Gönnen Sie mir diese Auszeit.«


    Docs Gesichtsausdruck verrät mir, dass er damit nicht glücklich ist, aber zumindest nimmt er keinen Kontakt zum Ältesten auf. Ich atme tief durch.


    Einen Moment lang stehen wir nur da, ich auf dem Pfad, der in den Garten hinter dem Krankenhaus führt, und Doc auf den Stufen. Ich liebe diesen Garten. Als der Älteste mich für das Jahr auf die Station geschickt hat, habe ich viel Zeit in diesem Garten verbracht. Steela, eine alte Frau, die lange vor meiner Zeit auf der Station gelebt hat, hat aus dem langweiligen, von Hecken gesäumten Rasen einen echten Urwald mit Blumen, Gemüse, Ranken und Bäumen gemacht.


    »Suchst du Inspiration?« Mit einer Kopfbewegung deutet Doc auf die Statue inmitten des Gartens.


    Dort steht der Seuchen-Älteste, mit erhobenem Betongesicht und ausgebreiteten Armen. Die Zeit und die Beregnung haben sein Gesicht und seine Hände geglättet und somit die Details unseres größten Anführers verschwinden lassen.


    »Oh! Äh… ja.« Ich nutze die Gunst der Stunde. »Der Älteste will, dass ich Führungsqualitäten entwickle, und ich dachte, der Seuchen-Älteste hat den besten Job gemacht…« Der Seuchen-Älteste war der erste der Ältesten. Er ist der einzige Mensch, den mein Ältester jemals bewundert hat, und er war ein größerer Anführer als einer von uns beiden es jemals sein wird.


    »Du bist extra hergekommen, um die Statue zu betrachten?«


    Ich seufze. »Ich wollte sie sehen.«


    »Sieh zu, dass daraus keine Besessenheit wird, Junge. Das ist nicht gut, für niemanden. Sie ist eingefroren, und sonst nichts.«


    »Ich weiß, aber…«


    »Kein aber. Schlag sie dir aus dem Kopf.«


    Ein lauter dumpfer Warnton erklingt. Urk. Urk. Urk. Er kündigt den Sonnenuntergang an. Ein grüner Lichtblitz lenkt meine Aufmerksamkeit auf die andere Seite des Decks, wo die Techniker aus dem mittleren Deck die Schwerkraftröhre benutzen, um von der Arbeit in die Stadt auf dem Versorgerdeck zu gelangen. Von hier aus betrachtet sind sie nur kleine Farbflecken, die durch die Röhre sausen: braun, weiß, schwarz, grün. Doc schaut zum Himmel. Das dort oben ist nicht die Sonne, sondern ein Trägheitsreaktor, eine Solar-Beleuchtungseinheit, die das Deck mit Licht und Wärme versorgt und den Treibstoff für die inneren Funktionen des Schiffs erzeugt. Sie blinkt einmal, um uns mitzuteilen, dass die Nacht hereinbricht– und dann gleiten die getönten Schilde über die Einheit. Jetzt ist unsere Welt dunkel. Wir nennen es Sonnenuntergang, ein Wort, das noch von der Sol-Erde stammt, aber im Grunde ist es nur ein Abschalten des Lichts. Es gibt keine unterschiedlichen Farbtöne in diesem Sonnenuntergang.


    »Komm, Junge«, sagt Doc und steuert mich mit dem Arm um meine Schultern den Gartenweg entlang. »Du musst zurück zur Schwerkraftröhre, bevor der Älteste merkt, dass du verschwunden bist.«


    »Aber…«


    »Die Türen sind alle verschlossen, auch die im vierten Stock. Komm jetzt. Es bringt nichts, wenn du dauernd an sie denkst.«


    Ich wende mich ab und lasse zu, dass mich Docs Worte von meinen Gedanken an das Mädchen mit dem Sonnenuntergangshaar ablenken. Der Älteste hat mir von alten Religionen erzählt, bei denen die Menschen die Sonne angebetet haben. Das habe ich nie verstanden– schließlich ist sie nur ein Ball aus Licht und Hitze. Aber wenn die Sonne der Sol-Erde einen solchen Reichtum an Farben und Licht zu bieten hatte wie die Haare dieses Mädchens, kann ich mir vorstellen, wieso die Menschen sie verehrt haben.


    Der Gartenpfad wirkt in den Schatten der Dunkelzeit irgendwie unheimlich. Docs Arm umfasst meine Schultern plötzlich fester und seine Finger krallen sich in meinen Arm. »Wer ist das?«


    Ich starre in die Dunkelheit. Ein Stück weiter vor uns geht ein Mann den Pfad hinunter. Als er am Archiv ankommt, springt er fast ausgelassen die Stufen hinauf. Sein Pfeifen– es ist ein alter Kinderreim von der Sol-Erde– dringt zu uns herüber.


    »Das ist bestimmt Orion«, sage ich. Nur ein Archivar kennt Lieder von der Sol-Erde. Doch Docs Griff an meinem Arm lockert sich nicht. »Ein Archivar.«


    »Derselbe Archivar, der dir die Blaupausen des Schiffs gezeigt hat?«


    Mein Kopf fährt herum. Doc starrt noch immer Orion an, der auf der Veranda des Archivs steht und uns nicht bemerkt hat. Ich reiße mich aus Docs Klammergriff los.


    »Woher wissen Sie, dass mir ein Archivar die Blaupausen gezeigt hat?«


    Doc schnaubt, doch er wendet den Blick nicht ab. »Allein hättest du sie niemals gefunden.«


    »Hallo!«, ruft der Mann von der Veranda, als uns der Pfad näher ans Archiv führt. Seine tiefe Stimme bestätigt, dass es Orion ist.


    »Hi!«, rufe ich zurück.


    »Bisschen kühl heute Abend, nicht wahr?«, sagt Orion, auch wenn ich nicht verstehe, warum er diese Tatsache erwähnt. Die Temperatur wird gewöhnlich um zehn Grad gesenkt, wenn die Dunkelzeit beginnt, aber es ist noch zu früh, um es zu spüren.


    Doc ist wie angewurzelt stehen geblieben und sein Gesicht ist kreideweiß. »Bist du sicher, dass das nur ein Archivar ist?«


    »Klar«, sage ich. »Das ist Orion.«


    Doc atmet erleichtert auf. »Seine Stimme erinnert mich an jemanden, den ich mal kannte. Ich weiß gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal im Archiv war. He, Orion!«, ruft Doc ihm zu. »Können wir in die Halle?«


    Aber Orion gibt keine Antwort.


    Aruu! Aruu!


    »Das ist der Alarm des Kryo-Decks«, murmelt Doc und wirbelt herum zum Krankenhaus, von dem eine Sirene ihren Warnton in die Nacht schrillt. »Da stimmt was nicht!«


    Ich rase den Pfad entlang, als wäre mir die Leere des Alls auf den Fersen; beinahe hätte mich der rutschige Plastikkies zu Fall gebracht. Hinter mir höre ich Doc rennen und fluchen. Die Schwestern in der Eingangshalle sehen sich panisch um, weil sie nicht wissen, was der Alarm zu bedeuten hat, aber Doc und ich ignorieren ihre hektischen Fragen und hechten in den Fahrstuhl.


    Doc ist ganz außer Atem, während wir langsam in den dritten Stock fahren. Er hebt die Hand zum linken Ohr.


    »Warten Sie noch«, sage ich und ziehe seine Hand von der Dra-Kom weg. »Lassen Sie uns erst nachsehen, was los ist, bevor Sie dem Ältesten Meldung machen. Vielleicht ist es nichts Ernstes.«


    In der Stille, die auf meine Worte folgt, höre ich den gedämpften Alarm, der immer leiser wird, je höher wir kommen.


    Doc schüttelt meine Hand ab. Als der Fahrstuhl hält, gleiten die Türen auf.


    Die Tür am Ende des Flurs steht offen.


    Doc rennt los, den Flur hinunter, und stürmt sofort zum Tisch. Er drückt den Daumen auf den biometrischen Scanner der Metallbox in der Mitte des Tischs. Nichts passiert.


    »Verdammt«, flucht er. »Scanne dich ein«, verlangt er und schiebt mir die Box hin.


    »Aber…«


    »Diese Box öffnet sich nur mit einer Sicherheitsfreigabe vom Junior oder dem Ältesten. Wenn der Alarm nicht abgestellt wird, schließen sich die Schotten des Krankenhauses. Also mach schon.«


    Ich drücke den Daumen auf den Scanner. Der Deckel der Box hebt sich und klappt selbsttätig ein. Darunter kommt ein Schaltkasten mit nummerierten Knöpfen und einem blinkenden roten Licht zum Vorschein. Doc tippt einen Code ein und der Sicherheitsalarm verstummt.


    Er hastet zum zweiten Fahrstuhl, scannt sich ein und drückt den Knopf für das unterste Deck, noch bevor ich neben ihm angekommen bin. Er ist außer Atem und pocht nervös mit dem Fuß auf den Boden, während wir abwärtsfahren. Auf dem ganzen Weg nach unten sagt er kein Wort. Er ballt nur immer wieder die Fäuste. Sein Gesicht ist angespannt.


    Nachdem der Fahrstuhl unten angekommen ist, gleiten die Türen auf, aber wir bleiben beide noch einen Moment in der Kabine, weil wir nicht wissen, wer oder was uns auf dem Deck erwartet.


    Alle Lichter brennen. Doc verlässt zögernd den Fahrstuhl. Seine Hände sind zu Fäusten geballt.


    »Neinneinnein«, stößt er plötzlich hervor und rennt los. Ich sprinte hinter ihm her. Vor der Reihe mit den vierziger Nummern kommt Doc schlitternd zum Stehen.


    Nummer42 ist aus ihrem Kühlfach in der Wand gezogen worden. Ihr Glaskasten steht jetzt auf dem Tisch in der Mitte des Gangs.


    Darin liegt das Mädchen mit dem Sonnenuntergangshaar. Ihre Augen sind offen– sie sind hellgrün wie frische Grashalme– und in Panik. Sie schlägt in dem mit blauen Kristallen durchsetzten Wasser wild um sich. Jetzt, wo sie wach ist und sich bewegt, ist die Box viel zu klein für sie; ihre Knie und Ellbogen schlagen heftig gegen das Glas. Ihr Körper bäumt sich auf– ihr flacher Bauch presst gegen den Deckel, ihr Kopf und ihre Füße schlagen auf den Boden. Ihre Hände fahren hoch zu ihrem Gesicht, und dann sehe ich, dass sie sich die Schläuche aus dem Mund zieht und würgen muss.


    »Los, schnell!«, schreit Doc. »Wir müssen den Deckel abnehmen, bevor sie die Schläuche rauszieht!«


    Ich frage nicht nach dem Grund, sondern renne nur auf die andere Seite und helfe, den schweren Glasdeckel abzuheben. Im Innern der Box umgeben die Schläuche den Kopf und den Hals des Mädchens. Sie zerrt daran und der eine Schlauch steckt immer noch in ihrem Hals. Sie muss würgen und gelbe Gallenflüssigkeit und hellrotes Blut trüben das Wasser um ihr Gesicht.


    Mit vereinten Kräften hieven Doc und ich den Deckel von der Box. Doc wirft sich nach hinten, reißt mir den Deckel aus den Händen und lässt ihn auf den Betonboden fallen. Dort zerbricht er in zwei ungleiche Teile, denn um zu zersplittern, ist das Glas zu dick und zu schwer.


    In dem Wasser mit den blau glitzernden Kristallen reißt sich das Mädchen endlich die Schläuche heraus, und ich sehe, dass an den Enden kleine Elekro-Einheiten sitzen. Mit weit aufgerissenen Augen starrt sie uns direkt an und versucht, mit geöffnetem Mund das Wasser einzusaugen.


    »Was macht sie da, will sie das alles austrinken?«, fragt Doc und greift in der Flüssigkeit nach dem Mädchen.


    Ich weiche entsetzt zurück. »Nein«, wispere ich. »Sie schreit.«
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    Amy


    Schmerz.


    Kalt, so kalt, dass es brennt, aber nicht betäubend, nein, ein Brennen, das alles durchfährt und nichts anderes übrig lässt.


    Schmerz.


    Glühender,


    reißender,


    eisiger,


    höllischer,


    blutender,


    mörderischer


    Schmerz.


    Magen krampft sich zusammen. Kann mich nicht übergeben. Nichts drin.


    Augen sehen nur Flecken. Manche hell. Andere nicht. Erkenne gar nichts.


    Schleim aus der Nase fließt mir in die Kehle. Ersticke. Würge. Huste.


    Wasser rauscht in meinen Ohren, übertönt die Männerstimmen.


    Hände heben mich aus der Eisbrühe in meinem Glassarg. Es fühlt sich an, als würden sie mich aus Treibsand retten. Die Kryo-Flüssigkeit klebt an mir, zieht mich zurück in mein wässriges Grab, fährt mit eisigen Fingern über meine Haut.


    Sie legen mich auf etwas Kaltes, Hartes und Flaches. Eine Art Maske legt sich über meine Nase, und mir bläst so warme Luft in die Nasenlöcher, dass es wehtut, aber es erinnert meine Lunge ans Atmen. Hände pressen etwas Klebriges auf meine Haut und kurz danach krampfen sich meine Muskeln schmerzhaft zusammen.


    Zwei sanfte Hände halten meinen Kopf fest, als zwei grobe Finger meine Lider aufreißen. Nein, denke ich, ich will nicht noch mehr Augentropfen. Aber plopp, plopp. Eine kalte Flüssigkeit fällt in meine Augen. Ich blinzele mühsam, und meine Tränen mischen sich mit dem Zeug, das sie mir in die Augen geträufelt haben.


    Dann sind die groben Finger an meinem Mund. Ich weiß nicht, was passiert, und öffne die Lippen. Aber dann merke ich, dass etwas Kaltes durch meine Kehle rinnt. Weil ich nicht weiß, was es ist, beiße ich die Zähne zusammen und schüttele den Kopf, aber da mein Hals nicht daran gewöhnt ist, sich zu bewegen, rollt mein Kopf nur ein wenig herum.


    Die sanften Hände halten ihn wieder fest. Ein Gesicht taucht über mir auf. Ein Junge– etwa in Jasons Alter, aber größer, breiter und muskulöser als Jason es war. Er hat dunkle Haut und Augen in der Farbe von Milchschokolade mit zimtfarbenen Flecken, die leicht asiatisch aussehen. Es ist ein gut aussehendes Gesicht, eines, dem ich vertrauen möchte. Doch als ich ihn ansehe, schießt mir ein pochender Schmerz durch den Kopf; ich bin nicht mehr daran gewöhnt, meine Augen auf etwas zu richten.


    Der Junge spricht. Meine Ohren sind zwar noch zu verstopft, um deutlich zu hören, was er sagt, aber seine Stimme klingt freundlich und beruhigend. Als er mein Kinn antippt, öffne ich den Mund für ihn– er nickt zufrieden. Ein warmer zähflüssiger Sirup, der ein bisschen nach Pfirsich schmeckt, aber auch eine alkoholische Schärfe hat, tropft auf meine Zunge und bedeckt meinen Rachen. Er lindert die Schmerzen.


    Der Junge sieht mir ins Gesicht.


    »Wommaich aufsezn«, sagt er. Ich kann ihn nicht verstehen. Er nickt mir zu, als wollte er mir versichern, dass alles okay ist, aber das stimmt nicht– es ist nicht okay, wie soll es das auch sein?


    Der Junge nimmt meine rechte Hand; die groben Hände packen meine linke. Und bevor ich meinen Hals bewegen und »Nein!« signalisieren kann, ziehen sie mich in eine sitzende Position.


    Ich fühle mich, als wäre ich in der Mitte durchgebrochen.


    Bisher war ich Eis.


    Jetzt bin ich Schmerz.
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    Junior


    »Momma?«, wispert das Mädchen mit rauer Stimme. »Dad?«


    Ihre leuchtend grünen Augen schließen sich wieder; ihr Sonnenuntergangshaar liegt nass und verfilzt auf der Metallplatte des Untersuchungstischs.


    »Wie lange wird sie so sein?«, frage ich Doc.


    »Einen Tag. Vielleicht länger. Sie ist nicht korrekt wiederbelebt worden. Sie sollen aus ihren Kryo-Boxen genommen werden, bevor der Prozess beginnt, und dann in einem Reanimationsbad aufwärmen und nicht langsam auf dem Tisch auftauen. Es ist ein Wunder, dass sie noch lebt.«


    Ich schlucke schwer. Es fühlt sich an, als hätte ich einen dicken Kloß im Hals.


    Doc nimmt das Ende der Box in die Hand, mit dem die Schläuche im Hals des Mädchens verbunden waren. »Jemand hat die Knöpfe gedrückt«, sagt er. »Das sollte nicht geschehen, solange der Körper nicht für die Wiederbelebung vorbereitet ist. Das hier unterbricht die Stromzufuhr.« Er schaut zu mir auf. »Sie ist abgeschaltet worden. Wären wir nicht rechtzeitig gekommen…« Er wirft einen Blick auf das Mädchen. »…dann wäre sie gestorben.«


    Oh, Shit. Mein Magen sackt mir in die Knie. »Einfach so? Tot?«


    Doc nickt. »Ich muss den Ältesten informieren.«


    »Nein, bitte–«


    »Du wirst keinen Ärger kriegen. Du bist dafür nicht verantwortlich. Ich bin sogar froh, dass du hier bist. Der Älteste hat mir erzählt, dass du anfängst, Führungsqualitäten zu entwickeln. Und dies ist eine Situation, aus der du lernen kannst.«


    Die Brust des Mädchens bewegt sich auf und ab, aber das ist auch das einzige Lebenszeichen, das sie zurzeit gibt. Ihr Körper sieht außerhalb des Eises ganz anders aus. Sie wirkt kleiner, schwächer und verletzlicher. Das Eis war ihr Panzer. Jetzt will ich sie beschützen und ihre Kurven bedecken, statt mit den Fingern über sie zu gleiten.


    Als ich meine Hand auf ihre Schulter lege und über unsere unterschiedlichen Hautfarben staune, macht sie die Augen auf.


    »Kalt«, flüstert sie.


    Doc starrt auf das Mädchen hinab. »Das ist ein schrecklicher Albtraum.«


    Ich will fragen, wie es ein Albtraum sein kann, wenn sie bei uns ist. Aber dann wimmert sie, so leise und mitleiderregend wie das Lamm, das ich einmal als Kuscheltier hatte, und sofort ist der Kloß wieder in meinem Hals.


    Doc holt dem Mädchen ein Krankenhausnachthemd, eins von denen, die hinten offen sind, aber sie schreit auf, als wir ihre Arme durch die Ärmel schieben. Dann breitet Doc eine Decke über sie. Sie hält die Augen geschlossen und im ersten Moment denke ich, dass sie schläft, aber an ihrem ungleichmäßigen Atmen erkenne ich, dass sie sich wachhält, um uns zuzuhören.


    Wir sagen nicht viel.


    Als der Älteste ins Kryo-Deck gestürmt kommt, sieht er erst das Mädchen an, dann mich, dann Doc.


    »War er das?«


    »Nein!«, protestiere ich sofort.


    »Natürlich nicht«, sagt Doc. Dann wendet er sich mir zu: »Er meint nicht dich.« Er sieht wieder den Ältesten an. »Es ist unmöglich, das wissen Sie genau. Sie sind paranoid.«


    »Von wem sprechen Sie–«, beginne ich, aber die beiden ignorieren mich.


    »Es war eine Fehlfunktion«, sagt Doc. »Die Stromzufuhr zu ihrer Box hat ausgesetzt.« Er hält den kleinen schwarzen Schaltkasten hoch, der auf dem Deckel ihres Glaskastens befestigt war. Sein rotes Warnlicht blinkt immer noch.


    »Bist du sicher?«, fragt der Älteste.


    Doc nickt. »Natürlich bin ich sicher. Wer sollte hier herunterkommen, das Mädchen reanimieren und wieder gehen? Es war einfach eine Fehlfunktion. Die Anlage ist alt. Ich muss hier ständig irgendetwas reparieren. Sie hat einfach Pech gehabt und ist durch die Kontrollen geschlüpft.«


    Noch mehr Lügen. Ich frage mich, wie viel von dem, was Doc sagt, die Wahrheit ist. Schließlich hat er ihre Kühlkammer heute bereits überprüft. Und er war entschieden panischer, als er mir gesagt hat, dass jemand auf den Knopf gedrückt hat, um sie aufzuwecken. Und das war, bevor der Älteste aufgetaucht ist.


    Das Mädchen auf dem Tisch stöhnt.


    »Wer ist sie?«, fragt der Älteste.


    »Nummer42.«


    »War sie–?«


    »Unbedeutend.«


    »Amy«, krächzt das Mädchen.


    »Was?« Ich beuge mich dicht über ihre aufgesprungenen Lippen.


    »Mein Name ist Amy.«


    Der Älteste sieht sie an. Amy öffnet die Augen– das Grün von frischem Gras blitzt auf–, schließt sie aber sofort wieder, weil ihr die Helligkeit wehtut.


    »Dein Name ist ohne Belang, Mädchen.« Der Älteste schaut zu Doc. »Wir müssen herausfinden, wer sie aufgeweckt hat.«


    »Wo sind meine Eltern?« Ihre Stimme klingt wie ein schmerzerfülltes Flüstern. Die anderen hören es nicht einmal.


    »Können wir sie wieder einfrieren?«, fragt der Älteste. Doc schüttelt besorgt den Kopf.


    »Nicht wieder einfrieren!«, sagt Amy panisch. Da sie so lange nicht gesprochen hat, bricht ihre Stimme, und sie muss husten.


    »Es geht nicht, selbst wenn wir es wollten«, sagt Doc zum Ältesten.


    »Warum nicht? Wir haben noch freie Kühlkammern.« Er zeigt über Docs Schulter zu einer Tür auf der anderen Seite des Raums. Sie ist mir bisher nicht aufgefallen, aber ich merke sie mir, um später rauszubekommen, was sich dahinter verbirgt.


    »Die Fähigkeit zur Regeneration verringert sich beim mehrfachen Einfrieren enorm, vor allem, wenn die Reanimation nicht fachgerecht durchgeführt wurde. Wenn wir sie noch einmal in eine Kühlkammer stecken, wacht sie vielleicht nie mehr auf.«


    »Ich will Daddy«, wimmert sie, und obwohl sie eigentlich schon eine Frau ist, kommt sie mir jetzt wie ein Kind vor.


    »Zeit zum Schlafen«, sagt Doc. Er holt ein Medipflaster aus der Tasche und reißt die Verpackung ab.


    Amy reißt ihre Augen auf. »NEIN!«, schreit sie, doch wieder bricht ihre Stimme.


    Als Doc sich ihr nähert, hebt sie so ungeschickt den Arm hoch, dass sie ihn am Ellbogen trifft. Das Medipflaster fällt auf den Boden. Doc hebt es auf und wirft es in den Müll. Dann öffnet er eine Schublade und holt ein neues heraus. »Damit wird es dir gleich besser gehen«, versichert er dem Mädchen und öffnet die Verpackung.


    »Ich will das nicht.« Ihre Augen sind stecknadelkopfgroße schwarze Pupillen mit hellgrüner Umrandung.


    »Halt sie fest«, befiehlt mir Doc. Aber ich stehe nur da und sehe sie an. Der Älteste stößt mich zur Seite und drückt mit seinem ganzen Gewicht auf ihre Schultern.


    »Ich will das nicht!«, kreischt das Mädchen, aber Doc hat ihr das Pflaster schon auf den Arm geklebt, und die winzigen Nadeln durchbohren ihre Haut und befördern das Medikament in ihren Körper.


    »Will nicht wieder schlafen.« Ihre Worte klingen verschwommen und sind nur schwer zu verstehen. »Will… nicht… schlafen«, murmelt sie langsam. »Nicht… mehr… schlafen.« Dann rollt sie mit den Augen, ihr Kopf fällt zur Seite, und sie verliert das Bewusstsein.


    Ich starre sie an, und obwohl sich ihre Brust in einem stetigen Rhythmus hebt und senkt, sieht sie jetzt toter aus als im Eis.


    Ich frage mich, ob sie wohl träumt.
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    Amy


    Ich bin wach. Aber ich strecke mich nicht oder gähne oder öffne die Augen. Ich bin nicht daran gewöhnt, diese Dinge zu tun. Jedenfalls nicht mehr. Also liege ich nur da und werde mir meiner Sinne bewusst. Ich rieche Schimmel. Ich höre jemanden leise atmen– wie im Schlaf. Ich spüre Wärme, und erst da wird mir wieder bewusst, dass ich nicht mehr eingefroren bin.


    Wie viel von den Träumen und Albträumen war echt?


    Schon jetzt verblassen die Träume aus meiner Gefrierzeit und werden zu undeutlichen Erinnerungen. Habe ich wirklich drei Jahrhunderte lang geträumt oder nur in den paar Minuten zwischen dem Auftauen und dem endgültigen Erwachen? Es fühlt sich nach Jahrhunderten an, denn in meinem Kopf stapeln sich die Erinnerungen an die Träume– aber auch das ist bei Träumen so. Die Zeit ist nicht echt. Als mir die Mandeln herausgenommen wurden, hatte ich Dutzende von Träumen, obwohl die Narkose nur etwa eine Stunde gedauert hat. Außerdem kann ich im gefrorenen Zustand nicht geträumt haben– das ist unmöglich, denn Träume können nicht durch gefrorene Synapsen huschen.


    Aber was ist mit diesen Geschichten von Patienten, die bei Eingriffen bei Bewusstsein waren, obwohl sie eigentlich narkotisiert sein sollten?


    Nein. Vergiss das. Das ist nicht dasselbe. Ich kann nur in dem kurzen Zeitraum geträumt haben, als mein Körper schon auftaute, meine Seele aber noch nicht. Wenn ich über die Zeit nachdenke und daran, wie viel davon vergangen ist, und dass ich mitbekommen habe, wie viel vergangen ist, dann werde ich ganz verrückt.


    Ich zwinge mich, die Augen aufzumachen. Die Träume– ob sie nun Jahrhunderte alt sind oder nicht– können mich auf jeden Fall nicht quälen, wenn ich wach bin.


    Ich genieße das Gefühl, die Augen zu öffnen.


    Und dann strecke ich mich. Meine Muskeln brennen. Ich spüre, wie sie sich anspannen, in meinem unteren Rücken, an meinen Waden und auch an meinen Ellbogen.


    Die Decke rutscht von meinen Beinen, als ich mich aufsetze. Ich bin von den Oberschenkeln an nackt und darüber trage ich ein blaugrünes Krankenhausnachthemd, eins von denen, die hinten offen sind.


    Neben meinem Bett sitzt ein Junge. Er atmet auf diese gleichmäßige Weise, die fast wie leises Schnarchen klingt. Ich ziehe die Decke bis zu meinen Schultern hoch. Er ist in seinem Sessel eingeschlafen, und so, wie er dort sitzt, sieht es ziemlich unbequem aus. Er muss mich beobachtet haben. Ich hasse die Vorstellung, dass er hier war, wach und bei vollem Bewusstsein, während ich geschlafen habe. Das ist irgendwie gruselig.


    Es ist derselbe Junge, der dabei war, als ich in meinem Glassarg aufgewacht bin. Er hat weiche Gesichtszüge, aber etwas daran lässt mich ahnen, dass er nicht so unschuldig ist, wie er im Schlaf aussieht. Ich bin mir nicht sicher, zu welcher Rasse er gehört– er ist kein Schwarzer und kein Weißer; kein Hispano und kein Asiate. Aber er hat eine hübsche Hautfarbe– ein helles Braun, das perfekt zu seinen fast schwarzen Haaren passt. Seine hohen Wangenknochen und die Form seiner Stirn lassen ihn irgendwie vertrauenerweckend, vielleicht sogar freundlich aussehen.


    »Wer bist du?«, frage ich laut. Zum ersten Mal, seit ich aus meinem Jahrhundertschlaf aufgewacht bin, bricht meine Stimme nicht. Die müssen etwas mit meiner Kehle gemacht haben. Allerdings habe ich ziehende Schmerzen im ganzen Körper.


    Der Junge zuckt zusammen. Als er mich anschaut, entdecke ich in seinem Gesicht einen Anflug von Schuldbewusstsein– oder Misstrauen. Er sieht sich um, als wäre er überrascht, dass ich mit ihm rede, aber außer ihm ist niemand da.


    »Ich, äh… ich bin Junior. Ich bin der zukünftige, äh, Anführer. Also, des Schiffs.« Er steht erst auf und setzt sich dann wieder verlegen hin.


    Der zukünftige Anführer des Schiffs? Wieso braucht das Schiff einen zukünftigen Anführer?


    »Wo bin ich?«


    »Auf der Station«, sagt er, aber ich kann ihn kaum verstehen. Er verschluckt die Hälfte aller Silben, und außerdem spricht er in einer Art Singsang, was total komisch klingt. Sein letzter Satz hört sich ungefähr so an: »Auer Atzion«, und er betont stets die zweite Silbe der Worte.


    »Wo ist diese Station?«, frage ich.


    »Im Krankenhaus.« (»I Krankas.«)


    Ich schaue mich um. Das ist nicht, was ich erwartet habe. »Wieso bin ich im Krankenhaus? Und was machst du hier?«


    Ich konzentriere mich nicht vollständig auf ihn und kriege deshalb nicht alles mit, was er antwortet. Der Raum fühlt sich plötzlich kälter an und ich wickle mich fester in die Decke ein. Der zukünftige Anführer des Schiffs. Ja, klar ist er das. Ich sehe ihn mir genauer an. Er hat breite Schultern und gerade so viel Muskeln, dass sie unter seinem Hemd-Tunika-Dings nicht zu sehr auffallen, obwohl ich die harten Umrandungen seines Bizeps sehen kann. Er ist groß, viel größer als ich, aber doch ein Stückchen kleiner als die meisten Leute, obwohl er ungefähr in meinem Alter ist. Er hat allerdings keine gute Haltung– seine Schultern hängen. Sein Gesicht ist schmal, aber freundlich, und seine mandelförmigen Augen haben etwas Durchdringendes. Das alles setzt sich zu dem gewissen Etwas zusammen, das ihn aussehen lässt, als wäre er genau der richtige Typ, um Anführer eines Schiffs zu werden. Es macht fast den Anschein, als hätte Gott gewusst, dass Junior irgendwann so was wie ein Kapitän werden sollte und dass er ihm deswegen das richtige Gesicht und den richtigen Körper dafür verpasst hat.


    Ich gleite aus dem Bett, bis meine Füße den Boden berühren. Er ist aber so kalt, dass ich die Knie sofort zum Kinn hochziehe– natürlich unter der Decke, weil das Krankenhausnachthemd nicht wirklich viel von mir verdeckt. »Wie ist er so?«


    »Wie ist wer so?« (»Wieswerso?«)


    »Der neue Planet.« Obwohl ich eigentlich nicht herkommen wollte und obwohl ich jeden Augenblick der gefrorenen Ewigkeit gehasst habe, schwingt in meiner Stimme doch ein wenig Ehrfurcht mit, die ich nicht verbergen kann. Ein neuer Planet. Wir sind endlich auf dem neuen Planeten. Einem Planeten, den nie ein Mensch zuvor betreten hat.


    Der Junge steht auf, geht zur Wand hinüber und dreht mir den Rücken zu. Er wirkt riesig in dem kleinen Raum, als würde er gar nicht richtig hineinpassen. Er erinnert mich ein bisschen an Jason. Nicht vom Aussehen– die Haut des Jungen ist dunkler und er ist muskulöser als Jason–, aber in der Art, wie er steht und geht, als wüsste er ganz genau, wo sein Platz in dieser Welt ist. Er lehnt sich gegen die Wand und betrachtet ein viereckiges Stück Metall, das dort eingelassen ist. An den Rändern ist Licht zu sehen. Es muss eine Art Fenster sein.


    »Wirsinnochnich aumPlanetn«, sagt er. Mir war noch nicht bewusst, wie verwirrend sein Akzent tatsächlich ist, bis er sich von mir wegdreht und mir damit unabsichtlich den Blick auf seine Lippen verweigert.


    »Was?«, frage ich.


    Er dreht sich wieder zu mir um, und diesmal gelingt es mir, seine Worte zu verstehen. »Wir sind noch nicht auf dem Planeten.«


    »Was… was meinst du damit?« Eine Eiseskälte breitet sich in meinem leeren Magen aus.


    »Es dauert noch ungefähr fünfzig Jahre, bis wir landen.«


    »Was?«


    »Tut mir leid. 49Jahre und 266Tage. Entschuldige.«


    »Wieso hast du mich so früh geweckt?«


    »Hab ich nicht!«, protestiert der Junge und wird knallrot im Gesicht. »Ich war das nicht! Wieso gibst du mir die Schuld?«


    »Ich will nur wissen, wieso wir alle 49Jahre und 200 irgendwas Tage zu früh aufgeweckt wurden! Und wo sind meine Eltern?«


    Der Junge wendet sich von mir ab. Etwas an seinem Anblick lässt das Eis in meinem Magen rumoren.


    »Ihr seid nicht alle zu früh aufgeweckt worden«, sagt er. Seine Augen flehen mich an, endlich zu verstehen, was er meint, und keine Fragen mehr zu stellen.


    »Wo sind meine Eltern?«, wiederhole ich.


    »Sie sind… unten.«


    »Ich will meine Eltern sehen. Ich will mit meinen Eltern reden.«


    »Sie…«


    »Was ist mit meinen Eltern?«


    »Sie sind noch nicht wiederbelebt worden. Sie sind noch eingefroren. Alle sind noch eingefroren– außer dir.«


    »Wann werden sie aufwachen? Wann kann ich sie sehen?«


    Der Junge verzieht sich in Richtung Tür. »Vielleicht sollte ich den Ältesten holen, damit er dir alles erklärt.«


    »Welchen Ältesten? Damit er mir was erklärt?« Mittlerweile brülle ich den Jungen an, aber das ist mir egal. Die Decke ist von meinen Beinen gerutscht. Meine Gedanken überschlagen sich, und ich habe Angst vor den Worten, die der Junge gleich aussprechen wird. Aber er muss sie aussprechen, denn wenn ich es nicht von ihm höre, wird sich mein Gehirn weigern, es zu glauben.


    »Äh… also… Die anderen werden erst aufgetaut, wenn wir angekommen sind.«


    »In fünfzig Jahren«, sage ich tonlos.


    Der Junge nickt. »In 49Jahren und 266Tagen.«


    Ich war jahrhundertelang eingefroren. Und trotzdem habe ich mich nie so verlassen gefühlt wie in diesem Moment, in dem mir bewusst wird, dass ich wach bin und sie nicht.

  


  
    16


    Junior


    Sie fängt an zu weinen. Es sind keine harmlosen Tränen der Trauer. Sie ist so wütend, als hasste sie die ganze Welt oder zumindest das Schiff, das jetzt ihre neue Welt ist. Also tue ich das, was jeder normale Mensch tut, wenn er sich einem weinenden Mädchen gegenübersieht.


    Ich mache mich schnell vom Acker.


    Ein vertrautes Biep, Biep-Biep ertönt in meinem linken Ohr. »Kom-Verbindung: Ältester«, sagt die freundliche Computerstimme meiner Kommunikationseinheit.


    »Ignorieren.«


    Der Älteste hatte das Krankenhaus schon verlassen, als Doc noch dabei war, Amy mit aufbauenden Medis zu versorgen. Er hatte nicht geholfen, die Infusionsbeutel aufzuhängen, oder zugesehen, wie aus ihnen drei volle Ladungen Nährlösung und Flüssigkeit in sie getropft sind. Er war nicht dabei, als wir sie in das Bett auf der Station gelegt haben, das Doc für sie gemacht hatte. Er war auch nicht da, als sie aufgewacht ist, saß nicht über sieben Stunden an ihrem Bett, nur damit sie nicht allein aufwachen muss.


    Gerade jetzt ist es mir wirklich egal, was er zu sagen hat.


    Für mich ist nur Amy von Bedeutung. Vielleicht weint sie nicht mehr so viel, wenn sie mehr von der Godspeed sieht. Wenn ich ihr etwas aus ihrer Heimat bringen würde, etwas, das sie an die Sol-Erde erinnert, wird sie vielleicht…


    Ich gehe in den Garten des Krankenhauses. Alles steht in voller Blüte. Am Teich wachsen die großen orangefarbenen und gelben Blumen, die mit den Streifen, die fast so aussehen wie Amys Haare.


    Ich brauche einen Augenblick, um sie zu finden; es sind nur noch ein paar Blüten übrig, die über dem Wasser des Teichs hängen. Ich knie mich hin und kümmere mich nicht um die Nässe, die meine Hosenbeine durchweicht. Ich pflücke ein halbes Dutzend Blumen. Die Blütenblätter sind so lang wie meine Finger, an den Enden eingerollt, und ihr honigsüßer Duft steigt mir in die Nase.


    »Junior.«


    Shit. Ich drehe mich zum Ältesten um. Meine Finger krallen sich um die Stängel der Blumen.


    »Du hast meinen Ruf ignoriert.« Seine Stimme klingt verärgert.


    »Ich hatte zu tun.«


    Sein eiskalter Blick fällt auf die Blumen in meiner Hand. »Offensichtlich.«


    Ich gehe zurück ins Krankenhaus. Der Älteste folgt mir.


    »Du vernachlässigst deine Pflichten. Du musst noch die Aufgabe erledigen, die ich dir gestern gestellt habe.«


    »Das kann warten.«


    Ich will die Stufen zum Krankenhaus hochsteigen, aber der Älteste packt mich am Kragen und zerrt mich zurück.


    »Die Menschen hier zu führen, ist viel wichtiger als irgendein Mädchen.«


    Ich nicke. Er hat recht.


    »Sie sollte gar nicht hier sein«, murmelt der Älteste. »Wie überaus lästig.«


    Ich zerquetsche die Stängel der Blumen in meiner Faust.


    »Sie ist lästig?« Jetzt klingt meine Stimme verärgert.


    »Ihre Anwesenheit ist schlecht für das Schiff. Andersartigkeit. Die erste Ursache für Unfrieden.«


    Ich kann ihm nicht mehr zuhören. Das ist nicht die Art von Führungsqualität, die ich lernen will. Erst gestern hat mir der Älteste gesagt, dass es mein Job ist, die Menschen zu beschützen. Ich wusste nicht, dass er damit nur unsere Leute gemeint hat.


    »Jetzt geh zurück aufs Regentendeck und arbeite an deiner Aufgabe.«


    »Nein.«


    Der Älteste schaut mich erzürnt an. »Nein?«


    »Nein.« Ich reiße mich aus seinem Griff los und gehe auf den Fahrstuhl des Krankenhauses zu. Doch bevor die Türen zugleiten können, tritt auch der Älteste in die Kabine.


    »Ich habe keine Zeit für deine Kindereien. Ich sage es dir noch einmal. Geh zurück aufs Regentendeck.«


    »Nein«, sage ich und versuche, meine Angst zu verbergen. Der Älteste kann Widerstand nicht leiden und ich habe mich ihm bisher noch nie so energisch widersetzt. Ein Teil von mir will alles zurücknehmen, sich entschuldigen und ihm gehorchen wie immer. Ein anderer Teil von mir wünscht sich, dass er mich schlägt, damit ich zurückschlagen kann.


    Der Älteste hebt die Hand zu seinem Dra-Kom-Schalter.


    »Regent übernimmt; Befehl Ältester«, sagt er. Mein Magen macht einen Satz. Das bedeutet nichts Gutes. »Kommando: Geräuschmodifizierung und -verstärkung von Dra-Kom Junior. Ton und Intensität variieren. Intensität: Stufe drei. Beenden, wenn Subjekt auf Regentendeck.«


    Sofort erfüllt ein dumpfes Brummen mein linkes Ohr. Ich drücke die Hand darauf, aber das Geräusch kommt nicht von außen; es kommt aus dem Innern meines Ohrs, aus meiner Dra-Kom. Das Brummen schwillt für eine Sekunde zu einem Kreischen an, ebbt wieder ab und wird dann zu einem unerträglichen Kratzen an meinem Trommelfell.


    Ich presse den Finger auf meine Dra-Kom. »Übernehme!«, sage ich. »Kommando: Geräusche abstellen!«


    »Ausführung verweigert«, sagt die Frauenstimme meiner Dra-Kom. Mist! Das hier ist nicht wie bei den biometrischen Scannern, bei denen ich denselben Freigabestatus habe wie der Älteste. Dra-Koms sind anders, einzigartig. Der Einzige, der die nervigen Töne wieder abschalten kann, ist der Älteste.


    »Lassen Sie das aufhören«, sage ich zum Ältesten. Jetzt habe ich ein brodelndes Geräusch im Ohr, was an sich nicht so schlimm ist, aber jedes Brodeln wird von einem kurzen schrillen Iiep! begleitet, das mich alle paar Sekunden überrascht zusammenzucken lässt.


    Die Fahrstuhltüren gleiten auf und wir steigen im Gemeinschaftsraum aus.


    »Die Geräusche hören sofort auf, sobald du das Lernzentrum betrittst und bereit bist, zuzuhören und zu lernen«, sagt der Älteste mit aufgesetzter Freundlichkeit. Er aktiviert noch einmal seine Dra-Kom. »Kommando: Intensität auf Stufe vier steigern.« Die Geräusche werden lauter. Der Älteste lächelt mich an. Dann schlendert er aus dem Gemeinschaftsraum zu Docs Büro.


    Ich stecke mir den Finger ins Ohr, aber es nützt nichts. Die Dra-Kom ist direkt mit meinem Trommelfell verbunden.


    »Schöne Blumen.«


    »Orion?« Die Überraschung, den Archivar hier auf der Station zu sehen, wird von dem Lärm in meinem linken Ohr verdrängt. Ich hatte sogar die Blumen vergessen, die ich in der rechten Hand halte. Grüner Pflanzensaft aus den zerquetschten Stängeln rinnt mir über die Finger.


    »Ich brauchte ein paar neue Vorräte.« Orion schüttelt eine kleine Plastikdose, in der Pillen herumrasseln. Er muss sie geklaut haben. Niemand darf einen Vorrat an Psycho-Pillen haben– auch wenn er nicht auf der Station lebt, werden ihm die Medis täglich zugeteilt, immer nur eine Pille zu einer bestimmten Zeit.


    »Ich will nicht, dass mich der Älteste oder Doc erwischen.« Orion steckt die Pillendose ein.


    Ich presse erneut die Hand auf mein Ohr, um die Geräusche zu dämpfen.


    Orion lächelt. »Der alte Trick. Es hat keinen Sinn, sich dagegen zu wehren. Es wird nur schlimmer, je länger es dauert.« Er sieht zu, wie ich mir mit der Faust auf mein Ohr schlage. »Tu einfach, was immer er von dir verlangt, oder du wirst wahnsinnig.«


    »Woher weißt du das?« Ich werde wütend, aber das liegt daran, dass ich mich kaum auf etwas anderes konzentrieren kann als auf das Lärmen in meinem Ohr.


    »Ich wollte dir nur einen guten Rat geben– es hat keinen Sinn, dem Ältesten Widerstand zu leisten. Das klappt nicht. Er ist ein alter König, zu sehr an seine Macht gewöhnt. Du kannst ihm nicht direkt gegenübertreten. Du musst ihn austricksen.« Orion streicht sich das lange zottige Haar hinters Ohr, und ich bemerke erneut die spinnwebartigen weißen Narben an seiner linken Halsseite, als wäre sein Fleisch dort aufgerissen worden und nicht mehr richtig zusammengewachsen.


    »Ich mach, was ich will«, sage ich und dränge mich an ihm vorbei, eine Hand noch immer aufs Ohr gepresst.


    Ich taumele durch den Gemeinschaftsraum. Direkt neben Harley bringt mich ein weiteres unnatürliches Kreischen so aus dem Gleichgewicht, dass ich gegen seine Staffelei laufe.


    »Junior?« Er springt besorgt auf.


    Ich ignoriere ihn, öffne die Tür zum Gang und steuere auf Amys Zimmer zu. Ich werde ihr diese Blumen bringen, auch wenn es mich umbringt. Ich lasse mich vom Ältesten nicht herumschubsen.


    »Was ist los?« Harley ist mir gefolgt. Er hinterlässt einen Koi-farbenen Handabdruck auf meinem Arm, als er nach mir greift, aber ich schüttele seine Hand ab.


    Ich bleibe vor Amys Tür stehen und klopfe.


    Keine Antwort.


    »Was machst du hier?« Harley klingt betroffen, das höre ich sogar trotz des lauten Krächzens, das jetzt in meinem linken Ohr eingesetzt hat. Dann fällt es mir wieder ein– dies war das Zimmer seiner früheren Freundin.


    »Eine neue Bewohnerin«, sage ich und verziehe das Gesicht. Meine Stimme hört sich in meinem Ohren viel zu laut an.


    Harley stützt sich an die weiße Wand und hinterlässt einen orange gelben Klecks. Seit er dauerhaft auf der Station lebt, stört das hier niemanden mehr, es ist nur ein Fleck unter vielen.


    Die Dra-Kom gibt sich alle Mühe, mich kleinzukriegen– die Geräusche und Töne werden jetzt immer lauter und wechseln immer schneller. Ein Teil von mir würde am liebsten mit dem Kopf gegen die Tür hämmern, damit der Lärm aufhört. Ich weiß genau, dass mir hierbei Docs Psycho-Pillen nicht helfen würden. Meine linke Hand krallt sich so fest um mein Ohr, dass Blut zwischen meinen Fingern herausrinnt– ich habe Angst, es abzureißen. Stattdessen schlage ich mit der rechten Faust gegen die Wand.


    Die Blumen, die ich im Garten gepflückt habe– die großen bunten Blüten, die ich extra ausgewählt habe, weil sie mich an Amys Haar erinnern– knicken unter der Wucht meines Schlags ab. Sie rieseln in einem rotgoldenen Schauer zu Boden.


    Der kreischende Lärm ist nicht mehr auszuhalten. Ich lasse den Rest der Blumen vor Amys Tür fallen und presse beide Hände auf meine Ohren, dann renne ich vom Krankenhaus zur Schwerkraftröhre des Versorgerdecks, um zum Regentendeck hochzufahren und endlich erlöst zu werden.
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    Amy


    Der Mann, der mir gegenübersitzt, hat lange Finger. Er verschränkt sie immer wieder, stützt dann sein Kinn darauf und starrt mich an, als wäre ich ein Rätsel, das er nicht lösen kann. Als er mich aus meinem Zimmer abgeholt hat, machte er einen höflichen, sympathischen Eindruck, aber mittlerweile wünschte ich, ich wäre nicht mitgegangen.


    »Es tut mir leid, dass du in dieser Lage bist.«


    Der Junge hat mir zwar schon alles gesagt, aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass mir dieser »Doktor« alles noch einmal bestätigt.


    »Wir landen wirklich erst in fünfzig Jahren?« Meine Stimme klingt kalt und hart wie das Eis, in dem ich jetzt lieber wieder wäre.


    »In etwa 49Jahren und 250Tagen, ja.«


    Es sind 266Tage, denke ich, weil mir wieder einfällt, was der Junge gesagt hat. »Kann ich wieder eingefroren werden?«


    »Nein«, sagt der Doktor. »Wir haben zwar noch ein paar Kryo-Kammern…«


    »Stecken Sie mich in eine davon!«, verlange ich von ihm und beuge mich vor. Ich könnte ein ganzes Jahrhundert lang Albträume ertragen, wenn ich dadurch mit meinen Eltern zusammen aufwachen dürfte.


    »Wenn du korrekt reanimiert worden wärst, wäre das eventuell eine Option, aber selbst dann sehr gefährlich. Deine Zellen sind nicht dafür gemacht, mehrfach eingefroren zu werden. Der Körper baut ab, wenn er mehrmals reanimiert wird.« Der Doktor schüttelt den Kopf. »Dich wieder einzufrieren, könnte dich umbringen.« Er sucht nach einer Möglichkeit, es mir deutlicher zu erklären. »Du wärst vollkommen ausgetrocknet… tot«, fügt er noch hinzu, als nicht einmal das meinen Eifer dämpft.


    »Was ist mit meinen Eltern?«


    »Was soll mit ihnen sein?«


    »Werden sie auch schon jetzt aufgetaut?«


    »Ah.« Er löst seine Finger, die die ganze Zeit verschränkt waren, und ordnet die Dinge auf seinem Schreibtisch– der Block liegt parallel zur Tischkante und die Stifte im Becher sind alle zu einer Seite ausgerichtet. Er weicht meinem Blick aus. »Du solltest nicht aufgetaut werden. Aber du musst verstehen, dass deine Eltern, Nummer41 und 40, von Bedeutung sind. Sie haben beide hoch spezialisierte Fähigkeiten, die wir nach der Landung brauchen werden. Wir benötigen ihr Wissen und ihre Hilfe bei der Entwicklung der Zentauri-Erde.«


    »Das heißt also Nein.« Ich will, dass er es ausspricht.


    »Genau.«


    Ich schließe die Augen und atme tief durch. Ich bin so wütend– so frustriert– so stinksauer, dass das passiert ist und ich nicht das Geringste dagegen tun kann. Ich spüre die heißen, brennenden Tränen in meinen Augen, aber ich will nicht weinen, nicht vor diesem Doktor und auch sonst nie wieder.


    Der Doktor verschiebt seinen großen Schreibblock noch einmal, sodass er perfekt an der Tischkante endet. Seine nervösen langen Finger halten kurz still. Es gibt auf dem Schreibtisch nichts mehr, das dort nicht hingehört. Es gibt in seinem ganzen Büro nichts, was dort nicht hingehört. Außer mir.


    »Es ist nicht so schlecht hier«, sagt er. Ich schaue auf. Meine Augen sind wie verschleiert, und ich weiß, dass ich weinen werde, wenn ich mich nicht sofort zusammenreiße. »In gewisser Weise ist es besser, dass du jetzt hier bist, statt später dort. Wer weiß, wie die Zentauri-Erde wirklich ist? Vielleicht ist sie nicht einmal bewohnbar, trotz der Proben, die entnommen wurden, bevor die Godspeed auf die Reise geschickt wurde. Das ist eine Möglichkeit, die natürlich niemand in Betracht ziehen will, aber es könnte sein…« Er verstummt, als er meinen Blick bemerkt.


    »Und was soll ich hier tun?«


    »Wie bitte?«


    »Was soll ich tun?«, wiederhole ich hitzig. »Oder glauben Sie, dass ich nur rumsitze? Darauf warte, dass das Schiff landet, damit ich meine Eltern wiedersehe?« Ich zögere. »Gott, dann werde ich so alt sein. Älter als sie! Das ist nicht richtig!« Ich schlage mit der Faust auf den Tisch. Die Stifte purzeln in ihrem ordentlichen kleinen Becher wild durcheinander. Als er danach greifen will, um sie wieder zu sortieren, schnappe ich mir den Becher und schleudere ihn wütend auf den Doktor, der gerade noch rechtzeitig in Deckung geht.


    »Niemand interessiert sich für Ihre blöden Stifte!«, schreie ich den Doktor an, der aufgesprungen ist, um sie wieder einzusammeln. »Sie sind vollkommen egal! Sehen Sie das denn nicht?«


    »Ich weiß, dass das schwierig für dich…«


    »Schwierig? Schwierig? Sie wissen nicht das Geringste darüber. Sie haben keine Ahnung, wie lange ich gelitten habe– und das alles für nichts! FÜR NICHTS!«


    »Es gibt keinen Grund für einen Wutanfall«, sagt er ruhig und gelassen. »Das Leben auf dem Schiff wird gar nicht so schlimm sein. Der Schlüssel«, fügt er hinzu, »liegt darin, dass wir etwas finden, womit du dir die Zeit vertreiben kannst.«


    Ich balle die Fäuste und zwinge mich, nicht gegen seinen Schreibtisch zu treten, nicht den Stuhl, auf dem ich sitze, in sein Gesicht zu werfen, nicht die Wände des Büros niederzureißen. »In fünfzig Jahren werde ich älter sein als meine Eltern, und Sie raten mir, etwas zu finden, womit ich mir die beschissene Zeit vertreiben kann?!«


    »Ein Hobby vielleicht?«


    »WAH!«, kreische ich. Ich springe auf und will alles auf den Boden fegen, was auf seinem Schreibtisch liegt. Der Doktor versucht nicht, mich aufzuhalten, sondern greift nach dem Schrank hinter sich. Er ist so merkwürdig ungerührt, dass ich zögere. Er zieht eine Schublade auf, wühlt eine Weile darin herum und holt schließlich ein kleines weißes Päckchen heraus, das mich an die Erfrischungstücher erinnert, die wir in dem China-Restaurant bekommen haben, in das mich Jason bei unserer ersten Verabredung eingeladen hat.


    »Das ist ein Medipflaster«, sagt er. »Kleine Nadeln auf der Innenseite setzen ein Beruhigungsmittel direkt in deinen Körper frei. Ich will dich nicht die nächsten fünfzig Jahre betäuben, nur damit du ruhig bleibst.« Er legt das weiße Päckchen auf die Mitte des Schreibtischs und sieht mir direkt in die Augen. »Aber ich werde es tun, wenn es sein muss.«


    Das Medipflaster liegt dort wie ein Grenzpfosten, den ich nicht passieren will, also setze ich mich wieder hin.


    »Hast du nun irgendwelche Hobbys oder Fähigkeiten, die du auf dem Schiff nutzen kannst?«


    Hobbys? Hobbys sind etwas für neunzigjährige Opas, die in der Garage herumbasteln.


    »In der Schule mochte ich Geschichte«, sage ich schließlich, obwohl es mir peinlich ist, als Erstes an die Schule zu denken.


    »Hier gibt es keine Schule. Jedenfalls zurzeit nicht. Außerdem ist das Leben, das du geführt hast, nun ja…«


    Ich verstehe, was er meint. Mein Leben, mein ehemaliges Leben, ist längst Geschichte. Wie wird es sein, die Dinge, die ich gemocht und erlebt habe, in einem Geschichtsbuch zu finden? Und wenn ich es durchblättere und jemanden erkenne? Wenn ich mich selbst in einem Geschichtswälzer finde, der älter ist als ich?


    »Ich war im Geländelauf-Team«, sage ich. Der Doktor sieht mich verständnislos an. Mir wird klar, dass ihm der Ausdruck »Geländelauf« nichts sagt, hier auf dem Schiff, wo es kein Gelände zum Laufen gibt. »Ich bin gerannt. Es ist eine Sportart, bei der man rennt.«


    Der Doktor sieht skeptisch aus. »Du kannst natürlich ›rennen‹, wann immer du willst. Aber…« Er mustert mich. »…es ist nicht unbedingt ratsam. Du wirst an Bord dieses Schiffs auffallen… Ich kann nicht für deine Sicherheit garantieren, wenn du das Krankenhaus verlässt.«


    Mein Magen krampft sich zusammen. Was für Leute leben hier? Und was meint er mit »Sicherheit«? Glaubt er, dass sie mich angreifen würden?


    Der Doktor scheint nicht zu merken, wie beunruhigt ich bin. »Welche anderen Aktivitäten kommen noch infrage?«


    »Ich habe am Jahrbuch mitgearbeitet und ich fotografiere gern«, sage ich, immer noch ein wenig abgelenkt von der Vorstellung, was mir wohl passieren wird, sobald ich nach draußen gehe.


    »Hmm«, macht der Doktor missbilligend. »Das Fotografieren ist auf dem Schiff nicht gestattet– nur zu Forschungszwecken.«


    Obwohl ich fest entschlossen bin, diesem Doktor zu beweisen, dass ich auch ohne Medikamente ruhig bleiben kann, gelingt es mir nicht, meinen Unglauben zu verbergen. »Ist das Ihr Ernst? Das Fotografieren ist verboten?«


    »Welche anderen Aktivitäten machen dir Freude?«, will er wissen, ohne auf meine Frage einzugehen.


    »Was weiß ich«, sage ich mürrisch und hebe die Hände. »Was machen denn die anderen Teenager hier? Clubs? Partys?«


    »Hier gibt es keine Schule oder Partys oder etwas in der Art«, sagt der Doktor langsam, »weil es keine Kinder an Bord des Schiffs gibt. Jedenfalls zurzeit nicht.«


    »Was?« Ich beuge mich vor, als würde mir das helfen, ihn besser zu verstehen.


    Hinter mir geht die Tür auf.


    Der Doktor steht auf, um den Mann zu begrüßen, der ohne zu klopfen hereinkommt. Er ist alt und humpelt ein bisschen.


    »Das ist Amy.« Der Doktor sagt meinen Namen, als wüsste er nicht, wie man ihn ausspricht, obwohl er doch nur aus drei Buchstaben besteht.


    »Offensichtlich«, erwidert der Mann. Er bleibt stehen und sieht verächtlich auf mich herab. »Sag mir, was du über die Godspeed weißt.«


    »Ist das der Name dieses Schiffs?«


    Er nickt ungeduldig.


    »Bevor ich eingefroren wurde, nannten sie es Projekt Arche. Ich weiß nur, dass ich an Bord bin. Wir steuern einen Planeten im Zentauri-System an, den die NASA ein paar Jahre vor meiner Geburt entdeckt hat. Es ist ein Generationen-Schiff– alle Bewohner wurden auf dem Schiff geboren und halten es am Laufen, bis wir da sind und meine Eltern und die übrigen eingefrorenen Leute bei der Besiedelung des neuen Planeten helfen können.«


    Der Mann nickt. »Das ist alles, was du über die Godspeed wissen musst«, sagt er. »Allerdings solltest du auch noch wissen, dass ich der Älteste bin.«


    Schön für dich, denke ich. Gratuliere zum Alt-Sein.


    Er hält mein Schweigen für das Zeichen fortzufahren. »Dieses Schiff braucht keinen Kapitän. Seine Route wurde vor langer Zeit festgelegt, und es ist so programmiert, dass es ohne menschliche Einwirkung auskommt. Aber auch wenn das Schiff keine Führung benötigt, brauchen die Menschen sie. Ich bin der Älteste. Ich bin ihr Anführer.« Der alte Mann nimmt einen Briefbeschwerer vom Schreibtisch des Doktors. Er betrachtet ihn, als hielte er die ganze Welt in seinen Händen, und ich begreife, dass die Welt für ihn dieses Schiff ist.


    »Okay.«


    »Und das bedeutet, dass jeder meine Anweisungen befolgt.«


    »Schön.«


    »Du eingeschlossen.«


    »Von mir aus.«


    Der Älteste funkelt mich an.


    »Ich werde nicht zulassen«, fährt er fort, »dass das Leben der Menschen gestört wird. Du bist eine Störung.«


    »Ich?«


    »Du siehst nicht aus wie wir, du hörst dich nicht an wie wir und du bist keine von uns.«


    »Ich bin doch kein Freak oder so was!«


    »Auf diesem Schiff schon«, sagt er, bevor ich protestieren kann. »Zum einen ist da dein Aussehen.«


    »Hä?«


    »Wir sind monoethnisch«, sagt der Doktor und beugt sich nach vorn. »Wir haben alle dieselben Merkmale– Haut, Haare, Augenfarbe. Das war nicht anders zu erwarten auf einem Schiff, auf dem es kein frisches Blut gibt; unsere Gene haben sich vereinheitlicht.«


    Ich werfe einen Blick auf mein rotes Haar, das mir über die Schultern fällt, und auf meine blasse Haut, die mit Sommersprossen übersät ist. Der Unterschied zur dunklen Haut und dem grau melierten Haar des Doktors, dem man den einstigen dunkelbraunen Farbton noch ansieht, könnte nicht auffälliger sein. Das Haar des Ältesten ist fast vollständig weiß, aber mir ist klar, dass es früher auch dunkel war, passend zur Hautfarbe und den Augen.


    »Du bist nicht nur weiß und hast merkwürdige Haare«, fügt der Älteste hinzu, »du bist auch unnatürlich jung.«


    »Ich bin siebzehn!«


    »Ja«, sagt der Doktor langsam, als würde selbst mein Alter ihn anwidern. »Aber weißt du, wir regulieren die Paarung.« Er versucht, mit ruhiger, freundlicher Stimme zu sprechen, wirft aber immer wieder nervöse Blicke auf den Ältesten.


    »Die Paarung?«, sage ich fassungslos. Die haben Regeln für Sex?


    »Wir müssen Inzest verhindern.«


    »Oh!«


    Der Älteste ignoriert mich. »Und mit standardisierten Generationen ist das leichter zu kontrollieren. Die jüngere Generation, zu der die meisten Personen auf dieser Station gehören, ist in den Zwanzigern und steht kurz vor der Paarungsreife. Docs Generation– die ältere– ist Anfang vierzig.«


    Mir schwirrt der Kopf. »Soll das heißen, dass es auf diesem Schiff zwei Generationen gibt und dass jeder entweder zwanzig oder vierzig ist?«


    Der alte Mann nickt. »Es gibt geringe Abweichungen. Manche Kinder werden etwas früher oder später geboren, manche Familien haben mehrere Kinder. Wir kompensieren immer noch die Verluste, die eine Seuche vor mehreren Generationen unter der Bevölkerung verursacht hat.«


    »Eine Seuche?«


    »Eine verheerende Seuche«, bestätigt der Doktor. »Ihr sind mehr als drei Viertel der Besatzung zum Opfer gefallen und wir haben die Verluste immer noch nicht ausgeglichen.«


    Ich denke zurück an mein letztes Jahr auf der Erde. Dad hat mich ins Observatorium in Utah mitgenommen, um den Abschluss des Projekts zu feiern. Das Schiff war überwiegend im All gebaut worden und Spaceshuttles hatten Material und Menschen zur Baustelle in die Erdumlaufbahn befördert. Es war das größte Raumschiffprojekt gewesen, das je eine Nation angestrebt hatte.


    Aber für mich hatte es durch das Teleskop nur ausgesehen wie ein dicker heller Klumpen.


    Vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren hat es über ein Jahrzehnt gedauert, die Internationale Raumstation zu bauen, die etwa einhundert Meter lang war. Und jetzt haben wir ein Schiff, dessen Bau keine vier Jahre in Anspruch genommen hat und das größer ist als die gesamte Insel Iwo Jima, hatte Daddy stolz verkündet.


    Es hatte mir gar nicht gefallen, dass er das Schiff, auf dem ich drei Jahrhunderte verbringen sollte, mit einer Insel verglich, die für eine blutige Schlacht in einem grausamen Krieg berüchtigt war.


    Aber jetzt, wo ich diese beiden Männer vor mir sehe, die ihr ganzes Leben auf diesem Schiff verbracht haben und in deren Geschichte es eine Seuche gibt, die die Menschen beinahe ausgelöscht hätte, kommt mir der Vergleich ganz passend vor.


    »Aber wie schon gesagt«, fährt der Doktor fort, »die meisten Menschen hier an Bord sind entweder Anfang zwanzig oder Anfang vierzig.«


    Ich sehe den Ältesten an. »Sie sind aber nicht Anfang vierzig.«


    »Ich bin sechsundfünfzig.« Ich verkneife mir ein Lachen; der Mann sieht viel älter aus als sechsundfünfzig. »Ich bin der Älteste des Schiffs– und habe damit das Recht zu herrschen. Vor jeder Generation wird ein Ältester geboren, der Anführer dieser Generation wird.«


    »Dann ist niemand auf dem Schiff älter als sechsundfünfzig?«, frage ich.


    »Es gibt noch ein paar alte Graue, die alle um die sechzig sind, aber die werden nicht mehr lange da sein.«


    »Wieso nicht?«


    »Weil alte Leute sterben. Das ist eben so.«


    Das kommt mir nicht richtig vor. Ja, klar, sechzig ist ziemlich alt… aber es ist doch nicht so, als würden die Leute ab einem gewissen Alter einfach sterben. Massenhaft Leute werden älter als sechzig. Meine Urgroßmutter ist vierundneunzig geworden.


    »Was ist mit dem Jungen?«


    »Welcher Junge?«, fragt der Älteste.


    »Sie meint Junior.«


    Der Älteste grunzt.


    »Junior«, sagt der Doktor, »ist zwischen den Generationen geboren worden. Er ist sechzehn Jahre alt. Wenn der Zyklus beginnt und die junge Generation mit der Fortpflanzung beginnt, werden ihre Kinder die Generation sein, über die Junior als zukünftiger Ältester herrschen wird, sobald unser jetziger Ältester zu den Sternen gegangen ist. Der Junge, wie du ihn nennst, wird unser nächster Ältester sein.«


    »Und wo ist der andere?«, frage ich.


    »Der andere was?« Der Doktor wiegt seinen runden Briefbeschwerer in der Hand.


    »Der andere Älteste. Da sind Sie«, sage ich zum Ältesten. »Sie sind zuständig für die Generation des Doktors. Und der Junge kriegt die nächste Generation. Aber was ist mit den Zwanzigjährigen? Wer ist für die zuständig?«


    Der Doktor und der Älteste tauschen einen Blick.


    »Er starb noch als Junior«, sagt der Älteste mit düsterer Miene. Ich werfe dem Doktor einen Blick zu. Er sieht niedergeschlagen und erschöpft aus.


    Ich frage mich, woran dieser Junior wohl gestorben ist.


    »Es ist eindeutig«, sagt der Älteste, »dass du anders bist. Falsche Erscheinung, unnatürlich jung.«


    »Und?«


    »Ich mag keine Andersartigkeit– die verursacht nur Unfrieden.«


    Der Doktor wird ganz hektisch und fängt erneut an, die Dinge auf seinem Schreibtisch zu ordnen.


    »Also, das tut mir echt leid. Aber wie Sie wissen, bin ich nicht absichtlich hier.«


    »Das spielt keine Rolle. Das Einfachste wäre, dich zu den Sternen zu schicken.«


    »Ältester!« Der Doktor tritt besorgt vor.


    »Wie meinen Sie das?«, frage ich misstrauisch.


    »Wir haben Luken, die sich in den Weltraum öffnen.«


    Die Bedeutung seiner Worte sickert nur langsam zu mir durch.


    »Sie wollen mich im Weltall aussetzen? Ich habe doch gar nichts getan! Ich habe mich schließlich nicht selbst aufgetaut!«


    Der Älteste zuckt mit den Schultern. »Das wäre die entschieden einfachste Lösung. Zumal du ohne Bedeutung bist.«


    »Das können wir nicht tun«, sagt der Doktor, und ich verzeihe ihm sofort, dass er ein so gruseliger Typ ist und mich mit seinen Drogen bedroht hat. Wenigstens will er nicht, dass ich im Weltraum implodiere.


    »Nein, Doc«, bestätigt der Älteste und wirft mir einen bösen Blick zu, »aber es ist wichtig, dass sie begreift, dass wir sie jederzeit im All aussetzen können.«


    »Aber wir werden es nicht tun«, sagt der Doktor energisch. »Sie kann hier auf der Station bleiben. Das hält sie von der Bevölkerung fern. Sie wird keinen Unfrieden verursachen, wenn sie hierbleibt.«


    »Bist du sicher?«, fragt der Älteste zweifelnd.


    »Ganz sicher. Außerdem fängt die Paarungszeit bald an. Das wird die Leute ablenken.«


    Der Älteste sieht den Doktor finster an. Er hat offensichtlich etwas gesagt, was dem Alten nicht passt. »Komm mit mir nach draußen, Doc«, befiehlt er.


    »Oh, wegen mir müssen Sie nicht gehen«, sage ich und lehne mich auf dem Stuhl zurück. »Sagen Sie ruhig, was Sie zu sagen haben.«


    Der Älteste dreht sich zur Tür. »Doc«, sagt er befehlsgewohnt.


    Hastig folgt der Doktor dem Ältesten nach draußen.


    Die Tür ist kaum zugeglitten, da springe ich auch schon auf und presse das Ohr ans Metall. Nichts. Ich gehe zurück zum Schreibtisch des Doktors, kippe seine Stifte aus und drücke den Becher gegen die Tür, wie sie es immer in den alten Filmen machen. Immer noch nichts.


    »…letzten Mal!«, brüllt der Älteste plötzlich so laut, dass ich beinahe den Becher fallen lasse. Wieder presse ich das Ohr an die Metalltür und lausche angespannt.


    »Es ist nicht wie beim letzten Mal«, zischt der Doktor. Er muss jetzt dichter an der Tür stehen– er spricht zwar leise, aber ich kann ihn trotzdem besser hören.


    Der Älteste hat seine Stimme wieder gesenkt und ich kann nur Bruchstücke erhaschen. »Sicher? Der Paarungszyklus beginnt… jemand aufgetaut– wieder– und du…«


    »Sie wissen, dass er es nicht gewesen sein kann«, sagt der Doktor. »Unmöglich.«


    »Was ist mit dir?« Sein merkwürdiger Akzent macht das Lauschen nicht gerade einfacher.


    »Mit mir?«, fragt der Doktor.


    »Ja, mit dir.« Ich spüre die höhnische Verachtung des Ältesten sogar durch die Metalltür. »Beim letzten Mal warst du auf seiner Seite, das brauchst du nicht zu leugnen.«


    »Unerhört«, murmelt der Doktor. »…könnte man ebenso gut sagen, dass Sie es waren.«


    Der Älteste schweigt.


    »Nun?«, bohrt der Doktor weiter. »Junior hat mir erzählt, dass er alles über die Ursachen für Unfrieden lernt. Woher weiß ich, dass das Ganze kein widerwärtiger Test ist, mit dem Sie den Jungen auf die Probe stellen?« Irgendwas… bla bla– durch die blöde Tür ist kaum etwas zu verstehen– »…wie beim letzten Mal.«


    Die Stimme des Ältesten wird noch tiefer und durchdringender. Dann höre ich nur noch ein Geraschel, und bevor ich mich bewegen kann, zischt die Tür auch schon auf. Der Doktor läuft direkt in mich hinein. Diesmal lasse ich den Becher fallen. Er rollt scheppernd über den Boden, während wir uns alle anstarren.


    Der Älteste sieht finster aus. »Ich werde ein Auge auf diese… Situation haben«, sagt er und schaut dabei den Doc an. Er zieht sein Tunika-Hemd glatt und wendet sich zum Gehen. Doch dann dreht er sich noch einmal zu mir um. »Du wirst das Krankenhaus nicht verlassen. Ich habe noch nicht entschieden, was ich mit dir mache.«


    »Ich bin nicht Ihre Gefangene!«, schreie ich ihn an.


    »Auf diesem Schiff sind wir alle Gefangene«, sagt er und verschwindet.


    »Mach dir wegen ihm keine Sorgen«, sagt der Doktor und will mir die Schulter tätscheln, doch ich schüttele seine Hand ab. »Er wird dich nicht durch eine der Außenluken entsorgen.«


    So recht glaube ich das nicht.


    »Ich habe dir einen Raum mit allem Nötigen zugewiesen. Du wirst hier leben, zumindest fürs Erste. Hast du irgendwelche Fragen?«


    Will er wirklich so tun, als wäre nichts passiert? Als hätte ich nicht gehört, worüber sie gestritten haben? Zugegeben, das meiste konnte ich nicht verstehen, aber trotzdem habe ich genug mitbekommen.


    »Was war beim letzten Mal?«, frage ich.


    »Was meinst du?«, fragt der Doktor und setzt sich an seinen Schreibtisch. Er deutet auf den anderen Stuhl und ich lasse mich darauf nieder.


    »Nun kommen Sie schon– was war letztes Mal?«


    Der Doktor fängt an, die Stifte wieder einzusortieren, die ich auf seinen Schreibtisch gekippt habe. Der Typ ist echt besessen. Trotzdem frage ich mich, wie viel von ihm echt ist. Er ist mir gegenüber genauso ausdruckslos wie beim Ältesten. Ich bezweifle, dass er mich mag– aber er hat sich für mich eingesetzt, als der Älteste gedroht hat, mich durch die Luke ins All zu werfen. Wie der Doktor zum Ältesten steht… ich vermute, dass er ihn respektiert, vielleicht sogar fürchtet, aber er schien näher an die Tür heranzutreten, als ich versucht habe, seine Unterhaltung mit dem Ältesten zu belauschen. Hat er das mit Absicht getan? Und wartet er jetzt vielleicht darauf, dass ich die richtigen Fragen stelle? Oder mache ich mir nur etwas vor?


    »In der letzten Paarungszeit«, sagt der Doktor, »hatten wir ein paar Probleme. Aber das hat nichts mit dem zu tun, was jetzt passiert ist.«


    »Vielleicht doch. Woher wollen Sie das wissen?«


    »Weil die Person, die die Probleme verursacht hat, tot ist«, sagt der Doktor ärgerlich. »Sonst noch Fragen?«


    Vielleicht bereut er sein voreiliges Versprechen ja noch, mich nicht vom Schiff zu werfen.


    »Allerdings«, sage ich aggressiv. »Wieso wurde ich zu früh aufgetaut? Was ist passiert?«


    Der Doktor runzelt die Stirn. »Ich bin nicht sicher«, sagt er schließlich. »Aber es sieht so aus, als hätte dir jemand… den Stecker rausgezogen.«


    »Den Stecker?«


    »Die Kryostase-Kammern sind mit einer sehr einfachen elektrischen Vorrichtung verkabelt, die Temperatur und lebenserhaltende Systeme überwacht. Du wurdest einfach… von der elektrischen Einheit abgestöpselt. Abgestellt. Der Stecker wurde rausgezogen.«


    »Wer hat das getan?«, frage ich hitzig und springe auf. Die Hand des Doktors zuckt und will nach dem Medipflaster auf seinem Schreibtisch greifen. Ich setze mich wieder hin, aber mein Herz rast, und ich atme flach und hektisch.


    »Wir wissen es nicht. Aber wir werden es herausfinden.« Dann fügt er so leise hinzu, dass ich es fast überhöre: »Es muss jemand sein, der zugangsberechtigt ist.« Sein Blick huscht zur Tür hinter mir, und ich weiß, dass er an den Ältesten denkt. Was Unsinn ist, weil der Älteste mich erst tot sehen will, seit ich aufgetaut bin. Aber… wieso sollte mir überhaupt jemand den Stecker rausziehen? Um mich zu töten? Wieso ausgerechnet mich? Immerhin bin ich, wie der Älteste so freundlich erwähnte, ohne Bedeutung.


    Und dann fällt mir eine weitere, viel wichtigere Frage ein. »Was ist mit meinen Eltern? Wird derjenige, der mir das angetan hat, es auch mit ihnen machen?« Ich erinnere mich noch gut an das Gefühl, in der Kryo-Flüssigkeit zu ersticken. Ich will nicht, dass meine Eltern das ebenfalls durchmachen. Ich will das Risiko nicht eingehen, sie womöglich für immer zu verlieren, falls ihre Kästen nach dem Schmelzen des Eises zu spät geöffnet werden.


    »Geh in dein Zimmer und ruh dich aus. Versuch, diese Gedanken nicht zu denken. Du kannst sicher sein, dass deine Eltern– und alle anderen Eingefrorenen– geschützt sind. Dafür wird der Älteste sorgen.«


    Ich sehe ihn misstrauisch an. Ich bezweifle sehr, dass der alte Mann irgendetwas tun wird, um anderen zu helfen. Wahrscheinlich betrachtet er es ebenfalls als »Störung«, Wachen in der Kryo-Abteilung aufzustellen. Und so gefühllos, wie er ist, würde es mich vielleicht doch nicht überraschen, wenn er derjenige war, der meinen Stecker rausgezogen hat– nur um zu sehen, ob mich das umbringt oder nicht.


    Hier kann ich nicht überlegen, was ich tun soll. Ich will mich zwar nicht ausruhen, aber ich muss mit meinen Gedanken allein sein. Also gehe ich.


    Vor meiner Tür liegt ein Büschel zermatschter Blumen. Ich hebe sie auf. Die Blüten erinnern mich an Tigerlilien, aber sie sind größer und leuchtender als alle Tigerlilien, die ich von der Erde kenne. Obwohl sie abgeknickt sind, möchte ich sie ins Wasser stellen– sie sind hübsch und duften süß. Schließlich lasse ich sie doch auf dem Gang liegen. Sie erinnern mich zu sehr an mich.
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    Junior


    »Da bist du ja«, sagt der Älteste beiläufig, als er aus der Luke steigt, die das Technikdeck mit dem Regentendeck verbindet.


    Ich liege auf dem kalten Metallboden unter dem Schirm, der die unechten Sterne verbirgt. Mein Kopf dröhnt von den unerträglichen Geräuschen in meinen Ohren. So schlimme Kopfschmerzen hatte ich noch nie. Jedes Mal wenn ich meinen Kopf bewege, fühlt es sich an, als würde ein tonnenschweres Gewicht gegen meinen Schädel schlagen und mein Gehirn zu nutzlosem Matsch zerquetschen. Deswegen versuche ich, so still wie möglich dazuliegen.


    »Das war ein schmutziger Trick«, murmele ich und presse die Hände gegen meine Stirn.


    »Was? Ach so, die Geräusche. Dann ignorier mich beim nächsten Mal nicht.«


    »Ich mache, was ich will!« Ich starre an die matte Metalldecke und bin froh, dass die Sternenkarte verborgen ist. Nur an die kleinen Lichtpunkte zu denken, lässt meine Kopfschmerzen noch schlimmer werden.


    Der Älteste geht durch den Großen Raum in seine Kammer und taucht kurz darauf wieder auf. Er wirft mir etwas zu. Ein lavendelfarbenes Medipflaster. Ich reiße es auf und klebe es mir direkt auf die Stirn. Die feinen Nadeln verhaken sich in meiner Haut wie Klettband. Ich atme tief ein und warte sehnsüchtig darauf, dass das Mittel wirkt und meine hämmernden Kopfschmerzen lindert.


    »Lass dir das eine Lehre sein«, sagt der Älteste. »Aufgabe des Ältesten ist es, Unfrieden zu vermeiden. Im Lauf der Jahrhunderte haben wir durch die Ausmerzung der Unterschiede die erste Ursache für Unfrieden erfolgreich bekämpft.«


    »Ich weiß«, stöhne ich und drücke das Medipflaster auf meiner Stirn fester auf die Haut. Muss er mir unbedingt jetzt einen Vortrag halten?


    »Siehst du das denn nicht?«, stößt er schließlich gereizt hervor. »Dieses Mädchen könnte gar nicht andersartiger sein!«


    »Und?«


    Der Älteste hebt die Hände. »Chaos! Unfrieden! Streit! Sie ist nichts als ein Ärgernis!«


    Ich hebe eine Braue und bin froh, dass das Medipflaster allmählich seine Wirkung tut. »Ist das nicht ein wenig übertrieben?«


    Der Älteste lässt seine Hand sinken und funkelt mich an. »Sie könnte das Schiff vernichten.«


    »Sie ist doch nur ein Mädchen.«


    Der Älteste knurrt.


    »Moment mal…«, sage ich, setze mich auf und starre ihn an. »Das ist es, nicht wahr? Sie ist ein Mädchen und in meinem Alter. Sie haben Angst, dass wir…« Schon bei dem Gedanken glüht mein Gesicht. Falls der Älteste wirklich Angst davor hat, was Amy und ich zusammen tun könnten, muss ich gestehen, dass mich dieser Gedanke hoffnungsvoll stimmt.


    »Sei nicht albern«, lacht der Älteste, und mein Gesicht glüht noch mehr. »Darüber mache ich mir überhaupt keine Sorgen.«


    Empört fahre ich hoch. Ich weiß, dass ich für den Zyklus noch nicht alt genug bin, aber ich weiß auch, dass ich mehr als fähig dazu bin. Wie kann er es wagen, anzudeuten, ich könnte das nicht? Ich bin nicht mehr das Kind, für das er mich offenbar hält!


    »Konzentrier dich«, befiehlt der Älteste und schnippt vor meiner Nase mit den Fingern. »Das alles ist nicht der Punkt. Tatsache ist, dass dieses Mädchen Ärger machen wird.«


    »Und was werden Sie deswegen unternehmen?«, frage ich und lasse mich wieder auf den Boden sinken.


    Der Älteste mustert mich. »Du wirst der nächste Älteste sein. Was würdest du tun?«


    »Nichts.« Ich recke ihm trotzig das Kinn entgegen. »Sie tut doch niemandem etwas.«


    »Ein Ältester tut niemals ›nichts‹.« Er hat wieder dieses herablassende Lächeln im Gesicht, bei dem ich immer in Versuchung gerate, mitten hineinzuschlagen. Doch bevor mir eine passende Antwort einfällt, hebt der Älteste einen Finger, wendet sich ab und drückt den Knopf seiner Dra-Kom.


    »Mm-hm«, sagt er. »Ich verstehe. Ja, natürlich.«


    Dann dreht er sich wieder zu mir. »Ich muss ins Technikdeck. Bleib hier und lies mehr über die Anführer der Sol-Erde. Ich habe dir einen Floppy ins Lernzentrum gelegt.«


    »Aber…« Der Älteste ist in letzter Zeit viel öfter auf dem Technikdeck als sonst. »Ist alles in Ordnung?«


    Er mustert mich und scheint abzuwägen, ob ich würdig bin, seine Gedanken zu hören und seine Probleme zu teilen. Und ich sehe es an seinen gebeugten Schultern, den Schmerzen, die sein Bein ihm verursacht. Er spürt die Last des Schiffs genauso wie ich. Nein, er spürt sie sogar mehr. Er trägt diese Last schon viel länger als ich, und das nicht nur für sich selbst, sondern auch für den Junior vor mir, der gestorben ist und die Führung des Schiffs nicht übernehmen konnte.


    Einen Moment lang sehe ich Amy mit seinen Augen. Als ein Problem.


    »Wir müssen reden, wenn ich zurückkomme.« Die Stimme des Ältesten klingt ernst und unbehaglich. Er verlagert sein Gewicht, geht aber nicht auf die Luke zu.


    »Worüber?«


    »Der Zyklus fängt bald an…«


    »Oh.« Ich weiß über die Paarungszeit Bescheid. Als ich noch auf dem Versorgerdeck gelebt habe, war es kein Problem mitzukriegen, was zwischen männlichen und weiblichen Wesen passiert. Mehrere der Frauen, bei denen ich auf dem Versorgerdeck gelebt habe, haben mir erklärt, wie die Fortpflanzung funktioniert. Damals war das ziemlich peinlich und auch ein bisschen eklig, aber sie haben mir alle versichert, dass ich bereit sein würde, wenn mein Zyklus käme, und dass eine Frau aus Harleys Generation eine zweite Paarung mit mir vollziehen würde. Seit ich Amy begegnet bin, glaube ich zu wissen, was sie damit gemeint haben, dass ich bereit sein würde.


    »Während der Paarungszeit wirst du sehen, äh…« Der Älteste verstummt.


    »Ich weiß, was Paarung bedeutet«, sage ich. Es ist mir genauso peinlich wie ihm. Es war schlimm genug, es damals von einer Frau zu hören, aber mit dem Ältesten darüber zu reden, ist entschieden schlimmer.


    »Wir sollten trotzdem reden…« Diesmal wird der Älteste von seiner Dra-Kom unterbrochen. Er drückt den Knopf und spricht so leise, dass ich nichts verstehe.


    »Hey«, sage ich. »HEY.«


    Er hebt einen Finger, um mir anzuzeigen, dass ich einen Moment lang ruhig sein soll, und murmelt dann noch etwas in seine Dra-Kom.


    »Hören Sie auf, mich zu ignorieren«, verlange ich energisch.


    Der Älteste seufzt und beendet die Verbindung. »Ich muss gehen.«


    »Wollen Sie mir nicht sagen, worum es gerade ging? Hören Sie, ich habe die Geheimnisse allmählich satt.«


    »Schön«, sagt der Älteste und steuert die Luke an. »Du lernst jetzt. Wir reden, wenn ich zurück bin.« Bevor ich protestieren kann, ist er auch schon weg.


    Das Medipflaster hat Wunder bewirkt, meine Kopfschmerzen sind so gut wie weg. Aber mir gefällt der Gedanke trotzdem nicht, wie leicht der Älteste so etwas noch einmal machen könnte. Vielleicht sollte ich selbst ein paar Medipflaster bei mir tragen.


    Mein erster Gedanke ist, ins Krankenhaus zu gehen, wo alle Medikamente des Schiffs aufbewahrt werden. Doc hält sie unter Verschluss, aber wenn sich Orion einen Vorrat an Psycho-Pillen besorgen kann, dürfte es nicht allzu schwer für mich sein, mir ein paar Medipflaster zu organisieren. Andererseits hat mich genau das in Schwierigkeiten gebracht. Dann fällt mir das Zimmer des Ältesten ein. Ich weiß, dass er dort einen Vorrat an Medis hat.


    Aber das würde bedeuten, dass ich mich in seine Kammer schleichen müsste und damit das unausgesprochene Gesetz der Privatsphäre verletzen würde.


    Zugegeben, ich habe alle Türgriffe im vierten Stock des Krankenhauses durchprobiert (also gut, ja, ich bin eingebrochen), aber ich bin noch nie in den privaten Bereich von jemandem eingedrungen, ohne vorher um Erlaubnis zu fragen.


    Mir fällt Orions Rat wieder ein. Um beim Ältesten das zu erreichen, was ich will, muss ich ihn austricksen.


    Ich stehe auf, gehe auf die Kammer des Ältesten zu und rede mir ein, dass ich den Türknauf nur drehen, die Tür aber bestimmt nicht öffnen werde.


    Mit zitternder Hand greife ich nach dem Türknauf.


    »Kom-Verbindung: Harley«, verkündet die angenehme Frauenstimme meiner Dra-Kom.


    »Hey, Harley«, melde ich mich und hoffe, dass das Beben in meiner Stimme über die Dra-Kom nicht zu hören ist.


    »Was war vorhin mit dir los?«


    »Erzähl ich dir später.«


    »Wer ist das neue Mädchen? Woher kommt sie? Sonst stellt uns Doc doch auch jeden neuen Irren vor.«


    »Ich hab zu tun, Harley.«


    Harley fängt an zu lachen. »Zu tun! Wer’s glaubt! Du willst sie ja nur für dich allein haben!«


    Das kommt der Wahrheit ziemlich nah, deshalb beende ich die Verbindung.


    Diesmal zittert meine Hand nicht. Die Tür schwingt auf. Sie hat zwar ein altmodisches Sol-Erde-Schloss, aber der Älteste hat– zu meinem Glück– vergessen, es abzuschließen.


    Ich sehe mich um. Das habe ich nicht erwartet. Der Älteste ist ja so schlampig wie ich. Mit einem Lächeln steige ich über einen Haufen schmutziger Kleidung und steuere den ordentlichsten Bereich des Raums an– den Schreibtisch. Darauf stehen nur drei Dinge: eine kleine dunkle Plastikflasche, wie sie Doc für Medis verwendet, eine große Glasflasche mit einer klaren Flüssigkeit und ein kleiner Kasten. Ich kenne diesen Kasten. Es ist die Box, die der Älteste neulich holen wollte, bevor ich die Decke geöffnet und die falschen Sterne entdeckt habe. Dies ist die Box, die ich an jenem Tag schon sehen wollte– die Box, von der ich annahm, dass sie alle Antworten zu meiner Führungsrolle enthält.


    Ich reiße den Deckel ab und erwarte… etwas Geniales. Aber alles, was ich finde, ist ein aus Kunstharz gegossenes Modell, das aussieht wie ein Motor, der aber zylindrischer ist als die Motoren der Traktoren, die wir auf dem Versorgerdeck benutzen. Das Modell ist faszinierend detailliert. Ich drücke auf einen kleinen Knopf an der Seite und das Modell klappt auf. Ich stupse die Teile mit dem Finger an. Von meinen Studien weiß ich, dass dies ein bleigekühlter Schneller Brüter sein muss, dieselbe Art von Motor, die auch die Godspeed antreibt. Aber bis jetzt bin ich dem Herzen des Schiffs, das ich einmal führen soll, noch nicht näher gekommen als in dieser Miniaturversion.


    Ich klappe den Motor wieder zu, vielleicht etwas zu energisch.


    Das ist noch ein Geheimnis, das der Älteste vor mir hat.


    Ich betrachte die Flaschen auf seinem Schreibtisch. In der großen ist eine Flüssigkeit, die nach Dämpfen riecht– es ist ein Getränk, das ein paar der Techniker herstellen. Der Älteste hat es mich noch nie probieren lassen. Als ich daran nippe, hätte ich das Zeug beinahe über das ungemachte Bett des Ältesten gespuckt. Mein Rachen brennt und die kleinen Härchen in meiner Nase schrumpfen zusammen. Als das Zeug meinen Magen erreicht, muss ich würgen.


    Die kleine Flasche enthält ungefähr zwanzig Psycho-Pillen.


    Jetzt ist mir klar, wieso Doc und der Älteste nicht wollten, dass ich von meiner Aufgabe als Junior zurücktrete, nachdem ich anfing, die Pillen zu nehmen. Der Älteste ist genauso verrückt wie ich. Ich umklammere das Fläschchen. Der Älteste wusste, wie sehr es mich belastet hat, als Doc mich das Jahr auf der Station behalten hat. Und wie sehr ich dagegen angekämpft habe, die Pillen nehmen zu müssen.


    Wieso konnte er nicht einfach zugeben, dass er sie ebenfalls nimmt?


    Ich schlage die Zimmertür hinter mir zu und gehe auf meinen eigenen Raum zu, um einen Schluck Wasser zu trinken– ein alter Trick von den Bauersfrauen, der angeblich gegen Nervosität helfen soll.


    Einen Augenblick später stürmt der Älteste durch die Luke und ruft nach mir.


    »Komm mit«, befiehlt er. »Wir haben ein Problem.«
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    Amy


    Alles an dem Raum, den der Doktor mir zugewiesen hat, ist merkwürdig. Die Farben sind langweilig– grau und weiß–, aber jemand hat eine grüne Efeuranke rund um den Türrahmen gemalt und einen Blumenflor auf die Fußleisten. Das angrenzende Badezimmer ist kalt, was durch die weißen Fliesen und den Chrom noch verstärkt wird, aber die frischen Handtücher duften nach Lavendel.


    Um wieder einen klaren Kopf zu bekommen, beschließe ich, so kalt zu duschen, wie ich es nur aushalten kann. Ich ziehe die Sachen aus, die mir der Doktor gegeben hat. Sie sind in Brauntönen gehalten, eine hellbraune Tunika und eine schokoladenbraune Hose. Ich denke, dass sie handgenäht sind. Die Nähte sind zwar gleichmäßig und sauber gearbeitet, aber sie sehen nicht maschinell gefertigt aus. Der Stoff ist schön glatt und kein bisschen kratzig. Das ist verrückt. Ich hatte eigentlich mit Raumanzügen und glänzenden Stoffen gerechnet. An dem Wochenende, bevor wir eingefroren wurden, sind Mom, Dad und ich die ganze Nacht aufgeblieben und haben uns alte Science-Fiction-Filme angesehen– Star Trek und Star Wars und Star-Irgendwas. Ich hatte mir vorgestellt, dass alle an Bord Uniformen und verrückte Frisuren tragen würden, aber stattdessen stecke ich in Klamotten, die aussehen, als stammten sie von einem Mittelaltermarkt.


    Ich brauche einen Moment, um herauszufinden, wie die Dusche funktioniert. Es sind nur Knöpfe da, keine Wasserhähne, und aus dem feinen Gitter an den Seiten der Duschkabine kommt mehr Dampf als Wasser. Auf einer kleinen Ablage liegen zwei Stücke Seife. Es gibt keine Flaschen mit Shampoo oder Pflegespülung, aber als ich es ausprobiere, lassen sich meine Haare auch mit dem runden Stück Seife einschäumen.


    Ich drücke auf alle möglichen Knöpfe, um richtiges Wasser zu bekommen– mit dem Dampf kann ich den Schaum nicht ausspülen. Plötzlich erwische ich den richtigen Knopf und ein Strahl kaltes Wasser schießt aus einer Düse vor meinem Gesicht. Ich schnappe nach Luft, und einen grässlichen Moment lang erinnert mich die Dusche daran, wie Ed und Hassan die Glaskiste mit der Gefrierflüssigkeit geflutet haben. Ich muss mir einreden, dass ich nicht ertrinke, dass ich die Flüssigkeit nicht einatmen muss, dass ich nicht wieder eingefroren werde. Meine Knie sind ganz weich. Ich muss mich mehrere Minuten lang gegen die Fliesen lehnen und tief Luft holen, bis ich wieder sicher stehen kann.


    Nach dem Duschen gehe ich in ein Handtuch gewickelt und mit tropfenden Haaren in mein Zimmer. Es ist sehr still und irgendwie einsam. Ich muss an den Jungen denken, der hier war, als ich aufgewacht bin, Junior, und stelle verblüfft fest, dass ich ihn tatsächlich vermisse. Jetzt, wo er weg ist, komme ich mir in diesem Zimmer vor wie ein Eindringling.


    Ich wickle das Handtuch fester um meinen Körper. Es gibt hier keine persönlichen Dinge, abgesehen von den Efeuranken, deren Farbe schon ein wenig abblättert. Keine Bücher, kein Fernseher. Es gibt nur einen Tisch, auf dem ein biegsames Stück Plastik liegt, das etwa so groß und dick ist wie ein Blatt Schreibpapier. Bei meiner Arbeit am Highschool-Jahrbuch habe ich die Theater-AG fotografiert. Da haben wir mit dünnen Plastikfolien gearbeitet, die über die Bühnenscheinwerfer gelegt wurden, um die Farbe der Beleuchtung zu ändern. Das Plastikding auf dem Tisch sieht genauso aus, nur farblos, und als ich es berühre, geht ein Bildschirm an und verlangt, dass ich mich anmelde. Ist das dünne Ding etwa ein Computer?


    An der gegenüberliegenden Wand ist ein Regal angebracht und rechts davon befindet sich die Tür. Neben der Tür, wo normalerweise der Lichtschalter wäre, ist ein viereckiges Stück Metall mit einem kleinen Stab in einer Vertiefung angebracht. Als ich draufdrücke, beginnt der Stab, sich zu drehen.


    »Identität unbekannt.« Eine blecherne Frauenstimme meldet sich. »Stimmkommando.«


    »Äh«, sage ich verdutzt.


    »Kommando unbekannt«, sagt die Computerstimme. »Kommando für: Licht, Tür.«


    »Licht aus?«, sage ich versuchsweise.


    Das Licht im Raum geht aus.


    Wieder rolle ich den Finger über den Stab. »Identität unbekannt. Stimmkommando.«


    »Licht an«, sage ich, und das Licht geht wieder an.


    Neben dem drehbaren Stab, mit dem das Licht bedient wird, sind zwei Rechtecke aus Metall in die Wand eingelassen. Eins davon ist so groß wie ein Post-it-Zettel, das andere hat die Größe eines Briefumschlags. Beim Näherkommen bemerke ich einen kleinen Knopf unter jedem Rechteck. Ich drücke den Knopf unter dem kleineren Rechteck und das Metall verschwindet. Dahinter liegt eine Öffnung, die gerade groß genug ist, dass ich zwei Finger hineinstecken kann. Sie ist leer. Dann drücke ich den Knopf unter dem größeren Rechteck. Nichts passiert. Ich drücke noch mal. Diesmal fester. Ein leises Biep! hallt durch mein stilles Zimmer, als das Türchen zischend aufgeht.


    Dahinter ist ebenfalls ein Hohlraum, aber dieser ist nicht leer. Es steht eine warme Pastete darin, aus der an einer Seite leckere Soße quillt. Ich verschlinge drei oder vier Bissen, bevor ich wirklich etwas schmecke.


    Als ich etwas schmecke, fällt mir das Schlucken schwer. Es ist eine Fleischpastete mit Soße und unterschiedlichen Gemüsesorten. Aber die runden grünen Dinger, die aussehen wie Erbsen, sind viel dicker und gummiartiger als alle Erbsen, die ich kenne. Und die Stücke, die ich zunächst für Kartoffeln gehalten habe, sind gar keine Kartoffeln. Sie erinnern mich an Tofu, nur zäher, und nachdem ich die Soße von einem Stück abgeleckt habe, fühlt sich das Zeug auf meiner Zunge an wie Gummi und schmeckt auch so. Es sind auch kaum Gewürze in dieser Pastete auszumachen– auf jeden Fall Salz und irgendwas Süßes wie Zimt, aber kein Pfeffer, nichts, was dem Ganzen ein bisschen Feuer verleihen würde.


    Und das Fleisch… es sieht auch nicht aus wie Fleisch, das ich kenne. Es ist kein bisschen Fett daran. Jedes Stück ist ein perfekt geformter Würfel. Hat ein geschickter Koch es so zugeschnitten– oder ist es vielleicht gar kein Fleisch? Ich stelle mir Eiswürfelbehälter vor, in die kein Wasser gefüllt wird, sondern roter glibberiger Fleischersatz. Das bringt mich zum Würgen, und ich werfe die Überreste der Pastete in den kleinen Behälter an der Tür, der aussieht wie ein Mülleimer. Kaum sind sie darin verschwunden, als der Boden des Behälters auch schon zur Seite schießt. Zum Vorschein kommt ein langer schwarzer Tunnel, in den die Pastete blitzschnell eingesaugt wird.


    Ich schüttele den Kopf. Diese Technologie ist viel besser als alles, was wir auf der Erde hatten. Noch ein Anzeichen dafür, dass ich nicht hierher gehöre.


    Ich wünschte, es wäre jemand da, mit dem ich diese Entdeckungen teilen kann. Mein Blick wandert zum Stuhl und ich kann Junior fast dort sitzen sehen. Die einzige Person an Bord, die sich nicht wünscht, dass ich vom Schiff verschwinde.


    Ich denke an meine Eltern. Sie sind auch auf diesem Schiff, aber noch fünfzig Jahre entfernt.


    Ich kneife die Augen zu und zwinge mich, nicht mehr daran zu denken.


    Aber dann denke ich daran, wie mich jemand aufgeweckt hat und dass ihnen das auch passieren könnte.


    Ich schaudere und rede mir ein, dass das nur daran liegt, weil es so kühl im Zimmer ist. An einer Wand steht ein Schrank neben einem großen Stück Metall, das ich für ein Fenster halte, denn rundherum schimmert Licht durch. Die Kleidung im Schrank riecht muffig, aber als ich ein paar Teile ausschüttele, machen sie einen sauberen und gepflegten Eindruck. Ich kann in keiner der Schubladen einen BH finden, aber eine ist voller Unterhosen. Ich finde es ziemlich eklig, Unterhosen anzuziehen, ohne zu wissen, woher sie kommen oder ob sie jemand anders gehören, aber sie sehen zum Glück nicht alt oder gebraucht aus. Ich lasse das Handtuch fallen und ziehe eine rehbraune Tunika und eine dunkle Hose an. Beides ist an den Rändern mit aufgemalten gelben Blümchen verziert. Als ich das Handtuch in den Wäschekorb neben dem Schrank werfe, schnappt der Deckel zu. Eine Dampfwolke quillt darunter hervor und der Deckel zischt wieder auf. Das Handtuch darin ist sauber und trocken.


    Es gibt zu viel, was ich über dieses Schiff nicht weiß. Ich muss andere Leute finden, alles über das Schiff in Erfahrung bringen und herausfinden, wie ich meine Eltern vor demjenigen schützen kann, der an meinem Kasten den Stecker herausgezogen hat. Denn auch wenn ich sie jetzt mehr brauche als je zuvor, will ich nicht, dass sie kalt und allein aufwachen und das Gefühl haben, unter dem Glasdeckel zu ertrinken.


    Unter dem viereckigen Stück Metall neben dem Schrank zeichnet sich ein schmaler Lichtstreifen auf dem Teppich ab. Ich berühre das Metall. Es zischt sofort zur Seite und zum Vorschein kommt ein schmutziges Fenster mit Blick auf leuchtend grüne Felder.


    Hier werde ich also die nächsten 49Jahre und 266Tage verbringen.


    Es ist nicht hässlich. Es ist nicht das, was ich erwartet habe. Es ist noch mehr Grün da. Hinter dem Rasen des Krankenhauses breiten sich sanfte Hügel auf beiden Seiten einer staubigen Straße aus. Die Weiden und Felder sind durch dunkelgrüne Hecken oder braune Zaunpfähle voneinander getrennt. Die Kühe stehen mir am nächsten, und ich vermute, dass die weißen Tupfen weiter weg entweder Schafe oder Ziegen sind. Und noch weiter hinten ist etwas, das aussieht wie gestapelte Legosteine– oder Container, aufeinandergetürmt und in verschiedenen Farben gestrichen.


    Ich versuche, die Container zu zählen, aber es gelingt mir nicht. Wie viele Leute leben auf diesem Schiff? Es ist Platz genug für ein paar Tausend.


    Ich frage mich, ob Junior wohl in einer der bunten Schachteln wohnt.


    Mein Blick wandert zum Horizont.


    Es gibt keinen Horizont. Weil es keinen Himmel gibt. Hinter den bunten Schachteln ist nur kaltes graues Metall, das sich über die Stadt wölbt. Am oberen Teil der Kuppel ersetzt ein wenig überzeugender Blauton das Grau. Wahrscheinlich soll das aussehen wie der Himmel, aber besonders gut ist die Illusion nicht gelungen.


    Genau in der Mitte befindet sich ein schrill orangefarbener Lichtball. Wenn ich die Sonne nie gesehen hätte, wäre ich vielleicht beeindruckt von dieser gleißenden, von Menschen geschaffenen Licht- und Wärmequelle. Aber ich habe die Sonne gesehen und sie ist nicht wie dieses mickrige unechte Ding. Ich starre zu der nachgemachten Sonne, bis meine Augen tränen, und als ich schließlich den Blick abwenden muss, kneife ich die Augen länger zu als nötig.


    Bunte Lichtblitze tanzen hinter meinen Lidern. Wie kann man diese Riesenlampe mit der Sonne vergleichen?


    Hier ist nichts echt. Alles ist kaputt. Zerbrochen.


    Wie das Licht.


    Wie ich.


    Ich habe nie darüber nachgedacht, wie wichtig der Himmel für mich ist, und jetzt habe ich keinen mehr.


    Ich bin von Wänden umgeben.


    Ich habe eine Kiste gegen die andere eingetauscht.
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    Junior


    Der Älteste und ich sprechen nicht miteinander. Wir fahren mit dem Fahrstuhl hinunter ins Kryo-Deck. Vor allem aber sprechen wir nicht darüber, dass die Alarm-Box auf dem Tisch im vierten Stock geöffnet und zerschlagen ist und dass sich ihr Innenleben auf dem Fußboden verteilt hat. Kaputt. Nutzlos.


    Als die Türen aufgleiten, ist das Licht schon an.


    »Hier hinten!«, ruft Doc.


    Der Älteste macht große Schritte, trotz seines Hinkens, und ich muss mich beeilen, ihm durch den Gang mit den nummerierten Türchen zu folgen. Ich suche nach der Nummer42, aber wir gehen zu schnell. Ich kann sie nicht finden, ohne dafür stehen zu bleiben.


    Wir biegen um die Ecke und in den Gang mit den Nummern 75–100.


    Eine der kleinen Türen ist offen. Der Tisch ist bereits herausgezogen und es steht eine Kryo-Box darauf. Obwohl Doc uns die Sicht versperrt, merke ich, dass etwas nicht stimmt.


    Der Älteste zögert keinen Moment.


    Ich schon.


    Der Mann in der Box ist tot. Er schwimmt in dem Wasser mit den blauen Glitzerpartikeln. Seine Arme sind gebeugt, die Finger zu Klauen gekrümmt. Ich weiß, dass er gestorben ist, während er versucht hat, sich aus der Box zu befreien, als die Kryo-Flüssigkeit auftaute. Das weiß ich, weil seine Augen offen stehen, sein Mund weit aufgerissen ist und ich ihm seine Angst ansehen kann. Auf dem Boden unter ihm ist eine Pfütze aus blau gesprenkelter Kryo-Flüssigkeit und an seinem bleichen Hals sind rote Flecken.


    Der Älteste und Doc heben den Deckel ab.


    »Wer war er?«, frage ich.


    »Nummer 100.« Die letzte Box in der Reihe, der letzte Mensch, der eingefroren wurde.


    Mir sagt das nichts, aber der Älteste atmet tief durch. Doc nickt ihm bedeutsam zu.


    Der tote Mann zuckt und ich springe erschrocken zurück. Aber Doc zieht nur die Schläuche aus seinem Hals. Bei jedem Ruck bewegt sich sein Körper. Wasser schwappt aus der Box. Ich weiche zurück, aber es spritzt trotzdem auf meine Stiefel. Ich gehe zum Tisch am Ende des Gangs, nehme mir Docs Floppy und fahre mit dem Finger über den Rand, um ihn zu aktivieren. Der Schirm leuchtet auf. Ich lege den Daumen auf den Scanner und es blinkt die Berechtigung auf: »Ältester/Junior: vollständiger Zugang gewährt.«


    Der Schirm füllt sich mit Informationen– Icons, Ordner, Texte. Ich suche nach Nummer 100. Nach einigem Herumtippen finde ich die Akte des Toten.


    Name: William Robertson


    Nummer: 100


    Verwendung: Führungsspezialist


    Status: Entscheidend für offensive Organisation


    Hintergrund: Marineinfanterie, aktiver Dienst im Krieg in…


    Der Älteste nimmt mir den Floppy aus der Hand und mit einer Berührung seines Fingers schwärzt er den Bildschirm wieder.


    »Pass auf«, wispert er und deutet mit einem Kopfnicken auf Doc, der inzwischen das Ende der Schläuche erreicht hat. Eine kleine elektrische Einheit rutscht aus dem Mund des Mannes und er sinkt tiefer in die Kühlflüssigkeit.


    »Nun?«, fragt der Älteste. »War es eine Fehlfunktion? Schon wieder?«


    »Einen Moment noch.« Doc beugt sich über die elektrische Box. Er drückt einen Knopf und es öffnet sich ein Deckel. Doc zieht ein kleines rundes Metallteil heraus, das auf seine Fingerspitze passt. Der Älteste reicht Doc den Floppy, den er mir weggenommen hat, und Doc drückt den Computerchip darauf.


    »Nun?«, wiederholt der Älteste drohend.


    »Er ist abgeschaltet worden«, sagt Doc mit ernster Stimme.


    »Abgeschaltet?«


    »Wovon reden Sie?«, frage ich.


    »Davon.« Doc zeigt auf die blinkende schwarze Box am Kopfende des Glassargs. »Jemand hat ihn herausgeholt und den Schalter umgelegt.« Er wirft dem Ältesten einen Blick zu. »Jemand mit Zugangsberechtigung.«


    »Das hat jemand mit Absicht gemacht?«, frage ich, obwohl ich die Antwort bereits kenne.


    Doc sieht wütend aus, und ich hoffe, dass nicht ich der Grund dafür bin. »Jemand ist hier heruntergekommen. Hat diese Lade herausgezogen. Und diesen Schalter umgelegt. Und ist dann weggegangen, als die Kühlflüssigkeit auftaute, als der Mann da drinnen langsam zum Leben erwachte und qualvoll starb, ertrunken in seiner eigenen Flüssigkeit.«


    Ich will Doc nicht länger ansehen, aber wohin soll ich sonst schauen? Zum Ältesten, hinter dessen versteinerter Miene die Wut tobt? Oder auf den Toten mit den offenen Augen?


    »Wer würde so was tun?«, frage ich.


    »Wer könnte so was tun?«, fragt der Älteste.


    »Nur wenige wissen von diesem Deck«, sagt Doc und sieht dabei erst mich und dann den Ältesten an. »Wir, aber auch einige von den Wissenschaftlern. Und die, die in dem anderen Labor arbeiten, wissen natürlich auch Bescheid.«


    Ein anderes Labor?, denke ich und werfe Doc einen Blick zu. Aber meine Frage verkneife ich mir– ich muss aufpassen, was ich sage, sonst erzählen die beiden mir gar nichts mehr. »Wieso?«, frage ich stattdessen. »Was spielt es für eine Rolle, wer von dieser Anlage weiß– wieso sollte jemand so was tun? Absichtlich jemanden töten, der eingefroren ist?«


    Schweigen.


    »Wieso es passiert ist, spielt keine Rolle. Viel wichtiger ist, wer das war– und dann entsprechend zu verfahren.« Die Stimme des Ältesten klingt kalt und grausam.


    »Aber…«


    Doc stellt sich vor mich und zieht den Ältesten ein paar Schritte weg. »Schwören Sie«, flüstert er. »Schwören Sie, dass das nicht irgendein kranker Test ist, mit dem Sie Junior auf die Probe stellen wollen.«


    Der Älteste sieht Doc angewidert an, als wäre er empört, dass er überhaupt auf so eine Idee kommt, aber eine Antwort gibt er ihm trotzdem nicht.


    »Erledigen wir das«, sagt der Älteste zu mir. Er drängt sich an Doc vorbei und legt einen Hebel am Tisch um, der mir bisher noch nicht aufgefallen ist. Der Tisch löst sich von der kleinen Tür, in der die Box des Toten untergebracht war, und der Älteste schiebt den Tisch auf seinen Rollen den Gang hinunter. Die Kryo-Flüssigkeit schwappt hin und her. Die Schritte des Ältesten werden von dumpfen Schlägen übertönt, und ich weiß, dass sie der Körper verursacht, der in der Flüssigkeit immer wieder gegen die Glaswände stößt.


    »Komm mit«, sagt Doc. Wir folgen den nassen Flecken auf dem Boden vorbei an endlosen Reihen kleiner Türen. Vorbei an drei Reihen schmaler Metallspinde, von denen jeder mit einem einfachen Zahlenschloss gesichert ist. Vorbei an mehreren Schreibtischen voller Papiere und Diagramme. Einen Flur hinunter. Und am Ende des Flurs ist eine Luke aus dickem, mattgelb lackiertem Metall mit einem runden Bullauge in der Mitte.


    Das Schloss an der Tür sieht alt aus– es ist ein Tastenfeld, kein Daumenscanner. Es muss noch zur Originalausstattung des Schiffs gehören, denn wir haben im Laufe der Jahre das meiste umgerüstet. Ich beobachte, wie der Älteste den Code eingibt. Er ist leicht zu merken: Godspeed.


    Der Älteste lässt die Tür aufschwingen und schiebt den Tisch hindurch.


    »Was soll das«, beginne ich, aber der Älteste hat die Tischkante bereits angehoben und den schweren Glassarg zu Boden krachen lassen. Mr William Robertson, Nummer 100, wippt einmal hoch, als die Hälfte der Flüssigkeit ausläuft.


    Der Älteste schiebt mich zurück in den Gang und wirft die Luke hinter sich zu.


    »Was soll das werden?«, frage ich noch einmal.


    Der Älteste drückt auf den Knopf am Tastenfeld, den dicken roten, der nicht beschriftet ist.


    Durch das Bullauge sehe ich, wie die Luke auf der gegenüberliegenden Seite aufgeht, und dann wird Mr William Robertson, Nummer 100, zu den Sternen hinausgesaugt. Und ich sehe sie– die Sterne– echte Sterne, Millionen von kleinen Lichtpunkten, wie Glitzerpartikel, die ein Kind in die Luft geworfen hat. Jetzt werde ich nie wieder auf Lampen hereinfallen.


    Diese Sterne, die echten Sterne, sind das Schönste, was ich jemals gesehen habe. Sie lassen mich daran glauben, dass es noch eine Welt außerhalb dieses Schiffs gibt.


    Und einen Moment lang beneide ich Mr William Robertson, Nummer 100, der in einem Meer aus Sternen dahintreibt.
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    Amy


    Die Wände meines Zimmers scheinen immer näher zu rücken. Ich habe angefangen, hin und her zu gehen, vor und zurück, aber dieser Raum ist einfach zu klein. Das Fenster lässt sich nicht öffnen. Ohne darüber nachzudenken, beginne ich, meine Wadenmuskeln zu strecken. Mein Körper hat mir die Entscheidung abgenommen. Ich muss rennen.


    Es war kein Scherz, als ich dem Doktor erzählt habe, dass ich gern laufe. Im ersten Oberstufenjahr habe ich mit dem Geländelauf angefangen, aber mein eigentliches Ziel war es, Marathon zu laufen. Jason hat mich oft ausgelacht– er hat nie verstanden, wieso ich laufen wollte, wo es doch Videospiele und Fernsehen gab. Der einzige Sport, den er betrieben hat, waren Ballerspiele.


    Ich lächle.


    Ich will nicht an Jason denken.


    Ich muss rennen.


    Die Sachen, die ich anhabe, sind zum Laufen total ungeeignet. Eine weite Hose und eine ebenso weite Tunika und dazu leichte Mokassins. Wieder muss ich lächeln. Zumindest meine Mom wäre glücklich darüber. Ich bin immer in diesen superkurzen engen Laufshorts und einem bauchfreien Tanktop gerannt und das hat sie wahnsinnig gemacht. Tatsächlich habe ich die Sachen nur getragen, weil ich in dem Outfit am besten laufen konnte. Wir haben uns deswegen einmal furchtbar gestritten– so ein richtig schlimmer Streit mit gegenseitigem Anschreien und allem. Es wurde so heftig, dass Dad eingreifen musste und gesagt hat, dass ich seinetwegen nackt laufen könnte, wenn wir nur aufhörten zu schreien. Das war eine so verrückte Bemerkung, dass wir alle lachen mussten und nicht wieder aufhören konnten.


    Es tut weh, jetzt daran zu denken.


    Ich habe zum Laufen immer ein breites Haarband getragen und Ohrstöpsel mit meiner Lieblingsmusik. Aber in diesem Schrank liegen nur noch mehr handgefertigte Kleidungsstücke. Die Mokassins sind zwar keine 200-Dollar-Laufschuhe, aber wenigstens sind sie bequem. Sie werden ihren Zweck schon erfüllen. Ich flechte meine Haare und binde den Zopf mit einem Faden zusammen, den ich aus einer der Hosen reiße.


    Nachdem ich ein paarmal falsch abgebogen bin, finde ich einen großen Raum mit Wänden aus Glas und einer schweren gläsernen Doppeltür. Es scheint eine Art Gemeinschaftsraum zu sein, denn er ist mit ungleichmäßig verteilten Tischen und Stühlen eingerichtet. Es ist nur ein Mensch im Raum, ein großer Mann mit Armmuskeln, die so dick sind wie mein Kopf. Sein Blick verschlingt mich förmlich. Ich erwidere sein Starren, bis er sich zum Fenster dreht. Ich kann erst wieder richtig atmen, als die Fahrstuhltüren hinter mir zugleiten.


    Die Art, wie der große Kerl mich angesehen hat, lässt mich wieder daran denken, dass der Doktor mich davor gewarnt hat, das Krankenhaus zu verlassen.


    Nein. Ich werde mich nicht behandeln lassen wie eine Gefangene.


    Mit dem Fahrstuhl kann man in vier Stockwerke fahren. Ich bemühe mich, mir zu merken, wo mein Zimmer ist. Ich will mich auf keinen Fall verlaufen und womöglich jemanden fragen müssen.


    Die Fahrstuhltüren öffnen sich in der Lobby, wo eine sehr kräftige Krankenschwester am Empfang sitzt und Informationen in einen von den dünnen Computern tippt. Meine Muskeln sind angespannt. Ich renne schon los, bevor ich an der Tür bin. Meine Mokassins patschen auf den kalten Fliesenboden.


    Die Luft trifft mich wie eine Mauer und ich bleibe ein paar Meter hinter dem Ausgang stehen. Sie riecht abgestanden und fühlt sich in der Nase kühl an, genau wie die Luft aus der Klimaanlage des Krankenhauses. Diese Luft ist seit Jahrhunderten benutzt und wiederverwendet worden.


    Ich schaue mich um. Vom Krankenhaus geht es in einen Blumengarten. Ich trete auf den Rasen und jogge ein bisschen auf der Stelle, um mich aufzuwärmen. Aus dem Augenwinkel sehe ich das stahlgraue Metall der Wände, die sich über dieses Deck des Schiffs wölben und uns wie unter einer Käseglocke einsperren.


    Ich renne schnurstracks hinaus in die grünen Felder. Dieser Teil des Schiffs ist riesig, aber doch nicht so groß, als dass ich die Wand an der anderen Seite nicht sehen könnte. Vielleicht drei oder vier Kilometer im Durchmesser, also weniger als die normale Strecke, die ich sonst immer gelaufen bin. Dieses Deck ist einerseits so klein, dass ich Platzangst bekomme, aber irgendwie auch so groß, dass es mich schon fast beeindruckt.


    Der Weg windet sich durch die Felder, aber ich ignoriere ihn und renne durch ein Maisfeld, das so hoch ist wie meine Schultern. Ich renne an Zäunen entlang, hinter denen Schafe und Ziegen wie weiße Tupfen weit entfernt auf den Weiden grasen. Ich erschrecke ein paar dicke Hühner, die mir über den Weg laufen. Sie flattern mit viel Gezeter auf, aber als ich mich einen Moment später zu ihnen umdrehe, haben sie mich schon wieder vergessen.


    Ein dünner Schweißfilm bildet sich auf meinen Armen, sammelt sich in den Beugen meiner Ellbogen und am Hals. Ich atme die kühle, wiederverwertete Luft ein. Ich stelle mir vor, dass ich in einem schicken Fitnessstudio bin und dass ich gehen kann, wenn ich mit dem Laufen fertig bin. Und draußen wartet Mom im Auto auf mich und dann fahren wir nach Hause. Dieser Gedanke lässt mich anhalten und beinahe auf die Knie sinken. Ich hole tief Luft, um nicht loszuschluchzen.


    Sie sind so nah.


    Und doch so weit weg.


    Ich renne wieder los. Ich will nicht darüber nachdenken. Ich will nur noch rennen.


    Meine Muskeln brennen, aber ich genieße den Schmerz. Obwohl der Doktor offenbar etwas mit meinen Muskeln gemacht hat, damit sie nicht schrumpfen, fühlen sie sich trotzdem steif an, nicht so gut gedehnt, wie ich es gewohnt bin.


    Als ich um eine Kurve laufe, hockt jemand am Boden und jätet ein Blumenbeet. Ich bremse ab und der Mann schaut auf.


    »’lo«, sagt er zur Begrüßung.


    »Hm«, grunze ich zur Antwort.


    Sein Blick mustert mich und verschlingt meine blasse Haut, die roten Haare und die grünen Augen, die ihn sofort misstrauisch machen. Ich sehe es ihm an– seine Augen verengen sich und er kneift die Lippen zusammen. Er packt seine Hacke fester und plötzlich kommt sie mir viel mehr wie eine Waffe als ein Gartengerät vor.


    Ich nicke und laufe weiter. Ich sehe mich noch einmal um. Er beobachtet mich immer noch und hält die Hacke mit beiden Händen fest.


    Rennen. Schneller rennen.


    Wenn ich diesen Zustand erreiche– wenn sich alles nur noch aufs Rennen konzentriert–, dann ist mein Gehirn endlich still, dann kann ich alles vergessen, was der Doktor gesagt hat, und muss nicht mehr an all das denken, was ich verloren habe und nie mehr zurückbekommen werde.


    Deswegen laufe ich. Wegen des Gefühls, nichts anderes mehr zu sein als Bewegung. Ich habe es versucht, Jason zu erklären. Er ist sogar mal mit mir joggen gewesen. Und obwohl ich von diesem Babylauf nicht außer Atem war, pochte mein Herz doch wie verrückt, wenn ich ihn ansah…


    Denk nicht daran.


    Denk gar nichts.


    Renn einfach.


    Mein dicker Zopf wischt mir über den Rücken. Ich merke, dass mir Schweiß übers Gesicht läuft. Ich halte an, wo die Felder in einen Schotterweg und dann in Asphalt übergehen. Dies ist die Stadt, die ich vom Fenster aus gesehen habe. Sie ist allerdings viel kleiner als jede Stadt, die ich von der Erde kenne. Mom hat einmal an der Universität von North Carolina einen Vortrag über Gentechnik gehalten und wir durften das ganze Gelände der Uni besichtigen. Diese Stadt hat etwa die Größe des alten Teils dieser Uni, nur dass es hier gestapelte Container sind und keine Wohnheime und Studiengebäude. An der gebogenen Metallwand hinter der Stadt ragt eine dünne Plastikröhre auf. Ich betrachte sie neugierig und bin ganz verblüfft, als ich eine Person durch diese Röhre sausen sehe. Eine Sekunde später zischt die nächste nach oben. Leute– Menschen!– werden von dieser Röhre auf eine andere Ebene des Raumschiffs gesaugt wie Rohrpostsendungen. Ist das irre! Das muss sich anfühlen, als würde man fliegen! So viel besser als Fahrstuhl fahren! Ich starre die Röhre so lange mit offenem Mund an, dass mir gar nicht bewusst geworden ist, wie nah ich den Menschen gekommen bin. Ich merke es erst, als sie anfangen zu flüstern.


    Mein Blick wandert von der Röhre zu den Leuten, die sich langsam, aber sicher um mich geschart haben. Es sind ungefähr ein Dutzend. Dann huscht mein Blick zu den Containern. Auf den Straßen dieser merkwürdigen Stadt sind ein paar Hundert Leute unterwegs. Sie sind eindeutig in der Überzahl.


    Sie sind alle etwas älter als ich; das muss die Generation der Zwanzigjährigen sein. Sie haben dunkle Haut, dunkle Augen, dunkles Haar. Und alle starren mich an. Unwillkürlich hebe ich die Hand zu meinem verschwitzten roten Zopf, der im Licht der unechten Sonne leuchtet. Meine blasse Haut sieht noch weißer aus als sonst. Ich unterscheide mich in jeder Hinsicht von ihnen. Ich bin kleiner, jünger, blasser, heller. Ich komme aus einer anderen Welt.


    Ich spüre, dass auch diese Leute misstrauisch sind– und es sind so viele. Ich will etwas sagen. Aber keiner von ihnen lächelt auch nur ansatzweise. Sie starren mich nur schweigend an, was total gruselig ist.


    Mein Herz rast, denn ich habe plötzlich furchtbare Angst.


    »Hallo«, sage ich mit zittriger Stimme.


    »Was bist du?«, fragt einer von ihnen.


    »Ich… ich bin Amy. Ich lebe jetzt hier. Also, nicht hier, sondern im Krankenhaus.« Ich zeige auf das weit entfernte weiße Gebäude hinter mir, aber ich fühle mich nicht wohl dabei, ihnen den Rücken zuzudrehen.


    »Was stimmt nicht mit dir?«, fragt der Mann. Ein paar der anderen nicken und ermutigen ihn damit, das zu fragen, was sie alle denken.


    Ich habe eine Gänsehaut unter meinem kalten Schweiß. Ich starre die Leute an. Sie starren zurück. Ich habe mich noch nie so einsam gefühlt wie jetzt. Ich beiße mir auf die Lippe. Diese Leute sind nicht wie Junior.


    »Was ist hier los?«, fragt eine energische Frauenstimme. Sie mustert die Menge, bis ihr Blick an mir hängen bleibt. Sie ist älter als alle anderen hier, sogar älter als der Doktor.


    Sie schwenkt beim Gehen ihren Korb, der voll mit Brokkoli ist, so groß wie Melonen.


    Die Frau bleibt ein paar Schritte vor mir stehen und sieht die Menge finster an. Dann betrachtet sie mich von oben bis unten und schaut zu dem Kerl, der mit mir gesprochen hat. »Also gut«, sagt sie mit weicher Stimme und zieht die Silben dabei etwas in die Länge. »Hier gibt’s nichts zu gaffen. Los, geht zurück an eure Arbeit.«


    Sie protestieren nicht. Sie widersprechen nicht. Sie akzeptieren, was sie gesagt hat, und gehen. Sie reden dabei nicht einmal miteinander. Sie drehen sich einfach um und gehen ihrer Wege.


    »Nun«, sagt die Frau zu mir. »Du lebst im Krankenhaus, habe ich das richtig gehört?«


    Ich nicke. »Ja, ich meine… ich…« Ich bringe keinen zusammenhängenden Satz zustande. Diese Welt ist total verrückt. Erst wollte mich ein Mann mit einer Hacke angreifen. Und jetzt vertreibt eine alte Dame ganz allein einen Haufen Leute, die aussahen, als könnten sie jeden Moment ihre Forken schnappen und sich in einen Lynchmob verwandeln.


    Die Frau hebt die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. »Ich bin Steela«, sagt sie. »Ich weiß nicht, wer du bist oder woher du kommst. Aber für mich sieht es so aus, als hätte der Älteste seine Finger im Spiel. Die meisten der verrückten Dinge, die hier passieren, haben ihren Ursprung auf dem Regentendeck.«


    Kann es sein, dass sie den Ältesten nicht mag?


    »Ich will damit jedenfalls nichts zu tun haben. Ich habe genug von den Experimenten des Ältesten mitgekriegt, als ich auf der Station gelebt habe. Ich war dort drei Jahrzehnte lang die Gärtnerin.« Es klingt tatsächlich so etwas wie Stolz in Steelas Stimme. Sie zögert und betrachtet mich. »Du siehst nicht dumm aus.«


    »W… wie bitte?«


    »Du siehst komisch aus. Aber im Krankenhaus müsstest du leben können. Auf der Station ist man an komische Leute gewöhnt. Aber sei hier draußen vorsichtig. Die meisten Versorger wissen nicht, wie sie mit ungewöhnlichen Dingen umgehen sollen.«


    »Aber Sie haben denen doch gesagt, dass sie weggehen sollen, und das haben sie getan.«


    Steela nimmt ihren Korb Brokkoli unter den anderen Arm. »Was daran liegt«, sagt sie, »dass ich eine von ihnen bin. Und du nicht.«


    »Und?«


    Steela sieht den Leuten hinterher, die mich bedrängt haben. »Du musst das verstehen. Die Versorger sind einfache Leute. Wenn du ihr Leben komplizierst, beseitigen sie dich, nur um das Problem zu lösen. Was glaubst du, wieso hier alle Leute mit einem Hauch von Kreativität in dem Bau am anderen Ende des Schiffs zusammengepfercht werden?«


    Mein erster Impuls ist es, ihr zu widersprechen, aber dann muss ich an den Mann auf dem Feld denken. An die Art, wie er seine Hacke umklammert hat und wie die Klinge auf mich gerichtet war.


    »Am besten gehst du dahin zurück, wo du hergekommen bist«, sagt Steela, und ohne sich noch einmal zu mir umzusehen, setzt sie ihren Weg in die Stadt fort. Sie hat einen flotten Schritt und überholt schnell den Mann, der mich angesprochen hat. Er dreht sich um, als sie vorbeigeht, und sein Blick trifft meinen.


    Dann kommt er wieder auf mich zu.


    Ich weiche drei Schritte zurück, stolpere beinahe rückwärts, wirble herum und rase schneller davon, als ich jemals zuvor gerannt bin. Diesmal achte ich nicht auf mein Tempo, meine Atmung, meine Schritte. Ich renne, als wäre ein Monster hinter mir her; ich renne, als wären sie alle hinter mir her. Ich kann gar nicht schnell genug rennen. Ich hetze durch das hohe Gras, und die Halme ritzen meine Haut, als würde ich mich an Papierkanten schneiden.


    Ich renne und renne und renne.


    Vorbei am Krankenhaus, durch den Garten und an einem Teich entlang.


    Bis zur kalten Metallwand.


    Dort bleibe ich stehen und schnappe nach Luft. Mein Herz hämmert in meinen Ohren. Ich strecke eine Hand aus und berühre die Wand. Meine Finger ballen sich zur Faust.


    Und da wird mir die wichtigste Tatsache bewusst, was das Leben auf einem Raumschiff betrifft.


    Man kann nirgendwo hinrennen.
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    Junior


    Die Luke knallt zu. Hinter mir reden Doc und der Älteste hektisch aufeinander ein.


    »Glauben Sie, es war…?«


    »Das ist unmöglich.«


    »Weiß er davon?«


    »Natürlich nicht.«


    »Haben Sie…?«


    »Natürlich nicht.«


    Ich kann an nichts anderes denken als an die Sterne.


    Als wäre ein Teil meiner Seele verloren und leer gewesen und ist jetzt erfüllt vom Licht der Millionen Sterne.


    Sie sind alles, wovon ich immer geträumt habe; nichts, was ich je erwartet hätte.


    Wie habe ich die Lampen im Großen Raum nur für Sterne halten können?


    Ich werde nie wieder derselbe sein.


    Ich habe Sterne gesehen.


    Echte Sterne.
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    Amy


    Ich presse mein Gesicht gegen die Wand und atme den Staub ein, der sich auf den Nieten und Kanten abgelagert hat. Meine Augen brennen, und alles ist so verschwommen, dass ich nur noch das Grau der Metallwand sehe.


    Ich. Kann. Das. Nicht. Es geht nicht. Es ist zu viel. Dieses… Leben… ich halte das nicht aus. Ich habe alles aufgegeben und was ist mir geblieben? Nur diese Metallwand.


    Ich rutsche an der gebogenen Wand herunter. Die Feuchtigkeit der Erde saugt sich in meine Hose. Meine Fäuste krallen sich in die Erde. Es fühlt sich zumindest an wie Erde.


    Auch wenn es keine ist.


    »Ist alles in Ordnung?«


    Auf dem Pfad, der das Krankenhaus mit dem benachbarten Gebäude verbindet, steht ein Mann.


    Ich halte mir die dreckigen Hände vor die Augen und versuche, mir die Tränen vom Gesicht zu wischen, aber ich bin ziemlich sicher, dass ich total verschmiert und verheult aussehe.


    Ich drücke mich an der Wand hoch. »Sie halten mich bestimmt für verrückt«, stammele ich und zwinge mich zu einem halbherzigen Lachen.


    »Ich glaube, du bist sehr aufgewühlt«, sagt der Mann und eilt herbei, um mir beim Aufstehen zu helfen, »aber nicht verrückt. Was bedrückt dich denn?«


    Ich schnaube. »Alles.«


    »Es ist sicher nicht alles schrecklich.«


    »Oh doch.«


    Der Mann steht jetzt vor mir. Der Schlamm, den ich auf seinen Ärmel geschmiert habe, scheint ihn nicht zu stören.


    »Ich bin übrigens Amy.«


    »Orion.«


    »Erfreut, Sie kennenzulernen.« Erst als ich es ausspreche, merke ich, dass es wirklich so ist. Er ist der erste Mensch auf diesem Schiff, der mir keine Angst macht, mich nicht umzubringen droht oder beides. Er ist älter, fast so alt wie mein Vater, und obwohl sich dieser Gedanke anfühlt wie ein Splitter im Herzen, ist er doch auch ein wenig tröstlich.


    Orion steuert mich auf das gemauerte Nachbargebäude zu, fort vom Krankenhaus. »Wir müssen dich erst mal sauber machen, bevor du zurückgehen kannst. Was wolltest du eigentlich an der Wand?«


    »Nach einem Ausweg aus diesem Schiff suchen«, murmele ich.


    Orion lacht, ein ehrliches Lachen, das mich ebenfalls schmunzeln lässt. Seine Augen leuchten auf, was mich an Junior erinnert. Nicht so sehr wegen seines Aussehens– hier sehen alle so aus, als wären sie miteinander verwandt. Nein, es ist die Freundlichkeit in seinen Augen, die mich an Junior erinnert.


    An den Eingangsstufen des gemauerten Gebäudes zögere ich kurz. ARCHIV steht in großen weißen Buchstaben über der Tür. Neben der großen Doppeltür hängt ein Bild des Ältesten. Seine kalten Augen folgen mir die Stufen hinauf. Orion eilt voraus und murmelt etwas von einem Handtuch.


    Ich stoße hinter ihm die Tür auf, und es dauert einen Moment, bis sich meine Augen an das Halbdunkel gewöhnt haben.


    Dann sehe ich sie.


    Die Erde.


    Natürlich nicht die richtige Erde, aber ein Modell davon.


    Ich greife nach der riesigen Erdkugel, die mitten in der großen Eingangshalle hängt. Da ist Amerika, da Florida, wo ich geboren wurde, und da ist Colorado, wo ich Jason kennengelernt habe.


    Orion zieht meine Hände weg und reibt sie mit einem dampfend heißen Handtuch sauber. Bevor ich etwas sagen kann, habe ich das Handtuch auch schon im Gesicht. Er lacht und ich muss mitlachen. Ich bin schon sehr lange nicht mehr behandelt worden wie ein Kind, das dringend in die Badewanne muss.


    »Wieder sauber!«, verkündet Orion schließlich fröhlich und wirft das Handtuch hinter sich. Er reicht mir ein Glas kaltes Wasser und ich trinke gierig. Meine Muskeln entspannen sich allmählich und ich beruhige mich wieder. »Na«, sagt Orion und deutet mit einer Kopfbewegung auf das Modell, »hast du unsere Sol-Erde entdeckt?«


    Mit Sol-Erde meint er wohl meine Erde.


    »Und hier«, fügt Orion hinzu, »ist die Godspeed.«


    Das kleine Modell des Schiffs, das so montiert ist, dass es aussieht, als würde es fliegen, ist mir noch gar nicht aufgefallen. Es ist ungefähr so groß wie mein Kopf, während das Modell der Erde so groß ist, dass ich es nicht mit beiden Armen umfassen könnte.


    Ich tippe gegen das Raumschiffmodell. Es schwingt an seinem Draht, dann kehrt es in seine Ausgangsposition zurück, als wäre nichts gewesen. Es ist ein Schiff. Es ist ihm egal, was ich damit mache.


    »Ist es jetzt besser?«, fragt Orion.


    »Ich schaff das schon«, sage ich, aber wir wissen beide, dass das gelogen ist.
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    »Komm«, sagt der Älteste, und an der herrischen Art wie er es sagt, weiß ich, dass er mich meint und nicht Doc. Ich reiße den Blick von der geschlossenen Luke los und folge dem Ältesten. Doc kommt ebenfalls mit.


    Am Tisch am Ende der Reihen mit den Kryo-Kammern bleibt der Älteste stehen und sieht mich erwartungsvoll an. Ich betrachte den Tisch und muss daran denken, wie Amy auf der kalten Metallplatte lag und ich nichts tun konnte, um ihr zu helfen.


    »Nun?«, bellt der Älteste mich an.


    »Was?«


    »Was würdest du als Anführer in dieser Situation machen?«


    »Äh…«, stammele ich, denn er hat mich auf dem falschen Fuß erwischt. Typisch, dass er mir eine solche Frage stellen muss, wenn ich am wenigsten damit rechne.


    »Äh, äh!«, verhöhnt mich der Älteste. »Sei ein Anführer! Was sollen wir tun?«


    »Äh– wir müssen uns die Videoaufzeichnungen ansehen. Außerdem…«, füge ich schnell hinzu, als der Älteste mich verächtlich ansieht, »…sollten wir anhand der Dra-Koms überprüfen, wer hier war.«


    Der Älteste verzieht zwar das Gesicht, meckert mich aber nicht an, sondern drückt mir nur einen Floppy in die Hand. Mit einem Daumendruck aktiviere ich den Bildschirm, tippe ein paar Kommandos ein und suche nach den Überwachungsaufnahmen des Kryo-Decks. Aber als ich sie endlich gefunden habe, sind sie alle schwarz.


    »Mit den Aufnahmen stimmt etwas nicht«, sage ich. Ich versuche es noch einmal, aber der Schirm bleibt schwarz.


    Der Älteste grunzt. »Beim letzten Mal waren die Kameras auch abgeschaltet. Ich dachte, ich hätte Maßnahmen dagegen ergriffen, aber anscheinend hat er einen Weg gefunden, sie zu umgehen. Versuch es mit dem Dra-Kom-Lokalisierer.«


    Ich tippe weitere Befehle ein und rufe die Übersicht der Godspeed auf. Hunderte blinkender Pünktchen blitzen vor mir auf. Ein Punkt für jede Person, alle durch den Lokalisierer in ihrer Dra-Kom leicht zu finden. Ich habe das schon öfter gemacht– es ist eine prima Methode, beim Versteckspielen zu schummeln. Harley hat volle sechs Monate gebraucht, um herauszufinden, warum ich in dem Spiel so gut war. Aus einem anderen Grund habe ich es allerdings noch nie getan. Jetzt, wo ich weiß, wonach ich suchen muss, finde ich einen Zugangspunkt im vierten Stock des Krankenhauses, und als ich dort auf den Schirm tippe, habe ich das Kryo-Deck vor mir. Hier blinken zurzeit drei Pünktchen: eines für meine Dra-Kom, eines für die von Doc und dann noch die des Ältesten. Ich berühre die Zeitschiene und bewege sie eine Stunde zurück. Die Dra-Kom-Karte zeigt niemanden außer…


    »Doc«, sage ich und reiche dem Ältesten den Floppy, damit er sich selbst überzeugen kann. »Nur Doc war hier unten.«


    »Ein paar der Wissenschaftler waren mit mir im anderen Labor. Sie können auch hier herausgekommen sein. Das wäre ihnen ein Leichtes gewesen. Schließlich habe ich sie nicht zum Ausgang eskortiert. Jeder der Forscher hätte schon früher hier sein können.« Docs Stimme ist emotionslos und kühl. »Ich weiß, was Sie denken, Ältester, aber Sie sind voreingenommen. Es kann jeder von ihnen gewesen sein. Sie haben alle Zugang zu dieser Ebene; sie alle wissen von den Kryo-Kammern und wie sie funktionieren.«


    »Oder es war er.«


    Docs Gesichtsausdruck ist steinern. »Er ist tot«, sagt er mit solcher Entschiedenheit, dass ich absolut überzeugt bin, dass derjenige, über den sie reden, unmöglich am Leben sein kann.


    »Ja, das ist er«, knurrt der Älteste und starrt Doc finster an. »Aber ich bin nicht sicher, ob das auch für seinen Einfluss gilt.«


    Doc schiebt den Unterkiefer vor und verkneift sich die hitzige Erwiderung, die ihm offensichtlich schon auf der Zunge gelegen hat.


    »Wie auch immer«, sagt der Älteste, »wir müssen einen Weg finden, die Video-Überwachung wieder zum Laufen zu bekommen. Und was die Dra-Kom-Ortung angeht…« Er verstummt mitten im Satz und hält den Kopf schräg, während er der Nachricht in seiner Dra-Kom lauscht. »Sie tut was?«
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    Bei der Rückkehr ins Krankenhaus atme ich tief ein. Es ist fast eine Erleichterung, wieder den beißenden Geruch des Desinfektionsmittels in der Luft zu riechen– wenigstens unterscheidet er die Luft drinnen von der Luft draußen.


    Ich komme an einer Familie vorbei, die ihren Vater anmeldet. Der Alte murmelt halblaut vor sich hin. Wegen seines Akzents verstehe ich kein Wort, aber ich merke doch, dass er aufgeregt ist.


    »Was ist mit ihm?«, fragt die Schwester am Empfang gelangweilt, während ich auf den Aufzug warte.


    »Er hat merkwürdige Erinnerungen.« Die Stimme der jungen Frau ist vollkommen ausdruckslos. Ich zögere und sehe mir die Leute genauer an. Wenn ich meinen Vater ins Krankenhaus bringen müsste, würde ich vermutlich entschieden mehr Emotionen zeigen.


    Die Schwester überprüft etwas auf einem dieser dünnen Plastik-Computer. »Das kommt bei den Grauen in letzter Zeit häufig vor.«


    Der junge Mann nickt. »Es ist ihre Zeit.« Die Tür des Fahrstuhls geht auf, aber ich starre immer noch die Familie an. Meint er damit, dass es Zeit für die alten Leute ist zu sterben? Bestimmt nicht.


    »Kommen Sie mit«, sagt die Schwester zu dem alten Mann. Er nimmt ihren Arm und lässt sich von ihr zum Fahrstuhl führen. Das junge Paar lässt ihn gehen, ohne sich zu verabschieden.


    »Bitte halt den Fahrstuhl auf«, sagt die Schwester. Ich erwache aus meiner Erstarrung und strecke hastig den Arm aus, damit sich die Türen nicht schließen.


    »Sie hat komische Haare«, sagt der alte Mann gleichgültig und starrt mich an.


    »Ja, ich weiß«, sagt die Schwester. Sie wirft mir einen Blick zu und betritt den Fahrstuhl. »Doc hat uns gesagt, dass ein merkwürdiges Mädchen im Krankenhaus leben wird.«


    »Äh, ja.« Was soll man sonst dazu sagen? Ich drücke den Knopf für den dritten Stock, wo mein Zimmer ist.


    »In den vierten bitte«, sagt die Schwester. Sie wirft einen Blick auf den Bildschirm im Fahrstuhl. »Es ist fast Zeit für die Medikamente; wenn wir uns beeilen, sind Sie rechtzeitig in Ihrem neuen Zimmer.« Sie tätschelt dem alten Mann die Hand.


    Die Fahrstuhltüren gleiten im dritten Stock auf, und ich bin froh, endlich aussteigen zu können.


    Als ich vorhin wegging, war im Gemeinschaftsraum nur dieser unheimliche große Kerl. Aber wie die Schwester sagte, ist jetzt Medikamentenausgabe. Der Gemeinschaftsraum ist voll und zwei Schwestern gehen herum und verteilen große blauweiße Pillen. An der verlegenen Stille im Raum merke ich, dass hier bis vor Kurzem noch eine ausgelassene Stimmung geherrscht hat. Jetzt ist es, als hätte jemand die Pause-Taste gedrückt. Als die Leute mich entdecken, erstarren sie.


    »Ja«, sagt ein freundlich aussehender Typ mit einem breiten Grinsen, »das wird garantiert gut.«


    Hinter ihm lehnt der große Kerl von heute Morgen am Fenster. Seine Lippen verziehen sich zu einem Lächeln.


    Feindselige Blicke folgen mir, als ich ein paar Schritte in den Raum hineingehe.


    »Ich bin Harley«, sagt der freundliche Typ. »Du musst die neue Bewohnerin sein.«


    Eine der Schwestern gibt ihm seine Tabletten– eine von den großen blauweißen und zwei kleinere, eine grün, die andere pink. Der Typ schluckt sie alle auf einmal, weicht der Schwester mühelos aus und kommt mit einem noch breiteren Lächeln auf mich zu. »Was ist los mit euch allen?«, ruft er über die Schulter. »Das ist unsere neue Mitbewohnerin, von der Junior mir erzählt hat!«


    Ein paar Mädchen in der Nähe des Aufzugs plappern nervös drauflos, allerdings nur im Flüsterton. Eine Welle von Worten und Geflüster schwappt durch den Raum. Bei den meisten bekomme ich nicht mit, was sie sagen– dieser Akzent ist manchmal wirklich schwer zu verstehen. Es kommt mir vor wie die erste Mittagspause, wenn man neu auf die Highschool gekommen ist. Man sieht, wie einen alle anstarren, und hört, dass sie reden, und weiß genau, worüber sie reden.


    »Was fehlt ihr?«, höre ich jemanden in meiner Nähe flüstern.


    »Mir fehlt gar nichts«, sage ich laut.


    »Ihre Haare…«, sagt jemand hinter mir. Ich fahre herum und meine roten Haare wehen mir über die Schulter, aber ich kann nicht ausmachen, wer gesprochen hat, denn sie alle starren mich mit ihren braunen Augen in den dunklen Gesichtern unter dem noch dunkleren Haar an.


    Der große Kerl leckt sich demonstrativ die Lippen. Er tut nicht einmal so, als würde er mich nicht anstarren.


    »Erfreut, dich kennenzulernen!«, unterbricht Harley das peinliche Schweigen. Er schüttelt mir die Hand und hinterlässt einen leuchtenden Farbfleck auf meiner Handfläche. Harley ist groß und schlaksig, seine Haare stehen in alle Richtungen ab und ein Teil davon ist mit Farbe bespritzt. Er hat ein freundliches Gesicht. Es erinnert mich ein bisschen an Junior.


    »Leute, das ist das neue Mädchen. Junior kennt sie. Neues Mädchen, das sind die anderen.« Ein paar Leute schauen höflich auf. Manche lächeln sogar. Die meisten aber sehen mich misstrauisch an. Die Schwester neben mir pikt sich den Finger hinters Ohr und fängt an, Selbstgespräche zu führen.


    »Was ist los mit ihr?«, frage ich Harley, als er mich zu dem Tisch führt, an dem er zuvor gesessen hat.


    »Ach, nichts, wir sind hier alle ein bisschen bekloppt.«


    Ich kichere, aber eigentlich nur vor Nervosität. »Nur gut, dass ich Alice im Wunderland gelesen habe. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich in ein Kaninchenloch gefallen bin.«


    »Was hast du gelesen?«, fragt Harley.


    »Ach, nicht wichtig.« Rund um mich herum folgen unzählige Augenpaare jeder meiner Bewegungen.


    »Hört mal«, sage ich laut. »Ich weiß, ich sehe anders aus. Aber ich bin genauso ein Mensch wie ihr auch.« Ich hebe den Kopf, schaue ihnen allen in die Augen und versuche, ihr Starren so lange wie möglich auszuhalten.


    »Genau, sag es ihnen«, verlangt Harley mit einem breiten Grinsen.


    »Woher kommst du?«, fragt der große Kerl, der mich immer noch verächtlich ansieht.


    »Wer bist du?«, frage ich gereizt.


    »Luthe.« Seine Stimme ist tief und knurrig.


    »Hör endlich auf, mich anzustarren, Luthe.« Ich verschränke die Arme vor der Brust. Luthes abschätziges Grinsen wird breiter und er hört natürlich nicht auf, mich anzuglotzen.


    »Woher kommst du?«, greift eine Frau neben Harley die Frage wieder auf.


    Ich seufze. Es hat wenig Sinn, Luthe zu sagen, dass er mich nicht anstarren soll, denn alle anderen tun es auch. »Ich bin von der Erde gekommen«, sage ich. »Vor langer Zeit.«


    Das löst ungläubige Blicke aus– zumindest bei den meisten–, aber ein paar von ihnen haben einen Ausdruck in den Augen, an dem ich erkenne, dass auch sie genau wissen, dass ihr Himmel nur bemaltes Metall ist.


    »Erzählst du uns davon?«, fragt Harley.


    Also setze ich mich auf den Stuhl, den er mir anbietet, und ignoriere, dass die Frau neben mir die Flucht ergreift. Was kann ich ihnen von der Erde erzählen? Wie kann ich beschreiben, wie anders die Luft riecht, wie viel reicher die Erde ist, wie anders man sich selbst fühlt, wenn man weiß, dass man die ganze Erde zur Verfügung hat? Soll ich mit den Bergen anfangen, die unter Wolken und Schnee verborgen sind– kennen sie Worte wie Wolken, Schnee und Berge überhaupt? Ich kann ihnen von den verschiedenen Arten des Regens erzählen, den Wolkenbrüchen, bei denen man am liebsten zu Hause bleiben und einen Film ansehen möchte, oder dem prasselnden Regen, der einem ins Gesicht peitscht, oder dem leichten Sommerregen, der den Kuss deiner ersten Liebe umso süßer macht.


    Sie sehen mich erwartungsvoll an und wollen alles über den Planeten hören, den ich meine Heimat nenne.
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    »Das Mädchen ist im Gemeinschaftsraum der Station und erzählt allen von der Sol-Erde«, flucht der Älteste. »Haben wir ihr nicht gesagt, was passieren wird, wenn sie Ärger macht? Haben wir oder haben wir nicht?«


    »Ältester«, sagt Doc beruhigend. »Die Paarungszeit kann jeden Tag beginnen. Dann sind alle zu abgelenkt, um ihr zuzuhören.«


    Der Älteste schlägt gegen die nächstbeste Kryo-Kammer. Ich springe zurück, weil ich nicht weiß, gegen was oder wen er als Nächstes schlagen wird.


    Der Älteste richtet seinen wütenden Blick auf mich. »Die erste Ursache für Unfrieden?«


    »Andersartigkeit«, sage ich.


    »Genau. Unfrieden wird diesem Mädchen folgen, wohin sie auch geht– wie eine Schmutzspur, die ein Kind auf dem Fußboden hinterlässt. Und die zweite Ursache ist mangelnde Führung. Junge, wenn Andersartigkeit Unfrieden verursacht, ist Führung das Einzige, was die Kontrolle aufrechterhält. Merk dir das.«


    Er aktiviert seine Dra-Kom. »Kom-Verbindung: Alle«, sagt er.


    »Was soll das werden?«, frage ich ihn, als das vertraute Biep, Biep-Biep in meinem Ohr ertönt.


    »An alle Bewohner der Godspeed. Ich habe eine wichtige Mitteilung zu machen.«


    Mein Magen krampft sich zusammen. Der Älteste spricht über seine Dra-Kom mit jedem Bewohner. Und ich glaube zu wissen, was er verkünden wird. Meine Gedanken überschlagen sich. Er kann ihnen unmöglich von der Kryo-Abteilung und den Eingefrorenen erzählen und woher Amy wirklich kommt. So etwas würde er niemals tun.


    »Ältester, tun Sie das nicht«, bitte ich ihn.


    Er ignoriert mich.


    »Einige unter euch, vor allem diejenigen auf dem Versorgerdeck, die sich in der Nähe des Krankenhauses aufhalten, haben vielleicht schon bemerkt, dass wir einen neuen Bewohner an Bord haben.«


    »Aufhören.« Ich will mich auf den Ältesten stürzen. Ich habe seine Lügen satt.


    Doc reißt mich zurück. Seine langen Finger krallen sich in meinen Arm. Ich will mich losreißen, aber er ist zu stark.


    »Der neue Bewohner ist jung und weiblich und hat ungewöhnlich bleiche Haut und helles Haar. Sie ist ein Produkt unserer Forschungsabteilung, die an der Entwicklung körperlicher Eigenschaften arbeitet, die den möglicherweise schwierigen Bedingungen der Zentauri-Erde angepasst sind. Das Mädchen ist harmlos, aber geistig beschränkt und zum Lügen geneigt. Sie ist leicht verwirrt und zu keiner Arbeit zu gebrauchen und wird deswegen auf der Station bleiben. Es wird nicht erwartet, dass sie jemand beachtet oder mit ihr spricht. Sie ist ein Freak und sollte auch so behandelt werden.«


    Ich balle die Fäuste. Sie ist also ein Freak? Das Ergebnis eines verrückten Experiments? Das zumindest klingt plausibel, denn die Forscher auf dem Technikdeck arbeiten ständig an allem Möglichen, das uns vor potenziellen Gegebenheiten auf der Zentauri-Erde schützen soll. Trotzdem ist klar, dass der Älteste versucht, Amys wahre Herkunft zu verschleiern und sie vom Großteil der Leute an Bord fernzuhalten.


    Ich bebe vor Wut, als Doc mich endlich loslässt, aber es ist zu spät. Der Älteste ist fertig mit seiner Ansprache. Ich drehe mich um und gehe auf den Fahrstuhl zu. Ich muss zu Amy.
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    »Was ich nicht verstehe«, sage ich, »wieso ihr alle hier seid.«


    »Wiemeinzndas?«, will einer der Männer wissen. Er hat eine Gitarre auf dem Schoß, eine uralte Akustikgitarre.


    »Harley sagt, dass hier alle verrückt sind. Dass das hier eine psychiatrische Station ist.«


    »Nä, wirsinnich verrückt«, sagt der Gitarrenspieler. Sein Akzent ist noch schwerer zu verstehen als der der anderen.


    »Doch, sind wir.« Es ist die Frau, die sich so hektisch vor mir in Sicherheit gebracht hat. Harley nennt sie Victria und sagt, dass sie Geschichten schreibt. Sie hat ein alt aussehendes Buch in der Hand– ein echtes, in Leder gebundenes Buch, kein E-Book oder so was. Ich frage mich, woher sie es hat. »Das Einzige, was uns halbwegs normal hält, sind die Psycho-Pillen«, fügt Victria hinzu.


    »Du bist vielleicht verrückt«, scherzt der Gitarrenspieler, »aber ich bestimmt nicht.«


    »Bist du doch«, sagt Harley. »Genau wie sie. Und ich. Schließlich sind wir alle hier.«


    »Aber du bist nicht verrückt«, widerspreche ich.


    »Sprich nur für dich selbst.«


    »Nein, ich meine es ernst! Du bist es nicht. Du benimmst dich nicht wie ein Verrückter. Das tut keiner von euch.«


    Harley lächelt. »Ich betrachte das als Kompliment. Immerhin–«, beginnt er, doch dann legt er den Kopf schief, als würde er horchen.


    »Was?«, frage ich.


    »Psst«, mahnt Victria.


    Ich sehe mich um. Alle im Raum halten den Kopf zur Seite geneigt und scheinen etwas zu hören.


    »Ein Ruf an alle«, wispert der Gitarrenspieler. »Das hat der Älteste nicht mehr gemacht, seit unser Junior starb.«


    »Psst!«, zischt Victria.


    Mein Blick wandert von einem zum nächsten. Jeder auf der Station, Patienten ebenso wie Schwestern, hören gebannt zu.


    Es ist irgendwie unheimlich, wie sie alle erstarrt sind, um etwas zu lauschen, das ich nicht hören kann. Um mich herum sind alle still und rühren sich nicht.


    »Ein Haufen Scheiße«, sagt Harley abfällig. Alle anderen richten sich auf. In ihren Augen ist wieder Leben.


    »Was ist?«, frage ich.


    Harley sieht mich an und zum ersten Mal lächelt er dabei nicht.


    »Nichts«, sagt er.


    Victria murmelt ein Wort, nur eine Silbe, aber ich kann es nicht verstehen.


    »Was?«, frage ich gereizt.


    Sie sieht mir direkt in die Augen. »Freak.«


    »Victria!«, fährt der Gitarrenspieler sie an.


    Sie wirbelt zu ihm herum. »Du hast den Ältesten doch gehört! Sie ist ein Freak! Und sie hat uns die ganze Zeit belogen! Behauptet, sie wäre von der Sol-Erde! Erzählt uns von weiten Landstrichen und einem unendlichen Himmel! Sie ist verrückter als wir alle– was glaubst du, wieso der Älteste sie hergeschickt hat? Und dann diese Lügerei!« Sie spuckt das Wort förmlich aus. »Uns vorzumachen, sie hätte die Sol-Erde gesehen! Wie kann sie es wagen? Wie kannst du es wagen!« Sie dreht sich zu mir um und in ihren Augen steht blanker Hass.


    »Beruhige dich, Victria. Sie ist zurückgeblieben. Beschränkt. Sie weiß nicht, was sie sagt«, beschwichtigt der Gitarrenspieler.


    »Wovon redet ihr?« Ich weiche zurück.


    »Erzähl mir nichts von einem Himmel, der niemals endet«, sagt sie drohend. »Erzähl mir nie wieder so etwas. Es gibt keinen Himmel. Nur ein Metalldach.«


    Die Härte ihrer Worte lässt mich zurückzucken, aber kurz bevor sie herumwirbelt und den Gang hinunterrennt, sehe ich Tränen in ihren Augen.


    »Was geht hier vor?«, frage ich. Alle außer Harley starren mich genauso verächtlich und wütend an, wie Victria es getan hat.


    »Komm«, sagt Harley und steht auf. »Gehen wir in dein Zimmer.«


    »Wieso? Ich verstehe gar nichts. Was ist los?«


    »Komm«, sagt Harley nur und führt mich durch die feindselig starrenden Menschen aus dem Raum.
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    Als ich aus dem Fahrstuhl komme, wird aus der hitzigen Diskussion sofort Geflüster. Es ist nicht schwer zu erraten, worüber sie geredet haben. Ich lasse sie mit ihrem Geflüster und ihren Lügen allein. Es ist mir egal, was sie denken. Ich will nur wissen, was Amy denkt.


    Vor ihrer Tür ist ein brauner Fleck. Die zermatschten Überreste der Blumen, die ich für sie hinterlassen hatte.


    Ich klopfe. »Herein«, sagt eine tiefe Männerstimme. Harley. Mein Magen krampft sich zusammen. Ich drücke meinen Finger auf den Türöffner. Die Tür gleitet auf.


    Amy sitzt am Fenster und sieht hinaus. Das Licht scheint ihr ins Gesicht, lässt ihr rotgoldenes Haar leuchten und bringt ihre klaren grünen Augen zum Funkeln. Ich starre sie an und kann den Blick einfach nicht von ihr abwenden.


    »Schön, nicht?«, sagt Harley. Er hat den Schreibtisch verschoben und seine Tischstaffelei darauf aufgestellt. Auf der kleinen Leinwand hat Harley die Szene bereits mit Kohle vorgezeichnet.


    »Malst du nicht mehr den Fisch?«, frage ich und hoffe, dass die beiden meine Verbitterung nicht ebenso wahrnehmen wie ich.


    »Nö«, sagt Harley. Er tupft ein bisschen Blau auf Amys gemaltes Gesicht und verpasst ihr einen dunklen Schatten unter die Lippen. »Witzigerweise verwende ich bei ihr fast dieselben Farben wie bei dem Koi. Hey«, sagt er und späht hinter der Leinwand hervor zu Amy, »das ist dein neuer Name. Von nun an bist du mein Kleiner Fisch!«


    Amy lacht ausgelassen über ihren neuen Spitznamen, aber ich funkele Harley wütend an, weil er sie als sein Eigentum bezeichnet hat. Es stimmt allerdings, ihre rotgoldenen Haare haben dieselbe Farbe wie die Schuppen von Harleys Koikarpfen.


    »So, Kleiner Fisch, achte nicht auf den Jungen und erzähle mir vom Himmel.«


    Mein Körper wird ganz starr. Harley nennt mich »Junge«? Ich will ihn schlagen, wirklich schlagen, obwohl er mein bester Freund ist.


    »Ich habe die Sterne immer besonders geliebt, schon seit ich klein war und mich meine Eltern ins Observatorium mitgenommen haben.«


    Ich weiß zwar nicht, was ein Observatorium ist, aber ich weiß, dass Amys erste Erinnerung daran, wie sie die Sterne gesehen hat, mit ihren Eltern war– meine ist verbunden mit einem Toten.


    Amy sieht mich an, und ich bin froh, dass sie nicht weiß, was ich denke. Sie pickt an einer Fleischpastete herum, die auf der Serviette in ihrem Schoß liegt, und steckt sich ein Stück davon in den Mund. Sie schluckt es schnell hinunter und wirft dann den Rest der Pastete in den Müllschacht. Sie und Harley müssen hier gegessen haben statt in der Cafeteria der Station. Ich kann mir vorstellen, wie die anderen Bewohner der Station sie nach dem Rundruf des Ältesten behandeln. Sie nippt an dem Glas Wasser, das neben ihr steht, und verzieht das Gesicht.


    »Was ist los?«, frage ich.


    »Kopfweh«, sagt sie. »Und verrätst du mir jetzt, wieso alle Leute mich für einen Freak halten?«


    »Du hast es ihr nicht gesagt?«, frage ich Harley.


    »Natürlich nicht«, knurrt Harley und tupft Farbe auf seine Leinwand. »Wieso sollte ich sie mit diesen Lügen beleidigen?«


    Ein Teil von mir ist erleichtert, dass Amy nicht weiß, was der Älteste über sie gesagt hat. Aber Harley war schon immer so, seit ich ihn kenne. Er denkt, etwas nicht zu wissen, ist der beste Schutz, und er versteht nicht, dass das, was wir uns vorstellen, häufig viel schlimmer ist als die Wahrheit.


    »Sagst du es mir?«


    Ich schaue auf. »Es war der Älteste«, sage ich. »Er hat einen All-Ruf über dich ausgesandt.« Ich zögere. Weiß sie, was ein All-Ruf ist? »Äh, eine Nachricht. Er hat allen eine Nachricht geschickt. Über dich.« Ich verstumme wieder und kann ihr nicht länger in die grünen Augen sehen. »Es waren alles Lügen.«


    Amy spürt mein Zögern. »Was für Lügen?«, fragt sie.


    »Dass du das Produkt eines schiefgegangenen Experiments bist und dazu noch, äh, zurückgeblieben.« Ich verstumme wieder. »Ein Freak.«


    An der Art, wie sie die Lippen verzieht, erkenne ich, dass sie den Ältesten schon getroffen hat und vermutlich ahnt, was er gesagt hat. »Aha«, sagt sie schließlich und dreht sich wieder zum Fenster um.


    »Dann waren da viele Sterne am Himmel?«, fragt Harley, während er an dem Nachthimmel-Hintergrund seines Bildes arbeitet. Das Wort »Sterne« kommt ihm nur mühsam über die Lippen, als wäre er nicht an die Vorstellung gewöhnt.


    »Millionen«, sagt Amy sehnsüchtig. »Milliarden.«


    Harley verteilt silberne Punkte auf der Leinwand.


    »Aber«, sage ich und beuge mich über sein Bild, »sie sind besser verteilt, nicht alle auf einem Haufen. Du musst sie mehr ausbreiten. Und sie sind unterschiedlich groß. Einige sind größer, andere nur winzige Punkte.«


    Harley dreht sich langsam zu mir um. Amy macht große Augen.


    »Du hast die Sterne gesehen?« Harleys Stimme klingt vorwurfsvoll.


    »Ich… äh…«


    Amys Blick sucht meinen, und ich weiß, dass sie hofft, das Funkeln der Sterne in meinen Augen zu finden.


    »Nur ein einziges Mal«, sage ich.


    »Wie?«, haucht Harley.


    »Es gibt eine Außenluke. Für die Toten.«


    Amy schaut mich entsetzt an.


    »Wo ist sie?«, fragt Harley so eifrig, dass es mich an das letzte Mal erinnert, als er etwas hatte, was Doc einen »Absturz« nannte.


    »Sie ist nicht auf dem Versorgerdeck.«


    Harley sackt in sich zusammen. Er gehört nicht zu den wenigen, die Zugang zu anderen Decks haben. Er hat sein ganzes Leben hier auf dem Versorgerdeck verbracht.


    »Können wir sie sehen?«, fragt Amy. »Können wir die Sterne sehen?«


    Oh, ich würde sie ihr so gern zeigen. Aber nicht jetzt und nicht, wenn er dabei ist. Ich will derjenige sein, der Amy ihre Sterne zurückgibt.


    Aber was würde der Älteste sagen? Was würde der Älteste tun? Mit mir? Mit ihr?


    »Nein«, sage ich. »Das würde dem Ältesten nicht gefallen.«


    Amys Augen verengen sich zu jadegrünen Schlitzen. »Ich habe den Ältesten kennengelernt«, sagt sie verachtend.


    »Was im Universum könnte er zu dir gesagt haben, dass du ihn nicht leiden kannst?«, fragt Harley sie lachend.


    »Diese Luke, von der Junior gesprochen hat. Er wollte mich durch diese Luke hinauswerfen, damit ich keine ›Störung‹ auf dem Schiff verursache.«


    Harley lacht. »Das würde er nicht tun!«


    Amy lächelt nicht einmal.


    »Doch, würde er«, sage ich. Harleys Lachen bricht ab und er sieht mich mit großen Augen an.


    »Vielleicht hat er so etwas als Drohung gesagt, aber er würde nie…«


    »Doch«, widerspreche ich so energisch, wie ich kann. »Er würde. Er mag keine Störungen. Er mag nichts, das anders ist. Er sagt, dass Andersartigkeit die erste Ursache für Unfrieden ist.«


    »Für wen hält der sich?«, murmelt Amy und springt von ihrem Platz am Fenster auf. Sie dreht ihre Haare zu einem Knoten hoch und steckt ihn mit zwei von Harleys Pinseln fest, die sie sich vom Tisch schnappt.


    Ich sehe verschiedene Bilder vor mir: der Älteste auf dem Versorgerdeck, wie er den Bauern und Arbeitern sein nettes Großvater-Gesicht zeigt und wie er dann mit mir aufs Regentendeck hochfährt und wütet, wie sehr ihre Dummheit ihn anwidert. Der Älteste, wie er mir einhämmert, dass Kontrolle das Wichtigste ist. Mir wird klar, dass dieser Mann, der über das gesamte Schiff herrscht, der die absolute Kontrolle über alle Menschen an Bord hat… dass dieser Mann tatsächlich in der Lage ist, jeden zu töten, den er töten will und wann er will. Er hätte es tun können. »Aber wieso sollte er?«, frage ich.


    »Keine Ahnung. Und– wieso ich? Ich bin nicht wichtig. Wieso sollte er mich töten wollen?«


    Harleys Pinsel hält mitten in der Luft inne. Unser Schweigen erfüllt den kleinen Raum.


    »Du warst nicht die Einzige«, sage ich und meine Worte durchdringen die Stille. »Ein Mann wurde getötet. Da habe ich die Luke gesehen– ich habe Doc und dem Ältesten geholfen, ihn zu den Sternen zu schicken.«


    »Wer?«, haucht Amy mit entsetzter Stimme.


    »Mr William Robertson.«


    »Ich kenne ihn nicht.« Amy klingt erleichtert. Erst da wird mir bewusst, dass sie gefürchtet hatte, dass es ihr Vater gewesen sein könnte, der jetzt tot zwischen den Sternen treibt.
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    Amy


    »Wie steht es mit der Sicherheit auf diesem Schiff?«, frage ich Junior. »Habt ihr Cops oder so was an Bord?«


    Junior und Harley sehen mich verständnislos an. »Cops?«, fragt Junior.


    Ich nicke. »Ihr wisst schon, Polizisten. Cops.« Die beiden kapieren es immer noch nicht. »Leute, deren Aufgabe es ist, Kriminelle zu fangen.«


    »Dafür haben wir den Ältesten«, sagt Harley und fängt wieder an zu malen.


    Na toll.


    »Wir brauchen keine ›Cops‹ wie auf der Sol-Erde«, sagt Junior. Ich brauche einen Moment, um zu begreifen, dass er damit meine Erde meint. »Auf der Sol-Erde gab es mehr Unfrieden, weil es dort viel mehr Unterschiede gab. Auf der Godspeed sind alle gleich, deswegen haben wir diese Probleme nicht.«


    Ich protestiere. »Die Probleme auf der Erde lagen nicht daran, dass sich die Leute voneinander unterschieden haben.«


    »Sklaverei. Die Kreuzzüge. Völkermord. Bürgerrechtsverletzungen. Apartheid. Unterschiedlichkeit war die Ursache für die meisten von Menschen ausgelösten Katastrophen.«


    Ich staune, dennoch kann ich die Makel in der Geschichte meiner Welt nicht wegdiskutieren.


    »Du bist ein cleveres Kerlchen«, sagt Harley und zwinkert mir zu. »Junior kriegt mehr Unterricht als wir anderen. Wir haben eigentlich nur die Methoden des Ackerbaus auf der Sol-Erde studiert und ein bisschen Naturwissenschaft. Aber Junior ist der Klügste.«


    Junior wird knallrot.


    Ich habe keine Zeit für so etwas. »Was wird unternommen, um den Mörder zu finden?«


    Und wieder sehen mich die beiden verständnislos an.


    »Gibt es eine Wache bei den eingefrorenen Leuten? Untersucht der Älteste das Verbrechen? Gibt es Verdächtige? Habt ihr hier irgendeine Form der Überwachung oder einen Sicherheitsdienst oder sonst was? Was geschieht in dieser Angelegenheit?« Anscheinend hat keiner der beiden auch nur einen Gedanken daran verschwendet und das macht mich wütend. »Euch ist das ganz egal, stimmt’s? Jemand ist gestorben und ihr lehnt euch nur zurück und denkt nicht weiter drüber nach. Ich dachte, du bist der zukünftige Anführer dieses Schiffs«, schreie ich Junior an. »Und was willst du jetzt tun? Das Ganze ignorieren und hoffen, dass das Problem von selbst verschwindet? Was für ein Anführer!«


    »Ich… ich…«, stammelt Junior.


    »Ist dir nicht klar, dass meine Eltern da unten sind? Eingefroren in einer kleinen Box? Du warst nicht in dieser Box, als sie abgeschaltet wurde. Du weißt nicht, wie sich das angefühlt hat. Dieser Augenblick, in dem du endlich wach bist und weißt, dass du wach bist, und du möchtest diese Schläuche rausziehen, aber du kannst es nicht, und du willst aus dieser Box raus, aber du kannst es nicht, und du willst atmen. Aber. Du. Kannst es nicht.«


    »Okay, okay«, sagt er. »Beruhige dich. Trink etwas Wasser.« Junior nimmt das als Ausrede, meinen leeren Becher im Badezimmer wieder aufzufüllen.


    »Ich will kein Wasser«, fauche ich ihn an. Wieso fällt es ihnen so schwer zu erkennen, was wirklich wichtig ist?


    Junior drückt mir trotzdem den Becher in die Hand. Ich nehme einen großen Schluck. Ein bitterer Nachgeschmack bleibt auf meiner Zunge zurück. Ich frage mich, wie oft dieses Wasser wohl schon verwendet wurde.


    »Wie würdest du dich fühlen, wenn es deine Eltern wären?«, fragte ich Junior.


    Harley sieht uns beide an und legt langsam seinen Pinsel weg. Juniors Antwort scheint ihn mehr zu interessieren als mein Wutausbruch.


    »Ich habe meine Eltern nie kennengelernt«, sagt Junior.


    »Sind sie gestorben?« Meine Worte klingen härter, als ich es wollte, aber diese neue Welt scheint es darauf anzulegen, mich abzuhärten.


    Junior schüttelt den Kopf. »Nein. Ich weiß nur nicht, wer sie sind. Ein Junior darf das nicht wissen. Er muss das Gefühl haben, das Kind des Schiffs zu sein.«


    »Bist du auch deswegen hier?«, frage ich Harley.


    »Nee. Ich kenne meine Eltern. Sie sind Weber in der Stadt. Meine ganze Familie hat seit der Seuche in der Weberei gearbeitet. Ich würde gern sagen, dass meine Eltern enttäuscht waren, dass ich nicht der Familientradition gefolgt bin, aber um ehrlich zu sein, haben sie wahrscheinlich nicht einmal gemerkt, dass ich gegangen bin. Sie konnten mich nicht für Stoffe begeistern und ich sie nicht für etwas anderes. Also bin ich hierhergezogen. Junior ist der Einzige ohne richtige Eltern.«


    »So, wie es sein soll«, sagt Junior leise und ohne einen von uns anzusehen. »Aber solange wir nicht herausfinden können, wer Mr Robertson getötet hat«, fügt er hinzu, »sollten wir uns auf das Warum konzentrieren.«


    Ich gehe auf Harley zu und nehme mir seinen größten Pinsel und den Topf mit der schwarzen Farbe.


    »Hey!«, protestiert Harley, aber bevor er oder Junior etwas unternehmen können, male ich meinen Namen in großen Buchstaben an die Wand neben dem Fenster.


    »Was machst du mit deiner Wand?!« Junior klingt total schockiert.


    »Es ist nicht meine Wand«, sage ich nur. Nichts auf diesem Schiff gehört mir.


    Unter meinen Namen schreibe ich alles, was mir einfällt, das mich zur Zielscheibe für den Mörder gemacht haben könnte. Mädchen, schreibe ich. Siebzehn. Rote Haare. Helle Haut. Durchschnittliches Aussehen.


    »Du bist hübsch«, sagt Junior leise, aber ich ignoriere ihn.


    Unwichtig für Mission, füge ich hinzu.


    »Okay«, sage ich und drehe mich um. »Was ist mit Mr Robertson?« Ich schreibe seinen Namen neben meinem an die Wand.


    Junior nimmt das dünne Stück Plastik vom Tisch, das ich früher schon bemerkt hatte. Als er mit dem Finger darüberfährt, leuchtet es auf wie der Bildschirm eines Computers. Er tippt darauf herum und Bilder tauchen auf.


    »Ältester/Junior: Zugang gewährt«, sagt eine Frauenstimme aus dem Computer.


    »Mr William Robertson«, liest Junior vom Bildschirm ab. »Männlich. Siebenundfünfzig Jahre alt. Hispanischer Herkunft, 110Kilo. Führungsspezialist. Ehemaliger Marineinfanterist. Mission: Offensive Organisation. Gesponsort von der FRX. FRX? Das habe ich schon mal gesehen. Auf einer Plakette auf dem Regentendeck…« Er verstummt.


    »Das bedeutet Financial Resource Exchange«, sage ich und schreibe die Details zu Mr Robertson unter seinen Namen. »Alle Militärangehörigen wurden von der FRX finanziert. So konnte auch mein Dad an dieser Mission teilnehmen.«


    Junior fährt mit dem Finger über den Bildschirm. »Mehr steht hier nicht.«


    Ich betrachte das komische Computer-Ding. »Steht da auch etwas über mich?«


    Junior zögert.


    »Sag schon«, hake ich nach. »Was steht da über mich?«


    »Äh…«


    Harley, der uns schweigend beobachtet hat, schnappt Junior das Computer-Ding weg. Als er überfliegt, was dort steht, verschwindet das Lächeln aus seinen Augen.


    »Oh.«


    »Was?«


    »Es ist nichts.« Harley will den Bildschirm berühren, um ihn abzuschalten, da bin ich ganz sicher. Aber ich komme ihm zuvor und nehme ihm das Ding aus der Hand.


    Da ist das Foto, das sie ein paar Tage vor dem Einfrieren während des Gesundheitschecks von mir gemacht haben. Mein Geburtsdatum. Blutgruppe, Größe, Gewicht. Und in winzigen Buchstaben ganz unten steht: UNBEDEUTENDE FRACHT.


    Ach ja. Das hatte ich vergessen.


    Ich bin ja nur so was wie Übergepäck.


    Ich lasse das Computer-Ding auf den Tisch fallen und drehe mich wieder zur Wand um. Unter meinen Namen schreibe ich noch Unbedeutend.


    »Du bist nicht…«, beginnt Junior, aber ich bringe ihn mit meinem Blick zum Schweigen.


    Ich trete zurück und betrachte meine Arbeit.


    »So«, sage ich und überfliege mein Kunstwerk, »wo ist die Verbindung? Wieso sollte jemand uns beide umbringen wollen?«


    Schweigen.


    »Wir übersehen irgendetwas«, sage ich und fahre mit beiden Händen durch meine Haare. »Es muss eine Verbindung geben. So kommen wir auf jeden Fall nicht weiter. Lasst uns in die Kryo-Kammer hinuntergehen und sehen, ob wir etwas finden.«


    »Wir sollen da hingehen?«, fragt Junior verblüfft.


    Ich nicke. »Vielleicht finden wir irgendwelche Hinweise.«


    Harley lacht, als wäre das Ganze ein Spiel. »Hinweise?«


    Ich sehe ihn nur an und sein Lachen verstummt.


    »Okay«, sagt Junior.


    »Okay?«, frage ich.


    »Gehen wir.«
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    Junior


    Auf dem Weg zum Fahrstuhl ignoriert Amy die eisigen Blicke der Leute im Gemeinschaftsraum. Ich beiße die Zähne zusammen. Daran ist nur der Älteste schuld.


    Der Fahrstuhl macht ping, als die Türen im vierten Stock aufgleiten.


    »Habt ihr das gehört?«, fragt Amy auf dem Weg durch den leeren Flur.


    »Was gehört?«, fragt Harley.


    Amy schüttelt den Kopf. »Nichts. Wahrscheinlich habe ich es mir nur eingebildet.« Trotzdem sieht sie die Türen misstrauisch an.


    Ich öffne die Tür am Ende des Gangs– sie ist immer noch unverschlossen– und steuere den zweiten Fahrstuhl an. Die kaputte Alarmanlage ist verschwunden. Wahrscheinlich hat der Älteste sie den Technikern zur Reparatur gegeben.


    »Und wonach suchen wir?«, fragt Harley, als wir mit dem Fahrstuhl nach unten fahren.


    »Ich bin nicht sicher.« Amy verlagert ihr Gewicht. »Nach einem Hinweis. Irgendwas.«


    Ich denke daran, als ich das letzte Mal in der Kryo-Abteilung war. Der einzige Beweis für einen Mord, den ich da gesehen habe, war die Leiche von Mr William Robertson. Da gab es keine anderen Hinweise.


    Aber das sage ich Amy nicht.


    Die Fahrstuhltüren öffnen sich. Harley steigt aus und sieht sich interessiert um. Amy und ich folgen ihm.


    »Wo ist die Luke mit den Sternen?«, fragt Harley neugierig.


    Amy tritt vor. Sie zupft an meinem Ärmel, bis ich mich zu ihr umdrehe. »Wo sind meine Eltern?«, fragt sie ganz leise.


    »Ich weiß es nicht«, sage ich. »Aber ich kann nachsehen.«


    Amy beißt sich auf die Lippe und schüttelt den Kopf. »Nein… schon okay.« Sie sieht sich mit großen ängstlichen Augen um. »Nicht… diesmal. Vielleicht später.«


    »Können wir zuerst die Sterne ansehen?«, drängelt Harley.


    »Da hinten ist eine Luke«, beginne ich zu erklären, aber noch bevor ich weitersprechen kann, stürmt Harley bereits in die Richtung, in die ich gezeigt habe. Ich sehe Amy an. »Aber er kennt nicht den Code, der die Tür öffnet.«


    Sie lächelt mir halbherzig zu. »Das wird er schon merken. Lass uns nachsehen, ob wir etwas finden, das uns weiterhilft. Kannst du mir zeigen, wo Mr Robertson war?«


    Wir gehen den Gang mit den Nummern 75–100 hinunter und bleiben vor der Kryo-Kammer 100 stehen.


    Amy streckt mit zitternden Fingern die Hand nach dem herausziehbaren Metallgestell aus. Doch bevor sie es berührt, zieht sie die Hand hastig zurück und presst sie an sich.


    »Was sollen wir tun?«, frage ich, um sie abzulenken.


    Amy tritt zurück und schaut nach unten. Ihr Blick wandert über den kahlen, klinisch reinen Boden.


    »Ich weiß nicht, was ich zu finden gehofft habe«, sagt Amy. »Ich dachte wohl, dass das hier so was wie ein Fernsehkrimi ist und dass ich herkommen und eine Kleidungsfaser finden würde, die zum Hemd des Ältesten passt oder einen Blutstropfen, den wir einem DNA-Test unterziehen könnten, obwohl ich nicht einmal weiß, ob ihr hier DNA-Analysen machen könnt.«


    »Die biometrischen Scanner lesen DNA«, unterbreche ich sie, aber sie hört mir nicht zu.


    »Oder vielleicht einen dicken, fetten Fingerabdruck… Harleys Malsachen«, sagt sie und sieht mir direkt ins Gesicht. »Harleys Malsachen!«


    »Was?«


    »Harley hat Pinsel. Und er hat eine Kohlezeichnung gemacht, bevor er angefangen hat, mich zu malen. Er hat alles, was ich brauche.«


    »Ich weiß nicht, wovon du redest!«, sage ich.


    »Harley!«, ruft sie durch den Gang. »Harley!«


    »Kom-Verbindung: Harley«, sage ich und aktiviere meine Dra-Kom.


    »Was ist?«, meldet sich Harley ungeduldig.


    »Hol deine Malsachen.«


    »Wo ist die Luke mit den Sternen? Hier sind haufenweise Türen und Luken, aber sie sind alle abgeschlossen.«


    »Hol uns erst deine Malsachen her.«


    »Wenn ich das mache, sagst du mir dann, welche Luke zu den Sternen führt?«


    »Versprochen.«


    »Bin schon weg«, sagt Harley und beendet die Kom-Verbindung.


    »Was ist das für ein Ding?«, fragt Amy einen Moment später, als sie sicher ist, dass meine Unterhaltung mit Harley beendet ist. »Ich dachte, ihr hättet alle kleine Kopfhörer oder so, aber das Ding ist tatsächlich unter deiner Haut, oder?«


    Ich hebe die Hand zu meiner Dra-Kom. »Das ist eine Dra-Kom. Eine drahtlose Kommunikationseinheit.«


    »Tut das weh?«


    Ich muss lachen. »Nein.«


    »Echt cool.« Amy atmet aus und ihr warmer Atem kitzelt die Haare an meinem Ohr. »Als hätte man ein Telefon ins Ohr eingebaut.«


    Ihre Finger fahren über meine Haut, unter der sich die Dra-Kom befindet. Sie steht direkt vor mir, so verführerisch dicht. Ich will sie in den Arm nehmen, an mich drücken und küssen.


    Dann tritt sie zurück und lässt die Hand sinken. Ich kann ihren Gesichtsausdruck nicht deuten.


    »Doc kann dir auch eine verpassen, wenn du willst«, sage ich und versuche, mein Verlangen zu ignorieren.


    Amys Finger gleiten über die Haut unter ihrem Ohr. »Nein«, sagt sie. »Ich glaube, ich will das nicht.«


    Wenige Augenblicke später taucht Harley wieder auf und stellt seinen Malkasten vor unsere Füße. Ich merke, dass er am liebsten losrennen und die Luke zu den Sternen sehen will, aber er ist auch sehr neugierig, wozu wir seine Malsachen brauchen. Das bin ich übrigens auch.


    Amy stöbert im Malkasten herum und schiebt Gläser mit Farbe, Pinsel und Papierfetzen zur Seite. Schließlich holt sie ein Stück Kohle heraus, das in ein dünnes Stück Stoff gewickelt ist, und wirft es auf den Boden.


    »Hey!«, ruft Harley empört. »Die muss ich selbst machen.«


    »Ich brauche das Pulver«, sagt Amy und zertritt die Kohlestückchen.


    »Wozu?«


    Amy grinst. »Sieh nur zu.«


    Nachdem sie sich einen von Harleys dicksten und weichsten Pinseln ausgesucht hat, streicht sie mit den Borsten durch das schwarze Pulver und fährt dann über die Oberfläche der Tür mit der Nummer 100.


    »Das muss klappen, das muss klappen, das muss klappen«, wiederholt sie immer wieder und stäubt das Metall mit einer dünnen Puderschicht ein, bis es einen Fingerabdruck sichtbar werden lässt.


    Amy lacht. »Jetzt müsste es nur eine einfache Methode geben, herauszufinden, wessen Fingerabdruck das ist.«


    »Versuch es damit«, sage ich und hocke mich mit dem Floppy am Ende des Gangs neben sie. Ich halte die digitale Membran über den Fingerabdruck und starte das Scan-Programm. Der Abdruck erscheint in Sekundenschnelle auf dem Schirm.


    »Und jetzt«, sage ich und tippe auf den Schirm, »muss ich den Abdruck nur noch mit den biometrischen Scannern vergleichen…«


    »Wow«, sagt Amy fasziniert. Ich grinse sie an.


    Der Floppy piept.


    »Und?«, fragt Harley und beugt sich neugierig über meine Schulter.


    »Meiner. Ich war mit Doc hier; das ist mein Abdruck.«


    »Aber da steht ›Ältester/Junior‹«, sagt Harley und zeigt auf den Schirm. »Es könnte auch der Älteste sein.«


    Amy schaut erwartungsvoll auf, aber ich schüttele den Kopf. »Wir haben denselben Zugang zum Computer– bei biometrischen Scans tauchen immer unsere beiden Namen auf. Aber ich habe vorhin schon auf der Dra-Kom-Ortungskarte nachgesehen und er war nicht hier. Es muss also mein Abdruck sein.«


    »Versuch es weiter«, sagt Harley zu Amy, die sich, mit Pinsel und Pulver bewaffnet, wieder ans Werk macht. Ich scanne jeden Abdruck, den sie findet, aber die einzigen, die infrage kommen, sind vier von Doc und zwölf von mir. Alle anderen Abdrücke sind zu verwischt oder überlappen so sehr, dass sie nutzlos sind.


    »Ich habe noch einen«, sagt Amy und wedelt den Kohlestaub über die Oberkante der Kryo-Kammer. »Ist der auch von dir?«


    »Ich kann mich nicht erinnern, da oben etwas angefasst zu haben«, sage ich.


    Amys Augen funkeln. »Vielleicht ist das der Mörder!«


    Ich halte den Floppy über den Abdruck und scanne ihn ein. Der Abdruck ist breit und dick– ein Daumen. Durch den Staub zieht sich eine dünne gezackte Linie.


    »Was ist das?«, will Harley wissen, als der Abdruck auf dem Schirm auftaucht.


    Amy sieht mir über die Schulter. »Vielleicht nichts Besonderes– aber es sieht ein bisschen aus wie eine Narbe, findet ihr nicht?«


    Biep. Biep-biep. Der Vorgang ist abgeschlossen.


    »Ältester/Junior«, blinkt über dem Daumenabdruck auf.


    »Noch einer von dir«, seufzt Amy niedergeschlagen.


    »Hast du eine Narbe auf dem Daumen?«, fragt mich Harley.


    Ich betrachte meine Daumen, obwohl ich natürlich genau weiß, dass da keine Narbe ist.


    »Vielleicht hatte er einfach etwas am Daumen, als er die Tür berührt hat«, sagt Amy, ohne aufzuschauen. »Etwas, das zwischen die Oberfläche und seinen Daumen geraten ist.«


    Aber ich habe da oben nichts angefasst.


    Das weiß ich genau.


    Amy nimmt den Floppy in die Hand. »Bist du ganz sicher, dass es nicht der Älteste gewesen sein kann?«


    »Ganz sicher. Ich habe sofort auf der Dra-Kom-Ortungskarte nachgesehen, als wir Mr Robertson gefunden haben. Er war nicht hier unten.«


    Amy atmet lautstark aus. »Ich glaube trotzdem, dass er–«


    Ich schüttele den Kopf und Amy verstummt. Es ist nicht möglich. Auch wenn Amy recht hat, was seine Persönlichkeit angeht, war der Älteste definitiv nicht hier unten, als der Mord geschah.


    Amy wirft angewidert den Pinsel hin. »So viel zum Thema Fingerabdrücke.«


    »Tut mir leid«, murmele ich abwesend, denn ich überlege immer noch, von wem der Abdruck stammt, wenn es nicht meiner ist und auch nicht der des Ältesten.


    Harley schnappt mir den Floppy aus der Hand und wirft ihn auf den Tisch am Ende des Gangs. »Kann ich jetzt die Luke sehen?« Er hebt seinen Malkasten hoch, und ich bemerke, dass er eine neue kleine Leinwand mitgebracht hat.


    »Wenn ich dir die Tür zur Luke öffne, wirst du dann heute Nacht hierbleiben und aufpassen, dass sich niemand an den eingefrorenen Leuten vergreift?«


    Amys Lächeln gibt mir Grund genug, die Stimme in meinem Kopf zu ignorieren, die mich warnt, dass es dem Ältesten gar nicht gefallen wird, wenn ich Harley hier unten allein lasse.


    »Klar«, verspricht Harley sofort.


    Ich verrate Harley, wo der Zugang zur Außenluke ist und auch den Code, der die Tür öffnet. Dann hole ich den Floppy zurück, den er weggeworfen hat. Hastig tippe ich Zugangsberechtigungen für ihn und Amy ein, damit sie das Kryo-Deck nach Belieben betreten und verlassen können. Außerdem richte ich einen Floppy-Zugang für Amy ein. Harley rennt sofort in Richtung Luke, nachdem ich seinen Daumenabdruck eingescannt habe, und gibt sich keine Mühe, seine Begeisterung zu verbergen. Amy lacht immer noch über ihn, als ich ihren Daumen auf das Scanfeld des Floppys drücke. Erst als sie aufhört zu lachen, wird mir bewusst, dass ich ihren Daumen eine ganze Minute lang festgehalten habe.


    »Tut mir leid«, sage ich und ziehe hastig meine Hand zurück.


    Amy lächelt mich an.


    »Wilsmitmiringartngehn?«, stoße ich in einem einzigen Ausatmen hervor. Meine Augen werden groß. Was ist nur in mich gefahren? Wieso habe ich das bloß gesagt?


    »Was?«, fragt Amy, die jetzt noch strahlender lächelt und sich gegen den Metalltisch hinter sich lehnt.


    »Möchtest du den Garten sehen?«, frage ich diesmal viel langsamer. »Mit mir?«


    Sie beißt sich auf die Lippe, und obwohl sie den Blick nicht abwendet, wirkt sie plötzlich ziemlich abwesend und distanziert. Ihre Hände umfassen die Tischkante, und sie sieht aus, als hätte sie Angst, ich könnte sie gegen ihren Willen von diesem kalten düsteren Ort wegbringen. Es ist nicht schwer zu verstehen, dass sie in der Nähe ihrer Eltern bleiben will. Ihr Blick huscht nach rechts, in die Richtung, in die Harley verschwunden ist. Sie will die Sterne sehen, genau wie Harley.


    Mein Herz rast. Warum sollte sie auch mit mir in den Garten wollen?


    Doch dann sieht sie mir wieder in die Augen und lächelt. »Klar«, sagt sie.


    Und ich sehe etwas in ihrem Lächeln, das viel schöner ist als die Sterne.
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    Amy


    Junior führt mich in den weitläufigen Garten hinter dem Krankenhaus, durch den ich heute Morgen bei meinem Lauf schon gekommen bin. Aber da ist mir seine Schönheit nicht aufgefallen– ich hatte nur Augen für die Wand dahinter. Er wirkt ein bisschen chaotisch, als wäre er wild gewachsen, aber es gibt nirgendwo Unkraut, was darauf hindeutet, dass diese wundervoll gepflegte Unordnung von einem meisterhaften Gärtner geschaffen wurde.


    »Was ist das?«, will ich wissen.


    »Eine Statue vom Ältesten während der Seuche.«


    »Also nennt ihr jeden eurer Anführer Ältester?«


    Er nickt.


    »Das ist doch total blöd. Da weiß man doch nie, wer gemeint ist. Wie viele Älteste gab es denn schon?«


    »Ich… äh… ich weiß es nicht.«


    Ich schaue zum Gesicht der Statue auf. Sie ist nicht aus Stein gehauen. Ich vermute, dass sie aus Beton oder etwas in der Art angefertigt wurde. Das ergibt Sinn. Wo sollten die Leute auch Stein herbekommen? Es ist ja nicht so, als könnten sie zum nächsten Steinbruch fahren und sich holen, was sie brauchen.


    Mir fällt ein Wassertropfen auf den Kopf. Ich werfe einen Blick nach oben und einen verrückten Moment lang rechne ich tatsächlich mit Regenwolken. Ich habe Regen immer gemocht, aber nach einem Blick auf die schlichte Metalldecke weiß ich, dass mir die Schiffsversion des Regens nicht gefallen wird. Sie erinnert mich nur wieder daran, wie falsch die Godspeed ist. Hier gibt es keine Regenwolken, keinen schwarzen Himmel, durch den Blitze zucken. Wenn es hier auf der Godspeed regnet, fällt einfach Wasser aus der Sprinkleranlage an der Decke. Ich fange einen Tropfen davon mit der Zunge auf. Er ist kühl, wie echter Regen, schmeckt aber irgendwie abgestanden und ein bisschen nach Öl.


    Es »regnet« nur leicht und deshalb gehe ich weiter den Pfad hinunter auf die Statue zu.


    »Es wundert mich, dass es bei euch regnet«, sage ich.


    Junior lächelt mich an.


    »Was?«


    »Du redest echt komisch«, sagt er, was witzig ist, weil seine Worte für mich ganz merkwürdig klingen.


    »Ha! Du bist doch der mit dem komischen Akzent!«


    »Kooomsch Ahk-sent«, äfft er mich lachend nach. Ich strecke ihm die Zunge raus, muss aber genauso lachen.


    Ein paar Regentropfen fallen auf den Kopf der Statue und rinnen wie Tränen über ihr Gesicht. Sie hinterlassen dunkle Spuren. Ich schaue genauer hin. Das Gesicht ist nicht so detailliert gearbeitet, wie ich dachte. Es sieht sogar ziemlich verwittert aus.


    »Wie lange ist die Seuche her?«, frage ich.


    »Ich bin nicht sicher«, sagt Junior und geht von der Statue weg. »Ich müsste nachschauen. Wieso wundert es dich, dass es bei uns regnet?«


    »Nun…« Ich ziehe das Wort in die Länge und betone damit den Akzent, den ich Junior zufolge habe. Sein Lächeln wird breiter. »Es ist nur… na ja… weil es kein Regen ist. Wieso soll es dann so aussehen? Ihr könntet die Pflanzen doch ebenso gut mit Sprengern bewässern.«


    Junior zuckt mit den Schultern. »Das gehört zum ursprünglichen Design des Schiffs… zur biologischen Forschung…«


    »Was?«


    »Ich habe im Archiv ein paar alte Pläne des Schiffs gesehen. Ursprünglich war das Versorgerdeck ein Bereich für ›Biologische Forschung‹. Da habe ich nicht dran gedacht, aber… der Älteste ist für das Wetter verantwortlich. Um verschiedene Bedingungen zu simulieren, die uns auf der Zentauri-Erde erwarten können. Er ändert das Muster ungefähr alle fünf Jahre oder so. Letztes Mal war die Beregnung so eingestellt, dass nur einmal im Monat bewässert wurde. Die Forscher mussten den Bauern dabei helfen, andere Bewässerungsmethoden zu finden. Und…« Er denkt nach und hat beinahe vergessen, dass ich noch da bin und ihm zuhöre. »Als ich ein Kind war, hat es richtig viel geregnet. Ich habe geholfen, einen Entwässerungsgraben auszuheben. Die Schafweiden standen immer wieder unter Wasser. Der Älteste lässt uns gelegentlich die Erde austauschen und verschiedene Minerale entziehen oder hinzufügen.«


    Er schaut jetzt zu mir auf. »Das Versorgerdeck ist eigentlich eine biologische Versuchsanlage– hier werden Bedingungen erforscht, wie sie auf der Zentauri-Erde sein können. Im Archiv gibt es Aufzeichnungen darüber, welche Versuche notwendig waren. Nein… nicht notwendig. Es ist das, was der Älteste macht. Es ist Teil der Verantwortung eines Ältesten…«


    »Das bedeutet, dass es auch ein Teil deiner Verantwortung sein wird, stimmt’s?«, frage ich. »Du bist der nächste Älteste.« Am liebsten hätte ich ihn noch gefragt: Wieso hat er dir das alles nicht längst beigebracht? Aber ich schätze, dass ich so etwas lieber nicht laut sagen sollte. Junior kann die Frage ohnehin in meinem Gesicht ablesen. Er schlägt den Weg zum Teich ein, aber ich merke, dass er keine Antwort auf meine Frage weiß.


    Ich folge ihm. Die großen Blüten der Hortensien hängen über den Weg.


    Der Regen wird stärker. Er prasselt gleichmäßig herab, aber er kommt echtem Regen doch so nah, dass ich den Kopf in den Nacken lege und mir das Wasser auf die geschlossenen Lider tropfen lasse.


    »Diese ganze Ältesten-Sache… ich verstehe nicht, wie die funktioniert.«


    »Wieso nicht?«


    Wir bleiben an einem Teich stehen, der etwa die Größe des Swimmingpools meiner Highschool hat. Ein Mann und eine Frau lassen sich ein Stück weiter den Pfad hinunter lachend auf eine Bank fallen.


    »Er ist kein friedliebender Mensch. Er muss alle Leute in Angst und Schrecken versetzen, damit sie ihm gehorchen.« Ich will nicht zugeben, dass er auch mich in Angst und Schrecken versetzt, aber ich schätze, dass Junior das bereits ahnt.


    »Der Älteste ist ein großer Anführer. Ich bin nicht immer seiner Meinung oder einverstanden mit seinen Methoden, aber sie funktionieren. Das kannst du nicht bestreiten.«


    »Dieser Alte ist ein Diktator und nur deshalb funktioniert es«, murmele ich und ertappe Junior beim Grinsen. »Was ist?«


    »Mir gefällt, dass du ihn ›dieser Alte‹ nennst. Die meisten Leute hier küssen ihm die Füße.«


    »Ich finde, dass er ein Blödmann ist. Nein, mehr als das. Mir gegenüber hat er sich aufgeführt wie König Arsch. Ich meine, ich weiß, dass er euer Anführer ist und alles, aber im Grunde wollte er mich nur loswerden.«


    »Vielleicht hätte er dich nicht wirklich aus der Luke geworfen.«


    »Vielleicht?«


    Junior starrt die Blumen vor unseren Füßen an. »Er hätte es tun können. Ja. Wahrscheinlich hätte er es getan.«


    Ich trete gegen die orangeroten Blumen, die wie Tigerlilien aussehen.


    Das Paar auf der Bank hält sich fest umschlungen und beginnt, sich heftig zu küssen und zu befummeln. Junior folgt meinem Blick und starrt das Paar an.


    »Der Älteste hat gesagt, dass die Paarungszeit bald beginnt.«


    »Das ist die Paarungszeit? So benimmt man sich aber nicht in der Öffentlichkeit.« Zumindest war das einmal so. Oder passiert das zwangsläufig, wenn man Menschen auf einem Raumschiff zusammensperrt? Oder bin ich im Vergleich zu ihrem weiterentwickelten Standard einfach prüde?


    Junior beobachtet jetzt gar nicht mehr das Paar auf der Bank, sondern sieht mich an. Mittlerweile regnet es kräftig, und auf eine verrückte Weise gefällt es mir, wie der Regen mich fühlen lässt, als wäre ich verwurzelt, irgendwie verbunden mit diesem Ort. Auch wenn ich weiß, dass der Regen nicht echt ist, fühlt er sich zumindest an wie echter Regen, und genau das brauche ich jetzt.
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    Junior


    Ich will nicht über die Paarungszeit sprechen. Ich will vielmehr wissen, warum sie den Ältesten so hasst. »Er ist nicht nur schlecht«, beteuere ich. »Der Älteste ist wirklich ein guter Anführer.« Ich trete einen Schritt näher an sie heran. »Ich weiß, dass er manchmal ziemlich energisch wirkt, aber er hat dafür gesorgt, dass alle Leute an Bord zusammenarbeiten und glücklich sind.«


    Amy schnaubt verächtlich. »Dann hasst du also auch jeden, der anders ist?«


    »Ich könnte dich niemals hassen!«


    Es ist ihre Andersartigkeit– das rote Haar, ihre Herkunft von der Sol-Erde, ihre Art, dem Ältesten nicht blind zu gehorchen–, das ist es, was ich an ihr am meisten mag.


    Es schüttet mittlerweile wie aus Kübeln, was uns aber nicht weiter stört. Amy sieht mich erwartungsvoll an, als würde sie darauf warten, dass ich ihr beweise, dass ich nicht wie der Älteste bin.


    Aber stattdessen greife ich um sie herum und ziehe die Pinsel heraus, mit denen sie ihren Haarknoten festgesteckt hat. Eine Flut roter Haare ergießt sich über ihren Rücken, aber dann werden sie vom Regen durchweicht und wirken fast so braun wie meine. Fast. Ich streiche ihr eine orangegoldene Strähne hinters Ohr. Sie zuckt, als meine Fingerspitzen ihre Haut berühren.


    »Der Älteste ist ein großer Anführer«, wiederhole ich mit sanfter Stimme. »Aber«, füge ich hinzu, bevor Amy protestieren kann, »was Andersartigkeit angeht, sind wir verschiedener Meinung. Ich mag alles, was anders ist. Sehr sogar.« Ich schlucke schwer. Meine Kehle fühlt sich ganz trocken an.


    Und dann– ich weiß nicht genau, wie es passiert ist– tritt sie einen Schritt vor und ich trete einen Schritt vor und plötzlich sind wir viel zu dicht zusammen.


    Und zwischen uns ist nichts außer dem Regen.


    Und dann ist gar nichts mehr zwischen uns.


    Ich bin klatschnass; eigentlich müsste ich frieren. Aber ihre Wärme erfüllt meinen ganzen Körper.


    Ich halte sie so fest, wie ich kann.


    Ich will, dass es niemals endet.


    Und dann–


    Zieht sie sich zurück.


    Sie tritt zurück.


    Ihre Finger an den Lippen.


    Ihre Augen groß und glitzernd.


    Regentropfen rinnen ihr über die Wangen, aber es ist gar kein Regen, und ich schmecke zum ersten Mal Salz auf der Zunge.


    »Es geschieht immer im Regen«, murmelt sie. »Genau wie mit Jason.«


    Wer immer dieser Jason ist– ich will ihn am liebsten umbringen.


    »Es tut mir leid«, sagt sie und tritt noch einen Schritt zurück. »Ich wollte nicht–«


    Nein, nein, so soll das nicht ablaufen.


    Ich hätte sie nicht küssen sollen. Sie hat zu viel, das sie belastet, um sich auch noch mit mir abzugeben.


    »Es tut mir leid«, sage auch ich.


    Ich strecke die Hand nach ihr aus, aber sie weicht zurück.


    Und dann ist sie fort.


    Das Wasser rauscht von der Metalldecke herab. In der Hand halte ich immer noch die Pinsel, mit denen Amy ihr Haar hochgesteckt hat. Harleys Pinsel.


    Ich breche sie in der Mitte durch und werfe sie in den Teich.
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    Amy


    Regentropfen, die auf meine Haut fallen. Und Jason ist da und wir küssen uns beinahe. Aber es ist kein Regen, es ist meine dampfgefüllte Dusche, und es ist nicht Jason, sondern Junior.


    Ich lehne den Kopf gegen die vom heißen Wasser gewärmten Fliesen.


    Ich weiß nicht, was ich tun soll.


    Bevor ich aus dem Badezimmer gehe, wickle ich mich in ein Handtuch ein. Mir springen die Notizen ins Auge, die ich an meine Wand gemalt habe, und ich starre sie an, während ich den Teppich voll Wasser tropfe. Ich erkenne immer noch keine Verbindung zwischen mir und Mr Robertson.


    Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so verloren und allein gefühlt. Alle Leute, die eigentlich bei mir sein sollten– meine Eltern, Jason, meine Freunde–, sind weg. Ohne sie fühlt sich das Raumschiff leer und klein an– ich fühle mich leer und klein.


    Ich sollte ins Kryo-Deck gehen und bei meinen Eltern Wache halten. Ich hätte Harley nicht allein lassen sollen. Es sind meine Eltern, die dort liegen, nicht seine. Er hat nichts damit zu tun.


    Aber ich habe die Sehnsucht in seinen Augen gesehen, als wir gegangen sind, und ich will nicht diejenige sein, die ihn von seinen Sternen wegreißt.


    Und ich will auch nicht diejenige sein, die da unten allein ist, umgeben von der Kälte des Todes.


    Ich gehe durchs Zimmer und setze mich auf den Sessel am Fenster. In meiner ersten Nacht hat Junior in diesem Sessel gesessen, während ich geschlafen habe.


    Ich ziehe die Füße hoch und schlinge die Arme um die Knie. Und mit dem Gesicht zum Fenster schlafe ich ein.


    Es gibt keinen Sonnenaufgang. Die große gelbe Lampe in der Mitte des Dachs wird einfach eingeschaltet und es ist Tag.


    Ich fühle mich irgendwie benommen, als würde ich den ganzen Tag nicht richtig wach werden. Ich hole mir ein Glas Wasser aus dem Badezimmer, aber es hilft nicht. Ich fühle mich danach fast noch antriebsloser. Ich bin so müde. Zu müde zum Denken. Aber ich weiß, was ich tun muss, um das Durcheinander in meinem Kopf loszuwerden.


    Auf dem Weg zum Fahrstuhl ist Luthe, der große Kerl, der mich immer anstarrt, der Einzige im Gemeinschaftsraum. Beinahe kommt es mir so vor, als würde er mit Absicht im Gemeinschaftsraum herumlungern, nur damit er mich anstarren und in Verlegenheit bringen kann. Am liebsten würde ich mich umdrehen und ihm sagen, dass er aufhören soll, mich anzuglotzen, aber wahrscheinlich würde er sich dann nur über meine Aufmerksamkeit freuen. Trotzdem ist er mir unheimlich.


    Ohne vernünftigen Sonnenaufgang fühlt sich der frühe Morgen gar nicht an wie ein Morgen. Es ist ganz normales Tageslicht, dasselbe wie mittags oder kurz vor dem Dunkelwerden. Ich laufe an den Kühen und den Maisfeldern entlang, deren Blätter mich im Vorbeilaufen kitzeln. Nach etwa zehn Minuten beschleunige ich mein Tempo.


    »Was findest du am Rennen, Rotschopf?«, fragte mich Jason ungefähr nach dem dritten Date, nachdem wir schon angefangen hatten, uns zu küssen, ich aber noch nicht den Mut aufbrachte, ihm zu sagen, wie sehr ich den Spitznamen »Rotschopf« hasse.


    »Das weißt du doch. Ich liebe diesen Augenblick, wenn man sich nur noch aufs Laufen konzentriert und nur noch der Rhythmus zählt.«


    Schneller. Ich muss schneller laufen.


    »Verstehe.« Jason beugte sich vor, um mich zu küssen, aber ich war schon dabei, meine Schuhe zuzubinden, und deshalb erwischte er nur meine Wange.


    Ich schaute zu ihm auf. »Außerdem will ich gewinnen.«


    »Gewinnen?«


    Ich kann diesen Erinnerungen davonlaufen. Ich muss nur schneller laufen. Das Maisfeld endet an einem niedrigen Zaun. Die Schafe auf der anderen Seite starren mich an. Ich rutsche beim Abbiegen und renne am Zaun entlang.


    »Allerdings. Den New York City Marathon. Das ist mein Traum.« Ich bin seinem Blick ausgewichen, aber nicht, weil ich meine Socken hochziehen musste, sondern weil ich noch nie jemandem davon erzählt hatte.


    »Den New York City Marathon?«


    »Genau. Das ist eine Riesensache. Einer der besten Marathons der Welt. Zweiundvierzig Kilometer durch alle Stadtteile. Aber um ihn zu laufen– also ihn wirklich zu laufen und nicht nur dabei zu sein–, muss man richtig gut sein.«


    »Wie gut?«


    »Die Bestzeit liegt bei zweieinhalb Stunden.«


    »Zweieinhalb Stunden? Für zweiundvierzig Kilometer? Wow!«


    »Ich weiß, ich komme nicht einmal in die Nähe davon. Aber…« Ich schaute zu ihm auf. Er machte keine Witze wie sonst immer. Er nahm mich tatsächlich ernst.


    »Du schaffst das.«


    »Ich schaffe kaum zwanzig Kilometer in zwei Stunden.«


    »Du kannst das. Im Ernst. Du gibst nie auf. Ich habe dich beobachtet. Eines Tages wirst du diesen Marathon gewinnen und ich werde an der Ziellinie auf dich warten. Mit einer Überraschung.« Jetzt grinste er doch, so frech wie immer.


    »Lass mich raten«, sagte ich. »Ist das die Überraschung?« Und dann habe ich ihn geküsst.


    Als ich darüber nachdenke, bleibe ich stehen und schnappe nach Luft, die nach Ozon schmeckt.


    Es gibt keinen Jason. Es gibt auch keinen Marathon. Kein New York. Wie immer New York jetzt aussehen mag, falls es noch existiert, ist es ganz sicher nicht mehr so, wie ich es kannte. Sicher gibt es keine U-Bahnen und keinen Central Park mehr, keine Marathons und keinen Broadway. Wahrscheinlich ist es jetzt ganz anders– vielleicht mit fliegenden Autos und Teleportern für jeden. Ich werde es niemals erfahren, denn es wird nie wieder so, wie es einmal war.


    Aber, flüstert mein Herz, da ist Junior.


    Ich renne schneller.


    Als ich die ersten Leute sehe, kehre ich um.


    Ich will mich verstecken.


    Als ich die Kühe aus der Nähe sehe, werde ich langsamer.


    Das sind keine normalen Kühe.


    Ich bin zwar nicht auf einer Farm aufgewachsen, aber ich weiß trotzdem, wie eine Kuh aussehen sollte. Aber diese Kühe– ich nehme jedenfalls an, dass es Kühe sein sollen– sehen ganz anders aus.


    Zum einen sind sie kleiner. Viel kleiner. Ihre Köpfe reichen mir kaum bis zur Schulter. Die männlichen Tiere haben Hörner, wie man es von Rindern kennt, aber sie sind pilzförmig und stumpf.


    Sie scheinen mich genauso interessant zu finden wie ich sie. Ich bleibe schnaufend am Zaun stehen. Ein paar der Kühe kommen direkt auf mich zu.


    Eine von ihnen muht, aber es ist kein normales Muhen, denn es hört sich an wie das Quieken von einem Schwein.


    Ich weiche vom Zaun zurück.


    Die Kuh-Schweine-Tiere beobachten meinen Rückzug und ihre großen braunen Augen wirken unheilvoll.


    Neben der Weide ist ein Feld, das mindestens doppelt so groß ist wie die anderen, an denen ich bisher vorbeigekommen bin. Hier wachsen leuchtend grüne Blattpflanzen. Ich bücke mich und pflücke eines der zarten, runden und leicht behaarten Blätter. Der Stängel ist dick und hart; ich schätze, die Pflanzen sind so etwas wie Möhren oder Kartoffeln, und der essbare Teil befindet sich unter der Erde.


    Dann dringt ein lautes Geräusch zu mir vor.


    Biep! »Nummer 517 geimpft.«


    Das Feld hinter mir ist mit dickem Maschendraht eingezäunt. Am Rand steht ein Mädchen, das ein paar Jahre älter ist als ich, ungefähr in Harleys Alter. Fast hätte ich es übersehen. Es hat gerade ein fettes, übergroßes Kaninchen mit merkwürdig kurzen Beinen losgelassen, das jetzt weghüpft und alle paar Meter sein linkes Hinterbein schüttelt. Es hat einen flauschigen weißen Stummelschwanz, und ich kann hören, wie es beim Weghüpfen mit den Zähnen klappert.


    Ich will etwas sagen, aber das Mädchen beachtet mich nicht. Einen Meter entfernt knabbert ein weiteres Kaninchen an einem Stängel. Ohne einen Laut von sich zu geben, stürzt sich das Mädchen auf das Tier, packt es an den Hinterbeinen und drückt es auf den Boden, bevor es auch nur einen Mucks machen kann. Es greift hinter sich nach einem von diesen flachen Computer-Dingern, die Junior auch benutzt, und schwenkt es über die Ohren des Kaninchens wie eine Kassiererin im Supermarkt. Das Computer-Ding piept, sie wirft einen Blick darauf und lässt es dann neben sich auf den Boden fallen.


    »Hallo«, sage ich.


    Ich erwarte, dass das Mädchen überrascht ist– es hat bis jetzt nicht zu erkennen gegeben, dass es mich überhaupt bemerkt hat–, aber es schaut nur kurz auf und sagt »Hallo«.


    Nachdem mich sein Blick kurz gestreift hat, schaut es dann aber doch ein zweites Mal hin. Ich muss daran denken, was der Älteste über mich gesagt hat und wie leicht ich zu erkennen bin. Meine Haare sind vom Laufen verschwitzt und kleben an meinem Kopf und aus meinem schnell zusammengebundenen Pferdeschwanz haben sich schon ein paar Strähnen gelöst. Trotzdem fahre ich mir hastig mit der Hand darüber– nicht, dass es etwas bringen würde, denn ich kann auf diesem Schiff ohnehin nicht verbergen, wer ich bin.


    »Du bist das genetisch modifizierte Experiment«, stellt das Mädchen fest. Ich nicke. »Der Älteste hat gesagt, dass wir nicht mit dir sprechen müssen.«


    »Das müsst ihr auch nicht«, sage ich und schaffe es nicht, das Knurren aus meiner Stimme fernzuhalten, »aber ihr könntet wenigstens höflich sein.«


    Das Mädchen neigt den Kopf, um darüber nachzudenken. Sie greift hinter sich nach einem kleinen Korb voller Spritzen. Etwa die Hälfte davon ist leer; in der anderen Hälfte ist eine goldgelbe Flüssigkeit, die aussieht wie mit Butter verquirlter Honig.


    »Was ist das?«, frage ich.


    »Impfungen«, sagt das Mädchen und konzentriert sich wieder auf das Kaninchen, das sie immer noch auf den Boden drückt. Sehr kampfbereit scheint es nicht zu sein. Es zuckt gelegentlich mit seinen massiven Hinterläufen, aber es wehrt sich nicht wirklich gegen den Griff des Mädchens.


    »Sind das deine Kuscheltiere?«, frage ich.


    Sie schaut zu mir auf, und ich sehe ihr an, dass sie daran denkt, was der Älteste über mich gesagt hat, wie dumm und zurückgeblieben ich angeblich bin. »Nein«, sagt sie. »Sie sind Nahrung.«


    Blöde Frage. Das Gehege ist ziemlich groß und ich sehe in unmittelbarer Nähe etwa zwanzig Kaninchen und in nächster Entfernung ein Dutzend weiterer. Am Ende des Auslaufs befindet sich ein Haus– vermutlich das Zuhause des Mädchens– und rund um das Haus stehen mit Draht verkleidete Ställe für weitere Kaninchen. Es muss Hunderte von Leuten an Bord der Godspeed geben. Da ergibt es Sinn, eine Eiweißquelle zu haben, die sich so schnell vermehrt wie Kaninchen.


    »Ich habe dich rennen sehen«, sagt sie, ohne ihre Aufmerksamkeit von dem Kaninchen abzuwenden. »Wovor bist du weggerannt?«


    »Ich bin einfach nur gerannt«, sage ich. Sie beobachtet mich schweigend und lauernd wie eine Katze.


    »Wieso?«, fragt sie.


    Ich zucke mit den Schultern. »Wieso nicht?«


    »Es ist nicht produktiv.« Das sagt sie so, als wäre Produktivität das Einzige, was erstrebenswert ist.


    »Na und?«


    Statt zu antworten, hält das Mädchen nur den Kopf schief und wendet sich von mir ab. Sie nimmt eine der vollen Spritzen aus dem Korb, rammt die Nadel ins Hinterbein des Kaninchens und lässt es dann wieder laufen. »Nummer 623 geimpft«, sagt sie. Auf dem Computer-Ding tauchen eine Wellenlinie und ein grünes Licht auf und ihre Worte erscheinen in einer Tabelle auf dem Bildschirm.


    »Wogegen impfst du sie?«, frage ich. Wie viele Kaninchenkrankheiten kann es auf einem Raumschiff geben?


    »Es macht sie stärker. Gesünder. Besseres Fleisch.« Sie hockt sich auf die Fersen und schaut zu mir auf. »Du lebst im Krankenhaus, stimmt’s?«


    Ich nicke.


    »Mein Großvater ist ins Krankenhaus gekommen«, sagt sie.


    »Geht es ihm besser?«


    »Er ist fort.«


    Das sagt sie ganz selbstverständlich, ohne jede Gefühlsregung, aber in ihren Augen schimmern Tränen. »Das tut mir leid«, versichere ich ihr.


    »Wieso?«, fragt sie. »Seine Zeit war gekommen.«


    »Du weinst.«


    Sie fährt sich mit ihrem Finger unter dem Auge entlang, was einen Schmutzstreifen auf ihrer Wange hinterlässt. »Ich habe keinen Grund zur Trauer«, verkündet sie mit monotoner Stimme.


    Das Mädchen nimmt den Korb hoch und greift nach dem Computer-Ding. Es liegt weiter entfernt, als sie dachte, und rutscht ihr aus der Hand und in meine Richtung. Ich kann die beiden Worte oben auf dem Bildschirm lesen: GENETISCHE MODIFIKATION.


    »Was steht da?«, frage ich und zeige darauf.


    Sie antwortet mir, ohne zu zögern, was mich ein bisschen wundert. »Genetische Modifikation zur Veränderung der Reproduktionsrate und Muskelmasse«, sagt sie in gleichmäßigem Tonfall. »Angestrebte Produktivitätssteigerung: 20Prozent bei Steigerung der Fleischproduktion um 25Prozent.«


    »Diese Spritzen sind keine Impfungen«, stelle ich fest und sehe ihr in die ausdruckslosen Augen. »Sie haben etwas mit Genmanipulation zu tun. Damit kenne ich mich aus. Meine Mutter war Gentechnikerin auf der…« Ich stocke, da das Mädchen immer noch denkt, ich wäre das Ergebnis eines Experiments hier an Bord. »Hör mal, ich bin nicht, was der Älteste behauptet. Ich komme von der Erde. Also, von der Sol-Erde, meine ich. Ich bin dort geboren worden. Ich war eingefroren und bin zu früh wieder aufgetaut worden. Und auf der Er… auf der Sol-Erde war meine Mutter Gentechnikerin. Das Zeug, das du den Kaninchen spritzt, ist keine Impfung. Das ist Material, das ihre Gene manipuliert. Es verändert ihre DNA.«


    Sie nickt, als wäre sie meiner Meinung. »Der Älteste hat uns gesagt, dass du dumm bist und die Dinge nicht verstehst.«


    »Ich komme von der Erde– aber das ist hier nicht der Punkt! Hör zu, der Punkt ist, dass dieses Zeug gefährlich ist. Genmanipulation ist nichts, mit dem man herumspielt, nicht einmal bei Kaninchen, vor allem dann nicht, wenn ihr sie essen wollt. Weißt du, was du da tust?«


    »Der Älteste hat gesagt, dass es Impfungen sind«, sagt das Mädchen und geht weg.


    »He, warte!«


    Das Mädchen bleibt stehen– aber nur, weil es dem nächsten Kaninchen auflauert.


    »Du hast doch gelesen, was auf dem Computer-Ding steht. Da steht doch, dass du ihnen etwas spritzt, das ihre Gene verändert. Genau da steht es.« Ich zeige auf den Bildschirm. Sie sieht neugierig hin, als müsste sie nachsehen, wovon ich eigentlich rede, obwohl die Tabelle, an der sie arbeitet, eindeutig beschriftet ist. »Sieh dir das an. Liest du da irgendwo das Wort Impfung?«


    Sie schüttelt langsam den Kopf und überfliegt die Daten auf dem Schirm.


    »Und…?«, frage ich und warte darauf, dass sie endlich kapiert, was ich meine. »Du impfst die Kaninchen nicht. Du manipulierst ihre DNA.«


    Sie schaut wieder zu mir auf, mit großen Augen, und einen Moment lang glaube ich, dass sie es begriffen hat. »Oh, nein«, sagt sie. »Du irrst dich. Der Älteste hat es mir gesagt. Impfungen.« Sie hält mir den Korb mit den Spritzen entgegen. »Sie machen die Kaninchen stärker. Gesünder. Besseres Fleisch.«


    Ich will widersprechen, aber ihre großen, unschuldigen und ausdruckslosen Augen machen mir klar, dass es vollkommen sinnlos ist. Der Älteste hat die absolute Kontrolle an Bord. Ich weiß nicht, wieso dieses Mädchen so weggetreten ist, dass sie nicht einmal glaubt, was sie direkt vor ihrer Nase hat, nur weil es dem widerspricht, was der Älteste gesagt hat. Ich weiß nicht einmal mit Sicherheit, ob es der Älteste ist, der den eingefrorenen Leuten die Systeme abschaltet. Aber eines weiß ich genau: Wenn er es ist und das ganze Schiff ihm so blindlings folgt wie dieses Mädchen, dann habe ich gegen ihn nicht die geringste Chance.
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    Am nächsten Morgen kriecht das Licht der Sterne unter meiner Tür hindurch. Ich trete gähnend aus meinem Zimmer und stelle fest, dass der Älteste den Metallschirm über der Navigationskarte heruntergefahren und die unechten Sterne freigelegt hat.


    »Hey«, sagt der Älteste, der an der Wand lehnt und zu den Lampen-Sternen hinaufstarrt. Als er eine Bewegung macht, höre ich, wie etwas auf dem Metallboden umfällt. Es ist eine Flasche des Getränks, das die Techniker herstellen. Der Älteste versucht, sie zu verstecken, aber ich habe sie bereits entdeckt.


    Wir starren die Lampen an.


    »Manchmal vergesse ich«, sagt der Älteste, »wie schwer das alles ist. Ich mache das schon… so lange.«


    »Ich weiß, es ist hart«, sage ich.


    Der Älteste schüttelt den Kopf. »Nein, weißt du nicht. Nicht wirklich. Du fängst erst an. Du… du musstest nicht dieselben Entscheidungen treffen, die ich treffen musste. Du musstest danach nicht mit dir selbst leben.«


    Was meint er damit?


    Und was hat er getan?


    Und ein anderer Teil von mir, der sechzehnjährige Teil, der keine Ahnung hat, wie es ist, sechsundfünfzig Jahre alt zu sein, fragt sich: Was hat er tun müssen?


    Denn ich kenne den Ältesten und vor allem kenne ich seinen Job. Und ich weiß, wieso wir diesen Job machen. Warum wir diesen Job leben. Warum wir es müssen.


    »Es wäre einfacher, wenn der Junior vor dir noch leben würde. Er hätte sich um dich und die Paarung kümmern können und ich mich um…«


    »Um was?«, frage ich und beuge mich neugierig vor.


    »Um alles andere.«


    Der Älteste wirkt sehr alt. Viel älter, als ich ihn bis jetzt gesehen habe.


    »Ich hasse die Paarungszeit.« Der Abscheu ist seinen Worten deutlich zu entnehmen.


    Ich will ihn nach dem Grund fragen, aber er sieht mich nicht an, und deshalb lasse ich es lieber bleiben. Ob es vielleicht daran liegt, dass er niemanden hat? Ich habe nie erlebt, dass er eine Frau so angesehen hat, wie Harley es bei seiner Freundin getan hat… oder wie ich Amy ansehe. Vielleicht hatte er früher mal eine Frau und sie ist gestorben. Vielleicht… ich schlucke. Und wieder frage ich mich– nicht zum ersten Mal–, ob der Älteste vielleicht doch mein…


    »Sei nicht stolz«, sagt der Älteste und reißt mich damit aus meinen Gedanken.


    »Wie bitte?«


    »Sei nie stolz. Du tust, was getan werden muss, ob es dir gefällt oder nicht. Es gibt nichts, auf das du stolz sein kannst, nicht als Ältester. Es gibt keine richtigen Antworten. Halte sie einfach am Leben. Egal wie. Aber halt das Schiff am Leben.«


    Er nimmt die Glasflasche mit und schließt sich in seinem dunklen Zimmer ein. Die Metalldecke schiebt sich wieder über die falschen Sterne und auch ich bleibe in der Dunkelheit sitzen.


    Eine Stunde später beginnt der Tag. Der Älteste kommt aus seiner Kammer. Seine Kleidung ist makellos, sein Atem frisch, und seine Augen sind klar. Unsere Unterhaltung unter den verlogenen Sternen kommt mir vor wie ein Traum.


    Der Älteste steuert die Luke zum Technikdeck an. Seine ungleichen Humpelschritte auf dem Metallboden sind die einzigen Laute, die die Stille durchbrechen.


    »Du hast gestern den ganzen Tag mit diesem Mädchen verbracht«, sagt er schließlich und öffnet die Luke.


    Ich zucke mit den Schultern.


    »Ich habe jetzt keine Zeit, dich zu unterrichten. Das Schiff geht vor. Aber du hast die Aufgabe, die ich dir gestellt habe, komplett ignoriert, richtig? Die dritte Ursache für Unfrieden herauszufinden?«


    Ich lasse den Kopf hängen. Das habe ich total vergessen. Als ich wieder aufschaue, sieht der Älteste über seine Schulter, aber er weicht meinem Blick aus. Ich kann nicht sagen, was er denkt, aber ich weiß, dass es nichts Gutes ist.


    »Also gut«, sagt er schließlich.


    »Also gut?«


    »Verbring deine Zeit mit ihr«, sagt der Älteste. »Dann wirst du am eigenen Leib erfahren, was für Ärger sie verursacht.«


    Er verschwindet durch die Luke und lässt mich allein zurück.


    Ich gehe sofort zur Schwerkraftröhre und sause hinab ins Versorgerdeck. Wenn der Älteste mir erlaubt, meine Studien zu vernachlässigen und meine Zeit mit Amy zu verbringen, werde ich ganz bestimmt keine Fragen stellen.


    Orion steht auf der Veranda des Archivs und lehnt sich mit dem Rücken gegen das Porträt des Ältesten, das dadurch halb verdeckt wird, was mich schmunzeln lässt. Ich winke ihm im Vorbeigehen zu, als ich mich auf den Weg zum Krankenhaus mache. Überall um mich herum tummeln sich Leute.


    Der Fahrstuhl ist zum Glück leer.


    Fast rechne ich damit, dass Amy genauso sein wird wie die Menschen draußen– irgendwie hoffe ich es sogar–, aber es ist nicht der Fall. Sie ist angezogen und sieht aus dem Fenster.


    »Wieso machen die das? In der Öffentlichkeit, überall…«, flüstert sie, als ich in ihr Zimmer komme.


    »Es ist Paarungszeit.«


    »Das… ist nicht normal. So führen sich Menschen nicht auf. Das ist… Paarung. Das hat mit Liebe nichts zu tun.«


    Ich zucke mit den Schultern. »Natürlich ist es Paarung. Das ist doch der Sinn. Eine neue Generation zu erschaffen.«


    »Alle? Jetzt auf einmal? Alle entscheiden, gerade jetzt Sex zu haben?«


    Ich nicke. Vielleicht haben ihre Eltern ihr nie etwas über die Paarungszeit erzählt, obwohl sie eigentlich alt genug ist, um es zu wissen. Alle Tiere werden brünstig. Menschen ebenso.


    »Es muss wohl etwas im Wasser sein«, sagt sie mit einem halbherzigen Lächeln. »Aber trotzdem ist es unnatürlich.«


    Ich sage nichts dazu. Ich bin zu sehr damit beschäftigt, daran zu denken, dass unsere Paarungszeit kommt, wenn wir zwanzig sind. Nur wir beide. Zusammen.


    Ich schüttele den Kopf, um diese Gedanken aus meinem Gehirn zu vertreiben.


    »Machst du es?«, fragt sie.


    »Mach ich was?«


    »Kommst du mit, meine Eltern sehen?«


    Ich hole tief Luft und atme langsam aus. »Amy… sie sind immer noch gefroren.«


    »Ich weiß«, sagt sie ruhig und gelassen. »Trotzdem will ich sie sehen. Ich kann nicht auf diesem Deck Wache halten, wenn ich sie nicht vorher gesehen habe.«


    Also gehe ich mit ihr.


    Auf dem Kryo-Deck brennt bereits das Licht. Amy verlässt als Erste den Fahrstuhl und mustert die endlosen Reihen kleiner Türen.


    Ich folge ihr, als sie schweigend einen der Gänge hinuntergeht. Ihre Finger streichen über die Metalltüren. Am Ende der Reihe dreht sie sich zu mir um.


    »Ich weiß nicht einmal, wo sie sind.«


    »Ich kann nachsehen«, sage ich und hole den Floppy vom Tisch.


    »Wie sind ihre Namen?«


    »Maria Martin und Bob– Robert Martin.«


    Ich tippe die Namen ein. »Nummern40 und 41«, sage ich. Noch bevor ich den Floppy weglegen kann, rennt Amy schon durch die Reihen. Vor den beiden Türen mit den Nummern ihrer Eltern bleibt sie stehen.


    »Soll ich sie aufmachen?«, frage ich.


    Amy nickt, aber als ich vortrete und den Arm nach dem Türverschluss ausstrecke, hält sie meine Hand fest. »Ich mache es«, sagt sie.
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    Ich will sie sehen.


    Ich will Moms Lachfältchen berühren. Ich will Dads kratzigen Bart mit der Wange spüren.


    Ich will sie sehen.


    Aber ich will sie nicht gefroren sehen.
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    »Amy?«


    Amy und ich fahren herum. Harley ist am Ende der Reihe aufgetaucht.


    »Was machst du hier?«, frage ich ihn.


    Harley kommt gähnend auf uns zu. »Hab Wache gehalten. Wie wir es abgemacht haben. Außer euch beiden war niemand hier unten.«


    »Heute Nacht übernehme ich«, sage ich schuldbewusst, als ich Harleys dunkle Ringe unter den Augen sehe.


    »Nee, musst du nicht«, widerspricht Harley grinsend. »Kannst du auch nicht, weil der Älteste es merken würde. Es stört mich nicht, hier unten zu sein. Hier kann ich wenigstens ungestört malen.« Ich kenne Harley. Ich weiß, wie besessen er sein kann. Wahrscheinlich hat er mehr Zeit damit verbracht, die Sterne anzustarren, als die gefrorenen Leute zu bewachen.


    Ich beuge mich dicht zu ihm, damit Amy uns nicht hört. »Aber deine Medis.«


    Ich rede nicht nur von der blauweißen Psycho-Pille, die wir beide nehmen, die jeder auf der Station nimmt. Harley kriegt noch andere Medikamente wegen seiner »Episoden«, jedenfalls seit…


    »Mir geht’s gut«, beteuert Harley, und obwohl ich nicht sicher bin, ob ich ihm das glauben soll, merke ich doch an der Art, wie er Amy ansieht, dass er vor ihr nicht über dieses Thema reden will.


    »Kommst du mit? Amy will ihre Eltern besuchen«, sage ich.


    Harley zögert– er will zurück zu den Sternen. Aber als er meinen besorgten Blick bemerkt, lenkt er ein.


    »Okay«, sagt er, schaut aber dennoch noch einmal zum Gang, der zur Luke führt.


    In Harleys Augen erkenne ich eine Sehnsucht, die mich beunruhigt. Genau so fing es auch beim letzten Mal an.


    »Ich bin hier fertig«, sagt Amy hinter mir.


    »Bist du sicher?«, frage ich. Amy nickt.


    »Willst du deinen Koffer nicht haben?«, will ich wissen und werfe einen Blick auf den Floppy.


    »Meinen Koffer?«


    »Den du vor dem Einfrieren gepackt hast. Hier steht, dass du und deine Eltern je einen Koffer haben.«
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    Mit klopfendem Herzen folge ich Harley und Junior an den Reihen kleiner Türen vorbei zu einer Wand mit Schließfächern.


    Ich habe hierfür nie etwas gepackt. Mom und Dad haben mir nie gesagt, dass ich etwas mitnehmen könnte.


    Junior öffnet eins der Fächer, wo sich zehn große Koffer stapeln.


    »Da sind sie«, sagt er und zieht drei davon heraus.


    Harley und Junior stehen neben mir, als ich den Knopf zum Öffnen des ersten Koffers drücke. Der Deckel öffnet sich mit einem hörbaren Knacken– die Dinge darin sind vakuumverpackt.


    Dieser hier muss Moms Koffer sein. Sofort nach dem Öffnen steigt mir ihr Parfüm in die Nase. Ich atme tief ein, mit geschlossenen Augen, und erinnere mich daran, dass ihre Kleider schon nach diesem Parfüm geduftet haben, als ich als kleines Mädchen Verkleiden damit gespielt habe. Ich atme den Duft noch einmal ein und merke erst da, dass ich nur das bittere Gas riechen kann, mit dem die Dinge im Koffer konserviert wurden. Moms Parfüm ist nichts als eine Erinnerung.


    Ich nehme die in einer Schutzhülle steckenden Fotos heraus.


    »Was ist das?«, fragt Harley.


    »Der Ozean.«


    Harley starrt das Foto mit offenem Mund an.


    »Und das?«, fragt Junior.


    »Das war unser Familienausflug zum Grand Canyon.«


    Junior nimmt mir das Foto aus der Hand. Er folgt dem vom Colorado River geformten Gestein mit dem Finger, als könnte er nicht begreifen, dass der Canyon hinter mir und meinen Eltern wirklich echt ist.


    »Ist das alles Wasser?«, fragt Harley und zeigt auf das Foto, auf dem ich ungefähr sieben bin und eine Sandburg baue.


    Ich lache. »Alles Wasser! Es ist salzig, was eklig schmeckt, aber die Wellen gehen immer rauf und runter und vor und zurück. Mein Dad und ich sind immer in den Wellen hochgesprungen, haben uns von ihnen hochheben und dann an den Strand zurücktragen lassen.«


    »Alles Wasser«, murmelt Harley. »Alles Wasser.«


    Die anderen Bilder sind nicht so aufregend. Es sind fast nur welche von mir. Ich als Baby. Erster Schultag. Ich bei der Abschlussfeier in meinem schwarzen Kleid und neben mir Jason, der mir eine Kornblume ansteckt.


    Ich dringe tiefer in die Inhalte des Koffers vor. Es gibt etwas, das Mom auf keinen Fall auf der Erde zurückgelassen hätte. Meine Finger treffen auf etwas Kleines, Hartes und mein Herz macht einen Freudensprung. Ich hole die samtbezogene Schatulle mit dem halbrunden Deckel heraus und halte sie in der Hand.


    »Was ist das?«, will Junior wissen, während Harley immer noch den Ozean anstarrt.


    In der Schatulle ist die goldene Kette mit dem Kreuz. Das Kreuz meiner Großmutter.


    Junior lacht. »Erzähl mir nicht, dass du eine von denen bist, die an diese Märchen glauben!«


    Sein Lachen verstummt, als ich mir die Kette umlege, ohne ein einziges Mal den Augenkontakt zu ihm zu verlieren. »Dieses Schiff heißt Godspeed«, sage ich und rücke das Kreuz so zurecht, dass es in der Mitte meiner Brust liegt.


    »Godspeed bedeutet nur gute Reise.«


    Ich wende mich von Junior ab und betrachte die vielen kleinen Türen, hinter denen gefrorene Menschen liegen. »Es bedeutet mehr als das.«


    Ich schlucke und lege die Fotos wieder in den Koffer. Bis auf das eine, das meine Familie und mich am Grand Canyon zeigt.


    Das Kreuz schwingt vor, als ich Dads Koffer öffne. Er hat hauptsächlich Bücher eingepackt. Ein paar davon erkenne ich: Shakespeares Werke, Des Pilgers Reise, die Bibel, Per Anhalter durch die Galaxis. Zehn oder zwölf Bücher über militärische Taktik, Überlebenstraining und Wissenschaft. Drei dicke neue Notizbücher und eine ganze Packung unbenutzte Drehbleistifte. Ich nehme ein Notizbuch und drei Stifte heraus.


    Nach kurzem Zögern greife ich noch einmal in den Koffer und nehme mir auch Sun Tzus Die Kunst des Krieges. Ich habe das Buch nie gelesen, aber der Titel lässt vermuten, dass es mir ein paar Tipps geben wird, was ich mit demjenigen machen soll, der den Leuten den Stecker herauszieht. Ich schiebe das Buch hastig unter das Notizbuch und hoffe, dass Junior den Titel nicht gelesen hat. Irgendwie werde ich den Gedanken nicht los, dass der Älteste hinter all dem steckt, und ich fürchte, wenn es dazu kommt, werde ich ganz allein gegen ihn in den Krieg ziehen müssen.


    Und dann sehe ich ihn.


    Meinen Teddybären Amber.


    Ich nehme ihn heraus. Die große grüne Schleife an seinem Hals sitzt schief und an der Nase ist der Plüsch abgewetzt. An der rechten Vorderpfote ist fast gar kein Fell mehr, weil ich als Kleinkind an Ambers Pfote gelutscht habe statt an meinem Daumen.


    »Letzter Koffer«, sagt Junior und schiebt ihn zu mir herüber. Ich klappe Dads Koffer zu, hole tief Luft und drücke Amber fest an mich.


    Aber der letzte Koffer ist leer.


    »Wo sind deine Sachen?«, will Harley wissen und beugt sich über meine Schulter.


    Mir kommen die Tränen.


    »Dad hat nicht geglaubt, dass ich mitkomme«, sage ich. »Er hat nichts für mich eingepackt, weil er gedacht hat, ich würde sie allein gehen lassen.«
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    »Das macht doch nichts«, sage ich. »Wir haben hier auf dem Schiff alles, was du brauchst. Du musst dir wegen Kleidung oder so keine Sorgen machen.«


    Harley boxt mir gegen den Arm.


    »Was?«


    Amy drückt ihren Teddybären an sich und nimmt die Dinge aus den Koffern ihrer Eltern– das Notizbuch, die Stifte, das Buch und das Foto. »Ich bin hier fertig«, sagt sie mit ruhiger Stimme.


    Harley hilft mir, die Koffer wieder ins Schließfach zu schieben. Er wirft mir immer wieder diese komischen Blicke zu und verzieht die Augenbrauen in Amys Richtung, aber ich habe keine Ahnung, was er mir damit sagen will.


    Klick. Wuusch. Plopp.


    Amy lässt den Teddybären fallen. »Ich kenne das Geräusch«, ruft sie und rast den Gang hinunter zu den Reihen von eingefrorenen Leuten.


    »Amy, warte!«, schreit Harley und jagt hinter ihr her. Amy schlittert um die Kurve zur Sechziger-Reihe.


    »Kommt schnell!«, kreischt sie.


    Ich biege um die Ecke. Aus einer Glasbox mitten im Gang steigt Nebel auf.


    »Warst du das?«, frage ich, obwohl ich die Antwort kenne.


    »Natürlich nicht!«, sagt Amy hektisch. »Wird sie genauso aufwachen wie ich?«


    Ich werfe einen Blick in die Box. Es liegt eine Frau darin, größer und schwerer als Amy, mit krausen dunklen Haaren und einer Haut, die noch dunkler ist als meine. Das Licht auf ihrer Box blinkt rot. Ich betrachte den schwarzen Schaltkasten. Der Schalter ist umgelegt worden.


    Hastig aktiviere ich meine Dra-Kom. »Kom-Verbindung: Doc. Sofort!«


    »Was ist?« Docs Stimme ertönt in meinem Ohr.


    »Doc! Es ist wieder passiert! Es ist wieder eine Box herausgezogen worden! Kommen Sie schnell!«


    »Was sagst du da? Was ist passiert?«


    »Auf dem Kryo-Deck. Eine der Eingefrorenen. Sie ist herausgezogen worden. Das Licht leuchtet rot!«


    »Ich bin sofort da.«


    Doc beendet die Verbindung. Hoffentlich ist er in der Nähe. Wenn er im Krankenhaus ist, kann er in wenigen Minuten hier sein, aber wenn er in der Stadt oder auf dem Technikdeck ist, wird es wesentlich länger dauern.


    »Was ist los?«, fragt Harley.


    »Jemand hat mit dieser Frau genau dasselbe gemacht wie mit mir«, sagt Amy. »Sie abgeschaltet und zum Sterben liegen gelassen.«


    »Dann wacht sie also auf?«, will Harley wissen.


    »Ich weiß es nicht. Ich denke, wenn wir den Schalter wieder umlegen und sie wieder reinschieben… aber ich bin mir nicht sicher. Ich habe Angst, etwas falsch zu machen.


    »Lass sie nicht aufwachen«, sagt Amy leise. »Eingefroren zu sein, ist zwar schlimm, aber immer noch besser, als allein aufzuwachen.«


    Mir zerreißt es fast das Herz. Sie fühlt sich immer noch allein.


    »Junior?«, ruft eine Stimme.


    »Hier!«, rufe ich zurück. »Nummer…« Ich werfe einen Blick auf die offene Tür. »Nummer63!«


    Doc rennt den Gang hinunter. Er schiebt Harley zur Seite und beugt sich über den Glaskasten. Er wischt das Kondenswasser weg, das sich auf dem Glas gebildet hat. »Sie ist noch nicht lange draußen«, sagt Doc. »Sie ist kaum angetaut.«


    »Das ist doch gut, oder?« Amys Finger liegen auf dem Glaskasten, als wollte sie am liebsten durch das Eis greifen und die Hand der Frau halten.


    »Ja, das ist es«, bestätigt Doc und kontrolliert die Versorgungseinheit. Er verbindet seinen Floppy über ein Kabel mit der schwarzen Box und liest die Zahlen ab, die auf dem Bildschirm auftauchen. Dann gibt er noch ein paar neue Zahlen ein und löst die Floppy-Verbindung, bevor er den Schalter wieder umlegt. Das Licht wechselt von Rot zu Grün.


    Doc schiebt den Glaskasten wieder in die Kryo-Kammer, knallt die Tür zu und verriegelt sie. Etwas kalte Luft umwirbelt uns– der einzige Hinweis darauf, dass Nummer63 draußen war.


    »Es geht ihr gut«, sagt Doc. »Ihr habt sie rechtzeitig gefunden.«


    »Leute?«, ruft Harley. Ich drehe mich erstaunt um– Harley ist um die Ecke verschwunden und muss in einem der anderen Gänge sein.


    »Woher wusstet ihr, dass sie draußen war?«, fragt Doc.


    »Ich habe es gehört«, sagt Amy.


    Doc runzelt nachdenklich die Augenbrauen. »Das bedeutet, dass derjenige, der das getan hat, gleichzeitig mit euch hier unten war. Wieso seid ihr eigentlich hier?«


    »Ich wollte Amy das Gepäck ihrer Eltern zeigen«, sage ich schnell, bevor Amy erwähnen kann, dass sie ihre Eltern sehen wollte. Irgendwie glaube ich, dass es keine gute Idee wäre, zuzugeben, dass wir zwei der Kryo-Kammern öffnen wollten.


    »Äh… Leute?«, ruft Harley wieder.


    »Das gefällt mir gar nicht«, sagt Doc. »Wer immer hier unten war, muss gewusst haben, dass ihr hier seid und dass ihr hören würdet, was los ist. Ist außer euch dreien noch jemand hergekommen?«


    Amy und ich sehen uns an. »Nicht dass ich wüsste«, antwortet sie.


    »Ich habe auch niemanden gesehen.«


    »Leute!«, brüllt Harley.


    »Was?!«, brülle ich zurück.


    »Kommt zu den Zwanzigern. Schnell!«


    Doc setzt sich langsam in Bewegung, aber Amy und ich wissen es besser und rennen los. Die Dringlichkeit in Harleys Stimme war echt. Es ist etwas passiert.


    Wir kommen um die Ecke und sehen sofort, wieso Harley nach uns gerufen hat.


    Es steht noch eine Glaskiste mitten im Gang. Aber diese ist aufgetaut. Und der Mann darin ist tot.
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    Amy


    »Oh.«


    Ich hatte es eigentlich nicht laut sagen wollen.


    Aber ich kenne diesen Mann.


    Mr Kennedy hat mit meiner Mom zusammengearbeitet und ich fand ihn immer etwas widerlich. Er war einer von diesen alten Männern, die nie geheiratet haben und sich einbilden, sie könnten sich alles erlauben, nur weil sie alt sind. Er hat meiner Mom immer in den Ausschnitt geglotzt oder mich etwas vom Boden aufheben lassen, wenn ich sie im Labor besucht habe. Mom hat das immer mit einem Lachen abgetan, aber ich wollte lieber nicht wissen, was Mr Kennedy zu Hause mit der Erinnerung an den Ausschnitt meiner Mutter oder meinen Hintern gemacht hat.


    Und jetzt ist er tot und treibt mit milchig trüben Augen in der Kryo-Flüssigkeit. Seine Haut ist fahl, als wäre sie mit Wasser vollgesogen wie ein Schwamm. Sein Mund steht offen, und seine Wangen hängen schlaff herunter, was so aussieht, als hätte er kleine wassergefüllte Ballons am Kiefer hängen.


    »Nummer63 war nur ein Ablenkungsmanöver«, stellt Junior fest.


    »Das glaube ich nicht«, widerspricht Doc. »Aber dieser hier ist schon eine ganze Weile draußen.« Er hebt den Deckel des Glaskastens an, und Harley und Junior helfen ihm, ihn auf den Boden zu legen. Doc steckt einen Finger in die Flüssigkeit, in der Mr Kennedy treibt. »Das Wasser ist kühl, aber nicht mehr eiskalt. Er muss schon gestern abgeschaltet worden sein, spätestens aber letzte Nacht.«


    Junior fängt meinen Blick auf. Während wir lachend durch den Regen gelaufen sind, ist Mr Kennedy ertrunken. Als ich meine nassen Sachen auszog und unter der dampfenden Dusche stand und später mit dem Blick auf die dunklen Felder eingeschlafen bin, trieb Mr Kennedy bereits in seinem nassen Grab.


    »Warum?«, frage ich.


    Doc tippt auf dem Computer-Ding herum. »Nummer26. Ein Mann namens…«


    »Mr Kennedy«, sage ich.


    »Ja.« Doc sieht mich überrascht an.


    »Ich kannte ihn von früher.«


    »Oh, tut mir leid«, sagt er, allerdings so beiläufig, als wollte er nur höflich sein. »Nummer26.«


    »Mr Kennedy.«


    »Mr Kennedy war Waffentechniker.«


    »Ehrlich?«, frage ich. Mr Kennedy hat in derselben Abteilung gearbeitet wie meine Mutter, aber ich hatte keine Ahnung, dass er etwas mit Waffen zu tun hatte. Meine Mutter hatte jedenfalls nichts damit zu tun. Sie ist Gentechnikerin. Sie hatte mit DNA zu tun, aber nicht mit Waffen.


    Doc nickt. »Er war Fachmann für Biowaffen. Hier steht, dass er im Auftrag der Regierung Öko-Bomben entwickelt hat.«


    »Wer macht so was?«, fragt Junior. »Wer schaltet all diese Leute ab? Erst William Robertson, dann die Frau Nummer63 und jetzt diesen Mann.«


    »Und mich«, füge ich hinzu.


    Junior sieht mich an und runzelt die Brauen.


    »Zwei Opfer– zwei, die wir retten konnten«, sagt der Doktor.


    »Und kein erkennbarer Grund.« Ich starre die leere Kryo-Kammer an, in der Mr Kennedy lag. Dann wandert mein Blick zu den langen Reihen kleiner Türen mit den aufgemalten Nummern. Wie viele Kammern werden leer sein, bis wir den Mörder entlarvt haben?
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    Junior


    Harley und ich schieben Mr Kennedy zur Außenluke. Amy will auf uns warten, aber ich weiß, dass sie nachsehen will, ob die Türen ihrer Eltern noch versiegelt sind.


    Doc öffnet den Zugang zur Luke und Harley und ich wuchten den Körper hinein. Die Tür schlägt zu und schützt uns davor, vom Weltraum verschlungen zu werden. Harley starrt mit großen Augen durch das Bullauge und versinkt erneut in den Anblick der Sterne. Ich kann den Blick nicht von Mr Kennedys aufgeblähtem Körper abwenden.


    Und dann sehe ich Harley an, in dessen Augen sich Milliarden Sterne spiegeln. Als er vor dem Bullauge die Arme hebt, habe ich einen Moment lang die irre Vorstellung, dass Harley die Tür öffnet, um hinter Mr Kennedy herzufliegen und nach den Sternen zu greifen. Die Luke schließt sich, aber das Licht der Sterne funkelt immer noch in Harleys Augen.


    »Sie sind schöner als alles, was ich bisher gesehen habe«, flüstert er.


    »Ja, ich wette, das sieht Mr Kennedy genauso«, sage ich, aber Harley bekommt meinen Sarkasmus nicht mit.


    »Kommt jetzt«, sagt Doc besorgt.


    Als wir wieder bei Amy ankommen, hält sie den Teddybären, die Fotos, Stifte und Bücher in den Händen, die an den Schließfächern liegen geblieben waren. Doc betrachtet die Dinge, sagt aber nichts. Er nimmt einen Floppy in die Hand und überlegt, wie er den Ältesten kontaktieren und ihm das alles erklären soll. Und er braucht Zeit, sich etwas auszudenken, was er zu mir sagen kann, damit ich ihm nicht widerspreche.


    Bisher hätte Doc einfach den Ältesten kontaktiert, ohne mich nach meiner Meinung zu fragen.


    »Junior«, sagt Doc, »ich weiß, dass dir die Bedeutung dieser Situation bewusst ist. Aber Amy und Harley, es ist ganz wichtig, dass ihr niemandem etwas davon erzählt. Nicht von Mr Kennedy, nicht von der Luke«– er funkelt Harley dabei drohend an–, »nicht von den Leuten hier unten und auch nicht von der Tatsache, dass es unter dem Krankenhaus noch ein weiteres Deck gibt. Ihr müsst das für euch behalten.«


    Es kommt. Ich spüre es. Doc fragt sich, ob er wirklich dem Ältesten Bericht erstatten muss.


    Zögernd wandert seine Hand zu seiner Dra-Kom.


    »Sie müssen den Ältesten nicht kontaktieren«, sage ich. »Ich verbürge mich für Amy und Harley.« Ich verlagere mein Gewicht, bis ich zwischen den beiden und Doc stehe. Ich war schon immer groß, aber jetzt lasse ich meine Schultern nicht mehr hängen. Stattdessen zwinge ich Doc, zu mir aufzusehen.


    Er zögert, doch dann nickt er. »Du bist der Junior.« Damit meint er, dass ich derjenige bin, der es dem Ältesten sagen muss.


    »Der Kleine Fisch und ich haben kein Problem damit«, verkündet Harley und legt den Arm um Amy. »Wegen uns brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, Doc.«


    Docs Misstrauen ist sofort wieder geweckt. »Vielleicht sollte ich doch den Ältesten kontaktieren, nur um zu hören, was er meint.«


    »Nein«, sage ich.


    »Was?«


    »Ich habe fast genauso viel Autorität wie er. Die Paarungszeit ist in vollem Gang und daraus entsteht meine Generation. Doc, Sie müssen lernen, auch mir zu vertrauen, nicht nur dem Ältesten. Ich sage, dass es okay ist, dass Harley und Amy über alles Bescheid wissen und dass wir ihnen vertrauen können. Und außerdem ist es Zeit zu gehen. Aber vorher«, füge ich hinzu, bevor Doc widersprechen kann, »will ich Ihren Floppy sehen.«


    »Meinen…?«


    »Den Floppy.« Ich nehme ihm die digitale Computermembran aus den Händen. Der Scanner registriert meinen Daumenabdruck, was mir den Junior/Ältester-Zugang gewährt. Als ich tippe, verdunkle ich absichtlich die Rückseite des Schirms, damit die anderen nicht sehen, was ich überprüfe.


    Ich will herausfinden, wer auf diesem Deck war. Die Scanner an den Türen lesen Daumenabdrücke; es dürfte also nicht schwer sein, der Daumenspur auf dieses Deck zu folgen. Und sie ist auch nicht schwer zu finden. Beim ersten Mal hatten wir keinen Zeitrahmen– Doc war hier unten gewesen und auch einige Wissenschaftler.


    Aber seitdem war außer uns nur noch eine weitere Person hier unten.


    Ich starre den Namen auf dem Bildschirm an.


    Ältester.
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    Amy


    Junior steigt nicht mit uns in den Fahrstuhl.


    »Ich habe noch etwas zu erledigen«, sagt er. Er strahlt plötzlich etwas Bedrohliches, Ernsthaftes aus. Bisher wusste ich nur, dass er der künftige Anführer des Schiffs ist, weil Doc und der Älteste es mir gesagt haben. Aber wenn ich ihn jetzt ansehe, erkenne ich die Entschlossenheit des Anführers in ihm.


    Ein Teil von mir will hierbleiben, auf diesem Deck, und meine Eltern vor demjenigen schützen, der raffiniert genug ist, die gefrorenen Menschen abzuschalten, während wir alle hier unten sind, aber ich merke, dass Junior allein sein muss, aus welchem Grund auch immer, und dass er über meine Eltern wachen wird.


    »Junior, ich finde, du solltest mit uns kommen und dem Ältesten Bericht erstatten«, sagt Doc.


    »Oh, ich werde mit dem Ältesten reden«, beteuert Junior. Er greift in den Fahrstuhl, drückt für Doc den Knopf und tritt zurück, als die Türen zugleiten. Bevor sie ganz geschlossen sind, sehe ich, wie er sich abwendet und zielstrebig weggeht.


    »Der traut sich was«, verkündet Harley. Für jemanden, der gerade eine Leiche in den Weltraum geworfen hat, ist er ziemlich fröhlich.


    Doc grunzt nur vor sich hin.


    Als der Fahrstuhl hält, stürmt Doc sofort davon. Ich beobachte ihn und warte darauf, dass er den kleinen Knopf im Ohr drückt, um beim Ältesten zu petzen, aber er tut es nicht– er geht einfach weiter.


    »Willst du zurück auf die Station?«, fragt Harley und hält mir mit gespielter Ritterlichkeit den Arm hin.


    »Gehen wir lieber in den Garten, den Junior mir gezeigt hat«, schlage ich vor.


    »Oh, er hat dir den Garten gezeigt?« Harley grinst mich frech an und setzt sich in Bewegung.


    »Es muss komisch für ihn sein«, sage ich. »Er ist der Jüngste auf dem Schiff und trotzdem so etwas wie ein Anführer. Ich weiß nicht, ob ich älteren Leuten Befehle erteilen könnte– die sie dann auch noch befolgen.«


    Harley mustert mich aus dem Augenwinkel. »Du bist echt merkwürdig, Kleiner Fisch.«


    »Wieso?«, frage ich grinsend und lasse mich auf das Geplänkel ein.


    »Du denkst daran, wie komisch das Leben auf dem Schiff für Junior ist. Dabei bist du doch der Fisch auf dem Trockenen.«


    »Es ist einfacher, an Junior zu denken als an mich selbst.« Unerwartet habe ich Tränen in den Augen. Ich hatte nicht vorgehabt, etwas zu sagen, das der Wahrheit so nahe kommt.


    In der Lobby hält mir Harley die Tür auf und ich trete hinaus in das frische Sonnenlicht und den Geruch von Gras nach einem Regenschauer.


    »Die Paarungszeit hatte ich ganz vergessen«, murmelt Harley, als ein halb nacktes Paar gegen ihn taumelt, das von seinen wilden Küssen so abgelenkt ist, dass es ihn nicht einmal wahrnimmt. »Lass uns wieder reingehen.«


    »Ach, komm schon. Wir können uns doch von den überfüllten Gebieten fernhalten. Ich kann einfach nicht länger drinnen hocken.« Ich glaube, ich werde nie wieder geschlossene Räume mögen. Vor dem Einfrieren hatte ich nie Platzangst. Aber jetzt habe ich sogar hier draußen am Rand eines Gartens das Gefühl, dass mir eiserne Bänder die Luft abschnüren, und ich kann nicht aufhören, die Wände anzustarren, die mich einengen. Ich schließe die Augen. Wenn ich mir erlaube, daran zu denken, ist es noch viel schlimmer.


    »Das Licht ist gut hier draußen«, sagt Harley auf dem Pfad durch den Garten. »Mist, ich wünschte, ich hätte meine Malsachen da!«


    Ich lache. »Geh und hol sie. Ich warte hier.«


    Harley zögert. »Das ist nicht sicher. Nicht jetzt.«


    Ich denke an die Horde Menschen, denen ich bei meinem ersten Lauf begegnet bin. Aber jetzt müsste ich mich problemlos draußen bewegen können– kein Mensch wird mich beachten, weil sie alle zu sehr miteinander beschäftigt sind.


    »Nun geh schon«, sage ich, denn Harley sieht sich sehnsüchtig zum Krankenhaus um. »Ich gehe zu dem Weizenfeld dahinten. Da ist keiner; die sind alle im Garten oder auf der Straße.«


    »Komm mit mir«, verlangt Harley. Er packt mein Handgelenk und will mich mit sich ins Krankenhaus ziehen, aber ich winde mich aus seinem Griff.


    »Ich will wirklich nicht reingehen. Ich brauche frische Luft. Nun geh schon!«, sage ich lachend und scheuche ihn den Pfad hinunter. »Ich komme schon zurecht.«


    Harley zögert immer noch, aber ohne seine Farben hält er es nicht aus. »Sei vorsichtig, Kleiner Fisch«, sagt er ernsthaft. Ich nicke lächelnd. Er sprintet auf den Eingang des Krankenhauses zu. Ich schlendere in die andere Richtung auf das Feld zu.


    Und ich hatte recht; je weiter ich vom Garten weggehe, desto weniger Leute treffe ich. Der Weg ist nahezu menschenleer. Ich finde es irgendwie unheimlich, wie sich die Leute hier zur Paarungszeit aufführen. Klar, auf der Erde habe ich bestimmt eine Million Mal im Fernsehen gesehen, wie Leute Sex hatten. Aber das ist nicht dasselbe, als wenn sie es direkt vor meiner Nase tun.


    »Sie ist es.«


    Dem Tonfall des Sprechers kann ich deutlich entnehmen, dass er über mich gesprochen hat. Ich riskiere einen Blick nach hinten. Es sind drei Männer in Harleys Alter, die mich verfolgen. Zwei davon kenne ich nicht, aber ihren Muskelbergen nach zu urteilen, sind es Bauern, die irgendeine schwere Arbeit tun.


    Mein Magen stürzt ins Bodenlose.


    Ich erkenne den dritten Mann.


    Luthe, der Typ, der mich auf der Station immer so anstarrt.


    »Hey, Freak!«, ruft er, als ihm auffällt, dass ich mich umsehe. Mit einem Finger winkt er mir ein unecht freundliches Hallo zu und die beiden anderen Männer lachen.


    Ich gehe jetzt schneller.


    Ich höre ihre schweren Schritte hinter mir. Sie machen größere Schritte als ich und haben das Tempo deutlich erhöht.


    »Ich glaub, ich will keinen Freak«, sagt einer von ihnen.


    »Aber ich«, sagt Luthe.


    Ich renne. Meine Beine wirbeln und die Panik treibt mich zusätzlich an. Einer von denen flucht, und ich merke, dass die Jagd eröffnet ist. Ich stürme ins Feld, aber der Weizen bremst mich und außerdem hinterlässt meine wilde Flucht eine eindeutige Schneise, die direkt zu mir führt. Ich hechte über ein Liebespaar im Feld, das meine Anwesenheit nicht einmal bemerkt, geschweige denn meine Angst. Ich drehe mich um, weil ich wissen muss, wie nah die Männer schon gekommen sind.


    Zu nah.


    Und ich bin zu dämlich. Ich stolpere über ein weiteres Paar, lande im Weizen und rolle über die hohen, harten Stängel. Ich versuche, wieder auf die Beine zu kommen.


    Aber ich bin nicht schnell genug.


    Einer der muskelbepackten Bauern stürzt sich als Erstes auf mich.


    Er presst meine Handgelenke mit seinen fleischigen Händen auf den Boden. Jetzt sind auch die beiden anderen Männer da. Der andere Bauer packt meine Knöchel. Luthe lässt sich neben mir auf die Knie fallen, beugt sich über mich und grinst mir ins Gesicht.


    Ich wehre mich wie verrückt.


    Ich reiße den Kopf zu dem Paar herum, über das ich gefallen bin. »Helft mir!«, kreische ich.


    Aber sie starren mich nur mit glasigem Blick an und lächeln verträumt. Luthe wälzt sich auf mich und reißt mir die Tunika herunter. Er flucht über das Unterhemd, das ich anstelle eines BHs trage, und zerreißt es. Meine Brüste sind entblößt. Und obwohl ich die Hälfte der Besatzung nackt und beim Sex gesehen habe, schäme ich mich meiner Nacktheit. Und ich habe panische Angst.


    Luthe beugt sich über mich und vergräbt sein Gesicht in meinen Brüsten. Ich versuche wegzukriechen, aber er stöhnt vor Verlangen und presst sein Becken noch härter gegen meine Hüften. Mit einer Hand fummelt er an seiner Hose herum und mit der anderen packt er grob meine Brust. Der andere Kerl beugt sich über mich und leckt an meinen Armen.


    Der Bauer sieht mich nur an, als ich anfange zu weinen. Er wirkt weggetreten, in seinem Blick ist nur Leere. Luthe ist anders. Sein breites Lächeln besteht nur aus Zähnen. Er hat mich vom ersten Moment an beobachtet, als ich auf die Station kam.


    Und er weiß es.


    Ich sehe es in seinen Augen. Die meisten Leute hier– die Bauern– benehmen sich wie Tiere. Aber dieser Kerl ist anders. Er weiß genau, was er tut.


    Und er hat Freude daran.


    Ich habe keine Chance.


    Der Mann, der meine Knöchel festhält, fängt an, an meiner Hose zu ziehen.


    Ich trete nach ihm und bin ziemlich sicher, dass mein Absatz seine Zähne getroffen hat. Er schreit auf. Luthe werde ich nicht so leicht los. Jetzt zerrt er am Bund meiner Hose.


    Ich will schreien, aber der Mann, der meine Arme festhält, presst seinen Mund fest auf meinen.


    Ich beiße zu, bis ich Blut schmecke. Auch als er versucht, seine Zunge wegzureißen, lasse ich nicht los. Als er sich endlich befreien kann, spucke ich sein Blut aus und kreische los.


    »Kleiner Fisch! Amy!« Harley ist in Panik.


    »Harley!«, schreie ich so laut ich kann. »HARLEY!«


    Und dann ist er da und schlägt den Mann, der auf mir liegt, mit seiner Staffelei. Als sie zerbricht, prügelt er mit den Fäusten auf den Kerl ein. Ich rolle mich zu einer Kugel zusammen und kämpfe gegen die Tränen. Die zwei Bauern rennen weg, aber Luthe stellt sich dem Kampf. Er schlägt zuerst zu, aber Harley schlägt härter. Luthe geht zu Boden, aber bewusstlos ist er nicht. Harley packt mein Handgelenk.


    »Komm mit. Komm mit«, drängt er und reißt mich auf die Füße. Meine Hose ist offen und rutscht mir über die Hüften. Ich halte sie mit einer Hand fest und mit der anderen halte ich Harleys Hand, und dann renne und renne und renne ich. Anfangs höre ich noch die schweren Schritte des Manns hinter mir, aber dann nicht mehr und trotzdem renne und renne und renne ich und klammere mich an Harley, als wäre er das Seil, das mich vor dem Ertrinken rettet.
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    Junior


    Orion hat gesagt, dass ich den Ältesten austricksen muss, um zu kriegen, was ich will. Bis jetzt habe ich das nie tun müssen.


    Aber natürlich weiß ich, wie es geht.


    Nachdem sich die Türen des Fahrstuhls geschlossen haben und Amy, Harley und Doc auf dem Rückweg ins Krankenhaus sind, nehme ich wieder den Floppy in die Hand.


    Als Erstes überprüfe ich die gespeicherten Daten der biometrischen Scanner. Harley hat den Fahrstuhl gestern Abend mit seinem Daumenabdruck geöffnet und die ganze Nacht auf diesem Deck verbracht. Am frühen Morgen, kurz bevor die Solarlampe angeschaltet wurde, war Doc hier, aber nur für ein paar Minuten. Aber zwischen seinem und meinem Namen steht noch ein weiterer.


    ÄLTESTER/JUNIOR, 07:24


    Ich war nicht um 7Uhr24 hier unten. Es muss also der Älteste gewesen sein.


    Und jetzt werde ich herausfinden, wo er ist.


    Das ist kein Problem. Ich muss mir nur mit meinem Daumenabdruck Zugang verschaffen und die Dra-Kom-Ortungskarte aufrufen.


    Ich zoome auf den Bildschirm. Da ist Doc in seinem Büro. Bartie und Victria sind im Gemeinschaftsraum der Station, dicht nebeneinander. Harley ist auf dem Pfad zwischen den Feldern unterwegs– sein Punkt bewegt sich so schnell, dass er rennen muss. Amy ist nicht auf dem Schirm– sie hat keine Dra-Kom.


    »Suche: Ältester«, befehle ich. Eines der Pünktchen fängt an, blau zu blinken.


    Er ist hier. Auf diesem Deck. Hinter den Reihen mit den Eingefrorenen, hinter der Tür an der hinteren Wand. In Docs »anderem« Labor.


    Die Tür ist geschlossen, und ich bin nicht sicher, ob der Älteste mich hereinlassen würde, wenn ich anklopfe. Orion hat gesagt, dass Regeln für den Ältesten nicht gelten. Wieso sollte ich mich dann daran halten?


    Ich öffne die Tür und in dem vollgestopften Raum schlägt mir ein steriler Geruch nach Desinfektionsmitteln entgegen. An einer Wandseite steht Reihe um Reihe dicker senkrechter Röhren. In den durchsichtigen Röhren befindet sich noch mehr Kryo-Flüssigkeit voller blauer Blasen, in denen irgendwelche festen Massen schwimmen. Eigentlich wollte ich ja den Ältesten suchen, aber ich muss mir die geleeartige Masse genauer ansehen. Die komischen Dinger, die in jeder der Blasen schwimmen, sehen aus wie zusammengekrümmte, deformierte Bohnen.


    »Das sind Embryos.«


    Der Älteste hat mich gefunden. Aber er ist nicht wütend. Er sieht tatsächlich beinahe erfreut aus, mich zu sehen. Das ist verdächtig und macht mich erst richtig nervös.


    »Wenn wir landen, werden wir sie künstlich zur Welt bringen.«


    »Was für Embryos?«, frage ich und lasse den Floppy in meiner Tasche verschwinden. Der Älteste braucht nicht zu wissen, dass ich ihn gesucht habe, nicht, nachdem er mich zuerst gefunden hat.


    »Tiere. Das hier ist die Katzenabteilung. Pumas, glaube ich, vielleicht auch Wildkatzen. Ich müsste es nachsehen.«


    Ich versuche, mich zu erinnern, wie Pumas aussehen. Ich glaube, dass sie so etwas wie Löwen sind, aber die Bilder, die ich im Archiv gesehen habe, geraten in meinem Kopf durcheinander.


    »Wozu sind sie da?«


    »Weil wir nicht wissen, welche Tiere von der Sol-Erde auf dem neuen Planeten gebraucht werden. Vielleicht gibt es dort Tiere, die uns gefährlich werden, und wir brauchen andere, die sie bekämpfen. Dann setzen wir die von der Sol-Erde ein. Oder dort sind brauchbare Tiere, die vielleicht ein wenig verändert werden müssen, um nützlicher zu sein. Dann können wir Kreuzungen vornehmen oder ihr Erbgut entsprechend anpassen.«


    Die Tiere interessieren mich nicht. Ich will wissen, wieso der Älteste die letzte Person in der Kryo-Abteilung war, kurz bevor wieder ein Mensch ertrank.


    Aber bevor ich etwas sagen kann, geht der Älteste an mir vorbei zu einem Tisch auf der anderen Seite des Labors. Auf dieser Seite steht nur eine Glasröhre, die halb leer ist. Die Embryonen schweben in der Kryo-Flüssigkeit wie Blasen in Gelee. Ich trete dichter heran und betrachte einen der kleinen bohnenförmigen Embryos in seiner Fruchtblase. Als ich wieder aufschaue, muss ich feststellen, dass der Älteste mich mustert und sorgenvoll seine Stirn runzelt. Er weicht meinem Blick nicht aus.


    »Weshalb bist du hergekommen?«, fragt er schließlich. »Ich dachte, du wüsstest nichts über dieses Labor. Hat Doc dir davon erzählt?«


    Ich zucke nur mit den Schultern, denn ich will weder mich noch Doc verraten.


    »Ist auch egal. Ich hätte dich längst hierher mitnehmen sollen. Du hast nur diese eine Generation, um zu lernen, dann musst du das alles dem Junior beibringen, der nach dir kommt.«


    »Was alles?«, frage ich.


    Der Älteste nimmt eine große Spritze vom Tisch neben der Gefrierröhre. Die Nadel ist fast dreißig Zentimeter lang und in der Spritze mindestens ein halber Liter Flüssigkeit.


    »Du weißt, dass eines der größten Probleme an Bord die Vermeidung von Inzucht ist.« Der Älteste legt die Nadel in einen Korb, nimmt eine andere und legt sie dazu. »Bei einer so geringen Bevölkerungsdichte ist es unvermeidlich, dass sich die Blutlinien irgendwann vermischen.«


    Jetzt wählt er eine Spritze von einem anderen Stapel aus. Am Ende jedes Kolbens befindet sich ein kleines schwarzgelbes Etikett. Auf der Spritze, die der Älteste jetzt in der Hand hat, steht nur »visuelle Kunst«.


    »Das weiß ich«, sage ich. »Deswegen hat der Seuchen-Älteste die Paarungszeit eingeführt. Damit Sie– wir– die Fortpflanzung kontrollieren können.«


    »Ja, das ist ein Teil davon.« Der Älteste ist abgelenkt, weil er weitere Spritzen für den Korb auswählt. »Aber dazu kommt, dass es nicht nur darum geht, körperliche und geistige Schäden durch Inzucht zu vermeiden. Die Mission dieses Schiffs ist so wichtig, dass wir uns keine Generation erlauben können, in der es niemanden mit besonderen Begabungen gibt.«


    Jetzt wählt er ein paar Spritzen vom nächsten Stapel aus und legt fünf davon in den Korb; sie sind mit »Mathematik« beschriftet.


    »Die Erbauer dieses Schiffs haben nie beabsichtigt, dass wir nur Bauern sein sollten, die auf die Landung warten. Wir brauchen Erfinder, Künstler, Wissenschaftler. Wir brauchen Menschen, die denken, logisch folgern und neue Dinge für das Schiff und die neue Welt erschaffen können.«


    Drei Spritzen »Musik« landen im Korb, gefolgt von zehn Spritzen »Wissenschaft: Biologie«.


    »Wir haben während der Jahrhunderte unserer Reise so viel erreicht. Die Dra-Koms sind hier entwickelt worden. Ebenso die Floppys. Die Schwerkraftröhren wurden schon installiert, als ich noch jünger war als du.«


    Der Älteste nimmt eine Handvoll Spritzen mit der Aufschrift »Wissenschaft: Physik« und legt sechs davon in den Korb. Er überlegt kurz, dann nimmt er zwei wieder heraus und legt sie zurück zu den anderen.


    »Okay, wir brauchen also kluge Leute auf dem Schiff. Was hat das mit irgendwas zu tun?«


    Der Älteste hält eine Spritze »logisches Denken« hoch.


    »In jeder dieser Spritzen«, sagt er und wedelt mit einer davon vor meiner Nase herum, »ist eine spezielle Verbindung von DNA und RNA. Sie dockt sich an die DNA des Embryos einer schwangeren Frau an und stellt sicher, dass das daraus entstehende Kind gewisse erstrebenswerte Merkmale besitzt.«


    Ich mache den Mund auf, um etwas zu sagen, aber der Älteste lässt mich nicht zu Wort kommen. »Wenn du Ältester bist, musst du die Bedürfnisse des Schiffs analysieren. Fehlen deiner Generation Wissenschaftler? Mach ein paar neue. Brauchst du mehr Künstler? Sorg dafür, dass neue geboren werden. Du bist dafür verantwortlich, dass die Bevölkerung auf diesem Schiff nicht nur überlebt, sondern gedeiht.«


    Mein Magen rumort. Ich bin nicht sicher, ob ich dem Ältesten zustimmen soll oder nicht– natürlich will auch ich kein Schiff voller inzuchtgeschädigter Idioten, aber mir gefällt es nicht, dass der Älteste glaubt, er könnte Begabungen züchten.


    Er legt die letzte Spritze in den Korb und schaut mit einem sehr ernsten Gesichtsausdruck zu mir auf. »Ich kann es nicht oft genug wiederholen. Ich glaube an dich. Ich denke, du wirst ein guter Anführer. Eines Tages.«


    Ich würde gern lächeln und ihm danken– ich kann mich nicht erinnern, schon einmal ein solches Kompliment von ihm bekommen zu haben–, aber ich frage mich auch, ob der Älteste so sicher ist, dass ich ein brauchbarer Regent sein werde, weil ich vor meiner Geburt eine Spritze mit irgendeinem »Anführer«-Zeugs bekommen habe.


    Und wenn ja, frage ich mich, ob genug davon drin war.
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    Amy


    Ich liege zusammengerollt auf dem Bett, habe die Beine bis zum Kinn angezogen, und meine Arme sind um meine Knie geschlungen. Zwischen meinen Armen und meinen Knien klemmt mein Teddybär Amber. Seine Nase und seine Knopfaugen bohren sich mir in die Rippen, aber das ist mir egal.


    Harley reicht mir ein Glas Wasser.


    »Es tut mir leid«, sagt er. Unter dem linken Auge hat er eine hässliche dunkel-blaurote Schwellung von der Größe meines kleinen Fingers.


    Als er meine Hand berührt, zucke ich zusammen. Ich würde lieber weinen, schreien oder mich verstecken, aber alles, was ich tun kann, ist zusammenzuzucken, weil mir ein Mann so nah gekommen ist, dass er mich berühren konnte.


    »Es tut mir leid«, sagt Harley wieder. Er weicht zurück und setzt sich auf den Stuhl am Tisch, so weit weg von mir wie möglich. Seine Hände umklammern die Armlehnen, damit er mich bloß nicht noch einmal berührt.


    Ich hebe den Kopf. »Nein… ich meine… Danke. Du hast mich gerettet.«


    Harley schüttelt den Kopf. »Ich habe dich alleingelassen. Das war idiotisch. Ich wusste, dass die Paarungszeit in vollem Gang ist. Ich habe gesehen, dass es seit gestern viel schlimmer geworden ist. Und ich habe dich alleingelassen.«


    »Warum waren die so?«, frage ich. Ich sehe immer noch die glasigen Blicke des Paars und wie sich die beiden trotz meiner Schreie abgewendet haben. Ich drücke Amber fester an mich, und es tut beinahe gut, wie sich seine harten Knopfaugen in meine Rippen bohren. Ich frage mich, ob die blauen Flecke, die ich davon bekommen werde, wohl zu denen an meinen Handgelenken passen werden.


    Harley zuckt mit den Schultern. »So ist die Paarungszeit eben. War es auf der Sol-Erde denn anders? Menschen sind Tiere. Egal, wie zivilisiert wir sind, wenn die Paarungszeit kommt, paaren wir uns.«


    »Aber du nicht. Und Junior auch nicht. Es führen sich nicht alle auf, als hätte ihnen die Gier nach Sex den Verstand geraubt.«


    Harley runzelt die Stirn und dabei bildet sich ein fleischiger Wulst zwischen seinen Augen. Das erinnert mich an die tief liegenden Augen des Manns, der auf mir lag und mich auf den Boden gedrückt und seine Hüften gegen meine gepresst hat. Ich vergrabe mein Gesicht in Ambers Plüschfell und atme seinen muffigen Geruch ein. Meine Arme umklammern meine Knie noch fester.


    Harley merkt nicht, dass ich zittere. »Ein Haufen Leute auf der Station sind tatsächlich ganz normal. Manche nutzen die Paarungszeit, um sich… gehen zu lassen… aber die meisten Patienten auf der Station sind nicht so…«


    »Verrückt?« Meine Stimme bricht.


    »Kaum zu glauben, was? Die Verrückten sind davon weniger betroffen als alle anderen. Vielleicht liegt es an unseren Psycho-Pillen. Sie sollen dämpfend auf unsere Verrücktheit wirken, aber vielleicht dämpfen sie gleichzeitig das Verlangen zur Paarung.«


    Bei Luthe war nichts gedämpft gewesen. Er hatte genau gewusst, was er tat. Aber die Bauern nicht. Ob es daran liegt, dass sie so hirnlos sind? Was immer ihnen in den Kopf kommt, das tun sie. So ähnlich wie das Mädchen mit den Kaninchen, das geglaubt hat, was der Älteste ihr eingeredet hat, obwohl sie die Wahrheit direkt vor der Nase hatte. Leute wie Harley und Luthe, die keine willenlosen Idioten sind, haben mehr Kontrolle über sich. Sie können entscheiden, nett zu sein– wie Harley.


    Oder sie entscheiden sich, so zu sein wie Luthe.


    Harley redet immer noch, um mich von allem abzulenken. Er redet, als würden seine Worte alles wiedergutmachen, aber das klappt nicht, es geht nicht, es kann nicht gehen. Ich will, dass er verschwindet.


    Harley steht auf. »Ich hole dir noch ein Glas Wasser.«


    »Nein.« Ich will allein sein. Ich will, dass er geht und ich mich verkriechen kann.


    »Aber ich denke…«


    »NEIN!«, schreie ich ihn an. Meine Hände rutschen von meinen verschwitzten Armen ab. Als meine Finger wieder zurück zu den Ellbogen wandern, krallen sich meine Nägel ins Fleisch, um kein zweites Mal den Halt zu verlieren. »Nein«, flüstere ich. »Bitte. Lass mich allein. Lass mich einfach allein.«


    »Aber…«


    »Bitte«, nuschle ich in Ambers Fell.


    Harley geht.


    Ich liege lange Zeit zusammengerollt auf dem Bett, halte die Augen fest geschlossen. Aber das Bild bleibt grauenhaft klar.


    Meine Arme umschlingen mich immer enger und ziehen meine Knie so fest an die Brust, dass es wehtut. Aber es hilft nicht. Ich will, dass mein Dad mich in den Arm nimmt und mir sagt, dass er es mit jedem aufnimmt, der mir etwas antut. Ich will, dass meine Momma mich küsst und mir sagt, dass alles wieder gut wird. Denn ich kann nur daran glauben, dass alles wieder gut wird, wenn es einer von beiden zu mir sagt.


    Ich löse meinen Klammergriff. Meine Knöchel sind ganz weiß, und die Fingerspitzen kribbeln, als das Blut wieder durch die Adern fließt. Als ich die Beine ausstrecke, knacken meine Knie laut.


    Einen Moment lang liege ich flach auf dem Bett, aber das erinnert mich sofort daran, wie ich flach im Feld gelegen habe, und ich springe so hastig auf, dass mir schwindelig wird.


    In nur drei Schritten bin ich an der Tür, doch als ich nach dem Knopf zum Öffnen greife, fangen meine Hände an zu zittern.


    Die sind immer noch da draußen.


    Mit ihren verschwitzten, pulsierenden Körpern, ihren gierigen Blicken und ihren grapschenden Händen.


    Ich muss es tun, flüstere ich mir selbst zu.


    Aber meine Hände hören nicht auf zu zittern.


    Ich lasse den Kopf an die kühle Wand sinken. Am liebsten würde ich Harley oder Junior zu mir rufen, aber ich habe nicht diesen Knopf im Ohr, mit dem sie kommunizieren. Außerdem kann mich Harley nicht jedes Mal retten.


    Ich drücke auf den Knopf. Die Tür zischt auf. Aber noch bevor sie ganz offen ist, schlage ich erneut auf den Knopf, und sie saust wieder zu.


    Ich plane die Strecke im Kopf. Ich sehe mich rennen, rennen, rennen– so schnell, dass mich keiner einholt. Ich sehe die Strecke so genau vor mir, dass ich überzeugt bin, sie sogar mit geschlossenen Augen laufen zu können.


    Meine Hand rutscht über den Knopf und die Tür fliegt auf. Zum Glück sind keine Leute auf dem Flur. Ich reiße die Glastür zum Gemeinschaftsraum auf und stürme an den Leuten vorbei, die zu abgelenkt sind, um mich zu bemerken. Ich sehe mich immer wieder hektisch um, denn es könnte sich jemand von hinten anschleichen. Ich springe in den leeren Fahrstuhl. Zum ersten Mal, seit ich mein Zimmer verlassen habe, atme ich wieder halbwegs normal. Ich drücke den Knopf in den vierten Stock.


    Auch hier ist der Flur menschenleer und ich stoße ein stilles Dankgebet aus. Trotzdem renne ich an den geschlossenen Türen vorbei, weil ich die verrückte Angst habe, dass sie plötzlich aufgehen und dahinter Horden gieriger Männer lauern, die sich auf mich stürzen. Ich entspanne mich erst wieder im zweiten Fahrstuhl, der mich in die Totenruhe des Kryo-Decks befördert.


    Ich will sehen, wo sie sind. Sonst nichts.


    Zuerst renne ich. Aber je näher ich ihnen komme, desto langsamer werden meine Schritte, bis sie nur noch ein taktmäßiges patsch… patsch… patsch auf dem harten Boden machen.


    In ihrer Reihe bleibe ich dann stehen und starre auf ihre nummerierten Türen: 40 und 41.


    Und dann renne ich zu ihnen. Ich falle auf die Knie, und in mir ist nichts außer einem Schrei, der in meinem leeren Körper verhallt.


    Lange Zeit hocke ich so auf den Knien.


    Ich will sie nur sehen. Sonst nichts, rede ich mir ein, sonst nichts.


    Ich stehe auf. Ich packe den Griff von Tür40, schließe die Augen und drücke ihn herunter. Ohne den Eisblock anzusehen, der da zum Vorschein kommt, wirbele ich auf dem Absatz herum und reiße auch Nummer41 auf.


    Da sind sie.


    Meine Eltern.


    Zumindest ihre Körper. Unter blau gesprenkeltem Eis.


    Der Raum ist so kalt, dass ich schaudere. Ich habe eine Gänsehaut auf den Armen. Die Glassärge sind kalt und trocken. Meine Fingerspitzen gleiten über das Gesicht meiner Mutter und rutschen über den Deckel.


    »Ich brauche dich«, flüstere ich. Mein Atem lässt das Glas beschlagen. Ich wische es weg und auf meiner Handfläche bleibt ein feuchter Schimmer zurück.


    Ich gehe in die Hocke, um auf gleicher Höhe mit ihr zu sein. »Ich brauche dich!«, wiederhole ich. »Hier ist es so… fremd und ich verstehe diese Leute nicht und… ich habe Angst. Ich brauche dich. Ich brauche dich!«


    Aber sie ist Eis.


    Ich drehe mich zu Dad um. Durch das Eis kann ich seine Bartstoppeln sehen. Als ich klein war, hat er oft seine Wange an meinem Bauch gerieben, und ich habe vor Vergnügen gekreischt. Ich würde alles dafür geben, das noch einmal zu fühlen. Ich würde alles dafür geben, nicht nur Kälte zu fühlen.


    Obwohl das Glas beschlagen und das Eis nicht kristallklar ist, kann ich trotzdem sehen, wo Dads Hand ist. Ich fahre mit dem kleinen Finger über das kalte Glas und stelle mir vor, wie sich sein Finger um meinen legt und damit sein Versprechen besiegelt.


    Ich merke erst, dass ich weine, als meine Tränen auf den Sarg tropfen. »Ich konnte nichts tun. Ich konnte nicht aufstehen. Sie waren so stark. Wenn Harley nicht gewesen wäre…« Meine Stimme bricht. »Du hast versprochen, mich zu beschützen! Du hast gesagt, du würdest immer für mich da sein! Ich brauche dich jetzt, Dad, ich brauche dich!«


    Ich schlage mit beiden Fäusten auf das Glas über dem Eis ein. Dabei schürfe ich mir die Hände auf und mein Blut verschmiert den Deckel.


    »ICH BRAUCHE DICH!«, schreie ich. Wie gern würde ich dieses Glas zerschlagen und das Leben in sein bartstoppeliges Gesicht zurückholen.


    Ich sinke zu Boden und rolle mich unter ihren kalten, leblosen Körpern zusammen. Ich ziehe die Knie an die Brust und schnappe verzweifelt nach Luft.


    Ein dicker Tropfen Kondenswasser fällt vom Glas und landet auf meiner Wange.


    Ich reibe die Stelle und die Wärme meiner Hände bringt das Leben in mich zurück.


    Ich bin zwar wach, und es mag unmöglich sein, mich wieder einzufrieren… aber das bedeutet nicht, dass ich meine Eltern nicht sehen kann.


    Ich stehe auf. Diesmal suche ich nicht nach den Gesichtern meiner Eltern. Diesmal wandert mein Blick zu den kleinen schwarzen Kästchen über ihren Köpfen. Denen mit dem blinkenden grünen Licht. Denen mit dem Schalter unter der Abdeckung.


    So schwer kann das nicht sein. Den Schalter umlegen. Mehr muss ich nicht tun. Ich werde hierbleiben und warten. Ich werde sie aus dem Kasten holen, wenn das Eis taut, damit sie nicht ertrinken. Ich werde ihnen aus ihren Särgen heraushelfen. Ich werde sie in Handtücher einwickeln und sie umarmen und sie werden mich fest drücken.


    Sie sind wichtig, meldet sich eine kleine Stimme in meinem Kopf. Ich sehe die Flaggenreihe am Rande der Tür, das Symbol der FRX, der Financial Resource Exchange. Sie sind Teil einer Mission, die wichtiger ist als ich.


    Mom ist Gentechnikerin– ein biologisches Genie. Wer weiß, welche Lebensformen uns auf dem neuen Planeten erwarten? Sie wird dort gebraucht.


    Aber Dad– er ist beim Militär, das ist alles. Er ist Feldanalytiker. Er ist der sechste in der Kommandokette. Sollen doch die fünf vor ihm unbedingt notwendig sein. Die können sich um die neue Welt kümmern.


    »Ich bin gewissermaßen die Feuerwehr der Mission.« Ich erinnere mich noch gut daran, wie stolz Dad das verkündet hat, und wie er gesagt hat, dass wir eine glückliche gefrorene Familie sein würden und ob das nicht toll wäre. »Das ist meine Aufgabe– wenn etwas schiefgeht, bringe ich es in Ordnung.«


    Er ist also Plan B. Sie brauchen ihn, falls etwas Unvorhergesehenes passiert. Und wenn nichts passiert?


    Wenn ich ihnen Mom lasse, haben sie vielleicht nichts dagegen, wenn ich Dad zu mir zurückhole. So dringend wird er ja nicht gebraucht.


    Meine Hand liegt schon auf dem Kästchen über seinem Kopf, mit dem Finger über dem biometrischen Scanner. Das Licht blinkt gelb. Zugang verweigert. Ich habe keine Sicherheitsfreigabe. Ich bin nicht wichtig genug, um die Box zu öffnen und den Schalter umzulegen, der Dad wieder zum Leben erweckt.


    Ich kann ihn nicht auftauen. Er wird gebraucht. Ich weiß es, auch wenn ich es nicht zugeben will. Ich bin der Beweis, wie wichtig er ist– sie hätten mich nicht mitgenommen, wenn es anders wäre. Er und Mom wussten, was es bedeutete, als sie sich für die Mission verpflichtet haben. Ich erinnere mich gut an diesen Tag. Sie waren beide bereit, sich von mir zu verabschieden, nur um auf dieses Schiff zu gehen. Dad hatte Vorkehrungen getroffen, wie ich ohne sie weiterleben konnte. Als er mich vor dem Einfrieren in den Arm nahm, hat er sich verabschiedet. Er hat nie damit gerechnet, mich wiederzusehen. Er hat nicht einmal einen Koffer für mich gepackt. Er hat mich aufgegeben, weil er unbedingt auf einem anderen Planeten aufwachen wollte.


    Ich kann ihm diesen Traum nicht nehmen.


    Wenn er sich von mir verabschieden konnte, kann ich das auch von ihm.


    Außerdem bin ich nicht so egoistisch, dass ich meinen Status vergesse. Ich bin es, die ohne Bedeutung ist, nicht sie. Wenn auf dem neuen Planeten nichts wächst oder die Tiere nicht überleben, wird Mom es möglich machen. Wenn dort ein Haufen gefährlicher Außerirdischer lebt, wird Dad mit ihnen fertig.


    Es kann von den beiden abhängen, ob die Menschen auf dem neuen Planeten überleben oder sterben.


    Ich kann ihnen das nicht nehmen. Ich kann ihre Träume nicht zerstören und auch nicht die zukünftigen Bewohner dieses Planeten gefährden, den ich erst erreichen werde, wenn ich älter bin als sie.


    Ich kann warten. Ich kann fünfzig Jahre warten, bis ich sie wiedersehe.


    Ich schiebe ihre Särge wieder in die Kryo-Kammern und verriegele die Türen. Dann kehre ich zurück zum Fahrstuhl.


    Ich kann warten.
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    Junior


    »Was ist das für ein Geräusch?«, frage ich, denn das Brummen ist mir erst jetzt aufgefallen.


    Der Älteste wirft einen Blick über seine Schulter, wo der Raum L-förmig um die Ecke geht. »Da hinten ist die Wasserpumpe.«


    Ich runzele die Stirn. Die Wasseraufbereitung ist auf dem Technikdeck, nicht hier unten. Aber dann fällt mir die Blaupause wieder ein, die Orion mir gezeigt hat, bevor Amy aufgewacht ist. Da war eine zweite Wasserpumpe auf dem unteren Deck.


    »Die ist alt«, stelle ich fest.


    »Woher weißt du das?«, fragt der Älteste.


    Ich gehe um die Ecke und sehe sie mir an. Sie ist längst nicht so groß wie die Pumpe auf dem Technikdeck. Diese hat eine Kontrolleinheit und darüber ist eine Zuleitung. Die Pumpe auf dem Technikdeck dient der Aufbereitung und Verteilung des Wassers. Diese kleinere Pumpe ist dazu gebaut, dem Wasser etwas beizumischen. Neben der Pumpe steht ein leerer Eimer, dessen Innenseite mit einer dicken, sirupartigen Schicht bedeckt ist.


    »Wofür ist diese Pumpe?«, frage ich.


    Der Älteste sieht mich mit großen Augen an. »Zum Pumpen von Wasser.«


    »Nein. Das macht die Pumpe auf dem Technikdeck. Wofür ist diese hier?«


    Er lächelt. Als wäre er stolz darauf, dass ich ihn durchschaut habe. »Sie ist Teil des ursprünglichen Designs des Schiffs. Die Godspeed ist nicht besonders groß. Wir fügen dem Wasser Nährlösungen hinzu, die dafür sorgen, dass die Bevölkerungsdichte von einer Person auf 8000 Quadratmetern nicht überschritten wird. Mehr als dreitausend Menschen dürfen es auf keinen Fall werden. Deshalb haben wir schon immer regulierend eingegriffen.« Er bemerkt meine Verwirrung. »Geburtenkontrolle.«


    »Damit?«, frage ich und deute auf die Zuleitung.


    Der Älteste nickt. »Wir benutzen diese Wasserpumpe, um empfängnisverhütende Mittel und Vitamine an alle zu verteilen. Sie werden direkt ins Wasser gemischt und halten alle gesund. Was meinst du wohl, wieso die Bauersfrauen immer sagen, dass man Wasser trinken soll, wenn es einem nicht gut geht? Und wenn die Paarungszeit beginnt, nehmen wir die Empfängnisverhüter heraus und fügen Hormone hinzu. Um das sexuelle Verlangen zu stimulieren. Bei den Bauern wirkt das besonders gut.«


    Ich muss daran denken, wie Amy gesagt hat, dass die Paarungszeit unnatürlich ist. Sie hatte recht.


    »Ich bin froh, dass du diese Fragen stellst«, fährt der Älteste fort. »Dass du endlich anfängst zu denken wie ein Ältester.« Er nimmt den Korb in die Hände. »Ich muss sicher sein können, dass du bereit bist, alles zu tun, was nötig ist, um dieses Schiff und seine Menschen gedeihen zu lassen. Alles. Was. Nötig. Ist.«


    »Tun Sie es denn?« Meine Stimme droht zu versagen.


    »Ich habe es immer getan.« Der Älteste versichert mir das mit einer solchen Ernsthaftigkeit, dass ich es nicht anzweifle. »Ich habe jeden Augenblick meines Lebens darauf verwendet, dieses Schiff zu einem besseren Lebensraum für die Menschen zu machen. Ich weiß, dass du nicht immer einer Meinung mit mir bist, aber es funktioniert.«


    »Jeden Augenblick?«, frage ich. Ich muss zugeben, dass mich diese Selbstgefälligkeit des Ältesten ärgert. Damit deutet er nämlich an, dass ich weniger verantwortungsbewusst bin als er.


    »Jeden Augenblick.«


    »Und wie haben Sie für das Wohlergehen des Schiffs gesorgt, als Sie vorhin im Kryo-Bereich waren? Welche große Führungsaufgabe haben Sie dort erledigt?«


    Der Älteste richtet sich kerzengerade auf. »Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig, Junge.«


    Ich weiß, wie der Älteste tickt und wie ich ihn zum Reden bringe. »Ich dachte, die zweite Ursache für Unfrieden ist das Fehlen eines starken Anführers. Aber wie können Sie ein starker Anführer sein, wenn Sie Ihrem Nachfolger wichtige Fakten vorenthalten?«


    Die Hände des Ältesten drücken gegen den Korb mit den Spritzen. »Warum sagst du mir nicht, was ich deiner Meinung nach dort getan habe?« Es ist weniger eine Frage als vielmehr eine Drohung.


    »Soll ich nicht lieber sagen, was Sie dort nicht hätten tun sollen? Zum Beispiel noch mehr Leute aus den Kryo-Kammern zu holen. Der Mann ist gestorben. Und das wäre die Frau auch, wenn Amy sie nicht rechtzeitig gefunden hätte.«


    Der Älteste wirft den Korb auf den Tisch. »Beschuldigst du mich, Kryo-Kammern geöffnet und den Tod eines weiteren Eingefrorenen verursacht zu haben?«


    »Ich sage nur, dass Sie jedes Mal erstaunlicherweise in der Nähe waren, wenn einer von denen gestorben ist.«


    »Diesen Unsinn werde ich mir von DIR nicht länger anhören!«, brüllt der Älteste. Er will zur Tür stürmen, aber sein krankes Bein lässt ihn stolpern. Als er gegen eine der großen Röhren mit dem blauen Glibber kracht, fangen die bohnenförmigen Dinger in ihren Blasen an zu wackeln.


    »Toller Anführer«, murmele ich verächtlich.


    Der Älteste richtet sich auf und funkelt mich erbost an.


    »Die dritte Ursache für Unfrieden«, sagt er mit grässlich monotoner Stimme, »sind abwegige Gedanken. Keine Gesellschaft kann gedeihen, wenn ein Einzelner in der Lage ist, ihre Mitglieder zu Meuterei und Chaos anzustiften.« Er starrt mich immer noch an. »Und wenn diese Gedanken vom künftigen Anführer des Schiffs kommen und wenn der künftige Anführer des Schiffs auf so schwachsinnige Ideen kommt, wie mich der Tötung der Eingefrorenen zu beschuldigen, dann kann ich nur zu den Sternen beten, dass er etwas Intelligenteres in seinen dummen Schädel kriegt, bevor ich sterbe und er meinen Posten übernimmt.«


    »Das ist typisch, mir nur wieder an den Kopf zu werfen, was für ein mieser Regent ich sein werde!«, fauche ich ihn an. »Aber Sie haben mir immer noch nicht gesagt, was Sie da unten gemacht haben oder wie es dazu kam, dass Mr Kennedy auf der anderen Seite dieser Tür ertrunken ist!«


    »Du bist ein Idiot«, wirft mir der Älteste an den Kopf und stürmt aus dem Raum. Als sie sich zu langsam öffnet, tritt er kräftig gegen die Tür.


    »Vielleicht bin ich ein Idiot«, murmele ich, »aber Sie haben mir immer noch nicht gesagt, ob Sie es getan haben oder nicht.«
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    Amy


    Es gibt etwas, das ich bedaure.


    Ich weiß nicht, wieso ich ausgerechnet jetzt daran denke. Aber lieber denke ich daran als an das andere.


    Es war unsere letzte Verabredung.


    Ich hatte es Jason schon gesagt. Gesagt, dass ich bald fort sein würde. Für immer. Wir hatten uns schon früher an diesem Abend verabschiedet, allein in seinem Zimmer. Zusammen. Wirklich zusammen. Zum ersten– und letzten– Mal.


    Danach hat er mich in dieses überteuerte italienische Restaurant namens Little Siena eingeladen. Und es war so wundervoll, dass ich nur noch heulen musste. Und natürlich trug ich keine wasserfeste Wimperntusche und das Zeug war total verschmiert. Es gab nur eine Toilette, vor der die Frauen Schlange standen.


    »Bist du mit Jason hier?«, fragte das Mädchen vor mir. Ich nickte. Ihr Name war Erin, und sie war eine Klasse über mir– das war alles, was ich von ihr wusste.


    »Er hat mir letztes Jahr das Herz gebrochen. Keine Ahnung, wie er das macht.«


    »Was macht?« Ich lächelte zwar noch, aber mein Lächeln fing an, sich unecht anzufühlen.


    »Den Überblick über seine ganzen Freundinnen zu behalten.« Mein Lächeln verschwand. »Ich schwöre«, fuhr Erin fort, »dass ich all die Monate, in denen wir zusammen waren, gedacht habe, dass ich die Einzige bin, aber von Jill und Stacy habe ich erst erfahren, als wir Schluss gemacht haben.«


    Ich fühlte mich, als hätte mir jemand eine Ohrfeige verpasst.


    »Er hat dich betrogen?«


    »Und ob«, bestätigte sie und lächelte. »Aber das war letztes Jahr. Ich wette, er ist jetzt ganz anders. Ihr beide seht total süß zusammen aus. Ich bin froh, dass du es geschafft hast, ihn umzukrempeln. Du heißt Kristen, nicht wahr?«


    »Nein«, sagte ich mit hohler Stimme. »Amy.« Wer war Kristen? Wieso dachte sie, mein Name wäre Kristen? Hatte Jason mit Kristen etwas laufen?


    »Mein Fehler«, sagte Erin schnell.


    War das Mitleid in ihren Augen?


    Ich trat aus der Schlange. Wen interessierte schon verschmierte Wimperntusche.


    Als ich wieder am Tisch saß, hat Jason gelacht und mir eine Serviette gegeben. Er hat sogar selbst die verschmierte Wimpertusche weggewischt und meine Wange mit einem Finger gestreichelt. Sein Blick ruhte auf meinen Lippen.


    Und ich musste daran denken, wie wir uns früher an diesem Abend voneinander verabschiedet hatten.


    Ein Teil von mir wollte wissen, wer Kristen war, und wem er vorhin die SMS geschrieben hatte, als er nicht wollte, dass ich sein Handy sehe. Und was seine Freunde mit »große Pläne« gemeint hatten. Am nächsten Samstag. Wenn ich schon weg war.


    Aber ein anderer Teil von mir wusste, dass es zu spät war. Wir hatten schon… Lebewohl gesagt.


    Wäre es nicht einfacher zu glauben, dass Jason mein Jason war und dass er mich nie betrogen hatte?


    Damals fand ich, dass es keine Rolle spielte.


    Aber jetzt bedaure ich es, dass ich ihn nicht gefragt habe.
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    Junior


    »Sie ist nicht hier«, sagt Harley. Er sitzt im Gemeinschaftsraum der Station und starrt aus dem Fenster auf die Weizenfelder.


    Ich gehe auf die Tür zu, die zu den Zimmern führt. »Gib dir keine Mühe«, faucht Harley. »Sie will allein sein.« Gerade als ich etwas entgegnen will, fügt er hinzu: »Und ich auch.« Als er sich übers Gesicht reibt, fällt mir auf, dass er ein blaues Auge hat.


    Ich nehme mir vor, Doc zu fragen, wann Harley das letzte Mal seine Medis genommen hat. Es ist nicht die Psycho-Pille, um die ich mir Gedanken mache– es sind die anderen Pillen, die Doc ihm gibt, damit seine düsteren Stimmungen verschwinden.


    Ich verlasse das Krankenhaus wieder. Ich komme an der Statue des Seuchen-Ältesten vorbei, aber ich bleibe nicht stehen. Ich will nicht, dass auch er auf mich herabsieht.


    Ich folge dem Pfad zum Archiv. Überall sind die Leute in Aktion, denn die Paarungszeit ist noch in vollem Gange. Mir wird übel bei dem Gedanken, dass das alles nur durch die Wasserpumpe des Ältesten ausgelöst wird.


    Als ich beim Archiv ankomme, muss ich auf den Stufen über ein eng verschlungenes Paar steigen. Victria sitzt in einem Schaukelstuhl auf der Veranda, beobachtet die beiden und schreibt gelegentlich etwas in ihr kleines, ledergebundenes Buch. Es wundert mich, dass sie nicht mit Bartie zusammen ist, aber der Älteste sagte ja, dass die Hormone die Bauern stärker beeinflussen als die anderen.


    Orion steht mit dem Rücken zu mir vor dem Bild des Ältesten, der über die Weite des Versorgerdecks blickt. Bevor ich etwas sagen kann, hebt er das Gemälde aus seiner Wandnische und legt es auf die Veranda.


    »Was machst du da?«, frage ich schockiert. Die Wand des Archivs sieht ohne das falsche Willkommenslächeln des gemalten Ältesten irgendwie nackt aus.


    »Es ist Zeit für ein aktuelleres Bild«, sagt Orion. Er hebt das Bild auf und verschwindet damit in der Halle. Das Gemälde vom Ältesten ist mindestens ein Jahrzehnt alt. Auf dem Bild sind seine Haare noch fast vollständig braun, seine Augen klar, und auf seiner Stirn zeichnet sich eine erste Spur von Falten ab. Ich frage mich, was das neue Bild wohl zeigen wird. Lange weiße Haare? Vielleicht liege ich aber auch total falsch. Vielleicht verleiht ihm das Alter sogar etwas Königliches.


    »Hey«, sagt Victria zur Begrüßung, aber sie schaut nicht von ihrem Buch auf. Seit Amy da ist, hat sie kaum noch mit mir geredet, obwohl wir uns sehr nahegestanden haben, als ich noch auf der Station war. Sie sieht jetzt irgendwie verbitterter aus als vor drei Jahren. Da war sie siebzehn und ich dreizehn, und sie war die Erste, in die ich mich verknallt hatte, auch wenn ich heute nicht mehr weiß, wieso.


    »Hey. Schreibst du ein neues Buch?« Victria hat fast ein Dutzend Bücher geschrieben und ins Floppy-Netzwerk gestellt. Sie sind klasse– ich weiß nicht, wie sie das macht. Wirklich tolle Geschichten über Helden während der Zeit der Seuche. Tragische Geschichten. Aber dann dämmert es mir. Wahrscheinlich hat der Älteste ihr »Schriftsteller-Glibber« gespritzt, bevor sie geboren wurde.


    »Nicht wirklich.« Sie klappt ihr Buch zu und lässt es in ihrer Jackentasche verschwinden. Sie sieht mich immer noch nicht an, sondern starrt auf die perfekt quadratischen und sorgsam vermessenen Felder hinaus, auf denen sich überall Paare wälzen.


    Ich folge ihrem Blick. »Sei bloß vorsichtig da draußen. Die Paarungszeit ist auf dem Höhepunkt.« Ich bin nur froh, dass Amy von Harley beschützt wird.


    Victria sieht mich immer noch nicht an. »Luthe hat mich hierher begleitet. Jetzt ist Orion da; er kann mich zurückbringen.«


    Ich zucke mit den Schultern und wende mich ab. Dabei fällt mein Blick auf eine Plakette an der Wand, die bisher durch das Bild vom Ältesten verdeckt war.


    ZENTRUM FÜR AUFZEICHNUNGEN & FORSCHUNG


    ERBAUT 2036


    GEGRÜNDET VON DER FRX


    Darunter steht etwas, das ich nicht lesen kann– ich glaube, es ist auf Kyrillisch oder Griechisch geschrieben, aber genau weiß ich es nicht. Und darunter steht noch etwas geschrieben:


    »Wenn du alles verstehen willst, betrachte den Anfang und seinen Fortgang.«


    Aristoteles


    Dann folgen acht weitere Zeilen, alle in einer anderen Sprache, von der zwei nur aus unverständlichen Symbolen bestehen. Aber trotzdem ist nicht schwer zu erraten, dass es jedes Mal dasselbe Zitat ist.


    »Das hier ist alt«, sage ich zu Victria, die meine Beobachtung nicht zu interessieren scheint. »Richtig alt. Es stammt aus der Zeit, als das Schiff gebaut wurde.«


    Ich denke über die Pläne des Schiffs nach, die Orion mir vor ein paar Tagen gezeigt hat. Dass das Versorgerdeck früher eine biologische Forschungsstation war und unser Archiv ihr Zentrum.


    Der Älteste redet dauernd davon, wie wir uns weiterentwickelt haben, wie viel besser es uns geht, weil wir alle gleich aussehen und dieses Prinzip des starken Anführers haben. Aber gerade jetzt kommt es mir vor, als würden die Worte dieses Aristoteles uns verhöhnen, dass unsere Forschung nicht mehr ist als schlichte Wollust.


    Ich frage mich, wieso gerade jetzt ein neues Gemälde aufgehängt wird. Das ist schon das zweite Mal, dass Orion mir etwas Neues an Bord gezeigt hat. Was weiß ich eigentlich über ihn? Ich habe ihn bisher fast nur im Archiv gesehen, und selbst da verbirgt er sich meistens im Schatten der Bücher, huscht wie ein Geist zwischen Worten und digitalisierten Informationen herum. Ich mag zwar jeden an Bord dieses Schiffs kennen– ihre Namen, sogar ihre Gesichter–, aber kenne ich einen von ihnen wirklich?


    »Glaubst du, dass die sich lieben?« Victrias Stimme reißt mich aus meinen Gedanken. Sie sieht mich nicht an und beobachtet stattdessen das Paar vor dem Archiv.


    »Nein«, sage ich.


    »Das ist widerlich«, murmelt Victria. »Können die sich nicht beherrschen?«


    Nein, denke ich. Können sie nicht.


    »Orion sagt, dass es eben die menschliche Natur ist.«


    »Ist es nicht«, sagt Victria.


    Ich sehe sie überrascht an.


    »Wenn es so wäre, würde ich mich genauso benehmen«, sagt sie und deutet mit einem Kopfnicken auf das Paar. »Aber das tue ich nicht. Ich habe kein Verlangen… das zu tun. Jedenfalls nicht mit jemandem, den ich nicht…«


    Sie redet nicht weiter, aber ich ahne, was sie sagen wollte. Nicht mit jemandem, den sie nicht liebt.


    Noch vor einer Woche hätte ich über diese Worte gespottet. Liebe war für mich etwas Abstraktes. Ich habe von Liebe im selben Zusammenhang gehört wie von diesen religiösen Legenden– das waren alles Geschichten, die sich die Menschen auf der Sol-Erde erzählt haben, damit sie sich in der fehlerhaften Welt, die sie selbst erschaffen haben, besser fühlen.


    Aber jetzt…


    »Es ist besser, geliebt und verloren zu haben, als nie zu lieben«, sagt Victria.


    »Ist das aus deinem neuen Buch?«


    Victria rutscht ein Stück zur Seite, und ich entdecke einen Stapel Bücher– echte Bücher von der Sol-Erde– neben dem Schaukelstuhl auf dem Boden der Veranda. Ich runzle die Stirn. Als Archivar sollte Orion es besser wissen. Nicht einmal die Archivare dürfen die antiken Bücher anfassen. Wenn der Älteste ihn erwischt…


    »Glaubst du, dass sie wenigstens glücklich sind?«, fragt Victria und deutet wieder mit dem Kopf auf das Paar. »Weil ich es nie bin.«


    »So, nun lasst uns dieses großartige Gemälde aufhängen!«, sagt Orion ausgelassen, als er wieder aus dem Archiv kommt. Die Leinwand, die er trägt, ist so frisch, dass ich die Farbe riechen kann– das erinnert mich an Harley.


    Orion dreht das Bild um, damit er es an den Haken über der Plakette hängen kann. Ich schnappe nach Luft. Er sieht mich an und lächelt.


    Es ist kein Bild vom Ältesten.


    Es ist ein Bild von mir.


    »Diese Paarungszeit ist der Anfang deiner Generation«, sagt Orion. Er hängt den Draht auf der Rückseite der Leinwand über den Haken und rückt das Bild gerade. »Für den Ältesten ist bald die Zeit gekommen zurückzutreten. Und dann wirst du seinen Platz einnehmen.«


    Mein gemaltes Ich überblickt die Godspeed von derselben Position, von der aus auch der Älteste sein Reich überblickt hat. Das Bild hat Harley gemalt– ich erkenne seinen Stil–, obwohl ich ihm nie Modell gesessen habe. Er muss es aus dem Kopf gemalt haben, was erklärt, wieso er so viel in mein Gesicht hineingemalt hat, das gar nicht existiert. Diese selbstbewusste Kopfhaltung, die der Älteste hat. Dieselben klaren Augen, die entschlossene Haltung. Es sieht kein bisschen nach mir aus. Sieht Harley mich wirklich so? Das bin ich nicht.


    »Es sieht genauso aus wie du«, sagt Victria. Sie ist aus ihrem Schaukelstuhl aufgestanden und steht jetzt hinter mir, um sich über meine Schulter hinweg das Bild anzusehen.


    »Du siehst aus wie ein Anführer«, fügt Orion hinzu.


    Ein Anführer? Bestimmt nicht. Ein Anführer wüsste, was zu tun ist.
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    Amy


    Am nächsten Morgen dusche ich– und dann dusche ich noch einmal. Aber ich kann die blauen Flecken an meinen Handgelenken und Beinen nicht wegschrubben und auch die Erinnerung nicht aus meinem Kopf waschen.


    Es sind nur noch wenige Leute auf den Feldern. Fast niemand mehr.


    Menschen sind Tiere, hat Harley gesagt.


    Das sind sie. Luthe und die beiden Bauern haben es bewiesen. Und der Mann und die Frau, die direkt neben mir waren, die es nicht gemerkt haben, denen es egal war…


    Als die Paarungszeit anfing, hat Junior mich im Garten geküsst. War das ein echter Kuss– oder wären ihm die Lippen jeder anderen Frau ebenso recht gewesen? Mein Gesicht glüht. Für mich hatte es sich echt angefühlt. Aber für ihn wahrscheinlich nicht.


    Es ist mir egal, was für eine Seuche sie hier an Bord hatten oder was für Regeln der Älteste aufgestellt hat. Die Paarungszeit ist kein normales menschliches Verhalten. Es muss einen Grund dafür geben. Etwas im Essen oder eine Chemikalie in der aufbereiteten Luft– vielleicht sogar eine Krankheit, die die Leute dazu bringt, sich zu verhalten wie brünstige Tiere.


    Dann kommt mir ein Gedanke: der Doktor. Er sollte wissen, dass es nicht normal ist, und müsste herausfinden können, woran es liegt und wie man es in Zukunft verhindern kann.


    Ich springe auf und gehe zur Tür, aber meine Hand zittert, als ich sie nach dem Türöffner ausstrecke. Hier drin bin ich sicher. Da draußen…


    Nein.


    Ich werde nicht in meinem Versteck bleiben wie ein verschrecktes Kaninchen. Schließlich will ich den Doktor nur aufsuchen, um zu beweisen, dass Menschen eben doch keine Tiere sind. Da kann ich mich nicht selbst wie eins verhalten.


    Die Schwester in der Halle schickt mich in den zweiten Stock.


    »Aber er ist beschäftigt«, ruft sie mir nach.


    Auf dem Gang im zweiten Stock warten Dutzende Frauen. Einige sitzen in Krankenhausnachthemden in der Nähe der Türen und warten anscheinend darauf, dass ein Raum frei wird. Andere haben schlichte Kittel und weite Hosen an und die Krankenhauskleidung liegt sorgfältig gefaltet auf dem Schoß. Das ganze Stockwerk sieht aus wie eine riesige Frauenarztpraxis. In jedem Raum steht ein Untersuchungsstuhl und fast alle sind besetzt. Meine Schritte werden langsamer. Wieso ist die gynäkologische Abteilung plötzlich so überfüllt? Diese Frauen können doch unmöglich glauben, dass sie jetzt schon schwanger sind, oder? Nicht nach einem Tag. Ich schüttele den Kopf. Vielleicht ist es doch möglich. Auf einem Schiff, auf dem die Leute Telefone in den Ohren haben und die Computer so dünn sind wie ein Blatt Papier, wissen die Frauen vielleicht auch sofort, ob sie schwanger sind oder nicht.


    Keine der Frauen sagt ein Wort.


    »Stell dich hinten an«, sagt eine Schwester und drückt mir ein Nachthemd in die Hand.


    »Oh, ich bin nur gekommen, weil ich den Doktor sehen wollte…«, fange ich an, verstumme dann aber. Natürlich will ich den Doktor sehen– das wollen alle anderen Frauen auch. »Ich meine«, füge ich hinzu, weil mich die Schwester so ungeduldig ansieht, »nicht den Frauenarzt, sondern den anderen Doktor, der sonst immer im dritten Stock ist.«


    »Wir haben hier nur einen Doktor«, sagt die Schwester. Sie inspiziert meine roten Haare und die blasse Haut genauer. »Ich nehme an, dass du nicht wegen der Paarungszeit hier bist?«


    »Nein!«


    Sie seufzt. »Folge mir.«


    Sie führt mich durch den überfüllten Gang. Viele der Frauen schauen auf und mustern mich so neugierig, wie man es bei einer merkwürdigen Person im Bus machen würde. Keine von ihnen sagt etwas; meine Anwesenheit scheint sie nicht sehr zu stören.


    »Nur ein Doktor für so viele Patienten?«, frage ich die Schwester.


    »Er hat uns Schwestern und seine Assistenten– einige der Wissenschaftler arbeiten schon seit Jahren für ihn.« Die Schwester seufzt wieder. »Aber Doc nimmt keinen von ihnen als Lehrling. Er ist eben nicht der vertrauensvolle Typ.«


    Ich frage mich, was Vertrauen damit zu tun hat, neue Mitarbeiter einzustellen, aber jetzt ist nicht die Zeit, danach zu fragen. Die Schwester bleibt an einer offenen Tür stehen und bedeutet mir mit einem Kopfnicken, dass ich hineingehen soll.


    »Oje, das tut mir leid!« Ich halte mir die Hand vor die Augen und will wieder gehen. Wieso hat mich die Schwester mitten in eine Untersuchung platzen lassen, eine sehr persönliche, intime Untersuchung?


    »Das ist kein Problem«, sagt der Doktor. »Was kann ich für dich tun?«


    »Ich denke nicht, dass es ihr recht ist, wenn ich hier…«


    »Das stört sie nicht. Oder?«, fragt er und wirft der Frau über ihre Knie hinweg einen Blick zu.


    »Nein, natürlich nicht.« Sie klingt gelangweilt.


    Also, wenn ich auf diesem Stuhl liegen würde und jeder einfach alles sehen könnte, würde ich vor Scham im Boden versinken. Meine Mutter hat mich zum Frauenarzt geschickt, als es mit Jason ernst wurde, und das war die schlimmste halbe Stunde meines Lebens. Am liebsten hätte ich niemanden mit mir im Raum gehabt– und das schloss den Arzt, die Schwester und meine Mutter ein; ganz zu schweigen von irgendeiner Fremden.


    Aber dieser Frau scheint das wirklich nichts auszumachen. Ich riskiere einen Blick und sie sieht mich gelassen an. Offenbar stört es sie wirklich nicht.


    »Ich, äh…« Ich versuche zu ignorieren, was der Doktor da mit dem klaren Glibber und dem Ding macht, das aussieht wie ein Folterinstrument. »Ich wollte etwas über die Paarungszeit fragen.«


    »Ah«, sagt der Doktor und macht mit seiner Untersuchung weiter. Kann er nicht eine Sekunde lang damit aufhören?


    »Verändert sie die Leute?«, stoße ich hervor, denn ich will das Ganze so schnell wie möglich hinter mich bringen.


    »Was meinst du?«


    Das Metallding verrutscht. Die Frau verzieht das Gesicht, sagt aber nichts. Sie starrt ausdruckslos an die Decke.


    Ihr glasiger Blick und die Art, wie sie daliegt und alles mit sich machen lässt, erinnern mich an das Verhalten des Paars, das dabei war, als ich überfallen wurde. Diese Teilnahmslosigkeit ist nicht normal. Genau genommen wirkten auch die Frauen draußen auf dem Gang ziemlich komisch. Sie saßen alle so geduldig, so ruhig, so emotionslos, so weggetreten da.


    »Wie heißen Sie?«, frage ich die Frau. Ihr Blick wandert langsam zu mir rüber, und mir wird klar, dass sie total vergessen hat, dass ich da bin.


    »Filomina«, sagt sie in einem gleichmäßigen Tonfall, obwohl der Doktor gerade etwas mit ihr macht, das mir extrem peinlich gewesen wäre.


    »Sind Sie glücklich?« Ich weiß, das ist eine verrückte Frage, aber es war das Erste, was mir eingefallen ist.


    »Ich bin nicht unglücklich.«


    »Amy, was willst du?«, fragt der Doktor.


    »Es ist, als wäre sie kein Mensch mehr«, sage ich. »Merken Sie das nicht? Sie sind Arzt! Sie sollten merken, dass das nicht normal ist!«


    »Was ist nicht normal?«, fragt der Doktor. Die Frau lässt den Kopf wieder zurücksinken und starrt an die Decke. Ihr Blinzeln ist das einzige Lebenszeichen, das sie von sich gibt.


    »Das«, sage ich. »Sie.«


    Der Doktor spritzt ein klares Gel auf den Bauch der Frau und fährt mit einem Handgerät darüber. Im ersten Moment denke ich, dass er eine Ultraschalluntersuchung macht, aber es ist kein Bildschirm mit einem verschwommenen Schwarz-Weiß-Bild eines Embryos zu sehen. Stattdessen piept der kleine Monitor des Geräts.


    STATUS: HORMONE OPTIMAL


    GENETISCHE WAHRSCHEINLICHKEIT FÜR EINE KÖRPERLICHE BEHINDERUNG: MITTEL


    GENETISCHE WAHRSCHEINLICHKEIT FÜR EINE GEISTIGE BEHINDERUNG: MITTEL-HOCH


    INZUCHTFAKTOR DER GENETISCHEN SEQUENZ: HOCH


    »Nun, Filomina, es sieht so aus, als wärst du schwanger!«, sagt der Doktor und legt das Gerät weg.


    Sie seufzt zufrieden– die einzige echte Emotion, die sie bisher gezeigt hat.


    »Woher wissen Sie das?«, frage ich.


    Der Doktor dreht sich zum Tisch neben dem Untersuchungsstuhl. »Was meinst du?«


    »Die Paarungszeit dauert doch erst drei Tage. Muss man nicht ein paar Wochen warten, bevor man weiß, ob jemand schwanger ist?«


    Der Doktor wischt das Gel von Filominas Bauch und reibt etwas in ihre Haut, das nach Alkohol riecht. Dann öffnet er eine Schublade des Schränkchens neben sich und holt eine Spritze heraus, die so lang ist wie mein Unterarm. Der lange Glaszylinder ist mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit gefüllt. Ganz oben ist ein kleines Etikett, aber ich bin zu weit weg, um die winzige Beschriftung zu entziffern.


    »Ihr Hormonstatus deutet darauf hin, dass die Chancen für eine Befruchtung gut sind. Und wenn sie bis jetzt nicht schwanger war, wird sie es gleich sein. Das pikst ein bisschen«, sagt der Doktor zu Filomina, die das nicht zu beunruhigen scheint.


    Dann sticht er die Nadel in ihren Bauch, tief hinein– bis in ihre Gebärmutter, vermute ich.


    Ich fahre entsetzt zurück. Der Anblick reicht, um meine eigenen Bauchmuskeln zu verkrampfen, aber Filomina gibt nur ein kleines Au! von sich, und dann ist es auch schon vorbei. Der Doktor drückt den Kolben herunter und die bernsteinfarbene Flüssigkeit verschwindet in Filominas Innerem.


    »Das Zeug ist dazu da, das Baby zu verändern«, würge ich hervor.


    Der Doktor, der immer noch den Kolben der Spritze drückt, sieht mich an. »Es macht das Baby stärker und besser.«


    Mein Mund ist trocken. Ich muss daran denken, was das Mädchen mit den Kaninchen über die »Impfungen« gesagt hat.


    »Sind diese Frauen deswegen so komisch? Weil Sie sie schon vor ihrer Geburt verändert haben?«


    »Alles, was ich getan habe«, sagt der Doktor und fängt an, die Nadel aus Filominas Bauch zu ziehen, »ist, dem Baby eine zusätzliche DNA-Sequenz zu geben, damit der Teil seiner Gene, der durch die Inzucht geschwächt ist, ersetzt werden kann. Ich ändere nichts an seiner Persönlichkeit.«


    »Wenn Sie die Gene verändern, dann tun Sie das sehr wohl!«


    Der Doktor zieht die Nadel heraus. Ich kann nicht aufhören, den kleinen Blutstropfen anzustarren, der aus der Einstichstelle quillt.


    Der Doktor wirft die leere Spritze in den Müll und sieht mir jetzt endlich ins Gesicht.


    »Das alles ist vollkommen normal«, beteuert er. »Hier geht alles seinen Gang. So sind normale Leute eben.«


    »Oh, ja«, sagt Filomina monoton. »Das ist normal. Ich bin normal.«


    Ich weiche zurück und fummele hektisch am Türknopf herum. Dann stürme ich aus dem Raum und renne den Gang hinunter. Die Frauen starren mich schweigend an. Und obwohl ich weiß, dass ihre Augen nicht an mir interessiert sind, erfüllt mich ihre Seelenlosigkeit mit einer Angst, die ich nicht erklären kann.
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    Junior


    »Ene mene muh– und was machst du?«


    »Wie bitte?«, frage ich lächelnd.


    »Nur ein Reim von der Sol-Erde«, sagt Orion und betrachtet wieder den Floppy in seiner Hand.


    Ich habe nicht erwartet, Orion so schnell wieder im Gemeinschaftsraum der Station zu sehen, aber ich bin froh, dass er da ist. Ein freundliches Gesicht. Harley hat mich gestern kontaktiert, um mir zu sagen, dass er meine Schicht auf dem Kryo-Deck übernimmt. Ich habe fast den ganzen Tag beim Ältesten festgesessen.


    »Hast du Harley oder Amy gesehen?«


    Orion schüttelt den Kopf.


    »Was machst du eigentlich hier– ich dachte, du wolltest nicht, dass dich der Älteste oder Doc hier sehen.«


    Orion lacht. »Ach, keine Sorge. Die sind beide beschäftigt, da bin ich sicher.« Ich habe fast das Gefühl, als wollte er mir mit den Augen ein Geheimnis verraten, aber was immer es ist, ich verstehe es nicht. Mit einem Seufzer konzentriert sich Orion wieder auf seinen Floppy. »Diese Reime von der Sol-Erde sind wirklich faszinierend.« Er tippt auf den Schirm und scrollt durch verschiedene Texte.


    »Du solltest vorsichtig sein. Wenn der Älteste herausfindet, dass du Victria die Sol-Erde-Bücher gegeben hast… Du bist Archivar. Du weißt, dass die antiken Bücher das Archiv nicht verlassen und auch nicht in die Hände der Versorger fallen dürfen.« Ich linse über seine Schulter und versuche rauszukriegen, was er gerade liest. »Was ist das?«


    Orion hält mir den Floppy hin und ich schaue auf die Zeichnung eines geflügelten Mannes mit drei Gesichtern. »Es ist eine Geschichte über die Hölle. Ihre untere Schicht besteht komplett aus Eis.«


    Mein Blick durchdringt Orion.


    »Oh, du fragst dich, woher ich das weiß?«, sagt er. »Keine Sorge. Ich habe Zugang zu allem.«


    Etwas an der selbstverständlichen Art, wie er das sagt, macht mich stutzig. »Was weißt du?«, frage ich so leise, dass es die anderen im Gemeinschaftsraum nicht mitbekommen. Orion war es, der mir die Blaupausen gezeigt hat, die mich zu Amy geführt haben. Und jetzt spricht er von höllischem Eis.


    Orion rückt näher. Zu nah. Ich trete einen Schritt zurück, aber er beugt sich vor und sein Gesicht ist ganz dicht an meinem. »Was weißt du?«, fragt er. »Weißt du eigentlich, dass du in mir einen Freund hast?«
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    Amy


    Als ich wieder in meinem Zimmer bin, drücke ich als Erstes den Knopf, der das Fenster schließt. Das macht den Raum dämmrig. Gut. Ich will Dunkelheit.


    Jemand klopft an meine Tür.


    Ich ignoriere es. Mit wem auf diesem Schiff sollte ich auch reden wollen?


    »Amy?«, ruft Harley. »Ich habe dich reinkommen sehen und wollte wissen, wie es dir geht.«


    »Mir geht’s gut«, rufe ich durch die Tür.


    »Nein, tut es nicht. Mach die Tür auf.«


    »Nein.«


    »Doc hat den Generalcode. Wenn es sein muss, werde ich ihn herholen.«


    Ich springe auf und drücke auf den Knopf, der die Tür öffnet. Der Doktor ist der Letzte, den ich jemals wieder sehen will.


    Harley kommt herein und sieht sich im Zimmer um.


    »Was ist?«, frage ich.


    »Nichts. Ich dachte nur… dass jemand bei dir ist.«


    Ich schnaube verächtlich. »Wer denn?«


    »Ich dachte, dass Junior vielleicht hier ist.«


    »Wieso sollte er mich sehen wollen?« Ich setze mich aufs Bett.


    »Weil er dich mag.«


    Ich mustere Harley, aber er scheint es tatsächlich ernst zu meinen. »Ich glaube nicht, dass hier überhaupt jemand einen anderen mag.« Jedenfalls nicht auf normale Art und Weise.


    »Wieso sagst du so was?« Er sieht überrascht aus.


    »Hast du die Männer gestern nicht gesehen? Das war kein ›mögen‹! Das war… und gerade eben…« Ich verstumme, denn ich will nicht über Filomina reden.


    »Was gestern passiert ist, tut mir leid«, versichert mir Harley, und ich spüre, dass es ehrlich gemeint ist. »Aber die Paarungszeit ist vorbei und es wird nicht wieder vorkommen. Aber was war heute los?«, fügt er hinzu. »Wo warst du?«


    »Im zweiten Stock.« Harley wartet, dass ich weiterspreche. »Die Frauen da…«


    »Ach, ja!« Harley lächelt. »Die Bauersfrauen! Sie hatten ihre Untersuchungen.«


    »Die waren gruselig.«


    »Ach, nein, die sind doch ganz normal.« Seine Wortwahl lässt mich schaudern.


    »Die sind nicht normal«, fahre ich ihn an. »Normale Leute verhalten sich nicht so. Menschen sind keine willenlosen Drohnen!«


    Harley schüttelt den Kopf. »Das sagst du nur, weil du seit dem Auftauen auf der Station gelebt hast. Wir sind es, die nicht normal sind. Menschen sollen gehorsam und ruhig sein und zusammenarbeiten. Wir dagegen können uns nicht konzentrieren, können nicht zusammenarbeiten, können keine Versorgertätigkeiten oder technische Arbeiten übernehmen, denn wir sind es, die nicht normal sind. Wir sind es, die Psycho-Pillen nehmen müssen, um nicht vollkommen verrückt zu werden.«


    Ich starre ihn an. Ich habe keine Ahnung, was hier passiert, aber hier ist alles total verdreht. Die normalen Leute gelten als »verrückt«, während die, die nicht mehr in der Lage sind, eigenständig zu denken, als »normal« angesehen werden. Und die Paarungszeit… Luthes höhnischer Blick taucht in meiner Erinnerung auf, und ich muss schlucken, um mich nicht zu übergeben.


    »Haben die Leute hier gar keine Gefühle?«, frage ich schließlich.


    »Doch, klar. Nimm mich zum Beispiel. Ich habe Hunger. Kommst du mit in die Cafeteria?«


    »Nein, ich meine es ernst. Gibt es hier auch Leute, die sich lieben, oder gibt es nur die Paarung?«


    Das Lächeln rund um Harleys Augen erlischt. »Die Paarungszeit war nicht unser bester Augenblick, aber nimm bitte zur Kenntnis, dass ich mich nicht so aufgeführt habe.«


    »Und wieso nicht?«, frage ich frustriert. »Was geschieht auf diesem Schiff? Wieso haben es manche Leute mitten auf der Straße getrieben, während andere nicht betroffen waren?«


    Harley spielt mit den Stiften aus dem Koffer meines Vaters herum, die neben dem Notizbuch auf dem Tisch liegen. »Vielleicht weißt du nicht so viel, wie du glaubst.«


    »Dann klär mich auf!«


    »Ich war einmal verliebt.«


    Es ist dieses »einmal«, das mich stutzen lässt. Denn ich war auch einmal verliebt. Und wir sprechen beide in der Vergangenheitsform davon.


    »Wahrscheinlich hatte ich deswegen nicht den Drang, mich zu paaren. Was sollte ich auch mit einer anderen Frau anfangen?« Sein Blick wandert zu dem Efeukranz, der rund um den Türrahmen gemalt ist. »Das habe ich für Kayleigh gemalt.«


    Ich wage kaum zu atmen. Ich fürchte, dass irgendetwas– eine Bewegung, ein Laut– Harleys Geständnis beenden könnte.


    »Es ist drei Jahre her. Ich war ein bisschen älter als Junior jetzt. Kayleigh und ich… wir hätten nicht verschiedener sein können, aber es hat trotzdem gepasst. Ich mag Kunst; sie mochte Maschinen und Technik. Immer wenn ich gemalt habe, hat sie an etwas herumgebastelt.«


    »Was ist passiert?«, frage ich, als Harley verstummt.


    »Sie ist gestorben.«


    Seine Worte treffen mich wie ein Blitz.


    »Sie war nicht geschaffen für die falsche Sonne. Kayleigh brauchte einen echten Himmel. Einen, von dem du uns erzählt hast. Sie fühlte sich von den Wänden des Schiffs eingesperrt. Wir wussten alle, dass wir eines Tages landen werden– wir sind die Generation, die das Schiff verlässt und eine neue Welt aufbaut.« Harley nimmt meinen Teddybären vom Schreibtisch und drückt ihn an sich, als könnte ihn das daran erinnern, wie Kayleigh sich angefühlt hat. »Aber so lange konnte sie nicht warten.«


    Ich muss nicht nachfragen, um zu wissen, dass sie sich umgebracht hat. Und ich verstehe sie nur zu gut.
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    Junior


    Ich hämmere härter an Amys Tür, als ich eigentlich wollte, aber mir gehen Orions Worte einfach nicht aus dem Kopf.


    Harley öffnet die Tür.


    »Wo ist Amy?« Ich dränge mich an ihm vorbei.


    Sie sitzt auf dem Bett. Ich frage mich, worüber die beiden wohl geredet haben. Allein. In ihrem Zimmer. Auf dem Bett.


    »Was willst du?«, fragt Amy. Vielleicht versucht sie, mich loszuwerden, damit sie wieder mit Harley allein sein kann.


    Harley geht ins Badezimmer und kommt mit einem Glas Wasser zurück.


    »Was ist mit dir?«, frage ich sie.


    »Nichts.« Amy kippt das Wasser herunter.


    Ich setze mich an den Tisch und Harley lässt sich neben ihr auf dem Bett nieder. Ich wünschte, ich hätte Harley den Stuhl überlassen. »Warum sollte jemand die eingefrorenen Leute umbringen wollen?«, frage ich. Harley und Amy scheint es zu wundern, dass ich so schnell zum Thema komme, aber ich musste mir von Orion schon zu viele geheimnisvolle Andeutungen anhören. »Zwei von ihnen sind schon tot. Tot. Ohne jeden Grund.«


    »Was hat der Älteste dazu gesagt?«, will Harley wissen.


    Ich lasse die Frage lange genug im Raum stehen, bis die beiden merken, dass etwas faul ist an der Sache. Ich will ihnen nicht ausweichen– ich weiß nur nicht, was ich sagen soll. Dass ich dem Ältesten nicht traue? Harley kennt ihn nur in seiner Rolle als netter Großvater; für ihn ist der Älteste ein weiser Anführer. Wie soll ich ihm klarmachen, dass ich den Ältesten für den Hauptverdächtigen halte?


    »Ich denke, wir müssen zunächst herausfinden, warum die eingefrorenen Leute angegriffen werden«, sage ich schließlich. »Das ist der Schlüssel, darauf müssen wir uns konzentrieren. Und ich habe schon eine Idee.« Ich nehme den Floppy von Amys Schreibtisch, scanne mich ein und hole die Dra-Kom-Ortungskarte auf den Schirm. »Das hier ist der Kryo-Bereich«, sage ich und reiche Amy den Floppy. Dabei berühren sich unsere Finger, und ich kann die Wärme ihrer Berührung noch spüren, als sie die Hand längst zurückgezogen hat.


    »Was ist das?«, fragt Amy und deutet auf den blauen Punkt.


    »Tipp drauf.«


    Als sie auf den Punkt tippt, erscheint ein Name auf dem Schirm. »›Ältester/Junior‹? Aber du bist hier.«


    Ich nicke. »Es bedeutet, dass der Älteste da unten ist. Wir haben zu allem denselben Zugang, und deshalb nennt der Computer immer unsere beiden Namen, schon vergessen?«


    Amy ballt die Faust und zerknüllt dabei den Rand des Floppys.


    »Ich weiß, was du denkst«, sage ich. »Aber er ist im Labor. Die Kryo-Kammern sind hier drüben.«


    »Sieh doch.« Harley zeigt auf den Punkt des Ältesten, der sich über die Karte bewegt und dann verschwindet.


    »Was ist passiert?«, fragt Amy verblüfft.


    »Er ist im Fahrstuhl und müsste gleich auf dem Versorgerdeck auftauchen. Aber ich dachte, du würdest das gern behalten. Ich habe es so eingestellt, dass es mit deinem Daumenabdruck funktioniert. So kannst du beobachten, wer kommt und geht.«


    »Danke«, sagt Amy. »Aber… das ist nicht gut genug. Wir müssen dort unten sein. Die ganze Zeit. Und wir sollten sofort gehen.« Sie steht auf. »Sofort. Wenn wir nicht da sind, um sie zu beschützen, werden Leute ermordet! Weil wir nicht auf sie aufpassen!«


    »Nein.« Meine Stimme klingt ruhig und sicher. »Sie werden ermordet, weil es hier einen Mörder gibt.«


    Amy macht den Mund auf und will wahrscheinlich darauf bestehen, dass wir aufs Kryo-Deck hinunterfahren, aber Harley drückt ihr ein weiteres Glas Wasser in die Hand. Ich habe mich so sehr auf Amy konzentriert, dass ich gar nicht mitbekommen habe, wie Harley aufgestanden ist und ihr aus dem Badezimmer Wasser geholt hat. Amy reißt es ihm fast aus der Hand.


    »Trink nicht so viel Wasser«, sage ich und denke an die zweite Wasserpumpe, die der Älteste auf dem Kryo-Deck versteckt hält, aber Amy trinkt das Glas in wenigen Zügen leer. Als sie es auf dem Tisch abstellt, hat sie nicht mehr diese roten Flecken im Gesicht und atmet wieder normal. Harley setzt sich zögernd auf die Bettkante.


    »Ich werde Wache halten, wann immer ich kann«, verspricht er Amy. Ich frage mich, ob er das nur anbietet, um der Luke zu den Sternen nahe sein zu können. Wie oft er die Tür wohl schon geöffnet hat, um besser hinaussehen zu können?


    Dann kommt mir ein düsterer Gedanke. Harley war die ganze Nacht da unten. Er kann Mr Kennedys Glaskasten herausgezogen haben. Ich sehe es direkt vor mir, wie Harley über dem auftauenden Mann steht und zusieht, wie er stirbt. Er hätte es tun können.


    Aber warum?


    Dann muss ich an Harleys Depressionen denken, die zusätzlichen Medis, die Doc ihm verpasst und dass er sie in all dem Chaos schon mindestens eine Woche nicht mehr genommen hat.


    Ich hole tief Luft, um einen klaren Kopf zu bekommen.


    Harley ist kein Mörder.


    Oder doch?


    Nein– nein. Harley würde nie–


    »Und…«, setzt Amy an.


    Biep, biep-biep.


    Meine Hand fährt hoch zu meiner Dra-Kom. Harley macht dasselbe. Wir tauschen einen Blick. Es kommt äußerst selten vor, gleichzeitig mit jemand anderem eine Kom-Verbindung zu haben.


    »Was ist los?«, fragt Amy, und ihr Blick huscht nervös zwischen uns hin und her.


    Dann erfüllt eine tiefe Stimme mein Ohr.


    »An alle Bewohner der Godspeed. Ich habe etwas Wichtiges anzukündigen.«
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    Amy


    »Was ist los?«, frage ich wieder. Das erinnert mich an das letzte Mal, als alle gleichzeitig eine Nachricht bekamen und sich hinterher alle Leute im Gemeinschaftsraum gegen mich gestellt haben. Mein Magen krampft sich zusammen. Wenn sich Harley und Junior jetzt auch gegen mich stellen? Sie sind alles, was ich habe.


    »Was ist los?«, frage ich noch eindringlicher. Junior wedelt mit der Hand, als wäre ich eine lästige Fliege. Ich sehe Harley an, aber er macht ein so konzentriertes Gesicht, als hörte er etwas von lebenswichtiger Bedeutung. Ich packe seinen Ellbogen, aber er schüttelt mich ab. Junior sieht mich strafend an.


    Ich könnte es nicht ertragen, wenn sie mich jetzt hassen. Ich weiß nicht, was sie da hören, aber ich weiß, dass es schlimm ist. Die beiden sehen ernst aus. Und jetzt starrt Junior mich düster an. Ich kann nicht zulassen, dass sie mich hassen. Das dürfen sie nicht.


    Ich hole mir meinen Teddybären vom Schreibtisch und drücke ihn an mich. Mit dem leeren Wasserglas renne ich ins Badezimmer, um es neu zu füllen.


    Ich kippe es hinunter, ohne abzusetzen. Fülle es wieder. Und stürze es hinunter.


    Es scheint mir tatsächlich gutzutun, dass Harley mich so bemuttert; das Wasser beruhigt mich offenbar ein bisschen. Es fühlt sich an, als würde man vor einem wichtigen Rennen tief Luft holen.


    Ich kehre ins Zimmer zurück.


    Junior und Harley schauen zu mir auf.


    Ich wusste es. Sie hassen mich.


    Was immer ihnen der Knopf im Ohr gesagt hat, lief darauf hinaus, dass sie mich hassen sollen. Und jetzt tun sie es und werden gleich auf mich losgehen wie die anderen Leute auf der Station. Ich kriege keine Luft mehr.


    »Was ist los?«, keuche ich, denn ich halte es keine Sekunde länger aus.


    »Das ist nicht gut«, ist alles, was Junior antwortet.


    »Das weißt du doch nicht«, widerspricht Harley.


    Junior sieht ihn an. »Es kann nichts Gutes sein.«


    »Was ist los?«


    »Der Älteste hat einen Rundruf abgegeben. Schon wieder. Wir sollen alle aufs Regentendeck kommen.« Juniors Mundwinkel verziehen sich nach unten, was ihm tiefe Sorgenfalten ins Gesicht zeichnet.


    »Ich finde das aufregend.« Harley springt auf und geht zur Tür. »Ich wollte das Regentendeck schon immer mal sehen.«


    Da fällt mir wieder ein, dass die meisten Leute dieses Deck nicht verlassen dürfen– es ist schon schlimm genug, auf dem Schiff eingesperrt zu sein, aber nicht einmal auf die verschiedenen Ebenen gehen zu dürfen, ist geradezu lächerlich.


    Harley drückt auf den Türöffner und springt hinaus auf den Gang. Ich will ihm folgen, aber als Junior sich nicht rührt, zögere ich.


    »Ich habe ein schlechtes Gefühl dabei«, sagt er.


    »Komm schon!«, ruft Harley.


    Junior und Harley diskutieren auf dem ganzen Weg aus dem Krankenhaus, vorbei am Archiv und zur Metallwand, die das Versorgerdeck einrahmt.


    »Sie kann die Schwerkraftröhre nicht benutzen; sie hat keine Dra-Kom«, stellt Harley fest.


    »Wie kommt sie dann aufs Regentendeck?«, fragt Junior.


    »Ihr könnt mich doch hierlassen«, sage ich. Vielleicht wäre es das Beste. Mir platzt der Kopf. Mein Schädel fühlt sich an, als wäre er mit Watte gefüllt. Etwas, das Harley über die Dra-Koms gesagt hat, arbeitet in meinem Kopf herum, aber ich kann nicht klar denken.


    »Kommt nicht infrage.« Juniors Hand zuckt, als wollte er nach mir greifen, aber im letzten Moment überlegt er es sich anders.


    »Sie kann doch mit dir hochfahren«, schlägt Harley vor, aber die Zweifel sind ihm deutlich anzuhören.


    »Hochfahren?«, frage ich.


    Harley grinst. »Du musst dich nur an Junior festhalten, dann befördert er dich durch die Schwerkraftröhre nach oben.«


    »Aber…« Junior wird rot.


    »Hier.« Harley packt mein Handgelenk und zieht mich dicht an Junior. »Leg die Arme um ihn. Gut so. Geh ganz dicht an ihn heran. Noch dichter. Und Junior, du musst die Arme um ihre Hüften legen. Nein, du musst sie richtig anfassen. So.« Harley drückt Juniors Arm an meinen Rücken. Wir sind uns ganz nah. Ich kann Erde und Gras auf Juniors Haut riechen. Ich mag den Geruch.


    »Alles klar?«, fragt Junior.


    Ich nicke schwach. Keine Ahnung, ob es meine Nervosität ist oder etwas anderes, das mir das Gefühl gibt, als würde ein Eimer Wasser in meinem Magen herumschwappen. Obwohl ich wahrscheinlich tatsächlich einen Eimer Wasser in mir habe, wenn ich bedenke, wie viele Gläser ich getrunken habe.


    »Gib das Kommando für die Röhre«, sagt Harley.


    Juniors Hand zittert, als er zu seinem Knopf im Ohr greift. »Regentendeck«, befiehlt er. »Du musst die Schwerkraftröhre in der Stadt nehmen, weil du keinen Zugang zu dieser hast. Der Älteste muss für alle anderen die Luke im Großen Raum geöffnet haben«, fügt er hinzu. Harley nickt ungeduldig und bedeutet uns, endlich loszufahren.


    »Ab mit euch!«, sagt er und schubst uns mitten unter die dicke durchsichtige Röhre.


    Mir bleibt nur eine Sekunde, in den wirbelnden Wind hinaufzusehen, zu spüren, wie er meine Haare ansaugt, und die komprimierte Luft zu atmen– und schon fangen wir an aufzusteigen.


    Juniors Arme klammern sich noch fester um mich und er zieht mich instinktiv dichter an sich. Ich schließe die Augen und lasse mich von ihm halten, ich vertraue ihm und fühle mich sicher in seinem Griff. Einen Moment lang schweben wir in dem Wind, der um uns bläst, und wir wippen auf und ab wie Bojen im Meer, als würde der Wirbelwind uns wiegen, bevor es losgeht. Eigentlich müsste ich Angst haben, aber ein Blick in Juniors lächelnde Augen genügt, um auch mich lächeln zu lassen.


    Der Wind wird stärker. Mein Magen macht einen Satz, als wir nach oben gesogen werden, mit dem Kopf voran, schneller und immer schneller. Wir sausen durch die Röhre und der Wind klebt uns die Haare an den Kopf.


    »Was passiert hier?«, schreie ich und versuche krampfhaft, meinen Kopf von Juniors Schultern zu lösen, damit ich ihm ins Gesicht sehen kann.


    »Keine Angst!«, ruft Junior, doch seine Worte huschen an mir vorbei.


    Der Wind weht so schnell und so laut, dass es keinen Sinn ergibt, noch etwas zu sagen. Juniors Arme umschließen mich noch fester und ich drücke mein Gesicht an seine Brust.


    Ich kann seinen Herzschlag hören.


    Die Röhre folgt der Biegung der Decke und wir steigen weiter auf wie im Auge eines Tornados. Ich sehe, wie die grünen Weiden unter uns verschwinden. Nur mühsam gelingt es mir, den Kopf zu heben, und ich muss meine Halsmuskeln so stark anspannen, wie es geht, um zu sehen, wie die bunten Container auf der anderen Seite des Decks unter uns zurückbleiben.


    Mit einem Ruck, bei dem mir beinahe schlecht wird, führt die Röhre um eine Ecke. Ein paar Sekunden lang ist es dunkel, weil wir durch eine Öffnung im Fußboden des nächsten Decks getragen werden. Und dann ist die Fahrt vorbei.


    Mir tränen die Augen. Ich fühle mich komisch, als müsste ich mich übergeben. Ich versuche, das eklige Gefühl wegzuschlucken. Ich bin ein bisschen benommen, und ich weiß nicht, ob das an der Fahrt durch die Röhre liegt oder an etwas anderem. Ich fühle mich irgendwie langsam und müde.


    »Willkommen auf dem Regentendeck«, sagt Junior. »Hier oben wohne ich.«
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    Junior


    Ihre Finger halten meine Hand. Sie umklammert sie so fest, dass meine Fingerspitzen, die von der Schwerkraftröhre noch ganz kalt sind, jetzt auch noch taub werden, aber das stört mich nicht. Es stört mich kein bisschen. Sie ist außer Atem und lächelt, und ich wünschte, wir könnten noch länger allein im Lernzentrum bleiben. Dann würde ich ihr die vom Wind zerzausten Haare hinters Ohr streichen und ihre lächelnden Lippen küssen. Aber ich höre hinter der Tür schon die Stimmen der anderen, die vom Versorgerdeck über die andere Röhre nach oben gekommen sind.


    Ich sehe ihr in die Augen. Sie wirken glasig, als wäre sie gerade erst aufgewacht. Aber als ich sie anlächle, lächelt sie zurück. Hand in Hand verlassen wir das Lernzentrum und gehen hinüber in den Großen Raum. Ich bin überrascht– ich hätte nicht gedacht, dass ich sie so lange berühren darf–, aber sie lächelt vor sich hin, als hätte sie ganz vergessen, dass wir uns immer noch an den Händen halten.


    Die Leute drängen in den Großen Raum. Mir ist nie wirklich bewusst gewesen, wie groß er ist. Die meisten sind schon da, aber es kommen immer noch Leute aus der Luke. Ich sehe, wie Harley auftaucht, gefolgt von Bartie und Victria. Er bleibt bei ihnen in der Nähe der Luke, aber er zwinkert mir zu, als er bemerkt, dass wir Händchen halten. Amy macht große Augen und staunt über die vielen Gesichter. Die Versorger stehen beisammen wie ein Haufen Hühner. Die Techniker halten sich an den Rändern der Versammlung auf und zeigen keine Regung. Ich frage mich, ob sie bereits wissen, worum es hier geht. Der Älteste hätte sie sicher nicht mit Absicht eingeweiht, aber die Art, wie sie alle zusammen dastehen, lässt mich vermuten, dass sie etwas wissen, was ich nicht weiß.


    Vielleicht hat Doc Neuigkeiten. Ich lasse meinen Blick über die Menge schweifen, kann ihn aber nicht entdecken.


    Fast alle Leute starren nach oben. Die »Sterne« an der Decke leuchten und funkeln. Der rote Punkt, der unser Schiff darstellt, blinkt. Nur noch 49Jahre und 264Tage entfernt von dem Lichtpunkt der Zentauri-Erde. Unserem neuen Zuhause.


    »Sieh dir nur die Sterne an«, höre ich einen Bauern zu der Frau neben sich sagen. Sie rücken ein wenig dichter zusammen und ihre Schultern berühren sich. Gemeinsam starren sie nach oben, und ich sehe, wie die Frau die Hand auf ihren Bauch legt. Die beiden flüstern miteinander und betrachten die Lampen, die sie für Sterne halten.


    Es kommt mir vor, als stünden im Großen Raum nur Paare, und viele der Frauen haben die Hand auf dem Bauch liegen. Ich rücke näher an Amy heran. Unsere Arme berühren sich, aber sie greift nicht noch einmal nach meiner Hand.


    Der Zustrom durch die Luke ebbt allmählich ab und hört dann ganz auf. Jetzt sind alle da. Und warten.


    Ein paar der Techniker versammeln sich um die Zimmertür des Ältesten. Sie stehen stocksteif da und werfen den Versorgern verstohlene Blicke zu. Die Leute von der Station stehen beieinander und ihre Stimmen übertönen die Menge. Ich schaue zu ihnen rüber, und mir fällt auf, dass Harley nicht mitredet. Er starrt nach oben. Ich vermute, er hat gemerkt, dass die Sterne nicht echt sind. Wie könnte sich jemand, der echte Sterne gesehen hat, auch von diesen Lichteffekten täuschen lassen?


    Gerade will ich Amy fragen, was sie von den unechten Sternen hält, da öffnet sich die Zimmertür des Ältesten.


    Er tritt heraus, gekleidet in seine offizielle Ältesten-Kleidung: eine schwere Robe, die auf den Schultern mit Sternen bestickt ist und am Saum mit wundervollen grünen Pflanzen– die Hoffnung von allen hier an Bord.


    »Freunde«, sagt der Älteste in seiner besten Großvaterstimme, »nein, Familie.«


    Die Versorger rund um mich herum seufzen, die Frauen reiben ihre Bäuche und lächeln ihre Männer an.


    »Ich habe euch aus einem bestimmten Grund hierher eingeladen. Zuerst einmal wollte ich euch die Sterne zeigen.« Er schwenkt die Hand nach oben, und jedes Gesicht folgt der Bewegung, alle Augen richten sich auf die hell leuchtenden »Sterne«.


    »Seht ihr die Schweife, die die Sterne hinter sich herziehen?«, fährt der Älteste fort, und die Versorger nicken. »Sie zeigen, wie schnell unser Schiff fliegt, während wir durch das All unser neues Zuhause ansteuern.«


    Ich werfe Amy einen Blick zu, aber sie starrt nur nach oben. Ich glaube, sie hat noch nicht gemerkt, dass die Sterne nicht echt sind. Ich sehe zu Harley hinüber. Er schaut mich quer durch den Raum an und legt seine Stirn in Falten. Er weiß, dass hier etwas nicht stimmt.


    »Wie ihr wisst, seid ihr, die junge Generation, diejenigen, die auf der Zentauri-Erde landen werden.« Der Älteste macht eine Kunstpause und seufzt dramatisch. »Aber leider wird uns das nicht vergönnt sein.«


    Die Menge beginnt zu murmeln. Das kleine rote Licht, das die Godspeed darstellt, bewegt sich rückwärts, fort von der Zentauri-Erde.


    »Die Maschine der Godspeed ist müde, Freunde, und das Schiff kann nicht schneller fliegen. Eigentlich sollten wir in fünfzig Jahren landen.«


    »In 49Jahren und 264Tagen«, ruft jemand dazwischen. Wie auf Kommando drehen sich alle zu Harley um, der den Ältesten anstarrt. Sein Gesicht ist blass, was sein blaues Auge umso deutlicher hervortreten lässt.


    Der Älteste lächelt freundlich. »Ganz recht. Und innerhalb eurer Lebensspanne, Freunde. Aber ich fürchte, dass wir das vielleicht nicht schaffen werden. Es wird länger als fünfzig Jahre dauern, bis wir landen können.«


    »Wann?« Harleys Stimme ist jetzt weniger aggressiv, beinahe ängstlich.


    »Wir müssen hoffen, Freunde, dass sich die Wissenschaft irrt und die Zentauri-Erde näher ist, als wir glauben.«


    »Wann?«


    »Noch fünfundsiebzig Jahre bis zur Landung«, sagt der Älteste geradeheraus. »Fünfundzwanzig Jahre mehr, als wir dachten.«


    Auf dem Regentendeck herrscht Stille. Fünfundzwanzig zusätzliche Jahre? Ich werde kein alter Mann sein, wenn wir landen– ich werde tot sein. Ich umklammere Amys Hand, ohne es zu merken. Sie erwidert den Händedruck so zart, dass ich es kaum spüre.


    »Fünfundzwanzig Jahre mehr?!«, schreit Harley und stößt die Leute weg, um sich durch die Menge zum Ältesten vorzuarbeiten. »Fünfundzwanzig mehr?!«


    Bartie und Victria halten Harley zurück. Er schluckt schwer, als würde er sich gleich vor uns allen übergeben. Ich höre ihn murmeln: »74, 264… 74, 264…«


    »Fünfundzwanzig mehr«, übertönt der Älteste Harley. »Es tut mir leid, aber ich kann nichts dagegen tun. Für euch wird es zu spät sein, das Land zu sehen… aber eure Kinder…«


    Überall um mich herum legen sich Frauen die Hände auf den Bauch. »Unsere Kinder«, sagt die Frau neben mir zu ihrem Mann. »Unsere Kinder werden das Land sehen.«


    Die Worte verbreiten sich wie ein Lauffeuer und alle Versorgerfrauen flüstern den Babys in ihrem Bauch etwas zu. Es sind Worte der Hoffnung, Worte des Trosts. Sie selbst sind sich egal. Wichtig sind nur die Kinder, die in ihnen heranwachsen, und deren Zukunft.


    »Sich bei einer mehrere Jahrhunderte dauernden Reise um fünfundzwanzig Jahre zu verschätzen, ist keine so große Sache, Freunde«, beteuert der Älteste, und ich sehe, wie einige Versorger zustimmend nicken.


    »Ist es wohl!«, brüllt Harley und reißt sich von Bartie und Victria los. »Sie haben uns Land versprochen, Sie haben uns ein Heim versprochen, und Sie haben uns echte Sterne versprochen, und jetzt sagen Sie uns, dass wir sterben werden, bevor wir die Chance hatten, Luft zu atmen, die nicht schon all die Jahrhunderte wiederverwendet wurde?!«


    »Aber unsere Kinder«, beschwichtigt ihn eine der Bauersfrauen. »Unsere Kinder werden die Erde sehen. Das reicht uns.«


    »Aber mir reicht es nicht!«, brüllt Harley. Er ist jetzt fast ganz vorn, hat den Ältesten beinahe erreicht. »Mir wird es erst reichen, wenn ich echte Erde unter meinen Füßen spüre!«


    Der Älteste tritt einen Schritt vor und steht plötzlich direkt vor Harley. Er krümmt einen Finger, und obwohl Harley so wütend ist, beugt er sich vor, um zu hören, was der Älteste ihm ins Ohr flüstert. Harleys Gesicht ist kalkweiß und seine Augen starren entsetzt ins Leere. Als der Älteste ihm nichts mehr zu sagen hat, richtet sich Harley wieder auf, sieht sich zu uns anderen um und rennt aus dem Großen Raum. Er stürmt auf die Luke zu. Wir alle schweigen und lauschen seinen Schritten, bis das Geräusch verklingt.


    Ich werfe Amy einen Blick zu, weil ich erwarte, dass sie genauso wütend ist. Sie war jedenfalls wütend genug, als ich ihr verraten habe, dass sie noch fünfzig Jahre auf die Landung warten muss– was empfindet sie jetzt, wo es noch fünfundsiebzig Jahre dauert, bis wir einen Fuß auf den neuen Planeten setzen können? Mir schlägt das Herz bis zum Hals. Wenn ihre Eltern wiederbelebt werden, wird ihre Tochter vermutlich schon tot sein. Und Amy wird sich nie von ihnen verabschieden können.


    Amys Gesicht ist zwar blass, aber in ihren Augen ist kein wütendes Funkeln.


    »Amy?«, frage ich leise. Sie sieht mich an. »Was sagst du dazu?«


    Schweigen. »Es ist traurig«, sagt sie, aber in ihrer Stimme spüre ich keine Traurigkeit. »Ich bedaure, dass es so gekommen ist. Aber ich schätze, es ist in Ordnung so.« Ihre Worte klingen so eintönig und sie wirkt vollkommen teilnahmslos.


    »Was ist los mit dir?«, will ich wissen.


    »Nichts«, sagt Amy und starrt vor sich hin. »Die Sterne sind hübsch«, fügt sie noch hinzu.


    »Das sind keine echten Sterne!«, zische ich ihr ins Ohr. »Siehst du das nicht?«


    »Ich mag diese kleinen Schweife wie bei Kometen.«


    Ich rücke dichter an sie heran. »Du hast echte Sterne gesehen! Du weißt, dass die hier unecht sind! Die Schweife sind nur dazugemalt worden, damit es aussieht, als würden wir schnell fliegen!«


    »Aber wir fliegen doch schnell«, sagt Amy und zeigt auf den Ältesten. »Das hat er uns gesagt.«


    Ich trete einen Schritt zurück und mustere sie. »Was ist los mit dir?«, frage ich wieder.


    Sie blinzelt. »Psst«, macht sie. »Unser Ältester spricht.«


    Ich sehe sie fassungslos an. Unser Ältester? Unser Ältester?!


    »Freunde«, sagt der Älteste, »ich weiß, dass das keine gute Nachricht ist. Aber ich habe euch hergebeten, damit ihr die Sterne seht und euren Kindern, wenn sie geboren sind, vom Himmel erzählen könnt, der eines Tages ihnen gehören wird! Und von der Welt, die ihre Heimat sein wird!«


    Die Leute jubeln. Sie jubeln tatsächlich.


    Sogar Amy.
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    Amy


    Ich fühle mich komisch.


    Nicht komisch im Sinne von witzig, sondern merkwürdig komisch.


    Lauf, befiehlt mein Körper meinem Gehirn. Wenn etwas nicht stimmt, renne. Wenn du rennst, fühlst du dich besser. Normal.


    Aber wieso rennen? Wohin auch? Was soll das bringen?


    Kommt mir albern vor zu rennen.


    Kann genauso gut hier stehen bleiben.


    Und warten.


    Die Welt kommt mir irgendwie langsam vor.


    Als würde man durch Wasser waten.


    Der Jubel wabert über mich hinweg wie eine warme Welle der Freude. Ich stimme voller Glück ein und werde Teil der Menge. Junior sieht mich komisch an (nicht lustig-komisch, sondern merkwürdig-komisch), und er jubelt nicht. Keine Ahnung, wieso.


    »Warum jubelst du nicht?«, frage ich ihn.


    Junior lässt sich mit seiner Antwort so viel Zeit, dass ich die Frage fast schon wieder vergessen habe, als er endlich antwortet. »Weil ich keinen Grund zum Jubeln habe.«


    Seit wann braucht man einen Grund zum Jubeln? Wieso soll man nicht einfach… jubeln?


    Die anderen beginnen, das Regentendeck zu verlassen. Ich stehe nur da und sehe zu, wie sie gehen. Ihre Bewegung lässt den Boden ein wenig vibrieren, ähnlich den Ringen, die entstehen, wenn man einen Kieselstein in einen Teich wirft. Ich schließe die Augen und spüre die Welt mit den Füßen.


    Einen Augenblick lang erinnere ich mich an die Erde. Ich erinnere mich an die Kreise in einem Teich.


    Die Erinnerung verblasst. Ich bin hier. Jetzt. Nicht dort.


    Wieso denke ich an die Erde?


    Junior berührt meinen Arm. Ich mache die Augen auf. Alle sind fort. Alle außer Junior, dem Ältesten und mir.


    Junior geht auf den Ältesten zu. Er dreht sich um und sieht mich an. »Kommst du?«


    Ach, ja. Natürlich. Ich folge ihm.


    Der Älteste betrachtet mich. Mein Körper reagiert schneller als mein Gehirn, denn mein Magen krampft sich zusammen, und mir wird schlecht. Ich stolpere– wieso wollen meine Füße mir nicht gehorchen? Wieso fällt mir das Atmen so schwer, wieso rast mein Herz?


    Wieso mag ich den Ältesten nicht?


    Ich schüttele den Kopf, damit er wieder klar wird. Natürlich mag ich den Ältesten. Wieso auch nicht? Er ist mein Anführer.


    Ein lautes Geräusch lässt mich zusammenfahren. Das Geräusch kam von Junior.


    Ich habe den Anfang ihres Gesprächs verpasst. Ich versuche, mich zu konzentrieren. Es kommt mir wichtig vor, dass ich verstehe, was sie sagen. Ich habe das Gefühl, dass ich es verstehen sollte.


    »Was haben Sie gemacht?«, schreit Junior.


    Wieso schreit er so?


    »Nichts, was du nicht auch tun wirst.« Die Stimme des Ältesten faucht zurück.


    »Ich werde nie so sein wie Sie! Nie im Leben! Das alles war eine Lüge!« Mein Blick folgt seinem Arm nach oben zu den Sternen. Sie sind so hübsch. So funkelig. Und glitzerig. Nicht wie die Sterne zu Hause.


    Mein Herz setzt einen Takt aus und einen Moment bleibt mir die Luft weg. Zu Hause? Dies ist mein Zuhause. Wieso an andere Sterne denken? Ich habe diese Sterne. Diese Sterne sind genug. Sie sind hübsch. Funkelig. Glitzerig.


    »Was treiben Sie für ein Spiel mit ihnen?«, schreit Junior, und mir wird plötzlich klar, dass ich ganz vergessen habe, dass ich eigentlich zuhören wollte.


    Ich sollte zuhören.


    Aber… warum? Das hat doch nichts mit mir zu tun.


    Hat es doch, flüstert eine Stimme in meinem Kopf.


    Wieso?, frage ich sie.


    Aber die Stimme antwortet mir nicht.


    »Du Dummkopf«, sagt der Älteste und beugt sich dicht zu Junior. »Sie brauchen doch Hoffnung, oder etwa nicht? Sie müssen sich die hübschen Glitzersternchen ansehen können.«


    Ich schaue auf zu den hübschen Glitzersternchen. Sie sind wirklich hübsch. Und glitzerig.


    Ich blinzele. Wo sind die Geräusche hin?


    Junior und der Älteste starren mich an.


    Sollte ich etwas zu ihnen sagen? Sie sehen mich an, als warteten sie darauf, dass ich etwas sage.


    Aber was soll ich denn sagen?


    »Amy?«, fragt Junior leise.


    Der Älteste grinst mich an. Ich kann seine Zähne sehen. Wieder krampft sich mein Magen zusammen. Der Älteste streicht mir über die Wange. Als er die Hand ausstreckt, möchte ich plötzlich am liebsten zurückzucken. Aber das ist albern– wieso sollte ich das tun? Ich stehe nur da, auch als er beide Hände um mein Gesicht legt und mich dicht an sich zieht.


    »Nehmen Sie die Hände von ihr«, knurrt Junior.


    »Siehst du es denn nicht?«, fragt der Älteste. Ich denke, dass er mit Junior spricht und nicht mit mir, obwohl ich diejenige bin, die er dabei ansieht. »Die Leute haben einfache Bedürfnisse, einfache Wünsche. Gib ihnen ein paar glitzernde Lichter und sie nennen es Hoffnung. Gib ihnen Hoffnung und sie tun alles. Sie arbeiten, auch wenn sie nicht wollen. Sie vermehren sich, wenn das Schiff es braucht. Und dabei lächeln sie auch noch die ganze Zeit.«


    Auch der Älteste lächelt wieder und seine Lippen verziehen sich dabei nach oben. Seine Augen starren in meine und sie sind so warm und braun und tröstlich.
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    Junior


    Etwas stimmt nicht. Mit Amy stimmt etwas nicht.


    »Was ist los mit dir?«, frage ich sie.


    Sie blinzelt. »Nichts.«


    Ich muss sie zu Doc bringen. Ich weiß zwar nicht, ob ich Doc trauen kann, aber ich weiß sonst niemanden, der helfen könnte. Also, dem Ältesten kann ich nicht trauen, das ist so sicher wie nur was.


    Ich schaffe Amy vom Regentendeck und fort vom Ältesten, so schnell ich kann. Die Mischung aus Furcht und Begeisterung, die sie bei unserer ersten Fahrt in der Schwerkraftröhre gezeigt hat, ist gelindem Desinteresse gewichen. Sie folgt mir durch den Krankenhausgarten wie ein Schoßhündchen. Dabei starrt sie unverwandt geradeaus, nicht auf die Blumen, nicht auf die Statue des Seuchen-Ältesten, einfach nur geradeaus. Ich frage mich, ob sie überhaupt etwas wahrnimmt.


    In der Eingangshalle hält sich fast ein Dutzend Leute auf. Einige von ihnen sind alt, die anderen ihre jüngeren Angehörigen, Söhne und Töchter, die ihre Mütter und Väter gebracht haben.


    »Sie ist verwirrt«, sagt ein Mann zur Schwester, die am Empfang sitzt. »Sie ist zu alt, um die Schwerkraftröhre zu benutzen, aber ich habe ihr von der Versammlung auf dem Regentendeck erzählt. Sie versteht nichts mehr. Sie ist total durcheinander.«


    »Bin ich gar nicht«, widerspricht die alte Frau mit brüchiger Stimme. »Ich weiß es noch wie heute. Diese Sterne mit dem Schweif aus Licht. Das einzige Mal, dass ich die Sterne gesehen habe.«


    Ich ziehe Amy hinter mir her wie ein Kind.


    Die Schwester nickt dem jungen Mann zu. »Dagegen kann man nichts machen. Wir haben ein Zimmer für sie im vierten Stock. Ich schicke sie nach oben und sage Doc, dass er nach ihr sehen soll.«


    »Vielen Dank«, sagt der junge Mann, und ein erleichterter Seufzer schwingt in seinen Worten mit. Er spricht kurz mit seiner Mutter und übergibt sie dann an eine Schwester, die sie zum Fahrstuhl führt, an dem Amy und ich bereits warten.


    »Du bist der Junior. Der, der nicht gestorben ist«, sagt die alte Frau, als sie mich entdeckt. »Und das ist dieses Freak-Mädchen, von dem der Älteste uns erzählt hat.«


    »Hallo«, sagt Amy mit einem Lächeln und streckt der Frau die Hand entgegen. Wenn ich noch irgendeinen Zweifel daran hatte, dass mit Amy etwas nicht stimmt, dann ist er jetzt verflogen. Amy– die normale Amy, die ich kennengelernt habe– hätte sich niemals von einer alten Frau als Freak-Mädchen bezeichnen lassen.


    »Die sagen, dass ich krank bin«, erzählt die alte Frau Amy.


    »Hier ist das Krankenhaus«, sagt Amy sachlich wie ein Kind.


    »Ich fühle mich gar nicht krank.«


    »Nur verwirrt, meine Gute«, sagt die Schwester. »Vergangenheit und Gegenwart gehen ein bisschen durcheinander, sonst nichts.«


    »Das ist nicht gut«, sagt Amy, deren Augen weit geöffnet sind.


    Die Türen gleiten auf und wir alle betreten den Fahrstuhl. Ich drücke auf den Knopf für den dritten Stock. Die Schwester und die alte Frau wollen in den vierten.


    »Was ist im vierten Stock?«, frage ich. Mir ist schon öfter aufgefallen, dass Doc dort gelegentlich Patienten hinbringt, gewöhnlich die Grauen. Aber abgesehen von dem geheimen Fahrstuhl habe ich dort nie etwas Besonderes bemerkt.


    »Da sind die Zimmer für die älteren Patienten«, sagt die Schwester. »Manchmal sind sie nicht mehr in der Lage, für sich selbst zu sorgen, und dann bekommen sie dort ein Zimmer. Sie brauchen Ruhe und wir haben im vierten Stock die passenden Medis für sie.« Sie tätschelt der alten Frau die Hand und die lächelt sie an.


    Ich runzele die Stirn. Wieso sind alle Türen im vierten Stock abgeschlossen, wenn in den Zimmern nur alte Leute liegen und sich ausruhen?


    Die Türen gleiten am Gemeinschaftsraum der Station auf. Ich steige aus.


    »Hast du nicht etwas vergessen?«, fragt mich die Schwester.


    Amy steht immer noch im Fahrstuhl und starrt dumpf die Zahlen über der Tür an.


    »Drei«, sagt sie versonnen und betrachtet die erleuchtete Zahl.


    »Ja«, sage ich. »Komm jetzt.« Ich packe ihr Handgelenk und ziehe sie in den Gemeinschaftsraum. Viele der Psychiatrie-Patienten sind da. Ihre Gesichter sind düster und aus ihren Blicken spricht Wut.


    Amy verzieht das Gesicht. Ich sehe hinunter auf ihr Handgelenk und entdecke grünlich verfärbte Blutergüsse auf ihrer blassen Haut.


    »War ich das?«, frage ich und hebe ihr Handgelenk vorsichtig an, um es genauer zu betrachten.


    »Nein«, sagt Amy.


    »Was ist passiert?«


    »Ein paar Männer haben mich festgehalten«, sagt Amy. »Aber das ist okay.«


    Mein Herz klopft. »Ein paar Männer haben dich festgehalten? Und das ist okay?«


    »Ja.«


    »A… aber…«, stammele ich.


    Amy sieht blinzelnd zu mir auf, als könne sie nicht verstehen, wieso ich mich so aufrege.


    »Es ist dir egal, oder?«, frage ich.


    »Was?«


    »Alles.«


    »Es ist mir nicht egal«, sagt Amy, aber ihre Stimme klingt gelangweilt.


    »Weißt du noch, wann du diese Flecke bekommen hast?« Ich wedele mit ihrem schlaffen Handgelenk vor ihrer Nase herum. Ihre Augen richten sich kurz darauf, aber dann driftet ihr Blick wieder ab. Sie nickt. »Denk daran, wie du dich danach gefühlt hast. Was hast du gemacht?«


    »Ich glaube… geweint. Aber das ist albern. Es lohnt sich nicht, deswegen zu weinen. Alles ist prima.«


    Ich kann mich nicht mehr beherrschen. Ich lasse Amys Hand los, packe stattdessen ihre Schultern und schüttele sie. Ihr Kopf wackelt hin und her. Es kommt mir so vor, als würde ich eine Puppe schütteln. Und so sehr ich sie auch schüttele, ich schaffe es nicht, das Leben in ihre Augen zurückzuholen.


    »Was ist mit dir passiert?«, schnaufe ich und lasse sie los.


    »Nichts. Mir geht’s gut.«


    »Ich werde einen Weg finden, dich wieder in Ordnung zu bringen.«


    »Mir fehlt nichts«, sagt Amy, aber ihre Worte sind genauso leer wie ihre Augen.


    Ich führe sie den Flur entlang in ihr Zimmer und befehle ihr, es nicht zu verlassen. Ich habe keinen Zweifel daran, dass sie gehorchen wird.


    Nach einer Weile finde ich Harley, der auf der anderen Seite des Teichs sitzt und Steine ins Wasser wirft.


    »Was hat der Älteste dir zugeflüstert?«, frage ich ihn.


    Er schaut nicht auf. »Das sag ich dir nicht«, faucht er mich an.


    Ich habe keine Zeit für seine miese Laune. »Mit Amy stimmt etwas nicht.«


    Harleys Kopf fährt hoch. »Was hat sie?«


    »Sie… sie benimmt sich wie die Versorger.«


    Harley starrt wieder in den Teich. »Oh. Vielleicht ist es auch besser so.«


    »Was meinst du damit?«


    »Die anderen hat es nicht gestört, dass wir nicht landen, ist dir das nicht aufgefallen? Es sind nur wir Verrückten, die sich darüber aufregen.«


    Natürlich ist es mir aufgefallen. Nur Harley, der echte Sterne gesehen hat, hat protestiert, aber auch die anderen Bewohner der Station waren nicht glücklich über diese neue Entwicklung.


    »Das war doch zu erwarten«, sage ich. »Es ist typisch, dass es nur uns etwas ausmacht. Deswegen sind wir doch auf der Station, oder? Weil wir keine Anweisungen befolgen und keine Führung akzeptieren. Deswegen nehmen wir die Psycho-Pillen.« Aber noch während ich das sage, muss ich an das Paar auf dem Rasen vor dem Archiv denken, das keine Liebe und offenbar auch keine Sorgen kannte.


    »Vielleicht ist Amy so glücklicher«, sagt Harley. »Ich schätze, ich wäre glücklicher, wenn ich nicht ständig darüber nachdenken würde, wie ich von diesem Schiff wegkomme.«


    Ich würde ihm gern sagen, dass er sich keine Sorgen machen soll, weil wir eines Tages landen werden, aber ich weiß, dass es sinnlos ist, ihm falsche Hoffnungen zu machen.


    »Aber Amy war doch anfangs nicht so. Sie war wie wir. Und jetzt ist sie wie die Bauern.«


    Harley zuckt mit den Schultern. »Na und? Das bedeutet, dass sie normal ist. Schön für sie.«


    »Aber ich habe sie vorher viel lieber gemocht«, sage ich mehr zu mir selbst als zu Harley.


    Er steht auf und steuert den Pfad an. »Ich gehe trotzdem jetzt aufs Kryo-Deck und halte Wache.«


    Ich sehe ihm hinterher. Seine Worte haben mich getroffen. Ich verbringe so viel Zeit auf der Station oder allein mit dem Ältesten, dass ich manchmal vergesse, dass die meisten Leute auf dem Schiff wirklich ruhig und gelassen sind– nicht verrückt. Sie lassen sich von Dingen wie falschen Sternen oder einer verspäteten Landung nicht aus der Ruhe bringen. Sie sind glücklich.


    Wäre Amy wirklich glücklicher, wenn sie so weggetreten bliebe?


    Wäre ich glücklicher, wenn ich nicht mit der Vorstellung leben müsste, dass ich mein ganzes Leben eingesperrt auf einem Schiff verbringen werde?


    Es spielt keine Rolle. Ich weiß, wenn Amy die Wahl hätte, würde sie nie diese dumpfe Ignoranz wählen, auch wenn sie sie scheinbar glücklich macht. Etwas– jemand– hat sie in diesen Zustand gebracht, und ich werde herausfinden, wer das war.

  


  
    55


    Amy


    Ich sitze in meinem Zimmer.


    Die Tür geht auf.


    »Was machst du?«, fragt Junior.


    »Ich sitze in meinem Zimmer«, sage ich.


    »Was siehst du dir an?«


    »Die Wand.«


    »Wieso siehst du die Wand an?«


    Junior stellt so viele Fragen.


    Junior geht zu mir. Er nimmt meine Hand. Seine Finger wandern über meine blauen Flecke.


    »Komm mit«, sagt Junior. Ich stehe auf. Er geht. Ich folge.


    Wir gehen, bis wir stehen bleiben.


    Junior drückt einen Knopf. Die Tür geht auf. Ich folge ihm hinein. Er führt mich zu einem Stuhl. Ich setze mich hin.


    »Amy«, sagt eine tiefe Stimme. Ich schaue auf und sehe den Doktor. Wir sind in seinem Büro. »Was gibt es für ein Problem?«


    Ich blinzele. »Kein Problem. Alles in Ordnung.«


    »Es ist nicht alles in Ordnung!«, brüllt Junior.


    Ich sehe ihn an. »Alles in Ordnung.«


    Der Stuhl, auf dem ich sitze, ist blau. Er ist aus hartem Plastik. Der Schreibtisch ist interessant. Alles ist so schön aufgeräumt. Die Stifte im Becher zeigen alle in eine Richtung.


    »Was ist mit dir los?«, schreit Junior.


    Ich zucke zusammen, denn ich hatte vergessen, dass er da ist.


    Junior knurrt wie ein Hund. Das ist witzig und bringt mich zum Lächeln.


    »Ihr fehlt nichts, Junior«, sagt der Doktor. »Ich denke, du hast dich zu sehr an den Umgang mit unseren Psychiatrie-Patienten gewöhnt. Vielleicht wäre es gut, wenn du mehr Zeit mit normalen Leuten verbringst. Ich rate dir…«


    Der Doktor redet immer noch. Ich weiß es, weil sich sein Mund bewegt und Geräusche herauskommen, aber die Worte hallen in meinem Kopf herum und ergeben keinen Sinn. Der Schreibblock auf dem Tisch des Doktors hat so schöne glatte Kanten. Ich fahre mit dem Finger darüber. Sie sind so scharf, dass ich mich schneide. Eine dünne rote Linie sprießt auf meiner Fingerspitze. Oh, der Doktor hat auf der anderen Seite seines Schreibtischs noch einen Block. Das ist hübsch. Symmetrisch. Ich mag Symmetrie. Sym-me-trie. Das ist ein schönes Wort. Ich sage es laut.


    »Sym-me-trie.« Ja. Das klingt gut.


    Junior sieht mich an, als wäre ich verrückt, aber schließlich ist er es, der nur zum Spaß in einer psychiatrischen Abteilung herumhängt.


    Die Wände sind in einem hübschen Blau gestrichen. Wirklich nett. Wie ein bewölkter Himmel.


    Etwas rasselt. Ich sehe hin. Der Doktor hat eine braune Pillendose auf den Tisch gestellt. Ich neige meinen Kopf und betrachte sie. Die Pillen liegen unordentlich auf dem Boden der Dose. Wie kleine Bonbons.


    Der Doktor und Junior reden wieder.


    »Du hast recht«, sagt der Doktor. »Ihr Zustand ist wirklich stark ausgeprägt. Hat sie in letzter Zeit einen Schock erlitten? Ein Trauma? Erhöhten Puls? Manchmal verstärkt das die Wirkung.«


    »Die Wirkung wovon?«, fragt Junior laut.


    Der Doktor macht ein komisches Gesicht.


    »Des Schiffs. Du musst verstehen, dass sie sich nach ihrem Leben auf der Sol-Erde komplett umstellen muss. Wir haben andere Medikamente, anderes Essen und nehmen mehr Nahrungsergänzer und Vitamine zu uns.«


    »Vitamine«, sagt Junior und stürzt sich förmlich auf das Wort. »Wie die, die der Älteste dem Wasser beimischt?«


    »Jaaa«, sagt der Doktor und zieht das Wort auf lustige Weise in die Länge.


    Ich kichere.


    Junior sieht mich verblüfft an. Da kichere ich wieder.


    »Und Hormone. Der Älteste mischt Hormone ins Wasser. Für die Fortpflanzung.«


    Der Doktor schüttelt den Kopf. »Die würden sie nicht beeinflussen. Es dauert eine Weile, bis der Hormonspiegel im Körper steigt. Bei ihr würden sich die Auswirkungen frühestens in ein paar Wochen zeigen.«


    »Sie hat in letzter Zeit sehr viel Wasser getrunken.« Junior wirft einen Blick auf meine Handgelenke. »Und vielleicht war da auch ein Trauma, wie Sie eben erwähnt haben.«


    Ich blinzele und stelle fest, dass Zeit vergangen ist. Einen Moment lang frage ich mich, was in dieser Zeit geschehen ist, aber eigentlich ist das egal, denn es hat sich nichts verändert. Ich bin immer noch hier und die beiden reden immer noch.


    Ich blinzele. Ich habe wieder den Faden verloren.


    Blinzeln.


    Ich glaube wirklich, es ist einfacher, wenn ich mich treiben lasse. Es ist zu schwierig, dabei zuzuhören, was Junior und der Doktor bereden. Die beiden sind echt anstrengend. Worüber regen die sich so auf?


    Alles ist prima. Mir geht’s gut.


    Junior schnippt vor meinem Gesicht mit den Fingern.


    »Amy, Doc meint, dass du Medizin brauchst«, sagt er laut.


    »Sie ist geistig weggetreten, aber nicht taub«, mahnt der Doktor.


    Junior nimmt die Pillendose vom Schreibtisch des Doktors. »Dies sind Psycho-Pillen. Ich gebe dir eine davon, okay? Dann sehen wir, ob sie dir hilft.«


    Ich öffne den Mund. Die Pille liegt auf meiner Zunge und ein bitterer Geschmack breitet sich aus.


    »Schluck sie«, erinnert mich der Doktor.


    Ich schlucke.


    »Erinnerst du dich an die Nacht, in der wir uns zum ersten Mal begegnet sind?«, fragt Junior. »Du hast in dieser Kryo-Flüssigkeit herumgestrampelt und die ganze Zeit gegen uns gekämpft. Ich musste dich festhalten, damit Doc dir die Augentropfen geben konnte, die verhindert haben, dass du blind wirst. Und jetzt sitzt du einfach da und schluckst die Pille wie ein braves Hündchen. Findest du das nicht auch traurig?«


    »Nein«, sage ich. Wieso soll ich traurig sein?


    »Wie lange wird es dauern, bis die Pille wirkt?«, fragt Junior den Doktor.


    »Ich bin nicht sicher«, antwortet der. »Wie ich bereits sagte, ist ihr Zustand wesentlich extremer als bei vielen anderen Versorgern. Falls das Medikament überhaupt wirkt, sollte in ein paar Stunden eine Besserung zu sehen sein.«


    »Falls es wirkt?«, wiederholt Junior betroffen.


    Er redet weiter und weiter und ich drifte davon.
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    Junior


    Ich habe sie über Nacht bei Doc gelassen.


    Das ist mir wirklich schwergefallen. Aber Doc wollte ihr weitere Medis intravenös verabreichen und die haben sie umgehauen. Sie schläft jetzt, und es ergibt keinen Sinn, ihr dabei zuzusehen. Ich wandere fast die ganze Nacht herum, aber eigentlich schiebe ich nur das Unausweichliche vor mir her.


    Ich muss mit dem Ältesten reden.


    Kurz vor dem Morgenlicht betrete ich die Schwerkraftröhre. Das Regentendeck ist leer. Ein Geruch von Schweiß und Erde hängt in der Luft.


    Der Älteste sitzt auf dem Boden, mit dem Rücken zur Wand neben der Tür, und starrt hinauf zu den falschen Sternen.


    »Sind Sie stolz auf sich?«, fauche ich ihn an und muss daran denken, wie ich ihn das letzte Mal so vorgefunden habe.


    Der Älteste sieht mich nicht an. »Nein«, ist alles, was er sagt.


    »Wie bringen Sie das fertig?«, brülle ich. »Die Leute so anzulügen?«


    »Halt den Mund«, wehrt sich der Älteste, steht auf und starrt mir ins Gesicht. Da rieche ich es. Diesen beißenden Geruch. Ich sehe die Flasche zwar nicht, aber sie muss hier irgendwo sein– und sie ist jetzt vermutlich leer. Aber wieso? Weshalb betrinkt er sich gerade jetzt? Er hat seine grausige Wahrheit verkündet und die Leute lieben ihn trotzdem. Das ist der Augenblick seines Triumphs. Wieso muss er sich dann mit Alkohol betäuben?


    »Du weißt ja nicht, wie es ist, aber das wirst du schon noch. Das wirst du.« Er kommt mir immer näher und sein schlechter Atem versengt mir die Nasenhaare.


    Ich habe keine Zeit für sein betrunkenes Geschwafel. »Was ist mit Amy passiert?«, frage ich und rücke noch dichter an ihn heran. Ich merke, dass es mir nicht gelingt, ihn einzuschüchtern, aber ich weiche trotzdem nicht zurück.


    »Amy, Amy, Amy«, verhöhnt er mich. »Man braucht nur einen weißhäutigen Freak in deine Richtung zu werfen und schon kennt deine Frechheit keine Grenzen mehr! Du vergisst alles, das Schiff, deine Verantwortung, einfach alles!« Er pikst mir bei jedem Wort den Finger in die Brust.


    »Was ist los mit ihr?«, brülle ich ihn an.


    »Was ist los mit dir?«, kontert der Älteste verächtlich. »Was ist los mit mir? Was ist los mit dem ganzen Schiff?«


    »Sagen Sie es mir. Waren Sie das?«


    »Was soll ich gewesen sein?«, fragt er misstrauisch.


    »Haben Sie ihr etwas gegeben, das sie krank macht?« Zutrauen würde ich es ihm. Schließlich hat er den Versorgern auch Hormone verabreicht, damit sie in Paarungslaune kommen. Er gibt Babys irgendwelches Zeug, um sie zu dem zu machen, was sie sind. Was hat er Amy gegeben? Und wie?


    Der Älteste wirft den Kopf zurück und lacht mich aus.


    Ich schlage ihm ins Gesicht.


    Er hört auf zu lachen und auf seiner Wange leuchtet schon jetzt ein roter Fleck.


    »Du würdest es auch tun«, zischt er, und der Gestank seines Atems bringt mich zum Würgen. »Du bist mir ähnlicher, als du denkst.«


    Ich gehe. Von diesem betrunkenen Idioten kann ich keine Antworten erwarten.


    Als ich zurückkomme, ist Amy wach.


    Sozusagen.


    Sie liegt auf dem Bett, mit geradem Rücken, die Arme an den Seiten, die Zehen nach oben gerichtet, und starrt an die Decke.


    Ich frage mich, wie lange es wohl noch dauert, bis die Medis wirken.


    Ich benutze absichtlich nicht das Wort, das Doc verwendet hat. Falls.


    Ich tippe mit der Pillendose gegen mein Bein und gehe in Amys kleinem Zimmer auf und ab. Schließlich setze ich mich an ihren Schreibtisch und nehme den Floppy zur Hand. Die Dra-Kom-Ortungskarte zeigt nur Harley auf dem Kryo-Deck, der dort steht, wo die Luke ist. Ich überlege kurz, Verbindung zu ihm aufzunehmen und ihm zu sagen, dass er die Eingefrorenen bewachen soll, aber ich will nicht schon wieder mit ihm streiten.


    Allerdings beunruhigt es mich, wie besessen er von den Sternen ist. So habe ich ihn nicht mehr erlebt, seit Kayleigh starb und Doc angefangen hat, ihm die zusätzlichen Medis zu geben.


    Ich werfe einen Blick auf Amy und frage mich, wann die Wirkung ihrer Medis einsetzt.


    Falls.


    Ich drehe ihr wieder den Rücken zu und betrachte die Wand, auf der Amy die Liste der Opfer notiert hat. Sie ist auf dem neuesten Stand, denn sie hat Nummer63, die Frau, die überlebt hat, und Nummer26, den Mann, der es nicht geschafft hat, hinzugefügt. Sie konnte aber nur an die Wand schreiben, was sie bis dahin wusste– Nummer63 ist weiblich, schwarz und lebt. Nummer26 ist Theo Kennedy, männlich, weiß, Biowaffenspezialist aus Colorado. Und tot.


    Nachdem ich ihre Akten auf dem Floppy aufgerufen habe, nehme ich mir Farbe und Pinsel, um noch mehr Einzelheiten auf Amys Wand zu verewigen. Nummer63 heißt Emma Bledsoe. Sie ist vierunddreißig und war taktische Koordinatorin bei der Marineinfanterie. Ich füge Mr Kennedys Alter hinzu– sechsundsechzig– und dass sein Platz an Bord von der Financial Resource Exchange, der FRX, bezahlt wurde.


    Ich trete zurück und betrachte die Wand. Linien ziehen sich von einem Opfer zum anderen, aber es gibt keine, die alle verbindet. Mr Robertson und Mr Kennedy sind Männer. Zwischen ihnen ist ein Altersunterschied von jeweils mindestens einem Jahrzehnt. Keiner von ihnen wurde im selben Monat geboren. Die Ähnlichkeiten, die da sind, sind kaum der Rede wert. Ich ziehe einen Strich von Emma Bledsoes Arbeit bei der Marineinfanterie zu der von William Robertson. Sowohl Mr Kennedy als auch Amy stammen aus Colorado. Ich zögere bei Amys Namen, und die dicke schwarze Farbe trieft vom Pinsel, bis ich mich dazu durchringen kann, eine Linie zwischen den beiden Namen zu ziehen. Es fühlt sich falsch an, Amys Namen mit dem des toten Mannes zu verbinden. Aber es gibt nichts, das alle vier Opfer gemeinsam haben. Aus den Kritzeleien, die Amy auf der Wand hinterlassen hat, entnehme ich, dass sie zu demselben Schluss gekommen ist: Die Opfer wurden zufällig ausgewählt. Wir haben zu viele unbedeutende Einzelheiten, aber nichts, das wichtig genug wäre, um dafür zu morden.


    Ich drehe mich zu Amy um, weil ich wissen will, was sie denkt.


    Aber sie starrt immer noch an die Decke.


    Ich werde sie fragen, wenn es ihr besser geht.


    Falls.


    Ich lege den Pinsel zurück auf den Schreibtisch und dabei fällt mein Blick auf etwas Blaues: das Notizbuch, das Amy aus dem Koffer ihres Vaters genommen hat. Auf diesem Schiff ist Privatsphäre unantastbar und ich habe noch nie absichtlich die Privatsphäre eines anderen verletzt. Abgesehen von dem einen Mal, als ich ins Zimmer des Ältesten eingebrochen bin.


    Amy scheint mich dazu zu verleiten, alles anders zu machen als sonst.


    Die Lektion des Ältesten geht mir im Kopf herum: Andersartigkeit ist eine Ursache für Unfrieden. Schön. Dieses Schiff kann ein bisschen Unfrieden gut gebrauchen.


    Auf der ersten Seite des Notizbuchs ist eine Namensliste. Ganz oben steht der Älteste. Sie hat den Namen mehrfach überschrieben, sodass die Schrift richtig fett ist, und sie hat ihn dutzendfach unterstrichen und eingekreist. Darunter steht »der Doktor« mit einem Fragezeichen, gefolgt von mehreren kleinen Flecken auf dem Papier, als hätte sie beim Nachdenken mit der Spitze des Stifts aufs Papier getippt. Nach dem Doktor folgt eine hastig zusammengestellte Liste von Namen und Beschreibungen: ich, Harley (dessen Name allerdings durchgestrichen ist), Luthe (so hart unterstrichen, dass der Stift das Papier zerrissen hat), »das gemeine Mädchen« (umgeben von Fragezeichen und einer Kritzel-Zeichnung von einem missmutigen Gesicht) und Orion (auch durchgestrichen).


    Ich betrachte die Namensliste, frage mich, was sie wohl zu bedeuten hat und wieso Amy sich die Mühe gemacht hat, sie in ihr Notizbuch zu schreiben.


    Dann dämmert es mir.


    Es ist ihre Liste der Verdächtigen.


    Mit zusammengekniffenen Lippen starre ich die Liste an. Sie hat Harley und Orion durchgestrichen und scheint sich wegen des »gemeinen Mädchens« (Victria vielleicht?) nicht sicher zu sein. Aber mich hat sie nicht gestrichen. Sie hält mich immer noch für einen Verdächtigen oder hat es zumindest getan, als sie die Liste erstellt hat.


    Wenn sie aufwacht, werde ich ihr beweisen, dass sie sich auf mich verlassen kann.


    Falls.


    Das ist wieder ein Test, bei dem ich durchgefallen bin. Irgendwie habe ich mich in Amys Augen als unwürdig erwiesen, so wie mich auch der Älteste für unwürdig hält, der nächste Regent zu werden.


    »Aaah…«, stöhnt Amy.


    Ich lasse Buch und Stift fallen und eile zu ihr. Sie drückt sich mit Daumen und Zeigefinger auf die Nasenwurzel, und als sie die Hand wieder sinken lässt, sehe ich, dass das Licht in ihre Augen zurückgekehrt ist.


    »Mir platzt der Schädel«, stöhnt Amy und schließt die Augen. »Was ist passiert?«


    »Was glaubst du, was passiert ist?«


    »Keine Ahnung. Ich weiß nur noch, wie ihr diese Durchsage an alle bekommen habt. Und dass wir in diesem Röhrendings gefahren sind. Aber als wir in diesem großen Raum mit den Lichtern waren, ist irgendwie alles… verschwommen.«


    »Doc sagt, dass du eine Reaktion auf das Schiff hattest. Er hat dir Psy… äh, Medikamente gegeben.«


    »Diese Psycho-Pillen, die du und Harley und alle anderen ›Verrückten‹ nehmen?« Amy schubst mich zur Seite, um sich aufsetzen zu können.


    »Äh, ja.«


    »Das darf doch nicht wahr sein!«, schreit Amy. Sie springt vom Bett und marschiert mit geballten Fäusten im Raum herum. »Dieses Schiff ist so verdammt idiotisch! Ich bin nicht verrückt! Du und Harley seid nicht verrückt!«


    Ich sage nichts, weil ich ihr halbwegs glaube. Sie hält mein Schweigen allerdings für Widerspruch.


    »Wieso glauben du und alle anderen auf diesem blöden Schiff, dass Dinge wie Menschen zu willenlosen Maschinen zu machen, normal ist. Was hat euch verdammt noch mal auf die Idee gebracht, dass das normal ist?«


    Ich zucke mit den Schultern. So war das schon immer. Wie kann ich diesem Mädchen, das unter mangelnder Führung im Chaos aufgewachsen ist, erklären, dass eine normale Gesellschaft genau so funktioniert, eine friedliche Gesellschaft, die nicht nur gerade eben überlebt wie ihre, sondern eine, die auf ihrer Reise durchs All zu ihrem neuen Planeten blüht und gedeiht?


    Amy marschiert zum Schreibtisch und nimmt den Floppy in die Hand. »Wie funktioniert das blöde Ding?«, fragt sie gereizt und fummelt daran herum. »Das ist ein Computer, richtig? Sind da keine Informationen über die Erde drauf? Dann kann ich dir zeigen, was echte Menschen, normale Menschen sind! Ich kann dir zeigen, wie verrückt hier alles ist!«


    Sie ist mit dem Finger über den Bildschirm gefahren und hat die Dra-Kom-Ortungskarte aufgerufen, die ich ihr gezeigt habe, aber sie weiß nicht, wie sie an die anderen Informationen kommt. Sie tippt auf den Schirm, erst vorsichtig, dann energisch, und schließlich schlägt sie mit der geballten Faust auf den Tisch. Ich gehe zu ihr und nehme ihr sanft den Floppy aus der Hand. Sie hat Tränen in den Augen.


    »Ich kann nicht mehr«, flüstert sie. »Ich kann diese Menschen nicht leiden. Ich hasse diese ›Welt‹. Ich kann hier nicht leben. Ich kann nicht den Rest meines Lebens hier verbringen. Ich kann es einfach nicht!«


    Also hat sie doch mitbekommen, was der Älteste auf dem Regentendeck verkündet hat. Sie weiß, wie gefangen sie– und wir alle– auf diesem Schiff sind.


    Ich will sie in die Arme nehmen und festhalten. Aber ich weiß auch, dass das genau das ist, was sie nicht will. Sie will frei sein– und ich würde sie am liebsten eng an mich drücken.


    »Ich glaube, ich weiß etwas, das hilft«, sage ich.
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    Amy


    Auf dem Pfad, der vom Krankenhaus wegführt, gibt sich Junior sehr geheimnisvoll. Er verrät mir nichts, und ich schätze, das ist es, was meine Laune aufhellt– er ist wie ein kleiner Junge, der seiner Freundin ein neues Spielzeug zeigen will. Das allein reicht schon, um mich dieses komische Gefühl vergessen zu lassen, das mich den ganzen Tag gequält hat.


    Auf der Bank am Teich sitzt ein Pärchen, das uns zuwinkt. Das Gesicht der Frau strahlt und sie lehnt mit einem Ausdruck absoluter Verzückung an der Brust des Mannes. Ihre rechte Hand liegt auf ihrem Bauch und der Mann hat seinen Arm um ihre Schultern gelegt.


    Die Frau senkt den Kopf, und mir wird klar, dass sie nicht mit dem Mann spricht, sondern mit ihrem ungeborenen Baby. »Und die Sterne hatten Schweife aus Licht, die auf uns herabgeleuchtet haben– und auf dich.«


    »Der Älteste hat mir gesagt, dass die Sterne nicht für mich wären«, murmelt Junior, nachdem das Plaudern des Paars hinter uns verklungen ist.


    Ich sehe Junior verwirrt an.


    »Die Sternenkarte im Großen Raum. Der Älteste hat gesagt, dass sie nicht für mich wäre, als ich herausfand, dass es keine Sterne sind, sondern nur Lampen.« Er wendet den Blick von mir ab und fügt leise hinzu: »Das war der Tag, an dem du aufgewacht bist.« Seine Worte hängen zwischen uns in der Luft.


    Junior deutet auf das glückliche Paar hinter uns. »Der Älteste hat gesagt, die falschen Sterne wären für sie.«


    »Ach so.« Es ist typisch, dass der Älteste sogar die Sterne kontrollieren will. Er hat sie benutzt, um die Leute auf dem Schiff so zu manipulieren, dass sie es hinnehmen, nicht mehr am Leben zu sein, wenn der Planet erreicht wird. Aber dafür durften sie zumindest einen kurzen Blick auf die Sterne werfen, von denen sie ihren Kindern erzählen können. Ich sehe mich noch einmal zu der Frau auf der Bank um, die ihre Hände sanft auf dem Bauch liegen hat und ihrem ungeborenen Kind etwas von den Sternen zuflüstert und ihm ein Leben unter dem Himmel verspricht.


    »Das ist grausam«, sage ich. »Sie mit der Außenwelt zu locken und sie ihnen dann wieder wegzunehmen.«


    Junior schüttelt den Kopf. »So ist das nicht. Es hat ihnen eine Geschichte gegeben, die sie ihren Kindern erzählen können. Es ist unsere Art, Hoffnung weiterzugeben.«


    Ich sehe Junior verblüfft an. »Dann bist du derselben Meinung wie der Älteste?«


    »Irgendwie schon.«


    Der Älteste ist mit einem verwöhnten Kind zu vergleichen, das mit seinen Spielsachen herumwirft. Er wartet ständig auf eine Ausrede, uns zu brechen, wartet auf ein Zeichen, dass wir sein Spiel nicht mitmachen wollen. Und er beobachtet uns unentwegt mit Augen, die mich an Luthe erinnern. Er hilft den Leuten nicht, wie Junior zu glauben scheint. Stattdessen verdreht er die ganze Situation so, dass es niemanden stört, dass wir bei der Landung auf dem Planeten entweder tot oder uralt sein werden. Aber bevor ich etwas sagen kann, verkündet Junior: »Wir sind da!«


    Er ist so stolz auf sich, dass ich es nicht übers Herz bringe, ihm zu sagen, dass ich schon einmal im Archiv war. Allerdings war ich da total aufgelöst, verheult und mit Schlamm besudelt. Ich erinnere mich an den Mann, der mir geholfen hat, Orion. Seiner Freundlichkeit habe ich es zu verdanken, dass ich nicht den Verstand verloren habe.


    Einer der Schaukelstühle auf der Veranda wippt langsam hin und her, als wäre gerade jemand aufgestanden, aber davon abgesehen ist kein Lebenszeichen zu sehen.


    »Oh!«, sage ich, als ich das Bild von Junior an der Wand neben dem Eingang hängen sehe. Juniors Gesicht hat die missmutige Visage des Ältesten ersetzt.


    »Ja«, murmelt Junior verlegen. Meine erste Vermutung war, dass er mit dem Gemälde angeben wollte– das hätte Jason jedenfalls getan–, aber ich merke, dass er sich wünscht, ich hätte es gar nicht bemerkt.


    »Komm rein«, sagt er. Das Archiv ist menschenleer, still und dunkel. Junior zeigt mir das große Modell von der Erde und dem Schiff, das ich schon kenne, aber ich werde von den Bildschirmen an der Wand abgelenkt. Als ich das letzte Mal mit Orion hier war, waren sie abgeschaltet gewesen, und ich hatte sie kaum zur Kenntnis genommen.


    »Wandfloppys«, sagt Junior, als er mein Interesse bemerkt. »Das alles hat die Godspeed zustande gebracht, während du schliefst.«


    Er lächelt mich an, aber ich nehme es kaum wahr. Ich bin fasziniert von dem, was vor mir auftaucht: ein Diagramm, wie die Dra-Koms funktionieren, und weitere von den Schwerkraftröhren. Ich erkenne mehrere von Harleys Bildern– darunter viele, die Koikarpfen zeigen, was sein Lieblingsmotiv zu sein scheint–, aber da ist noch mehr: Skulpturen, Keramiken, Zeichnungen, handgenähte Steppdecken. Einer der Floppys zeigt eine Liste mit verschiedenen Titeln, und als Junior auf den Schirm tippt, erfüllt Musik den Raum.


    Zum ersten Mal, seit ich aufgetaut wurde, habe ich das Gefühl, dass ich mich hier wohlfühlen könnte. Es ist nicht die Erde, beim besten Willen nicht, aber ich sehe hier Kunst und Erfindungen und Leben, das die Erde nie zu sehen bekommen wird.


    Und das alles ist geschaffen worden, während ich unter den Füßen von vielen Generationen meinen Albtraumschlaf geschlafen habe. Die Menschen über mir wussten genauso wenig von mir wie ich von ihnen.


    »Das ist merkwürdig«, sagt Junior und klopft mit den Fingerknöcheln an einen der großen Wandcomputer.


    »Was denn?«


    »Das Bild verändert sich nicht«, sagt er.


    Wenn die Beschriftung nicht gewesen wäre– PROTOTYP EINES BLEI-UMMANTELTEN SCHNELLEN BRÜTERS–, hätte ich keine Ahnung gehabt, was ich da überhaupt sehe. Nicht dass die Beschriftung mir geholfen hätte. Ich weiß nämlich trotzdem nicht, was ein schneller Brüter ist.


    »Er rührt sich nicht«, murmelt Junior. »Mal sehen, ob ich…« Er geht zu einem der schwarzen Kästchen an der Wand und drückt den Daumen auf den Scanner. »Ältester/Junior: Zugang gewährt«, sagt die freundliche Computerstimme.


    Rund um uns herum wechseln die Bilder. Jetzt tauchen zwischen Bildern der Godspeed auch Aufnahmen von der Erde auf. Ein Landschaftsgemälde, das das Krankenhaus und den Garten zeigt, wird von einem Foto des Monument Valley abgelöst. Obwohl ich nicht dort gewohnt habe, erinnert es mich an den Ort im Westen, wo das Raumlabor war, eine Stunde von Colorado entfernt, wo ich Jason kennengelernt habe, der letzte Ort, den ich mein Zuhause nannte.


    »Die meisten Leute dürfen das nicht sehen«, informiert mich Junior, der immer noch vergeblich versucht, dem einen Monitor etwas anderes zu entlocken als die schematische Darstellung eines Motors. »Immer, wenn eine neue Generation geboren wird, fängt die Schule wieder an. Die Kinder dürfen das Modell der Sol-Erde und das der Godspeed sehen. Aber das hier ist tabu für sie.«


    »Wieso?«, frage ich und streiche mit den Fingern über das Bild des Monument Valley, kurz bevor es sich in die ägyptische Sphinx verwandelt.


    »Der Älteste sagt, dass es nicht gut ist, sich zu sehr mit der Sol-Erde zu beschäftigen. Dass wir an die Zukunft denken sollen, nicht an die Vergangenheit.«


    »Aber dich lässt er alles sehen.«


    »Es ist Teil seiner Lektionen. Er will, dass ich alles über die Sol-Erde lerne, damit ich ihre Fehler vermeide. Wieso funktioniert das verdammte Ding nicht?«


    Ich will ihm sagen, dass die Erde keine Fehler hatte, aber ich weiß, dass das nicht wahr ist. Und ich würde ihm gern sagen, dass die Methode des Ältesten, über seine Welt zu herrschen, nicht richtig ist, aber ich weiß nicht sicher, ob das wahr ist. Es gibt in dieser Welt, auf diesem Schiff so vieles, das ich nicht verstehe.


    »Orion!«, ruft Junior. »Einer der Wandfloppys hat sich aufgehängt!«


    »Ist er hier?« Ich sehe mich um, aber abgesehen von uns scheint niemand da zu sein.


    Der Schirm hinter Junior zeigt einen amerikanischen Präsidenten nach dem anderen.


    »Wie schon gesagt, der Älteste will, dass ich von der Sol-Erde lerne. Viele eurer Regenten haben es richtig gemacht– sie haben es nur nicht geschafft, dass ihre Leute ihnen gehorcht haben. Wie er.«


    Ich werfe einen Blick auf den Bildschirm. »Wer? Abraham Lincoln?«


    Junior nickt. »Sechzehnter Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika, gelegen auf der Nordhalbkugel der Sol-Erde zwischen dem Atlantischen und dem Pazifischen Ozean. Er war Anführer während des Bürgerkriegs, der zwischen den Staaten herrschte.«


    »Ja, ich weiß.« Ich bin misstrauisch. Es ist etwas an der Art, wie Junior über Abraham Lincoln spricht, so kühl und unbeteiligt, das mich verunsichert– entweder liegt es daran, was er weiß, oder daran, was ich weiß. Ich glaube, dass sich im Schatten neben der Tür etwas bewegt hat.


    »Der Älteste will, dass ich ein Regent werde, wie er einer war.« Das Bild beginnt zu verblassen, aber Junior berührt den Schirm, und es baut sich wieder auf. Ich warte darauf, dass er weiterspricht. »Als Unfrieden zwischen den Staaten auszubrechen drohte, hat Lincolns straffe Führung sie zusammengehalten.«


    »Ja.« Das Wörtchen kommt mir langsam über die Lippen. Ein Teil meiner Aufmerksamkeit ist auf die Tür gerichtet– ist das Orion, der uns belauscht oder jemand anders? Und wieso kommt er nicht aus dem Schatten hervor und redet mit uns?


    »Und als die Unterschiede zwischen den Staaten zu groß wurden, war Lincoln derjenige, der die Ursache des Unfriedens beseitigte.«


    »Äh– was?«


    »Reinrassigkeit. Die Ursache des Kriegs war die Tatsache, dass zwei Rassen nicht zusammen in einem Land leben konnten. Lincoln hat die schwarze Rasse zurück nach Afrika geschickt und der Krieg war zu Ende.«


    Ich bin vollkommen verblüfft. »Was redest du da? So war das doch gar nicht!«


    Junior tippt auf den Bildschirm und das Bild von Lincoln wird durch einen Text ersetzt. Als er ihn laut vorliest, schwingt in seiner Stimme ein Hauch Ehrfurcht mit.


    »Vor 87Jahren gründeten unsere Väter auf diesem Kontinent eine neue Nation, dem Grundsatz geweiht, dass alle Menschen gleich sein müssen. Nun stehen wir in einem großen Bürgerkrieg, um zu erproben, ob diese Nation dauerhaft bestehen kann, wenn die Menschen nicht gleich sind. Wir haben uns auf einem großen Schlachtfeld dieses Kriegs versammelt, um die Zukunft einer Nation, eines Volks festzulegen, frei von Gewalt, einig in Gleichheit. Nun wird unsere Nation die Stärke von Einheit und Gleichheit erfahren.«


    Junior holt tief Luft und will weiterlesen.


    »Stopp.«


    Junior sieht mich erstaunt an.


    »Das ist nicht die Ansprache von Gettysburg«, sage ich.


    »Natürlich ist sie das.«


    »Ist sie nicht.«


    »Und was ist sie dann?«


    Ich überlege fieberhaft und versuche, mich an den richtigen Wortlaut zu erinnern. »Das mit den 87Jahren ist richtig. Aber dieser Teil, in dem es heißt, dass alle gleich sein sollen, das kommt nicht darin vor.«


    »Und wie lautet die richtige Ansprache?«


    »Äh… vor 87Jahren… äh… okay, ich kann das Ding nicht auswendig, aber ich weiß genug darüber, um zu wissen, dass deine Fassung falsch ist.«


    Junior sieht mich zweifelnd an, und ich merke selbst, wie schwach meine Argumente sind. Insgeheim mache ich mir Vorwürfe. Wie konnte ich die Erde verlassen, ohne so etwas zu wissen?


    »Das da… eure Fassung ist im Grunde Rassismus«, sage ich. Allerdings scheint Junior nicht zu wissen, was Rassismus ist. »Die Ansprache, die du gerade vorgelesen hast– darin ging es nur um die Trennung der Rassen. Aber darum ging es in der Ansprache von Gettysburg nicht. Außerdem– sieh dich doch an.« Mit einer Handbewegung deute ich auf Juniors braune Haut, die mandelförmigen Augen, die hohen Wangenknochen und das dunkle Haar. »Du bist der ultimative Rassenmix.«


    Junior sieht mich verwirrt an. Er kann nicht begreifen, dass die Rasse einen Teil der Identität eines Menschen ausmacht– er sieht sie nur als etwas Andersartiges, das man am besten ausmerzen sollte.


    Mir wird klar, dass das genau die Denkweise ist, die der Älteste von ihm erwartet.


    Mir war so, als hätte ich in der Nähe der Tür ein leises Kichern gehört, aber als ich herumfahre, um nachzusehen, ist niemand da. Nur Junior, der immer noch nicht versteht, was ich ihm zu erklären versuche. Wie soll er auch? Wie kann er aus der Geschichte lernen, wenn die Geschichte manipuliert wurde?


    Ich bin die Einzige, die weiß, dass es so ist, aber ich weiß nicht genug, um es zu korrigieren.


    Und würden sie mir überhaupt glauben, wenn ich es versuchen würde?

  


  
    58


    Junior


    Amy starrt auf den Schirm und ist genauso unglücklich wie vor unserer Ankunft. Das hatte ich anders geplant. Ich wollte sie herbringen, um sie aufzumuntern. Ich tippe auf den Schirm und lasse Lincoln verschwinden.


    »Wir sollten zurückgehen«, sagt Amy. »Harley bewacht das Kryo-Deck schon lange genug. Ich werde ihn ablösen.«


    Es gibt noch so vieles, das ich ihr zeigen will: den Raum mit den echten Büchern von der Sol-Erde. Das Museum mit den Modellen von der Sol-Erde, darunter ein Originaltraktor, den wir als Muster für unsere Traktoren genommen haben. Den Raum mit den wissenschaftlichen Aufzeichnungen, in denen nachzulesen ist, wie die Dra-Kom und die Schwerkraftröhren entwickelt wurden. Aber sie will nichts davon sehen, also lohnt es nicht, darüber nachzudenken.


    »Ich kenne den Mann«, sagt Amy plötzlich verblüfft. Sie schiebt mich zur Seite, um sich das Bild auf dem Schirm besser ansehen zu können.


    Ich betrachte das Bild, aber ich weiß nicht, wer darauf zu sehen ist. Der Mann ist schon älter, irgendwo zwischen Harley und Doc, mit dunklen Haaren und braunen Augen, aber er sieht trotzdem anders aus als wir– er ist nicht monoethnisch. Er sitzt vor einer der Wohneinheiten und hat ein dickes Baby auf dem Schoß. Er kann nicht wichtig sein, denn sonst hätte der Älteste darauf bestanden, dass ich mir Fakten über ihn einpräge.


    »Das ist Ed.«


    »Wer?«


    »Ed. Ich habe ihn getroffen, kurz bevor ich eingefroren wurde. Er war einer der Männer, die mich und meine Eltern eingefroren haben.«


    Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihn das wichtig genug macht, um sein Bild neben dem vom Abraham Lincoln zu zeigen. Ich greife an Amy vorbei und berühre den Schirm, aber das Bild von diesem »Ed« verschwindet nicht. Ich berühre noch einmal den Schirm und jetzt erscheint sogar der Text.


    »Edmund Albert Davis Junior«, lese ich laut vor. »Das erste auf der Godspeed geborene Kind, hier gezeigt mit seinem Vater, Edmund Albert Davis Senior, einem Freiwilligen von der Sol-Erde.«


    »Ich kannte ihn«, sagt Amy. Sie hält den Kopf schief und sieht das Bild von Edmund Albert Davis Senior an, als wäre er lebendig und sie würde mit ihm reden. »Ich hatte keine Ahnung, dass er sich verpflichtet hatte, die Erde auf der Godspeed zu verlassen.«


    Ich denke an Edmund Albert Davis Junior und daran, dass er der Erste war, der hier in Gefangenschaft geboren wurde. Ich frage mich, wie er sich wohl gefühlt hat, unter Leuten aufzuwachsen, die die Erde gekannt haben, und zu wissen, dass er sie niemals sehen würde.


    »Ich wünschte, ich hätte es gewusst«, sagt Amy. »Ich wünschte, ich hätte mehr mit ihm gesprochen. Ich wünschte, ich hätte ihn gefragt, wieso er sich der Besatzung angeschlossen hat. Er erschien mir so verbittert, als wir uns getroffen haben. Aber vielleicht war das nur, weil…« Sie verstummt und starrt auf den Schirm. Plötzlich lacht sie auf. »Stell dir das vor! Ich habe diesen Mann vor Jahrhunderten getroffen und jetzt begegnen mir hier auf dem Schiff vielleicht seine Nachkommen! Die Nachkommen von dem Mann, der mich eingefroren hat! Wäre das nicht total cool?« Sie sieht mich mit großen Augen an. »Vielleicht bist du ja ein Nachkomme von Ed? Wäre das nicht ein irrer Zufall?«


    Ich lache, weil sie lacht.


    »Ob du tatsächlich einer bist?«, sagt sie versonnen und ihr Blick wandert von dem Bild auf dem Schirm zu mir und wieder zurück.


    »Ob ich was bin?«


    »Ein Nachkomme von Ed!«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Ach, komm schon!«, schnaubt Amy. »Bei all eurer Technologie hat doch bestimmt jemand eine Ahnentafel geführt. Ich wette, der Älteste oder dieser Doktor haben eine– das sind doch die beiden, die solche Angst vor Inzest haben.«


    »Alle Aufzeichnungen werden hier aufbewahrt. Dies ist das Archiv«, sage ich. Sie merkt nicht, wie bedrückt ich bin. Selbst wenn wir die Nachkommen von diesem Ed wirklich finden, werde ich nicht einer von ihnen sein. Meine Abstammung ist geheim. Wir können die Nachfahren von Ed zurückverfolgen bis zur Sol-Erde, aber ich kann in meinem Familienstammbaum nicht einmal einen einzigen Schritt zurückgehen.


    »Los, komm schon! Lass uns rausfinden, ob du mit Ed verwandt bist!« Sie packt meinen Arm. So aufgeregt habe ich sie nicht mehr gesehen seit… noch nie. Die Last der Sorgen, die sie mit sich herumträgt, ist vergessen, wenigstens für einen Moment. Und ich werde alles dafür tun, dass es so bleibt.


    »Das dürfte nicht allzu schwierig sein«, versichere ich ihr. »Da sein Kind das erste war, das an Bord geboren wurde, müsste es Aufzeichnungen darüber geben.«


    Meine Finger gleiten über den Schirm. Ich rufe den Suchbefehl auf und tippe ein paar Begriffe ein. Ich werde ziemlich schnell fündig.


    »Hier ist es!«


    Amy legt den Kopf in den Nacken, um alles von oben nach unten zu lesen. »Ed Senior führt zu Ed Junior…«, murmelt sie. Ihr Blick wandert langsam abwärts, bis sie schließlich verwundert aufschaut. Dann starrt sie wieder auf den Schirm und fängt halblaut an zu zählen. »Eins, zwei, drei… Dreizehn Generationen. Auf diesem Stammbaum sind dreizehn Generationen. Von Ed Junior bis zu Benita sind dreizehn Generationen verzeichnet.«


    »Und?«


    Amy fängt an, zwischen dem Modell der Sol-Erde und dem Bildschirm hin und her zu laufen. »Wie viele Generationen können in einem Jahrhundert geboren werden? Vielleicht vier oder fünf? Dann wären dreizehn Generationen also ungefähr drei Jahrhunderte, richtig?«


    Ich nicke.


    »Aber sieh dir das hier an.« Amy zeigt auf die letzte Zeile.


    Unter Benitas Namen steht: »Opfer der Seuche.«


    »Wann war die Seuche?«, will Amy wissen.


    »Vor langer Zeit«, sage ich zögernd. Ich muss an die Statue des Seuchen-Ältesten im Krankenhausgarten denken. Sie ist so verwittert, dass seine Gesichtszüge kaum noch zu erkennen sind.


    »Wie lange?«, hakt Amy eindringlich nach.


    »Länger als der Älteste. Länger als der Älteste vor ihm.«


    »Also vielleicht hundert Jahre. Das würde bedeuten, dass Benita, die dreizehnte Generation seiner Familie… sie muss ungefähr dreihundert Jahre nach dem Start des Schiffs geboren worden sein. Aber sie ist dieser Seuche zum Opfer gefallen… die vor hundert oder mehr Jahren ausgebrochen ist. Das bedeutet wiederum, dass das Schiff schon mindestens ein Jahrhundert länger unterwegs ist, als es sollte…«


    »Aber das Schiff sollte in fünfzig Jahren landen. Wir fliegen erst zweihundertfünfzig Jahre«, widerspreche ich.


    »Woher weißt du das so genau?«, fragt sie. »Lass uns die Ahnentafeln nach der Seuche aufrufen. Wenn wir zählen, wie viele Generationen danach geboren wurden, finden wir vielleicht heraus, wie lange dieses Schiff tatsächlich schon unterwegs ist.«


    Ich fühle mich, als hätte ich einen schweren Stein im Magen, der mich nach unten zieht, der das ganze Schiff nach unten zieht. »Es gibt keine Aufzeichnungen nach der Seuche. Das ist mir gerade wieder eingefallen. Doc hat gesagt, dass die Seuche so viele Opfer gefordert hat, dass sie es danach aufgegeben haben, die Stammbäume weiterzuführen.«


    »Die Paarungszeit«, nuschelt Amy vor sich hin. »Das hat nach der Seuche angefangen, stimmt’s?« Sie starrt angestrengt ins Leere. »Das kann kein Zufall sein. Diese dreizehnte Generation, Benitas Generation– zu ihrer Zeit sollte das Schiff landen. Da müssen die geplanten drei Jahrhunderte vorbei gewesen sein. Aber dann brach die Seuche aus, die Paarungszeit wurde eingeführt, die Abstammungen wurden nicht mehr aufgezeichnet…«


    »Und die Fotografie wurde verboten«, füge ich hinzu. »Es gibt keine Bilder vom Schiff seit der Seuche. Als ich jünger war, hat mich die Seuche fasziniert– sie war eines der ersten Themen im Unterricht des Ältesten–, aber es gibt keine Bilder oder Filme davon, und jetzt dürfen nur noch die Wissenschaftler auf dem Technikdeck fotografieren, und das auch nur, um ihre Entdeckungen zu dokumentieren.«


    »Etwas ist während dieser Seuche passiert«, stellt Amy bedächtig fest. »Etwas so Schlimmes, dass alle Aufzeichnungen darüber vernichtet wurden. Und alles danach– die Paarungszeit, die Art, wie die Leute sich verhalten– ist auf die Seuche zurückzuführen.«
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    Amy


    Junior will etwas sagen, aber als er den Mund öffnet, wird die Tür des Archivs aufgestoßen.


    »Junior!« Die tiefe laute Stimme des Ältesten hallt durch den Eingangsbereich.


    Junior hechtet zur Steuereinheit der Bildschirme. Alle verbotenen Bilder von den Leuten und Orten meiner Heimat verschwinden. Die verräterische Ahnentafel verblasst; das Diagramm des Motors ebenfalls.


    »Gib dir keine Mühe«, knurrt der Älteste. Er tippt sich mit einem Finger hinter das linke Ohr, wo die Kommunikationseinheit sitzt. »Ich kriege alles mit, was du dir auf diesem Schiff ansiehst. Ich weiß, wozu du dir Zugang verschafft hast.«


    »Es tut mir leid«, sagt Junior automatisch, aber ich merke, dass er es nicht ernst meint und sich ärgert, dass er es überhaupt gesagt hat. Er richtet sich auf, was ihn gleich viel energischer wirken lässt. »Seit wann überwachen Sie mich? Ehrlich gesagt wundert es mich, dass Sie es überhaupt mitgekriegt haben. Als ich Sie das letzte Mal gesehen habe, waren Sie ziemlich betrun…«


    Mein Kopf fährt herum zum Ältesten. Betrunken? Wollte Junior gerade sagen, dass der Älteste betrunken war?


    Meine Reaktion bleibt dem Ältesten nicht verborgen. Er sieht jedoch nicht mich an, sondern Junior und sagt: »Ein wahrer Regent verliert niemals die Kontrolle und ist niemals betrunken.« Jetzt erst sieht er mich an. »Wenn ich mich recht erinnere, war ich der Meinung, dass du dich als potenzielle Störung erweisen würdest. Wie man sieht, hatte ich damit recht.«


    »Ich habe doch gar nichts gemacht!«, beteuere ich, aber ich kann den Anflug von Panik in meiner Stimme nicht verbergen. Ich habe seine ursprüngliche Drohung nicht vergessen.


    Der Älteste wedelt abschätzig mit der Hand. »Deine Anwesenheit reicht. Sie lenkt meinen… Schüler von seinen Studien ab.« Das sagt er so verächtlich, als wäre ein Schüler für ihn ungefähr dasselbe wie ein lästiger kläffender Hund. Sein Blick wandert wieder zu Junior. »Es wird Zeit, dass du deine Studien wieder aufnimmst. Ich hatte mit der Paarungszeit zu tun und habe dich mit deinem kleinen Mädchen hier herumspielen lassen, aber wenn du die Zeit hast, das nachzulesen, was ich gesehen habe, dann ist es definitiv Zeit, dass du wieder anfängst, etwas Sinnvolles zu studieren.«


    Er geht zurück zur Tür. Junior beißt sich auf die Lippe und ist sich nicht sicher, ob er ihm folgen soll oder nicht.


    »Warten Sie!«


    Der Älteste dreht sich zwar um, kommt aber nicht zurück.


    »Ich will jetzt gefälligst ein paar Antworten haben«, sage ich und marschiere direkt auf ihn zu. »Sie wissen genauso gut wie ich, dass hier ein paar total abgefahrene Dinge vor sich gehen. Diese Paarungszeit war schon schlimm genug, aber jetzt bezeichnet der Doktor mich als verrückt und ich muss dieselben Pillen nehmen wie Junior, und hier an Bord…«


    »Das reicht«, unterbricht mich der Älteste mit eisiger Autorität. »Ich habe dir gesagt, dass ich keine Störung dulde. Du hast offensichtlich nicht zugehört.«


    »Ich denke, dass dieses Schiff etwas Störung gut vertragen kann!«


    »Die letzte Person, die dieser Meinung war, denkt jetzt gar nichts mehr.«


    Abgesehen von Juniors tiefem Einatmen herrscht absolute Stille im Archiv. Wir stehen uns gegenüber, der Älteste an der Tür, ich beim Modell der Planeten und Junior in der Mitte.


    »Komm jetzt, Junior.« Wieder dreht sich der Älteste zur Tür um.


    »Was ist während der Seuche passiert?«, schreie ich ihn an. »Was verschweigen Sie uns? Sie wissen es– ich weiß, dass Sie es wissen! Wieso sagen Sie uns nicht endlich die Wahrheit?«


    Der Älteste durchquert die Eingangshalle mit drei großen Schritten und baut sich vor mir auf. »Dieses Schiff ist auf Geheimnissen aufgebaut; es wird von Geheimnissen getrieben«, sagt er, und kleine Spucketröpfchen fliegen mir ins Gesicht. »Und wenn du weiter danach fragst, wirst du herausfinden, wie weit ich zu gehen bereit bin, um sie zu bewahren. Geh auf dein Zimmer, und diesmal wird Doc dafür sorgen, dass du dich benimmst. Und du kommst mit mir, Junior!« Junior zuckt zusammen und folgt dem Ältesten zur Tür. Kurz bevor die Tür zuschlägt und ich in der düsteren Halle mit den staubigen Modellen allein zurückbleibe, wirft er mir einen entschuldigenden Blick zu.


    Ich merke erst, dass ich die Fäuste geballt habe, als ich die Finger wieder langsam strecke. Ich bebe vor Wut. Eines ist sicher: Ich werde herausfinden, welches Geheimnis der Älteste unbedingt bewahren will.
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    Junior


    Wie nicht anders zu erwarten, hat mich der Älteste direkt zur Schwerkraftröhre und ins Lernzentrum geschleppt. Ich setze mich an den Tisch, als wäre ich für den Unterricht bereit, aber in meinem Kopf überschlagen sich die Gedanken.


    Ich weiß, dass Amy glaubt, ich hätte klein beigegeben und wäre dem Ältesten gefolgt wie ein Hund seinem Herrn. Ich habe die Enttäuschung in ihrem Blick gesehen, als ich das Archiv verließ. Aber ich muss in Kauf nehmen, dass Amy mich für schwach hält.


    Weil es das ist, was ein Anführer zu tun hat.


    Ich muss dieses Spiel noch eine Weile mitspielen. Muss mich darauf verlassen, dass der Älteste mich weiterhin für einen dummen Idioten hält und mich für meine Schwäche verachtet. Aber nicht mehr lange. Nur noch so lange, bis ich diese Mauer einreißen kann, die er zwischen sich und meiner Rolle als Regent dieses Schiffs aufgebaut hat.


    Der Älteste hat seinen Biss verloren. Der Streit mit Amy, das plötzliche Brüllen, die Wutausbrüche, die er seit der Paarungszeit hat– die kühle, großväterliche Maske des Ältesten bröckelt, und darunter kommt sein wahres kleinliches, machtgieriges Ich zum Vorschein.


    Bei seinem Streit mit Amy sah er in seiner Wut einfach nur töricht aus. Er ist ein alter Mann, der sich an seine Macht klammert, so gut er kann. Und ich brauche jetzt nur noch in den Löchern seiner Fassade zu stochern, bis ich zu ihm durchdringe und endlich herausfinde, was er schon so lange vor mir verbirgt und warum er dieses Geheimnis nicht mit mir teilen will.


    Ich wurde zwar als Junior geboren, aber jetzt fühle ich mich zum ersten Mal so, als könnte ich tatsächlich eines Tages Ältester sein.


    Der Älteste sieht mich mit ernstem Gesicht an. »Wieso hast du nach diesen Informationen gesucht?«


    »Welchen Informationen?«


    »Geschichte der Sol-Erde, schematische Darstellungen des Antriebs, die Seuche– wonach hast du gesucht?« Seine Stimme klingt kontrolliert und kühl.


    »Was spielt das für eine Rolle?«


    »ES SPIELT EINE ROLLE!«, brüllt der Älteste und schlägt mit der Faust auf den Tisch. Ich verziehe keine Miene.


    Ich zwinge mich, vollkommen gelassen zu wirken. Etwas habe ich heute vom Ältesten gelernt: einen Wutanfall zu bekommen, lässt einen albern und kindisch wirken. Also spreche ich langsam und ruhig, als müsste ich jemandem etwas erklären, der nicht besonders klug ist. »Ich habe angefangen, nach den Informationen zu suchen, die Sie mir vorenthalten haben. Ich soll eines Tages Ältester werden. Wenn Sie mir nicht sagen, was ich tun soll oder was ich wissen muss, um zu herrschen, muss ich es auf andere Weise herausfinden. Und wenn Sie einfach dastehen und wütend auf mich sein wollen, weil ich selbst nach Antworten suche, dann ist das allein Ihr Problem, denn eigentlich ist es Ihre Aufgabe, mich das alles zu lehren.«


    Das Gesicht des Ältesten wird erst blass, dann dunkelrot. »Bist du nie auf die Idee gekommen, dass ich gute Gründe haben könnte, dir Informationen vorzuenthalten?«


    »Nein«, antworte ich gelassen. »Ich kenne Sie, seit ich ein Kind war. Sie haben mich aufwachsen sehen und ich habe die letzten drei Jahre bei Ihnen gelebt. Welche Gründe könnten Sie wohl haben, mir nicht alle Informationen über das Schiff anzuvertrauen?«


    »Du glaubst wohl, du weißt alles«, sagt der Älteste verächtlich. »Du bist immer noch ein Kind.«


    »Sie sind am Ende«, sage ich ruhig und sehe zu ihm auf. »Sie verlieren die Kontrolle. Sehen Sie sich doch an. Sie lassen sich von Ihrer Wut leiten. Sie sind nicht mehr fähig, der Älteste zu sein.«


    »Aber du bist es?«, schreit mich der Älteste mit schriller Stimme an.


    Ich zucke mit den Schultern. »Etwas von dem, was Amy und ich uns angesehen haben, muss Sie so wütend machen. Ich frage mich nur, was…«


    Der Älteste kocht vor Wut. Orions Tipp war falsch, denke ich. Man muss den Ältesten nicht austricksen, um zu kriegen, was man will. Man muss ihn nur richtig wütend machen.


    »Die Geschichts-Floppys können es nicht sein. Die haben Sie mir schon früher gezeigt. Also muss es die Seuche sein.«


    Der Älteste hebt den Kopf und sieht mich wutentbrannt an. »Darüber habe ich schon lange Zeit nicht mehr gesprochen.«


    Ich halte den Atem an. »Der Junior vor mir?« Der Älteste nickt. »Ist er gestorben? Oder haben Sie…?« Ich bringe es nicht über die Lippen, die Frage auszusprechen.


    »Du willst etwas über die Seuche wissen?«, fragt der Älteste eisig. »Schön. Dann werde ich dir davon erzählen.«


    Er springt auf und verlagert hastig sein Gewicht auf das gesunde Bein. Mit beiden Fäusten auf dem Tisch beugt er sich über mich, und mir bleibt nichts anderes übrig, als erwartungsvoll zu ihm aufzuschauen.


    »Lass uns damit anfangen«, beginnt der Älteste, »dass es nie eine Seuche gab.«
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    Amy


    Nachdem mich Junior im Archiv zurückgelassen hat, stehe ich dort allein im Halbdunkeln herum. Ich verstehe nicht, wieso Junior mit dem Ältesten gegangen ist– ich vertraue Junior, aber nicht dem Ältesten, und ich war der Meinung, dass Junior genauso denkt.


    Und noch dazu kommt diese unterschwellige Angst um meine Eltern, der Drang, den Mörder zu finden und sie zu beschützen. Eine Welle der Angst bricht über mir zusammen. Meine Beinmuskeln zittern, aber ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass meine Beine losrennen wollen, oder ob sie gleich unter mir zusammenklappen werden.


    »Amy?«


    Nur mit Mühe unterdrücke ich einen Aufschrei.


    »Ich bin es, Orion«, sagt er und taucht hinter dem Modell der Erde auf.


    »Wo waren Sie vorhin?«, frage ich. »Ich dachte, ich hätte Sie gesehen.«


    Orion lächelt verlegen. »Ich habe mir nur zum Spaß die Dra-Kom-Ortungskarte angesehen und gemerkt, dass der Älteste in der Nähe war. Und wir… wir kommen nicht gut miteinander aus. Da dachte ich, es wäre klüger, wenn ich mich unsichtbar mache, bis er wieder weg ist.«


    »Dann hasst er Sie auch?«, frage ich. Orion nickt. »Was haben Sie getan?«


    »Im Grunde ist es nur die Tatsache, dass ich lebe.«


    »Genau wie bei mir.«


    Orion streicht sich die Haare aus dem Gesicht und ich sehe etwas Helles aufblitzen: eine Narbe, die sich über seine linke Halsseite zieht.


    »Ich wollte dich schon längst fragen«, sagt Orion. »Ich habe dich rennen sehen… wovor läufst du weg?«


    Er ist schon der Zweite, der mich das fragt, aber ich denke, dass er etwas anderes damit meint als das Mädchen mit den Kaninchen.


    »Ich bin nicht sicher«, sage ich, »aber ich glaube, ich habe keine Lust mehr zu rennen.«


    »Ja«, sagt Orion und wirft einen Blick hinter sich ins Archiv. »Ich auch nicht.«


    »Ich sollte jetzt gehen«, sage ich, obwohl ich eigentlich nirgendwo hingehen kann. Auf jeden Fall werde ich nicht länger hier herumstehen, voller Angst, mich zu bewegen, und mich im Schatten unerreichbarer Planeten verstecken.


    »Wir sehen uns bald«, ruft mir Orion nach.


    Ich gehe langsam hinüber zum Krankenhaus. Die Luft im Krankenhausgarten ist feucht. Wäre ich auf der Erde, würde ich sagen, dass es bald regnen wird– aber ich bin nicht auf der Erde und hier kommt der Regen aus einer Sprinkleranlage.


    »Lass mich los«, sagt eine ältliche Stimme hinter mir. »Ich komme auch allein die Treppe hoch.« Neugierig drehe ich mich um. Es ist Steela. Die Frau, die die Leute in der Stadt vertrieben hat, die mich bei meinem ersten Lauf bedroht haben.


    »Ja, Mutter.« Die jüngere Frau klingt anders als ihre Mutter. Sie spricht in demselben monotonen Tonfall wie Filomina, als der Doktor sie untersucht hat.


    Ich schaue in Steelas trübe Augen. Sie sieht mich einen Moment lang misstrauisch an, aber dann verziehen sich ihre runzligen Lippen zu einem noch runzligeren Lächeln. Ihre Zähne sind fleckig und schief, und ihr Atem riecht nach Zwiebeln, aber sie hat trotzdem ein nettes Lächeln. Ein echtes Lächeln.


    »Mutter«, sagt die Frau wieder.


    »Halt den Mund«, verlangt die alte Frau freundlich. »Ich bin gleich bei dir.«


    »Ja, Mutter.« Die Frau steht einfach still da– wie ein Spielzeug, was man aufziehen kann. Der rüde Ton ihrer Mutter scheint sie kein bisschen zu stören, und es sieht so aus, als hätte sie überhaupt nichts dagegen, einfach nur dazustehen.


    »Schön, Sie wiederzusehen«, sage ich und strecke ihr die Hand hin.


    Steelas Händedruck ist fester, als ich erwartet habe. »Ich wünschte, ich könnte dasselbe sagen. Ich hasse diesen Ort.«


    »Mutter«, sagt Steelas Tochter höflich. »Wir sollten jetzt ins Krankenhaus gehen.«


    »Mutter«, wiederholt sie noch einmal. Die Frau lässt nicht locker, aber sie ist immer noch höflich. Perfekt freundlich und höflich. Perfekt gruselig.


    »Ich komm ja schon!« Steela klingt wie ein bockiges Kind, dabei sieht sie aus wie eine traurige alte Frau, die zu altersschwach ist, um eigene Entscheidungen zu treffen.


    »Ich nehme sie mit«, biete ich an, bevor mir bewusst wird, was ich da sage. »Ich meine, ich gehe ja ohnehin rein, und deshalb…«


    Die Tochter blinzelt. »Wenn dir das recht ist, Mutter.«


    »Ja, ja, es ist mir recht. Und jetzt geh.« Steela sieht ihrer Tochter hinterher. »Es ist eine Schande, wenn man zusehen muss, wie die eigene Tochter eine von denen wird.« Ich will fragen, wer die sind, aber Steela ist mir schon einen Schritt voraus. »Eines von diesen hirnlosen Hühnern. Mich haben sie für verrückt erklärt, als ich zwölf war, und mich zur Gärtnerin ausgebildet.« Sie schaut zurück in den Garten, während ich sie die Stufen hochführe. »Ich habe diesen Garten angelegt. Vorher waren da nur Gestrüpp und Unkraut. Ich nehme seit damals die kleinen blauweißen Pillen. Aber das stört mich nicht. Lieber verrückt und Pillen schlucken, statt so hohl im Kopf zu sein wie die. Ich wünschte fast, meine Tochter wäre auch verrückt. Vielleicht würde ich sie dann eher mögen.«


    Hohl im Kopf. Eine echt passende Beschreibung.


    »Ich habe über die Dra-Kom von dir gehört«, sagt Steela und packt meinen Arm. Sie hat trotz ihrer dünnen Finger einen erstaunlich festen Griff. »Aber ich glaube nicht, dass du das bist, was alle sagen.«


    »Und ich glaube, dass Sie einer der klügsten Menschen auf diesem Schiff sind.«


    Steela schnaubt. »Nicht klug.« An der Tür schaut sie auf. »Kein bisschen klug. Ich habe nur Angst, das ist alles.« Sie packt meinen Ellbogen fester und schafft es irgendwie, ihre Fingernägel dort hineinzubohren, wo es am meisten wehtut. Ich will ihre Finger von meinem Arm lösen, aber ein Blick verrät mir, dass sie mich als Rettungsanker benutzt, und ich kann sie nicht im Stich lassen.


    »Wovor haben Sie denn Angst?«


    Steela starrt ins Leere. »Ich bin eine der Letzten.« Sie schaut auf und bemerkt mein verwirrtes Gesicht. »Eine der Letzten von meiner Generation.« Die Türen gleiten auf, und wir treten ein, aber Steela wird immer langsamer, bis sie schließlich stehen bleibt. »Von hier ist keiner je zurückgekommen.«


    »Das ist doch albern«, lache ich. »Ich bin erst heute Morgen hier weggegangen.«


    Steela wirft einen Blick auf meinen glatten Arm. »Ich vergesse nicht. Ich habe keinen von ihnen vergessen: Sunestra, Everard, mein Albie… alle wurden hier abgegeben von ihren liebenden, hirnlosen Familien, und keiner von ihnen ist jemals wieder aufgetaucht.«


    Ich beiße mir besorgt auf die Lippe. »Ich habe sie nicht gesehen«, sage ich, aber ich muss an die alte Frau denken, die vor einiger Zeit eingeliefert wurde. Die Schwester hat sie weggeführt. Aber wohin?


    Ich bringe Steela zur Anmeldung und räuspere mich, um die dicke Krankenschwester auf uns aufmerksam zu machen.


    »Was?«, fragt sie und sieht Steela mit einem kalten Blick an.


    »Ihre Tochter hat sie hergebracht«, sage ich.


    Die Schwester nickt und kommt hinter dem Anmeldetresen hervor. »Ich bringe sie hoch in den Vierten.«


    »Aber Sie haben doch noch gar nicht gefragt, was ihr fehlt.«


    Die Schwester verdreht die Augen. »Was fehlt Ihnen?«, fragt sie Steela.


    »Nichts«, antwortet Steela.


    »Hat Ihre Tochter gesagt, dass Sie Wahnvorstellungen haben?«


    »Sie hat gesagt, ich wäre…«, beginnt Steela und sieht dabei ziemlich verstört aus.


    »Das ist doch nicht schlimm«, beruhige ich sie und tätschele ihre Hand. »Alte Leute kommen manchmal etwas durcheinander. Das ist nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste.« Ich werfe einen Blick zur Schwester. »Und es ist kein Grund, aus dem man ins Krankenhaus muss. Ich kann sie wieder nach Hause bringen.«


    »Was für Wahnvorstellungen?«, fragt die Schwester gelangweilt.


    Steelas Gesicht verdüstert sich. Ich kann spüren, dass sie wirklich Angst hat. »Ich… ich erinnere mich…«, murmelt sie.


    »An was glauben Sie, sich zu erinnern?« Die Schwester schaut nicht von dem Floppy auf, auf dem sie herumtippt.


    »Die Sterne«, flüstert Steela. Meine Finger schließen sich fester um ihre Hand. »Als der Älteste uns gesagt hat…«


    Sie verstummt.


    Jetzt gilt meine volle Aufmerksamkeit der alten Frau. An ihrem heftigen Zittern erkenne ich, wie wichtig ihr das ist, was sie zu sagen versucht. Die Schwester gähnt.


    »Ich kann mich erinnern, dass ich das schon einmal erlebt habe. Als ich mit meiner Tochter schwanger war…«


    »Das kann nicht sein«, unterbricht sie die Schwester. »Viele Graue sagen das. Aber sie bringen nur Vergangenheit und Gegenwart durcheinander, sonst nichts.«


    Steela ist empört. »Sagen Sie mir nicht, woran ich mich erinnere und woran nicht!«


    »Klassische Wahnvorstellungen, hervorgerufen durch hohes Alter«, stellt die Schwester ungerührt fest. »Kommen Sie mit.«


    Sie greift nach Steelas Arm, aber die klammert sich an mir fest und weigert sich, auch nur einen Schritt zu tun.


    »Wohin bringen Sie sie?«, frage ich.


    »In den vierten Stock.«


    Meine Gedanken überschlagen sich. Ich muss Harley beim Wachehalten ablösen. Ich muss mich auf die Jagd nach dem Mörder konzentrieren. Aber Steelas knochige Hände zittern. Ich habe mir vorgenommen, sie nicht im Stich zu lassen. Außerdem will ich unbedingt wissen, was hinter den verschlossenen Türen im vierten Stock vor sich geht.


    »Ich kann sie nach oben bringen«, biete ich an und fühle, wie Steela an meiner Seite erleichtert aufatmet.


    »Das geht doch nicht…«


    »Ich tue es gern.«


    »Ich muss Doc fragen.« Ihre Hand schwebt schon in der Nähe des Knopfes in ihrem Ohr.


    »Das ist nicht nötig. Ich war schon oben und kenne mich dort aus. Wir verlaufen uns bestimmt nicht.«


    Die Schwester scheint nicht überzeugt, aber sie nickt. Auf unserem Weg zum Fahrstuhl beobachtet sie uns misstrauisch. Anscheinend rechnet sie damit, dass wir einen Fluchtversuch machen, aber ich drücke nur auf den Rufknopf und warte auf den Fahrstuhl.


    »Wir können abhauen«, flüstere ich Steela zu. »Ich weiß ein Hintertürchen– ich kann Sie hier rausbringen, ohne dass es einer merkt.« Ich weiß nicht einmal, warum ich ihr das anbiete. Wenn sie medizinische Versorgung braucht, sollte der Doktor sie sich ansehen. Es ist nur, dass in ihr jeder Lebensfunke erloschen zu sein scheint und sie völlig verängstigt ist.


    Steela schüttelt den Kopf. »Ich sehe mich, wie ich im Großen Raum stehe, schwanger mit meiner Tochter, und zu den Sternen aufschaue. Ich sehe das ganz klar vor mir. Aber es kann nicht passiert sein, oder? Die Schwester hat gesagt, dass viele von uns Älteren Wahnvorstellungen bekommen. Vielleicht liegt es doch am Alter. Vielleicht sollte ich wirklich mit dem Doc darüber reden.«


    Die Fahrstuhltür gleitet auf. Ich lasse Steelas Arm erst los, als wir sicher in der Kabine stehen. Mein Finger bewegt sich zum Knopf für den dritten Stock, verharrt dort einen Moment und wandert dann doch nach oben und landet auf dem Knopf für den vierten. Wir schweigen.


    Der Fahrstuhl wippt einmal und steht dann still. Das Licht zeigt an, dass wir im vierten Stock sind.


    »Bleib bei mir«, fleht Steela, als die Türen aufgehen.
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    Junior


    »Was soll das heißen, dass es nie eine Seuche gab?«, frage ich, und meine Gedanken überschlagen sich. Das ist eine der wenigen Fakten, die alle an Bord kennen– Versorger, Techniker, wir alle. Es ist die erste Lektion, die jedes Kind lernt: Wir müssen zusammenarbeiten und fleißig sein oder wir riskieren eine neue Seuche. Es ist ein solcher Teil unseres Lebens, dass wir sogar ein Medipflaster aufkleben, wenn wir nur glauben, dass wir krank sein könnten, und jedes Niesen wird unverzüglich Doc gemeldet.


    »Es gab keine Seuche. Natürlich hat es Krankheiten an Bord gegeben– einige davon waren sogar recht schwer–, aber es gab keine Seuche.«


    »Aber die Toten… wir erholen uns immer noch von der Zahl der Todesopfer. Wir haben noch nicht wieder unsere normale Bevölkerungsdichte erreicht, obwohl die Seuche so lange her ist.« Ich muss an die leeren Unterkünfte in der Stadt denken und daran, dass immer noch Platz für neues Wachstum an Bord ist, obwohl die Seuche so weit zurückliegt, dass sich niemand mehr daran erinnern kann. »Das haben Sie mich gelehrt. Sie haben gesagt, dass drei Viertel der Bewohner der Seuche zum Opfer gefallen sind.« Ich kann nichts gegen meinen vorwurfsvollen Tonfall tun. Aber eigentlich hätte ich nicht überrascht sein dürfen. Die unechten Sterne im Raum nebenan sind Beweis genug.


    »Es hat Todesfälle gegeben. Aber eine Seuche war nicht der Grund dafür.«


    »Was soll das heißen?« Der Älteste ist ganz ruhig, und jetzt bin ich es, der einer Panikattacke nah ist. Wie viel mehr von meinem Leben beruht noch auf Lügen?


    »Komm mit.« Der Älteste seufzt, und bevor er es sich noch anders überlegt, springe ich auf und folge ihm aus dem Lernzentrum zum Großen Raum und durch die Luke ins Technikdeck. Seine Schuhe machen ein ungleichmäßiges Geräusch auf dem Fliesenboden, was sein Hinken deutlicher auffallen lässt als sonst. Er ignoriert mich ebenso wie die Techniker, die bei seinem Auftauchen sofort strammstehen.


    Merkwürdigerweise erinnert mich das Technikdeck an das Kryo-Deck, wo Amy war und wo ihre Eltern sind. Auch hier gibt es keinen Wohnbereich. Alle Techniker leben in der Stadt auf dem Versorgerdeck und kommen über die Schwerkraftröhre hierher. Dieses Deck besteht ebenso wie das Kryo-Deck fast vollständig aus Metall. Von den Gängen geht es in Labors und Büros, einige davon sind mit biometrischen Scannern gesichert, andere noch mit altmodischen Schlössern von der Sol-Erde. In den meisten Fällen weiß ich nicht, was sich hinter den Türen befindet. Der Älteste hat sich nie die Mühe gemacht, mir beizubringen, was die Wissenschaftler und Techniker hier tun. Ich weiß eigentlich nur, dass die Bedeutung ihrer Aufgaben mit ihrer Lage auf dem Deck zusammenhängt. Die Labors, die der Schwerkraftröhre am nächsten sind, sind die unwichtigsten, in denen sich die Techniker mit Wetterversuchen und Bodenproben beschäftigen. Aber je weiter man den Flur hinuntergeht, desto wichtiger wird die Forschung. Ich bin bisher nur bis zur Mitte vorgedrungen, wo mit der Solarlampe experimentiert wird.


    Aber der Älteste geht mit mir bis ans Ende des Flurs. Hier war ich noch nie und bin auch noch nie durch eine dieser Türen gegangen. Von meinem Studium der Schiffsdiagramme weiß ich aber, was sich hier verbirgt: der Energieraum, in dem Kernphysik studiert wird und von dem aus es in den Maschinenraum geht, in dem sich das gigantische Herz des Schiffs befindet. Dahinter liegt der Navigations-Kontrollraum, zu dem laut Ältestem nur die ranghöchsten Techniker Zutritt haben, die die Godspeed in 49Jahren und 263Tagen schließlich landen werden… ach nein, ich meine natürlich in 74Jahren und 263 Tagen… 74Jahre… 74…


    Der Älteste drückt seinen Daumen auf den biometrischen Scanner des Energieraums. »Ältester/Junior: Zutritt gewährt«, sagt der Computer mit seiner angenehmen Stimme. Ich zögere. Aber der Älteste geht einfach weiter und öffnet die nächste Tür. Als sie sich öffnet, höre ich das tiefe Brummen des Antriebs.


    Endlich bekomme ich den Motor zu sehen.


    Im Maschinenraum ist es heiß, unerträglich heiß. Ich zerre an meinem Kragen und schiebe die Ärmel hoch, aber der Älteste lässt sich nichts anmerken. Rund um uns herum bewegen sich Techniker. Einige tragen Laborgefäße oder Metallkästen mit sich herum, und fast alle haben Floppys unter dem Arm, auf deren Bildschirmen wichtig aussehende Tabellen und Diagramme zu sehen sind.


    »Folge mir«, verlangt der Älteste.


    Doch ich starre das Ding in der Mitte des Raums an. Riesengroß ragt die Maschine aus dem Boden.


    Aus irgendeinem Grund bin ich nie auf die Idee gekommen, dass die Maschine im Maschinenraum sein würde. Ich meine, natürlich wusste ich, dass sie dort sein muss, aber ich habe nie wirklich darüber nachgedacht. Aus dem Unterricht des Ältesten weiß ich, dass es sich um einen Kernreaktor handelt, der mit Uran betrieben wird. Aber das Ding vor mir sieht beinahe aus wie ein Reagenzglas– allerdings ein riesengroßes Reagenzglas, aus dem schwere Metallrohre herausragen und es umringen. Hier ist der Herzschlag des Schiffs.


    »Die Maschine ist laut«, bemerkt der Älteste, als ihm auffällt, wohin meine Aufmerksamkeit gewandert ist. »Und sie stinkt.«


    Der merkwürdige Geruch nach Schmieröl und Reinigungsmittel war mir noch gar nicht aufgefallen. »Sie ist wunderschön.«


    Der Älteste schnaubt verächtlich. »Sie ist nicht wunderschön.« Sein Blick geht zurück zur Maschine. »Sie ist das hässlichste Ding, das ich jemals gesehen habe«, sagt er ohne besonderen Ausdruck in der Stimme. »Weißt du, was für ein Antrieb das ist?«


    »Nuklear«, sage ich.


    Der Älteste verdreht die Augen. »Geht es vielleicht ein bisschen präziser?«


    »Ein bleigekühlter schneller Brüter?«, rate ich und versuche, mich an die schematische Zeichnung des Antriebs im Archiv zu erinnern.


    Der Älteste holt das kleine Modell der Maschine aus der Tasche, das ich zuletzt auf seinem Schreibtisch gesehen habe, als ich in sein Zimmer geschlichen bin. Er klappt es auf, damit ich das winzige Innenleben sehen kann. Die Maschine kommt mir wie ein lebendiges Wesen vor.


    »Wir verwenden Uran«, fährt der Älteste fort. »Das Uran wird in den Reaktor geleitet, und hier…« Er zeigt auf einen kleinen Kasten außerhalb des Reagenzglases, zu dem Rohre und Kabel führen. »…hier wird das Uran nach dem nuklearen Brennstoffzyklus wieder aufbereitet. Eigentlich sollten wir das Uran immer wieder verwenden können.«


    Die entscheidenden Worte– eigentlich sollten wir– entgehen mir natürlich nicht. »Und dem ist nicht so?«


    »Die Aufbereitung des Urans funktioniert nicht so, wie wir erwartet haben«, gibt der Älteste zu. »Eigentlich sollte die Wirksamkeit des Urans dadurch erhalten bleiben.«


    »Und das klappt nicht?«


    Er schüttelt den Kopf. »Nein.«


    »Und was bedeutet das?«


    Ich spüre, dass der Älteste gerne den Blick abwenden würde, aber ich halte unseren Augenkontakt aufrecht.


    »Kurz gesagt? Wir werden langsamer. Und langsamer. Anfangs hatten wir noch achtzig Prozent unserer Maximalleistung, dann sechzig. Jetzt erreichen wir manchmal noch vierzig Prozent, aber meistens ist es deutlich weniger.«


    »Ist das der Grund, wieso sich die Landung verspätet? Brauchen wir deswegen noch so lange?«


    Der Älteste schnaubt– seine erste echte Gefühlsregung, seit wir den Maschinenraum betreten haben. »Fünfundzwanzig Jahre hinter dem Zeitplan? Schön wär’s. Wir haben noch nicht einmal die Hälfte geschafft. Bis jetzt liegen wir zweihundertfünfzig Jahre hinter unserem Zeitplan zurück.«
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    Amy


    Der Doktor erwartet uns bereits im vierten Stock. Er wirkt kein bisschen erstaunt, uns zu sehen, also nehme ich an, dass die Empfangsschwester ihn über ihren Knopf im Ohr vorgewarnt hat.


    »Steela, wie geht’s?«, fragt der Doktor mit aufgesetzter Fröhlichkeit. »Amy, ab hier übernehme ich; du kannst in dein Zimmer gehen.«


    »Nein, danke«, sage ich, und Steelas Hand krallt sich in meinen Arm.


    »Was?« Der Doktor schaut mich verblüfft an.


    »Ich bleibe bei Steela.«


    »Aber…«


    »Ich will es so«, verkündet Steela mit fester Stimme.


    Der Doktor runzelt die Stirn.


    »Ich gehe nirgendwohin«, versichere ich dem Doktor.


    Die Lippen des Doktors werden zu einer dünnen weißen Linie. »Also gut«, sagt er und wirft einen Blick auf den Floppy in seiner Hand. »Bett36 ist frei.« Er steuert die dritte Tür auf dem Flur an. An den Türen sind keine biometrischen Scanner, sondern echte Schlösser– der Doktor holt einen großen Schlüssel aus der Tasche.


    In dem großen Raum stehen zehn Betten, fünf auf jeder Seite. Der Doktor führt Steela zum letzten in der Reihe, dem einzigen, das noch frei ist.


    »Wir haben auf dich gewartet«, sagt der Doktor zu Steela. Mir läuft ein Schauer über den Rücken. »Es ist viel einfacher, einen ganzen Raum auf einmal vollzumachen«, murmelt er noch.


    Er zeigt auf das ordentlich gefaltete Krankenhausnachthemd, das auf dem Bett liegt. Steela sieht mich an. Mit zitternden Händen öffnet sie den obersten Knopf ihrer Tunika.


    »Gönnen Sie ihr ein bisschen Privatsphäre«, zische ich. Der Doktor scheint nicht zu begreifen, weshalb ich ihn am Ellbogen nehme und ihn wegdrehe. Während wir darauf warten, dass Steela sich umzieht, mustere ich ihn– er dreht mir den Rücken zu und beschäftigt sich mit den Instrumenten, die auf dem Tisch an der Wand liegen. Er ist nicht mal auf die Idee gekommen, dass es Steela unangenehm sein könnte, sich vor ihm auszuziehen. Er sieht sie nicht als ein menschliches Wesen mit Gefühlen. Das liegt bestimmt daran, dass er schon zu lange den Doktor für die einfältigen Versorger gespielt und darüber vergessen hat, wie echte Menschen überhaupt sind.


    »Ich bin fertig«, sagt Steela mit zittriger Stimme.


    Sie sitzt auf dem Krankenhausbett, die Beine gerade ausgestreckt und die Decke über den Knien. Ich sehe mich unauffällig um und muss feststellen, dass alle anderen Patienten dieselbe Haltung eingenommen haben.


    Ihre Kleidung liegt ordentlich gefaltet am Fußende. In dem Krankenhausnachthemd, das viel dünner ist als ihre normalen Sachen, sieht Steela kleiner, schwächer und kränker aus als vorher. Und noch ängstlicher. Sie zittert, aber ich denke nicht, dass das von dem kühlen Luftzug kommt, der durch den Raum weht.


    »Was ist das?«, fragt sie mit ängstlicher Stimme.


    »Nur Zugänge.« Der Doktor hält die Nadeln hoch, die er ihr in die Venen stechen will. »Für… Nährstoffe.«


    »Wieso nehmen Sie nicht diese Medipflaster-Dinger?«, frage ich.


    »Medipflaster helfen nur bei einfachen Problemen wie Kopf- oder Bauchschmerzen. Aber das hier ist viel ernster.«


    »Aber keiner von den anderen hat drei Zugänge«, versucht sich Steela zu wehren.


    Im Raum ist es so still, dass ich fast vergessen habe, dass wir nicht die Einzigen sind. Die alten Leute in den anderen Betten starren ergeben an die Decke. Versorger. Aber Steela hat recht, die anderen sind nur an zwei Tropfe angeschlossen– einer an der linken Hand, der andere am linken Unterarm.


    »Der dritte ist etwas Besonderes für besondere Leute.«


    »Blödsinn.«


    Der Doktor lächelt aufgesetzt. »Es liegt daran, dass du hier die Einzige bist, die Psycho-Pillen nimmt.«


    Steela beißt sich auf die Lippe. Genau wie Junior glaubt auch sie, dass sie so verrückt ist, wie der Doktor es ihr schon ihr ganzes Leben lang eingeredet hat. Und jetzt ist sie verunsichert– jetzt glaubt sie, dass sie hierher gehört, eingesperrt bei den anderen, die willenlos vor sich hin starren.


    »Sie haben sie noch gar nicht untersucht«, sage ich.


    »Hmmh?« Der Doktor schaut nicht auf und desinfiziert weiter Steelas Arm.


    »Sie stechen Nadeln in sie und hängen sie an den Tropf und haben sie nicht einmal vorher untersucht. Was geht hier vor?« Meine Stimme ist ungewöhnlich laut und tief. Ob der Doktor wohl weiß, dass ich nur dann so klinge, wenn ich kurz davor bin, richtig sauer zu werden?


    »Die Schwester am Empfang hat mich über die Situation informiert.«


    »Welche Situation?«, frage ich und funkele ihn eisig an. Das hätte ich mir sparen können, denn er schaut ohnehin nicht auf. Steela beobachtet uns jedoch.


    »Sie hat Wahnvorstellungen. Wie alle anderen hier.« Zügig schließt er die beiden Tropfflaschen an Steelas linkem Arm an und geht mit der dritten Nadel auf ihre rechte Seite. Er kneift die Haut in ihrer Ellbogenbeuge zusammen und rammt die »besondere« Nadel tief in die dicke, dunkelblaue Vene. Steela stöhnt vor Schmerzen auf.


    Obwohl der Doktor behauptet hat, ihr eine Nährlösung zu verabreichen, fließt ein stetiger Strom von Steelas Blut in den leeren Beutel am Ende des Schlauchs.


    Ich denke nicht nach und ramme den Doktor so hart mit der Schulter, dass er zurücktaumelt und gegen die Wand kracht. Ich drücke ihn mit dem Unterarm an die Wand. Auch wenn ich nicht so groß bin wie er, kann ich trotzdem Bärenkräfte entwickeln, wenn ich wütend bin.


    »Was machen Sie da?«, schreie ich ihm ins Gesicht. »Sie haben gesagt, es wäre eine Nährlösung, aber das stimmt nicht. Wieso lügen Sie ständig? Was haben Sie zu verbergen?«


    Als ich damit fertig bin, ihn anzuschreien, erfüllt Stille den Raum. Die neun anderen Patienten starren immer noch Löcher in die Luft und haben nicht mitbekommen, was los war.


    Aus dem Augenwinkel sehe ich Steela blinzeln. Sie starrt ebenfalls geradeaus, und auch sie hat mein Geschrei anscheinend nicht wahrgenommen, obwohl ich nur einen Meter von ihr entfernt stehe.


    »Steela?«, flüstere ich.


    Nichts.
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    Junior


    Wir sind zurück im Lernzentrum, und mein Kopf fühlt sich so hohl an wie das Modell der Godspeed im Archiv, denn jetzt haben wir beide keinen Antrieb mehr, der uns durchs Leben befördert.


    »Zweihundertfünfzig Jahre hinter dem Zeitplan?«, frage ich. Die Worte dröhnen in meinem Kopf und ersetzen das Brummen der Maschine, das ich immer noch in den Ohren habe.


    Der Älteste zuckt mit den Schultern. »Ungefähr. Eigentlich sollten wir vor rund hundertfünfzig Jahren landen– jetzt sieht es so aus, als würde es frühestens in hundert Jahren klappen. Vielleicht. Wenn das Brennstoffsystem durchhält. Und wenn nichts anderes schiefgeht.«


    »Und wenn etwas anderes schiefgeht?«


    »Dann treibt das Schiff führerlos im All. Bis die Reaktoren abkühlen. Dann geht die Solarlampe aus und wir sitzen im Dunkeln. Und dann sterben die Pflanzen und danach sterben wir alle.«


    Auf dem Schiff sind wir immer zusammen, und wegen dieser Nähe legen wir besonderen Wert auf unsere Privatsphäre und darauf, auch einmal allein zu sein. Aber bisher ist mir nie bewusst geworden, wie allein wir tatsächlich auf diesem Schiff sind. Es gibt niemanden außer uns. Ich hatte immer das Gefühl, fest zwischen den beiden Planeten verankert zu sein, so als wären sie an entgegengesetzten Enden einer Schnur aufgefädelt. Aber das ist falsch. Wenn wir es nicht schaffen, wird niemand kommen, um uns zu retten. Wenn wir sterben, wird niemand da sein, der um uns trauert.


    »Begreifst du es jetzt?«, fragt der Älteste und reißt mich damit aus meinen Gedanken.


    Ich nicke, obwohl ich seine Frage kaum mitbekommen habe.


    »Deswegen musst du– du– ihr Anführer sein. Ein starker, selbstsicherer Regent. Die Seuche war keine Seuche. Es war die Folge davon, dass der Anführer des Schiffs den Leuten die Wahrheit gesagt hat, wie lange es noch dauern wird, bis wir landen. Als sie erfuhren, dass sie die Landung nie erleben würden und auch nicht ihre Kinder und Enkel, dass womöglich niemand sie erleben würde… das war fast das Ende des Schiffs.«


    Ich schaue zum Ältesten auf, aber die Tränen in meinen Augen lassen seinen Anblick verschwimmen. »Was ist passiert?«


    »Selbstmorde. Morde. Aufruhr und Chaos. Meuterei und Krieg. Sie hätten die Wände ins All niedergerissen, wenn sie gekonnt hätten.«


    »Das war die Seuche? Das waren die drei Viertel der Besatzung, die gestorben sind– Leute, die die Wahrheit erfahren haben?«


    Der Älteste nickt. »Und dann hat sich ein Mann, der stärkste Anführer, erhoben und wurde der erste Älteste. Er arbeitete mit den Überlebenden zusammen. Sie haben sich die Lüge ausgedacht und die Idee mit der Seuche, um der nächsten Generation die Todesfälle zu erklären– und auch allen folgenden Generationen.«


    »Wie haben sie überlebt?« Wie konnte überhaupt jemand dieses Wissen überleben, das der Älteste gerade mit mir geteilt hat? Zu wissen, dass wir vielleicht niemals landen werden, ist jeden Moment schwerer zu ertragen.


    »Dem ersten Ältesten ist aufgefallen, dass die meisten Überlebenden Mitglieder einer Familie waren– oder schwanger. Um ihre Kinder zu retten, nehmen die Leute alles in Kauf.«


    Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. »Sie sagten, die Überlebenden waren schwanger. Aber waren denn nicht alle dieser Generation schwanger? Wenn die Paarungszeit gerade vorbei war…«


    Der Älteste verdreht die Augen. »Ich dachte, das hätte dir das Mädchen schon beigebracht. Der Seuchen-Älteste hat die Paarungszeit eingeführt. Vorher haben sich die Leute fortgepflanzt, wann immer sie wollten. Manche waren schwanger, andere nicht. Die Generationen verschwammen. Der Seuchen-Älteste kam auf die Idee mit der Paarungszeit, die sicherstellt, dass alle Frauen gleichzeitig schwanger werden. In jeder zweiten Generation informieren wir die Leute gleich nach der Paarung, dass sie das neue Land nicht sehen werden. Und ihre ungeborenen Kinder geben ihnen genügend Antrieb, nicht wieder rebellisch zu werden. Und die Verspätung für eine weitere Generation zu akzeptieren. Und dann noch eine und noch eine…«


    »Die Wasserpumpe auf dem Kryo-Deck…«, sage ich nachdenklich. »War die nicht ein Teil des ursprünglichen Designs des Schiffs?«


    Der Älteste nickt. »Das stimmt. Dafür gedacht, Vitamine an die Bevölkerung zu verteilen. Aber der Seuchen-Älteste hat noch einen weiteren Verwendungszweck gefunden…«


    Mit einem Grinsen geht der Älteste zum Wasserhahn in der Ecke. Er nimmt ein Glas aus dem Schrank über der Spüle, füllt es mit Wasser und stellt es vor mir ab.


    Ich betrachte es. Klar, ruhig, bewegungslos. Das genaue Gegenteil von mir. Mein erster Impuls ist, das Wasser zu trinken. Schließlich ist Wasser das Hausmittel, mit dem die Bauersfrauen ihre Kinder beruhigen und Erwachsene besänftigen.


    Meine Augen werden groß. »Es sind nicht nur Hormone, richtig?«, frage ich und kann den Blick nicht von der harmlos aussehenden Flüssigkeit abwenden. »Da ist noch etwas anderes drin.«


    Der Älteste setzt sich mir gegenüber. Das Wasserglas steht zwischen uns wie eine Mauer.


    »Es ist Phydus.«


    »Was?«


    »Phydus. Eine Droge, die nach der Seuche entwickelt wurde.«


    »Was macht sie?«


    »Phydus sorgt dafür, dass die Emotionen der Menschen nicht stärker werden als ihr Instinkt zum Überleben. Phydus kontrolliert extreme Emotionen, damit die Leute nicht noch einmal ein solches Chaos anrichten.«


    Ich habe einen bitteren Geschmack im Mund. Das ist nicht richtig. Wie oft ist Amy in ihrem kleinen Zimmer herumgewandert und hat sich über die unnatürlichen Zustände auf diesem Schiff beschwert– und ich habe Verständnis geheuchelt, obwohl ich eigentlich keine Ahnung hatte, wovon sie redet. Jetzt weiß ich es. Einen kurzen Moment werde ich so wütend, dass ich nichts mehr sehen kann, weil vor meinen Augen alles rot ist.


    »Wenn dieses Phydus im Wasser ist und uns die Gefühle nimmt, wieso bin ich dann jetzt so wütend?« Meine Hände umklammern die Tischkante und ich fühle das glatte, harte Holz unter den Fingern. Ich frage mich, ob ich wohl stark genug bin, den Tisch umzuwerfen und den Ältesten darunter zu begraben.


    »Du bist wütend? Wieso?«


    »Weil das nicht richtig ist! Sie können den Leuten nicht die Gefühle wegnehmen! Sie können nicht eine Emotion abtöten, ohne sie alle zu töten! Sie sind der Grund dafür, dass die ganzen Versorger so geistlos sind! Sie und diese Droge!«


    »Nicht jeder ist betroffen.«


    »Das Zeug ist im Wasser!«, schreie ich ihn an und schlage mit der Faust auf den Tisch. »Wir alle trinken das Wasser!«


    Der Älteste nickt. »Aber wir können dieses Schiff nicht von willenlosen Idioten bedienen lassen. Wir brauchen Versorger, die widerspruchslos unsere Nahrung produzieren, aber gleichzeitig brauchen wir auch Leute wie dich, die klar denken können.«


    »Das Krankenhaus…«, sage ich und überlege fieberhaft. »Alle von uns, die ›verrückt‹ sind. Wir sind überhaupt nicht verrückt– wir werden nur nicht vom Phydus im Wasser beeinflusst. Aber wie…« Bevor der Älteste etwas sagen kann, dämmert es mir. »Die Psycho-Pillen– natürlich! Sie verhindern, dass Phydus bei uns wirkt.«


    »Wir brauchen kreative Denker«, sagt der Älteste. »Du musst ebenso klar denken können wie die Wissenschaftler, die an unserem Treibstoffproblem arbeiten. Wir sorgen für die Gene– du hast die DNA-Replikatoren gesehen–, und dann geben wir denen mit den angeborenen Fähigkeiten die Psycho-Pille, damit Phydus bei ihnen nicht wirkt. Wir brauchen sie bei klarem Verstand.«


    »Wieso Künstler?«, frage ich und muss an Harley, Bartie und Victria denken.


    »Künstler erfüllen einen Zweck. Sie dienen der Unterhaltung der Versorger. Sie haben zwar keine Gefühle, aber auch Affen wird irgendwann langweilig. Außerdem denken manche der Künstler auch außerhalb ihrer DNA-Modifizierung. Wir sehen uns einem Antriebsproblem gegenüber, das trotz jahrzehntelanger Forschung noch nicht gelöst werden konnte. Wir wissen nicht, wie die Kreativität zutage tritt. Dein Freund Harley? Er wurde mit räumlicher und visueller Kreativität ausgestattet. Er wurde Maler– aber mit dem nötigen Ehrgeiz hätte er ebenso leicht Ingenieur werden können.«


    »Wir sind doch alle nur Schachfiguren. Ein Mittel zum Zweck. Spielzeuge, die Sie produzieren, um Ihr Spiel zu spielen.«


    »Dieses Spiel nennt sich Leben, du Dummkopf!«, fährt der Älteste mich an. »Verstehst du das nicht? Wir versuchen nur zu überleben! Ohne die Paarungszeit hätten die Leute nichts, wofür es sich zu leben lohnt. Ohne Phydus würden sie in blinder Wut das Schiff in Stücke reißen. Ohne die DNA-Modifizierung wären wir ein Haufen inzuchtgeschädigter Schwachköpfe. Wir brauchen das alles zum Überleben!«


    »Und was, wenn einer der ›hirnlosen‹ Versorger in der Lage wäre, das Antriebsproblem zu lösen?«, frage ich. »Und Sie ihn mit Phydus so betäubt haben, dass er nicht mehr denken kann? Warum lassen Sie sie nicht alle denken und zusammen an dem Problem arbeiten?«


    Der Älteste mustert mich mit gerunzelter Stirn. »Hast du deine Lektionen vergessen? Was sind die drei Ursachen für Unfrieden?«


    »Erstens: Unterschiede«, sage ich automatisch. Eigentlich will ich sein Spiel nicht spielen, aber es ist eine Gewohnheit, ihm sofort zu antworten.


    »Und?«


    »Mangelnde Führung.« Jetzt will ich wirklich wissen, worauf er hinauswill.


    »Und drittens?«


    Ich seufze. »Abwegige Gedanken.«


    »Ganz genau. Phydus verhindert eigenständiges Denken– nur nicht bei denen, die wir speziell entworfen haben, damit sie uns helfen. Das ist unsere beste Chance.«


    Der Älteste beugt sich über den Tisch und trommelt mit den Fingern auf das Holz, bis ich ihm in die Augen sehe. »Es ist überaus wichtig, dass du das verstehst«, sagt er eindringlich. »Es ist unsere beste Überlebenschance.«


    Er zögert.


    »Es ist unsere einzige Chance.«
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    Amy


    »Was passiert hier?«, frage ich entsetzt.


    Der Doktor wirft einen kurzen Blick auf Steelas reglosen Körper. »Ach, das.«


    »Das? Das?«, schreie ich. »Das war gerade eben noch ein Mensch! Was haben Sie getan?«


    Der Doktor geht ums Bett herum und tippt gegen einen der Infusionsbeutel. »Hier drin ist eine sehr hohe Konzentration Phydus. Es ist eine Droge«, fügt er noch hinzu, bevor ich fragen kann. »Eine, die Menschen passiv macht.«


    Ich denke an Filomina, an Steelas Tochter, an mich selbst. »Sie betäuben die Menschen«, wispere ich.


    »Die meisten.« Er zuckt mit den Schultern.


    »Warum?«


    »Die Medizin bewirkt Wunder«, sagt der Doktor und drückt den Infusionsbeutel zusammen. »Wenn es ein Problem gibt, kann die Medizin es lösen. Selbst wenn es eine ganze Gesellschaft betrifft.«


    »Sie sind eine Bestie«, werfe ich ihm an den Kopf, und mir wird erst jetzt klar, was auf diesem Schiff wirklich vorgeht.


    »Ich bin nur Realist.«


    Ich greife nach Steelas Hand. Sie ist kalt und leblos.


    »Was geschieht mit ihr?« Ich lasse ihre Hand los und trete angewidert zurück.


    Der Doktor achtet weder auf mich noch auf seine Patientin, denn er ist ganz mit der Infusion beschäftigt. »Das sagte ich doch: Phydus verursacht Passivität.«


    »Und was bedeutet das?«, schreie ich und merke selbst, wie panisch meine Stimme klingt.


    »Passivität? Es macht sie ruhig. Friedlich. Passiv eben.«


    »Aber sie bewegt sich nicht!« Meine Stimme wird immer lauter. »Sie blinzelt nicht einmal! Sie starrt nur geradeaus!«


    Der Doktor schaut verblüfft auf. Meine Aufgeregtheit scheint ihn zu erstaunen. »Siehst du denn nicht, dass Steela– und alle anderen hier– nicht länger nützlich sind? Sie und die anderen Grauen sind körperlich nicht mehr belastbar; sie können nicht mehr arbeiten wie die jüngeren Generationen. Und auch ihre geistigen Fähigkeiten lassen stark nach– die langfristige Einnahme von Phydus beeinflusst das Gehirn, auch bei denen, die Psycho-Pillen nehmen, wie Steela es getan hat. Ihre Neuronen haben Aussetzer, und entweder können sie nicht mehr unterscheiden, was real ist und was nicht, oder sie werden rebellisch, weil die Wirkung der Droge nachlässt. In jedem Fall sind sie nur noch eine Belastung für unsere Gesellschaft. Also nehmen wir von ihnen, was wir können.« Er deutet auf den Beutel mit Steelas Blut. »Ihre DNA enthält besonders scharfe Wahrnehmung und Intelligenz; vielleicht können wir sie wiederverwenden. Und wenn wir von den Grauen alles genommen haben, was wir brauchen können, lassen wir sie schlafen.«


    Steela sieht nicht aus, als würde sie schlafen. Sie sieht tot aus.


    »Sie töten sie?«, flüstere ich entsetzt.


    Der Doktor zuckt mit den Schultern. »Technisch gesehen.«


    »Technisch gesehen?«, kreische ich. »Entweder sterben sie oder nicht– da gibt es keine Grauzone!«


    »Wir leben hier in einem geschlossenen System«, sagt der Doktor. »Das Schiff muss sich selbst erhalten.« Sein Blick wandert von Steela zu mir. »Wir brauchen Dünger.«


    Ich würge die Galle herunter, die in meiner Kehle aufsteigt.


    »Nehmen Sie das weg!«, kreische ich und will mich auf die Infusion stürzen.


    »Es ist zu spät. Die Droge ist schon in ihrem System.«


    Trotzdem reiße ich die Nadel aus Steelas Arm, aber ich muss erkennen, dass der Doktor nicht gelogen hat. Aus der Nadelspitze sickert ein kleiner Tropfen Blut, sonst nichts. Der Beutel ist leer. Steelas Arm ist zur Seite über die Bettkante gefallen, aber sie merkt es nicht mal.


    »Amy«, sagt der Doktor, »ich erzähle dir das, weil du begreifen musst, wie die Realität auf diesem Schiff aussieht. Ich habe gesehen, wie du den Ältesten infrage gestellt hast; habe dich mit Junior sprechen hören. Du solltest wissen, wie gefährlich es ist, Ärger zu machen und es dir mit dem Ältesten zu verderben. Die Außenluke ist nicht der einzige Weg, auf dem der Älteste dich loswerden kann. Er ist gefährlich, Amy, sehr gefährlich, und du solltest ihm in Zukunft aus dem Weg gehen.«


    Er seufzt, und ich frage mich zum ersten Mal, ob er womöglich so etwas wie Mitgefühl für seine Patienten empfindet. »Als Junior dich zu mir gebracht hat, wusste ich, dass du unter der Wirkung von Phydus gelitten hast. Der Älteste und ich sind dafür verantwortlich, dass Phydus überall an Bord verteilt wird. Das ist unsere Pflicht. Aber obwohl ich überzeugt bin, dass Phydus den Frieden auf der Godspeed bewahrt, bin ich der Meinung, dass es nicht für jeden angebracht ist.« Er sieht mir direkt ins Gesicht. »Aber wenn du Ärger machst, wird der Älteste mich anweisen, dich hierher in den vierten Stock zu bringen. Und ich werde dir diese Nadeln in den Arm stechen. Und du wirst zum ersten Mal seit Langem ein Gefühl von Wärme, Behaglichkeit und Freude verspüren.«


    Sein Blick wandert zu Steela und auch ich schaue zu ihr. Ein winziges Lächeln umspielt ihre runzligen Lippen. »Wenn Phydus deinen Geist beruhigt hat, wird es deinen Körper beruhigen. Es wird deine Muskeln entspannen und du wirst dich so entspannt fühlen wie nie zuvor.«


    Steelas Körper versinkt förmlich im Bett. Das Lächeln verschwindet von ihren Lippen, aber nicht, weil sie traurig ist, sondern weil die Muskeln an ihren Mundwinkeln nicht mehr funktionieren. »Dein Körper wird so ruhig, dass sich deine Lunge irgendwann nicht mehr die Mühe macht, zu arbeiten und dein Herz einfach aufhört zu schlagen.«


    Ich beobachte Steela genau; mein Blick huscht über ihren ganzen Körper. Ich bilde mir ein, dass sich ihre Brust hebt und senkt, dass ich einen leisen Herzschlag höre.


    Aber das ist nur Wunschdenken.


    Mit zitternden Fingern schließe ich ihre Lider.


    »Es ist ein gnädiger Tod«, sagt der Doktor. »Aber es ist dennoch der Tod. Wenn der Älteste der Meinung ist, dass du nutzlos bist– oder noch schlimmer, ein Ärgernis–, weißt du, was dich erwartet.«
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    Junior


    Ich höre ihr Schluchzen durch die Tür. Ich fahre mit dem Daumen über den Scanner, und die Tür gleitet auf, bevor ich überhaupt merke, was ich da mache– einen Raum ohne Erlaubnis zu betreten. Aber das spielt jetzt keine Rolle. Wichtig ist nur Amy, die auf dem Bett liegt und so heftig schluchzt, dass ihr ganzer Körper davon geschüttelt wird.


    »Was ist los?«, frage ich und stürme zu ihr.


    Amy schaut zu mir auf; ihre Augen sehen ganz verheult aus. Dann schlingt sie die Arme um mich und vergräbt ihren Kopf an meinen Oberkörper. Ich kann ihre Tränen durch meine Tunika spüren.


    Einen Moment lang stehe ich nur da und weiß nicht, was ich machen soll. Dann nehme ich sie einfach in die Arme und drücke sie an mich.


    Der Älteste denkt, dass Führung Kontrolle bedeutet und dass ein guter Anführer alle zum Gehorsam zwingen muss. Aber jetzt, mit Amy in den Armen, weiß ich, dass Führung nichts mit Kontrolle zu tun hat– wahre Führungsqualität bedeutet Kraft. Ein Anführer ist nicht jemand, der andere zwingt, ihn mächtiger zu machen; ein Anführer muss jemand sein, der bereit ist, seine Kraft mit anderen zu teilen, damit sie die Chance haben, auch allein zu bestehen.


    Das ist es, was ich seit dem Tag, an dem ich erfuhr, dass ich zum Regenten geboren bin, gesucht habe. Die Godspeed anzuführen, hat nichts damit zu tun, besser sein zu wollen als alle anderen, und das auch noch mit Befehlen, Zwang und Manipulation durchzusetzen. Der Älteste ist kein Anführer. Er ist ein Tyrann.


    Amy löst sich aus meinen Armen und sieht mir ins Gesicht. Ihre helle Haut ist fleckig, ihre Augen sind gerötet und von dunklen Ringen umgeben. Sie fährt sich mit dem Arm übers Gesicht und verwischt ihre Tränen.


    Für mich hat sie nie schöner ausgesehen.


    »Was ist los?«, frage ich wieder und setze mich zu ihr aufs Bett. Amy zieht die Füße unter sich und legt den Kopf an meine Brust. Ich vergesse Phydus, den Ältesten und alle Probleme an Bord dieses Schiffs, denn plötzlich habe ich nur noch das Verlangen, sie zu küssen.


    »Ich habe herausgefunden, was hinter den verschlossenen Türen im vierten Stock vor sich geht«, stößt Amy unter lauten Schluchzern hervor. »Es ist grauenvoll.«


    Sie erzählt mir alles. Als sie zum Phydus kommt, berichte ich, was ich vom Ältesten erfahren habe.


    »Das war es, was mit mir nicht stimmte«, sagt sie. »Als ich mich so langsam und verschwommen gefühlt habe– das war diese Droge. Dieselbe Droge, die sie bei…«, ihre Stimme bricht bei der Erwähnung ihres Namens, »…Steela benutzt haben.«


    Ich nicke.


    »Junior, wir müssen etwas tun. Das ist nicht richtig. Es ist nicht fair. Es sind schließlich Menschen, auch wenn Doc und der Älteste das vielleicht anders sehen. Diese Droge ist grausam. Niemand sollte Menschen so kontrollieren dürfen!« Ihr Blick wandert an mir vorbei, und ich merke, dass sie nicht mehr bei mir ist; sie ist wieder im vierten Stock. »Diese Droge macht die Leute gehorsam. Sie ist eine kranke Methode, die sich Doc und der Älteste ausgedacht haben, um das Schiff unter Kontrolle zu halten.«


    Ein Teil von mir, ein ganz kleiner Teil, den ich so tief in mir vergraben habe, dass Amy ihn hoffentlich nie bemerkt, findet, dass nicht alles, was Doc und der Älteste getan haben, schlecht ist. Immerhin hat es funktioniert. Auf dem Schiff herrscht schon seit Jahrzehnten Frieden.


    Aber dann muss ich wieder an den toten Blick ihrer Augen denken, als sie unter dem Einfluss von Phydus stand, und sofort vergrabe ich diesen Teil von mir noch tiefer.


    »Und– oh, nein!« Neue Tränen kullern über Amys Gesicht. »Das habe ich ganz vergessen! Meine Eltern, unten im Kryo-Deck! Ich war den ganzen Tag nicht bei ihnen! Wenn ihnen etwas passiert ist? Wie konnte ich sie nur vergessen?«


    Ich nehme ihr Gesicht in beide Hände und hebe es leicht an, damit sie mir in die Augen sieht.


    »Beruhige dich«, sage ich so gelassen, wie ich nur kann. »Harley war den ganzen Tag auf dem Kryo-Deck. Mach dir darüber jetzt nicht auch noch Sorgen. Ich übernehme die nächste Wache und bleibe die Nacht über dort.«


    Amys Blick huscht zwischen meinen Augen hin und her.


    »Ich bin so nutzlos«, seufzt sie. »Ich kann nichts anderes tun, als mich hier zu verstecken und zu weinen wie ein kleines Mädchen! Sieh mich doch an! Es ist hoffnungslos! Ich werde meine Eltern nicht retten können, ich habe keine Ahnung, wer die Eingefrorenen umbringt und dieses Schiff– das ist das Schlimmste, weil ich hier für den Rest meines Lebens festsitze, umgeben von Leuten, die unter Drogen stehen, bis sie in den vierten Stock gehen, um zu sterben!«


    »Wir werden es herausfinden«, verspreche ich und senke den Kopf, damit ich ihr in die Augen sehen kann. »Gib nicht auf. Du bist nicht nutzlos.«


    Ich werfe einen Blick zur Wand auf die Liste, die Amy dort mit schwarzer Farbe aufgestellt hat.


    »Du bist diejenige, die die Lösung finden wird. Arbeite weiter daran. Finde heraus, was diese Leute verbindet.« Ich hole die schwarze Farbe und den Pinsel vom Schreibtisch, drücke ihr beides in die Hand und deute auf die Namen an der Wand. »Du kannst das. Und denk daran, du bist aufgewacht und hast überlebt. Vielleicht solltest du gar nicht auftauen; vielleicht war das ein Unfall oder so was. Du bist diejenige, die nicht in diese Liste passt. Versuch herauszufinden, was die anderen Leute verbindet, nachdem du dich selbst von der Liste gestrichen hast.«


    Amy betrachtet ihre Liste noch eine Weile, dann nickt sie langsam.


    Ich stehe über ihr und nach kurzem Zögern beuge ich mich über sie und küsse sie auf den Kopf. Sie schaut zu mir auf und mein Herz macht einen Sprung. Das gibt mir so viel Hoffnung für die Zukunft, dass es für uns beide reicht.


    »Ich gehe nach unten und wache über deine Eltern. Du musst dich ausruhen«, sage ich. Als ich ihre Wange berühre, kuschelt sie sich an meine Hand. »Du schaffst das schon«, füge ich noch hinzu und hoffe, dass sie mir glaubt.


    Ich hoffe, dass ich mir glaube.
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    Amy


    Ich habe mir zuerst meine Verdächtigenliste vorgenommen, aber das hat nichts ergeben. Es ist der Älteste oder vielleicht sind es der Älteste und Doc zusammen.


    Aber wieso? Wenn ich den Grund kennen würde, wüsste ich auch, was ich tun muss.


    Ich habe die Wand angestarrt, bis mir die Worte vor den Augen verschwommen sind. Ich habe alle Informationen hinzugefügt, die ich in ihren Akten finden konnte, sogar die, die eigentlich bedeutungslos sind. Aber es sind sicher keine zufälligen Opfer. Der Älteste und Doc überlassen nichts dem Zufall.


    Mit dem nassen Pinsel in der Hand schlafe ich ein.


    AMY MARTIN


    Nummer42


    Mädchen


    siebzehn


    rote Haare


    weiß


    durchschnittliches Aussehen


    kein Teil irgendeiner Mission


    unbedeutend


    Florida, Colorado


    überlebt


    WILLIAM ROBERTSON


    Nummer 100


    Mann


    57 Jahre


    hispanisch


    98 Kilo


    Führungsspezialist


    US-Marine


    Mission: Offensive Taktik


    Sponsor: FRX


    FRX-Herkunftsland: USA


    Tot


    EMMA BLEDSOE


    Nummer63


    Frau


    34 Jahre


    schwarz


    71 Kilo


    Taktik-Spezialistin


    FRX-Herkunftsland: Südafrika


    überlebt


    THEO KENNEDY


    Nummer26


    Mann


    66 Jahre


    weiß


    131 Kilo


    Waffenspezialist für Biowaffen


    Wohnort beim Start: Colorado


    FRX-Herkunftsland: England


    Tot

  


  
    68


    Junior


    Das Kryo-Deck ist still, so still, dass ich mir wie ein Eindringling vorkomme.


    »Harley?«, rufe ich. Wo steckt er? Er soll doch Wache halten und auf die Eingefrorenen aufpassen.


    Es bleibt still.


    Erst gehe ich durch die Gänge mit den Kryo-Kammern, dann werde ich schneller, und auf Höhe der Siebziger renne ich schon in vollem Tempo an den Türchen vorbei und schreie Harleys Namen. Meine Panik wird von einem grässlichen Gefühl in der Magengegend begleitet. Mit jedem hämmernden Schritt stelle ich mir dieselbe Frage:


    Was soll ich machen, wenn der Mörder jetzt zu lebendigen Opfern übergegangen ist?


    Ich sprinte um die Ecke und rechne fest damit, Harleys Körper in einer Blutlache liegend vorzufinden.


    Nichts.


    Ich mache mir bestimmt vollkommen unnötig Sorgen. Er wird an der Außenluke sein. Mir schlägt das Herz bis zum Hals. Ich wische mir den Schweiß von der Stirn, und meine Finger berühren den Dra-Kom-Knopf, den ich hastig drücke.


    »Kom-Verbindung: Harley«, schnaufe ich und mache mich auf den Weg zur Luke.


    Biep, biep-biep. Mein Herz pocht. Wenn er nicht antwortet, werde ich zurückgehen, mir einen Floppy holen, ihn orten und–


    »Was?« Harleys Stimme klingt ungeduldig und mürrisch.


    »Wo bist du?«, schreie ich.


    »Auf dem Kryo-Deck.«


    »Da bin ich auch. Wo steckst du?«


    »An der Luke.«


    Ich seufze erleichtert auf. Wo sollte er auch sonst sein. Als ich den Gang hinunterrenne, sehe ich ihn auch schon, wie er sein Gesicht gegen das Glas des Bullauges drückt.


    »Was machst du da?«, rufe ich. »Warum bist du nicht da hinten und bewachst sie?«


    »Du hast mich den ganzen Tag hier hocken lassen!«, mault Harley zurück. »Mir war langweilig!«


    »Amys Eltern sind hier und all die anderen hilflosen Leute, und ich habe dich darum gebeten, auf sie aufzupassen. Oder war das zu viel verlangt?«


    Harley mustert mich mit zusammengekniffenen Augen. »Bilde dir keine Schwachheiten ein«, sagt er. »Nur weil du irgendwann Ältester sein wirst, heißt das nicht, dass du mich rumschubsen kannst.«


    »Komm mir nicht so. Wie lange hast du Wache gehalten, bis du hergekommen bist, um dir die Sterne anzusehen? Hast du überhaupt Wache gehalten? Hast du wenigstens nachgesehen, ob da irgendwo irgendwelche tauenden Körper herumliegen, bevor du ihnen den Rücken zugewandt hast? Wenn ich mich recht erinnere, ist der letzte Typ während deiner ›Wache‹ gestorben.«


    Harley stürzt sich auf mich, packt mich mit beiden Händen am Kragen und stößt mich gegen die Wand. »Wie lange hast du sie vor mir verheimlicht? Wann hat der Älteste sie dir zum ersten Mal gezeigt?«


    »Was? Die Sterne?«


    »Die Sterne, die Sterne, natürlich, die Sterne!«


    »Ich habe sie vor ein paar Tagen das erste Mal gesehen.«


    »Du lügst!« Harley drückt mich noch fester gegen die Wand. Ich versuche, mich aus seinem Griff zu befreien, aber obwohl meine Fingernägel seine Hände zerkratzen, lässt er nicht los. »Du und der Älteste, immer so dicht zusammen.«


    »Als hätte ich eine Wahl!«


    »Wenn sie die Sterne gesehen hätte, wäre sie vielleicht noch am Leben!«, schreit mir Harley wutentbrannt ins Gesicht– aber in seinen Augen glitzern Tränen.


    »Wovon redest du– wer?« Ich versuche zu begreifen, was los ist.


    »Kayleigh!«, stößt Harley traurig hervor. Er lässt mich abrupt los. »Kayleigh. Wenn sie die Sterne gesehen hätte, hätte sie vielleicht nicht aufgegeben.«


    Harley kehrt zur Tür zurück, legt beide Hände dagegen und drückt das Gesicht ans Bullauge.


    »Nicht gut, nicht gut«, murmelt er.


    »Was ist nicht gut?« Meine Stimme ist jetzt ganz ruhig. Ich muss wieder daran denken, wie Doc Harley wochenlang eingesperrt hat, weil er sicher war, dass Harley versuchen würde, Kayleigh in den Tod zu folgen. Wie genau die Schwestern seine Medis überwachen, wie Doc immer darauf achtet, dass er die zusätzlichen Pillen nimmt.


    »Harley, warum kommst du nicht mit mir? Ich werde die Nacht hier unten verbringen. Geh du in dein Zimmer und ruh dich aus.«


    »Du willst doch nur alles für dich allein haben!«, faucht Harley.


    »Was? Nein!«


    Er scheint sich zu beruhigen. »Ich weiß, ich weiß. Du bist mein Freund. Ich weiß.« Er dreht sich wieder zum Bullauge um. »Aber es nützt trotzdem nichts. Es hat keinen Sinn.«


    »Was hat keinen Sinn?«


    »Es ist egal, wie lange ich nach draußen starre. Wir werden nie landen, nicht wahr? Wir werden dieses Schiff nie verlassen. Wir werden in diesem Metallkäfig leben und sterben. 74 und 263. Zu lange… zu lange… Näher als jetzt werde ich der Außenwelt nie kommen, richtig?«


    Ich will ihm sagen, dass es nicht so ist, dass er sich irrt, aber das wäre gelogen. Aber wenigstens verstehe ich jetzt nur zu gut, wieso der Älteste die Menschen anlügt und sie ihre Kinder in der Hoffnung auf die Landung großziehen lässt. Wenn wir diese Hoffnung nicht haben, wofür leben wir dann noch? Spielt es eine Rolle, ob es eine Lüge ist, die uns am Leben erhält? Seit er die Hoffnung auf eine Landung auf dem neuen Planeten verloren hat, ist Harley nicht mehr der Alte.


    Er ist auf den Boden gesunken. Dort steht eine Leinwand, aber sie ist mit einem Tuch verhüllt, und ich bringe es nicht fertig, ihn zu fragen, was er gemalt hat. Stattdessen lasse ich ihn dort sitzen, so dicht an der Freiheit, wie es nur geht.


    Ich will nicht derjenige sein, der ihn von seinen Sternen wegzerrt.


    Wieder im Kryo-Bereich angekommen, suche ich mir ein paar Laborkittel und eine Decke und mache mir damit eine Art Bett zurecht. Ich kann bestimmt nicht die ganze Zeit wach bleiben, aber ich hoffe, dass meine Anwesenheit den Mörder abschreckt– und wenn nicht, wache ich hoffentlich vom Geräusch der Fahrstuhltür auf. Ich bin so erschöpft. Und die Last des Schiffs, die Sterne, die Hoffnungslosigkeit, Phydus, Amy, Harley– das alles bricht über mich herein.


    Der Geruch von Farbe weckt mich.


    Harley, denke ich.


    Ich kämpfe mit den Laborkitteln, auf denen ich liege. Ich habe mich in den Ärmeln verheddert, schaffe es aber schließlich, mich von ihnen zu befreien.


    »Harley?«, rufe ich halblaut und hole tief Luft.


    Ich drehe mich vom Fahrstuhl zu den Kryo-Kammern um.


    Im ersten Moment halte ich es für Blut, aber als ich mich den Kammern nähere, merke ich, dass es nur rote Farbe ist– dicke, noch nicht trockene rote Farbe. Ein großes tropfendes X markiert einige der Türen. Ich berühre die Tür Nummer54 und hinterlasse einen roten Fingerabdruck in der Farbe. Ich schaue den Gang entlang: Hier sind sechs Türen mit einem X markiert; im nächsten sind es nur drei, aber in der übernächsten Reihe sind es zwölf.


    Mein erster Gedanke ist, dass dies das Werk des Mörders ist. Dass er die Leute markiert hat, die er als Nächstes auftauen will.


    Ich schüttele den Kopf. Kann der Mörder hier unten gewesen sein, während ich direkt vor dem Fahrstuhl geschlafen habe? Nein. Es muss Harley gewesen sein.


    Aber nur für den Fall…


    Ich schleiche durch einen Gang nach dem anderen, suche alles nach dem Täter ab und zähle dabei die markierten Türen. Es sind insgesamt achtunddreißig, und an keiner von ihnen findet sich ein Hinweis darauf, wer sie gekennzeichnet hat.


    Ich stelle mir vor, wie der Mörder hier herumgeschlichen ist, während ich geschlafen habe. Wieder schüttele ich den Kopf. Das ist bestimmt Harleys Rache für unseren Streit gestern Abend; er will mich damit nur erschrecken.


    Harley. Es muss Harley sein.


    Der Mörder kann unmöglich an mir vorbeigegangen sein, als ich schlief. Das ist undenkbar.


    »Harley?«, rufe ich.


    Nichts.


    Ich renne schnurstracks zur Luke, aber noch bevor ich dort bin, weiß ich schon, dass etwas nicht stimmt.


    Die mit dem Tuch bedeckte Leinwand ist weg. Überall ist Farbe verspritzt. Einen grässlichen Augenblick lang denke ich, dass die Farbflecke auf dem Boden und an den Wänden Blutspritzer sind. Aber dann schüttele ich diesen Gedanken ab, denn wenn das hier der Schauplatz eines Mords wäre, müsste Harley tot sein, aber er ist nicht da.


    Die Kontrolleinheit neben der Tür mit dem Bullauge ist beschädigt.


    Der Deckel über dem Tastenfeld ist aufgehebelt worden und dünne Drähte führen von dort durch die geschlossene Tür ins Innere der Schleuse.


    Harley befindet sich darin und hält das Tastenfeld in der Hand. Er tippt bereits den Code ein.


    Ich hämmere an die Tür. Harley lächelt mir zu.


    »Ich komme doch dichter heran«, sagt er.


    »Tu das nicht!«, schreie ich.


    Harley dreht sich zur Außenluke um. Er gibt den letzten Buchstaben ein. Die Luke schwingt auf.


    Einen Moment lang sieht er mich an und mit seinem Lächeln sagt er mir Lebewohl. Dann dreht er sich zu den Sternen um.


    Und ist weg.


    Die Außenluke knallt wieder zu.


    Harley ist weg.
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    Amy


    Beim Aufwachen klebt mir der Pinsel im Gesicht. Wenn Harley mich jetzt sehen könnte, würde er lachen und mich seinen bemalten Fisch nennen.


    An der Tür blinkt ein rotes Licht. Es ist der Knopf, der zu dem kleinen Metallfach gehört, das sich neben dem Fach für das Essen befindet. Ich drücke auf den Knopf, das winzige Türchen zischt auf, und es liegt eine große blauweiße Tablette darin. Dafür ist es also.


    Die Psycho-Pille. Die Medizin, die mich geistig normal hält.


    Ich betrachte sie angewidert. Sie klebt mir im Rachen, als ich sie zu schlucken versuche. Sie hinterlässt ein Brennen im Hals und ein Ekelgefühl im Magen. Ich drücke auf den Knopf für das Türchen mit dem Essen und es erscheint eine Pastete. Nach einem Bissen habe ich genug. Ich habe dieses ekelige Zeug so was von satt.


    Ich kehre zu meiner Wand zurück und befolge Juniors Rat, meinen Namen nicht zu beachten. Wieso sollte mich jemand umbringen wollen?


    Ohne meinen Namen erkenne ich es sofort. Als wären die Worte in einer anderen Farbe an die Wand gemalt.


    Das Militär.


    Jedes Opfer, sogar die Frau, die überlebt hat, hat für das Militär gearbeitet. Taktik-Spezialist, Führungsspezialist, Biowaffen-Techniker. Sie wurden eingefroren, weil sie wussten, wie man tötet– und wurden selbst umgebracht.


    Aber wieso ich? Wieso wurde ich aufgetaut? Ich habe damit nichts zu tun.


    Junior hat gesagt: Vielleicht solltest du gar nicht auftauen; vielleicht war das ein Unfall oder so was.


    Ein Unfall…


    Vielleicht hatte es der Mörder auf jemand anderen abgesehen…


    Jemanden vom Militär.


    Wie Dad.


    Ich springe auf und rase zur Tür. Mein Herz pocht wie verrückt. Wenn der Mörder Dad erwischen wollte, ergibt alles einen Sinn. Er tötet alle, die kämpfen können.


    Die Tür gleitet auf und ich renne in Orion hinein.


    Ich murmele eine Entschuldigung und will um ihn herumgehen, um möglichst schnell ins Kryo-Deck zu gelangen und Junior zu sagen, was ich herausgefunden habe, aber Orion packt mein Handgelenk so fest wie ein Schraubstock.


    »Lassen Sie mich los«, verlange ich. Er hält mich an genau derselben Stelle fest wie diese Männer, vor denen Harley mich gerettet hat, und seine Finger krallen sich in dieselben blauen Flecke.


    »Das hat Harley gemalt«, sagt Orion mit sanfter Stimme. Ich höre auf, mich gegen ihn zu wehren und betrachte die mit einem Tuch abgedeckte Leinwand. »Er hat mich gebeten, es dir zu geben, als er bei mir war, um sich etwas Draht zu holen.«


    »Was ist es?«, frage ich neugierig.


    »Ein Gemälde. Für dich.«


    Orion lässt mein Handgelenk los und drückt mir das Bild in die Arme. Noch während ich das Tuch anstarre, mit dem es verhüllt ist, verschwindet Orion wie ein Schatten.


    Ich kehre zurück in mein Zimmer, lege die Leinwand auf meinen Schreibtisch und nehme das Tuch ab, das ein wenig an der feuchten Farbe klebt. Es ist das schönste Bild, das ich je gesehen habe. Es ist ein Selbstporträt– Harley schwebt in der Mitte der Leinwand, umgeben vom Himmel und den Sternen, im Gesicht ein Strahlen absoluter Glückseligkeit, die Arme weit ausgebreitet, als wollte er mich umarmen. Zwischen den Sternen schwimmt ein kleiner Koi um seine Füße herum.


    Mit bebenden Fingern berühre ich Harleys gemaltes Gesicht, aber ich ziehe sie hastig wieder zurück, denn die Farbe ist noch nicht trocken. In seinem Gesicht sehe ich etwas, das ich erst ein einziges Mal dort gesehen habe, und das war, als er von Kayleigh gesprochen hat.


    Ich habe eine Ahnung, wieso Harley mir dieses Bild gegeben hat.


    Es ist ein Abschiedsgeschenk.


    Deshalb bin ich auch nicht überrascht, als Junior einen Moment später in mein Zimmer gestürmt kommt, um mir zu sagen, dass Harley sich umgebracht hat.
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    Junior


    Amy nickt stumm, als wüsste sie es bereits. Als ich in ihr Zimmer trete, sehe ich das Bild.


    »Harley«, hauche ich. Meine Hände zittern.


    »Orion hat es mir gegeben«, sagt Amy. »Harley… ich denke, er hat es gemalt, bevor…«


    Es ist so realistisch, viel mehr, als Amy je erfahren wird. Als er durch die Luke hinausgesaugt wurde, war auch Schmerz in seinem Gesicht, aber in diesem Sekundenbruchteil, bevor sich die Luke wieder schloss und das Weltall ihn auslöschte, da hatte er genau diesen glückseligen Ausdruck im Gesicht.


    »Du kannst es haben«, sagt Amy. »Du standest ihm näher als ich. Ich weiß sowieso nicht, wieso er es mir gegeben hat und nicht dir.«


    Ich entdecke den kleinen Fisch, der zu Harleys Füßen schwimmt.


    Amy hat immer gedacht, Harley würde sie Kleiner Fisch nennen, weil ihr rotgoldenes Haar dieselbe Farbe hat wie der Koi, den er gemalt hat, als sie sich kennengelernt haben, aber er hat ihr nie verraten, wieso er den Koi überhaupt gemalt hat: Es war Kayleighs Lieblingstier.


    »Er wollte, dass du es bekommst«, sage ich. »Du hast ihn an jemanden erinnert.«


    Einen Moment lang stehen wir nur da, betrachten das Bild, versuchen zu begreifen, warum Harley uns verlassen hat. Er hat uns allein zurückgelassen, während er davongeflogen ist.


    »Ich habe es herausgefunden«, sagt Amy. Sie zeigt an die Wand und bringt mich damit in die Gegenwart zurück. »Die Verbindung zwischen ihnen. Es sind Leute, die beim Militär waren. Die sind es, die getötet werden.«


    Ich betrachte ihre Liste.


    »Mein Vater war beim Militär. Vielleicht hat der Mörder ja aus Versehen mich aufgetaut statt ihn?«


    »Als ich heute Morgen aufgewacht bin, hatte jemand Dutzende der kleinen Kryo-Kammertüren rot markiert. Ich dachte erst, dass es Harley war… aber vielleicht hat der Mörder seine Opfer gekennzeichnet…«


    »War die Tür meines Vaters auch dabei?«, fragt Amy hektisch und lässt ihr Notizbuch fallen.


    »Ich… ich kann mich nicht erinnern.« Ich habe nicht auf die Tür ihres Vaters geachtet– ich war auf der Suche nach Harley gewesen.


    »Wir müssen nachsehen!« Amy ist schon aufgesprungen.


    Ich schnappe mir den Floppy vom Schreibtisch. Im Laufen gebe ich meinen Zugangscode ein. »Ältester/Junior: Zugang gewährt«, zwitschert die Computerstimme, als die Fahrstuhltüren aufgehen. Während wir hochfahren, rufe ich die Dra-Kom-Ortungskarte auf.


    »Was machst du?«, fragt Amy, die die Zahlen über der Tür nicht aus den Augen lässt.


    »Ich aktiviere den Speicher und suche nach den Punkten, die mir zeigen, wo sich jeder Einzelne aufgehalten hat.«


    Auf der Karte der letzten Nacht blinkt Harleys Punkt die meiste Zeit dort, wo die Luke ist, aber manchmal bewegt er sich auch auf den Gängen auf und ab und einmal auch durch den ganzen Kryo-Bereich. Niemand sonst ist auf diesem Deck– bis ich auftauche. Da bin ich und renne; dann halte ich an. Als mein Punkt mit dem von Harley verschmilzt, muss ich an unseren Streit denken, unseren letzten Streit.


    Amy hängt an meiner Schulter und sieht zu. Mein Punkt trennt sich von Harley und blinkt jetzt in der Nähe des Fahrstuhls. Der von Harley bewegt sich nicht von der Luke weg. Ich frage mich, was er in diesen letzten Minuten gemacht hat.


    Gegen Morgen tauchen die Punkte von Doc und dem Ältesten auf, aber sie wandern direkt in das Labor jenseits des Kryo-Bereichs. Ich schaue verlegen zu Amy auf.


    »Ich bin eingeschlafen«, gestehe ich. Ob Doc und der Älteste mich gesehen haben?


    Amy schüttelt den Kopf. »Die beiden waren es nicht, oder? Sie waren nicht in der Nähe der Kryo-Kammern.«


    Wir konzentrieren uns wieder auf die Ortungskarte. Mein Punkt bewegt sich schnell durch die Gänge– ich entdecke die aufgemalten Kreuze.


    Dann wandert mein Punkt zur Luke.


    Da bin ich; da ist er.


    Und dann ist sein Punkt weg.


    Ich habe einen Kloß im Hals. Vor meinen Augen verschwimmt der Punkt, der so plötzlich von der Karte verschwindet und nicht wieder auftaucht.


    »Niemand anders war dort unten«, sage ich, als wir im vierten Stock ankommen. »Es muss Harley gewesen sein.«


    »Aber Harley ist nicht von der Tür weggegangen, nicht, nachdem du dort warst.«


    Unsere Blicke treffen sich. Harley kann die Kreuze nicht aufgemalt haben.


    »Das Ding da«, sagt Amy und zeigt auf den Floppy, »das kann die Leute nur über ihren Knopf im Ohr orten, oder?«


    Ich nicke.


    »Mich kann es nicht sehen, richtig?«


    Ich schüttele den Kopf.


    »Was ist mit Orion? Er war es, der mir das Bild gebracht hat. Also muss er unten gewesen sein, aber es bedeutet auch, dass er keinen Knopf im Ohr hat, oder nicht? Er hat zwar lange Haare, damit man es nicht sieht, aber mir ist diese Narbe an seinem Hals trotzdem aufgefallen– sie zieht sich bis in seine Haare. Ich wette, er hat keinen Knopf im Ohr. Und wäre damit unsichtbar.«


    Sie hat recht.


    Orion.
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    Amy


    »Wie sollen wir…?«, stammele ich. »Was machen wir jetzt?«


    Junior tritt die verschlossene Tür ein.


    Er berührt mit dem Daumen den Scanner und drückt auf den Knopf. Dann fahren wir abwärts. Der Fahrstuhl ist wie immer unendlich langsam.


    »Was machst du?«, frage ich Junior, als wir am ersten Stock vorbeikommen.


    »Ich überprüfe die Log-ins der biometrischen Scanner«, sagt Junior und tippt auf dem Floppy herum. »Harley ist gestern Mittag gekommen. Ich nach Einbruch der Dunkelheit. Heute Morgen kamen Doc und der Älteste, und es sieht so aus, als wären sie immer noch da, in dem anderen Labor. Aber da ist kein Hinweis darauf, dass sich Orion in den Fahrstuhl eingescannt hat– hier ist nur ein zweiter Log-in des Ältesten, der doch längst im Labor war.«


    Er reicht mir den Floppy. Und tatsächlich, der Log-in des Ältesten taucht einmal hinter Doc auf und dann, fünfzehn Minuten später, noch einmal.


    »Er hat einen Weg gefunden, die Scanner zu überlisten«, stelle ich fest.


    »Das geht nicht«, widerspricht Junior und steckt den Floppy in die Tasche. »Sie scannen die DNA. Man kann sie nicht überlisten.«


    Die Fahrstuhltüren gleiten auf.


    Kälte schlägt uns entgegen.


    Dutzende von Eingefrorenen sind aus ihren Fächern gezogen worden, und die Kondensation vernebelt ihre gläsernen Särge, was es unmöglich macht, die darin liegenden Menschen zu erkennen. Auf allen offenen Türen ist ein frisch gemaltes X zu sehen. Junior hatte recht. Der Mörder hat seine Opfer markiert und sich auf einen letzten Angriff vorbereitet, einen Rundumschlag, um jeden Militärangehörigen zu erwischen.


    Ich habe nur noch einen Gedanken.


    »DAD!«, schreie ich, stoße Junior zur Seite und rase in den Gang mit den vierziger Nummern. Und da, ungefähr in der Mitte, ist der gefrorene Körper meines Vaters. Ich wische den Dunst weg und starre ihm einen Moment lang ins Gesicht.


    Ich umklammere den Rand des Glasdeckels. Ich habe genug Adrenalin in den Adern, um ihn ganz allein anzuheben und auf den Betonboden zu werfen. Ich will, dass er aufwacht und mich in den Arm nimmt und ich seine Wärme spüre.


    Ich will es.


    Ich werfe einen Blick auf die kleine Box über seinem Kopf. Das Licht leuchtet grün und nicht rot. Orion hat die Kästen gerade erst herausgezogen, aber er hat die Schalter noch nicht umgelegt, wie er es bei mir getan hat.


    Rund um mich herum rumst und kracht es. Junior rennt durch die Gänge, schiebt alle Glaskästen wieder in ihre Boxen und schlägt die Türen zu. Ich schiebe auch Dad wieder in seine Kryo-Kammer und schließe die Tür. Dann drücke ich den Hebel herunter und sichere ihn. Nach einem letzten Blick auf die Tür mit der Nummer41 renne ich den Gang entlang zum nächsten eingefrorenen Opfer.


    Es dauert nicht lange, bis die Türen verschlossen und alle Eingefrorenen wieder sicher verwahrt sind.


    Und Orion ist nirgendwo zu sehen.


    »Warum hat er das gemacht?«, schnaufe ich noch ganz außer Atem vor lauter Anstrengung.


    »Ich war ihm im Weg. Die ganzen Kästen herauszuziehen, während ich hier war… davon wäre ich sicher aufgewacht. Das wäre viel lauter gewesen, als die Türen nur mit Farbe zu markieren. Und nachdem das geschehen war… würde ich natürlich zu dir laufen und er hätte genügend Zeit, die Kästen herauszuziehen, die er markiert hat…«


    »Aber warum?«, frage ich. »Wieso hat er sich die Mühe gemacht? Er musste doch wissen, dass wir sofort herkommen und sehen würden, was er getan hat… Er hat sie nicht einmal abgeschaltet, sondern nur herausgeholt.«


    Junior zögert. »Es ist beinahe, als wollte er uns auf die Probe stellen.«


    »Wie meinst du das?«


    »Er zeigt uns seinen Plan. Er wartet ab, was wir tun. Werden wir sie auftauen lassen oder werden wir sie wieder in ihre Fächer schieben?«


    »Natürlich würde ich meinen Dad nicht auftauen lassen!«


    Junior sieht mich unverwandt an. »Ich glaube nicht, dass dieser Test dir galt.«
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    Junior


    »Psst!«, zische ich Amy zu. »Hörst du das?«


    »Was denn?«, flüstert sie, bevor ich sie mit einer Handbewegung zum Schweigen bringe.


    Der Ton ist gedämpft. Ich höre ein Brummen, das mich an den Maschinenraum erinnert. Aber das kann nicht sein– wir sind zwei Decks darunter.


    »Es kommt aus dem Labor.«


    Als ich Amy durch das Kryo-Deck führe, wirft sie mir einen nervösen Blick zu. »Wir lassen die Tür offen«, versichere ich ihr, weil ich weiß, dass sie sich Sorgen um ihren Vater macht.


    »Was ist das hier?«, fragt sie, als wir das Labor betreten. Sie flüstert es nur, und ich kann sie kaum hören, weil das Brummen jetzt viel lauter ist.


    »Das Labor.« Auch ich flüstere, denn ich habe nicht vergessen, dass Doc und der Älteste hier sind, falls die Dra-Kom-Ortungskarte es richtig anzeigt. Wir schleichen dicht an der Wand entlang.


    »Diese Spritzen habe ich schon mal gesehen.« Amy zeigt auf die großen Spritzen, die mit ihren besonderen Merkmalen etikettiert sind.


    »Das ist es, was sie hier machen.«


    »Was ist das?« Sie deutet auf die dicke bernsteinfarbene Röhre, die vom Boden bis zur Decke reicht und die voller kleiner Blasen ist, in denen etwas herumschwimmt. »Das sieht fast aus wie Embryos.«


    Ich betrachte das Zeug, das in der Flüssigkeit treibt, und kann nicht glauben, dass sie recht hat. Der einzige Fötus, den ich je gesehen habe, sah kein bisschen aus wie diese winzigen Dinger, die höchstens so groß sind wie mein kleiner Zeh.


    Ich führe Amy in den hinteren Teil des Labors, wo in einer Ecke verborgen die große Pumpe steht, die mir der Älteste gezeigt hat, als ich das letzte Mal hier war. Von hier kommt das Brummen und von hier befördert ihre Mechanik Phydus in den Wasserkreislauf.


    Neben der Pumpe steht der Älteste mit einem Eimer, in dem sich eine klare zähe Flüssigkeit befindet.


    Doc ist auch da.


    Ich nehme Amy am Arm und wir huschen schnell wieder zurück. Sie haben uns nicht gesehen– noch nicht. Ich lege den Finger an die Lippen. Amy nickt. Wir ducken uns und spähen vorsichtig um die Ecke. Ein Stuhl nimmt uns einen Teil der Sicht, gibt uns aber auch ein bisschen Deckung.


    »Es tut mir leid!«, überschreit Doc das Geräusch der Pumpe.


    »Wieso hast du sie das sehen lassen?« Der Älteste stürmt auf Doc zu und sein Hinken bringt den Eimer in seiner Hand zum Schaukeln. Doc betrachtet ihn beunruhigt.


    »Ich dachte, dann würde sie sich besser benehmen.«


    »Sie ist nur durch Phydus zu kontrollieren. Wieso gibst du ihr die Psycho-Pille?« Der Älteste stellt den Eimer ab.


    »Die reden über mich«, haucht mir Amy ins Ohr.


    Doc sagt noch etwas, aber da er uns den Rücken zudreht, kann ich es nicht hören.


    »Dann schnapp sie dir heute Abend und bring sie in den vierten Stock«, befiehlt der Älteste. Er nimmt den Eimer wieder hoch und schleppt ihn zurück zur Pumpe.


    »Ich denke nicht…«


    Der Älteste schmeißt den Eimer auf den Boden.


    »Weißt du was?«, schreit der Älteste und geht drohend auf Doc zu. »Es ist mir vollkommen egal, was du denkst. Wenn du beim ersten Mal auf mich gehört hättest, dann wären wir jetzt nicht in dieser Lage.«


    »Was meinen Sie…«


    »Du weißt genau, was ich meine!«, brüllt der Älteste ihn an. »Junior! Du hast Junior am Leben gelassen!«


    Amy packt meinen Arm. Ich habe mich gefährlich weit vorgebeugt, um kein Wort zu verpassen.


    »Junior ist doch in Ordnung«, verteidigt sich Doc.


    »Nicht dieser Junior. Der andere.«


    Doc starrt den Ältesten an. Obwohl sein Gesicht vollkommen starr und kalt wirkt, merke ich, wie sehr er sich beherrschen muss. Eine feine weiße Linie hat sich um seine Lippen gebildet und sein Kiefer ist ganz verkrampft.


    »Der vorherige Junior, der eigentlich jetzt seine Pflicht erfüllen sollte, damit ich mich zurückziehen könnte, statt den Rest meines Lebens mit einem aufsässigen Teenager zu verschwenden!«


    »Sie haben mir gesagt, dass ich diesen Junior in den vierten Stock bringen soll, und das habe ich getan.« Doc richtet sich trotzig auf.


    »Aber du hast ihn nicht beseitigt, wie ich es dir aufgetragen habe!«


    »Ich dachte– mit Phydus–«


    »Ich denke, du solltest noch etwas mehr Phydus nehmen«, knurrt der Älteste. »Schützt du ihn etwa immer noch? Versteckst du ihn?«


    »Ich dachte…« Jetzt sieht Doc ganz klein und verängstigt aus. »Er ist von der Dra-Kom-Karte verschwunden. Ich bin davon ausgegangen, dass er sich umgebracht hat.«


    Der Älteste schnaubt verächtlich. »Aber du hast dich nie vergewissert, richtig? Und jetzt sieh dir an, wohin uns das gebracht hat. Eingefrorene sterben und eine von ihnen ist wach.«


    »Er ist tot, Ältester. Ich schwöre, dass er tot ist.«


    Ich weiß nicht, ob der Älteste ihm tatsächlich glaubt oder ihm nur glauben will. Er wendet sich ab und hebt den Eimer wieder auf.


    »Was ist das?«, flüstert Amy und deutet mit einem Kopfnicken auf die Pumpe.


    »Sie ist mit der Wasserversorgung verbunden«, wispere ich, aber meine Gedanken arbeiten auf Hochtouren. Und in dem Eimer…


    Phydus.


    Ich springe auf. Amy versucht, mich zurückzuhalten, aber ich schüttele sie ab. Ich kann nicht zulassen, dass der Älteste die Menschen weiterhin betäubt. Ich kann nicht zulassen, dass noch mehr Phydus ins Wasser gelangt. Ich muss diese Pumpe zerstören.


    Ich packe den Stuhl, hinter dem Amy und ich Deckung gesucht haben.


    »Was machst du denn hier?«, fragt der Älteste von oben herab, als er mich bemerkt.


    Meine Hände zittern. Ich sehe meine Zukunft vor mir– eine Zukunft mit mir als Anführer, nicht dem Ältesten. Und ohne Phydus.


    Aber will ich wirklich ohne Phydus regieren? Ich denke an die verblassenden Blutergüsse an Amys Handgelenken, an die Konflikte, die ich auf der Station erlebt habe, und stelle sie mir über das ganze Schiff verteilt vor. Kann ich überhaupt ohne Phydus regieren?


    Dann muss ich an Amys Augen denken, als sie unter dem Einfluss der Droge stand.


    Ich schleudere den Stuhl auf die Pumpe. Er prallt gegen das Metall und fällt zu Boden. Die Pumpe arbeitet einfach weiter.


    »Was machst du da?«, schreit der Älteste mich an. »Du bist verrückt geworden! Genau wie der Junior vor dir!«


    »Was machen Sie da?«, schreie ich zurück. »Das ist Phydus, nicht wahr? Wollen Sie mal wieder die Menschen kontrollieren und zu willenlosen Maschinen machen?«


    »DU TAUGST NICHT ZUM REGENTEN!«, brüllt der Älteste, und seine weißen Haare wehen ihm um den Kopf, dass er vollkommen verrückt aussieht. »Wenn du das hier nicht tun kannst, kannst du das Schiff nicht führen! Du bist nicht stark genug dafür! Du wirst nie gut genug sein!«


    Mit nur drei Schritten bin ich beim Ältesten und schlage ihm mitten ins Gesicht. Er lässt den Eimer fallen und geht zu Boden. Seine Nase blutet und die dünne Haut über seinem Wangenknochen ist rot und aufgeschürft. Ich beuge mich über ihn, packe sein Hemd und reiße ihn hoch. Als er den Mund aufmacht, um etwas zu sagen, schlage ich ihn noch einmal, halte aber mit einer Hand sein Hemd fest, damit er nicht fällt.


    »Ich bin nicht schwach!«, sage ich, und meine Stimme bebt vor lauter Wut. »Ich bin stark genug, um zu wissen, dass Phydus falsch ist und Ihr Versuch, die Leute damit gefügig zu machen, nur ein Zeichen von Schwäche. Wären Sie wirklich stark, könnten Sie dieses Schiff führen, ohne dass Ihnen die Droge die schmutzige Arbeit abnimmt.«


    Erst jetzt fällt mir auf, dass meine Stimme das einzige Geräusch im Raum ist.


    »Was hast du getan?«, schreit der Älteste Amy an.


    Ich schaue auf. Während ich den Ältesten geschlagen und auf ihn eingeschrien habe, ist Amy hinter die Pumpe gekrochen, hat dort ein kleines Türchen gefunden und einfach alle Kabel herausgerissen.


    Sie hält die Kabel in ihrer Hand. »Das müsste reichen«, stellt sie grinsend fest.
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    Amy


    Wäre der Älteste nicht so ein mieser Tyrann gewesen, würde er mir mit seiner gebrochenen Nase und dem blutenden Mund beinahe leidtun. Aber da er schon am ersten Tag vorhatte, mich umzubringen– und jetzt wieder, als er Doc befohlen hat, mich in den vierten Stock zu schaffen–, kann ich nicht behaupten, dass ich besonderes Mitgefühl mit dem alten Widerling habe.


    Der Doktor legt Junior eine Hand auf die Schulter. »Junior, wir brauchen die Droge. Das Schiff wird nicht laufen, wenn wir die Menschen damit nicht kontrollieren.«


    Junior ist geneigt, ihm zuzustimmen. Ich sehe es in seinen Augen. »Das ist nicht wahr«, sage ich und versuche, Junior dazu zu bringen, mich anzusehen und sich daran zu erinnern, wie mich die Droge innerlich abgetötet hat. »Ja, ohne die Droge wird es schwieriger werden. Und es ist sicher einfacher für uns, ein Leben ohne den Himmel zu führen, wenn wir vollkommen zugedröhnt sind. Aber das ist doch kein Leben. Denn trotz all unserer Sorgen«– da treffen sich unsere Blicke, und Junior weiß, dass ich von Harley spreche– »gibt es auch Freude. Man kann das eine nicht ohne das andere haben.«


    Junior weicht zurück und stellt sich neben mich.


    »Ich kann nicht die Art Anführer sein, die Sie erwarten«, sagt er. »So werde ich niemals sein. Und genau deswegen werde ich ein besserer Regent.«


    Der Älteste fährt zu Doc herum. »Tu es.«


    »Was soll er tun?«, frage ich.


    Der Älteste hat Docs volle Aufmerksamkeit. »Wir machen einen Neuen. Mit anderen DNA-Replikatoren. Wir entsorgen diesen und machen einen anderen.«


    »Was?«, fragt Junior und macht große Augen, als fürchtete er sich vor seinen eigenen Gedanken.


    Der Älteste starrt ihn an. »Du Idiot. Ich kann nicht glauben, dass wir dieselbe DNA haben!«


    »Wovon reden Sie da?« Juniors Stimme bebt. »Sind Sie… mein Vater?«


    »Da!«, sagt der Älteste und zeigt auf den Tisch mit den Spritzen und den großen Zylinder mit der goldgelben Flüssigkeit und den Embryos, die darin herumschwimmen.


    »Ist etwa ein Teil Ihrer DNA in meine Mutter injiziert worden?«


    Der Älteste brüllt hysterisch auf. »Du hattest nie eine Mutter! Wir sind dieselbe Person! Juniors sind Klone– sie haben dieselbe DNA, sie sind absolut gleich. Ich habe nichts anderes getan, als dich vor sechzehn Jahren aus einem Reagenzglas zu nehmen.«


    »Wir sind nicht identisch«, widerspricht Junior angewidert.


    »Bis hin zu unserem genetischen Code sind wir exakte Repliken jedes Ältesten vor uns.«


    Ich weiß, dass Junior etwas ganz anderes gemeint hat.


    »Deswegen haben wir überall Zugang; deswegen öffnet uns mein biometrischer Scan jede Tür«, murmelt der Älteste. Ich muss an die angenehme Computerstimme denken: »Ältester/Junior: Zugang gewährt.« Der Computer hat nie zwischen Junior und Ältestem unterschieden, weil es keinen Unterschied zwischen ihnen gibt.


    »Das ist mir egal«, sagt Junior laut und starrt dem Ältesten ins Gesicht. »Es ist mir egal, dass wir identisch sein sollen. Ich bin nicht Sie und ich werde nicht dieselben Entscheidungen treffen wie Sie. Und mir sind auch Ihre Lektionen egal und Ihre Regeln ebenso. Ich habe es satt, Ihnen zuzuhören!«


    Ich höre leise Schritte hinter mir. Alle konzentrieren sich so auf Junior und den Ältesten, dass keiner den Mann mit der Narbe am Hals bemerkt, der lautlos näher kommt. Orion greift nach dem Eimer Phydus, den der Älteste fallen ließ, als Junior ihn geschlagen hat. Erst die Bewegung, als er sich nach dem Eimer bückt, macht uns auf ihn aufmerksam. Die Augen des Ältesten werden vor Schreck ganz groß.


    »Er ist hier«, wispert er so leise, dass ich nicht sicher bin, es wirklich gehört zu haben. Sein Blick huscht zum Doktor und dann wieder zurück zu Orion. »Du hast gesagt, er wäre tot.«


    »Ich bin auch tot, Ältester«, sagt der Mann und hebt den Eimer hoch. »Der Junior, den du gemacht hast, ist tot. Ich bin jetzt Orion. Der Jäger.«


    Der Älteste macht den Mund auf, aber Orion bringt ihn zum Schweigen, indem er ihm den Eimer Phydus über den Kopf kippt.


    »Zurück! Fasst es nicht an!«, schreit der Doktor, als die zähflüssige Masse am ganzen Körper des Ältesten heruntertropft. Orion tritt lächelnd zurück.


    Der Älteste legt den Kopf zur Seite wie ein neugieriges Kind. Seine Knie geben unter ihm nach. Als er zu Boden sinkt, hat er die Beine vor sich ausgestreckt und die Arme hinter dem Rücken, um sich abzustützen. Langsam breitet sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus und verschwindet wieder. Einen Moment lang sieht er sanfter und friedvoller aus, als ich ihn je gesehen habe. Seine Hände rutschen auf dem glatten Untergrund weg und sein Körper kracht zu Boden. Sein Kopf schlägt so hart auf die Fliesen, dass ich unwillkürlich das Gesicht verziehe. Phydus breitet sich um ihn aus wie eine Blutlache. Ich beobachte seine langsamen Atemzüge, bis sie ganz aufhören.
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    Junior


    »Du hast ihn umgebracht.«


    Orion grinst mich zufrieden an. »Gern geschehen«, sagt er. Ein Teil von mir ist erleichtert, dass der Älteste tot ist. Er war ein tyrannischer grausamer Diktator. Er hat niemanden auf diesem Schiff, nicht einmal mich, als echten Menschen betrachtet.


    Aber er ist auch der Mann, mit dem ich die letzten drei Jahre verbracht habe, der die größte Rolle in meiner Erziehung gespielt hat und von dem ich immer dachte, dass er für mich da wäre.


    Und jetzt ist er tot.


    Trotz allem, was er getan hat, füllen sich meine Augen mit Tränen. Er war dennoch eine Art Vater für mich.


    Orion stellt den Eimer ab. Er kommt mit ausgestreckter Hand auf mich zu. Ich ergreife sie, ohne nachzudenken– ich kann den Blick nicht vom Körper des Ältesten abwenden.


    »Ich wusste, dass du auf meiner Seite sein würdest!«, verkündet Orion begeistert. »Ich war nicht sicher– du hast so lange unter der Fuchtel des Ältesten gestanden und hast auf das Abschalten der Eingefrorenen nicht so reagiert, wie ich erwartet habe. Aber ich wusste genau, dass du am Ende auf meiner Seite stehen würdest.«


    »Auf deiner Seite?« Ich richte meinen tränenverschleierten Blick vom toten Ältesten auf Orion.


    »Als ich anfing, ihm zu sagen, was mir nicht passte, hat mich der Älteste zu Doc geschickt. Er hat ihm gesagt, dass er mich in den vierten Stock bringen soll. Stimmt’s, Doc?«


    Doc nickt stumm.


    »Doc war mein Freund, nicht wahr, Doc?«


    Diesmal nickt Doc nicht, sondern starrt nur den Körper des Ältesten an. »Ich dachte, mit genügend Phydus…«, wispert er. Doc hat schon immer geglaubt, jedem helfen zu können, indem er ihm einfach noch mehr Medis verpasst. Er konnte sich nie vorstellen, dass Menschen stärker sein können als Medizin.


    »Ich konnte nicht zulassen, dass der Älteste mich findet, also musste als Erstes dieses Ding verschwinden…« Orion hebt die Hand zu der Stelle, an der seine Dra-Kom sitzen müsste. Als er die Hand öffnet, sehe ich eine Narbe, die sich über seinen kompletten Daumen zieht. »Mir das Ding mit den eigenen Händen aus dem Fleisch zu reißen, war das Schlimmste, was ich je getan habe. Es hat sich angefühlt, als würde ich mir die Seele herausreißen. Als Doc gesehen hat, dass die Dra-Kom weg war, und da der Älteste das Regentendeck fast nie verließ, war es nicht schwer, die Wahrheit vor ihnen zu verbergen. Der alte Archivar hatte… einen Unfall, und ich ein neues Leben.«


    »Warum haben Sie es nie gesagt?«, fragt Amy und sieht Doc prüfend an.


    »Ich weiß nicht«, flüstert Doc dem toten Ältesten entschuldigend zu. »Ich dachte– ich hoffte– Selbstmord.« Er hebt den Blick zu Orion. »Ich dachte… an diesem Abend, beim Archiv. Das warst du.« Er zögert. »Aber es ist siebzehn Jahre her…«


    »Du hättest mich finden können, wenn du nur einmal nach nebenan gegangen wärst. Das ganze erste Jahr habe ich mich hinter den Wänden versteckt und zwischen den Rohren und Kabeln geschlafen. Aber dann habe ich gemerkt, dass du und der Älteste nicht einmal nach mir gesucht haben. Ich brauchte mir also nur einen neuen Namen zu geben und mir eine neue Wohnung zu suchen, und die Idioten, die ihr gemacht habt, haben mich akzeptiert, ohne Fragen zu stellen. Aber«, fährt er fort und sieht mich an, »ich hatte dabei immer ein schlechtes Gefühl. Wegen dem, was der Älteste getan hat. So vieles auf diesem Schiff läuft falsch.« Sein Blick bohrt sich in meine Augen. »Mit dem Phydus hast du gerade einmal an der Oberfläche gekratzt. Weißt du über die Maschine des Schiffs Bescheid?« Ich nicke. »Gut«, sagt Orion. »Dann weißt du sicher auch alles über die Mission, nicht wahr?«


    »Welche Mission?«, frage ich.


    »Die wahre Mission dieses Schiffs.«


    »Welche soll das sein?«, fragt Amy. Sie stellt sich neben mich und schiebt ihre Hand in meine.


    »Hast du dich nie gefragt, wozu wir hier sind?«, fragt Orion mich und ignoriert Amy.


    »Um das Schiff zu bedienen.«


    »Das Schiff fliegt mit Autopilot. Es erreicht die Zentauri-Erde auch ohne uns.«


    »Um…«


    »Nein«, unterbricht mich Orion, bevor ich mehr sagen kann. »Was immer der Älteste dir erzählt hat, war eine Lüge. Er hat dir viel verheimlicht, nachdem ich ihn verraten habe. Nein, es gibt nur einen Grund, wieso wir an Bord dieses Schiffs sind, und dieser Grund befindet sich hinter dieser Tür.« Er zeigt dorthin, wo sich die Kryo-Kammern befinden.


    »Wie meinen Sie das?«, fragt Amy besorgt.


    »Du weißt zumindest, wozu die Eingefrorenen da sind, oder?«


    »Es sind Fachleute für Landwirtschaft, Umwelt und Verteidigung.«


    Orion schnaubt. »Es sind Fachleute, die uns den Planeten wegnehmen werden.«


    »Das ergibt doch keinen Sinn«, sage ich und drücke Amys Hand fester.


    »Sie sind die Kolonisten, nicht wir. Wenn wir jemals landen, werden sie uns benutzen als Sklaven für die Urbarmachung des Lands und– falls es dort feindliche Wesen gibt– als Soldaten. Sie haben vor, uns entweder zur Arbeit einzusetzen oder uns zu töten. Sie haben unsere Ur-ur-ur-was-auch-immer-Großeltern auf dieses Schiff gebracht, um Sklaven und Soldaten zu züchten. Sonst nichts.«


    Amy schnappt nach Luft. »Deswegen töten Sie die Leute vom Militär? Sie glauben, dass sie die, die auf dem Schiff geboren wurden, nach der Landung in den Krieg schicken werden?«


    »Ich weiß, dass sie das tun!«, brüllt Orion. »Und wenn es dort keine feindlichen Außerirdischen zu bekämpfen gibt, werden sie ihre militärische Ausbildung dazu nutzen, uns zur Sklavenarbeit zu zwingen. Es ist ein perfekter Plan: Während sie schlafen, züchten sie sich einen Vorrat an wertlosen Leuten!«


    »Aber wieso ich?«, fragt Amy, und ihre Stimme ist kaum mehr lauter als ein Flüstern. »Als Sie mich aufgetaut haben, haben Sie doch sicher gesehen, dass ich nicht mein Dad bin. Warum haben Sie mich nicht wieder reingeschoben, bevor das Eis zu schmelzen begann? Warum haben Sie mich aufwachen lassen?«


    Langsam breitet sich ein boshaftes Lächeln auf Orions Gesicht aus. Sein Blick durchbohrt mich förmlich. Ich balle die Fäuste.


    »Ich verrate keine Geheimnisse«, sagt Orion und schaut Amy von der Seite an.


    »Dad ist kein Sklaventreiber«, beteuert Amy. »Und wenn da feindliche Außerirdische sind, würde er niemanden zum Kampf zwingen.«


    Orion zuckt mit den Schultern. »Wie kannst du dir so sicher sein? Und außerdem«, fügt er hinzu, bevor Amy noch etwas sagen kann, »ist Vorsicht besser als Nachsicht.«


    »Ihre Art der Vorsicht bedeutet den Mord an meinem Vater!«


    Orion wirft einen Blick auf die Leiche des Ältesten. Ganz offensichtlich hat er kein Problem damit, jemanden umzubringen.


    »Wenn es dir nicht gefällt…«, sagt er und geht zur Gefrierkammer auf der anderen Seite des Raums. Er öffnet die Tür und deutet mit einer Armbewegung hinein. »…dann frier dich doch wieder ein. Schlaf, bis wir ankommen, und sieh dir an, was für ein Mensch er wirklich ist. Aber natürlich nur«, fügt er nachdenklich hinzu, »wenn Junior und ich entscheiden, deinen Vater so lange am Leben zu lassen.«


    »Sie sind genauso gemein wie er!«, zischt Amy und zeigt auf den leblosen Körper des Ältesten.


    »Aber weißt du, was dich richtig fertigmachen wird?«, fragt Orion boshaft. »Die Tatsache, dass Junior derselben Meinung ist wie ich.«


    »Bin ich nicht«, protestiere ich hastig, weil Amy mich vorwurfsvoll ansieht.


    »Und die Tatsache, dass es Junior war, der mich erst auf die Idee gebracht hat, die Leute abzuschalten.«


    Amys Hand fährt entsetzt zu ihrem Mund. Ihre Augen sind voller Abscheu auf mich gerichtet.


    »Glaub ihm kein Wort«, flehe ich.


    »Wirklich, es ist wahr. Das weißt du doch, oder, Junior?«, stichelt Orion lachend, und ich frage mich, wie viel er weiß. Ich mustere sein Gesicht und erkenne mich darin wieder. Wir haben dieselbe DNA, doch wir sind nicht dieselbe Person. Aber vielleicht sind in unserem genetischen Code dieselben Selbstzweifel und Ängste verankert.


    »Warum sagst du es ihr nicht?«, bohrt Orion weiter. »Oder soll ich es tun?«


    »Mir was sagen?«, fragt Amy.


    Mit geballten Fäusten gehe ich auf Orion zu, der neben der offenen Gefrierkammer steht.


    »Sie ist ein hübsches Ding«, flüstert mir Orion so leise zu, dass Amy und Doc es nicht hören können. »Sehr hübsch. Hast du es deswegen getan?«


    »Halt den Mund«, knurre ich.


    »Lass nicht zu, dass sie dir in die Quere kommt.«


    Ich weiß, dass es einen Haufen logischer Gründe gibt, es zu tun. Orion ist genauso verrückt wie der Älteste, seine Methode des Herrschens genauso widerwärtig, wenn nicht noch mehr. Ich werde ihm niemals ausreden können, die Eingefrorenen umzubringen, und er muss für die Todesfälle büßen, die er bereits auf dem Gewissen hat.


    Aber das sind nicht die Gründe, weshalb ich Orion in die Gefrierkammer schubse und ihn dort einsperre.


    »Lass mich raus!«, schreit er.


    Ich drehe den Regler auf. Die Kryo-Flüssigkeit sprudelt aus dem Tank über der Kammer und blau glitzerndes Wasser strömt über Orions Kopf. Seine Hände kratzen an der Tür und sein Gesicht ist schmerzverzerrt. Amy taucht neben mir auf und beobachtet Orion durch das kleine Fenster in der Tür. Als er sie sieht, erscheint in seinen Augen ein bösartiges Funkeln. Er öffnet den Mund, um ihr etwas zuzuschreien.


    Ich drehe den Regler weiter auf.


    Die Kryo-Flüssigkeit fließt schneller, dringt in seinen Mund, ertränkt ihn. Jetzt ist sein Gesicht unter Wasser, seine Wangen sind aufgebläht, die vorquellenden Augen blutunterlaufen. Eine Hand presst gegen das Fenster, und ich bemerke die gezackte Narbe auf seinem Daumen, das einzige Merkmal, das seinen Daumenabdruck von meinem unterscheidet.


    »Frier ihn ein oder er stirbt«, sagt Doc. »Wahrscheinlich stirbt er sowieso.« Er zuckt mit den Schultern. »Du hast ihn nicht aufs Einfrieren vorbereitet.«


    Ich schaue Orion in die Augen und sehe mich selbst darin.


    Mit der Faust schlage ich auf den großen roten Knopf.


    Weißer Nebel quillt aus der Kammer.


    Orions Gesicht ist ans Glas gepresst und seine Augen treten hervor.


    Aber er kann uns nicht mehr sehen.

  


  
    75


    Amy


    Junior starrt durch das kleine Fenster in Orions gefrorenes Gesicht. Ich lege von hinten die Arme um ihn. Ich versuche, ihn wegzuziehen, aber er rührt sich nicht, und so halte ich ihn einfach nur fest.


    »Es ist vorbei«, sagt Doc. »Wenn du ihn nicht wieder auftauen willst, bist du jetzt der Älteste.« Ich spüre, wie Junior in meinen Armen erstarrt.


    Er schüttelt den Kopf. »Nach der Landung können die Leute, die er umbringen wollte, über ihn urteilen.«


    Ich denke an meinen Vater und wie er über diesen Mann richten wird, und ich muss gestehen, dass mir Orion kein bisschen leidtut.


    »Wie soll ich ein Schiff voller Leute anführen?«, fragt Junior mit belegter Stimme. »Wenn die Wirkung von Phydus nachlässt, werden sie die ganzen Lügen erkennen. Sie werden wütend sein. Sie werden den Ältesten hassen und mich ebenso.«


    »Sie werden dich nicht hassen«, flüstere ich ihm von hinten ins Ohr. »Sie werden ihre Wut genießen, weil es das erste Gefühl ist, das sie jemals hatten, und dann werden sie merken, dass es noch andere Emotionen gibt und froh darüber sein.«


    »Wirst du bei mir bleiben?«, flüstert Junior, und sein Atem lässt das Glas vor Orions Gesicht beschlagen.


    »Immer.«


    Junior aktiviert seinen Knopf im Ohr und macht eine Durchsage an alle, genau wie der Älteste es getan hat, als er den Leuten einredete, dass sie Angst vor mir haben sollten. Junior erklärt ihnen mit einfachen Worten, dass sie alle unter dem Einfluss einer Droge gestanden haben und langsam anfangen werden, ihre eigenen Gefühle wieder zu spüren.


    Doc will, dass ich ihm die Drähte gebe, damit er die Pumpe reparieren kann.


    »Wir sollten wenigstens weiterhin Hormone ins Wasser geben«, drängt er, »damit sie sich nicht mit engen Verwandten paaren.«


    »Die meisten Leute wollen gar keinen Sex mit ihren Verwandten«, widerspreche ich. »Wenn sie aus dem Drogenrausch erwachen, werden wir ihnen erklären, was Inzest ist und was dabei passieren kann und dass sie einen Bluttest machen sollen, bevor sie Sex haben. Sie haben doch diese Scanner-Dinger, die DNA lesen. Wir können wieder anfangen, Familienstammbäume aufzustellen.«


    Ich reiche Junior die Drähte aus der Pumpe.


    »Und keine Drogen mehr«, sagt Junior zu Doc.


    Später, nachdem Männer mit dicken Handschuhen den verseuchten Körper des Ältesten weggetragen und ihn durch die Luke entsorgt haben, Doc Orion in einen leeren Glassarg gelegt hat und wir wieder sicher in meinem Zimmer sind, wo Harleys Bild über uns wacht, macht Junior seine zweite Durchsage. Es ist eine Wiederholung des letzten All-Rufs des Ältesten, indem er alle auf das Regentendeck bittet.


    Bevor wir nach oben gehen, diskutieren wir über die Wahrheit.


    »Sie war es, die Harley getötet hat«, sage ich. »Die Wahrheit. Als er gehört hat, dass er das Schiff niemals verlassen wird…« Ich ersticke fast an meinen Worten.


    »Da konnte er mit dieser Wahrheit nicht mehr länger leben«, beendet Junior den Satz für mich.


    »Wir hätten wissen sollen, dass es nicht der Älteste war, der die Eingefrorenen umgebracht hat. Er hätte gewusst, dass dich das dazu veranlassen würde, nach der Wahrheit zu suchen, und die wollte er dir ebenso vorenthalten wie allen anderen.«


    Junior sieht auf seine Hände und betrachtet dann das Bild von Harley. »Ich glaube, wir können ihnen nicht die Wahrheit sagen, jedenfalls nicht die ganze Wahrheit.«


    Ich will widersprechen, aber Junior lässt mich nicht zu Wort kommen.


    »Ich glaube, dass die Wahrheit sie alle umbringen wird, wie sie auch Harley umgebracht hat. Es ist eine zu harte Wahrheit. Wir können sie ihnen nicht einfach sagen. Die Leute müssen sie selbst erkennen.«


    Junior geht allein aufs Regentendeck. Er wird sich auf die Plattform stellen und den Menschen, die zum ersten Mal etwas fühlen, einen Teil der Wahrheit sagen, aber nicht die ganze Wahrheit.


    Er wird ihnen sagen, dass er jetzt der Älteste ist. Dass der alte Älteste tot ist.


    Er wird ihnen von Phydus berichten, von den Hormonen im Wasser, von der Lüge mit der Paarungszeit.


    Sie werden verärgert sein, sogar wütend, aber dann werden sie merken, dass sie etwas fühlen, und sie werden feststellen, dass Junior das Richtige getan hat.


    Er wird ihnen von der Maschine erzählen, aber nicht, wie weit wir hinter dem Zeitplan zurückliegen. Jeder, der sich für Physik, Mechanik oder Maschinenbau interessiert, kann aufs Technikdeck gehen und versuchen, den Wissenschaftlern bei der Lösung des Problems zu helfen.


    Junior wird ihnen nichts von Orion oder den Eingefrorenen erzählen.


    Aber er gibt ihnen die Chance, die Wahrheit zu erfahren. Während er ihnen so viel davon erzählt, wie gesagt werden kann, schreibe ich alles, was ich weiß, auf einige Seiten, die ich aus dem Notizbuch gerissen habe, das meine Eltern von der Erde mitgebracht haben. Ich falte die Seiten zusammen und hinterlasse sie im Archiv. Dort kann sie jeder finden, der nachsieht.


    Viele werden es nicht tun. Sie werden es nicht wissen wollen, denn diese Art von Wahrheit wird ihnen egal sein. Ein paar von ihnen werden es tun– und sie werden die Wahrheit nicht glauben. Aber andere werden die Wahrheit brauchen, sie suchen und sie so akzeptieren, wie sie ist.


    Später werden Junior und ich weiter im Archiv arbeiten. Ich werde so viel von der verfälschten Geschichte richtigstellen, wie ich kann. Alle Aufzeichnungen von der Erde werden jedem zugänglich sein. Und Junior will, dass die Menschen wieder anfangen, Aufzeichnungen über ihr Leben zu führen, so wie vorher, damit sie nicht länger das Gefühl haben, vergessene Schatten auf einem Schiff zu sein, das durch den leeren Raum treibt.


    Aber jetzt öffne ich mein blaues Notizbuch auf einer neuen Seite. Ich halte den Stift über das Papier und dann schreibe ich die ersten Worte.


    Liebe Mom, lieber Dad…
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    Junior


    In der Nacht, nachdem der Älteste umgebracht und Orion eingefroren wurde, ist mir klar geworden, dass ich zwar dieselbe DNA habe wie die beiden, aber dass ich nicht so bin, wie sie waren. Die Wahrheit an Bord hat beide Männer unterschiedlich geformt. Aus dem einen hat sie einen Diktator gemacht und aus dem anderen einen Soziopathen.


    Wir drei sind identisch. Wir wurden mit demselben Wissen aufgezogen, aus demselben genetischen Material erzeugt und erfuhren dieselbe Wahrheit. Aber einer von uns hat diese Wahrheit hinter Lügen und Kontrollsucht verborgen, der andere hat versucht, durch Chaos und Mord eine Veränderung zu erzwingen, und ich… ich versuche immer noch herauszufinden, was die Wahrheit überhaupt ist. Und was ich damit anfangen soll.


    Habe ich meine Leute angelogen, als ich ihnen Orion verschwiegen habe? War es falsch, ihnen Zugang zu einer Wahrheit zu gewähren, die sie ebenso töten kann, wie sie Harley getötet hat? Und welches Recht habe ich, die Wahrheit zu zensieren, wo ich doch heilfroh bin, dass Orion keine Gelegenheit mehr hatte, Amy die Wahrheit zu sagen? Bin ich vielleicht doch genauso wie der Älteste, wenn ich sie weiter an diese Lüge glauben lasse?

  


  
    Die Vergangenheit


    Junior


    So ist es gewesen.


    Das ist die Wahrheit.


    Ich habe sie dort liegen sehen, eingefroren in ihrer Glaskiste. Und sie war anders. Wirklich anders. Ich würde den Sonnenuntergang auf der Sol-Erde niemals sehen, aber da war er, in ihren Haaren, eingefangen im Eis. Blasse Haut. Und jung. Wie ich.


    Sie wird es nie verstehen.


    Ich bin später noch einmal zu ihr gegangen, um sie anzusehen und zu träumen. Mir vorzustellen, was sie mir von der Sol-Erde erzählen könnte.


    Und ich würde nicht allein sein.


    Und dann habe ich es gehört. Ein kleines Wispern in meinem Kopf, eine kaum hörbare Stimme, die ich fast ignoriert habe.


    Und die Stimme hat eine Frage gestellt.


    Was, wenn ich sie abschalte?


    Anfangs habe ich nicht auf die Stimme gehört. Aber die Frage wurde immer lauter. Und lauter.


    Bis sie mich anbrüllte.


    Und nur, um sie zum Schweigen zu bringen, habe ich den Schalter über Amys Kopf umgelegt und zugesehen, wie das kleine Licht von Grün auf Rot sprang.


    Und die Stimme in meinem Kopf hat erleichtert aufgeseufzt und mir beruhigend zugeflüstert, dass sie mich anlächeln würde, sobald das Eis geschmolzen war.


    Ich wollte warten, bei ihr, wollte für sie da sein, wenn sie aus der Box aufstehen würde. Da sein, wenn sie die Augen aufschlug und zum ersten Mal lächelte.


    Aber ich hörte–


    – Orion im Dunkeln herumschlurfen und seiner eigenen Stimme zuhören, aber zu dieser Zeit wusste ich das nicht. Ich schwöre, dass ich nicht wusste, dass er es war, der mich beobachtete.


    Also rannte ich zum Fahrstuhl, ging in den Garten und versuchte, so zu tun, als hätte ich nicht gerade ein Mädchen nur durch das Umlegen eines Schalters ins Leben zurückgeholt.


    Dann kam der Alarm.


    Und das Schrillen des Aruu! Aruu! vermischte sich mit Amys Schreien.


    Ihren Schmerzensschreien.


    Und später– das Bedauern. Die Sorge. Die zerstörten Träume und Hoffnungen.


    Ich habe diese Träume zerstört.


    Ich.


    Und nichts konnte sie trösten, nicht einmal die Liebe, die ich ihr nie zeigen konnte.


    Und Doc hat gesagt, dass sie nicht zurückgehen könnte; sie würde es niemals können.


    Und ich wusste– ich wusste–


    Ich könnte ihr nie die Wahrheit sagen.
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    Amy


    Ich sitze an der Tür zur Außenluke, den Rücken am kalten Metall, und starre hinaus zu den Sternen. Ich denke an Harley und daran, wie er sich in den paar Momenten zwischen dem Davonfliegen und dem Tod gefühlt haben muss.


    Ich komme oft hierher. Seit sie keine Drogen mehr nehmen, sind aus den dumpfen, passiven Arbeitern richtige Entdecker geworden. Sie sind in den Gärten und im Krankenhaus, um Victrias Bücher zu lesen, Barties Gitarrenspiel zu lauschen oder sich Harleys Bilder anzusehen. Ein paar besuchen auch das Archiv und manche verlassen es mit von der Wahrheit geöffneten Augen. Dies ist einer der wenigen verbliebenen Orte, an denen ich allein sein kann. Junior meint, dass es zu gefährlich ist, jedem Zugang zu diesem Deck zu gewähren, obwohl ein paar inzwischen von seiner Existenz wissen. Ich bin derselben Meinung. Ich will nicht riskieren, dass jemand anders auf dieselbe verrückte Idee kommt wie Orion. Das rote X an der Tür meines Dads ist immer noch zu sehen, obwohl ich stundenlang darauf herumgescheuert habe.


    Junior hat das Tastenfeld neu eingestellt, und wenn ich jetzt das Codewort eingebe, bleibt die Tür so lange auf, wie ich es will, und ich kann so lange zu den Sternen hinaussehen, wie ich es brauche. Ich bin weit weg von meinem Zuhause, aber so fühle ich mich ihm ein bisschen näher.


    Ich betrachte die Sterne. Hier sind es so viele, viel mehr, als ich jemals von der Erde aus sehen konnte. Aber obwohl es so viele sind und es aussieht, als lägen sie dicht beieinander, weiß ich doch, dass sie Lichtjahre voneinander entfernt sind. Das Funkeln im Weltall sieht aus, als könnte ich alle Sterne mit meinen Händen zusammenraffen und sie herumwirbeln lassen, aber sie sind so weit weg, dass sie nicht einmal gegenseitig ihre Wärme spüren.


    Das ist das Geheimnis der Sterne, sage ich mir. Am Ende sind wir allein. So nah du auch zu sein scheinst, kann dich doch kein anderer berühren.


    »Amy?«


    Junior steht über mir und einen Moment lang wirkt er beinahe bedrohlich.


    Ich lächle zu ihm auf. »Ich bin froh, dass es vorbei ist.«


    Junior erwidert mein Lächeln nicht.


    »Ich schätze, ich werde hier halbwegs gut leben können, wenn ich mir nicht jede Sekunde Sorgen um meine Eltern machen muss. Das klang jetzt vielleicht ein bisschen undankbar, aber du weißt schon, wie ich es meine.«


    »Amy.«


    Ich schaue zu ihm auf. Sein Gesicht ist ernst.


    »Was ist los?« Es schwingt ein nervöses Lachen in meiner Stimme mit. »Ist etwas passiert?« Meine Finger krallen sich zusammen und die Nägel kratzen über den kalten Metallboden. »Ist etwas mit meinen Eltern? War es doch nicht Orion?«


    »Nein, nein, nichts dergleichen.« Junior beißt sich auf die Lippe.


    »Was ist es dann? Komm, setz dich zu mir.«


    »Ich muss dir etwas sagen«, verkündet er, und ich höre schon an seiner Stimme, dass es nichts Gutes ist.


    »Was ist denn?«, stoße ich schrill hervor, denn ich kann dieses angespannte Schweigen keinen Moment länger ertragen.
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    Junior


    »Ich war es, der dich abgeschaltet hat.«
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    Amy


    Ich spüre mein Herz schlagen– nur ein Mal und sehr heftig–, und dann fühlt es sich an, als würden das ganze Blut und alle Emotionen meinen Körper verlassen, und ich bin innerlich leer, wieder gefroren wie zuvor, und ich sehe nichts und fühle nichts, aber das stimmt nicht. Denn ich habe diesen Gedanken kaum zu Ende gedacht, da fühle ich wieder, ich fühle alles, und ich kann nichts sehen, kann nicht atmen, aber ich fühle.


    Und was ich fühle, ist rasende Wut.


    Einen Moment lang denke ich– ich habe mich geirrt; es wäre besser nichts zu fühlen als dies– und dann


    höre


    ich auf


    zu denken.


    Nicht einmal ich verstehe die Worte, die aus meinem Mund kommen. Ich stehe jetzt– ich kann mich nicht erinnern, dass ich aufgestanden bin, aber ich stehe. Ich will ihm wehtun– es ist mir egal, wie–, Hauptsache, ich kann ihm irgendwelche Schmerzen zufügen, das würde vielleicht helfen. Ich schlage ihm ins Gesicht und auf seinem Wangenknochen bildet sich ein roter Fleck. Meine Finger sind zu Klauen gekrallt, aber bevor ich ein zweites Mal zuschlagen kann, packt er meine Handgelenke und hält mich fest.


    »Es tut mir leid«, fleht Junior.


    Es tut ihm leid? Es tut ihm leid? Das ist nicht genug. Alles, was ich jemals geliebt habe, ist jetzt unerreichbar. Alles, was ich jemals wollte. Alles, was ich jemals war.


    »Ich hätte sterben können!«, schreie ich. »Ich bin fast gestorben!«


    »Ich wusste nicht–«, er sucht verzweifelt nach Worten, »dass– ich meine– Ich wusste doch nicht– dass du–«


    Ich will ihn nach dem Warum fragen. Nur, dass es kein Warum gibt. Das kann ich ihm ansehen. Er wollte mir nicht schaden. Mir die einzige Chance nehmen, mit meinen Eltern zusammen zu sein. Mich in einen Metallkäfig einsperren.


    Er hat es einfach getan.


    Es gibt kein Warum, so wie es auch kein Zurück gibt.


    »Aber ich musste dir die Wahrheit sagen.«


    Daddy hat mich angelogen, als er sagte, dass es meine Entscheidung wäre, ob ich mitkommen wollte oder nicht. Er hatte diese Entscheidung längst getroffen. Der leere Koffer in der Kryo-Kammer ist Beweis genug dafür.


    Jason hat mich glauben lassen, was ich glauben wollte.


    Dieses ganze Schiff wurde durch Lügen zusammengehalten, und jeder Einzelne war entweder selbst ein Lügner oder einer, der belogen wurde.


    Außer Junior.
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    Junior


    Amys Gesicht ist wie versteinert und ich kann keine Regung darin entdecken. So unbeweglich war es zuletzt, als sie noch gefroren war.


    Meine Hände krampfen sich in den Taschen zusammen. Die Drähte von der Phydus-Pumpe bohren sich in meine Finger. Amy hat erwartet, dass ich sie wegwerfe. Aber ich werde diese bohrende Stimme in meinem Kopf nicht los, die fragt: Kannst du ohne Phydus regieren?


    Ich fürchte, die Antwort ist Nein.


    Ich sollte es ihr sagen.


    Aber das würde sie nur noch weiter von mir entfernen.


    »Als ich es getan habe… als ich dich aufgetaut habe… ich wusste nicht, dass Doc dich nicht zurückbringen konnte. Ich dachte, ich könnte dich aufwecken, wir könnten uns kennenlernen, miteinander reden, und wenn du mir dann von der Sol-Erde erzählt hättest, würde ich dich gehen lassen, und du würdest wieder eingefroren. Ich wusste doch nicht, dass das nicht geht. Ich wusste nicht, dass ich dich in Gefahr bringen würde.«


    Jetzt fällt mir nichts mehr ein und ich verstumme.


    Amy sagt immer noch nichts.


    »Es tut mir wirklich leid«, versichere ich ihr.


    Amy starrt vor sich hin. Ich kann nicht genau sagen, ob sie das Metall anstarrt, das sie in diesem Schiff einsperrt, oder das Glas, das ihr das Universum draußen zeigt.


    »Ich weiß«, sagt sie.


    Es ist kein riesiges Friedensangebot, aber mehr kann ich momentan nicht von ihr erwarten. Ich lehne mich neben ihr an die Wand. Vielleicht darf ich ihr nie wieder so nah sein wie jetzt.


    Amy rückt nicht von mir ab.


    »Ich wollte dich nur kennenlernen. Ich wusste nicht, dass ich dein ganzes Leben ruinieren würde.«


    Schweigen.


    Amy schaut nicht auf.
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    Amy


    Da ist ein Farbfleck– rot– am Rand der Außenluke. Harleys letzte Spur.


    Ich starre am Farbfleck vorbei durch das Bullauge auf die Sterne. Es sieht da draußen einsam und kalt aus. Ich lege die Hände an die Seiten des Fensters. Hier drinnen ist es auch einsam und kalt.


    »Ich will nicht allein sein«, flüstere ich, und erst als ich es ausgesprochen habe, wird mir bewusst, wie wahr es ist.


    Ich spüre die Bewegung von Junior hinter meinem Rücken. Er tritt vor, zögert, und greift nach meiner Hand. Ich ziehe mich zurück.


    Wie Harley.


    Ich starre immer noch hinaus zu den Sternen.


    Ich schließe die Augen und hole tief Luft, aber alles, was ich rieche, ist Metall. Das Leben, das ich einmal hatte, ist für immer vorbei. Meine Luft wird nie wieder nach Sommer oder Frühling, echtem Schnee oder Regen riechen.


    Ich öffne die Augen wieder und sehe, was Harley als Letztes gesehen hat, bevor er uns verließ.


    Ich greife hinter mich und da ist Junior. Als wäre er immer dort gewesen. Er nimmt meine Hand, aber ich schüttele sie ab.


    Dazu bin ich noch nicht bereit.


    Aber… wenn mein Leben auf der Erde schon enden muss, soll es mit einem Versprechen enden.


    Soll es mit Hoffnung enden.


    Ich schlinge meinen kleinen Finger um seinen.


    »Wirst du bei mir bleiben?«, flüstere ich.


    »Immer.«
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