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    Buch


    Dr. María Martínez, eine erfolgreiche plastische Chirurgin, leidet unter dem Asperger-Syndrom. Sie ist ein Zahlengenie, doch sobald ihr Leben nicht nach genauen Regeln abläuft, wird sie panisch. Nun befindet sich María im Frauengefängnis von Goldmouth und droht, den Verstand zu verlieren. Eine DNA-Probe hat sie des Mordes an einem katholischen Priester überführt. Aber María kann sich an nichts erinnern und hält sich für unschuldig. Das Leben im Knast ist die Hölle. Die Wärter verhöhnen ihre autistische Veranlagung, und die Mitgefangenen quälen sie bis aufs Blut. Nur der Psychotherapeut Kurt und die Ärztin Dr. Lauren Andersson kümmern sich um María und gehen auf ihre Bedürfnisse ein. Während ihrer Therapie leidet María unter Halluzinationen. Doch als sie lernt, zwischen Realität und Fantasie zu unterscheiden, beginnt sie sich langsam zu erinnern. Und schon bald ahnt sie, dass sie das Opfer einer Verschwörung wurde. Aber wer sind ihre Gegner? Wieso hat man ihr einen Mord angehängt? Und ist Kurt und Dr. Andersson zu trauen? Endlich findet María einen Rechtsanwalt, der eine Wiederaufnahme ihres Verfahrens anstrebt. Doch damit gerät María endgültig in tödliche Gefahr ...


    Autorin


    Nikki Owen ist Schriftstellerin und Kolumnistin. Für ihr Examen studierte sie auch an der berühmten Universität Salamanca – in derselben Stadt, aus der Dr. María Martínez, ihre Protagonistin in »Im Netz der Spinne«, stammt. Nikki Owen wurde in Dublin geboren und lebt heute mit ihrer Familie in Gloucestershire. »Im Netz der Spinne« ist der Beginn einer Trilogie.
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    Der Mann sitzt mir reglos gegenüber, den Kopf hocherhoben, und unterdrückt ein Husten. Die Sonne heizt den Raum auf, und ich zupfe an meiner Bluse, doch die Hitze klebt hartnäckig an mir. Ich beobachte ihn. Nichts gefällt mir: er, ich, das hier, dieser Raum, dieser … dieser Käfig. Am liebsten würde ich mir die Haare ausreißen und ihn anbrüllen, sie alle anbrüllen, die ganze Welt anbrüllen. Trotzdem bleibe ich ruhig sitzen. Die Wanduhr tickt.


    Er legt sein Diktiergerät auf den Tisch und schenkt mir unvermittelt ein breites Lächeln.


    »Denken Sie immer daran«, sagt er, »dass ich Ihnen helfen will.«


    Schon öffne ich den Mund, um etwas zu erwidern, doch auf einmal blitzt ein Funke in mir auf, eine Stimme in meinem Kopf, die flüstert: Los! Ich versuche, sie zu ignorieren und mich stattdessen auf etwas zu konzentrieren, irgendetwas, um die aufwallende Woge in mir zu dämpfen. Seine Größe. Er ist zu groß für den Stuhl. Sein Rücken ist krumm, der Bauch eingesunken, und er hat die Beine übereinandergeschlagen. Bei einer Größe von 187,9 Zentimetern und einem Gewicht von 74,3 Kilogramm könnte er einen Kilometer weit sprinten, ohne dass ihm die Luft ausgeht.


    Der Mann räuspert sich und sieht mich unverwandt an. »María«, setzt er an, »darf ich …« Er unterbricht sich und beugt sich ein wenig vor. »Darf ich Sie María nennen?«


    Ich antworte instinktiv auf Spanisch.


    »Auf Englisch, bitte.«


    Ich huste. »Ja. Ich heiße María.« Meine Stimme zittert. Hat er es gehört? Ich muss mich beruhigen. Denke an Tatsachen. Seine Fingernägel. Sie sind sauber, geschrubbt. Sein Hemd ist weiß und steht am Kragen offen, der Anzug ist schwarz. Teurer Stoff. Wolle? Außerdem trägt er seidene Socken und Lederslipper. Ohne Schrammen. Als käme er frisch aus einem Männermodemagazin.


    Er greift nach einem Stift, während ich vorsichtig das Glas anhebe und einen Schluck Wasser trinke. Ich umfasse das Glas ganz fest, aber winzige Tröpfchen, die über den Rand schwappen, verraten mich. Ich halte inne. Meine Hände zittern


    »Alles in Ordnung?«, fragt der Mann. Ich antworte ihm nicht. Irgendetwas stimmt nicht.


    Ich blinzele. Mein Blickfeld – es ist irgendwie milchig geworden, ein weißer Film liegt über meinen Augen, ein Schleier, eine Maske. Meine Lider beginnen zu flattern, mein Herz pocht, und Adrenalin rauscht durch meinen Körper. Vielleicht liegt es daran, dass ich mit ihm hier sitze, vielleicht ist es der Gedanke, mit einem Fremden über meine Gefühle zu sprechen, doch es entfacht irgendetwas tief in meinem Inneren, etwas Beängstigendes.


    Etwas, was mir schon oft passiert ist. Eine Erinnerung.


    Zuerst schwankt es, lässt sich Zeit. Dann, binnen Sekunden, beschleunigt es, nimmt Fahrt auf, bis es ganz ausgeformt ist: das Bild. Es steht vor mir wie ein Bühnenstück. Die Vorhänge heben sich, und ich bin in einem Krankenzimmer. Weiße Wände, Stahl, gestärkte Bettwäsche. Leuchtröhren hängen an der Decke, scheinen grell herab, entblößen mich. Und dann, weiter vorn, wie ein Zauberer durch wallenden Nebel, kommt der Arzt mit den schwarzen Augen durch die Tür gegenüber herein. Er trägt eine Maske und hat eine Spritze in der Hand.


    »Hallo, María.«


    Panik wallt in mir auf, vulkanisch wie Lava, so schnell, dass ich das Gefühl habe zu explodieren. Black Eyes. Er tritt näher, und ich beginne zu zittern, versuche zurückzuweichen, zu entkommen, doch meine Gliedmaßen sind mit ledernen Gurten gefesselt. Black Eyes’ Lippen sind geschürzt; er ist jetzt hier im Zimmer, beugt sich über mich, sein Atem – Tabak, Knoblauch, Pfefferminz – ist in meinem Gesicht, meiner Nase, und ich höre mich bereits schreien, als da plötzlich etwas anderes ist. Ein Flüstern: »Er ist nicht real. Er ist nicht real.« Das Flüstern treibt durch mein Gehirn, flattert, schwebt wie eine Brise und hinterlässt nichts als eine leichte Gänsehaut auf meiner Haut. War das echt? Ich sehe mich um: Arzneifläschchen, Spritzen, Diagramme. Ich blicke auf meine Hände: jung, keine Falten. Ich berühre mein Gesicht: Teenagerpickel. Das bin nicht ich, nicht ich jetzt. Was heißt, dass nichts davon existiert.


    Wie eine erlöschende Kerze weht das Bild davon, die Vorhänge fallen. Mein Blick wandert nach unten; meine Knöchel sind weiß, so fest halte ich das Glas umklammert. Als ich wieder aufsehe, starrt mich der Mann gegenüber an.


    »Was ist passiert?«, fragt er.


    Ich atme ein und mustere meine Umgebung. Der Geruch von Black Eyes hängt mir nach wie vor in Nase und Mund, als wäre er wirklich dagewesen. Ich versuche, die Angst beiseitezudrängen, stelle langsam das Glas ab und ringe die Hände, einmal, zweimal. »Ich musste an etwas denken«, sage ich nach einer Weile.


    »Etwas Reales?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Kommt das öfter vor?«


    Ich zögere. Weiß er schon Bescheid? Ich beschließe, ihm die Wahrheit zu sagen. »Ja.«


    Der Mann betrachtet meine Hände, ehe er sich abwendet und einen Ordner voller fotokopierter Unterlagen aufschlägt.


    Ich mustere die Blätter auf seinem Schoß. Daten. Informationen. Fakten, reale Fakten, alles schwarz auf weiß, klar, kein Grau, nichts zwischen den Zeilen, keine versteckten Bedeutungen. Der Gedanke daran muss mich absorbieren, denn ehe ich mich versehe, dringt die Information aus meinem Kopf und durch meinen Mund heraus.


    »Kopiergeräte haben ihren Ursprung im Jahr 1440«, stoße ich hervor, den Blick auf die Blätter in seiner Hand gerichtet.


    Er sieht auf. »Wie bitte?«


    »Kopiergeräte entwickelten sich«, fahre ich fort, »nachdem Johannes Gutenberg 1440 die Druckerpresse erfunden hatte.« Ich atme aus. Mein Gehirn enthält einfach zu viele Informationen. Manchmal läuft es über.


    »Die Gutenberg-Bibel war das erste Buch, das in mehreren Exemplaren erschien.« Ich halte inne, warte, doch der Mann reagiert nicht. Er starrt mich wieder nur an, die Augen zu zwei blauen Schlitzen verengt. Meine Beine beginnen zu zucken, während sich eine altbekannte Enge in meiner Brust ausbreitet. Um sie aufzuhalten, zähle ich. Eins, zwei, drei, vier … Bei fünf sehe ich zum Fenster. Die Musselinvorhänge bauschen sich. Eisenstäbe vergittern die Scheiben. Unten fahren drei Busse vorüber, keuchend husten sie Lärm und Auspuffgase aus. Ich fasse mir in den Nacken, an den Haaransatz unten am Schädel. Schweiß läuft mir in den Kragen.


    »Es ist warm hier«, sage ich. »Könnte man vielleicht einen Ventilator einschalten?«


    Der Mann lässt das Blatt sinken. »Ihre Fähigkeit, Informationen zu speichern, soll unübertroffen sein.« Seine Augen werden schmal. »Ihr IQ ist hoch.« Er liest ein paar Zeilen weiter und schaut dann wieder mich an. »Hunderteinundachtzig.«


    Ich rühre mich nicht. Keine dieser Informationen ist zugänglich.


    »Es ist meine Aufgabe, Recherchen über Patienten anzustellen«, fährt er fort, als läse er meine Gedanken. Er beugt sich vor. »Ich weiß vieles über Sie.« Er hält inne. »Zum Beispiel, dass Sie Daten gern akribisch auf Ihrem Notizblock festhalten.«


    Mein Blick schießt zu einer Stofftasche, die über meinem Stuhl hängt.


    »Woher wissen Sie von meinem Notizblock?«


    Er verharrt reglos, blinzelt und lehnt sich erst zurück, als ich mich anders hinsetze. Mein Puls beschleunigt sich.


    »Das steht natürlich in Ihren Akten«, sagt er schließlich. Er wirft mir ein Lächeln zu und blickt wieder in seine Papiere.


    Ich sitze ganz still da, die Uhr tickt, die Vorhänge blähen sich. Sagt er mir die Wahrheit? Sein Geruch, der Schweiß auf seiner Haut, er riecht nach Minze, nach Zahnpasta. Ein harter Knoten bildet sich in meinem Magen, als ich begreife, dass er mich an Black Eyes erinnert. Der Gedanke lässt den stillen Funken in mir erneut aufblitzen, er blinkt mich an, als wollte er mich auffordern, weit weg von hier zu flüchten, aber wenn ich jetzt ginge, wenn ich mich weigerte zu reden, zu kooperieren, wem wäre damit geholfen? Mir? Ihm? Ich weiß nichts über diesen Mann. Gar nichts. Keine Einzelheiten, keine Fakten. Ich beginne mich zu fragen, ob ich einen Fehler gemacht habe.


    Der Mann legt seinen Stift zur Seite, und als er seine Notizen unter einen Ordner zu seiner Linken schiebt, rutscht ein Foto heraus. Ich spähe hinüber und sehe es zu Boden fallen. Mir stockt beinahe der Atem.


    Es ist ein Porträt des Priesters.


    Ehe er ermordet wurde.


    Der Mann bückt sich und hebt das Foto auf. Das Porträt baumelt zwischen seinen Fingern. Wir betrachten es alle beide, zwei Unbeteiligte. Ein Windhauch weht herein, sodass der Kopf auf dem Foto hin und her schaukelt. Wir schweigen. Draußen rauscht der Verkehr, und die Busse schieben sich durch den Smog. Das Foto schaukelt immer noch. Der Schädel, die Knochen, das Fleisch. Der Priester, lebendig. Nicht tot. Nicht voller Blut und klaffender Wunden. Nicht mit erstarrten, kalten Augen. Sondern lebend, atmend, warm. Ich erschauere. Der Mann zeigt keine Regung.


    Nach einer Weile schiebt er das Bild wieder in den Ordner. Ich verfolge die Bewegungen seiner Finger. Lange, gebräunte Finger. Ich überlege: Woher kommt er? Warum ist er hier, in diesem Land? Als dieser Termin vereinbart wurde, wusste ich nicht, was geschehen würde. Ich weiß es immer noch nicht genau.


    »Wie fühlen Sie sich, wenn Sie sein Gesicht sehen?«


    Der Klang seiner Stimme lässt mich zusammenzucken. »Was meinen Sie damit?«


    »Ich meine, wenn Sie Pater O’Donnell sehen.«


    Ich rutsche zurück und presse die Hände im Schoß zusammen. »Das ist der Priester.«


    Der Mann legt den Kopf schief. »Haben Sie etwas anderes vermutet?«


    »Nein.« Ich schiebe mir ein loses Haar hinters Ohr. Er sieht mich immer noch an. Hör auf, mich anzusehen.


    Ich fasse mir in den Nacken. Feucht, klebrig.


    »Jetzt würde ich gern mit dem offiziellen Gespräch beginnen«, sagt er und greift nach seinem Diktiergerät. Mir bleibt keine Zeit, um zu protestieren. »Zuerst müssen Sie mir bitte laut – und auf Englisch – Ihren vollständigen Namen, Ihren Beruf, Ihr Alter und Ihren Geburtsort nennen. Und bitte nennen Sie auch den ursprünglichen Grund für Ihre Festnahme.«


    Das rote Aufnahmelämpchen leuchtet. Die Farbe lässt mich unwillkürlich blinzeln. Am liebsten würde ich die Augen zukneifen und sie nie wieder aufschlagen. Ich sehe mich im Zimmer um. Vier edwardianische Backsteinwände, zwei Schiebefenster, eine Balkontür, eine Tür. Ich halte inne. Ein Ausgang. Nur einer. Die Fenster und die Balkontür zählen nicht – wir befinden uns im dritten Stock. Mitten in London. Wenn ich springe, breche ich mir angesichts von Fallgeschwindigkeit und Flugbahn wahrscheinlich ein Bein, beide Schulterblätter und einen Knöchel. Ich sehe wieder den Mann an. Ich bin groß und sportlich. Ich kann laufen. Doch wer auch immer er ist, wer auch immer dieser Mann zu sein behauptet, er hat vielleicht Antworten. Und ich brauche Antworten. Weil mir so vieles zugestoßen ist. Und das muss alles ein Ende haben.


    Ich erhasche einen Blick auf mein Spiegelbild im Fenster: kurze, dunkle Haare, langer Hals, braune Augen. Eine andere Person blickt mir entgegen: auf einmal älter, faltiger, gezeichnet von ihrer Vergangenheit. Der Vorhang fällt wieder vor die Scheibe, und das Bild verschwindet wie eine Fata Morgana in der Wüste. Erneut schließe ich einen Moment die Augen und öffne sie wieder. Ein einzelner Sonnenstrahl vom Fenster her verleiht mir ein seltsam klares und bereitwilliges Gefühl. Es ist an der Zeit zu reden.


    »Mein vollständiger Name ist Dr. María Martínez Villanueva, und ich bin – war – Fachärztin für plastische Chirurgie. Ich bin dreiunddreißig Jahre alt. Geburtsort: Salamanca, Spanien.« Ich halte inne. »Und ich wurde wegen Mordes an einem katholischen Priester verurteilt.«


    Die Frau neben mir zupft mich am Ärmel.


    »Ey. Hast du mich gehört?«


    Ich kann ihr nicht antworten. Mir schwirrt der Kopf von Schreien und Gerüchen, von grellen blauen Lichtern und endlosen Reihen von Gitterstäben. Und ganz egal, wie sehr ich mich auch anstrenge, ganz egal, wie sehr ich mir auch einschärfe zu atmen, zu zählen, mich zu konzentrieren, ich kann mich nicht beruhigen, kann den wirren, durchdringenden Albtraum nicht abschütteln.


    Ich bin in einem Polizeitransporter hierhergekommen. Zehn Plätze, zwei Wachleute, drei Passagiere. Die gesamte Fahrt über habe ich mich weder bewegt noch gesprochen und kaum geatmet. Jetzt bin ich hier und versuche, mich zu beruhigen. Ich mustere meine Umgebung, sehe die Fliesen, schwarz wie die Türen, die Wände schmutziggrau. Es stinkt nach Urin und Toilettenreiniger. Eine Aufseherin steht einen Meter von mir entfernt. Hinter ihr liegt das Hauptgebäude des Goldmouth-Gefängnisses. Mein neues Zuhause.


    Erneut werde ich am Ärmel gezupft. Ich blicke hinab. Die Frau hält sich an mir fest und krallt dabei ihre Finger wie eine Krebsschere in meine Jacke. Ihre Nägel sind abgekaut, ihre Haut ist rissig wie Baumrinde, und an ihren dünnen Adern ziehen sich Schmutzspuren entlang.


    »Ey. Du. Ich hab dich gefragt, wie du heißt.« Sie beäugt mich. »Bist du Ausländerin oder was?«


    »Ich bin Spanierin. Ich heiße Dr. María Martínez.« Sie hält weiter meinen Arm umklammert. Ich bin ratlos. Soll ich ihr etwa meine Jacke geben? Verzweifelt halte ich Ausschau nach einer Aufseherin.


    Die Frau lacht kurz auf. »Eine Frau Doktor? Ha!« Sie lässt meinen Ärmel los und wirft mir eine Kusshand zu. Ihr Atem riecht nach Exkrementen. Ich ziehe meinen Arm zurück und streiche die Falten glatt, wische sie von mir ab, weg von mir. Gerade als ich glaube, dass sie aufgegeben hat, plappert sie erneut los.


    »Was, zum Teufel, hat eine Frau Doktor angestellt, dass sie hier landet?«


    Ich öffne den Mund, um sie zu fragen, wer sie ist, weil ich mir von anderen abgeschaut habe, dass man das so macht, doch eine Aufseherin sagt, wir sollen weitergehen, also tun wir es. In meinem Kopf schwirren so viele Fragen umher, doch die neuen Geräusche, die Formen, Farben, Menschen – es ist alles zu viel. Für mich ist es alles zu viel.


    »Ich heiße Michaela«, sagt die Frau, während wir weitergehen, und versucht, mir in die Augen zu sehen. Ich wende mich ab. »Michaela Croft«, fährt sie fort. »Mickie für meine Freunde.« Sie krempelt ihr T-Shirt hoch.


    »Michaela ist die weibliche Version von Michael«, sage ich, außerstande, mich zu bremsen. »Der Name Michael bedeutet im Hebräischen Wer wie Gott ist. Michael ist ein Erzengel aus der jüdischen und der christlichen Heiligen Schrift.« Die Worte sprudeln einfach so aus mir heraus.


    Ich erwarte, dass sie mich auslacht wie die meisten, doch als sie es nicht tut, werfe ich verstohlen einen Blick auf sie. Sie lächelt auf ihren Bauch hinab, wo sich eine tätowierte Schlange um den Nabel herumringelt. Sie fängt meinen Blick auf, lässt das Shirt fallen und öffnet mit herausgestreckter Zunge den Mund. Als sie die Zunge mit den drei silbernen Piercings noch weiter herausschiebt, sehe ich weg.


    Nachdem wir im nächsten Bereich angelangt sind, werden wir angewiesen stehen zu bleiben. Nach wie vor gibt es nirgends Fenster, nirgends ist ein Ausgang zu sehen. Keine Fluchtmöglichkeit. An der Decke erhellen Leuchtröhren den Korridor, deren Anzahl ich berechne, bis ich mich in sinnlosen Kalkulationen verliere.


    »Gehen Sie mal weiter.«


    Ich zucke zusammen. Ein Mann mittleren Alters steht zwei Meter weit weg. Er hat den Kopf schief gelegt und den Mund leicht geöffnet. Wer ist er? Einen Moment lang erwidert er meinen Blick, ehe er sich mit der Hand durchs Haar fährt und davonschlendert. Ich will mich gerade umdrehen, als er stehen bleibt und mich erneut mustert. Doch diesmal rühre ich mich nicht vom Fleck. Seine Augen. Sie sind braun und so intensiv, dass ich nicht wegsehen kann.


    »Martínez«, sagt die Aufseherin, »es geht weiter. Bewegen Sie sich.«


    Ich recke den Hals, um zu sehen, ob der Mann noch da ist, doch er ist verschwunden. Als hätte er nie existiert.


    Im Inneren des Gefängnisgebäudes ist es laut. Ich verschränke fest die Arme und halte den Kopf gesenkt, in der Hoffnung, so meine Verwirrung abzublocken. Schweigend folgen wir der Aufseherin. Ich versuche, ruhig zu bleiben, mir selbst gut zuzureden, mich selbst davon zu überzeugen, dass ich damit klarkomme, dass ich diese neue Umgebung genauso verkrafte wie alle anderen hier, doch es ist alles so fremd. Dieses Gefängnis – der penetrante Gestank nach ungewaschenen Körpern, das Gebrüll, die sporadischen Schreie. Ich brauche Zeit, um das alles zu verarbeiten, um mich darauf einzustellen. Nichts von alledem ist Routine.


    Michaela tippt mir auf die Schulter. Unwillkürlich zucke ich zusammen.


    »Dann hast du ihn also gesehen?«, fragt sie.


    »Wen?«


    »Den Direktor von Goldmouth. Den Typen gerade eben mit den hübschen Augen und der kostspieligen Bräune.« Sie grinst. »Sei vorsichtig, ja?« Sie legt mir eine Hand auf die rechte Pobacke. »Ich hab schon mal hier eingesessen, Süße. Unser Direktor hat, na ja … er hat so einen gewissen Ruf.«


    Sie hat immer noch die Hand auf mir liegen, und ich will, dass sie weggeht, mich in Ruhe lässt. Gerade will ich ihren Arm wegschlagen, als die Aufseherin ihr zuruft, dass sie die Finger von mir nehmen soll.


    Michaela leckt sich über die Zähne und lässt ihre Hand fallen. Mein Körper entspannt sich. Ohne ein weiteres Wort schnaubt sie, wischt sich mit dem Handrücken die Nase ab und geht davon.


    Ich senke erneut den Kopf und achte darauf, ein Stück hinter ihr zu bleiben.
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    Wir werden in einen Bereich gebracht, der sich Aufnahmeabteilung nennt.


    Die Wände sind weiß. Die Ritzen zwischen den Mauersteinen sind mit braunen Flecken verschmiert, und im Schein der Deckenleuchten glänzen Schutzwände aus Plastik. Michaela hält sich weiter neben mir. Ich will nicht, dass sie mich noch einmal berührt.


    Die Aufseherinnen bleiben stehen, drehen sich um und drücken jeder von uns etwas in die Hand. Es ist ein vierzigseitiges Heftchen, in dem die Regeln von Goldmouth Prison dargelegt sind. In nicht einmal einer Minute habe ich das ganze Ding durchgelesen – die Fernsehzeiten, die Duschmöglichkeiten, die Leibesvisitationen, die Richtlinien für die Benutzung der Leihbücherei. Stundenpläne, Vorschriften, endlose Regeln – ein endloses Band von Anweisungen. Ich erinnere mich an jedes Wort, jedes Komma, jede Abbildung auf den Seiten. Als ich fertig bin, schließe ich das Heft und blicke nach rechts. Michaela streicht über die Stecker in ihrer Zunge und zieht an jedem einmal, wobei sie erst zusammenzuckt und dann lächelt. Schweiß brennt mir im Nacken. Ich will nach Hause.


    »Du liest aber schnell, Süße«, sagt sie und beugt sich zu mir her. »Du kannst dir das alles merken? Mann, ich kann mir manchmal nicht mal meinen Scheißnamen merken.«


    Erneut zupft sie an ihren Steckern. Sie könnten ihr Probleme bereiten, sich entzünden. Das sollte ich ihr sagen. Das tut man doch, oder? Sich gegenseitig helfen?


    »Piercings können Nervenschäden in der Zunge verursachen und zu Schwäche, Lähmungen und Gefühlsverlust führen«, sage ich.


    »Was zum …?« Der Buchstabe »T« beginnt sich in ihrem Mund zu bilden, doch ehe sie ihn aussprechen kann, reißt mir eine Aufseherin das Heft aus der Hand.


    »Hey!«


    »Ausziehen«, sagt die Aufseherin.


    »Was ausziehen?«


    Sie verdreht die Augen. »Ach, Sie sind ja eine ganz Witzige, Martínez. Sie müssen sich ausziehen. Es ist ganz einfach. Wir durchsuchen alle Gefangenen bei ihrer Ankunft.«


    Michaela schnaubt. Die Aufseherin dreht sich um. »Das reicht, Croft, Sie sind die Nächste.«


    Ich tippe der Aufseherin auf die Schulter. Vielleicht habe ich sie missverstanden. »Sie meinen, meine Kleider ablegen?«


    Die Aufseherin starrt mich an. »Nein, ich meine, sie alle anlassen.«


    »Oh.« Ich entspanne mich ein wenig. »Okay.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Natürlich meine ich, dass Sie Ihre Kleider ablegen sollen.«


    »Aber Sie haben doch gesagt …« Ich halte inne, reibe mir die Stirn und sehe sie erneut an. »Aber das bin ich nicht gewohnt. Ausziehen, also – das gehört nicht zu meinen Gewohnheiten.« Mir wird übel.


    Die Aufseherin seufzt. »Okay, Martínez. Machen Sie mal voran. Sie brauchen mir hier nicht mit Haarspaltereien zu kommen.« Sie packt mich am Arm, und ich erstarre. »Himmel Herrgott noch mal«, faucht sie.


    »Bitte lassen Sie mich los«, sage ich.


    Doch sie reagiert nicht, sondern stößt mich weiter nach vorn, und ich will etwas einwenden, schreien, brüllen, doch irgendetwas sagt mir, dass ich es lieber lassen sollte, dass ich, wenn ich diese Aufseherin jetzt fest ins Gesicht schlage, Ärger bekommen könnte.


    Wir gehen durch zwei aufeinanderfolgende Doppeltüren. Diesmal sind sie aus Metall. Schwer. Mein Puls beschleunigt, und in meinem Magen dreht sich alles. Die Aufseherin weicht mir nicht von der Seite. Ein Stück weiter vorn sind zwei Putzkräfte mit Eimern und Mopps beschäftigt, und als sie uns sehen, halten sie inne. Aus ihren Mopps tropft es auf die Fliesen, Wasser und Schaum rinnt die Spalten entlang, wobei die Blasen zuerst wackeln und dann platzen, eine nach der anderen, ehe das Wasser mit den Fugen verschmilzt und schließlich ganz versickert.


    Eine Ecke und zwei Türen weiter gelangen wir in einen neuen Raum. Er ist vier mal vier Meter groß und sehr warm. Die Jacke klebt mir an der Haut, und meine Beine zittern. Ich schließe die Augen. Ich muss. Ich muss nachdenken, um mich zu beruhigen. Ich stelle mir meine Heimat vor, Spanien. Orangenhaine, Sonnenschein, Berge. Alles, was mir einfällt, alles, was meine Gedanken davon ablenkt, wo ich bin. Was ich bin.


    Als jemand hustet, schlage ich die Augen auf. Vor mir sitzt eine zweite Aufseherin an einem Tisch. Sie hustet erneut, späht unter ihrer Brille durch und runzelt die Stirn. Mein Bein juckt vom Schweiß und von der Hitze. Ich bücke mich, ziehe die Hose hoch und kratze.


    »Gerade hinstellen.«


    Sie faucht mich an wie meine Mutter ihre Putzfrau. Ich richte mich auf.


    »Sie sind die Priestermörderin«, sagt sie. »Ich kenne Ihr Gesicht aus der Zeitung. Sie brauchen sicher die Kapelle, was?« Sie kichert. Die hinter mir stehende Aufseherin stimmt mit ein.


    »Ich gehe nicht zur Kirche«, sage ich verwirrt.


    Sie hört auf zu lachen. »Nein, natürlich nicht.« Sie legt den Kopf schief. »Sie könnten ein paar Pfund mehr auf den Rippen vertragen. Ein dünnes, hübsches Ding wie Sie hier drinnen?« Sie pfeift und schüttelt den Kopf. »Na, jedenfalls gut gebräunt.«


    Sie macht mich nervös – ihr Lachen, ihr Spott. Ich weiß, wie diese Leute sein können. Ich ziehe unten an meiner Jacke. Meine Finger sind feucht, und ich beiße die Zähne fest genug zusammen, um den Mund zu halten, sodass meine Gedanken in meinem Kopf bleiben. Ich will so sehr mit den Händen wedeln, aber irgendetwas an diesem Ort – dieser Aufseherin – sagt mir, dass ich das lieber nicht tun sollte.


    Die sitzende Aufseherin schlägt einen Aktenordner auf. »Hier steht, Sie sind Spanierin.«


    Ich antworte auf Spanisch.


    »Englisch bitte. Wir sprechen hier Englisch.«


    »Ja«, sage ich, »ich bin Spanierin. Aus Kastilien. Hören Sie meinen Akzent denn nicht?«


    »Die hält sich für eine ganz Schlaue.« Ich wende mich um. Die andere Aufseherin.


    »Tja, das hat uns gerade noch gefehlt«, sagt die sitzende Aufseherin. »Eine verfluchte Klugscheißerin.« Sie löffelt Zucker in eine Henkeltasse. Auf einmal wird mir bewusst, dass ich seit Stunden nichts getrunken habe.


    »Ich möchte bitte ein Glas Wasser.«


    Sie ignoriert mich. »Martínez, Sie müssen tun, was wir sagen«, erklärt sie und rührt in ihrer Tasse.


    Sie hat vier gehäufte Löffel Zucker hineingeschaufelt. Ich betrachte ihren Bauch. Rund. Das ist nicht gesund. Ehe ich es aufhalten kann, stürzt mir eine Diagnose aus dem Mund und sprudelt dahin wie ein wilder Gießbach.


    »Sie haben zu viel Bauchumfang«, sage ich, und die Worte quellen unaufhaltsam hervor. »Dadurch haben sie ein überdurchschnittlich hohes Risiko für eine Herzkrankheit. Wenn Sie weiterhin Zucker in Ihren …« Ich zögere. »Ich nehme an, das ist Tee? Dann erhöhen Sie Ihr Risiko für Herzkrankheiten ebenso wie das für Typ-II-Diabetes.« Ich verstumme und hole Luft.


    Die Hand der Aufseherin verharrt in der Luft.


    »Hab’s dir doch gesagt«, sagt die stehende Aufseherin.


    »Ausziehen«, sagt die sitzende Aufseherin nach einer Weile. »Ziehen Sie sich gefälligst aus, Klugscheißerin.«


    Aber ich kann nicht. Ich kann mich nicht ausziehen. Nicht hier. Nicht jetzt. Mein Herzschlag beschleunigt sich, und mein Blick jagt gehetzt durch den Raum, während eine primitive Stimme in mir anschwillt und mich drängt, mich zu einer Kugel zusammenzurollen und mich zu schützen.


    »Sie müssen Ihre Kleider ausziehen«, erklärt die sitzende Aufseherin gelassen und bläst auf ihren Tee. »Das müssen alle Neuankömmlinge in Goldmouth.« Sie trinkt einen Schluck. »Wir müssen Sie durchsuchen. Jetzt gleich.«


    Panik wallt in mir auf. Mein Herzschlag. Mein Puls. Rasch suche ich nach einem Fixpunkt und konzentriere mich auf das Gesicht der sitzenden Aufseherin. Aknenarben zeichnen ihr Kinn, sie hat dunkle Schatten unter den Augen, und auf ihren Wangen mäandern acht dünne Linien über einen geröteten Teint. »Trinken Sie Alkohol?«, platze ich heraus.


    »Was?«


    Vielleicht hat sie mich nicht gehört. Viele Leute wirken taub, obwohl sie es gar nicht sind. »Trinken Sie Alkohol?«, wiederhole ich.


    Sie grinst die stehende Aufseherin an. »Ist die noch ganz echt?«


    »Natürlich bin ich echt. Sehen Sie?« Ich zeige auf mich selbst. »Ich stehe doch hier.«


    Die sitzende Aufseherin schüttelt den Kopf. »Meine Fresse.« Sie atmet aus. »Ausziehen.« Dann trinkt sie wieder aus ihrer Tasse.


    Mir schnürt es den Brustkorb zusammen, und in meinen Handflächen sammelt sich der Schweiß. »Ich kann mich nicht ausziehen«, sage ich nach einem Augenblick in ruhigem Tonfall, wobei meine Stimme wie am Rande des Wahnsinns klingt. »Es ist weder Schlafengehenszeit noch Zeit zum Duschen noch Zeit für Sex.«


    Die sitzende Aufseherin spuckt einen Mundvoll Tee aus. »Verdammt.« Sie zieht ein Taschentuch heraus und wischt sich das Gesicht ab. »Guter Gott. Schauen Sie bloß«, sagt sie und zerknüllt das Taschentuch. »Ich sage es Ihnen noch einmal, Martínez. Sie müssen sich jetzt ausziehen, damit wir Sie durchsuchen können.« Sie macht eine Pause. »Sonst bleibt mir keine andere Wahl, als Sie eigenhändig auszuziehen. Und dann kommen Sie zur Strafe in den Isolationstrakt.«


    Sie verschränkt die Arme und wartet.


    Ich wische mir über die Wange. »Aber … aber jetzt ist nicht die Zeit zum Ausziehen.« Rasch drehe ich mich zu der anderen Aufseherin um. »Bitte sagen Sie es ihr«, flehe ich. »Jetzt ist nicht die Zeit.«


    Doch die Aufseherin verdreht nur die Augen, drückt auf einen blauen Knopf an einer Sprechanlage und wartet. Niemand spricht, niemand bewegt sich. Noch ein paar Tränen dringen heraus, schlittern über mein Gesicht, bis übers Kinn, brennen auf meiner Haut, sind mir fremd, unbekannt. Ich weine nicht, jedenfalls nicht oft. Nicht ich, nicht mit meinem so speziell konstruierten Gehirn. Ich bin stark, abgehärtet, gestählt. Also warum jetzt, warum hier? Ist es dieser Ort, dieses Gefängnis? Erst eine Stunde hier drinnen, und schon verändert es mich. Ich berühre meine Kopfhaut, befühle mein Haar, wobei meine Fingerspitzen die Wärme aus meinem Kopf aufsaugen. Ich bin echt, ich existiere, aber ich fühle es nicht. Fühle gar nichts von mir selbst.


    Schreie von irgendwoher wehen herein und wieder hinaus, und ihr Geräusch vibriert wie ein Summer in meinen Ohren. Ich versuche, mich zu fassen, an zu Hause zu denken, an meinen Vater, an seine offenen Arme. Daran, wie er mich hochhob, wenn ich mir wehgetan hatte. Ich atme ein und versuche, mich an seinen Duft zu erinnern: Zigarren, Eau de Cologne, Füllfederhaltertinte. Seine Brust, seine breite Brust, an die ich immer den Kopf gelegt habe, während mich seine Arme umfingen, die Wärme seines Körpers, die mich beschützt hat, sicher vor allem da draußen, vor der Welt, vor dem Karussell der Verwirrungen, vor den gesellschaftlichen Spielchen, den Interaktionen und den vielen Geboten und Verboten. Und dann war er weg. Mein Papa, mein Hafen, war auf einmal weg …


    Peng. Die Tür fliegt knallend auf. Wir sehen alle hoch. Eine weitere Aufseherin tritt ein und nickt den anderen beiden zu. Zu dritt kommen sie auf mich zu.


    »Nein!«, schreie ich, schockiert über meine Stimme: wild und unkontrolliert.


    Sie bleiben stehen. Mein Brustkorb hebt und senkt sich, und ich schnappe hektisch nach Luft. Die sitzende Aufseherin macht die Augen schmal und klopft mit dem Fuß auf den Boden.


    Sie wendet sich an ihre Kollegin. »Die da werden wir fixieren müssen.«


    Zeit ist verstrichen, doch ich weiß nicht genau, wie viel.


    Der Raum ist dunkel, nur irgendwo blinkt ein Licht. Ich blicke nach unten: Ich sitze auf einem Plastikstuhl. Ich hole tief Luft und berühre meine Brust. Der Stoff, meine Kleider: Sie sind anders. Jemand hat mich in einen grauen Polyesteroverall gesteckt. Hektisch sehe ich mich um. Wo sind meine Sachen? Meine Bluse? Meine Armani-Hose? Ich ziehe scharf die Luft ein, und auf einmal weiß ich es wieder. Die Leibesvisitation. Mein Magen macht einen Satz, hebt sich, und sein Inhalt kommt so rasch nach oben, dass ich mir eine Hand vor den Mund schlagen muss, um mich nicht zu übergeben. Ihre Hände. Ihre Hände waren überall auf meinem Körper. Kalt, gummiartig, feucht. Sie haben mich angefasst, diese Aufseherinnen, sich in mich hineingebohrt, mich besetzt. Ich habe gesagt, dass sie das nicht dürfen, dass es nicht erlaubt ist, mir die Sachen einfach so vom Leib zu schneiden, aber sie haben es trotzdem getan. Als hätte ich nichts zu sagen, als spielte ich keine Rolle. Sie haben mich angewiesen, in die Hocke zu gehen, nackt, und zu husten. Dann sind sie unter mich gekrochen und haben geschaut, ob irgendetwas herausfällt. Sie …


    Ein Schrei dringt aus meinem Mund. Ich stehe auf, stolpere nach hinten gegen die Wand, wo sich die Mauersteine unter meinen Fingern feucht und klamm anfühlen. Das muss die Arrestzelle sein. Aber das können sie nicht machen! Nicht mit mir! Wissen sie das nicht? Begreifen sie das nicht? Ich drehe mich zur Wand und schlage die Stirn dagegen, einmal, zweimal, bis mich die Wucht des Schmerzes in die Realität zurückreißt und mich beruhigt. Langsam beginne ich, mich zu fassen, als ich etwas spüre, etwas, was in das Mauerwerk geritzt ist. Ich spähe nach unten, blinzele in das blinkende Licht und betaste die Wand. Da, tief in die Mauersteine eingeritzt, ist ein Kreuz.


    Von draußen gellt ein Schrei. Dann ein zweiter Schrei, gefolgt von Hämmern, durchdringend von rechts, laut wie ein endloses Dröhnen. Vielleicht kommt jemand. Ich laufe zur Tür und versuche, etwas zu sehen, irgendetwas. Das Dröhnen erreicht einen Höhepunkt und erstirbt.


    Ich presse die Lippen an den Schlitz. »Hallo?« Ich warte. Nichts. »Hallo?«


    »Geh weg!«, kreischt jemand. »Geh weg! Geh weg!«


    Das Geschrei knallt gegen meinen Kopf wie ein Hammer – dong, dong, dong. Ich will, dass es aufhört, doch es hört nicht auf, es geht einfach immer weiter und weiter, bis ich es nicht mehr ertrage. Ich raufe mir die Haare, zerre an ihnen, kralle mich fest. Ich halte das nicht aus, halte es hier nicht aus. Ich brauche meine Routine. Ich will nach Hause, will meine nackten Füße durch das Gras auf den Hügeln zu meinem Haus zurücklaufen sehen, die Sonne groß und tief. Ich will das letzte Stück zum Garten hinter dem Haus spurten, wo der Ofen für die Paella angeheizt wird. Knoblauch, Safran, Venus- und Miesmuscheln, das heiße Fleisch, das mir auf der Zunge zergeht, brodelnd und dampfend. Das ist es, was ich will. Nicht das hier. Nicht hier drinnen. Denk nach. Was würde Papa mir raten?


    Zahlen. Das ist es. An Zahlen denken. Ich schließe die Augen und versuche, mir Ziffern, Rechnungen, Daten und mathematische Theorien – was auch immer – durch den Kopf gehen zu lassen. Nach einer Weile funktioniert es. Meine Atmung verlangsamt sich, meine Muskeln werden schlaff, mein Gehirn findet ein wenig Ruhe, genug dafür, dass mir etwas in den Sinn kommt: ein Algorithmus. Zuerst zögere ich und halte die Augen geschlossen. Die Formel kommt mir bekannt vor, zugleich aber auch fremd. Ich überprüfe den Algorithmus, vollziehe ihn nach, versuche zu begreifen, warum ich überhaupt an ihn denke … doch nichts. Kein Hinweis. Kein Zeichen. Was bedeutet, dass es schon wieder passiert ist. Unbekannte Daten. Daten sind mir eingefallen, Daten, die ich meines Wissens nie gelernt habe, und doch erscheinen sie wie ein vertrautes Gesicht im Fenster, ein Fußabdruck im Schnee. Ich habe die Rechnungen immer niedergeschrieben, wenn sie mir in den Sinn kamen, diese Zahlen, diese Codes und diese ungewöhnlichen Muster, habe sie stets penibel notiert, zwanghaft. Aber jetzt? Ich habe keinen Notizblock, keinen Stift, und ohne sie niederzuschreiben, ohne die Daten schwarz auf weiß zu sehen, gibt es sie dann überhaupt? Sind sie dann real?


    Erneutes Gebrüll hebt an, und ich reiße die Augen auf. Es sind so viele Stimmen. So laut. Zu laut für mich, für jemanden wie mich. Ich presse mir die Hände auf die Ohren. Mein Schädel hämmert. Bilder wirbeln mir durch den Kopf. Meine Mutter, mein Vater, Priester, Kirchen, Fremde. Sie verschmelzen alle zu einem. Und dann, auf einmal, kommt mir ein Bild, nur ein einziges, ganz von selbst in den Sinn: mein Vater auf dem Dachboden. Und dann sehe ich Papa in seinen Jaguar steigen und mir zuwinken, während er beschleunigt und davonfährt, mein Bruder Ramón an meiner Seite, einen Schraubenschlüssel in der Hand. Es gibt keinen Ton, nur Bilder, Szenen. Meine Atmung wird schnell, flach. Erinnere ich mich an etwas, oder ist das nur ein flüchtiger Traum? Ich schließe die Augen, versuche, das Bild mit Willenskraft zurück in meinen Kopf zu zwingen, doch es will nicht kommen, starrsinnig und gefühllos.


    Das Gehämmer geht weiter – diesmal fester und lauter. Ich klopfe mir unablässig mit dem Finger auf den Schenkel. Papa, wo bist du? Was ist aus dir geworden? Wenn ich doch nur in Spanien geblieben wäre, dann wäre nichts von alledem passiert. Keine Morde. Kein Blut.


    Ich umfasse meinen Kopf. Der Lärm überflutet mich, frisst mich auf. Das Gehämmer. Lass das Gehämmer aufhören. Bitte, irgendjemand muss es abstellen. Papa? Es tut mir leid. Es tut mir so unendlich leid.


    Ich atme jetzt derart gehetzt, dass ich nicht mehr genug Sauerstoff bekomme. Also halte ich die Hände wie ein Gefäß vor den Mund, um den Atemfluss zu regulieren, doch das Gebrüll draußen steigert sich zu einem schrillen Maximum und lässt mich noch panischer werden. Ich zwinge mich dazu, mich hinzustellen, ruhig zu sein, doch es funktioniert nicht. Ich höre Wachleute. Ganz in der Nähe. Schritte. Sie fordern brüllend Ruhe ein, doch vergebens. Die Schreie reißen nicht ab. Ich zittere nach wie vor am ganzen Körper.


    Und dann höre ich jemanden sagen: »Hilf mir«, und stelle schockiert fest, dass ich selbst es bin. Ich stolpere nach hinten und drücke mich gegen die Wand, doch es hilft nichts.


    Es wird schwarz in der Zelle.
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    Als ich ausgeredet habe, sehe ich auf die Uhr an der Tür.


    9:31 Uhr.


    Wie konnte die Zeit so schnell vergehen? Ich tupfe mir die Stirn ab und wechsele die Sitzposition. Ich fühle mich desorientiert, fehl am Platz wie eine Katze, die sich auf einmal mitten im Ozean wiederfindet. Irgendetwas scheint erneut mit mir vorzugehen, irgendeine Veränderung oder eine Art Umwälzung. Aber was für eine?


    Der Mann schaut auf sein Diktiergerät. Schweigend fasst er sich mit einem Finger ans Ohrläppchen. Mir ist aufgefallen, dass er manchmal, während ich rede, an seinem Ohr zieht. Gerade erst hat er es getan, als ich ihm von der Leibesvisitation erzählt habe. Es ist nur ein kleines Zupfen, ein rasches Streifen, aber es ist doch da. Ich habe versucht, ein Muster in seinen Handlungen zu entdecken, vielleicht einen festen Rhythmus von Wiederholungen, aber nein, nichts. Ich schüttele den Kopf. Vielleicht beeinträchtigt der Aufenthalt in diesem Raum meine Sinne. Oder vielleicht suche ich nur nach etwas, was nicht da ist. Ich klopfe mit dem Fuß auf den Boden, kontrolliere, ob meine Tasche da ist, mein Notizblock, mein Stift. Ich kann meinen Gedanken nicht mehr trauen, meinen Schlussfolgerungen, und trotzdem weiß ich nicht, warum, nicht hundertprozentig. Und das macht mir Angst.


    »María, vor Ihrer Verurteilung sind Sie aufgrund einer Abordnung nach Großbritannien gekommen, ist das korrekt?«


    Ich räuspere mich und setze mich gerade hin. »Ja. Ich wurde zu einem einjährigen Aufenthalt als Fachärztin für plastische Chirurgie ins St. James’s Hospital in West-London abgeordnet.«


    »Und wo haben Sie in Spanien gearbeitet?«


    »Im Hospital Universitario San Agustín in Salamanca. Ich habe mich mit rekonstruktiver Chirurgie beschäftigt und vor allem daran gearbeitet …« Ich halte inne. Warum bleibt er so ruhig, wenn ich spreche, beinahe geisterhaft wie eine Erscheinung? Mir schnürt es die Kehle zu, und mein Kiefer verkrampft.


    »Und warum sind Sie hierhergekommen, nach London?«


    »Wie ich schon sagte«, antworte ich mit einem stählernen Unterton, den ich nicht beabsichtigt hatte. »Ich wurde abgeordnet.«


    Er lächelt, nur ein wenig, wie ein einzelner, von einem Pinsel hinterlassener Farbtupfer. »Das weiß ich, María. Was ich meine, ist, warum ausgerechnet London? Jemand mit Ihrer Begabung? Sie hätten überallhin gehen können. Ich habe gehört, dass Ihre Talente gefragt sind. Aber Sie haben sich für hier entschieden. Deshalb frage ich noch einmal: Warum? Oder soll ich fragen: Wegen wem?«


    Ich wippe schneller mit dem Fuß. Weiß er über ihn Bescheid? Darüber, wie er mich hintergangen hat? Ich spähe zur Tür; sie ist abgesperrt.


    »María?«


    »Ich …« Meine Stimme bebt, verrät mich. Der Mann, der mir hier gegenübersitzt, hat gesagt, er wolle mir helfen. Kann er das? Soll ich riskieren, ihn einzuweihen?


    »Ich habe jemanden gesucht«, sage ich nach einer kleinen Weile.


    Augenblicklich richtet er sich auf. »Wen? Wen haben Sie gesucht?«


    »Einen Priester.«


    »Den, für dessen Ermordung man Sie verurteilt hat?«


    Die Vorhänge bauschen sich, die morgendliche Brise weht den Hauch einer Erinnerung herein. Düfte. Weihrauch. Hostien und Messwein. Der tröstliche Geruch eines Holzofens, die dämmrige Beleuchtung einer Sakristei, ein aus Stein gemauerter Gang, Beichtstühle. Das Allerheiligste des Katholizismus.


    »María«, sagt der Mann, »könnten Sie bitte meine Fragen …«


    »Es war nicht der tote Priester, nach dem ich auf der Suche war.«


    Der Mann sieht mir fest in die Augen. Der Blickkontakt ist mir unerträglich, und ich muss mich mit beiden Händen an die Sitzfläche krallen, während meine Kehle trocken wird, doch er fixiert mich unverwandt weiter wie ein auf sein Ziel programmierter Marschflugkörper.


    »Nach wem dann?«, hakt er nach, ehe er seinen Blick endlich so weit lockert, dass ich mich abwenden kann.


    »Pater Reznik«, antworte ich kaum hörbar. »Ich habe die Stelle in London angenommen, weil ich nach Pater Reznik gesucht habe. Meine Mutter meinte, er könnte hierhergezogen sein, sie war sich aber nicht sicher. Ich habe Antworten gebraucht.« Ich halte inne. »Ich musste ihn finden.«


    Eine Seite wird umgeblättert. »Und Pater Reznik war der Priester Ihrer Familie, ein Slowake, korrekt?«


    Ich blicke auf. Woher weiß er das alles? »Ja.«


    »Und Ihre Mutter kannte ihn?«


    Ich bejahe erneut. »Sie ist katholisch, geht zweimal die Woche in die Kirche und zur Beichte. Sie meinte, Pater Reznik könnte Verwandte in London gehabt haben.«


    Er nickt und notiert sich etwas und sieht zwischendurch zu mir auf.


    »Er war ein Freund von mir. Pater Reznik war ein Freund. Und dann … haben sich die Ereignisse überstürzt. Ich fand heraus, dass er …« Ich halte inne und betaste meinen Hals. Seine blutunterlaufenen Augäpfel, die schlaffe, bleiche Haut an seinem Kinn, sein leises Keuchen beim Gehen. Selbst jetzt noch, wenn ich an ihn denke, daran, was er getan hat, tut es mir noch weh. Und obwohl mir bewusst ist, dass der Mann mit mir redet, höre ich ihn kaum, nehme gar nicht richtig wahr, was er sagt, weil ich nicht begreife, was meines Erachtens immer noch vor sich geht, was sich direkt vor meinen Augen, im Angesicht der ganzen Welt zusammenbraut. Und sie wissen es nicht einmal, begreifen nicht, was direkt vor ihnen abläuft, als schritten sie alle mit verbundenen Augen durch die Straßen.


    »María?« Der Mann lässt seinen Stift sinken. »Dieser Pater Reznik. Sind Sie sich in Bezug auf ihn sicher?«


    Ich balle die Faust fester und konzentriere mich. »Was meinen Sie damit?«


    Er zögert. »Sind Sie sicher, dass er Ihnen ein Freund war?«


    Eine schwache Erinnerungsspur hängt in der Luft wie ein Hauch von Schläfrigkeit. Ich sehe mich mit sechzehn Jahren. Pater Rezniks hageres, faltiges Gesicht steht schwankend vor mir, während ich versuche, mich auf ein Blatt mit Codes zu konzentrieren. Viele Codes. Ich lächele ihm zu, doch als ich blinzele, bemerke ich, dass es gar nicht Pater Reznik ist. Es ist der tote Priester aus dem Kloster. Ich schnappe nach Luft.


    »María?« Irgendwo schwebt die Stimme des Mannes. »Driften Sie nicht davon. Hören Sie mir zu.«


    Ich versuche, die Verwirrung abzuschütteln. Die Gesichter, die undeutlichen, miteinander vermischten Formen verschwimmen mir erneut vor den Augen, ehe sie ganz versinken. Ich beuge mich vor und huste. Meine Lider zucken.


    »Was hat ihn zu Ihrem Freund gemacht, María?«


    »Er war nett zu mir. Er … hat sich um mich gekümmert … in meiner Kindheit und in meiner Jugend.« Eine Hitzewallung versengt mir die Haut. Ich schlucke und lockere meinen Kragen, versuche, den Zweifel beiseitezuschieben, der wie Efeu in mir hinaufkriecht.


    »Was noch?«


    »Er hat … mir zugehört, nachdem Papa gestorben war, mir Aufgaben gegeben, mich beschäftigt. Ich bin quasi mit Pater Reznik aufgewachsen. Mama kannte ihn. Er hat mir Rechenaufgaben gestellt, wenn ich mich in der Schule gelangweilt habe. ›Zu leicht für dich, María‹, hat er immer gesagt. ›Zu leicht.‹ Ich habe ihn jeden Tag besucht, sogar als ich schon an der Universität war, bin ich noch nach Hause gefahren, um ihn zu treffen. Er hat mir komplexe mathematische Probleme vorgelegt, die ich lösen sollte. Und dann, eines Tages, ist er einfach verschwunden. Aber manchmal … manchmal erinnere ich mich …«


    »Woran?«


    »An Ausfallerscheinungen«, sage ich nach einem Augenblick, und noch während ich das Wort ausspreche, weiß ich, dass es ungewöhnlich wirken wird, denn genau wie Pater Reznik verschwand, verschwand auch meine Erinnerung.


    »Was für Ausfallerscheinungen?«


    »Gedächtnislücken in Bezug auf die Dinge, die ich getan und gesagt habe.«


    »Und wann sind die vorgekommen?«, fragt der Mann und schreibt alles mit.


    Ich zögere. Jetzt weiß ich, was Pater Reznik wirklich war und was er mit mir gemacht hat. Aber was sage ich diesem Mann? »Ich bin oft in Pater Rezniks Arbeitszimmer aufgewacht.«


    »Sie waren eingeschlafen?«


    »Nein, nein, ich …« Ich halte inne. Was wird wohl passieren, wenn ich ihm jetzt die Wahrheit sage? Ich entscheide mich dafür, mich an die simplen Fakten zu halten. »Ja, ich könnte eingeschlafen sein.«


    Der Mann starrt mich an. Mir hämmert das Herz im Brustkorb, meine Stirn ist feucht. Hat er mir geglaubt?


    »Sagen Sie, María«, fährt er fort, den Stift im Mund, »haben Sie Angst davor, Menschen zu verlieren?«


    »Ja«, höre ich mich selbst sagen. Ich berühre erstaunt eine Träne auf meiner Wange. Das Gesicht meines Vaters erscheint vor meinem geistigen Auge. Sein dunkles, volles Haar, sein warmes Lächeln. Ich hatte nicht gewusst, dass mich all das so stark berührt hat.


    Der Mann lässt den Blick nach unten wandern, ehe er auf meinem Gesicht innehält. »Hilft es Ihnen vielleicht, wenn ich Ihnen sage, dass ich einen Bruder verloren habe?«


    Ich runzele die Stirn. »Wie? Wohin ist er gegangen? Wie ist …?« Ich gerate ins Stocken, und mich trifft der vertraute Nackenschlag der Erkenntnis. Er hat seinen Bruder nicht aus den Augen verloren. Sein Bruder ist gestorben.


    Er reicht mir ein Taschentuch. »Hier.«


    Ich nehme es und wische mir damit die Augen ab.


    »Er kam bei den Anschlägen vom elften September ums Leben«, fährt er fort. »Er war Investmentbanker und hat im hundertsten Stock des ersten Turms gearbeitet.« Er verstummt, während sich sein Körper auf sonderbare Weise versteift, was gar nicht zu seiner bisher so entspannten Haltung passt. »An diesem Tag wurde alles anders.« Er atmet lange und scharf ein. »Ich suche heute noch in Menschenmengen nach seinem Gesicht.« Er macht eine Pause und senkt den Blick.


    »Manchmal ist unsere Sehnsucht danach, jemanden wiederzusehen, so stark, dass wir uns selbst einreden, dass der andere noch lebt.« Er sieht mich erneut eindringlich an und nimmt eine lauernde Position ein. »Oder wir projizieren seine Persönlichkeit auf einen anderen Menschen.« Er legt den Kopf schief. »Wie bei Ihrem Priester.«


    Seine Worte hängen in der Luft wie Morgennebel über einem Fluss. Wir sitzen zu zweit in einer Suppe aus Stille, aus Gesichtern, aus verzerrten, undeutlichen Erinnerungen. Ich denke an den ermordeten Priester, an Pater Reznik. Manchmal erkenne ich nicht mehr, wo der eine beginnt und der andere aufhört.


    Wie Wolken, die sich am blauen Himmel teilen, entspannt sich der Körper des Mannes. Er ist wieder normal, was auch immer normal ist. Er räuspert sich und konsultiert seine Notizen. »María, bitte sagen Sie mir: Wann wurde das Asperger-Syndrom bei Ihnen diagnostiziert?«


    Er lächelt, aber diesmal ist es anders, und ich kann es nicht enträtseln. Möchte er nett wirken? Oder mag er mich? Hat er mir deshalb von seinem Bruder erzählt? Ich atme tief aus; ich habe keine Ahnung. »Die Diagnose wurde gestellt, als ich acht war«, antworte ich schließlich.


    Sein Lächeln verschwindet. »Danke.« Unverzüglich macht er sich wieder Notizen. Der Luftzug ist kalt, und ich komme mir seltsam instabil vor. Warum fühle ich mich in Gegenwart dieses Mannes unwohl? In der einen Minute ist es, als könnte er mir ein Freund sein, und in der nächsten ein gefährlicher Feind. Und dann dämmert es mir.


    »Ihr Name!«, sage ich, mit mir selbst zufrieden. »Ich weiß Ihren Namen nicht. Wie heißen Sie?«


    Sein Stift verharrt in der Luft, während sich ein unerwarteter missmutiger Zug auf seinen Lippen breitmacht. »Ich glaube, das wissen Sie, María.«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein. Der Dienst konnte mir nicht sagen, wer heute hier sein würde, da es ein kurzfristig anberaumter Termin war.«


    »Ich glaube, Sie irren sich, María, aber ich werde es Ihnen sagen. Noch einmal. Ich heiße Kurt. Mein Name ist Kurt.«


    Kurt. Das hatte man mir nicht gesagt. Da bin ich mir sicher. Ganz sicher. Ich wusste natürlich, dass der Termin mit jemandem von ihren Mitarbeitern stattfinden würde. Der Dienst hat einen Tag, eine Uhrzeit und einen Ort ausgewählt. Aber da es eine kurzfristige Verabredung war, wurden die Namen der Gesprächspartner nicht genannt. So haben sie es gesagt. Wirklich. Meine Erinnerung trügt mich nicht. Ich wollte zuerst nicht, wollte nicht hierherkommen, aber er sagte, es würde mir guttun. Ich wollte ihm glauben. Doch nach allem, was passiert ist, ist es schwer, überhaupt noch jemandem zu vertrauen.


    Es klopft an der Tür, und eine Frau tritt ein. Lederjacke, kurz geschnittene braune Haare. Sie wirft Kurt einen Blick zu und stellt ein Kaffeetablett ab.


    »Wer sind Sie?«, herrsche ich sie an. Als sie nicht antwortet, sage ich: »Ich habe keinen Kaffee bestellt.«


    Die Frau ignoriert mich weiter, nickt Kurt zu und geht. Er greift nach einer Tasse. »Riecht super.«


    »Wer war das?« Doch Kurt antwortet nicht. »Sagen Sie es mir!«


    Er atmet den Dampf ein, während sich der Duft der gemahlenen Kaffeebohnen im Raum verbreitet. Dann trinkt er einen Schluck und seufzt. »Verdammt guter Kaffee.«


    Mein Körper fühlt sich auf einmal ausgelaugt an, meine Beine matt, mein Kopf wirr, mein Gehirn erstarrt wie ein dicker, kalter Eintopf. Zögerlich greife ich nach einer Tasse Kaffee. Die Wärme des Kaffeedampfes steigt mir augenblicklich ins Gesicht und streichelt meine Haut. Ich trinke einen kleinen Schluck.


    »Gut?«


    Die heiße Flüssigkeit beginnt, mich langsam aufzuwärmen, mich zu energetisieren. Ich trinke ein bisschen mehr, ehe ich die Tasse wieder abstelle. »Ihr Name. Sie heißen Kurt.«


    Er nickt, den Henkel der Tasse wie einen Ring um den Finger gelegt.


    »Kurt ist ein deutscher Name, nicht wahr?«


    »Ja«, sagt er. »Ich glaube, er ist deutsch.«


    »Auf Deutsch heißt Kurt ›mutiger Berater‹.«


    »Ich habe gelesen, dass Sie Namen mögen. Genau wie die Gewohnheit, dass Sie alles in Ihren Notizblock schreiben, sind Namen eine Ihrer Obsessionen. Es ist eine verbreitete Eigenheit innerhalb des Spektrums. Ihr Gedächtnis, Ihre Fähigkeit, Informationen zu behalten«, sagt er und lehnt sich zurück. »Kommt das vom Asperger-Syndrom oder von etwas anderem?«


    Ich erstarre. Warum fragt er mich das? Weiß er es? »Was sollte es sonst sein?«, entgegne ich nach kurzem Zögern.


    »Sagen Sie es mir.«


    »Warum fragen Sie, woher es sonst kommen könnte?« Ich spüre die Panik in mir aufwallen. Rasch trinke ich noch einen Schluck Kaffee, was ein bisschen hilft, aber nicht viel.


    »Sie wissen, dass es normal ist, wenn ich Sie nach Ihrem Asperger frage, danach, woher Sie das können, was Sie können. Ich bin Therapeut. Das ist mein Beruf.«


    Ich sehe ihn an und lasse die Schultern sinken. Ich bin müde. Vielleicht erfinde ich hier eine nicht existierende Verbindung, beschwöre Gedanken und Schlussfolgerungen herauf wie ein Magier, indem ich sie aus der Luft greife. Woher sollte er wissen, was wir entdeckt haben? Die Antwort lautet, dass er das nicht wissen kann, also muss ich ruhig bleiben. Ich trinke meinen Kaffee aus und versuche, mich auf die Fakten zu konzentrieren, auf solide Informationen, um meinen Nebel zu verscheuchen.


    »Wie lautet Ihr Familienname?«, frage ich.


    »Sie meinen den Nachnamen?« Kurt schüttelt den Kopf. »Tut mir leid, María, den kann ich Ihnen nicht sagen. Firmenpolitik.«


    »Sie lügen.« Ich stelle die Tasse ab.


    Er seufzt. »Ich lüge nicht.«


    »Jeder lügt.«


    »Außer Ihnen, stimmt’s? Würden Sie das so sagen, María? Ich habe Ihre Akte gesehen und alle Einzelheiten über Sie gelesen.« Er lächelt. »Ich weiß alles über Sie.«


    Wir schweigen beide. Kurt kneift die Augen halb zusammen, doch ich kann nicht entschlüsseln, was das heißt. Ich weiß nur, dass ich einen zähen Kloß im Magen habe, der einfach nicht weggehen will, und eine Stimme im Kopf, die mir erneut empfiehlt davonzurennen.


    »In meinen Notizen steht«, sagt er nach einer Weile, »dass Sie nach Ihrem Blackout in der Arrestzelle Hilfe erhalten haben.«


    »Ja«, sage ich ruhig. Die Erinnerung an diesen Tag ist schmerzhaft für mich. Unvermittelt wird mir warm. Ich mache zwei Knöpfe an meiner Bluse auf, dann noch einen dritten. Der Stoff flattert mir in der morgendlichen Brise gegen die Haut. Ich atme aus und versuche, mich zu entspannen.


    Kurt hustet.


    »Was?« Ich folge seinem Blick. Meine Brust. Ich sehe den Baumwollstoff meines BHs.


    »Nichts.« Ein weiteres Husten. »María, können Sie … können Sie mir sagen, was für eine Art von Hilfe Sie nach Ihrem Blackout in der Arrestzelle erhalten haben?«


    Ich zögere. Ich weiß inzwischen ganz genau, wer versucht hat, mir zu helfen. Und warum. »Es ist eine Psychiaterin in die Arrestzelle gekommen.«


    Er drückt den Aufnahmeknopf. »Bitte erzählen Sie mir davon.«


    Dann starrt er mich ein paar Sekunden lang an. Ich knöpfe die Bluse wieder zu.


    Der Tag muss mittlerweile zur Nacht geworden sein, denn über meinem Kopf summen die Blinklichter, und ich muss unablässig blinzeln, als würde ich direkt in die Sonne blicken.


    Ich lasse mich zurückfallen und versuche nachzudenken, doch mein Körper sticht, Muskeln und Haut sind extrem verspannt. Die Anzeichen. Normalerweise erkenne ich sie, kann sie unterdrücken, sie kontrollieren, doch hier drinnen kriege ich mich und meine Gedanken nicht in den Griff. Ich presse die Augen zu und denke an meinen Vater. Meine Zuflucht, mein Schlupfwinkel. Ich atme ein und versuche, mir die weichen Rundungen seiner Wangen vorzustellen und wie seine Augenwinkel sich zu einem Lächeln kräuselten, wenn er mich sah, wie er mich immer in seine Arme zog, stark und sicher. Ich öffne die Augen. Mein Puls ist langsamer, meine Atmung regelmäßig, doch das genügt nicht. Ich muss nachdenken. Wenn ich in Einzelhaft bleibe, überlebe ich womöglich nicht lange. Ich muss hier raus. Aber wie?


    Ich lasse mich auf den Stuhl sinken, wobei mir die Gefängniskluft an der Haut klebt und mich mit einer Ausdünstung von Körpergeruch verhöhnt. Ich bin völlig ramponiert. Ich hasse es, in diesem Zustand zu sein, ungepflegt und schmuddelig. Ich mache mich schlaff und lasse einen Arm nach hinten hängen. Mit den Fingern streiche ich über das in die Wand geritzte Kreuz. Beinahe muss ich schmunzeln, denn wohin ich auch gehe, ist sie schon da: die Religion. All die Priester mit ihren Regeln. Sie alle kontrollieren meine Gedanken, diktieren mir und allen anderen das Leben, einem Volk, einem Land, einer Regierung. Franco mag schon lange tot sein, doch die Kirche wird in Spanien immer gegenwärtig sein.


    Ich schüttele den Kopf. Ob ich es nun will oder nicht, er ist jetzt nicht hier drinnen, der Priester – ausgeschlossen. Also denk nach. Ich muss nachdenken, wenn ich hier rauskommen will. Es ist alles reine Logik. Die Leibesvisitation. Die Inhaftierung. Die Isolierung. Einzelhaft. Angst. Panik.


    Ich beuge mich vor. Panik. Könnte es das sein?


    Ich blicke zur Tür. Dicker Stahl. Verschlossen. Nur ein Weg hinaus. Im Stehen untersuche ich die Zelle. Klein. Drei auf fünf Meter. Ein Plastikstuhl: grün, ohne Armlehne. Ein Bett: eine Matratze, keine Laken. Fußboden: Gummi, nackt. Wände: Backstein, bis auf halbe Höhe stahlgrau verputzt.


    Ich beginne mit meinen Atemübungen: Ich hole schnell und tief Luft und zwinge mich dazu zu hyperventilieren. Es dauert nur eine gute Minute, doch schließlich ist es geschafft. Mein Kopf schwillt an, und ich versuche, das Grauen in der Magengrube zu ignorieren, das sich durch meinen ganzen Körper ausbreitet. Ich trete an die Zellentür und schlage fest dagegen, doch meine Bemühungen gehen in dem plötzlichen Ausbruch von Schreien der Gefangenen auf der anderen Seite des Korridors unter. Ich zucke unter dem Lärm zusammen, zähle bis zehn, mache eine Faust und schlage erneut gegen die Tür. Diesmal erfolgreich. Eine Aufseherin brüllt meinen Namen; sie kommt. Ich schätze, sie wird sieben Sekunden brauchen, um zu meiner Zelle zu gelangen. Ich zähle. Eins, zwei, drei, vier. Bei fünf stecke ich mir die Finger in den Hals. Bei sieben geht die Fensterklappe über meinem Kopf auf, und eine Aufseherin späht herein.


    »Ach du Scheiße!«


    Ich übergebe mich. Mein Mittagessen klatscht auf den Boden.


    Ein Riegel wird aufgeschoben. Ich zähle bis drei. Eins – zwei – drei. Ich stolpere und greife mir an die Brust.


    Die Aufseherin rauscht herein, bleibt wie angewurzelt stehen und stößt einen kaum hörbaren Fluch aus.


    »Martínez? Alles in Ordnung?«


    Ich stöhne. Eine zweite Aufseherin kommt herein. »Lass sie! Ihr fehlt rein gar nichts.«


    Die Aufseherin neben mir zögert.


    »Komm schon!«, schreit die andere.


    Meine Chancen schwinden. »Hilfe«, krächze ich würgend.


    »Tut mir leid«, sagt die gebückte Aufseherin, »aber ich glaube, Sie sind …«


    Ich übergebe mich erneut. Es spritzt über den ganzen Fußboden, über die Aufseherin.


    »Ach du Scheiße.«


    Ich murmele irgendetwas vor mich hin, doch in meiner Kehle stecken noch Brocken von Erbrochenem, sodass es klingt, als würde ich ersticken.


    »Hol einen Arzt!«, schreit die eine Aufseherin ihre Kollegin an. »Schnell!«
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    Die Aufseherin lehnt mich an die Wand. Die Backsteine fühlen sich kalt an.


    »Ist das hier Zelle fünf?«


    Eine Frau blockiert den Lichteinfall an der Zellentür. Sie trägt weder eine Uniform, noch hat sie einen Schlagstock.


    Die Aufseherin sieht sie finster an. »Und wer sind Sie?«


    Die Frau tritt vor. Blondes Haar fällt ihr in einem Pferdeschwanz über den Rücken. »Ich bin Dr. Andersson«, sagt sie knapp und mit prägnanter Stimme wie eine Nachrichtensprecherin. »Lauren Andersson, guten Tag.« Sie streckt eine kompakte kleine Hand aus. Die Aufseherin steht ungerührt da und ignoriert die Hand.


    Dr. Andersson lässt den Arm sinken und sieht mich an. »Sie muss hier raus. Sofort.«


    »Moment mal«, sagt die Aufseherin. »Wer hat Ihnen denn das Kommando übergeben? Ich wollte nur, dass Sie sie sich mal ansehen.«


    »Ich bin verantwortlich für das physische und psychische Wohlbefinden der Inhaftierten hier«, erklärt Dr. Andersson und weicht dem Erbrochenen aus. Sie zeigt auf mich. »Das ist María Martínez.« Sie verschränkt die Arme. »Und sie wurde mir zugeteilt.«


    »Seit wann?«


    »Seit heute.« Sie drängt sich an der Aufseherin vorbei, geht in die Hocke und umfasst mein Handgelenk. Dann sieht sie auf die Uhr, fühlt mir den Puls und lässt meinen Arm wieder los. »Die Inhaftierte hat einen erhöhten Puls. Bringen Sie sie raus. Sofort.« Als die Aufseherin keinerlei Anstalten dazu macht, steht Dr. Andersson auf. Sie reckt sich und spricht mit erhobener Stimme. »Ich habe gesagt, sofort.«


    Ich werde von den zwei Aufseherinnen unter den Armen gefasst und hinausgeschleppt. Dr. Andersson ordnet an, dass ich unter keinen Umständen wieder zurück in die Arrestzelle gebracht werden darf.


    »Ich habe die volle Unterstützung des Direktors«, sagt sie. »Verstehen Sie?«


    Die Aufseherinnen nicken.


    »Gut. Bringen Sie sie in mein Büro.«


    »Und, wie fühlen Sie sich?«


    Ich weiß nicht, wie ich die Frage beantworten soll. Ich bin in Dr. Anderssons Sprechzimmer. Sie sitzt an ihrem Schreibtisch und schaut mich an. Im Raum ist es kühl und dämmrig. Mein Pulsschlag ist gesunken, aber noch immer sind meine Muskeln verkrampft, und ich balle die Fäuste. All das bringt mich völlig aus dem Konzept.


    Dr. Andersson schlägt die Beine übereinander, wobei ihr der Rocksaum übers Knie rutscht. Ihre Wangen sind rosig, und ihre Augen haben die Form übergroßer Mandeln.


    »Ich habe Halsschmerzen«, sage ich, während ich meinen Hals berühre und den Blickkontakt vermeide.


    »Das war angesichts des Erbrechens zu erwarten.« Sie dreht sich auf ihrem Stuhl nach rechts, greift nach einem Blutdruckmessgerät und löst die Manschette. »Können Sie Ihren Ärmel hochkrempeln?«


    »Warum?«


    »Blutdruck. Sie wissen schon. Routine.«


    Ich zögere, ehe ich langsam den Ärmel meines Overalls hochschiebe und einen apfelgroßen Bluterguss entdecke. Ich schnappe nach Luft.


    »Haben Sie sich das in der Zelle zugezogen?«


    »Ich glaube schon. Ich weiß es nicht mehr.«


    Sie beäugt den Fleck, legt mir die Manschette um den Bizeps und drückt auf die Pumpe, wobei keuchende Geräusche ertönen.


    »Das war eine Panikattacke, was Sie gerade hatten«, erklärt sie und beobachtet die Manschette. »Haben Sie das öfter?«


    »Ja.« Ich schaue auf die Anzeige und versuche, zu atmen und ruhig zu bleiben. »Sie können jetzt locker lassen.«


    Dr. Andersson lässt die Luft aus der Manschette und schnallt sie mir vom Arm. »Ihr Blutdruck ist etwas hoch.«


    Ich reibe mir den Arm an der Stelle, wo die Manschette war. Was passiert mit meinem Körper?


    Dr. Andersson legt alles zusammen und stellt das Gerät auf einen Tisch zu ihrer Linken. »Haben Sie Kopfschmerzen?«


    »Ja.«


    »Vorn oder hi…«


    »Vorn.«


    »Benommenheit?«


    Ich nicke.


    Sie greift zu Notizblock und Stift. »Schwindelgefühle?«


    Ich schlucke. »Sämtliche Angstsymptome. Ja.«


    Ich will es nicht glauben, doch es muss wahr sein. Mein hoher Blutdruck bedeutet, dass ich gestresst bin. Hier drinnen, in diesem Gefängnis. Angst. Kummer. Trauma. Nichts davon ist gut für mich. Aber ich weiß nicht, was ich dagegen tun soll, weiß nicht, wie ich mit den Gefühlen umgehen soll, wie ich verhindern soll, dass sie mich übermannen.


    Während Dr. Andersson etwas aufschreibt, lenke ich mich ab, indem ich mich im Zimmer umsehe. Kisten stehen unausgepackt in der Ecke, und neben ihrem Schreibtisch türmt sich ein gefährlich wankender Stapel medizinischer Bücher. Auf ihrem Schreibtisch stehen keine Privatfotos, und an der Wand hängen keine Diplomurkunden.


    »María? Alles in Ordnung?«


    Ich blicke an mir herab. Ich schaukele vor und zurück. Das hatte ich überhaupt nicht registriert.


    »Hier. Trinken Sie einen Schluck Wasser.« Sie hält mir einen Plastikbecher hin.


    Ich nehme ihn und trinke. Das Wasser kühlt meine Kehle.


    »Also, möchten Sie mir vielleicht erzählen, was da drinnen passiert ist, in der Arrestzelle?«


    »Das wissen Sie doch schon. Ich hatte eine Panikattacke.« Ich stelle den Becher auf den Tisch, während mein Herzschlag erneut beschleunigt. Vielleicht sollte ich das Thema wechseln. »Sie haben gesagt, Sie seien Psychiaterin.«


    »Ach so, ja. Das stimmt. Ich habe an der Universität Stockholm Medizin studiert und mich dann am King’s College in London auf Psychiatrie spezialisiert.«


    »In welchem Jahr haben Sie Ihren Abschluss gemacht?«


    Sie atmet tief durch. »Schauen Sie, María, ich würde Ihnen ja gern meine berufliche Laufbahn in allen Einzelheiten schildern, aber offen gestanden …«


    »Aber Sie müssen es mir sagen«, sage ich mit erhobener Stimme. »Das hilft mir zu fokussieren. Die Details, die Fakten, sie …«


    »Aber offen gestanden«, fährt sie fort, diesmal lauter, als hätte ich nichts gesagt, »ist das nicht der Grund, aus dem wir hier sind. Wir sind hier, um über Sie zu sprechen. Um Ihnen zu helfen. Sie hatten vorhin in der Zelle eine schwere Panikattacke. Ihr Blutdruck ist erhöht. Sie leiden unter klassischen Angstsymptomen. Also warum lassen Sie sich von mir nicht dabei helfen, sich zu beruhigen, zu schauen, wie es Ihnen geht, und Sie durch das Ganze durchzubringen, hm?«


    »Sind Sie Schwedin?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Wie bitte?«


    »Ihr Name. Andersson. Er ist schwedisch.«


    Sie seufzt. »Schauen Sie, María, können wir bitte …«


    »Lauren ist ein französischer Name. Er bedeutet von Lorbeer gekrönt«, sage ich hastig, indem ich mich an jede nur irgend greifbare Einzelheit klammere. »Er hat eine lateinische Wurzel, die Lorbeer bedeutet. Lauren ist die weibliche Form des Männernamens Laurence. 1945 tauchte der Name zum ersten Mal in den Top-Tausend der Babynamen in den Vereinigten Staaten auf.«


    Dr. Andersson starrt mich an. »María«, sagt sie nach einem Augenblick, »haben Sie schon mal mit jemandem über Ihr Asperger-Syndrom gesprochen?«


    »Warum fragen Sie?«


    Sie nimmt einen Ordner vom Tisch und schlägt ihn auf. Mein Name steht auf dem Deckel. »Ihr Vater«, fährt sie fort und blättert weiter. »Er ist gestorben, als Sie zehn Jahre alt waren. Korrekt?«


    Das wirft mich aus der Bahn. Schließlich nicke ich.


    »Wie?«


    »Warum wollen Sie das wissen?«


    Sie lächelt. »Weil ich hier Ihre Therapeutin bin. Und ich muss es wissen.«


    Hektisch sehe ich mich im Zimmer um. »Sie sind neu?«


    »Ja.«


    Mein Blick bleibt an den halb offenen Kisten hängen. Ich entdecke Dr. Anderssons mit schwarzem Filzstift auf die Seite geschriebenen Namen und konzentriere mich darauf, damit es, wenn ich über ihn spreche, wenn die schmerzliche Erinnerung mich trifft, nicht ganz so hart kommt. »Bei einem Autounfall in Spanien«, sage ich, den Blick starr geradeaus gerichtet. »Mein Vater ist bei einem Autounfall umgekommen. Auf dem Heimweg von der Arbeit. Er war Staatsanwalt.«


    »María, würden Sie mich bitte ansehen?«


    »Nein.« Ich habe Angst davor. Wenn ich Blickkontakt aufnehme, muss ich vielleicht schreien.


    »Okay. Okay.« Ein rasches Räuspern. »Fehlt er Ihnen, Ihr Vater?«


    Ich ziehe an einer Haarsträhne. »Ja. Natürlich.«


    Sie schreibt sich etwas auf. »Und wie kommen Sie bislang im Gefängnis mit Ihrem Asperger zurecht?«


    Ich richte meine Aufmerksamkeit auf Dr. Anderssons Armbanduhr. Es ist eine TAG Heuer, die laut tickt. Ich höre sie im Kopf lauter, als mir guttut. »Mein Gehirn stellt hier drinnen schneller die Verbindungen her.« Ich halte inne. Alles ist schneller in diesem Gefängnis, in meinem Kopf. Ich spüre meinen Arm an der Stelle, wo die Manschette des Blutdruckmessgeräts mir die Adern zusammengedrückt hat. Die Angst, das Trauma – das müssen die Ursachen sein, die Gründe dafür, warum ich mich hier anders fühle. Mein Kopf und mein Körper reagieren und versuchen, mich zu schützen. Ich denke nach. Die Geschwindigkeit, mit der ich die Gefängnisregeln lesen konnte, wie mir in der Arrestzelle auf einmal der Algorithmus wieder eingefallen ist – es war alles schneller, klarer. Ich muss es aufschreiben. Sofort. »Ich brauche einen Notizblock und einen Stift.«


    »Warum?«


    Ich halte inne. Wie soll ich es ihr beschreiben? Wie soll ich ihr erklären, dass Codes, Zahlen, Daten mir einfach in den Kopf kommen, dass mir Verfahren dafür, wie man Aufgaben löst, einfach ins Gehirn spazieren, als würde es ihnen gehören? »Ich notiere mir eben gern etwas, das ist alles.«


    Plötzlich beugt sie sich vor. »Kommt das von Ihrem Asperger?« Doch noch ehe ich antworten kann, spricht sie schon weiter. »Sie haben gesagt, Ihr Gehirn würde hier drinnen die Verbindungen schneller herstellen.«


    Ich zögere mit meiner Antwort. »Ja.«


    »Und ist das normal?«


    »Nein.«


    »Können Sie mir davon erzählen?« Als ich nicht reagiere, sagt sie: »Ich kann Ihnen einen Notizblock und einen Stift besorgen.«


    Ich sehe sie an. Meint sie das ernst? Ist sie auf meiner Seite? Ich brauche diesen Notizblock, muss diese Information aus mir auslagern wie eine juckende Stelle, die gekratzt werden muss. Was habe ich jetzt noch für eine Wahl? Ich sehe mich erneut im Zimmer um. Auf dem Tisch steht ein Laptop. Ich stehe auf, beuge mich vor und hebe ihn hoch.


    »Haben Sie etwas, womit ich ihn aufschrauben kann?«


    Dr. Andersson zögert, ehe sie wortlos eine Schublade aufzieht und mir einen Schraubenzieher reicht. Ich öffne die Rückseite des Laptops und zerlege ihn. Als das ganze Innenleben des Laptops ausgebreitet auf dem Tisch liegt, sehe ich auf. »Stoppen Sie mich mit Ihrer Uhr.«


    »Was?«


    Ich zeige auf ihr Handgelenk. »Ihre Uhr. Sie hat eine Stoppuhrfunktion. Ich baue jetzt diesen Computer wieder zusammen. Stoppen Sie mich.«


    Nach kurzem Zögern nimmt sie ihre Uhr ab und legt sie auf den Tisch.


    Indem ich ihren bohrenden Blick ignoriere, beginne ich, den Laptop zusammenzubauen. Mit fliegenden Fingern bringe ich alles an Ort und Stelle. Es ist einfach, wie eins und eins zusammenzählen oder einen Kreis auf ein Blatt Papier zu zeichnen. Sobald jedes Teilchen wieder an seinem Platz ist, nehme ich den Schraubenzieher, ziehe die Schräubchen fest und setze den Deckel wieder auf. Ich lege den Schraubenzieher zur Seite und drehe den Laptop um, sodass er wieder mit der richtigen Seite nach oben auf dem Schreibtisch steht.


    Dr. Andersson drückt den Knopf an ihrer Uhr und streckt die Hand aus. Dann fährt sie mit den Fingern über den Rand des Laptops.


    »Was hatte ich für eine Zeit?«, erkundige ich mich.


    »Hmmm? Oh, siebenunddreißig Sekunden.« Sie mustert nach wie vor den Laptop. Kurz sieht sie mich an, ehe sie den Blick auf das Regal über meinem Kopf schweifen lässt. »Probieren Sie das mal«, sagt sie, ehe sie aufsteht, in das Regal greift und mir etwas reicht.


    Einen Zauberwürfel.


    »Können Sie das?«


    Ich wende den Würfel in der Hand und studiere die Farben. Das Rot sticht stärker heraus als die anderen, sogar so sehr, dass ich blinzeln muss.


    »Wie schnell können Sie das lösen?«


    Ich halte den Würfel in die Höhe. Die Farben sind komplett durcheinander. »Drücken Sie auf Ihre Stoppuhr.«


    Sie drückt den Knopf, und ich beginne. Schnell. Gekonnt. Ich drehe die Seiten, bedenke jeden Zug, jede Drehung, bis auf einmal die Farben stimmen, einfach so. Ich knalle ihn auf den Tisch, ohne auch nur schneller zu atmen.


    Dr. Andersson sieht auf die Uhr, sagt aber nichts. »Was hatte ich für eine Zeit?«


    Sie blickt auf, sagt aber immer noch nichts.


    »2011 bei der Melbourne Winter Open Competition«, sage ich, »lag der Rekord für den Zauberwürfel bei 5,66 Sekunden. Das heißt also …«


    »Sie haben es in 4,62 geschafft.«


    Ich erstarre. So schnell habe ich es noch nie geschafft. 4,62 Sekunden. Meine Hand-Auge-Koordination beschleunigt sich, aber warum? Wie? Ich halte die Hände hoch, mustere meine Finger und betrachte sie blinzelnd, als wären sie wertvolle Diamanten, glitzernde Edelsteine.


    Dr. Andersson fasst sich ans Kinn. »Dieses Tempo ist wirklich ganz erstaunlich.« Sie greift nach einem Stift. »Sie haben einen hohen IQ, korrekt?«


    Ich starre weiter auf meine Hände. »Ja.«


    »Ein fotografisches Gedächtnis?«


    »Ja.« Ich lege die Hände wieder in den Schoß. Ich muss ein bisschen mit dem Daumen klopfen, die Anspannung abbauen.


    »Wie gut sind Sie im Erkennen von Mustern?«


    »Sehr gut. Ein der Familie nahestehender Priester hat mir dabei geholfen, als ich noch jünger war.«


    »Ein Priester? Du liebe Zeit.« Sie legt ihren Stift ab und schlägt ein Bein über das andere. »Okay, María, wissen Sie, was ich glaube? Es könnte sein, dass die Gefängnisatmosphäre Ihr Asperger-Syndrom beeinflusst.« Sie drückt auf ihren Kugelschreiber. »Es wäre jedenfalls nicht das erste Mal. All die Anblicke, Geräusche und Gerüche, die Ihr Gehirn verarbeiten muss. Asperger soll ja die Folge einer ausgedehnten Unregelmäßigkeit im Gehirn sein, einer Anomalie der neurologischen Entwicklung, die durch Umwelteinflüsse kontrolliert werden könnte. In den USA gibt es eine aktuelle Studie darüber. Vielleicht erleben wir das gerade bei Ihnen.«


    Ich denke darüber nach. »Das Gefängnis verändert mein Gehirn?«


    »In beschleunigter Form, ja. Möglicherweise. Aber nicht unbedingt dauerhaft – das würde Sie ja beeinträchtigen. Sagen wir einfach, es beeinflusst Ihren Verstand, hmm?«


    Ich betaste meinen Kopf dort, wo mein Gehirn sitzt, mein verändertes, in seiner neurologischen Entwicklung betroffenes Gehirn. Manchmal verabscheue ich es, ich zu sein, mit meinem Kopf und meinen Neuroproblemen. Ich hasse es. In mich selbst eingesperrt. Von meiner eigenen weißen und grauen Substanz inhaftiert.


    Dr. Andersson schwenkt ihren Drehstuhl auf einen Schrank hinter sich zu und öffnet ihn. Ich raufe mir die Haare und kratze mir die Kopfhaut – meine Buße.


    »María, ich muss jetzt ein paar Blutproben nehmen.«


    Ich senke die Hände. Meine inneren Alarmglocken gellen. »Wozu brauchen Sie Blutproben?«


    Sie neigt den Kopf zur Seite. »Ach, reine Routine.«


    »Aber Sie sind Psychiaterin … keine praktische Ärztin.«


    Sie schließt den Schrank und blickt auf den Tisch. »Ich habe die Aufgabe, die Patienten zu überwachen.« Sie legt fünf Röhrchen und einen Beutel fürs Labor hin, auf dem bereits mein Name und meine Häftlingsnummer stehen.


    »Aber ich bin eine Inhaftierte, keine Patientin.« Allmählich wird mir mulmig und beklommen zumute. Ich kratze mit dem Fingernagel auf dem Tisch herum. »Was für Proben wollen Sie ins Labor schicken?«


    Sie löst die Verpackung der Kanüle. »Ich gebe ein großes Blutbild in Auftrag.« Sie wickelt die vier weiteren Röhrchen aus und greift dann zu dem, das bereits mit der Injektionsnadel verbunden ist. »Okay?«


    »Nein.« Ich schüttele den Kopf und kratze wieder fester. »Nein. Mein Blutbild ist normal. Und für ein großes Blutbild braucht man auch keine fünf Röhrchen Blut.« Wieder und wieder kratze ich in das Holz des Tisches. Das ist keine Routine. Immer wieder sage ich mir im Stillen: Das ist keine Routine.


    Dr. Andersson stößt einen Seufzer aus. »Schauen Sie, María, bestimmt ist Ihr Blutbild normal. Es wird sicher einwandfreie Resultate geben. Sie sind ja selbst Ärztin. Fachärztin.« Das letzte Wort spricht sie ganz langsam aus. »Aber jetzt sind Sie hier. In Goldmouth. Im Gefängnis. Und im Gefängnis gelten andere Regeln. Und im Moment lautet die Regel, dass ich Blut abnehmen muss. Bei Ihnen. Heute.« Sie hält inne und spricht mit weicherer Stimme weiter. »Ich weiß, dass es für Sie eine Abweichung bedeutet, also sozusagen keine Routine ist, hier zu sein. Mir ist klar, dass Ihr Gehirn anders funktioniert. Und ich weiß, dass das für Sie manchmal ein regelrechter Kampf ist. Aber es muss einfach sein.«


    Ich sage nichts. Der Satz Das ist keine Routine dreht Runden durch meinen Kopf wie ein Motorrad mit permanent durchgetretenem Gaspedal, dessen Motor heult und dessen Gummireifen qualmen. Ich kann es nicht aufhalten.


    Dr. Andersson beißt sich auf die Unterlippe. »María, es ist in Ordnung. Vertrauen Sie mir.«


    Das ist keine Routine. Das ist keine Routine.


    »Sie haben eine Menge durchgemacht«, fährt sie fort. »Lassen Sie mich jetzt das Blut abnehmen. Ich habe einen weiteren Termin für Sie mit mir und dem Gefängnisdirektor vereinbart. Alles Routine.«


    Der Monolog in meinem Kopf hält inne, die Motoren bleiben stehen. Sie hat Routine gesagt.


    »Sehen Sie?«, sagt Dr. Andersson und nickt.


    Langsam ziehe ich die Hand vom Tisch zurück und höre auf zu kratzen. »Das … das ist Routine hier im Gefängnis?«, sage ich und zeige auf die Spritzen.


    »Natürlich. Und wegen Ihres Asperger-Syndroms habe ich dem Direktor klargemacht, dass Sie meiner ärztlichen Meinung nach zusätzliche Unterstützung durch mich brauchen, damit ich Sie bei Ihrem Bedürfnis nach Routine unterstützen kann.« Sie lächelt, doch es reicht nicht ganz bis zu ihren Augen. »Er will Sie treffen.«


    »Wann?«


    »Morgen. Ist das okay?«


    Sie hat keine Urkunden an der Wand, keine Universitätsabschlüsse. Als wäre sie gar nicht berechtigt zu praktizieren. Irgendwie kommt es mir nicht richtig vor. Aber andererseits kommt mir überhaupt nichts mehr richtig vor. Nichts passt zusammen. Ich reibe mir die Stirn und versuche, die Verwirrung wegzuwischen.


    »María?«


    Ich zeige erneut auf die Spritze und bemühe mich, mich wie ein normaler Mensch zu verhalten. »Das ist Routine, sind Sie sich da sicher?«


    »Ja.«


    »Und Sie besorgen mir einen Notizblock und einen Stift?«


    Sie zieht eine Schublade auf und nimmt einen neuen Block und einen Stift heraus. »Bitte schön.«


    Bei dem Anblick mache ich große Augen und greife sofort nach Block und Stift, begierig danach, beides in Händen zu halten. Erst als ich die Sachen habe, gestatte ich mir auszuatmen, und mein Körper wird locker. Glieder und Knochen sind müde, und ich begreife erst hier, in diesem Raum, dass ich seit achtundvierzig Stunden nicht mehr geschlafen habe. Vielleicht ist Routine das, was ich brauche. Routine und die Möglichkeit zu schreiben. Vielleicht kann ich dann allmählich wieder einen Anschein von Menschlichkeit in mir finden, statt eines halb wilden, angeketteten Tiers. Ich krempele den Ärmel hoch und halte ihr den Arm hin.


    »Danke«, sagt Dr. Andersson.


    Sie beugt sich vor und zapft mit einem Lächeln auf ihrem lilienweißen Gesicht meine Vene an. Die Nadel dringt in mein Fleisch ein, und ich verfolge müde und schlaff, wie mein Blut in das Röhrchen fließt.
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    Kurt faltet die Hände. »Sie sagen also, Sie haben einfach den Laptop auseinandergenommen und dann wieder zusammengebaut?«


    Ich habe Kurt alles erzählt, doch er reitet nur auf dieser einen Sache herum. Ich spüre, wie mein Körper vor Zorn erstarrt. »Ja.« Ich wechsele die Sitzposition. »Das habe ich gesagt.«


    Er zögert. »Und das ist die Wahrheit?«


    »Ja. Wenn ich es sage, ist es wahr.« Ich verstumme. Glaubt er mir nicht? Warum stellt er mir all diese Fragen?


    »Sie wissen, dass uns unser Gedächtnis gern mal einen Streich spielt«, sagt er schließlich. »Das, woran wir uns zu erinnern glauben, ist nicht immer das, was tatsächlich passiert ist.«


    »Es ist passiert«, fauche ich.


    Er lächelt mich an und nickt, tut aber sonst nichts.


    Ich lege den Kopf in den Nacken. Das alles ist mir jetzt schon zu viel. Meine Muskeln tun weh, und meine Schultern fühlen sich schwer an. Warum stellt Kurt infrage, was ich ihm erzählt habe? Ist das ein Therapeutentrick? Muss ich auf der Hut sein? Soll ich reden? Ich bewege den Kopf hin und her. Die Sitzung ist ermüdend für mich. Das Konzentrationsniveau, die sozialen Interaktionen – all das erschöpft mich. Ich hebe den Kopf und schaue zum Fenster. Die Sonne scheint durch einen Bauch von Zuckerwattewolken, von der Straße tönt gellendes Gelächter herauf, und aus der Ferne hört man Gläser klirren. Glückliche Menschen, die ein normales Leben führen.


    »María?«


    Ich wende mich vom Fenster ab. »Was?«


    »Dieser Termin mit dem Gefängnisdirektor, den Dr. Andersson erwähnt hat. Sie hatten nicht schon zuvor gewusst, dass Sie ihn treffen würden?«


    »Nein«, sage ich nach einer Weile.


    »Können Sie das näher ausführen?«


    Ich überlege einen Moment. »Nein.«


    Er fixiert mich mit seinem Blick, und ich würde mich am liebsten darunter wegducken, da er mir unerträglich ist. »Worüber hat er denn mit Ihnen gesprochen, der Direktor?«


    Ich halte den Blick gesenkt. »Der Gefängnisdirektor hat sich vorgestellt«, sage ich, ehe ich zweimal meine Hose glatt streiche. »Er hat mit mir darüber gesprochen, warum ich hier bin, über die täglichen Abläufe im Gefängnis und das System der Privilegien, die man sich verdienen kann.«


    »Und worüber noch?«


    Ich blicke auf. Er bedrängt mich zu sehr. Ich kann ihm nicht alles sagen. Noch nicht. »Warum wollen Sie das wissen?«


    Er seufzt. »María, ich bin Ihr Therapeut. Ich stelle Fragen. Das ist mein Beruf.« Sein Blick springt kurz in die Ecke. Es dauert nur den Bruchteil einer Sekunde, doch ich sehe es.


    »Ist da drüben irgendwas?«, frage ich und drehe mich um, um nachzusehen.


    »Nein. Nichts.«


    Ich beobachte ihn. Er hat die Beine übereinandergeschlagen und sitzt aufrecht da. Kontrolliert.


    »María?«


    »Was?«


    »Ich möchte, dass Sie mir jetzt davon erzählen.«


    »Wovon?«


    »Von Ihrem Treffen mit dem Gefängnisdirektor.«


    Er greift nach einem Glas Wasser, und da wird es mir klar: Er hat stets die Kontrolle. Also warum macht mich seine Kontrolle nervös?


    »María«, sagt Kurt und beugt sich so dicht zu mir herüber, dass ich seinen warmen Atem auf meinem Gesicht spüre wie das sanfte Kitzeln einer Bürste. »Zeit zu reden.«


    Ich habe eine neue Zelle.


    Sie liegt in der normalen Abteilung des Gefängnisses, und es riecht darin nach Kohl und Exkrementen. Die Quelle des Geruchs ist die metallene Toilette in der Ecke. Es gibt weder eine Tür noch eine Trennwand. Ich mustere den Spülkasten und das Waschbecken daneben. Schmutzig, schmierig, ekelerregend. Uringestank hängt schwer in der Luft, ist allgegenwärtig, durchdringt jedes Molekül, jedes winzige Atom.


    Es ist zu viel für mich, die Realität, dass ich keine Privatsphäre haben werde, niemals, dass es alles weg ist, dass meine Freiheit verschwunden ist wie eine geplatzte Seifenblase. Ich schließe die Augen und versuche, an Salamanca zu denken, an den Fluss, daran, wie ich an dem Stand gleich neben dem Hauptplatz lange, heiße Churros esse und das frisch frittierte Gebäck zart in meinem Mund zergeht und mir der Zucker Lippen, Kinn und Wangen bestäubt. Ich erinnere mich, wie mein Vater immer lachen musste, wenn ich mit einem Zuckerguss um den Mund nach Hause kam – und meine Mutter mich zum Waschbecken zerrte und mir das Gesicht abwusch, ehe sie mich in die Kirche mitnahm. Zu Pater Reznik.


    Ich mache die Augen auf, als eine Aufseherin eintritt. Sie ist lang wie eine Bohnenstange und hat Haare wie kleine Stacheln. Sie informiert mich über meine bevorstehende Therapiesitzung bei Dr. Andersson und fordert mich auf, gleich mitzukommen. Nicht morgen, nicht in einer Minute: sofort. Sie wiederholt die Anweisungen noch einmal, und da ich mich frage, ob sie vielleicht glaubt, ich hätte sie nicht verstanden, erkläre ich ihr, dass ich weiß, was das Wort »sofort« bedeutet. Sie weist mich an, ich solle »verflucht noch mal die Klappe halten«, ehe sie mir befiehlt, hinauszugehen. Ich muss zu Dr. Anderssons Sprechzimmer eskortiert werden. Im Gefängnis blaffen die Aufseherinnen, und man kann niemandem trauen.


    Der Gang zu Dr. Andersson gestattet mir meinen ersten richtigen Blick auf das Goldmouth-Gefängnis. Der Lärm. Der wahnsinnige Lärm. Es ist zu viel, am äußersten Rand des Erträglichen. Lediglich die Aufseherin, die mir jetzt zuknurrt: »Los, weiter«, hindert mich daran, mir die Hände auf die Ohren zu drücken und mich stöhnend und in Embryonalstellung in der Ecke zu verkriechen. Am liebsten würde ich mich zu einer Kugel zusammenrollen und alles ausblenden. Ich habe Angst hier drinnen, in diesem Haus voller lauter, gellender Geräusche. Die Aufseherin marschiert voraus, und ich zwinge mich mit aller Willenskraft, einfach weiterzugehen und nicht das zu tun, was ich gewöhnlich tue, denn ich weiß, hier drinnen werden sie es nicht verstehen. Es versteht nie jemand.


    Vorsichtig schnuppere ich an der Luft und entdecke beim Gehen die Gerüche. Schweiß. Exkremente. Noch mehr Urin. Der Geruch von billigem Parfum. Über mir baumeln Arme aus Metallgittern, hängen herab und schwingen wie Affen vom Baum, umgeben von Tieren, die wie Löwen und Tiger auf und ab streichen, Raubtiere, die Herrscher über ihr Terrain. Kaugummi wird gekaut wie Baumrinde, Pfiffe ertönen wie Wolfsgeheul. Gesichter spähen herab. Münder keifen. Die Zähne sind gefletscht und die Bäuche entblößt. Die einzige Ähnlichkeit zwischen mir und den anderen Häftlingen ist, dass wir alle Gefangene sind. Alle gezeichnet: schuldig.


    Die Aufseherin führt mich über ein Zwischengeschoss mit abblätterndem Anstrich, das eine Etage über dem Erdgeschoss hängt. Ich zähle die Etagen. Das Gefängnis hat vier Stockwerke, jedes mit vierzig Zellen, jede mit zwei Gefangenen. Das macht achtzig mal vier, also dreihundertzwanzig Inhaftierte. Dreihundertzwanzig Frauen mit Hormonen. Die allesamt Toiletten ohne Türen benutzen.


    An Dr. Anderssons Sprechzimmer angelangt werde ich angewiesen zu warten. Die Aufseherin steht neben mir und funkelt mich aus zu Schlitzen verengten Augen an, die mich nervös machen. Ich klopfe nervös mit dem Fuß auf den Boden; sie schnauzt mich an, ich soll aufhören. Ich sehe mich um und entdecke, dass von diesem Korridor Räume abgehen, in jede Richtung eine Tür an der anderen, so weit das Auge reicht, massive, schwarze Türen, bedrohlich wie Infanteristen, Bodentruppen auf der Lauer. Mittendrin ist eine Tür anders als die anderen, rot lackiert. Sie sticht heraus, ist schicker, eleganter als die anderen. Das Türschild ist durch das grelle Licht der Deckenleuchten teilweise unlesbar, doch ich kann die erste Zeile entziffern: Dr. Baltasar.


    Links von mir öffnet sich die Tür von Dr. Andersson.


    »Ah, María.« Dr. Andersson steht in der Tür. Das Haar hängt ihr bis über die Schultern und glitzert wie ein See, ihr Make-up ist perfekt, die Lippen ein karmesinroter Bogen. Ganz anders als ich mit meinem ungeschminkten, fahlen Teint, meinen unprofessionell gestutzten Haaren und den abgekauten Nägeln. Auf einmal fühle ich mich klein, unbedeutend. Vergessen. Ich fasse mir an die Wange.


    »Freut mich, dass Sie wieder besser aussehen«, sagt sie.


    »Ich sehe nicht besser aus«, erwidere ich prompt. »Ich sehe schlechter aus denn je.«


    Die Aufseherin behält mich im Blick. Dr. Andersson schenkt mir ein kurzes Lächeln.


    »Also, María«, fährt Dr. Andersson fort und geht ein paar Schritte auf ihren hohen Absätzen. »Wir haben jetzt unsere Besprechung. Könnten Sie bitte mitkommen?« Sie nickt der Aufseherin zu, und wir gehen zu dritt weiter den Korridor entlang.


    Vor der roten Tür bleiben wir stehen. Aus der Nähe scheint sie beinahe zu schimmern, und der glänzende Lack reflektiert wie ein Spiegel. Ich sehe mich selbst und schnappe nach Luft. Unter meinen Augen liegen dunkle Schatten, die Mundwinkel zeigen nach unten und sind von Falten umgeben, das Haar klebt mir am Kopf, und die Schultern hängen herab. Das Gefängnis hat mich bereits besiegt, es verändert mich, als würde mir der tote Priester langsam seine Totenstarre in die Haut ritzen.


    Ein Summer ertönt. Ich zucke zusammen.


    Dr. Andersson stößt die Tür auf. »Okay, wir können jetzt reingehen, María. Wir haben einen Termin bei Dr. Ochoa – dem Direktor.«


    Ich blicke erneut auf das Schild an der Tür, das ich jetzt vollständig lesen kann: Dr. Baltasar Ochoa. Ich lasse mir den Namen durch den Kopf gehen. Ochoa. Das heißt Wolf. Es ist ein spanischer Name – oder vielmehr ein baskischer.


    Was heißt, dass der Gefängnisdirektor irgendwie, in irgendeinem Zusammenhang, Spanier ist.


    Wie ich.


    Als wir den Raum betreten, sitzt der Mann, den ich bei meiner Ankunft in Goldmouth gesehen habe, am Schreibtisch.


    Erstaunt bleibe ich stehen. »Was machen Sie denn hier?«


    »María«, flüstert Dr. Andersson, »das ist der Direktor.«


    Ich sehe erst Dr. Andersson und dann den Mann hinter dem Tisch an. »Sie sind Direktor Ochoa?«


    Er steht auf, erhebt sich hoch über den Tisch und wirft einen Schatten darüber. Aus der Nähe wirkt er größer, älter und gebräunter. Zwei graue Streifen umrahmen seine Ohren, und wenn er lächelt, dehnen sich um seine Augen herum kleine Falten aus, weich und vom Leben gezeichnet. Seine Augen sind tiefbraun, so dunkel, dass sie mir den Atem rauben und mich an etwas erinnern, an jemanden, irgend… Ich trete einen Schritt zurück, dann noch einen und noch einen. Mein Herz schreit, und meine Hände sind schweißnass. Warum werde ich auf einmal so nervös?


    »Dr. Martínez – María – bitte, es gibt keinen Grund, sich Sorgen zu machen«, sagt er jetzt, und seine Stimme klingt wie kleine Wellen, die über Kieselsteine plätschern. »Es ist … sehr schön, Sie kennenzulernen. Dr. Andersson hat mir viel von Ihnen erzählt.« Er mustert einen Moment lang mein Gesicht, ehe er sich räuspert und fortfährt. »Also, es gibt ein paar Aspekte von Goldmouth, über die ich heute gern mit Ihnen reden würde. Würden Sie bitte Platz nehmen?«


    Er zeigt auf die Stühle vor seinem Schreibtisch und lächelt erneut mit seinen weißen Zähnen, und ich schwöre, ich kann sie im Sonnenlicht leuchten sehen. Zuerst zögere ich, weil ich mir über ihn im Ungewissen bin, doch ich weiß nicht warum, weiß nicht, ob ich hier sicher bin.


    Langsam greife ich nach dem Stuhl und lege die Fingerspitzen auf den Rand der Lehne. »Sie waren an meinem ersten Tag im Korridor«, sage ich, ehe ich mich auf die Sitzfläche sinken lasse und mit geballten Fäusten auf der Kante sitzen bleibe. Bereit. »Sie haben mich angesprochen.«


    »Ja«, sagt er. »Ich erinnere mich.«


    Dr. Andersson hustet. »Der Direktor ist stets daran interessiert, neue Insassen kennenzulernen. Das ist Routine, schon vergessen? Haben Sie das nicht in dem Notizblock vermerkt, den ich Ihnen gegeben habe?« Sie wendet sich an den Direktor. »María hat ein Faible dafür, sich Dinge aufzuschreiben.«


    »Routine«, sage ich, als würde es dadurch, dass ich das Wort laut ausspreche und es in meiner eigenen Stimme höre, wahr werden.


    Der Direktor sieht erst Dr. Andersson und dann mich an. »María«, sagt er, »wissen Sie, warum Sie hier sind?«


    »Natürlich. Das hier ist Ihr Büro. Sie haben mit Dr. Andersson einen Termin mit mir vereinbart.«


    »Nein.« Er stößt den Atem aus. »Ich meine, ob Sie wissen, warum sie hier in Goldmouth sind?«


    »Ich bin in Goldmouth, weil ich verurteilt worden bin.«


    Der Direktor faltet die Hände, die so groß wie Rumpsteaks sind. Er nickt Dr. Andersson zu.


    »María«, sagt Dr. Andersson und schlägt die Beine übereinander, wobei ein Millimeter Spitzenunterrock sichtbar wird. Der Direktor sieht hin. »Es ist hier allgemein üblich, dass wir Sie bitten, Ihre Verurteilung zu verbalisieren, damit wir wissen, dass Sie verstanden haben, warum Sie hier sind.« Sie macht eine Pause. Lächelt. »Betrachten Sie es als Absicherung. Wir sind dann sicher, dass Sie Bescheid wissen, und im Gegenzug können wir Ihnen zusichern, dass wir Sie unterstützen werden. Sozusagen.«


    »María«, sagt der Direktor, »können Sie mir sagen, warum Sie in Goldmouth sind, weswegen Sie verurteilt wurden?«


    Weswegen ich verurteilt wurde. Ich blicke auf meine Finger herab. Wie soll ich über eine Tat reden, die verübt zu haben ich mich nicht erinnern kann? »Ich bin hier in Goldmouth, weil …« Ich verlagere das Gewicht und werde ein wenig nervös. »Weil ich nach dem Strafrechtsgesetz von 2003 wegen Mordes verurteilt worden bin. Ich wurde zu lebenslänglicher Haft verurteilt.«


    »Und wegen Mordes an wem wurden Sie verurteilt?«


    Mein Blick bleibt auf meinen Händen hängen, auf Haut, Fleisch und Knochen. Alles real. Oberirdisch. »An dem Priester«, sage ich nach ein paar Sekunden. »Ich wurde wegen Mordes an dem Priester verurteilt. Er wurde erstochen« – ich hole tief Luft – »im Kloster gefesselt und dann mit ausgestreckten Gliedmaßen am Altar abgelegt.« Eine verschwommene Erinnerung: Blut rinnt die Stufen zum Altar hinunter, ein umgedrehtes Kruzifix. »Da war eine Menge Blut. Vor allem seines.« Ich halte inne, schlucke und versuche, das Bild zu verdrängen. »Ein bisschen auch von meinem.«


    »Der Priester hieß Pater O’Donnell«, ergänzt Dr. Andersson.


    »Das habe ich ja gesagt. Der Priester.« Ich inhaliere den Hauch einer Erinnerung: englischer Tee. Der Priester hat mir immer englischen Tee angeboten. Was ihm zugestoßen ist, kann ich … Meine Kehle wird trocken. Ich berühre meinen Nacken und senke den Kopf, meine Hände zittern. Der Priester hat versucht, mir zu helfen, versucht, mein Freund zu sein. Dann hat er bestimmte Informationen für mich besorgt, und im nächsten Moment war er tot.


    »Können Sie seinen Namen sagen?«, fragt Dr. Andersson.


    Ich blicke auf. »Den des Priesters?«


    Sie nickt.


    Selbst jetzt sehe ich noch sein Blut, seine Eingeweide, sehe die Fotos. Wenn ich seinen Namen laut sage, fürchte ich irgendwie, dass ich weinen muss, und zwar so heftig, so schlimm, dass ich womöglich nie wieder aufhören kann, mich nie wieder beruhigen werde. Und ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll. Ich weiß nicht, wie ich irgendjemandem meine Gefühle mitteilen soll. Also hebe ich stattdessen den Blick und erkläre ihr, dass ich seinen Namen nicht sagen kann.


    »Sie müssen ihn sagen, María.«


    »Warum?«


    »Es trägt zum Resozialisierungsprozess bei, zur Heilung.«


    Aber ich kann nicht. Ich kann einfach nicht. Dr. Andersson seufzt und schaut zum Direktor hinüber, und als ich die beiden sehe, als ich den Blickwechsel beobachte, denke ich: Diesen Blick habe ich schon einmal gesehen. Mein Emotionstraining. Manche Menschen müssen Infinitesimalrechnung lernen. Ich Gesichtsausdrücke.


    Während sie weiterspricht, sehe ich mich im Raum um. Bücher. Juristische Fachbücher. Sie stehen in Regalen an den Wänden, Legionen davon aufgereiht, gerade, aufrecht, die Rücken mit goldenen Lettern, Daten und Namen beschriftet. Bücherregale aus Eiche, Walnuss, starkes Holz aus Bäumen, von Mutter Natur, von der Erde, auf der wir stehen, der Erde, die wir ausbeuten, um das Papier zu machen, auf dem die Wörter in den Büchern geschrieben stehen, Wörter, die wir benutzen, um zu bilden, um Wissen zu vermitteln. Wahrheit zu vermitteln. Wahrheit, die mit dem Züngeln einer Flamme verbrannt werden kann.


    Ich sehe mich noch etwas weiter in den Regalen um, und als mein Blick auf ein Buch über Strafgesetze fällt, kommt es mir. Schlagartig: Berufung. Ich habe das Recht, gegen meine Verurteilung Berufung einzulegen. Ich müsste eigentlich gar nicht hier sein, in diesem Gefängnis, eingelagert wie ein Musterstück, beglotzt, zum Aushalten gezwungen, gezwungen, jeden einzelnen Tag und jede einzelne Nacht meine Albträume zu ertragen. Es ist egal, ob mein derzeitiger Anwalt es für sinnlos hält, es zu versuchen – das Recht dazu habe ich trotzdem. Und ich will es nutzen. Für die Freiheit. Ich brauche meine Freiheit. Weil ich unbedingt herausfinden muss, was mit mir geschieht. Und warum.


    »… und natürlich«, sagt Dr. Andersson gerade, als ich mich wieder umwende, »bin ich da, wenn Sie meine Hilfe dabei brauchen, Ihr … Ihr Verhalten anzupassen, Ihr Temperament. Ich weiß, dass Sie weit weg von zu Hause sind, María, und …«


    »Ich möchte Berufung einlegen.«


    Sie verstummt und schüttelt dann den Kopf. »Irgendwann denken alle Inhaftierten an Berufung. Ich kann Ihnen gleich sagen, dass das sinnlos ist. Es wird in Goldmouth nicht akzeptiert.« Sie unterbricht sich kurz. »Haben Sie vor, zur Wahrheit vorzudringen? Dass die Menschen die Wahrheit über Sie erfahren sollen?«


    Sie versteht mich! Ich setze mich auf, empfinde ein plötzliches Aufwallen von Hoffnung. »Ja! Ja!«


    »Tja, das ist sinnlos.« Meine Hoffnung schwindet dahin. Ich lasse die Schultern sinken. Dr. Andersson lächelt. »Wissen Sie, María, Sie müssen mit den Umständen zu leben lernen. Ihre Schuld einsehen. Das, María, ist die echte Wahrheit. Je eher Sie das einsehen, desto besser, und der Heilungsprozess kann beginnen.«


    Der Direktor beugt sich vor. »Dr. Andersson hat recht – weitgehend.« Er schenkt sich Wasser ein und lehnt sich zurück, das Glas in der Hand, in den dicken, gebräunten Fingern mit den weißen, eckigen Nägeln. Ich sehe ihm ins Gesicht. Treibt er auch ein Spiel mit mir? Benutzt Psychotricks, die ich nicht begreife? »Die Theorie besagt, je eher Sie die Verantwortung für Ihre … Handlungen, Ihre Situation, akzeptieren, umso angenehmer ist es hier in Goldmouth für Sie.« Er hält mir ein Glas hin. »Durst?«


    »Ich lege Berufung ein«, sage ich, während ich das Wasser ignoriere und sich tief in meinem Magen die Wut ballt.


    Er lässt das Glas sinken. »Warum?«


    »Weil ich nicht hierhergehöre.« Meine Stimme ist leise, ein Kratzen auf einem Fass. »Der Priester hat etwas herausgefunden …« Ich stocke, während sein Gesicht flackernd in meinen Gedanken erscheint. »Ich konnte nichts tun.«


    Der Direktor lehnt sich zurück und stellt das Glas ab. Er kann nicht älter sein, als mein Vater jetzt wäre, wenn er noch lebte. Lodernde Traurigkeit flammt bei dem Gedanken für einen Augenblick in mir auf und verblasst dann zu reiner Glut, doch ich kann nach wie vor ihre Hitze spüren, ihr schmerzhaftes Sengen.


    »Mein derzeitiger Anwalt will nicht, dass ich Berufung einlege«, sage ich nach einer Weile, recke mich und versuche, eine gewisse Haltung einzunehmen, eine gewisse Kontrolle zu gewinnen. »Aber ich bin nicht seiner Meinung. Daher fordere ich eine neue Verteidigung.«


    Der Direktor runzelt die Stirn. »Ein neuer Anwalt und eine Berufung?« Er stößt den Atem aus. »Wie Dr. Andersson schon sagte, ist fast jede Inhaftierte, die durch diese Tür tritt, der Meinung, sie hätte das Recht auf Berufung. Ob es nun gegen das Strafmaß ist oder gegen ihre Verurteilung. Und jetzt sagen Sie, Sie wollen eine neue Verteidigung?«


    »Ja.« Ich sehe ihm in die Augen. Ich muss. Ich muss diese Berufung durchsetzen. Wenn ich rauskomme, kann ich vielleicht ergründen, was tatsächlich mit Pater Reznik passiert ist.


    »Schauen Sie, Dr. Mart…« Er unterbricht sich und atmet in einem langen, schweren Atemzug aus. Dann setzt er ein Lächeln auf. »María, darf ich etwas sagen?«


    »Ja. Sie brauchen meine Erlaubnis nicht.«


    Er lächelt. Es reicht bis zu seinen Augen. »Als ich in Cambridge war, habe ich eine Gruppe von Leuten kennengelernt, die mir das Gefühl gegeben haben, ich könnte … etwas bewirken. Ich glaube, Sie könnten auch etwas bewirken.« Er zögert. »Und ich kann Ihnen dabei helfen.«


    Dr. Andersson setzt sich auf. »Baltus, was tust du?«


    »Helfen. Dazu sind wir doch da, oder?« Er misst sie mit festem Blick. »Deshalb habe ich dich eingestellt, Lauren. Zum Helfen. Also tu es.« Er sieht auf die Uhr und erhebt sich, wobei seine Gestalt das Zimmer füllt.


    Ich schaue ihn an und weiß nicht recht, was vor sich geht.


    »Wissen Sie, was, María? Wenn Sie sich einen Anwalt besorgen können, unterstützen wir Ihre Berufung. Wie finden Sie das?«


    Ich öffne den Mund, um zu sprechen, doch es kommen keine Worte heraus. Er hat mir gerade eine Berufung genehmigt. Ich ringe die Hände, während in mir die Freude aufwallt. Ich kann Berufung einlegen!


    Dr. Andersson beugt sich vor. »Baltus, du kannst nicht …«


    »Ich habe gleich den nächsten Termin«, sagt er über sie hinweg. »María, Ihre neue Zellengenossin müsste morgen zu Ihnen stoßen. Dr. Andersson ist beauftragt, mit Ihnen zu arbeiten. Sie ist Ihre Therapeutin. Bitte bleiben Sie mit ihr im Gespräch. Entfremden Sie sich nicht. Knüpfen Sie Kontakt zu den anderen Gefangenen – wenn Sie können. Ich weiß, dass es schwer ist. Ich habe Ihre Akte gelesen. Natürlich bin ich für Sie genauso da wie für alle anderen hier, falls Sie dringend Hilfe benötigen sollten.« Er fletscht die Zähne. »Ihr Profil ist auffällig; Sie müssen sich um Anpassung bemühen. Also beziehen Sie mich mit ein, reden Sie mit mir.« Er legt die Hände auf die Stuhllehne. »In Goldmouth legen wir großen Wert auf Resozialisierung.«


    Eine Aufseherin tritt ein und sagt mir, ich soll aufstehen. Als ich ihr Folge leiste, komme ich leicht ins Stolpern, verwirrt von diesem Mann, dem Gefängnisdirektor. Seine Vertraulichkeit, sein Lächeln, sein Hilfsangebot. Seine … seine Augen.


    »Wegen meines neuen Rechtsbeistands«, stoße ich noch hervor. »Was muss ich als Nächstes tun?«


    »Ich werde einen Sachbearbeiter bitten, sich die Sache für Sie anzuschauen. Ist mit Ihnen alles in Ordnung? Sie wirken ein bisschen wackelig.«


    »Baltus«, sagt Dr. Andersson, »ich glaube nicht …«


    »Lauren«, sagt er und dreht sich zu ihr um, »lass es sein.«


    Schweigend gehen wir zur Tür. Ich kann ihn riechen, den Direktor, den rauchig-holzigen Duft seines Eau de Cologne, den kaum wahrnehmbaren Geruch seines Schweißes.


    Ich wende mich zu ihm um. »Baltasar … Ihr Name. Es heißt Gott schütze den König. Baltasar war einer der Könige, die Jesus besucht haben.«


    Er nickt, langsam, und sein Blick zeichnet unsichtbare Spuren auf meinem Gesicht. Ein Bild meines Vaters schwebt vor meinen Augen. Heiß, kalt. Das Gesicht des einen Mannes verschmilzt mit dem des anderen. Ich kann mich nicht abwenden. Dr. Andersson räuspert sich.


    »Okay, Martínez«, sagt die Aufseherin, »Zeit zum Abmarsch.«


    Kurt sitzt ganz still da und studiert seine Notizen.


    Es kommt mir erneut sehr warm im Raum vor. Ich nippe am Wasser und fächele mir das Gesicht, versuche, einen Luftzug zu erzeugen, eine kleine Brise. Es funktioniert nicht. Ich stelle das Glas wieder ab und sehe mich um. Alles ist gleich geblieben. Solide, real. Die Wände sind da, der Spiegel, der Tisch, die Uhr und der Teppich. Es existiert alles genauso wie zuvor. Alles ist präsent, greifbar.


    Doch als mein Blick bei Kurt anlangt, halte ich den Atem an. Er hat sich bewegt, ich schwöre, er hat sich bewegt. Statt seine Notizen festzuhalten, liegt seine Hand nun auf der Armlehne des Stuhls, und sein Blick ist auf mich gerichtet. Ich halte mich ganz ruhig, habe Angst, mich zu bewegen, Aufmerksamkeit darauf zu ziehen. Ich weiß nicht, warum, doch mein Puls beschleunigt sich. Ich spüre es. Das Blut pulsiert in meinem Hals.


    Kurts Mobiltelefon klingelt. Meine Lunge nimmt die Arbeit wieder auf.


    »Entschuldigen Sie mich«, sagt er, greift zu seinem Telefon und hält es sich ans Ohr. Dann wirft er mir einen Blick zu. »Ich muss das Gespräch draußen führen. Bitte bleiben Sie sitzen.«


    Als er aufsteht und hinausgeht, beginne ich, mit dem Finger zu klopfen. Therapie ist verwirrend. Wann man reden und wann man schweigen soll. Kurt hat die Situation so fest unter Kontrolle, dass ich mich manchmal dabei ertappe, dass ich ihm am liebsten ins Gesicht schlagen möchte, um zu sehen, ob er reagiert, um zu sehen, ob er mir auch etwas tun wird, ob er mich anschreien wird, zu sehen, ob er erfassen kann, wer ich bin, oder herauszufinden, ob er mich und meine Art überhaupt ertragen kann.


    Ausgelaugt greife ich nach meinem Wasserglas und halte plötzlich inne. Meine Augenlider zucken. Ein Blinzeln, dann zwei, klärend, fokussierend. Da ist irgendetwas an der Decke, etwas, was zuvor noch nicht da war, da bin ich mir sicher. Langsam stehe ich auf und versuche, einen besseren Blick darauf zu erhaschen. Da ist etwas, ein winziges Ding, in der gegenüberliegenden Ecke des Zimmers, gleich bei den Kranzleisten. Ein Ding, das vor zwei Minuten noch nicht existiert hat. Ich schließe die Augen und öffne sie gleich wieder, wobei ich mich frage, ob ich es mir nur eingebildet habe, mich frage, ob ich wirklich – wie man mir gesagt hat – verrückt werde. Doch sogar als ich den Kopf schüttele, ist es immer noch da.


    Ein Spinnennetz.


    Nichts als ein Spinnennetz.
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    »Martínez«, brüllt eine Aufseherin, »Ihre neue Zellengenossin ist da.«


    Ich saß auf meinem Bett und schrieb hektisch auf meinen Notizblock, fieberhaft, besessen. Zwei Stunden und dreiundvierzig Minuten waren vergangen, in denen ich mich schreibend von der Welt abgeschottet habe, vom Gefängnis. Das ist meine Art, damit umzugehen, mich anzupassen, mich zu verstecken. Mein Notizblock ist bereits voller Krakel und Kritzeleien von Zahlen, Bildern, Diagrammen, Entwürfen von Etagenplänen aus dem Gedächtnis, Satzfetzen und Nachrichten, die mir wie körperlose Wesen durch den Kopf fliegen. Meine Hand schmerzt, und mein Kopf brummt. Wenn ich es erneut betrachte, alles noch einmal lese, ergibt nichts davon einen Sinn, doch das kümmert mich nicht. Jetzt ist es alles da, auf Papier gebannt. Die Aufzeichnung spielt sich in abgehackten Phasen ab – Codes, Muster, kryptische Daten, ausgefallene verschlüsselte Konfigurationen. Es existiert alles. Gezählt, dokumentiert. Doch als ich es noch einmal nachlese, als ich alles im Detail studiere, erschreckt mich vor allem ein Gedanke: Ich kann mich nicht daran erinnern, mir je irgendetwas davon eingeprägt zu haben.


    Ich lege den Block zur Seite, blicke auf und sehe sie: die Gefangene mit den Steckern in der Zunge und dem Tattoo auf dem Bauch. Mein Körper wird starr, eine Alarmglocke gellt in meinem Kopf, und der Drang zu fliehen wallt in mir auf.


    »Das ist Michaela Croft«, sagt die Aufseherin und kommt mit ihr herein. Michaela grinst; ich nicht. Stattdessen schlucke ich und versuche, meine Hände am Flattern zu hindern.


    Die Aufseherin hebt eine Augenbraue. »Gut«, sagt sie, ehe sie sich zum Gehen wendet. »Dann gehe ich jetzt mal, damit Sie beide sich … kennenlernen können.«


    Panisch werfe ich einen Blick auf mein Bett. Mein Notizblock. Wo habe ich meinen Notizblock hingelegt?


    Michaela drängt sich an mir vorbei. »Ich muss pinkeln.«


    Mein Kissen. Da. Der Block schaut darunter hervor. Ich atme erleichtert aus und schiebe ihn dann außer Sicht, schnell, geräuschlos.


    Die Spülung rauscht. »Tja«, sagt Michaela, während sie mit einer Hand ihren Reißverschluss zuzieht und sich mit der anderen die Nase wischt. »Ist das nicht nett?«


    Sie wirft sich auf ihr Bett. »Dann hast du ihn also kaltgemacht, diesen Priester?«


    Dummerweise kann ich, während sie mich das fragt und obwohl ich mich ein bisschen vor ihr fürchte, an nichts anderes denken als daran, dass sie sich nicht die Hände gewaschen hat. »Da ist Seife«, sage ich. Ich kann nicht anders.


    »Hä?«


    »Nach Benutzung der Toilette«, fahre ich fort, »können sich auf einer Hand über zweihundert Millionen Bakterien pro Quadratzentimeter befinden. Du hast dir die Hände nicht gewaschen. Da ist Seife.«


    Sie starrt mich aus blitzenden Augen an, mit geballten Fäusten, und ich weiß, dass ich Ärger bekommen werde. Ich sitze da, auf dem Sprung, und warte darauf, dass sie mich schlägt, mit den Fingernägeln auf mich losgeht, doch dann schüttelt sie einfach nur den Kopf. »Du liebe Scheiße«, sagt sie und legt sich hin.


    Ich mustere sie. Die Piercings an ihren Ohren sind weg. Die Löcher sind noch da.


    Sie gähnt, mit weit aufgerissenem Mund wie ein hungriger Löwe. »Du warst überall in den Zeitungen«, sagt sie. »Doctor Death haben sie dich genannt, stimmt’s? Du hast einen Priester umgebracht. Ha! Du krasse Tussi.« Sie schiebt sich die Hände unter den Kopf. »Ich kapier bloß nicht, warum. Ich meine, schau dich doch mal an … Du könntest nicht mal ein Kätzchen erschrecken, geschweige denn einen bescheuerten Priester. Du siehst aus wie ein kleiner Kobold.«


    Das Deckenlicht flackert, ich zucke zusammen. »Ich habe noch nie ein Kätzchen erschreckt.«


    »Was?«


    Ich stehe auf, gehe hin und her, hebe die Hände zum Kopf und knete mir die Stirn. Sie ist zu laut. Viel zu laut. »Ich gehöre nicht hierher«, sage ich, weil es so ist. Ich weiß nicht mehr, wohin ich gehöre.


    »Was? Du bist unschuldig?« Sie lacht, ein gackerndes Lachen wie Peitschenhiebe. »Das sagen sie doch alle. Alle sind unschuldig, bla, bla, bla.« Sie schwingt die Beine über die Bettkante, steht auf und kommt zu mir herübergeschlendert. »Setz dich.«


    Ich rühre mich nicht vom Fleck.


    »Ich hab gesagt, setz dich.« Sie zieht mich aufs Bett und setzt sich neben mich. Ängstlich geworden wedele ich mit der Hand. Meine Fingerspitzen treffen sie am Oberschenkel.


    »He! Was soll der Scheiß?« Sie packt meine Finger und drückt zu. Ich verspüre den plötzlichen, verwirrenden Drang, meine Hand zurückzuziehen und ihr fest in den Nacken zu schlagen.


    »Du musst eines begreifen«, sagt sie mir frontal ins Gesicht, wobei ihre Spucke und ihr heißer Atem auf meine Haut treffen. »Alle sagen, sie sind unschuldig, und sie sind alle scharf darauf, noch einmal die Freiheit zu schmecken. Aber sie begreifen nicht, dass das hier die Endstation ist. Hier. Dieser Knast. Keine kommt raus.« Sie lässt meine Finger los; ich reibe sie. »Und solange du hier drinnen bist, merk dir eines.« Sie flüstert mir ins Ohr. »Ich hab hier das Sagen. Kapiert?«


    Sie erhebt sich und lässt sich auf ihr Bett fallen. »Und jetzt«, sagt sie, während sie sich erneut die Hände unter den Kopf schiebt, »sei so gut und stell das Gequassel ein. Ich brauch meinen Schönheitsschlaf.«


    Ich bin zu müde, um zu antworten.


    Über eine Stunde ist verstrichen.


    Ich sitze mit meinem Notizblock auf dem Bett. Michaela öffnet schnarchend den Mund und stöhnt. Als sie sich zur Wand dreht, kehre ich zu meinen Notizen zurück. Ich habe hastig geschrieben, gehetzt. Einzelheiten aus meiner Verhandlung, Beweise, Erinnerungen, Zeitabläufe – alles und jedes, was mir bei meiner Berufung helfen könnte, mir dabei helfen könnte, einen neuen Anwalt zu finden. Es ist mein Versuch, mir eine Routine zu schaffen, etwas voranzubringen und meine Berufung wahr werden zu lassen. Ich habe über den Priester geschrieben, darüber, was er entdeckt hat, als ich ehrenamtlich im Kloster gearbeitet habe, die Belege auf Papier, die nirgendwohin geführt haben, da ich mir dachte, dass ich es, wenn ich sie aufschreibe, wenn ich es schwarz auf weiß niederlege, nicht vergessen werde. Ich werde nicht vergessen, was er für mich getan hat – und was ich unbedingt herausfinden muss, nämlich wohin Pater Reznik wirklich verschwunden ist. Wer er wirklich war.


    Ich schreibe weiter, darin vertieft, so versunken, dass ich es, als sie aufwacht und knurrend wieder lebendig wird, im ersten Moment gar nicht registriere.


    »Wie viel Uhr ist es, verflucht noch mal?«


    Mein Kopf schießt in die Höhe, während ich den Block augenblicklich hinter mich werfe.


    »Ich hab gefragt, wie viel Uhr es ist. Warst du am Schreiben?«


    Sie reibt sich die Augen. Ich stopfe mir den Block in die Unterwäsche. »Ich hab … auf dem Bett gesessen.«


    Sie zwinkert und mustert mich. »Du bist echt total schräg.«


    Aus irgendeinem Grund redet Michaela die nächsten zehn Minuten pausenlos. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Zuhören? Ihr antworten? Lachen? Lächeln? Die Wahlmöglichkeiten lähmen mich. Je munterer sie wird, desto mehr gibt sie von sich preis: einen Liebhaber, ihr Leben, ihre Eltern. Und die ganze Zeit bohrt sich die Ecke des Notizblocks in meine Haut. Ich will ihn wegnehmen, doch ich kann nicht. Michaelas Blick liegt unablässig auf mir.


    »Du bist also Spanierin, was?«


    »Ja. Das hab ich dir gesagt, als wir uns kennengelernt haben.« Sie müsste es also bereits wissen. Normale Leute scheinen nur sehr wenig zu behalten.


    »Schon gut, du blöde Klugscheißerin.« Sie seufzt. »Ich mag Spanien. Wir wären fast hingezogen, weißt du, ich und mein Kerl. Aber dann hab ich Ärger wegen so ’nem Drogenscheiß gekriegt, und er hat diese Kuh kennengelernt, und dann …«


    Ich verschiebe den Block. Nur um einen Millimeter, doch es ist, als zöge ich mir einen Dorn aus dem Fleisch.


    »… und dann hab ich sie umgebracht, ich hab diese Schnepfe umgebracht. Herrgott. Das geschieht ihm recht dafür, dass er mich verarscht hat.«


    Als sie eine Pause macht, nehme ich das als Stichwort, etwas zu sagen. Also sage ich: »diese Schnepfe umgebracht«, weil ich gelernt habe, wenn ich das wiederhole, was die Leute gesagt haben, glauben sie, ich würde mit ihnen reden. Mit ihnen sprechen. Nicht zu ihnen. So oder so, es ist alles vorgetäuscht.


    Sie mustert mich aus schmalen Augen. Ich verstumme wieder. »Was ist eigentlich los mit dir, hm? Warum klingst du immer wie ein bescheuerter Roboter? Du redest nicht viel. Und dann, wenn du mal was sagst …« Sie gestikuliert. »Du hockst einfach nur da, stocksteif wie eine dämliche Wand.« Sie steht auf. Auf einmal ist ihr Gesicht rot angelaufen und verzerrt, und während sie auf mich zugeht, rollt sie ihre breiten, tätowierten Schultern. »Wer bist du überhaupt, he?«


    Ich kann nichts dagegen tun. Die Worte purzeln einfach so heraus. »Ich bin Dr. María Martínez. Hast du das schon vergessen?« Ich versuche zu lächeln, vielleicht hilft das ja. Es hilft nicht.


    Sie reißt die Augen auf, bis sie so groß wie Murmeln werden, zwei perfekte Augen im Inneren eines Wirbelsturms.


    Ich versuche es anders. »Du hast mich nach meinem Namen gefragt. Ich habe mir nur überlegt, ob du vielleicht an vorübergehendem Gedächtnisverlust leidest. Im Gefängnis kann so was passieren.« Ich versuche ein Lachen, denn das machen andere Leute auch manchmal. Ein bisschen die Zähne blitzen lassen.


    »Was zum Teufel soll das?«


    Ich durchforste mein Gehirn. Ist sie böse? Also lasse ich das Lachen sein, erinnere mich daran, wie eine betroffene Miene aussehen könnte, und versuche, das zu reproduzieren. »Inhaftierte Frauen haben fünfmal so häufig psychische Probleme wie die allgemeine Bevölkerung. In Großbritannien.«


    »Was zum …« Sie wischt sich den Speichel vom Mund. »Willst du damit sagen, dass ich ein Psycho bin?«


    »Nein, ich …«


    »Was dann? Was, verdammt noch mal, dann?«


    Sie beugt sich vor, und noch ehe ich reagieren, nachdenken, begreifen kann, schlägt sie mich zu Boden. Der Notizblock fliegt mir aus der Hose und schlittert außer Reichweite. Panik. Angst. Mein Blutdruck schießt in die Höhe wie eine Rakete. Ich greife nach dem Block, doch Michaela wirft sich mit ihrem gesamten Oberkörper auf mich. Widerlicher Körpergeruch. Feuchtkalte Haut. Sie erstickt mich. Sie drückt mich zu Boden, ihre Fäuste fliegen in mein Gesicht, prasseln auf mich herunter wie riesige Hagelkörner. Ich versuche, den Kopf zu bewegen, werfe ihn von einer Seite zur anderen, versuche, meinen linken Arm zu heben, Beine, Füße, Hände – doch sie hat mich im Griff, umklammert mich mit ihren Beinen. Verzweifelt greife ich nach meinem Notizblock und schaffe es zu meiner Erleichterung, als auch schon die nächste Faust auf mich herunterfliegt, doch diesmal gelingt es mir, mich zur Seite zu rollen und ihr das Knie fest in den Unterleib zu rammen. Sie schreit. Ich krieche davon, krabbele auf allen vieren über den Boden, aber da packt sie mich schon wieder und donnert mich gegen die Wand wie eine erlegte Beute. Der Block trudelt davon und ist nicht mehr zu sehen.


    Michaela hält inne. Ihre Schultern heben und senken sich, ihr Brustkorb pumpt sich immer wieder auf. Aus Furcht, dass sie mich gleich wieder schlagen wird, ducke ich mich weg und schnappe nach Luft. Blut läuft mir über die Stirn.


    »Pass auf, was du sagst«, keucht sie schwer atmend.


    Meine Rippen tun weh. Ich zucke zusammen. Zwei, vielleicht auch drei sind gebrochen.


    »Bist du stumm geworden? Sag was, verdammt.«


    Stiefel. Der Klang der Stiefel einer Aufseherin auf dem Gang.


    Michaela schaut zur Tür und tritt einen Schritt vor. Dann noch einen.


    Ich hebe die Hände über den Kopf. Meine Finger zittern.


    »Du musst bleiben, wo du bist, Martínez«, zischt Michaela kaum hörbar. Doch selbst in meinem verängstigten Zustand, obwohl ich fürchte, dass sie mich umbringt, höre ich, dass an ihrer Stimme auf einmal etwas anders ist. Ihr Akzent. Er klingt schottisch; nicht mehr nach Ost-London, sondern schottisch.


    »Du musst hier drinnen bleiben«, sagt sie. »In Goldmouth. Es muss sein, verstehst du? Wir wissen, wer du bist. Du musst für immer aus dem Verkehr gezogen werden. Sonst kommt Callidus. Vergiss Pater Reznik, hörst du? Vergiss, dass er jemals da war. Du hättest überhaupt nicht suchen sollen. Keiner von euch.«


    Ich spucke etwas Blut aus. »Was ist Callidus?«, stoße ich abgehackt hervor.


    Sie bückt sich so tief herunter, dass ihr Gesicht beinahe meines berührt. »Callidus ist etwas, das nicht existiert.«


    »Woher weißt du von Pater Reznik?« Doch sie antwortet nicht. »Woher?«, schreie ich. »Was meinst du mit ›keiner von uns‹?«


    Michaela atmet tief ein und hebt die Fäuste. »Scheiß Fotze!«, brüllt sie und späht mit einem Auge zur Tür. Ich erstarre. Ihr Akzent. Der Tonfall, in dem sie jetzt spricht … Das ist wieder ihr Londoner Tonfall. Nacktes Entsetzen packt mich, erschüttert mich, reißt mich entzwei. Diese Frau weiß, dass wir nach ihm gesucht haben, ich und der Priester. Sie weiß es. Doch woher? Wer ist sie? Ich brauche Hilfe. Ich brauche auf der Stelle …


    Michaela stößt einen wilden Schrei aus, ein durchdringendes Geheul. Und ehe ich reagieren kann, ehe ein mir fremder Instinkt, mich auf sie zu stürzen, einsetzen kann, schlägt sie mir brutal gegen den Kopf.


    Dann: nichts.


    »Und haben Sie ihr geglaubt, dieser Michaela?«, fragt Kurt.


    Zwei Stunden sind verstrichen. Wie kam das? Ich schaue von der Uhr zu Kurt und registriere, dass ich ihm noch nicht geantwortet habe. »Ja, ich habe ihr geglaubt. Warum auch nicht?«


    Kurt schlägt ein Bein über das andere. »Sie haben gesagt, Michaela hat etwas namens Callidus erwähnt, stimmt das?«


    »Ja.«


    »Und ich nehme an, Sie wissen, was das bedeutet?«


    Ich rege mich kaum, doch ich beginne, nervös mit den Fingern aufs Knie zu klopfen, während mir die Frage, was Callidus ist, wie ein Tornado, wie ein todbringender Sturm, durch den Kopf fegt. Kann er wissen, was das wirklich ist? Wofür es wirklich steht? »Was wissen Sie denn?«, frage ich schließlich, überrascht über das Gift in meiner Stimme, meinen verbissenen Tonfall.


    Seine Augen sind schmal, als er mit dem Stift auf mich zeigt. »María, ich beziehe mich lediglich auf das Wort ›callidus‹. Weiter nichts. Ich will nur hören, ob Sie seine Definition kennen.«


    Ich lasse die Schultern sinken. Was dachte ich denn? Er will nur eine Definition. Eine Definition. Will ich, dass er mich für übergeschnappt hält? Für verrückt? Wenn ich nämlich weiterhin jedes einzelne seiner Worte auf die Goldwaage lege und versuche, jede Äußerung zu zerlegen und jede soziale Nuance herauszufiltern, dann könnte das passieren. Unzurechnungsfähigkeit. Ich lege den Kopf schief und versuche, mir ein normales Lächeln abzuringen. »›Callidus‹ ist ein lateinisches Wort. Es bedeutet klug, geschickt, erfahren, gewitzt.«


    Er lässt den Stift sinken. »Das war doch nicht so schwer, oder?«


    Ich reibe mir die Stirn und sammele mich. Ich muss irgendwie ruhig bleiben, mich fassen, doch es ist gnadenlos, das ständige Reden, die Wörter und all die endlosen Bedeutungsmöglichkeiten. Ich atme schwer. Die Luft. Ist das … ist das Farbe? Ich schnuppere noch einmal, um mich zu vergewissern, doch dann bin ich mir sicher. Im Raum riecht es nach frischer Farbe. Der Geruch ist stark, und ich mag ihn nicht; die Dämpfe vergiften meine Nase, mein Gehirn und überfallen sie mit neuen Sinneseindrücken, die verarbeitet werden müssen. Ich blicke zur Decke. Die Spinnweben baumeln in der Brise, und dennoch wirken sie seltsam starr, fast wie Plastik.


    Als Kurt hustet, schaue ich zu ihm hinüber. Jetzt starrt er mich an, das Kinn gesenkt, wobei seine Brauen dick erscheinen, gerade, aber seltsam transparent, als wären sie flüssig.


    »María, vertrauen Sie Ihrer Erinnerung an die Ereignisse – daran, was bei dem Vorfall mit Michaela Croft in der Zelle gesprochen wurde?«


    Ich zögere. »Ja. Ich … Natürlich.«


    »Und was hat es damit auf sich, dass sie Pater Reznik erwähnt hat?«


    Er drückt auf seinen Kugelschreiber und wartet. Die Stille setzt mir zu. Wenn ich ihm sage, was ich herausgefunden habe, was kommt dann? Eine Diagnose, eine Fehldiagnose? Erneut? Vielleicht sollte ich ihm Teile dessen erzählen, was vorgefallen ist, vielleicht kann er mir dann einen Rat geben. Ich reibe mir noch einmal den Kopf und lasse die Hand sinken. »Michaela war nicht diejenige, die sie vorgegeben hat zu sein.«


    »Woher wissen Sie das?«


    Ich falte die Hände und presse die Finger zusammen. Ich schaffe das. »Das hier bleibt alles unter uns, oder? Es gilt doch die ärztliche Schweigepflicht?«


    Er nickt und beugt sich vor. »Ja. Natürlich.«


    Ich blicke zum Fenster, wo der Wind die Vorhänge aufbauscht und zur Seite weht. »Sie gehört zum MI5«, sage ich nach einer Weile, den Blick auf die Vorhänge geheftet.


    »Sie wussten, dass der Priester und ich nach dem Verbleib von Pater Reznik geforscht haben. Der Priester hat in Erfahrung gebracht, dass es Reznik nicht gab, nicht als Name, nicht als reale Person.« Ich drehe den Kopf, sehe ihn an und drücke auf meine Handflächen, um ruhig zu bleiben, während ich mir selbst einschärfe, ihm zu vertrauen. Ich bin in Therapie, und die Therapie soll mir helfen. »Ich bemerke, dass ich selbst nicht weiß, ob ich den Priester aus dem Kloster umgebracht habe oder ob es jemand anders war. Manchmal …« Ich halte inne und trinke einen Schluck Wasser. »Manchmal bin ich ganz durcheinander.«


    »María«, sagt Kurt jetzt, leise und sanft, »Sie dürfen nicht vergessen, dass Sie wegen Mordes an Pater O’Donnell verurteilt wurden – ein Schuldspruch, die Gefängnisstrafe. Und ich glaube, dass die Auswirkungen der Gefängnisatmosphäre womöglich dazu beitragen, dass Sie … Angstgefühle bekommen, und vielleicht auch zu Ihrer Verwirrung. Das Gefängnis ist ein brutaler Ort. Sie haben schon eine Menge durchgemacht.«


    »Aber Sie wissen doch, dass ich unschuldig bin«, sage ich. »Sie wissen, was dort passiert ist, in der … in der …« Ich verstumme, als mich schlagartig die Realität trifft. Unschuldig. Nicht schuldig. Die beiden Begriffe erscheinen mir auf einmal befremdlich, merkwürdig, zwei Unbekannte auf der Straße. Ich weiß nicht mehr, was ich glaube, wozu ich imstande bin. »Sie haben Michaela in Goldmouth eingeschleust, um mich im Auge zu behalten«, sage ich jetzt. »Sie haben sie eingeschleust, um zu garantieren, dass ich nichts über Pater Reznik sage, darüber, was – wer – er wirklich war.«


    »Und was war er?«


    Ich zögere. »Ein ehemaliger Geheimagent, vom MI5.«


    Kurt schüttelt den Kopf. »María, hören Sie eigentlich, was Sie da sagen? MI5? Ein katholischer Priester soll ein ehemaliger Geheimagent sein? Wie soll das alles gehen? Und außerdem«, fährt er fort und zwickt sich in den Nasenrücken, »bedeutet ehemaliger ja nicht mehr aktiv, nicht mehr tätig.«


    »Sie glauben mir nicht?«


    Er atmet ein und klopft mit seinem Stift auf den Tisch. »Ich glaube, dass Sie es glauben. Ich glaube, dass Sie einen für jemanden wie Sie sehr traumatischen Prozess hinter sich haben. Es ist normal, dass Menschen in Ihrer Lage … Geschichten erfinden, Fakten mit Fiktion vermischen, um eine eigene Version der Dinge zu erschaffen. Es könnte eine Methode sein, mit der sich das Gehirn selbst vor der Realität schützt.«


    Er glaubt, ich erfinde es. Gehetzt schaue ich nach links und rechts, auf meine Hände, Beine und Füße. »Das ist keine Fiktion«, sage ich ruhig. »Das ist die Wahrheit.«


    Doch er antwortet nicht. Stattdessen höre ich nur das Klicken seines Stifts, als er sich etwas aufschreibt. Ich reibe mir die Augen. Ich komme damit nicht klar, kann nicht mit den Gefühlen umgehen, die mich durchströmen.


    Der Geruch der Farbe hängt mir jetzt in der Nase. Es ist zu viel. Ich stehe auf, fahre mit den Fingern am Riemen meiner Tasche entlang und gehe ans Fenster. Ich bleibe stehen und schiebe es hoch, begierig nach Luft, nach einem Mund voll Freiheit. Die Sonne scheint mir durch die Gitterstäbe ins Gesicht. Ich atme tief ein. Ich vermisse Salamanca. Manchmal denke ich an das Haus in Spanien, in dem ich meine Kindheit verbracht habe. Papa mit der Zeitung auf dem Schoß, und die Obstbäume üppig tragend in den Gärten dahinter. Mein Bruder Ramón und ich, rennend und kreischend. Braun gebrannte Arme und Beine. Mein Taschenrechner in der Hosentasche. Mein Bruder, der weint, als ich ihm versehentlich den Arm gebrochen habe. Papa, der eine Einigung zwischen uns aushandelt. Ein Jurist durch und durch. Mama, die ihren Ramón herzt und mich anbrüllt, dass ich den Arzt rufen soll, ehe sie sich später für ihren Zorn entschuldigt, einen Zorn, den ich nie ganz begriffen habe.


    »María, bitte setzen Sie sich jetzt hin.«


    Ich drehe mich um. Kurt umfasst mit beiden Händen eine Kaffeetasse. Ich kann mich nicht erinnern, dass jemand Kaffee gebracht hätte. Ich kehre zu meinem Stuhl zurück. Kurt klopft auf sein Diktiergerät.


    »Wir gehen später auf Ihre beeinträchtigte Erinnerung ein. Aber jetzt erzählen Sie mir doch erst einmal, was passiert ist, als Sie zur Krankenstation gebracht wurden, nach dem Vorfall mit Michaela Croft. Sie sind auf einen Zeitungsartikel gestoßen, stimmt das?«


    »Ja«, antworte ich. Kurt strahlt wie die Sonne. Ich presse die Lippen zusammen. Wenn ich an meinen Anwalt denke und daran, was er getan hat, um mir zu helfen – es fällt mir schwer. »Der Artikel handelte von einem Kronanwalt in London«, sage ich schließlich. »Er hat kürzlich ein Berufungsverfahren gewonnen. Alle hatten die Berufung für aussichtslos gehalten, aber er hat es trotzdem geschafft, das ursprüngliche Urteil zu kippen.«


    Meine Kehle ist trocken. Ich greife nach der Kaffeetasse.


    »Und dieser Kronanwalt«, sagt Kurt, »dachten Sie, er könnte Ihnen für ein Berufungsverfahren nützlich sein?«


    Ich trinke einen Schluck. »Ja.«


    »Und er hat das ursprüngliche DNA-Material angefochten, nicht wahr?«


    »Ja, aber …« Ich sehe etwas. Dort oben. Ein zweites Spinnennetz an der Decke. Ich umfasse die Tasse fest. Kurt hat von einer beeinträchtigten Erinnerung gesprochen. Ist es das, was ich gerade erlebe? Ist es das, was die Therapie aufdeckt, in der Folge des Traumas? Und ist das Spinnennetz auch nur ein Produkt meiner Fantasie?


    »Der Name des Kronanwalts war Harry Warren. Korrekt?«


    Das Spinnennetz. Es sieht aus wie die Spitzenmantilla, die meine Mutter oft zum Kirchgang trug oder wenn sie Pater Reznik besuchte.


    »María? Haben Sie mich gehört?«


    »Wie bitte? Oh, ich habe es aufgeschrieben«, sage ich und konzentriere mich wieder. Ich stelle die Tasse ab und ziehe meinen Block aus der Tasche. »Es steht alles hier drin.«


    Er beäugt den Schreibblock und mustert dessen Umschlag. »Könnten Sie es mir bitte vorlesen?«


    Ich schlage die Seite auf, überfliege die Codes, die Algorithmen, die Rechenoperationen, die wirren Erinnerungsfetzen und die Träume, bis ich zum richtigen Datumseintrag gelange. Es kostet mich mein ganzes Konzentrationsvermögen, nicht nachzusehen, ob die Spinnennetze echt sind.


    Ich bin im Krankentrakt und hänge an einer Infusion.


    Mein Oberkörper ist bandagiert. Ich habe drei gebrochene Rippen, zwei Platzwunden am rechten und eine am linken Arm. Beide Augen sind blau unterlaufen, und meine Nase ist geschwollen. CT-Untersuchungen wurden gemacht; keine Gehirnblutung, mein rechter Wangenknochen ist angebrochen, mein Knöchel verstaucht. Ich fühle mich ausgelaugt, erschöpft, in mir ist kein Funken Energie mehr, kein Kampfgeist, keine Kraft.


    Michaela war in der Arrestzelle, und jetzt sitzt sie in Einzelhaft. Nach einer kurzen Disziplinaranhörung wird sie zwei Wochen dort bleiben. Ihre Strafe. Direktor Ochoa hat mich selbst davon in Kenntnis gesetzt. Zweimal hat er mich besucht, saß da und sah mich an. Ich weiß nicht, warum. Er sagt nicht viel, blinzelt nur. Was soll man auch groß zu jemandem sagen, der die meiste Zeit in einem vom Morphium ausgelösten Dämmerschlaf verbringt. Sie haben versucht, mich über die Schlägerei zu befragen, darüber, was Michaela getan hat, doch die Ereignisse sind in meiner Erinnerung undeutlich, ein verschwommener Film aus Wörtern und Bildern, nichts Konkretes, nichts Greifbares. Sie muss meinen Kopf härter getroffen haben, als ich dachte.


    Ich strecke die Hand aus und greife nach einer Zeitung. Der Schmerz schießt mir den Arm hinab. Ich lasse mich zurücksinken und atme aus. Der Krankentrakt ist hell beleuchtet, und ich kann nicht richtig schlafen, also lese ich Zeitungen. Sie halten mich munter. Gestern haben meine Anwälte es erneut abgelehnt, meinen Antrag auf Berufung zu unterstützen, und obwohl ich mit ihnen gestritten habe, obwohl ich sie um Hilfe angefleht habe, haben sie sich geweigert. Und obwohl der Direktor gesagt hat, er würde mir helfen, weiß ich nicht, was ich tun soll. Ich kenne niemanden in diesem Land. Ich habe keine Freunde hier, kein soziales Umfeld. Die Frist für den Antrag auf Berufung läuft bald ab.


    Und dann, auf Seite fünf der Times, sehe ich es. Einen Artikel. Ein Kronanwalt hat einem berühmten Küchenchef zur Freiheit verholfen, nachdem man diesen für schuldig befunden hatte, seinen Souschef ermordet zu haben. Neue Beweise. Nach einer langen Neuverhandlung wurde das Urteil aufgehoben.


    Aufgehoben. Ich suche nach dem Namen des Anwalts.


    Harry Warren.


    Könnte er das sein? Mein neuer Anwalt? Könnte er mir helfen? Neben dem Artikel ist ein Foto von ihm. Ich betrachte es: schwarze Haut, breites Lächeln, runder Bauch. Gut aussehend, zumindest früher einmal. Ein Mann des Geldes und der bezahlten Hilfskräfte.


    Rechts von mir klirrt Metall. Ich sehe auf. Eine Bettpfanne wurde versehentlich zu Boden geworfen.


    Ich wende den Blick erneut der Times zu und schaue diesmal genauer hin. Der Mann kommt mir bekannt vor, doch wie kann das sein? In der rechten Spalte steht eine kurze Biografie. Dort heißt es, dass er verheiratet ist und zwei erwachsene Kinder hat: Zwillinge. Seine Frau ist auch Anwältin. Sie sind beide achtundfünfzig Jahre alt und engagieren sich für wohltätige Zwecke. Doch all das ist irrelevant für mich, denn um einen Termin mit ihm zu vereinbaren, brauche ich nur eines, und das steht gleich hier, ganz unten.


    Die Anschrift seiner Kanzlei: Brior’s Gate Chambers.


    Was heißt, dass Mr Warren hier tätig ist. In London.
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    Fünf Tage im Krankentrakt, doch jetzt bin ich wieder draußen.


    Die Aufseherin stützt meinen Arm wie eine Krücke, während ich zu meiner Zelle humpele. Die anderen Gefangenen glotzen und tuscheln. Niemand geht auf mich zu, mich, eine Aussätzige, eine Gezeichnete, fremd und sonderbar. Ich halte den Kopf erhoben, so gut es geht, während ich weiterschlurfe, doch in meinem Inneren bin ich einsam, traurig, völlig verzweifelt.


    Ich betrete die Zelle und stelle fest, dass ich eine neue Mitbewohnerin habe. Die Aufseherin sagt, sie heißt Patricia. Sie geht jetzt durch die Zelle, während ich mich auf mein Bett setze und die Bibel berühre, das neue Versteck für meinen Notizblock, der vorn im Einband steckt. Gott sei Dank ist das Gefängnis kein Ort, wo die Leute die Heilige Schrift lesen würden. Hier ist kein Platz für Gott.


    »Hallo?«


    Diese neue Person steht vor mir. Ihr Haar ist kurz geschoren und klebt an der Kopfhaut wie das feuchte Gefieder eines frisch geschlüpften Kükens.


    »Patricia O’Hanlon«, sagt sie und streckt mir eine Hand entgegen. »Freut mich, dich kennenzulernen.«


    Ich blinzele auf ihre Finger.


    »Na, mach schon. Gib mir die Hand.«


    Ich schüttele ihr die Hand fünfmal auf und ab, doch mein Griff muss zu fest gewesen sein, denn als ich loslasse, reibt sie sich den Arm.


    »Mann, du hast ja ganz schöne Muskeln.«


    Anstelle einer Entgegnung mustere ich neugierig ihren Arm. Am Handgelenk hat sie zwei kleine Tattoos. Eines zeigt eine Amsel. Das andere die Jungfrau Maria. Sie ist der erste Mensch, an dem ich ein Marienbild gesehen habe. Ihre Bewegungen sind geschmeidig wie die eines Tigers, und ihr Kopf streift fast die Decke. Das letzte Mal, dass ich einen so großen Menschen gesehen habe, war bei einem Basketballspiel.


    Ich beuge mich vor, um sie besser sehen zu können.


    »Hu«, sagt sie und tritt einen Schritt zurück, »das wird aber ein bisschen eng.«


    »Patricia«, sage ich und weiche ebenfalls zurück. »Das ist die weibliche Form von Patrick. Patrick heißt Edelmann.«


    Sie schaut mich überrascht an und lächelt. Sie hat eine Zahnlücke, ihre Wangen sitzen rund und elastisch in ihrem Gesicht wie zwei reife Äpfel, und als ich schnuppere, nehme ich ihren Geruch wahr. Er erinnert mich an weiche Handtücher, warme Bäder und Körperpuder.


    »Dein Akzent ist nicht englisch«, sagt sie. »Woher kommst du?«


    »Aus Salamanca. Spanien. Ich bin Dr. María Martínez.« Eine Welle der Erschöpfung überkommt mich. Ich reibe mir die Rippen.


    »Ich hab’s übrigens gehört«, sagt sie.


    Ich zucke zusammen. »Was gehört?«


    »Schon gut. Ich weiß das von dieser Croft. So was spricht sich rum.« Sie fährt sich mit einer Hand über den Kopf.


    Ich weiche zurück, während mir ein Erinnerungssplitter durch den Kopf jagt. »Was weißt du? Was?«


    »Hu! Beruhig dich mal ein bisschen.«


    Inzwischen erinnere ich mich teilweise an die Prügelei, an irgendetwas mit Akzenten und Pater Reznik, doch die Erinnerung ist immer noch verschwommen, unklar. Ich schüttele den Kopf und versuche, sie auszublenden.


    »Alles okay?«


    Ich schlucke und fokussiere. Mein Atem geht mühsam, meine Fäuste sind geballt und scheinen seitlich an mir festzementiert zu sein. Ich spüre, wie Patricia leicht zur Seite ausweicht, den Kopf schief gelegt. Ich zwinge mich, sie anzusehen, und erkenne, dass sie lächelt. Ihre Augenwinkel sind gekräuselt, die Arme hängen locker herab, und ihre Hände sind offen. Wird sie mir auch wehtun? Ich blicke erneut auf ihre Hände. Keine Fäuste.


    »Also«, fährt sie fort, »das ist ja praktisch, dich in der Nähe zu haben. Doc. Darf ich dich Doc nennen?«


    »Ich heiße María.«


    »Ich weiß. Aber hättest du etwas dagegen, wenn ich dich Doc nenne?«


    Ich überlege. »Okay.«


    Patricia greift nach einer kleinen Reisetasche und beginnt auszupacken. Zum Vorschein kommen Zahnbürste, Zahnpasta, Toilettenpapier, zwei Jeans, drei T-Shirts und sechs Paar dicke Wandersocken, viel zu warm fürs Gefängnis. Das Letzte, was sie zutage fördert, ist ein kleines Familienfoto in einem Papprahmen. Glas ist verboten.


    Ein Summer ertönt. »Ah, das ist dann wohl das Mittagessen«, sagt Patricia und stellt das Bild ab. »Komm schon, du musst was essen.«


    Ich starre sie reglos an und bin mir ihrer Absichten noch immer nicht gewiss, bin immer noch unruhig. »Du überstehst das hier nie heil, wenn du nicht isst.«


    Hinter meinen Augenhöhlen beginnt es zu pochen, und als ich die Arme hebe, fühlen sie sich schwer an, abgestorben wie zwei Klumpen verwesendes Fleisch. Mir tut alles weh. Ich will nach Hause. Ich will die Zeit anhalten oder sie zumindest zurückdrehen. Und dann die Kantine. Mittagessenszeit. All diese Menschen, die Geräusche, Gerüche, Farben. Ich weiß nicht, wie viel davon ich noch aushalte und wie lange.


    Patricia kommt zu mir herüber. »Komm schon«, sagt sie. »Alles in Ordnung. Du packst das. Ich bleibe bei dir, okay?«


    Ich blicke zu meinem Bett. Keine Bilder an der Wand. Keine Familienfotos auf dem Tisch.


    »Komm schon, Doc«, sagt Patricia, »alles wird gut.«


    Ich habe es satt, einsam zu sein. Seit mein Vater gestorben ist, bin ich einsam. Der Priester hat mir das angemerkt, doch er hat getan, was er getan hat, und ist gestorben. Auch Pater Reznik hat mich verlassen. Aber ich kann nicht für immer allein bleiben, oder? Mein Papa hatte mich, und ich hatte ihn. Doch er ist seit Langem tot. Und wen habe ich jetzt?


    Patricia streckt die Hand aus. »Ich helfe dir, okay?«


    Zuerst zögere ich, doch dann nicke ich und erlaube ihr, ihren Arm bei mir einzuhaken, ohne unter ihrer Berührung allzu sehr zusammenzuzucken.


    »So ist’s recht.«


    Sie hilft mir auf und führt mich durch die Tür.


    Und in meinem Gehirn, in meinem abnormalen, hochfunktionalen, emotional herausgeforderten Gehirn, kann ich nur noch eines denken: das Wort Freundin.


    Ich glaube, ich könnte eine Freundin gefunden haben.


    »Wie würden Sie das Wort Freundin definieren, María?«


    Kurt stellt mir ununterbrochen Fragen. Dabei regt er sich nicht. Er scheint nicht einmal zu atmen. Es ist kräftezehrend. Ich brauche eine Pause, doch es sind keine Unterbrechungen erlaubt. Gehört angeblich alles zur therapeutischen Strategie, heißt es.


    Ich klopfe mit dem Fuß auf den Boden. »Warum stellen Sie diese Frage?«


    »Weil ich wissen will, was Sie darunter verstehen.«


    »Freundin heißt Kameradin – das ist jemand, mit dem man eine nicht sexuelle Beziehung hat.«


    Kurt fixiert mich, mein Gesicht, meinen Mund, meine Wangen, fast so, als würde er mich trinken wie ein kühles Getränk. »Eine Wörterbuchdefinition«, sagt er schließlich. Er richtet den Kopf wieder auf und notiert sich etwas. »Und sie war Ihre erste Freundin, diese Patricia?«


    »Ja.«


    Er sieht hoch. »Wirklich?«


    Ich fahre mir mit einer Hand an den Hals. Über Patricia zu sprechen schnürt mir den Brustkorb zu und lässt meine Augen feucht werden. Sie war meine Freundin. Patricia, meine Freundin, und davon habe ich nicht allzu viele.


    »Sie hatten keine anderen« – er zögert – »Kameradinnen in Ihrer Kindheit und Jugend? An Ihrem Arbeitsplatz?«


    »Nein. Abgesehen von Pater Reznik, nein.«


    »Warum?«


    Der Grund. Der Grund bin ich. Ich bin der Grund dafür, dass ich keine Freunde hatte. Niemand will mit einer sozialen Missgeburt zu tun haben, einer Ausgestoßenen, einem Paria. »Die Menschen verstehen mich nicht«, sage ich schließlich.


    »Die Menschen verstehen Sie nicht?« Er schüttelt den Kopf. »Ist Ihnen klar, dass Sie, indem Sie das sagen, unterstellen, dass es die Schuld der anderen ist und nicht Ihre, dass die Menschen nicht mit Ihnen befreundet sind?«


    »Nein. Ich unterstelle nicht …«


    Er hält eine Hand in die Höhe. »Würden Sie sagen, dass Sie der Typ Mensch sind, der nicht die Verantwortung für seine eigenen Handlungen übernimmt?«


    Die Angst in meiner Magengrube meldet sich erneut. Kurt scheint sich näher zu mir vorzubeugen. Nur ein oder zwei Zentimeter, doch ich bemerke es.


    »María? Bitte beantworten Sie meine Frage.«


    »Ich übernehme die Verantwortung für meine Handlungen. Und mir gefallen Ihre Fragen nicht.«


    Er lehnt sich zurück. »Okay.« Er klopft mit seinem Stift auf den Tisch. »Dann beantworten Sie mir das: Was war es an Patricia, das sie zu Ihrer Freundin gemacht hat?«


    Ich blicke auf meine Hände hinab. »Sie hat mich immer wieder angefasst. Wenn ich verstört war, hat Patricia ihre Hände vor meine gelegt, sodass sich unsere Fingerspitzen berührten.«


    Ich presse die Handflächen auf die Schenkel. »Sie hat mich verstanden«, sage ich. »Sie hat mich akzeptiert. Ich musste nichts erklären. Ich musste nicht sprechen. Sie hat einfach ihre Hände vor meine gelegt.«


    Kurt hustet. Als ich den Kopf hebe, sehe ich, dass er mich anstarrt. Eine Brise weht herein und hebt die Spinnweben in der Ecke an, lässt sie auf und ab schweben wie bei einem Tanz, einem Spiel. Zum ersten Mal wandert Kurts Blick dorthin, wo sie hängen, doch ich weiß nicht, ob er sie so sieht wie ich. Er schaut mich nicht an. Sagt kein Wort.


    »Da sind keine Spinnen in den Spinnennetzen«, sage ich.


    »Sie glauben, Sie sehen Spinnennetze?« Er greift nach seinem Diktiergerät. »Spinnen können gefährlich sein.«


    »Ich sehe sie«, sage ich. »Allerdings.« Erneut blicke ich an die Decke, und da kommt mir plötzlich ein Gedanke: Wenn dieser Raum frisch gestrichen wurde, warum hängen dann Spinnweben in der Ecke?


    Jeden Morgen wachen wir zur gleichen Zeit auf. Nachdem ich meine Träume auf meinen Block geschrieben und sämtliche neuen Codes, die in meinem Kopf erschienen sind, notiert habe, benutze ich die Toilette, und Patricia tut das auch. Wir putzen uns die Zähne, gähnen und spritzen uns Wasser ins Gesicht. Patricia bürstet ihren Flaum, ich kämme mir die Haare. Wenn wir angezogen sind, holt Patricia die Post. Damit habe ich hier schon beinahe so etwas wie eine Routine etabliert; bin schon beinahe wieder meinem wahren Ich nahegekommen. Ich fühle mich besser als in den ganzen Wochen zuvor, nicht glücklich, aber anders, sagen wir mal wie ein Blütenblatt im Wind, zwar nicht mehr an der Blume angewachsen, zu der es gehört, aber zumindest imstande, zu erleben, was es heißt, in der Luft zu schweben.


    Heute kehrt Patricia mit einem weißen Umschlag zurück, den sie zwischen den Fingen baumeln lässt.


    Ich sehe auf. »Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich keine Brieffreundin will.«


    »Das ist keine Brieffreundin, Doc.« Sie hält mir den Brief hin. Er trägt den unverkennbaren Abdruck eines Prägestempels in Blau.


    Patricia drückt mir den Brief in die Hand. »Er ist von …«


    »Meiner Mutter.«


    Ich nehme den Umschlag, und auf der Stelle verraten mich meine Hände, werden zitterig und feucht. Ich ringe mühsam um Fassung und studiere den Umschlag. Grüne Tinte. Ein Mont-Blanc-Füller. Nur das Beste für meine Mutter. Es ist lange her, seit ich zuletzt etwas von zu Hause gehört habe, seit ich mit Mama oder mit meinem Bruder gesprochen habe, denn meine Gefängnisstrafe setzt ihnen zu, lässt sie verstummen; sie blinzeln beide im Sonnenlicht und halten sich die Hand vor die Augen, da sie wissen, dass bei mir ein Sturm im Anzug ist und die Wolken immer schwarz sein werden.


    Mein Puls rast, und ich muss mich beruhigen, also sehe ich Patricia an. Zahlen. Ziffern. »Was ist die Summe aller positiven ganzen Zahlen?« Ich antworte, ehe sie etwas sagen kann. »Du würdest wohl vermuten, unendlich, oder nicht?«


    »Äh …«


    »Nun, da würdest du dich irren. Sie ist nicht unendlich.« Ich erhebe mich und gehe auf und ab, während ich den Umschlag unablässig hin und her wende. Schließlich schiebe ich einen Finger unter die Lasche und reiße sie auf. »Nur Zahlen sind unendlich«, murmele ich vor mich hin, als ich den Brief herausziehe. »Nichts währt ewig.« Ich betrachte das Schreiben, die efeugrüne Schrift.


    »Doc? Alles okay?«


    Ich beginne zu lesen. Die Wörter wirbeln mir durch den Kopf wie Blätter im Wind.


    »Doc, du weinst ja.«


    Ich betaste meine Augen. Sie sind feucht, aber woher? Ich weine nicht. Nicht ich, nicht vor Leuten. Offenbar hat mich das Gefängnis verändert.


    Ich lese weiter. Meine Mutter schreibt, dass sie von mir enttäuscht, über mich bestürzt ist, dass sie für mich gebetet und den Herrn in meinem Namen um Vergebung angefleht hat. Sie hat die Messe in der Kathedrale von Salamanca besucht, auf der Bank gekniet, sich vor Jesu Füßen verbeugt und ihn gefragt, warum das passiert ist. Ich wische mir die Augen, da mir die Tränen die Sicht vernebeln, während es mir die Kehle zuschnürt. Es kommt noch mehr. Ramón, so behauptet sie, hat Nachbarn und Freunde beruhigt, aber, ach, die Sorge. Was soll nur aus mir werden, schreibt sie. Wie soll man die Welt noch verstehen, wenn die eigene Tochter wegen Mordes schuldig gesprochen wurde. Wenn die eigene Tochter eine verurteilte Mörderin ist.


    »Was ist denn?«, fragt Patricia, doch ich nehme ihre Stimme nur entfernt wahr.


    Mein Herzschlag beschleunigt sich. Ich rühre mich nicht. Ich lese nur das eine Wort. Dann lese ich es noch einmal. Schuldig. S.C.H.U.L.D.I.G.


    »Doc, jetzt machst du mir aber Sorgen.«


    Meine Kehle ist so zugeschnürt, dass ich kaum reden kann. Ich konzentriere mich aufs Atmen, darauf, die Wörter zu verdrängen: enttäuscht, schuldig – Gefühle, die ich empfinde aber nicht zeigen kann. Gefühle, die meine Mutter empfindet und mir in ihrer Verzweiflung mitgeteilt hat, schwarz auf weiß. »Sie sagt, ich sei schuldig.« Ich schniefe und wische mir die Nase am Ärmel.


    »Mann, Doc, das ist ja … tut mir echt leid für dich.«


    »Sie ist kein einziges Mal zu meinem Prozess gekommen«, fahre ich nach einer Weile fort. »Sie war eine Zeit lang krank.« Ich lese den Brief erneut, die Stelle, wo meine Mutter schreibt, dass ich mich bei ihr melden soll. Sie stand mir nie nahe, meine Mama, doch sie war immer da, hat Tag für Tag auf mich aufgepasst, darauf geachtet, dass ich da war, wo ich sein sollte. Wenn ich mit Papa zusammen war, hat sie sich immer in der Nähe aufgehalten wie ein Vogel auf dem Fensterbrett, der jeden Moment die Flügel ausbreiten und davonfliegen konnte.


    »Willst du dich nicht lieber hinsetzen?«, fragt Patricia.


    Ich schüttele den Kopf. »Meine Mutter ist Anwältin, hast du das gewusst?«


    »Nein.«


    Ich nicke. »Sie ist Politikerin. Letztes Jahr wurde sie in den congreso, das spanische Parlament, gewählt. Sie ist parlamentaria für die Mitte-rechts-Partei.« Ich schaue auf die grüne Tinte. »Die Kirche hat sie von Anfang an unterstützt. Jahrzehnte nachdem sie sich mit Franco verbündet hat, versucht die katholische Kirche immer noch, die Kontrolle über Spanien zu bewahren, über das Leben der Menschen.« Ich lache auf, doch ich weiß nicht, warum. Wegen der Absurdität des Ganzen? Der widerlichen Wahrheit?


    »Scheiß Religion«, sagt Patricia kopfschüttelnd. »Macht mehr Probleme, als sie löst. ’ne Menge katholische Priester in Irland haben sich alles Mögliche geleistet. Und während die Leute arm und hungrig auf den Straßen standen, haben die Priester fett und bequem in ihren Pfarrhäusern gehockt.«


    Ich reibe die Daumen an dem Umschlag, dem Papier.


    »Einmal, als ich neun Jahre alt war«, sage ich, »da musste ich meine Mutter zu einer Verabredung in die Kathedrale von Salamanca begleiten. Unser Au-pair war außer Haus. Meine Mutter hat mich angewiesen, mich auf den Stuhl vor Pater Rezniks Büro zu setzen und zu warten, aber ich konnte nicht. Ich bin in die Sakristei gegangen, und da hab ich sie gesehen. Meine Mutter und den Priester … sie haben sich geküsst.« Die Schrift meiner Mutter verschwimmt vor meinen Augen. »Sie hat dem Pater ein versiegeltes Päckchen übergeben. Ich habe dagestanden, habe zugesehen und konnte den Blick nicht abwenden. Irgendwie wusste ich, dass etwas faul war. Ehe sie mich entdecken konnten, bin ich zu meinem Stuhl zurückgelaufen. Ich habe nie jemandem davon erzählt.« Eine Träne rinnt mir aus dem Auge. Schmerz, Verwirrung. »Warum ist niemand das, was er scheint?«


    Patricia zuckt die Achseln. »Gott weiß, warum.«


    Ärger wallt in mir auf. »Gott weiß es nicht. Wenn er es wüsste, wenn es ihn überhaupt gäbe, würde er all das gar nicht zulassen.«


    Ich halte den Brief fest und streiche über das Papier. Meine Mutter hat Pater Reznik geküsst. Einen Priester. Einen katholischen Priester. Ich habe es gesehen, ich bin mir ganz sicher. Und jetzt finde ich ihn nicht, weiß nicht einmal, wer er ist, für wen er wirklich arbeitet und warum – wenn es ihn überhaupt je gegeben hat. Nur eine erfundene Figur, ein Name, ein Wesen, aus der Luft gegriffen wie ein Apfel vom Baum. Verboten. Falsch. Und jetzt ist der Priester aus dem Kloster, der mir geholfen hat, tot. Tot. Und ich sitze im Gefängnis, während ein Mann, der sich jahrelang als mein Freund, als ein Mann Gottes ausgegeben hat, jetzt als Schlange vor meinen Augen erscheint. Denn so ist es doch gewesen, nicht wahr? Das haben wir herausgefunden beziehungsweise der Priester hat es herausgefunden. Dass Pater Reznik ein Lügner war. Ich ziehe mir die Fingernägel über die Kopfhaut und mustere den Brief, betrachte die tintigen Buchstaben, und ehe ich nachdenke, ehe ich mich frage, was ich tue oder warum, zerreiße ich ihn.


    Ich zerreiße den Brief mittendurch. Patricia weicht zurück. Ich zerreiße das Blatt weiter und weiter und weiter. Meine Zähne sind zusammengebissen, die Tränen laufen mir über die Wangen, doch ich wische sie nicht ab, will mich nicht beruhigen. Denn ich kann nicht, nicht jetzt, ausgerechnet jetzt, wo ich von meiner Mutter höre, von einer Person, der ich bedingungslos vertrauen sollte und die mir sagt, dass sie von mir enttäuscht ist. Bei dem Gedanken schnürt es mir die Luft ab, ein Schrei entringt sich meiner Kehle, während mir unter dem Gewicht der drohenden Wirklichkeit der Brustkorb eng wird. Dass ich hier drin bin. Und nicht herauskann …


    Als ich das Papier in konfettigroße Stückchen zerfetzt habe, höre ich auf. Mein Atem geht schwer. Meine Augen brennen.


    »Doc, du musst ruhig atmen.«


    Ich starre auf die Fetzen in meiner Hand. Die Tinte ist auf dem cremefarbenen Papier verschmiert, die Worte bluten, sind zerfetzt, sterben.


    »Willst du dich nicht setzen? Vielleicht alles aufschreiben?«


    Ich fühle mich wund, zerstört, als wäre alles, was seit meiner Verhaftung passiert ist, auf einmal herausgekommen, in einer einzigen plötzlichen Gefühlsaufwallung. Ich muss blinzeln, die Tränen zurückdrängen. Ich zwinge mich, mich auf Patricia zu konzentrieren, auf ihren Mund, ihre Worte und darauf, was sie mir rät. Und ich denke: Ich sollte gestehen. Ich sollte zugeben, was ich entdeckt habe, was wirklich passiert ist, was der Priester wusste und warum er mit diesem Wissen nicht leben konnte. Vielleicht kann ich dann wirklich beginnen zu ergründen, wer mir das antut – und warum. Ja, das ist es. Das muss es sein.


    Ich drehe mich um, werfe mich aufs Bett, die Briefkonfetti nach wie vor in der geballten Hand, und sinke auf die Matratze. Da spüre ich, dass ich mir mehr als alles andere wünsche zu sinken, so tief zu sinken, dass mich niemand mehr findet, weil ich in den Eingeweiden des Betts verborgen wäre, verschluckt, verdaut. Verschwunden.


    »Ich habe diesem Priester geholfen«, sage ich nach einer Weile. Patricia setzt sich auf und hört mir zu. »Ich habe dort ausgeholfen, in dem Kloster. Ich habe die Instandhaltung gemacht, Tischlerarbeiten, kleine Elektroreparaturen. Mein Vater hat mir vieles in der Richtung beigebracht … Papa meinte, Frauen seien nicht die Dienerinnen der Männer. Er hat gesagt, ich sei gleich. Nicht anders als alle anderen.«


    »Da hatte er recht«, sagt Patricia.


    »Nach seinem Tod haben mir die Arbeiter, die das Anwesen instand gehalten haben, gezeigt, wie man Sachen repariert. Pater Reznik auch.« Ich verstumme. »Er hat immer meine Zeit gestoppt, Pater Reznik, gestoppt, wie lange ich gebraucht habe, um etwas zu reparieren. Er hat mir als Aufgabe gestellt, immer schneller und schneller zu werden. Er hat es als Spiel bezeichnet, und es hat mir auch Spaß gemacht, aber …« Ich presse die Brieffetzen in der Faust zusammen. »Trotzdem frage ich mich …«


    »Was?«


    Ich greife nach meinem Block und halte inne. Ein Ohrwurm krabbelt über den Boden und verschwindet unter dem Bett. Ich sehe ihm nach, verfolge seinen Weg. Er ist nicht einfach aus Zufall hier; der Ohrwurm hat seinen Weg ins Goldmouth-Gefängnis zu einem bestimmten Zweck gefunden. Zweck. Alles hat einen Zweck, einen Grund, aus dem es geschieht. Also was war Pater Rezniks Intention?


    Ich schlage meinen Block auf und sehe Patricia an. »Weswegen bist du verurteilt worden?«


    Sie dreht am Saum ihres T-Shirts. »Sie haben behauptet, ich hätte meine Mam umgebracht«, sagt sie mit kaum vernehmbarer Stimme, sodass ich mich zu ihr vorbeugen muss. »Meine Ma, sie hatte Krebs. Es war hart, weißt du, am Ende. Ich konnte sie einfach nicht mehr so leiden sehen. Es war Krebs der Bauchspeichel…«


    »Bauchspeicheldrüse«, sage ich. »Bauchspeicheldrüsenkrebs.«


    »Morphium hat nicht mehr gewirkt.«


    »Wie hast du sie umgebracht?«


    Sie zögert und sagt dann: »Mit ihrem Kissen.« Sie schluckt. »Sie wollte, dass ich es tue … Sie hat es nicht mehr ausgehalten.« Sie wischt sich mit der Hand die Nase ab.


    Ihre Augen stehen voller Tränen. Das muss bedeuten, dass sie betroffen ist. Was soll ich in dieser Situation sagen? Ich zermartere mir das Gehirn nach hilfreichen Informationen. »Der Begriff Euthanasie kommt aus dem Griechischen und bedeutet ›guter Tod‹. Neun Prozent aller Todesfälle in den Niederlanden sind vom Arzt begleitete Selbsttötungen oder Fälle von Euthanasie. In den Niederlanden könntest du frei sein.«


    Sie stößt ein kurzes Lachen aus.


    Ich lehne mich zurück. »Was?«


    »Du bist einfach so …« Sie schüttelt den Kopf und wartete einen Moment. »Sie hatte ein Testament, meine Mam. Ein Testament. Ich wusste nichts davon. Eine hohe Lebensversicherung. Meine Mam wollte immer, dass ich etwas lerne, eine Ausbildung abschließe. Sie hatte Geld, das sie von einer Tante geerbt hatte. Meine Schwester hat mich gehasst. Bei Gericht hat sie ausgesagt, dass meine Mam mich niemals dazu aufgefordert hätte, sich niemals von mir töten hätte lassen. Sie hat mich eine Lügnerin genannt.« Sie zerrt jetzt heftig an ihrem Shirt. »Meine Schwester hat behauptet, ich hätte Ma wegen dem Geld umgebracht. Das stimmt nicht, aber sie wollte mir nicht glauben.« Sie stößt den Atem aus. »Glaubt es immer noch nicht. Ich kann bald einen Antrag auf Bewährung stellen. Sitze schon zehn Jahre hier drinnen. Aber wenn ich rauskomme, wen hab ich dann schon, zu dem ich gehen kann? Wo kann ich schon hin, jetzt, wo niemand von meinen Verwandten mehr mit mir redet?«


    Wir sitzen auf dem Bett, während die Stille wie eine Schlinge über uns baumelt. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich Pater Rezniks Gesicht. »Ich glaube, ich werde beobachtet«, sage ich schließlich.


    Patricia wendet sich zu mir um. »Was?«


    Ich hole tief Luft und erzähle ihr von Pater Reznik und von dem anderen Priester, der herausgefunden hat, dass er ein ehemaliger Geheimagent war.


    Patricia bleibt der Mund offen stehen. »Wow. Ehrlich?«


    »Ja.«


    Sie pfeift. »Woher weißt du das?«, fragt sie ganz locker und glaubt mir sofort. Am liebsten würde ich weinen vor Freude.


    »Du glaubst mir?«


    »Natürlich. Warum denn nicht?«


    Ich überlege. Ich habe gelernt, kein Vertrauen mehr in irgendjemanden zu setzen, niemandem zu vertrauen, da niemand, weder ein Mann in einem Priestergewand noch ein Richter in einer Robe noch ein Gott im Himmel, verlässlich ist. Doch Patricia wirkt anders, rein, ein weißer Wattebausch, eine Pusteblume im Wind. Sie glaubt mir. Und ich bin müde, habe es satt, alles für mich zu behalten, tief in mir, wo die Wahrheit wuchert wie ein Tumor. Dankbarkeit überflutet mich wie klares, fließendes Wasser, erfrischend, energetisierend, und ich will ihr danken, will ausdrücken, wie dankbar ich für ihren Glauben an mich bin, doch ich weiß nicht, wie. Und so bleibe ich steif wie ein Brett auf der Pritsche sitzen.


    »Ich bin nach London gekommen, um nach Pater Reznik zu suchen, und habe den Job im St. James’s Hospital angenommen, damit ich hier ein Standbein habe«, erzähle ich, zuerst langsam und dann schneller. »Als eines Tages eine Nonne in das Krankenhaus kam, um einen Patienten zu besuchen, hat sie mir von dem Kloster berichtet, und als ich ihr davon erzählt habe, wie ich in Spanien immer in die Kirche gegangen bin und wie mir Pater Reznik gezeigt hat, wie man Sachen repariert, hat sie mich eingeladen, ehrenamtlich bei ihnen zu arbeiten, an zwei oder drei Tagen die Woche.«


    »Und dann?«


    »Dort habe ich den Priester kennengelernt. Er war nett zu mir. Ich habe ihm erzählt, dass Pater Reznik nach all den Jahren einfach so verschwunden ist, und er hat mir angeboten, mir bei der Suche nach ihm zu helfen.«


    »Und er hat dann das mit dem Geheimagenten herausgefunden?«


    »Ja.«


    »Wie?«


    Mit aller Kraft hindere ich meine Hände daran zu zittern. »Er hatte Kontakte und hat ein bisschen herumgefragt. Zuerst war ich mir nicht sicher – es schien alles so abwegig, so unglaubwürdig zu sein. Und dann ist er umgekommen.«


    »Dann hast du ihn also nicht umgebracht?«


    »Ich …« Ich senke den Kopf, schlagartig von der Realität der Situation erdrückt. Wie konnte ich das zulassen? Er ist gestorben. Ich sehe sein Blut jede Nacht im Schlaf. Ich bin eine Zeugin. Nach einem Augenblick atme ich aus, reibe mir Wangen und Kinn.


    »Alles in Ordnung?«


    Ich nicke. »Pater Reznik hat mich gelehrt, wie man Muster erkennt, Codes. Und er hat mir gezeigt, wie man Sachen schnell repariert.« Mein Block liegt unter meiner Hand. Ich fahre mit den Fingern über die Seiten, die jetzt voller Tinte sind, vollgekritzelt mit Zahlen und seltsamen, rätselhaften Codes. Meine Schultern sacken herab, mein Körper und mein Geist sind müde. Ich weiß nicht, wie das alles in meinen Kopf gelangt ist. »Warum?«, frage ich nach einer Weile.


    »Was meinst du damit?«


    »Ich meine, warum hat mich Pater Reznik diese Dinge gelehrt? Auch als ich schon an der Universität studiert habe, bin ich immer wieder nach Hause gekommen, habe ihn besucht, und er hat mir Aufgaben gestellt, komplizierte mathematische Probleme.« Ich schüttele den Kopf, wütend auf mich selbst, weil ich es nicht früher begriffen habe. »Verstehst du denn nicht?« Ich lache auf. »Er hat mir das aus einem konkreten Grund beigebracht. Und wenn er Geheimagent war, warum also? Warum hat er diese Dinge mit mir geübt? Warum? Und meine Mutter, die ihn geküsst hat – hat sie gewusst, wer er war? Es hängt alles zusammen, verstehst du? Es dient alles einem Zweck.« Ich steche mit dem Finger auf den Block ein. »Und diese ganzen Daten. Was hat das alles zu bedeuten?«


    »Das sind Sachen, die du mal gelernt hast, oder?«


    »Nein. Das ist ja das Problem. Ich habe sie gar nicht gelernt. Ich habe mich schon immer an Daten erinnert, sie notiert – Fakten, Details. zu Hause in Salamanca hatte ich in meiner Jugend eine Art Tagebuch, und darin konnte ich alles eintragen – jedes Ereignis, jeden Namen, jede Zahl.« Ich greife nach dem Block, schüttele ihn und fühle etwas – einen Anflug von Wut? – in mir aufwallen. »Wie soll ich mich an all diese Informationen erinnern, wenn ich mich nicht einmal daran erinnere, sie mir je eingeprägt zu haben?«


    Patricia öffnet den Mund, schließt ihn wieder und atmet aus. »Ich weiß es nicht, Doc. Ich weiß es nicht.«


    Ich werfe den Block aufs Bett und beäuge die Seiten. Auf einmal fühle ich mich aufgedreht, geladen, wie kurz vor dem Abheben. Meine Beine zucken von oben bis unten; die Aussicht auf die vor mir liegende Wahrheit, die Suche nach all dem macht mich schwindelig, benommen. Neben meinen Füßen huscht ein zweiter Ohrwurm vorbei, lautlos, verstohlen. Ich bewege den Fuß und zertrete ihn mit der Ferse.


    Patricia beobachtet mich. Ich schlage den Schreibblock zu. Auf einmal passt alles zusammen, restlos alles. »Ich muss meine Mutter anrufen.«


    Und als ich aufstehe, rutschen die Fetzen des zerrissenen Briefs vom Bett und schweben zu Boden.
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    »Wir haben schon mal kurz über falsche Erinnerungen gesprochen, erinnern Sie sich?«, sagt Kurt. »Darüber, dass unser Verstand uns einen Streich spielen kann.«


    Bis jetzt hat Kurt geschwiegen. Er hat mich reden lassen, bis ich fertig war, bis ich ihm alles über Patricia erzählt hatte, über ihr Leben, ihren Verlust. Aus unerfindlichen Gründen presse ich mir die Tasse fest an die Brust, während Kurt mich beobachtet und ein müdes Lächeln seine Lippen umspielt.


    »Warum fragen Sie mich nach meiner Erinnerung?«, frage ich nach kurzem Zögern.


    Ein Augenblick verstreicht. »Was glauben Sie, warum ich das frage?« Er fixiert mich. Irritiert wende ich mich ab. »Sagen Sie«, fährt er nach ein paar Sekunden fort, »wie würden Sie definieren, was Erinnerung ist?«


    Ich presse mir die schweißnassen Hände in den Schoß und weiß nicht, worauf er hinauswill, denn er lächelt noch immer, und ich weiß nicht, was das bedeutet.


    »Erinnerung ist, wie wir unsere früheren Erfahrungen nutzen, um die Gegenwart zu begreifen«, sage ich. »Erinnerungen werden erschaffen, wenn unsere Gehirne Ereignisse encodieren, speichern und wieder abrufen.«


    »Das ist eine Antwort aus dem Lehrbuch.« Er reckt den Hals. Das Lächeln ist weg. »Sie haben gesagt, Sie erinnern sich daran, dass die Mitinhaftierte Michaela Croft auf einmal mit schottischem Akzent gesprochen und Pater Reznik erwähnt habe. Außerdem sagen Sie, er sei ein ehemaliger Geheimagent. Sie behaupten sogar, Sie erinnern sich an Codes und Zahlen, die Sie nie gelernt zu haben glauben.«


    »Ja.«


    »Denken Sie mal nach. Die Prügelei zum Beispiel. Ihr Gedächtnis erinnert sich an ein Ereignis, einen traumatischen Vorfall. Einen Vorfall, der sich meiner Meinung nach nicht so zugetragen haben kann, wie Sie ihn in Erinnerung haben. Eine Erfindung.«


    »Nein. Das ist keine Fantasie.« Ein Vogel landet auf dem Fensterbrett, schlägt mit den Flügeln, hektisch, aufgeregt, als wäre er kurz vorm Abstürzen. Dann hält er still und fliegt davon.


    »Sie haben auch gesagt, Michaela hätte etwas namens Callidus erwähnt.«


    Ich wende mich vom Fenster ab. »Ja.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ich weiß, was ich weiß.«


    »Schauen Sie, María, genau hier habe ich ein Problem. Wie hätte Michaela von Pater Reznik erfahren sollen? Und dieses Callidus? Unser Verstand kann verändern, woran wir uns erinnern – so verarbeiten wir traumatische Erlebnisse. Dann ist die Form, in der sich etwas in unserer Erinnerung zugetragen hat, anders als das, was tatsächlich passiert ist. Und wir erinnern uns an Menschen anders, als sie wirklich sind.«


    »Nein. Sie täuschen sich. Da täuschen Sie sich. Ich kenne meine Fakten. Ich weiß, was passiert ist.«


    »Sie stellen eine wissenschaftliche Theorie infrage? Sie? Als Ärztin?«


    »Nein, ich …« Ich verstumme. Was will er mit mir machen? Mit meinem Verstand, meiner geistigen Gesundheit? »Ich verstehe die Wissenschaft«, sage ich mit ruhiger Stimme.


    »Dann ist Ihnen doch klar, dass sie auch für Sie gilt. Dass Ihre Erinnerung vielleicht nicht das ist, wofür Sie sie halten. Nehmen Sie Ihren Notizblock. Sie sagen, Sie schreiben sich alles auf – das ist Ihre Obsession. Aber zu behaupten, dass Sie sich nicht daran erinnern können, sich die Daten eingeprägt zu haben, die Sie aufgeschrieben haben, ist absurd.«


    »Das ist nicht wahr.«


    Er lächelt. »Nein? Dann, María, gibt es nur eine Schlussfolgerung.« Das Lächeln verschwindet. Er verengt die Augen zu Schlitzen. »Die Information, die Sie gespeichert haben, ist komplett erfunden.«


    »Was? Nein!« Ich schlage mir mit den Händen fest auf die Schenkel. Klatschend. Ich mag ihn nicht, diesen sogenannten Therapeuten. Er darf mir nicht einfach weiter derartige Ansichten an den Kopf werfen. Niemand versteht mich. Niemand.


    Kurt beugt sich vor. »Ich weiß, es fällt Ihnen schwer, das einzusehen, weil komplexe Emotionen mit hineinspielen, aber María, fragen Sie sich doch als Ärztin einmal Folgendes: Ist Ihr Gedächtnis zuverlässig?« Er mustert mein Gesicht. »Wie können Sie glauben, was Sie an jenem Tag in der Zelle gehört haben? Unsere Erinnerungen encodieren Ereignisse. Unser Gedächtnis kann Fakten in etwas anderes verwandeln. So speichert es die Daten, so verarbeitet es alles, was wir sehen und tun – indem es sie verändert. Sonst wäre es einfach zu viel zu verarbeiten.« Er legt den Kopf schief. »Zum Beispiel sagen wir mal, es hat einen lauten Knall gegeben. Unser Gehirn kann dieses Geräusch stattdessen in eine Farbe verwandeln, und so erinnern wir uns dann daran – als Farbe, nicht als Geräusch. Womöglich vergessen wir den Knall sogar komplett. Wie können Sie sicher sein, dass Ihr Gehirn nicht zu diesem Zweck einen Londoner Akzent in einen schottischen verwandelt und einen fremdartigen Namen aus der Luft gegriffen hat, um sich selbst vor einem Trauma zu schützen? Um damit umgehen zu können?« Er zögert. »Woher wissen Sie, ob diese Sache mit dem Geheimagenten stimmt?«


    Meine Hände beruhigen sich, doch mein Atem geht keuchend, unregelmäßig. Auf einmal beginne ich, an mir selbst zu zweifeln. »Was … was wollen Sie damit sagen?«


    »Ich will sagen, dass Sie durch Ihre Gefängniserfahrung traumatisiert sind. Ihr Gehirn hat die Prügel encodiert, sie verwandelt und als etwas anderes abgespeichert, und deshalb erinnern Sie sich, wenn Sie jetzt daran zurückzudenken versuchen, in anderer Form. Ihr Verstand hat eine neue Erinnerung erschaffen.«


    »Sie …« Doch ich mache den Mund wieder zu, als wären die Wörter vertrocknet, zur Wüste geworden, nichts als Sand, winzige Sandkörner. Ich möchte weinen, doch ich kann nicht.


    Kurt beugt sich vor. »Möchten Sie einen Schluck Wasser?«


    Ich schüttele den Kopf, da ich zu große Angst davor habe zu sprechen, denn ich kann mich nicht darauf verlassen, dass meine Stimme ruhig bleiben wird. Kann mich nicht darauf verlassen, dass sich meine Hände nicht um seinen Hals legen werden.


    Kurt schenkt sich selbst Wasser ein. Die Flüssigkeit läuft in das Glas, und dessen Krümmung spiegelt sich im Sonnenlicht, erscheint als wogendes Wasser an der Wand, ein Wirbel aus Blau und Gelb. Frisch. Unschuldig. Als er das Glas zur Hand nimmt, zwinge ich mich hinzuschauen. Es ist nach wie vor dasselbe Glas. Real. Doch was Kurt gesagt hat, über die Wissenschaft von der Erinnerung, hat mich getroffen, ist in meine Hardware, mein internes Computersystem eingedrungen, und ich bekomme es nicht mehr heraus. Denn was, wenn er recht hat?


    Was, wenn alles, woran ich mich erinnere, alles, was ich glaube, falsch ist? Ich hole tief Luft, versuche, meine Panik zu unterdrücken, indem ich an meinen Vater denke, diesmal an sein Büro, an den Schreibtisch mit der Eichenholzplatte, unter der ich mich beim Versteckspiel verkrochen habe, sein Lachen, wenn er mich gefunden hatte, das den ganzen Raum erfüllte wie das Dröhnen einer Kanone.


    Langsam öffne ich die Augen. Mein Herz schlägt nun ein klein wenig ruhiger. Ich blicke zur Decke und stutze. Ist das das, was ich glaube? Ich sehe erneut hin, doch nun ist es weg. Im einen Moment noch da, im nächsten verschwunden.


    »María?«


    »Einen Moment bitte.« Ich schließe die Augen, reibe sie, mache sie wieder auf und blinzele. Es läuft mir eiskalt über den Rücken, denn was ich zuerst gesehen habe und dann nicht mehr, ist wieder da.


    Ich berühre meine Stirn. Eine Spinne. Eine Spinne in der Zimmerecke.


    Ich stehe an den an der Wand aufgereihten Telefonen, den Hörer in der Hand. Zweimal ist er mir bereits durch die Finger geglitten; meine Nerven sind zum Zerreißen gespannt, verzeihen nichts. Ich bekomme die Worte nicht aus dem Kopf: Enttäuscht. Schuldig. Was, wenn sie immer so über mich denken wird, meine Mutter? Was macht das mit mir? Und wenn ich ihr schließlich nach all den Jahren die Frage stelle, was wird sie dann tun? Ist es wirklich geschehen? Habe ich wirklich gesehen, wie sie sich geküsst haben?


    »Alles okay, Doc?«, fragt Patricia, die an meiner linken Seite steht.


    Ich nicke, doch nichts ist okay. Ich habe Angst vor der Antwort meiner Mutter. Ich habe Angst, weil ich meinem Verstand nicht traue.


    Es knistert in der Leitung.


    »María?«


    Der Klang der Stimme meiner Mutter lässt mich erstarren. Schlagartig holt sie mich zurück in unser Haus in Salamanca. Ich schließe die Augen, sehe meine Mutter im Garten sitzen, der gusseiserne Tisch mit Kaffeegeschirr gedeckt, den Fächer in der Hand, um die Hitze abzuwehren, ihre knochigen Hände, ihre ballerinenhafte, aufrechte Gestalt, wie auf dem Sprung, auf alles vorbereitet. Ich schnuppere. Ein Duft von Orangen und Chanel No. 5.


    »María? Schätzchen, sag doch was. Geht’s dir gut?« Sie spricht castellano, unsere spanische Muttersprache. Ich atme tief ein und antworte ihr.


    »Mama«, sage ich. »Hallo.«


    Sie stößt einen spitzen Schrei aus. »Oh, mein Liebling! Mein armer Schatz. Wie geht es dir? Warum hast du dich nicht schon längst bei mir gemeldet? Warum hast du bis jetzt gewartet?«


    Der Klang ihrer Stimme tost in meinen Ohren wie die Meeresbrandung, die über mich hinwegschwappt. Ich schnappe nach Luft, entsetzt darüber, wie viel Erleichterung mich durchflutet, allein angesichts dessen, ihre Stimme zu hören. »Ich konnte nicht …« Ich schnappe nach Luft.


    »Schon gut, mein Kind, schon gut.«


    Ich schniefe. »Im Gefängnis ist es sehr laut, Mama.«


    »Hilft man dir?«


    »Manchmal.«


    »Wie?«


    »Es gibt eine Psychiaterin. Dr. Andersson. Sie ist …«


    »Wie sieht sie aus?«


    »Warum willst du das wissen?« Ich sehe Patricia an. Sie lächelt.


    »Ach, du kennst mich doch«, sagt meine Mutter. »Ich möchte eben wissen, wer sich um meine Tochter kümmert, möchte jede kleine Einzelheit wissen. Um es mir vorzustellen, wenn du so willst. Ihre Haare zum Beispiel. Was hat sie für eine Haarfarbe?«


    »Blond.«


    »Lang?«


    »Ja. Sie ist Schwedin.« Schweigen. »Mama?« Ein Knistern ertönt, gefolgt von einem lauten Knall.


    »María? Entschuldige. Mir ist das Telefon heruntergefallen.«


    Ich fange an, an meinen Nägeln zu kauen. Irgendetwas stimmt nicht. »Mama, ich muss dich etwas fragen?«


    »Ja?«


    »Etwas in Bezug auf Pater Reznik, was mir wieder eingefallen ist.«


    Sie sagt nichts. Nur das Rauschen ihres Atems dringt durch die Leitung. »María, mein Liebes«, sagt sie schließlich, »er ist weggegangen. Es tut mir so leid. Ich weiß, dass du ihn sehr gern hattest, aber Leute gehen eben weg. Das ist der Lauf der Welt. Es war nicht deine Schuld, das hab ich dir gesagt. Dein Therapeut, den du nach Papas Tod damals hattest, hat es dir auch gesagt.«


    Ich schlucke schwer. »Mama, mir ist etwas anderes wieder eingefallen.«


    Ein kleiner Seufzer. »Okay, Liebes. Was ist dir eingefallen?«


    Ich sehe erst Patricia an und dann wieder das Telefon. »Mir ist wieder eingefallen, dass ich gesehen habe, wie du und Pater Reznik … euch geküsst habt.«


    »Ach, María.«


    »Was?«


    »Jetzt passiert es schon wieder.«


    Ärger wallt in mir auf. »Was?«


    »Dass du dir etwas ausdenkst. Liebling, denn das tust du nämlich. Dabei versuche ich schon so lange, dir zu helfen.«


    Ich umklammere den Hörer. »Aber ich habe euch gesehen! Ihr habt euch neben der Sakristei geküsst, als ich draußen auf dich warten sollte. Und … und du hast ihm etwas gegeben, eine Art Umschlag oder … oder ein Päckchen. Ich weiß doch, was ich gesehen habe.« Patricia tritt einen Schritt näher, doch ich ignoriere sie. Meine Wut ist jetzt lodernd, tödlich. Ich kann nicht glauben, dass meine Mutter erneut das über mich behauptet. Ich will es nicht glauben. Will ihr nicht glauben.


    »María, beruhig dich ein bisschen.«


    »Nein. Du streitest es ab, aber du weißt, dass es stimmt. Das mit dir und Pater Reznik.«


    »Du bist immer noch empört, dass Pater Reznik dich verlassen hat.« Ich schweige. »María, habe ich recht oder nicht?«


    Ich schüttele den Kopf und blinzele. »Ich … Was willst du eigentlich …« Und dann erscheint es vor meinen Augen, ein Bild, eine Erinnerung, diesmal ganz stark, mit klaren Farben und scharfen Umrissen. Pater Reznik winkt mir zum Abschied, ein Flugzeug steht im Hintergrund, ich sehe zu, aus irgendeinem Grund wütend darüber, dass er mich verlässt. Das Haar hängt mir lang über den Rücken, also bin ich fünfzehn, vielleicht sechzehn Jahre alt, und ich reiße mich von der Hand meiner Mutter los, während sie mir zuruft, dass er wiederkommt, doch ich laufe zu ihm, und als ich bei ihm anlange, gerade als Pater Reznik die Arme ausbreitet, um mich zu umarmen, als er sagt, dass er nur für drei Monate wegfahren muss, trete ich ihn fest gegen das Schienbein.


    »María.« Die Stimme meiner Mutter schneidet durch das Erinnerungsbild. Es zerspringt in tausend Splitter. »María, du warst so wütend, als er Spanien verlassen hat, wütend auf die Kirche. Die katholische Kirche besteht schon seit Jahrhunderten in Spanien, das ist einfach so, aber ich weiß, dass dich das Ganze immer frustriert hat, die Kontrolle, die sie, wie du sagst, ausüben, die Lügen, die sie, wie du sagst, erzählt haben.« Sie stößt einen kleinen, gezierten Schrei aus. »Du hättest deine Wut nicht an jemand anders auslassen sollen, nicht an diesem armen Priester, dem armen Pater O’Donnell aus dem Kloster.«


    »Aber das hab ich nicht. Ich …« Ich stöhne auf. Es sprudelt einfach aus mir heraus. Meine Mutter. Sie glaubt mir nicht.


    »María, schsch. Beruhige dich. Alles gut. Alles gut.«


    Patricia kommt zu mir her, stellt sich dicht neben mich, ohne mich zu berühren, doch sie ist da, ist real. Ich kratze mich am Kopf, meine Gedanken schießen wild durcheinander, mein Gehirn ist überlastet. Ich stoße lang den Atem aus und spüre schließlich, wie sich meine Schultern lockern. Ich will einfach nur nach Hause.


    »María, ich komme dich besuchen, okay?«


    Ich lasse die Hand sinken. »Was?« Ich schniefe. »Wie denn?«


    »Ich habe mich erkundigt. Du musst lediglich eine Besuchserlaubnis beantragen. Ramón begleitet mich. Er macht sich große Sorgen um dich.«


    Mein Bruder kommt auch? »Aber er hat sich doch noch nie Sorgen um mich gemacht.«


    Ein weiterer Seufzer. »María, du bist seine Schwester, natürlich macht er sich Sorgen. Aber du musst den Besuchsschein besorgen. Kannst du das tun?«


    Besuchsscheine. Gefängnis. Eiserne Gitter. Laute Schreie. So vieles zu verarbeiten. Ich fühle mich von alldem erdrückt.


    »Gibt es jemanden, der dir helfen kann?«, fragt meine Mutter.


    Patricia legt den Kopf schief und lächelt. »Ja«, sage ich nach einem Moment, »ich habe jemanden, der mir helfen kann.«


    Erleichtertes Aufatmen. »Oh, das ist ja wunderbar. Wunderbar. Heißt das, du hast Freunde gefunden? Ach nein, gib mir darauf lieber keine Antwort. Erzähl es mir, wenn wir uns sehen, einverstanden?«


    Ich nicke.


    »María? Ich habe gefragt, ob du einverstanden bist?«


    »Ja, einverstanden.«


    »Gut.« Durch die Leitung dringt ein silbriges Klirren, ein Kaffeelöffel, der auf der Untertasse abgelegt wird. »Schätzchen, halt die Ohren steif da drinnen, ja?«


    »Die Ohren?«


    »Das heißt, denk positiv. So weit du kannst, meine ich. Wenigstens kannst du jetzt, wo du im Gefängnis bist, Hilfe bekommen, sodass niemand mehr verletzt wird.« Sie schnieft und stößt einen weiteren gezierten Schrei aus. »Oh, entschuldige bitte. Hör gar nicht auf mich. Manchmal wird es mir einfach alles zu viel.« Ich höre sie einatmen. »Aber egal. Wir fliegen rüber und besuchen dich.«


    Pieptöne sind zu hören. Das Gefängnistelefon. »Ich muss Schluss machen, Mama.«


    Stille am anderen Ende. »Ich weiß«, sagt sie schließlich. »Pass auf dich auf.«


    »Ja.«


    Sie sagt nichts. Erneut sind die Pieptöne zu hören. »María, leg lieber auf. Mach’s gut. Und …«


    Doch die Verbindung ist bereits unterbrochen. Eine ganze Weile rege ich mich nicht, sondern stehe nur da und starre auf das Telefon. Habe ich mich an alles falsch erinnert? Ich habe soeben meine Mutter beschuldigt, einen anderen Mann geküsst zu haben. Was macht das für einen Menschen aus mir? Langsam streckt Patricia einen Arm aus und nimmt mir den Hörer aus der Hand. Sie legt ihn auf die Gabel und sieht mich an. »Wie war’s?«


    Ich blinzele und versuche, mich zu konzentrieren. »Sie hat behauptet, sie und Pater Reznik hätten sich nie geküsst. Und meine Erinnerung sei falsch.«


    »Oh.«


    Ich lasse die Schultern kreisen und zwicke mich in die Haut an den Armen, um den Blutfluss durch meine Muskeln wieder anzuregen. Vielleicht stimmt ja nichts von dem, was ich geglaubt habe. Vielleicht hat das Leben alles in meinem Kopf durcheinandergebracht und die Erinnerungen durchgemischt wie ein Kartenspiel, sie alle in die Luft geworfen, sodass sie völlig ungeordnet landen, rein zufällig. Ich lasse den Kopf sinken. Das Einzige, was ich habe, sind Fakten. Wenn ich mich weiter an sie halte, wenn ich nur die Fakten benutze, um alles zusammenzustückeln, könnte ich dann das fertige Bild in dem Puzzle erkennen?


    Schweigend verlassen wir die Telefonzeile. Nur unsere Schritte sind zu hören, die gewohnten Gefängnisschreie in der Ferne sind ausnahmsweise einmal verstummt.


    »Hey«, sagt Patricia, als wir an der nächsten Tür haltmachen, »du hast doch den Gefängnisdirektor kennengelernt, oder?«


    Ich nicke.


    »Tja«, sagt sie und reibt die Handflächen aneinander, »dann lass dir mal die Gerüchte erzählen, die ich kürzlich über ihn gehört habe. Das lenkt dich von dem Telefongespräch mit deiner Mutter ab und bringt dich auf andere Gedanken.«


    Kurt macht sich Notizen.


    Ein Windstoß fegt durchs Fenster, und mir läuft ein Schauer über den Rücken. Kurt zuckt nicht einmal zusammen.


    Ich sehe mich im Raum um. Kurts Gerede von Erinnerung und deren Verzerrung beunruhigt mich. Therapie ist doch eigentlich dazu gedacht, dass man sich selbst besser versteht und sich besser fühlt. Aber das jetzt? Ich fühle mich nicht besser. Ich bin einfach nur frustriert. Und verängstigt.


    »María?«


    Ich drehe mich um. Kurts Ordner liegt auf seinem Schoß, das Diktiergerät auf der Tischkante, während das rote Licht blinkt.


    »Ich werde Ihnen jetzt noch ein paar weitere Fragen stellen.« Er schlägt die Beine übereinander. »Sie haben gesagt, dass Ihnen Patricia, als Sie nach dem Telefonat mit Ihrer Mutter in Ihrer Zelle mit ihr gesprochen haben, etwas über den Gefängnisdirektor erzählt hat. Erzählen Sie mir jetzt bitte, was sie gesagt hat.« Er drückt auf seinen Stift und wartet.


    Ich richte mich auf. Das ist nicht die richtige Frage. »Warum wollen Sie darüber reden, statt darüber, was meine Mutter über meine Erinnerung gesagt hat?«


    Er neigt den Kopf zur Seite. »Wollen Sie mir das über den Direktor nicht erzählen, María? Ist es das? Gibt es vielleicht einen Grund, warum Sie nicht darüber reden wollen?«


    »Was? Was meinen Sie damit?« Ich presse mich gegen die Stuhlkante. Kurts Augen sind auf einmal wie aus Stahl, seine Stimme sprüht Funken. Erneut wallt der Drang zu fliehen in mir auf.


    Er beugt sich zu mir vor. »Ich will, dass Sie mir genau sagen, was Patricia erzählt hat.«


    Kurt ist mir jetzt so nahe, dass ich jede Pore seiner Haut erkennen kann. Kein Pickel, keine Unreinheiten. Er hat mich an sich gefesselt. Was habe ich für eine Wahl?


    »Patricia …« Ich verstumme, schlucke schwer. »Patricia hat gesagt, dass der Direktor mit der britischen Innenministerin verheiratet ist.«


    »Und das wussten Sie noch nicht?«


    »Nein. Das … das wusste ich nicht.«


    »Aber das weiß doch jeder. Es war in den Nachrichten. Wollen Sie mir erzählen, dass Sie nicht davon gehört haben?«


    »Ich verfolge so etwas nicht.«


    Er lehnt sich zurück. »María, gehe ich recht in der Annahme, dass Sie, wenn es um Beziehungen geht, wenn es um Männer oder Frauen geht – was auch immer Sie vorziehen –, Schwierigkeiten haben, die Situation zu erfassen?«


    »Ich … ja«, sage ich schließlich.


    »Hatten Sie jemals selbst eine Beziehung? Einen festen Freund? Oder eine feste Freundin?«


    Ich starre vor mich hin und lasse die Frage in der Luft hängen wie einen schwebenden Geist. Die Einsamkeit meines Lebens ist etwas, was ich bisher verdrängen konnte, in eine Kiste sperren und den Deckel fest zumachen. Bis jetzt.


    Ein Windstoß drängt herein, und das Fenster fällt knallend zu. Ich zucke zusammen. Kurt schaut zum Fenster, sagt aber weder etwas, noch bewegt er sich. Ich schlage mir mit der Hand auf die Brust, um mich zu beruhigen. Irgendetwas geht hier vor. Kurt war jetzt gerade irgendwie anders. Er war einfach anders. Da bin ich mir sicher. Ich muss versuchen, alles in meinem Kopf zu versiegeln und zu schützen, versuchen, all die widersprüchlichen Nuancen zu lernen, damit ich das ganze Bild zeichnen kann. Damit ich es nie vergesse.


    Die Frau mit dem Kaffee kommt herein, dieselbe wie zuvor. Warum kommt sie noch einmal? Sie reicht Kurt eine Nachricht auf einem quadratischen gelben Zettel.


    »Das ist für dich gekommen«, sagt sie, ihre Stimme wie ein Korb voller Pflaumen oder dicke schwarze Trauben. »Sie müssen dich kurz sprechen.«


    Dann dreht sie sich um und starrt mich an, wobei ihr das rotbraune Haar knapp bis auf die Schultern fällt. Ihr Teint hat die Farbe von Buttermilch, ihre schwarzen Jeans wirken wie aufgemalt, und ihre nietenbesetzte Lederjacke ist abgetragen. Sie fixiert mich ein paar Sekunden lang, ehe sie Kurt ein Lächeln zuwirft und hinausgeht. Die Tür fällt mit einem Klicken hinter ihr ins Schloss.


    »Wer ist die Frau?«


    Kurt liest die Nachricht und steht auf. »Sie ist meine … Freundin. Sie hilft manchmal hier aus.«


    Ich mustere die Tür, durch die sie hinausgegangen ist. Er hat jemanden. Jemanden zum Festhalten, zum Lieben. Ich wüsste gern, was das für ein Gefühl ist.


    Kurt knüllt den Zettel zusammen und wirft ihn in den Papierkorb. »Das war eine Nachricht über eine Patientin. Der Dienst muss mich sofort sprechen«, erklärt er. »Ich muss weg. In ein paar Minuten bin ich wieder da.« Er wendet sich zum Gehen und macht dann noch einmal halt. »María, es tut mir leid, wenn ich Sie manchmal aus der Ruhe bringe. Ich weiß, dass ich das tue. Es ist einfach die Therapiemethode. Schenken Sie ihr Vertrauen. Das ist der beste Rat, den ich Ihnen geben kann.« Er schickt ein knappes Lächeln hinterher. »Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.«


    Nachdem er gegangen ist, atme ich aus und stehe auf. Meine Beine fühlen sich an wie zwei abgestorbene Glieder. Ich schüttele sie, bis mir das Blut in die Füße strömt, und denke nach. Was Kurt über seine Therapietechnik sagte – vielleicht hat er nicht ganz unrecht. Vielleicht wehre ich mich zu sehr dagegen, deute zu viel hinein, suche nach Hinweisen und Lügen, die gar nicht da sind.


    Die Luft fühlt sich wollig an, dick, und mir fällt ein: Das Fenster ist vorhin zugefallen. Ich gehe hinüber und stoße es auf. Der Wind bläst herein, und ich gebe mich dem Genuss einen Moment lang hin, diesem Glitzern der Freiheit, der Welt dort unten. Durch die Gitterstäbe sehe ich das Treiben der Stadt in verschwommenen Aquarellfarben vorbeiziehen. Auch wenn es laut ist, zwinge ich mich, alles in mich aufzunehmen. Weil es da ist. All dieses Leben dort draußen – es ist da. Es existiert. Und ich muss es genauso sehen, wie es ist. Als machte ich ein Foto.


    Schon bald wird Kurt zurückkehren, und wenn ich will, dass die Therapie mir diesmal hilft, dann brauche ich einen klaren Kopf. Ich kehre zu meinem Platz zurück, sehe den Papierkorb und zögere. Der Zettel über Kurts Patientin liegt darin, der gelbe Zettel, Wörter und Farbe zusammen an einem Fleck genau wie eine verschlüsselte Erinnerung. Wenn ich die Nachricht lese, wird das vielleicht meinen Geist beruhigen, mir helfen, die gelebte Realität zu sehen – reale Wörter, reale Farben. Dann werde ich vielleicht aufhören, mir den Kopf über Kontexte und verborgene Bedeutungen und verzerrte Erinnerungen zu zerbrechen.


    Ohne mir noch einen eventuellen Sinneswandel zu gestatten, bücke ich mich rasch und greife nach dem zerknüllten Zettel. Ich kehre zu meinem Stuhl zurück und streiche ihn glatt.


    Ich drehe den Zettel um. Dann noch einmal. Aber ich habe mich nicht getäuscht. Denn er ist leer. Das Blatt ist leer. Auf keiner Seite steht etwas geschrieben. Keine Nachricht über eine Patientin.


    Was nur eines bedeuten kann: Kurt hat gelogen.


    Der Türgriff klappert, und ich erstarre. Er kommt zurück.
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    Die Tür geht auf. Ich knülle den Zettel wieder zusammen und werfe ihn in Richtung Papierkorb, doch er landet auf dem Boden. Ich springe auf, befördere den Fetzen in den Abfallbehälter und setze mich hastig wieder hin. Mir klopft das Herz bis zum Hals, wild, aufgewühlt. Ich darf mich nicht von ihm erwischen lassen.


    Kurt tritt ein und bleibt wie angewurzelt stehen. Er sieht erst mich und dann den Papierkorb an. »Was haben Sie gerade gemacht?«


    Mein Brustkorb hebt und senkt sich. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Binnen eines Sekundenbruchteils muss ich eine Entscheidung treffen: Wahrheit oder Lüge.


    »Ich habe gefragt, was Sie gerade gemacht haben.«


    »Ich habe die Nachricht gelesen.«


    Er schließt die Tür und steht da, fast als schwebte er, surreal. Eine Sekunde. Zwei Sekunden. Drei Sekunden verstreichen. Der Puls schlägt mir im Hals.


    »Es stand nichts darauf«, sage ich voller Angst davor, wie er wohl reagieren mag. »Der Zettel, den Sie in den Papierkorb geworfen haben – er war nicht beschrieben.«


    Er holt tief Luft und sieht mich unverwandt an. »Sind Sie sich da sicher, María? Es stand aber etwas darauf, als man ihn mir gegeben hat.« Er geht zum Papierkorb, holt den Zettel heraus und setzt sich. Dann steckt er den Zettel ein und greift zu seinem Diktiergerät.


    Ich schaue zum Papierkorb, in dem der Zettel lag. Beschrieben? Wie kann das sein?


    Kurt hebt das Diktiergerät zum Mund und drückt den Aufnahmeknopf. »Die Patientin scheint Episoden von Konfabulation durchzumachen.« Sein Blick findet mich. »Es kommt zu schweren Verzerrungen und Erfindungen von Ereignissen, was auf eine Schädigung des Erinnerungsvermögens schließen lässt. Die Patientin hat eine an mich gerichtete Notiz an sich genommen und sich eingeredet, dass nichts daraufsteht, obwohl der Zettel beschrieben ist. Außerdem ist das Ausmaß an Paranoia …«


    Während Kurt diktiert, berühre ich meine Stirn und blinzele immer wieder auf das Zickzackmuster des Papierkorbs.


    Was geschieht mit mir?


    Ich bin auf der Plaza Mayor, Salamancas Freiluftsalon. Es ist Sommer. August. Hitze schwebt über den Steinen wie eine Fata Morgana, wie eine verschleierte Vision, und ich stütze den Kopf auf eine Hand, blinzele und beobachte. Der Platz wimmelt von Sommerstudenten, Touristen und gebräunten Einheimischen, deren Haut in der Sonne glänzt.


    Ich sitze vor einem der Cafés, die den Platz säumen. Ein Teller Tapas steht vor mir auf dem Tisch: köstliche Kroketten, gefüllt mit iberischem Schinken, knusprig-saftige Bratkartoffeln in würziger Tomatensoße. Ich esse immer wieder einen Happen und nippe an meinem Glas Rioja. Ich atme langsam, gemessen. Ich will normal sein, normal wirken.


    Zwischen den einzelnen Bissen schaue ich immer wieder auf meinen Notizblock, der auf meinem Schoß liegt, wobei seine Seiten in der sanften nachmittäglichen Brise leicht flattern. Ich halte die nackten Beine still, um keinen Wein auf meinen neuen weißen Leinenrock zu verschütten. Einen Moment lang lausche ich nur. Die Vögel halten bei der Hitze ihre Siesta, und ihr Lied wird ersetzt durch menschliche Melodien, durch den heiteren, gelassenen Klang der Gitarren von Straßenmusikern. All das dröhnt laut in meinen Ohren, wie das Schmettern einer Posaune, doch aus irgendeinem Grund stört es mich nicht.


    Unablässig verfolge ich das Treiben, sauge alles in mir auf. Ich habe ihn vermisst, diesen Platz. Ich wusste nie, dass man sich so nach seinem Heimatland sehnen kann, dass man alles tun würde, um dorthin zurückzukehren. Alles. Gegen jeden, der sich einem in den Weg stellt. Ich lege den Kopf in den Nacken, lasse mir von der Sonne die Haut wärmen und denke: Ich habe Glück gehabt – mehr als jede andere Frau auf der Welt.


    »Doc?«


    Eine Stimme dringt an mein Ohr. Sie bohrt sich durch meine Gedanken, und die Trugbilder beginnen zu wanken. Ich versuche, mich daran zu klammern, sie zurückzuhalten, doch es nutzt nichts. Das Bild der Plaza Mayor flackert erst ein Mal, dann zwei Mal, um schließlich zu verschwinden – als wäre ein Fernseher ausgeschaltet worden.


    »Doc, wach auf. Schnell!«


    »Hmmm?«


    Ich öffne die Augen, höre aber nichts. Patricia bewegt die Lippen und hält mir etwas hin. Der Traum. Mein Geist darf den Traum nicht verlieren. Ich will ihn nicht gehen lassen, will nicht, dass er für immer verschwindet. Ich ringe mit ihm, während er in einer Hülle aus statischem Rauschen vergeht, und versuche, ihn ans Ende meiner Bettstatt zu nageln, doch es hat keinen Sinn; er entwischt meinem Zugriff in einer letzten Blase des Zweifels.


    »Wie viel Uhr ist es?« Ich setze mich auf und streiche mir die Haare glatt. Ich habe mir weder die Zähne geputzt noch das Gesicht gewaschen, und die Aufseherinnen werden bald da sein.


    Patricia baut sich erneut vor mir auf. »Bist du jetzt wach? Das hier wird dich sicher interessieren …«


    Sie hält Zeitungen in der Hand. Und noch etwas anderes. Ihre Socken. Alle sechs Paar. »Warum hast du sie aneinandergebunden?«, krächze ich.


    »Was? Ach, nur aus Langeweile.« Sie hängt das Sockenseil über den Stuhl und legt mir den Zeitungsstapel auf den Schoß. »Das wird dir nicht gefallen, aber du musst es trotzdem lesen.«


    Ich greife nach einer Zeitung und überfliege die Seite. Zuerst sagt es mir alles nichts, doch dann begreife ich. Auf einem Foto ist ein Gesicht zu sehen. Ein Gesicht, das ich nur allzu gut kenne. Und daneben: ein Name.


    Patricia setzt sich. »Sag doch was.«


    In meinem Kopf dreht sich alles, und meine Hände beginnen zu zittern. Ich lese die Wörter auf der Seite. »Meine Mutter«, stoße ich nach einer Weile hervor. »Meine Mutter ist in euren Zeitungen. Warum?«


    »Sie kommt dich heute mit deinem Bruder besuchen, nicht wahr?«


    »Ja.« Ich kralle mich in das Blatt, wobei die Druckerschwärze auf meine Handflächen und auf meine bauchigen Fingerspitzen abfärbt. Ich reibe sie aneinander, verschmiere alles, die Tinte befleckt meine Haut, während mein Gehirn nicht weiß, wie es mir bei dem Gedanken geht, nach fast einem Jahr meine Familie wiederzusehen.


    Ich lege die Finger auf das Foto von meiner Mutter.


    »Du glaubst doch nicht, dass sie ihnen davon erzählt hat, oder?«, fragt Patricia. »Von dem Besuch?«


    Die Morgenglocke läutet. Zeit, unsere Zellen zu verlassen. Das Treffen mit meiner Mutter und meinem Bruder ist in zwei Stunden. Ich will sie nicht enttäuschen, will nicht böse auf sie sein.


    Nicht schon wieder.


    Ich komme im Besuchsraum an und bleibe stehen. Mir ist ein bisschen schlecht; die Sache schlägt mir auf den Magen, der seinen Inhalt von sich zu geben droht. Meine Miene ist ausdruckslos, doch in meinem Kopf toben die Zweifel.


    Die Gefangenen schlurfen über die Fliesen, Stimmen durchdringen die schweißgetränkte, von allen möglichen körperlichen Ausdünstungen geschwängerte Luft. All das überflutet meinen Kopf. Das grelle Licht der Leuchtröhren, verbunden mit dem eisigen Urteil der weißen Wände, bringt mich vorübergehend zum Erstarren. Ich lecke mir über die Lippen. Erst als eine Aufseherin mich am Ellbogen packt und mich anweist, mich zu bewegen, gehe ich weiter.


    Ich sehe den Tisch mit meiner Familie, gehe darauf zu und bleibe stehen. In meiner Kehle wächst ein Kloß. Meine Mutter. Ihre Hände, Hände, die einst fleischig und stark waren, Hände, mit denen sie bei ihren Juravorlesungen an der Universität das Skript hielt, mit denen sie die Anweisungen an Haushaltshilfen unterstrich und mir Pflaster aufs Knie klebte, sind jetzt knochig und dünn. Ich beiße mir fest auf die Unterlippe, um den Schrei zu unterdrücken. Meine Familie wandelt sich vor meinen Augen, und ich fürchte, dass sie sich bald alle so sehr verändert haben, dass ich sie nicht mehr wiedererkenne. Dass ich sie nicht mehr haben werde, nicht mehr wissen werde, ob sie auf meiner Seite stehen oder nicht. Nicht mehr das Gefühl haben werde dazuzugehören, nicht dass ich mir sicher wäre, dass ich je dazugehört habe.


    »Oh, María!«, ruft meine Mutter bei meinem Anblick spontan, und ihre raue spanische Stimme klingt vertraut in meinen Ohren. Sie springt auf, streckt die Arme aus und will mich an sich ziehen. Ich erstarre. »Oh, meine Tochter! Was ist nur mit dir passiert?«


    Tränen drohen, über mein Gesicht zu strömen. Meiner Mutter nahe zu sein, das heißt, einen Schritt weiter weg von meinem Vater zu sein, ob er nun tot ist oder nicht. Ich betaste meine Wangen und wundere mich über die Feuchtigkeit auf meiner Haut.


    »Oh, mein Liebes, es ist alles gut. Schsch. Schsch.« Sie streckt die Hand aus, um mir das Gesicht abzuwischen. Ich halte den Atem an, als eine Aufseherin ihr erklärt, dass Berührungen verboten sind. Sie entschuldigt sich auf Englisch, lehnt sich zurück, seufzt und tupft sich die Stirn ab. »Ach du liebe Zeit. Das ist alles zu viel für mich.«


    »Mama, geht es dir gut?« Ramón, mein Bruder. Mit seinen hellgrünen Augen mustert er unsere Mutter, während sie seinen Blick mit ihren im gleichen Apfelgrün gefärbten Augen erwidert, den Kopf leicht zur Seite geneigt, der Hals glatt und schlank. Sie tätschelt ihm die Hände.


    »Mir geht’s gut, mein Sohn. Mir geht’s gut.«


    Ramón fixiert sie noch ein paar Sekunden länger. Seine Unterarme sind stark wie an der Tischplatte festgewachsene Baumstümpfe, sein Körper steckt in einer nussbraunen Hülle, Bauch und Muskulatur sind gestrafft durch jahrelanges Sporttraining – Joggen, Schwimmen, Skifahren. Schließlich sieht er weg und richtet seine Aufmerksamkeit einen winzigen Augenblick lang auf mich, ehe er sich unsichtbaren Staub vom Anzug klopft und einen Aktenordner aufklappt.


    »Hallo, María«, sagt er mit kaum angedeutetem Lächeln. Mein Bruder ist ein Mann weniger Worte, vor allem mir gegenüber. Und gegenüber allen anderen? Ein eloquenter, erstklassiger Steueranwalt. Doch er war immer da, an meiner Seite – ob ich es wollte oder nicht. Als wir noch klein waren, war er wie Kaugummi an meinem Schuh: unmöglich loszuwerden.


    »Also«, sagt meine Mutter und räuspert sich, »dann lass dich mal anschauen, Liebes.«


    Sie mustert mein Gesicht, und ihr Lächeln kommt ins Wanken. »Oh, du siehst aber müde aus. Isst du auch ordentlich? Und schläfst genug?«


    »Ja. Ich habe eine Freundin.«


    Sie erstarrt und macht große Augen. »Wirklich?« Sie wirft Ramón einen Blick zu. »Wirklich? Schätzchen, das ist ja wundervoll! Wundervoll.« Dann holt sie tief Luft und sieht mich fragend an. »Wer ist sie?«


    »Wie bitte?«


    »Deine Freundin«, sagt sie und hüstelt geziert. »Wer ist sie?«


    »Warum?«


    »Nur … nur aus Interesse. Einfach so.«


    Ich will ihr schon antworten, doch dann verkneife ich es mir und presse die Hände auf den Tisch. Ich entspanne mich, lehne mich zurück und versuche, ruhig zu bleiben, versuche, nicht ständig nach verborgenen Absichten zu suchen, die gar nicht da sind. »Sie heißt Patricia«, sage ich schließlich. »Meine Freundin heißt Patricia.« Ramón notiert sich den Namen.


    »Weißt du ihren Nachnamen?«, fragt er.


    »Musst du das wissen?«


    »Ramón«, sagt meine Mutter, »schon gut.« Sie wendet sich mir zu. »Vertraust du ihr, deiner Freundin? Redest du mit ihr?«


    Ich atme ein. Ganz ruhig. »Ja.« Ich schaue auf Ramóns Ordner. »Ihr Familienname ist O’Hanlon.« Ramón schreibt es auf. »Warum notierst du dir ihren Namen?«


    »María«, sagt meine Mutter. Ramóns Stift schwebt über dem Papier. »María, schau mich an.«


    Ich funkele meinen Bruder an und kann mich nur mühsam wieder von ihm abwenden. Es passt mir nicht, dass er jede Einzelheit notiert, jede Äußerung. Warum? Warum tut er das?


    »María.« Erneut Mutter. »Es ist für dein Tagebuch, schon vergessen? Das, das du nach Papas Tod angefangen hast.«


    »Warum schreibt ihr in mein Tagebuch?«


    »Nein, das hab ich nicht gemeint. Wir schreiben nicht in dein …«


    Erregt mustere ich die beiden. »Es gehört mir. Ich will nicht, dass ihr es anfasst. Es sind meine Aufzeichnungen. Es sind meine Notizen. Mein Tagebuch. Meines.«


    »María«, sagt Mama und flüstert beinahe, »der Inhalt deines Tagebuchs – das sind nur Träume, wirre Gedanken.«


    »Nein. Es sind Fakten, Informationen, von denen ich weiß. Echte Namen, echte Zahlen.«


    Doch sie schüttelt den Kopf. »Liebes, du weißt doch, was die Ärzte gesagt haben. Die Notizen darin sind reine Fantasiegespinste, manische Gedankenmuster.«


    »Das sind sie nicht!«, brülle ich, ehe wir alle verstummen. Mein Brustkorb hebt und senkt sich schwer, während die Aufseherinnen sich zu uns umwenden und mich mit ihren Blicken durchbohren.


    Meine Mutter stößt einen leisen Seufzer aus und sieht Ramón an. Er sagt kein Wort. Meine Mutter holt tief Luft und faltet die Hände. »Liebes, der Ort hier zehrt jetzt schon an dir. Wenn du es nicht willst, wird Ramón natürlich nicht in dein Tagebuch schreiben.« Sie hustet. »Warst du bei der Beichte?«


    »Nein«, antworte ich nach einer Weile. Meine Atmung hat sich beruhigt, doch ich halte die Finger nach wie vor krampfhaft ineinander verschlungen.


    »Tja, vielleicht solltest du mal darüber nachdenken. Es könnte ein bisschen helfen. Bei alldem helfen, was … was du getan hast. Such doch einmal den Gefängnisgeistlichen auf.«


    Ich lache laut auf. Es erstaunt mich selbst. »Wie soll ich das machen?«


    »Was?« Meine Mutter sieht Ramón an.


    »María«, zischt er mich an, während andere Gefangene sowie Aufseherinnen zu uns herschauen. »Nicht hier. Nicht jetzt.«


    »Ich kann keinen Priester aufsuchen. Nicht bei meinem Urteil.« Ich schlage mit den Händen auf den Tisch. »Mama, ich habe dich am Telefon auf etwas angesprochen, und du hast es abgestritten.«


    »Was?«, fragt Ramón.


    Meine Mutter presst die Lippen zusammen. »Sie behauptet, sie hätte gesehen, dass ich Pater Reznik geküsst habe.«


    »María, jetzt gehst du aber zu weit.«


    »María«, sagt meine Mutter, »du erinnerst dich nicht richtig.«


    »Doch!« Ich kratze mich am Kopf, verstört von der Wirrnis, die sich meiner Gedanken bemächtigen will. Dann fällt mir etwas anderes ein: Papa. »Ärztliche Unterlagen!«, sage ich. »Papa hat eines Tages ärztliche Unterlagen über mich auf dem Dachboden gefunden. Aus einem …« Ich tippe mir gegen die Stirn. »Aus einem Krankenhaus. Das weiß ich noch. Es war nicht lange vor dem Unfall. Er hat mir davon erzählt …« Ich verstumme. Schaue auf den Tisch. »Zumindest glaube ich das.«


    Mutter streckt die Hand nach mir aus. »Liebes, was glaubst du, was Papa dir erzählt hat, hm? Du weißt doch, dass du das alles verdrängt hast. Weißt du noch, was dein Therapeut gesagt hat – der, den uns die Kirche vermittelt hat? Er meinte, dein Kummer würde dein Erinnerungsvermögen beeinträchtigen. Irgendwann wusstest du ja kaum mehr, wie Papa ausgesehen hat, ganz abgesehen von konkreten einzelnen Gesprächen – weil es zu schmerzhaft für dich war. Ach, du hast ihm ja so nahegestanden. Papas Töchterchen.« Sie greift nach mir.


    Doch ich ignoriere ihren Annäherungsversuch, schließe die Augen und bemühe mich, die Erinnerung zu forcieren – mir irgendeine Erinnerung in den Kopf zu rufen, während ich den tief verwurzelten Kummer mit aller Macht verdränge. Papa hat mir auf dem Dachboden etwas zugeflüstert, ich bin mir sicher, dass es so passiert ist. Ich kneife die Augen zu und presse mir die Hände auf die Ohren, um die Geräusche um mich herum auszublenden. Denk nach. Er hat Unterlagen entdeckt, einen Hinweis darauf über einen Internetlink. Was hat er gesagt? Was? Meine Mutter ruft mir jetzt etwas zu, sie sitzt mir gegenüber, doch ich muss sie ignorieren, muss noch einmal in Gedanken nachvollziehen, was ich erlebt habe, damit ich es ihnen sagen kann, ihnen sagen kann, dass Papa …


    »Er hatte Angst«, sage ich laut, die Hände nach wie vor auf den Ohren. »Er hatte Angst. Ich erinnere mich! Er hatte Angst, als er mir von einem Dokument erzählt hat, das er gefunden hatte, und ich weiß das, ich weiß, dass er Angst hatte, weil er es gesagt hat, und seine Hände haben gezittert, als er mit mir gesprochen und mir den Ordner gezeigt hat. Er war voll von Namen, Daten, Codes, Kontaktadressen, Ländernamen. Genau! Mit meinen Patientendaten aus einem Krankenhaus in …«


    Ich weiche ihren Blicken aus, gehe stattdessen meine Gedächtnisdatenbanken durch, dränge mein Gehirn, mir zu helfen, mich nicht ausgerechnet diesmal im Stich zu lassen. Und es funktioniert.


    »Schottland«, erkläre ich mit einem breiten Lächeln, das sich über mein ganzes Gesicht ausbreitet. Das Gespräch mit Papa, an das ich mich nie erinnern konnte, das Gespräch, das mich immer zu sehr belastet hat, um daran zurückzudenken. So traurig war ich über seinen Tod, dass mein Gehirn meine Gedanken derart verwirrt hat, dass ich meinen Papa in Gedanken zu etwas anderem gemacht habe, manchmal zu einem Bären oder einem Löwen. Und wenn er in meinen Fieberträumen zu mir sprach, dann mit einem Brummen oder Knurren. Nicht mit Worten. Doch jetzt – jetzt fällt es mir wieder ein. Es muss hier sein, im Gefängnis – das frische Trauma, die Überlastung meiner Sinne. Es hat mein Gehirn erschüttert, etwas zutage gefördert, von dem ich dachte, ich würde es nie wieder hören: die Stimme meines Vaters.


    »Ich habe es gesehen«, sage ich schnell. »Etwas über ein Krankenhaus in Schottland und …« Ich verstumme. Auf einmal kommt nichts mehr. Denk nach. Was war es? Wovor hat er mich gewarnt? Mama spricht, doch mein Gehirn läuft auf Autopilot. Lauter, schneller lädt es Daten hoch, die durch etwas ausgelöst wurden … etwas aus …


    »Mutter!«


    Ramón und Mama schauen mich verständnislos an.


    »Guter Gott, María«, faucht Ramón. »Worauf willst du denn hinaus? Alle schauen schon her.«


    »Jetzt weiß ich es wieder«, stoße ich hastig hervor, hoch- erfreut über die Möglichkeiten, über all das, was es bedeuten könnte. »Papa hat mich gewarnt. Er hat gesagt, man würde mir etwas antun.« Und dann fällt es mir wieder ein. »Mama! Mein Tagebuch! Vielleicht steht etwas darin, irgendein Hinweis, den ich vor Jahren notiert habe.«


    Meine Mutter beginnt zu schluchzen und schlägt sich eine Hand vor den Mund.


    »Warum, um Himmels willen, sagst du das alles?«, fragt Ramón mich wütend.


    »Weil es wahr ist. Begreifst du denn nicht? Ich habe es verdrängt, weil ich getrauert habe, und jetzt, hier drinnen, nach dem Gerichtsverfahren, dem Trauma, fällt es mir wieder ein, nicht alles, aber …«


    »Nein, María, hör auf.«


    »Warum?«, frage ich verwirrt.


    Ramón ballt die Hand auf dem Tisch zur Faust. »Weil du schon wieder lügst.«


    »Ich lüge nicht.«


    Mama schluchzt erneut. Ramón funkelt mich böse an und legt ihr einen Arm um die Schultern, doch sie schüttelt den Kopf, zieht ein Taschentuch heraus und tupft sich die Augen ab. Dann holt sie tief Luft.


    »María«, sagt sie mit einer Piepsstimme wie ein Vögelchen, »du darfst nicht solche Dinge über mich sagen, über deinen Papa. Der Therapeut hat ja schon vorausgesagt, dass das passieren könnte. Er meinte, die Gespräche, die du deiner Erinnerung nach angeblich mit deinem Vater geführt hast, haben vielleicht niemals stattgefunden. Es war dein damaliger Kummer, María, der dich so verwirrt hat.« Sie schnieft. »Und es ist auch jetzt der Kummer.«


    »Aber es ist wahr.«


    Ein leichtes Kopfschütteln. »Nein, Schätzchen, nein.« Sie umfasst das Taschentuch mit den Fingerspitzen. »Liebes, du erkennst nicht, was wir erkennen. Dir ist so viel passiert, dass ich mir Sorgen mache. Ich mache mir Sorgen darüber, was das mit dir macht, wie sehr es dir zugesetzt hat. Du bist verwirrt, verängstigt. Das begreife ich. Was ich aber nicht begreife, ist, warum du diesem armen Priester das angetan hast, was du ihm angetan hast. Und warum du andauernd diese Lügen erzählst.« Sie atmet aus, ihre Schultern sinken herab, ihre Haltung ist futsch. »Du musst jetzt damit aufhören, Liebes. Hör auf.«


    Mein Herz bebt. Ich wische mir die Augen ab und weiß nicht, was ich denken soll. Ich weiß, was ich gesehen und was ich gehört habe. Die Hände meiner Mutter zittern, es sind winzige Bewegungen, doch ich sehe es. Bin ich zu weit gegangen? Wenn sie sich Sorgen um mich macht, darüber, was ich dem Priester angeblich angetan haben soll, vielleicht fühlt sie sich dann besser, wenn ich es ihr sage.


    »Ich habe ihn nicht umgebracht.«


    »Was hast du gesagt, Schätzchen?«


    Ich sehe sie an. »Ich habe ihn nicht umgebracht. Den Priester.«


    Mutter lässt den Kopf sinken. Ramón legt einen Arm um sie und dreht den Kopf zu mir. »María, das muss ein Ende haben. Deine Lügen, das Unheil, das du anrichtest.« Mutter schluchzt; er zieht sie enger an sich; mich durchzuckt ein Anflug von Einsamkeit. »Du bist verhaftet und verurteilt worden, mein Gott noch mal. Akzeptier es. Sofort. Bevor noch mehr von uns leiden müssen.«


    Ich schaue blinzelnd auf die Tischplatte. Sie glauben mir nicht. Meine eigene Familie. Sie glauben mir noch immer nicht. Ich habe das Gefühl zu fallen, durch den Himmel in ein tiefes Loch, wo ich nur darauf warte, dass mir Erde aufs Gesicht, in den Mund fällt. Lebendig begraben. Ich atme laut. »Pater Reznik ist direkt nach meinem Abschluss weggegangen«, sage ich, während die Beklemmung in meine Glieder, in meine Gedanken kriecht. »Ich bin nach England gegangen, habe das Kloster aufgesucht, um ihn zu finden. Er war mein Freund. Mama, du hast gesagt, er hätte Verwandte in England. Deshalb bin ich hierhergekommen.«


    »Was?«, faucht Ramón. »Dann ist es also Mamas Schuld, dass du hierhergekommen bist? Mamas Schuld, dass Pater Reznik weggegangen ist? Dass du jemanden umgebracht hast? Mein Gott.« Stuhlbeine scharren über den Boden, die ersten Besucher stehen auf und gehen. Ramón schaut erst zu ihnen und dann zu mir. »María, bitte. Niemand hat sich gegen dich verschworen. Es ist alles nur in deinem Kopf.« Er senkt seine Stimme um eine Oktave ab. »So war es schon immer.«


    Ich klammere mich am Tisch fest, als müsste ich das letzte Stück Realität festhalten. Es ist ein Rätsel. Es muss ein Rätsel sein. Einzelteile, Zeitabschnitte und Ereignisse, die ineinandergreifen, um ein einziges vollständiges Bild zu ergeben. Ich muss nur erst herausfinden, wo sich all die Einzelteile befinden.


    »Ich komme hier raus«, sage ich. »Mama? Ich werde Berufung einlegen. Du musst mir glauben. Ich gehöre nicht hierher.«


    Mutter hebt jetzt den Kopf, Augen und Wangen gerötet. »Oh, meine Kleine. Bitte hör auf deinen Bruder. Uns liegt allen beiden so viel an dir. Du schadest dir selbst ganz enorm, indem du all diese … Geschichten verfolgst. Denn weiter ist es nichts. Erfindung. Vortäuschung. In deinem Kopf erdacht.«


    »Nein«, sage ich, während ich den Kopf schüttele und versuche, Zweifel abzuwehren, die anrollende Brandung der Vorbehalte, »ich habe einen neuen Anwalt.«


    »Wen?«, will Ramón wissen.


    »Harry Warren. Er wird mir helfen. Ich treffe ihn noch diese Woche.«


    Mama und Ramón wechseln einen Blick. Ramón notiert sich den Namen.


    »María«, sagt Mama, »du weißt, dass eine Berufung nichts nutzen wird, oder?«


    Bei den Worten meiner Mutter zieht es mir den Magen zusammen. »Mama, ich muss es versuchen«, sage ich nach einer Weile und presse die Finger aneinander.


    »Aber was ist mit deinem Zustand?«, fragt sie. »Was ist mit deinem … Leiden?«


    »Es beschleunigt sich hier drinnen.«


    Sie erstarrt. »Ja? Wie das?«


    Ich erzähle ihr von Dr. Andersson. Sie hört zu, sagt jedoch nichts. Sie murmelt nicht einmal, sondern verzieht nur leicht das Gesicht. »Es muss an der Gefängnisumgebung liegen«, sage ich. »Ich kann schneller denken und handeln. Das passiert doch manchmal, oder? Leuten wie mir. Es passiert. Ich erinnere mich an mehr Dinge – Zahlen, Berechnungen –, Dinge, die ich nie gelernt habe. Ich habe mir alles aufgeschrieben.« Ich halte inne. »Mein Tagebuch – bitte, Mama, kannst du es mir besorgen? Dann kann ich die Aufzeichnungen vergleichen.«


    »María«, sagt Ramón jetzt, »lügst du schon wieder?«


    »Was? Nein.«


    »María«, beschwört er mich, »komm schon. Das mit dem ›schneller denken und handeln‹. Das klingt unmöglich, unglaubwürdig.«


    »Ich lüge nicht!«, schreie ich. Mein Brustkorb platzt beinahe, und als ich nach unten sehe und meinen Oberkörper mustere, erkenne ich zu meinem Erstaunen, dass ich aufgestanden bin. Die Aufseherinnen machen einen Schritt auf mich zu; die anderen Gefangenen gaffen.


    »Ramón«, flüstert meine Mutter, doch wir sehen sie nicht an, da wir uns gegenseitig fixieren. Eine Sekunde, zwei, drei.


    »Ramón«, wiederholt meine Mutter, diesmal etwas lauter. »Ramón, ich muss …« Dann bricht sie auf dem Tisch zusammen.


    »Mama?« Ramón schaut auf sie hinab, genau wie ich jetzt.


    Der Körper meiner Mutter bäumt sich noch einmal auf, wird dann schlaff und gleitet zu Boden.
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    Ein Alarm gellt los, und Aufseherinnen laufen auf unseren Tisch zu.


    Ich starre auf den Fußboden, wo meine Mutter liegt und sich in Krämpfen windet. Der Geruch von Erbrochenem durchdringt den Raum.


    »Mama?« Entsetzen packt mich, füllt jedes Molekül in meinem Körper und lähmt mich. Erneut zuckt sie unter Krämpfen zusammen, ehe ich mich wieder fange. Rasch knie ich mich neben sie, knöpfe ihre Bluse auf und überprüfe ihre Vitalfunktionen.


    Ich schaue Ramón an. »Weißt du, was das ausgelöst haben könnte?« Mit den Fingern am Hals meiner Mutter checke ich ihren Puls und spüre einen schwachen, stockenden Blutfluss. Ich lege den Kopf schief und halte das Ohr über ihren Mund, um nach Atemgeräuschen zu horchen. Sie sind schwach, aber vorhanden, und der Gestank des Erbrochenen weht mir mal stärker, mal schwächer in die Nase. Gerade will ich ihren Brustkorb abhören, als mir von hinten Hände unter die Achseln greifen und mich hochzerren.


    »Hey!«, schreie ich. Zwei Aufseherinnen ziehen mich weg.


    »Stopp«, blafft mich eine an, als wäre ich ihr Hund. Murrend gehorche ich, und nur der Anblick meiner Mutter hindert mich daran, die Aufseherinnen anzuschreien. Ramón funkelt mich böse an.


    Ein Arzt und zwei Krankenschwestern erscheinen. Ich will ihnen meine ärztlichen Beobachtungen mitteilen, doch sie ignorieren mich. »Warum hören Sie mir nicht zu?«, brülle ich.


    Eine Aufseherin greift ein und hält mich fest, während Mama hustet und Sauerstoff in ihre Lunge zu pressen versucht.


    »Mama?« Ich reiße mich los und eile zu ihr. Habe ich das ausgelöst? Habe ich meine Mutter krank gemacht, einzig und allein, weil ich bin, wer ich bin?


    »Was ist hier los?«


    Ich drehe mich um. Der Gefängnisdirektor steht einen halben Meter von uns entfernt, mit gestrafften Schultern und strenger Miene. Er sieht meine Mutter auf dem Boden liegen. »Inés?«


    »Baltus?«, krächzt sie.


    Ich fahre zu ihr herum. »Du kennst ihn? Woher?«


    Der Direktor wendet sich dem Arzt zu. »Geht es ihr wieder besser?«


    Der Arzt nickt nur, ehe er mit den Brustkompressionen beginnt. Mit großen Augen sehe ich den Direktor an. »Woher kennen Sie meine Mutter?« Als er nicht antwortet, herrsche ich ihn an: »Antworten Sie!« Doch inzwischen ist eine weitere Aufseherin aufgetaucht und flüstert ihm etwas ins Ohr.


    »Kümmern Sie sich um sie«, weist der Direktor das Notfallteam an und geht wieder, nachdem er noch einen letzten Blick auf meine Mutter geworfen hat.


    Ich sehe ihm nach, wie er zur Tür hinauseilt. Woher kennt der Gefängnisdirektor meine Mutter? Warum hat er mir das bei unserer Besprechung nicht gesagt? Ich reibe mir den Kopf und drehe mich erneut zu meiner Mutter um, um den Gang der Dinge zu verfolgen. Der Raum dreht sich um mich wie die Trommel einer Waschmaschine, und die Geräusche klingen dumpf wie durch Wolle.


    »María!«, schreit Ramón.


    Ich lege den Kopf schief und sehe ihn an. Ramóns Stimme klingt, als spräche er unter Wasser. Ich fühle mich sonderbar berauscht, wie betrunken von den Ereignissen, dem Durcheinander, der Dramatik, der Schuld.


    Ramón kommt jetzt zu mir her, und sein Gesicht erscheint groß in meinem Blickfeld. Schließlich wird es klar sichtbar. »María. Sie will etwas sagen. Kannst du bitte für den Arzt dolmetschen?«, sagt er. »María, bitte hilf, wenigstens dieses eine Mal.«


    Mutter liegt jetzt auf einer Trage. Meine Mama, zerbrechlich, ja, fast unsichtbar unter dem Laken, mit dem man sie zugedeckt hat.


    »Baltus?« Krächzend meldet sich meine Mutter unter den Lebenden zurück. »Ramón, Baltus war hier. Jetzt tut mir der Magen weh …«


    Ich mustere sie, während mein Gehirn rasend schnell arbeitet, Verbindungen herstellt, Lösungen findet. Ich erkläre dem Notfallteam, was meine Mutter sagt, ehe ich mich wieder an sie wende. »Woher kennst du Direktor Ochoa?« Ich halte inne. »Sein Vorname ist Baltus.«


    »María«, sagt Ramón, »lass sie …«


    »Er ist nicht der, als der er sich ausgibt«, sagt Mutter und hustet in ihre Hand.


    »Was soll das heißen?« Als sie nicht antwortet, schlage ich ihr leicht auf die Wange. »Sag mir, was das heißt.« Doch der Husten kehrt zurück, heftiger diesmal, stoßweise. Ramón nimmt mich zur Seite. »Er ist zurückgekommen«, flüstert er. »María, der Krebs ist wieder da. Diesmal ist er im dritten Stadium.« Er sieht zu ihr hin. »Sie hat letzten Monat mit der Behandlung begonnen.«


    Ich fühle mich enthauptet von Ramóns Worten, entzweigeschnitten, verstümmelt durch die Tatsache, dass sie mich womöglich verlässt, dass mich womöglich noch jemand verlässt. Ich zwinge mich, gemessen zu sprechen und die Frage zu stellen: »Wie lautet die Prognose?«


    Er schüttelt den Kopf.


    »María?« Mein Bruder und ich wenden uns zu unserer Mutter um.


    »Bitte keine weiteren Gerichtsverfahren, Schätzchen.« Ihre Stimme ist dünn wie ein Blatt Pauspapier. »Du musst damit aufhören. Baltus kann dir nicht helfen. Er ist kein guter Mensch. Du bist im Gefängnis. Akzeptier es, meine schöne Tochter. Bessere dich.«


    Ich wische mir die Augen. »Warum muss ich hier drinnen bleiben?« Ich versuche ruhig zu bleiben, die Panik zu unterdrücken, »Mama, bitte, woher kennst du den Direktor?«


    Doch ihre Hände werden schlaff, und ihre Augen schließen sich. Die Krankenschwestern fahren sie hinaus, und ich kann kaum hinsehen, verkralle die Finger ineinander, während mir bewusst ist, dass meine Mutter die Antworten ebenso mit sich fortnimmt, wie sie jeden Glauben an mich oder jeden Trost für mich mit fortgenommen hat, den sie je für mich gehabt haben mag. Bald werde ich in einen Abgrund der Einsamkeit stürzen.


    Ramón folgt der Krankenbahre, Tränen in den Augen, und sagt mir mit lautlosen Lippenbewegungen Auf Wiedersehen. Wie kann ich ihm vermitteln, dass ich hier nicht allein gelassen werden will? Dass es hier finster und kalt ist? Stattdessen starre ich ihm nur wortlos nach. Er wendet sich seufzend um und geht davon.


    »Die Besuchszeit ist beendet«, sagt eine Aufseherin.


    Ich weiß jetzt, was ich tun muss. »Ich muss Direktor Ochoa sprechen.«


    Die Aufseherin lacht. »Keine Chance.« Sie zeigt zur Tür. »Da geht’s raus.«


    Als die Tür aufschwingt, lässt mich eine Bewegung, die ich im Augenwinkel wahrnehme, innehalten. Jemand ist von rechts zwischen den Besuchertischen hereingekommen. Meine Mutter liegt auf der Krankenbahre, genau wie gerade noch, mit drei Leuten vom Notfallteam, die sich um sie bemühen, doch jetzt – jetzt ist dort eine weitere Gestalt zugange, eine weitere Person.


    Dr. Andersson.


    »Martínez«, sagt die Aufseherin, »los jetzt. Ich hab nicht den ganzen verdammten Tag Zeit.«


    Ich werfe einen letzten Blick auf die Szene. Dr. Andersson beugt sich herunter und flüstert meiner Mutter etwas ins Ohr, richtet sich wieder auf und sagt etwas zu Ramón.


    Und Ramón? Ramón nickt.


    Und dann starrt Ramón mich an.


    Kurt hebt den Kopf. »Wie haben Sie sich gefühlt, als Ihre Mutter an diesem Tag in dem Besuchsraum zusammengebrochen ist?«


    Kurt stellt Fragen nach meinen Gefühlen. Das sind die schlimmsten. Ich weiß nie, wie die richtige Antwort lautet. Ich wechsele die Sitzposition; im Raum ist es heiß und stickig. »Es war laut«, sage ich. »Im Besuchsraum war es laut.«


    »Hatten Sie Angst? Haben Sie sich gefreut? Waren Sie schockiert, als Sie sie gesehen haben?«


    Ich klopfe mit dem Finger auf den Stuhl. Ich spreche nicht, bin wie betäubt von dem Bild meiner Mutter, wie sie kraftlos auf der Tragbahre liegt, von der schieren Verzweiflung, die ich empfunden habe, als sie mich der Lüge bezichtigt hat, sie und mein Bruder. Draußen verschwindet die Sonne allmählich hinter den dichter werdenden Wolken.


    »Sagen Sie mal«, fährt Kurt nach einer Weile fort, »haben Sie sich in Bezug auf Ihr Asperger-Syndrom je gefragt, warum gewisse Aspekte davon … manchmal verstärkt auftraten, vor allem im Vergleich zu anderen innerhalb des Spektrums?«


    Ich atme ein und versuche, mir vorzustellen, dass ich woanders bin, dass ich jemand anders bin, jemand Normales. »Offiziell wird mittlerweile nicht mehr unterschieden, ob jemand dem autistischen Spektrum zuzurechnen ist oder Asperger hat«, sage ich schließlich. »Die American Psychiatric Association hat Asperger als separates Syndrom offiziell gestrichen.«


    »Und was halten Sie davon?«


    Ich denke über mich selbst nach, darüber, inwiefern ich mich von anderen unterscheide und sie sich von mir. »Leute mit Asperger und Leute mit Autismus haben nicht dieselben Bedürfnisse.«


    Er lächelt. »Wirklich?«


    »Ja.« Er lächelt immer noch. Was bedeutet das? »Hochfunktionaler Autismus kann nicht bei Personen mit einem IQ unter fünfundsechzig oder siebzig vorkommen. Leute mit Asperger haben hohe IQs. Deshalb kann man Asperger nicht mit Autismus in einen Topf werfen.«


    Ein paar Sekunden verstreichen. Dann sagt er: »Sie halten sich also für anders?«


    Ich senke die Stimme. »Ich weiß, dass ich anders bin.«


    »Besonders?«


    »Das kann ich nicht beantworten.«


    »Allen anderen überlegen?«


    »Ich weiß nicht, was das heißt.«


    Er stützt den Kopf auf seine Faust. »Sie halten sich also für hochfunktional?«


    »Ja. Natürlich.«


    »Wie können Sie das wissen?«


    »Ich habe ein fotografisches Gedächtnis. Ich kann Dinge reparieren und enorm schnell elektronische Bauteile zusammensetzen. Ich kenne mich mit Zahlen aus, kann lange Gleichungen ausrechnen, mich an Daten erinnern, Codes knacken und Muster entdecken. Ich kann …«


    Er hält eine Hand in die Höhe. »Und Sie glauben, das ist normal?«


    Irgendwo draußen klingelt ein Telefon, eine Sekunde, zwei Sekunden, dann verstummt es. »Mein Vater hat immer gesagt, ich könnte ich selbst sein.«


    »Und hatte er recht?«


    »Ja.«


    »Und wie funktioniert das für Sie, Sie selbst zu sein?«


    Ich sage nichts, denn seine Frage, sein gefrorenes Lächeln lassen mich verstummen. Ich fühle mich nicht sicher.


    »War die Verurteilung wegen Mordes ›Sie selbst sein‹?«, fragt er jetzt. Dann rutscht er auf einmal vor und legt das Diktiergerät auf den Tisch. »Was sagen Sie dazu: Haben Sie je darüber nachgedacht, dass Ihr Asperger nicht einfach nur mit Ihrer Erziehung zusammenhängt oder damit, wie Ihr Vater Sie unterstützt hat, oder damit, wie Sie auf Ihre Umwelt reagieren?«


    »Ich habe nicht …«, sage ich und verstumme. Sei vorsichtig, flüstert eine Stimme in meinem Kopf. Sei vorsichtig.


    »Was, wenn es angeboren ist?«, fährt Kurt fort. »Was ist mit der Theorie, dass das, was wir sind und was wir tun, vorprogrammiert ist? Dass uns letztlich unsere DNA definiert? Vielleicht sind Sie wegen Ihrer Gene da gelandet, wo Sie jetzt sind. Vielleicht war Ihnen das« – er zeigt mit großer Geste durch den Raum – »von Anfang an vorherbestimmt.«


    Mir schnürt es den Brustkorb zusammen. Sei vorsichtig. »Was wollen Sie damit sagen? Was wissen Sie?«


    Er schweigt, unergründlich wie Eis. Ich fröstele. Die Wolken vor dem Fenster werden schwarz, und ein kleiner Regentropfen fällt auf die Scheibe. »Okay«, sagt Kurt schließlich, »dann machen wir mal weiter.«


    Er schaut in seinen Ordner. Ich blinzele, presse die Handflächen zusammen, atme kaum. Was ist passiert? Weiß er Bescheid? Weiß er, was wir herausgefunden haben?


    »Sie hatten am dreiundzwanzigsten Mai«, fährt er in nüchternem, geschäftsmäßigem Tonfall fort, »eine Therapiesitzung bei Dr. Andersson. An diesem Tag haben Sie auch Ihren neuen Anwalt zum ersten Mal getroffen. Erzählen Sie mir davon.«


    Ich ziehe die Schultern hoch. Meine Freundin hat an diesem Tag … Nie werde ich das vergessen, ganz egal, was mir irgendjemand antun will. »Das war der Tag, an dem Pat…«


    »Ja, ich weiß. Ich will, dass Sie mir erzählen, was passiert ist.«


    Ich versuche, ruhig zu bleiben, doch bereits als ich zu sprechen anfange, beginnen meine Hände leicht zu zittern.


    Denn das Einzige, was ich denken kann, ist: Warum ist dieser Mann hier? Und ist er wirklich Therapeut?


    »Ihr Gesicht ist in allen Blättern zu sehen. Mal wieder«, sagt Dr. Andersson.


    Sie sitzt mit übergeschlagenen Beinen da, selbstsicher, bereit für unsere Therapiesitzung. Sie greift mit einer Hand nach unten zu ihrem Schuh, schiebt die Hacke nach unten und reibt sich den Spann. Ihr Fuß ist klein und biegsam. Ich stelle mir vor, wie er gefesselt aussehen würde. Seufzend schlüpft sie wieder in den Schuh und greift nach den Zeitungen, die auf dem niedrigen Tisch neben ihr ausgebreitet liegen.


    Die Luft ist heiß und stickig. Ich will nicht hier sein, will nicht reden, will mir nicht das Gehirn zermartern, nicht meine Gefühle verbalisieren und letztlich von dem ganzen Aufwand völlig erschöpft sein. Ich tupfe mir die Stirn ab und studiere die Wände, will mich auf etwas Konkretes konzentrieren, um meine wachsende Nervosität abzuwehren.


    »Sie haben Ihr ärztliches Diplom aufgehängt«, sage ich, während ich mit einem Bein wippe. »Jetzt hängt es an der Wand.« Ich sehe mich im Raum um. »Und Sie haben ausgepackt.«


    Sie mustert mich. »Ja. Vorher war es hier ein bisschen kahl, das stimmt schon. Es ist schön, jetzt meine Sachen hier zu haben. Man fühlt sich besser, nicht so einsam.« Ich zucke unter dem Wort einsam zusammen. Dr. Andersson schlägt einen Aktenordner auf.


    »Ich treffe heute zum ersten Mal meinen neuen Anwalt«, sage ich und konzentriere mich auf Fakten, Uhrzeiten. »Der Termin ist um elf Uhr. Ich darf nicht zu spät kommen.«


    »Oh. Okay. Das ist kein Problem.« Sie räuspert sich. »Und, haben Sie die heutigen Zeitungen gesehen?«


    Sie zeigt auf den Tisch neben ihr. Ich schiebe mir eine Haarsträhne hinters Ohr und beäuge die Blätter. Ich schnappe nach Luft, als ich sehe, was mir dort in Farbe oder Schwarz-Weiß entgegenblickt. »Meine Mutter«, sage ich, ehe ich die Fingerspitzen auf eine Titelseite lege und die Konturen ihres Gesichts und ihres schlanken Halses nachzeichne. Es gibt auch Fotos von meiner Mutter mit mir, alte von meiner Diplomfeier, von Ramón und … Ich hole tief Luft, verstört von dem Bild, das mir sofort vor den Augen verschwimmt. Das ist er. Der Nette. Der, der mir geholfen hat. Der, den ich …


    »Wie ist es, Pater O’Donnell so zu sehen?«, fragt Dr. Andersson und legt mir eines der Blätter in die Hände.


    Ich blinzele. Selbst jetzt noch trifft mich sein Anblick bis ins Mark, sodass ich mich am liebsten zusammenrollen und verkriechen möchte. »Was meinen Sie damit?«, stoße ich hervor.


    »Das Bild«, sagt sie, »von Pater O’Donnell, dem Priester, den Sie umgebracht haben.«


    »Ermordet.«


    Kurzes Schweigen. »Ja. Was denken Sie, wenn Sie ihn sehen?«


    Doch ich kann ihn kaum ansehen, sein Anblick schnürt mir die Kehle zu.


    »María«, sagt sie nach einer Weile, »es ist normal, dass es Häftlingen schwerfällt, sich Bilder ihrer Opfer anzusehen. Aber ich will, dass Sie es versuchen.«


    »Aber ich habe ihn nicht …« Ich schwanke, auf einmal unsicher, was ich sagen oder tun soll, unsicher, was sie wohl glauben wird. Ich atme ein und versuche es noch einmal. »Er sieht jünger aus.«


    Sie nimmt mir die Zeitung aus der Hand und legt sie zur Seite. Ich sehe auf meine jetzt leeren Hände hinab.


    »Wir müssen mit unserer Sitzung beginnen«, sagt sie.


    Doch stattdessen greife ich nach der Zeitung El País, deren Schlagzeile mir ins Auge springt, und lese laut, mit bebender Stimme. »Villanueva in Londoner Klinik gebracht.«


    »María, könnten Sie bitte die Zeitung weglegen, wir müssen …«


    »Gestern«, lese ich vor, indem ich alles simultan ins Englische übersetze, »erkrankte die Kongressabgeordnete Inés Villanueva Cortés während eines Besuchs im Goldmouth-Gefängnis, wo ihre wegen Mordes verurteilte Tochter inhaftiert ist.« Mir wird schlecht. Ich schlucke schwer und sehe Dr. Andersson an, ehe ich laut weiterlese. »Señora Villanueva wird in einer nicht namentlich benannten Klinik in London behandelt, doch ein Sprecher gab an, dass sie an einer Magen-Darm-Grippe leidet und nach ihrer Genesung ihre Amtsgeschäfte wieder in vollem Umfang aufnehmen will. Villanueva ist seit Langem als Unterstützerin rechter politischer Zielsetzungen bekannt und hat bei vielen spektakulären Gerichtsverfahren im Umfeld der baskischen Terrororganisation Euskadi Ta Askatasuna (ETA) als Anwältin fungiert.«


    Ich lasse die Zeitung sinken. »Meine Mutter hatte keine Magen-Darm-Grippe. Und sie hat nie an ETA-Fällen gearbeitet. Warum lügen sie?«


    Dr. Andersson nimmt einen Stift und verdreht die Augen. »Zeitungen drucken andauernd Falschmeldungen, María. Vielleicht hat sie sich einfach über die Fälle geäußert? Und das mit der Krankheit muss irgendjemand an die Presse gegeben haben.« Sie drückt auf den Stift. »Ihre Mutter will wahrscheinlich nicht, dass die ganze Welt über ihre privaten Probleme Bescheid weiß.«


    Ich vertiefe mich erneut in El País. Lügen in Schwarz auf Weiß. Wer hat dem Reporter erzählt, meine Mutter hätte eine Magen-Darm-Grippe? Und warum? Ich lege die Zeitung auf den Tisch, während Dr. Andersson einen kleinen Notizblock aufschlägt. »Worüber haben Sie mit meiner Mutter und meinem Bruder im Besuchsraum gesprochen?«


    »Wie bitte?« Ihre Hand liegt auf dem Block.


    »Ich habe Sie mit Ramón reden sehen, als ich den Besuchsraum verlassen habe. Was haben Sie zu ihm gesagt?«


    Sie tippt sich mehrmals mit dem Stift gegen die Lippen und atmet aus. »Ich habe mich erkundigt, was los ist.«


    »Sie haben mehr als zwei Minuten mit den beiden geredet.« Dann begreife ich. »Haben Sie die Geschichte mit der Magen-Darm-Grippe an die Presse weitergegeben?«


    Sie legt den Stift in den Falz ihres Notizblocks. »María, Sie können nicht einfach andauernd falsche Anschuldigungen erheben. Ich wollte Ihre Verwandten nur fragen, wie es ihnen geht. Es ist wichtig für mich zu erfassen, was sich in der ganzen Familie abspielt, und …« Sie atmet geräuschvoll aus. »Wissen Sie, María, ich glaube, Sie sind ein bisschen paranoid.«


    »Nein, bin ich nicht.«


    »Ich glaube doch. Sie bilden sich ein, etwas zu sehen, doch das ist ein Irrtum.«


    Ich zupfe an meinem Kragen. Kein Fenster in diesem Raum, kein Weg nach draußen. Ich fühle mich eingezwängt, gegen eine unsichtbare Wand gequetscht. »Ich habe Ihnen lediglich eine Frage gestellt und eine Tatsache konstatiert.«


    »Sie und ich wissen, was Sie wirklich gemeint haben. Spielen wir mal keine Spielchen.«


    Meine innere Alarmanlage beginnt zu piepen. »Ich spiele keine Spielchen.« Ich bohre mir den Daumennagel in die Haut und ringe um Fassung.


    Dr. Andersson beugt sich zur Seite und öffnet einen Schrank. »Ich muss Ihnen Blut abnehmen. Machen Sie bitte Ihren Arm frei.«


    Ich bewege mich nicht.


    »María, Ihren Arm.«


    Ich bleibe ungerührt sitzen, mein Körper ist wie erstarrt angesichts der Spritze und dessen, was sie repräsentiert: Zweifel.


    »Wenn Sie mir Ihren Arm nicht geben«, erklärt Dr. Andersson, »bin ich gezwungen, Sie für die Arrestzelle zu melden.«


    Ich atme flach, während in meinem Kopf die Alarmglocken gellen, mir zurufen, dass ich aufpassen, dass ich vorsichtig sein muss.


    Langsam strecke ich den Arm aus.


    »Danke.«


    »Mir mit der Arrestzelle zu drohen – das nennt man Erpressung.«


    Dr. Andersson starrt mich an. Kopfschüttelnd zurrt sie den Gurt fest und senkt die Spritze. Die Nadel durchbohrt meine Haut.


    »Warum sind Sie Ihrer Mutter so fern?«, fragt Dr. Andersson, während sie ein Röhrchen durch ein zweites ersetzt. Mein Blut strömt hinein. Ich spüre das Ziehen der Nadel in meiner Vene, einen Anflug von Schwindel.


    »Wir leben in verschiedenen Ländern.«


    »Nein«, sagt sie, und ihr Lächeln liegt wie ein Splitter auf ihrem Gesicht. Am liebsten würde ich es herausziehen und wegschleudern. »Ich meinte fern im Sinne von nicht nahestehend. Sie scheinen Ihre Mutter nicht zu mögen. Ramón hat mir erzählt, dass Sie sie angeschrien haben.«


    Ich fühle mich angegriffen. Ich mag meine Mutter. Manchmal habe ich sie nicht verstanden, nicht ganz nachvollziehen können, was sie getan hat, doch sie ist meine Mutter, mein Fleisch, mein Blut. Sie ist meine Mama. Mama, Papa – die Wörter reimen sich nicht grundlos. Doch wie soll ich das erklären?


    »Ich schließe aus Ihrem Schweigen, dass das Ja heißt.« Sie zieht die Nadel heraus und drückt mir einen Wattetupfer auf den Arm. »Fertig. Halten Sie das.«


    Ich drücke auf meinen Arm. Dr. Andersson steckt die Röhrchen mit meinem Blut in einen Laborbeutel, verschließt ihn und legt ihn auf den Tisch.


    »Sie wollten mir nicht glauben«, sage ich ruhig.


    »Was haben sie nicht geglaubt?« Sie dreht sich um und legt den Kopf schief, sodass ihr der Pferdeschwanz auf die Schulter fällt. »Warum sagen Sie das?«


    Ich sitze still da und betrachte mein Blut, das jetzt in einem Plastikbeutel verpackt ist. Mein Blut, das Blut anderer Menschen – es verschmilzt alles in meinem Kopf. Der Priester. Mein Vater. Jesus Christus selbst, die Nägel in seinen Händen, im Fleisch seiner Füße. Das gewalttätige Symbol der katholischen Kirche, der Stock, der Knüppel, mit dem wir schweigend gezüchtigt werden.


    Dr. Andersson greift nach einer Fernbedienung und hält sie in Richtung einer iPod-Dockingstation, die auf einem Regal zur Rechten steht. Ein Stück von Erik Satie erklingt.


    »Gymnopédie Nummer eins«, sage ich und gehe hinüber. Ich entferne den Wattetupfer, betrachte kurz den darauf hinterlassenen Blutfleck und lege die Watte auf den Tisch.


    »Kennen Sie Satie?«


    »Wie sollte ich ihn kennen? Er ist tot.«


    »Nein.« Sie atmet aus. »Ich meine, kennen Sie sein Werk? Seine Musik, sein Leben?«


    »Erik Satie war ein französischer Komponist. Er war der Sohn von Jules Alfred und Jane Leslie Satie und wurde 1866 in der Normandie geboren. Er ist vor allem für seine drei Gymnopédies bekannt – kurze, ätherische Stücke im Dreivierteltakt.«


    »Das ist … also, Sie wissen ja wirklich … eine Menge.« Sie schweigt einen Moment lang. »So, und jetzt würde ich gern anfangen. Was können Sie mir über den Priester in der Kirchengemeinde in Ihrer Kindheit sagen?«


    »Was?« Ich fühle mich, als hätte sie mir einen Elektroschock versetzt. »Woher wissen Sie von ihm?«


    »Wie war sein Name?«


    Die Klaviermelodie ist leise, doch sie scheint in meinem Kopf zu dröhnen. »Die Musik ist zu laut.«


    Sie stellt sie leiser. »Besser?«


    Ich nicke.


    »Können Sie mir jetzt seinen Namen nennen?«


    Meine Finger krallen sich ineinander, mein Fuß hört nicht auf zu wippen.


    »María, können Sie …?«


    »Pater Reznik.«


    Sie lächelt. »Danke.« Sie notiert es, während ich versuche, einen klaren Kopf zu kriegen und nicht die Ereignisse mit meiner Mutter im Besuchsraum Revue passieren zu lassen – was sie gesagt hat, was sie glaubt. Oder nicht. Ich lasse mich von der Musik überspülen, sie soll mich reinigen. Doch ich glaube nicht, dass es funktioniert.


    »María, den Unterlagen, die ich von Ihrem Therapeuten in Spanien bekommen habe, entnehme ich, dass Sie ihm gesagt haben, dass Sie manchmal auch andere Ärzte konsultieren. Stimmt das?«


    Schwarze Augen. Warum kommt mir der Begriff schwarze Augen, Black Eyes, jetzt in den Sinn? Mein Herzschlag beschleunigt sich. Ich bin auf der Hut. »Woher wissen Sie das?«


    »Das ist mein Job. Sie sind in Haft, María. Alle Ihre Unterlagen sind zugänglich.« Sie verzieht den Mund. »Also, können Sie es mir erzählen?«


    »Ich würde es Ihnen lieber zeigen.«


    »Zeigen?«


    Ich ziehe die Bluse aus dem Hosenbund und rolle sie hoch. Direkt über meiner Hose ist ein Brandmal. Es ist fünf mal einen halben Zentimeter groß und braun und pink gefärbt.


    Dr. Andersson saugt scharf die Luft ein und schlägt sich eine Hand vor den Mund.


    »Er hat mich gebrandmarkt wie Vieh«, sage ich. Die Klaviermelodie fließt in meine Ohren. »Das hier«, erkläre ich, während ich auf die Narbe zeige, »war mein Mal. Es sollte dazu dienen, dass er sehen kann, ob ich Schmerz empfinde.«


    »Wer?«


    »Der Arzt, der mit den schwarzen Augen, in meiner Jugend.«


    Sie betrachtet die Narbe noch ein paar Sekunden lang blinzelnd, sichtlich erschüttert. »Sie … Sie können Ihre Bluse jetzt wieder herunterziehen, María.«


    Ich stecke die Bluse wieder in die Hose, nicht ohne vorher selbst noch auf das Mal zu blicken, um mich zu vergewissern, dass es da ist, dass es existiert.


    »María, glauben Sie wirklich …« Dr. Andersson verstummt, trinkt einen Schluck Wasser und atmet tief durch. »María«, beginnt sie erneut, »den alten Unterlagen zufolge haben Sie gesagt: ›Jemand mit schwarzen Augen hat das getan.‹ Sie haben gemeint, er könne Arzt gewesen sein, aber Sie seien sich nicht sicher.« Sie presst die Lippen zusammen. »Es tut mir leid, aber ich muss Sie das fragen: Hat das wirklich ein Arzt gemacht? Hat Ihnen wirklich ein Arzt dieses Mal eingebrannt?«


    Mein Herz beginnt zu rasen. »Ja.« Ein schnelles Schlucken, die Nerven. »Das habe ich gesagt.« Ich lege mir eine Hand auf die Brust und fühle das Herz gegen meine Rippen pochen. Sie stellt meine Version der Ereignisse infrage, genau wie es der letzte Therapeut getan hat, genau wie sie alle es getan haben.


    »Das Problem ist«, sagt Dr. Andersson, »dass ich Ihre Version der Ereignisse sehr unglaubwürdig finde, María. Als ich im Besuchsraum mit Ihrem Bruder gesprochen habe, sagte er, dass Sie dazu neigen, Dinge zu erfinden und sich falsch an Ereignisse zu erinnern. Außerdem meinte er, dass der Tod Ihres Vaters Ihr Gedächtnis schwer angegriffen hat.« Sie sieht mich streng an. »Diese Form des Gedächtnisverlusts, diese Fehlerinnerung an Ereignisse nach dem Tod eines geliebten Menschen ist nicht selten. Sie kann jahrelang anhalten – in manchen Fällen sogar ein Leben lang. Das Gehirn von Trauernden zeigt Studien zufolge eine erhöhte Aktivität der neuronalen Netze. Diese Areale sind mit den Stimmungen verbunden. Und mit dem Gedächtnis und dessen Ausfällen.« Sie hält inne und mustert mich. »María, diese trauerinduzierten Neuronenmuster haben auch damit zu tun, wie wir Dinge wahrnehmen, damit, wie wir uns etwas erklären. Sie hängen sogar mit der Funktion unserer Organe zusammen. Begreifen Sie das nicht, María?«


    Ich schweige, weil ich nicht zuzugeben wage, dass sie recht haben könnte.


    »Verlust, Enttäuschung und Kummer«, fährt sie fort, »können einen enormen neurologischen Einfluss ausüben. Und je mehr wir in negativen Gefühlen und Denkmustern verharren, desto mehr verfestigen sich diese Verbindungen, diese neurologischen Pfade. Die Folgen können chronische Beklommenheit, Angst, endlose Trauer und anhaltende Einsamkeit sein. Also«, sagt sie, während sie ausatmet und auf meine Bluse zeigt, »ist das nicht einfach nur eine Narbe aus Ihrer Kindheit da auf Ihrem Bauch? Vielleicht irgendein Unfall, an den Sie sich falsch erinnern? In den Unterlagen, die ich gelesen habe, hieß es, dass Ihre Mutter gesagt hat, Sie neigten ein bisschen zu Unfällen.«


    »Nein«, sage ich nach einem Augenblick, ruhig, verloren. »Ich habe nie zu Unfällen geneigt. Warum … warum sollte Mama so etwas sagen?«


    Dr. Andersson schlägt das linke Bein über das rechte. »María, zu Unfällen zu neigen ist eine häufige Nebenwirkung von Kummer. Das liegt daran, dass sich das Gehirn bei Kummer leicht ablenken lässt. Wenn Sie das mit Ihrem vom Tod Ihres Vaters ausgelösten, offensichtlichen Gedächtnisverlust und dem Tod des Priesters verbinden, den Sie ermordet haben, dann ist es kein Wunder, dass Sie sich nicht korrekt an jede Einzelheit erinnern können.« Sie verstummt und legt den Kopf schief. »Was sagen Sie dazu?«


    Ich versuche, ruhig zu bleiben, versuche, alles zu durchdenken, doch Dr. Anderssons Worte treffen mich. Sie prallen unsanft gegen meinen Schädel, und sosehr ich mich auch gegen sie abzuschirmen suche, mein Atem beschleunigt sich. Der Drang, etwas zu fühlen, körperlich etwas zu spüren, und zwar jetzt, sofort, etwas Greifbares, etwas Reales, wallt in mir auf, denn die Worte, die die Menschen äußern, sind – wie mir allmählich bewusst wird – wie Luftblasen. Kaum entstanden sind sie schon verschwunden. Als wären sie nie gesprochen worden.


    »María?«


    Ich ignoriere Dr. Andersson und lege den Zeigefinger auf die Narbe unter meiner Bluse. Das Mal ist hubbelig, und als ich darauf drücke, fühlt sich die Haut ringsum fest an. Ich drücke fester und fester darauf, tief hinein, so grob, dass es wehtut.


    »María«, sagt Dr. Andersson, »was machen Sie da? Hören Sie auf.«


    Doch da trifft mich eine Welle von Schmerz, und ihre Stimme verklingt. Mein Puls schießt in die Höhe, meine Stirn wird feucht. Ob es das Pochen in der Narbe ist oder die Hitze im Raum, weiß ich nicht, doch ich beginne, mich an etwas zu erinnern. Wie eine Szene auf einer Filmrolle kommt es zum Vorschein, taucht Bild für Bild auf, bis es klar und präsent vor mir steht, als wäre ich dabei. Zuerst höre ich es nur: das Dröhnen eines Flugzeugmotors. Dann spüre ich es: kalte Luft. Wir sind irgendwo in den Bergen, in einer verlassenen Gegend, und als ich mich umsehe, erkenne ich, dass in der Ferne Heide ist, Moorland. Und dann fliegen wir noch höher. Die Luft ist dünner. Mein Brustkorb wird enger. Und das Nächste, was ich sehe, lässt mich erstarren. Ein Krankenhausbett. Lichter. So viele Lichter. Flache, runde, eckige. Sie sind so hell. Nur etwas wirft einen Schatten über sie alle: die Gestalt eines Mannes, eines Mannes mit einer Maske, dessen Augen pechschwarz sind.


    »María? Sagen Sie etwas.«


    Ich höre Dr. Anderssons Stimme, doch sie scheint weit weg zu sein, wie ein Lied im Tal, ein Pfeifen im Wind. Ich konzentriere mich. Der Mann mit der Maske ist noch immer da. Schau dir seine Augen an. Seine Augen! Schau sie dir an.


    »María?«


    Ihre Stimme wird lauter. Ich höre Erik Saties Klaviermusik.


    »María, öffnen Sie die Augen.«


    Mein Herz hämmert gegen die Rippen. Ich würge, als hätte ich schon lange keinen Sauerstoff mehr in die Lunge bekommen. Flatternd öffne ich die Lider und umfasse mit beiden Händen meinen Hals, in dem meine ausgedörrte Kehle unangenehm kratzt.


    »Was war jetzt gerade los?«, fragt Dr. Andersson mit schneidender Stimme. Sie packt die Fernbedienung und stellt die Musik auf Pause. Als ich blinzele, wird ihr Gesicht scharf. »Wie oft ist das schon passiert?«


    »Oft.« Ich schlucke, sehe mich nach Wasser um.


    »Und was passiert in Ihrem Kopf? Sind Sie vorübergehend bewusstlos, oder kommen Erinnerungen hoch?«


    »Erinnerungen.« Meine Kehle ist trocken. »Ich brauche etwas zu trinken.«


    Sie schenkt mir ein Glas Wasser ein. Ich leere es und atme tief durch. Ich habe ihn wiedergesehen. Ich habe Black Eyes gesehen. Ich bitte um mehr Wasser, trinke es und versuche, mich zu konzentrieren. Warum habe ich ihn gesehen? Warum jetzt? Mit zitternden Händen stelle ich das Glas auf den Tisch. Dr. Andersson sieht mir zu. Mir gefällt nicht, was mit mir passiert, was für Gefühle es in mir auslöst, diese Momente der Verwirrung, verschmolzen mit Episoden bitterer, befleckter Klarheit.


    Dr. Andersson greift zu ihrem Block und macht sich ein paar Notizen. »Ich glaube, Ihre Erinnerung ist stärker beeinträchtigt, als ich zunächst angenommen habe.« Sie hält den Stift über das Papier. »Erzählen Sie mir, was Sie gesehen haben.«


    Ich hole Luft und schildere ihr meine Erinnerung, und während ich dies tue, während ich ihr meine Gedanken darlege, blüht die klare Erkenntnis in meinem Kopf auf wie eine Blume im Frühjahr: Jemand ist hinter mir her. Jetzt passt alles zusammen. Mein Vater hat Informationen aufgedeckt, verbunden mit Dateien und Dokumenten. Obwohl ich nicht ganz verstehe, worum es dabei genau ging, obwohl ich mich noch immer nicht vollständig daran erinnern kann, weiß ich, dass es passiert ist. Und Pater Reznik hat mich immer Codes üben lassen, hat immer noch schwierigere ausprobiert, mich ständig seltsame Projekte bearbeiten lassen, bei denen man Daten entziffern musste, die mit den vom Krieg zerrütteten Ländern zusammenhingen, mit seltsamen Szenarien. Ich habe das alles bei uns zu Hause in mein Tagebuch eingetragen, und manches davon habe ich auch hier auf meinen Notizblock geschrieben. Es war alles ein Spiel, hat der Pater gesagt, einfach nur Gehirntraining. Aber was, wenn es nicht nur ein Spiel war? Was, wenn er mich benutzt hat? Ist irgendetwas geschehen? Habe ich etwas entdeckt, ohne es selbst zu begreifen? Etwas Großes? Ist er deswegen weggegangen? Ich reibe mir die Stirn. Oft bin ich in der Sakristei aufgewacht, und er hat mir erzählt, ich sei eingeschlafen. Aber stimmt das? Ist mein Vater der Schlüssel dazu? Ist dies eine Erinnerung an Papa, an seine Stimme, an das, was er mir erzählt hat? Und wenn ich mich hier, im Gefängnis, an seine Stimme erinnert habe, nach dieser langen Zeit, nach all den Jahren der meine Erinnerung verfälschenden Trauer, werde ich sie dann bald wieder hören? Und was wird sie mir sagen?


    Meine Gedanken rasen an all den möglichen Interpretationen vorbei, und ich fühle mich eigenartig, so als würde ich zum ersten Mal eine versiegelte Kiste öffnen. Ich muss unbedingt meinen Notizblock in die Hände bekommen. Ich sehe auf die Uhr – 10:55. Bald treffe ich Harry Warren. Ich muss zurück zu Patricia, zurück in unsere Zelle, ihr von all diesen neuen Gedanken erzählen, sie aufschreiben.


    »Ich bin um elf Uhr mit Harry Warren verabredet«, sage ich und stehe abrupt auf, von neuer Hoffnung beflügelt. »Ich brauche meinen Notizblock. Ich muss ihn aus meiner Zelle holen. Sofort.«


    »Warten Sie! Sie können nicht einfach …«


    »Sofort«, wiederhole ich und laufe zur Tür.


    »María, ich muss über diese Erinnerung Bescheid wissen. Warten Sie!«


    Doch ehe sie mich aufhalten kann, ehe sie mir einreden kann, dass ich den Verstand verliere, habe ich schon die Tür aufgerissen und bin hinausgestürmt. Nur mit Mühe kann ich das Lachen unterdrücken, die reine Freude, die mit aller Kraft aus meinem tiefsten Inneren hervorsprudelt.


    Ich komme an unserer Zelle an und sehe mich um. »Patricia?« Schwer atmend bleibe ich stehen. Nichts. »Patricia, ich muss dir etwas sagen! Ich brauche meinen Schreibblock. Ich glaube, ich weiß jetzt, was mit …«


    Ich gehe einen Schritt weiter und bleibe abrupt stehen.


    Ganz hinten in der Zelle, hinter dem Regal, schwingt etwas hin und her. »Patricia, Pater Reznik war in Wirklichkeit …«


    Und da sehe ich sie.


    Patricia, die über der Toilette hängt.


    Ihre aneinandergeknoteten Wandersocken um den Hals.
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    »Hilfe!«, schreie ich. »Hilf mir doch jemand!«


    Aufseherinnen stürmen in die Zelle und rufen augenblicklich über Funk nach dem Notfallteam.


    »Der Strick, die Socken«, stoße ich hektisch hervor, außer mir. »Wir müssen ihn lockern und sie herausziehen. Schnell.«


    Ich halte Patricias Beine und fühle die Knochen durch das Fleisch, während eine Aufseherin ihren Hals befreit, woraufhin ihr Kopf schlaff und leblos zur Seite sinkt. Meine Freundin. Ich ringe mit den Tränen und konzentriere mich auf mein ärztliches Fachwissen.


    Sowie wir sie auf dem Boden haben, beginne ich mit den Wiederbelebungsmaßnahmen. Mit den Handballen drücke ich auf ihren Brustkorb und presse Luft in sie hinein. Dann weise ich die Aufseherin an, es mir nachzutun und zu übernehmen, während ich Patricia die Nase zuhalte und sie beatme. Das Notfallteam erscheint und drängt mich zur Seite. Meine Schultern sind schwer, meine Hände pochen. Ich sehe zu, wie sie die Wiederbelebungsmaßnahmen fortführen, und wische mir das Gesicht ab, da ich nicht will, dass die Aufseherinnen registrieren, wie ich mich fühle, wie wichtig mir Patricia ist, nur damit sie mich auslachen können.


    »Ey, Roboter. Weg da«, zischt die eine.


    »Hat sie einen Puls?«, frage ich den Arzt.


    Doch sie ignorieren mich alle und schieben die Krankentrage herein, legen Patricia darauf, daneben der Reanimationswagen. Der Herzmonitor. Spritzen.


    »Geben Sie mir Adrenalin und Atropin«, sagt der Arzt. »Und dann brauchen wir noch den Defibrillator.«


    Ich verhalte mich ganz ruhig. Es ist keine gute Nachricht, dass er nach dem Defibrillator verlangt. Eine Träne rinnt mir die Wange hinab. Meine Freundin. Sie ist meine Freundin. Die Aufseherin mustert mein Gesicht. Ich reibe das Beweismittel weg.


    Eine Krankenschwester verbindet den Herzmonitor mit Patricias Brust, während ihr eine andere die Maske aufs Gesicht drückt, auf Patricias schneeweißes Gesicht. Wie zu Stahl erstarrt, sehe ich zu, doch innerlich bin ich in Aufruhr, ein tollwütiger Hund, befallen, gebrochen.


    Der Arzt presst den Handballen auf Patricias Brustkorb, um sie wiederzubeleben, genau wie ich es getan habe. »Eins, zwei, drei, vier.« Er sieht Patricia an. »Atmen!«


    Die Schwester schaut auf den Monitor. »Sie hat Kammerflimmern.«


    Eine weitere Träne rollt mir über die Wange. Ich wische sie weg.


    Der Arzt sieht auf. »Wir verpassen ihr einen Elektroschock.«


    Die Schwester reicht ihm zwei Defibrillatorenpaddel.


    »Auf zweihundert laden. Jetzt!«


    Die Krankenschwestern weichen zurück, als der Arzt die Paddel auf Patricias Brust legt. Ihr Körper bäumt sich unter dem Elektroschock auf und fällt dann wieder in sich zusammen.


    Die Krankenschwester schaut auf den Monitor. »Nichts.«


    Doch der Arzt zieht bereits Adrenalin in eine Spritze. Er klopft zweimal dagegen und sticht sie in Patricias Vene. »Zehn Milliliter Adrenalin gegeben. Wirkung?«


    Ich sehe sie an. Bitte, ich will gute Nachrichten. »Noch immer keine Reaktion«, sagt die Krankenschwester. »Sie ist asystolisch.«


    »Die Paddel«, sagt der Arzt. »Laden auf zweisechzig. Klar!«


    Patricias Körper bäumt sich erneut unter dem Stromschlag auf.


    Der Arzt wartet. »Komm schon.«


    Mein Puls jagt, und wenn ich könnte, wenn ich jetzt und hier mein Leben, mein Blut für Patricia geben könnte, ich würde es augenblicklich tun.


    Die Krankenschwester schaut auf den Monitor. »Kein Ergebnis.«


    »Was ist passiert?« Ich sehe auf. Dr. Andersson steht in der Tür.


    »Sie hat versucht, sich zu erhängen«, sage ich tonlos.


    Der Arzt richtet sich auf. »Noch immer kein Ergebnis.«


    Patricias Brust bewegt sich nicht.


    »María«, sagt Dr. Andersson, »soll ich Ihnen helfen, einen anderen Termin mit ihrem Anwalt auszumachen? Sie haben Ihre Verabredung verpasst. Wir können mit der Rechtsberaterin sprechen.«


    Harry Warren – den hatte ich völlig vergessen.


    »María«, mahnt sie sanft.


    Auf dem Monitor ist nach wie vor keine Veränderung zu erkennen. Patricia. Sie ist meine einzige Freundin.


    »María«, sagt Dr. Andersson, »soll ich für Sie …«


    »Ja.«


    »Laden auf dreisechzig!«


    Ich fahre herum. Die Krankenschwester hat die Augen weit aufgerissen. »Doktor, ich glaube, wir sollten nicht …«


    »Dreisechzig, Schwester!«, brüllt der Arzt. »Jetzt!«


    »María, lassen Sie uns gehen«, sagt Dr. Andersson, doch ich ignoriere sie, da ich mich nicht losreißen kann, nicht von einem Menschen getrennt werden will, der mir am Herzen liegt. Der Arzt versetzt Patricia einen weiteren Stromstoß mit dem Defibrillator.


    Die Schwester schüttelt den Kopf. »Sie reagiert nicht.«


    »Nein!« Außer mir stürze ich auf sie zu und flehe sie an. »Versuchen Sie es noch mal. Sie müssen es noch mal versuchen!« Ich will schon nach dem Defibrillator greifen, als ich es sehe: Eine rote Linie läuft über den Monitor. Das heißt: keine Reaktion, keine Herztätigkeit.


    Kein Leben.


    »Martínez!«, brüllt die Aufseherin.


    Der Arzt weicht zurück und schüttelt den Kopf.


    »Sie müssen es aufgeben«, sagt eine Krankenschwester.


    Der Arzt sieht auf seine Armbanduhr.


    »Nein!«, schreie ich, und noch ehe mich jemand aufhalten kann, packe ich die Paddel des Defibrillators und setze sie auf Patricias Brust. »Jetzt!«


    Als der Stromstoß sie trifft, bäumt sie sich ein weiteres Mal zuckend auf wie ein Lichtbogen. Schwer atmend halte ich die Paddel in der Hand und beobachte den Monitor, während die Zeit stillzustehen scheint. Die Aufseherin reißt mir die Paddel aus der Hand und stößt mich zur Seite, sodass ich mit dem Rücken an die Wand pralle, doch ich sehe weiter zu, warte ab. Die rote Linie. Ich zähle. Eins – zwei – drei – vier – fünf.


    »Doktor«, sagt die Schwester ruhig, »Sie müssen es aufgeben.«


    Ein Herzschlag erscheint auf dem Monitor.


    »Wir haben eine Reaktion!«, ruft die Schwester. Sie betrachtet den Monitor und verfolgt, wie die rote Linie erneut ansteigt und abfällt. »Sie hat einen guten femoralen Blutfluss und Sinustachykardie.«


    Ich lasse den Kopf sinken, erschöpft, sämtlicher Energie beraubt, mein Körper schlaff, meine Nerven wund, verletzt. Sie ist noch nicht über den Berg, das weiß ich, aber ich kann sie nicht gehen lassen. Ich kann einfach nicht.


    Der Arzt checkt Patricias Puls am Hals und nickt Dr. Andersson zu. Sie kommt mit einer Aufseherin an ihrer Seite zu mir herüber. »María, lassen Sie das Notfallteam jetzt seine Arbeit machen.«


    Patricia wird auf die Krankentrage gelegt, wobei deren stählernes Gitter und die medizinischen Gerätschaften klirren. Ich wende mich um, weil mir etwas eingefallen ist: mein Notizblock. Ich fasse nach oben, ziehe ihn aus der Bibel auf dem Regal heraus, ohne auch nur eine Sekunde lang den Blick von Patricia abzuwenden.


    Wortlos wische ich mir die Augen ab und folge Dr. Andersson aus der Zelle. Das Geräusch, wie Patricias Trage in den Krankentrakt gefahren wird, hallt in der klammen Luft wieder. Die anderen Gefangenen gaffen, beäugen uns, wollen wissen, was los ist, als wäre es Unterhaltung, Popcornkino. Mit zitternden Händen umklammere ich meinen Notizblock und folge Dr. Andersson zum Büro der Rechtsberaterin.


    Ich weiß nicht, ob Patricia leben oder sterben wird.


    Die Rechtsberaterin ist noch da. Ich setze mich und notiere mir alles, was mir in Dr. Anderssons Sprechzimmer eingefallen ist. Dr. Andersson erklärt der Rechtsberaterin, dass ich einen neuen Termin bei Harry Warren brauche. Doch meine furchtsame Unruhe, meine Angst davor, meine Freundin zu verlieren, macht mich ungeduldig.


    »Ich brauche so bald wie möglich einen neuen Termin«, stoße ich hastig hervor. »Meine Zellengenossin hat versucht, sich umzubringen.« Der Satz, laut ausgesprochen, trifft mich wie eine Ohrfeige. Ich wanke, leicht benommen, und frage mich auf einmal, wo ich bin.


    »María …«


    Doch ich ignoriere Dr. Andersson und mustere die Rechtsberaterin, begierig, alles zu erklären, es ihr – allen – begreiflich zu machen. »Ich bin deshalb zu spät gekommen, weil meine Freundin einen Selbstmordversuch unternommen hat. Sie hat sich an ihren Socken aufgehängt. Ha!«, sage ich, weil ich es in makaberer Weise lustig finde. »Noch dazu waren es Wandersocken. Wintersocken. Ich hätte es wissen müssen – ich bin ja nicht dumm. Nicht dumm. Ich hätte wissen müssen, dass man im Gefängnis keine dicken Wandersocken braucht. Ich habe sie bei Patricia gesehen. Ich habe nicht begriffen, dass sie versuchen würde, sich an ihnen aufzuhängen. Und dann hatte ich eine Therapiesitzung bei Dr. Andersson. Ich bin in meine Zelle zurückgekehrt, weil ich meine Notizen vergessen hatte. Ich vergesse normalerweise nichts, aber zurzeit schon. Es liegt am Gefängnis, an dem Ort hier. Ich bin in die Zelle gegangen und dann … dann habe ich …«


    Dr. Andersson wendet sich zu mir. »Atmen Sie. Sie konnten es nicht wissen. Atmen Sie.«


    Ich halte mir die Hände wie einen Becher vor den Mund. »Ich atme ja«, sage ich und sauge die Luft ein, während meine Lunge sich allmählich beruhigt. »Wenn ich nicht atmen würde, wäre ich tot.«


    Dr. Andersson seufzt. Die Rechtsberaterin hebt die Hand. »Ähm, darf ich kurz etwas sagen?«


    Wir sehen sie beide an.


    Sie zeigt zum Besprechungsraum. »Der Anwalt, den die Gefangene sprechen wollte … Harry Warren …«


    »Ja?«, sagt Dr. Andersson.


    Die Rechtsberaterin schaut von einer zur anderen. »Er ist noch da«, erklärt sie. »Mr Warren ist noch im Besprechungsraum.«


    Ein Teller mit Sandwiches steht auf dem Tisch.


    Kurt steht vor dem Fenster. Er hält einen Teller mit zwei dreieckigen Sandwiches in der Hand, beide mit Thunfisch und Mayonnaise belegt. Ich lasse das eine Bein vom anderen herabgleiten, beuge mich vor und mustere die Brote. Ich wähle ein Schinkensandwich, ziehe die Tomate heraus und beiße hinein. Es schmeckt nach Zucker und Fett.


    Kurt wendet sich von den Gitterstäben ab. Er tupft sich die Hand mit einer Serviette ab und kehrt an seinen Platz zurück. Er stellt den Teller zur Seite, wischt sich die Hände ab und greift zu seinem Diktiergerät. Dann lächelt er mich an.


    »Wir werden unsere Diskussion jetzt fortsetzen.«


    Ich schlucke. »Jetzt?«


    Er sagt nichts und drückt den Aufnahmeknopf. »Ich will mit Ihnen über Vaterfiguren reden.«


    »Ich verstehe nicht.« Ich wische mir mit der Hand über den Mund und erschauere.


    »Eine Vaterfigur ist ein älterer Mann, der von jemand Jüngerem als Person mit väterlichen Eigenschaften betrachtet wird und daher ein emotionaler Ersatz für einen Vater sein kann. Jemand, der eine Leerstelle füllt.«


    Das ist ein Begriff, mit dem ich nicht vertraut bin. »Ist das eine Wörterbuchdefinition?«


    Er starrt mich an, bevor er reagiert. »María, glauben Sie, der Direktor, Baltus Ochoa, könnte eine Vaterfigur sein?«


    »Für wen?«


    »Für Sie, María.«


    Ich klopfe mit dem Finger auf mein Bein. Irgendetwas flüstert mir zu, dass ich hier vorsichtig sein muss. Denk nach. Was für eine Antwort erwartet er von mir? »Ich habe einen Vater«, sage ich nach einer Weile.


    »Hatte.«


    Ich schweige. Hatte einen Vater. Vergangenheit. Wie viel über Papa und mich weiß Kurt, weiß der Dienst, für den er arbeitet?


    Die Tür geht auf, und die Frau von vorhin – Lederjacke, Kurzhaarfrisur, Freundinnenblick – bringt Kaffee. Sie wirft Kurt ein kurzes Lächeln zu, nimmt das Tablett mit den übrigen Sandwiches weg und stellt stattdessen eine Kanne und Tassen auf den Tisch. Nach einem weiteren Lächeln geht sie wieder hinaus, wobei sie eine Spur Calvin-Klein-Parfum hinter sich herzieht. Kurt beugt sich vor, schenkt Kaffee ein und reicht mir die Tasse.


    »Trinken Sie. Dann fühlen Sie sich gleich besser. Ich weiß, Sie müssen zurzeit eine Menge aushalten. Und Sie wirken müde.«


    Langsam nehme ich die Tasse.


    »Gut. Und jetzt trinken Sie.«


    Ob es der plötzliche schneidende Unterton in seiner Stimme ist oder der kalte Luftzug von der offenen Tür her, ich tue wie geheißen und trinke einen Schluck Kaffee. Er schmeckt gut, der Dampf steigt mir beißend in die Augen, sodass ich auf einen Schlag wach werde. Ich trinke noch ein paar Schlucke. Kurt macht sich ein paar Notizen; der Vorhang am Fenster weht hin und her. Alles ist normal. Gerade will ich die Tasse absetzen, als mir an der Decke etwas ins Auge sticht. Mein Herzschlag beschleunigt sich. Ich sehe zu Kurt hinüber; er schreibt immer noch. Erneut blicke ich an die Decke und blinzele.


    Ohne die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, rutsche ich ein Stückchen vor. Ich stelle die Tasse ab und verhalte mich ganz ruhig.


    Kurt hebt den Kopf. Ich rege mich nicht. Er drückt auf seinen Stift und lächelt. »Wissen Sie, was – ich glaube, das habe ich noch nicht gesagt: Sie sind hier in Sicherheit, María, hier bei mir«, sagt er. »Ich will nur, dass Sie das wissen. Das hier ist ein sicherer Ort.«


    Ich blinzele nicht.


    Kurt lächelt mich an.


    Jetzt hängen zwei Spinnen an der Decke.
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    »Die DNA-Beweise sind unzureichend.«


    Ich sitze seit fünfzehn Minuten und zweiunddreißig Sekunden Kronanwalt Harry Warren gegenüber. Er ist auf sämtliche Aspekte meines ersten Verfahrens eingegangen – Beweise, Zeugen, zeitliche Abläufe. Ich war nervös und abwesend. Das Bild von Patricia, deren Körper Elektroschocks versetzt werden und deren Kopf schlaff herunterhängt wie bei einer Flickenpuppe, dreht sich wie ein Mühlrad in meinem Kopf.


    Trotz meines Unbehagens und meiner Verwirrung war Harry sehr gründlich. Mittlerweile hat er viermal erklärt, dass er nicht davon beeindruckt ist, wie bei der ersten Verhandlung die Beweise dargelegt wurden, und zwar so wenig, dass er gar nicht glauben kann, dass mein Anwalt überhaupt bei Gericht zugelassen war. Als ich erneut mit Verzögerung antworte, hebt Harry den Blick von den Unterlagen. Von Angesicht zu Angesicht ist er fülliger, als die Fotos vermuten ließen. Sein Oberkörper und seine Arme sind dicker, seine Wangen prall unter der schwarzen Haut, einer so glänzenden, so lebendigen Haut, dass ich das Gefühl habe, er könne ewig leben, als würde er allein aufgrund seiner bodenständigen, warmblütigen Präsenz immer da sein wie ein Haus aus massivem Holz, das nie zusammenbricht. Sicher. Eine Zufluchtsstätte.


    Er lächelt mir zu und zeigt seine großen weißen Zähne. »María«, sagt er und räuspert sich, »hier steht, Ihre DNA sei an drei Stellen gefunden worden, unter anderem am Schuh des Priesters.«


    »Es waren Crocs.«


    »Crocs?« Er lacht wie der Weihnachtsmann und seufzt dann. »Tut mir leid.« Er schüttelt den Kopf. »Heutzutage gibt es so vieles, was ich nicht kenne, so viele neue Dinge und Namen.«


    Ich zögere. Er hat irgendetwas an sich. Etwas, das mich leichter atmen lässt. Eine Vertrautheit. »Crocs sind Schuhe«, sage ich schließlich.


    Er nickt. »Danke.«


    Ich beobachte ihn einen Moment, ehe ich fortfahre: »Ich hatte die Schuhe gekauft, kurz nachdem ich in London angekommen war. Ich habe der Staatsanwaltschaft gesagt, dass es meine sind, gebrauchte aus dem OP. Sie haben mir nie richtig gepasst.«


    Harry löst das rosafarbene Band von der Gerichtsakte. »Und warum haben Sie sie weggegeben?«


    »Ich hatte eine Blase«, sage ich. »Von Joggingschuhen, die ich in Eile gekauft habe, als ich gerade in England eingetroffen war. Die Crocs, die ich für den OP gekauft hatte, haben beim Gehen an der Blase gerieben. Sie haben mir an der Ferse wehgetan, also habe ich sie dem Kloster geschenkt. Sie verkaufen Gebrauchtwaren wie Schuhe, um Geld zu verdienen. Der Priester muss sie für sich behalten haben; die Blutspur von meiner Blase hing noch an den Crocs. Die DNA …«


    Ich verstumme. DNA. Ich schlage meinen Block auf, blättere hastig vor zu dem Diagramm, einem von vielen, die ich instinktiv gezeichnet habe, ohne zu wissen, warum. Als ich es gefunden habe, lasse ich die Finger darüber schweben. Da. Desoxyribonukleinsäure. Die verschlungene Doppelhelix, die Leiter mit den vertikalen Zucker- und Phosphatmodulen. Unsere menschliche Blaupause. Ich habe davon geträumt, an einem der allerersten Tage im Gefängnis. Tausende von DNA-Strukturen wirbelten mir durch den Kopf. Und jetzt redet Harry davon, von meinem Fall, meiner DNA.


    Harry beugt sich ein wenig vor. »Ist das …?«


    Ich sehe schnell zu ihm auf. »Was?«


    Er räuspert sich. »Offenbar machen Sie sich Notizen, und zwar reichlich.« Er lächelt mich an; das Lächeln reicht bis zu seinen Augen. »Gute Idee«, sagt er und tippt sich mit einem Finger gegen die Stirn. »Hält das Gehirn auf Trab. Lebenswichtig, was?« Ein erneutes Lächeln.


    Ich schlage den Notizblock zu und sage nichts. Ich kann nicht genau ergründen, ob er es gut mit mir meint. Tut er das?


    Harry räuspert sich erneut und konsultiert seinen Schriftsatz. »Also, die DNA ist auf jeden Fall schwach, aber – und es handelt sich leider um ein großes Aber – Sie haben kein belastbares Alibi.«


    »Ich habe ein Alibi.«


    Er seufzt. »Ah, ja. Dass Sie im Krankenhaus gewesen sind. St. James’s, ja? Das Problem ist nur, dass es keine Videoaufzeichnungen von den Überwachungskameras von dem besagten Abend gibt, die Sie im Krankenhaus verorten würden. Und es gibt einen Zeugen« – er späht erneut in die Akte – »der Besitzer eines DVD-Ladens gegenüber dem Kloster. Er sagt, er habe Sie etwa zum Zeitpunkt des Verbrechens am Tor des Klosters gesehen.«


    Er lehnt sich zurück, nimmt die Brille ab. Ich inspiziere sie und spüre, wie etwas in mir hochkommt, wie etwas an meine Schädeldecke klopft und mich an etwas erinnert.


    »Mein Vater hat so eine Brille getragen«, sage ich und zeige darauf, während meine Erinnerung immer deutlicher wird. Mein Papa, wie er seine Zeitung liest, die Brille auf der Nasenspitze, da sie ihm regelmäßig die Nase hinabrutschte, wenn er unter der heißen Sonne immer stärker zu schwitzen begann. Ich atme ein, der Erinnerungssplitter hüllt mich in ein seltenes, flüchtiges Gefühl der Geborgenheit.


    Harry lächelt. Um seine Augen bilden sich Fältchen. »Soweit ich es überblicke, sind die Beweise bestenfalls schwach. Das ist unsere Verteidigung, unsere Strategie, denke ich – die Forensik entkräften.« Er tippt gegen sein Brillengestell. »Ich werde die DNA noch einmal untersuchen lassen. Dafür muss alles noch einmal neu aufgerollt werden – die rechtsmedizinische Analyse, die Zeugenaussagen. Keinen Stein auf dem anderen lassen, alles von hinten nach vorn und von rechts nach links wälzen. Sind Sie dazu bereit?«


    »Ja.« Ich zögere kurz, und Furcht schleicht sich in mein Bewusstsein. Die Vorstellung, das alles noch einmal zu wiederholen, die ganze Tortur erneut zu durchleben, den Mord in allen Einzelheiten, meine angebliche unleugbare Schuld. Es ist ein beklemmendes Gefühl. »Und dann? Was passiert dann?«


    »Dann reiche ich die Begründungsformulare für Ihre Berufung ein.«


    »Und das ist alles, was wir besprechen müssen?«, frage ich, in Gedanken schon wieder bei Patricia und der Frage, wie es ihr wohl gehen mag.


    »Offen gestanden, nein.« Er berührt den Aktenordner. »Gestern Nachmittag haben die Eltern des Priesters eine Pressekonferenz abgehalten. Es passt ihnen nicht, dass Sie gegen Ihre Verurteilung Berufung einlegen.«


    »Woher wissen sie von meiner Berufung?«


    Er zuckt die Achseln. »So etwas spricht sich herum.«


    »Oh.«


    »Die Eltern wenden sich gegen eine Berufung. Und sie beharren darauf, dass die DNA-Beweise stichhaltig genug sind, um einem Berufungsverfahren standzuhalten.«


    »Können sie das tun?«


    »Allerdings. Schauen Sie sich das mal an.«


    Harry klappt seinen Laptop auf, klickt auf den Browser und lädt ein YouTube-Video auf den Bildschirm. Es erscheint ein Bild von einem alten Mann und einer alten Frau, die hinter einem langen Tisch sitzen. Ihre Haare sind eine Suppe aus Grau und Weiß, und auf ihren blassen Gesichtern sitzen zahlreiche Leberflecken. Eine Welle der Besorgnis steigt in mir auf. Die beiden sehen aus wie der tote Priester. Ich kann mich kaum zum Hinsehen überwinden, als Harry auf »Play« klickt. Reporter beginnen zu sprechen, stellen Fragen. Blitzlichter leuchten von allen Seiten auf, während der alte Mann erklärt, dass ich schuldig bin, und die Frau in ihre vorgehaltenen Hände weint.


    Als es zu Ende ist, schaltet Harry den Computer aus und blickt auf. Das Licht über uns flackert, wird erst dunkler und dann zuckend wieder hell. »Also«, sagt er nach ein paar Sekunden, ehe er einen dicken Ordner aus seiner Aktentasche nimmt und ihn zwischen uns auf den Tisch legt, »was sagen Sie dazu?«


    Ich wende den Blick von dem Licht ab. »Wozu?«


    »Zu dem Video, dazu, was die Eltern behauptet haben.«


    »Dass sie die DNA-Beweise gegen mich für unzweifelhaft halten, bedeutet eine Schwierigkeit für mein Verfahren.« Ich blinzele und schüttele den Kopf. Ihre Gesichter werden mir nicht mehr aus dem Kopf gehen.


    Harry klappt den Ordner auf. »Stimmt.« Er zieht ein Gerichtsdokument hervor. »Dass die beiden es so sehen, heißt ja nicht, dass sie recht haben, aber es stellt auf jeden Fall eine Herausforderung für uns dar.« Er legt ein Dokument vor mich hin. »Das sind die Originalunterlagen vom Gericht.«


    Ich beuge mich vor, um zu lesen. Meine Hände sind feucht, und mir ist mulmig bei dem Gedanken, was ich zu sehen bekommen werde. Die Wörter Messer, Fingerabdruck und Spur tauchen sofort auf. Ich lese mit wachsender Beklommenheit weiter. Es folgen Einzelheiten über die Leiche, darüber, wie sie aufgefunden wurde – es ist alles da: eine tiefe Stichwunde; Nägel in den Händen; der Körper am Altar ausgebreitet, Blutergüsse; Fesselspuren.


    »Ich möchte mit Ihrer Erlaubnis, María, die Rechtsgrundsätze in Bezug auf das Verhalten der Nonne nach dem Fund des Toten noch einmal aufrollen.« Harry sieht mich an. Ich kann ihn jetzt riechen: ein warmer Geruch nach Tabak, Zuckerguss und frisch gebackenem Brot. Ich atme den beruhigenden Duft ein, und mein ganzer Körper möchte in ihn hineinfallen, sich von ihm trösten lassen, von ihm zu hören bekommen, dass alles gut werden wird.


    »Wenn die Nonne nämlich«, fährt Harry fort, »sofort, nachdem sie den Priester gefunden hatte, anders gehandelt hätte, hätte sein Leben gerettet werden können. Die Kausalkette hätte durchbrochen werden können.«


    Ich nehme mich zusammen, tauche aus seinem Geruch auf. »Diese Kausalkette ist noch nie zur Sprache gekommen.«


    »Sie hätte aber zur Sprache kommen müssen.« Er zögert einen Moment. »María, Sie müssen wissen, dass wir, wenn wir Ihre Verurteilung aufheben wollen, wasserdichte Beweise vorlegen müssen.«


    »Wasserdicht? Ist das ein Ausdruck, der über alle Zweifel erhaben bedeutet?«


    Harry nickt. »Der Richter wird Ihren Antrag auf Zulassung zur Berufung in den nächsten Tagen begutachten. Sobald wir etwas wissen, gebe ich Ihnen Bescheid. Okay?«


    »Ja.«


    Harry beginnt damit, die Unterlagen einzupacken. Ich sehe ihm zu und spüre etwas in mir aufwallen, das ich nicht einordnen kann. Ein Gefühl. Dankbarkeit? Denk nach. Was würde Patricia mir raten? Ich lege eine Hand auf den Tisch. »Danke«, sage ich schließlich, langsam, gemessen.


    Er blickt mich an, lächelt und packt dann weiter seine Akten ein. Wir gehen gemeinsam zur Tür. Harry drückt auf den Summer für die Tür und wartet. »Ich habe gehört, Sie haben Ihrer Zellengenossin beigestanden. Sie hat einen Selbstmordversuch unternommen.«


    Ich schlucke. »Ja.«


    Er tätschelt mir die Schulter. Ich zucke zusammen. »Entschuldigung«, sagt er und lässt die Hand sinken. Kurz darauf lächelt er schon wieder, das Lächeln, das seine Augenwinkel in Falten legt. »Wissen Sie, Sie erinnern mich an meine Tochter«, sagt er. »Sie sind in einem ähnlichen Alter. Sie ist stark, genau wie Sie. Und schön. Aber ich bin natürlich parteiisch.« Er greift in seine Tasche und gibt mir eine Karte. »Hier. Für Sie.«


    Ich nehme die Karte. Auf ihr stehen Name, Telefonnummer und Adresse.


    »Ich erledige alles für Sie«, sagt Harry und streckt mir die Hand hin. Ich starre darauf. »Ich melde mich bald wieder.«


    Nach einem Moment habe ich verstanden, dass er erwartet, dass ich ihm die Hand schüttele, also tue ich es. Seine Hand ist groß und feucht. Anschließend wische ich mir die Hand hinten an meiner Hose ab.


    Harry signalisiert der Aufseherin, dass er jetzt gehen möchte.


    »Also«, sagt Harry, »hat mich gefreut, Sie kennenzulernen. Passen Sie auf sich auf, María.«


    »Martínez«, sagt die Aufseherin, als Harry davongeht, »der Direktor will, dass Sie sofort in den Krankentrakt kommen.«


    Patricia. Ich halte den Atem an. »Lebt sie noch?«


    »Kommen Sie. Ich bringe Sie hin.«
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    Die Infusionsflüssigkeit tropft in Patricias Arm, während sich ihr Brustkorb hebt und senkt. Ich beobachte sie mit halb offenem Mund, warte auf Worte, die nicht kommen, schlinge die Finger ineinander, zutiefst besorgt, unruhig. Sie wirkt so zerbrechlich, Patricia, so transparent, als könnte ich in sie hineinstechen, meinen Finger durch sie hindurchbohren und auf der anderen Seite wieder herauskommen.


    Am Fußende des Betts hängt ihr Kurvenblatt. Ich lege meinen Notizblock ab, beuge mich hinüber und lese es. Es ist harter Stoff. Patricias Luftwege waren eingeschnürt, die Luftröhre zeitweise verschlossen, sodass kein Sauerstoff in ihre Lunge fließen konnte. Doch sie hat überlebt, wenn auch nur mit knapper Not. Ich mustere ihren Körper und lasse den Blick auf ihrem Hals ruhen. Rote Quaddeln winden sich darum, die Haut ist aufgeschürft und gerötet. Sie kann von Glück sagen, dass sie wiederbelebt wurde, und ich bin erleichtert darüber, dass sie hier ist, nicht gestorben, nicht tot und begraben, sondern hier bei mir, ihrer Freundin, ihrer Verbündeten.


    Ich lege das Blatt zur Seite und suche nach einer Diagnostikleuchte. Es sind weder Krankenschwestern in unmittelbarer Nähe, noch werde ich von Aufseherinnen bewacht. Ich nehme die Leuchte, die ich auf dem Nachttisch erspäht habe, beuge mich über Patricia, ziehe ihre Lider nach oben und überprüfe ihre Reaktionen.


    »Du hast dir ja ganz schön Zeit gelassen.«


    Beim Klang von Patricias Stimme zucke ich zusammen und lasse die Leuchte fallen. Sie kullert über den Boden.


    »Hey, hey«, krächzt sie, »alles gut, Doc, alles gut.«


    Ich berühre meine Wangen. Feucht.


    »Du darfst ruhig weinen. Du hast einen ganz schönen Schreck gekriegt.« Sie versucht, sich im Bett aufzustützen.


    Ich wische mir das Gesicht ab. »Du darfst dich noch nicht bewegen.« Ich fasse sie unter den Achseln und ziehe sie hoch, bis sie mit dem Rücken an dem Kissen hinter ihr lehnt. »Hast du irgendwelche Anzeichen von Schwindel oder Schmerzen? Übelkeit?«


    Sie zuckt zusammen. »Nein. Mir geht’s gut.«


    Erschüttert setze ich mich.


    »Warum hast du das getan?«, frage ich. Irgendwo tickt eine Uhr, und in der Ferne hört man etwas pfeifen.


    Patricia schaut auf ihre Hände. Ein paar Sekunden verstreichen. »Zehn Jahre«, sagt sie schließlich. »Ich bin jetzt schon fast zehn Jahre im Gefängnis.«


    »Ich weiß. Warum sagst du mir das?«


    Sie schließt die Augen. »Ich werde einfach nicht damit fertig, dass meine Familie mich hasst.«


    »Sie hassen dich nicht.«


    »Doch.«


    »Ich hasse dich nicht.« Sie öffnet die Augen und lächelt. Meine Kehle fühlt sich an wie zugeschnürt, und ich versuche zu schlucken, versuche, etwas Feuchtigkeit zu spüren, doch es nutzt nichts. Ich habe keine mehr.


    »Hey«, sagt Patricia, »es wird schon wieder.«


    »Du darfst das nie mehr tun«, sage ich und schlucke.


    »Mach ich nicht.«


    Ich schüttele den Kopf. »Du darfst es nie wieder tun. Du darfst nicht … du bist meine einzige Freundin.« Ich reibe mir die Tränen vom Gesicht. »Ich dachte, du wärst …« Ich ziehe die Nase hoch. »Ich dachte, du wärst tot.«


    »Du hast mir das Leben gerettet.«


    Ich bekomme Schluckauf und schnappe nach Luft. »Doc? Doc, atme …«


    »Ich konnte dir nicht helfen«, sage ich, getrieben von einem brennenden Verlangen, die Worte auszusprechen. »Ich hatte keine Geräte, und das Notfallteam hat eine Ewigkeit gebraucht, bis es endlich kam.«


    »Warum hast du nicht …«


    »Warum habe ich nicht gewusst, dass du dich umbringen willst?«


    Patricia sagt: »Du konntest es nicht wissen. Es war meine Entscheidung.«


    »Nein.« Ich klopfe nervös mit den Fingern. »Ich hätte es wissen müssen. Aber ich kann es nicht wissen, oder? Weil ich so bin, wie ich bin. Jeder andere hätte bemerkt, wie du dich fühlst. Aber ich nicht.«


    Sie beugt sich vor. »Jemand anders hätte es auch nicht gewusst, Doc, glaub mir. Niemand anders hätte es wissen können.«


    Ich atme schwer. Erst als ich blinzele, wird Patricias Gesicht wieder scharf. Ich schnappe nach Luft, halte mir die Hände wie einen Becher vor den Mund und spähe zwischen den Fingern hindurch zu Patricia hinüber.


    »Schsch. Atme. Brav.« Sie streckt die Hand aus, legt sie flach auf die Bettdecke und spreizt sternförmig alle fünf Finger.


    »Ich tu’s nicht wieder«, sagt sie.


    Ihre Hand liegt auf dem Bett. Zuerst zögere ich, doch dann lege ich langsam meine Hand auf ihre.


    »Ich komme bald auf Bewährung raus«, sagt sie. »Gerade vorhin ist der Direktor vorbeigekommen und hat es mir gesagt. Also, siehst du? Alles wird gut.«


    »Aber wenn du aus dem Gefängnis freikommst, sitze ich ohne dich hier drinnen. Dann bin ich wieder allein.«


    Sie schiebt ihre Finger enger an meine.


    Unsere Finger liegen wie zwei Seesterne auf der Bettdecke und berühren sich, und in dem Moment weiß ich, dass dies der einzige Mensch auf der Welt ist, dem ich wirklich vertrauen kann.


    Und so hole ich tief Luft, schlage meinen Notizblock auf und erzähle ihr von dem Rätsel, das zu entwirren ich im Begriff bin.


    Ich schenke Kaffee nach. Die dunkle Flüssigkeit schwappt in der Tasse, und Details des Zimmers spiegeln sich in der Oberfläche. Im einen Moment noch da, im nächsten schon verschwunden.


    Es ist warm im Raum, doch ich fröstele. Ich ziehe meinen Blazer enger um mich und umklammere die Kaffeetasse, doch nach dem ersten Schluck rümpfe ich die Nase.


    »Dieser Kaffee schmeckt nicht normal«, sage ich, aber Kurt ist mit Schreiben beschäftigt und scheint mich nicht zu hören. Ich wiederhole meine Aussage – er reagiert nicht.


    Von draußen weht nach wie vor das Leben durchs Fenster herein. Die Bilder an der Wand hängen dort, wo sie schon immer gehangen haben; zwei Spinnen hocken dicht beieinander in der Ecke, wo sich Spinnweben bilden wie Eiszapfen im Winter. Ich weiß nicht einmal, ob sie echt sind oder nicht. Ohne konkreten Grund halte ich die Tasse von mir weg und studiere sie. Sie sieht normal aus, Porzellan, weiß. Nichts hat sich verändert, alles ist genau so, wie ich es in Erinnerung habe. Trotzdem will Kurt mich davon überzeugen, dass mein Urteilsvermögen gestört ist. Und ich beginne allmählich, ihm zu glauben, obwohl ich nicht weiß, warum. So vieles von diesem Rätsel wurde mittlerweile gelöst, doch ich frage mich immer noch, was wirklich mit mir passiert ist, stelle erneut infrage, ob mein Gehirn korrekt arbeitet, und wenn ich alles laut ausspreche, wenn ich es in konkrete Worte fasse, dann klingt es so, wie man mir bereits gesagt hat: wie eine Story. Wie eine erfundene Geschichte. Eine Fehlerinnerung.


    Kopfschüttelnd trinke ich noch einen Schluck Kaffee und überlege. Irgendetwas stimmt nicht. Ich nippe erneut an dem Gebräu, doch ja, ich habe recht. Der Kaffee. Er schmeckt wirklich seltsam. »Lakritz«, sage ich zu mir selbst. Ich blicke hinüber zu Kurt. Er hält den Kopf noch immer gebeugt und schreibt geschäftig.


    Ich stelle die Tasse ab und sehe mich im Raum um. Alles noch normal. Ich klopfe mir gegen den Kopf, um meine Gedanken zu verdrängen. Mein Verstand, meine Gefühle, meine Schlussfolgerungen schießen ins Kraut. Ich zähle zwei und zwei zusammen und erhalte fünf. Ich stutze und empöre mich über mich selbst. Das muss doch aufhören, oder nicht? Was auch immer sich abspielt, es muss alles aufhören. Als der Vorhang ins Zimmer weht, wandert mein Blick an die Decke und …


    Ich erstarre. Ich blinzele und beuge mich vor. Das kann nicht sein. Wie auch? Ich schlage mir mit dem Handballen gegen die Stirn und schaue erneut hin, doch es gibt keinen Zweifel.


    Das Spinnennetz – es ist nicht da.


    Ich blicke Kurt an. Er macht sich nach wie vor Notizen … und er trinkt nicht von seinem Kaffee.


    In der Kantine ist es ruhig.


    Ich sitze da und schreibe in meinen Notizblock, solange niemand zusieht – es ist ein Risiko, aber ich muss schreiben, muss die Wörter zählen, die Seiten, damit sie auf diese Weise überdauern, real sind. Patricia hat gesagt, sie glaubt, was ich ihr über Pater Reznik erzählt habe: Dass er irgendwie in die Sache verwickelt war, dass alles irgendwie zusammenhängt – mein Vater und seine Entdeckung der Dokumente. Sie hat gesagt, sie würde mir helfen. Ich überfliege noch einmal die auf die Seite gekritzelten Codes, die Zahlen, die Gleichungen, die jeden Millimeter Platz bedecken. Was bedeuten sie? Ich denke an Patricia, an ihren Glauben an mich. Eine Freundin zu haben, die mir glaubt, die auf meiner Seite ist, die mich als das akzeptiert, was ich bin, wie ich bin. Zum ersten Mal in meinem Leben fühle ich mich gut, nicht schlecht oder mangelhaft. Gut. Menschlich.


    Von der anderen Seite her ertönt Geschrei, gefolgt vom Klirren herabfallender Tabletts. Der Raum füllt sich, dazu kommen Essensausdünstungen, Körpergeruch, zu viele unförmige Leiber.


    Ich lege den Stift ab und schiebe meinen Block hinter den Teller. Dann greife ich nach einer Serviette und tupfe mir dreimal die Mundwinkel ab, den Blick auf die jetzt immer länger werdende Schlange gerichtet. Ich halte Ausschau nach Patricia. Seit ihrem Notaufenthalt im Krankentrakt sorge ich dafür, dass es ihr gut geht und sie bei jeder Mahlzeit genug isst.


    »Da hat sich wohl jemand einen Notizblock besorgt, was?«


    Beim Klang der Stimme drehe ich mich um.


    »Hi«, sagt eine Frau und streckt mir ihre Hand hin, »ich bin Bobbie Reynolds.« Sie grinst. Ihr Arm ist schlank, ihr Hemd blau und frisch. Die Chinos an ihren Beinen haben eine scharfe Bügelfalte, und ihre Haut ist karamellbraun. Sie sieht aus wie eine wandelnde GAP-Anzeige. »Und wie heißt du?«, fragt sie. Als ich nicht antworte, zuckt sie die Achseln und lässt die Hand wieder sinken.


    Die Bobbie-Frau zieht sich einen Stuhl heraus, stellt ihr Tablett auf den Tisch und setzt sich.


    »Ich warte auf jemanden«, sage ich.


    Sie klatscht in die Hände. »Oh, wie schön. Auf wen warten wir denn?« Sie sticht in die Spaghetti auf dem Teller vor ihr. »Mann, ich liebe Carbonara.«


    Ich schnüffele. Ihr Parfum: Zitronen und Orangen. Zitrus. Sauber. Ich lege eine Hand auf die Kante meines Notizblocks und sehe mich nach Patricia um.


    Die Bobbie-Frau isst ungerührt weiter. »Du redest nicht viel«, sagt sie.


    Da entdecke ich Patricia in der Schlange an der Essensausgabe. Erfreut darüber, dass ihr nichts fehlt, drehe ich mich um. »Bobbie ist eine Kurzform von Roberta. Roberta ist die weibliche Form von Robert, was ›von glänzendem Ruhm‹ bedeutet.« Ich lege den Kopf schief. »Du bist von glänzendem Ruhm.«


    Sie legt ihre Gabel ab und lacht. »Ha! Du bist ja lustig. Ich mag dich jetzt schon. Wie heißt du?«


    »Mein Name ist Dr. María Martínez.« Im Speisesaal ist es laut und fast voll. Die Geräusche klingen mir im Kopf; endlose Vibrationen. Ich halte mir ein wenig die Ohren zu.


    »Du bist Ärztin?« Sie pfeift durch die Zähne. »Schön für dich.« Sie schlägt mir auf den Rücken, dass ich zusammenzucke. »Freut mich sehr, dich kennenzulernen, Dr. Martínez. Du hast eine Freundin gefunden. Ich halte dir den Rücken frei.«


    »Ich habe schon eine Freundin«, sage ich. »Sie heißt Patricia.«


    Sie grinst und isst weiter.


    »Alles klar, Doc?«


    Ich blicke auf. Vor mir steht Patricia mit ihrem Tablett. Sie setzt sich, lächelt und isst ein paar Gabeln Spaghetti, ehe sie zu Bobbie hinüberblickt. »Und wer ist das?«


    »Das ist Bobbie Reynolds«, sage ich. »Sie ist sehr gepflegt und sagt, sie mag mich jetzt schon.«


    Bobbie verschluckt sich hustend an einem Mund voller Pasta.


    Patricia winkt ihr zu. »Hi, Bobbie.«


    »Weswegen bist du verurteilt worden?«, frage ich Bobbie.


    »Doc«, sagt Patricia, »du musst leise sprechen, wenn du hier drinnen solche Sachen fragst, weil …«


    »Mord.«


    Wir sehen beide Bobbie an.


    »Um deine Frage zu beantworten, Dr. Martínez«, fährt Bobbie fort, einen Ellbogen auf den Tisch gestützt, »es war Mord.«


    »An einem Mann oder an einer Frau?«


    Patricia lässt die Gabel fallen. »Doc! Schsch!«


    »Es war ein Mann«, antwortet Bobbie, während sie mich keine Sekunde aus den Augen lässt. »Definitiv ein Mann.« Sie grinst und spießt ein Salatblatt auf. »Ich wurde wegen Mordes an einem Männchen der Spezies Mensch verurteilt.«
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    In der Kantine ist es laut, also muss ich mich, um den Lärm auszublenden, auf diese Bobbie konzentrieren, die gerade ihr aufgespießtes Salatblatt betrachtet.


    »Warum fragst du nach meiner Verurteilung?«, fragt sie, den Mund noch voller Nudeln.


    Mord, denke ich. Sie hat jemanden umgebracht. Ich greife nach meinem Messer. »Würdest du wieder töten?«


    »Vorsicht«, warnt mich Patricia und runzelt die Stirn.


    Bobbie funkelt Patricia böse an und lächelt dann mir zu. »Um deine Frage zu beantworten – ja. Ich würde wieder töten.« Sie schenkt mir ein breites Grinsen.


    Ich beobachte sie. Sie macht mich nervös, als würde sie etwas verbergen. Während Bobbie und Patricia sich wieder auf ihr Essen konzentrieren, schiebe ich den Teller zur Seite, um meinen Notizblock hervorzuholen, doch er ist weg. Bobbie räuspert sich. Sie hat meinen Block in der Hand.


    »Suchst du das hier?«


    »Ja.«


    Sie hält mir den Block hin. Nach kurzem Zögern nehme ich ihn. Ich versuche, sie zu ignorieren, doch sie zupft mich am Ärmel.


    »Hey«, sagt Bobbie und zeigt auf Patricia, »ist das deine Freundin?«


    »Doc«, flüstert Patricia, »da ist Michaela.«


    Ich sehe sie. Sie kommt auf uns zugeschlendert. Ich fasse an meine rechte Schläfe, wo ich noch immer ihre Faustschläge spüre, und eine leise Panik wallt in mir auf.


    Bobbie wirft die Gabel hin und stößt ihren Stuhl nach hinten. »Alles gut, Doc, wie gesagt, ich halte dir den Rücken frei.« Damit steht sie auf und stellt sich zwischen Michaela und mich.


    »Mickie, nicht wahr?«, sagt Bobbie lächelnd. »Wie geht’s?«


    Ich sehe Bobbie an. Kennt sie Michaela Croft schon? Aber woher? Bobbie ist gerade erst nach Goldmouth gekommen.


    Michaela schubst Bobbie zur Seite. »Verpiss dich, du Psycho.«


    »Freut mich auch sehr, dich zu sehen, Michaela«, sagt Bobbie und verbeugt sich.


    »Du«, sagt Michaela und sticht mit einem Finger nach mir, »wegen dir musste ich in den Scheißarrest.«


    Ihr Akzent. Es ist ihr gewohnter Ost-Londoner Akzent, aber irgendetwas ist anders. Ich versuche, es einzuordnen, aber es klappt nicht. Keine Erinnerung. Keine Gedanken. Ich ertappe mich dabei, wie ich die Fäuste balle.


    »Hat die Katze deine Zunge gefressen?«, fragt Michaela und geht einen Schritt auf mich zu.


    Ich betaste meine Zunge; da ist keine Katze.


    »Gib’s auf, Croft«, sagt Bobbie.


    Michaela schweigt und blickt zu Boden; Bobbie hat eine Hand gegen Michaelas Brust gestemmt. Ich halte Ausschau nach den Aufseherinnen, doch sie sind nirgends zu sehen.


    »Finger weg, du Psycho.« Michaela funkelt Bobbie an, doch Bobbie lächelt nur. Voller Angst umklammere ich das Messer fester, aber Patricia schüttelt hastig den Kopf. Ich lege das Messer ab.


    Langsam, den Blick auf Michaela fixiert, lässt Bobbie die Hand sinken. Und dann passiert es. Michaela geht schnell und gezielt auf mich los. Ehe ich reagieren, ehe ich ihr ausweichen kann, packt sie mich an der Bluse und zerrt mich vom Stuhl in die Höhe. Alle im Raum schauen zu uns her.


    Ich versuche, mich nach hinten wegzudrehen, doch Michaela hat mich fest im Griff, und so versetze ich ihr einen Schlag auf den Kopf – rechts auf die Schläfe, und ich muss getroffen haben, denn ich höre sie schreien, doch nur gedämpft, als wären wir unter Wasser. Michaela hat jetzt beide Hände um meinen Hals gelegt, und deshalb schlage ich sie fest auf die Wange, doch sie lässt nicht locker. Dann trete ich sie dreimal brutal gegen das Schienbein, doch obwohl sie aufschreit, zerrt sie mich zu sich her und lässt nicht los. Vergeblich versuche ich, ihre Finger zu lösen. Dann ramme ich sie mit dem Ellbogen und schubse sie weg, aber es hilft nichts. Doch auf einmal lockert sich Michaelas Griff. Wie von selbst. Ich falle zu Boden und schnappe nach Luft. Michaela liegt keuchend neben mir und windet sich.


    »Verflucht noch mal, Bobbie«, sagt Patricia. »Was hast du gemacht?«


    Ich schaue mich hektisch um. Die Aufseherinnen kommen auf uns zugerannt, der Raum dreht sich um mich, und ich begreife gar nichts mehr. Und da fällt es mir wieder ein: Michaela in der Zelle. Ihr veränderter Akzent. Sie war aus Schottland. Wie bei einem Dominospiel passen plötzlich alle Teilchen zusammen. Klack, klack, klack. Sie hat zu mir gesagt, ich müsse im Gefängnis bleiben. Sie wusste von Pater Reznik. Sie ist Schottin. Die ärztlichen Unterlagen, die mein Vater gefunden hat, stammten aus einem Krankenhaus in Schottland.


    Was heißt, dass sie nicht diejenige ist, als die sie sich ausgibt.


    »Steh auf, Doc, schnell!«, ruft Patricia.


    Mein Gehirn kommt in Gang. Ich rappele mich auf, und Patricia klopft mich ab. »Lass Bobbie die Sache regeln«, flüstert sie.


    Die Aufseherinnen stürmen auf uns zu. Sie wissen, dass etwas passiert ist, doch soweit ich es beurteilen kann, haben sie nichts gesehen. Keine Einzelheiten.


    Bobbie ruft ihnen zu. »Sie erstickt! Helfen Sie uns. Schnell!« Und dann, in Windeseile, wendet sie sich zu mir um und grinst wie jemand, der gerade aus der Irrenanstalt entlaufen ist.


    Drei Aufseherinnen treffen bei uns ein.


    »Helfen Sie ihr!«, sagt Bobbie, doch sie sieht nicht die Aufseherinnen an, sondern mich. Dann richtet sie den Blick plötzlich auf Michaela, aber ich begreife nicht.


    »Sag es den Aufseherinnen«, sagt Patricia hastig. »Doc, sag den Aufseherinnen, was los ist.«


    Jetzt begreife ich. Ich zeige auf Michaela. »Sie ist am Ersticken«, sage ich rasch. Die Aufseherinnen zögern. Ich knie mich hin und zerre an Michaelas Kragen. »Ihre Luftröhre ist verlegt. Verstopft.«


    »Sie ist Ärztin«, erklärt Bobbie.


    Die Aufseherin beäugt mich argwöhnisch. »Was war das vorhin für ein Geschrei?«


    »Ach, wissen Sie«, sagt Bobbie, »es war einfach saudummes Pech. Ich glaube, sie hat sich bloß am Essen verschluckt.«


    Ich überlege. Das ist nicht wahr. Ich mache den Mund auf, um es richtigzustellen, als mich jemand an der Bluse zupft. Patricia sieht mich beschwörend an und legt einen Finger auf die Lippen. »Schsch.«


    Die Aufseherin mustert uns. »Na gut«, sagt sie, »dann wollen wir die Croft mal rausbringen.« Sie wendet sich zu den Anwesenden im Speisesaal zu. »Die Show ist beendet«, erklärt sie den gaffenden Gefangenen. Als sich niemand rührt, keift sie: »Verschwinden Sie. Sofort. Oder ich streiche Ihnen allen die Fernseherlaubnis.«


    Grummelnd trollen sich die Gefangenen, und ich sehe zu, wie Michaela weggeführt wird. Sie schlurft über die Fliesen, mit weißem Gesicht und kleinen, hellroten Druckstellen am Hals.


    Patricia flüstert: »Guter Gott«, und wendet sich zu mir. »Doc, alles okay?«


    Ich nicke.


    »Dann lass uns gehen.«


    Ich will ihr gerade folgen, als mir jemand auf die Schulter tippt. Ich drehe mich um. Bobbie reicht mir meinen Notizblock. »Pass auf«, sagt sie.


    »Auf was?« Ich reiße ihr den Block aus der Hand.


    Sie tritt näher. »Vertrau niemandem, hörst du?« Sie sieht sich nach beiden Seiten um. »Du bist hier nicht sicher. Sie dachten, du wärst es, aber das hat sich jetzt geändert. Alles hat sich geändert. Jemand ist hinter dir her, hier im Gefängnis.«


    »Du redest Unsinn.«


    »Ich habe den Auftrag, auf dich aufzupassen. Und das werde ich tun. Aber hilf mir dabei. Verhalte dich unauffällig. Ich behalte die Croft im Auge und sorge dafür, dass sie dir nicht mehr zu nahe kommt.«


    Der Akzent. Das Krankenhaus. Kann sie mir helfen? »Was ist Callidus?«, frage ich. Bobbie schweigt. »Ist das ein Krankenhaus in Schottland? Ist das der Ort, wo Mickie Croft herkommt? Wer ist sie?«


    »MI5.«


    Das Wort hängt in der Luft wie Giftgas.


    »Was?«


    Bobbie sieht sich erneut um. »Sie werden dich töten. Hörst du mich? Dich töten. Deshalb bin ich hier, um ein Auge auf dich zu haben. Sie dachten, hier drin wärst du sicher, aber dann ist alles aus dem Ruder gelaufen, ein Skandal.«


    Ich versuche zu verarbeiten, was sie sagt. »Was für ein Skandal? Wer ist ›sie‹?«


    Sie zögert. »Das Projekt.«


    »Was ist das?«


    »Ich darf nicht mehr sagen. Aber du musst wissen, dass das Projekt dich beschützen wird. Der MI5 nicht.«


    Ich setze alles in Bezug zueinander, versuche, alles zu verbinden, doch es ist so verworren wie ein in unzählige Farben aufgesplitteter Zauberwürfel. MI5? Und dann, wie durch einen schmerzhaften Stich, begreife ich es. Ich halte mir die Finger vor den Mund, weil mir bei dem Gedanken schlecht wird. »Hat Pater Reznik dazugehört?«


    Sie zögert erneut, doch dann nickt sie. »Er, deine früheren zwei Professoren an der Universität und dein Chef im St. James’s.« Sie verstummt. »Und jetzt? Dr. Andersson.«


    »Was?« Mir dreht sich der Kopf, und mein Magen macht einen Satz. »Wie das?«


    »Sie waren deine Überwacher, María. Sie waren deine Aufpasser«, sagt sie.


    »Aufpasser?« Meine Gedanken überschlagen sich, jagen von einem Flipper zum nächsten, von Furcht getrieben. Menschen, denen ich glaubte vertrauen zu können, Menschen, die mir beistehen, mich in gewisser Weise beschützen sollten, waren überhaupt nicht diejenigen, als die sie sich ausgaben. Wie kann Dr. Andersson dazugehören? Das hat alles weder Hand noch Fuß. Es kann nicht sein. Ich hebe den Blick, um Bobbie weiter auszufragen, doch sie geht bereits weg.


    »Wofür waren sie Aufpasser?«, rufe ich ihr nach.


    »Für dich, María. Sie haben alle für das Projekt gearbeitet.«


    »Was ist das Projekt?«


    Sie geht weiter. »Schau in deine Notizen. Die Antwort steht dort drinnen.«


    Verwirrt schüttele ich den Kopf. »Antwort? Was für eine Antwort?«, rufe ich ihr nach. »Was für eine Antwort?«


    Doch sie ist bereits verschwunden.


    Kurt schlägt die Beine übereinander und drückt den Aufnahmeknopf am Diktiergerät.


    Als ich ihn frage, ob ich vielleicht später ein wenig frische Luft schnappen kann, kneift er lediglich die Augen zusammen und notiert sich etwas. Ich mustere die Kaffeetasse, während sich die Beklemmung meiner bemächtigt wie eine Krankheit.


    Draußen jault eine Sirene. Er hebt den Blick. »Sagen Sie, María«, beginnt er, als sie verstummt ist, »haben Sie jemals daran gedacht, dass« – er konsultiert seine Unterlagen – »Bobbie Ihnen etwas weisgemacht haben könnte?«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Weismachen – das heißt etwas vorgeben, eine Geschichte erfinden. Lügen.«


    »Ich … ich …« Stockend hole ich Luft. Ich weiß, dass sie die Wahrheit gesagt hat. Ich habe jetzt den Beweis. Mit einem Finger fahre ich unter den Kragen. »Mir ist warm. Kann ich ein Glas Wasser haben?«


    Er nickt und zeigt auf den Krug. Ich schenke mir ein Glas ein und versuche, Zeit zu gewinnen. Ich habe so vieles herausgefunden, seit Bobbie an jenem Tag auf mich zugekommen ist, doch was sage ich Kurt? Er glaubt, Bobbie habe gelogen. Ich mustere ihn. Seine Körperhaltung ist momentan entspannt, doch da ist irgendetwas in seinen Augen, ein Glitzern, ein Aufblitzen von irgendetwas. Was? Argwohn? Hintergedanken? Ich trinke noch einen Schluck und stelle das Glas ab. Erst mal hören, was er zu sagen hat.


    »María? Was halten Sie von dem, was ich gesagt habe?«


    »Sie hat mir nichts weisgemacht.«


    Ein kleines Kopfschütteln. »Ich dachte mir schon, dass Sie das sagen würden.« Er beugt sich vor. »In meinen Augen haben wir es hier mit einem von zwei Szenarios zu tun. Erstens: Sie erinnern sich mal wieder falsch, weil Ihr Gedächtnis beeinträchtigt ist. Oder zweitens: Bobbie Reynolds hat gelogen, weil sie eine Psychopathin ist.«


    Ich umklammere die Stuhlkante. Die Beklommenheit kriecht höher. »Es ist weder das eine noch das andere. Sie hat die Wahrheit gesagt. Und ich sage auch die Wahrheit.«


    Kurt gönnt mir ein angedeutetes Lächeln. Ein paar Sekunden verstreichen. Ich halte mich ganz ruhig, während die Vorhänge sich blähen. Ich habe Angst, mich zu bewegen, Angst, mir einzugestehen, was hier vor sich gehen könnte.


    »Haben Sie gern die Kontrolle, María?«, fragt er plötzlich.


    Ich räuspere mich, da ich nicht weiß, wie ich antworten soll, nicht weiß, worauf er hinauswill. Schließlich sage ich Ja.


    »Und was sagt Ihnen das über Sie selbst?«


    »Dass ich gern die Kontrolle habe, natürlich.« Bleib ruhig. Bleib ruhig.


    »Glauben Sie, dass Ihr Bedürfnis, die Kontrolle zu haben, Ihre Erinnerung geformt hat?«


    Mein Blick wandert über die Kaffeekanne. »Ich … ich weiß nicht.« Der Kaffee. Warum hat er vorhin so sonderbar geschmeckt?


    »Wissen Sie, was ich glaube? Sie haben Probleme mit Ihren Gedanken und Gefühlen und damit, über sie zu sprechen. Bei Menschen wie Ihnen, in Ihrer Situation, ist es nicht ungewöhnlich, dass Schwierigkeiten dabei auftreten, auf andere einzugehen und mit ihnen zu kommunizieren – dass der verbale Austausch gewissen Grenzen unterliegt, um es einmal so auszudrücken. Sie glauben, dass Sie, wenn Sie mir von Ihren innersten Gefühlen erzählen, die Kontrolle über sich selbst verlieren, über Ihr Leben. Über Ihre Zukunft.«


    »Nein. Ich habe Asperger. Ich habe Gefühle wie jeder andere auch, ich kann sie nur nicht kommunizieren. Es hat nichts mit Kontrolle zu tun.« Ich fixiere die Kaffeetassen vor uns.


    Kurt atmet aus. »Okay«, sagt er und klatscht in die Hände. Rasch richte ich den Blick auf ihn. »Wir werden in einen anderen Raum umziehen.«


    »Was?«


    Erneut ein angedeutetes Lächeln. »Der Dienst hat einen Raum, der dafür bestimmt, ja, speziell dafür entworfen worden ist, um in Situationen wie der Ihren zu helfen.«


    »Was meinen Sie mit ›Situationen wie der meinen‹?«


    »Menschen, denen es schwerfällt, sich mitzuteilen, sich zu öffnen. Wie Sie.«


    »Ich habe Ansichten über viele Aspekte der Gesellschaft.«


    »Das glaube ich Ihnen gern«, sagt er und sammelt seine Sachen zusammen, »aber es sind nicht Ihre Ansichten über die Gesellschaft, die ich ergründen will.«


    Er steht auf und geht zur Tür. »Ich will Ihre Gefühle ergründen, María.« Er öffnet die Tür, und ein Schwall abgestandener Luft weht herein. »Ich will Ihre realen Erinnerungen ergründen. Zum Beispiel will ich wissen, wie Sie sich fühlen, wenn Sie erkennen, dass Leute wie Bobbie Reynolds lügen. Das würde ich gern von Ihnen hören.«


    Er hält mir die Tür auf. Plötzlich wird mir kalt. Ich schlucke schwer und will nicht hinausgehen, habe Angst, weiß aber nicht, wovor. Vor Kurt?


    »María, Sie haben ein Dokument unterschrieben, mit dem Sie in unsere Therapiemethoden eingewilligt haben«, sagt er. »Sie müssen mitkommen.«


    Ich spähe in den Flur hinaus. Weiß, keine Fenster, keine Menschen. Mein Herz hämmert gegen die Rippen. Langsam erhebe ich mich.


    »Gut. Hier entlang.«


    Kurt geht hinaus, und mir bleibt nichts anderes übrig, als ihm zu folgen.
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    Patricia lehnt an der Mauer und hält sich gegen die Sonne die Hand über die Augen.


    Wir sind im Gefängnishof. Er ist quadratisch und auf allen Seiten von den Gebäudemauern umgeben. Die Fenster der Zellen und der Verwaltungsräume blicken auf uns herunter, beobachten, bespitzeln uns. Der Boden ist mit Sand und Kies bedeckt, und in einer Ecke stehen knarrende, rostige Sportgeräte, alt und abgenutzt wie ein vergessener Spielplatz für Erwachsene.


    Die Sonne scheint mir warm ins Gesicht, keine Wolken, kein Regen. Doch selbst wenn ich die Augen weit öffne, sehe ich nur einen kleinen Splitter des Himmels, weil ich in Gedanken immer wieder Bobbies Worte abspule und dahinterzukommen versuche, was sie bedeuten. Aufpasser. Das heißt, dass ich zeit meines Lebens unentwegt von einer Organisation beobachtet worden bin, über die ich nichts weiß. Und diese Leute, diese Aufpasser – ich habe ihnen vertraut. Bei dem Gedanken wird mir übel. Es waren Autoritätsfiguren. Das ist es also, was Autorität bedeutet? Eine Reihe von Personen, die nicht das sind, was sie zu sein scheinen? Die einen täuschen? Und wenn sie gelogen haben, wer hat dann noch gelogen? Meine Grundschullehrer? Meine Therapeuten? Gehörten sie alle zu diesem Projekt? Und ist Dr. Andersson auch eine Schwindlerin?


    Ich atme tief ein, bohre die Fingernägel in die Wand und spüre den Stein. Der Gedanke an all diese Machenschaften erschüttert mich, gibt mir das Gefühl, als würde ich taumeln und fallen, als würde der Boden unter einem gigantischen Erdbeben erzittern, als würde alles, was ich einst als solide, als real angesehen habe, zu Staub zerfallen, zu Fragmenten einer Fiktion.


    Patricia verschränkt die Arme und runzelt die Stirn. »Erzähl es mir noch mal, Doc. Wovon hat Bobbie geredet?«


    Ich hole tief Luft. Ich habe Patricia alles berichtet, was Bobbie in der Kantine zu mir gesagt hat. Sie hat nicht gut darauf reagiert.


    »Sie hat gesagt, sie hat Anweisung, mich zu beschützen. Und dass die Antwort in meinen Notizen steht.«


    »Aber du hast sie durchsucht und nichts gefunden, oder?«


    Ich öffne den Mund, um etwas zu entgegnen, verkneife es mir aber. Sie hat ja recht.


    »Doc, weißt du, was mich stört?«, sagt Patricia jetzt im Flüsterton. »Dass Bobbie behauptet hat, der MI5 hätte damit zu tun. Das ist doch total abwegig.«


    Vor uns eskaliert ein Streit zwischen zwei Gefangenen zu Handgreiflichkeiten. Wir sehen zu. Eine Aufseherin brüllt etwas, kommt herübergelaufen und trennt die beiden. Die Schlägerei ist beendet, noch ehe sie richtig begonnen hat.


    Patricia stützt sich mit einem Fuß an der Wand ab und schaut über den Hof. »Du weißt, dass man Bobbie Psycho nennt?«


    »Ja. Aber das heißt nicht …«


    »Es heißt alles. Jesus.« Sie rauft sich die Haare und holt tief Luft. »Okay, nehmen wir mal an, sie sagt die Wahrheit. Was dann?«


    »Dann setzen wir alle Informationen zusammen und decken so viel auf, wie wir können. Ich gehe noch mal meine Notizen durch. Ich muss die Sache aufklären. Irgendjemand, irgendwo lügt mich an und verbreitet auch Lügen über mich.«


    Patricia atmet lang und geräuschvoll aus. »Es klingt einfach verrückt. Bobbie wirkt ein bisschen verrückt.«


    »Wir sind alle ein bisschen verrückt.«


    Wir stehen an der Wand und atmen unsere tägliche Stunde Frischluft ein. Die Sonne hängt wie eine leuchtende Kugel am Himmel, eine beruhigendes Licht, eine behagliche Wärme. Es ist leicht, sich auszumalen, dass wir nicht hier sind, nicht im Gefängnis, und davon zu träumen, dass wir woanders sind, an einem guten Ort. Einem besseren Ort.


    Wir wollen gerade hineingehen, als jemand auf der anderen Seite des Hofs durch die Tür tritt. Ich halte mir die Hand über die Augen und blinzele in die Sonne. Die Person bewegt sich schnell auf uns zu.


    Patricia registriert es auch. Sie senkt den Kopf, um besser sehen zu können. »Hey, Doc. Ist das …«


    »Bobbie.«


    Bobbie Reynolds kommt bei uns an und mustert uns. »Na, wie geht’s meinen zwei Freundinnen?«


    Patricia stellt sich ihr in den Weg. »Pass mal auf, Reynolds, ich weiß nicht, was für ein Ding du hier abziehst, aber hör auf, María haufenweise Scheiß zu verzapfen.«


    Bobbie lacht. »Was?«


    Patricia stößt sie mit einem Finger an. »Du hast mich verstanden.«


    Bobbie sieht mich an. »Ich muss mit dir reden.«


    »Okay.«


    »Doc, nicht.«


    »Aber nicht hier«, fährt Bobbie fort. Sie wirft Patricia einen Blick zu. »Nicht in ihrer Nähe.«


    Patricia funkelt Bobbie böse an.


    »Ich spreche in Patricias Gegenwart mit dir«, sage ich. »Sie weiß, was du zu mir gesagt hast.«


    Bobbie zögert erst und zuckt dann die Achseln. »Okay, wie du meinst.« Sie streicht ihr Hemd glatt. »Hat Mickie Croft dir irgendetwas … Ungewöhnliches erzählt?«


    »Was meinst du damit?«


    »Ich meine, ob sie irgendetwas Ausgefallenes gesagt hat. Etwas, was du von ihr nicht erwartet hättest?«


    »Ich hab dir doch erzählt, dass sie Callidus erwähnt hat.«


    »Mist, dachte ich’s mir doch, dass du das gesagt hast.« Sie kratzt sich den Kopf.


    »Was ist denn?«


    »Okay, also Folgendes: Weißt du noch, dass ich gesagt habe, dass sich alles geändert hat?«


    »Ja.«


    »Okay, also das Projekt hat früher zum MI5 gehört, aber jetzt nicht mehr. Es sind auch andere daran beteiligt, aber …« Sie atmet hörbar aus. »Pass auf, ich kann dir nicht verraten, wer es ist, aber ich darf dir Folgendes mitteilen: Mickie Croft soll dich umbringen; wir haben jetzt die Bestätigung dafür bekommen – neueste Geheiminformationen. Sie hat Anweisung, dich zu erledigen, sobald sich die Gelegenheit bietet. Dr. Andersson wird ihr wahrscheinlich dabei helfen.«


    »Schwachsinn«, sagt Patricia, »kompletter Schwachsinn. Mickie ist eine Irre, die María schon mal zusammengeschlagen hat. Das weißt du. Du versuchst das nur auszunutzen und …«


    Ohne Vorwarnung geht Bobbie auf Patricia los, packt sie am Hals und presst sie gegen die Wand.


    »Bobbie!«, kreische ich.


    »Das ist kein Spiel, hörst du?«, zischt Bobbie und fletscht die Zähne. Patricia ringt sich ein leichtes Nicken ab. »Es ist kein verdammtes Spiel.«


    Bobbie lässt los, woraufhin Patricia zu Boden fällt und nach Luft schnappt. Ich eile zu ihr.


    »Warum hast du das getan?«, frage ich und kontrolliere, wie es Patricia geht.


    Bobbie klopft sich ab. »Weil das eine ernste Sache ist. Das Projekt hat mich hier eingeschleust, damit ich dich beschütze. Du bist hier nicht sicher.«


    Ich sehe sie an und frage mich wieder und wieder, ob ich ihr glauben soll. Auf einmal rutscht ein Puzzleteilchen an die richtige Stelle. »Callidus und das Projekt sind ein und dasselbe.«


    Sie nickt. »Projekt Callidus – das ist der Codename.«


    Mein Kopf arbeitet auf Hochtouren, rechnet, gleicht ab. »Dort haben sie mich hingebracht.«


    »Was?«


    Patricia rappelt sich hoch. »Doc?«


    Doch ich ignoriere sie und sehe Bobbie an. Meine Hände zittern, und ich habe die Augen weit aufgerissen. »Manchmal kommen mir Erinnerungsfetzen von einer Station in einem Krankenhaus. Sie machen Tests mit mir, schreckliche Tests. War es dort? Haben sie die Tests dort gemacht, bei Callidus?«


    Bobbie blickt zwischen mir und Patricia hin und her, die Fäuste geballt und die Stirn gerunzelt. »Ja«, sagt sie nach einer Weile ganz leise. »Sie haben dort Tests gemacht. Ja.«


    »Dann waren also die Aufpasser, meine Professoren, mein Chef – sie waren alle bei diesem Projekt Callidus?«


    Sie nickt.


    Ich schlage mir die Hand vor den Mund. »Mein Gott.« Ich stolpere nach hinten gegen die Wand. Und dann wird mir alles klar. »Dr. Andersson – sie nimmt mir Blut ab und führt Tests damit durch.«


    »Doc, alles in Ordnung?«


    »Ich muss los«, sagt Bobbie gehetzt. »Sprich mit dem Direktor und bring deine Notizen mit. Er hat einen Laptop … du wirst schon sehen. Es wird dir alles einleuchten.« Sie wendet sich zum Gehen.


    »Warte! Du hast gesagt, ich soll in meinen Notizen nach der Antwort suchen, aber da ist keine. Es gibt keine Antwort.«


    Doch sie geht einfach mit gesenktem Kopf weg, die Hände in den Taschen.


    Ich will ihr schon nachlaufen, aber Patricia hält mich fest. »Doc, nein. Mach keine Szene.«


    »Was ist Projekt Callidus?«, brülle ich. »Was ist Projekt Callidus?«


    Bobbie marschiert ohne Reaktion weiter, eine Staubwolke hinter sich. Als sie verschwunden ist, lässt Patricia meinen Arm los. Ich schaue blinzelnd nach oben.


    An einem der Fenster im Verwaltungstrakt steht der Direktor.


    Ich tappe hinter Kurt her, während er an den unzähligen Zimmertüren vorbeigeht.


    Weder spricht er mit mir, noch sieht er mich an. Er blickt stur geradeaus und marschiert weiter. Ich habe keine Ahnung, wohin wir gehen, und ich weiß auch nicht, warum. Ich bin nervös. Mein Kopf fühlt sich wie Watte an, meine Zunge ist seltsam dick und rau wie Stoff.


    Kurt bleibt stehen. »Hier sind wir.«


    Vor uns ist eine Tür, ich lese das Schild.


    »Bananenraum«, sage ich. »Was ist das?«


    »Ein Raum zum Reden.«


    Kurt öffnet ein an der Wand befestigtes Metallkästchen. Die Tür ist dick und in der Mitte mit neongelben Streifen verziert, während oben rechts ein handtellergroßer, schwarzer Smiley prangt.


    Kurt gibt einen Code ein, bis ein lautes Klicken ertönt. »Gehen Sie rein.«


    Ich zögere und drücke die Hände an die Oberschenkel. Die Tür springt auf, und Kurt winkt mich hinein.


    »Gehen Sie schon rein.« Er lächelt, doch es ist ein kleines Lächeln, ein Splitter, eine Scherbe.


    Ich schüttele den Kopf. »Ich will nicht.«


    »Sie müssen.«


    Vor Nervosität komme ich leicht ins Schwanken, bis ich schließlich erstarre. Kurt legt mir eine Hand aufs Kreuz. »Ich habe ›rein‹ gesagt.«


    Mit dem linken Fuß zuerst betrete ich den Raum und schnappe nach Luft. Alle vier Wände sind grün gestrichen. Doch es ist keine simple Malerfarbe. Soweit ich es bei der matten Beleuchtung sehen kann, scheinen sich die Wände zu bewegen. Als ich einen weiteren Schritt vorwärtsgehe, passen sich meine Augen allmählich an, und ich erkenne, dass die Bewegung Kunst ist. Jemand hat an allen vier Wänden raumhohe Wandgemälde angebracht, von denen jedes unabhängig von den anderen gestaltet ist.


    Kurt schließt die Tür hinter mir und macht Licht.


    »Alles in Ordnung?«, fragt er.


    Ich ignoriere ihn, dringe tiefer ins Zimmer ein und sehe mich um. Jetzt erkenne ich, dass sich an der Wand ein Weg befindet. Kaum wage ich es hinzusehen, da mir die Angst den Rücken hinauf und in den Nacken kriecht und mir ihre Finger um die Kehle legt. Was ist los? Wo bin ich? Ich schlucke schwer und blinzele. Der Weg verläuft durch eine Allee, wo die dunkelgrünen Blätter der Bäume wie Finger in die Mitte zeigen. Ich sehe genauer hin. Der Weg führt in einen Wald in der Ferne. Der Wald ist finster, als wäre es verboten, ihn zu betreten, wie in dem Märchen von Hänsel und Gretel, das mir mein Vater immer vorgelesen hat, als ich noch klein war. Ich wende mich um und sehe Kurt die Stirn runzeln.


    Ich zeige mit zitternden Fingern auf die gemalten Blätter. »Das Bild. Es … es ist eine Version von ›Die Ankunft des Frühlings in Woldgate‹. Es ist nach einem Bild von David Hockney gemalt, von ihm inspiriert. Der Künstler, der es gemalt hat, muss an der Kunstakademie studiert haben, genau wie Hockney.«


    Kurt steht stocksteif da. »María, was glauben Sie, wo Sie sind?«


    Plötzlich fährt mir ein scharfer Schmerz in den Bauch, und ich muss mich vornüberbeugen. »Wo bin ich?«


    »Sie sind in einem anderen Gesprächsraum, weiter nichts, in einem anderen, ganz normalen Gesprächsraum. María, was glauben Sie denn, wo wir sind?«


    »Wir … wir sind in einem ganz ungewöhnlichen Kunstraum, nicht wahr?« Ich zeige auf die Wand zu meiner Rechten. »Das Bild dort verweist auf Hockneys ›Winterholz‹.«


    Ich gehe um Kurt herum, wische mir den Schweiß von der Stirn und beäuge das Gemälde. Zahlreiche Baumstämme liegen auf der Erde, jeder eine Mischung aus Bananengelb und Dunkelorange. In einer Ecke steht ein knorriger violetter Baumstumpf mit abgesägten Ästen. Ich berühre ihn. »Die Bäume«, sage ich, wobei mich meine eigene Stimme überrascht; sie klingt fern wie in einem Traum, »sie sind aus Zuckerzeug. Alles ist aus Zucker.« Ich trete zurück, komme leicht ins Wanken und lege die Hände auf meinen Bauch. Der Schmerz schießt jetzt gewaltsam nach oben. Was geschieht mit mir? Als ich mich umsehe, erkenne ich weitere gemalte Bäume im Hintergrund des Bildes, diesmal winterlich kahle Stämme ohne Blätter oder Knospen. Zur Linken verläuft ein dunkelrosa Feldweg, der sich bis zum Horizont erstreckt.


    Auf einmal steigt mir die Hitze in den Kopf. »Ich … ich fühle mich nicht wohl.«


    Kurt zeigt auf einen der beiden Stühle an einem niedrigen Tisch, der aus Treibholz zu bestehen scheint. »Wollen Sie sich nicht setzen?«


    Ich lasse mich auf einen Stuhl sinken. Was ist das? »Der Stuhl«, sage ich, »warum ist er aus Schokolade?«


    »María«, beschwichtigt er mich, »das ist nur Leder.«


    Vorsichtig betaste ich die Armlehne. Leder. Ich wiederhole das Wort, als könnte ich mich dadurch, dass ich es ausspreche, davon überzeugen, dass ich es auch sehe. Doch es hilft nichts: Ich fühle nach wie vor Schokolade unter meinen Fingern.


    Kurt studiert mich, ehe er einen Ordner aufschlägt. »Wir nennen das hier den Bananenraum, weil wir hoffen, die Patienten durch den Raumwechsel dazu anregen zu können, sich zu öffnen – ohne … ohne Ausrutscher.«


    »Ohne Ausrutscher?« Besorgt sehe ich mich im Zimmer um. »Worauf soll man hier denn ausrutschen? Auf den Süßigkeiten?«


    Er runzelt die Stirn. »Hier sind keine Süßigkeiten. Und ›Ausrutscher‹ ist nur ein Begriff. Es bedeutet, dass man etwas sagt, was man lieber nicht gesagt hätte.« Er überlegt. »Oder nicht hätte sagen sollen. Der Bananenraum wird Ihnen beim Reden helfen.«


    Ich sehe mich noch einmal im ganzen Raum um und bin völlig durcheinander. Warum kann ich all diese Süßigkeiten sehen, während Kurt behauptet, er sähe sie nicht? Lügt er mich an? Erneut mustere ich Wände und Einrichtung. Gemälde. Süßigkeiten. Marshmallows. Schokolinsen. Alles als Farbe oder Deko verwendet. Sie sind da, das weiß ich sicher. An der Wand registriere ich Beulen wie Bremsschwellen auf britischen Straßen. Ich strecke die Hand aus und streiche mit den Fingerspitzen über die Erhebungen. Sie sind schwarz und klebrig. Links davon verlaufen ein paar rote Linien. Ich fasse danach, und sie brechen mir unter den Händen ab.


    »Erdbeerschnüre«, sage ich zu mir selbst. Ich rieche sie; sie erinnern mich an Samstage auf dem Markt mit meinem Vater. Er hat mir zum Herumschlendern immer eine Tüte Süßigkeiten gekauft. Ich betrachte die abgerissenen Fruchtgummischnüre in meiner Hand. Sie sind lang und hängen herunter wie Lianen von einem Tropenbaum, wobei sie einen penetranten Geruch nach Erdbeeren, karamellisiertem Zucker und Vanille ausdünsten.


    Kurt tippt auf sein Diktiergerät und legt es auf den Treibholztisch. Dann sieht er zu mir auf. »María, ist mit Ihnen alles in Ordnung? Sie wirken ein bisschen blass.«


    Ich sage nichts. Mein Kopf tut weh, und mein Magen rebelliert. Auf einmal bekomme ich große, große Angst. Werde ich allmählich verrückt?


    »Also«, fährt Kurt fort, »ich dachte, das hier wäre der beste Ort, um darüber zu reden, was nach der Begegnung mit Bobbie Reynolds im Gefängnishof als Nächstes passiert ist.«


    Der Stuhl ist klebrig und unbequem und treibt meine bereits erhöhte Körpertemperatur noch weiter in die Höhe. Erneut blicke ich mich im Raum um, bemüht, mich auf etwas anderes zu konzentrieren als die Hitze.


    »Es sind vierhundertundzwei Schokoladenmäuse hier drinnen«, sage ich nach ein paar Sekunden.


    »Wie bitte?«


    »Und einhundertdreizehn Erdbeerschnüre, siebenundsiebzig Schokosticks, eine Schokoladenuhr, zwei Marshmallowstühle und sieben Orangenlutscher.« Ich atme tief ein. Meine Magenschmerzen werden nun heftiger, krampfartig. Ich sehe Kurt an.


    »María«, sagt er nach einer Weile, »es sind keine Süßigkeiten hier drinnen. Weder Erdbeerschnüre noch Schokosticks. Okay?« Er mustert mich mit schmalen Augen. »Beruhigen Sie sich einfach und atmen Sie ein paarmal tief durch. Okay?«


    Ich nicke, wage nicht zu sprechen, da Kurt nicht sieht, was ich sehe – und das bedrückt mich, erschreckt mich zu Tode. Wenn ich den Mund aufmache, wird meine Stimme mich verraten, wird den Gedanken hinausschreien, der jetzt um meinen Kopf kreist wie ein Geier um seine Beute: Ich weiß nicht, wer ich bin.
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    Ich schlendere die Gänge entlang zu den Büros der Gefängnisleitung, meinen Notizblock in der Hand. Ich weiß nicht einmal, ob ich das Richtige tue und ob ich Bobbie vertrauen kann, doch ich weiß, dass etwas nicht stimmt, dass irgendetwas vor sich geht. Und obwohl ich nervös bin, obwohl sich in meinem Kopf leise Zweifel regen, muss ich herausfinden, was los ist.


    Als ich im richtigen Trakt angekommen bin, bleibe ich stehen und sehe mich um. Gegenüber dem Eingang befindet sich die rote Tür zum Büro des Direktors, und davor stehen zwei Wachleute. Eine Frau zur Linken und ein Mann direkt vor der Bürotür.


    Ich sehe die Aufseherin an. »Ich will den Direktor sprechen.«


    Sie zieht eine Braue hoch. »Sie machen Witze, oder?«


    »Nein. Warum sollte ich Witze machen? Ich will den Direktor sprechen. »


    Der Wachmann kommt näher und stemmt die Fäuste in die Hüften. »Problem?«


    »Martínez will den Direktor sprechen.«


    Der Wachmann lacht. »Haben Sie einen Termin?«


    »Nein«, sage ich und fixiere weiter die Tür von Baltus’ Büro. »Ich muss den Direktor sprechen.« Die Tür geht auf.


    »Hey!«, rufe ich ihm zu.


    »Martínez, verschwinden Sie«, sagt der Wachmann.


    Baltus betritt den Flur. »Der Direktor verlässt sein Büro«, sage ich rasch. »Sagen Sie ihm, dass ich ihn sprechen muss. Sagen Sie es ihm.«


    »Sie müssen ihn sprechen, sagen Sie?«, fragt der Wachmann. »Na, dann gehen Sie doch gleich rein.«


    »Oh. Okay«, erwidere ich und lege die Hand an die Tür, um hineinzugehen.


    Die Aufseherin stellt sich mir in den Weg. »Was zum Teufel treiben Sie da?«


    »Ich gehe gleich rein, wie Sie gesagt haben.«


    Der Wachmann packt mich am Arm. »Schauen Sie, dass Sie weiterkommen.«


    Ich schüttele ihn ab.


    »Hey!«, brüllt er und packt mich an den Handgelenken.


    Als ich seine Hände auf meiner Haut spüre, erstarre ich. »Lassen Sie mich los.«


    »Sie haben die Grenze übertreten, Martínez.«


    Ich schaue durchs Fenster und sehe Baltus. »Herr Direktor!«, rufe ich. Ich muss diese Chance ergreifen; es könnte meine einzige sein. »Herr Direktor!«, rufe ich erneut.


    Baltus bleibt stehen, sieht sich zu mir um und kommt auf uns zu. Ein Funken Hoffnung. Auf einmal ertönt ein Summer. Die Doppeltür schwingt auf.


    Der Wachmann hält mich weiter an den Handgelenken fest. »Diese Inhaftierte wollte Sie ohne Termin sprechen, Sir. Sie hat sich ein wenig aufgeregt.«


    »Lassen Sie sie los.«


    Der Wachmann zögert. »Sir …«


    »Ich habe gesagt, lassen Sie sie los!«


    Der Wachmann lässt die Hände sinken.


    Ich reibe mir die Handgelenke. Das ist die Gelegenheit. Ich werde jetzt alles auf einen Mann setzen, von dem ich nicht weiß, ob ich ihm vertrauen kann, der aber irgendwie mit meiner Mutter bekannt zu sein scheint – aber heißt das, dass er vertrauenswürdig ist? Ich sehe den Gefängnisdirektor an und begreife, dass ich, welchen Schluss auch immer ich ziehe, in einer Sackgasse angelangt bin. Ich kann nirgends anders mehr hin. »Ich muss Sie sprechen«, sage ich schließlich. »Es ist dringend. Es geht um das sogenannte Projekt Callidus. Hier im Gefängnis sind Leute hinter mir her. Ich bin nicht sicher.«


    Baltus sieht mich an. Nach ein paar Sekunden kneift er die Augen zusammen und sagt: »Kommen Sie mit.« Er drückt auf den Türöffner, und die Tür geht auf. Ich atme auf.


    Baltus sieht die Wachleute an. »Alles im grünen Bereich.«


    Kurt lässt den Stift sinken. »María, Sie sind doch mit dem Begriff Paranoia vertraut, oder?«


    Wir sind jetzt schon eine Weile hier drinnen, in diesem Bananenraum, mit dem Zweifel und der Hitze und den penetranten Gerüchen. Der Geruch des Zuckers verursacht mir Kopfschmerzen und Übelkeit. Ich berühre meinen Kopf: verschwitzt, das Haar leicht verfilzt. Kurt hat mir in diesem seltsamen Raum befremdliche Fragen gestellt und damit meine Sinne zum Überdrehen gebracht.


    »Paranoia«, fährt er nun fort, »ist eine psychische Störung. Zu den typischen Symptomen zählen: Verfolgungswahn, unbegründete Eifersucht und ein aufgeblähtes Gefühl der eigenen Wichtigkeit.«


    Ich lasse eine Hand an meinem Kopf. »Ich bin nicht paranoid.«


    »Wirklich?«


    Ich beiße die Zähne zusammen und versuche, die Süße nicht einzuatmen, meine Panik nicht zu zeigen.


    »Aus den Unterlagen, die ich über Sie erhalten habe«, sagt er, »schließe ich, dass Sie eine deutliche Neigung zur Paranoia haben. Aus Dr. Anderssons Notizen geht hervor …«


    »Sie ist nicht diejenige, die sie vorgibt zu sein.«


    Kurt schüttelt den Kopf. »Sie müssten sich selbst mal reden hören, María. Wenn Sie gesund werden wollen, wenn Sie mit dem, was Ihnen zugestoßen ist, umgehen lernen und eine bessere Zukunft für sich selbst schaffen wollen, dann müssen Sie auf mich hören.« Er faltet die Hände. »Sie müssen aufhören, sich einzubilden, dass jeder gegen Sie ist, denn das stimmt nicht. Was Ihnen im Gefängnis zugestoßen ist, war sehr traumatisch für Sie, wegen Ihres Asperger-Syndroms mehr, als es für die meisten anderen gewesen wäre. Das Gefängnis hat Ihnen zugesetzt.«


    Ich berühre meinen Kopf. »Ich … ich war mir anfangs gar nicht im Klaren darüber, welche Auswirkungen das Gefängnis hat. Ich habe mich auf einmal so schnell aufgeregt, und das ist gar nicht typisch für mich. Normalerweise bin ich …«


    »Kontrolliert?«


    Ich verstumme. Kontrolliert. Ich habe gern die Kontrolle. Der Satz trifft mich wie eine Ohrfeige, ein herber Moment der Selbsterkenntnis.


    »Durch die Haft neigen Sie stärker zu Gefühlsausbrüchen«, sagt Kurt. »Das ist bedingt durch das Trauma, die Last des Eingesperrtseins und die Erfahrung damit. Aber nicht nur das. Auch Ihr Gedächtnis wurde davon angegriffen – Haft, Verdrängung, selbst der Kummer über den lange zurückliegenden Tod Ihres Vaters, wie Dr. Andersson hervorgehoben hat. Und die Folge? Ihr Urteilsvermögen ist beeinträchtigt. Jetzt haben Sie eingewilligt, mit mir zu sprechen. Einem Therapeuten mit nachgewiesener Erfahrung in der Behandlung von Patienten wie Ihnen.« Er beugt sich vor. »Wenn Sie also zum Beispiel wissen wollen, warum der gelbe Notizzettel von vorhin leer war, kann ich nur sagen, schauen Sie lang und streng in den Spiegel und fragen Sie sich Folgendes: Was kann ich tun, um gesund zu werden?«


    Verwirrt runzele ich die Stirn. »Sie haben ›ich‹ gesagt. Meinen Sie damit mich oder sich selbst?«


    Kurt schlägt mit einer Hand auf seine Armlehne. Ich zucke zusammen und halte den Atem an. Was ist passiert? Kurt fährt sich mit einer Hand durchs Haar, kreist mit den Schultern und setzt ein Lächeln auf. »Ich meine Sie, María«, antwortet er, nun mit weicherer Stimme. »Was können Sie tun, um gesund zu werden?«


    Er lehnt sich zurück und greift nach seinem Diktiergerät. »Okay. Sie werden jetzt reden. Bereit?«


    Doch ich schweige und wage nicht, mich zu bewegen. Er ist wütend geworden. Oder? Ich glaube schon. Und wenn, dann war dies das erste Mal, dass er die Beherrschung verloren hat. Das erste Mal, dass er die Kontrolle verloren hat.


    Die Maske fällt.


    Baltus schließt die Tür und wendet sich zu mir um. »Was ist denn los? Das, was Sie da draußen abgezogen haben, dürfen Sie nicht.«


    Mein Herz schlägt schnell. Etwas ist passiert, was mich hierherbefördert hat, ins Gefängnis. Also muss ich etwas tun, um wieder herauszukommen. Ich muss eine Wahl treffen. Ich muss entscheiden, wen ich um Hilfe bitte. Und wem ich aus dem Weg gehe.


    Baltus steht stocksteif da, stark wie eine Eiche. »Sie haben gesagt, Sie seien hier nicht sicher. Wer hat mit Ihnen gesprochen?«


    »Bobbie Reynolds.«


    Er blinzelt ein Mal, sagt jedoch nichts, sondern lässt lediglich zu, dass seine Augen kurz zur Seite wandern, ehe sie mich wieder fixieren, während sein Körper unbewegt bleibt. Nach einem kleinen Moment macht er einen Schritt nach hinten und räuspert sich. »Bitte nehmen Sie Platz.«


    Ich setze mich auf einen Stuhl vor seinem Schreibtisch, lege mir meinen Notizblock auf den Schoß und warte. Als Baltus schließlich selbst Platz nimmt, wirkt er weniger bedrohlich, eher wie Honig, natürlich. Aber Honig wird von Bienen gemacht, und Bienen können stechen.


    Baltus knöpft die Jacke auf, weißes Hemd über gebräunter Haut, und richtet den Blick auf mich. »Sie haben etwas namens Callidus erwähnt, gerade vorhin, am Haupteingang.« Er klopft mit dem Zeigefinger auf den Tisch.


    Ich nicke.


    »Hat Bobbie Reynolds dieses Wort auch erwähnt?«


    »Ja. Zwar erst, nachdem ich es gesagt hatte, aber ja.«


    Baltus sieht mich an, erwidert jedoch nichts. Die Uhr an der Wand tickt, und die Regale stehen in Habachtstellung da.


    »Ich glaube ihr«, sage ich.


    »Wem? Bobbie? Lassen Sie sich etwas zeigen.« Er beugt sich vor und tippt etwas in seinen Computer. Ein Drucker zu seiner Rechten surrt. Er greift hinüber, zieht ein tintenwarmes Blatt heraus und reicht es mir.


    »Was ist das?«


    »Lesen Sie.«


    Langsam nehme ich es entgegen, auf einmal unsicher, nervös. Ich überfliege das Blatt. Es ist eine psychiatrische Studie über Bobbie. Berichte von Therapeuten, Strafregister, familiärer Hintergrund. Die Wörter kalt, manipulativ, charmant wiederholen sich wie Wegmarken, wie Stolperschwellen auf der Straße. Und dann kommt die Schlussfolgerung des Berichts: dass Bobbie eine Psychopathin sei. Ich schüttele den Kopf. Das kann nicht wahr sein. Ich weigere mich, das zu glauben.


    »Das heißt nichts.« Ich schiebe den Bericht zur Seite, will ihn nicht akzeptieren, denn wenn Bobbie alles erfunden hat, wenn sie eine manipulative, pathologische Lügnerin ist, dann bleibt mir nur noch die harte Erkenntnis: Niemand hat mich hier hereingebracht. Ich habe mich selbst ins Gefängnis gebracht, weil ich den Priester getötet habe.


    Baltus mustert mich mit seinen braunen Augen und faltet die Hände. »Sie haben gesagt, Bobbie habe Sie gewarnt, dass Sie hier nicht sicher seien?«


    »Ja«, sage ich nach einer Weile.


    »Und da sind Sie sich sicher?«


    Ich zögere. »Ja.«


    Er fixiert mich noch einen Moment und wendet sich schließlich ab. Dann hebt er eine Hand und lässt sie kurz in der Luft hängen, ehe er eine Schublade herauszieht.


    Ich sehe ihm argwöhnisch zu, während mein Herz immer schneller schlägt. »Was machen Sie?«


    »Ihre Begegnung mit Bobbie …« Er verstummt und lässt die Hände sinken. »Was sie gesagt hat, beunruhigt mich. Es beunruhigt mich, dass Sie ihr glauben.«


    »Aber der Bericht kann nicht …« Ich verstumme, weil ich nicht weiß, welche Richtung ich einschlagen, welchen Weg ich nehmen soll. »Die psychiatrische Einschätzung von Bobbie kann nicht stimmen.«


    »María, was Bobbie zu Ihnen gesagt hat, war gelogen. Sie lügt ganz einfach.«


    Ich schließe den Mund und presse die Lippen fest zusammen, vor Angst, dass ich, wenn ich spreche, wenn ich artikuliere, was mein Gehirn denkt, womöglich unlogisch klinge. Denn die simple Wahrheit ist: Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, was vor sich geht oder wer authentisch ist. Wer gut und wer böse ist. »Ich muss ihr glauben«, sage ich nach einer Weile mit matter Stimme. »Weil ich den Priester nicht getötet habe.«


    Baltus starrt mich an. Er lässt den Kopf sinken und hebt ihn dann wieder, um mich mit einem stählernen Blick anzufunkeln. »Ich wollte Ihnen das eigentlich nicht so früh sagen.« Seine Stimme ist leise, klingt metallisch.


    Ich presse die Handteller auf meinen Notizblock und versuche, ruhig zu bleiben. »Mir was sagen?«, frage ich, wobei ich kaum wage, die Frage zu stellen.


    »Das hier«, sagt er, »wurde vor langer Zeit gemacht.«


    Er nimmt etwas aus der Schublade und schiebt mir ein Foto herüber. Langsam beuge ich mich darüber und halte den Atem an. Darauf sind zwei Männer abgebildet. Sie sind unscharf, aber erkennbar. Ich berühre das Bild. Das Foto ist abgegriffen und einige Jahrzehnte alt.


    »Warum zeigen Sie mir das?«


    »Es wurde 1973 aufgenommen«, sagt er mit ruhiger, aber rauer Stimme.


    Das Foto zieht meinen Blick an. »Wer sind diese Leute?«


    »Das hier bin ich.« Er zeigt mit einem manikürten Fingernagel auf das Gesicht eines jungen Mannes mit dunklen, schulterlangen Haaren. Sein Hemd hat einen sehr breiten Kragen, und er trägt eine dunkle Sonnenbrille. In meinem Magen beginnt sich ein Knoten zu bilden, während sich meine Gedanken überschlagen. Ich werfe das Bild zu Baltus hinüber. »Nehmen Sie das weg.«


    Zögerlich streckt er die Hand aus und greift nach dem Bild. Er mustert es ein paar Sekunden lang, wobei er tief ein- und ausatmet und das Bild dann erneut zwischen uns ablegt. Ich sitze stocksteif da und wage nicht, mich zu rühren. Ich weiß nicht, inwieweit ich ihm vertrauen kann. Ich weiß nicht einmal genau, wer er eigentlich ist.


    »Ich hatte gerade erst mein Studium begonnen«, erklärt er nach einer Weile.


    Ich finde meine Stimme wieder. »Was hat das mit allem anderen zu tun? Warum erzählen Sie mir das? Ist das ein Spiel? Ein Spiel über kommunikative Nuancen, die ich nicht interpretieren kann? Was? Was?« Ich schlage mit einer Hand auf den Tisch, doch er spricht einfach weiter, als hätte ich nichts gesagt.


    »Wir haben am Churchill College in Cambridge Jura studiert.«


    Ich erstarre. »Wir?«


    Er atmet aus. »Ihr Vater und ich.«


    »Was? Mein Vater? Sie kannten meinen Papa? Was?«, stoße ich hervor. »Was? Aber wie …? Warum …?« Kopfschüttelnd sitze ich da. Das Blut strömt schwallartig in mein Gehirn.


    »Ihr Vater Alarico hatte ein europäisches Stipendium für Cambridge. Dort habe ich ihn kennengelernt.« Er hält inne. »Und dort habe ich auch Ihre Mutter kennengelernt.«


    »Warum haben Sie …?« Ich verstumme, weil ich die Gedanken nicht artikulieren kann, die mir durch den Kopf rauschen. Dieser Mann kannte meinen Vater, und er kennt meine Mutter. Dieser Mann, der Direktor des Gefängnisses, in dem ich sitze. Es ist alles zu viel. Viel zu viel. Ich schlage mir mit der Hand gegen den Kopf, mein Gehirn überdreht und droht, unter dem Ansturm von Lügen und von Wahrheiten den Dienst zu versagen.


    »Er war um Ihre Sicherheit besorgt«, sagt Baltus mitten in meine Panik hinein. »Deshalb habe ich mir auch Sorgen gemacht, als Sie mir von Bobbie berichtet haben und davon, was sie erzählt hat.«


    Ich lasse die Hand sinken und versuche, das Zittern zu unterdrücken. »Warum sagen Sie mir das jetzt?«


    Er stützt die Ellbogen auf den Tisch. »Als Sie noch klein waren, hat ihr Vater, Alarico, mich gebeten, ein Auge auf Sie zu haben, falls Ihnen je etwas zustoßen sollte. Er hatte ernste … Befürchtungen. Inzwischen ist Ihnen eindeutig etwas zugestoßen. Und deshalb sage ich es Ihnen jetzt.«


    »Aber … aber …« Ich verstumme, denn die Worte sind zu spitz, zu scharf, um sie auszusprechen. Wenn Baltus ein Auge auf mich hatte, was hat er dann sonst noch getan? Ist er einer von ihnen, arbeitet er für das Projekt? Ist er mein Aufpasser hier drinnen, benutzt er mich auch? Ist keiner hier derjenige, der er zu sein scheint? Ich erhebe mich rasch. »Ich muss gehen. Ich muss gehen.«


    »Nein. María, bleiben Sie.«


    Doch ich ignoriere ihn und sehe mich hektisch nach der Tür um. Dann packe ich meinen Notizblock und laufe zum Ausgang.


    »María, stopp!«


    Ich höre ihn, doch ich laufe zur Tür und rüttele verzweifelt am Türgriff. »Lassen Sie mich raus!«


    Jetzt steht er neben mir, sein Oberkörper breit und wuchtig, während seine Hände die Tür blockieren. »Es tut mir leid, dass Sie es auf diese Art erfahren mussten.«


    Ich schüttele den Kopf. »Gehören Sie dazu? Zu Projekt Callidus?«


    »Was? Nein.«


    Ich umfasse den Türgriff fester. »Wie soll ich Ihnen das glauben? Diese Leute haben mich mein ganzes Leben lang beobachtet. Mein ganzes Leben! Und jetzt rät mir diese Bobbie, dass ich mit Ihnen sprechen soll, und Sie sagen mir, mein Vater hätte Sie gebeten, ein Auge auf mich zu haben, also was soll ich nun glauben?« Ich atme schwer. »Was?«


    »Sir?«, ruft ein Wachmann vom Flur draußen. Wir erstarren beide. »Ist bei Ihnen alles in Ordnung?«


    Baltus starrt mich an. Ich zwinge mich, seinem Blick zu begegnen, ihm standzuhalten. »Alles in Ordnung«, ruft er nach ein paar Sekunden dem Wachmann zu, während er mich nicht aus den Augen lässt. »Alles in Ordnung.«


    Er weicht von der Tür zurück und lässt die Hände sinken. »María, ich weiß nicht, wer oder was Callidus ist. Man hat mich nicht geschickt, um Sie zu überwachen. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass Ihr Vater mein Freund war und mich gebeten hat, auf Sie aufzupassen.«


    »Warum?«, frage ich, mein Körper angespannt, bereit davonzulaufen. »Warum haben Sie mir nicht gleich bei meiner Ankunft in Goldmouth gesagt, dass Sie meinen Vater und meine Mutter kennen?«


    »Ich bin der Direktor, María. Wie hätte ich das sagen können?«


    »Sie hätten die Wahrheit sagen können.«


    Er nickt, und ich sehe ihn an. Alles, was ich für richtig gehalten habe, alles, woran ich geglaubt habe – mein Leben, wer ich bin, warum ich hier bin –, all das verschwindet, verdunstet wie Wasser in der Atmosphäre.


    Eine Welle der Erschöpfung überflutet mich. Langsam lockere ich meinen Griff um den Türknauf, als auf einmal ein schrilles Piepen ertönt. Ich presse mir die Hände auf die Ohren. »Was ist das?«


    »Mein Pieper.«


    Er zieht ihn aus der Tasche, stellt ihn ab und liest die Nachricht. »Ich muss gehen.«


    Ich lasse die Hände sinken. »Warum?«


    »Ein … Notfall.« Er hustet. Dann flitzt er zu seinem Schreibtisch, greift zum Telefon und wählt eine Nummer. Er legt den Hörer wieder auf, kehrt zur Tür zurück und bleibt stehen. Schließlich dreht er sich um und sieht mich an. »Setzen Sie sich hin und warten Sie hier.«


    »Aber ich habe viele Fragen und …«


    Er hält eine Hand in die Höhe. »Bitte, warten Sie einfach auf mich.« Er presst die Lippen zusammen. »Ich habe Ihnen noch mehr zu sagen. Ich verspreche es.«


    Er starrt mich an, regt sich aber nicht. Seine Augen sind wie zwei Spiegel. Ich frage mich, was ich wohl sehen würde, wenn ich tief in sie hineinblicken könnte. Würden sie mir sagen, dass ich ihm vertrauen kann?«


    »Sie haben gesagt, es sei ein Notfall.«


    Er holt tief Luft. »Ja.« Er drückt auf den Türöffner, knöpft sich die Jacke zu, als plötzlich draußen der Alarm schrillt. Ich sehe zu, wie hinter ihm die Tür ins Schloss fällt und sich automatisch wieder verriegelt.


    Ich versuche, mit der Situation umzugehen. In meinem Kopf dreht sich alles, und ich begreife nicht, was er mir gerade gesagt hat. Ich muss mich hinsetzen, mich ausruhen, nachdenken. Ich gehe auf den Stuhl vor dem Schreibtisch zu, als mir plötzlich der Laptop auf dem Schreibtisch ins Auge sticht. Bobbie. Sie hat genau das erwähnt.


    Ich umklammere meinen Notizblock und gehe um Baltus’ Schreibtisch herum.


    Ich brauche Antworten.
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    »Ich beuge mich über den Priester«, sage ich. »Er ist noch warm, aber er hat keinen Herzschlag und keinen Puls. Um ihn herum sind Blutlachen, das Blut klebt überall. Es tropft wie Sirup die Stufen hinab und läuft auf den Altar zu. Am Hals ist eine Stichwunde, ein einziger sauberer Schnitt. Ein Messerstich wie durch Butter. Der Drang, meinen Finger in die Wunde zu legen, ist unglaublich. Ich stehe auf. Fingerabdrücke an einem Tatort. Nicht gut.«


    Kurts Stuhl knarrt. »Was passiert als Nächstes in Ihrem Traum?«


    Ich reibe die Lippen aneinander. Mein Mund ist trocken. »Das Seil, mit dem Hände und Füße des Priesters gefesselt sind, ist jetzt fest gespannt. Ich verfolge seinen Verlauf, sehe, dass es um seine Gliedmaßen herumgewickelt ist. Dort – am Altar«, sage ich, als könnte ich es sehen, es berühren. »Jeder Knoten ist festgezurrt. Ich trete näher und inspiziere sie. Fest. Unlösbar. Ich kehre zu dem Toten zurück. Um ihn ist jetzt noch mehr Blut, es ist dunkelrot, fast schwarz. Ich rieche das Eisen. Das Blut sickert aus der Wunde, und als ich seine Arme inspiziere, finde ich auch dort Schnittwunden. Er hatte keine Chance.«


    »Und dann?«


    Ich rutsche auf dem Stuhl herum; die Erinnerung an den Traum ist mir unangenehm. »Schritte. Ich erstarre und horche. Es bleibt keine Zeit. Wer auch immer es ist, er kommt näher. Hastig schaue ich mich nach allen Seiten um. Das Messer … ist nirgends zu sehen. Ich suche, finde es aber nicht. Nirgends.«


    »Wie geht der Traum weiter?«


    Ich schließe die Augen und denke nach. »Die Schritte. Sie sind jetzt näher gekommen.«


    »Und was tun Sie?«


    Ich hole Luft. »Letztlich ist es eine einfache Entscheidung. Ich drehe mich um und laufe davon. So schnell ich kann. Irgendetwas rät mir dazu, ich weiß es nicht, vielleicht eine Stimme in meinem Kopf? Ein Instinkt, den ich nie bewusst wahrgenommen habe? Er drängt mich zu gehen, eine unsichtbare Spur zu hinterlassen, nie gefunden zu werden. Als gäbe es mich nicht.«


    Kurts Mobiltelefon klingelt.


    Ich reiße die Augen auf und schnappe nach Luft. Kurt hat mir zugehört, als ich geschildert habe, was ich immer wieder träume: der Priester, sein Tod, sein Blut. Jede Einzelheit, die mir bekannt ist, an der ich jedoch nicht bewusst beteiligt war; Instinkte, die plötzlich zum Tragen kommen, die ich bisher jedoch noch nie registriert habe.


    Kurt mustert mich mit schmalen Augen, er beobachtet mich, bis sein schrill klingelndes Telefon verstummt. Ein Stift baumelt zwischen seinen Fingern. »Endet der Traum immer mit den Schritten? Damit, dass Sie weglaufen? Und beugen Sie sich darin immer über Pater O’Donnells Leiche?«


    Ich nicke. »Ja.« Ich berühre meinen Kopf. Es fühlt sich an, als würde sich der Raum leicht drehen.


    Kurt wendet den Stift zwischen den Fingern hin und her. »Es klingt, als wäre es nur das: ein Traum. Erfunden, ausgedacht. Denn in dem Traum sind Sie davongelaufen, aber in der realen Welt wurden Sie natürlich gefasst und waren nicht unsichtbar. Und Sie existieren.«


    »Aber ich kann mich nicht daran erinnern, überhaupt dort gewesen zu sein. Also warum träume ich davon?«


    »Ihr Verstand ersinnt alle möglichen Szenarien, um Sie vor dem Trauma zu schützen. Vor der Realität.«


    Ich berühre meine Stirn. Mein Verstand. Mein AspergerSyndrom. Dieser sonderbare, penetrant süße Raum. Alles, was mir in letzter Zeit zugestoßen ist, hat meinen Verstand stärker angegriffen, als ich dachte. Daher muss es kommen, dass ich jetzt sogar hier in diesem Raum Dinge wahrnehme, die vielleicht in Wirklichkeit gar nicht da sind. Mein Gehirn arbeitet schneller als normal, genau wie im Gefängnis, und sieht sich rund um die Uhr gezwungen, in den Kampf-oder- Flucht-Modus zu wechseln. Wahrscheinlich wirken deshalb die Farben leuchtender, die Gerüche intensiver, die Geräusche lauter und meine Finger schneller.


    Kurt schlenkert kurz mit den Beinen, ehe er sich vorbeugt und nach seinem Mobiltelefon greift. Er wirft einen Blick darauf und springt auf. »Ich muss schnell mal telefonieren.«


    Panik wallt in mir auf. Ein Hitzestrahl schießt mir in den Kopf und lässt mich fast bewusstlos werden. Ich lege mir eine Hand auf die Stirn, meine Haut ist feucht, und es hilft nicht.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


    »Ich will nicht allein hier drinnen sein.«


    Er seufzt. »Es gibt nichts, wovor Sie sich fürchten müssten. Ich bin Therapeut – andere Menschen brauchen mich auch.«


    Kurt geht auf die Tür zu und bleibt mit einem Fuß am Stuhlbein hängen. Er schüttelt es ab, wobei ihm Lehmbröckchen und Steinchen von der Schuhsohle fallen. Er wirft mir einen Blick zu, geht weiter zur Tür, schärft mir noch einmal ein, dass ich mich nicht zu fürchten brauche, und geht hinaus.


    Die Tür schließt sich hinter ihm. Stille.


    Mein angestrengtes Atmen ist das einzige Geräusch im Raum. Ich sehe mich um und versuche, rational zu erfassen, was sich abspielt. Ich sehe Süßigkeiten, Kurt sieht sie aber nicht. Warum? Ich muss halluzinieren, das ist die einzige medizinische Erklärung, aber wie kann das sein? Ich habe nichts genommen, habe keine Pillen geschluckt. Ratlos wiege ich den Kopf ein bisschen hin und her, als mir in dem matten Licht etwas ins Auge sticht. Ich sehe genauer hin. Da ist etwas auf dem Boden, etwas von Kurts Schuh. Neugierig geworden stehe ich auf und schwanke ein wenig. Die Süßigkeiten, die Schokoladenbilder, der penetrante Geruch – ob nun real oder nicht –, all das scheint allmählich seinen Tribut von mir zu fordern. Ich reiße mich zusammen und schleiche langsam auf die Tür zu. Dort angekommen bücke ich mich und hebe das von Kurts Schuh abgefallene Bröckchen auf. Ich rechne damit, dass es ein Stein ist.


    Doch es ist kein Stein.


    Auf meinem Handteller liegt ein kleines Stück Torf mit ein wenig Moos daran.


    Ich hebe es mir an die Nase und schnuppere. Gras und feuchte Erde; beides löst etwas in mir aus, einen Gedanken, eine ferne Erinnerung. Ich rieche erneut daran, der Geruch befeuert mein Gedächtnis, und ich erinnere mich an etwas. Wie ein Radio, bei dem ein Sender gesucht wird, knistern Stimmen durch meinen Kopf, als versuchten sie, mir etwas mitzuteilen, als wollten sie mit mir kommunizieren. Meist bekomme ich eine Warnung, aber diesmal nicht. Das Gedächtnis ist schnell, erbarmungslos. Binnen Sekunden atme ich rascher, und mein Brustkorb wird eng. Bis auf einmal – klick! – ein Bild erscheint, ein Video in meinem Kopf, und ich sehe zu.


    Ich bin in einem Krankenhaus, im Bett. Die Laken sind weiß, und die Luft ist klamm. In der Vene in meiner Hand steckt eine Kanüle, und neben dem Bett steht der Infusionsständer. Weder Ärzte noch Schwestern sind zu sehen.


    Ich höre eine Stimme, während eine Tür aufgeht. Ein kalter Luftzug weht herein, rasiermesserscharf. Plötzlich steht meine Mutter im Raum. Sie trägt ein graues Kostüm. Ihre Haare wippen auf den Schultern, ihre Haut ist glatt und faltenfrei. Eine weiße Schutzmaske bedeckt ihren Mund. Sie geht auf mich zu und bleibt schließlich stehen.


    »Lies dieses Buch, María, Liebling. Lies es deiner Mama zuliebe.«


    Ich betrachte, was sie mir da hinhält. Ein Roman. Zögerlich nehme ich das Buch in die Hand. Irgendwie scheint es mir die sicherste Option zu sein, wenn ich gehorche. Das Buch hat hundertfünf Seiten, und meine Mutter weist mich an, es aufzuschlagen und zu lesen. Ich tue es. Augenblicklich drückt sie einen Knopf an einer Stoppuhr; sie beginnt zu ticken.


    Ich lese das Buch von vorn bis hinten durch. Ich brauche nicht lange. Als ich fertig bin, klickt meine Mutter erneut auf die Stoppuhr, und ein Arzt erscheint.


    »Wie lange?«, fragt er.


    Meine Mutter zeigt ihm die Stoppuhr.


    Der Arzt macht große Augen. »Noch schneller. Gut, Inés.«


    Ich sage, dass ich Durst habe, doch meine Mutter hört mich nicht. Sie wendet sich an den Arzt. »Entwickelt sie sich wie erwartet?«


    »Ja«, sagt der Arzt, »aber es gibt noch einiges zu tun. In der Zwischenzeit habe ich Ihnen die hier besorgt.« Er reicht ihr etwas. Ich sehe es: zwei Fläschchen mit Arznei. Meine Mutter umklammert sie, ehe die beiden mich ansehen. Ich weiß nicht, warum, aber ich weiß, dass ich die Augen schließen muss: Ich darf nicht sehen.


    Das Bild zerläuft, zuerst langsam, dann schneller, wie eine Flüssigkeit in einem Abfluss. Ich beobachte es, rufe ihm nach, doch es versickert wie Wasser. Ich schlage die Augen auf und schnappe nach Luft. Ich liege flach auf dem Boden, nass bis auf die Haut, während mir der Schweiß übers Gesicht rinnt und auf Bonbons und Schokolade tropft.


    Mühsam versuche ich, mich aufzurichten, versuche zu begreifen, an was ich mich gerade erinnert habe. Wie hat meine Mutter dort sein können? Erinnere ich mich falsch an Vorfälle, stelle sie dorthin, weil es mir so passt? Weil es mir passt, jemanden zu haben, dem ich die Schuld zuweisen kann? Sie ist total nett zu mir gewesen, und wie war ich zu ihr? Misstrauisch. Schwierig.


    Ich konzentriere mich darauf, ein- und auszuatmen, ruhig zu bleiben und mir über das klar zu werden, was ich gesehen habe. Es kam mir nicht real vor, als wäre es ein alter Stummfilm, der flackert und dessen Bilder körnig sind. Doch der Torf, der Torf von Kurts Schuh – ich denke daran und beiße mir fest auf die Lippen. Irgendwie war das ein Auslöser. Ein Auslöser für die Vergangenheit.


    Ich muss herausfinden, wer Kurt wirklich ist.


    Bevor es zu spät ist.


    Ich setze mich an den Schreibtisch und bin augenblicklich mit einer Barriere konfrontiert: Baltus’ Passwort. Ich habe keine Ahnung, wie ich das umgehen, wie ich Zugang zu seinem Computer finden soll. Ich schüttele den Kopf. Was habe ich mir nur gedacht? Ich bin Ärztin, keine IT-Expertin. Ich weiß nichts über so etwas, und … Mein Blick landet auf meinem Notizbuch. Ich mustere es. Irgendetwas überkommt mich, doch ich kann es nicht einordnen, kann es nicht festmachen.


    Ich verfolge, wie meine Hand langsam meinen Notizblock zu mir herschiebt und den Deckel aufschlägt. Ziffern, Muster, Codes. Unzählige davon stehen in jeder Ecke, nichts davon ist mir vertraut, und doch, was wäre, wenn? Ein Klappern ertönt vom Hof draußen und lässt mich zusammenzucken. Ich warte und lausche, während mir das Blut durch Adern, Herz und Ohren rast, doch draußen ist jetzt alles still, nichts regt sich.


    Schnell wende ich mich wieder dem Notizblock zu und überfliege die Seiten. Aus einem unerfindlichen Grund schlage ich ihn in der Mitte auf. Mein Puls schießt in die Höhe, meine Handflächen werden feucht. Ein Traum, den ich eines Nachts hatte – es ist alles da. Verfahren, Muster, Methoden, Dinge, die mir einfach aus dem Nichts heraus eingefallen sind. Rasch lese ich die Wörter, die gekritzelt vor mir stehen: Log dich in einen anderen Account ein.


    Ich richte mich auf. Woher wusste ich, dass ich das aufschreiben muss? Verwirrt betrachte ich die Seite erneut, fast zu verzagt, um hinzusehen, zu ängstlich, um zu sehen, was ich weiß, was ich tun kann. Zuerst ist es nur eine Abfolge von Zahlen und Buchstaben, allesamt ohne Bedeutung, anscheinend irrelevant, doch dann blinzele ich, und vor meinen Augen beginnt sich etwas zu formieren, das mir Angst macht. Ich werfe den Block zur Seite und atme schwer. Habe ich das wirklich gerade entdeckt? Ich greife erneut nach meinem Notizblock und zwinge mich, noch einmal hineinzuspähen. Da steht es: ein in meinen Kritzeleien verborgenes Muster. Die Methode, um ein Computerpasswort zu hacken.


    Meine Gedanken überschlagen sich. Woher kann ich das wissen? Warum sollte ich das notiert haben? Wo habe ich das gelernt? Ich sehe die Uhr, die mich vorübergehend aus meiner Panik herausreißt. Nicht viel Zeit. Baltus wird bald wieder da sein. Wenn ich es tun will, muss ich es sofort tun.


    Zuerst zögerlich, dann immer schneller fliegen meine Finger über die Tastatur. Ich halte inne und hole Luft. So etwas habe ich noch nie gemacht, zumindest glaube ich das. Ich arbeite rasch, präzise. Das System fragt mich nach einem weiteren Passwort, und ich überlege. Wie komme ich daran vorbei? Ich schaue in meine Notizen, studiere das Muster, doch auf einmal kommt mir etwas in den Sinn, eine Antwort: Drücke Enter. Ich warte, lasse die Finger über der Taste schweben. Dann drücke ich sie. Eine Sekunde, zwei, drei. Es funktioniert. Ich lache auf, erstaunt darüber, was ich bewirken kann, verstört davon, dass ich es kann. Während ich einen erneuten Blick auf die Uhr werfe, überfliege ich die User-Accounts, wähle Baltus’ wichtigsten Account, ändere augenblicklich das Passwort und lehne mich zurück.


    Nach einer Sekunde blinkt es auf: Voller Systemzugang. Ich bin drin.


    Ich fange mit diesem Raum an. Wenn ich glaube, dass er aus Süßigkeiten besteht, dann sollte ich mich lieber vergewissern.


    Ich schaue mich um. Mir ist etwas schwindelig, und ich sehe doppelt. Ich reiße die Augen auf. Es hilft, aber nur ein bisschen. Der Raum ist immer noch voll von Zuckerzeug, doch ich will der Sache unbedingt auf den Grund gehen. Zuerst mustere ich die Bilderrahmen. Sie halten drei Bilder. Auf den ersten Blick scheinen sie aus Lakritz und Buttercreme zu sein, garniert mit Zuckerguss. Ich strecke eine Hand aus. Meine Finger berühren den Rand des ersten Bildes; es fühlt sich feucht und klebrig an. Ich taste mich weiter voran, als mir auf einmal ein schneidender Schmerz in den Bauch fährt. Ich warte, bis es vorbei ist, und mache dann weiter. Nach und nach ziehe ich den Rand des ersten Rahmens ab. Er lässt sich leicht lösen, und ich ziehe immer weiter, bis mich etwas innehalten lässt. Meine Hände sind schweißnass, also wische ich sie am Hosenbein ab, ehe ich die Hand wieder ausstrecke und die Lakritze unter meinen Fingern spüre. Und obwohl mein logischer Verstand mir sagt, dass mein Gehirn mir einen Streich spielt, fühlt es sich immer noch real an und riecht real. Ich horche, ob Kurt womöglich bereits wieder zurückkommt, doch vom Korridor draußen ist nichts zu vernehmen, kein Türsummer und auch keine Schritte auf den Fliesen.


    Der Lakritzrahmen ist glatt. Er führt auf allen Seiten um das Bild herum, doch da ist etwas am Ende, am Rand. Mir steigt die Hitze ins Gesicht. Ich warte, bis es wieder besser wird, und beginne erneut. Als ich ein bisschen daran zupfe, stelle ich fest, dass die Lakritze auf der linken Seite des Rahmens locker ist, als wäre sie bereits abgezogen worden. Als hätte jemand etwas daruntergesteckt.


    Ich verspüre eine leichte Panik, eine Unsicherheit und atme heftig aus, ehe ich weitersuche. Der Rahmen ist uneben. Ich schaue zu den beiden anderen Bildern und sehe, dass sie glatt und unberührt sind. Ich fasse das Ende der unebenen Lakritze und beginne, sie Millimeter für Millimeter abzulösen. Sie ist angeklebt, doch schließlich gibt sie nach. Ich ziehe sie weg und untersuche sie. Zuerst ist es schwer zu erkennen, doch dann sehe ich es.


    Schwarz, winzig, aber eindeutig vorhanden.


    Eine Kamera.


    Und im selben Moment höre ich Kurts Stimme.


    Der Türknauf dreht sich. Rasch drücke ich die Lakritze, so gut es geht, wieder fest und husche zu meinem Stuhl.


    Doch noch ehe ich dort anlange, betritt Kurt bereits wieder den Raum.
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    Kurt stößt die Tür auf.


    Aufgeregt sehe ich mich um, entdecke ein Büschel Marshmallowblumen und stopfe mir eine Handvoll davon in den Mund.


    Kurt sieht mich befremdet an. »Was machen Sie denn da?« In der Hand hält er sein Mobiltelefon.


    »Ich esse Marshmallows«, sage ich. Flüssigkeit läuft mir übers Kinn.


    »María hier drinnen sind keine Marshmallows. Ist das Erbrochenes an Ihrem Kinn? Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


    Ich betaste mein Gesicht. Er hat recht. Ich habe mich übergeben. Und erschrocken stelle ich fest, dass ich keine Marshmallows im Mund habe, sondern Erbrochenes.


    Kurt will gerade zu mir herüberkommen, als eine barsche Stimme aus seinem Telefon dringt. Er muss mitten in einem Gespräch gewesen sein. Er bleibt stehen, sieht mich an und hält sich das Telefon ans Ohr. »Ja?«


    Hastig wische ich mir das Kinn ab. Ich atme schwer und sehe nur verschwommen. Der Schweiß rinnt mir von der Stirn, und ich wische ihn mit dem Handrücken ab, doch es nutzt nichts. Eine Welle der Übelkeit steigt in meinem Magen auf, und der Raum beginnt sich zu drehen, eine sanfte, schaukelnde Bewegung wie in einem Boot, das auf dem Meer tanzt.


    Kurt beobachtet mich. »Es ist so weit«, sagt er ins Telefon. »Ich rufe Sie zurück.« Er steckt das Handy ein, richtet sich auf und starrt mich an.


    »Was geschieht mit mir?« Ich stolpere. »Was haben Sie mit mir gemacht?« Der Raum dreht sich immer weiter, und ich kann nicht mehr sprechen. Ich schlage mir eine Hand auf die Brust und zwinge mich dazu zu reden. »Sie müssen mir helfen.« Die nächste Übelkeitswelle rollt heran. »Helfen Sie mir!«


    Aber Kurt regt sich nicht, und er ruft auch keine Hilfe. Stattdessen sieht er nur zu und wartet ab.


    »Was habe ich genommen?«, frage ich. Und dann begreife ich: Das alles kann nicht im wirklichen Leben passieren. Es muss eine Art Flashback sein, ein Traum, ein Albtraum vielleicht, und das alles geschieht nur in meinem Kopf. »Wecken Sie mich!«, brülle ich wild und hemmungslos. »Wecken Sie mich!«


    Ich versuche, mir am Hals den Puls zu messen, doch meine Arme sind schwach, und es ist unmöglich. Hitze jagt durch meinen Körper, und der Geruch nach Bonbons und Marshmallows und Schokolade macht die Übelkeit noch schlimmer. Ich konzentriere mich auf den Raum, versuche, mich selbst aufzuwecken. Ich schlage mir ins Gesicht, spucke auf den Boden, versuche zu gehen, doch alles schlägt Wellen und wirft mich von einer Seite zur anderen, schleudert mich gegen unsichtbare Wogen, gegen eine aufwallende Brandung der Übelkeit.


    Ich pralle gegen die Wand und gleite an ihr zu Boden. Meine Arme sind schlaff, meine Beine unbrauchbar. Kurt ist jetzt näher gekommen und hat die Arme verschränkt.


    »Wer sind Sie?«, frage ich.


    »Ich bin Ihr Therapeut.« Seine Stimme klingt weich, ein sanftes Gurren.


    »Nein«, stoße ich hervor und schüttele den Kopf. Sein Bild ist verschwommen, unscharf. »Nein.« Ich blicke nach oben. Und dann sehe ich sie: die Kamera.


    Kurt muss meinem Blick gefolgt sein, denn er sagt: »Ah, Sie haben sie entdeckt.« Er greift nach der winzigen Kamera. »Ich habe mich schon gefragt, wie lange Sie brauchen würden. Sie müssen Sie ja von dort irgendwie beobachten. Sie müssen genau sehen, was mit Ihnen los ist.«


    Mein Puls schießt in die Höhe. Ich begreife nicht, was er sagt und ob das alles ein Traum ist. Meine Temperatur steigt, und der Schweiß bricht mir am ganzen Körper aus. Meine Bluse ist tropfnass, mein Haar feucht. »Helfen Sie mir«, flehe ich, und dann sacke ich nach links und schramme mit einer Wange an der Wand entlang, ehe mein Kopf auf dem Boden aufschlägt.


    Ich liege da wie angespült, regungslos. Mein ganzer Körper ist gelähmt, und Speichel läuft mir aus dem Mund. Ich sehe den Raum im schiefen Winkel. Die Stuhlbeine, die Tischecken, alles nur schemenhaft wie Schatten in einer finsteren Gasse.


    »Ich bin’s«, höre ich Kurt sagen, und ich weiß, dass er ins Telefon spricht. »Ja, schicken Sie sie am besten gleich rein. Schaffen wir sie gleich mal rauf und testen sie, bevor das Mittel aufhört zu wirken.«


    Ich sabbere, doch ich zwinge mich dazu zu reden, etwas zu sagen. »Sie … müssen … mir helfen.«


    Kurt geht einen Schritt auf mich zu. »Ich helfe Ihnen ja.«


    Ich will ihn fragen, wen er schickt, doch ich verliere immer wieder das Bewusstsein. Oder kehre ich gerade zum bewussten Denken zurück? Zur Realität? Und dann sehe ich auf einmal Kurts Schuhe direkt vor meinen Augen. »Bitte«, versuche ich es noch einmal verzweifelt. »Was ist hier los? Ich verstehe das alles nicht.«


    Er geht in die Hocke, seine Augen sind jetzt auf einer Höhe mit meinen. »Sie müssten eigentlich wissen, was los ist. Sie haben die Antworten hier drin.« Er tippt mir mit dem Zeigefinger an die Stirn.


    Speichel sammelt sich in meinem Mund. »Ich weiß nicht, was … was Sie meinen.«


    Er schnalzt empört mit der Zunge. »Doch, das wissen Sie. Begreifen Sie es denn immer noch nicht? Ich weiß, was Sie bereits aufgedeckt haben. Es war schon immer ein Teil des Plans, ein Test, ein Test für Sie.«


    »Nein«, krächze ich.


    »Doch«, schreit er. »Mein Gott.«


    »Nein, nein«, stöhne ich immer wieder, während mir Speichel und Galle aus dem Mund rinnen.


    Er steht auf, reckt sich. »Dr. Andersson hatte recht in Bezug auf Sie«, sagt er. »Es ist absolut ätzend, Ihr Aufpasser zu sein, selbst wenn Sie dabei helfen können, al-Qaida auszumerzen.«


    Ich reiße die Augen auf, während mein Gehirn sogar in diesem gelähmten Zustand nicht aufhört zu kombinieren. »Warum? Warum al-Qaida? Ich kann Ihnen nicht helfen.«


    »Doch, verdammt noch mal, Sie können!« Damit tritt er mir brutal gegen den Kopf, ehe er erstarrt. »Scheiße! Verfluchte Scheiße!«


    Der Schmerz wummert durch meinen Schädel. Der Raum schwankt, und das Blut strömt zu der Stelle an meinem Kopf, wo sich bereits eine Beule zu bilden beginnt.


    Kurt geht erneut vor mir in die Hocke. »Verflucht. Alles in Ordnung? Scheiße. Ich wollte Ihnen nicht … Es ist nur … Wir stehen auf derselben Seite, aber Sie sagen andauernd … Ich habe die Beherrschung verloren.« Er atmet geräuschvoll aus.


    Ich versuche, etwas zu sagen, ihn zu fragen, was sich hier abspielt, doch der Raum schwankt immer weiter, und sosehr ich mich auch bemühe, es zu vermeiden, wird mir schwarz vor Augen, und alles – Kurts Gesicht, die Süßigkeiten, die Tür – alles verschwindet.


    Ich klicke auf den Webbrowser und stutze. Dann trifft mich die Erkenntnis: Ich weiß gar nicht, wonach ich eigentlich suche. Während ich ruhig ein- und ausatme, lehne ich mich zurück und denke nach. Was soll ich machen? Nach wem suche ich? Wenn der MI5 beteiligt ist, wenn das, was Bobbie gesagt hat, alles stimmt, was dann? Ich kann nicht einfach auf eine sichere Website spazieren und erfolgreich dort anklopfen. Oder?


    Ich wische mir die schweißnassen Hände ab, registriere meinen beschleunigten Puls, während ich bereits weiß, dass mein Blutdruck erhöht sein und meine Herzschlagfrequenz zunehmen wird. Ich habe Angst. Ich erkenne das Gefühl, doch gleichzeitig herrscht in mir auch ein Gefühl der Dringlichkeit, der Energie, das die Beklommenheit beiseitezuschieben scheint wie ein Rammbock. Schon lange habe ich mich nicht mehr so lebendig gefühlt.


    Das Geräusch von Stiefeln weckt mich aus meinen Gedanken, und ich lausche angespannt. Schließlich verklingen die Schritte. Indem ich mich zu sammeln versuche, schaue ich auf den Monitor und lasse mein Gehirn übernehmen. Ein Wort kommt mir in den Sinn: Callidus. Bobbie hat gesagt, dass Callidus, dieses Projekt Callidus, zum MI5 gehört und dass sie dachten, ich sei im Gefängnis sicherer.


    Ich durchsuche das Internet nach dem Begriff Callidus und renne gegen Wände. Nur Definitionen, die ich längst kenne, lateinische Termini und Erläuterungen. Ich lehne mich zurück und besinne mich. Bobbie hat gesagt, die Antwort stünde in meinen Notizen. Ich schlage sie auf und studiere sie erneut. Doch ich finde keine Nachricht von Bobbie, nirgends eine versteckte Bedeutung, also was hat sie gemeint? Warum hat sie mich hierhergelotst? Ich blättere die Notizen noch einmal durch und versuche, einen klaren Kopf zu bekommen, versuche, alles zu erfassen, was ich auf die Seiten gekritzelt habe. Mein Gehirn arbeitet schnell, ich bin immer noch im Gefängnis, was auch hier in diesem Büro mein Asperger-Syndrom beeinflusst, meine Fähigkeiten, meine Denkgeschwindigkeit. Es gefällt mir nicht. Das alles gefällt mir nicht, denn es führt zu der Frage: Werde ich immer so bleiben? Mit einem überaktiven Gehirn, das am Rande des Wahnsinns entlangschlittert?


    Ich zwinge meinen Blick zurück auf den Notizblock und versuche, mich zu konzentrieren. Aus irgendeinem Grund bleibe ich immer an einer bestimmten Seite hängen. Sie ist voll von befremdlichen Codes voller Zahlen, flankiert von Algorithmen und Denkmustern. Ich starre sie an, bis die Kritzeleien ineinander verschmelzen, mein Blick verschwimmt und ins Rotieren kommt, bis es auf einmal funkt. Diese Codes habe ich schon einmal benutzt. Aber wie? Ich atme tief durch. Verzweifelt presse ich die Lider zusammen, um ein Bild, eine Erinnerung – irgendetwas – heraufzubeschwören.


    Zuerst langsam, doch dann immer schneller erscheint eine Person vor meinem inneren Auge: mein Professor an der Universität. Eines Tages hat er mir eine Matheaufgabe gestellt. Ich habe ihn seinerzeit gefragt, warum er keinen der anderen Studierenden aufgefordert hat, diese Berechnungen durchzuführen, und er hat erwidert, dass keiner von ihnen so schnell und so präzise arbeiten würde wie ich. Ich weiß noch, dass ich die Aufgabe binnen weniger Minuten für ihn lösen konnte, und er mir dankte. Dann hat er ein Telefonat geführt und jemandem die Daten per E-Mail geschickt.


    Ich reiße die Augen auf. Er war mein Aufpasser, mein Professor war mein Aufpasser, und er hat mich aufgefordert, eine Computerwebseite zu hacken. Unwillkürlich schreie ich auf und presse mir sofort die Hand auf den Mund. Ich spähe zur Tür, warte, einen Herzschlag, zwei. Niemand kommt. Langsam lasse ich die Hand sinken, als ich begreife, dass mein Professor mich Webseiten hat hacken lassen. Und es war keine Simulation, wie er behauptet hat, es war keine Übung in höherer Mathematik: Es war für das Projekt. Für Callidus.


    Meine Hände hören nicht auf zu zittern. Die Lügen, die Täuschung. Warum? Warum sie? Warum ich? Ich sitze da, starre zwei, vielleicht drei Sekunden lang auf den Monitor, als mir klar wird, dass Baltus jeden Augenblick zurückkehren kann. Mein Gehirn beginnt wieder zu arbeiten, zuerst zögerlich, dann schneller. Ich schiebe den in mir aufsteigenden Ärger beiseite und überfliege noch einmal meine Notizen. Zuerst untersuche ich die Muster, genau wie ich es vor Jahren an der Universität getan habe. Mit einem Finger gleite ich darüber. Ein, zwei, drei chiffrierte Methoden – es ist alles da. Doch diese Muster sind verschlüsselt, von mir selbst geschützt. Langsam greife ich nach einem Stift und beginne, sie zu decodieren.


    Ich schließe die Augen und stelle mir meine Finger auf einer Computertastatur vor, male mir Codes auf einer Seite aus. Es ist schwierig, doch nach ein paar Sekunden kommt der Instinkt zurück. Wie ich die Aufgabe damals in diesem staubigen Universitätsbüro gelöst habe, fällt mir wieder ein.


    Ich öffne die Augen und hole tief Luft. Allmählich werde ich nervös. Denn das heißt, dass ich es kann. War das die Antwort in meinem Notizblock, die Bobbie gemeint hat?


    Wie berauscht stelle ich fest, dass ich die von mir notierten Muster entschlüsseln kann. Zuerst decodiere ich die Methode, schreibe sie mir auf, jedes Detail, jeden Schritt. Als ich damit fertig bin, lehne ich mich zurück und betrachte meine Notizen. Und da begreife ich, was ich vor mir habe: das vollständige Verfahren, wie man anonym eine Website hackt.


    Ich wage kaum zu atmen. Ich bin Ärztin, plastische Chirurgin. Woher weiß ich, wie man so etwas macht? Ich atme tief ein, dann sehe ich auf die Uhr. Ich muss mich beeilen.


    Mit unsicheren Fingern beginne ich, auf die Tastatur einzutippen und nach etwas namens Callidus zu suchen – irgendetwas, was mir einen Hinweis gibt, als auf einmal die Tür entriegelt wird und sich langsam öffnet.


    Ich hebe den Kopf. Baltus. Mein Puls schießt in die Höhe. Wie konnte die Zeit so schnell verfliegen? Ich schalte den Monitor aus, will mich rasch entfernen, doch es ist zu spät.


    Baltus steht in der Tür. »Was, zum Teufel, machen Sie an meinem Computer?«


    Ich will sprechen, alles erklären, doch zögere ich. Denn jemand ist an Baltus’ Seite. Jemand, den ich kenne. Jemand, von dem ich dachte, ich könne ihm vertrauen.


    Harry Warren.


    Als ich aufwache, befinde ich mich in einem Transporter.


    Er rumpelt über etwas, das eine Straße sein muss. Ich kann mich weder bewegen noch sprechen, da ich geknebelt und gefesselt bin und mein Gehirn wie betäubt ist. Es stinkt nach Erbrochenem und Körperflüssigkeiten, und ganz egal, wie sehr ich mich auch bemühe, ruhig zu atmen, fühle ich, dass ich die Kontrolle verloren habe. Ich bin hysterisch, als spähte ich in einen Abgrund. Neben der Liege, auf der ich gefesselt bin, steht ein Herzmonitor. Er piept, und ich mühe mich ab, um einen Blick auf ihn zu werfen. Es ist ein Profigerät, Krankenhausstandard. Warum bin ich daran angeschlossen? Und wer hat das getan?


    Um die Galle zu unterdrücken, die mir hochzukommen droht, versuche ich, mich auf meine Umgebung zu konzentrieren und herauszufinden, wo ich bin, doch als ich den Kopf nach links drehe, durchfährt mich der Schmerz und brennt sich wie eine glühende Zigarette in mein Fleisch. Ich presse die Lippen fest zusammen, balle die Fäuste und warte, bis es vorbeigeht. Mehrere quälende Sekunden verstreichen, bis der Schmerz schließlich ein wenig nachlässt und mir genug Raum gibt, um durchzuhalten. Hastig sehe ich mich um. Zu meiner Linken ist ein kleines Fenster. Draußen ist es hell, also weiß ich, dass Tag ist, doch wo bin ich? Der Rest des Transporters ist innen weiß und an den Seiten mit medizinischem Gerät versehen – Bandagen, Medikamente. Doch abgesehen davon ist dies kein Krankenwagen, er ist zu kahl, hat zu wenig Ausstattung.


    Ich werfe einen zweiten Blick auf die Medikamente, als ich es höre: Atmen. Ich erstarre vor Angst, da ich nicht weiß, wer da ist und was er tun wird. Ich sehe niemanden hier hinten bei mir im Wagen, also muss es jemand auf dem Fahrersitz sein. Kurt? Ich will seinen Namen rufen, doch das Klebeband auf meinem Mund sitzt zu fest. Wer auch immer es ist, er darf nicht bemerken, dass ich wach bin.


    Ohne mich zu bewegen, versuche ich durchs Fenster zu erkennen, wo wir sind. Soweit ich es beurteilen kann, fahren wir in Richtung Süden. Der Himmel hier ist heller, und es gibt weniger Verkehrslärm, was heißt, dass wir London verlassen haben. Aber wohin fahren wir?


    Hilflos blicke ich in Richtung des Herzmonitors, der vor sich hin piept und blau flackert. Er zeichnet meinen Puls auf. Ich senke das Kinn und schaue auf meine Brust. Vier Elektroden kleben auf meiner Haut. Ich breche in Panik aus. Meine Herzfrequenz geht steil nach oben.


    Ist das eine Erinnerung, die ich vergessen habe?


    Die Zeit vergeht, und am Fenster fliegen Bäume vorüber, gefolgt von endlosem grauem Himmel. Und dann, nach einem Zeitraum, der mir wie Stunden erscheint, sehe ich Flugzeuge … höre Motoren.


    Der Wagen hält an, und alles macht einen Satz nach vorn. Mein Körper erstarrt vor Angst.


    »Moment mal.« Eine Männerstimme. Dann Klappern, ein Krachen. »Ich glaube, sie ist … Scheiße. Wir müssen sie in das Flugzeug schaffen. Sofort.«


    Der Monitor beginnt, hektisch und wild zu piepen. Ich versuche, mich zu befreien, mit den Armen um mich zu schlagen, doch ich kann nicht. Der Monitor piept schneller und schneller.


    Heißer Atem trifft auf meine Wangen. Ich schaue nach rechts und sauge das Klebeband ein.


    Ein maskierter Mann starrt mich an.


    »Sie ist wach«, sagt er.


    Noch ehe ich schreien kann, spritzt mir jemand eine Droge in den Arm. Alles wird schwarz.

  


  
    19


    »Ich habe gefragt, was Sie an meinem Computer machen, María!«


    Ich rege mich nicht, sondern schaue schnell zu Harry hinüber. Er lächelt nicht. Ich schlucke schwer, während grässliche Angst in mir aufwallt.


    Baltus tritt an den Laptop, schiebt mich weg und späht auf den Bildschirm. »Haben Sie ihn benutzt?«


    Doch ich schweige. Was soll ich ihm auch sagen? Er kannte meinen Vater, aber heißt das irgendetwas? Heißt das, dass ich ihm vertrauen soll?


    Harry tritt vor. »Baltus hat gesagt, er hat mit Ihnen gesprochen.«


    Ich bin überrascht. »Was machen Sie denn hier?«


    Harry geht auf einen Stuhl zu. »Baltus hat erwähnt, dass er Ihren Vater kannte – Alarico.«


    Ich erlaube mir ein kurzes, knappes Nicken, weiter nichts. Von draußen peitscht der Wind gegen das Fenster. Die Wanduhr tickt in die Stille hinein.


    Harry seufzt und setzt sich. »Wir wussten, dass wir es Ihnen eines Tages würden sagen müssen.«


    Ich erstarre. »Wir?« Ich balle die Fäuste, fest, wieder und wieder. Auf einmal fühlt sich die Luft im Raum heiß und schwer an, trotz der Brise vom Fenster her. Was ist hier los?


    »Ja«, sagt er und legt einen Aktenordner auf den Tisch. »Deshalb hat mich Baltus auch angerufen und mich gebeten, sofort herzukommen.«


    »Was? Nein. Warum soll er Sie angerufen haben? Er hat doch gesagt, es gibt einen Notfall.«


    »Es gab auch einen Notfall. Sie, María. Sie sind der Notfall.«


    »Nein.« Ich schüttele den Kopf – einmal, zweimal – und sehe zwischen den beiden Männern hin und her. »Wir. Sie haben gesagt: ›Wir wussten, dass wir es Ihnen würden sagen müssen‹. Wer ist ›wir‹?«


    Doch sie antworten nicht, sondern schauen einander nur an.


    »Wer ist ›wir‹?«, schreie ich.


    Harry hebt den Kopf. »Ich und Baltus«, sagt er schließlich. »Das ist das ›wir‹. Wir waren beide Freunde Ihres Vaters, María. Ich und Baltus.« Er atmet aus. »Wir alle beide.«


    Ich wache in einem weißen Raum auf. Mein Atem geht stockend, rasselnd, während mir allmählich dämmert, dass ich nicht mehr in dem Transporter bin. Ich wage nicht, mich zu bewegen. Das Blut rauscht durch meinen Körper, und meine Knöchel sind weiß, da ich die Fingernägel fest ins weiche Fleisch meiner Handballen gekrallt habe. Langsam blicke ich mich um. Ich habe eine Infusionsnadel im Arm und um die Beine feste Gurte. Zu meiner Linken stehen ein Herzmonitor und daneben ein metallener Tisch mit Spritzbesteck. Und ich bin allein, aber … dessen kann ich mir nicht sicher sein. Die Panik bohrt sich in mich hinein, prallt unsanft gegen meine Gedanken. Wo bin ich? Was wollen sie? Wo ist Kurt?


    Ich versuche, meinen Kopf zu bewegen, als irgendetwas daran zerrt. Zitternd lege ich eine Hand auf meine Haare. Mein Schädel ist bedeckt von Elektroden. Sie kleben an meiner Stirn, meinen Schläfen und am Hinterkopf. Als ich an ihnen ziehe, spüre ich, dass aus jeder Elektrode ein Kabel herauskommt. Ich wende den Blick nach rechts. Neben dem Bett steht ein Elektroenzephalograf, und ich stelle entsetzt fest, dass jemand meine Hirntätigkeit aufzeichnet.


    Schnell schließe ich die Augen, weil ich das nicht sehen will. Stattdessen zwinge ich mich, an die Fakten zu denken, die Einzelheiten, alles, was das reale Bild vervollständigt. Denk nach, María, denk nach. Wie alt bin ich? Fang damit an. Wenn dies nur eine Erinnerung ist, keine Realität, dann ist mein Körper mein Teenagerkörper, nicht mein Erwachsenenkörper. Ich öffne die Augen, hebe langsam die Hände und drehe sie in der Luft hin und her. Sie sind ausgewachsen, Frauenhände. Zitternd betaste ich mein Gesicht. Ich habe keine Pickel, und meine Nase fühlt sich größer an, während mir das Haar kurz geschnitten am Kopf anliegt.


    Was nur eines heißen kann: Ich bin ich. Jetzt. Dreiunddreißig Jahre alt. Der Horror der Situation packt mich, hält mich in seinen Klauen, denn wenn ich normal bin, wenn ich mein normales Alter habe, dann ist das hier keine Erinnerung. Dann ist das hier Wirklichkeit.


    Erneut beginnt die Panik aufzuflammen, der archaische Drang zu fliehen wird stark. Warum bin ich hier? Am Fenster nehme ich eine Bewegung wahr. Ich verhalte mich ruhig, während mir mein Atem laut in den Ohren klingt wie rauschendes Wasser. Das Fenster ist von einer weißen Jalousie bedeckt, doch der Stoff ist dünn, und dahinter kann ich vage drei Schatten ausmachen, von denen sich keiner bewegt. Heißt das, dass sie mich beobachten? Darauf warten, mir irgendetwas anzutun?


    Ein Piepen ertönt aus dem Herzmonitor, und ich zucke zusammen. Mein Blick landet auf dem Metalltisch mit den Spritzen, und es passiert erneut, diesmal jedoch abrupt, als würde ein Schalter umgelegt. Keine Warnung. Kein schnelles Atmen. Nur ein Gefühl von Kälte, ein sanftes, vertrautes Gleiten wie ein Fisch, der zurück in einen Fluss rutscht. Ich schließe die Augen, meine Lider flattern, und ich spüre einen plötzlichen Stich der Erinnerung. Es tut so weh, dass ich nach meinem Vater rufe. Und dann rieche ich es: verbranntes Fleisch. Panisch blicke ich nach unten.


    Ein gellender Schrei.


    Mein Körper – er ist nicht meiner.


    Er ist jetzt jünger, magerer, der Bauch eingefallen, die Knie spitz. Und ich bin nicht allein. Meine Mutter sitzt neben mir. Ich blinzele. Wie ist sie hierhergekommen? Sie beugt sich über mich und rollt mein Nachthemd hoch, während sie besänftigende Laute ausstößt, mich bis zur Brust entblößt und mir sagt, ich solle mir keine Sorgen machen. Ich versuche, mich zu bedecken, doch meine Mutter hält mein Handgelenk fest. Als ich schreie, legt sie sich einen Finger auf die Lippen und flüstert: »Schsch, Schätzchen, schsch.« Ich schüttele den Kopf, und auf einmal ist meine Mutter weg, und ihr Ebenbild wird durch einen Mann mit schwarzen Augen abgelöst. War er die ganze Zeit hier und nicht meine Mutter? Jetzt beugt sich der Mann über mich, in der Hand ein rot glühendes Metallstück.


    »Kannst du Schmerz empfinden?«, fragt er mit schottischem Akzent.


    Die Hitze des Metalls ist intensiv, und ich weiß, was geschehen wird. Ich winde mich, werfe den Kopf hin und her und schreie nach meiner Mama, meinem Papa.


    »Die sind leider nicht hier«, sagt Black Eyes mit flacher, ausdrucksloser Stimme. »Und jetzt sag mir, ob du das hier fühlen kannst.«


    Er senkt das heiße Metallstück herab, und mir treten beinahe die Augen aus den Höhlen, als er es mir fest auf den Bauch presst. Ich jaule auf.


    Der beißende Geruch verbrannten Fleisches hängt in der Luft.


    Das Zimmer dreht sich um mich. Mein Herz rast. Das Bild, die Erinnerung – sie sinkt tief hinab auf den Grund des Ozeans. Alles wird finster, trübe. Stockend atme ich und öffne die Augen. Ich würge und versuche, mich aufzusetzen, ringe um Luft und blicke wild um mich, nach dem, was ich soeben gesehen habe. Doch die Gurte an meinen Beinen sind zu fest, und ich kann mich nicht bewegen, also schaue ich nach unten und sehe nach. Mein Körper ist wieder normal, ausgewachsen, fraulich. Was heißt, dass es eine Erinnerung war; ich hatte nur wieder eine Erinnerung. Ich schnappe nach Luft, sauge so viel in mich hinein, wie ich kann, während ich in Gedanken zu der Narbe auf meinem Bauch abdrifte, der Narbe, die ich Dr. Andersson im Gefängnis gezeigt habe. Er hat das getan, das wird mir jetzt mit einem Mal absolut klar. Black Eyes hat mir diese Narbe verpasst. Er hat mit alldem zu tun.


    Ich hebe den Kopf, so weit es geht, in die Höhe und studiere den EEG-Monitor. Das Kurvenblatt zeigt spitze, gezackte Linien an den Stellen, wo es vermutlich die Gehirnaktivität aus der lebhaften Erinnerung von vorhin aufgezeichnet hat, aus diesem Flashback. Was bedeutet, dass das, was ich jetzt hier erlebe, eindeutig real sein muss. Langsam, fast zu verängstigt, um es zu überprüfen, taste ich zu meinem Bauch und ziehe das Nachthemd hoch. Dort, unter meinen Fingern, ist die Narbe. Die Narbe, die Black Eyes mir verpasst hat, genau wie ich es in Erinnerung habe. Eine Erinnerung, eine reale Erinnerung.


    Ich hebe die Hand zum Kopf.


    Und eine nach der anderen reiße ich mir die Elektroden vom Schädel.
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    Ich starre Harry an. »Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Sie meinen Vater kannten? Warum haben Sie mir das nicht gleich bei unserem ersten Treffen gesagt?«


    Harry sieht Baltus an. »María, meine Liebe, ich konnte nicht. Es … es tut mir so leid, dass Sie es auf diese Art erfahren mussten.«


    »Auf diese Art?« Ich stehe erregt auf. »Auf diese Art? Ich habe es durch Zufall herausgefunden, aber eigentlich« – ich kratze mich am Kopf – »geschieht ja nichts aus Zufall, oder?« Ich gehe auf und ab. »Zahlen – sie haben alle eine Bedeutung, einen Platz, und Zahlen ergeben Codes, und Codes ergeben Daten, und Daten sind gleichbedeutend mit Information, mit Fakten, mit Wissen.« Schwer atmend halte ich inne. »Und Sie haben mir dieses Wissen vorenthalten, Harry.«


    Ich drehe mich um und ignoriere sie alle beide. Wie kann ich ihnen vertrauen, überhaupt irgendjemandem vertrauen? Sie haben mich bereits belogen und vorgegeben, jemand zu sein, der sie nicht sind – wie mein Professor an der Universität, wie Pater Reznik, wie mein Chef in der Klinik. Wie diese Scheiß-Dr.-Andersson. Sie waren Autoritäten, von denen ich dachte, dass sie dazu da wären, mir zu helfen. Die Ungeheuerlichkeit des Ganzen, der verzögerte Schock trifft mich hart, und ich beuge mich vor, würge mit zuckenden Schultern und wundem Mund. Nicht einmal mein Chef im St. James’s Hospital war der, der er zu sein vorgab, und wenn jemand wie er ein Lügner sein kann, ein netter Mann mit einer Familie und einer liebevollen Frau, wie können wir uns dann jemals darauf verlassen, dass jemand derjenige ist, der er zu sein vorgibt?


    »María«, höre ich Baltus sagen, »alles in Ordnung?«


    Ich richte mich auf und wische mir das Gesicht ab, so gut es geht, da ich nicht mehr schwach wirken oder mich schwach fühlen, nicht wie ein Opfer wirken möchte. Ich will hier raus, will mein Berufungsverfahren gewinnen. Ich will überleben.


    »María«, sagt Harry, »ich weiß, das muss Ihnen jetzt, in diesem Augenblick, höchst unglaubwürdig erscheinen, aber wir sind für Sie da, wir wollen Ihnen helfen.«


    »Warum waren Sie dann nicht von Anfang an da?«, frage ich mit fester Stimme. »Als ich verhaftet wurde? Als ich vor meiner ersten Verhandlung stand?«


    Harry beugt sich auf seinem Stuhl ein wenig vor und lächelt, wobei sich so viele Fältchen an seinen Schläfen bilden, dass seine Augen fast darin verschwinden. Ich bemerke, wie ich ein bisschen ruhiger werde. »Ich wollte Sie ja verteidigen, María«, sagt er, »aber ich habe gerade an einem enorm wichtigen Fall gearbeitet und …«


    »Der Koch mit dem Messer?«


    »Sie wissen davon?« Ein weiteres Lächeln. »Ja, genau. Den Fall konnte ich nicht abgeben, und dann haben Sie ein Team von Anwälten engagiert, und ich konnte nur noch dabei zusehen, wie diese Anwälte Ihre Verteidigung verpfuscht haben. Als Sie verurteilt wurden, hat Baltus die Verbindungen seiner Frau spielen lassen, damit Sie nach Goldmouth verlegt wurden.«


    »Die Innenministerin«, sage ich wie zu mir selbst.


    Harry sieht mich an. »María, ich wollte Ihnen helfen. Ich habe Baltus angerufen, als ich davon gehört habe, dass Sie unter Anklage stehen. Wir haben seine Kontakte genutzt, um Sie nach Goldmouth zu holen. Sie sind Alaricos Tochter, verdammt noch mal. Und er hat uns gesagt, was er …«


    Aufgeregt schaue ich zwischen den beiden hin und her, während mein Herz zu rasen beginnt. »Papa hat Ihnen was gesagt? Was hat er gesagt? Was? Was wissen Sie? Hat er Ihnen etwas im Zusammenhang mit Schottland gesagt?«


    Sie wechseln einen Blick.


    »María«, sagt Harry. »Alarico hat nichts in Bezug auf Schottland gesagt.«


    Stirnrunzelnd schüttele ich den Kopf. »Was hat er Ihnen dann gesagt?«


    Harry atmet hörbar aus. Baltus reibt sich den Kopf.


    »Er hat uns gesagt, dass er sich Sorgen um Ihr Wohlbefinden macht, María«, erklärt Harry nach kurzem Zögern und räuspert sich. »Er hat uns gesagt, dass er sich Sorgen um Sie macht, darum, wie Sie mit dem Alltagsleben zurechtkommen würden, wenn Sie älter werden. Ich nehme an, er hat sich Sorgen um Ihre … Ihre geistige Gesundheit gemacht.«


    »Holen Sie jemanden. Sofort!«


    Ich höre die Stimme: ein Moloch aus reiner Kraft, durchströmt vom reinen Überlebensinstinkt. Ich muss entkommen, ich muss einfach. Also mache ich weiter. Ich reiße alle ab. Ich zerre mir die Elektroden vom Kopf, während sich das glitschige Gel auf den Pads mit meinem Schweiß mischt, sodass es mir über die Stirn läuft, mir in den Augen brennt und in den Wimpern klebt, doch das kümmert mich nicht.


    »Sie hat Herzrasen«, schreit jemand, aber ich weiß nicht, wer und von wo.


    Der Monitor piept, mein Herzschlag beschleunigt sich; ich reiße weiter Elektroden ab.


    Jemand ist im Raum, eine tonlose Stimme mit leichtem New Yorker Akzent. »Die Zusammensetzung ihres Bluts hat sich verändert«, sagt die Person. »Der Kaliumgehalt ist gesunken.«


    »Ursache?« Eine andere Stimme, tief, rau. Schottisch.


    »Das Amobarbital. Sie muss zu viel bekommen haben.«


    Da begreife ich es: Kurt. Ist das Kurts Stimme? Ich betaste den Infusionsschlauch und versuche, mich aufzurichten. »Kurt!«, rufe ich.


    »Haben Sie es in den Kaffee getan, wie ich es Ihnen gesagt habe?«


    Ich werfe mich hin und her. Der Kaffee! Kurt hat mich im Therapieraum unter Drogen gesetzt. Deshalb hat der Kaffee so sonderbar geschmeckt, deshalb wurde ich so müde, deshalb erinnere ich mich nur vage an alles. Und dann denke ich: Spinnen. Habe ich sie deshalb doppelt gesehen? Weil er mich unter Drogen gesetzt hat? Habe ich mir deshalb eingebildet, ich hätte Spinnweben gesehen?


    »Wir müssen zu viel reingetan haben«, sagt die andere Person jetzt. Wir? Wer ist wir? Seine Freundin? Die mit der nietenbesetzten Lederjacke? Ich zerre erneut an den Fesseln, um mich zu befreien.


    »Kurt!«, brülle ich, doch er hört mich noch immer nicht. Ich werfe mich hin und her, versuche, mich aufzurichten, aber ich bin angegurtet und an den Fußknöcheln gefesselt.


    Ein Gesicht beugt sich über mich. Ich schnappe nach Luft. Black Eyes. »Hm«, sagt er, aber nicht zu mir, sondern zu der anderen Person, zu Kurt. »Das Mittel hat uns auf jeden Fall dabei geholfen, ihr Gehirn anzuzapfen und zu sehen, woran sie sich erinnert. Danke, dass Sie alles aufgezeichnet haben – ich habe es mir auf der sicheren Website angeschaut. Allerdings hat sie die Kamera entdeckt. Das war nur eine Frage der Zeit. Sie ist intelligent, aber darauf haben wir sie ja trainiert.«


    Die Kamera! Die Kamera, die ich im Bananenraum entdeckt habe. Sie haben mich gefilmt. Die Leute, für die Kurt arbeitet, haben mich gefilmt. »Haut ab«, brülle ich wie ein gefährliches Raubtier, wild, völlig außer mir. »Haut ab!«


    Doch Black Eyes steht nur stocksteif da, beäugt mich und mustert meinen Körper. »Trotzdem werden wir sie dorthin zurückbringen müssen. Neue Aufzeichnung, versteckte Kamera wie zuvor. Ich muss ein bisschen mehr davon sehen, wie sie sich unter Druck verhält, wie sie reagiert, wenn ihre Gedanken infrage gestellt und erschüttert werden. Und ich brauche ein bisschen mehr Material darüber, woran sie sich alles erinnert. Es ist faszinierend.« Er klappt mein rechtes Ohr vor und inspiziert es. »Was haben die endokrinologischen Untersuchungen ergeben?«


    »Keine Anzeichen für das Cushing-Syndrom oder Hyperaldosteronismus.«


    »Kurt!«, brülle ich.


    Black Eyes lässt mein Ohr los und drückt mir eine Hand auf den Mund, um mich zum Schweigen zu bringen. Seine Haut schmeckt nach Metall. Ich versuche zu schreien, es kommen jedoch nur dumpfe Laute heraus.


    »Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen mit dem Amobarbital vorsichtig sein«, ermahnt er Kurt. »Ihre Dosierungen müssen zu hoch gewesen sein. Es sollte eigentlich ihre Hemmungen herabsetzen und ihr die geistige Klarheit zum Reden verschaffen, aber nicht ihren Herzrhythmus beschleunigen.«


    Ich werfe den Kopf hin und her und versuche, die Hand abzuschütteln, doch er drückt sie nur noch fester auf meinen Mund.


    »Behandeln Sie sie mit Kalium- und Magnesiuminfusionen. Die Herzrhythmusstörungen müssten dann aufhören. Wenn Sie das gemacht haben und sie sich beruhigt hat, geben Sie ihr etwas, damit sie bei klarem Verstand, aber unter Kontrolle bleibt, und melden Sie sich dann wieder bei mir. Ich muss noch Tests durchführen. Der MI5 ist uns mittlerweile auf der Spur, also müssen wir sie auf unserer Seite behalten.« Er sieht mich lächelnd an, nimmt die Hand weg und schlägt mir auf die Wange. »Wenn Sie noch mal derart schreien, sind wir nächstes Mal nicht mehr so nett. Verstanden?«


    Ich antworte nicht


    Er ohrfeigt mich erneut. Ein brennender Schmerz lässt meine Wange glühen. »Haben Sie das verstanden?«


    Ich lasse mich aufs Bett zurückfallen und nicke widerwillig. Er kneift die Augen zusammen. Ich schnappe nach Luft, während der Raum vor meinen Augen in unzählige Pixel zerfällt.


    Er sieht mich ein paar Sekunden lang prüfend an und geht dann weg.


    »Besorgt um meine geistige Gesundheit?«, schreie ich. »Nein. Nein! Das würde Papa nie sagen. Sie unterstellen bloß, dass er das gemeint hätte. Aber das hat er ganz und gar nicht gemeint!«


    Baltus tritt auf mich zu. »Wollen Sie sich nicht setzen, María? Lassen Sie uns doch erst mal über alles sprechen.«


    Ich schüttele ihn ab, gehe zu den Regalen hinüber, wo ich stehen bleibe und auf die vor mir aufgereihten Bücher starre. Fakten, harte, wahre Fakten in den Worten eines Buchs. Fakten, die Dinge beweisen, Theorien darlegen, Methoden präsentieren. Mein Papa hätte niemals gesagt, dass er sich Sorgen um meine geistige Gesundheit macht. Nicht mein Papa. Mein Papa kannte mich, und deshalb hat er sich bereits damals Sorgen um mich gemacht, hatte immer Angst, dass ich nicht allein in der Welt zurechtkomme. Doch er wusste auch, was ich kann, wusste, wie ich denke, wie ich mich im tiefsten Inneren meines Geistes fühlte, auch wenn mich niemand sonst verstand, wenn niemand sonst auch nur ansatzweise begreifen konnte, wie Kindheit und Jugend für mich waren. Für mich, die ich anders war, seltsam, eine Außenseiterin.


    Ich fahre mir mit den Händen durchs Haar, einmal, zweimal, dreimal, atme tief durch und denke nach. Wenn das geschriebene Fakten sind, dann müssen sich die Fakten auch als wahr erweisen. Und mein Notizblock enthält Fakten.


    Ich wende mich um, sehe die beiden Männer an, hole tief Luft und sage es. »Hier drinnen ist jemand hinter mir her.«


    Baltus schüttelt den Kopf. »Nein, María.«


    »Doch.«


    Harry beugt sich vor und bedeutet Baltus zu schweigen. »María, wollen Sie uns nicht erklären, was Sie meinen?«


    Ich blicke auf die Wanduhr, auf den zugeschlagen auf dem Tisch liegenden Notizblock und erzähle es ihnen. Schildere ihnen die Fakten: Bobbie, der MI5, die Aufpasser, die mich zeit meines Lebens begleitet haben. Projekt Callidus. Dr. Andersson. Ich spreche es aus, alles, und zwar nicht, weil ich ihnen plötzlich vertrauen würde, nicht, weil sie zuhören, sondern weil ich ihnen beweisen muss, dass das, was Papa ihrer Ansicht nach über mich gesagt hat, falsch war. Als ich fertig bin, warte ich auf ihre Reaktionen, doch keiner von ihnen sagt etwas. Keiner von ihnen bewegt sich.


    »Also?«, sage ich und blicke sie fragend an.


    Baltus lehnt sich zurück. »Entschuldigen Sie bitte, María, aber Sie glauben Bobbie?«


    Ich überlege. Tue ich das? Wirklich? Oder ist es so, dass ich ihr glauben will, glauben muss, damit ich überleben kann, damit ich allen beweisen kann, wer ich wirklich bin. Keine Mörderin. Mein Gehirn ist am Rand der Verwirrung, der Erschöpfung. Ausgelaugt. Ich blinzele, bis ich wieder scharf sehe und Harry und Baltus mir klar vor Augen stehen. Vom Hof unten sind Schreie zu hören und befeuern meine Gedanken, meine Unsicherheit.


    »Ich möchte, dass Sie sich mir zuliebe etwas ansehen, María«, sagt Baltus nach einer Weile, und seine Stimme durchdringt meine Gedanken.


    Ich sehe hinüber. Auf dem Tisch liegt ein Ordner. Baltus hebt ihn hoch. »Hier.«


    Zuerst zögere ich, bin vorsichtig. Was führt er im Schilde?


    »Alles gut«, sagt er, »Sie können ihn nehmen.«


    Ich halte den Blick auf Baltus gerichtet und gehe auf den Schreibtisch zu. Dort angelangt schnappe ich mir den Bericht und haste zurück in die relative Sicherheit der Regale. Auf dem Ordner steht mein Name. Und noch ein zweiter: Dr. Andersson. Ich bin aufgeregt und unruhig. »Was ist das?«


    »Das ist ein von Dr. Andersson verfasster Bericht, in dem sie ihr psychiatrisches Urteil über Ihren Zustand abgibt.«


    Ich sehe erst Baltus, dann den Ordner an, ehe ich ihn aufschlage und den Text überfliege. Darin steht, dass es mir schwerfällt zu unterscheiden, was real und was nicht real ist; dass es mir schwerfällt, mit Emotionen umzugehen, dass es mir schwerfällt, eine Beziehung zu anderen Menschen aufzubauen. Dr. Andersson beschreibt, dass ich feindselig und misstrauisch sei, dass ich unfähig sei, Freude auszudrücken, und einen Hang dazu hätte, befremdliche oder irrationale Äußerungen von mir zu geben, dass ich mich einer bizarren Wortwahl bediene und merkwürdig spreche, dass ich … dass ich …


    »Nein!«, schreie ich und zerknülle die Blätter. »Nein. Das darf sie nicht über mich sagen.« Ich schlage den Ordner zu und schleudere ihn so weit weg wie möglich, als wäre er radioaktiv, tödlich. »Nein!«


    Harry mustert Baltus. »Was ist denn? Was steht darin?«


    Baltus schüttelt leicht den Kopf. »Darin steht, dass María schizophren ist.«

  


  
    21


    Inzwischen bin ich allein und in einem anderen Raum. Das Licht ist gedämpft, die Jalousien sind schwarz.


    Ich hebe den Kopf. Er tut weh, und der Schmerz hämmert in ihn hinein wie in ein in einen Schraubstock gespanntes Holzstück. Vorsichtig blicke ich an mir herunter, zittrig und besorgt, dass jemand hereinkommen könnte, voller Angst, dass Black Eyes zurückkehren könnte. Mein Krankenhauskittel ist weiß und hinten zugebunden, und auf dem Kopf habe ich eine Plastikhaube, die den ganzen Schädel bedeckt. Ich öffne den Mund, um zu schreien, doch es kommt nichts heraus, kein Laut, keine Schreie. Vor Entsetzen muss ich würgen, und mein Magen hebt sich; danach versuche ich ermattet, eine Weile zu ruhen, eine Weile nachzudenken. Neben mir steht ein Herzmonitor. Er piept nicht mehr. Ich schwitze nicht mehr so wie vorhin und atme gleichmäßig.


    Obwohl meine Gliedmaßen nicht mehr mit Gurten gefesselt sind, bewege ich mich nicht, denn jetzt sehe ich sie vor mir, sehe sie dastehen wie Gespenster: drei Männer, die die Tür bewachen. Jeder von ihnen hat eine Schusswaffe in der Hand. Vor dem Fenster zur Linken ist ein dunkler Schatten auszumachen.


    Die Wachen stehen stocksteif da, und der Monitor gibt keinen Laut von sich. Ich wage nicht, mich zu rühren. Zuerst ändert sich nichts, doch dann beginne ich, eine Stimme zu hören, ein Murmeln. Verstohlen blicke ich zu den Wachmännern: Weder wenden sie die Köpfe, noch verziehen sie die Miene.


    Da! Jetzt höre ich es wieder! Mein Herz beginnt zu rasen. Mein Herzschlag beschleunigt sich, doch ich will nicht, dass der Monitor wieder zu piepen anfängt, also hole ich lange und tief Luft, um mich zu beruhigen. Als ich glaube, das geschafft zu haben, lausche ich erneut. Da! Eine Frauenstimme. Sie singt, da bin ich mir sicher. Sie singt nicht auf Englisch, doch es ist zu leise für mich, um die Sprache identifizieren zu können. Ich schaue zum Fenster. Niemand da. Die Stimme verstummt, und ein Gefühl des Unbehagens droht, mich zu überwältigen, als die Stimme plötzlich aufs Neue erklingt. Diesmal erkenne ich die Sprache: Euskadi. Baskisch. Die Frau singt ein Wiegenlied auf Baskisch. Ich horche genauer hin. Es sind Verse über die Dämmerung und silberne Schwingen, die über den Himmel schweben. Die Stimme ist warm und angenehm wie eine leichte Baumwolldecke.


    Eine Tür geht auf. Ich schaue hin. So unvermittelt, wie es begonnen hat, hört das Singen auf.


    Ein Mann steht im Eingang. Er trägt einen weißen Mundschutz und fährt einen Tisch mit einem Laptop herein. Neben meinem Bett macht er halt und tippt etwas ein. Er mustert mich und weist mich an, mich aufzusetzen und vorzubeugen.


    »Wer sind Sie?«, frage ich, und die Angst sickert durch jede meiner Körperzellen.


    »Ich werde Sie jetzt bitten, eine Reihe von Tests mitzumachen«, erklärt er, als hätte ich nichts gesagt, während er mich nicht aus den Augen lässt.


    »Ich will aber keine Tests machen.« Ich versuche, mich aus dem Bett herauszuwinden, doch es ist sinnlos: Es gibt keinen Weg hier heraus. »Wer sind Sie?«


    »Die Tests«, fährt er fort, »messen Ihre kognitiven Fähigkeiten, Ihr visuelles und räumliches Denkvermögen, Ihre Geschicklichkeit, Ihre Fähigkeiten im Kopfrechnen und Ihr Vermögen, technisches Wissen aufzunehmen.«


    »Ich will keine Tests machen. Ich will Kurt sprechen. Wo ist Kurt?«


    Der Mann packt mich am Handgelenk. »Wir testen Sie, und Sie werden tun, was wir wollen. Uns läuft die Zeit davon.«


    »Lassen Sie mich los«, sage ich und schaue auf mein Handgelenk. Er rührt sich nicht. »Bitte lassen Sie mich los.«


    »Glauben Sie wirklich, irgendetwas an Ihnen sei normal?«, fragt er.


    Und dann dämmert es mir. Ich sehe mich um. »Ist das hier Callidus?«


    Er packt mein Handgelenk fester. »Ich weiß nicht, wo Sie dieses Wort aufgeschnappt haben, aber wir müssen Sie in einer Stunde nach London zurückbringen. Ihre AspergerSymptome nehmen zu – nicht jeder Aspekt der Konditionierung lässt sich kontrollieren. Uns bleibt nur noch ein Jahr.«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Die Kriege werden nicht mehr auf den Straßen ausgefochten, Dr. Martínez, sondern an Computerbildschirmen.«


    Er lächelt und löst langsam die Hand von meinem Arm. Ich reibe mir die Stelle und bin zu verängstigt, um seine Aussagen miteinander verknüpfen zu können.


    »Ich will Ihnen nicht wehtun«, sagt er nun und tippt erneut etwas in den Laptop ein, »aber ich werde es tun, wenn ich muss. Ich empfehle Ihnen, das zu tun, was ich sage, María.« Er legt eine aufgezogene Spritze auf einen Metalltisch zu seiner Linken.


    Ich zucke zurück. »Was ist in dieser Spritze?«


    Er mustert weiterhin seinen Bildschirm. »Ein Mittel namens Versed. Wenn ich es Ihnen verabreiche, werden Sie heftige Schmerzen und großes Unbehagen verspüren. Wenn die Wirkung nachlässt, werden Sie sich weder an die Schmerzen noch an irgendetwas anderes erinnern können, das wir Ihnen zufügen.« Er überlegt. »Oder an irgendetwas, was ich zu Ihnen gesagt habe.«


    Ich starre auf die Spritze. Wenn ich mich wehre, werden sie mir wehtun; wenn ich die Tests mitmache, werden sie mich dann in Ruhe lassen? Irgendwie habe ich das Gefühl, egal welchen Weg ich einschlage, er wird mich an einen schlimmen Ort führen. »Was …« Mir ist ein wenig schwindelig. »Was soll ich machen?«


    »Das ist ein Codeprogramm«, sagt er und schwenkt den Laptop zu mir herum. »Der Code ist verschlüsselt. Ich will, dass Sie den Code knacken.«


    Ich versuche, mich zu konzentrieren. Auf dem Bildschirm sind Buchstabenblöcke zu sehen. Zuerst erscheinen sie mir willkürlich, doch dann … Ich beginne, sie zu katalogisieren. Einen nach dem anderen, nach dem anderen. Im Kopf gleiche ich sie ab, ergründe die Verbindungen, erkenne die Ähnlichkeiten, die Lücken. Es ist einfach.


    »Schaffen Sie es?«, fragt er. »Die Zeit wird nämlich langsam …«


    »Es geht um ein Treffen.«


    Der Mann drückt einen Knopf an seiner Uhr. »Weiter.«


    Ich drösele den Code auf. »Es geht um ein Waffenprogramm, aber das ist nicht alles. Da sind auch noch Teile eines Gesprächs. Eine Transkription.«


    »Was wurde da gesprochen?«


    Ich überfliege die Buchstaben. »Uhrzeiten und Datumsangaben.«


    »Genauer. Ich brauche Einzelheiten.«


    »Am dreiundzwanzigsten September. Das Treffen ist in Islamabad. Dabei sind ein Leutnant, ein Oberst und ein hoher pakistanischer Geheimdienstoffizier.«


    »Werden ein Vorhaben und ein Ziel genannt?«


    »Die amerikanische Botschaft.« Ich räuspere mich. »Um vierzehn Uhr an diesem Tag geht eine Bombe hoch. Der Sprengsatz wird im Wagen des Putzdienstes eingeschleust.«


    Der Mann mit der Atemschutzmaske drückt auf den Knopf einer Sprechanlage. »Haben Sie das mitgekriegt? Tätigen Sie den Anruf.« Er lässt den Knopf wieder los.


    Ich berühre meine Stirn, ein bisschen außer Atem. »Darf ich jetzt gehen?«


    »Nein.« Er klappt den Laptop zu und reicht mir ein Telefonbuch. »Nehmen Sie das.«


    »W…was ist das?«


    »Ich habe gesagt, nehmen Sie es.«


    Ich mustere die aufgezogene Spritze. Langsam strecke ich die Hand aus und nehme das Buch entgegen.


    »Das ist ein Telefonbuch von Edinburgh«, sagt er. »Sie haben zwei Minuten, um die ersten hundert Seiten zu überfliegen und sich alle Nummern einzuprägen.«


    »Was?«


    »Los.«


    Ich zögere, doch nach einem weiteren Blick auf die Spritze schlage ich es auf. Mit fliegenden Fingern blättere ich die Seiten um. Ich scanne die Seiten wie ein Computer, merke mir jede Adresszeile, jeden Namen und jede Nummer. Dazu brauche ich eine Minute und dreiundvierzig Sekunden. Schwer atmend lehne ich mich zurück.


    Der Mann nimmt das Telefonbuch von meinem Schoß. Ich versuche, einen Blick durch das Fenster zu erhaschen, hinter dem das Singen zu hören war, doch er packt mich am Kinn und dreht mein Gesicht zu sich. »Blick nach vorn«, kommandiert er. Seine Finger riechen nach Benzin.


    »Und jetzt«, sagt er, nachdem er mich losgelassen hat, »nennen Sie mir sämtliche Daten, die Sie sich gemerkt haben.«


    Ich gebe alles wieder, zu hundert Prozent korrekt. Er dreht sich zu einem Einwegspiegel zu seiner Rechten und nickt.


    Und es geht weiter. Als Nächstes soll ich eine Computersprache namens Ruby lernen. Er erklärt mir, dass es eine höhere Programmiersprache sei, und gibt mir drei Minuten, um mir die Grundlagen anzueignen. Ich schaffe es in zwei. Als ich ihm sage, dass ich fertig bin, weist er mich an, die Augen zu schließen.


    Ich zögere, werfe einen Blick auf die Waffen der Wachleute und schließe die Augen.


    »Können Sie in Ihrem Kopf alles sehen, was Sie gelernt haben?«, will er wissen.


    »Ja.«


    »Gut. Jetzt machen Sie die Augen auf.«


    Ich gehorche. Er tippt etwas in den Laptop ein und wendet sich dann mir zu.


    »Warum halten Sie mich hier fest?«


    Er zieht sich ein paar Latexhandschuhe über und lässt sie schnappen, sagt aber nichts.


    »Haben Sie mich verstanden? Ich habe gefragt, warum …«


    Er schlägt mich auf die linke Wange. »Versuchen Sie, die Schläge abzuwehren«, verlangt er.


    Ich betaste mein Gesicht, meine Wange brennt von dem Schlag. »Warum haben Sie …«


    »Ich habe gesagt, wehren Sie die Schläge ab!« Und schon sehe ich seine Faust auf mich zufliegen. Instinktiv hebe ich den Arm, und seine Faust trifft auf meine Speiche. Der Knochen pocht unter einem dumpfen Schmerz.


    »Gut«, sagt er. »Und jetzt stehen Sie auf.«


    Ich rege mich nicht. Mein Körper ist wie erstarrt.


    »Ich habe gesagt: aufstehen!« Er sticht mir mit dem Finger in den Bauch. Ich erhebe mich.


    »Okay«, sagt er, »abwehren.«


    Diesmal bin ich gewappnet. Er versucht, mich auf den Kopf, in den Bauch und auf den Arm zu schlagen, doch ich pariere jeden seiner Hiebe. Er verfolgt mich durch den ganzen Raum, treibt mich zur Tür hinaus ins Nebenzimmer, tritt nach mir, schlägt, boxt, doch ich bewege mich schnell, schneller, als ich je für möglich gehalten hätte. Dann befiehlt er mir, stehen zu bleiben, doch ich will weitermachen. Auf einmal verspüre ich Zorn in mir, eine Wut darüber, dass er mich geschlagen, mir wehgetan hat. Er zielt auf meinen Kopf, doch ich flitze nach links, und er kommt ins Stolpern. Ich brenne jetzt lichterloh, stehe regelrecht in Flammen. Brüllend setze ich ihm nach und gebe alles, meine letzten Reserven. Ich springe ihn an, schlage ihn gegen den Kopf, gegen den Oberkörper, überallhin. Du Scheißkerl. Eine Alarmanlage geht los, eine Tür öffnet sich, gefolgt vom Geräusch von schweren Schritten, doch ich dresche weiter auf ihn ein.


    »Wer sind Sie?«, brülle ich ihn zornig an, während mir das Haar wild ins Gesicht fällt. »Wer zum Teufel sind Sie?«


    Wieder hebe ich die Faust, doch da haken sich zwei Arme unter meine Achseln und zerren mich weg.


    »Nein!«, schreie ich, aber ich werde zur Tür hinaus und zurück in den anderen Raum geschleppt, den weißen Raum mit dem Bett und dem Herzmonitor und den Röhrchen voller Blut. Ich wehre mich, doch sie werfen mich aufs Bett und fesseln mich. Und da sehe ich Black Eyes. Er kommt mit schief gelegtem Kopf und geballten Fäusten herein, eine Frau im weißen Kittel an seiner Seite.


    »Ich habe doch gesagt, dass wir nicht mehr nett sind, wenn das passiert.«


    »Arschloch«, fauche ich und spucke ihn an.


    Black Eyes dreht sich lächelnd zu der Frau im weißen Kittel um. »Binden Sie sie fest, geben Sie ihr eine Dosis Versed, schicken Sie sie nach London zurück und kommen Sie dann in mein Büro.«


    Damit dreht er sich um und geht, während die Frau die Spritze vorbereitet, die sie mir setzen will.


    Beim Anblick der Nadel packt mich das Grauen. »Nein! Nein. Nein.«


    Die Nadel durchsticht meine Haut, und die Droge läuft in meine Vene. »Nein!«


    Die Wirkung setzt sofort ein. Hitze wallt durch mein Blut, strömt durch meine Muskeln, meine Knochen und Nerven. Ich schreie. Meine Gliedmaßen fühlen sich an, als würden sie explodieren, mein Kopf scheint sich in zwei Hälften spalten zu wollen, und meine Haut brennt, als stünde sie in Flammen.


    Ich schreie und schreie, bis die Droge mich überwältigt, mich sediert, und das Weiß im Raum in Schwarz versinkt.


    Ich weiß nicht, wie lange ich geschrien habe. Als ich aufhöre und schließlich aufsehe, mit verkrampften Schultern und hechelnd, hält Baltus das Telefon in der Hand, kurz davor, die Wachleute hereinzurufen. Harry steht neben mir.


    »María«, sagt Harry, »bitte. Bitte beruhigen Sie sich.«


    Ich schlucke schwer. Ich schlucke den Rotz hinunter, die Spucke, die Übelkeit. »Sie lügt. Dr. Andersson lügt.«


    Baltus legt das Telefon zur Seite und kommt zu mir herüber, bis er nur noch etwa einen Meter entfernt ist.


    »Halt!«, sage ich.


    Er bleibt stehen. »María, Harry und ich wollen Ihnen nur helfen.«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein. Nein, das wollen Sie nicht, sonst würden Sie nämlich mir glauben und nicht Dr. Andersson.«


    »María, Dr. Andersson ist eine bewährte Ärztin.«


    »Bobbie Reynolds sagt, Dr. Andersson sei beim MI5, und sie sei meine Aufpasserin.« Das Wort »Aufpasserin« bleibt mir fast im Hals stecken, droht, mich zu ersticken, mich zu töten.


    Harry seufzt. »María, was sagen Sie denn da? Ich bitte Sie, meine Liebe.«


    Baltus nähert sich erneut, und ich weiche zurück, unsicher, wackelig, wobei ich schon wieder das Gefühl habe, am ganzen Körper in Flammen zu stehen. Zu brennen.


    »Mein Vater hat gesagt, dass man mir etwas angetan hat. Er hat über Berichte gesprochen, von Codes und Daten über mich aus einem Krankenhaus in Schottland.«


    »Nein, María«, entgegnet Baltus, »darüber haben Sie mit Ihrer Mutter gesprochen, nicht wahr?«


    Ich horche auf. Woher weiß er, worüber ich mit ihr gesprochen habe? »Haben Sie gelauscht?«, frage ich. »Haben Sie unseren Tisch im Besuchsraum verwanzt?«


    »María«, sagt Harry mit sanftem Gurren, »Inés hat uns erzählt, was Sie gesagt haben.«


    »Was?« Ich beginne, mir das Haar zu raufen, doch sosehr ich es mir auch wünsche, ich kann die Worte der beiden nicht aufhalten.


    »Ihre Mutter und Ihr Bruder haben Dr. Anderssons Urteil über Sie zugestimmt.«


    »Was? Wie könnten sie? Ich habe Asperger. Das wissen sie doch.« Im Besuchsraum, als Mama zusammenbrach – da habe ich gesehen, wie Ramón mit Dr. Andersson gesprochen hat. Darüber hat sie also mit ihm geredet. »Sie führt etwas gegen mich im Schilde«, sage ich hastig. »Sie alle zusammen.«


    »Setzen Sie sich«, sagt Harry.


    Doch ich setze mich nicht, sondern mustere Baltus und seinen Schreibtisch. Dort liegt mein Notizblock. Und da fällt mir die Lösung ein. »Ich habe es aufgeschrieben!«, sage ich und gehe auf den Computer zu.


    Harry tritt mir in den Weg. »María, nicht.«


    Doch ich konzentriere mich auf meinen Notizblock und den Laptop. Ich fühle mich wie ein in einer Höhle gefangenes Kaninchen, dessen einziger Ausweg darin besteht, eine neue Höhle zu graben. Ich dränge mich an Baltus vorbei, schnappe mir meinen Notizblock, halte ihn in die Höhe und schwenke ihn durch die Luft. »Es steht alles hier drin. Bobbie hat gesagt, die Antworten stehen hier drin, und sie hatte recht. Ich kann mit Computern und Codes umgehen und Dinge tun, die ich nie gelernt habe.«


    »María«, sagt Baltus langsam und vorsichtig, als wäre mein Name auf einmal explosiv, »Ihre Mutter hat uns schon vorgewarnt, dass Sie das womöglich sagen würden. Sie meinte, Sie seien besessen davon, Dinge aufzuschreiben, und davon, Verbindungen herzustellen und Zusammenhänge zu konstruieren, die nicht existieren. Sie meinte, Sie hätten ein Tagebuch zu Hause, in dem Sie jahrelang alles aufgeschrieben haben.«


    Ich lasse die Hand sinken. Mein Tagebuch. Natürlich. »Wenn ich also angeblich besessen von Fakten bin und davon, sie aufzuschreiben, wenn ich dies, wie meine Mutter sagt, seit Jahren mithilfe meines Tagebuchs tue, was übrigens ein Zwang ist, der für jemanden mit Asperger ganz typisch ist, warum kann Dr. Andersson dann plötzlich Schizophrenie bei mir diagnostizieren, obwohl kein anderer Arzt vor ihr dies auch nur ein einziges Mal erwähnt hat?«


    Keiner der beiden sagt etwas. Harry öffnet den Mund und macht ihn dann wieder zu. Ich habe einen Nerv getroffen.


    »Wenn Sie mir nicht glauben, wenn Sie glauben, ich sage nicht die Wahrheit, dann bleibt mir nur noch eines übrig.«


    »Was denn?«, fragt Baltus.


    Ich setze mich an seinen Laptop und schlage meinen Notizblock auf. »Ich muss es Ihnen zeigen.«
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    Ich schlage die Augen auf und schnappe nach Luft, als ich im Gesprächsraum aufwache.


    Die Sonne scheint hell zum Fenster herein, und ich sitze auf meinem Stuhl. Mühsam versuche ich, mich zu orientieren. Ich atme rasselnd, meine Hände sind feucht, und mein Mund ist wie ausgedörrt. Ich habe meinen Hosenanzug an, und meine Bluse ist zugeknöpft. Als wäre ich nie weg gewesen.


    Ein Hitzeschwall schießt mir in den Kopf, und ich berühre meine Kopfhaut. Die Tür geht auf.


    »Sie sind wach.«


    Kurt steht in der Tür, sein Mobiltelefon in der Hand, und gibt irgendetwas ein. Ich lasse die Hand sinken. In meinem Kopf herrscht Nebel, ein Wirrwarr von Gesichtern und Stimmen und Räumen. Ich schüttele den Kopf. Ein Traum. War es das, was da gerade abgelaufen ist, mit Black Eyes, dem weißen Raum und den Tests? Es muss ein Traum gewesen sein. Ein Traum oder vielmehr ein Albtraum, denn jetzt bin ich hier, nicht dort, nicht in einem Lieferwagen oder einem Flugzeug. Ich versuche, mich zu erinnern, um was sich das Ganze gedreht hat, doch ich weiß nicht mehr viel – nur Formen, Geräusche, Gerüche –, dennoch erschien mir alles so greifbar, so real wie die Haare auf meinem Kopf oder die Nägel an meinen Fingern. Als könnte ich es anfassen. Als wäre ich dort gewesen. Aber nun sind wir hier, wie gewohnt, ich sitze auf meinem Stuhl, und Kurt redet. Und dann fällt es mir wieder ein: Wir haben den Raum gewechselt, doch die Ereignisse sind nebulös, und ich kann mich nicht erinnern, wo es war oder warum es geschah.


    »Sie haben über eine Stunde geschlafen«, sagt Kurt beim Hereinkommen.


    Ich schaue auf meine Ärmel. Zerknittert. Mein Arm brennt am Handgelenk und ist oben irgendwie taub, doch ich weiß nicht, warum. Ich muss beim Schlafen darauf gelegen haben. »Aber wir sind in einen anderen Raum gegangen, nicht wahr?«


    Er lächelt. »Ja, kurz, aber wir sind bald hierher zurückgekommen, weil Sie müde waren. Dann sind Sie eingeschlafen.«


    Ich sehe zu, wie er sich hinsetzt und sein Mobiltelefon auf den Tisch legt. Vor ihm stehen bereits eine Thermoskanne und zwei große Tassen. Kurt macht die Thermoskanne auf und sieht mich an. »Kaffee?«


    Ich sage nichts. Ich tue nichts. Ich fühle mich, als hinge ich mitten in der Luft. Autos hupen unten auf der Straße. Die baumwollenen Vorhänge wehen hin und her. Das Leben geht seinen gewohnten Gang. Doch ich fühle mich nicht dazugehörig, als würde all das ohne mich vonstattengehen. »Warum habe ich geschlafen?«, frage ich.


    Er schenkt Kaffee ein. »Weil Sie müde waren, nehme ich an.« Er schraubt den Deckel wieder zu, hält mir eine Tasse hin und lächelt mich an. »Die Therapie führt manchmal dazu, vor allem diese Art der intensiven Therapie.«


    Plötzlich setzt im Gebäude gegenüber der Feueralarm ein. Ich halte mir die Ohren zu. Kurt lehnt sich zurück, nippt an seinem Kaffee und beobachtet mich. Ich sehe mich um. Der Alarm gellt immer noch. Mit klopfendem Herzen trete ich ans Fenster. Hier ist der Alarm noch lauter. Ich mustere die Straße. Es sind weder Feuerwehrautos noch flüchtende Menschen zu sehen. Der Alarm verstummt. Vorsichtig löse ich die Hände von den Ohren. Durch die Gitterstäbe sehe ich Kinder vorbeigehen, die lachen und Süßigkeiten essen.


    Süßigkeiten.


    »María, Sie müssen sich jetzt hinsetzen.«


    Ich drehe mich um. Kurt. Er hält sein Diktiergerät in der Hand. Die Thermoskanne steht vor ihm auf dem Tisch. Trink den Kaffee nicht, schärfe ich mir selbst ein, doch ich weiß nicht, warum.


    Kurt zeigt auf den freien Stuhl. »Setzen Sie sich. Sofort, bitte.«


    Ich sehe erst den Stuhl und dann Kurt an. Etwas kommt mir in den Sinn. Eine Erinnerung. »Was ist der Bananenraum?«


    Kurts Lächeln verschwindet. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Setzen Sie sich, María.«


    »Sie lügen. Warum lügen Sie?«


    »Ich habe Dr. Anderssons Aufzeichnungen über Ihren Fall noch einmal gelesen, während Sie geschlafen haben. Ihre Schizophreniediagnose.« Er zeigt auf den Stuhl. »Ziemlich treffend, finden Sie nicht? Die Paranoia. Bitte, ich sage es nicht noch einmal. Setzen Sie sich.«


    Ich gehe zu meinem Stuhl und denke in rasender Hast über alles nach. Dieser Bericht von Dr. Andersson ist reine Erfindung, und doch bezieht sich Kurt jetzt darauf. Aus irgendeinem Grund bleibt mein Blick an dem Bild mit dem Berg und der Moorlandschaft an der Wand hängen. Anders. Es sieht irgendwie anders aus, nicht mehr so, wie ich es in Erinnerung habe.


    Und als ich mich setze, den Blick nach wie vor auf das Bild gerichtet, fällt es mir ein, und zwar komplett: die Antwort. Mein Blut wird auf einmal kalt, und ein Schauer läuft mir über den Rücken, obwohl es im Zimmer warm ist. Das Element, das sich verändert hat, das seit meinem Eintreffen in Goldmouth anders geworden ist, ist Kurt. Denn genau wie Dr. Andersson vor ihm versucht Kurt, mir jetzt einzureden, dass ich verrückt sei.


    Es gibt nur eine Schlussfolgerung, die ich ziehen kann und die mich vor Entsetzen innerlich laut aufschreien lässt: Ab sofort ist Kurt mein Aufpasser.


    Ich überfliege meine Notizen. Harry und Baltus stehen dicht bei mir, ich sehe sie jedoch nicht an. Ich muss mich konzentrieren, muss ihnen beweisen, dass ich nicht verrückt bin, sondern dass Dr. Andersson lügt. Eine Füchsin. Eine Intrigantin.


    Ich konzentriere mich und studiere die Codes in meinen Notizen. Sie sind mir fremd, doch ich zwinge mich, nach etwas zu suchen – einem Muster, einem Hinweis. Als nichts kommt, ignoriere ich den Kloß in meinem Magen und die Stimme in meinem Kopf, die flüstert: »Baltus und Harry haben recht«, und schalte stattdessen den Computer ein. Sofort wende ich die Passwortumgehungstaktik von vorhin an.


    Baltus schnappt nach Luft. »Wie konnten Sie mein sicheres Login überwinden?«


    Ich ignoriere ihn. Mittlerweile trommelt der Regen gegen die Fenster, die Gefängnisgitterstäbe, ein dünnes, blechernes Geräusch, das mir zu laut in den Ohren klingt. Das Licht ist gedämpft, die Luft muffig. Das lenkt mich ab und stört meine Sinne. Ich senke den Kopf, versuche, alles auszublenden, und mache weiter. Mir bleibt jetzt keine Wahl. Ich bin auf diesem Weg.


    Ich blättere zu der Seite mit dem Code zum Hacken, dem Code, den ich entschlüsselt habe, und sehe ihn an. Das Wissen, dass mein Uniprofessor mich das hat machen lassen, ohne dass ich es begriffen hätte, verleiht dem Ganzen eine neue Perspektive. Wenn ich Websites hacken kann, dann ist die Frage, was sich dort verbergen und von mir gefunden werden könnte. Warum soll ich überhaupt Websites hacken? Wenn mein Professor wirklich für das Projekt gearbeitet hat, dann gab es einen Grund dafür, eine Wahrheit – und Wahrheiten sind oft verborgen. Bei dem Gedanken bildet sich ein Kloß in meinem Hals, und ich ignoriere den beinahe überwältigenden Drang, davonzulaufen und mich irgendwo zu verstecken, weit weg von all den Lügnern, und nie mehr wieder hervorzukommen.


    »María«, sagt Harry, »was ist los? Finden Sie nicht …«


    »Moment.« Aus irgendeinem Grund muss ich an Black Eyes denken. Meine Hände werden feucht, und meine Beine beginnen zu zittern, doch dazu kommt noch etwas anderes, eine Art Rausch, eine Energie, ein kognitiver Gedanke. Ich spüre beinahe, wie sich die Neuronen in meinem Gehirn vernetzen, wie sie rechnen, entschlüsseln. Wie kann das sein? Woher weiß ich, wie das geht? Lies deine Notizen, sagt mir mein Verstand. Die Antwort steht darin.


    Ich blättere die Seiten um, eine nach der anderen. Details fliegen vorüber, wobei mein Gehirn jedes einzelne registriert, bis ich innehalte. Da. Ein Muster. Ich untersuche es, studiere es. Ich weiß noch, wie ich von dem Muster geträumt habe, kurz nach meiner Ankunft in Goldmouth. Jetzt vollziehe ich es nach, rechne es nach. Was sagt es mir? Was?


    Baltus beugt sich zu mir herüber. »María, ich glaube, das reicht.«


    Doch mein Gehirn arbeitet weiter, und die Puzzleteile rutschen allmählich an die richtige Stelle. Ganz automatisch enträtsele ich die Konfiguration, bis sich auf einmal ein Satz ergibt. »Webseiten werden als Deckmantel benutzt«, sage ich zu mir selbst, anfangs nur gemurmelt, dann lauter. Ich schaue auf. »Die Website ist ein Deckmantel.«


    »Was?«, fragt er. »Welche Website?«


    »Die von Dr. Andersson.«


    »María, nein.«


    »Doch. Es steht hier in meinem Notizblock.« Ich zeige darauf. »Ein Muster, ein Code. Ich weiß nicht, warum es dort steht oder wie ich mich daran erinnert habe, aber es ist alles, was ich habe. Websites werden als Deckmäntel benutzt.«


    Er schüttelt den Kopf. »Das muss ein Ende haben.« Er greift nach dem Laptop und will ihn mir wegziehen.


    »Nein!« Verzweifelt halte ich den Laptop fest. »Ich muss es Ihnen zeigen.« Panisch zerre ich am Bildschirm. Wenn ich es jetzt nicht tue, was wird dann geschehen? Dann bleibe ich für immer im Gefängnis.


    »María, lassen Sie den Computer los.«


    Doch ich weigere mich und umfasse ihn stattdessen fester, als hinge mein Leben davon ab, als wäre danach nichts mehr wie zuvor.


    »María«, sagt Harry, »lassen Sie los.«


    »Nein.« Ich bin selbst erschrocken von der plötzlichen Härte in meiner Stimme, ihrer explosiven Wucht.


    Baltus zieht noch einmal an dem Laptop, doch er rutscht uns beiden aus der Hand und fällt mit einem dumpfen Knall zurück auf den Tisch.


    Schwer atmend sehen wir alle beide den Computer an.


    »Ich muss es Ihnen zeigen«, sage ich, indem ich es ein letztes Mal versuche, ich muss alles tun, um ihnen die Augen zu öffnen, diesen Männern, die meinen Vater kannten. »Ich muss es Ihnen zeigen. Ich muss einfach. Für Papa.« Ich senke den Kopf, geschlagen, erschüttert. »Für Papa.«


    Baltus schaut Harry an, und Harry schaut mich an, ehe er Baltus zunickt. Baltus atmet tief durch und weicht einen Schritt zurück.


    »Okay«, sagt Baltus, und das eine Wort klingt wie ein Knurren.


    Da ich mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen will, ziehe ich meinen Stuhl erneut vor den Laptop und suche meinen Notizblock. Das inzwischen entschlüsselte Verfahren zum Hacken steht darin. Ich muss es nur ausprobieren.


    Schritt für Schritt folge ich meinen Notizen. Als Erstes sagen sie mir, ich soll anonym ins Internet gehen, mithilfe eines Proxy. Kurz zögere ich, da ich mir selbst nicht traue, doch zu meinem Erstaunen funktioniert es. Zügig arbeite ich weiter, hole eine Suchmaschine auf den Bildschirm und gebe »Dr. Lauren Andersson, Psychiaterin« ein. Ich handele wie auf Autopilot. Noch ein Klick, und eine Seite mit Suchergebnissen erscheint. Ich überfliege die Angaben. Es sind überwiegend Links zu sozialen Medien und Forschungsarbeiten. Jede davon wirkt überzeugend, doch es gibt auch eine Website. Über Dr. Andersson.


    Ich klicke auf den Link, und Dr. Anderssons Gesicht erscheint. Bei ihrem Anblick halte ich die Luft an, der milchweiße Teint, das weißblonde Haar, als wäre sie für eine Rolle in einem Stück kostümiert, dessen Titel ich nicht kenne.


    Draußen peitscht der Regen noch heftiger gegen die Scheibe, und während ich mich zunehmend davon gestört fühle, studiere ich die Angaben. Dr. Anderssons Name und Beruf sind genannt. Auf der Seite mit ihren Qualifikationen findet sich eine Liste ihrer Abschlüsse und Kurse. Vor meinem geistigen Auge stelle ich mir die Zeugnisse an der Wand ihres Büros vor; sie passen dazu.


    Ich studiere alles und komme langsam zu der quälenden Erkenntnis, dass hier nichts zu finden ist, als die Flüsterstimme sich erneut zu Wort meldet und ich etwas erspähe. Dort, in der rechten unteren Ecke des Bildschirms, ist ein schwarzes Quadrat, zwei mal zwei Millimeter groß und kaum erkennbar. Ich ziehe meinen Stuhl so nah wie möglich heran und klicke darauf, kaum imstande, meine wachsende Nervosität im Zaum zu halten. Ein Kästchen poppt auf und verlangt nach einem Passwort. Ich verharre ganz still.


    »Was ist das?«, fragt Baltus.


    Ich mustere es, unbeweglich, am Stuhl festgeklebt. »Die … die Frage nach einem Passwort.« Aufmerksam schaue ich auf meinen Notizblock. Ich schließe ein paar Sekunden lang die Augen und versuche, mir vorzustellen, dass ich in dem Zimmer an der Uni sitze und die angebliche Gleichung löse, während mein hinterhältiger Professor wartend dasteht. Der Gedanke nimmt mir den Atem und lässt die Galle hochkommen. Ich schnappe nach Luft.


    »María?«


    Ich schiebe den Gedanken beiseite und schlage in meinen entschlüsselten Notizen nach. Dann sehe ich Baltus an. »Ich brauche einen USB-Stick.«


    »Was?«, sagt Harry. »Hier.« Er reicht mir einen aus seiner Tasche. Ich schnappe ihn mir, stecke ihn in den Laptop und beginne damit, die Tools zum Hacken vom Link Extract der Website downzuloaden, indem ich sämtliche ausführbaren Dateien herunterlade. Ich tue das alles, als wäre ich eine Expertin, ohne genau zu wissen, was die Begriffe eigentlich bedeuten, und während ich weitermache, schwingt in meinem Hinterkopf ein Wort hin und her wie eine Schaukel: Callidus.


    Ich warte nervös, bis sich die Datei heruntergeladen hat. Mehrere Sekunden verstreichen, drei, vier, fünf. Baltus starrt auf den Bildschirm, Harry runzelt die Stirn, und der Regen peitscht gegen das Fenster. Das Warten ist fast unerträglich. Endlich ertönt das Ping, und der Download ist abgeschlossen. Ich atme auf. Dann öffne ich die Notizblockfunktion, überfliege meine gekritzelten Aufzeichnungen und tippe die Daten von der gehackten Website ein.


    Ich fixiere weiter den Monitor. Meine Hände sind feucht, und ich wische sie an meinen Hosenbeinen ab. Ich darf jetzt keinen Fehler machen. Nicht jetzt. Hier, auf Dr. Anderssons Website, muss irgendetwas verborgen sein. Es ist ein Deckmantel. Es muss einer sein.


    »María«, sagt Harry, »ich glaube, das sollten Sie lieber nicht tun.«


    Doch noch ehe er zu Ende gesprochen hat, erscheint eine Liste auf dem Bildschirm.


    Baltus beugt sich vor. »Was ist das?«


    Gespeicherte Passwörter tauchen auf. Ich spähe auf den Bildschirm, erstaunt darüber, was ich zustande gebracht habe. Wie? Woher wusste ich das alles? Meine Hände zittern, doch ich schaffe es, die Liste zu studieren. Woher habe ich gewusst, welches Passwort ich wählen muss? Ich durchsuche erneut den Notizblock und finde auf der siebten Seite ein verschlüsseltes Muster. Könnte es das sein? Oder ist alles nur ausgedacht? Nach einem letzten Zögern benutze ich die Methode, um das Passwort ausfindig zu machen, und drücke Enter.


    Der Bildschirm wird schwarz.


    »Ich glaube, das war’s jetzt«, sagt Baltus.


    »Nein.«


    »María, er ist abgestürzt.«


    »Nein, das kann nicht sein. Warten Sie.« Mein Herz rast, und mein Verstand fleht darum, dass etwas passiert, doch tief in meinem Inneren weiß ich, dass es sinnlos ist. Sie halten mich für verrückt.


    Harry tritt vor. »Kommen Sie, María, trinken wir eine Tasse Tee, ja?« Damit geht er hinüber zu einem Wasserkocher neben dem Fenster und schenkt sich ein Glas Wasser ein.


    »Harry!«


    Harry dreht sich um und schaut Baltus an. Ich sehe erst ihn an und dann den Computerbildschirm. Ich bin wie erstarrt und registriere kaum, was sich vor mir abspielt.


    Ein Dokument ist auf dem Bildschirm erschienen. Ein geheimes Dossier mit Hunderten von Namen und Nummern sowie Zuordnungscodes für Testfälle und Namen gesicherter Dateien. Und ganz unten steht eine Geheimagentennummer neben einem Bild der Autorin des Berichts: Dr. Andersson. Ich rege mich nicht, zu verängstigt davon, was ich vollbracht habe, was ich aufgedeckt habe, ohne zu wissen, wie.


    »Guter Gott«, sagt Baltus.


    Harry kommt herüber und späht auf den Bildschirm. Dann lässt er sein Wasserglas fallen.


    Denn dort, ganz unten auf der Seite, steht eine Adresse: Thames House, London.


    Das Hauptquartier des britischen Geheimdienstes.


    MI5.
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    Kurt trinkt einen Schluck von seinem Kaffee und erklärt, dass er auf die Toilette muss. Er steht auf und geht hinaus. Das alles spielt sich so schnell ab und ist derart ungewöhnlich, dass ich nicht dazu komme, ihm zu sagen, dass er sein Handy liegen lassen hat.


    Als die Tür zugeht, stehe ich unverzüglich auf und greife nach dem Mobiltelefon. Ich überlege nicht, ich tue es einfach. Der Traum, der Albtraum, ist noch frisch in meinem Gedächtnis, und mit jeder Sekunde, die verstreicht, kommt er mir realer vor, mehr wie ein wirkliches Ereignis. Ich betrachte den Kaffee. Ob er wohl … ich beuge mich vor und nehme die Thermoskanne, schraube sie auf und schnuppere. Normal. Kein anderes Aroma als sonst. Ich bin versucht, einen Schluck zu trinken, doch irgendetwas rät mir, es lieber sein zu lassen, irgendetwas ruft mir zu, dass es nicht sicher ist, aber ich weiß nicht, warum ich das glauben soll. Also schraube ich die Kanne wieder zu und stelle sie ab.


    Da ich weiß, dass die Zeit knapp ist, trinke ich ein bisschen Wasser gegen meinen vor Nervosität trockenen Mund und konzentriere mich auf das Handy. Wenn Kurt mein Aufpasser ist und für das Projekt arbeitet, könnte das Telefon es mir verraten, mir gewisse Informationen liefern. Nachdem ich ihn das Telefon oft habe benutzen sehen, tippe ich aufs Display. Ich schließe die Augen und suche in meinem Gedächtnis nach einem Bild von Kurt, wie er seinen Code eingibt. Da! Ich schlage die Augen auf und gebe ihn ein. Abgelehnt. Was nun? Draußen klappert etwas. Ich erstarre und wage nicht, mich zu bewegen. Als niemand kommt, versuche ich es mit leicht zitternden Händen erneut und schließe die Augen. Nach wenigen Sekunden taucht ein Bild auf: Kurt betritt den Raum, kurz nachdem ich aufgewacht bin, sein Mobiltelefon in der Hand. Ich überlege angestrengt, gehe ein Bild nach dem anderen durch, bis … das ist es! Ich öffne die Augen, gebe den Code ein und … bin drin.


    Ich hole tief Luft und versuche, mich zu beruhigen, ehe ich beginne, systematisch seine E-Mails und seine SMS zu studieren. Nichts von Interesse. Kopfschüttelnd sehe ich noch einmal nach, doch ich finde keine harten Fakten, keine wichtigen Informationen, und dann, gerade als ich denke, dass ich mich geirrt habe, dass ich blindwütig falsche Schlüsse gezogen habe und Kurt einfach nur das ist, was er zu sein vorgibt – ein Therapeut –, sehe ich etwas. Die Mailbox. Er hat eine neue Nachricht auf seiner Mailbox. Soll ich sie abhören? Ich lausche, ob womöglich jemand kommt, und tippe dann hastig auf das Icon, ehe ich es mir anders überlegen kann. Dann halte ich mir das Telefon ans Ohr.


    »Daniel?«, sagt eine Frauenstimme. Ich erstarre. Die Stimme kenne ich: wie ein Korb voller Pflaumen oder schwarzer Trauben. Kurts Freundin, die den Kaffee gebracht hat. Nur dass sie ihn nicht Kurt nennt. Heißt das dann also …? Ich presse mir das Telefon fester ans Ohr und horche.


    »Ich bin gerade bei Callidus«, sagt sie. »Dr. Carr will, dass du jetzt Schluss machst. Wir haben genug Material aufgezeichnet. Die Tests sind alle bestätigt und neutral. Die Gänse sind auf unserer Spur. NSA ist geplatzt. Wir müssen sie rausholen und auf unsere Seite bringen. Höchste Zeit. Wir sehen uns beim Projekt.«


    Ende der Nachricht. Ich lasse die Hand sinken, mein ganzer Körper wird auf einen Schlag taub und unbeweglich. Die Frau, die den Kaffee gebracht hat, Kurts Freundin – sie arbeitet für Callidus. Was bedeutet … Ich werfe das Handy weg, als wäre es glühend heiß, als würde es mir die Finger verbrennen und meinen Verstand versengen. Kurt ist kein Therapeut. Er ist von Callidus, und er veranstaltet schon die ganze Zeit eine Gehirnwäsche mit mir, indem er mir einzureden versucht, dass ich allmählich durchdrehe, was überhaupt nicht stimmt. Ich gehe im Raum auf und ab, während sich meine Gedanken überschlagen und ich unablässig die Hände ringe, da ich nicht weiß, was das alles zu bedeuten hat und warum sie all das tun.


    Baltus und Harry und ich – wir haben es herausgefunden, wir haben das streng geheime Dokument an diesem Tag im Büro entdeckt, die Konditionierung, die Tests, die, die … Ich muss aufhören, lehne mich erschüttert an Kurts Stuhl und schnappe nach Luft, doch es funktioniert nicht. Mein Herz hämmert noch immer wie wild, und das Blut rauscht mir wie ein Wasserfall durch die Adern.


    Daniel. Die Frau hat ihn in der Nachricht mit »Daniel« angesprochen. Daniel bedeutet Gott ist mein Richter. Gott? Gott? Ich muss angesichts der Absurdität beinahe laut lachen. Wo ist Gott bei alldem? Wie kann ein Gott gutheißen, was auf der Welt vor sich geht? Die Lügen, die Korruption – nirgends ist die Welt frei davon, nicht einmal im innersten Heiligtum der Religion selbst, denn überall auf der Welt sind die Länder voll von Gewalt und Hass, Gier und Betrug. Spanien, Iran, Irak, England, Amerika, Israel, Palästina – sie alle rechtfertigen ihre Handlungen im Namen ihres Gottes. Und ist Gott dann tatsächlich so grausam, so verlogen? Bereit, alle Mittel einzusetzen, um seine Ziele zu verfolgen, um zu bekommen, was er will? War auch Pater Reznik so, ist Kurt – oder vielmehr Daniel – auch so?


    Es ist zu viel. Ich schlage den Kopf gegen den Stuhl, sodass meine Stirn, der ungepolsterte Knochen, auf das Leder trifft. Doch dann geschieht etwas, als würde der Aufprall eine Realität in mir freisetzen, von der ich wusste, dass sie da war, die ich aber aus irgendeinem Grund nicht zu fassen bekam: Kurt hat mich zu Callidus gebracht. Ich halte inne, den Kopf nach wie vor auf der ledernen Sitzfläche. Ich habe nicht geschlafen, nicht auf dem Stuhl. Was ich für einen Traum gehalten habe, das ist tatsächlich passiert – sie haben mich mit einem Lieferwagen und einem Flugzeug befördert, damit sie mich testen konnten, und sie haben mich für die Rückreise nach London unter Drogen gesetzt. Warum?


    Ich richte mich auf, ignoriere die Kopfschmerzen und gehe hinüber zu dem Bild mit dem Berg und der Moorlandschaft an der Wand. Ich sehe jetzt völlig klar und weiß genau, was ich zu tun habe. Kurts Freundin hat gesagt, dass sie mich mit Video aufgenommen hätten, also wollen wir mal sehen. Ich studiere das Bild von der Moorlandschaft. Der Rahmen ist aus Holz, gemalt ist es mit Ölfarbe. Mit einem Finger fahre ich am Rand entlang und analysiere die Pinselstriche. Sie scheinen alle ganz regelmäßig, jeweils in Dunkelgrün für die Landschaft und in Braun für den Berg. Berge und Moor – das findet man normalerweise nicht Seite an Seite. In der rechten unteren Ecke ist ein Riss. Er ist nur einen Millimeter lang, doch ich sehe ihn.


    Zögerlich strecke ich die Hand aus und berühre die Leinwand. Ganz langsam bohre ich meinen Finger in das Bild, der Riss wird länger, und als ich aufhöre, ist er zwei Zentimeter lang. Schließlich halte ich inne und lausche dem leisen Rhythmus meines Atems. Ich betrachte den Teppich, die Tür, die Gitterstäbe vor dem Fenster. Ein Gewirr von Gesichtern wirbelt vor mir herum: Kurt, Pater Reznik, die Professoren an der Universität, die Kollegen im St. James’s, Dr. Andersson, Michaela Croft. Sie alle vermengen sich zu einem brodelnden Gebräu aus Blut und Gewebe. Sie alle sind Lügner. Sie alle gehören zum Projekt, dem verdeckten Konditionierungsexperiment.


    Ich stelle mich direkt vor das Bild und beginne damit, es in Stücke zu reißen.


    Harry und Baltus starren auf den Computerbildschirm. Niemand regt sich. Niemand spricht. Der Regen vor dem Fenster wurde von einem plötzlich aufheulenden Wind abgelöst.


    Harry geht einen Schritt zurück und schüttelt den Kopf. »Wie kann Dr. Anderssons Website mit dem MI5 verbunden sein?«


    Sie sehen mich alle beide an, doch ich weiche ihrem Blick aus. Mein ganzer Körper ist ermattet, erschöpft von meinen Bemühungen. »Sie hatte recht«, sage ich nach einem Augenblick mit ruhiger, tonloser Stimme. »Bobbie hatte recht.«


    Harry starrt erneut auf den Bildschirm. »MI5?« Er schüttelt den Kopf. »Mein Gott.«


    Baltus greift nach dem Telefon. »Ich werfe Dr. Andersson, oder wie auch immer sie, verdammt noch mal, heißt, jetzt auf der Stelle raus. Das ist nicht in Ordnung. Das ist, verflucht noch mal, nicht in Ordnung.«


    »María, es tut mir so leid«, sagt Harry. »Ich …« Er verstummt und atmet tief durch. »Es tut mir sehr leid, dass wir an Ihnen gezweifelt haben.«


    Ich sehe ihn an, und mir wird schwindelig. Es ist ein Gefühl, als hinge ich baumelnd am Rand einer Felswand, den Blick auf das Meer darunter gerichtet. Bobbie hat die Wahrheit gesagt. Ich wälze das Wort in meinem Kopf herum, das sich mittlerweile fast wie ein Fremdkörper anfühlt.


    »Sie hat mir Blut abgenommen«, höre ich mich laut sagen.


    »Was?«, sagt Baltus und hält den Telefonhörer von sich weg.


    »Bei unseren Therapiesitzungen hat Dr. Andersson mir zu Testzwecken mehrere Blutproben abgenommen.«


    Harry sieht Baltus an. »Darf sie das?«


    »Nein«, sagt er und hält sich den Hörer wieder ans Ohr. »Nein, das darf sie, verdammt noch mal, nicht.«


    Ich senke den Kopf. Mein Notizblock liegt immer noch aufgeschlagen links von mir. MI5. Es ist real, die Verbindung ist real. Mir wird schlecht, und erst als ich Baltus ins Telefon brüllen höre, komme ich zu mir und konzentriere mich auf die vollgekritzelten Seiten neben mir. Warum? Warum ist der MI5 beteiligt? Warum spiele ich überhaupt irgendeine Rolle bei diesen ganzen Machenschaften? Warum hat mir Dr. Andersson Blut abgenommen? Warum? Warum?


    Ich bohre die Fingernägel in meinen Notizblock, kralle mich daran fest und suche verzweifelt nach weiteren Antworten. Was ist Projekt Callidus? Warum benutzen sie mich? Wenn mein Vater jetzt hier wäre, würde er mich dazu auffordern, genauer nachzuforschen, mir einschärfen, nicht aufzugeben, aber ich weiß nicht, ob ich das kann. Es hat mich meine ganze Energie gekostet, Baltus und Harry von alldem zu überzeugen. Noch tiefer zu bohren könnte mich auslöschen.


    Ich atme aus und schließe die Augen. Eine Brise weht zum Fenster herein. Als ich die Augen wieder aufschlage, liegt der Notizblock immer noch da, doch er ist auf einer anderen Seite aufgeschlagen, da der Wind die Seiten umgeblättert hat. Ich schaue genauer hin. Ein Gedanke steigt in mir auf. Ich strecke die Hand aus, ziehe den Block zu mir her und lese die Seite in allen Einzelheiten durch. Zwei Codes stechen unter den anderen hervor. Sie müssen doch etwas bedeuten, oder? Sie müssen einfach.


    Ich bleibe auf dieser Seite, mustere erneut die Zahlen und spähe auf den Computerbildschirm. Was, wenn die Codes ein Schlüssel sind? Was, wenn sie mir helfen können, an die Information heranzukommen, die ich brauche, um Callidus zu entschlüsseln? »Ich muss Zugang zu diesen geheimdienstlichen Dateien bekommen«, sage ich laut.


    »Was?«, sagt Harry. »María, der MI5 arbeitet garantiert auf der höchsten Sicherheitsebene. Ein Zugang ist unmöglich. Neben der CIA, dem Pentagon und dem britischen Nachrichten- und Sicherheitsdienst GCHQ ist es eine der am besten abgeschotteten Seiten der Welt. Sie müssen einfach akzeptieren, dass wir hier nicht weiterkommen.«


    Ich starre ihn an und blicke dann wieder auf meinen Notizblock. Er hat recht. In Bezug auf die Sicherheit hat er recht. Aber weshalb lösen diese Codes irgendetwas in mir aus, wecken eine ferne Erinnerung, den Schimmer eines Verfahrens, das ich früher schon einmal angewendet habe?


    Ich richte den Blick erneut auf den Laptop, blende Baltus aus, der jetzt ins Telefon brüllt, und sehe genau hin. Ich weiß nicht, wonach ich suche, weiß nicht einmal, was ich zu tun habe, aber trotzdem studiere ich alles. Erst bei meiner dritten Suche, als ich mich so weit vorbeuge, dass ich mit der Nase fast an den Bildschirm stoße, sehe ich es. Ganz oben links auf der Seite ist ein Scroll-Icon. Mein Kopf zuckt zurück. War das vorher schon da? Ich reibe mir die Augen und beuge mich wieder vor. Es ist immer noch da. Ganz langsam lege ich die Hand auf das Touchpad und bewege den Cursor. Dann hole ich Luft und halte den Atem an. Eine Sekunde, zwei. Bei drei klicke ich auf das Icon. Augenblicklich poppt das winzige Bild einer schwarzen Bombe auf.


    Schlagartig ängstlich geworden weiche ich zurück. Ich mische mich hier in etwas ein, das weit über meinen Horizont hinausreicht. Ich sehe mich um. Baltus telefoniert immer noch, während Harry mittlerweile Tee macht. Ich richte den Blick erneut auf den Bildschirm. Die Bombe ist immer noch da und schimmert wie eine Fata Morgana in der Wüste. Die Stimme in meinem Kopf flüstert: Codes. Check die Codes. Zögernd, nervös, studiere ich meinen Notizblock. Es sind komplexe Berechnungen, eine Mixtur aus Gleichungen und verschlüsselten Botschaften, aber dennoch … Ich mache mir in Gedanken ein Bild davon und sammle mich. Denk nach. Was sehe ich hier? Worin besteht das gemeinsame Muster?


    Stückchen für Stückchen, als packte ich ein Geschenk aus, beginnen sich die Codes von selbst zu entschlüsseln. Ich sitze da und entwirre alles, verbinde, löse und setze wieder zusammen. Wenn ich die Spur verliere, schiebe ich den Stuhl zurück, fluche, rutsche wieder vor und mache weiter. Als ich endlich fertig bin, sehe ich an mir selbst hinunter und registriere, dass ich zittere.


    Harry kommt mit dem Tee. Er stellt eine Tasse vor mich hin, aus der mir der Dampf heiß ins Gesicht steigt. »Alles in Ordnung? Sie sind ganz bleich.«


    Ich kann nicht sprechen. Die Codes wispern in meinem Kopf, die Entschlüsselung. Ich habe es geschafft. Zuerst nur schleppend, doch dann immer schneller, als hätte ich so etwas schon immer gemacht, wie ein Fisch, der einfach von selbst weiß, wie man schwimmt. Ich greife mit beiden Händen nach unten und umfasse die Sitzfläche. »Ich glaube, ich kann auf die Dateien der gesicherten Site zugreifen.«


    Harry horcht auf. »Wie denn?«, fragt er und setzt sich auf seinen Platz.


    Ich atme tief durch und beginne zu zählen, alles, um mich normal zu fühlen – zumindest normal für mich. »Mein Notizblock.«


    Ich lasse die Finger über der Tastatur kreisen und lege los. Alles, was ich am Laptop tue, gleiche ich mit meinen Notizen ab, denke nach, wenn ich auf ein Problem stoße, schlage einen neuen Weg ein, benutze einen neuen Code. Baltus kommt herüber – ich höre, wie er Harry berichtet, was los ist, doch ich registriere ihre Stimmen kaum, da ich völlig in meiner Arbeit versunken bin. Als ich beim letzten Code ankomme, erwarte ich, dass sich alles erklärt, doch es geschieht überhaupt nichts. Ich bin gegen eine Wand gestoßen. Ich schüttele den Kopf. Wie kann es hier zu Ende sein? Ich habe die Methodik lückenlos angewandt. Erneut blättere ich durch meine Notizen, überfliege hastig jede Seite, doch es tut sich nach wie vor nichts. Erschöpft sehe ich auf. Wenn ich auf diese Site nicht zugreifen kann, was dann? Wie kann ich dann beweisen, was mit mir geschieht?


    Ich schlage das Block zu und werfe ihn wütend zur Seite, woraufhin er mit der Rückseite nach oben auftrifft. Entmutigt schließe ich die Augen und schlage sie wieder auf. Und dann sehe ich es. Ein winziger, kaum einen Millimeter breiter Krakel, der ganz unten am hinteren Einband entlang verläuft. Während sich mein Herzschlag beschleunigt, greife ich danach und lege die Notizen vor mich hin. Die Schrift ist nicht meine. Ich studiere sie und begreife, dass es sich um etwas handelt, das nicht ich geschrieben habe: ein Algorithmus. Ein komplexer Algorithmus.


    Und nur eine Person kann ihn dort platziert haben: Bobbie Reynolds.
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    Wütend zwinge ich mich, eine gesicherte Site zu hacken. Und Bobbies Algorithmus ist der Schlüssel. Genau wie sie die ganze Zeit gesagt hat, findet sich in meinen Notizen das, was ich gesucht habe: die Antwort.


    Ich muss zwar erneut in meine Notizen schauen, doch es schockiert mich, wie schnell mir alles wieder einfällt. Baltus und Harry sehen zu, schweigen aber, stehen stocksteif da und atmen tief ein und aus. Ich gebe den Algorithmus genau nach dem in meinem Notizblock aufgezeichneten Muster ein, und als es geschieht, als der Zugriff erfolgt ist, ist die Wirkung durchschlagend, tödlich.


    Ein Dokument. Ein geheimes Dokument taucht auf dem Bildschirm auf.


    Baltus starrt darauf. »Das hier ist ein streng geheimes Paper von 1973. Wir dürfen das eigentlich gar nicht lesen.«


    Ich versuche, es zu studieren, scheitere jedoch, da sich mein Verstand von den Daten bombardiert fühlt, von den schrecklichen Möglichkeiten, die diese neue Information mit sich bringt. Ich bin wie am Sitz festgefroren, meine Hände schweben auf halber Höhe, kurz davor, etwas einzutippen, jedoch nicht willens, mich zu bewegen, nicht willens anzuerkennen, was ich gerade entdeckt habe.


    Harry studiert das Dokument auf dem Bildschirm und liest laut daraus vor, wobei seine Stimme gelegentlich zittert.


    »Wir empfehlen ein experimentelles Trainingsprogramm mit dem Codenamen Callidus. Es soll dem Zweck dienen, hochfunktionale Personen mit Asperger und einem hohen IQ aufzubauen und zu konditionieren, damit sie in der neuen Ära des Cyberterrorismus operieren können. Das Projekt wird in einer sicheren MI5-Einrichtung in Schottland angesiedelt.« Er blickt auf. »Der Rest wurde geschwärzt. Der Text ist dreißig Jahre alt.«


    Vor Angst bewege ich mich nicht. Das Projekt ist ein Konditionierungsprogramm, und zwar ein verdecktes Konditionierungsprogramm in Schottland. Mein Vater hat es vor langer Zeit entdeckt, und ich habe es in meiner Geröllhalde des Kummers endlich wiedergefunden: medizinische Dokumente aus einem Krankenhaus in Schottland. Die Codes und die Daten, die mein Vater gefunden hat, der Grund, warum er Angst um mich hatte. Er hat gesagt, dass mir etwas angetan wurde, und er hatte recht.


    Ich reibe mir die Augen. All die Jahre – hat man mich zeit meines Lebens dieser Konditionierung unterzogen? Und was für eine Konditionierung war das überhaupt? Meine Lider flattern, der Puls pocht in meinem Handgelenk, das Blut rauscht mir durch die Adern und drückt gegen die Haut.


    »Das da«, sagt Baltus und zeigt auf etwas, »da.«


    Wir schauen hin. Zwischen den geschwärzten Absätzen stehen Wörter, klare, gut lesbare Wörter. Es gibt einen neueren Abschnitt, datiert von 1980 – meinem Geburtsjahr. Meine Finger schweben immer noch über den Tasten, und ich wage nicht, sie zu bewegen. Dann folgt ein noch aktuellerer Abschnitt, allerdings undatiert. Darin wird erörtert, dass ein neues Forschungsobjekt – Versuchsperson Nummer 375 – vorgestellt wurde, eine Versuchsperson, die zu Hause behalten werden muss, ohne ihr Wissen, in einem kontrollierten, natürlichen Umfeld, nicht auf Dauer in der klinischen Umgebung der Einrichtung in Schottland.


    »Nein«, sage ich, zuerst leise, dann lauter. »Nein.«


    Baltus beugt sich zu mir herab. »María, ganz ruhig.« Doch ich schüttele ihn ab, weil ich hinsehen muss, die Wahrheit mit eigenen Augen sehen muss. Dieses Kind, so heißt es in dem Dokument, wird überwacht und getestet. Der Konditionierungsplan, körperliche und geistige Tests eingeschlossen, soll mithilfe verdeckter Aufpasser für gewisse Operationen ohne Wissen der Versuchsperson bis zu einem bestimmten Alter fortgesetzt werden. Danach soll die Versuchsperson komplett in das Programm eingegliedert und auf ungünstige altersabhängige neurologische Veränderungen hin begutachtet werden. Nach erfolgreichem Testergebnis soll die Versuchsperson zum Einsatz kommen.


    Mir wird übel. Harry kommt zu mir her, doch ich schüttele den Kopf, will mich weder anfassen noch trösten lassen. Ich atme mühsam, abgehackt, zwinge mich jedoch dazu, die letzten zwei Zeilen zu lesen, auch wenn ich nicht will. Aber mir ist klar, dass ich es lesen muss, denn die Antworten liegen hier vor mir, schwarz auf weiß.


    »O mein Gott«, sagt Harry. »O mein Gott.«


    In der vorletzten Zeile heißt es: Nicht zugelassene Medikamente dürfen für das Projekt verwendet werden. Die kindliche Versuchsperson hat bislang noch keine Anzeichen körperlicher oder geistiger Verschlechterung gezeigt. Die Versuchsperson wurde auf komplexe mathematische Rechenoperationen, die Aneignung technischer Fertigkeiten, nicht verbale Argumentation sowie anspruchsvolles körperliches Training konditioniert. Die Aufpasser haben wie vereinbart alle sechs Monate einen Bericht zu liefern.


    Als ich am Ende anlange, dringt ein einzelner schriller Schrei aus meinem Mund.


    Denn alles Weitere ist geschwärzt – außer dem Namen. Das Versuchskind. Testperson Nummer 375.


    »María Martínez«, sagt Baltus.


    Ich keuche vor Aufregung. Das Bild hängt zerfetzt von der Wand, die Leinwand ist zerrissen, der Rahmen gebrochen. Ich stehe da und lausche. Die Straße unten – Autos, Busse, Fußgänger –, sie sind alle da. Sie existieren. Aber Kurt? Daniel? Was ist seine Rolle in der ganzen Geschichte?


    Erneut inspiziere ich das Bild. Hinten, zwischen Rahmen und Wand, ist ein weißes Futteral. Ich ziehe daran. Es klebt am Rahmen, und als ich hineinbohre, stößt mein Finger durch bis zur Wand. Ich zögere, doch eigentlich weiß ich, dass ich das tun muss, dass ich jetzt alles aufdecken muss.


    Ich ziehe den Finger heraus und mustere den Rahmen. Abgesehen von der kaputten Ecke sieht er normal aus, unberührt. Ich streiche mit dem Finger an seiner Unterseite entlang. Ich arbeite mich von links nach rechts vor und taste nach irgendetwas Ungewöhnlichem. Am Ende angelangt, frage ich mich, ob es übereilt von mir war, das Bild zu zerreißen, doch dann spüre ich etwas.


    Ein langes Röhrchen. Langsam taste ich es ab, während mein Herz immer heftiger schlägt. Es hat einen Durchmesser von etwa acht Millimetern, ist also schmal, aber eindeutig greifbar. Ich hole tief Luft, umfasse es und ziehe es heraus.


    Dann weiche ich zurück und öffne die Hand. Auf meinem Handteller liegt ein gläsernes Röhrchen mit etwas darin, was ich immer erkennen werde. Blinzelnd schüttele ich den Kopf, doch als ich erneut hinsehe, ist es immer noch da.


    Blut.
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    Ich packe den Papierkorb und übergebe mich.


    Harry bückt sich zu mir herab. »Atmen«, sagt er. »Atmen.«


    Doch meine Perspektive ist zerschossen, meine ganze Welt zerfällt vor meinen Augen, es ist ein Erdbeben, eine seismische Verschiebung. »Ich bin das Versuchskind«, sage ich und hebe den Kopf. »Ich bin das verfluchte Versuchskind. Ich. Mein ganzes Leben lang. Ein Testkrüppel für den MI5.« Ein Schrei dringt aus meiner Kehle, und Erbrochenes tropft mir aus Mund und Nase. Harry reicht mir ein Taschentuch, ich stoße ihn zur Seite und erhebe mich schwankend. »Was soll der Scheiß? Was soll der Scheiß?«


    Ich reiße an meinen Haaren und zerkratze mir mit den Nägeln die Kopfhaut. Das gewaltige Ausmaß unserer Entdeckungen, all das, was wir gerade gelesen haben, ist in meinem Gehirn bereits faulig geworden, vergiftet mich von innen, füllt mich mit Krankheit und Verwesung. Der Grund, warum ich verschlüsselte Muster entschlüsseln kann, warum ich weiß, wie man Websites hackt, wie man Algorithmen liest – es hängt alles mit dem Projekt zusammen. Es hängt alles mit der Konditionierung zusammen, der sie mich unterzogen haben, einer Konditionierung, die mir nie bewusst geworden ist, weil sie mich mit Drogen behandelt haben, mit nicht zugelassenen Medikamenten.


    Versuchskind. Wieder und wieder sage ich mir das Wort vor: Versuchskind, Versuchskind, Versuchskind. Mein Körper wird starr, unbeweglich. Die Worte auf dem Bildschirm verschwimmen mir vor den Augen, reale Wörter, niedergeschrieben, dokumentierte Beweise dafür, wer ich bin und was ich bin. Wie konnte mir das entgehen? Wie konnte mir das entgehen?


    »Kommen Sie, María«, sagt Harry. »Setzen Sie sich irgendwohin.«


    Er berührt mich an der Schulter, und ich gehe auf ihn los. »Lassen Sie mich in Ruhe!«, brülle ich, ehe ich zurückweiche und stolpernd auf die Regale zulaufe, zu den Lehrbüchern mit ihren Fakten, die mich allesamt verhöhnen, während ich sie betrachte und mich frage: Enthalten sie auch alle nur Lügen? Sind auch sie voller Lügen? Ist alles, woran ich je geglaubt habe, alles, was ich je für wahr gehalten habe, nur eine einzige, alles überdeckende Verschwörung? »Wer bin ich?«, schreie ich den Bücherregalen entgegen, wütend, völlig außer mir. »Wer zum Teufel bin ich?«


    Und dann packe ich ein Buch nach dem anderen und schleudere sie alle zu Boden. Meine Augen sehen nicht mehr klar, meine Kehle ist wund und schmerzt, und das Herz schlägt mir bis zum Hals.


    »María, hören Sie auf!«, ruft Baltus, doch ich ignoriere ihn. Mein Körper fühlt sich an, als wäre er nicht hier, als wäre ich eine Illusion, ein Hologramm, das, wenn man mit dem Arm durch mich hindurchgreifen würde, unter statischem Knistern komplett verschwinden würde.


    Ich höre die beiden Männer jetzt ganz dicht neben mir, und als würde ein Schlüssel aus der Zündung herausgenommen, bremst mich das ein bisschen, die Energie rinnt aus mir heraus, ich bin ausgepowert, am Ende.


    »María, sehen Sie mich an«, sagt Harry. Er steht so dicht neben mir, dass ich ihn riechen kann. Ich versuche, ihn anzusehen, kann aber den Blick nicht von den Fachbüchern abwenden, den Wörtern. Den endlosen Feldern der Lügen.


    »María«, sagt Harry erneut, und diesmal – ob es nun der Duft der Zigarren ist, den er ausströmt, oder seine Körperwärme – werde ich weich, muss an meinen Vater denken und daran, wie er einiges davon aufgedeckt hat. Und dann wird mir etwas klar.


    Ich sehe Harry an. »Glauben Sie, das Projekt wird mich töten? Bobbie sagt, sie werden mich umbringen, der MI5 wird mich umbringen.«


    »Sie haben einen schweren Schock erlitten«, sagt Harry. »Kommen Sie, setzen Sie sich.«


    »Nein!« Ich sehe ihn mit flammendem Blick an. »Was ist mit Ihnen beiden?« Ich schnappe nach Luft, als wäre dies der letzte Rest an Sauerstoff auf der Welt. »Dieses Projekt konditioniert Menschen mit Asperger im Kampf gegen den Terror! Computer, Geheimnisse, Codes …« Ich halte einen Moment inne, um zu atmen, kurz wie paralysiert von der Tatsache, dass Pater Rezniks Codes, die mathematischen Probleme, die er mir im Lauf meiner gesamten Kindheit zu bearbeiten gab, bis ich an die Universität ging – dass all das Teil der Konditionierung war. Ich schreie auf. Was, wenn das gar keine Spiele oder Tests waren, sondern richtige Aufgaben, Operationen, die zur Ergreifung von Personen dienten? Zum Töten von Menschen? Ich zwinge mich, Baltus anzusehen.


    »Wenn … wenn der MI5 mich verfolgen kann, kann er auch Sie verfolgen. Dieses Projekt ist ja nicht ohne Grund geheim. Sie könnten sogar Mama und Ramón töten.« Ich schüttele den Kopf. »Sie dürfen nicht wissen, dass Sie es wissen. Es darf nur von mir kommen. Denn ich bin ja die Person, um die es geht.«


    »Aber María, warum sollten sie Sie töten wollen?«, fragt Baltus. Seine Frage setzt mich schachmatt. Ich sehe ihn an, wie er stark und unerschütterlich mitten in seinem Büro steht. »Wenn Sie es sind, die für diese Leute gearbeitet hat«, fährt er fort, »Sie, die das wichtigste Konditionierungsobjekt sind, warum sollten sie dann ausgerechnet Sie loswerden wollen? Warum jetzt? Das ist doch unsinnig.«


    Ich schweige, die Frage macht mich blind, erstickt jede Antwort, als hätte ich einen Sack über dem Kopf. Er hat recht. Es ist unsinnig. Mich erst auszubilden und dann zu töten. Was ist passiert, dass sich alles verändert?


    »Kommen Sie, setzen Sie sich hier rüber«, sagt Harry.


    Ich sehe ihn blinzelnd an und lasse mich von ihm zu den Stühlen am Schreibtisch führen. Meine Beine geben unter mir nach, mein Gehirn ist außer Gefecht, zerfetzt, ins Vergessen katapultiert. Baltus bietet mir Wasser an, und ich nehme es, doch das Glas zittert in meiner Hand. Ich stelle es ab und sehe aus dem Fenster. Dunkle Wolken, Regenschauer.


    »Wer bin ich?«, sage ich und starre blicklos in den Regen, aufs Fenster, auf die Welt. Ich drehe mich um zu Harry. »Wer bin ich?«, frage ich mit einer Stimme, durch die ein Riss geht. »Wer bin ich?«


    »Ach, meine Liebe«, sagt er. »Kommen Sie her.«


    Er zieht mich an sich, und zum ersten Mal seit sehr langer Zeit lasse ich mich von jemandem trösten.


    »Das ist mein Telefon«


    Harry steht auf und sucht nach seinem klingelnden Handy. Er ist bei mir sitzen geblieben, die Arme um mich gelegt, und ich habe es zugelassen, habe mich von einem anderen Menschen trösten lassen. Der letzte Mensch, dem ich das erlaubt habe, war mein Vater.


    »Wie fühlen Sie sich?«, fragt Baltus mich, während Harry in der Ecke in sein Telefon flüstert.


    Doch ich bin außerstande, meine Gefühle zu beschreiben, weder gegenüber ihm noch gegenüber sonst jemandem. Es ist kaum zu glauben, dass das, was wir entdeckt haben, wahr ist. Ich dachte, ich wüsste, wer ich bin: Ich habe mich geirrt.


    »Was ich nicht begreife«, sagt Baltus gerade, »ist: Warum Sie?« Er verstummt und lehnt sich zurück. Er wischt sich mit einer Hand über den Mund, ballt die Hand zur Faust und legt sie auf den Tisch. Ich sehe ihm zu und denke mir, wie eine kleine Tatsache alles für immer verändern, ein Gesicht mit einem anderen verschmelzen kann – das von Pater Reznik mit dem von Pater O’Donnell. Pater O’Donnell. Ich halte den Atem an, als ich es begreife. Sein Name. Zum ersten Mal seit seinem Tod habe ich den Namen des Priesters eingestanden. Diese Tatsache reißt mir den Boden unter den Füßen weg, und ich öffne entsetzt den Mund. Denn jetzt stelle ich etwas infrage, etwas, was ich im tiefen Abgrund meines Gehirns schon so lange gefürchtet habe: Habe ich ihn umgebracht?


    Ruhelos blicke ich mich am Fußboden um, klopfe mit dem Fuß: Was, wenn ich es war? Wenn ich die Augen schließe, verschmelzen die Gesichter der beiden Priester immer mehr miteinander, bis ich den einen nicht mehr vom anderen unterscheiden kann, den guten vom bösen. Zwei Seiten derselben Medaille. Und ich habe Angst. Denn wenn dieses Projekt das zu tun imstande war, was es mir seit meiner Kindheit angetan hat, wenn diese Leute mich so zu konditionieren verstanden, dass ich Codes entschlüsseln und Cyberterroristen finden kann, ohne dass ich selbst darüber Bescheid weiß, wenn sie mich dazu verleiten konnten, Leuten zu vertrauen, die sich als Aufpasser erwiesen, wozu bin ich dann noch fähig? Was habe ich ohne mein Wissen noch alles getan?


    »Baltus«, ruft Harry.


    Wir sehen ihn an. »Was?«


    Harry reibt sich den Kopf, sein Mobiltelefon neben ihm. »Sie haben es durchgesetzt.«


    »Was? Was haben sie durchgesetzt?«


    Harry kommt herüber. »Die Anhörung. Marías Berufung. Es wurde bereits ein Datum festgelegt. Der Anruf kam vom Registerbüro. Eine umfassende Berufungsanhörung. Vor den Royal Courts of Justice.«


    »Wann?«, frage ich.


    »Diese Woche.«


    »Aber …« Ich verstumme, denn das geht mir alles zu schnell. So vieles rast an mir vorbei. »Das ist zu schnell.«


    Harry nickt.


    »Aber warum?«, frage ich. »Warum schon so bald?«


    »Könnte das von diesem Projekt kommen?«, will Baltus wissen. »Harry, glauben Sie, die Leute könnten die Sache beschleunigt haben?«


    Harry kratzt sich seufzend an der Wange. »Keine Ahnung. Ich meine, es ist höchst ungewöhnlich, dass es so schnell geht, also ja, mag sein, ja.«


    »Aber warum?«, fragt jetzt Baltus. »Warum sollen sie sich in das Berufungsverfahren einmischen? Warum jetzt?«


    Das ist die Frage, die in der Luft hängt. Wenn die Leute vom Projekt meine Berufungsverhandlung vorantreiben, warum tun sie das?


    Weil alles aus einem Grund geschieht. Aber was ist ihr Grund?
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    Die nächsten Tage verstreichen wie im Nebel.


    Ich erzähle Patricia alles, beobachte, wie Michaela Croft brüllend und um sich tretend in die Arrestzelle geschleppt wird, während Baltus alles überwacht, die dunklen Augen zusammengekniffen, seine hochgewachsene Gestalt alles überragend. Dr. Andersson ist weg – alle Spuren von ihr wurden auf einen Schlag ausgelöscht, als wäre sie nie hier gewesen, aber ich verfange mich immer noch Nacht für Nacht in einem Netz aus guten und bösen Träumen, von denen jeder noch schlimmer ist als der davor, eine endlose Filmrolle aus Zauberwürfeln, aus Sakristeien und Gesichtern und Messern und endlosen Computertests. Inzwischen bin ich mehr denn je davon überzeugt, dass ich vielleicht doch etwas mit Pater O’Donnells Tod zu tun hatte, dass man mir womöglich befohlen hat, es zu tun, vielleicht unter dem Einfluss irgendeiner Droge. Wenn ich aufwache, sage ich mir, dass das alles Unsinn ist, dass ich nicht unter Drogen gesetzt worden sein kann, doch dann fällt mir das Konditionierungsprogramm wieder ein, mein Asperger, das Geheimnis, gehackte Dokumente, und ich schreie auf, während ich die von unruhigem Schlaf verklebten Augen aufschlage und mir in meinem gequälten Gehirn in Erinnerung rufe, was alles passiert ist. Und während ich mich noch abmühe, mit alldem klarzukommen, es irgendwie abzuspeichern, kehrt das leise Wispern, dass ich eine Mörderin sein könnte, wieder und wieder zurück wie ein Schatten in der Nacht.


    Ich bin im Hof und sehe den Staub durch die Luft schweben, von der Sonne beschienen, die die Farben von Schmutzigbraun in Pink verwandelt, als ich die Benachrichtigung über die Anhörung erhalte, nachdem der Termin tatsächlich binnen einer Woche durchgepeitscht wurde. Als mich die Aufseherin wegführt, nickt Patricia mir mit gesenktem Blick zu und spreizt als Zeichen für mich sternförmig die Finger auf ihrem Hosenbein. Meine Knie drohen, weich zu werden, doch ich lasse es nicht zu, lasse mich diesmal nicht von diesen Leuten unterkriegen. Weder von ihnen noch von irgendjemandem sonst, der sich mir in den Weg stellt.


    Harry sitzt am Tisch, als ich den Gesprächsraum betrete. Als die Tür ins Schloss fällt, kommt er herüber, breitet die Arme aus und umarmt mich. Ich lasse es geschehen. Ich lasse mich von seiner Wärme umhüllen, die sich wie eine Decke um mich schmiegt, tröstend, sicher. Ich kann es ihm nicht sagen, aber ich mag ihn. Seinen Tabakgeruch, sein Lächeln mit den Augenfältchen. Er ist stark, eine beruhigende Präsenz, eine, die mich ein bisschen leichter atmen und ein bisschen mehr lächeln lässt. Er tut mir gut.


    Wir lösen uns voneinander, und Harry zeigt auf einen Stuhl. Ich setze mich und streiche meine Hose glatt, während meine Nerven nachgeben und das Bedürfnis nach Routine und Wiederholung angesichts der Veränderung übermächtig wird. Denn ich bin aus einem bestimmten Grund hier. Einem Grund, an den ich kaum denken mag. Einer Sache, die ich unbedingt hören wollte, doch jetzt, wo meine Hände auf den Armlehnen liegen, jetzt, wo ich kurz davorstehe, die Tür zu öffnen, bekomme ich Angst. Denn ich weiß nicht, was auf der anderen Seite ist. Oder wer.


    »Die Berufungsanhörung ist beendet? Sie haben ein Urteil gefällt?«, frage ich, indem ich mich zum Reden zwinge.


    Harry nickt und zieht einen Ordner hervor. Er entnimmt ihm ein Blatt und schiebt es mir herüber. Meine Finger berühren es und gleiten über das Papier. Ich lese.


    »Ist … ist das wahr?«, sage ich, ohne aufzusehen. »Wirklich wahr?«


    »Ja. Es ist alles wahr.«


    Und ich nicke, als ich auf dem Blatt das Wort »Wiederaufnahme« lese.


    »Sie werden wegen der Straftat, derentwegen Sie ursprünglich verurteilt wurden, erneut vor Gericht gestellt«, sagt er.


    »Wegen des Mordes.«


    »Ja.«


    »So schnell?« Ich registriere meine hohe Tonlage. »Harry, das ist zu früh. Glauben Sie …«


    »Dass das Projekt seine Finger im Spiel hatte?« Er seufzt. »Allmählich beginne ich, das für sehr wahrscheinlich zu halten. Es ist äußerst ungewöhnlich, dass einem Antrag so schnell stattgegeben wird.«


    Das Projekt, die Konditionierung, die Absichten der Beteiligten mir gegenüber, wenn ich herauskomme. Der Zweifel, die nebulöse Ungewissheit meiner Handlungen pulsieren in mir wie eine Blase, die kurz vor dem Platzen ist. Pater O’Donnell war nett zu mir, und er ist gestorben. Papa war nett zu mir, und er ist gestorben. Ich blicke auf meine Hände, meine Finger hinab, weiß um ihr Gewicht, weiß, was sie tun, was sie packen können. Den Hals eines Menschen. Ein Teil eines Automotors. Ein scharfes Messer.


    »Ich habe eine sachverständige Zeugin hinsichtlich der DNA-Beweise vorgeladen.«


    Ich schiebe die Hände unter den Tisch und räuspere mich. »Ja?«


    »Ja. Eine sehr erfahrene Rechtsmedizinerin.«


    »Glauben Sie, das funktioniert gegen die Anklage?«


    »Ja. Und den Besitzer des DVD-Ladens, einen Zeugen, der Sie am Tatort gesehen haben will. Erinnern Sie sich aus der ersten Verhandlung an ihn?«


    »Ja.« Aber ich erinnere mich nicht, jedenfalls nicht richtig. Ich bohre mir die Nägel in die Oberschenkel und ärgere mich über mich selbst.


    »Irgendetwas stimmt mit ihm nicht. Ich habe mein Team auf ihn angesetzt. Jeder hat eine Vergangenheit, jeder hat ein Geheimnis – wir müssen nur herausfinden, was seines ist.«


    Harry zieht noch weitere Papiere heraus, und ich sehe ihm zu, sehe seine Bewegungen, seine Finger, die den Stift halten. Wir sind jetzt hier zusammen, beide sind Zeugen der Anwesenheit des anderen, doch dann begreife ich, dass das mein größtes Problem ist. »Was ist mit meinem Alibi?«


    Er legt seine Papiere ab. »Erzählen Sie mir noch einmal, was Sie zum Zeitpunkt des Mordes gemacht haben, María.«


    »Ich war im St. James’s Hospital.«


    »Aber es war nicht Ihre Schicht?«


    »Nein. Meine Schicht war um zwanzig Uhr beendet. Ich war bei den Patienten in der geriatrischen Abteilung.«


    »Davon war aber auf keiner der Überwachungskameras etwas zu sehen; es wurde nichts gefunden.«


    »Es muss aber aufgezeichnet worden sein. Es gab Kameras, das weiß ich.«


    Er tippt mit seinem Stift aufs Papier. »Okay, erzählen Sie mir noch einmal, warum Sie bei den älteren Patienten waren.«


    »Ich wollte von ihnen lernen.« Ich denke nach. »Ich habe sie benutzt, um Emotionen zu lernen. Ich habe ihre Mimik studiert. Und sie waren … nett zu mir.«


    Harry legt den Kopf schief. »Ach, María.«


    Ich ringe mir ein kleines Lächeln ab, und seine Wärme erreicht mich sogar hier, auf der anderen Seite des Tischs.


    »Es wird alles gut, wissen Sie«, sagt Harry nach einer Weile.


    Ich sehe ihn an. »Das dachte ich auch mal, aber jetzt weiß ich es nicht mehr.«


    Schweigend sitzen wir da, während die Wanduhr ein mattes, abgehacktes Ticken von sich gibt, als würde jeden Moment alles in ihr, alles, was sie funktionieren und die Zeit messen lässt, den Geist aufgeben und sterben.


    »Die Zeit schreitet voran«, sage ich laut und mit Blick auf die Uhr, obwohl meine Sicht verschwommen und unscharf ist.


    »Das erinnert mich an etwas«, sagt Harry.


    »Woran denn?«, frage ich.


    »Den Termin für Ihre Neuverhandlung«, antwortet er, ehe er innehält und die Lippen zusammenpresst. »Offenbar hatte das Projekt dabei auch die Finger im Spiel.«


    Ich erstarre. »Wann ist er denn?« Als er nicht sofort antwortet, schlage ich mit der offenen Hand auf den Tisch. »Harry, wann ist er?«


    »In zwei Wochen«, sagt er. »In zwei Wochen.«


    Ich stehe mit dem Rücken zur Wand, als Kurt zurückkommt. Ich habe keinen Versuch unternommen, das zerrissene Bild zu verbergen, und das Handy liegt nach wie vor auf dem Boden. Das sind Beweise, eindeutige Beweise dafür, dass etwas nicht in Ordnung ist, dass etwas aus dem Ruder gelaufen ist. Ich halte das Röhrchen mit dem Blut in der Hand.


    Kurt stutzt bei meinem Anblick. »Was ist los, María?«


    Die Tür ist noch offen. Ich sehe hin. Kurt folgt meinem Blick und macht die Tür zu. Und dann schließt er sie ab.


    Langsam geht er auf mich zu. Irgendwie wirkt er anders. Fast wie ein Roboter. Ich weiche zurück.


    »Ich habe das Röhrchen gefunden«, sage ich.


    »Es gibt kein Röhrchen«, erwidert er und kommt auf mich zu.


    »Doch! Ich habe es. Sie können mich nicht mehr hinters Licht führen!«


    Ich umfasse das Glasröhrchen fester, doch inzwischen steht Kurt fast direkt vor mir, und so platze ich heraus: »Ich weiß Bescheid über Callidus, über das Konditionierungsprogramm.«


    Kurt sieht mich überrascht an. »Was?«


    Ich schwanke leicht, und mein Pulsschlag durchströmt meinen ganzen Körper. »Ich weiß, dass mein Vater Dokumente über mich gefunden hat, über Tests, die in Großbritannien an mir durchgeführt wurden.«


    »Quatsch.«


    »Ich habe es alles gesehen«, sage ich hektisch, wie im Fieber. »Ein geheimes Dokument.« Ich schildere ihm alles – alles, was wir in Baltus’ Büro gesehen haben. »Und jetzt stellen Sie sich hin, geben sich als mein Therapeut aus, aber Sie sind auch nur einer von ihnen! Ein Aufpasser vom MI5, ein Teil des Projekts. Geben Sie es doch zu«, fauche ich. »Geben Sie’s zu!«


    Kurt legt den Kopf schief und wirft mir ein gelangweiltes Lächeln zu. Ein Schauer läuft mir über den Rücken. »María, ich weiß nicht, was Sie da reden, aber Sie machen mir Sorgen.« Er schaut auf den Bilderrahmen. »Sehen Sie nur, was Sie angerichtet haben. Sie verlieren immer mehr den Kontakt zur Realität. Sie haben Dr. Andersson erwähnt – also in meinen Augen als Fachmann war ihre Schizophreniediagnose korrekt. Sie sind feindselig und argwöhnisch. Callidus? Das ist nur ein Wort.« Er geht einen Schritt auf mich zu. »Sie müssen in meiner Obhut bleiben.«


    »Es wurden Menschenversuche durchgeführt«, stoße ich hervor. »An mir wurden Versuche durchgeführt. Ich habe das Dokument gesehen. Man hat mich benutzt, um Experimente an mir vorzunehmen. Fragen Sie Baltus. Fragen Sie Harry Warren. Sie werden beide bestätigen, was ich gesehen habe – was wir gesehen haben.« Ich taste nach der Wand hinter mir.


    Ein pikiertes Zungenschnalzen. »Aber María, ich habe längst mit Harry und Baltus gesprochen. Sie haben alle beide keine Ahnung, wovon Sie reden. Ja, sie stellen alles völlig anders dar – sie sprechen von einer Gefangenen mit Wahnvorstellungen, die mehrmals täglich unangekündigt vor dem Büro des Gefängnisdirektors auftaucht; einer Frau, für die die Wirklichkeit ein entfernter Traum und ein beklemmender Albtraum ist …«


    »Was? Nein. Das ist nicht …«


    »Sie haben den Gefängnisdirektor Tag für Tag mit einer neuen durchgeknallten Theorie darüber traktiert, wer angeblich hinter Ihnen her sei und wer Sie beschützt. Sie haben sogar Ihre Familie mit hineingezogen und behauptet, Ihre Angehörigen seien in Gefahr. Direktor Ochoa hat mir alles erzählt.«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein. Nein.«


    »Doch.«


    »Aber … aber wir haben die Website gefunden. Meine Notizen, die Codes, der Algorithmus von Bobbie Reynolds. Wir haben die streng geheimen Daten gesehen. Ich habe mich hineingehackt. Harry und Baltus – sie haben es beide ebenfalls gesehen.«


    »Sie wollten nur nett zu Ihnen sein, María, deswegen haben sie mitgespielt. Was glauben Sie, weshalb Sie so viele Sitzungen bei Dr. Andersson gebraucht haben? Was glauben Sie, weshalb sie Blutproben nehmen musste? Sie waren instabil.«


    Blut. Das Röhrchen in meiner Hand. Ich halte es ihm hin. »Und wie erklären Sie das?«


    Kurt lächelt kurz. »Was? Ein leeres Glasröhrchen?«


    Ich starre das Röhrchen an. Es ist nichts darin. »Nein. Wie kann das sein?« Ich kippe es hin und her, stelle es auf den Kopf, doch es bleibt leer. »Es war aber doch Blut darin. Das weiß ich. Ich habe es gesehen.«


    »Sie haben gesehen, was Sie sehen wollten, María.«


    Ich reibe mir die Augen. Was ist hier los? Das Röhrchen war voll. Voll mit dickem, rotem Blut.


    »Sagen Sie, schlafen Sie in letzter Zeit schlecht?«


    Ich sehe mich hektisch im Zimmer um wie ein in einer Falle gefangenes wildes Tier. »Sie haben mich unter Drogen gesetzt.«


    »Nein.« Er seufzt. »Sie sind paranoid. Das ist bei Schizophrenen sehr häufig.«


    »Ich bin nicht schizophren!« Ich berühre die Wand und weiche ein Stück zur Seite.


    »Schon gut. Ich kann Ihnen helfen.« Eine dünne Schweißspur zeigt sich an seiner Schläfe.


    »Sie wollen mir nicht helfen.« Ich mache einen Schritt nach rechts.


    »Doch.«


    Ich gehe noch einen Schritt weiter.


    »María, halt!«


    Ich erstarre. Das Herz hämmert mir gegen die Rippen, droht, mir aus dem Brustkorb zu fliegen.


    »So kann es nicht weitergehen«, sagt Kurt kopfschüttelnd. »Es geht Ihnen eindeutig schlecht – schlechter, als ich anfangs dachte.« Er sieht sich um. »Wo ist mein Handy?«


    Da fällt es mir wieder ein. »Daniel!«, rufe ich. Kurt bleibt stehen. »Ihr wirklicher Name ist Daniel.«


    Er verharrt regungslos.


    »Auf Ihrem Handy ist eine Nachricht«, sage ich und zeige darauf. »Von Ihrer Freundin.« Er sieht zu dem Telefon hinüber. »Dr. Carr will, dass Sie jetzt Schluss machen – das heißt, er will, dass Sie aufhören, mich auszufragen, stimmt’s? Er hat gesagt, sie hätten jetzt genug aufgezeichnetes Material, die Tests seien alle bestätigt und neutral. Die Gänse, hat sie gesagt, seien Ihnen jetzt auf der Spur. Und dass Sie mich rausholen und auf Ihre Seite bringen müssen.« Ich halte inne, heftig keuchend und nach Luft schnappend. »Sie hat gesagt: ›NSA ist geplatzt.‹ Die NSA ist der größte Geheimdienst der USA. Was soll das heißen: ›NSA ist geplatzt‹? Warum die NSA?«


    Als er nicht antwortet, spreche ich weiter, weil ich unbedingt freikommen will. »Höchste Zeit. Sie hat gesagt: ›Höchste Zeit.‹ Also können Sie sich das ganze Getue jetzt sparen und mir die Wahrheit sagen.« Ich atme tief durch. »Sagen Sie mir die Wahrheit.«


    Ich warte und wage nicht, mich zu bewegen. Kurt fixiert mich, geht langsam zu seinem Telefon und nimmt es in die Hand. Er hört die Nachricht ab und steckt es dann ein. Sein Blick bleibt auf mich gerichtet. Ich presse mich gegen die Wand, suche verzweifelt nach einem Ausweg, einer Fluchtmöglichkeit.


    »Ihr Bruder«, sage ich aus irgendeinem Grund, aus reiner Hoffnungslosigkeit. »Hatte er mit alldem zu tun?«


    In seinen Augen flackert etwas, seine Lider zucken. »Sprechen Sie nicht von meinem Bruder«, sagt er mit tiefer, brüchiger Stimme.


    »Machen Sie deshalb mit? Weil er in New York von Terroristen getötet wurde?«


    »Ich habe gesagt, lassen Sie das.«


    Doch er wird unsicher, seine Augen werden feucht. Ich spreche weiter. »Beobachten Sie mich deshalb? Weil ich ein Teil dieses Konditionierungsprogramms bin und Sie glauben, ich kann Terroristen wie die von Al-Qaida stoppen?« Das Glasröhrchen drückt sich gegen meine Hand, und auf einmal passt alles zusammen, alles ergibt einen Sinn. »Sie haben mich unter Drogen gesetzt, nicht wahr?« Ich muss über den Wahnsinn des Ganzen beinahe lachen. »Deshalb dachte ich, es sei Blut in dem Röhrchen.« Ich schüttele den Kopf. »Sie haben mich die ganze Zeit unter Drogen gesetzt.«


    »Versed«, sagt er nach einer Weile.


    »Was?«


    »Versed. Das ist eine Droge, die einen vergessen lässt, was geschehen ist, jegliches Unbehagen und … sämtliche unwillkommenen Auswirkungen gewisser Verfahren.«


    Ich betrachte das Röhrchen erneut, wobei das Glas im Sonnenlicht glitzert. Die Erinnerung daran, wie Black Eyes mich brandmarkte, um festzustellen, ob ich es spüre. Ich berühre meinen Bauch dort, wo sich die Narbe befindet. Deshalb kann ich mich nicht an den Schmerz erinnern. Sie haben mich schon als Kind unter Drogen gesetzt. Ich sehe Kurt an und zittere am ganzen Körper. »Das … das Krankenhaus, der Arzt mit den schwarzen Augen …«


    »Dr. Carr. Zu dem haben wir Sie gebracht.«


    Sein Name. Black Eyes hat einen Namen. »Dann ist es also alles passiert?«, frage ich, wobei ich es zur Hälfte nicht glaube und zur anderen Hälfte weiß, dass es wahr ist. »Sie haben mich während der Therapie in einem Lieferwagen transportiert?«


    »Ja.«


    Ich presse mir eine Hand auf den Mund. Es war kein Albtraum. Es war real. »Und der Bananenraum war …?«


    »Eine Halluzination. Nebenwirkung der Droge.«


    Ich schüttele den Kopf, drücke mich fester gegen die Wand, da ich nichts davon hören will, und blicke mich nervös im Raum um. Und dann entdecke ich es: das Spinnennetz.


    Ich sehe wieder Kurt an. Als ich spreche, klingt meine Stimme wie Stahl, erbarmungslos schneidend. »Da sind keine Spinnen, nicht wahr? Das waren auch alles Halluzinationen.«


    Doch diesmal antwortet Kurt nicht, sondern auch sein Blick wandert nun an die Decke. An einen ganz bestimmten Punkt. Zu einem Ding, das dort zu sein scheint, das real zu sein scheint. Ich weiß, dass er es auch sieht.


    Denn als ich nun näher hinsehe, als ich die Augen halb zusammenkneife, sehe ich, was es wirklich ist: Es waren alles Halluzinationen, abgesehen von einer Spinne. Einer winzigen schwarzen Spinne.


    »Dr. Carr hat gesagt, Sie sollen Schluss machen«, sage ich, nur um schnell irgendetwas zu sagen, was ihn von dem ablenkt, was ich sehe. »Sie brauchen mich auf Ihrer Seite, haben sie gesagt. Ihre Freundin – sie hat gesagt, sie hätten genug aufgezeichnetes Material und …« Ich verstumme und werfe einen kurzen Blick auf die Spinne. »Daher wussten sie, was ich gemacht habe«, sage ich und fahre fort: »Als ich wegen der Tests zu Callidus musste, haben Sie – haben Sie mich die ganze Zeit beobachtet. Ich wusste es nur nicht.«


    Ich gehe einen Schritt in Richtung Ecke. »Es ist eine echte Spinne«, sage ich laut, da mir inzwischen egal ist, was Kurt tut oder sagt. Verbindungen jagen durch meinen Kopf. Wie ein Funken sprühendes Feuer entzünden sie sich, die Flammen züngeln, werden höher und heißer, bis mein Kopf erfüllt ist von einer Feuersbrunst von Antworten, Fragen, Vorwürfen, von denen mich jeder zu versengen, mich zu Asche zu verbrennen droht.


    »Es ist eine echte Spinne!«, rufe ich. »Eine echte!« Ich muss sie fangen, um es zu beweisen. Ich sehe mich im Zimmer um. Kurts Stuhl.


    »María. Nein! Bitte nicht. Wir brauchen Sie.«


    Doch ich ignoriere ihn und laufe stattdessen hinüber, schnappe mir Kurts Stuhl und schleppe ihn in die Ecke.


    »María, lassen Sie das!«


    »Sind Sie vom MI5?«, schreie ich ihn an. »Sind Sie vom MI5?«


    »Ja.« Er schüttelt den Kopf. »Nein. Früher mal. Lassen Sie es mich erklären.«


    »Lügner!«, brülle ich. »Sie verfluchter Lügner.«


    Ich stelle den Stuhl unter das Spinnennetz, klettere hinauf, strecke den Arm aus und versuche, die Spinne aus dem Netz zu holen, doch ich habe vergessen, dass ich nach wie vor das gläserne Röhrchen in der Hand habe. Es rutscht mir aus der Hand und fällt zu Boden.


    Ich beobachte es. Kurt beobachtet es.


    Es zerschellt in Tausende kleine Splitter.


    Kurt starrt erst das Röhrchen und dann mich an. Er fixiert mich ein paar Sekunden lang mit seinem Blick.


    Und dann, ganz schnell, huscht er auf mich zu. Ich handele – schnell, weil ich muss. Indem ich die Hand, so weit es geht, zur Decke strecke, hole ich die Spinne aus der Zimmerecke.

  


  
    27


    Er ist gekommen. Der Tag meiner Neuverhandlung.


    Ich trockne mir das Gesicht ab, falte das Handtuch zweimal und hänge es an die Stange. Ich schaue nicht in den Spiegel, da ich nicht von meinem Ebenbild angestarrt werden will, einem Ebenbild, das ich nicht mehr kenne, dem Bild einer Person, der ich nicht vertrauen, derer ich mir nicht sicher sein kann, von der ich nicht weiß, was sie getan oder wen sie verletzt hat. Ich streiche mit den Fingern über den Spiegel und wende mich ab.


    Patricia sitzt auf ihrem Bett. »Wann musst du gehen?«


    »Um halb neun.«


    »Und du weißt nicht, ob deine Mutter da sein wird, im Gerichtssaal?«


    Ich schüttele den Kopf. Meine Mutter ist immer noch krank, der Krebs breitet seine Tentakel in ihr aus. Ich presse die Hände zusammen.


    »Hey.« Patricia zeigt aufs Bett. »Willst du dich nicht setzen?«


    Ich bin mit der Realität eines Lebens konfrontiert, in dem ich auf mich allein gestellt bin. Falls ich im Gefängnis bleiben muss, könnte Patricia auf Bewährung rauskommen. Falls ich rauskomme, wartet das Projekt auf mich, genau wie der MI5 und weiß Gott wer noch alles.


    Ich setze mich zu ihr. Patricia legt die Hände in den Schoß. »Hast du dich auf die Verhandlung vorbereitet?«


    »Ja. Natürlich.«


    »Ist Harry ein super Anwalt?«


    »Ja. Er ist qualifiziert und erfahren.«


    »Und man hilft dir herauszufinden, was alles vor sich geht? Dieses ganze gruselige Zeug mit dem Projekt?«


    »Ja.«


    »Dann pass auf, heute ist der entscheidende Tag. Heute. Das ist deine Chance. Du musst hier rauskommen. Du musst rausfinden, was vor sich geht. Sie kriegen dich nicht klein.« Sie atmet tief durch. »Du kommst raus. Und du gewinnst gegen sie alle, du wirst schon sehen.«


    Ich versuche, auf sie zu hören, versuche, mir selbst einzureden, dass alles gut gehen wird, doch dieser andere Gedanke tippt mir immer wieder auf die Schulter, unaufhörlich wie ein lästiges Kind. »Was, wenn ich es getan habe?«, sage ich, und meine Stimme klingt wie ein kleinlautes Flüstern.


    »Was?«


    »Ich glaube, ich habe ihn getötet. Manchmal … manchmal sehe ich mich selbst dort, am Altar. Dort, wo der Mord geschehen ist. Ich sehe die Szene vor mir.« Dadurch, dass ich es ausspreche, mein Geständnis selbst höre, entspannt sich mein Körper ein bisschen, und meine Kopfschmerzen lassen nach.


    »Doc, hör mir mal zu.« Ihre Stimme klingt fest wie ein schneller Boxhieb. »Du bist gut, du bist nett. Du bist keine Mörderin, hörst du?«


    Ich nicke, doch ich kann ihr nicht glauben. Ich kann nicht.


    »Ich weiß, dass du mir nicht glaubst«, sagt sie, »aber damit muss Schluss sein. Und bald wird es so weit sein – es wird gut für dich ausgehen. Ich glaube an dich, auch wenn du selbst nicht an dich glaubst. Wenn du also heute vor Gericht stehst, egal wie lange es dauert, sag dir einfach: genug. Hast du verstanden? Sag es.«


    »Warum?«


    Sie seufzt. »Weil du genug hast von Leuten, die denken, du wärst eine bestimmte Sorte Mensch, obwohl du gar nicht diese Sorte Mensch bist. Du bist gut. Du bist keine Killerin. Deshalb musst du ›genug‹ zu dem Ganzen sagen.«


    Plötzlich verstummt sie, schluckt und berührt ihre Augen.


    Ich lege den Kopf schief. »Stimmt etwas nicht?«


    »Hm?« Sie senkt die Hand und lächelt bemüht. »Nein. Alles bestens.«


    Ich sehe auf die Uhr – 8:25.


    Patricia steht auf. »Sie werden jede Minute da sein.«


    Ich schlüpfe in meine Jacke und nehme meine Unterlagen. Meine Hände zittern nicht, doch meine Augen sehen nur verschwommen, als wollte mein Körper mich vor dem beschützen, was mir bevorsteht.


    Die Zellentür geht auf. »Martínez?« Eine Aufseherin steht vor mir. »Zeit zum Aufbruch«, sagt sie.


    Zögerlich ergreife ich Patricias Hand und schüttele sie.


    »Was machst du denn?«, sagt sie.


    »Mich verabschieden. Wie man es macht, wie du es mir beigebracht hast.«


    Sie lächelt erneut, löst ihre Hand aus meiner und reckt sie in die Höhe, die Finger sternförmig gespreizt. Ich halte meine gegen ihre, sodass sich die Fingerspitzen berühren.


    »Martínez«, zischt die Aufseherin, »los jetzt.«


    »Ja.« Ich lasse die Hand sinken, blicke mich ein letztes Mal in der Zelle um und sehe Patricia an. Als sich in meinem Hals ein Kloß bildet, drehe ich mich rasch um und gehe.


    Ich reiße das Spinnennetz herunter, weil ich unbedingt nach der Spinne greifen will, doch Kurt ist direkt hinter mir und umschlingt meine Beine. Ich spüre die Wärme seiner Arme an meinen Schenkeln.


    »Loslassen«, schreie ich und trete nach ihm. »Sofort loslassen!«


    Ich schaffe es, Kurt wegzustoßen, doch er umklammert erneut mein rechtes Knie.


    »María«, ruft er, während er an meinem Hosenbein zerrt. »Nicht!«


    Doch ich ignoriere ihn, ich muss, mein Gehirn ruft mir zu, dass ich fliehen soll, mein Herz hämmert und fleht mich an, es zu beschützen. Gerade als meine Fingerspitzen nach der Spinne greifen, falle ich vom Stuhl. Instinktiv balle ich die Hand zur Faust, ehe ich rücklings zu Boden falle. Die Luft schießt mir aus der Lunge. Ich versuche, mich wieder aufzurichten, doch Kurts Gesicht ist dicht über mir.


    Ich handle schnell und trete ihn gegen das linke Schienbein. Er schreit auf, ich rolle mich nach rechts und rappele mich an der Wand hoch, den Blick unablässig auf die Tür gerichtet.


    Kurt dreht sich zu mir um. Mein Handteller schmerzt, doch ich halte die Faust geballt, bereit zuzuschlagen, genau wie – so registriere ich gerade – das Projekt es mich gelehrt hat.


    »Hören Sie jetzt damit auf. Bitte«, sagt Kurt.


    Doch ich tue das Gegenteil, richte mich auf und laufe ans offene Fenster, verzweifelt, außer mir. »Hilfe!«, rufe ich, doch der Verkehr ist laut und dicht und übertönt mich. Ich rüttele mit der Rechten an den Gitterstäben, sie bewegen sich nicht, sind fest ins Mauerwerk einzementiert. Kurt ist jetzt hinter mir. Er zieht an meinen Schultern, aber ich umklammere die Gitterstäbe, woraufhin sich wie von selbst meine Muskeln einschalten, und ich glaube, mich halten zu können, als mir Kurt einen Handkantenschlag auf den Arm verpasst. Ein scharfer Schmerz jagt mir durch den Ellbogen, und ich lasse die Stäbe los.


    Kurt packt mich erneut an den Schultern, zu schnell für mich, um rechtzeitig ausweichen zu können. Er zerrt mich vom Fenster weg, dreht mich um und stößt mich brutal gegen die Wand.


    Er umfasst meinen Hals und sagt kein Wort. Und dann beginnt er zuzudrücken.


    Ich sitze in einem Polizeitransporter. Die Sonne steht hoch am Himmel, und es ist bereits heiß. Wir haben 8:45 Uhr.


    Der Transporter rumpelt die Straße entlang. Die Luft ist stickig, die Wände sind schwarz und die Sitze aus Metall. Ich halte mich völlig ruhig und versuche, nicht zu viel nachzudenken und mir nicht auszumalen, was mir bevorsteht, denn die Antwort wird stets die gleiche sein: Ich weiß nicht, ob ich ihn umgebracht habe. Die Aufseherin mir gegenüber spricht kein Wort, sondern schnaubt nur kurz, bläst sich aus den Mundwinkeln auf die Wangen und kaut Kaugummi.


    Als wir uns dem Gerichtsgebäude nähern, höre ich Gebrüll und muss bei einem Blick durch den Fensterschlitz entsetzt feststellen, dass Menschenmassen die Straße säumen. Einige halten Transparente in die Höhe, auf denen Worte stehen wie »Freiheit«, »Gerechtigkeit« und »Unschuldig«. Der Wagen wird langsamer; die Slogans verändern sich. »Schlagt María nicht ans Kreuz!«, »Tweet#saveMaría!« Ich lese sie alle und werfe Blicke nach links und nach rechts. Wer sind diese Leute? Warum sind sie hier? Ich fühle mich bedroht wie ein Tier im Käfig, in Gefahr, und atme erst etwas leichter, als das Gebrüll abklingt. Doch dann tauchen andere Gruppen auf, neue Transparente mit anderen Sätzen. »Gott wird dein Richter sein«, »Priestermörderin«, »Migranten raus!«. Wieder und wieder streiche ich meine Hose glatt, außerstande, die Lautstärke des Geschreis zu verkraften, das mir in den Ohren gellt und meinen Verstand benebelt. Der Wagen macht einen Satz, als das Gebrüll am lautesten ist. Es ist zu viel. Um mich zu beruhigen, schaukele ich ein bisschen vor und zurück. Die Aufseherin glotzt mich an und kaut weiter ihren Kaugummi.


    Unvermittelt bremst der Transporter ab, und ein lauter Alarm schrillt los. Ich halte mir sofort die Ohren zu.


    »Hände runter, Martínez«, sagt die Aufseherin.


    Sie zieht ein Paar Handschellen heraus und streift sie mir über. Ich mag das Gefühl des Gefesseltseins nicht. Es macht mir Angst.


    Draußen ist das laute Knarren beim Öffnen der schweren Eisentore zu vernehmen. Ich atme tief durch. Wir fahren weiter.


    Um 9:03 Uhr werde ich ins Gebäude des Hohen Gerichts geführt. Die Wände sind weiß verputzt, und die Luft ist kühl. Laut hallende Stimmen vibrieren durch die Gänge, doch meine gefesselten Hände hindern mich daran, mir gegen den Lärm die Ohren zuzuhalten. Beim Weitergehen sehe ich, dass die Eingangshalle hoch und weiträumig ist. Marmortreppen schwingen sich vom Erdgeschoss bis ganz nach oben, während an der Decke ein Ventilator mit zwei Meter Durchmesser Luft durch die Gänge pumpt. Noch mehr Geräusche, mit denen ich klarkommen muss. Anwälte mit Perücken und ihre Mitarbeiter in Anzügen und Kostümen huschen vorüber, eilen mit klickenden Absätzen durch die gefliesten Flure. Fast alle haben Rollkoffer mit Aktenordnern dabei und zerren sie wie erschlagene Robben hinter sich her.


    Ich gehe neben der Aufseherin und blicke nach links. Dort gibt es vier Eichentüren mit Schnitzereien, alle mit doppelten Schlössern und mehr als zweimal mannshoch. Bewaffnete Polizisten stehen neben den Türen, lange, schwarze Gewehre diagonal über den Oberkörper gelegt.


    Tief im Inneren des Gebäudes angelangt werde ich in einen Nebenraum geschickt und angewiesen, mich zu setzen. Die Aufseherin nimmt mir die Handschellen ab und schaltet das Radio ein, ehe sie geht. »Ein bisschen Gesellschaft«, sagt sie. Sofort ertönt klassische Musik, und zum ersten Mal, seit wir hier angekommen sind, kann ich ein bisschen entspannen.


    Als Harry schließlich eintrifft, ist er unter seiner Perücke verschwitzt und außer Atem. Er begrüßt mich, lässt seine Akten auf den Tisch fallen und rückt die nach vorn gerutschte Perücke zurecht. Dazu trägt er eine schwarze Anwaltsrobe. Ich atme leichter, seit er hier ist.


    »Wie geht es Ihnen?«, fragt er.


    »Sie schwitzen ziemlich.«


    »Wie bitte?« Er sieht an sich selbst herab. »Ach ja. Großer Tag.«


    Er legt seine Unterlagen zurecht, steht auf und tupft sich mit einem Taschentuch die Stirn ab. »Es könnte der heißeste Tag des Jahres werden, und das ausgerechnet bei Ihrer Verhandlung. Haben Sie die spanische Sonne mitgebracht?«


    »Nein. Wie sollte ich das anstellen?«


    Harry macht den Mund auf, um etwas zu sagen, und schließt ihn gleich wieder. Er zieht sich unter dem Tisch einen Stuhl heraus, legt seine Robe hinter sich ab und setzt sich. Das Radio spielt immer noch klassische Musik.


    »Also«, sagt er, »wir sind bestens vorbereitet. Haben Sie noch Fragen?«


    »Wie lange wird die Verhandlung heute dauern?«


    »Das hängt davon ab, wie lange die Anklage Kreuzverhöre durchführt. Das könnte den ganzen Tag dauern, aber natürlich gibt es eine Mittagspause.«


    »Wissen Sie, wer unter den Geschworenen ist?«


    Er nickt. »Ich habe die Namen gesehen. Offenbar hat man eine große Auswahl zur Verfügung. Sinnvolle Mischung von Leuten. Alle möglichen Berufe. Hintergründe. In der Richtung müsste alles okay sein, wenn die Protokollführerin sie aussucht.«


    »Werden Sie mich in den Zeugenstand rufen?«


    »Ja. Das halte ich für das Beste. Sind wir uns noch immer einig, dass Sie dazu bereit sind?«


    Ich zögere. Wenn ich im Zeugenstand stehe, was sage ich dann? Wenn sie mich fragen, ob ich es getan habe, ob ich ihn getötet habe, sage ich ihnen dann die Wahrheit? Dass ich es nicht weiß, dass ich mir nicht mehr sicher sein kann, weil man mich öfter, als ich wissen kann, unter Drogen gesetzt hat? Denn wenn ich an Pater Reznik denke, ertappe ich mich inzwischen dabei, dass ich ihn mit Pater O’Donnell und seinem Leichnam verwechsele. »Ich habe mich noch nicht entschieden«, sage ich schließlich.


    »Okay.« Er lächelt. »Ich verstehe.«


    Die Tür geht auf. Eine seiner juristischen Mitarbeiterinnen. »Es geht fünf Minuten später los, Harry«, sagt sie. Harry bedankt sich, und die Tür geht wieder zu.


    Harry zeigt auf das Radio. »Ich liebe dieses Stück.«


    Ich atme ein, ein bewusster, genüsslicher Atemzug. »Das Blumenduett.«


    »Von Léo Delibes aus seiner Oper ›Lakmé‹.«


    Unsere Blicke ruhen auf dem Radio, während die Soprane singen und ihre beiden Stimmen einander überlappen wie Wellen am Ufer. Ich lockere die Schultern und schließe die Augen. Geigen. Flöten. Sie tanzen gemeinsam durch den Raum, wirbelnd, sich drehend, ineinander verschlungen.


    Harry seufzt. »Immer wenn ich dieses Stück höre, denke ich, dass Engel so klingen würden, wenn es welche gäbe. Dass ich das hören würde, wenn ich einst am Himmelstor anlange.«


    Die Stimmen sind jetzt am Firmament, hohe Töne gleiten durch die Melodie. Wir sitzen da und lauschen und reden kein Wort. Als das Stück zu Ende ist und der Gesang noch wie ein Schmetterling in der Luft hängt, öffne ich die Augen.


    Harry lächelt mir zu. Wir reden nicht, sondern sitzen einfach nur da, während der Gesang allmählich verklingt. Ich sehe auf die Uhr an der Wand, und mein Körper verspannt sich erneut. 9:29 Uhr. Es ist gleich so weit.


    Harry wirft mir ein kleines Lächeln zu und macht sich dann ein paar Notizen. Ich starre auf das Radio und versuche, mich darauf zu konzentrieren, um meine zunehmende Nervosität zu dämpfen. Die Musik wurde von einem Nachrichtenüberblick abgelöst, und der Sprecher verkündet soeben eine aktuelle Meldung über den US-amerikanischen Geheimdienst National Security Agency – die NSA. Es gibt Spionagevermutungen und etwas namens Prism. Ich setze mich auf und höre genauer hin. Der NSA wird vorgeworfen, über soziale Netzwerke und andere wichtige Onlinedienste in gesetzwidriger Weise persönliche Daten angezapft zu haben.


    Ich wende mich zu Harry um. »Haben Sie das gehört?«


    Er nickt. »Der NSA-Skandal? Das steht in allen Zeitungen.«


    »Glauben Sie, dass es etwas mit dem Projekt zu tun hat?«


    Doch ehe Harry antworten kann, öffnet sich erneut die Tür, und die Junganwältin späht herein. »Es geht los.«


    Mein Puls beginnt zu rasen. Ich sehe Harry an. Den Freund meines Vaters. Noch nie in meinem ganzen Leben hatte ich solche Angst.


    »Sie schaffen das«, sagt Harry und schenkt mir sein warmherziges Lächeln. Ich öffne den Mund, um etwas zu sagen, doch es kommt kein Wort heraus.


    »Mr Warren?«, sagt ein Gerichtsdiener von der Tür her.


    Harry nickt ihm zu und reicht mir ein Taschentuch. »Für später. Für alle Fälle.«


    Auf dem Weg zum Gerichtssaal muss ich stehen bleiben und mich an die Wand lehnen. Eine Erinnerung? Ein Traum? Ich weiß es nicht, aber es kommt schnell herangerollt und bohrt sich in mein Gehirn: ich, keuchend, Arme und Beine blutverschmiert, ein Messer in der Hand, während ein Priesterkragen zerrissen auf der Erde liegt.


    »María? Alles in Ordnung? María?«


    Ich blinzele und begreife, wo ich bin. Ich schnappe nach Luft und halte mir die Hände wie eine Tasse vor den Mund.


    »Eine kleine Panikattacke ist ganz normal«, sagt Harry. »Gut so, einfach atmen.«


    Ich tue wie geheißen und sauge Luft in meine Lunge. Nach und nach verblasst das blutige Bild in meinem Kopf.


    »Wir müssen uns beeilen«, sagt Harry. »Okay? Gleich geht es los. Sie schaffen das.«


    Ich nicke Harry zu, doch in meinem Kopf flackert erneut dieses Bild auf, und seine Realität wird übermächtig, während ich weitergehe, um mich dem Gericht zu stellen.


    Ich habe ihn getötet.
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    Kurt schiebt sein Gesicht vor meines. »Ich habe gesagt, aufhören.« In seinem Mundwinkel hängen Speichelflocken, und er fletscht die Zähne wie ein tollwütiger Hund.


    »Sie tun mir weh«, krächze ich. Ich sehe mich verzweifelt um, auf der Suche nach einem Fluchtweg.


    Draußen jagt eine Polizeisirene vorüber. Kurt erstarrt und sieht zum Fenster. Die Sirene verklingt.


    »Guter Gott«, sagt er, ehe er mich loslässt und zurückweicht.


    Ich sinke zu Boden, schnappe nach Luft und reibe mir den Hals, wo er mich gepackt hatte, ehe ich die linke Hand hebe und versuche, mich in die Höhe zu stemmen, als mich etwas in die Hand sticht. Langsam öffne ich die Faust. Da, auf meinem Handteller, sitzt eine metallene Spinne und darauf der winzige Fleck eines Kameraobjektivs. Ich versuche, meinen Schock zu verbergen, mir das Japsen zu verkneifen, das mir aus dem Mund rutscht, doch als ich aufsehe, starrt Kurt mich an.


    Ich mustere erst die Spinne und dann Kurt. »Wer sind Sie?«


    Er sieht mich durchdringend an, und ich befürchte, dass er mich wieder angreift, als er stattdessen den Kopf schüttelt, zum Tisch hinübergeht und sich dagegenlehnt. Sein Brustkorb hebt und senkt sich sichtbar. »Ich bin beim Projekt«, sagt er schließlich und wischt sich die Stirn ab. »Wir haben alles aufgezeichnet. Mit dieser Kamera.«


    »Warum?« Ich schüttele den Kopf. »Warum?« Meine Gedanken überschlagen sich. Die Nachricht auf der Mailbox. Dr. Carr – Black Eyes. Sie hatten genug Material aufgezeichnet. Und so haben sie es sich beschafft. Ich richte den Blick auf die Spinne und studiere sie genauestens. Sie sieht aus wie eine ganz normale Webspinne. Sie hat acht Beine, und als ich sie umdrehe, erkenne ich eine winzige Batterie unten an ihrem Bauch. Ich richte mich auf und stelle mich so gerade wie möglich gegen die Wand, doch der Raum gerät ins Wanken, und ich fühle mich wie ein Boot auf hoher See, bei heftigem Wellengang und stürmischem Wind, das bei jeder Woge, bei jeder Bö, mehr und mehr die Orientierung verliert.


    Ich zwinge mich mit aller Willenskraft, so unbewegt wie möglich zu bleiben und auf Kurts Erklärung zu warten.


    Der Gerichtssaal ist randvoll mit Menschen, die Luft ist heiß und stickig.


    Ich gehe hinein, doch meine Augen sehen nicht richtig, wandern in alle Richtungen und verlieren angesichts der vielen Eindrücke und der Unruhe jegliche Kontrolle. Ich hebe die Hände, um mir die Ohren zuzuhalten, doch die Aufseherin schüttelt den Kopf, und so lasse ich sie wieder sinken.


    Droben auf der Galerie sitzen weitere Menschen, die sich mit den Händen Kühlung zufächeln, denn die morgendliche Hitze ist bereits extrem, gnadenlos. Nirgendwo eine Spur von meiner Mutter, meinem Bruder oder Baltus. An der Decke dreht sich ein Ventilator, doch die Sonne kennt kein Erbarmen, fällt durch die hohen Fenster und verbrennt alles, versengt die Walnusstische, die hölzernen Tribünen, die Eichentäfelung. Die Uhr über der Richterbank zeigt 9:37.


    Während ich mich auf alles andere konzentriere, nur nicht auf die Erinnerungen, die nach wie vor durch meinen Kopf wandern, beuge ich mich vor und blicke nach rechts. Auf einem kleinen runden Tisch steht ein Plastikbecher mit Wasser. Man hat mir gesagt, dass ich mich nur erheben darf, wenn man mich dazu auffordert.


    Links hinten im Raum geht mit lautem Knarren eine Tür auf, und ich zucke ein bisschen zusammen. Schritte. Fest. Flach.


    »Erheben Sie sich«, sagt die Gerichtsdienerin. Ich stehe auf und blicke nach vorn, doch es geschieht so schnell so vieles auf einmal, dass es mir schwerfällt, die Gedanken zu kontrollieren, die über mich hereinbrechen und mich davontragen.


    Die Protokollführerin räuspert sich; rechts von ihr steht ein weiterer Gerichtsdiener, Harry und der Staatsanwalt haben ihre Plätze weiter vorn. »Das Krongericht Ihrer Majestät zur Verhandlung mit Geschworenen über eine Strafsache ist jetzt eröffnet, und alle Personen, die irgendetwas damit zu tun haben, dürfen teilnehmen und sollen gehört werden. Seine Lordschaft Richter Marling-Fenton führt den Vorsitz.«


    Der Richter tritt ein und setzt sich; seine lange weiße Perücke streift über den Richtertisch, während er mehrmals die blassen, eingesunkenen Wangen einsaugt. Ich versuche, nicht an die Macht zu denken, die lebensverändernde, gottgleiche Kontrolle, über die dieser Mann in Perücke und Robe verfügt. Auf Anweisung der Gerichtsdienerin nehmen alle wieder Platz. Nur ich werde angewiesen, stehen zu bleiben. Warum? Ich sehe mich im Gerichtssaal um und bekomme feuchte Hände. Alle starren mich an.


    Die Protokollführerin beginnt damit, die Geschworenen aufzurufen. Ich zähle mit, während ein Name nach dem anderen genannt wird, bis zwölf Männer und Frauen auf der Geschworenenbank sitzen, Männer und Frauen, die ich noch nie zuvor gesehen habe, Menschen, von denen ich nichts weiß und die sehr wenig über mich wissen. Über mein wahres Ich.


    Als sie mit den Geschworenen fertig ist, greift die Protokollführerin zu einem Dokument und sieht mich an. »María Martínez Villanueva, Sie werden des Mordes an Pater Joseph O’Donnell beschuldigt. Verstehen Sie das?«


    Ich nicke stumm, und mein Mund ist auf einmal ganz trocken.


    »Sie müssen antworten.«


    Ich schlucke nicht vorhandenen Speichel hinunter. »Ja.«


    »Bekennen Sie sich schuldig oder nicht schuldig?«


    Ich zögere, da ich nicht weiß, was ich sagen, was ich denken soll. Die Erinnerung, das Messer, das auf meinem Körper verschmierte Blut. War das real? Habe ich es für das Projekt getan? Oder war es eine Halluzination, eine Ausgeburt meiner Fantasie? Mein Blick landet auf Harry, ich sehe sein Lächeln und denke an meinen Vater, warm und sicher. Und dann, als wäre es immer da gewesen, irgendwo tief drinnen, umhüllt mich ein Gefühl der Ruhe, der reinen Klarheit und liefert mir die Antwort, nach der ich gesucht habe: Ich muss das tun. Ich muss es für Papa tun. Ich hole Luft. »Nicht schuldig.«


    Im Saal erhebt sich gedämpftes Flüstern.


    Der Richter sieht mich an. »Sie dürfen sich setzen, Ms Martínez.«


    Der Ventilator an der Decke dreht sich, und die Leute im Zuschauerraum recken die Hälse, um alles gut sehen zu können. Vor dem Richtertisch rollt der Staatsanwalt die Schultern und legt sich die Papiere für sein Eröffnungsplädoyer zurecht.


    Währenddessen setze ich mich so aufrecht wie möglich hin.


    Nachdem der Staatsanwalt seine Ansprache gehalten hat, erhebt sich Harry von seinem Platz. »Ich möchte Dr. Andrea Gann aufrufen.«


    Ein Murmeln erhebt sich im Saal. Ich rutsche auf meinem Sitz hin und her, aufgeregt, ungeduldig. Wenn diese Rechtsmedizinerin die ursprünglichen DNA-Beweise widerlegt, könnte uns das dazu verhelfen, den Prozess zu gewinnen.


    Dr. Gann wird von der Protokollführerin vereidigt und setzt sich. Ihr Haar ist kurz und mausbraun, und sie trägt eine Brille mit einem dicken schwarzen Rahmen.


    »Dr. Gann«, sagt Harry, »würden Sie uns bitte als Erstes schildern, welche Qualifikationen Sie besitzen.«


    Sie nickt und zählt eine lange Liste von Professuren und Institutionen auf.


    Harry bedankt sich und lächelt kurz. »Darf ich Sie bitten, den Geschworenen zu erklären, in welchem Zustand sich Pater O’Donnells Körper befand, als sie bei ihm ankamen?«


    »Ja. Das Opfer befand sich in der Klosterkapelle vor dem Altar. Der Mann lag auf dem Rücken und hatte Arme und Beine sternförmig ausgebreitet, an jedem Gelenk gefesselt.«


    »Das ist mir nicht ganz klar. Könnten Sie bitte genau schildern, was Sie damit meinen?«


    Ein Bild schwebt mir vor Augen. Gefesselte Handgelenke und Fußknöchel.


    »Das Opfer war an allen vier Extremitäten gefesselt und sternförmig hingelegt worden.« Sie streckt die Hände mit den gespreizten Fingern aus. »Das Seil war gesichert oder vielmehr beschwert worden, und zwar mit vier Kelchen.«


    »Und die erlittenen Verletzungen?«


    Ich wappne mich gegen das, was ich zu hören bekommen werde, gegen die traurige Wahrheit.


    »An den Händen waren Schnittwunden zu erkennen. Die Handflächen waren nach oben gedreht. Jede Hand war von einem scharfen Gegenstand durchbohrt worden, wahrscheinlich von einem Küchenmesser. Das Gleiche gilt für die Füße – sie waren beide von einem Messer komplett durchstochen worden.«


    Harry nickt. »Und das waren Ihrer Ansicht nach tödliche Verletzungen?«


    »Nein. Auch wenn diese Wunden sicher einen erheblichen Blutverlust verursacht haben, gab es eine weitere Verletzung – eine tiefe Stichwunde in der Halsregion, direkt unterhalb der Luftröhre.«


    »Aber ist die Luftröhre nicht schwer zu durchtrennen?«


    Luftröhre – warum bleibt mir dieses Wort förmlich im Hals stecken? Warum bedeutet es mir etwas? Etwas Separates, Neues?


    Dr. Gann schüttelt den Kopf. »Die durchtrennte Stelle war das weiche Hautdreieck direkt unterhalb der Luftröhre.«


    Ich fahre mir mit den Fingern über den Hals und runzele die Stirn. In meiner Erinnerung – das Messer, das Blut, der Priester – kommen keine Halswunden vor, ich erinnere mich lediglich an einen tödlichen Stich in die Oberschenkelarterie.


    »Und war das die tödliche Wunde?«, hakt Harry nach. Ich konzentriere mich erneut auf ihn.


    Dr. Gann nickt. »Ja. Sie ging von vorn bis hinten durch.«


    »Ganz durch?«


    »Ja«, bestätigt sie mit fester Stimme, »ganz durch.«


    Im Zuschauerraum schnappen viele unwillkürlich nach Luft. »Dr. Gann, würden Sie sagen«, fährt Harry fort, »dass man ziemlich viel Kraft braucht, um einem Menschen so eine Verletzung zuzufügen? Beträchtliche Muskelkraft?«


    »Nein«, sagt sie, »ganz und gar nicht. Die Stelle ist sogar weich wie Butter.«


    Ich blicke zu den Geschworenen hinüber, versuche, mich auf die Konturen ihrer Gesichter zu konzentrieren, irgendetwas, um mich von meinen Gedanken abzulenken, doch nach wie vor beherrscht mich ein und derselbe Gedanke. Weil mir jetzt ein Satz in den Sinn kommt, als hätte man ihn mir beigebracht. Er erhebt sich über diese sachverständige Zeugin, über die Beweise und Fakten, ein Satz, von dem ich widerwillig und in einem plötzlichen Erinnerungsblitz erkenne, dass ich ihn schon immer kannte: Wenn du jemanden töten willst, wenn du aus übergeordneten Gründen, einem höheren Zweck zuliebe, ernsthaft jemanden töten willst, dann ist es, egal, was für Hindernisse es gibt, egal, wie schwer es zuerst erscheinen mag, in Wirklichkeit ganz leicht.


    Der Satz: Töten ist leicht.
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    Kurt streckt mir die Hand hin. »Ich brauche die Kamera zurück.«


    Ich umfasse die Spinne fester.


    »Guter Gott.« Er schüttelt den Kopf. »Sie wissen wirklich nicht, wer Sie sind, was?«


    »Doch. Ich bin …«


    »Nein, Sie wissen es nicht. Sie haben keine Ahnung wer zum Teufel Sie überhaupt sind. Sie sind ein einziges Chaos.«


    Ich halte die Augen weit geöffnet und blinzele nicht, denn wenn ich sie schließe, wenn ich mir auch nur einen Augenblick lang vorstelle, dass nichts davon existiert, wird es alles verschwinden.


    »Wer bin ich?«


    Kurt fährt sich über den Mund. »Sie sind ein hochkonditionierter Aktivposten des Geheimdienstes, und Sie gehören uns. Sie sind Teil von uns – von den Geheimdiensten Großbritanniens und der USA. Sie sind ein ausgewähltes Individuum mit höchster Priorität und wurden wegen Ihres Asperger-Syndroms für ein verdecktes Konditionierungsprogramm namens Projekt Callidus ausgewählt. Und Sie werden mir jetzt sagen, wie Sie es geschafft haben, das alles zu vermasseln!«


    »Warum – warum sagen Sie das?«


    Er seufzt. »Schauen Sie sich bloß mal an. Dabei habe ich große Hoffnungen in Sie gesetzt.«


    »Wegen Ihres Bruders«, sage ich. Verwirrt schaue ich auf die Spinne in meiner Hand und sehe mich hektisch im Raum um. »Ist das … ist das eine Art Flashback?«


    »Sie wurden darauf konditioniert, sich an alles zu erinnern, was Sie sehen. Man hat Millionen in Ihre Ausbildung investiert, also warum sagen Sie mir nicht, was es ist?« Er wartet regungslos ab, verkrampft, als warte er nur auf den richtigen Moment, um loszuschlagen.


    »Aber ich erinnere mich nicht an alles.« Ich klopfe mir mit der Hand aufs Bein. »Warum haben Sie sich als Therapeut ausgegeben? Warum haben Sie gelogen?« Ich trete zur Seite.


    »Wir mussten Sie völlig unbeeinflusst bewerten, ohne Ihr Wissen, damit wir ermitteln konnten, wie Sie sich entwickeln. Ihr Gedächtnis hat begonnen, Ausfallerscheinungen zu zeigen, und wir mussten wissen, womit wir es zu tun haben. Der Therapiedeckmantel war unser Zugang.«


    »Warum erzählen Sie mir das alles? Warum jetzt?«


    »Weil der Dienst Ihren Tod will.« Er lässt die Schultern sinken. »Und wir wollen, dass Sie am Leben bleiben.«


    Meine Hände beginnen zu zittern. »Aber … aber Sie haben doch gesagt, Sie seien beim Geheimdienst.«


    Er atmet aus. »Nicht mehr.«


    »Das … das verstehe ich nicht.«


    Er wischt sich erneut über den Mund. »Callidus – das Projekt – hat früher zum MI5 gehört, als Teil eines breiten internationalen Programms gegen den Terror, aber keine herkömmlichen Einsätze. Callidus benutzt Menschen und Computer, um Terroristen zu bekämpfen. Callidus benutzt den Intellekt, nicht die Muskeln.«


    Der Bericht, den wir auf Baltus’ Computer gefunden haben und der eine Verbindung zum MI5 belegt hat. Mein Name auf der Liste. Das Versuchskind. Ich schlucke schwer. »Sie haben gesagt ›hat früher zum MI5 gehört‹, in der Vergangenheitsform.«


    »Der MI5 wollte das Projekt nach dreißig Jahren kappen.«


    »Warum?«


    Er zögert und fährt sich mit der Hand durchs Haar. »Die US-amerikanische National Security Agency ist gerade mit einem Riesenskandal konfrontiert. Die Überwachung von allem Möglichen – Websites, soziale Medien –, die sie, sagen wir mal, nicht hätten überwachen dürfen. Jedenfalls hat die Welt auf einmal Wind davon bekommen, und jetzt hat der MI5 Angst, dass ihnen das Gleiche mit Callidus passieren könnte, also wollen sie es loswerden.« Er atmet hörbar aus. »Und das heißt, sie wollen Sie loswerden.«


    »Nein …« Ich raufe mir die Haare, und die Worte fliegen an meinen Augen vorüber, während mir die Wahrheit ins Gesicht springt. »Michaela Croft, die Mitgefangene. Sie war …«


    »MI5«, sagt er und bestätigt mir damit alles. »Und die Frau, die Sie als Dr. Andersson kennen? MI5.«


    »Sie hat mir Blut abgenommen.«


    »Wir mussten Sie kontrollieren. Aber sie gehört nicht mehr zum Projekt.«


    Ich weiche zurück. »Warum? Das ist nicht korrekt. Das darf nicht passieren. Ich bin doch kein Experiment, das man einfach wegwerfen kann. Ich gehöre weder Ihnen noch Callidus, MI5 oder sonst jemandem.«


    »Schwachsinn«, faucht Kurt. Ich verstumme. »Wir haben Sie konditioniert – Tests, Training, Codeknacken, das volle Programm –, und das haben wir getan, damit Sie besser, differenzierter und schneller als jeder andere denken können, schneller als die Feinde, als die hinterlistigen kleinen Scheißer von Dschihad-Terroristen, die meinen Bruder umgebracht haben. Es geht nicht mehr um Muskelkraft, es geht um Intelligenz.« Er tippt sich mit einem Finger gegen die Stirn. »Hochfunktionale Intelligenz. Ja, wir haben Sie darauf trainiert, stark zu sein, zu kämpfen, wenn es nötig war, und – zu töten.« Er atmet tief durch. Als er weiterspricht, klingt seine Stimme ruhiger, leiser. »Aber, María, es geht einzig und allein darum, was in Ihrem Kopf ist, zu was für erstaunlichen Dingen Ihr Gehirn imstande ist. Sie können Menschen retten! Also bitte, María, bitte: Denken Sie nach. Warum ist der Priester tot? Es gehört alles zum Kampf gegen den Terror. Es beginnt und endet alles mit Ihnen, María. Mit Ihnen.«


    Ich schüttele wieder und wieder den Kopf. Zwei Priester, ein blutiges Gesicht. Sie wirbeln unablässig vor meinem inneren Auge herum, bis ich nicht mehr weiß, wer wer ist. Ich sehe Kurt an. Weiß er Bescheid? Kennt er die Wahrheit? »Habe … habe ich ihn umgebracht?«, frage ich mit unsicherer Stimme. »War er … ein Auftrag?«


    Kurt sieht auf die Uhr. »Verdammt. Wir müssen gehen.«


    Ich wische mir über das Gesicht. »Nein.«


    »Herrgott, Sie kapieren es echt nicht, oder? Wir stehen auf derselben Seite. Der MI5 will das Projekt kappen, was heißt, dass sie Ihren Tod wollen.« Er atmet aus. »Sie und ich arbeiten ausschließlich für das Projekt. Sie wollen Sie jetzt zurückholen, aber das hier ist die Endstation. Sie haben das mit den Aufpassern rausgekriegt, oder?«


    Ich nicke nur, da ich kein Wort herausbringe.


    »Tja, sie haben damals ein Auge auf Sie gehabt, und ich tue jetzt das Gleiche. Ich helfe Ihnen, das habe ich schon die ganze Zeit getan, auch wenn Ihnen das ziemlich unglaubwürdig vorkommt. Und Sie sind nicht mehr sicher. Ich kann Sie hier nicht schützen; die Regeln haben sich soeben geändert. Und jetzt lassen Sie uns bitte gehen.«


    Sein Handy klingelt. Keiner von uns bewegt sich. Dann schiebt Kurt langsam die Hand in die Tasche und zieht das Telefon heraus. »Verdammt.«


    Ich rücke von der Wand ab. »Was ist?«


    »Sie schicken sie rein, wenn Sie sich nicht bald bewegen.«


    »Wen?« Ich fahre herum. »Wen schicken sie herein? Die Frau mit dem Kaffee?« Der Albtraum – er war real. »Sie haben Black Eyes gesagt, dass sie zu viel von der Droge in den Kaffee getan hätten. Sie haben gesagt, man hätte mich nach London zurückschicken müssen.« Ich schlage mit der offenen Hand gegen die Wand. »Es war kein Traum. Sie haben mich unter Drogen gesetzt, die ganze Zeit während der Therapie.« Ich schnappe nach Luft. Es passt alles zusammen: Meine wilden Gedanken, die Halluzinationen, der Schwindel, die Paranoia – es kommt alles von den Drogen.


    »Wir mussten einen Weg finden, um Ihnen Ihre Gedanken zu entlocken«, sagt Kurt. »Die Droge hat uns die Gelegenheit gegeben, die Daten zu bekommen, die wir von Ihnen haben wollten, ohne dass Sie es bemerken.«


    Ein Anflug von Übelkeit überkommt mich, ich stolpere nach hinten. »Das können Sie nicht machen.«


    Kurt klopft auf seine Jacke und zieht dann etwas aus der Brusttasche. Es glitzert in der Sonne: eine Spritze.


    »Was machen Sie denn da?«


    In der Spritze schwappt eine Flüssigkeit hin und her. Ich schaue auf das zerbrochene Röhrchen und dann zu der nach wie vor verschlossenen Tür.


    Kurt kommt näher. »Sie müssen mir jetzt vertrauen, María. Die Kaffeefrau wird nicht so nett zu Ihnen sein wie ich. Wir kämpfen beide für denselben Zweck, Sie und ich. Wir sind die Guten. Glauben Sie mir, auf diese Weise geht es leichter. Sie werden nicht lange bewusstlos sein. Es dient nur dazu, Sie sicher und unbemerkt rauszuschmuggeln.«


    Die Nadel glitzert im Licht, geladen, bereit, mich vergessen zu lassen, verführerisch wie ein genussvoller Rausch, der einen einlullt und das alles verschwinden lässt. Doch es wird nicht verschwinden, niemals – wie Krebs, der sich in jedem Körperorgan einnistet, wird es nicht auf Behandlung reagieren.


    Ich stoße Kurt gegen die Wand und laufe zur Tür.


    Unter den Blicken der Geschworenen tippt sich Harry ans Kinn und sieht Dr. Gann unverwandt an, während sie Pater O’Donnells Tod schildert. Der Drang, mir die Ohren zuzuhalten, damit ich es nicht hören muss, ist fast unbezwingbar.


    »Dr. Gann, um das Opfer so am Boden zu fixieren, wie es gefunden wurde«, sagt Harry, »ganz abgesehen davon, wie leicht ihm die Halswunde zugefügt werden konnte – hätte es nicht Kraft erfordert, um den Mann niederzuringen?«


    »Doch«, erwidert sie nach einer Weile.


    Kraft. Jemanden niederringen und am Boden fixieren. Ich beuge mich vor, eine Hitzewallung durchfährt mich. Denn der Gedanke packt mich, erschüttert mich, rüttelt mich auf: Das Projekt hat mich trainiert, mich darauf konditioniert, stark zu sein – stark genug, um einen Mann am Boden zu halten. Ich umfasse mit beiden Händen meine Arme, meinen Oberkörper, meine Muskeln. Seit jeher war ich der Ansicht gewesen, mein athletischer Körperbau sei angeboren. Vielleicht habe ich mich da getäuscht.


    Harry trinkt einen Schluck Wasser, wirft einen Blick in seine Unterlagen und wendet sich erneut der Zeugin zu. »Dr. Gann, wenn wir uns jetzt einmal die DNA-Beweise ansehen: In dem ursprünglichen forensischen Gutachten hieß es, dass an drei Stellen DNA meiner Mandantin gefunden wurde. Können Sie das bitte erklären?«


    »Bezüglich der mir übergebenen Beweismittel kann ich Ihnen sagen, dass Blut von der Angeklagten am Schuh des Opfers gefunden …«


    »Wo genau an dem Schuh?«


    »Am inneren Rand, an der Ferse.« Sie schiebt ihre Brille hoch. »Spuren vom Blut der Angeklagten wurden auch an einem Messer nachgewiesen, das in einem Werkzeugschuppen auf dem Gelände des Klosters gefunden wurde. Und schließlich klebte auch Blut der Angeklagten auf einem Kruzifix, das im selben Schuppen entdeckt wurde.«


    »Und dieser Schuppen wurde von der Angeklagten benutzt, ist das richtig?«


    »Einspruch«, ruft der Staatsanwalt. »Die Zeugin ist Rechtsmedizinerin, keine Kriminalpolizistin.«


    »Abgelehnt«, sagt der Richter.


    Harry fährt fort. »Und meinen Sie mit ›Beweismittel‹ die Ermittlungsunterlagen, die Ihnen die Polizei übergeben hat?«


    »Richtig.«


    Harry sieht die Sachverständige durchdringend an. »Dr. Gann, was haben Sie von den Unterlagen gehalten, die man Ihnen gegeben hat?«


    Sie zögert. »Ich war skeptisch in Bezug auf die Untersuchungen, die man hinsichtlich der DNA vorgenommen hatte.«


    Ich lasse die Hände sinken und beuge mich so weit vor wie möglich. Könnte das zu meiner Entlastung beitragen?


    »Beziehen Sie sich auf die DNA der Angeklagten?«


    »Ja«, sagt sie. »Vor allem auf die DNA an dem Messer. Normalerweise haben wir eine brauchbare Menge an Material zum Testen, doch die Menge an dem Messer im Schuppen, war gering und meiner Meinung nach eigentlich zu gering zum Testen. Die Ergebnisse konnten nicht exakt sein. Ich glaube, die daraus gewonnenen Beweise können nicht als verlässlich gewertet werden.«


    Die Leute im Zuschauerraum tuscheln. Ich lehne mich zurück und gestatte mir ein winziges Lächeln. Die DNA-Proben sind möglicherweise nicht verlässlich, und das kann nur zu einer Schlussfolgerung führen: Ich habe es nicht getan.


    »Aber an diesem Messer«, sagt Harry nun, »war auch Blut vom Opfer, stimmt das?«


    »Ja.«


    Harry hebt einen Ordner an. »Wir haben also ein Messer mit Blut des Opfers und der Angeklagten. Doch das Blut der Angeklagten ist nur in so geringer Menge vorhanden, dass es sich Ihrer Meinung nach nicht zuverlässig testen lässt. Folglich kann die Angeklagte nicht als Urheberin dieses Verbrechens identifiziert werden.«


    Ich halte den Atem an. Im Saal wird es laut. »Einspruch!«, ruft der Staatsanwalt und erhebt sich. »Suggestivfrage an die Zeugin.«


    Der Richter bittet um Ruhe und verschränkt die Finger. »Stattgegeben. Stellen Sie eine Frage«, sagt er zu Harry. »Es ist nicht Ihre Aufgabe, den Zeugen Vorträge zu halten oder Urteile abzugeben. Das, Mr Warren, ist meine Aufgabe.«


    »Ja, Euer Ehren«, antwortet Harry. »Und die anderen Gegenstände«, fährt Harry fort, »der Schuh – ein Croc – und das Kruzifix, das ebenfalls in dem Geräteschuppen gefunden wurde – wie verlässlich sind diese Beweisstücke Ihrer sachverständigen Ansicht nach?«


    »Der Croc enthielt angetrocknetes Blut von der Angeklagten, kein frisches.«


    Harry klickt mit seinem Kugelschreiber. »Könnte das eventuell dazu passen, dass eine blutende Blase gegen die Ferse des Schuhs gerieben hat?«


    »Ja. Dadurch ist der Schuh meiner Meinung nach als Beweismittel unzuverlässig.«


    Im Saal erhebt sich Gemurmel. Ich balle immer wieder die Fäuste und unterdrücke das Lachen, das in mir aufsteigt.


    »Und das Kruzifix?«, fragt Harry weiter. »Inwiefern taugt das als Beweismittel?«


    »Auch hier ist die gefundene Blutmenge zu gering. Alter und Herkunft sind unbestimmt. Deshalb ist auch das nicht stichhaltig.«


    Harry tippt sich gegen das Kinn. »Also, Dr. Gann, würden Sie dann der Aussage widersprechen, dass das Blut an dem Kruzifix von der Angeklagten stammt?«


    »Ja, würde ich.«


    Harry lächelt. »Vielen Dank. Keine weiteren Fragen.«


    Ich wische mir den Nasenrücken ab, während im Saal lautes Tuscheln ausbricht. Und da sehe ich ihn. Baltus. Ganz hinten. Er begegnet meinem Blick und zwinkert mir zu, ein lässiges Lächeln im Gesicht.


    Ich wende mich wieder zur Anklagebank um und kann Baltus momentan nicht in meinen Gedanken unterbringen, da ich unablässig an den Priester denken muss. Denn wenn diese Sachverständige das Blut an dem Croc als Beweis infrage stellt, besteht dann die Möglichkeit, dass sie recht hat? Ich halte den Gedanken fest, wäge ihn ab, doch ganz egal, wie fest ich ihn in meinen Schädel presse, ganz egal, wie sehr ich will, dass es so ist, die Wahrheit flammt auf wie ein Feuer, das nie ausgehen wird: Pater O’Donnell muss durch meine Hand ums Leben gekommen sein.


    Ich halte die Finger vor mich und studiere sie, gebadet in Sonnenlicht, zitternd. Meine Hände. Innen warm und außen kalt. Die Hände einer heimlichen Mörderin.
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    Ich greife nach dem Türknauf, doch noch ehe ich das Schloss aufbrechen kann, zerrt Kurt mich zurück.


    »Nein!«, schreie ich, doch er zieht mich hinüber zu seinem Stuhl. Die Spinnenkamera fällt mir aus der Hand, und Kurt hebt sie wieder auf. Ich umklammere die Stuhllehne, reiße sie aus ihrer Verankerung und schaffe es, nach Kurt zu treten und ihn ein Stück weit wegzustoßen. Taumelnd krieche ich über den Teppich, wobei ich mit dem Knie über die Scherben des kaputten Röhrchens schramme und eine Blutspur hinter mir herziehe. Ich reiße meine Tasche von der Armlehne des Stuhls, stopfe meine Gefängnisnotizen hinein und taste nach meinem Mobiltelefon.


    Ich rappele mich auf und renne zur Tür, als Kurt mir einen Schlag auf die rechte Wange verpasst. Mein Gesicht brennt vor Schmerz, und mein Kopf wird nach hinten gerissen.


    Er packt mich am Arm. »Sie bleiben da.« Er hebt die Spritze.


    Ich reiße die Augen auf. »Nein!« Ich versuche, ihn mit der Faust wegzustoßen. »Lassen. Sie. Mich. Los!«


    Doch er ist stark, sportlich, und packt mich jetzt so grob, dass mir keine andere Wahl bleibt: Ich schlage ihm die Zähne in die Hand und beiße zu, fest, entschlossen, und bin so zornig, so außer mir, dass der Drang, weiter zuzubeißen, durch sein Fleisch hindurch bis auf den Knochen, übermächtig wird.


    Kurt schreit auf. Ich lasse locker, doch er hält nach wie vor die Spritze in der Hand. Ich hebe die Faust und ramme sie ihm mitten ins Gesicht. Er sinkt in sich zusammen und lässt die Spritze los, woraufhin sie zu Boden fällt, während Kurt sich krümmt und seinen gebrochenen Wangenknochen abtastet. Die Spritze rollt direkt vor mich, ich hebe den Fuß und trete darauf. Das Plastik platzt, die Flüssigkeit spritzt heraus und benetzt den Teppich. Die Droge verschwindet im Flor, bis man sie nicht mehr vom Teppich unterscheiden kann.


    Ich werfe einen letzten Blick auf Kurt, schlage die Tür mit dem Handballen auf und laufe davon, so schnell ich kann.


    Harry zieht seine Robe zurecht, während der letzte Zeuge hereingeführt wird. Mein Körper verspannt sich: Es ist der Besitzer des DVD-Ladens. Jetzt erinnere ich mich aus der ersten Verhandlung an ihn – schwere Augen mit dunklen Schatten darunter. Damals waren seine Haare fettig und lang, sein Teint fahl und faltig. Doch heute trägt er die Haare ordentlich kurz geschnitten, und seine Gesichtshaut wirkt glatt und gepflegt. Jemand hat ihn aufgemöbelt.


    »Mr Granger«, sagt Harry nun zu dem Zeugen, »können Sie den Geschworenen sagen, wo Sie am Abend vom Dienstag, dem sechsten November, um zweiundzwanzig Uhr dreißig waren?«


    Der Ladenbesitzer beugt sich vor zum Mikrofon. »Da habe ich gerade meinen Laden zugemacht.«


    »Und können Sie bitte erklären, was für ein Laden das ist, Mr Granger?«


    Er wendet sich an die Geschworenen. »Es ist ein DVD-Laden. Ich verkaufe DVDs.« Er dreht sich wieder zu Harry um.


    Die Geschworenen lächeln.


    »Mr Granger, würden Sie sagen, dass der fragliche Tag für Sie ein ganz normaler Tag war?«


    »Tja«, antwortet er, »nur dass ich eine Mörderin aus dem Kloster gegenüber habe kommen sehen.«


    Die Leute im Zuschauerraum lachen leise auf. Ich würde am liebsten aufstehen und laut rufen: Lachen Sie nicht! Ich war es nicht! Ich war es nicht!


    Harry räuspert sich. »Um wie viel Uhr öffnen Sie Ihren Laden, Mr Granger?«


    »Mittags um zwölf.«


    »Jeden Tag?«


    »Sonntags erst um eins.«


    »Am Nachmittag?«


    Der Zeuge zögert. »Natürlich am Nachmittag.«


    Harry schüttelt den Kopf. »Ja, natürlich. Dumm von mir. Und um welche Uhrzeit schließen Sie normalerweise?«


    »Um zehn Uhr dreißig.« Er beugt sich vor zum Mikrofon. »Abends.«


    Die Geschworenen murmeln leise. Harry lächelt ihnen zu und wendet sich wieder zu dem Zeugen um. Ein Lächeln ohne Augenfältchen.


    »Mr Granger, öffnen Sie immer pünktlich?«


    »Ja.«


    »Und Sie haben auch immer pünktlich geschlossen?«


    Der Zeuge schweigt. Ich presse die Lippen aufeinander und warte.


    »Mr Granger«, fährt Harry fort. »Ich erinnere Sie daran, dass Sie unter Eid stehen.«


    Der Zeuge kratzt sich an der Wange und atmet hörbar aus. Über ihm dreht sich der Deckenventilator. »Könnten Sie die Frage wiederholen?«


    »Gewiss«, sagt Harry. »Mr Granger, haben Sie Ihren Laden immer pünktlich geschlossen?«


    Am liebsten würde ich den Zeugen anbrüllen, dass er antworten soll. Schließlich spricht er ins Mikrofon. »Ja.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Einspruch!« Der Staatsanwalt ist aufgestanden. »Der Zeuge hat die Frage bereits beantwortet.«


    »Stattgegeben. Mr Warren, Ihre nächste Frage.«


    »Ja, Euer Ehren.« Harry hält kurz inne. »Mr Granger, Ihr DVD-Laden befindet sich gegenüber dem katholischen Kloster in der Draycott Road, ja? Draycott Road Nummer hundertzwölf, Lambeth, London? Ist das korrekt?«


    »Ähm, ja.«


    »Und wenn Sie nicht gerade Ihren Laden in der Draycott Road betreiben, was machen Sie dann?«


    »Wie bitte?«


    »Nehmen Sie Drogen, Mr Granger?«


    Ich beuge mich vor. Davon hat mir Harry nichts erzählt. Haben sie herausgefunden, dass Granger lügt? Und weshalb? Hat das Projekt ihn dafür bezahlt, dass er aussagt, mich an dem Abend gesehen zu haben?


    »Einspruch!« Der Staatsanwalt steht schon wieder.


    »Abgelehnt.«


    »Mr Granger«, wiederholt Harry, »nehmen Sie Drogen?«


    Der Ladenbesitzer blickt sich nervös im Saal um. »Ich weiß nicht.«


    »Ich muss Sie daran erinnern, dass Sie unter Eid stehen«, sagt der Richter.


    Der Ladenbesitzer zögert. »Also … na ja, früher mal.«


    »Entschuldigen Sie bitte«, sagt Harry, »aber würden Sie das den Geschworenen zuliebe noch einmal etwas lauter sagen?«


    »Ja.« Er hustet. »Ich habe früher mal Drogen genommen. Aber jetzt nicht mehr. Jetzt nicht mehr.«


    Harry schlägt in einem Ordner etwas nach. Dieses Kreuzverhör ist essenziell. Ich wische mir die Hände an den Hosenbeinen ab, einmal, zweimal, dreimal, doch ich fühle mich seltsam, wie benommen. Ich sehe mich um: Im ganzen Saal herrscht eisiges Schweigen.


    »Sagen Sie, Mr Granger«, fährt Harry fort, »stimmt es, dass Sie regelmäßig Kokain konsumieren?«


    »Ähm, ja, ich habe Kokain genommen … aber nur ein- oder zweimal.«


    Augenblicklich wird im Saal laut getuschelt. Der Richter schlägt mit seinem Hämmerchen auf den Tisch. »Ruhe bitte.« Alle verstummen. Mir ist ein bisschen schwindelig, und mein Sichtfeld verengt sich, als wäre ich in einem Tunnel.


    Harry hält ein Foto in die Höhe. »Könnten Sie sich das mal ansehen, bitte?« Die Gerichtsdienerin nimmt das Bild und reicht es dem Zeugen. »Das ist ein Foto«, fährt Harry fort, »auf dem man sieht, wie Sie Drogen von einem Dealer entgegennehmen, insbesondere Kokain. Mr Granger, sind das Sie?«


    Granger nickt.


    »Können Sie das fürs Gericht bitte laut sagen, Mr Granger?«


    »Ja«, sagt Granger.


    »Ich beantrage, dieses Foto zu den Beweismitteln zu nehmen«, sagt Harry.


    Die Gerichtsdienerin nimmt das Bild wieder an sich. Harrys Team muss es irgendwo ausfindig gemacht haben. Das sind gute Neuigkeiten, doch ich kann mich nicht darauf konzentrieren. Um meine Augen herum macht sich Dunkelheit breit. Mein Kopf fühlt sich heiß an, feucht.


    »Mr Granger«, sagt Harry nun, »wie oft nehmen Sie Kokain?«


    Granger schnaubt. »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich nehme es nicht mehr.«


    »An dem fraglichen Tag, dem Tag, an dem Sie Ihrer Aussage nach die Angeklagte aus dem Tor des Klosters kommen sahen, hatten Sie da Kokain genommen?«


    Er wendet den Blick ab. »Nein.«


    Ich kämpfe erfolgreich gegen den Tunnelblick und sehe hektisch zwischen dem Ladenbesitzer und Harry hin und her. Was jetzt? Er darf nicht Nein sagen. Dieser Mann muss die Wahrheit sagen, er muss! Und obwohl ich mir einschärfe, dass ich mich beruhigen, mich zurückhalten muss, bricht die Wut aus mir heraus wie ein abgefeuerter Schuss aus einer Pistole.


    »Lügner!«, schreie ich und stehe auf.


    »Ruhe bitte«, ruft der Richter. Die Aufseherin drückt mich auf meinen Sitz und befiehlt mir, den Mund zu halten.


    Harry fährt zu mir herum und sieht mich an, auf seiner Miene ein Lächeln umgeben von Lachfältchen. Augenblicklich entspanne ich mich. Die Aufseherin befiehlt mir, sitzen zu bleiben, doch die Schwärze vor meinen Augen kehrt zurück, und der Raum rückt immer weiter weg von mir.


    »Mr Granger«, sagt Harry nun, indem er sich von mir abwendet, »ich möchte, dass Sie noch einmal über Ihre Antwort nachdenken, und erinnere Sie daran, dass Sie ein Drogenkonsument sind und dass …«


    »Einspruch!«, ruft der Staatsanwalt. »Der Zeuge wird bedrängt. Mr Granger hat die Frage bereits beantwortet.«


    Der Richter kneift die Augen zusammen. »Stattgegeben. Mr Warren, Ihre nächste Frage.«


    Harry nickt dem Richter zu. »Keine weiteren Fragen«, sagt er und kehrt, den Blick fest auf den Staatsanwalt gerichtet, zu seinem Platz zurück.


    Der Ladenbesitzer verlässt den Zeugenstand und geht aus dem Saal, doch ich registriere es kaum, da meine Augen mittlerweile verschleiert sind und die Schwärze mich ganz zu umhüllen droht. Innerlich beginne ich, etwas zu sehen. Eine Erinnerung? Ich versuche, davor zu fliehen, doch es kommt näher und näher wie eine Lawine. Als es bei mir eintrifft, schnappe ich nach Luft. Ein Bild prallt gegen mein inneres Auge. Ich sehe mich selbst von oben bis unten in Khaki und Schwarz. Die Luft ist kalt, birgt aber ein Versprechen auf spätere Hitze wie der Tagesanbruch in einem Land am Äquator. Ich sehe eine Frau in einem Hidschab. Sie läuft davon, und ihr schwarzes Gewand flattert hinter ihr drein. Doch es nutzt nichts. Ich hole sie ein, werfe sie zu Boden und drehe sie herum, bis ich ihren Kopf zwischen die Knie bekomme und ihr den Schleier abreiße. Ihre Augen sind feucht, doch das ignoriere ich. Ich habe eine Mission zu erfüllen, einen Auftrag, und dem werde ich nachkommen. Dafür wurde ich ausgebildet. Ich greife nach ihrem Hals, umfasse ihn mit beiden Händen und drücke ihr die Luftröhre zu. Letztlich ist es einfach. Sie wird schlaff, und ich lasse los und checke ihren Puls. Nichts. Sie ist tot. Für einen höheren Zweck ist sie gestorben.


    Ich setze mich ruckartig vor, reiße die Augen weit auf und schnappe hektisch nach Luft. Was habe ich gerade gesehen? Was? Ich blicke auf und erkenne, dass alle mich anstarren. Harry fragt mit lautlosen Mundbewegungen: »Alles in Ordnung?«, und ich nicke, obwohl ich mir nicht sicher bin. Denn das, was ich gerade gesehen habe, kam mir so real vor, so vertraut, als wäre es wirklich geschehen. Meine Hände lagen um den Hals der Frau, um ihre Luftröhre. Luftröhre.


    Ich betaste meinen Hals und wage kaum, mir die Wahrheit einzugestehen. Denn das, was ich gerade gesehen habe, muss eine Erinnerung sein. Eine Erinnerung an einen Einsatz, auf den man mich geschickt hat.
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    Ich spurte den Flur entlang. Nirgends sind Wachleute oder Polizisten. Ich habe keine Ahnung, wo ich bin oder wohin ich laufe, aber ich weiß, dass ich hier rausmuss. Weg von Kurt. Weg vom Geheimdienst, dem Projekt, der Konditionierung, den Drogen, den Tests – weg von allem. So weit weg, dass ich endlich klar denken und mich verstecken kann.


    Auf beiden Seiten sind Türen, die Fenster sind vergittert, und als ich an den Türen rüttele, sind sie alle versperrt. Ich renne auf einen Ausgang zu, der sich als Feuertür erweist. Außer Atem bleibe ich stehen. Ich spähe durch das Glasfenster und mustere die Gegebenheiten dahinter. Zur Linken ist eine Treppe, weiter hinten ein großes Fenster, und an der Wand hängt ein Gebäudeplan.


    Ich werfe einen Blick nach hinten – noch keine Spur von Kurt. Also wende ich mich der Feuertür zu und drücke sie mit aller Kraft auf, sodass ich mich ins Treppenhaus durchquetschen kann. Ich halte den Atem an, schließe die Feuertür so leise wie möglich, drehe mich zu dem Gebäudeplan um und suche nach dem Ausgang, den ich rasch ausfindig mache. Schon will ich die Treppe hinunterjagen, als in der Ferne eine Tür zuschlägt.


    Ich warte. Lausche.


    Schritte. Eine Stimme am Telefon. Kurt läuft in meine Richtung.


    Die Frau in dem Hidschab überflutet meine Gedanken, und die Verwirrung schlingt ihre Tentakel um mein Gehirn. Ist es wahr? Ist die Erinnerung real? Für welchen höheren Zweck würde ich mit bloßen Händen jemanden töten? Die Realität ist fast zu übermächtig, zu vernichtend für mein Gehirn, meinen Körper.


    Ich beginne, Zahlen aufzuzählen, und versuche so, meine wachsende Angst zu dämpfen, indem ich sie wieder und wieder vor mich hin flüstere. Als nun die Klosterfrau den Zeugenstand betritt, wobei ihr katholisches Ordensgewand hinter ihr herweht, erstarre ich. Erst als sie Platz nimmt, erlaube ich mir, wieder zu atmen. Ich schärfe mir ein, dass es nicht die gleiche Person ist. Sie trägt keinen Hidschab. Sie ist nicht tot.


    »Danke, dass Sie heute hier sind, Schwester Mary«, sagt Harry.


    Sie lächelt. Ihr rundlicher Körper ist in graues Tuch gehüllt, zwischen den dicken Fingern hält sie einen Rosenkranz. Sie in Fleisch und Blut zu sehen wühlt etwas anderes in mir auf, doch ich weiß nicht, was. Angst? Ruhe? Beide Gefühle trennt nur eine schmale Linie.


    Harry schaut in seine Unterlagen und hebt den Blick. »Schwester, könnten Sie mir bitte erklären, was an dem Abend des sechsten November passiert ist, als Sie das Opfer fanden?«


    »Sein Name war Pater O’Donnell«, erklärt Schwester Mary. Ihre Stimme klingt sirupartig, süßlich. Ich sehe zu den Geschworenen hinüber; sie lächeln alle.


    »Vielen Dank«, sagt Harry. »Können Sie mir den Augenblick schildern, in dem Sie Pater O’Donnell gefunden haben?«


    Sie seufzt. »Es war schrecklich. Er lag gefesselt am Boden. Und das viele Blut …« Sie küsst ihr Kruzifix. »Seine Brust war voller Blut. Leuchtend rot wie Mohnblumen auf einem Feld.«


    »Und was haben Sie getan, nachdem Sie Pater O’Donnell gefunden hatten?«


    »Tja, ich habe natürlich einen Krankenwagen gerufen.«


    »Wie?«


    »Wie bitte?«


    »Den Krankenwagen, Schwester – wie haben Sie den gerufen?«


    »Ich bin zurück ins Kloster gelaufen«, sagt sie nach kurzem Zögern. »Im Hauptflur gibt es ein Telefon. Das habe ich benutzt.«


    Ich zwinge mich, das Bild von der Frau im Hidschab zu vertreiben, und versuche, mich zu konzentrieren. Es gab kein Telefon im Hauptflur, soweit ich mich erinnere. Warum behauptet sie das?


    »Und haben Sie irgendjemanden auf Pater O’Donnells … Lage aufmerksam gemacht?«


    Die Schwester zieht die Brauen hoch. »Ja, natürlich. Meine Güte, ich habe so laut geschrien, wie ich konnte. Es war entsetzlich. Ganz entsetzlich.« Sie schüttelt den Kopf. Das einzige Geräusch im Gerichtssaal ist das Surren des Deckenventilators.


    »Entschuldigen Sie bitte, Schwester Mary«, sagt Harry, »aber ich bin ein bisschen durcheinander und brauche Ihre Hilfe.«


    »Ja bitte?«


    »Also.« Er hustet. »Sie sagen, Sie sind zum Telefon im Flur gelaufen, nachdem Sie Pater O’Donnell entdeckt hatten.«


    »Das ist korrekt.«


    »Wann?«


    »Wie bitte?«


    »Wann sind Sie zum Telefon gelaufen? Sofort, nachdem Sie das Opfer gefunden hatten? Dreißig Sekunden später? Zwei Minuten später? Wann?«


    Was macht Harry? Weiß er, dass es im Flur gar kein Telefon gab?


    »Fünfzehn Minuten später«, sagt die Klosterschwester. »Ich habe fünfzehn Minuten, nachdem ich den Leichnam des ehrwürdigen Paters gefunden hatte, einen Krankenwagen gerufen.« Sie bekreuzigt sich. »Ich stand unter Schock.«


    Die Geschworenen rutschen auf ihren Sitzen hin und her.


    »Okay«, fährt Harry fort. »Schwester Mary, können Sie mir sagen, warum Sie fünfzehn Minuten verstreichen ließen?«


    Sie senkt die Augen. »Wie ich schon gesagt habe, ich stand unter Schock. Ich konnte … ich konnte mich nicht bewegen … ich …«


    Fünfzehn Minuten – das wusste ich nicht. Schwester Mary hat mich für das Kloster rekrutiert und mich mit Pater O’Donnell bekannt gemacht. Warum hat sie eine volle Viertelstunde gewartet, bevor sie Hilfe geholt hat?


    Harry greift nach einer blauen Uhr und drückt auf einen seitlich angebrachten Knopf. »Fünfzehn Minuten. Ja?« Er hält inne. »Mal sehen, wie sich eine Minute anfühlt.« Er drückt erneut auf den Knopf, sodass die Uhr einen Countdown von einer Minute beginnt.


    Ich zähle die Sekunden. Eins – zwei – drei – vier. Schwester Mary sitzt reglos im Zeugenstand. Ich blicke mich im Saal um.


    Fünfzehn Sekunden verstreichen. Sechzehn. Siebzehn. Achtzehn …


    Der Richter runzelt die Stirn. Sein linker Ellbogen liegt auf dem Eichentisch, seine lange Perücke rutscht in der Hitze nach vorn. Die Protokollführerin tippt mit ihrem Stift aufs Papier. Die Gerichtsdienerin verschränkt die Arme.


    Fünfundzwanzig Sekunden. Sechsundzwanzig. Siebenundzwanzig. Achtundzwanzig. Neunundzwanzig …


    Mein Herz pocht. Der Staatsanwalt greift mit seiner knochigen Hand nach einem Glas, stellt es wieder ab und streckt unter dem Tisch die langen Beine aus, mit denen er wegen seiner Größe kaum weiß, wohin.


    Weitere Sekunden verstreichen. Langsam. Quälend. Vierzig. Einundvierzig. Zweiundvierzig …


    Ich schlucke und betrachte die eichengetäfelten Wände, die Geschworenen auf ihren Bänken, die zwölf Männer und Frauen, die über mein Schicksal entscheiden werden. Aller Augen sind auf die blaue Uhr gerichtet, die vor sich hin tickt …


    Ich spähe auf die Zuschauerränge. Die provisorischen Fächer flattern in der Hitze. In der einen Ecke sitzt ganz aufrecht Baltus, sein dunkles Haar nach vorn gekämmt, die Arme vor der Brust verschränkt, den Oberkörper angespannt, die Muskeln straff …


    »Sechzig Sekunden«, sagt Harry und drückt oben auf die Uhr. »Eine ganze Minute.«


    Im Saal ist kollektives Aufatmen zu vernehmen. Die Leute lösen ihre festgeklebten Gliedmaßen von den Sitzen. Ich entspanne mich ein wenig.


    »Das fühlt sich ganz schön lange an, nicht wahr?«, sagt Harry. »Und doch haben Sie, Schwester Mary, volle fünfzehn Minuten gewartet, ehe Sie vom Schauplatz des Mordes ins Klostergebäude gegangen sind, um Hilfe zu rufen. Ich frage Sie noch einmal: Warum?«


    Die Ordensfrau betastet das Kreuz an ihrem Hals. »Ich habe doch gesagt, ich stand unter Schock.« Ein kleiner, gequälter Laut kommt aus ihrem Mund. »Ich hatte noch nie so etwas gesehen. Ich war erstarrt. Verängstigt. Ich war … ich war paralysiert von dem Anblick.«


    Die Geschworenen sitzen ganz still da. Ich klopfe mit dem Fuß auf den Boden. Die Schwester erfindet das alles.


    »Dann fahren wir einmal fort, Schwester«, sagt Harry, »und zwar mit dem Moment, in dem Sie ins Kloster zurückgekehrt sind, um Hilfe zu rufen. Sie sagen ja, Sie haben von dort aus telefoniert.«


    Sie nickt. »Ja.«


    »Wann?«


    »Einspruch!«, ruft der Staatsanwalt. »Der Vertreter der Angeklagten wiederholt offenbar gern Fragen, die er schon gestellt hat.«


    Der Richter wedelt mit der Hand. »Stattgegeben.«


    Harry nickt dem Richter zu. »Ja, Euer Ehren.« Er zieht seine Perücke zurecht. »Schwester Mary, wie viel Zeit verstrich zwischen Ihrer Ankunft im Kloster, nachdem Sie das Opfer entdeckt hatten, und Ihrem Anruf beim Rettungsdienst?«


    »Also, ich habe sofort angerufen.« Sie sieht den Richter an und erntet ein Lächeln von ihm.


    Harry zieht an den Ärmeln seiner Robe. »Es gibt ein Logbuch im Kloster, ist das richtig?«


    Schwester Mary schaut ihn an. »Nein.«


    Ich rutsche auf meinem Sitz nach vorn. O doch!


    »Ach, warten Sie«, sagt sie und hebt eine Hand. »Tut mir leid, ich bin so aufgeregt. Tut mir leid.«


    Ich lehne mich zurück. Irgendetwas stimmt nicht. Sie müsste doch über das Logbuch genau Bescheid wissen. Hat jemand mit ihr gesprochen? Hat das Projekt sie kontaktiert?


    »Das Logbuch wurde im Vorfeld dem Gericht übergeben«, fährt Harry fort, »und es belegt, dass Sie am fraglichen Abend um zwanzig Uhr das Gebäude betreten haben, ist das korrekt?«


    »Es steht da, also muss es stimmen.«


    »Genau.« Harry macht eine Pause. »Pater O’Donnell wurde an jenem Abend zwischen einundzwanzig und zweiundzwanzig Uhr getötet. Ihr Anruf beim Rettungsdienst, Schwester Mary, wurde allerdings erst um dreiundzwanzig Uhr eins registriert.«


    Im Saal erhebt sich leises Gewisper.


    »Können Sie erklären, Schwester Mary, warum Ihr Anruf erst zu der besagten Uhrzeit registriert wurde?«


    Erneut berührt sie ihr Kruzifix. »Das muss ein Irrtum sein.«


    Harry runzelt die Stirn. »Ein Irrtum? Aber es wurde so notiert, also muss es stimmen.«


    »Ich habe doch gesagt, ich stand unter Schock«, sagt sie leise.


    »Unter Schock?« Harry schnalzt pikiert mit der Zunge. »Schwester Mary, dieses Gericht kann ja gerade noch glauben, dass Sie unter Schock standen, als Sie an den Schauplatz des Verbrechens kamen, aber länger als ein paar Minuten unter Schock zu stehen? Länger als eine Viertelstunde?«


    »Ich …«


    »Mochten Sie Pater O’Donnell?«, fragt Harry.


    »Einspruch.« Der Staatsanwalt erhebt sich.


    Der Richter sieht ihn an. »Abgelehnt. Fahren Sie fort, Mr Warren, aber kommen Sie auf den Punkt.«


    Harry nickt und wiederholt seine Frage an die Ordensfrau. Ich streiche mir das Haar zurück, damit mir der Schweiß nicht ins Gesicht läuft, und bemerke, dass mich drei Gerichtsreporter mustern.


    »Ja«, sagt Schwester Mary, »natürlich mochte ich Pater O’Donnell.« Sie tupft sich die Augen ab. »Er war manchmal ein bisschen schwierig, aber ja, ich mochte ihn. Gott schütze seine Seele.«


    »Und trotzdem haben Sie ihn verbluten lassen, ehe Sie den Rettungsdienst gerufen haben.«


    »Einspruch!«


    Der Richter nickt. »Stattgegeben. Es reicht, Herr Anwalt.«


    »Aber Euer Ehren«, wendet Harry ein, »ich versuche zu demonstrieren, dass dadurch, dass Schwester Mary möglicherweise bis zu einer Stunde lang nicht eingegriffen hat, ehe sie endlich den Rettungsdienst rief, zum Tod des Opfers beigetragen hat. Schwester Marys Verhalten hat die Ursachenkette des ursprünglich begangenen Verbrechens durchbrochen und meiner Meinung nach zum Tod des Opfers beigetragen. Euer Ehren, wenn unverzüglich ein Krankenwagen gerufen worden wäre, hätte der Priester vielleicht überlebt. Fünfzehn Minuten bis zu eine Stunde später war es zu spät, um ihm zu helfen.«


    Der Richter stützt das Kinn auf die Hand und runzelt die Stirn. »Rechtlich gesehen, Herr Anwalt, kann ich diese Form der Fragestellung nicht zulassen. Die Geschworenen sind gehalten, die letzte Frage des Anwalts der Verteidigung an die Zeugin zu ignorieren.«


    Harry strafft den Rücken und wendet sich erneut an die Klosterschwester. »Schwester, eine letzte Frage, wenn Sie gestatten.«


    »Aber sicher.«


    »Woher kennen Sie die Angeklagte Dr. María Martínez?«


    Sie sieht mich an. Grüne Augen, kalt. »Wir haben im Krankenhaus miteinander gesprochen.«


    »Im St. James’s?«


    »Ja.«


    »Sie sagen ›miteinander gesprochen‹ – wer hat wen angesprochen?«


    »Sie hat mich angesprochen.«


    Lügnerin! Sie lügt! Ich beiße die Zähne zusammen und zwinge mich zu schweigen. Sie ist nicht ehrlich. Sie ist auf mich zugekommen. Sie auf mich. Ich beobachte sie und komme allmählich zu dem Schluss, dass sie zum MI5 gehören muss, sie muss auch Teil des Projekts sein, oder? Ich weiß genau, dass an jenem Tag im Krankenhaus sie mich angesprochen hat, und zwar gezielt und … Die Absicht muss von vornherein gewesen sein, mich in das Kloster zu locken! Mich dorthin zu locken und mich dann in eine Lage zu bringen, in der man mich des Mordes bezichtigen konnte. Ich presse mir die Hand auf den Mund, denn auf einmal habe ich das Gefühl, wie ein Stein zum Meeresgrund zu fallen, ohne jeden Anker. Ich reibe mir die Wange. Geraten meine Mutmaßungen außer Kontrolle? Das hier, heute – greift all das mein Denkvermögen an?


    Harry runzelt die Stirn. Er weiß, was ich ihm erzählt habe. »Sind Sie sicher, Schwester? Sie stehen unter Eid.«


    »Natürlich. Sie wirkte … einsam. Da hat sie sich eben an mich drangehängt.«


    Das habe ich nicht getan! Absolut nicht!


    Harry wirft mir einen kurzen Blick zu, doch ich sehe ihn kaum. Die Erinnerung an meine Hände um den Hals der Frau im Hidschab und die Überlegung, was das bedeutet – dass ich eine gnadenlose Killerin bin –, drohen, mich zu überwältigen. Als ich erneut zu Harry hinunterblicke, läuft mir auf einmal das Blut eiskalt durch die Adern, und ich erschauere trotz der Hitze.


    Harry legt eine Hand auf den Tisch und spricht den Satz, der besagt, dass wir die Schlacht verlieren: »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«
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    Kurts Schritte hallen durch den Flur.


    Hastig reiße ich den Gebäudeplan von der Wand und stürme zwei Treppen nach unten. Dann bleibe ich stehen und lausche. Weitere Schritte.


    Mit klopfendem Herzen sehe ich mich um: Zu meiner Linken ist eine Tür. Ich konsultiere den Plan. Auf der Rückseite des Gebäudes gibt es eine Feuertreppe, die durch den Ausgang erreicht werden kann. Ich renne nach links, ramme die Schulter gegen die Tür, doch sie rührt sich nicht. Ich versuche es erneut, diesmal fester. Die Tür geht auf und öffnet sich zur Feuertreppe.


    Mir schlägt der Lärm von Autos, Bussen, Menschen und Musik entgegen. Die Geräusche. Die Luft. Das ist kein Gefängnis. Kein Therapeutenzimmer. Ich atme gierig ein, schließe die Tür hinter mir und steige unverzüglich die Feuertreppe hinunter, bis meine Füße den Asphalt berühren.


    Ich springe auf den Gehsteig und schaue nach oben.


    Kurt starrt zwei Stockwerke über mir auf mich herunter. Seine Haare sind zerzaust, sein Gesicht ist voller Blutflecke, und das linke Auge ist halb zugeschwollen. Er sieht aus, als sei er gerade einem Grab entstiegen.


    Kurt und ich fixieren uns ein paar Sekunden lang, ehe ich meine Tasche fest umfasse, mich umwende und losrenne, schnell und entschlossen, sodass das Geräusch meiner Füße auf dem Asphalt hinter mir hallt.


    Während ich laufe, schaue ich mich in alle Richtungen um und halte auf ein Gebäude auf der anderen Straßenseite zu. Daneben sehe ich mehrere kleine Nebenstraßen, wähle die nächstgelegene und laufe durch sie hindurch, bis ich an einer Ecke anlange und haltmache. Ich schnappe nach Luft und lausche. Keine Schritte. Niemand folgt mir. Ich spucke auf die Straße und fische mein Telefon heraus.


    Und dann rufe ich Baltus an.


    »Euer Ehren«, sagt Harry. »Die Verteidigung ruft Dr. María Martínez Villanueva in den Zeugenstand.«


    Ich rege mich nicht. Im Saal herrscht leises Gemurmel, und die Luft ist stickig. Ich fühle mich, als wäre ich an meinem Sitz festgeklebt, von Zweifeln gelähmt. Bis jetzt ist es nicht in meinem Sinn verlaufen. Schwester Mary, die Aussage des DVD-Ladenbesitzers, meine Mutter, die mich für schizophren hält. Doch während alle mich belasten, alle der Welt erzählen, dass ich schuldig, dass ich verrückt bin, gibt es so viel mehr: Es gibt mich. Ich bin jetzt das Problem, weil ich mir selbst nicht mehr vertraue, mich nicht mehr darauf verlassen kann, ob meine Erinnerungen real oder falsch sind. Also was sage ich jetzt, wenn ich im Zeugenstand stehe? Welche Botschaft sende ich aus? Dass ich an mich selbst glaube, an meine Unschuld? Oder dass ich tief, tief, tief in meinem Inneren befürchte, ich könnte eine Mörderin sein?


    Langsam erhebe ich mich, die Augen auf Harry gerichtet. Die Sitzränge über mir knarren, da die Leute sich recken, um mich besser sehen zu können. Harry hat das Lächeln mit den Lachfältchen aufgesetzt. Ich zwinge mich, den Blick auf ihn zu konzentrieren, auf seine weichen Gesichtszüge. Er glaubt an mich. Patricia glaubt an mich. Papa hat an mich geglaubt.


    Mit leisen Schritten gehe ich durch den Gerichtssaal, nur das gedämpfte Scharren der Sohlen meiner Halbschuhe auf dem Fußboden ist zu vernehmen. Ich spüre die Augen aller Anwesenden auf mir, höre ihre provisorischen Fächer rascheln, die sie sich gegen die Hitze gebastelt haben. Ich gehe an Harry vorüber, schlucke schwer und muss den Drang unterdrücken, auf ihn zuzustürmen, zu schreien, dass ich das nicht machen will, dass ich mich nicht mehr darauf verlassen kann, was ich tun oder sagen werde.


    Die Hitze durchdringt den Saal, und mir bricht im Nacken der Schweiß aus. Ich komme am Zeugenstand an, erklimme die Stufen und schaue nach unten. Eine Bibel. Ich falle fast um, als ich sie sehe. Ein Priester, eine Klosterfrau und jetzt eine Bibel: meine heilige Dreifaltigkeit.


    »Sprechen Sie mir nach«, sagt die Gerichtsdienerin. »Ich schwöre, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit.«


    Sie endet und sieht mich an. Im Saal ist es still. Mucksmäuschenstill.


    Ich umklammere den Rand des Geländers, den einzig sicheren Halt, auf den ich momentan bauen kann. »Ich schwöre, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit«, wiederhole ich, doch noch während ich es sage, während ich meine Stimme den Satz in den Gerichtssaal sprechen höre, glaube ich es nicht. Ich weiß nicht, ob ich mich darauf verlassen kann, was das Wort Wahrheit wirklich bedeutet.


    Als die Gerichtsdienerin wieder Platz nimmt, kommt Harry zum Zeugenstand herüber und lächelt mich an. Meine Schultern werden etwas lockerer. »Dr. Martínez«, hebt er an, »wie gut kannten Sie das Opfer, Pater O’Donnell?«


    Ich beuge mich vor zum Mikrofon. »Er war Priester in dem Kloster.« Ein schrilles Pfeifen ertönt. Ich zucke zurück und halte mir die Ohren zu. Die Gerichtsdienerin kommt herübergelaufen und zieht das Mikrofon ein Stück zurück. Nervös sehe ich mich im Gerichtssaal um. Die Leute runzeln die Stirn und starren mich an. Während die Vibrationen des Halls allmählich verklingen, lasse ich langsam die Hände sinken.


    Sobald sich das Tuscheln gelegt hat, spricht Harry weiter. »Warum haben Sie in dem Kloster gearbeitet?«


    Ich atme ein und versuche, mir ein wenig Fassung zurückzuerobern. »Ich habe nicht in dem Kloster gearbeitet. Ich war dort nur ehrenamtlich tätig.«


    »Und als was waren Sie im Kloster ehrenamtlich tätig?«


    »Ich habe Sachen repariert. Ich habe kaputte Schuppen und Fenster und dergleichen wiederhergerichtet.«


    Harry nickt. »Das ist sehr edel von Ihnen. Sie haben auch Ihre Schuhe – Crocs – dem Kloster gestiftet, richtig?«


    »Ja.«


    »Und Pater O’Donnell hat sie genommen?«


    Bei seinem Namen zucke ich zusammen. »Ja.«


    »Und daran befand sich getrocknetes Blut von Ihnen, von einer geplatzten Blase, korrekt?«


    »Ja.«


    »Ihre Arbeit als Ärztin – können Sie mir darüber etwas sagen?«


    »Ich bin Fachärztin für plastische Chirurgie, spezialisiert auf Verbrennungsopfer und Gesichtsentstellungen bei Kindern.« Beim Gedanken an meine Arbeit im Krankenhaus kommt mir ein Gedanke: Mein Chef hat für das Projekt gearbeitet.


    »Wenn wir jetzt auf den Abend eingehen könnten, an dem der Mord geschah«, sagt Harry nun. »Zwischen einundzwanzig Uhr und Mitternacht am sechsten November, wo waren Sie da?«


    »Ich war im St. James’s Hospital und habe älteren Patienten Gesellschaft geleistet.«


    Er lächelt. »Und warum waren Sie dort, bei diesen Patienten? Sie haben das Asperger-Syndrom, ist das richtig?«


    »Einspruch! Unwesentlich.«


    Der Richter mustert den Staatsanwalt. »Abgelehnt.«


    Harry nickt und wiederholt die Frage.


    Ich stutze, da ich nicht darauf gefasst war, dass er mich das fragen würde. Normalerweise ist das keine Frage, die mich allzu sehr aus dem Konzept bringt, doch nun, das Bild der Frau mit dem Hidschab im Kopf, woher soll ich da wissen, ob meine Handlungen einfach nur auf mein Asperger zurückzuführen sind? Woher soll ich wissen, dass es keine Folge der Konditionierung ist?


    »Ich habe den Patienten Gesellschaft geleistet«, sage ich nach einem Augenblick leise. »Ich habe … Asperger. Das ist ein Leiden im Rahmen des autistischen Spektrums. Es fällt mir schwer, Emotionen auszudrücken. Ich habe festgestellt, dass die Gesellschaft der älteren Patienten mir in Bezug auf die Empathie weitergeholfen hat. Sie waren nett. Die meisten von ihnen lagen im Sterben.«


    »Haben die Patienten Sie auch gesehen?«


    »Wenn sie wach waren, schon.«


    »Dann waren Sie also am fraglichen Abend nicht einmal in der Nähe des Klosters.«


    Ich zögere. Leiser Zweifel. Es gibt keine Videoaufzeichnungen, die beweisen könnten, wo ich war. Könnte ich im Kloster gewesen sein und mich nicht daran erinnern? Hatte Schwester Mary irgendetwas damit zu tun?


    »Dr. Martínez«, sagt der Richter, »beantworten Sie die Frage.«


    Ich sehe von ihm zu Harry und atme aus. »Nein«, sage ich schließlich, »ich war nicht im Kloster.«


    Ich schaue zu den Geschworenen hinüber. Sie lächeln nicht.


    »Vielen Dank«, sagt Harry. »Keine weiteren Fragen.«


    Der Staatsanwalt steht auf, und meine Schultern verspannen sich wieder. Im Saal ertönt mehrfaches Hüsteln, während sich die Zuschauer mit den Händen Kühlung zufächeln.


    »Dr. Martínez«, sagt der Staatsanwalt und verschränkt die spindeldürren Arme vor der Brust, wobei die Haut unter seinem Kinn leicht erbebt, »kehren wir noch einmal zum Abend des Mordes zurück. Sie haben an dem Tag eine Schicht gearbeitet, korrekt?«


    »Ja.«


    »In welchem Zeitraum?«


    »Ich habe um acht Uhr morgens angefangen und um zwanzig Uhr abends aufgehört.«


    »Eine Zwölf-Stunden-Schicht. Das ist lang. Ist das so üblich?«


    »Ja«, sage ich. »Zwölf Stunden sind normal.«


    Er fragt nach: »Sie arbeiten also Zwölf-Stunden-Schichten und schaffen es dann noch, ehrenamtlich in einem Kloster tätig zu sein – ist das richtig«


    Ich zögere. Worauf will er damit hinaus? »Ja.«


    »Dann sind Sie also am Abend des Mordes nach Ihrer Schicht direkt ins Kloster gefahren?«


    »Nein.«


    Im Saal erhebt sich leises Stimmengewirr.


    Der Staatsanwalt sieht mich finster an. »Nein? Schauen Sie, Ms Martínez, es gibt da ein Problem: Sie sagen, Sie seien nicht im Kloster gewesen, und doch gibt es einen Zeugen, der Sie zum Zeitpunkt des Verbrechens dort gesehen hat. Aber Sie beharren darauf, älteren Patienten im St. James’s Hospital Gesellschaft geleistet zu haben. Tut mir leid«, sagt er kopfschüttelnd, »Sie erwarten, dass wir Ihnen das glauben?«


    »Ja«, sage ich, »natürlich. Ich stehe unter Eid.«


    Im Zuschauerraum wird aufgeregt getuschelt.


    »Hat Sie jemand während dieser … Besuche gesehen?«


    »Die Patienten haben mich gesehen.«


    »Die Patienten waren alt und standen unter Medikamenten, ist das richtig?«


    »Ja, natürlich. Sie lagen im Sterben und hatten Schmerzen.«


    »Und hat Sie zu dem Zeitpunkt irgendjemand anders auf der Station gesehen?«


    Mir sinkt der Mut. »Nein.«


    »Was?«, sagt er. »Keine Schwestern? Keine anderen Ärzte?«


    Als ich aufsehe, um zu antworten, fühlt sich mein Körper schwer an, mein Geist erschöpft. »Ich trage bei meinen Besuchen eine Kapuzenjacke. Ich gehe unbemerkt hinein, und abends ist nur ein Minimum an Personal da. Ich möchte keine Aufmerksamkeit auf mich lenken. Ich besuche die kranken Patienten nicht, damit mich jemand dabei sieht. Aber es gibt …«


    Ich halte inne. Der Satz trifft mich wie ein Lastwagen und setzt eine Erinnerung frei. Ich besuche die kranken Patienten nicht, damit mich jemand dabei sieht. Die Frau im Hidschab – sie hat diesen Satz einmal zu mir gesagt! Sie hat in einem … einem Ärztezelt in einem Flüchtlingslager gearbeitet und Patienten versorgt. Was heißt, dass ich sie kannte, mit ihr zusammengearbeitet habe. Und sie unter dem Einfluss irgendwelcher Drogen umgebracht habe? Unter dem Einfluss nicht zugelassener Medikamente? Mir bleibt der Mund offen stehen, und ein einzelner Schrei dringt heraus. Ich sehe auf. Der Staatsanwalt steht mit gerunzelter Stirn da.


    »Ms Martínez«, fragt der Richter, »geht es Ihnen gut?«


    Ich wende mich um und sehe ihn blinzelnd an, doch mein Verstand droht zu versagen.


    »Ms Martínez …«


    Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie zwei der Geschworenen kopfschüttelnd die Arme verschränken. Ich schlucke schwer, wische mir den Schweiß von der Stirn und zwinge mich, den Blickkontakt zum Richter zu halten. »Entschuldigen Sie.«


    Er nickt dem Staatsanwalt zu und bedeutet ihm weiterzumachen.


    Der Staatsanwalt räuspert sich. »Dr. Martínez, gibt es Videoaufzeichnungen von diesen Besuchen auf der Seniorenstation?«


    »Es gibt …« Ich verstumme und versuche, mich zu konzentrieren, doch das fällt mir jetzt schwer. »Es gibt dort eine Überwachungskamera«, sage ich und richte mich auf. Auf einmal frage ich mich, ob er auch zum Projekt gehört. Ich sehe mich im Gerichtssaal um. Vielleicht gehören sie alle dazu, haben sich alle gegen mich verschworen. Der Richter. Die Geschworenen. Doch was würde ich tun, wenn dem so wäre? Sie auch alle umbringen?


    »Und es gibt eine Aufzeichnung von Ihren Besuchen, auf der Sie zum Zeitpunkt des Mordes zu sehen sind, wie Sie am Bett dieser älteren Patienten sitzen?«


    Aller Augen ruhen auf mir. »Es gibt keine Aufzeichnung, nein«, sage ich schließlich.


    Lautes Stimmengewirr bricht unter den Zuschauern aus.


    »Ruhe bitte«, mahnt der Richter.


    Hinten im Saal wird geräuschvoll eine Tür aufgerissen, und ein Mann in Robe und Perücke, einen Aktenordner unterm Arm, kommt zum Anwaltstisch gelaufen. Der Mann nimmt neben Harry Platz, flüstert ihm etwas ins Ohr und huscht dann wieder hinaus. Mir wendet er dabei die ganze Zeit den Rücken zu. Der Staatsanwalt tupft sich den Nacken ab und wendet sich wieder mir zu.


    »Dr. Martínez, ich unterstelle Ihnen«, sagt er, »dass Sie an diesem Abend mitnichten auf der geriatrischen Station des St. James’s Hospital waren, sondern in Wirklichkeit im Kloster in der Draycott Road.«


    »Das … das war ich nicht«, stammele ich unsicher, doch ich sehe nicht den Staatsanwalt an, sondern starre auf das kleine Päckchen, das Harry soeben entgegengenommen hat.


    »Aber Sie können es nicht beweisen.« Er schüttelt den Kopf. »Sie können Ihr Alibi nicht beweisen, Dr. Martínez.« Der Staatsanwalt sieht den Richter an. »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«


    Gerade als ich die Stufen hinabgehen will, steht Harry auf. »Euer Ehren, ich habe noch ein oder zwei Fragen.«


    Ich bleibe stehen und halte mich am Geländer fest. Was hat er vor?


    Der Richter seufzt und mustert Harry. »Okay, aber fassen Sie sich kurz, Mr Warren.«


    »Ja, Euer Ehren. Danke sehr.« Harry hält eine CD in die Höhe. »Die Verteidigung möchte diese Videoaufzeichnungen als Beweismaterial vorlegen.«


    Die Gerichtsdienerin nimmt die CD entgegen und schiebt sie in den Player auf der rechten Seite des Saals.


    »Wenn Sie bitte auf ›Play‹ drücken könnten«, sagt Harry. Ich halte mich ganz still, wage es weder, mich zu regen, noch zu atmen. Zu meiner Rechten erwacht ein Monitor zum Leben und zeigt körnige Schwarz-Weiß-Bilder. Das Bild – ich erkenne es.


    »Was Sie hier sehen«, erklärt Harry »ist eine Aufnahme, die gerade erst entdeckt und mir heute übergeben wurde. Es ist eine Aufzeichnung von Überwachungskameras, die am Abend des Mordes an Pater O’Donnell gemacht wurden.« Er zeigt auf den Monitor. »Beachten Sie die Uhrzeit: zweiundzwanzig Uhr fünfunddreißig. Wenn Sie zusehen, werden Sie gleich Dr. Martínez den Flur entlangkommen sehen … Ja, da ist sie schon.«


    Aus halb zusammengekniffenen Augen mustere ich das Video. Dann sehe ich es: Ich. Ich erstarre und wage nicht, mir einzugestehen, was meine Augen mir sagen.


    »Dr. María Martínez Villanueva«, sagt Harry, »ist die Person, die Sie hier auf der Videoaufzeichnung aus dem Krankenhaus zum Zeitpunkt des Mordes an Pater Joseph O’Donnell sehen. Und wenn wir vorspulen …« Das Bild wird unscharf, und schwarze Linien schieben sich links und rechts ins Bild. »Ja, genau hier.« Er zeigt auf den Monitor. »Die Zeit: dreiundzwanzig Uhr fünfundfünfzig. Die Kamera stand am Haupthinterausgang der Klinik.«


    Ich äuge auf den Bildschirm. Das bin ich beim Verlassen der Klinik. In meinem Kopf geht alles durcheinander, die Gedanken fliegen in alle Richtungen. Der Beweis existiert! Ich, auf dem Bildschirm. Die Beweise waren die ganze Zeit da. Ich beginne zu zittern, winzige Zuckungen. Die Leute im Zuschauerraum tuscheln, jeder dreht sich zur Seite, sieht den anderen an, starrt auf den Monitor. Ich zwinge mich dazu, auch wieder hinzuschauen, sehe mein Gesicht, den Beweis, während sich in meinem Kopf eine Frage formt, die ich bald nicht mehr ignorieren kann: Warum? Warum wurde die Videoaufzeichnung aus der ersten Verhandlung herausgehalten? Und warum ist sie jetzt wieder aufgetaucht? Ich ringe die Hände und habe das Gefühl, als würde ich gleich davonfliegen, als bräuchte ich nur ein offenes Fenster zu finden, um hinauszuschweben.


    »Sie sehen also, meine Damen und Herren«, sagt Harry, »Dr. María Martínez Villanueva bei ihrem Besuch bei älteren, im Sterben liegenden Patienten, genau wie sie es vor diesem Gericht ausgesagt hat. Dreiundzwanzig Uhr fünfundfünfzig. Das ist nach dem Zeitpunkt, zu dem der Anruf von Schwester Mary beim Rettungsdienst einging.«


    Harry nickt der Gerichtsdienerin zu, die auf »Pause« drückt. Ein Bild meines Gesichts, halb verborgen unter dem Schatten eines Kapuzensweatshirts mit dem Aufdruck »Universidad de Salamanca« – aber trotzdem eindeutig ich –, flackert auf dem Monitor. Ich hatte gedacht, es gäbe dort keine Überwachungskamera. Und dass man nichts gefunden habe. Keine Videoaufzeichnung – der Grund, warum ich im Gefängnis bin.


    Harry sieht den Richter an. »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«


    Im Raum erhebt sich lautes Stimmengewirr. Ich werde zurück auf die Anklagebank geführt, doch ich höre nicht, was um mich herum vor sich geht, bin in Gedanken fast wie in einem Traum. Wie kann einfach so ein Alibi auftauchen? Kann das wahr sein? Aber wie? Ist es das Projekt? Ich kann an nichts anderes denken. Nachdem der Lärm verstummt ist und die üblichen Verfahrensmodalitäten vollzogen wurden, beginnen Anwalt und Staatsanwalt mit ihren Schlussplädoyers. Ihre Worte jagen an mir vorbei wie ein Schneesturm, nahezu unwichtig, bedeutungslos.


    Auf einmal befiehlt jemand: »Aufstehen!« Ich blinzele, bis ich wieder scharf sehe, und registriere, wie die Aufseherin mich anstarrt und sich zu mir herüberbeugt. Ich muss eine ganze Zeit lang in Gedanken gewesen sein, denn die Plädoyers sind vorüber, und aller Augen sind auf mich gerichtet.


    Langsam erhebe ich mich von meinem Platz, während vorn der Richter zu sprechen beginnt.


    »Meine Damen und Herren Geschworenen, Sie haben die Plädoyers von Anklage und Verteidigung gehört. Die Beweise wurden vorgelegt und die Fakten konstatiert. Sie müssen den Fall nun ausschließlich anhand der heute in diesem Gerichtssaal präsentierten Informationen beurteilen. Vor Ihnen liegt eine verantwortungsvolle Aufgabe. Das Gericht zieht sich jetzt zurück, und die Geschworenen erörtern ihr Urteil.«
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    Ich probiere es unter Baltus’ Nummer, einmal, zweimal. Niemand meldet sich, nicht einmal eine Mailbox. Die Luft ist heiß und feucht, und mir rinnt der Schweiß über den Rücken, doch ich registriere es kaum, da ich die Ohren nach eventuellen Schritten oder Schreien gespitzt halte. Nach Kurt.


    Ich schaue mich um, schlage eine andere Richtung ein und haste eine weitere Seitenstraße entlang, alles, nur um schnell wegzukommen. Neben ein paar Mülltonnen bleibe ich stehen, atme tief durch und sehe mich erneut um. Kein Mensch weit und breit. Schlagartig wird mir meine Lage bewusst, und ich lehne mich gegen eine kühle Wand und versuche, einen klaren Kopf zu kriegen, meine Möglichkeiten zu durchdenken. Ich bin mitten aus der Sitzung geflüchtet, was heißt, dass sie mir auf den Fersen sein werden. Ich wische mir die Stirn ab. Kurt, die Spritze. Er wollte mich unter Drogen setzen, um mich rauszuschmuggeln. Wohin? Zu Callidus? Und wenn alles, was er gesagt hat, gestimmt hat, wenn die Überwachung durch die NSA das Projekt bedroht hat, mich bedroht hat, kann ich ihnen dann überhaupt entkommen? Werden Sie mich ewig überwachen?


    Ich reibe mir die Augen. Callidus, die Erinnerung an die Frau im Hidschab, die mir im Gerichtssaal gekommen ist. War sie echt, diese Frau? Und was ist mit Projekt Callidus, mit ihren Absichten? Sind sie im Grunde gut? Wollen sie wirklich, wie Kurt sagte, dass ich sie beim Kampf gegen den Terror unterstütze? Für das übergeordnete Wohl? Aber wie kann der Mord an Menschen – egal an wem – dem Wohl dienen? Wie? Allein die Vorstellung erscheint mir absurd, verrückt: Ich, eine Art verkappte Geheimwaffe, ausgebildet ohne mein Wissen, habe möglicherweise bereits codebasierte Operationen ausgeführt, ohne mir dessen bewusst zu sein, habe getötet, ohne zu wissen, dass ich unter Drogen stand.


    Eine unerwartete Welle der Erschöpfung überspült mich. Ich bleibe an der Wand stehen und entspanne mich ein bisschen, nur einen Moment lang schließe ich die Augen. Die Mauer fühlt sich am Rücken angenehm kühl an. Es ist fast eine Erleichterung, hier draußen zu sein, ungesehen, außer Reichweite, außer …


    Mein Handy vibriert. Ich schnaube und reiße die Augen auf, versuche, mich zu orientieren. Ich fische das Telefon heraus und halte es mir ans Ohr.


    »María?«


    Ich erstarre. Die Stimme. Ich erkenne sie, spanne die Muskeln an und gehe alarmiert in den Selbstverteidigungsmodus.


    »María, ich bin’s. Ich habe Ihre Anrufe verpasst. Wo sind Sie? Ist alles in Ordnung?«


    Meine Anspannung verfliegt, als ich begreife, wer es ist, erleichtert, dass ich mich geirrt habe. »Baltus«, sage ich schnell und wieder bei klarem Verstand. »Der Therapeut, zu dem mich Ihr Dienst geschickt hat: Er gehört zum Projekt.«


    »Was? Guter Gott!«


    Ich stehe da, mustere erneut meine Umgebung, achte auf jedes Geräusch, jede Farbe, jeden Geruch, all meine Sensoren in höchstem Alarm.


    »María? Sind Sie noch dran?«


    »Sie müssen herkommen.« Ich wische mir den Schweiß vom Gesicht, erkläre Baltus, wo ich bin, während sich die Worte in meinem Mund bilden und mein Verstand automatisch eine fast punktgenaue GPS-Positionsangabe nennt, ohne dass ich wüsste, wie ich das mache. In der Nähe hört man Mülltonnendeckel klappern. Ich hänge mir die Tasche über die Schulter. »Machen Sie schnell.« Ich beende das Gespräch und laufe los.


    Die Geschworenen sind zurückgekehrt.


    Während sie ihre Plätze einnehmen, werde ich von der Aufseherin zur Anklagebank geführt. Mein Kopf spielt verrückt, meine Gedanken geraten allmählich außer Kontrolle, das spüre ich. Schwester Mary, die plötzliche Entdeckung der Videoaufzeichnung, das Blut, das Messer, der Mord – alles stinkt regelrecht nach dem Projekt, und dennoch kann ich jetzt und hier, während der Deckenventilator surrt und die Sonne die auf ihre Bänke zurückkehrenden Zuschauer blendet, nicht sicher sagen, ob das Projekt die Finger im Spiel hat. Der entsetzliche Gedanke, dass ich allein gehandelt, allein getötet habe, droht, mich zu spalten. Die Realität schleicht sich von hinten in mein Gehirn ein und flüstert nur ein Wort: Mörderin.


    Das Stimmengewirr im Raum wird lauter, während alle zu ihren Plätzen strömen. Ich darf mir nicht die Ohren zuhalten, also versuche ich stattdessen, den Lärm dadurch auszublenden, dass ich mein Sichtfeld umwölke, indem ich möglichst durch jeden hindurchsehe, der meinen Blick auffängt. Auf einmal halte ich unwillkürlich den Atem an und kann es kaum glauben.


    Zuerst sehe ich es nicht ganz deutlich, doch als sich alle gesetzt haben, ist es nicht mehr von der Hand zu weisen: Meine Mutter befindet sich im Gerichtssaal, flankiert von Ramón, während zwei Sitze weiter Baltus Platz genommen hat. Selbst aus der Distanz erkenne ich, dass ihr Teint einen blassen, kränklichen Glanz aufweist, während ihr Haar zu einer übertriebenen Hochfrisur toupiert ist, die hoch und stolz über ihrem abgezehrten Gesicht thront.


    Ramón hält meine Mutter am Arm beziehungsweise am Ellbogen und hilft ihr beim Hinsetzen. Während sie Platz nimmt, sieht sie mich überraschenderweise direkt an und formt lautlos mit den Lippen: »Hallo, mein Schatz.« Eine einzelne Träne tritt ihr aus dem Auge und rinnt ihr über die Wange. Meine Mama ist krank, und doch ist sie hierhergekommen, mir zuliebe. Ich genehmige mir einen letzten Blick, dann wende ich mich ab.


    »Alles aufstehen«, verlangt die Gerichtsdienerin.


    Galle steigt mir in die Kehle. Ich schlucke sie wieder hinunter.


    Ich mustere die Geschworenen auf ihren Bänken. Eins – zwei – drei – vier … Sie alle sehen mich an. Fünf – sechs – sieben – acht … Schließlich setzen sie sich wieder, ziehen ihre Kleidung zurecht und fächeln sich Luft zu. Die Hitze, die Sonne. Neun – zehn – elf – zwölf … Nun sind sie alle bereit, ernste Mienen mit gerunzelter Stirn, die Hände in den Schoß gelegt.


    Sobald alle im Saal wieder Platz genommen haben, steht die Protokollführerin auf, und der Sprecher der Geschworenen erhebt sich. Der Richter sieht zu.


    Meine Hände zittern. Ich halte den Atem an. Das ist es. Das ist die Entscheidung. Ich presse die Finger aneinander, flüstere leise komplexe Gleichungen vor mich hin. Wenn ich nicht im Gefängnis gewesen wäre, wenn das Projekt nie existiert hätte, wäre ich nicht hier, gejagt, gezeichnet. Schuldig. Eine wandelnde Tote.


    Ich versuche, mich auf das Gericht zu konzentrieren, mein Gehirn in neue Bahnen zu lenken. Die vielen Menschen, ihre Ausdünstungen und die Hitze machen die Luft im Raum unerträglich. Ich bleibe im Zeugenstand stehen. Oben auf den Rängen verstummen nach und nach die Leute und richten die Blicke auf mich. Ich presse die Lippen zusammen und blicke stur nach vorn.


    Einige unter den Geschworenen kauen an den Nägeln, andere tupfen sich mit den Handballen den Schweiß von der Stirn. Vom Anwaltstisch aus späht Harry zu den Geschworenen hinüber, während der Staatsanwalt seine Notizen durchliest. Ich bin die Worte der beiden Schlussplädoyers in Gedanken fünfmal durchgegangen. Ich erinnere mich an jeden Satz, jede Formulierung. Schuldig. Unschuldig. Ohne jeden vernünftigen Zweifel. Sie alle wirbeln nun durch meinen Kopf, während ich grübelnd festzustellen versuche, ob das allein bereits genug ist.


    Ich hebe die Finger zum Mund. Genug – Patricias Botschaft an mich.


    Der Richter räuspert sich, und ich muss gegen den plötzlichen Drang ankämpfen, mich zusammenzurollen.


    »Sind Sie zu einem Urteil gelangt, über das Sie sich alle einig sind?«, fragt die Protokollführerin.


    Der Jurysprecher hält ein Blatt Papier hoch. »Ja.«


    Ich sehe ihn an, beobachte seine zitternden Finger, während vor meinem geistigen Auge noch einmal das Gesicht der Frau im Hidschab vorbeizieht, die Augen in Todesangst erstarrt, ein letztes Aufbäumen gegen den Tod.


    »Erachten Sie die Angeklagte für schuldig oder nicht schuldig?«
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    Der Sprecher der Geschworenen sieht die Protokollführerin an.


    »In der Sache ›Die Krone gegen Dr. María Martínez Villanueva‹ befinden wir die Angeklagte für nicht schuldig.«


    Im Saal bricht heftiger Tumult aus. Harry dreht sich lächelnd zu mir um. Der Staatsanwalt schüttelt den Kopf. Ich kann mich nicht bewegen, kann nicht denken. Das Stimmengewirr im Saal ist so laut, dass es von den Wänden widerhallt und mir im Kopf dröhnt. Ich halte mir die Ohren zu, um die Lautstärke zu dämpfen, doch die Aufseherin weist mich an, die Hände sinken zu lassen, und ich würde ihr am liebsten zubrüllen, dass sie dazu kein Recht mehr hat. Sie darf mir nicht mehr vorschreiben, was ich zu tun habe. Niemand darf das. Nicht mehr.


    Der Richter schlägt mit seinem Hämmerchen auf den Tisch, woraufhin Ruhe einkehrt. Ich kann nicht fassen, was passiert ist. Wie in einem Traum, wie in einer Fata Morgana, habe ich das Gefühl, dass alles, wenn ich den Arm ausstrecke und danach greife, vor meinen Augen verschwindet und ich wieder am Startpunkt stehe, verhaftet, als Mörderin.


    Ich halte Ausschau nach meiner Mutter, nach Ramón, begierig danach, einen Blick auf ihre Mienen zu werfen, doch sie sind nicht da. Wie kann das sein? Ich spähe erneut umher, indem ich hastig die Gesichter der nun nach draußen drängenden Leute betrachte, doch sie sind nirgends zu sehen. Die Wahrheit trifft mich wie ein Schlag: Mama und Ramón sind schon gegangen. In meinem Hals bildet sich ein Kloß, schnell, schmerzhaft. Sie haben mich verlassen, und das ausgerechnet jetzt. Warum? Auf einmal fühle ich mich verloren, ausgesetzt wie ein einsamer Vogel am Himmel, wie ein einsamer Fisch im Meer.


    Ich schlucke schwer und versuche, mich zu fassen, um mich irgendwie von der in mir aufwallenden Traurigkeit abzulenken. Ich mustere den Sprecher der Jury und die elf Gesichter der anderen Geschworenen, die Protokollführerin, die Gerichtsdienerin, die Zuschauerreihen. Baltus. Harry. Sie alle verschwimmen zu einem einzigen Farbstrudel, und auch wenn mir das Urteil allmählich bewusst wird und die lächelnden Mienen von Harry und seinen Mitarbeitern zu mir durchdringen, kann ich doch nicht in die allgemeine Euphorie einstimmen. Weil ich ihn gesehen habe. Ich habe den Tod gesehen. Und ich weiß, welche Hände das alles verursacht haben: meine.


    Der Richter wartet, bis der Lärm sich gelegt hat, und beugt sich dann vor. »Dr. Martínez, Sie sind frei.«


    Die Aufseherin weist mich an, die Stufen hinunterzusteigen, und ich tue es, doch ich kann mich nicht konzentrieren. Um mich herum die vielen Leute, sie reden und zeigen auf mich, aber dennoch fühle ich mich wie eine Betrügerin. Ich weiß um den Lärm, doch es ist, als wäre die Stumm-Taste gedrückt worden. Ich sehe, wie sich ihre Lippen bewegen, aber ich höre weder ihre Stimmen noch ihre Rufe. Ich starre die Aufseherin an, die gerade etwas zu mir sagt, kann jedoch nicht verstehen, was.


    Die Lautstärke erhöht sich. »… wenn Sie da entlanggehen«, erklärt die Aufseherin, »können Sie noch mit Ihrem Anwalt reden, ehe Sie rausgehen. Er will Sie sprechen …«


    Ich lege den Kopf schief, um die Frau anzusehen, und ringe mit dem Drang, sie anzustupsen, um zu überprüfen, ob sie echt ist.


    »Haben Sie mich gehört?«


    »Ja«, sage ich schließlich und bohre mir mit einem Finger im Ohr. »Ja.«


    Sie schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Da lang.«


    Wir gehen einen Kellerflur mit grauen Wänden und flackernden Lampen entlang, vorbei an Umkleideräumen mit Spinden, Polizeiutensilien und Duschen, ehe wir an einer blau gestrichenen Tür haltmachen. »Da wären wir«, sagt die Aufseherin. Als die Tür aufgeht, sehe ich Harry und Baltus.


    Sofort erheben sie sich.


    Die Tür schließt sich. Im Raum ist es kühl. Es gibt einen Tisch und drei Stühle und Aktenordner und Wasser. Harry tritt einen Schritt auf mich zu und streckt die Arme aus. »Kommen Sie her.«


    Ich blinzele ihn an und versuche, mich zu konzentrieren, doch meine Augen sind nass, und es fällt mir schwer, etwas zu sehen. Ich lasse mich von Harrys Armen umfangen, spüre seine Wärme, rieche den Geruch seines maschinell getrockneten Hemds, während er die Arme um mich legt und meinen Kopf an seine Schulter bettet.


    »Jetzt ist es vorbei«, sagt er. »Es ist vorbei.«


    Ich schließe die Augen. Und schiebe all meine schwarzen Gedanken beiseite.


    Nachdem ich tief durchgeatmet und mich beruhigt habe, setzen wir uns. Harry und ich reden, doch ich vertraue ihm meine Zweifel nicht an. Wie könnte ich? Er ist ein guter Mann, ein netter Mann. Würde er noch so viel von mir halten, wenn er wüsste, dass ich in Wirklichkeit eine ausgebildete, eiskalte Killerin bin? Dass ich in Wirklichkeit befürchte, Pater O’Donnell vielleicht doch getötet zu haben?


    Baltus geht und kommt zehn Minuten später mit Hamburgern zurück. Die penetranten Gerüche von verarbeitetem Fleisch und Fett und Salz schwängern die Luft. Baltus reicht jedem von uns einen Burger. Langsam nehme ich meinen entgegen, inspiziere die Verpackung und zupfe den welkenden Salat heraus. Es ist mein erster Hamburger seit über einem Jahr.


    »Was machen wir jetzt?«, frage ich und schlucke einen Bissen Fleisch hinunter. »Wenn sie im Gefängnis hinter mir her waren, was passiert dann jetzt, wo ich draußen bin? Ich muss ja irgendwo wohnen.«


    Baltus lässt seinen Burger sinken. »Sie können bei mir wohnen.«


    »Geht das?«, fragt Harry.


    Er nickt. »Ich habe eine Wohnung, von der niemand weiß. Vor ein paar Jahren, als es zwischen Harriet und mir schwierig wurde, habe ich ein bisschen Abstand gebraucht.«


    »Ist es weit weg?«


    »Nein. Nur zehn Minuten von hier.«


    »Gut«, sagt Harry. »Wir müssen María aus der Schusslinie nehmen. Die Videoaufzeichnung ist gerade erst aufgetaucht. Wenn das Projekt irgendetwas damit zu tun hat, wenn sie uns das Band für die Gerichtsverhandlung zugespielt haben, dann haben sie das nicht grundlos getan. Sie werden María suchen. Wir müssen jetzt schnell sein.«


    Baltus sieht mich an. »Was meinen Sie dazu, María? Sie können dort bleiben, bis sich alles beruhigt hat, dann kann Harry zu uns stoßen, und wir planen, was wir als Nächstes tun, wen wir kontaktieren.«


    Ich brumme eine vage Antwort, halte aber den Blick gesenkt. Die Videoaufzeichnung. War das ein gefälschter Beweis, vom Projekt manipuliert? Bin ich doch schuldig? Langsam hebe ich den Blick, während Baltus sein Wohnungsangebot wiederholt. So weit ist es also gekommen, dass ich bei anderen Leuten unterschlüpfen muss, da ich meine eigene Wohnung nach meiner Festnahme verloren habe und meine Konten vorübergehend eingefroren wurden. Mein altes Leben ist tot, und nun ist ein neues angebrochen, das ich noch nicht kenne. Ich nehme den Hamburger und betrachte das Fleisch, das von Ketchup trieft. Ich habe Angst, weiß nicht, was mir bevorsteht, warum die Menschen das tun und sagen, was sie tun und sagen. Doch meistens verspüre ich ein klaffendes Loch in mir, einen Verlust, einen Tod, einen brutalen Mord, beendete Leben.


    »Wir müssen herausfinden, was Projekt Callidus ist«, sage ich schließlich.


    Harry sieht mich an und nickt. »Ja.«


    Baltus sitzt da und starrt auf den Tisch. Harry lehnt sich seufzend zurück und wischt sich das Kinn ab. »Okay«, sagt er nach einer Weile, sammelt die Essensreste zusammen und schlägt seinen Ordner zu. »Dann vergeuden wir lieber keine Zeit mehr. Gehen wir.«


    »Sind die Reporter alle noch draußen?«


    Er sieht mich an. »Ja, ich fürchte schon. Eine ganze Meute von Presseleuten und Fotografen auf den Stufen zum Gericht. Es wird turbulent werden. Ich kann das Reden für Sie übernehmen, wenn Sie wollen.«


    Die Tür geht auf, und warme Luft weht herein. Ein Mitarbeiter von Harry tritt ein, nimmt Harrys Unterlagen an sich und geht wieder hinaus, wobei er die Tür offen lässt. Wir stehen alle auf.


    Ich sehe Harry an. »Können Sie …« Ich verstumme. Der Gedanke an sie, an meine Freundin, lässt irgendwie alles viel realer, viel dringlicher erscheinen. »Sie müssen etwas für mich erledigen.«


    »Natürlich. Was denn?«


    »Ich brauche einen Stift und ein Blatt Papier. Haben Sie das?«


    »Hm? O ja. Ja. Moment mal.« Er kramt einen Block und einen Stift heraus und reicht mir beides. Ich kritzele für Patricia meinen Namen und die Adresse meines Hauses in Spanien darauf. Dann füge ich noch eine kleine Notiz dazu, dass sie mich besuchen soll, sobald sie kann, wenn sie auf Bewährung freigekommen ist.


    Ich falte das Blatt zusammen und reiche es Harry. »Meine Zellengenossin Patricia O’Hanlon kommt bald aus Goldmouth frei. Könnten Sie ihr diese Nachricht geben?«


    »Natürlich«, sagt er und steckt das Blatt in seine obere Jackentasche. »Ich helfe Ihnen, so gut ich kann, meine Liebe.«


    »Bereit?«, fragt Baltus.


    Zu dritt gehen wir den Korridor entlang, vorbei an den Umkleideräumen der Polizei und zum Aufzug, der zum Hauptausgang fährt. Ich höre schon das Stimmengewirr der Reporter, die draußen auf mich warten, wie Dobermänner, die sich hechelnd über ein Steak hermachen. Beklommen bleibe ich stehen.


    Baltus schaut mich fragend an. »Alles klar?«


    Doch ich antworte nicht, sondern blicke geradeaus und schlinge die Finger ineinander, bereit zu flüchten.


    Als wir auf den Rufknopf für den Aufzug drücken, sagt Harry: »Moment mal.«


    Baltus sieht ihn an. »Was ist denn?«


    »Ich habe hinten etwas liegen lassen.«


    »Sollen wir warten?«


    »Nein, nein.« Er winkt ab. »Gehen Sie nur schon vor. Ich bin gleich bei Ihnen.«


    »Was?«, sage ich, auf einmal voller Angst, dass ich das Ganze ohne Harry, ohne die Sicherheit, die er mir gibt, nicht durchstehe. »Sie dürfen mich nicht verlassen.«


    »Ich brauche nicht lange. Okay?« Er lächelt. »Okay?«


    Ich atme ein. Harry erinnert mich so stark an meinen Vater, dass ich mich an ihn geklammert habe, dass ich ihn brauche. Doch ich komme schon so lange ohne Papa aus, komme schon so lange allein klar. Ich sehe erst Baltus und dann wieder Harry an. »Okay.« Und als wir die Aufzugkabine betreten, beobachte ich, wie Harry kehrtmacht und hinten im Flur verschwindet.


    Ich bin zwei Minuten und dreizehn Sekunden ununterbrochen gerannt. Ein Stück weiter vorn in der Straße steht Baltus. Ich verlangsame mein Tempo, bleibe stehen und schnappe nach Luft.


    »Da sind Sie ja«, ruft Baltus und läuft zu mir herüber. »Alles in Ordnung?«


    Ein metallisches Geräusch ertönt aus der Parallelstraße. Ich erstarre und horche. Schritte.


    »Los«, sage ich und packe Baltus am Arm.


    Wir rennen die Straße entlang, doch es ist eine Sackgasse. Wir kehren um, biegen in eine Nebenstraße ein und bleiben abrupt stehen. Fünf große Lieferwagen blockieren unsere Flucht.


    Ich sehe mich um. »Da entlang«, sage ich, und wir schwenken nach links, in eine Seitengasse. Hier scheint auf einmal keine Sonne mehr, es ist kalt, und weil keine Fenster über uns sind, kein menschliches Leben in der Nähe, wirkt die Atmosphäre schlagartig finster, feucht. Soweit ich es überblicke, sind die einzigen Lebewesen hier drei Ratten neben einer Reihe von Mülltonnen. Eine unsichere Gegend. Ich trete bereits den Rückzug an, als ich etwas sehe und stehen bleibe.


    Jemand steht am Ende der Gasse und versperrt den Ausweg.


    »Wer ist das?«, fragt Baltus und strafft die Schultern.


    »Mein Therapeut.«


    »Was?«


    Kurt kommt auf uns zu.


    »Bleiben Sie, wo Sie sind«, schreie ich, während ich unwillkürlich die Muskeln anspanne, auf alles gefasst.


    Kurt bleibt stehen. »Sie können sich nicht verstecken, María.«


    Ich schlucke. »Doch.«


    »Sie haben einen Freund dabei?«


    Ich sehe Baltus an.


    Kurt legt den Kopf schief. »Na, na, na, Herr Gefängnisdirektor – was wird Ihre Frau wohl dazu sagen?«


    »Sie würde jedenfalls nicht gutheißen, was zum Teufel Sie hier treiben«, brüllt Baltus. »María hat mir alles erzählt.«


    Kurt zuckt die Achseln und tritt einen Schritt auf uns zu.


    »Stopp«, sage ich.


    Er bleibt stehen. »María, das Projekt braucht Sie. Sie stehen hier auf der Straße. Ich habe Ihnen erklärt, dass Sie nicht sicher sind. Ich bin offen und ehrlich gewesen, habe Ihnen die Wahrheit gesagt. Aber wir brauchen Sie jetzt wieder. Wir haben die Tests abgeschlossen und wissen, dass Sie bereit sind. Und Sie wissen, dass Sie bei uns sicher sind.«


    »Wenn ich bei Ihnen sicher bin, warum haben Sie mich dann nicht vor der Therapie zu diesem Projekt gebracht?«


    »Wie ich schon sagte – wir mussten Ihr Erinnerungsvermögen evaluieren, sehen, wie weit Sie tatsächlich waren. Es ging nicht anders. Es tut mir leid, dass wir Sie damit traktiert haben, das dürfen Sie mir glauben. Aber jetzt müssen wir verschwinden.«


    Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Baltus eine kleine Bewegung macht. Ich trete einen Schritt nach links.


    »Sie wissen, dass es Baltus war, der mich angerufen hat, oder?«, sagt Kurt.


    Ich zögere. »Er dachte, er würde eine psychologische Praxis anrufen. Nur aus dem Grund hat er Sie angerufen. Er wusste nicht, was wirklich dahintersteckt.« Zu meiner Rechten sehe ich den unscharfen Schatten von Baltus’ Arm.


    »Seine Frau ist die Innenministerin«, sagt Kurt. »Sie ist verantwortlich für den MI5. Wollen Sie mir weismachen, sie wüsste nicht über Sie Bescheid?«


    »Hören Sie nicht auf ihn, María«, ruft Baltus. Ich sehe ihn an und atme schneller. Könnte Baltus auch dazugehört, mit ihnen allen unter einer Decke gesteckt haben? Ich schüttele den Kopf. Ausgeschlossen. Er war mit meinem Vater befreundet.


    »Sie lügen schon wieder«, schreie ich Kurt an.


    »Ich lüge nicht, jedenfalls nicht in Bezug auf die Gefahr, in der Sie sich befinden.«


    Ich drehe mich blinzelnd zur Seite. In Kurts Händen glitzert etwas. Mein Herz macht einen Satz. Ich erkenne es: Metall, geschwungen, ein Lauf. Er hebt das Ding mit ausgestreckten Armen und zielt. »Nein!«, schreie ich, doch Kurt bewegt sich schnell, geübt.


    Ich öffne den Mund zu einem stummen Schrei.


    Kurt richtet die Waffe auf sein Ziel und drückt ab.
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    Baltus wälzt sich stöhnend am Boden und hält sein Bein umklammert.


    »Sie haben auf ihn geschossen! Warum haben Sie auf ihn geschossen?«


    »Lassen Sie ihn«, sagt Kurt, während ich mich bücke, um die Wunde zu versorgen, und Baltus’ Hose aufreiße. Unter der dunklen Blutlache ist vage sein Schienbeinknochen erkennbar.


    Ich bin gerade dabei, Druck auf die Wunde auszuüben, als ich kaltes Metall an meiner rechten Schläfe spüre.


    »Ich habe gesagt, Sie sollen ihn lassen.«


    Langsam erhebe ich mich, während Kurt mir die Waffe fest gegen den Kopf drückt.


    »Gehen Sie drei Schritte nach rechts.«


    Ich bewege mich nicht.


    Er presst mir die Waffe fester an den Kopf. »Los.«


    Ich sehe zu Baltus hinüber und gehorche. Baltus stöhnt, sein Blut läuft über die Pflastersteine, das Rot brennt mir schmerzhaft in den Augen. Die Ratten huschen in ein ausgebranntes, verfallenes Gebäude hinter ihm.


    »Wir können ihn nicht so liegen lassen«, sage ich. »Er verblutet.«


    »Wir haben keine Zeit, um ihm zu helfen.«


    Hektisch sehe ich mich um. Kein Mensch weit und breit. Keine Hilfe. »Was wollen Sie?«


    »Sie.«


    »Warum soll ich mit Ihnen gehen?« Ich atme aus, entspanne meine Muskeln, da mein Körper an einem Limit angelangt ist, einem Punkt, an dem er nicht mehr weitermachen will, aber weiß, dass er muss. »Warum jetzt? Ich bin ohne mein Wissen die ganze Zeit konditioniert worden, ich weiß Bescheid über den MI5, die Tests, die Drogen, ja sogar die Aufpasser und die Aufträge, aber warum jetzt auf einmal diese Dringlichkeit, nach all den Jahren?«


    »María, laufen Sie weg«, krächzt Baltus.


    Kurt versetzt ihm einen brutalen Tritt. »Das reicht.« Baltus umklammert sein Bein und stößt einen gurgelnden Laut aus.


    Kurt wendet sich wieder zu mir um und packt mich am Arm. »Zeit für uns zu gehen.«


    »Nein. Warum brauchen Sie mich jetzt? Warum jetzt?«


    »Weil Sie nicht mehr sicher sind. So einfach ist das. Der MI5 will Ihren Tod. Und wir können das fingieren, dem Geheimdienst falsche Angaben über Sie unterschieben, aber wir können Sie nur dann wirklich beschützen, wenn wir wissen, wo Sie sind. Und deshalb kommen Sie jetzt mit, ob Sie wollen oder nicht. Sie kommen mit zum Projekt.«


    Als wir am Eingang des Gerichtsgebäudes angelangt sind, holt Harry uns ein. Er ist verschwitzt und außer Atem, doch ich verschlinge ihn mit Blicken, starre ihn an, als würde er verschwinden, wenn ich mich abwende.


    Hinter den schweren Eichentüren rufen Leute meinen Namen, brüllen und schreien. Ich spüre, wie meine Muskeln sich verspannen, verkrampfen, wie der Gedanke an das, was ich gleich zu sehen bekommen werde, der ganze Tumult, mich lähmt, meine Beine erstarren und mein Gehirn den Dienst verweigern lässt.


    »Das ist jetzt das erste Mal seit einem Jahr, dass ich das Gefängnissystem verlasse«, sage ich zu Baltus. »Wenn wir dann draußen sind …« Ich stocke und räuspere mich. »Wie finde ich Sie wieder?«


    Er lächelt ruhig, besonnen. »Ich warte hinten, bis Harry mit der Presse durch ist. Sie fahren mit Harry zu seiner Kanzlei, und wir treffen uns dann dort.«


    Ich sehe zum Ausgang und wedele mit der Hand.


    »Ich gehe jetzt«, sagt Baltus und richtet sich zu voller Größe auf, sodass er einen Schatten über den Marmorfußboden wirft. »Wir treffen uns ganz bald wieder.«


    »Wir treffen uns dort auf einen großen Whiskey«, sagt Harry. Baltus nickt und geht hinaus.


    Harry zieht sein Sakko zurecht und schaut auf meine wedelnde Hand. »Alles okay?«


    »Haben Sie Ihre Unterlagen?«


    »Wie bitte? Oh, ja.« Er klopft sich auf die Brust. »Alles da.«


    Wir gehen auf den Ausgang zu und bleiben noch einmal kurz stehen. »Bereit?«, fragt Harry.


    Ich höre auf, mit der Hand zu wedeln. Von hier aus klingt der Lärm von draußen noch lauter, wie Donnergrollen. Harry holt tief Luft und öffnet die Tür. Die Hitze weht uns ins Gesicht, als wir auf die Treppe des Gerichtsgebäudes hinaustreten.


    Augenblicklich blitzen Kameras, schießen ein Foto nach dem anderen. Ich schnappe nach Luft und beiße die Zähne zusammen. Zahlreiche Journalisten, die auf den Stufen gelauert haben, stürmen nun wie ein Rudel Wölfe auf uns zu und halten uns die Mikrofone vors Gesicht. Im grellen Sonnenlicht sehe ich Fernsehkameras und Fotografen. Das Stimmengewirr ist so laut, dass ich Kopfweh bekomme und mir nur noch die Ohren zuhalten und mich wiegen will. Doch stattdessen konzentriere ich mich auf Harrys wuchtige Gestalt vor mir.


    »Dr. Martínez! Hier drüben!«


    »María! Lächeln Sie mal!«


    »Dr. Martínez, wie war es, so lange in einem britischen Gefängnis einzusitzen?«


    Die Journalisten bombardieren mich mit Fragen über Fragen, erbarmungslos wie Raubtiere. Harry hält eine Hand in die Höhe.


    »Meine Mandantin …« Harry verstummt, bis Ruhe herrscht. »Meine Mandantin möchte als Erstes allen danken, die dazu beigetragen haben, dass sie heute als freier Mensch hier steht.« Blitzlichter blinken. Ich blinzele und halte mir die linke Hand über die Augen.


    »Viele von Ihnen haben Geschichten gelesen«, fährt Harry fort, »über meine Mandantin, ihre Familie, ihre Beziehungen – das volle Programm. Aber ich möchte Sie daran erinnern, dass das weiter nichts sind als eben Geschichten. Heute ist die Wahrheit ans Licht gekommen. Keine Fiktion, sondern Fakten. Die Wahrheit.«


    Die Kameras surren und klicken, die Journalisten rangeln um die besten Fotos, doch ich kann nicht lächeln, mein Körper ist instabil, mein Geist überladen. Um meine aufflammende Panik zu dämpfen, starre ich in die ferne Stadtlandschaft am Horizont, zähle die höchsten Häuser, in der Hoffnung, dass mich die Zahlen beruhigen. Ich bin gerade bei elf, als mir etwas ins Auge sticht. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können.


    »In Gedanken«, sagt Harry gerade, »sind wir nun bei den Angehörigen von Pater O’Donnell.«


    Ich blinzele, doch die Sonne scheint sehr hell, und es ist schwer, etwas zu sehen.


    »Pater O’Donnells Angehörige«, sagt Harry, »gehen heute nach Hause, ohne eine Erklärung für das Verbrechen erhalten zu haben, das an ihrem Sohn verübt wurde. An sie müssen wir denken. Das ist für den Moment alles. Vielen Dank.«


    Die Blitzlichter explodieren wie Feuerwerkskörper.


    Wir hasten die Stufen hinunter, drängelnde Journalisten und Fotografen im Schlepptau. Ich erblicke Baltus am anderen Ende des Gebäudes und versuche eine Art Lächeln, doch er erwidert es nicht. Alles ist so laut. Baltus hat den Mund weit aufgerissen, aber es ist schwer zu entschlüsseln, warum. Ich gehe langsamer, bemühe mich, ihn richtig zu sehen, und dann passiert es.


    Baltus kommt auf uns zugerannt.


    Harry sieht ihn. »Baltus?


    Und da erkenne ich es. Ein Glitzern in der Sonne. Blonde, zu einem Pferdeschwanz zusammengebundene Haare. Den Lauf einer Pistole.


    »Dr. Andersson«, sage ich, doch ehe ich eingreifen kann, ehe ich eine Warnung aussprechen kann, ertönt der laute Knall eines Schusses.


    Menschen schreien.


    Harry schiebt sich vor mich, während ein Meer von Körpern auf uns zuflutet.


    »Harry!«, schreie ich. »Sie hat eine …«


    Harry öffnet den Mund, um etwas zu sagen, wird jedoch jäh unterbrochen.


    »Harry!«


    Er gerät auf den Stufen ins Wanken und fasst sich an die Brust. Ich versuche, mich zu ihm durchzudrängen, doch ich schwimme gegen den Strom, und es ist unmöglich. Harry sieht mir direkt in die Augen, ehe er stürzt und am Fuß der steinernen Stufen zusammenbricht.


    »Man hat auf ihn geschossen!«, schreit einer der Journalisten.


    »Harry!«, schreie ich. »Harry!«


    Kameras klicken, knipsen ein Bild nach dem anderen, saugen wahllos jedes Motiv auf, ungeachtet jeglichen Anstands, jeglichen menschlichen Mitgefühls. In der Ferne höre ich Sirenen jaulen. Die Leute machen etwas Platz, und ich schaffe es schließlich, mich zu Harry durchzudrängen, bereit, ihm erste Hilfe zu leisten, doch ehe ich dazu komme, zupft mich jemand am Ellbogen.


    »Weg hier, María! Weg hier!« Ich sehe mich um. Baltus.


    »Harry wurde angeschossen«, sage ich und schnappe nach Luft. »Wir müssen ihm helfen. Ich habe Dr. Andersson gesehen. Sie ist hier. Sie hat eine Pistole.«


    »Wir können nichts tun. Wir müssen von hier verschwinden«, sagt Baltus und packt mich an den Schultern. »Sie ist hinter Ihnen her, schon vergessen? Los jetzt.«


    Er zerrt mich in die Höhe, ich stolpere, falle hin und schlage mir unsanft den Wangenknochen an der Stufe an. »Baltus, ich muss ihm helfen. Die Polizei kommt gleich«, sage ich. Die Tränen laufen mir über die Wangen, während ich ihn abzuwehren versuche.


    »María«, sagt Baltus schwer atmend und greift nach mir. »Wenn sie auf Harry geschossen haben, sind sie auch hinter Ihnen her. Die Polizei kann uns nicht helfen. Sie müssen verschwinden. Sofort.«


    Ich mustere die Menschenmenge. Harry. Harry ist dort.


    Journalisten drängen sich um ihn, während am Fuß der Treppe die Rettungswagen kreischend zum Stehen kommen. Ich blicke nach rechts: Dr. Andersson steht am Rand der Szenerie und beobachtet die Menschenmenge, in deren Mitte Harry liegt.


    »Sie ist noch da. Ich sehe sie.« Ich blicke auf meine Hände; Finger und Handflächen sind voller Blut. In mir wallt die Panik auf.


    »Gehen wir. Lauren kommt«, schreit Baltus und packt meinen Arm.


    Und als er zu laufen beginnt, während ich in seinem Griff hinter ihm her stolpere, werfe ich einen letzten verzweifelten Blick auf Harry, der zusammengekrümmt auf den Stufen des Gerichtsgebäudes liegt.
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    Das Blut an meinen Händen mischt sich mit dem Leitungswasser, das in den Abfluss rinnt. Es wirbelt in dem Keramikbecken herum und umkreist das Abflussrohr, bis es endlich verschwindet.


    Ich beuge mich über das Becken und versuche, meine Fingernägel sauber zu schrubben. Meine Bluse ist am Saum zerrissen, und meine Wange ist aufgeschürft. Ich nehme ein Handtuch und trockne mir die Hände ab. Dann setze ich mich mit hängendem Kopf auf den Badewannenrand. Das Bild von Harry, zusammengesackt auf den Stufen, geht mir nicht aus dem Sinn, und obwohl ich versuche, an etwas anderes zu denken, bleibt es da – unauslöschlich eingeprägt. Schließlich stelle ich mich vor den Spiegel und betrachte mich: Die Haare kleben mir am Kopf, ich habe eine tiefe Schramme im Gesicht, und unten am Rücken ist die Haut gerötet und wund.


    Ich hebe eine Hand, berühre mit den Fingerspitzen meine Wange und zucke zusammen. Mein ganzer Körper tut weh. So vieles ist geschehen. Der Mord. Die Verurteilung. Goldmouth. Dr. Andersson. Das Projekt. Aufpasser. Konditionierung. Patricia. Harry. Meine Mutter. Die verschleierte Frau. Das Blut. Die Toten. Alles verschwimmt ineinander in einem Schmelztiegel von Erinnerungen, ein Gebräu von Ereignissen, von denen ich mir, wenn ich blinzelte, wenn ich jetzt in diesem Moment die Augen schlösse und einschliefe, einreden könnte, dass sie nie geschehen sind.


    Ich lasse den Kopf gegen das Glas sinken und atme aus. Die Kühle des Spiegels an meiner Stirn beruhigt mich.


    Es klopft an der Tür.


    »María«, sagt Baltus mit leiser, rauer Stimme, »alles in Ordnung?«


    Ich richte mich auf, tappe langsam zur Tür und öffne sie. Baltus steht draußen, das Hemd geöffnet und das Gesicht schweißüberströmt.


    »Wie geht es Ihnen?«, fragt er.


    »Sie haben auf Harry geschossen.« Ich wische mir die Augen ab.


    Er mustert meine Wunden, meine blauen Flecke. »Sie sehen aus, als könnten Sie ein Bad gebrauchen. Gleich da, im obersten Fach liegen Handtücher und Seife.« Er zeigt auf das Badezimmerregal.


    Ich starre darauf.


    Ich berühre meine aufgeschürfte Wange.


    Baltus folgt meinem Blick und sieht dann wieder mich an. »Baden Sie erst mal in aller Ruhe. Ich mache uns ein Sandwich oder so was. Einverstanden?« Nach kurzem Zögern geht er in Richtung Küche davon.


    Ich schließe die Tür, drehe die Hähne auf, und nachdem ich meine zerrissene Bluse abgestreift habe, beginne ich mit dem schmerzhaften Prozess, mich zu säubern.


    In einen grauen Bademantel gehüllt verlasse ich das Badezimmer und gehe in die Küche.


    Baltus blickt auf. Er hat jetzt ein weißes T-Shirt an, und seine bloßen Füße lugen aus einer dunkelblauen Jogginghose hervor. »Besser?«


    Ich nicke und sehe mich um. Die Küche geht direkt in einen Wohnbereich über, in dem auf der rechten Seite ein gläserner Esstisch steht. Die Fenster erstrecken sich über die gesamte Frontseite. Ich gehe darauf zu. Der Blick reicht bis hinüber zur Themse.


    »Ich habe Ihnen eine alte Bluse von Harriet rausgelegt, die irgendwie hier gelandet ist. Ich hoffe, das ist okay.«


    Ich setze mich auf die Lehne eines Sessels im Wohnbereich und zucke zusammen, als meine Wunden gegen den Bademantel scheuern. »Haben Sie irgendetwas von Harry gehört?«


    Baltus legt das Brot ab. »Nein. Nichts.«


    Ich schaue zum Fernseher hinüber. Es sind Bilder zu sehen, doch der Ton ist ausgeschaltet. Während Präsident Obama spricht, läuft darunter ein blauer Nachrichtenticker durch: Neueste Enthüllungen – NSA Prism Skandal. Die Dokumente, die wir gefunden haben, die geheimen Details. Mein Verstand kommt blitzartig in Fahrt.


    »Geben Sie mir mal die Fernbedienung.«


    Baltus kommt mit einer Platte Sandwiches herüber und stellt sie auf den niedrigen Glastisch vor dem Sofa. »Bitte schön.« Er reicht mir die Fernbedienung. Ich drücke auf Lautstärke. Die Stimme des Nachrichtensprechers ertönt.


    »… durch eine undichte Stelle wurde bekannt, dass der US-amerikanische Geheimdienst NSA ein Überwachungssystem unter dem Namen ›Prism‹ eingerichtet hat. Von der Existenz dieses Systems, das es der NSA erlaubt, von mehreren US-amerikanischen Internetanbietern E-Mails, Videoclips, Daten aus sozialen Netzwerken und andere persönliche Informationen zu beziehen, berichtete ein anonymer Whistleblower der britischen Presse. EU-Kommissionsmitglied Patrice Duree erklärte heute, man sei besorgt, dass Firmen, die Anfragen im Zusammenhang mit Prism stattgeben, mit der Preisgabe von Daten den Persönlichkeitsrechten europäischer Bürger zuwiderhandeln. Bürgerrechtler sind der Auffassung, dass Prism gegen die US-amerikanische Verfassung verstößt.«


    Ich höre genauer hin. Der Nachrichtensprecher fährt fort: »Die Enthüllung des Prism-Programms erfolgt zu einem Zeitpunkt, wo die Bedrohung durch den Cyberterrorismus so groß ist wie nie zuvor. Doch Regierungen auf der ganzen Welt äußern ihren Protest gegen Maßnahmen, die die chinesische Regierung in Bezug auf eine kürzlich aufgedeckte US-amerikanische Cyberattacke als ›gnadenlose Überwachung‹ bezeichnet hat. In Großbritannien haben es sowohl der Premierminister als auch die Innenministerin bisher abgelehnt, einen Kommentar dazu abzugeben …«


    Ich stelle den Fernseher auf stumm und wende mich zu Baltus um. »Das hat etwas mit dem Projekt zu tun.«


    »Inwiefern?« Er zeigt auf die Platte mit den Sandwiches. »Essen Sie doch etwas.«


    Ich schüttele den Kopf. »Es hängt alles zusammen. Es muss einfach.«


    Baltus nimmt sich ein Sandwich und schaut auf den Fernseher. Sie bringen einen Beitrag über die Szene vor dem Gerichtsgebäude. Harry liegt auf den Stufen, genau wie wir ihn zurückgelassen haben. Ich schließe die Augen, kann es nicht sehen. Baltus schaltet den Fernseher aus.


    »María«, sagt er, »ich mache mir Sorgen um Sie.«


    Ich schlage die Augen auf.


    »Es ist so viel passiert«, fährt er fort. »Harry ist vor Ihren Augen angeschossen worden. Sie wurden soeben in einem Strafverfahren freigesprochen. Die ganze Geschichte mit Callidus, die Haft … das setzt einem zu.« Er legt sein Sandwich ab. »Ich könnte Ihnen den Kontakt zu einer Therapeutenpraxis herstellen.«


    »Nein.«


    Er richtet sich auf. »Bitte«, sagt er, »denken Sie wenigstens darüber nach. Es könnte Ihnen wirklich helfen. Ihnen beim Umgang mit ihrem Asperger nützen – und nicht nur das. Und in der Zwischenzeit können wir ergründen, was vor sich geht, wer die Leute sind, die hinter Ihnen her waren …«


    Ich starre aus dem großen Fenster. »Harry hat sich vor mich gestellt, als der Schuss abgefeuert wurde.«


    »Ja.«


    Ich betrachte den Himmel, den Zug der Wolken, die vorüberschweben, und das Leben unten auf den Straßen, normal wie immer. Mein Körper, mein Geist – sie sehnen sich nach Ruhe, nach Klarheit. »Woher kennen Sie diese Therapeuten eigentlich?«, frage ich schließlich.


    »Das ergibt sich aus der Arbeit im Gefängnis. In unserem Beruf brauchen wir manchmal Unterstützung. Wir haben Kontakt zu ziemlich guten Leuten. Ich kann dort anrufen, wenn Sie wollen.«


    Ich werfe noch einen Blick auf die Skyline, und zum ersten Mal wird mir bewusst, dass ich aus einem Fenster ohne Gitterstäbe schaue. »Können … können Sie gleich dort anrufen?«


    Er lächelt. »Ja, natürlich.« Dann geht er an seinen Schreibtisch und greift zum Telefon.


    »Ich ziehe mich mal an«, sage ich.


    Als ich in einer sauberen Bluse und einer frischen Hose aus dem Badezimmer zurückkehre, hat Baltus sein Telefonat beendet.


    »Alles erledigt«, sagt er. »Sie haben zwei neue Therapeuten, die gerade erst angefangen haben. Die beiden haben hervorragende Referenzen und Erfahrung mit Asperger-Patienten. Sie werden sich zwar auf eine radikale Therapieform einlassen müssen, aber sie wird wärmstens empfohlen.«


    »Wer ist der Therapeut?«


    »Weil mein Anruf so kurzfristig kam, konnten sie mir das nicht sagen. Sie erfahren es vor Ort. Ich habe Ihnen gleich für morgen früh einen Termin gemacht. Ist das okay?«


    Ich zögere. »Ja.«


    Baltus lächelt. »Gut.« Er geht zur Küchenzeile hinüber, greift nach einem Messer und schneidet noch ein paar Scheiben Brot auf. »Ich glaube, eine Psychotherapie könnte genau das Richtige für Sie sein.«
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    Kurt hält mir die Waffe an den Kopf. »Ich bedauere, dass ich das tun muss, María, aber ich will, dass Sie mitkommen.«


    »Warum?«, fauche ich, und die ganze Anspannung bricht aus mir heraus, die Empörung über die Ungerechtigkeit. »Warum, verdammt noch mal?« Ich bleibe keuchend stehen, erschöpft von all den Belastungen. Ich wische mir den Speichel vom Mund und hebe den Blick. Kurt weicht mit der Waffe ein wenig zurück. »Habe ich ihn umgebracht?«


    Im ersten Moment denke ich, Kurt will mich anschreien, doch stattdessen runzelt er nur die Stirn und tritt einen Schritt zurück. Dann senkt er die Hand mit der Waffe. »Nein«, sagt er schließlich, »Sie haben ihn nicht umgebracht.«


    Mir bleibt vor Verblüffung der Mund offen stehen. Erleichterung macht sich in mir breit, wallt auf wie die Brandung des Ozeans. Ich habe es nicht getan. Ich habe Pater O’Donnell nicht getötet. Ich trete ein Stück zurück, stolpere, der Gedanke wirft mich aus der Bahn, das von Kummer und Ungewissheit geprägte Jahr fällt von mir ab und lässt mich erschöpft und ausgelaugt zurück. Gebrochen. »Wer war es?«, frage ich nach einem Moment. »Wer hat ihn getötet?«


    Kurt lehnt sich gegen die Wand. »Das war, als das Projekt noch mit dem MI5 zusammenhing.« Er zögert. »Ihr Aufpasser an der Universität von Salamanca hat Veränderungen in Ihrer biomechanischen Struktur gemeldet. Ihre kognitiven Reaktionen wurden intensiver. Deshalb mussten wir Sie näher bei uns haben, hier in Großbritannien, damit wir Sie besser überwachen konnten. Und natürlich wussten wir, dass Sie unbedingt Pater Reznik finden wollten, daher war London die logische Wahl. Wir wussten, dass Sie hierherkommen würden.«


    »Dann haben Sie also …« Ich stocke, da ich es nicht sagen mag, nicht zugeben will, was sie getan haben, wie sie gelogen, manipuliert und mich eingewickelt haben. »Sie haben mir eingeflüstert, Pater Reznik hätte Verwandte in London? Sie haben die Anstellung als plastische Chirurgin hier am St. James’s eingefädelt?«


    »Wir haben dafür gesorgt, dass Ihr Chef Ihr neuer Aufpasser war, wie Sie ja inzwischen herausgefunden haben.« Er kratzt sich am Kopf. »Alles lief bestens, bis wir von dem potenziellen NSA-Skandal gehört haben.«


    Baltus stöhnt. Ich sehe zu ihm hinüber. Dunkles Blut klebt wie Teer auf der Straße. Ich wende mich wieder zu Kurt um. »Was hat die NSA mit dem Mord zu tun?«


    »Ich weiß nicht, ob ich …«


    »Sagen Sie es mir!«, brülle ich wutentbrannt. »Schauen Sie doch, was Sie mir angetan haben. Schauen Sie, wie Sie gelogen haben, wie dieses Projekt mich belogen hat.« Ich schnappe nach Luft. »Das ist mein Leben. Mein Leben. Sie sind mir das schuldig. Sie sind es mir, verdammt noch mal, schuldig.«


    Sekunden verstreichen. Er macht die Augen erst zu und dann wieder auf, ehe er mich direkt ansieht. »Sie wollen es wissen? Sie wollen wissen, warum Sie wichtig sind? Warum wir getan haben, was wir tun mussten, um für Sicherheit zu sorgen, um die verfluchte Welt zu beschützen?«


    Ich sage kein Wort. Ein Satz kommt mir in den Sinn. »Für das übergeordnete Wohl«, sage ich zu mir selbst. »Für das übergeordnete Wohl zu töten ist einfach.«


    »Sie erinnern sich an das Ausbildungsmantra des Projekts?« Eine Limonadendose wird vom Wind angetrieben und rollt klappernd übers Pflaster. »Okay, passen Sie auf. Als das Prism-Programm der NSA aufgeflogen ist, hat die Regierung es mit der Angst zu tun bekommen und begonnen, den Geheimdienstausschuss Ermittlungen bezüglich sämtlicher Aktivitäten des MI5 durchführen zu lassen. Sie wollten alles auseinandernehmen, sämtliche Operationen. Der MI5 hatte tierische Angst, dass sie bald ihren eigenen Superskandal à la NSA kriegen würden. Da haben sie den Befehl gegeben, dass Callidus sich bedeckt hält und Sie irgendwo in Sicherheit gebracht werden sollten, wo niemand an Sie herankam – oder Sie finden konnte, bis die ganze Aufregung wieder abgeflaut war.«


    Jetzt fällt es mir wie Schuppen von den Augen. »Das Gefängnis. Sie haben mich ins Gefängnis gebracht, um mich aus der Schusslinie zu nehmen.« Ich muss über die Kühnheit des Ganzen beinahe lachen, muss ihre ausgeklügelten Pläne fast bewundern. »Und im Gefängnis konnte ich nicht davonlaufen. Sie hatten mich genau dort, wo Sie mich haben wollten.«


    »Es war das Naheliegende. Ein Hochsicherheitsgefängnis, ohne dass wir uns extra anstrengen mussten. Wir benötigten lediglich einen Grund, um Sie dort reinzubringen. Es hat weiter nichts gebraucht als eine Nonne.«


    »Schwester Mary.« Ich hatte recht, was ihre Rolle bei dem Berufungsverfahren betraf. Sie hat gelogen. Sie war vom MI5.


    »Sie ist ins St. James’s Hospital gekommen, hat sich mit Ihnen angefreundet und Sie überredet, ehrenamtlich im Kloster zu arbeiten. Wir wussten, dass Sie sich mit Ihrem Aufpasser angefreundet hatten, mit Pater …«


    »Reznik«, sage ich, und meine Stimme klingt wie von weit weg, wie aus einem Traum.


    Die Waffe streift Kurts Schenkel. »Es war das ideale Motiv. Sie mochten ihn, und er hat Sie verlassen. Daraus konnten wir glühenden Hass konstruieren. Wir haben uns die Crocs geschnappt, die Sie dem Kloster gestiftet hatten, und durch die Blutblase an Ihrer Ferse hatten wir Ihre DNA. Dann haben wir den Mord inszeniert.«


    Mord. Bei dem Wort macht mein Magen einen Satz. Sie haben den Mord inszeniert, sie haben ihn umgebracht und es so aussehen lassen, als sei ich es gewesen. Als hätte ich Pater O’Donnell getötet.


    »Unser Agent hat den richtigen Augenblick abgewartet und den Tatort präpariert. Ich habe dabei geholfen; es war gar nicht so einfach.« Er atmet hörbar aus. »Der Priester war kräftiger, als wir dachten, daher waren zwei von uns nötig, um ihn zu fesseln, zu erstechen und ihm den Hals aufzuschlitzen. Alles ein bisschen dramatisch, aber es musste sein. Es musste … rachsüchtig aussehen. Es stand eine Menge auf dem Spiel.«


    Ich schlucke schwer, meine Augen werden feucht, und mein Kopf tut weh. »Aber der Besitzer des DVD-Ladens …«


    »Wir haben ihn bestochen. Er war damals ziemlich am Boden, wegen der Drogen. Also haben wir ihn bezahlt, damit er in unserem Sinne aussagt – nämlich dass er Sie gesehen hat. Dann bin ich ins Krankenhaus gefahren, habe gewartet, bis Sie Ihre nächtlichen Besuche in der Geriatrie absolviert hatten, und dann das Band aus der Überwachungskamera mitgenommen.«


    Ich schaue auf. »Aber die Aufzeichnung der Kamera wurde doch entdeckt.«


    »Das war ich.«


    »Aber …« Ich verstumme. Jetzt weiß ich die Antwort, aber ich kann sie nicht aussprechen.


    »Zuerst war die Idee, die Aufzeichnung verschwinden zu lassen, damit Sie verurteilt würden, was ja auch passiert ist, dann das Band auftauchen zu lassen und Sie rauszuholen, sowie der MI5 wusste, dass sie aus dem Schneider waren.«


    Ich halte den Blick gesenkt, betrachte Baltus’ Blut, das nun an mir vorbeifließt. »Aber dann ist das mit der NSA passiert.«


    »Genau. Der Dienst stand unter zu starker Beobachtung. Der NSA-Skandal wollte einfach nicht abflauen. Beim MI5 waren sie sich sicher, dass das Projekt auffliegen würde, und das konnten sie nicht riskieren. Dadurch wurden Sie zu einer Bedrohung. Und diese Bedrohung mussten sie eliminieren. Sie haben mich angewiesen, die Aufzeichnung zu zerstören.« Er hält kurz inne. »Und sie haben unseren zwei verdeckten Agenten in Goldmouth, die Sie beobachtet haben, den Auftrag gegeben, Sie zu töten.«


    Ich reiße die Augen auf. »Dr. Andersson und Mickie Croft.«


    »Ja.«


    Sie haben alle gelogen. Diese Tatsache trifft mich wie ein Stoß in die Rippen. Weiter vorn wirbelt der Wind erneut die Limonadendose über die Straße. Müll.


    »Sie erinnern sich, dass ich meinen Bruder erwähnt habe«, sagt Kurt jetzt unvermittelt.


    »J…ja.«


    »Als der MI5 das Projekt kippen wollte, konnte ich das nicht zulassen. Ich wusste, wie nahe wir dran waren, mit Ihnen, um die Erkenntnisse, die Rechner – alles zusammen – nutzen zu können, um die Terroristen aufzuhalten.« Er blickt auf seine Waffe. »Also bin ich beim MI5 ausgestiegen und bei Callidus geblieben, weil ich das Projekt unbedingt am Laufen halten wollte.«


    Durch all die Wirrnis hindurch setzt mein Gehirn die einzelnen Teile zusammen. »Sie haben Bobbie Reynolds ins Gefängnis eingeschleust, um mich zu beschützen.«


    »Ein Deckmantel, ja. Und wir haben das Revisionsverfahren beschleunigt, um Sie rauszuholen, weg vom MI5, und zwar schnell. Verstehen Sie jetzt? Wir stehen auf derselben Seite.«


    »María!« Ich fahre herum. Baltus versucht mühsam, in meine Richtung zu kriechen. Ich bücke mich, um ihm zu helfen.


    »Stopp!«, brüllt Kurt und zielt mit der Waffe auf Baltus. Baltus geht erneut zu Boden.


    »Sie müssen mit mir kommen, María«, sagt Kurt jetzt gehetzt. Sein Körper ist angespannt, fluchtbereit. »Das Ganze tut mir wirklich leid. Wenn es einfacher gegangen wäre, wenn wir Sie in sanfterer Weise in das Programm hätten einführen können, hätten wir es getan. Aber wir haben es hier mit dem MI5 zu tun. Sie wissen alles. Und wegen der Sache mit der NSA stehen sie momentan unter enormem Druck. Wenn die Sie eliminieren wollen, sind Sie weg.«


    Seine Worte hallen in der finsteren Gasse wider. Die Verzweiflung packt mich und droht, mich zu überwältigen. Ich sehe alles vor mir. Harry, angeschossen auf den Stufen zum Gerichtsgebäude, der Priester, mit gespreizten Gliedmaßen tot am Fuß des Altars liegend. Sie alle sind für mich verloren. Ihre Gesichter schweben an meinem inneren Auge vorüber, jeder von ihnen ist gut, unschuldig. »Sie haben Pater O’Donnell umgebracht. Warum ihn? Nur um mich aus dem Weg zu räumen?«


    »Er kam der Wahrheit zu nahe«, sagt Kurt, jetzt mit lauter Stimme, fast schon schreiend. »Er hat Ihnen geholfen und entdeckt, dass Pater Reznik ein Deckname war. Wir konnten nicht zulassen, dass Sie die Wahrheit herausfinden, bevor wir Sie aus der Schusslinie genommen hatten.« Kurt schüttelt den Kopf. »Verstehen Sie denn nicht? Es dient dem übergeordneten Wohl.«


    »Nein«, sage ich, wobei ich mich fühle, als würde ich ohne Halt aufs offene Meer hinausgetrieben, »ich kann Ihnen nicht vertrauen. Ich kann keinem von Ihnen vertrauen.« Und dann fällt es mir wieder ein: Die Erinnerung, die Frau im Hidschab, die ich erwürgt habe. »Habe … habe ich schon einmal jemanden getötet?«


    Er stutzt. »Für das Projekt?«


    Ich nicke, außerstande zu sprechen, zu verängstigt, um zu antworten.


    »María, wir alle haben Dinge für das Projekt getan, die andere nicht tun würden.«


    Ich schüttele den Kopf, will es nicht wahrhaben. »War ich in Afghanistan? Für Callidus irgendwo, wo es sehr heiß ist? Habe ich in einem Flüchtlingslager gearbeitet?«


    »Ich kenne Ihre Einsatzgeschichte nicht in allen Einzelheiten, aber angesichts der Natur unseres Auftrags ist das sehr wahrscheinlich, ja.«


    Ich atme hastig und zittere vor Entsetzen. Schließlich blicke ich auf meine Hände hinab. Was habe ich getan?


    Kurt kommt mit gesenkter Waffe auf mich zu. »Es wird mit der Zeit leichter, wissen Sie. Bitte haben Sie Verständnis. Mir tut es ehrlich leid, dass Sie es auf diese Weise erfahren müssen. Wirklich. Aber Sie müssen jetzt mitkommen.« Er greift in die Tasche und holt sein Mobiltelefon heraus.


    »Was haben Sie vor?«


    »Eine Nachricht schreiben …« Er zögert. »Sie erinnern sich doch an die Frau, die ich als meine Freundin bezeichnet habe? Die, die den Kaffee gebracht hat?«


    Die Frau mit der Lederjacke und dem rotbraunen Bob. Ihr Gesicht erscheint vor meinem geistigen Auge, braune Augen, milchweißer Teint, eine Stimme wie ein Korb Pflaumen.


    »Sie gehört zum Projekt, ist allerdings noch undercover beim MI5«, sagt Kurt. »Sowie ich sie kontaktiert habe, wird sie dem Dienst die Information bestätigen, dass Sie tot sind. Dann fliege ich mit Ihnen zum Sitz des Projekts nach Schottland. Verstehen Sie? Sie bleiben bei uns, und der MI5 verfolgt Sie nicht weiter.«


    »Wenn wir von einem öffentlichen Verkehrsflughafen aus fliegen, macht mich der MI5 auf den Überwachungskameras ausfindig. Dann wissen sie, dass ich noch lebe.«


    »Deshalb treffen wir uns auf einem Privatflugplatz, dreißig Meilen von hier.«


    »Ihre Kontaktperson könnte ja dem MI5 jederzeit falsche Infos über mich geliefert haben.«


    »Nein, das war bislang nicht möglich. Überlegen Sie mal. Sie waren ein Risiko, aber jetzt sind Sie das nicht mehr, weil ich Ihnen jetzt, nachdem wir Sie getestet und Ihren Zustand überprüft haben, alles sagen konnte. Und jetzt wissen Sie, dass Ihr Leben in Gefahr ist. Jetzt verstehen Sie, warum es lebenswichtig ist, nicht aufzufallen, sich bedeckt zu halten. Genau deshalb geben wir die Info jetzt raus.« Er atmet hörbar aus. »Genau deshalb.«


    Ich atme schwer und versuche nachzudenken. Wenn ich mit ihm gehe, zum Projekt, wer sagt mir dann, ob ich je zurückkehre? Wer sagt mir, ob ich je wieder die Gleiche sein werde? Der MI5 mag ja glauben, dass ich tot bin, aber wenn ich beim Projekt bleibe, gehört mir mein Leben nicht mehr. Dann gehört es ihnen. Dann können sie nach Lust und Laune darüber verfügen. Ich sehe den am Boden liegenden Baltus an und schaue dann wieder zu Kurt, einem Teil des Projekts, bereit, alles dafür zu tun. Ich will nicht so sein, will keine Aufträge ausführen, die mir widerstreben. Will nicht töten, nicht morden. Ich war Ärztin. Ich bin Ärztin.


    »Ich kann nicht mitkommen«, sage ich.


    »Was?« Er tippt etwas in sein Handy.


    »Ich kann nicht. Ich kann kein Teil von Callidus sein, kein Teil des Projekts.«


    Er hebt eine Hand. »Guter Gott! Verstehen Sie doch, was auf dem Spiel steht: Es geht um höhere Ziele. Wir helfen Menschen, María. Begreifen Sie das. Und es gibt mittlerweile Elemente an Ihnen, deren wir uns … versichern müssen. Ausschlaggebende Elemente, Elemente, die wir bisher nicht vorhersagen konnten, erst jetzt, wo Sie älter sind.«


    Ich erstarre. »Was für Elemente?«


    »Das kann ich nicht sagen.«


    »Sie können es sagen. Sie können sprechen. Sie wollen es mir nur nicht sagen.«


    Er schüttelt den Kopf und schaut auf sein Telefon. »María, Sie kommen jetzt mit.« Er tippt aufs Display. »Alles erledigt.« Er hält das Telefon in die Höhe. »Die Nachricht wurde abgeschickt. Der MI5 bekommt die Info. Für sie sind Sie tot. Sie sind tot. Sobald ich Sie nun in ein sicheres Haus gebracht habe, muss ich nur noch mitteilen, wann wir am Flugplatz ankommen, und wir sind frei.« Er geht langsam auf mich zu.


    »Nein«, sage ich und weiche zurück, »ich komme nicht mit.«


    »Sie können Menschen helfen, María. Sie können Leben retten. Ist das nicht das, was Sie immer wollten?«


    »Nicht so. Wenn ich Menschen helfen will, kann ich das auf andere Art und Weise tun, auf anständige Weise.«


    »Auf anständige Weise? Sie glauben, die Menschen seien anständig? Was für ein Schwachsinn. Jeder lügt, María, gerade Sie wissen das. Wir versuchen doch nur, den Schwindel auffliegen zu lassen, indem wir intelligente Menschen einsetzen, die die Lügen zermalmen, alles zum Platzen bringen und in dieser beschissenen Welt etwas Positives bewirken.«


    Ich trete zitternd weiter zurück. »Nein.«


    »Doch.« Er zielt mit der Waffe auf mich. »Und jetzt, wo Sie tot sind, bleiben uns drei Stunden, um zum …«


    Er fällt zu Boden. Ich schnappe nach Luft und presse mir die Hände auf den Mund. Kurt liegt auf dem Asphalt, eine Schusswunde in der Stirn. Ich wanke, benommen, verständnislos, und sehe sein rotes Blut in den Ritzen des Straßenbelags versickern, in der dunklen Erde. Was hat sich da gerade abgespielt? Ich zittere wie Espenlaub, stolpere und falle hin, während ich wie eine Ertrinkende nach Luft schnappe. Und dann sehe ich Baltus.


    Er hält eine Waffe in der Hand.


    Baltus schluckt schwer. Seine Wunde ist scharlachrot, und er atmet angestrengt. »Ich … habe die Pistole eingesteckt, als Ihr Anruf kam.« Dann beginnt er, gurgelnd zu husten, und sinkt rechts gegen die Wand.


    Ich rappele mich auf, zerre Baltus an den Armen in die Höhe und lehne ihn, so gut es geht, gegen die Wand. Danach werfe ich einen Blick auf Kurt. Er regt sich nicht. Er ist tot; die stumme Wirklichkeit ist ohrenbetäubend. Mein Blick ruht noch ein paar Sekunden auf Kurts Leiche, während mein Verstand mit dem Gang der Ereignisse ringt. Ich wende mich wieder Baltus zu, untersuche mit zitternden Fingern seine Wunde. »Ihr … Ihr Bein … es blutet sehr stark.«


    Er stöhnt. »Heilt es wieder?«


    Ich packe seine Hand und presse sie auf die zerfetzte Haut und den zerschmetterten Knochen.


    Er zuckt vor Schmerz zusammen. »Ich wollte ihn nicht in den Kopf schießen. Ich wollte ihn nur … ich wollte ihn nur aufhalten. Er wollte Sie verschleppen.« Er schaut zu Kurts Leiche hinüber. »Was machen wir denn jetzt?«


    Plötzlich hören wir einen Lastwagen durch eine nahe Straße rumpeln. Wir lauschen. Als der Laster weg ist, zwinge ich mich noch einmal, Kurt anzusehen. Sein Mobiltelefon liegt auf dem Boden. Eine Erinnerung kommt mir in den Sinn. Ich, wie ich im Therapieraum stehe und eine Mailboxnachricht von Kurts Freundin abhöre, von der Frau mit dem Kaffee, der Frau, die vor einer Minute eine Nachricht von Kurt bekommen hat. Von der Frau, die jetzt auch mit einer zweiten Nachricht von ihm rechnet.


    Ich stehe da, und auf einmal erscheint mir alles klar, sonnenklar, und indem ich Baltus’ Rufe ignoriere, laufe ich zu Kurt hinüber. Gerade hat er noch gelebt, jetzt ist er tot. So einfach. Ich erschauere, blicke auf seine glatte Haut, seine gespreizten Gliedmaßen, auf den Mann, der mich an mir selbst hat zweifeln lassen, der mich unter Drogen gesetzt hat, um ein von ihm und vom Projekt erwünschtes Resultat zu erzwingen.


    Ich bücke mich, zögere zuerst noch, doch dann greife ich nach Kurts Handy. Ich schalte es ein, indem ich denselben Code eingebe wie damals im Therapieraum, und überfliege die Nachrichten. Da. Die Nachricht, die grünes Licht für die Meldung über meinen Tod an den MI5 gegeben hat.


    »Was machen Sie da?«, fragt Baltus, als ich zu ihm hinübereile.


    »Er hat gesagt, er will eine Nachricht schicken, um unsere Ankunftszeit an dem Privatflughafen zu bestätigen. Wenn ich jetzt die Nachricht von seinem Telefon schicke, von ihm an seine Kontaktperson, und ihnen damit vorgaukele, dass alles läuft wie geplant und ich zu ihnen unterwegs bin, dann verschafft mir das einen Vorsprung für meine Flucht.« Ich denke an die Überwachungskameras der Verkehrsflughäfen. »Ich werde mein Aussehen verändern müssen. Können Sie mir einen Pass mit einem anderen Namen besorgen, damit ich Großbritannien verlassen kann?«


    »Ich weiß, wen ich danach fragen kann. Wohin wollen Sie denn?«


    »An einen Ort, von dem niemand weiß.«


    Ich umklammere Kurts Telefon und denke an Papa, an Harry, an all das sinnlose Sterben. Dann schreibe ich die Nachricht und drücke auf »Senden«. Während ich tief durchatme, werfe ich das Telefon zu Boden. Es dreht sich ein paarmal um die eigene Achse, ehe es neben Kurts Beinen zum Stillstand kommt.


    Bei dem Anblick presse ich die Lippen zusammen, schließe die Augen und denke an meinen Vater. Dann laufe ich zu Baltus hinüber und helfe ihm auf. »Können Sie gehen?«


    »Ja. Mit Müh und Not«, sagt er, und so gehen wir gemeinsam zur Hauptstraße vor, wo der plötzliche Sonnenschein uns blinzeln lässt.


    Baltus bleibt stehen. »María, ich kann Ihnen helfen.« Er zuckt zusammen. »Ich kann Ihnen immer helfen.«


    Meine Augen werden feucht. Ich dränge die Tränen zurück, weil ich sie nicht will, weil ich mich nicht länger schwach oder verletzlich und der Gnade von anderen ausgesetzt fühlen will. Ich atme tief ein und konzentriere mich auf den vor mir liegenden Weg, darauf, was getan werden muss. »Ich werde mir die Haare färben müssen. Und ich brauche farbige Kontaktlinsen, vielleicht auch eine Brille mit Fensterglas. Ich muss mein Aussehen verändern, wenn ich reisen will. Ich darf mich nie wieder sehen lassen, sonst …«


    Ich verstumme. Baltus starrt mich an, und um seine Augenwinkel bilden sich Fältchen, genau wie es bei Harry immer gewesen war, wenn er lächelte.


    »Es wird alles gut«, sagt Baltus.


    Doch das kann ich nicht glauben. Ich habe womöglich Menschen getötet oder verletzt, habe womöglich geheime Verbrechen verübt, und ich muss wissen, was ich getan habe. Das Projekt existiert immer noch. Wenn sie erst erfahren, dass Kurt tot ist und ich geflohen bin, werden sie mich suchen. Also werde ich flüchten und mich verstecken müssen und darf nie wieder auftauchen. Und ich muss jede Verbindung zu meinem früheren Leben kappen. Jede Verbindung zu Menschen, zu Verwandten und zu meiner … meiner Freundin.


    »Können Sie …?« Ich räuspere mich. »Können Sie Patricia O’Hanlon etwas ausrichten? Können Sie ihr sagen, dass es mir gut geht, auch wenn ich sie nicht treffen kann? Harry wollte Kontakt zu ihr aufnehmen, aber jetzt ist er ja …« Ich verstumme, da mir die Worte nicht über die Lippen kommen wollen.


    Baltus nickt. »Natürlich.«


    Ein Stück die Straße entlang hebe ich den Arm und winke einem Taxi. Als es anhält und ich gerade Baltus hineinhelfe, fällt mir weiter vorn etwas auf.


    Ich blinzele. Auf dem Asphalt, neben dem Vorderrad des Taxis, liegt eine kleine schwarze Metallspinne, genau wie die Kameravorrichtung aus dem Therapieraum. Kurt muss sie dabeigehabt haben, als er mir nachgesetzt hat, und dabei muss sie ihm aus der Jacke gefallen sein. Ich starre sie ein paar Sekunden lang an, ehe ich mich losreißen kann und neben Baltus auf den Rücksitz rutsche.


    Als wir losfahren, drehe ich mich um und spähe aus dem Fenster.


    Die metallene Spinne liegt zerquetscht auf der Straße, in mehreren Einzelteilen, und wartet darauf, wieder zusammengesetzt und erneut einsatzbereit gemacht zu werden. Das Taxi braust davon, und die Spinne verschwindet – zuerst langsam und dann immer schneller – in der Ferne, bis sie schließlich nicht mehr zu sehen ist.


    Als wäre sie nie da gewesen.

  


  
    Anmerkung der Autorin


    Manchmal urteilen wir zu rasch über andere. Wir sehen jemanden, und wenn er auch nur ein bisschen vom Schema abweicht, kategorisieren wir ihn als sonderbar, kauzig oder ausgeflippt. Als Außenseiter. Es beginnt in der frühen Kindheit und begleitet uns durchs Erwachsenenalter. Aber warum?


    Die Figur der Dr. María Martínez zu entwickeln half mir dabei, die Wahrnehmung dessen, was wir als normal einstufen und wie wir urteilen, infrage zu stellen. Denn wenn man einmal darüber nachdenkt, dann gibt es eigentlich kein »normal«. Es gibt nur mich und dich. Uns.


    Während ich Marías Charakter für dieses Buch recherchierte, wurde mir das immer klarer. Genau das ist es, was die Welt faszinierend macht – und was sie manchmal durch die falschen Auffassungen anderer beschädigen kann.


    Doch eines allein bleibt wahr, ein Satz, der – was auch immer auf unserem stets im Wandel befindlichen Erdball geschehen mag – die Zeit überdauert: Wir sind alle verschieden und doch alle gleich.

  


  
    Danksagung


    Ein Buch schreibt man niemals allein. Na ja, im Grunde natürlich schon, aber was ich eigentlich sagen will, ist, dass man es nicht ohne die Unterstützung einiger wirklich fabelhafter Menschen schafft. Ganz zu schweigen von starkem Kaffee. Und Schokolade. Ach, und obendrein auch meinen Laufschuhen.


    Jedenfalls danke ich allen. Meinen Blog-Gefährten, die mich von Anfang an begleitet haben. Dort habe ich einige Freunde gefunden und viel gelernt – danke, Leute. Dank auch an die mit geröteten Augen ihre Kaffeebecher umklammernde Gang auf Twitter unter #the5oclockclub. Wir sind fast über unseren Laptops eingeschlafen, aber irgendwie haben wir uns zum Arbeiten aufgerafft. Super, Leute. Dank gebührt auch dem Sechs-Uhr-dreißig-Trupp im Schwimmbad. Ununterbrochen gähnend bin ich dort immer angekommen und habe die Bahnen durchpflügt. Danke, Schwimmtrupp, für das Gelächter und die Plaudereien in den Duschen (es ist nicht das, wonach es sich anhört …).


    Ein großes Hoch auf die Gloucestershire Twitterati. Ihr wisst, wer gemeint ist. Ich ziehe den Hut. Und an meine Facebook-Freunde – Dank an euch alle dafür, dass ihr meine Posts über das verrückte, erstaunliche Jahr 2014 ertragen habt. Wir bleiben uns treu!


    Wenn man sich daranmacht, ein Buch zu schreiben, braucht man Beistand. Wein ist natürlich schon mal nicht schlecht, gut sind aber auch Menschen, denen man sein Manuskript zum Lesen anvertrauen kann und die einem ihre Meinung dazu sagen, ohne dass man sich unter die nächste Bettdecke verkriechen muss. Daher mein innigster Dank an meine Mutter. Sie hat die allererste Version von Das Netz der Spinne gelesen, als es eigentlich erst der Keim einer Idee war. Dank gebührt auch Tracy Egan, die die zweite Fassung gelesen und mir wertvolles Feedback geliefert hat. Und ein Hoch auf Kellie Duke. Kellie, du außergewöhnliche Buchklubleserin, weißt du noch, wie ich dich vom Auto aus angerufen habe, auf der langen Fahrt, um dich, Al und die Kinder zu besuchen? Wir haben die letzten Szenen ausgearbeitet, als wir bei euch angekommen waren (der Wein war schon entkorkt …). Du hast mir so viel geholfen, Kels. Wir mögen ja vielleicht auf der Skipiste heulen, aber ein Buch beackern wir mit links.


    Als Nächstes: Nachbarn. Nein, nicht die australische Fernsehserie, obwohl die offen gestanden ein zentraler Fixpunkt für meine Generation war (Scott und Charlene, wollt ihr vielleicht heiraten?). Nein, ich spreche von meinen wunderbaren Freunden aus dem Haus zwei Türen weiter, Marg und Brian. Ihr seid so liebe Leute. Wir schätzen uns glücklich, in eurer Nähe zu wohnen und euch zu Freunden zu haben. Marg – danke für die beherzten Ratschläge, die Ausflüge ins Kino, die wir genießen (selbst wenn der Film mies ist). Ihr seid zwei der wirklich großartigen Menschen in unserem Leben. Dicke Umarmung.


    Apropos Freunde – weiter geht’s mit Jayne und Katrina. Jayne – vielen Dank dafür, dass du meine Freundin bist. Wir kennen uns, seit wir das erste Mal mit unseren drei Wochen alten Neugeborenen im Club der jungen Mütter saßen und dreinblickten wie vom Blitz getroffen. Wir wussten nicht, wie man ein weinendes Baby tröstet, aber eine potenzielle gute Freundin erkannten wir auf den ersten Blick. Danke, meine wundervolle Kameradin. Und Katrina – du Liebe! Ich erinnere mich gut daran, wie wir das erste Mal miteinander gequatscht haben – und ich wusste, dass ich eine Seelenverwandte gefunden hatte, also eine Frau, die weiß, wie wichtig es ist, aus vollem Herzen zu lachen, und die genauso oft wie ich ins Fettnäpfchen tritt. Ich sage nur: Käsebällchen …


    Man braucht einen Literaturagenten, um ein Buch auf den Weg zu bringen, und ich habe den nettesten, klügsten und schicksten Agenten weit und breit. Adam Gauntlett – vielen Dank. Von dem Moment an, als ich Ihre E-Mail in Bezug auf mein eingereichtes Manuskript bekam, als Sie im Flugzeug von Chicago saßen, wusste ich, dass es gut laufen würde. Sie waren vom Startschuss an an meiner Seite. Sie haben augenblicklich verstanden, worum es in Das Netz der Spinne geht, Sie haben mich enorm unterstützt, als ich in der Krise war, und Sie haben mich mit der Möglichkeit vertraut gemacht, in London mithilfe einer App ein Taxi zu bestellen. Wer hätte das gedacht? Adam – Sie sind ein echt cooler Typ. Tausend Dank, A.


    Der Punkt bei dieser Sache mit der Literaturagentur ist, dass genau wie beim Schreiben eines Buchs Teamwork dazu nötig ist. Deshalb geht mein Dank an alle bei PFD, meiner Agentur. An Marilia, Tim, Jonathan und den ganzen Laden – ihr habt mir alle in so vielerlei Hinsicht geholfen. Eimerweise Dank! Ach, und nicht zu vergessen Marlow, der PFD-Hund. Er hat gern die Haare schön.


    Und von der Agentur geht es weiter zum Verlag. Im Netz der Spinne traf überall auf begeisterte Menschen. Und das Team bei Harlequin MIRA ist genau das. Sally – Sie sind eine phänomenale Lektorin. Wirklich großartig. Das Feedback und die Ratschläge, die Sie mir in Bezug auf die Struktur von Das Netz der Spinne gegeben haben, trafen die Sache auf den Punkt. Deshalb danke, Sally, und tausend Dank an alle vom HQ-MIRA-Team – es ist eine Ehre, bei euch zu sein.


    Ich habe zwei Kinder, und wenn man über die Sommerferien arbeitet, braucht man Hilfe. Deshalb Dank an Wendy und Barrie, die besten Schwiegereltern aller Zeiten. Danke, dass ihr auf die Mädels aufgepasst habt, wenn Dave und ich gearbeitet haben, und dafür, dass ihr so nett seid.


    Doch das größte und dickste Dankeschön geht an meine Familie. Meine wunderschöne, perfekte kleine Familie. An Dave, meinen Mann, und an meine zwei süßen Töchter – Abi und Hattie. Jetzt muss ich weinen. Weil ich nicht ohne sie schreiben kann. DJ – du hast immer an mich geglaubt, auch wenn ich selbst es nicht mehr konnte. Du hast mich am Laufen gehalten, mich mit Schokolade versorgt und dich um die Mädels gekümmert, während ich wie verrückt getippt habe, um Termine einzuhalten. Du bist mein bester Freund, auch wenn du einen bedenklich ausgeprägten LandRover-Fimmel hast. Du und ich gegen die Welt, Liebster. Und Abi und Hattie, meine schlauen, starken Mädchen – ihr seid die besten Töchter der Welt und aller Zeiten, Amen. Danke für eure Zettel, Wimpel und Bilder fürs Arbeitszimmer. Ich liebe euch unendlich und noch weiter.


    Da sehen Sie es. Es war nicht nur ich allein, die Im Netz der Spinne geschrieben hat, sondern auch sämtliche oben Erwähnten. Und jetzt lesen Sie mein Buch, also geht mein Dank auch an Sie. Danke, dass Sie mein Buch gekauft haben. Ich fühle mich wirklich geehrt. Es wird alles super.


    #teamSpider
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