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  BER DEN AUTOR


  David Nicholls, geboren 1966, war Schauspieler, bevor er Drehbuchautor von so beliebten Serien wie Cold Feet, I Saw You und Rescue Me wurde. Bei Kein&Aber erschien 2005 sein erster, erfolgreicher Roman Keine weiteren Fragen (Starter for Ten). Dessen Verfilmung erfolgte im Herbst 2005 durch Tom Hanks' Produktionsfirma Playtone, welche ebenfalls die Filmrechte des zweiten Romans, Ewig Zweiter (The Understudy), erworben hat. Nicholls dritter Roman Zwei an einem Tag (One Day) stand ber Monate auf der Spiegel-Bestsellerliste und kam mit Anne Hathaway und Jim Sturgess in den Hauptrollen im Herbst 2011 in die deutschen Kinos. David Nicholls lebt als Drehbuchautor und Autor in London.


  www.david-nicholls.de


  
    
  


  BER DAS BUCH


  Wie man Filmstar wird? ber den kleinen Umweg des Ersatzschauspielers so jedenfalls denkt sich das Stephen C. McQueen. Dem Schauspieler mit erstaunlichem Talent zum Pech eine eben geschiedene Ehe, eine stagnierende, uerst fragwrdige Karriere, keine Freunde, eine distanzierte Tochter, eine absolut verwahrloste Wohnung begegnet auf eben diesem Umweg in Gestalt von Josh Harper sein bislang grtes bel. Den zwlftsexiesten Mann der Welt und Star des Theaterstcks Verrckt, verworfen und gefhrlich gilt es im Notfall in seiner Rolle als Lord Byron zu ersetzen. Doch: Josh sieht nicht nur fantastisch aus, ist immer witzig, wortgewandt und einnehmend, er ist auch immer pnktlich und bei frustrierend guter Gesundheit. Dass Joshs Frau Nora Stephen ein bisschen zu gut gefllt und er sich mit ihr anfreundet, macht die Sache auch nicht eben einfacher.


  Feiner britischer Verlierer-Humor.


  Celebrity
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  Fr Roanna Benn, Matthew Warchus

  und Hannah Weaver, fr die Pausen.


  
    
  


  
    Nein! Ich bin kein Prinz Hamlet, nicht dazu bestimmt;

  


  Bin Haushofmeister, treib die Handlung an,


  Beginne ein, zwei Szenen, rate dann


  Dem Prinzen; ein willfhriges Werkzeug, starr


  Vor Ehrfurcht, hocherfreut, wenn oft benutzt,


  Sehr hflich, vorsichtig und schcherlich;


  Voll groer Worte, doch auch dumm-verdutzt;


  Zuzeiten, in der Tat, fast lcherlich


  Zuzeiten fast der Narr.


  T. S. Eliot


  J. Alfred Prufrocks Liebesgesang


  Lern den Text, und sto nicht an Mbel.


  
    Spencer Tracy

  


  
    
  


  ERSTER AKT


  Vor dem Auftritt


  
     Das ist nicht das wirkliche Leben, Jungchen. Das ist nur gespielt.


     Aber darum gehts doch im wirklichen Leben: Wie gut wir spielen. Sie. Ich. Jeder auf der Welt


    
      Jack Rosenthal

    


    Ready when you are, Mr McGill

  


  
    
  


  SUNSET BOULEVARD


  Summers and Snow, Folge drei, vierte Fassung


  
    CHIEF INSPECTOR GARRETT


     oder Sie regeln schneller wieder den Verkehr, als Sie Strafversetzung sagen knnen.


    
      INSPECTOR SUMMERS

    


    Aber Sir, er spielt doch nur mit uns, wie die Katze mit der


    
      CHIEF INSPECTOR GARRETT

    


    Ich sags noch einmal: Bleiben. Sie. Sachlich. Ich will Ergebnisse sehen, und zwar gestern, oder Sie sind raus aus dem Fall, Summers.


    (SNOW will etwas sagen)


    Das ist mein Ernst. Und jetzt raus hier alle beide!

  


  INNEN. GERICHTSMEDIZIN. TAG.


  BOB BONES THOMPSON, der Gerichtsmediziner, krnklicher Teint, makabrer Sinn fr Humor, beugt sich ber die halbnackte Leiche eines JUNGEN MANNES Anfang 30, dessen aufgedunsener Krper kalt und tot auf dem Seziertisch liegt und erste Anzeichen von Verwesung aufweist CONSTABLE SNOW presst sich ein Taschentuch vors Gesicht.


  
    
      INSPECTOR SUMMERS

    


    Also, Thompson, setzen Sie mich ins Bild. Wie lange ist er Ihrer Meinung nach schon tot?


    
      THOMPSON

    


    Schwer zu sagen. So, wie er stinkt, wrde ich ihn nicht gerade als Frischfleisch bezeichnen


    
      INSPECTOR SUMMERS

    


    (verzieht keine Miene)


    Die Zeit drngt, Bones


    
      THOMPSON

    


    Na gut, also, dem Verwesungsgrad, dem aufgequollenen Zustand und den Hautverfrbungen nach zu urteilen, hat er ungefhr eine Woche im Wasser gelegen, plusminus einen Tag. Vorlufiges Untersuchungsergebnis: Tod durch Strangulation. Die Male am Hals lassen darauf schlieen, dass der Mrder ein dickes, grobes Seil oder eine Kette benutzt hat


    
      INSPECTOR SUMMERS

    


    Eine Kette? Jesses, das arme Schwein


    
      POLICE CONSTABLE SNOW

    


    Wer hat die Leiche entdeckt?


    (SUMMERS wirft ihr einen Blick zu: Ich stelle hier die Fragen)


    
      THOMPSON

    


    Irgendein Muttchen, beim Gassigehen mit dem Hund. Reizende Dame, 82 Jahre alt. Ich schtze, euren Serienkiller msst ihr schon woanders such

  


  Moment mal Nein nein, tut mir Leid, Leute, wir mssen abbrechen.


  Was ist los?, schnauzte Detective Inspector Summers.


  Da strt was im Bild.


  Auf dem Objektiv?


  Die Nasenflgel der Leiche. Man sieht ihn atmen. Wir mssens wiederholen.


  Ach, Herrgott noch mal


  Sorry! Tut mir wirklich Leid, Leute, sagte der TOTE JUNGE MANN, setzte sich auf und verschrnkte verlegen die Arme vor der blau geschminkten Brust.


  Das Team bereitete alles wieder vor, und der Regisseur, ein bekmmert wirkender Mann mit langem Gesicht, dessen nicht sehr berzeugende, weit nach hinten geschobene Baseballkappe eine Denkerstirn enthllte, fuhr sich mit beiden Hnden langsam bers Gesicht und seufzte. Er hievte sich aus dem Regiestuhl, schritt zum TOTEN JUNGEN MANN hinber und kniete sich kumpelhaft neben den Seziertisch.


  Na schn, Lazarus gibt es irgendein Problem?


  Nein, nein, Tony, alles bestens


  Denn, tja, wie soll ich sagen im Moment machen Sie ein bisschen zu viel.


  Ja, tut mir Leid.


  Der Regisseur sah auf die Uhr, schob die Baseballkappe zurck und rieb sich die roten Druckstellen. Es ist schlielich fast halb drei und wie war noch gleich der Name?


  Stephen, Stephen McQueen. Mit P-H.


  Nicht verwandt?


  Nicht verwandt.


  Nun, Stephen mit P-H, es ist fast halb drei, und wir haben noch nicht mal mit der Autopsie angefangen


  Ja, natrlich. Es ist nur, das grelle Licht, das Lampenfieber und so


  Sie mssen ja gar nicht schauspielern, Sie sollen verdammt noch mal einfach nur daliegen.


  Ich wei, Chris, es ist nur schwierig, die ganze Zeit so zu tun, als wrde man nicht atmen, wissen Sie


  Niemand verlangt, dass Sie die Luft anhalten


  Nein, ist mir klar, sagte Stephen und rang sich ein kumpelhaftes Lachen ab.


   aber liegen Sie bitte nicht da und hecheln wie nach einem gottverdammten 200-Meter-Lauf, okay?


  Okay.


  Und keine Grimassen. Geben Sie mir etwas Neutrales.


  Neutral. Okay. Und sonst?


  Ansonsten leisten Sie wirklich fantastische Arbeit.


  Und glauben Sie, wir sind bis sechs fertig? Ich msste nmlich noch


  Tja, das liegt an Ihnen, oder, Steve?, sagte der Regisseur, rckte die Kappe zurecht und schritt zu seinem Klappstuhl zurck. Ach, und Steve?, rief er ber den Set. Bitte ziehen Sie den Bauch nicht ein Sie sollen schlielich aufgedunsen sein.


  Aufgedunsen. Okay, aufgedunsen.


  Na schn, alle auf Position, rief der erste Regieassistent, und Stephen legte sich wieder auf den Marmortisch, zupfte die feuchte Unterwsche zurecht, schloss die Augen und versuchte, so tot wie mglich auszusehen.


  Das Geheimnis wirklich groer Schauspielkunst vor der Kamera liegt darin, so wenig wie mglich zu tun, was natrlich besonders fr die Darstellung unbelebter Objekte gilt.


  In den elf Jahren seiner professionellen Karriere hatte Stephen C. McQueen bis jetzt sechs Leichen verkrpert, alle waren sorgfltig durchdacht und subtil dargestellt, und alle vermittelten eindringlich das Pathos des Nicht-Lebendigen. Um nicht auf eine Rolle festgelegt zu werden, hatte er diese Tatsache in seinem Lebenslauf heruntergespielt, indem er den verschiedenen Toten faszinierende, charismatische Hauptrollennamen wie MAX oder OLIVER gab anstelle der exakteren, aber weniger sinntrchtigen Bezeichnungen LEICHE oder OPFER. Aber anscheinend hatte es sich in der Branche herumgesprochen: Niemand tat so gekonnt nichts wie Stephen C. McQueen. Brauchte man jemanden, der im Morgengrauen aus dem Grand-Union-Kanal gefischt wurde oder ohne Murren schlaff und gebrochen auf einer Motorhaube lag oder mit dem Gesicht voran in einen matschigen Schtzengraben des Ersten Weltkriegs fiel, dann war er der richtige Mann. Seine erste Rolle nach der Schauspielschule war STRICHER 2 in Vice City gewesen, einem harten, nicht jugendfreien Krimi. Er hatte einen Satz zu sagen


  
    STRICHER 2


    (Tyneside-Akzent)


    Na, wie wrs mit n bisschen Spa,


    Mista?

  


   und verbrachte dann einen langen, heien Nachmittag in einem schwarzen Mllsack, aus dem nur sein Arm heraushing. Jetzt, mit 32, lagen seine Strichertage natrlich hinter ihm, aber alle anderen sterblichen berreste konnte Stephen C. McQueen normalerweise immer noch verkrpern.


  Aber aus irgendeinem Grund lie seine Technik ihn heute im Stich. Das war schade, denn Summers and Snow war eine TV-Institution, und in ein paar Monaten wrden es sich ber neun Millionen Menschen an einem Sonntagabend vor der Glotze gemtlich machen und zusehen, wie er erst schnell erdrosselt wurde und dann in fremder Unterwsche leblos hier herumlag. Das konnte man zwar schwerlich einen Durchbruch nennen, aber wenn dem Regisseur gefiel, was er tat beziehungsweise nicht tat, und er mit seinen Co-Stars gut auskam, gab man ihm vielleicht eine Rolle, in der er herumlaufen, das Gesicht bewegen und sprechen durfte. Erste Showbiz-Regel: Es zhlt nicht, was du kannst, sondern wen du kennst. Bleib professionell. Denk positiv. Sei engagiert. Hab immer eine Motivation. Der Trick ist, Eindruck zu machen. Sorg dafr, dass die Leute dich mgen, wenigstens bis du so berhmt bist, dass es egal ist.


  In der Drehpause setzte sich Stephen kerzengerade auf den kalten Seziertisch und dehnte die Arme hinter dem Rcken, bis er es in den Schultern knacken fhlte es war wichtig, sich nicht zu verkrampfen und geschmeidig zu bleiben. Er sah sich auf dem Set um und hoffte, mit seinen Schauspielkollegen ins Gesprch zu kommen. Der Raubeinige, Harte, Eigenbrtlerische Ex-Alkoholiker Detective Inspector Tony Summers und seine Forsche, Eigenwillige Kollegin Police Constable Sally Snow standen ein Stck weiter in einem dichten Grppchen, tranken Tee aus Plastikbechern und aen selbstbewusst die besten Kekse. Stephen war schon immer ein bisschen in Abigail Edwards, die Darstellerin der Police Constable Snow, verknallt gewesen und hatte sich sogar einen kleinen Scherz ber seinen Part ausgedacht, den er beilufig in die Unterhaltung einflieen lassen konnte. Von irgendwas muss man ja leben, Abi, wrde er in der Drehpause selbstironisch aus dem Mundwinkel witzeln und eine angemoderte Augenbraue hochziehen, und sie wrde mit blitzenden Augen lachen, und vielleicht wrden sie nach Drehschluss Telefonnummern austauschen und was trinken gehen oder so. Aber es hatte sich noch keine Gelegenheit ergeben. In den Pausen hatte sie ihn kaum beachtet, und was Abigail Edwards anging, htte er, nun ja, genauso gut tot sein knnen.


  Eine gut gelaunte Visagistin tauchte an Stephens Seite auf, besprhte ihn mit Wasser und betupfte ihm die Lippen mit Vaseline. Hie sie Deborah? Noch eine Showbiz-Regel: Sprich immer alle mit Namen an


  Na, Deborah, wie seh ich aus?, fragte er.


  Ich bin Janet. Sie sehen klasse aus! Ist schon ein komischer Job, hm?


  Tja von irgendwas muss man ja leben!, witzelte er, aber Janet sa schon wieder auf ihrem Klappstuhl.


  Jetzt bitte ein bisschen Beeilung, Leute!, blaffte der erste Regieassistent, und Stephen legte sich wieder wie ein groer nasser Fisch auf den Seziertisch.


  Lieg still.


  Man darf dich nicht atmen sehen.


  Vergiss nicht du bist tot.


  Meine Motivation ist, nicht lebendig zu sein.


  Agieren heit nicht re-agieren.


  Sein Agent hatte brigens auf dem C. in Stephen C. McQueen bestanden, um Verwechslungen mit dem international bekannten Filmstar zu vermeiden.


  Diesen Fehler hatte allerdings bisher noch niemand gemacht.


  
    
  


  GESTATTEN, NUMMER ZWLF


  Der neue Romantiker


  Glckspilz Lucy Chatterton macht dem Angesagten Jungen Schauspieler schne Augen, der derzeit das glamourse Londoner West End und Hollywood in Aufruhr versetzt.


  Blanker, unverhohlener Neid war die einhellige Reaktion meiner Freundinnen, wenn ich von dem geplanten Interview mit Josh Harper erzhlte. Hast du ein Schwein, seufzten sie, glaubst du, du kriegst seine Telefonnummer? Als ich ihm in einem exklusiven Members Club im West End gegenbersitze, wird mir schnell klar, warum.


  Der gerade mal 28-jhrige Josh Harper gilt als Grobritanniens angesagtester und attraktivster Jungschauspieler und wurde erst krzlich von den Leserinnen einer bekannten Frauenzeitschrift zum zwlftsexiesten Mann der Welt gekrt. Vor vier Jahren wurde er mit einem Schlag berhmt, als er fr seine herzzerreiende Darstellung des Clarence, eines geistig behinderten jungen Mannes im Kampf gegen eine tdliche Krankheit, in dem hochgelobten TV-Drama Nutze den Tag als jngster Schauspieler aller Zeiten einen British Academy Film and Television Award (BAFTA) bekam. Seitdem hatte er Riesenerfolg, ob auf der Bhne als Herzensbrecher Romeo oder auf der Leinwand als psychotischer Gangster in Frauenkleidern in dem ultrabrutalen britischen Gangsterfilm Stiletto, und fand nebenbei noch Zeit, in dem futuristischen Thriller TomorrowCrime die Welt zu retten. Zu Weihnachten kommt sein bisher grter Film in die Kinos, das Sci-Fi-Abenteuer Mercury Rain, eine aufwendige Hollywoodproduktion, aber im Moment widersteht er Hollywoods Lockruf, um einen weiteren charmanten Draufgnger zu spielen: Lord Byron im von der Kritik gefeierten West-End-Stck Verrckt, verworfen und gefhrlich.


  Es schildert Byrons Leben mit seinen eigenen Worten aus seinen Briefen, Gedichten und Tagebchern, sagt er, nippt an einem doppelten Espresso und sieht mich mit seinen beunruhigend strahlend blauen Augen an. Eine tolle Geschichte. Byron war gewissermaen der erste Rockstar internationaler Ruhm, die Frauen warfen sich ihm an den Hals, aber er war auch sehr radikal und politisch engagiert, genau wie ich. Auerdem war er bisexuell, hatte eine inzestuse Beziehung mit seiner Schwester und einen Klumpfu. Ein wilder, abgedrehter Typ!


  Kann er sich mit der Figur identifizieren?, will ich wissen.


  Was, abgesehen von dem Klumpfu?, lacht er. Na ja, wir sind wohl beide sehr leidenschaftlich. Und ich interessiere mich auerordentlich fr Politik, besonders Umweltpolitik. Natrlich bin ich glcklich verheiratet. Und ich liebe meine Schwester, aber, wissen Sie es gibt Grenzen! Josh Harper wirft den Kopf zurck und lacht wieder, schallend und warmherzig. Zwei Frauen am Nebentisch beobachten uns. Sehe ich da Neid in ihren Augen?


  Dann erzhlt mir Josh, dass er gerne Theater und kommerziellere Big-Budget-Produktionen mischt. Hollywood hat immer noch eine gewisse Faszination fr ihn, obwohl er noch nicht vorhat, ganz dorthin zu ziehen. Ich hatte Riesenspa bei Mercury Rain man darf in Raumanzgen rumrennen und mit Waffen fuchteln aber in diesen Sci-Fi-Spektakeln spielt man meist nur vor dem Bluescreen, damit sie spter die Special Effects einbauen knnen. Aber ich hoffe, der Film ist ein bisschen anspruchsvoller und intelligenter als die meisten von der Sorte. Er basiert auf dem altenglischen Gedicht Beowulf, spielt aber im Weltraum. Das Tolle an solchen Event-Movies ist, dass ich mir finanziell erlauben kann, die Dinge zu tun, die mir wirklich am Herzen liegen wie Theater, beispielsweise Verrckt, verworfen oder kleine Independent-Filme. Popularitt und Ruhm sind klasse, wenn man einen Restauranttisch kriegen will, aber deshalb mache ich den Job nicht. Ich liebe den Schweigeruch echter Schauspielerei.


  Will er noch mehr groe Hollywoodfilme machen?


  Na klar! Was soll ich sagen ich finds geil, Dinge in die Luft zu jagen!!! Und ja, es gibt da ein paar Angebote, aber die sind noch nicht spruchreif. Ich knnte nie fr immer nach L.A. ziehen dafr mag ich Bier, Fluppen und Fuball einfach zu gerne.


  Und was ist dran an den James-Bond-Gerchten? Josh sieht verlegen aus.


  Leider nur ein Gercht. Meine Leute haben mit ihren Leuten geredet, aber bisher ist es nur ein Luftschloss. Schlielich bin ich noch zu jung. Vielleicht spter. Natrlich wrde ich gern den Bond spielen welcher Schauspieler will das nicht?


  Die Presseagentin tippt auf die Uhr, und die Zeit reicht nur noch fr ein paar Schnellfeuerfragen. Wer oder was ist die groe Liebe Ihres Lebens?, frage ich.


  Meine Frau natrlich, antwortet er wie aus der Pistole geschossen mit leuchtenden Augen. Josh ist seit zwei Jahren mit Nora Harper verheiratet, einer ehemaligen Sngerin. Sorry, Ladys!


  Und wie oft schlafen Sie miteinander?, frage ich dreist. Zum Glck lacht Josh nur.


  Wenn die Frage nicht zu persnlich ist?!? So oft wie mglich.


  Wie entspannen Sie sich?


  Siehe oben!


  Und wann waren Sie am glcklichsten?


  Siehe oben!!


  Lieblingsgeruch?


  Er berlegt kurz. Entweder frisch gemhtes Gras oder der Kopf eines neugeborenen Babys


  Lieblingsfilm?


  Das Imperium schlgt zurck.


  Und ihr Lieblingswort?


  Er denkt kurz nach. Coup de foudre das hab ich von meiner Frau gelernt.
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   und an dieser Stelle entschied Stephen C. McQueen, mit dem Lesen lieber aufzuhren. Er warf die Zeitung auf den gegenberliegenden Sitz des Zugabteils zurck. Was sollte der Quatsch mit dem Kopf eines neugeborenen Babys? Josh hatte keine Kinder. An wessen Kopf wollte er gerochen haben? Vom Sitz gegenber grinste ihn das Foto von Josh an, der sich, perfekt unrasiert und das Hemd bis zur Taille aufgeknpft, mit den Hnden durchs Haar fuhr. Stephen drehte die Zeitung um und sah aus dem Zugfenster, an dem die Hoch- und Reihenhuser von Stockwell und Vauxhall vorbeiglitten.


  Sein Blick fiel auf sein Spiegelbild im Fenster, und er berlegte, wie er James Bond interpretieren wrde. Die Rolle war ihm zwar noch nicht angeboten worden, aber als Privat-Casting zog er eine Augenbraue hoch, schenkte sich ein smartes kleines James-Bond-Lcheln und versuchte angestrengt, sich vorzustellen, er stehe im weien Smoking, umringt von schnen, gefhrlichen Frauen, an einem Roulettetisch.


  In einer flchtigen Vision strzte er als KONTROLLRAUM-TECHNIKER 4 mit brennendem Laborkittel rckwrts durch eine Zuckerglasscheibe auf ein U-Boot-Dock hinunter.


  
    
  


  DER BEINAHE-LEBENSLAUF


  Stephen C. McQueen hatte zwei Lebenslufe.


  Neben der wahrheitsgemen Auflistung der Dinge, die er tatschlich erreicht hatte, gab es den Beinahe-Lebenslauf. Das war die glckliche Version seines Lebens, in der es keine haarscharf verpassten Chancen, kein Knapp daneben ist auch vorbei und keine zweite Wahl gab; die Version, in der er nicht auf dem Weg zum Vorsprechen vom Fahrrad gestoen wurde, in der ersten Probenwoche Herpes bekam oder der Depp vom Fernsehen die Rolle ergatterte.


  Diese erstaunliche Phantom-Karriere begann damit, dass Stephen um ein Haar enthusiastisches Lob fr seine herausragende Darstellung des Malcolm in Macbeth geerntet htte und dann fast als herzzerreiender Biff in Tod eines Handlungsreisenden auf landesweite Tournee gegangen wre. Die potenziellen Kritiken, die er bald darauf wohl fr seinen hypothetischen Knig Richard II. erhalten htte, waren zu schn, um wahr zu sein. Er weitete sein Bettigungsfeld aufs Fernsehen aus und war nahe dran, als frecher, unkonventioneller Anwalt Todd Francis in der Erfolgsserie Gerechtigkeit fr alle die Herzen der TV-Nation zu erobern, und es war gut mglich, dass dem eine ganze Reihe erfolgreicher Filmrollen dies- und jenseits des Atlantiks gefolgt wre.


  Dummerweise hatten all diese Triumphe in anderen, imaginren Welten stattgefunden, und es gab strenge Branchenvorschriften, was das Einreichen von Lebenslufen aus Paralleluniversen betraf. Die mangelnde Bereitschaft, auch Ereignisse aus anderen raumzeitlichen Dimensionen zu bercksichtigen, war schuld daran, dass Stephen nur sein richtiger Lebenslauf blieb. Diese echte Vita spiegelte sowohl die Unfhigkeit seines Agenten, nein zu sagen, als auch Stephens erstaunlichen Hang, ja, sein Talent zum Pech; und sie war es, die ihn hierher verschlagen hatte, ins glitzernde West End von London.


  Als Stephen im Alter von acht Jahren mit seinen Eltern zum ersten Mal London besucht hatte, war ihm der Piccadilly Circus vorgekommen wie der Nabel der Welt, eine unglaublich glamourse, fremdartige Landschaft, ein Ort, wo in alten britischen Musicals aus den Sechzigern jederzeit eine Tanzeinlage losgehen konnte. Das war jetzt 24 Jahre her. Heute war der Piccadilly Circus Stephens Arbeitsplatz, und als er aus der heien, stickigen Luft des U-Bahnhofs in den feuchten Oktoberabend hinaustrat, sah er nichts als einen ziemlich protzigen und tckischen Kreisverkehr. In der Nhe arbeitete sich ein nselnder Straenmusikant verbissen durch das Songbook von Radiohead die Chance, dass eine Tanzeinlage einsetzte, war mehr als gering. Stephen bemerkte die Eros-Statue kaum noch, das sicher unterwltigendste Wahrzeichen der Welt. Wenn er aufsah, dann nur, um auf der Digitaluhr unter der Coca-Cola-Reklame nachzuschauen, ob er spt dran war.


  19:01 Uhr.


  Er war spt dran. Er legte einen Zahn zu.


  Das Hyperion Theatre steht an der Shaftesbury Avenue zwischen einem Kchengrohandel und einem jener typisch amerikanischen Steakhuser, die man in Amerika nirgendwo findet und in denen immer mindestens eine weinende Frau sitzt. Stephen, der sich drngelnd und schubsend einen Weg durch die Menge bahnte, war noch immer leicht blaugrau von seiner Autopsie und fiel gar nicht auf unter den desorientierten Reisebus-Gruppen, den blassen, benommenen Verkufern, die sich nach Hause kmpften, und den traurigen, heimwehkranken spanischen Studenten, die ihm Reklamezettel fr Englischunterricht anboten. Er hastete vorbei an den unzhligen Wechselstuben und berchtigten Schnellimbiss-Stnden, die Berge von klebrigem, orange schillerndem ssaurem Schweinefleisch und Pizza verkauften dicke, graue Teigecken, beschmiert mit Tomatenpree und wachsartigem Kse. Vielleicht sollte er etwas essen. Vielleicht ein Stck Salamipizza. Er warf einen Blick auf die Stcke, die unter Hochleistungsglhbirnen vor sich hintranspirierten: lige rote Schweiperlen glitzerten auf der Salami. Vielleicht lieber nicht. Vielleicht sollte er bis nach der Arbeit warten. Es war jetzt 19:03 Uhr, das hie, er kam streng genommen zu spt zum ersten Zeichen. Das Theater war jetzt in Sicht, und wenn er nach Osten die Shaftesbury Avenue hinunterschaute, konnte er die riesige, drei Stockwerke hohe Reklametafel von Josh Harper sehen, die drohend ber die Menschenmenge aufragte.


  Auf der Reklametafel trug der zwlftsexieste Mann der Welt ein bis zur Taille aufgeknpftes weies Rschenhemd und eine enge schwarze Lederhose von zweifelhafter historischer Authentizitt. Er hatte einen Degen in der rechten Hand und machte einen Ausfallschritt auf die Passanten zu, mit der linken hielt er ein Buch hoch ber den Kopf, als wolle er sagen: Ich bring noch schnell das Duell hinter mich und schreibe dann an Don Juan weiter. Quer ber sein Becken waren in extravaganter, schwungvoller Schrift die Worte Verrckt, verworfen und gefhrlich gekritzelt, was literarische Qualitt und historische Echtheit suggerieren sollte. Eine Tour de Force! Josh Harper ist Lord Byron, verkndete die Reklametafel, das kursive ist erstickte jeden Einwand im Keim. Stark begrenzte Spielzeit! Als er die Reklametafel vor drei Monaten im August zum ersten Mal sah, amsierte ihn die Vorstellung, stark begrenzt beziehe sich auf Josh Harpers schauspielerische Fhigkeiten, aber er war nicht sicher, ob irgendjemand auer ihm diese Beobachtung lustig oder passend finden wrde, und abgesehen davon gab es niemanden, dem er sie erzhlen konnte.


  Stephen sah wieder auf die Uhr: vier Minuten nach, neun Minuten zu spt, absolut unprofessionell, unverzeihlich fr eine Zweitbesetzung. Aber noch konnte er damit durchkommen, vorausgesetzt, Donna stand nicht am Bhneneingang. Unbemerkt eilte er an einem Grppchen von Autogrammjgern vorbei, die auf Josh warteten heute waren es acht, kein schlechtes Ergebnis.


  Zehn Minuten zu spt, Mr McQueen, sagte Donna am Bhneneingang. Donna war die Inspizientin, eine kleine, untersetzte Frau mit breitem, plumpem, an einen bemalten Schuhkarton erinnerndem Gesicht, dem sprden Haar eines Ex-Gruftis und dem mrrischen Benehmen einer verbitterten Sportlehrerin. Wie immer trug sie die obligatorische, verblichene schwarze Jeans und den obligatorischen riesigen Schlsselbund, den sie jetzt um einen Finger wirbeln lie wie einen Revolver.


  Puh!, sagte Stephen. Da drauen gehts zu wie am Piccadilly Circus!


  Das wird nicht lustiger, Stephen.


  Tut mir Leid, Donna, die U-Bahn ist schuld


  Das ist keine Entschuldigung, knurrte Donna und tippte eine Nummer in ihr Handy.


  Du bist so gut drauf, was ist los?


  Er ist noch nicht da, bemerkte Kenny der Pfrtner von seinem Schreibtisch aus.


  Er ist noch nicht da? Wer ist nicht da?


  Er ist noch nicht da, sagte Donna finster.


  Josh?


  Ja, Josh.


  Josh ist noch nicht da?


  Josh ist noch nicht da.


  Pltzlich hrte Stephen das Blut in seinen Ohren rauschen.


  Aber die Vorstellung fngt gleich an, Donna!


  Was du nicht sagst.


  Tja. Und hast du ihn schon angerufen?


  Brillante Idee, sagte Donna, nahm das Handy vom Ohr und schwenkte es. Sie leckte sich die Lippen, strich sich den struppigen Pony aus der Stirn, bereitete sich darauf vor, dem Mann hchstpersnlich eine Nachricht zu hinterlassen, und einen winzigen Moment lang sah sie aus wie eine Vierzehnjhrige, die einen Jungen zum Eislaufen einladen will.


  Josh, mein Schatz, hier ist Tante Donna vom Theater. Du bist spt dran, junger Mann! Ich muss dich wohl bers Knie legen, suselte sie kess und spielte mit ihren Ohrsteckern. Wir machen uns jedenfalls groe Sorgen. Hoffentlich kommst du jeden Moment durch diese Tr, aber falls nicht, ruf bitte an. Sonst mssen wir den jungen Stephen hier auf die Bhne schicken


  Stephen stand daneben, ohne etwas zu hren, wippte leicht auf den Fuballen und gab, wie immer unter Stress, ein hohes Summen von sich. Jetzt ist er da, dachte er. Endlich der Groe Durchbruch. So etwas war schlielich noch nie vorgekommen. Der zwlftsexieste Mann der Welt war immer pnktlich. Bisher hatte Stephen sich still damit abgefunden, dass er dazu verdammt war, im Schatten eines Mannes zu stehen, der nicht nur der erfolgreichste, beliebteste und wohl begabteste junge Schauspieler seiner Generation war, sondern auch der gesndeste mit dem grten Dusel. Egal an welchen glamoursen Orgien oder Premierenfeiern er am Vorabend teilgenommen hatte oder wie spt er aus irgendeiner Spelunke in Soho getorkelt war, immer stand Josh Punkt 18:50 Uhr auf der Matte, gab am Bhneneingang Autogramme, flirtete mit der Garderobiere, fhrte seine Grbchen vor und warf das Haar zurck. Josh Harper war unverwundbar. Falls, Gott behte, jemand auf ihn schieen sollte, wrde er wahrscheinlich nur lcheln und geziert die Kugel zeigen, die zwischen seinen groen, weien Zhnen steckte.


  Aber nicht heute. Whrend Donna auf Joshs Mailbox gurrte, malte Stephen sich diverse Schreckensszenarien aus:


  Josh Harper, der in seinem luxurisen Loft die tckische gusseiserne Wendeltreppe hinunterstrzt


  Josh Harper, der verzweifelt versucht, sein zerschmettertes Bein unter dem defekten Heim-Fitnessgert hervorzuziehen, whrend das Telefon nur Zentimeter auer Reichweite steht


  Josh Harper, der sich den Bauch umklammert und unter den hellen Holztisch eines exklusiven Sushi-Restaurants rutscht, das attraktive Gesicht giftgrn verfrbt


  Josh Harper, der tapfer lchelt, whrend mutige Rettungssanitter zu ihm laufen, um ihn unter den Rdern eines auer Kontrolle geratenen Nummer-19-Busses hervorzuziehen


  Ich ich spre meine Zehen nicht


  Keine Sorge, Mr Harper, Sir, wir haben Sie in null Komma nichts da raus


  Sie verstehen nicht, ich muss in fnf Minuten vor ausverkauftem Saal spielen.


  Tut mir Leid, aber der einzige Saal, den Sie heute noch von innen sehen, ist der Operationssaal


  Okay, Stephen, seufzte Donna, sah auf die Uhr und dachte das Undenkbare, dann stecken wir dich mal besser ins Kostm. Vorsichtshalber.


  Stephen bekam kaum etwas mit vom Weg ber den Flur zur Stargarderobe. Er hatte das vage Gefhl zu schweben, als wrde Donna ihn auf einer Rollbahre schieben. So ist das also, dachte er, so fhlt es sich an, wenn man Glck hat. Obwohl Stephen nicht zu Bosheit neigte, hatte er in den letzten drei Monaten sechs Tage die Woche und sonntags und mittwochs zweimal von solch einer herrlichen Katastrophe getrumt. Wenn Stephen Josh Hals- und Beinbruch wnschte, meinte er genau das: eine zweifache, komplizierte Fraktur, bitte. So lautete nun mal die grausame Algebra einer Zweitbesetzung damit Stephen Erfolg hatte, musste Josh leiden; eine Krankheit, die ihn auer Gefecht setzte, oder eine Fleischwunde, irgendwas zwischen einer Grippe und einer leichten Pfhlung, irgendwas, das ihn 48 bis 72 Stunden ans Bett fesselte. Gerade lange genug, damit Stephen die heutige Vorstellung bernehmen, sein Spiel fr den nchsten Tag vervollkommnen und Terence den Regisseur, die Leute vom Casting, die Filmproduzenten, den einen oder anderen Kritiker einladen und vielleicht sogar diskret andere, bessere Agenten anrufen konnte, die echten Zampanos. Das Reien einer Achillessehne, das feuchte Plop eines platzenden Blinddarms oder einer Milz war alles, was Stephen davon trennte, sein Leben zum Guten zu wenden.


  Sie waren in Joshs Garderobe angekommen, Stephen streifte Mantel und Schuhe ab, Debs die Garderobiere stand neben ihm mit dem makellos sauberen und gebgelten Kostm in der Hand, und Stephen zog sich aus. Donna stand am Bhneneingang und telefonierte. Immer noch keine Spur von ihm? Okay, noch fnf Minuten, dann machen wir eine Ankndigung Er ist hier, macht sich fertig Ja, ich wei Alles klar, halt mich auf dem Laufenden


  Gott sei Dank, dachte Stephen, er ist nicht okay.


  Debs die Garderobiere hielt ihm Byrons Lederhose hin, Stephen nahm sie feierlich entgegen und zog sie an. Er hatte noch nie professionell geboxt und wrde es auch nie tun, aber so fhlte man sich wohl vor einem groen Kampf: die Ehrfurcht, das Zeremoniell. Er versuchte, einen klaren Kopf zu kriegen, einen Ort der Ruhe, der Konzentration zu finden, aber vor seinem geistigen Auge sah er schon den Schlussvorhang vor sich


  Am Ende der Vorstellung verlschen die Lichter, und Stille breitet sich im Saal aus. Augenblicke verstreichen. Dann bricht tosender Applaus aus, in riesigen, donnernden Wellen. Donna und der Rest des Teams stehen in den Kulissen, groe, bullige Bhnenarbeiter mit Trnen in den Augen applaudieren und schieben einen bescheidenen, widerstrebenden Stephen C. McQueen zurck auf die Bhne. Dann der ohrenbetubende Jubel, als das Publikum geschlossen aufsteht, Blumenstrue schlittern ihm vor die Fe. Riesige Wogen der Liebe, Achtung und Anerkennung erfassen ihn und lassen ihn taumeln. Mit der Hand schtzt er die Augen vor dem Scheinwerferlicht, blinzelt ins Publikum und erspht die Gesichter der Menschen, die er liebt Alison, seine Ex-Frau; Sophie, seine Tochter; seine Eltern; seine Freunde, alle grinsen und lachen, schreien und brllen. Er erwidert den Blick seiner Ex-Frau, in dem Bewunderung und neu gewonnene Achtung liegen Du hattest die ganze Zeit Recht, scheint sie sagen zu wollen. Es war richtig durchzuhalten, es war richtig, nicht aufzugeben. Du bist ein Schauspieler von auergewhnlicher, unvergleichlicher Begabung und Tiefe, und wenn man nur fest genug daran glaubt, knnen Trume wirklich in Erf


  Scheie, Kacke, Dreck, hi Leute, sorrysorrysorry wegen der Versptung


   keuchend und das Haar zurckwerfend, stolperte der zwlftsexieste Mann der Welt in die Garderobe, wie immer, als htte man ihm gerade ein Stckchen geworfen.


  Stephen blieb mit halb angezogener Lederhose stehen.


  Josh! Deinetwegen htte Tante Donna fast eine Herzattacke gekriegt!, strahlte Donna, sprang zur Tr und zerzauste ihm das unglaublich dichte Haar. Mr McQueen wollte gerade in dein Kostm schlpfen.


  Tut mir Leid, Steve, alter Kumpel, sagte Josh entschuldigend mit schief gelegtem Kopf und Schmollmund. Du hast wohl schon gedacht, dein Groer Durchbruch wr da, was?


  Na ja, weit du


  Kumpelhaft und trstend strich Josh ihm ber den Arm. Tja, ich frchte, nicht heute, Steve, alter Freund. Nicht heute


  Stephen brachte eine Art Lcheln zustande und zog die Lederhose aus. Es war, als fragte man ihn bei der Mondlandung, ob er was dagegen htte, zurckzubleiben und der Raumkapsel nachzusehen.


  Und, was ist deine Ausrede, du ungezogener Junge?, schalt Donna Josh nachsichtig.


  Keine Ausrede, nur ein kleines persnliches Problem an der Heimatfront, ums mal so zu sagen.


  Debs lchelte mitfhlend, als Stephen ihr die Lederhose gab, und hngte das Kostm zurck auf die Kleiderstange, bereit fr den rechtmigen Besitzer. Stephen merkte, dass Donna auf seiner Hose sa.


  Entschuldige, Donna, sagte er, der ein Stck hinter ihr stand.


  Josh, du bser, bser Junge, suselte Donna verzckt.


  Ich wei, ich wei, ich wei!, erwiderte Josh, nahm Donnas groe Hnde in seine und ksste ihr galant die Knchel. Ich sag dir was, komm doch nach der Vorstellung vorbei und leg mich bers Knie.


  Knnte ich kurz meine Hos, sagte Stephen.


  Ich nehm dich beim Wort.


  Nur zu.


  Du sitzt auf meiner


  Also gut.


  Komm in meine Garderobe.


   wenn du kurz


  Ich freu mich drauf.


   darf ich mal eben


   nicht so sehr wie ich. Bring Wein mit! Und eine Freundin!


  Oooh, du schlimmer Junge


  Knnte ich jetzt bitte meine Hose haben, Leute?, sagte Stephen, griff danach und zog. Donna stand auf und funkelte ihn an, weil er den Bann gebrochen hatte. Eine Pause entstand.


  Tja, hchste Zeit frs Make-up!, sagte Josh und warf seine Locken zurck. Ich darf die Leute nicht warten lassen. Er nahm Donnas Kopf wie einen Basketball in beide Hnde, ksste sie mit einem lauten mmmmmmoi und setzte sich vor den Spiegel.


  EssprachderAalimFutteralderSaalistkahlzumletztenMalgrichdenPfahlausStahl


  Auf dem Flur sah Donna Stephen finster an. Du siehst brigens furchtbar aus, bemerkte sie. Dein Gesicht ist ganz grau.


  Stephen fuhr sich ber den Haaransatz und untersuchte seine Fingerspitzen auf Make-up-Reste: kleine, makrelenblaue und -graue Flecken. Er konnte Donna nicht erzhlen, dass er schwarz gearbeitet hatte. Blo eine kleine Drsengeschichte, nichts weiter, sagte er und rieb sich zum Beweis mit den Fingerspitzen den Kiefer.


  Ehrlich, Stephen, stndig bist du krank. Wenns nicht die Drsen sind, ist es ne Rippenfellentzndung, ne Magen-Darm-Grippe oder n gottverdammtes verrenktes Steibein, sagte sie und stapfte davon, um sich auf die Vorstellung vorzubereiten; ihr Gefngniswrter-Schlsselbund klirrte beim Gehen an der Hfte.


  Stephen stand einen Moment lang da und sah ihr nach. Wieder einmal beschlich ihn der leise Verdacht, dass man als Josh Harpers Zweitbesetzung das Los einer Rettungsweste im Flugzeug teilte: Alle sind froh, dass sie da ist, aber Gott behte, dass man sie benutzen muss.


  
    
  


  DER MANN IM SCHWARZEN WOLL-LYCRA-TRIKOT


  Stephen C. McQueen liebte die Schauspielerei. Die Leute begeistern sich fr Fuball, dreimintige Popsongs, Mode, Essen oder alte Dampflokomotiven, aber Stephen sah liebend gern Schauspielern zu. All die Jahre, in denen er Filme angeschaut hatte, an Sommernachmittagen bei zugezogenen Vorhngen vor dem Fernseher oder in der ersten Reihe des rtlichen Flohkinos, hatten ihre Spuren hinterlassen; und whrend andere Teenager Poster von Fuballern oder Popstars aufhngten, hatte Stephen Poster von Leuten, die so taten, als ob.


  Im Laufe der Zeit hatten William Shatner, Doug McClure, Peter Cushing und Jon Pertwee ihren Platz im Pantheon an Al Pacino, Dustin Hoffman, Paul Newman und Laurence Olivier abtreten mssen. Jahre vergingen, und er nahm die ersten Mdchen wahr in seinem Fall Julie Christie, Jean Seberg und Eva Marie Saint, die er gelegentlich mit einer Reihe von Bond-Girls hinterging.


  Und jetzt verdiente Stephen selbst sein Geld damit, dass er so tat, als ob, und wenn er spielen konnte, tat er nichts lieber als das. Er wusste natrlich, dass Schauspieler allerlei negative Berufseigenschaften hatten, die fast alle mit der Vorsilbe ego- anfingen, und es gab Zeiten, wo er sich geradezu dafr schmte, einer derart albernen, oberflchlichen und unwirklichen Welt anzugehren. Aber er fand auch, dass in wirklich groen schauspielerischen Leistungen eine Art Integritt lag, dass es eine Gabe, sogar eine Kunst war. Ja, vielleicht waren Schauspieler eitel und eingebildet, affektiert und arrogant, anmaend und sentimental, oberflchlich, faul und blasiert, aber das musste ja nicht so sein, oder? Er dachte an Alec Guinness, dessen Silhouette sich in Ladykillers in der Tr abzeichnet, an das wunderschne, strahlende Lcheln, das sich am Ende von Das Appartement langsam auf Shirley MacLaines Gesicht ausbreitet, an Brando und Steiger auf dem Autorcksitz in Die Faust im Nacken, an Peter Sellers in Dr. Seltsam oder Walter Matthau in fast allem, und das inspirierte ihn immer wieder neu. Wenn man wildfremde Leute dazu bringen konnte, sich vor Lachen zu biegen, vor Angst zu winden, vor Emprung die Fuste zu ballen oder zu schreien, zu weinen, zusammenzuzucken und zu seufzen, nur indem man so tat, als ob also wenn man diese Fhigkeit besa und auch noch dafr bezahlt wurde, dann musste das der beste Job der Welt sein.


  Was Ruhm anging, wollte er gar nicht prominent sein, oder zumindest nicht so weltberhmt wie Josh Harper. Er musste sein Bild nicht auf Khlschrankmagneten oder Happy Meals entdecken. Auch hatte er nicht das Verlangen, seine alten Kippen bei eBay versteigert zu sehen, oder das dringende Bedrfnis, in Restaurants den besten Tisch zu ergattern, oder den geheimen Wunsch, im Urlaub auf der Privatinsel eines Freundes per Teleobjektiv schmerbuchig in Badehosen abgelichtet zu werden. Ruhm interessierte Stephen nur als unvermeidlicher, wenn auch nicht unangenehmer Nebeneffekt guter Arbeit. Alles, was er wollte, war Vollbeschftigungsruhm. Anerkennungsruhm.


  Was es umso frustrierender machte, in einem Schauspieljob festzustecken, der praktisch keine Schauspielerei erforderte.


  Stephen lie Joshs Garderobe hinter sich und ging den Flur entlang, der irgendwann in den Fnzigern in zwei glnzenden Dunkelgrntnen gestrichen worden war, was ihm die altmodische, krankenhaushnliche Atmosphre eines noblen Lungensanatoriums verlieh. Debs die Garderobiere, Chrissy die Assistentin der Inspizientin und Sam der Beleuchter bedachten ihn mit einem mitfhlenden Nicken und einem Mach dir nichts draus.


  Fast, Kumpel, fast, trstete ihn Michael der stellvertretende Inspizient. Vielleicht beim nchsten Mal, hm?


  Ja, vielleicht.


  Er stie eine schwere Brandschutztr auf und stieg die Treppe hinauf. Auf halbem Weg den schlecht beleuchteten Schacht hinauf kam er an Maxine Coles Garderobe vorbei, die nher an der Bhne lag und deshalb besser war als seine. Maxine, die frisch vom College weg fr die kleine, aber denkwrdige Rolle der venezianischen Hure engagiert worden war, trug einen weien Bademantel und eine kunstvolle Percke im Stil des frhen 19. Jahrhunderts. Ihre fein geschnittenen, harten, hbschen Zge lagen genau in der Mitte eines breiten, dauergebrunten Gesichts unter puppenhaft gewlbten Augenbrauen. Sie sa vor dem Schminktisch, hatte die Beine, die in hohen schwarzen Schnrstiefeln steckten, hochgelegt, hrte auf einem Discman den Ultimativen Special Edition Frauenfilm Hit-Sampler und las mit fast religiser Hingabe in einem Heat-Heft.


  Hey, Maxine!, rief Stephen munter. Schon das Neueste gehrt?


  Ich bin ganz Ohr!, murmelte Maxine.


  Nummer Zwlf ist gerade erst aufgetaucht. Noch ein paar Minuten, und ich htte gespielt.


  Ach, wirklich?, sagte Maxine, die in einen Artikel darber vertieft war, welche Schauspielerinnen Strings trugen und welche groe Unterhosen bevorzugten. Warum ist er denn zu spt gekommen?


  Wei ich nicht anscheinend gabs rger im Paradies.


  Echt?, sagte Maxine und riss sich von der Zeitschrift los. Nichts erhellte ihr Leben mehr als eine Ehekrise, besonders, wenn es um einen Star oder Bekannten oder idealerweise beides ging. Was hat er gesagt?


  Nicht viel, aber er ist erst vor fnf Minuten gekommen. Laut Gewerkschaftsvorschriften htte ich trotzdem spielen drfen.


  Ja, klar, Steve, ich htte zu gern gesehen, wie du ihm das beibringst: Tut mir Leid, Josh, machts dir was aus, heute Abend mal auszusetzen?


  Trotzdem eines Tages, was, Maxy? Eines Tages sind wir auch mal dran.


  Maxine schniefte und bltterte um. Sie konnte es nicht ab, wenn er sie beide ber einen Kamm schor. Immerhin war sie jeden Abend wirklich auf der Bhne zu sehen, sprach, ging herum und spielte in einigen kleinen, aber wichtigen Rollen richtig mit Josh zusammen. Sie erschien als Silhouette von Byrons geliebter Halbschwester Augusta Leigh im Trrahmen im Bhnenhintergrund, und wenn Byron In ihrer Schnheit wandelt sie/wie wolkenlose Sternennacht rezitierte, dann war es Maxines Job, tatschlich in ihrer Schnheit zu wandeln wie wolkenlose Sternennacht. Die Rolle der venezianischen Hure bestand natrlich hauptschlich darin, halb nackt auf einem Himmelbett zu liegen, whrend Lord Byron ihren Hintern als Schreibunterlage fr Don Juan benutzte, aber wenigstens bemerkten die Leute sie; man konnte hren, wie die Mnner hin und her rutschten und sich aufrecht hinsetzten. Sie hatte auch ein bisschen Text, italienisches Geplapper, hauptschlich wegen des komischen Effekts, aber Sprechrolle war Sprechrolle. Auf der Reklametafel drauen wurde ihr Name mit dem Zusatz und in ihrer ersten Rolle erwhnt. Ja, Maxine Cole war ein Gesicht, Das Man Sich Merken Musste, ein Aufregendes Neues Talent, sie war Das Mdchen Aus Der Peperoni-Kse-Tortilla-Chips-Werbung (Dippen oder nicht dippen das ist hier die Frage). Stephen dagegen war ein Gutes Ensemblemitglied was an sich nicht schlecht war, aber eben nichts Aufregenderes als ein Grundsolides Arbeitstier, ein Zuverlssiges Mdchen Fr Alles, ein Bequemes Paar Schuhe.


  Der Lautsprecher knisterte und summte. Meine Damen und Herren, dies ist das dritte Zeichen. Noch fnf Minuten. Maxine cremte sich mit teurer Hautlotion die langen, tiefbraunen Beine ein. Sie sah ein bisschen aus wie jemand, der liebevoll eine Waffe lt, und Stephen zog sich diskret zurck und stapfte ganz nach oben in seine Garderobe.


  Olivier, Richardson, Gielgud, Guinness und Burton hatten zu ihrer Zeit diese Stufen erklommen, und die winzige Garderobe, zu der Stephen jetzt hinaufstieg, markierte den Ort, wo frher Dame Peggy Ashcrofts Schuhschrank gewesen war. Der Geruch der Fettschminke und der Lrm der Menge drangen nie bis hierher. Stattdessen hrte man den Heiwasserspeicher auf dem Dachboden lrmen, und es roch nach Zigaretten, alten Zeitungen und verrottendem Teppich; Wohlttigkeitsbasar-Geruch. Stephen lie sich auf den ramponierten Brostuhl vor dem Spiegel plumpsen, der wie zum Hohn mit Glhbirnen umgeben war, von denen etwa ein Drittel funktionierte. Die einzige andere Lichtquelle im Raum war ein trbes, von Ru und Taubenkot geschwrztes Oberlicht, was dem Raum etwas Unterirdisches verlieh, obwohl er sich in einem Trmchen ganz oben im Gebude befand. Er machte das Licht an, leckte einen Wattebausch an und entfernte das letzte Leichen-Make-up, wobei kleine Wattefetzen an den Stoppeln seines Zweitagebartes hngen blieben. Dann zndete er sich eine Zigarette an, sa eine Weile da und musterte sein Gesicht im Spiegel; nicht aus Eitelkeit, sondern aus beruflicher Notwendigkeit, so wie ein Lastwagenfahrer das immer dnnere Profil seiner Reifen ansieht und sich fragt, ob er damit noch durchkommt.


  Es war an sich kein schlechtes Gesicht schlielich war er als Notfall-Byron gecastet worden aber es war ein weiches Allerweltsgesicht, das man schnell verga und dessen vage Ausdruckslosigkeit ihn fr Verbrechensrekonstruktionen und firmeninterne Schulungsvideos empfahl, aber fr Barkeeper, Busfahrer und Castingagenten unsichtbar machte. In dem unwahrscheinlichen Fall, dass sein Leben verfilmt wurde, konnte vielleicht ein junger Tom Courtenay seine Rolle bernehmen, oder, wenn die Handlung nach Amerika verlegt wurde, ein junger Jack Lemmon, irgendwer mit der Jedermann-Eigenschaft. Der beste Mann fr die Rolle des Stephen C. McQueen war natrlich Stephen C. McQueen selbst, aber wahrscheinlich wrde sein Agent keinen Vorsprechtermin bekommen, oder er wrde sich schlecht spielen. Das tat er schlielich schon seit Jahren.


  Was seine angebliche hnlichkeit mit dem Star der Show betraf, so konnte man bestenfalls sagen, dass er aussah wie ein verschwommenes Polaroid von Josh Harper. Ein verschwommenes Schwarzwei-Polaroid eines etwas lteren, flligeren Josh Harper. Die Frisur, mit der Josh wie ein Renaissancefrst aussah (und die vielleicht sogar so hie: Schneiden Sie mir bitte einen Renaissancefrsten), machte Stephen aus irgendeinem Grund zum Keyboarder einer provinziellen, britischen Soft-Metal-Band aus den Achtzigern. Seine Nase war einen Tick zu gro, seine Augen einen Tick zu klein, seine Haut einen Tick zu blass, und das Zusammenspiel all dieser kleinen Mngel machte sein Gesicht gewhnlich und unauffllig. Nur seine Mutter oder vielleicht noch sein Agent htten es gut aussehend genannt. Stephen runzelte die Stirn, zog an der Zigarette, zerzauste sich den Renaissancefrsten und freute sich auf jenen Tag in nur acht Wochen, an dem er das verdammte Ding abschneiden lassen konnte.


  Aus dem Lautsprecher ertnte das leise Grollen von Donnas Stimme: Auf die Bhne, bitte. Mr Harper, auf die Bhne, bitte.


  Stephen streckte sich und stellte den Tannoy leiser. Also nicht heute Abend. Kein Groer Durchbruch heute Abend. War wohl auch besser so; einem Groen Durchbruch htte er sich heute nicht gewachsen gefhlt. Er betastete seine Lymphdrsen, sammelte Speichel im Mund und schluckte. Vielleicht wurde er wirklich krank. Er versuchte, mit der Zunge das Innere seiner Kehle abzutasten. Fhlte sich nach Mandelentzndung an. Er stellte den Wasserkocher an, gab drei Lffel Instantkaffee in einen gesprungenen Becher und a einen Keks.


  Durch den Lautsprecher hrte er das Gemurmel der Zuschauer verebben, als das Licht ausging und die Musik begann ein Synthesizer-Streichquartett spielte einen Haydn-Verschnitt. Eine Weile sa er da und hrte zu, rauchte und a abwechselnd, formte mit den Lippen die Worte, die Josh sprach, deutete die Bewegungen und Gesten an.


  
    Der Vorhang geht auf und gibt den Blick frei auf Lord Byron, der im Licht eines Kandelabers am Schreibtisch sitzt und mit einem Federkiel vor sich hinkritzelt. Langsam wird er sich der Anwesenheit des Publikums bewusst seelenruhig mustert er die Zuschauer, lchelt und ergreift in selbstironischgedehntem Tonfall das Wort.


    LORD BYRON


    Verrckt, verworfen und gefhrlich!


    (LCHELT BITTER)


    Dies ist der Leumund, den ich heute in England besitze, so hrte ich zumindest. Und ich muss gestehen, dass ich wenig tat, diesen Ruf zu widerlegen.


    
      (ER LEGT DEN FEDERKIEL NIEDER, NIMMT DEN KANDELABER, GEHT BER DIE BHNE, WOBEI ER EIN BEIN [DAS LINKE] LEICHT NACHZIEHT, UND MUSTERT DAS PUBLIKUM.)

    


    Wie jeder Ruf ist er zugleich zutreffend und schimrisch. Wnschen Sie zufllig einen anderen Blickwinkel? Es kostet Sie nur 90 Minuten Ihrer Zeit


    
      (ER LCHELT WIEDER, EIN WISSENDES GRINSEN BREITET SICH LANGSAM AUF SEINEM GESICHT AUS.)

    


    Andererseits, vielleicht auch nicht. Vielleicht ziehen Sie ja die Legende der Wahrheit vor! Wahrlich, ich knnte es Ihnen nicht verbeln. Das liegt schlielich in der menschlichen Natur


    Ich erblickte das Licht der Welt im Jahre des Herrn 1788

  


   und an dieser Stelle des Stcks setzte gewhnlich tiefe, stumpfsinnige Langeweile ein.


  Stephen griff nach dem Lautstrkeregler des Tannoy; wie die Bildschirme in 1984 konnte man ihn nie ganz abstellen, aber wenigstens lie sich Joshs Stimme auf ein leises Tinnitusmurmeln reduzieren. Eine Weile sa er da und las, und um Punkt 20:48 Uhr zwngte er sich schlielich in den blickdichten schwarzen Woll-Lycra-Bodystocking, den er in seiner Rolle als Geisterhafte Gestalt auf der Bhne trug, genau wie er es schon 96-mal getan hatte und noch 48-mal tun wrde. Wenige Mnner konnten den blickdichten schwarzen Bodystocking mit Stil oder Aplomb tragen, und das galt vielleicht sogar fr Josh Harper. Stephen sah aus wie ein seit langem toter Pantomime, und frisch deprimiert zog er sich schnell den schweren, schwarzen Mantel um die Schultern, schnappte sich die weie, venezianische Maske und den Dreispitz und ging die steile Treppe zur linken Bhnenseite hinunter.


  Auf der Bhne nherte Byron sich seinem tragischen, frhen Tod infolge eines Fiebers, das er sich bei seinem heldenhaften Einsatz im Freiheitskampf der Griechen zugezogen hatte, und Stephen sah Josh nachspielen, wie die Krankheit von Byron Besitz ergriff. Er hustete sich heute Abend wirklich die Lunge aus dem Leib. Aber war er gut? Zugegeben, er sah fast bermenschlich gut aus ein echtes Poster-Gesicht, das zu einer Ritterrstung ebenso perfekt passte wie zu einer Toga oder einem Raumanzug: weiblich, aber nicht weibisch, mnnlich, aber nicht grob, mit einem Hauch von Grausamkeit, einem harten Zug um Augen und Mund, einem Gesicht, mit dem er einen romantischen Helden, aber auch einen seltsam anziehenden Nazi spielen konnte. Auf der Bhne deklamierte Byron feierlich Schwrmen wollen wir und scherzen/nicht so spt mehr in der Nacht, und Stephen beobachtete ihn mit der unangenehmen, nur allzu vertrauten Mischung aus professioneller Bewunderung und einem nagenden Gefhl des Neids im Magen.


  Dann wechselte das rote Licht in den Kulissen zu Grn, das Zeichen fr seinen Auftritt, und Stephen lie die Schultern kreisen, rusperte sich und ging auf die Bhne hinaus. Einst war es fr ihn noch ein kleiner Nervenkitzel gewesen, vor einem ausverkauften Saal aufzutreten, aber jetzt, gegen Ende einer langen Spielzeit, verschaffte es ihm, ehrlich gesagt, einen greren Kick, die Shaftesbury Avenue zu berqueren. Auerdem war die Beleuchtung absichtlich dster gehalten, eine Menge Trockeneis war im Spiel, er war sehr, sehr weit hinten auf der Bhne und trug eine Maske, die das Gesicht vllig verdeckte. Egal, Job war Job


  Denk geisterhaft, sagte er sich. Meine Motivation ist, die Tr geisterhaft zu ffnen.


  Er tat es und verbeugte sich tief und feierlich, als Josh sich umdrehte und mit Starr nach vorn gerichtetem Blick an ihm vorbeiging.


  Jetzt mach die Tr zu, aber nicht zu schnell, dachte er und schloss langsam die Tr. Bewegungslos verharrte er, whrend die Bhnenbeleuchtung nach und nach bei langsamem Zhlen bis zehn erlosch, und als der Applaus einsetzte, drehte er sich um und ging schnell ab, um Josh nicht in die Quere zu kommen. Und das war alles: auf die Bhne schreiten (geisterhaft), die Tr ffnen (langsam), sich verbeugen (feierlich), die Tr schlieen (langsam), abgehen (schnell). Das lie wenig Raum fr Interpretation. Laut einem alten Theatersprichwort gibt es keine kleinen Rollen. Dies war besagte kleine Rolle.


  Wie immer wartete Josh Harper in den Kulissen, grinste euphorisch mit weit aufgerissenen Augen und schwitzte wie ein Actionheld.


  Hey, Steverony, alter Kumpel, rief er ber das Toben der Zuschauer hinweg mit seiner normalen Stimme, einem weichen, halb echten Cockney-Akzent. Das war noch so eine von Joshs weniger gewinnenden Eigenschaften eine angeborene Unfhigkeit, Leute bei ihrem richtigen Namen zu nennen, so dass aus Donna der Madonnster wurde, aus Michael dem stellvertretenden Inspizienten Mickey Big I, und Maxine hie Maximillius. Stephen war schon als Steverony, der Stevester, Bullitt oder, was vielleicht am schlimmsten war, Stephanie tituliert worden. Falls Josh je den Dalai Lama oder Nelson Mandela traf, wrde er sie vermutlich mit Dalarony Lamster und Nelsony Mandoly anreden. Und es wrde sie vielleicht nicht mal stren.


   wirklich Leid, dass ich dir vorhin Hoffnung gemacht hab, Steve. Von wegen heute knntest du auf der Bhne stehen.


  Ach, ist schon okay, Josh. So ist der Job nun mal


  Bravo! Bravo! Zugabe!, brllten die Zuschauer. Maxine war drauen und verbeugte sich solo, aber die Leute wollten Josh sehen.


  Nein, es ist nicht okay, Steve, es ist verdammt noch mal unverzeihlich und unprofessionell obendrein. Er packte Stephen fest an den Schultern. Pass auf, als kleines Trostpflaster: Hast du Sonntagabend schon was vor?


  Nein. Wieso?


  Na ja, ich schmei ne groe Party, und ich hab mich gefragt, ob du abkmmlich bist?


  Bravo! Zugabe! Zugabe!


  Sekunde, okay? Josh seufzte und riss sich fast widerstrebend los, als wre das Entgegennehmen des tosenden Beifalls eine lstige Pflicht, wie das Raustragen des Mlls. Er drehte sich um, vollfhrte einen gymnastischen kleinen Hopser und flitzte aus den Kulissen zurck ins gleiend helle Rampenlicht. Stephen beobachtete, wie Josh den Oberkrper abknickte und Arme und Kopf schlaff herabbaumeln lie, als wolle er betonen, wie unsglich anstrengend die verdammte Sache gewesen war. Aber in Gedanken war Stephen ganz woanders. Eine Party. Josh Harpers Party. Die Party eines Prominenten. Natrlich machte er sich nichts aus Ruhm und versuchte bewusst, sich nicht davon beeinflussen oder beeindrucken zu lassen, trotzdem: eine richtige, echte, hippe Party mit lauter erfolgreichen, attraktiven, einflussreichen und schnen Menschen. Und er war eingeladen.


  Da capo! Da capo!, rief das Publikum.


  Josh war zurck. Ziemlich viele Leute, sieben oder mehr und, was sagst du? Ich wr dir echt dankbar


  Klingt gut, Josh.


  Zugabe! Zugabe! Zugabe, rief das Publikum.


  Bestens, Kumpel! Ich sims dir dann die Adresse, und er tat so, als tippe er geziert mit beiden Daumen in ein imaginres Handy; noch so ein Talent von Josh er war ein erstaunlich begabter Pantomime und zauberte stndig Gegenstnde aus dem Nichts herbei: ein geschwenktes Bierglas, ein Telefon mit abgespreiztem Daumen und kleinem Finger, einen ins Tor gekickten Ball. Ach, und brigens: Anzug und Krawatte sind Pflicht! Und sag den anderen nichts, Maxine oder Donna. Die seh ich sowieso schon oft genug. Das bleibt unser kleines Geheimnis, okay?


  Ich bin der Einzige, den er eingeladen hat, dachte Steve, glhend vor Stolz.


  Klar, Josh, unser Geheimnis.


  Bravo! Zugabe! Zugabe Der Applaus ebbte allmhlich ab, war aber immer noch enthusiastisch genug, um noch einen Vorhang zu rechtfertigen, wenn Josh sich dazu bequemen konnte, noch einmal auf die Bhne zu gehen.


  Na, was meinst du? Kann ich noch einen Vorhang aus ihnen rausquetschen?, fragte Josh grinsend.


  Hol ihn dir!, sagte Stephen, jetzt voller Wohlwollen fr seinen alten Kumpel. Josh drehte sich um, schlenderte gemchlich auf die Bhne, wischte sich mit dem rmel des schweinassen Rschenhemds ber die Stirn, und der Applaus schwoll noch einmal an, als er an den Bhnenrand trat. Langsam lie er den Blick oben ber die Rnge und unten ber das Parkett schweifen, dann klatschte er seinerseits dem Publikum Beifall, dankte ihm, schmeichelte ihm.


  Als Stephen C. McQueen, der unsichtbar in den Kulissen stand und sein schwarzes Trikot nassschwitzte, auf seine Hnde hinuntersah, bemerkte er zu seiner berraschung, dass er ebenfalls applaudierte.


  
    
  


  ALLTAGSDRAMEN


  Stephen hatte sich als Teenager in die alten Fernsehfilme der Fnfziger und Sechziger verliebt und war immer fasziniert gewesen von der Vorstellung des Wohnschlafzimmers. Er malte sich gern aus, wie er in Schwarzwei  la Albert Finney fr zwei Schillinge und sechs Pence die Woche in einem schbig-romantischen mblierten Quartier mit Blick auf die Schienen hauste, wo er Woodbines rauchen, klassischen Jazz hren und wtend auf eine Schreibmaschine einhmmern wrde, whrend Julie Christie in seinen alten Hemden durch die Wohnung lief. Das wre das richtige Leben fr mich. Eines Tages hatte der junge Stephen entzckt gedacht, eines Tages werde ich mein eigenes Wohnschlafzimmer haben. Er hatte nicht geahnt, dass das sein einziger Wunschtraum war, der sich erfllen sollte.


  Die Makler hatten es natrlich nicht Wohnschlafzimmer genannt, sondern Studio, was anzudeuten schien, man knne dort wahlweise wohnen oder sein neues Album aufnehmen. Das Studio lag in einer trost- und namenlosen Gegend zwischen Battersea und Wandsworth, wo jeder Laternenpfahl mit einem verrostenden Fahrradrahmen geschmckt ist. Eine kleine Geschftszeile erfllte die Grundbedrfnisse der Anwohner: ein Chinarestaurant, ein Spirituosengeschft, ein Waschsalon, ein Warschauer-Pakt-Lebensmittelladen namens Priceavers, der Skorbut begnstigte und in dem eine Packung Weetabix 3,92 Pfund kostete, sowie ein Furcht erregender Pub namens Lady Macbeth, ein in Flutlicht getauchter Hochsicherheitstrakt, der aus unerfindlichen Grnden eine Schankerlaubnis erhalten hatte.


  Stephens abenteuerliche Heimreise umfasste eine U-Bahn-Fahrt nach Victoria Station, Umsteigen in Green Park, die berlandbahn nach Clapham Junction, dann eine schlingernde Fahrt mit dem Hoppa-Bus und einen nervttenden flotten fnfzehnmintigen Spaziergang vorbei an Chicken Cottage, Chicken Village, World of Chicken n Ribs sowie Idaho Fried Chicken (Idaho war der letzte US-Bundesstaat, der eine Lizenz zum Brathuhnvertrieb in Sdlondon bekommen hatte). Dann folgte ein Spierutenlauf vorbei an den verwilderten Jugendlichen im Hauseingang, die ihn allabendlich mit freundlichen Zurufen wie Wichser/Penner/Arsch begrten. Er schloss die nichtssagende Haustr auf, deren senfgelbe Farbe abltterte, und der Geruch von zweifelhaftem Brathuhn begleitete ihn das enge, graue Treppenhaus hinauf.


  Auf dem Treppenabsatz im ersten Stock lauerte ihm seine Nachbarin Mrs Dollis auf, eine winzige, angriffslustige ltere Dame mit einer erstaunlichen Ansammlung von Zhnen, die in alle Himmelsrichtungen zeigten. Urpltzlich steckte sie den Kopf aus der Tr und verwandelte den Treppenabsatz in Stephens persnliche Geisterbahn.


  Die Fchse waren schon wieder an den Mlltonnen, knurrte sie.


  Ach wirklich, Mrs Dollis?


  berall liegt Hhnerhaut, ne Riesenschweinerei.


  Tja, ist dafr nicht das Restaurant zustndig?


  Na, ich jedenfalls nicht.


  Ich kmmer mich morgen drum, ja, Mrs Dollis?


  Sie sthnte auf, als leite Stephen ein Geheimprogramm zur Abrichtung von Fchsen auf Mlltonnen, und verschwand. Stephen stieg in seine Wohnung hinauf, schloss zweimal hinter sich ab und lie die altersschwachen, etwas zu kleinen Jalousien herunter, um das grelle Licht der Straenlaternen auszusperren.


  Es gab zwei mblierte Zimmer. Das erste, schon erwhnte Wohnschlafzimmer war gerade gro genug, um eine Katze zu schwingen und es hatte Zeiten gegeben, in denen Stephen garantiert eine Katze geschwungen htte, wre eine zur Hand gewesen. Ohne groe Erwartungen drckte er den Knopf auf dem Anrufbeantworter, einem alten fleischfarbenen Modell mit spezieller Schadenfreude-Funktion. In seltsam hmischem Ton informierte er ihn: Sie haben (wieder nur) EINE neue Nachricht.


  Er drckte auf Play.


  Hallo, Dad. Hier spricht Sophie


  Stephen grinste. Hey, hi Soph, sagte er in dem sentimentalen, etwas dsigen Tonfall, der Sophie peinlich gewesen wre, wenn sie ihn gehrt htte. Sie sprach weiter mit ihrer frmlichen Telefonstimme, die an eine minderjhrige Zeitansagerin erinnerte.


  Ich wollte dir nur sagen, dass ich mich sehr freue, dich nchste Woche zu sehen und das wars eigentlich. Mum ist hier. Sie mchte ein Wrtchen mit dir reden


  Ein Wrtchen. Stephen runzelte die Stirn und trat unwillkrlich einen Schritt zurck. Es raschelte, als der Hrer weitergereicht wurde, und dann sprach seine Ex-Frau, leise und mit leichtem Yorkshire-Akzent.


  Hallo. Anscheinend stehst du gerade auf der Bhne und gibst alles, und dann gehts zurck in Dame Judi Denchs Tingeltangel auf ein Pictionary-Spielchen oder ein Musical-Medley oder was auch immer, aber vergiss nicht Montag. Ich hoffe, diesmal hast du was Nettes vor und nicht wieder nur Kino. Dann, noch leiser: Und nur, damit du Bescheid weit, Colin hat sich fr die Ferien frei genommen, er ist also vielleicht auch da


  Stephen bleckte die Zhne und drohte dem Anrufbeantworter mit der Faust.


   also, keinen Zoff, verbaler oder sonstiger Art. Seid nett zueinander. Fr Sophie. Bitte!


  Etwas giftiger als ntig drckte Stephen auf die Delete-Taste, bleckte weiter nasermpfend die Zhne, trat gegen Mbel, wenn auch nicht allzu fest, und ging nach nebenan in die Kochnische, mit Betonung auf Nische. Hier kmpften ein kleiner Resopaltisch, eine Sple, ein Boiler, der wie ein Dsentriebwerk drhnte, und ein mrderischer Gaskocher um Platz auf dem Linoleumboden. Obwohl Stephen sich bemhte, die Kche frisch und sauber zu halten, roch es dort seltsam vergoren, wie in der Brotdose eines Kindes. Der Ursprung des Geruchs blieb rtselhaft es gab keinen Khlschrank, der letzte hatte krzlich den Freitod gewhlt oder war vom Backofen gemeuchelt worden. Seitdem bewahrte er die Milch fr den Tee auf der Fensterbank auf, was vorlufig vllig ausreichte. Das Studio war nicht dafr geschaffen, im groen Stil Gste zu empfangen; es war geschaffen fr einsames Trinken, Fast Food und Weinen.


  Er bleckte immer noch die Zhne, obwohl niemand da war, und ging ins Badezimmer oder, richtiger, in die Nasszelle, in der eine Toilette, ein Waschbecken und eine launische Dusche so eng beieinander lagen, dass es technisch mglich war, auf dem Klo sitzend zu duschen und sich dabei die Zhne zu putzen. Er pinkelte wtend und lehnte sich gleichzeitig vor, um im Badezimmerschrnkchen nach Resten von Antibiotika zu suchen, mit denen er die drohende Mandelentzndung bekmpfen konnte. In einem nachvollziehbaren Anfall von Wahnsinn hatte der Vorbesitzer das Bad mit blutroter Lackfarbe gestrichen, und Stephen hatte beschlossen, sich eines Tages, wenn er sich berwinden konnte, an die heldenhafte Aufgabe zu machen, das Rot mit einer weniger bedrckenden Farbe zu bermalen: vielleicht mit acht Schichten Magnolienwei. Bis dahin duschte er immer ein bisschen am Tatort eines Blutbads.


  Natrlich wre auch ein neuer Anstrich nur ein Tropfen auf den heien Stein. Die Wohnung war ein schrecklicher, schrecklicher Fehler gewesen. Er hatte sie in einer Krise gekauft, in den verrckten, alkohol- und schmerzvernebelten Wochen nach dem Scheitern seiner Ehe, als er einen Ort brauchte, wo er allein sein und den Kopf freibekommen konnte ein Unterschlupf, eine Notunterkunft, eine bergangslsung, bis die Wogen sich gltteten und das Leben wieder besser wurde. Mit der Zeit wrde er die Wohnung schon auf Vordermann bringen und in eine coole, hippe, kompakte Junggesellenbude verwandeln, und mit diesem Gedanken im Hinterkopf hatte er sie mit der Heiligen Dreifaltigkeit des allein lebenden erwachsenen Mannes ausgestattet: Spielkonsole, Breitbandverbindung und DVD-Spieler. Und so hatte er die meisten Abende hier verbracht, sich alte Filme reingezogen, zu viel getrunken und versucht, Alison nicht anzurufen: Der Soundtrack seines Lebens bestand damals hauptschlich aus dem Pop, mit dem eine Gabel die Plastikfolie eines Fertigmens durchstach, und die Lektion, die er gelernt hatte, war hart, aber eindeutig: Investiere nie in Immobilien, wenn du betrunken und/oder klinisch depressiv bist. Langsam wurden die Monate zu Jahren, zwei Jahren mittlerweile, und er war immer noch hier, gestrandet und khlschranklos. Miss Havisham mit PlayStation 2.


  Trotzdem, kein Grund, in der Vergangenheit zu leben. Kopf hoch. Immer optimistisch bleiben. Schon bald wrde sich sein Leben zum Guten wenden. Er fand das geheimnisvolle Antibiotikum: riesige, uralte Pillen, gelb-schwarz wie Hornissen. Bei der Scheidung hatte Alison ihm das Sorgerecht fr brig gebliebene Medikamente berlassen. Er wusste zwar nicht mehr genau, wofr es eigentlich gut war, aber Antibiotikum war schlielich Antibiotikum. Er ging in die Kche zurck, goss sich einen Becher Rotwein ein und schluckte eine Pille, woraufhin er sich spontan besser fhlte und beschloss, sich einen Film anzusehen. Im Wohnzimmer zog er seinen wertvollsten Besitz unter dem Bett hervor: einen digitalen Toshiba-TX-500-Heimkino-Projektor.


  Natrlich ging nichts ber das echte Kinoerlebnis, aber letzte Weihnachten hatte er ein unerwartetes Taschengeld verdient, als er an einer DVD fr Kinder mitgewirkt hatte Sammy das Eichhrnchen singt die schnsten Kinderlieder, bei der er die Titelrolle gespielt hatte. Es war ein persnlicher und beruflicher Tiefpunkt gewesen, aber zur Belohnung hatte er sich den digitalen Heimkino-Projektor geleistet. Wenn man ihn an den DVD-Spieler anschloss, warf er Filme nur leicht verschwommen im Format von 2,40 m mal 1,80 m an die Wand und verwandelte sein Wohnschlafzimmer in einen privaten Vorfhrraum. Es war nicht ganz dasselbe wie Kino, aber ziemlich nah dran, und es fehlten nur der Popcornduft, das Rascheln von Bonbonpapier und ein zweites menschliches Wesen.


  Die weie Wand gegenber dem Sofa diente als Leinwandersatz. Die drei dort hngenden groen, gerahmten Filmposter von Serpico, Vertigo und Der Pate II brachten einen Hauch von Hollywood nach Sdwest-London. Er nahm sie ab und lehnte sie vorsichtig an die Wand, stapelte Bcher auf einen Kchenstuhl, schloss den DVD-Spieler an den Projektor an und schaltete ihn ein. Sofort war der Raum von unheimlichem, fast nuklearem blauweiem Glhen erfllt.


  Er wandte sich den Reihen von DVDs und Videos zu. Dort standen auch seine eigenen Bildschirmerzeugnisse, eine Folge von Emergency Ward (der Asthmatische Fahrradkurier, der nicht sprach, sondern nur keuchte), seinen bewegenden Auftritt als Stricher Zwei in Vice City, eine kleine Rolle in einem schier endlosen Kurzfilm, und eine Telekolleg-Sendung ber Mathematik, in der er eine Quadratische Gleichung gespielt hatte. Auerdem besa er noch ein Belegexemplar der DVD Sammy das Eichhrnchen singt die schnsten Kinderlieder zwar ohne Kommentar des Regisseurs, dafr aber mit sechs zustzlichen Szenen und einblendbaren Texten zum Mitsingen, die er in der Originalverpackung ganz hinten im Schrank versteckt unter einem Pulloverstapel aufbewahrte. Aber nichts von alldem reizte ihn heute. Stattdessen erwog er Manhattan, Asphalt-Cowboy und Auer Atem, bevor er entschied, jawohl, er war in Stimmung fr Der unsichtbare Dritte. Cary Grant und James Mason in einem Film.


  Er fllte sein Weinglas auf und sah sich die ersten Szenen an, ein Junggeselle und Frauenheld unterwegs im Manhattan der Fnfziger, und er beschloss, dass die Cary-Grant-Masche genau das Richtige fr Joshs Party war. In seinem Kopfkino sah er sich schon im mageschneiderten legeren Anzug in Joshs Penthouse stehen, in der Hand ein volles Martiniglas, das er auf elegante, aber nicht unmnnliche Art am Rand hielt, umringt von einer Gruppe Partygste, die gebannt an seinen Lippen hingen die Frauen mit schrg gelegtem Kopf und halb offenem Mund, die Mnner in ehrerbietigem, respektvollem Abstand. Frustrierenderweise hatte er keinen Schimmer, was er da von sich geben knnte, aber er wusste, wenn sein Monolog zu Ende war, wrden alle den Kopf zurckwerfen und in bewunderndes, schallendes Gelchter ausbrechen.


  Und er stellte sich vor, wie sein guter Freund und Mentor Josh Harper mit wohlwollendem Lcheln vom anderen Ende des Raums zu ihm herberschaute, ihm anerkennend zuprostete, ihn in seiner Welt willkommen hie, und Stephen erwiderte das Lcheln und den Toast.


  
    
  


  CARY GRANT


  Wie die meisten Grostdter hatte auch Stephen den stndigen nagenden Verdacht, dass sich alle anderen weit besser amsierten als er.


  Wenn er abends im Bus nach Hause fuhr und Leute mit Flaschen in der Hand sah, war er berzeugt, dass sie zu aufregenden Orten unterwegs waren: zu irgendwelchen Partys auf Themsebooten, in Schwimmbdern oder Eisenbahnunterfhrungen, wo man nur zur Toilette ging, um zu vgeln, zu koksen oder beides gleichzeitig. Er kam an Restaurants vorbei und beobachtete Hndchen haltende Paare und Cliquen von Freunden, die Happy Birthday grlten, Geschenke auspackten, mit ihren Glsern anstieen oder ber Insiderwitze lachten. Zeitungen und Zeitschriften verhhnten ihn tglich mit all den Dingen, die er versumen knnte, mit all den begabten, interessanten Leuten, die er nie auf den Partys treffen wrde, die an Orten stattfanden, an denen er nie wohnen wrde. Was ntzte es zu erfahren, dass Shoreditch das Neue Primrose Hill war und Bermondsey das Neue Ladbroke Grove, wenn man in einer seltsamen, namenlosen Gegend zwischen Wandsworth und Battersea lebte, dem Neuen Nirgendwo? An jedem einzelnen Wochentag gab es Vernissagen und Premieren und Salsa-Kurse und Dichterlesungen und politische Versammlungen und Power-Yoga-Seminare und Feuerwerke und Konzerte mit experimenteller Musik und aufregende New-Wave-Dim-Sum-Restaurants und Trance-Partys fr enthemmte, spaschtige Menschenmassen alles Dinge, die man verpassen konnte. Fr Stephen war London keine city that never slept, sondern eine Stadt, die gute neun Stunden ratzte.


  Aber nicht heute Abend. Heute Abend wrde er etwas riskieren, die Wohnung verlassen, sich der Welt stellen und seinen rechtmigen Platz im hippen, pulsierenden Herzen der Dinge einnehmen. Es war die Geburt eines neuen Zeitalters, eines neuen Stephen C. McQueen. Nie mehr wrde er drauen stehen und sich die Nase am Fenster platt drcken. Josh hatte ihn hereingewunken, und nie wieder wrden seine Abende vom Pop begleitet werden, mit dem eine Gabel die Plastikfolie eines Fertigmens durchstach. Whrend er in der U-Bahn-Station Chalk Farm mit dem Fahrstuhl nach oben fuhr, berprfte er sein Spiegelbild, lste die Krawatte noch einen halben Zentimeter, zerzauste sich das Haar und bte, als kleines Warm-up fr die Party, die Mienen, die er beim Flirten mit schnen Frauen aufsetzen wrde. Er musste zugeben, dass er alles in allem vergleichsweise gut aussah. Er zwinkerte verwegen, warf aus reinem, dekadentem Spa an der Freude noch ein Antibiotikum ein und unterdrckte ein Wrgen, als es im Hals stecken zu bleiben drohte. Dann trat er in die Nacht hinaus, sah auf die Seite, die er rcksichtslos aus seinem Stadtplan gerissen hatte, und machte sich auf zu der wilden Promiparty.


  Heute Abend muss unbedingt alles glatt gehen, dachte er. Ich muss unbedingt gut spielen.


  Stephen drckte auf die Klingel an der hohen Metallwand, die oben mit Stacheldraht besetzt war und die umgebaute Lagerhalle vor der Wildnis von Primrose Hill schtzte; Josh legte eindeutig groen Wert auf High-Tech-Security, und es htte Stephen nicht gewundert, wenn seine Netzhaut gescannt worden wre. Schlielich sprang das Tor auf. Von auen nichts Besonderes, dachte Stephen und ging ber die regennasse Asphaltflche, die sich wie ein Burggraben vor dem langen, flachen, roten Backsteingebude erstreckte. Aber warum war es so ruhig? Vielleicht war die wilde Party noch gar nicht so wild. Oder vielleicht war die Party de. Vielleicht gab Josh Harper ja eine de Party, wie andere, normale Leute auch acht oder neun verlegene Fremde, die schweigend um einen Tisch saen, gerstete Erdnsse aus Mslischalen knabberten, vielleicht sogar fernsahen und sich schlielich um halb elf verdrckten. Wre das nicht fantastisch?


  Stephen fand die Eingangstr, noch eine industrielle, stahlgepanzerte Nummer, wie die Tr eines Tresorraums. Er rusperte sich, rckte die Krawatte zurecht, zerzauste sich ein letztes Mal das Haar und vergewisserte sich, dass er ausgeglichen und konzentriert war und vom Zwerchfell her atmete, bevor er den Knopf am Bildtelefon drckte. Joshs Gesicht erschien kurz, vom Fischauge herrlich verzerrt.


  Hey, es ist nur Steve McQueen!, rief er ins Mikro. Der Bunker-Knig


  Halloooo, Josh!, krhte Stephen mit der Stimme eines amerikanischen Quizmasters, die aus dem Nichts kam und die er auf keinen Fall jemals wieder benutzen wollte. Er schwenkte die Champagnerflasche vor der Kameralinse wie eine Eintrittskarte. Meine Motivation ist, cool zu sein. Vergiss das nicht, Cary Grant. Elegant, weltmnnisch, aber insgeheim durchaus fhig, jemanden umzubringen.


  Komm rauf, Groer erster Stock, sagte Josh.


  Groer. Was zum Teufel sollte das denn?, dachte Stephen. Meint er damit auch, dass ich fett bin? Er betrat das Betontreppenhaus, in dem ein Gewirr von Mountainbikes stand, und stapfte die Eisentreppe hinauf zu einer weiteren Metalltr, wo Josh auf ihn wartete. Trotz Kleiderordnung hatte er weder einen dunklen Anzug noch eine Krawatte an. Stattdessen trug er ein herrliches mageschneidertes, gestrktes weies Hemd, das ber die Hose hing und so weit aufgeknpft war, dass man die sthlernen Brustmuskeln sehen konnte, fast schon ein Decollet, dazu ein enges Jackett, weite, tief sitzende Jeans und keine Schuhe ein Outfit auf dem schmalen Grat zwischen megacool und dessen absolutem Gegenteil. In der Rechten hatte er ein volles Martiniglas, das er auf elegante, aber nicht unmnnliche Art am Rand hielt.


  Na, Bullitt, sagte er gedehnt, eine noch nicht angezndete Zigarette im Mundwinkel. Stephen schwante nichts Gutes, als er die Bongotrommeln in Joshs Hand bemerkte.


  Hallo, Geburtstagskind!, fltete Stephen, schwenkte die Champagnerflasche, die sich in seiner Hand nett aufgewrmt hatte, und erinnerte sich daran, dass er sich freute, hier zu sein.


  Josh nahm die Flasche hflich, aber mit einer Spur von Erstaunen und Widerwillen im Blick entgegen, als htte Stephen ihm gerade seine Prothese gereicht. Ah. Champagner! Schick! Danke, Alter, sagte er anscheinend verlegen, und mit einem Komm, ich fhr dich rum legte er Stephen eine Hand auf den Rcken und bugsierte ihn durch die Tresortr, die er mit einem industriellen Drhnen hinter sich schloss. Dann deutete er mit ausholender Geste auf den Raum und verkndete: Willkommen in Meiner Welt


  Stephen fielen sofort zwei Dinge an Joshs Welt auf. Erstens, sie war riesig wie ein hauseigener Nachtclub, und man htte bequem ein Fnf-gegen-fnf-Match darin austragen knnen ein Eindruck, der durch einen Fuball in der Ecke, einen Basketballkorb und ein paar Klimmzugstangen an der Wand noch verstrkt wurde. Die hohe Decke bestand aus wei getnchten Stahltrgern und verstrkten Glasverkleidungen, die ber die gesamte Lnge des Appartements verliefen. Eine Wendeltreppe fhrte zu einem erhhten Bereich hinauf, der diskret mit transparenten Stoffbahnen verhllt war und vermutlich ein geschmackvolles erotisches Lustschloss enthielt. Stilvoll unpassend zusammengestellte Mbel cool-kitschige alte Garnituren aus rissigem Leder, vom Sperrmll gerettete Barhocker und zerbrechliche alte Queen-Anne-Sthle waren auf dem Fuballfeld geschickt zu kleinen Sitzgruppen arrangiert worden, um die soziale Interaktion zu frdern. Auch wenn einige Mbel eher schlechten Geschmack verrieten, war es immerhin die richtige Art von schlechtem Geschmack. Der Bodenbelag bestand aus teurem, nahtlosem schwarzem Gummi, was dem ganzen Appartement einen verruchten Touch verlieh, und am anderen Ende des Raums standen zwei Charles-Eames-Sthle vor einem riesigen flachen Plasmafernseher, auf dem das eingefrorene Bild eines Play-Station-Spiels zu sehen war: ein virtueller Fuballer mitten im Schuss. Importierte amerikanische Comics trmten sich ordentlich aufgestapelt an den Wnden, auf ihnen standen als Briefbeschwerer Miniaturmodelle von R2D2, dem Millennium Falcon und einem Jger der X-Flgel-Klasse. Josh war zwar in einem Alter, in dem man sich normalerweise nicht mehr mit solchen Kinderspielzeugen abgab, aber anscheinend hatte er beschlossen, im groen Stil in sie zu investieren. Eine E-Gitarre und ein Schlagzeug lauerten wie eine dunkle Bedrohung in der Ecke, daneben stand ein DJ-Mischpult, und aus riesigen Lautsprecherboxen auf hohen Metallstndern drang diskret das lssige Bumm-tsch typischer Chill-out-Musik.


  Als Zweites fiel ihm an Joshs Welt die Abwesenheit anderer Gste auf.


  Oh Gott, ich bin wirklich zu frh, was?, lachte Stephen, der sich alles andere als gechillt fhlte.


  Nein, nein, ganz und gar nicht. Eher ein bisschen spt. Aber immer noch frh genug, um die anderen kennen zu lernen.


  Josh tappte ber den Fabrikboden, blieb auf halbem Weg stehen und lie die Champagnerflasche beilufig in eine von drei altmodischen Metallmlltonnen fallen. Erst war Stephen gekrnkt, aber als er im Vorbergehen einen Blick in die Mlltonnen warf, sah er, dass sie mit Eis und etwa 30 Champagner- und Wodkaflaschen gefllt waren. Gekauftes Eis. Stephen hatte noch nie so viel gekauftes Eis gesehen.


  Na, wie gefllt dir meine Bude?


  Einfach groartig. Was war es vorher?


  Eine stillgelegte Schirmfabrik. Ich mag Lofts einfach lieber als Huser, weit du? Ich hab mir alles Mgliche angesehen, bevor ich das hier gefunden habe: Bananenlagerhuser, Teppichdepots, skularisierte Kirchen, ausgediente Schwimmbder, Bchereien und Schulen. Ich hab sogar ein altes Schlachthaus in Whitechapel besichtigt, aber da hats wirklich, du weit schon, nach Tod gerochen. Und so sind wir hier gelandet. Nichts Besonderes, aber ein Zuhause.


  Am anderen Ende des Raums bogen sie in den abgeschirmten, industriellen Kchenbereich ab, wo drei ordentliche, saubere, gut aussehende Mnner mit gegeltem Haar herumstanden, Glser aus Pappkartons nahmen, helle Rucherlachsstreifen auslegten wie Blattgold und mit einem kleinen Silberhammer noch mehr Eis in Beuteln zerkleinerten. Alle trugen untadelige, identische schwarze Anzge und Krawatten, hnlich wie Stephen selbst.


  Leute, ich prsentiere den berhmten, kleiner Trommelwirbel auf den Bongos, Steeeeeve McQueen!, posaunte Josh zur respektvollen Belustigung der anderen. Er hilft euch heute aus. Steve, das sind Sam, John und, tut mir Leid, ich hab Ihren Namen vergessen


  Adam, sagte Adam.


  Na, ich dachte mir schon, die Frisur stammt noch von Adam und Eva!, kam die typische Josh-Antwort, und Adam schenkte ihm ein Lcheln, das aussah wie ein Riss im Eis. Gut, werds mir merken Adam. Okay, Leute, das ist mein alter Kumpel Steve! Alle drei drehten sich um und lchelten ihr professionelles Kellner-Lcheln Hi, Steve, wie gehts, verwandt oder verschwgert?, nett, Sie zu treffen, Steve, Sie waren toll in Bullitt, Steve, aber Stephen hrte sie nicht, weil er noch versuchte, die Information zu verarbeiten, noch herauszufinden versuchte, ob seine Schlussfolgerung korrekt war. Es dauerte eine Weile, aber schlielich wurde der ungeheuerliche Verdacht zur Gewissheit.


  Ich.


  Ich bin kein Gast.


  Ich bin nicht als Freund eingeladen worden.


  Ich bin als Kellner hier.


  Ich bin Personal.


  Ich.


  Ich habe Champagner mitgebracht.


  Aber nun sprach Josh, Josh, sein Arbeitgeber, und sagte sinngem, die ersten Leute kmen erst in einer halben Stunde oder so, was noch jede Menge Zeit war, und wollte er lieber Barmann sein oder Essen servieren oder Serrano-Schinken vom Knochen schneiden oder den Gsten die Mntel abnehmen, aber vielleicht konnten sie sich ja abwechseln, und konnte er mit dem Austernmesser umgehen, aber Stephen verstand nichts davon, weil das Blut so in seinen Ohren rauschte, deshalb fragte er


  Kann ich bitte mal schnell die Toilette benutzen?


  Klar. Kannst sie auch langsam benutzen, wenn du willst!, witzelte Josh, und ein Kellner belohnte ihn mit einem belustigten 15--pro-Stunde-Prusten. Am anderen Ende des Raums, links.


  Vielen Dank, brachte Stephen sehr frmlich heraus, drehte sich um, ging steif durch den Raum, als htte er gerade laufen gelernt, und blieb erst zwanzig Zentimeter vor der Wand stehen. Keine Spur von einer Tr. Er sah nach links und rechts. Fehlanzeige, keine Tr. Er musste jetzt dringend sofort eine Tr hinter sich zumachen, irgendeine, aber hier gab es definitiv keine. Er berlegte kurz, ob er sich eine Tr treten sollte, aber die Wand sah zu solide aus, deshalb zwang er sich zu einem Lcheln, bte es mit dem Gesicht zur Wand, nagelte es fest und ging zurck in die Kche, wo Josh eben einem Kellner, vielleicht Adam, zeigte, wie man Austern ffnet.


   und Sie halten die Schale flach in der Hand


  h, Josh?


   damit die wertvollen Sfte nicht verloren gehen


  Josh, tut mir Leid, ich kann die


  Das ist nmlich das Beste an der Auster, die Sfte


  Hallo, Josh JOSH!


  Mr McQueen?


  Ich kann die Toilette nicht finden.


  Es ist eine getarnte Tr wenn du genau hinschaust, siehst du die Josh seufzte, lie die Auster Auster sein, drckte sie Adam mitsamt den wertvollen Sften in die Hand und verlie mit Stephen die Kche. Beim Hinausgehen sah Stephen noch, wie Adam das Austernmesser umklammerte, als berlege er, es Josh in den Hinterkopf zu rammen.


  Whrenddessen hatte Josh Stephen einen Arm um die Schultern gelegt und zeigte auf die gegenberliegende Wand. Da siehst du das Rechteck?, und tatschlich, Stephen konnte den vagen Umriss einer Tr ausmachen. Das ist das Klo. Eine Geheimtr, klar? Wie in nem alten Schloss oder so. Cool, was?


  Fantastisch, sagte Stephen, der angestrengt versuchte, seine Gesichtszge vom Entgleisen abzuhalten.


  Das kannst du laut sagen hat mich ja auch ein verdammtes Vermgen gekostet, sagte Josh und ging zurck in die Kche. Einfach nur leicht drcken, dann geht sie von allein auf


  Stephen drckte gegen den Trrand, und tatschlich ffnete sie sich mit einem futuristisch-pneumatischen Zischen. Als er in Sicherheit war, drehte er sich um, schloss ab, lehnte den Kopf an die Tr und gab ein lang gezogenes, hohes, irres Summen von sich, hnlich dem Gerusch in Krankenhausdramen, wenn eine lebenserhaltende Maschine abgestellt wird. Das Badezimmer war L-frmig, gro und elegant, mit viel Edelstahl und Schwarz, und wurde nur von einer Menge Teelichter und einer Jasmin-Duftkerze erhellt, und erst, als Stephen ein kleines knstliches Husten hrte, merkte er, dass er nicht allein war.


  Eine attraktive Frau mit kurzem schwarzem Haar und einem knielangen, hautengen schwarzen Kleid sa mit berkreuzten Beinen auf dem Bidet und rauchte eine Zigarette.


  Alles klar?, fragte sie mit amerikanischem Akzent.


  Stephen hrte auf zu summen. Oh, tut mir Leid, ich hab nicht gesehen, dass, stammelte er und starrte demonstrativ an die Decke.


  Schon okay, ich mache nichts Intimes, sagte die Frau lssig, und Stephen warf diskret einen Blick auf ihre gekreuzten Beine, nur um sicher zu gehen. Nein, anscheinend tat sie wirklich nichts Intimes, sa nur ruhig auf dem Bidet und rauchte vor sich hin. Erstaunlicherweise ist das hier die einzige bequeme Sitzgelegenheit. Der Akzent war amerikanisch; New York vielleicht. Ihre Augen waren sehr dunkel, ihr Mund gro und rot, und Stephen erkannte sie von einer kurzen Unterhaltung auf der Premierenparty als Joshs Frau Nora. Sie sind einer der Kellner, stimmts?


  So was in der Art.


  Na, Sie wissen doch wohl, ob Sie Gast oder Kellner sind?, bemerkte sie und zog krftig an der Zigarette.


  Tja, sollte man annehmen, was? Nora sah verwirrt aus. Er beschloss, das Thema zu wechseln. Soll ich lieber gehen?, fragte er, weil er sprte, dass er irgendwie in ihr Versteck gestolpert war.


  Nein, ist schon okay, sagte sie munter, stand auf und wischte sich schnell etwas aus dem Augenwinkel. Das Bad gehrt Ihnen! Legen Sie los! Dann klappte sie den Deckel hoch, warf die Zigarette ins Klo, lauschte dem Zischen und wandte sich an Stephen.


  Kann ich Sie was fragen?


  Klar.


  Was halten Sie von dem Kleid? Sie stellte sich gerade hin, nahm die Schultern zurck und raffte das Kleid an der Hfte, so dass es sich eng an ihren Krper schmiegte. Josh sagt, ich seh darin fett aus.


  Das hat er gesagt? Fett?


  Nein, er hat natrlich nicht fett gesagt. Sein genauer Ausdruck war ppig, aber gemeint hat er fett. Finden Sie, ich sollte mich umziehen?


  Absolut nicht, ich finde, Sie sehen umwerfend aus, sagte Stephen, denn das tat sie.


  Umwerfend im Sinne von Dampfwalze, wie?


  Umwerfend im Sinne von fantastisch.


  Umwerfend im Sinne von fantastisch, wiederholte sie und ahmte seinen Akzent nach. Nun, danke schn, Sie sind ein echter Gentleman.


  Stephen hatte eine groe Schwche fr Amerikanerinnen, die englische Akzente nachahmten, und zu seiner eigenen berraschung lchelte er. Nora erwiderte das Lcheln, eine Spur nervs vielleicht, und schlug dann die leicht gerteten Augen nieder. brigens, Sie wissen, dass Sie ein seltsames Gerusch gemacht haben, oder?


  Wann?


  Gerade eben.


  Ach ja?


  M-hm so eine Art Summen. Ungefhr so. Sie kniff die Augen zusammen und summte.


  Ja, das mache ich anscheinend manchmal. Die Nerven.


  Hilft es denn?


  Nein, eigentlich nicht.


  Schade, ich htte es gern ausprobiert. Aber warum sind Sie denn nervs? Sie sind doch ein Profi, oder?


  Ja, ja. Ich schtze schon.


  Na, sehen Sie. Sie werden wenigstens dafr bezahlt, hier zu sein. Und sie sah an ihm vorbei auf die Tr, an der er lehnte. Er trat beiseite und wollte sie fr sie ffnen, aber aus irgendeinem Grund klemmte sie. Drei- oder viermal rttelte er heftig an der Klinke.


  Vielleicht sollten Sie erst aufschlieen?


  Er schloss auf.


  Okay, dann wollen wir mal, sagte sie, atmete tief durch wie jemand, der gleich in ein Eisloch springt, schluckte hart, ging in den Hauptraum und lie Stephen allein zurck.


  Er wartete kurz, schloss dann schnell wieder ab, ging zu Mrs Harpers Platz und lie sich schwer auf das Bidet fallen. Er zndete sich eine Zigarette an, versuchte, sie in einem Zug zu inhalieren, schloss die Augen, rieb sich die Lider, bis er weie Blitze sah und stellte sich vor, was Cary Grant in seiner Lage tun wrde.


  Es fiel ihm schwer, sich Cary Grant in seiner Lage vorzustellen.


  Es war nicht so sehr das Kellnern. Er hatte schon oft gekellnert, rechnete damit, es wieder zu tun und hatte kein Problem damit das gehrte schlielich zum Job. Was ihn wurmte, war die Tatsache, dass er einen 25 Pfund teuren Champagner als Geschenk fr einen sogenannten Freund mitgebracht hatte und dass man nun von ihm erwartete, diesen Champagner wildfremden Menschen zu servieren und anschlieend die Glser zu splen. Er dachte an den Abend in den Kulissen zurck. Wie war es zu dem frchterlichen Missverstndnis gekommen? Was genau hatte Josh gesagt? Bist du abkmmlich, Anzug- und Krawattenpflicht, Ich wr dir echt dankbar? In Wahrheit war es Josh einfach zu peinlich gewesen, das Wort Kellner in den Mund zu nehmen. Als Stephen dachte, Josh reiche ihm die Hand zur Freundschaft, wollte er ihm in Wirklichkeit einen vollen Aschenbecher in die Hand drcken.


  Irgendwo in der Ferne hrte er das Pop, mit dem eine Gabel die Plastikfolie ber einem Fertigmen durchstach.


  Er erwog ernsthaft, aus dem Fenster zu klettern, aber es war zu weit oben und zu klein, und das Missverstndnis einfach aufzuklren, htte alles noch demtigender gemacht er malte sich Joshs peinlich berhrten, mitleidigen Blick aus. Nein, die einzig vernnftige, erwachsene Lsung war, eine akute Krankheit vorzutuschen, zu schauspielern das war schlielich seine Berufung. Er bltterte in dem geistigen Krankheitenlexikon, das er fr solche Notflle parat hatte: Angina nein, Beriberi nein, Cholera nein. Ein Schlaganfall war zu extrem, Mandelentzndung zu harmlos, Reizdarmsyndrom zu intim. Konnte man auf die Schnelle die eigene Lunge kollabieren lassen? Er entschied sich fr den Tausendsassa unter den Krankheiten: die Lebensmittelvergiftung absolut glaubwrdig, denn er fhlte sich wirklich zum Kotzen. Er umklammerte seinen Magen wie nach einem Bauchschuss, beugte sich leicht vor, bte im Spiegel einen mglichst leidenden Gesichtsausdruck, schluckte noch eine der obskuren Pillen, splte unntigerweise und ging nach drauen.


  Die Musik war jetzt lauter, richtige Cocktailbar-Tanzmusik. Josh stand ber das Mischpult gebeugt, bewegte sich leicht im Rhythmus der Musik, presste sich mit konzentriert zusammengekniffenen Augen und hervorlugender Zungenspitze einen Kopfhrer ans Ohr und war ganz vertieft darin, zwei scheinbar identische Platten nahtlos zu mixen.


  Josh, ich


  Heeeeeeey! Stephanie, Steverony, Stevester, brabbelte Josh wie ein Dorftrottel im Designeroutfit, nochmal heien Dank dafr, dass du hier einspringst, rief er, kam hinter dem Mischpult hervor und legte Stephen den Arm um die Schulter. Ich hasse es, Partys zu geben und mir die ganze Zeit Sorgen zu machen, wer die Glser nachfllt, hinterher sauber macht und den ganzen Mist.


  Geht schon in Ordnung, blo


  Und ganz unter uns Pastorentchtern, diese Typen da, und er deutete mit dem Kopf auf das Kellnertrio vom Partyservice, na ja, die haben ein kleines Einstellungsproblem, ums mal so zu sagen, als wrn sie sich zu fein fr den Job. Auerdem sind sie verflucht teuer, deshalb wrs schn, wenn das Geld an jemanden geht, den ich kenne, verstehst du? Du hast so was doch schon mal gemacht, oder? Kellnern?


  Ja, ja, schon, Josh, sagte Stephen und zog als Requisit die staubige Packung mit den geheimnisvollen Antibiotika aus der Tasche. Es ist blo, ich fhl mich nicht


  Und du kennst dich mit Cocktails aus? Hast Grundkenntnisse in Mixologie, hm? Ich meine, nichts Ausgefallenes, nur Wodka-Martinis, Margaritas und so n Schei.


  Oh, ja klar, aber


  Warum machst du dann nicht den Barkeeper, wenigstens zu Anfang, und du kriegst 10, nein, 15 Muse die Stunde, okay? Josh hatte seine Schultern umfasst, sein Gesicht war nur Zentimeter von Stephens entfernt, erwartungsvoll sah er ihn mit seinen teuren blauen Augen an, als wollte er ihm gleich einen Kuss geben, und Stephen kam der Gedanke, dass er ihm ohne weiteres mit dem Kopf die Nase brechen konnte, wenn er schnell war.


  Er dachte an das Geld, das er fr den Champagner ausgegeben hatte, die drohende Arbeitslosigkeit, die Hypothek auf das Hllenloch, den fehlenden Khlschrank, das Weihnachtsgeschenk fr seine Tochter. Er rechnete es im Kopf aus, 15 mal 6 Stunden, vielleicht sogar 15 mal 7


  15 ist viel zu viel, sagte er schlielich.


  Bldsinn. Das bist du doch allemal wert!, widersprach Josh und drckte ihm leicht die Arme, und Stephen fhlte sich wider Willen geschmeichelt ja, er war mindestens 15 Pfund die Stunde wert. Auerdem schulde ich dir was, stimmts?, sagte Josh.


  Na gut, in Ordnung, willigte Stephen schlielich ein.


  Okey dokey! Dann hilf mal mit der Lichterkette!, bellte er und tappte davon.


  Am anderen Ende des Raums, ber eine riesige Flche von gegossenem Gummiboden und modischen Mbeln hinweg sah Stephen Nora Harper mit einer Bierflasche in der Hand auf einem ramponierten Ledersofa liegen und in einer Zeitschrift blttern. Sie prostete ihm zu, winkte kurz mit den Fingern und lchelte. Zumindest glaubte er, dass sie lchelte; schwer zu sagen auf die Entfernung.


  
    
  


  BITTE ANSCHNALLEN. ES WIRD EINE UNRUHIGE NACHT


  Eine halbe Stunde spter trudelten die coolen Leute ein.


  Die meisten waren Schauspieler Mitte 20 bis Anfang 30, Gesichter, die Stephen aus der Glotze kannte, aus hochkartigen Kostmdramen der Spitzenklasse oder hibbeligen New-Wave-Sitcoms und Sketch-Shows und den besseren Werbespots; das Se, Resolute Mdchen, das Grobritanniens Grte Hollywood-Hoffnung ist, einige elegant gekleidete Brutale-Aber-Liebenswerte Britische Film-Gangster, der Unkonventionelle Anwalt mit dem Komplizierten Liebesleben, und genug Charismatische-Aber-Geplagte Chirurgen, Attraktive rzte und Kecke Krankenschwestern, um ein kleines, lndliches Krankenhaus zu bevlkern, idealerweise in den Fnfzigern. Nummer 28 und 64 der sexiesten Frauen der Welt waren ebenso da wie der fnfzehnttalentierteste Mann unter 30 sowie der acht- und vierzehntmchtigste Mann im Comedy-Geschft, und auf dem niedrigen italienischen Sofa flirtete gerade der letzte Heathcliff mit der letzten Jane Eyre, und Nicholas Nickleby sah ihnen dabei zu.


  Auch TV- und Theaterproduzenten, Regisseure und Casting-Agenten kamen, Leute, die Stephen schon seit elf Jahren regelmig anschrieb: Sehr geehrter X, wie ich erfuhr, veranstalten Sie bald ein Casting fr die Produktion von Y, und ich glaube, ich wre ideal fr die Rolle des Z. Anbei mein Lebenslauf, ein Foto im Format 20 mal 25 cm und ein adressierter Rckumschlag, ber ein Treffen wrde ich mich sehr freuen etc. etc.. Und jetzt traf Stephen sie endlich oder bot ihnen zumindest Canaps und Servietten fr die Krmel an. Anfangs hatte er Angst, erkannt zu werden Sind Sie nicht der junge Mann, der mir 1996 geschrieben und sich fr die Rolle des Peer Gynt beworben hat?, aber er merkte schnell, dass nichts einen Menschen effektiver tarnt als ein weies Porzellantablett mit Hhnersat.


  Etwas abseits standen einige Aristokraten, Erben und Erbinnen, Unternehmer, militante Trendsetter: schlanke, strahlende junge Mnner und Frauen mit bekannten Familiennamen und honigfarbener Oktobersonnenbrune, die Stephen von Partyschnappschssen aus den Klatschseiten kannte, welche er manchmal mit masochistischer Neugier studierte Leute, an deren Fingerspitzen ein Champagnerglas festgewachsen zu sein schien. Sie trugen klassische Seidenkleider, schn geschnittene Jacketts und kunstvoll ausgeblichene, tief sitzende Jeans, die ihnen jeden Moment auf die Knchel zu rutschen drohten und nur von wie gemeielt wirkenden Hftknochen gehalten wurden, die sie einer Canaps-Dit verdankten. Wenn Stephen ihnen die Champagnerglser auffllte, lchelten sie mit nie versiegender Hflichkeit und bedankten sich mit seltsam undeutlicher, abwesender Stimme in einem Akzent, der von irgendwo zwischen Shropshire und einem Marktstand in Shoreditch zu stammen schien. Auerdem gab es eine Handvoll Models, die man von umstrittenen, freizgigen Werbeplakaten und Fotos aus Lifestyle-Blttern fr Mnner kannte, attraktive, auslndisch aussehende Frauen, deren Namen ihm entfallen waren, deren Brste und Pobacken ihm aber beunruhigend vertraut waren; Frauen, die Secondhand-Kleider und Top-Shop-Schmuck trugen und deren gegeltes und angeklatschtes Haar in alle mglichen Richtungen abstand, als htten sie sich verpflichtet gefhlt, so fertig wie mglich auszusehen, weil es sonst einfach nicht fair gewesen wre.


  Und Kinder waren auch da, Schauspieler-Model-Kinder, trendy gekleidete Knirpse in mageschneiderten Latzhosen, die dreist ein Schlckchen Champagner forderten und sich auf allen vieren mit dem Ellbogen im Bio-Rucherlachs auf dem Bfetttisch lmmelten. Stephen servierte einer dekorativ Schwangeren Champagner, einer eleganten, gelassenen dunklen Schnheit im schwarzen Kleid mit tiefem, prallem Dekollet, deren Bauch so hoch, rund und perfekt aussah, dass man ihn fr operativ vergrert halten konnte. Andere Gste hatten sich um sie geschart, um den Bauch zu streicheln, und er sah so verfhrerisch aus, dass Stephen ihn auch gern gestreichelt htte, wre da nicht das Tablett mit Honigsenf-Wrstchen in seiner Hand gewesen. Vermutlich htte es sie auch ziemlich aus der Fassung gebracht.


  Stephen dachte an Alisons Schwangerschaft zurck: neun lange Monate der schlechten Laune und der Arbeitslosigkeit in der gemeinsamen Kellerwohnung in Camberwell. Er hatte sich selbst zu berzeugen versucht, es sei eine Zeit voller Herausforderungen, aber auch voller Magie gewesen, aber seine bleibenden Erinnerungen waren feuchte Kleidungsstcke, die auf dem lauwarmen Nachtspeicherofen nie richtig trockneten, und Alison, die aufgequollen, wtend und schmollend in grauen Trainingshosen herumtappte und im Zuge ihres stndigen Kampfes gegen die Verstopfung Kleieflocken direkt aus der Packung a. Die dunkle Frau auf der Party dagegen war, abgesehen von dem niedlichen Buchlein, schlank und grazis wie ein Notenzeichen. Stephen starrte sie einen Moment lang an, bis die Schwangere und ihre Freunde verstummten und ihn ansahen.


  Schnell wollte er der Sea-Breeze-Bestellung nachkommen, die ein sehr betrunkener und aggressiver Schrger TV-Komiker aufgegeben hatte, aber diesmal mit Alkohol drin. Auf seinem T-Shirt stand im Retro-Stil: Biete Sex gegen Drogen, ein Slogan mit dem Vorteil, sowohl witzig als auch buchstblich wahr zu sein.


  Josh dagegen sah die Party, die er geschaffen hatte, und er sah, dass sie okey dokey war. Er latschte in seinem langen offenen weien Hemd herum, nannte Michaels Micksters und Johns Johnaronys, brachte hier ein seliges Lcheln und dort eine selbstironische Anekdote unter die Leute, fhrte Zaubertricks vor, setzte sich die trendy Knirpse auf die Schultern und zeigte ihren entzckten Mttern seine Grbchen. Einmal entdeckte Stephen ihn tatschlich dabei, wie er am Kopf eines Babys schnffelte. Er schien berall zugleich zu sein, und berall, wo er hinging, machten die Leute Handyfotos mit ihm, zum Beweis, dass sie tatschlich da waren und ihn tatschlich kannten.


  Na, Kumpel, alles klar?, fragte er, zwinkerte und feuerte mit einem imaginren Revolver auf Stephen, als der gerade im Kchenbereich verschwinden wollte. Stephen trug ein Tablett mit Ziegenkse-Trtchen und konnte nicht zurckschieen.


  In der Kche mixte er den Sea Breeze, fllte ein Glas bis zum Rand, trank den Rest direkt aus dem Cocktail-Shaker und versuchte, sich einzureden, er amsiere sich wie Bolle. Vielleicht war er wirklich lieber der trocken-ironische Beobachter vom Personal, und vielleicht waren die Glser, die er in den Geschirrspler stellen sollte, halb voll und nicht halb leer. Der Alkohol half jedenfalls seit Beginn der Party hatte er ziemlich wahllos aus Bierflaschen und Champagnerglsern getrunken, und jetzt hatte er einen netten kleinen Sonntagabend-Schwips. Er schlte Parmaschinken von einem Spie mit auersaisonalem Spargel und a ihn langsam, an die Zink-Arbeitsflche gelehnt, whrend Adam, eindeutig der Rdelsfhrer, wtend Orangen in irgendeinen Industrieentsafter warf, als wren es Granaten.


   da fragt mich das kleine Miststck tatschlich, ob ich ihren Kaugummi fr sie wegschmeien kann, drckt ihn mir sogar in die Hand, weil sie verdammt noch mal zu faul ist, es selbst zu tun, als wr ich ihr Dienstmdchen oder so


  Und, hast dus gemacht?


  Von wegen. Unbegabte kleine Kuh. Hast du ihren letzten Film gesehen? Mein Gott, das war der schlechteste Film, den ich je gesehen habe


  Alles klar bei euch?, fragte Nora, die mit einem Glas in der Hand etwas unsicher am Trrahmen lehnte.


  Ja, danke, zwitscherten alle im Chor.


  Und, Jungs? Wenn ihr eine Pause machen wollt, nur zu. Ich bin sicher, die Gste kommen eine Weile allein klar Sie schenkte Stephen ein nervses kleines Lcheln, und ihm fiel pltzlich wieder ein, dass der Schrge TV-Komiker auf seinen Drink wartete. Hastig wollte er zur Pary zurck, aber als er an Nora vorbeikam, legte sie ihm leicht eine Hand auf den Arm.


  Ist der fr jemand Bestimmtes?, fragte sie und sah den Cocktail an.


  Er ist fr, und er nickte zu dem betrunkenen Schrgen Komiker hinber, der sich gerade in die Faust rlpste, seine Zigarette auf den Gummiboden warf und sie mit der Spitze des Turnschuhs austrat.


  Hey, du!, brllte Nora quer durch den ganzen Raum wie ein New Yorker Cop. Fnfzehn Leute drehten sich um, und der Komiker deutete belmmert auf sich. Ja, du weit du, was ein Aschenbecher ist? Er nickte stumm. Und wie man ihn benutzt? Wieder nickte er. Die Leute fingen an zu kichern, und er setzte den schrgen Gesichtsausdruck auf, der sein Markenzeichen war und ihm normalerweise die Haut rettete, aber Nora war noch nicht fertig. Und heb das Ding auf. Er sah die Kippe am Boden an. Du hast schon verstanden heb es auf. Dem Mann blieb nichts anderes brig, als sich brav zu bcken, den Stummel aufzuheben und in die Jackentasche zu stecken.


  Nora wandte sich wieder an Stephen. Was finden die Briten nur an diesem Typ!


  Ich glaube, die Leute halten ihn fr schrg.


  Ja, so schrg, dass man ihm am liebsten ins Gesicht treten wrde. Darf ich?, sagte sie und nahm Stephen den Cocktail aus der Hand. Mchten Sie auch einen? Hier, wir knnen uns den ja teilen, und sie gab ihm den Drink zurck. Er nippte daran, und sie schwiegen kurz, whrend sie mit zusammengekniffenen Augen sein Gesicht musterte, gerade so lang, dass er sich unbehaglich zu fhlen begann.


  Ich rum wohl besser ein paar Glser weg


  Aber wieder hielt sie ihn zurck, indem sie ihm leicht die Hand auf den Arm legte. Etwas beschftigt mich haben wir uns nicht schon mal irgendwo getroffen?, fragte sie. Auer auf dem Klo, meine ich.


  Sie haben mich wahrscheinlich im Theater gesehen.


  Im Theater?


  Und auf der Premierenfeier haben wir uns ganz kurz unterhalten. Ich arbeite quasi mit Ihrem Mann zusammen.


  Sie sind einer der Inspizienten, stimmts?


  Nein, ich bin Schauspieler, na ja, im Moment Zweitbesetzung. Die Zweitbesetzung Ihres Mannes, um genau zu sein.


  Soll ich ihn fr Sie die Treppe runterschubsen?, fragte sie trocken. Es wird wie ein Unfall aussehen. Es ist ne Wendeltreppe, die Polizei schpft keinen Verdacht.


  Ich komm vielleicht darauf zurck.


  Oder wir heuern jemanden an, der es macht und machen halbe-halbe.


  Ich sag Ihnen Bescheid. Wieder hatte er das Gefhl, dass er weiterarbeiten sollte.


  Und, was machen Sie sonst noch so?


  Sonst noch? Okay, na ja, kennen Sie den Teil am Ende, wo Byron vom Tod ereilt wird und eine Geisterhafte Gestalt ihm die Tr ffnet? Diese Geisterhafte Gestalt spiele ich.


  Der Typ mit der Maske!


  Das bin ich.


  Tut mir Leid, ich htte Sie erkennen mssen.


  Na ja, ich trage eine Maske, also


  Trotzdem, Sie machen das so toll. Was ist Ihr Geheimnis?


  ben. Jeden Morgen eine Stunde. Auf zu, auf zu, auf zu, auf zu Sie lachte ein warmes, kehliges Lachen, Stephen glhte fast vor Stolz, und einen Moment lang war die Kellneruniform einfach nur ein schicker Anzug.


  Und mein Mann wie ist es, mit ihm zusammenzuarbeiten?


  Na ja, eigentlich arbeiten wir nicht zusammen, aber er ist groartig, wirklich, wirklich Eine kleine Pause entstand, als er nach einem ausdrucksvolleren Wort als groartig suchte,  voller Energie.


  Ja, voll ist er ganz sicher, fragt sich nur, mit was. Tut mir Leid wie heien Sie noch mal?


  Stephen, sagte er und fgte wie als eine Art Test hinzu: Stephen McQueen.


  Tja, Stephen, sagte sie und bestand den Test, ich sollte das wohl nicht sagen, aber strt es Sie nicht? Dass mein Mann Sie bittet was ich meine, ist: Er hat sich nicht zufllig wie ein Riesenarsch verhalten?


  Nein, gar nicht. Na ja, ein bisschen vielleicht. Aber das geht in Ordnung, ich mach das nicht zum ersten Mal. Es strt mich nicht. Und jetzt gerade strte es ihn wirklich nicht. Schlielich hatte er seit drei Stunden zum ersten Mal richtigen Blickkontakt, wurde zum ersten Mal wie ein menschliches Wesen behandelt und nicht wie ein Mlleimer oder ein Getrnkeautomat, und er genoss die Unterhaltung mit dieser sarkastischen, eleganten und etwas strengen Frau, die unsicher im Trrahmen lehnte. Beide lieen die Blicke ber die Party schweifen. Der zwlftsexieste Mann der Welt stand mit Sonnenbrille und lasziv im Mundwinkel hngender Zigarette mitten im Raum und jonglierte mit Satsumas, sehr zur Freude von Nummer 28 und 64 der sexiesten Frauen der Welt. Selbst von einem rein statistischen Standpunkt aus war es eine eindrucksvolle Vorstellung.


  Mein geliebter Mann, sagte Nora gedehnt und nippte an dem Drink. Ich liebe ihn sehr, und klar, er ist eine Augenweide, aber manchmal hab ich das Gefhl, ich htte ein begabtes Kind geheiratet. Sie seufzte und lchelte gezwungen. Tut mir Leid, ich sollte nicht ber ihn herziehen, aber wir hatten gerade einen schrecklichen Streit.


  Nichts Ernsthaftes, hoffe ich.


  Nein, nur eine dumme Auseinandersetzung.


  Also amsieren Sie sich nicht?


  200 zugekokste Egomanen, die Spargel in die Teppiche treten und mich fragen, wer ich bin? Hoffentlich hrts nie auf.


  Sie lieen die Blicke abermals durch den Raum schweifen. Die letzten Kinder waren in Sicherheit gebracht worden, auf Glastischen wurden Joints gebaut, und urpltzlich wand sich eine sehr sehr lange Menschenschlange an der Wand entlang zur verborgenen Toilettentr. Im ganzen Raum standen unberhrte Teller, auf denen sich winzige Wrstchen, Pilz-Tartes und Spiee mit rosa Lammfleisch trmten, und die Stimmen waren eindeutig schneidender und angespannter geworden. Ichs und Meins und Wows und Scheies prallten von den hohen, nackten Wnden ab; man machte nicht einfach nur Konversation, man rieb sie sich unter die Nase.


  Ich hab brigens auch was, falls Sie Lust haben, sagte Nora verschwrerisch und legte ihm die Hand auf den Unterarm.


  Was?


  Kokain. Macht das Ganze etwas ertrglicher, find ich, und sie kniff sich in die Nase, schniefte leise und schluckte, die erste unattraktive Sache, die sie an diesem Abend machte. Stephen konnte eine gewisse Enttuschung nicht unterdrcken; kein Wunder, dass sie sich so angeregt mit ihm unterhielt. Sie wrde wahrscheinlich mit jedem reden.


  Nicht bei der Arbeit, sagte Stephen und hatte das Gefhl, dass ihr Moment vorbei war. Ich geh dann mal besser


  Wieder legte sie ihm die Hand auf den Arm. Hey, haben Sie schon das Dach gesehen?, fragte sie, und ihre Augen glnzten. Die Aussicht ist fantastisch. Kommen Sie, ich zeigs Ihnen.


  Aber glauben Sie nicht, ich sollte lieber


  Tut mir Leid, Stephen, ich glaube, Sie verstehen nicht ganz. Wenn ich noch eine einzige Showbiz-Anekdote hre, fang ich an zu schreien, und hr auch nicht so bald wieder auf. Sie hakte sich bei ihm unter, schnappte sich mit der freien Hand eine Flasche Champagner und bugsierte ihn aus der Kche zu den Glasstufen der Wendeltreppe, die zum Dach fhrte.


  Schnell, bevor sie rauskriegen, wo ich die Bongos versteckt hab


  Etwas unsicher stiegen sie die Treppe hinauf, und als sie gerade die Tr erreicht hatten, die in die Nachtluft hinausfhrte, wurde unter ihnen pltzlich lauthals, bombastisch und mit viel Vibrato der Refrain von Happy Birthday angestimmt. Nora sah ber die Schulter, lchelte Stephen verschwrerisch an und deutete mit der Flasche auf die Party unter ihnen.


  Wissen Sie, woran man erkennt, dass das alles Schauspieler sind?


  Woran?


  Daran, dass alle den richtigen Ton treffen.


  
    
  


  ZWEI ZIGARETTEN AUF EINMAL


  Das lang gestreckte, niedrige Flachdach der ehemaligen Schirmfabrik war zu einer Art minimalistischem Stadtgarten mit teurem Holzboden und sprlicher Bepflanzung umgebaut worden und wurde von Reihen wetterfester Glhbirnen erleuchtet, die den feinen Sprhregen zum Spezialeffekt machten. Stephen klappte seinen Jackettkragen hoch und verschrnkte die Arme fest vor der Brust. Er war noch nie auf einem transatlantischen Ozeandampfer gewesen, nur auf der Isle-of-Wight-Fhre, aber er hatte die vage Vorstellung, dass es sich ungefhr so anfhlen musste, an der Reling zu stehen und ins Kielwasser zu blicken. Gab es da nicht irgendeinen kitschigen Film mit Bette Davis, der auf einem Ozeandampfer spielte? In dem irgendwer Paul Henreid, oder vielleicht Fredric March? sich zwei Zigaretten anzndet und eine davon Bette Davis reicht. Er hatte Zigaretten in der Tasche, er konnte es ausprobieren, wenn er wollte. Er fhlte sich beschwipst und verwegen genug, um einen Versuch zu wagen.


  Was in Gottes Namen machen Sie da?, fragte Nora.


  Bitte?


  Sie rauchen zwei auf einmal?


  Eine ist fr Sie, sagte er, nahm sie aus dem Mund und hielt sie ihr hin. Nora starrte sie an. Tut mir Leid, ich dachte, Sie?


  Danke. Sehr aufmerksam. Wenn auch etwas unhygienisch. Sie steckte sie sich zwischen die Lippen, etwas zgerlich, dachte er. Josh bequatscht mich stndig, dass ich aufhren soll. Er sagt, dass es die Hautalterung beschleunigt diese Vorstellung macht ihm wohl mchtig Angst. Ich habs schon mit Nikotinpflastern versucht, aber ich hab so viele gebraucht, dass ich nackt ausgesehen hab wie eine Flickendecke.


  Das Wort nackt hing einen Augenblick in der Nachtluft. Er versuchte, sich auf den Ausblick zu konzentrieren. In der Ferne erstrahlten die Gaslichter des Sanierungsgebietes von Kings Cross, und wieder schien der Anlass ein bestimmtes Verhalten und eine bestimmte Konversation zu erfordern trocken und geistreich, weltverdrossen und elegant; David Niven vielleicht.


  Und was haben Sie Josh zum Geburtstag geschenkt?, fragte er, etwas prosaischer als beabsichtigt.


  Oh einen neuen MP3-Player, seufzte sie. Originell, was? Zuerst hab mich geweigert, aber er lag mir stndig damit in den Ohren. Da hab ich ihm den gottverdammten MP3-Player gekauft und ihm gesagt, er soll endlich die Klappe halten. Er wollte entweder das oder ein beschissenes Samuraischwert.


  Was soll man auch jemandem schenken, der schon alles hat?


  Na ja, zumindest alles, was mit Star Wars zu tun hat.


  Er lachte und sah sie von der Seite an. In dem runden blassen Gesicht unter dem glnzenden schwarzen Pony prangte ein leicht schiefer, groer roter Mund unter einer kleinen, geraden, von der Herbstluft leicht gerteten Nase. Ihre Zhne waren gro, wenn auch nicht ganz so wei und regelmig, wie er es bei einer Amerikanerin erwartet htte; von einem der Schneidezhne war ein Stckchen abgebrochen und auf einem anderen ein Lippenstiftfleck; ihr Make-up erinnerte Stephen irgendwie an ein Kind am Schminktisch seiner Mutter. Ihre Haut war blass, mit einem leichten, nicht unattraktiven fettigen Schimmer auf dem, was man seines Wissens T-Zone nannte, und Make-up-Krmel hatten sich in den Fltchen um ihre Augen angesammelt, die dunkelgrn, mit schweren Lidern und sehr schn waren. Obwohl sie ziemlich betrunken, stoned oder beides war, schien ihr normaler Gesichtausdruck eine Art amsiertes Schmollen zu sein, streng und schlfrig zugleich, als wre sie nach einem Mittagsschlfchen leicht mufflig aufgewacht. Lssig lehnte sie am Gelnder, strich sich mit den Fingerspitzen den kurzen Pony aus der Stirn und zog gelegentlich an der Zigarette, und wieder dachte Stephen an einen alten Film, vielleicht mit Carole Lombard oder der jungen Shirley MacLaine, ein Eindruck, den ihr Kleid noch verstrkte, das schwarz, schlicht, altmodisch und ein wenig zu klein fr ihren wie war noch gleich Joshs Ausdruck? ppigen Krper war und an Schultern und Po vor Abnutzung glnzte. Er ertappte sich bei der Frage, wie es wohl wre, die Hand auf die warme Wlbung ihres Kreuzes zu legen, sich hinberzulehnen und sie zu kssen, als sie sich pltzlich umdrehte und ihn mit fragend hochgezogenen Augenbrauen ansah.


  Um irgendwas zu sagen, platzte er heraus: Tolles Appartement! Im Zuge transatlantischer Verstndigung hatte er versuchsweise das Wort Appartement benutzt und wre fast damit durchgekommen.


  Finden Sie wirklich?, fragte sie mit gerunzelter Stirn, und sofort kamen Stephen Zweifel, ob er das wirklich fand. Ich finds furchtbar. Es ist wie die Junggesellenbuden in den Mnnerzeitschriften. Jeden Morgen beim Aufwachen will ich immer fragen, ob ich mir eine Zahnbrste borgen kann, und dann fllt mir ein, dass ich ja hier wohne. Ich meine, was zum Teufel ist denn so falsch an Zimmern? Josh behauptet immer, er htte den Fun in funktional entdeckt, aber ich finde, da liegt er ha-arsch-arf daneben, aber hey, was versteh ich denn schon davon?


  Stephen lachte. Warum haben Sies denn berhaupt gekauft?


  Das war ich nicht, Josh hats kurz vor unserer Hochzeit gekauft. Genau genommen bin ich nur Untermieterin. Der Groteil meiner Sachen lagert noch in den Staaten. Es ist zwar nicht ganz mein Geschmack, aber Sie kennen ja den Spruch: Ein Haus ist kein Zuhause ohne Skateboardrampe.


  Sie sollten mal meine Wohnung sehen. Was fr ein Dreckloch


  Sie leben allein?


  M-hm.


  Single?


  Krzlich geschieden.


  Sind Sie nicht ein bisschen zu jung, um schon geschieden zu sein?


  Ich bin halt frhreif.


  Nora lachte, und es gab Stephen einen kleinen freudigen Stich, sie lachen zu sehen, dann schwiegen beide, und sie zog heftig an ihrer Zigarette.


  Und, warum sind Sie geschieden?


  hm


  Wenn die Frage nicht zu persnlich ist.


  Tja, wie soll ich sagen


  Lassen Sie mich raten sie hat Sie misshandelt?


  Nein. Na ja, nicht krperlich.


  Nora zuckte zusammen. Hey, Sie springen mir aber jetzt nicht vom Dach, oder?


  Nein.


  Ich wre nmlich nicht gern fr den Tod eines Gastes verantwortlich. Hm, zumindest gilt das fr bestimmte Gste


  Ich bin ja kein Gast.


  Trotzdem. Es geht mich nichts an. Tut mir Leid. Themenwechsel okay, sagen Sie mir, warum zur Hlle machen Sie diesen albernen Job?


  Meinen Sie das Kellnern oder die Schauspielerei?


  Tja, Kellnern ist kein alberner Job, also


  Sie nehmen kein Blatt vor den Mund, was?


  Ganz unter uns, Stephen, es knnte sein, dass ich etwas zu viel getrunken hab.


  Nun, ich mache es, weil es mir Spa macht. Selbst, wenns albern ist. Wenn ich gerade spiele, macht es Spa. Die Zeiten dazwischen sind nicht so toll.


  Und warum tun Sie es dann?, fragte sie, etwas schrfer als ntig, fand er. Diese Unterhaltung hatte er schon unzhlige Male gefhrt, meistens mit besorgten, lteren Verwandten an Weihnachten, und sie hatten ihm noch nie Spa gemacht.


  Keine Ahnung. Blhende Fantasie? Hab wahrscheinlich als Kind zu viele Filme gesehen.


  Eine Menge Leute haben sich die Mondlandung angeschaut, aber deshalb wollten noch lange nicht alle Astronaut werden.


  Nein, aber Sie wissen ja, wie das ist man macht bei ein paar Schulauffhrungen mit


  Sind Sie oft ins Theater gegangen?


  Eigentlich nicht. Ich hab in Stcken mitgespielt, bin aber kaum ins Theater gegangen, nur in Weihnachtsspiele. Die Isle of Wight hat kein West End. Das heit, eigentlich schon, aber es heit Ventnor. Nora sah ihn verstndnislos an. Also, ich hab gerne Theater gespielt, mochte Filme aber immer lieber.


  Ich auch! Wissen Sie, ich sollte das nicht sagen Josh hlt es fast schon fr Blasphemie, aber ich kann The-aaaater nicht ausstehen. Jedes Mal, wenn Josh mit seinem orthopdischen Schuh auf die Bhne gehinkt kommt und mit dieser seltsamen, abgedrehten, gestelzten Stimme losschmettert, knnt ich platzen vor Lachen. Am liebsten wrde ich Sprich anstndig brllen. Hab ich nicht Recht?


  Kein Kommentar, antwortete Stephen lchelnd und genoss wieder den Ausblick.


  Also, was machen Sie lieber, Theater oder Filme?


  Schwer zu sagen. Er konnte natrlich linientreu behaupten, dass er die unmittelbare Reaktion des Theaterpublikums bevorzuge, aber seine Erfahrungen vor der Kamera beschrnkten sich hauptschlich auf die Titelrolle von Sammy das Eichhrnchen singt Kinderlieder, und er hatte den Verdacht, dass das nicht unter die allgemeine Vorstellung von Film fiel. Er beschloss, das Thema zu wechseln. Und Sie? Was machen Sie?


  Was ich mache? Tja, gute Frage. Als ich Josh kennen gelernt habe, war ich Kellnerin in einer Bar in Brooklyn.


  Kommen Sie von da?


  Brooklyn? Ja, das heit nein, aus New Jersey. Meine Familie kommt aus Jersey, das ist in der Nhe von New York, aber es ist nicht New York, ums mal so zu sagen. Jedenfalls haben wir uns in New York getroffen, in einer Bar. Eine kleine Kellnerin bringt Josh Harper sein Klubsandwich, und der Rest ist Showbiz-Geschichte. Das alles hier, und mit weit ausholender Geste deutete sie auf den Ausblick vor ihnen,  ist das grte Trinkgeld der Welt. Sie nahm einen tiefen Schluck aus der Champagnerflasche, die sie wie eine Bierflasche am Hals hielt, dann gab sie sie Stephen, und als wre es ihr gerade erst wieder eingefallen, fgte sie hinzu: Oh, und ich hatte auch mal eine Hit-Single. In grauer Vorzeit.


  Echt wahr?


  M-hm. Na ja, Hit ist vielleicht bertrieben. 1996 Platz 102 in den Billboard-Charts.


  Das ist fantastisch.


  Na ja, nicht fantastisch, wiegelte sie ab, obwohl es ihm vllig ernst war. Nora war eine Frau, zu der ein tiefer Bass passte. Und was fr Musik haben Sie gemacht?


  Ach, das bliche, Sie wissen schon das typische Joni-Mitchell-Geschrammel frs College-Radio. Musik zum Frustfuttern. Wir nannten uns Nora Schulz and the New Barbarians, ob Sies glauben oder nicht. Die Plattenfirma wollte mich als Alanis-Morissette-Klon vermarkten. Ich sah aus wie Alanis Morissettes Stuntdouble. Wenn sie irgendwann vom Stuhl gekippt wr, htte die Plattenfirma mich mit dem Fallschirm abgeworfen, um ihren Platz einzunehmen. Gott wei, warum ich mag Alanis Morissette nicht mal. Ironic, dont you think?


  Nora Schulz and the New Barbarians. Toller Name.


  Zergeht auf der Zunge, was? Ich frage mich wirklich, warum wir nicht erfolgreicher waren. Die Plattenfirma wollte unbedingt einen konventionelleren Namen, am besten Malanis Florissette oder so. Sie dachten, dass wir dann mehr verkaufen, aber ich bin meinen knstlerischen Prinzipien treu und Nora Schulz geblieben, und nun ja, der Rest ist Rock n Roll-Geschichte. Von null auf Platz 102.


  Und wie hie der Song?


  Soll das heien, Sie erinnern sich nicht?


  Frischen Sie mein Gedchtnis auf.


  Glauben Sie mir, Sie haben noch nie davon gehrt.


  Verraten Sies mir trotzdem.


  Ich bin nicht stolz drauf


  Raus damit.


  Er hie, sie wand sich, oh Gott er hie Love Junkie.


  Auch Stephen wand sich. Toller Titel.


  Ja, nicht? Kids fahren nun mal auf Drogenmetaphern ab. Und jedes Lied, in dem sich Junkie auf Monkey und Trip auf hip reimt, muss ja ein Hit werden, oder?


  Wissen Sie was, ich glaube, ich erinnere mich wirklich.


  Lgner.


  Warum haben Sie die Musik aufgegeben?


  Hab ich gar nicht. Sie hat mich aufgegeben. Auerdem, die paar Beziehungen, die ich hab, sind in den Staaten, und Josh muss wegen der Arbeit hier bleiben. Er ist im Moment an einem entscheidenden Punkt seiner Karriere, zumindest sagt er das immer. Wir haben beschlossen, es auf Eis zu legen. Natrlich nur vorbergehend. In der Zwischenzeit hab ich ein bisschen geschrieben.


  Und was?


  Das bliche, Erzhlungen, das eine oder andere Drehbuch.


  Klingt interessant.


  Hlt sich in Grenzen. Ich meine, jeder schreibt doch, oder? Wenn Sie auf der Party da unten irgendwen fragen, wie es mit dem Schreiben luft, sagt doch keiner von denen Wie, Schreiben?


  Haben Sies schon mal jemandem gezeigt?


  Nein


  Sollten Sie aber.


  Sie nahm einen tiefen Zug von der Zigarette und sah ihn streng an. Und warum?


  Nun ja, weil ich glaube, bei solchen Sachen muss man hartnckig bleiben.


  Lebe deinen Traum?


  Nein, aber man sollte ein Ziel haben. Das finden, was man gerne tut, und es so gut wie mglich tun. Er warf ihr einen prfenden Seitenblick zu, um zu sehen, ob er damit durchkam. Es sah jedenfalls nicht so aus, als msste sie sich bergeben. Auerdem kann ich mir vorstellen, dass Sie echt gut wrn.


  Abschtzig schrzte sie die Lippen. Das ist doch nur nettes Blabla. Woher wollen Sie das denn wissen?


  Stephen fhlte sich gekrnkt. Er war durchaus fhig, Leuten hfliche Nichtigkeiten zu erzhlen, aber das hatte er ernst gemeint. Von der Art, wie Sie reden. Sie wirken einfach so, als wren Sies. Eine gute Schriftstellerin, meine ich. Das ist alles.


  Sie neigte als Entschuldigung leicht den Kopf, und nahm ihm die Champagnerflasche aus der Hand. Danke, Stephen. Dann nahm sie einen tiefen Zug, wischte sich mit dem Handrcken einen Champagnertropfen vom Kinn und leckte ihn sich schnell vom Finger Stephen fand das unglaublich geschickt und cool.


  Wenn sich Stephen kurz nach der Trennung mal dazu aufraffen konnte, die Wohnung zu verlassen, war ihm aufgefallen, dass er das beunruhigende Talent entwickelt hatte, bei Frauen Harndrang zu verursachen. Er ging auf eine Party, und irgendwann, gewhnlich, wenn er die Scheidung erwhnte, legten sie ihm leicht die Hand auf den Arm und sagten: Entschuldige, aber ich muss mal kurz pieseln, und ihm wurde wieder einmal klar, dass er der Harntreibende Haudegen war, ein Superheld mit hochspezialisierten Superkrften. Normalerweise machte ihm das nicht allzu viel aus; die Scheidung hatte ihm alle romantischen Regungen ausgetrieben, und er hatte flchtige, lieblose sexuelle Abenteuer mit fast beunruhigender Sicherheit vermieden. Trotzdem war er berrascht und etwas verwirrt, als ihm klar wurde, wie sehr er sich wnschte, dass Nora hier bei ihm blieb. Er sprte die Berhrung ihres Ellbogens an seinem eigenen auf der Reling. Leg die Hand in die warme Wlbung ihres Kreuzes, lehn dich hinber und


  Wollen Sie wissen, worber Josh und ich uns gestritten haben?


  Nur, wenn Sies erzhlen wollen.


  Okay, also, wir machen uns fr die Party fertig, und wir haben gerade, na, Sie wissen schon, rumgemacht, und alles war bestens, und er liegt da und beugt sich mit diesem belmmerten, frmlichen Gesicht zu mir rber, seinem Nahaufnahmen-Gesicht als romantischer Held, und er sagt, dass ich der, sie schauderte unwillkrlich,  der Wind unter seinen Schwingen bin.


  Oh.


   als ob ich mich darber freue, als ob es die Erfllung eines groen Wunsches wre, fr jemand anderes den Wind zu spielen? Wie auch immer jedenfalls sind dann die Fetzen geflogen und, ach, ich wei auch nicht. Es war so dmlich Um etwas zu tun, warf sie die Zigarette ber die Ozeandampfer-Reling und sah ihr nach. Ach, zur Hlle mit ihm. Josh Harper kann sich seinen Schei-Wind selbst machen


  Oi-oi-oi, wen haben wir denn da?, schallte eine Stimme ber die Dcher. Sie drehten sich um: Josh stand irr grinsend mit ausgebreiteten Armen am anderen Ende des Daches, in jeder Hand ein Glas. Eine junge Frau stolperte hinter ihm her, die eine Variation von einem Kleid trug: zwei schwarze Leder-Rechtecke, die an den Seiten nur von Lederbndern zusammengehalten wurden, was die fehlende Unterwsche mehr als offensichtlich machte und sie wie kunstvoll verschnrt wirken lie. Sie war sichtlich betrunken und hatte Mhe, sich in ihren hochhackigen Schuhen auf den feuchten Bohlen aufrecht zu halten.


  Das hier ist ein Privatgesprch, Josh verzieh dich!, sagte Nora gedehnt.


  Aber Bullitt msste bei der Arbeit sein. Bullitt, du Faultier!, sagte er, legte Stephen den Arm um die Schulter und drohte ihm scherzhaft mit dem Finger. Ich bezahl dir nicht 15 Pfund die Stunde, damit du hier rumstehst und meine bessere Hlfte vollquatschst.


  Leck mich, Josh, murmelte Nora und nahm sich eine Zigarette aus Stephens Pckchen.


  Huuuuui! Josh und das Mdchen lachten verschwrerisch, und einen Moment lang sprte Stephen dieselbe Spannung wie frher auf dem Schulhof, kurz bevor eine Schlgerei ausbrach.


  Hey! Hey, hey, hey!, sagte Josh und legte Nora den anderen Arm um die Schulter. War doch blo Spa, Se. Steve kann machen, was er will wir sind schlielich alle Kumpel, stimmts?, sagte er und drckte Stephen einen feuchten, verfuselten, kumpelhaften Schmatzer auf die Wange und prustete Nora geruschvoll in den bloen Nacken. Nora, die das offenbar nicht ganz so sinnlich fand, wie Josh beabsichtigt hatte, wand sich aus seiner Umarmung. Er schlang ihr den Arm um die Taille. Und wie gehts meinem Lieblingsmdchen?


  Keine Ahnung, Josh wer ist dein Lieblingsmdchen?


  Na, du natrlich. Hey, du hast verpasst, wie ich den Kuchen angeschnitten hab!


  Wirklich? Na, irgendwer hats garantiert mit der Videokamera gefilmt.


  Ja, stimmt.


  Na also der Moment lebt weiter, hhnte Nora, und selbst durch den Alkoholnebel sah Josh einen Moment lang wirklich verletzt aus.


  Das Mdchen in den Lederflicken, das etwas abseits stand, stolperte und fluchte.


  Tut mir Leid, ich bin ja sooo unhflich, rief Josh. Also, Leute, das hier ist Sein Mund blieb offen, whrend er sich an den Namen zu erinnern versuchte.


  Yasmin, sagte das Mdchen. Ihre Abstze steckten zwischen den Bohlen fest und sie schwankte. Yasmin mit Y.


  Aktenzeichen XY ungelst, murmelte Nora, legte einen Arm quer ber die Brust und steckte sich die Zigarette mitten in den Mund wie ein Blasrohr. Yasmin, Schtzchen, du solltest dir was anziehen, du holst dir noch den Tod


  Um sie abzulenken, verstrkte Josh den Griff um Stephens und Noras Schultern. Und, worber habt ihr gerade geredet doch wohl hoffentlich nicht ber mich.


  Weit du, Josh, du solltest wirklich nicht immer automatisch davon ausgehen, dass alle Welt stndig nur ber dich redet, murmelte Nora und versuchte, Joshs Arm abzuschtteln.


  Tu ich doch gar nicht.


  Es gibt noch andere Gesprchsthemen, weit du.


  Ich wei, ich wei! War doch nur ein Scherz!, sagte Josh und hob beschwichtigend die Arme. Gott, Nora, warum machst dus mir so schwer? Ich hab mich doch entschuldigt, oder? Einen Augenblick standen sie schweigend da und lauschten dem hartnckigen Wummern der Party unter ihnen.


  Ach, verdammter Mist, murrte Yasmin, die jetzt mit gebeugten Knien ungeschickt versuchte, ihre hochhackigen Riemchenschuhe aus dem Bodenbelag zu befreien, ohne ihren Cocktail zu verschtten. Hier oben friert man sich ja den Arsch ab. Ich geh wieder rein. Stephen merkte, dass Nora ihr nachsah und die Flasche fester umklammerte, die sie an der Seite hielt wie eine Keule.


  Also, wer ist Yasmin, Josh?, zischte sie.


  Keine Ahnung Tnzerin oder so.


  Tnzerin! Ballett? Jazz? Striptease?


  Witzig, Nora, echt witzig.


  Ich geh dann auch besser wieder runter, murmelte Stephen, aber Nora und Josh hrten ihn nicht. Sie standen da und starrten sich an, Josh hielt Noras Oberarme fest, als wolle er sie daran hindern, ber die Reling zu springen. Im Gehen hrte er, wie sie leise und eindringlich miteinander sprachen.


  Was hat eine wildfremde Frau auf deiner Geburtstagsparty zu suchen?


  Sie ist keine Wildfremde, sie ist mit einem Freund hier.


  Mit ihrem Freund?


  Ach, was wei ich. Ich wollte nur freundlich sein, nett, weit du, anstatt nur rumzuschmollen und alle finster anzustarren.


  Und deshalb hast du sie mit aufs Dach genommen? Um nett zueinander zu sein?


  Nein, um ihr den Ausblick zu zeigen! Genau wie du Steve.


  Tja, nicht ganz genau so, Josh.


  Warum nicht?


  Weil ich zu keiner Zeit seinen Hosenschlitz mit den Zhnen ffnen wollte


  Ach, Herrgott, Nora, nicht das schon wieder. Wieso glaubst du mir nicht, dass ich dich liebe?


  Du machst es mir nicht gerade leicht, Josh.


  Komm her, Nora.


  Nein, Josh.


  Bitte


  Ohne sich umzudrehen, hielt Stephen sich am Treppengelnder fest und stieg zur Party hinunter, aus dem Raum unter ihm erklang das schreckliche Gerusch von Bongos.


  
    
  


  ERROL FLYNN AUF ANTIBIOTIKA


  Im Rckblick wurde Stephen klar, dass er Nora nie htte verlassen drfen. Wenn er die Regenrinne hinuntergeklettert und nach Hause gegangen wre und selbst wenn er die Hnde tief in den Taschen vergraben und sich auf den Asphalt hinuntergestrzt htte, wre der Abend vielleicht noch mit ein paar netten Erinnerungen ausgeklungen. Stattdessen war er zur Party zurckgegangen, etwa so, wie man zu einem noch nicht explodierten Feuerwerkskrper zurckgeht, und kaum hatte er den Raum betreten, war sein Schicksal besiegelt.


  Es schien sehr viel mehr Konzentration zu erfordern, die Wendeltreppe hinunter- als sie hinaufzusteigen durch die Glasstufen hatte er das Gefhl, ins Leere zu treten, und sie fhlten sich unangenehm elastisch und nachgiebig unter den Fen an. Adam, einer der Kellner, stand am Fu der Treppe und leerte aufgebracht Aschenbecher in einen Champagnerkbel aus.


  Wo zum Teufel hast du gesteckt?, schnauzte er.


  Hab mich nur n bisschen unterhalten, murmelte Stephen, dessen Zunge pltzlich viel zu gro fr seinen Mund war. Josh hat gesagt, das wr in Ordnung


  Adam schnalzte mit der Zunge und seine Augen wurden schmal. Josh hat gesagt, Josh hat gesagt auch wenn du den Boss kennst, Superstar, bist du trotzdem noch ein Kellner


  Stephen schnitt ihm hinter dem Rcken eine Grimasse, ging in die Kche, holte ein neues Tablett mit Drinks und kippte in Cowboymanier ein ganzes Glas Rotwein hinunter.


  Wenn eine Menge Leute mehrere Stunden lang gleichmig gebechert hat, tritt manchmal ein magischer Moment ein, in dem alle gleichzeitig einen fast vollkommenen Zustand harmonischer Geselligkeit erreichen und entspannt, offen, kontaktfreudig, attraktiv, wohlwollend und herzlich werden. Dieser gesellschaftliche Idealzustand war erreicht worden, hatte etwa anderthalb Minuten gedauert und lag nun schon viele, viele Stunden zurck. Die Party war zu etwas Neuem und Schrecklichem mutiert Drinks wurden verschttet, Strings wurden pltzlich sichtbar, und die teuren Hi-Fi-Lautsprecher hatten den Geist aufgegeben, wummerten aber immer noch dumpf vor sich hin. Man sprach mit erhobener, oft neckisch verstellter Stimme, und Namen wurden nicht mehr nur beilufig fallen gelassen, man warf damit um sich. Mehrere hippe, unrasierte junge Mnner (in T-Shirts mit Aufschriften wie Legasthenicker oder Was willst du damit sagen?) hatten sich um das Mischpult geschart, schwenkten wetteifernd ihre MP3-Player und fanden den aufgelegten Pop ironisch. Die Leute Vogue-ten ironisch und zerstampften das zerbrochene Glas unter ihren Fen zu Staub, oder sie standen in festen Grppchen zusammen, grlten sich an und flirteten aggressiv. Das Ganze erinnerte an eine Tagung fr betrunkene, taube Nymphomanen. Stephen, den sein Dienstbotenstatus wie eine schtzende Glaskugel umgab, glitt unsichtbar durch die Menge, lchelte hflich, hielt sich diskret im Hintergrund, wenn Handyfotos gemacht wurden, servierte Drinks und sammelte halb leere Glser ein, in denen lippenstiftverschmierte Kippen schwammen. Schlielich bot er einer winzigen jungen Frau im Spaghettitrgerkleid einen Drink an, die zu einem groen, dnnen, auffllig gekleideten Mann hinaufbrllte, dessen sorgfltig gestutztes Ziegenbrtchen aussah wie angeklebt und der unter dem Fischerhut aus Tweed sichtlich schwitzte: ein halbwegs bekannter Jungschauspieler, der mit einigem Erfolg arrogante Arschlcher mimte.


   ich meine, Fernsehen ist schon okay, von irgendwas muss man schlielich seine Rechnungen bezahlen, sagte die Frau, die mechanisch Kaugummi kaute, als htte sie einen eingebauten Motor im Kiefer,  aber meine wahre Liebe ist das Theater. Es ist so viel aufregender: Diese intime Atmosphre, dieses Gefhl, dass einfach alles passieren kann. Ich sage dir, ich wrde Summers and Snow ratzfatz hinschmeien, aber ratzfatz, wenn ich die Chance bekme, in einem kleinen, hippen, neuen Stck mitzuspielen


  Stephen sah sich die Frau genauer an, und tatschlich, es war seine ehemalige Kollegin, die forsche, eigenwillige TV-Ermittlerin Police Constable Sally Snow alias Abigail Edwards. Als sie ein Glas vom Tablett nahm, trafen sich ihre Blicke, und sie schenkte Stephen ein Lcheln, das er flschlicherweise als liebenswrdiges Zeichen des Wiedererkennens interpretierte.


  n Abend allerseits!, rief er aufgekratzt und knickste scherzhaft.


  Police Constable Sally Snow rmpfte die Nase. Entschuldigung, kennen wir uns?


  Wir haben neulich zusammen gearbeitet!


  Ah. Ah, tatschlich?


  Na, und ob. Letzte Woche, erinnern Sie sich? Kleiner Hinweis gefllig? Und er verdrehte die Augen und lie die Zunge seitlich aus dem Mund hngen. Abigail und der Mann mit dem Ziegenbrtchen starrten ihn verstndnislos an. Ich war die Leiche? Der Erdrosselte? Auf dem Seziertisch? Sie sind in Ohnmacht gefallen, als mir der Gerichtsmediziner die Lungenflgel entfernt hat, wissen Sie nicht mehr?


  Oh ja, richtig. Natrlich! Sie sind Opfer Nummer Vier!


  Stille.


  Eigentlich heie ich Stephen, Stephen McQueen. Mit P-H, nicht zu verwechseln mit dem berhmten Filmschauspieler!, brabbelte Stephen, um ihnen zuvorzukommen.


  Fast htt ichs nicht gemerkt, sagte der Mann mit dem angeklebten Bart gedehnt und bewies, dass die Rolle des arroganten Fieslings ihm auf den Leib geschrieben war. Stephen versprte den unwiderstehlichen Drang, ihm das Ziegenbrtchen auszureien oder es zumindest gensslich zu versuchen.


  Tja angezogen haben Sie mich wahrscheinlich nicht gleich erkannt!, sagte er zu Abigail, aber die Bemerkung ging im Wummern von Van Halens Jump unter.


  Was haben Sie gesagt?, fragte der schwitzende Mann gedehnt und blickte aus halb geschlossenen Augen auf ihn herab. Selbst durch den Alkoholnebel merkte Stephen, dass die Bemerkung ein Fehler gewesen war, den er nicht wiederholen wollte, aber ihm blieb wohl keine andere Wahl.


  Ich sagte, angezogen hat sie mich wahrscheinlich nicht gleich erkannt!


  Was?, brllte der Mann wieder und legte eine Hand ans Ohr.


  Getreu dem Grundsatz, dass eine Bemerkung umso witziger wird, je fter man sie wiederholt, sagte Stephen noch einmal: Angezogen hat sie mich wohl nicht gleich erkannt.


  Wir verstehen Sie nicht


  Ich sagte, wahrscheinlich, wahrscheinlich hat sie, ich sagte, sie hat mich wohl nicht gleich


  Etwas lauter


  Ich sagte, angezogen hat sie mich wahrscheinlich nicht gleich


  Noch mal, bitte


  Ich habe nur gesagt, dass sie mich wohl


  Wie bitte?


  Sie hat mich wahrscheinlich


   und da legte Abigail Edwards ihm mitfhlend eine Hand auf den Unterarm, als besuchte sie einen Fan im Krankenhaus. Wir verstehen Sie sehr gut. Er will Sie nur aufziehen.


  Aha, okay, verstehe. Tja, wenn das so ist, warum fickt er sich dann nicht ins Knie?, dachte Stephen, dann sah er ihre Gesichter und merkte, dass er es laut gesagt hatte. Schweigend standen sie da, der Mann feixte und prustete ungerhrt, Abigail biss sich auf die Lippe und sah sich um, und Stephen kam der Gedanke, wenn das Gebude nur geringfgig hher gewesen wre als zwei Stockwerke, dann htte er definitiv Van Halens Ratschlag befolgt: Go ahead and jump.


  Entschuldigen Sie uns bitte, wir mssen noch, murmelte Abigail schlielich und machte sich nicht mal die Mhe, die Ausrede zu Ende zu fhren. Komm, und Police Constable Sally Snow fasste den Mann mit dem Ziegenbrtchen am Arm und zog ihn hinter sich her, als htte sie ihn soeben verhaftet. Im Weggehen stellte der Mann sein leeres Glas auf Stephens Tablett.


  Sorry, noch mehr zum Splen fr Sie, sagte er grinsend, zwinkerte, drehte sich um und ging.


  Stephen blieb einen Augenblick stehen; er schwankte leicht. Die letzten Spuren der trunkenen Hochstimmung aus der Unterhaltung mit Nora waren verflogen. Er fhlte sich hundeelend. Nein, schlimmer noch. Er war verdammt. Dies war die Hlle. Und die Hlle, das waren nicht irgendwelche anderen, sondern genau diese Leute. Er merkte, dass die Glser auf seinem Tablett gefhrlich zu klirren begannen, wie zu Beginn eines Erdbebens


  Hallo? Entschuldigen Sie?


   und dass jemand mit ihm sprach


  Hallohooo? Jemand zuhause?


   eine extrem kleine, atemberaubend schne junge Frau, eine der Angesagten Jungen Britinnen, die derzeit Hollywood unsicher machen, stand vor ihm, starrte aus einiger Entfernung finster zu ihm herauf und lutschte einen Lolli. Auf ihrem T-Shirt stand in verschnrkelter Schrift: The Bitch is back! Stephen las es, lchelte und hatte pltzlich das dringende Bedrfnis, ihr klar zu machen, dass er keineswegs auf ihre Brste starrte, sondern nur den Schriftzug gelesen hatte.


  Das Miststck ist zurck!, sagte er laut, entzckt, eine potenziell peinliche Situation entschrft zu haben.


  Ja, ja, okay, sehr geistreich, hren Sie, wir haben da drben Rotwein verschttet, sagte die Angesagte Junge Britin, nahm den Lolli aus dem Mund und wedelte damit vor seiner Nase herum. Knnten Sie bitte etwas Salz holen gehen? Wenn es nicht zu viele Umstnde macht?


  Salz. Natrlich. Geistesabwesend drckte er ihr das Tablett mit den schmutzigen Glsern in die Hand. Sie nahm es instinktiv an, hielt es dann aber auf Armeslnge von sich und starrte es verwirrt an, als htte man ihr gerade den Kopf von Johannes dem Tufer gereicht.


  Na, hren Sie mal!, rief sie ihm nach, aber Stephen war schon weg, machte einen Riesenbogen um Kche und Salz und suchte, schon zum zweiten Mal an diesem Abend, Zuflucht auf dem Klo.


  Wie durch ein Wunder gab es keine Warteschlange, vermutlich waren die meisten Leute schon zu hinber, um es berhaupt noch zu finden, und unsagbar erleichtert schloss Stephen hinter sich ab. Das Badezimmer sah vllig anders aus als der Vorfhrraum aus Latex und Edelstahl, in dem er sich vor fnf, nein, Gott steh ihm bei, sechs Stunden verkrochen hatte. Selbst durch den schweren Duft der edlen Diptyque-Kerzen roch man noch die Drogen und den Spargel-Urin. Er seufzte und beugte sich mit ausgestreckten Hnden ber die Toilette, als sollte er gefilzt werden.


  Musste es denn wirklich immer so sein? Sollten betrunkene Schauspieler nicht etwas Liebenswertes an sich haben? Wilde, zechende, versoffene, testosteronstrotzende Mnner wie Burton, Harris, Flynn oder sein Namensvetter; groherzige, unberechenbare Naturgewalten, die den Raum mit schallendem Gelchter fllten und mit ihrem wilden, betrunkenen, unwiderstehlichen Charme die Herzen schner Frauen zum Schmelzen brachten. Es schien nicht sehr wahrscheinlich, dass Stephen heute Abend noch Herzen zum Schmelzen bringen wrde. Er hielt sich am Splkasten fest und wusste kaum, ob er noch geradeaus pinkeln konnte, und viel, viel zu spt fiel ihm ein, dass der Sympathische Sufer nicht zu seinem Repertoire gehrte. Alkohol machte ihn weder anarchisch noch lustig, weder verwegen noch verrufen. Er machte ihn auch nicht unwiderstehlich, sondern im Gegenteil uerst widerstehlich. Es war wie eine schreckliche, selbst verschuldete Krperverletzung, so als htte er sich freiwillig mehrmals von einem Auto berfahren lassen. Wie jeder Schuljunge wusste er, dass es keine gute Idee war, Bier auf Wein zu trinken, aber die Mischung Wein auf Bier auf Antibiotika auf Wein auf Bier auf Bier auf Wein auf Antibiotika auf Bier auf Wein auf Bier grenzte schon an Verbldung. Er entschied, dass das geheimnisvolle Antibiotikum schuld sein musste. Selbst Errol Flynn wre nie auf die Idee gekommen, Alkohol auf Antibiotika zu trinken.


  Er schaute in den Spiegel und versuchte, klar zu sehen. Es kam ihm vor, als she er alles durch die Brille seiner Gromutter, aber immerhin erkannte er, dass sein Gesicht aufgedunsen und schlaff wirkte, die Lider herabhingen und dass seine Haut die Farbe von OP-Handschuhen hatte, sein Kopf fhlte sich taub und voll gepackt an, wie mit Glaswolle gefllt. Mit der linken Hand tastete er den rechten Arm ab, um erst das Handgelenk und dann seine Armbanduhr zu lokalisieren, hielt sie sich im Bemhen, etwas zu erkennen, abwechselnd dicht vor die Augen und weiter weg und versuchte dann angestrengt, aus der Position der Zeiger irgendeine sinnvolle Information abzuleiten. Suff Uhr dreiig. Er versprte den dringenden, verzweifelten Wunsch nach Nchternheit. Er machte die Augen zu und schloss im Stillen einen Pakt mit Gott bitte, Gott, wenn du mich jetzt wieder nchtern machst und nach Hause ins Bett bringst, verspreche ich dir, nie, nie wieder einen Tropfen Alkohol anzurhren. Aber Gott hatte wohl die letzte U-Bahn erwischt, denn als Stephen die Augen ffnete, sah er deutlich, wie der Boden und die Wnde um ihn herum sich ausdehnten und zusammenzogen. Er musste dringend ausnchtern. Was machten die Leute in Filmen, um nchtern zu werden? Kaffee trinken, kalt duschen, sich ohrfeigen lassen. Vermutlich musste er sich nicht mal sehr anstrengen, um geohrfeigt zu werden.


  Es klopfte. Hallohooo, was treiben Sie denn da drinnen?, rief von drauen eine anzgliche Frauenstimme.


  Sterben, sagte er leise zu sich selbst, lehnte die Stirn an den Spiegel, whrend sich das Kupferwaschbecken mit Wasser fllte, und beugte sich dann vor, um sich kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen.


  Halb hinuntergebeugt hielt er inne. Neben den Toilettenartikeln auf der schmierigen, dunklen Marmorablage lag ein dickes, lngliches Hufchen flockigen, weien Pulvers. Drogen. Jemand hatte seine Drogen liegen gelassen.


  Abgesehen von Joints und dem gelegentlichen, entspannenden Schluck aus der Wick-MediNait-Flasche war Stephen kein regelmiger Drogenkonsument. Sein letzter Zusammensto mit Kokain hatte damit geendet, dass er vor einem Raum voller wildfremder Menschen einen verbitterten Vortrag darber hielt, warum seine Ehe in die Brche gegangen war. Seitdem war er zum Schluss gekommen, dass in puncto demtigenden Verlusts von Selbstbeherrschung Alkohol eigentlich vllig ausreichte. Aber jetzt waren drastische Mittel gefragt. Vielleicht brauchte er nur einen kleinen Ansto, einen Extrakick und sagte man nicht, dass Kokain einen klaren Kopf und unerschtterliches Selbstvertrauen verlieh? Wenn er das Koks nahm, konnte er den Abend vielleicht noch retten und ein bisschen mehr wie, nun ja, ein bisschen mehr wie Josh Harper sein.


  Was immer Sie da drinnen treiben, knnten Sie sich bitte etwas beeilen?


  Es war einfach zu verlockend. Hastig griff er in die Innentasche seines Jacketts, fand seine Brieftasche, zog einen schmuddeligen, feuchten Fnfpfundschein heraus, rollte ihn, so gut es ging, zu einem schlaffen Rhrchen zusammen, beugte sich ber das fette Kokainwrmchen und schniefte krftig. Er warf den Kopf zurck, fhlte, wie der Stoff hinten in der Kehle ankam und schmeckte den charakteristischen, seifig-chemischen Nachgeschmack, als das Pulver sich auflste. Dann hielt er sich fest die Nase zu, damit nichts verloren ging, lehnte sich kurz an die Marmorablage und wartete darauf, von einer Welle sublimen, dekadenten Hochgefhls und Selbstvertrauens erfasst zu werden. Ein paar Flckchen waren noch brig, und Stephen nahm sie mit den Fingern auf und rieb sie sich ins Zahnfleisch, genau so, wie er es im Kino gesehen hatte. Er sagte sich, dass das eindeutig guter Stoff war, astreiner Schnee, und erst als er die Reihen teurer Pflegeprodukte auf der Marmorablage genauer betrachtete, erkannte er den chemischen Geschmack als Sandelholz und Moschus, mit einer feinen Ammoniaknote, und ihm dmmerte, dass die wachsartige, weie Substanz, die er gerade gesnieft hatte, ein berrest von Josh Harpers Deodorant war.


  Ihm brach der Schwei aus. Die berauschende Wirkung eines Deodorantstifts selbst wenn er Josh Harper gehrt ist bisher noch nicht hinreichend erforscht worden, aber Euphorie und gesteigertes Selbstbewusstsein gehren anscheinend nicht dazu. Hustend und spuckend versuchte Stephen, den Kopf unter den unpraktischen Wasserhahn zu zwngen, und mhte sich ab, um wenigstens ein paar Schlucke warmen Leitungswassers abzubekommen. Aber sein Kopf passte einfach nicht in das tiefe Kupferwaschbecken, und als er versuchte, den Wasserhahn in den Mund zu nehmen, erreichte er damit nur, dass er ihn sich schmerzhaft ins Zahnfleisch rammte und den Anzug nass spritzte. Irgendjemand hatte rcksichtsvollerweise eine halb volle Flasche Rotwein auf dem Splkasten stehen lassen, und er griff danach und trank und trank, bis der seifige Geschmack verschwunden war. Dann sackte er hustend und rchelnd mit dem Rcken gegen die Tr zusammen.


  Siehst du? Das passiert, wenn du die Wohnung verlsst, schalt er sich. Du knntest jetzt schn gemtlich zu Hause sitzen und dir einen alten Film ansehen. Aber nein, du musstest ja unbedingt die Wohnung verlassen. Tu das blo nie, nie wieder


  Und dann kam es zwischen dem gesnieften Antitranspirant, dem Antibiotikum und den diversen Alkoholsorten, die er getrunken hatte, wohl zu irgendeiner schrecklichen chemischen Reaktion, denn von da an nahm er alles nur noch sehr schemenhaft wahr.


  Er erinnerte sich, dass er seine Krawatte ausgewrungen und mit Mhe den Weg nach drauen gefunden hatte, wo drei unglaublich attraktive Frauen warteten. Eine von ihnen sagte etwas, ihre Stimme klang gedmpft und weit weg, wie unter Wasser, und die anderen Frauen lachten. Stephen lachte auch, verwegen wie Errol Flynn, weil sie in ihren Paillettenkleidern so verfhrerisch aussahen wie Meerjungfrauen, und dann sagte er laut etwas, etwas ber Meerjungfrauen, wiederholte es, sinnierte ber seinen Wunsch, ein Wassermann zu sein, und fgte erklrend hinzu, dass er Antibiotika genommen und auerdem soeben Josh Harpers Deostick gesnieft habe. Die Frauen nickten, umgingen ihn, wie man ein Schlagloch umgeht und marschierten zu dritt ins Badezimmer. Das fand Stephen so aufreizend, dass er ihnen folgen wollte, aber er konnte die Tr nicht mehr finden. Pltzlich berkam ihn das berwltigende, irrationale Verlangen, Bongo zu spielen. Vielleicht lieen die Meerjungfrauen ihn ja ins Badezimmer, wenn er ihnen etwas auf den Bongos vortrommelte. Bongos waren die Antwort. Bongos waren der Schlssel. Muss. Bongos. Finden.


  Pltzlich ersphte er die Angesagte Junge Britin in dem Bitch is Back-T-Shirt, die ihn um Salz gebeten hatte. Sie kniete vor einem Fleck im Teppich und schwenkte vorwurfsvoll eine Packung Saxa Tafelsalz. Abrupt schlug er eine andere Richtung ein und kam an Josh vorbei, und Josh sagte: Steve McQueen, das ist mein alter Kumpel, Steve McQueen, er heit wirklich so, kaum zu glauben, oder, ein Schauspieler namens Steve McQueen, Steve McQUEEN, und dann sah er Nora, Gott sei Dank, seine gute alte Freundin und Vertraute Nora, die se, kluge, witzige, sexy Nora, die am anderen Ende des Raums auf der Couch sa, mit einem Strohhalm in ihrem Drink rhrte und auf abwesende, gleichgltige Art die Schultern im Takt zur Musik bewegte, Nora, die traurig und einsam und bezaubernd und atemberaubend schn aussah, und er beschloss, dass es von nun an seine Lebensaufgabe sein wrde, sie vor diesem schrecklichen Ort und diesen schrecklichen Leuten zu retten. Auch sie musste die Unausweichlichkeit dieses Beschlusses gesprt haben, denn auf einmal sah sie ihn an und lchelte. Grinsend zeigte er mit dem Finger auf sie, wie ein Seemann, der Land sichtet, und sie deutete mit ausgestrecktem Arm auf ihn. Er nahm das als Aufforderung, stolperte zu ihr hinber und strandete neben ihr auf dem Sofa. Er gab Laute von sich, die hoffentlich wie Sprache klangen, und sie gab auch Laute von sich, freundliche, mitfhlende Laute, dann legte sie ihm den Handrcken auf die Stirn wie eine Krankenschwester, was ihm absolut fantastisch vorkam.


  Bald darauf fand er sich im Mantel auf einem riesigen Haufen anderer Mntel liegend in einem Raum wieder, der das Schlafzimmer sein musste, und Nora rief ihm ein Taxi, einen Krankenwagen oder einen Leichenwagen, was, war ihm egal. Durch den Mantelberg sprte er, wie das Bett im Rhythmus der Musik vibrierte, und als er sich umsah, merkte er, dass die Wnde und die Zimmerdecke ebenfalls vibrierten, genau wie die Gummiwnde des Badezimmers. Pltzlich krampfte sich sein Magen zusammen, und auf einmal bestand die sehr reale Mglichkeit, dass er die Mntel smtlicher Gste voll kotzen wrde, deshalb richtete er sich mit einem Ruck auf, suchte einen Punkt, auf den er sich konzentrieren konnte ein raffinierter, kleiner Trick, den er in einem Jazztanzkurs aufgeschnappt hatte, und entschied sich fr die Nachbildung eines weien Sturmtruppen-Helms aus Star Wars in Originalgre. Wie ein Kleinkind lie er sich von der Schwerkraft zum Kaminsims hinberziehen und nahm den glnzenden weien Fiberglashelm herunter, der neben einer nahezu vollstndigen Sammlung von Star Wars-Figuren stand, die zwar nicht mehr verpackt, aber immer noch in ausgezeichnetem Zustand waren. Das Innere des Helms war mit lchrigem, vergilbendem Schaumstoff gepolstert und roch leicht modrig. War er vielleicht schon 30 Jahre alt? War es etwa groer Gott ein Original? Es gibt nur wenige Mnner aus Stephens Generation, wenn berhaupt welche, die der Versuchung widerstehen knnen, einen wirklichen, echten imperialen Sturmtruppen-Helm zu tragen, und dementsprechend setzte er ihn sich ehrfrchtig wie eine Krone auf den Kopf, um gleich darauf einen Wrgreiz zu unterdrcken, weil es pltzlich so stickig war und flchtig nach Rhrei und Pommes roch, vermutlich vom Atem eines Stuntmans aus dem Jahre 1977. Von irgendwoher aus der heien, dichten Masse seines Gehirns kam der Befehl: Nicht in den Sturmtruppen-Helm reihern!, und er nahm ihn hastig wieder ab.


  Als er ihn auf das Kaminsims zurckstellen wollte, sah er, was Josh als Helmstnder benutzte.


  Einen British Academy Film and Television Award. Bester Schauspieler 2000.


  Er hob die schwere Bronzetrophe hoch, wog sie anerkennend in der Hand, lie sie fast fallen und suchte nach einem Spiegel, nur aus Neugier, nur um zu sehen, wie er mit einem Preis in der Hand wirkte.


  Er entschied, dass er ihm fantastisch zu Gesicht stand, dass er in seiner Hand ganz natrlich wirkte und dass er noch besser ausgesehen htte, wre er nicht einem anderen verliehen worden. Leicht schwankend, hielt er die Trophe auf Armeslnge von sich. Ssehr verehrde Schrymitglier, dange, dassie fr mich gestimmt ham. Unnun mchte ich noch, wenns gestattetis, eim alden Freund danken: meiner Sweitbesessung, Josh Harper


  In diesem Moment kam Nora Harper mit der Nachricht zurck, das Taxi sei da, und mit fast bermenschlicher Geschwindigkeit und Anmut lie Stephen die Trophe geschickt unter seinem Mantel verschwinden und klemmte sie sich fest in die Achselhhle.


  Und danach wurde alles sehr, sehr verschwommen.


  Filmriss.


  
    
  


  ZWEITER AKT


  Die Titelrolle


  
    Dann wirst du deine Ballons nicht mehr in irgendwelchen Cabarets falten. Dann wirst du die Ballons in Universitten und Hochschulen falten.


    
      Woody Allen

      Broadway Danny Rose

    

  


  
    
  


  DER KNIG DER WELT


  Als Stephen am Montagmorgen mhsam die Augen aufschlug, sah er als Erstes das Gesicht eines Mannes neben sich auf dem Kissen. Es sah auf klassische Art gut aus, ein bisschen wie Josh Harpers flache Nase, krftiges Kinn, umrahmt von kurzen Renaissancefrst-Locken, starrte ihn mit einem blicklosen Auge unbewegt an und thronte aufrecht auf einem schwarzen Marmorsockel, in den die Worte Bester Schauspieler 2000 graviert waren.


  Stephen schrie auf und krabbelte zur Wandseite des Bettes, so weit weg von dem Gesicht wie mglich, und zog dabei die Bettdecke mit sich. Das Gesicht schwankte kurz, kippte rckwrts vom Bett und fiel mit einem dumpfen Gerusch zu Boden wie ein abgeschlagener Kopf. Stephen lag einen Augenblick wie erstarrt da, gerade lange genug, um sich darber klar zu werden, wo er war und was er gerade gesehen hatte, dann krabbelte er zum Bettrand und betete und hoffte, dass er sich das nur eingebildet hatte. Da war es wieder, neben einem umgekippten Wasserglas, ein heroisches, Josh hnelndes Bronzegesicht, das zu ihm heraufstarrte, die Mundwinkel kaum merklich zu einem Grinsen verzogen.


  Wie eine Sumpfgasblase kamen Erinnerungen hoch, an eine lange, halluzinatorische Taxifahrt, wie er die Trophe unter seinem Mantel entdeckte, die er dort vor Nora versteckt hatte


  Er hatte versehentlich einen Preis geklaut.


  Er musste ihn loswerden. Er berlegte, ihn in einen Mllbeutel zu stecken und in die Themse zu werfen. Aber es war schwierig, etwas in die Themse zu werfen, ohne dabei gesehen zu werden, und was war, wenn jemand die Polizei rief oder der Preis durch irgendeine kranke Laune der Natur wieder angesplt wurde? Was war, wenn er auf Fingerabdrcke untersucht wurde? Knast. Es brauchte nicht viel, Stephen davon zu berzeugen, dass er in den Knast wandern wrde. Er sah sich selbst in Gefngniskluft, wie er eine lange Zeit in Untersuchungshaft verbrachte, einen schmerzlichen Besuch von seiner Ex-Frau bekam, in die Heroinhlle abrutschte, in der Gemeinschaftsdusche abgestochen wurde


  Natrlich war das reiner Verfolgungswahn. Man kam nicht ins Gefngnis, wenn man einen BAFTA mitgehen lie. Am besten behielt er das Ding einfach, schmuggelte es ins Theater und stellte es am Bhneneingang ab, wenn etwas Gras ber die Sache gewachsen war, vielleicht mit einem anonymen Entschuldigungsschreiben mit ausgeschnittenen Buchstaben aus alten Zeitungen. Bis dahin wrde er den Kopf in eine Decke wickeln und ganz hinten im Schrank aufbewahren, zusammen mit dem Belegexemplar von Sammy das Eichhrnchen singt die schnsten Kinderlieder.


  Pltzlich fiel ihm siedend hei ein, dass er zu spt zum Treffen mit seiner Tochter kam. Rasch zog er den Mantel an, fuhr auf der Suche nach den Schlsseln mit den Hnden in die Taschen, schrie auf und riss sie wieder heraus. Das Tascheninnere hatte sich warm und feucht angefhlt und war mit irgendetwas Weichem gefllt. Es war, als wrde man in Eingeweide fassen, aber er atmete tief durch, griff zgernd nochmal hinein und zog eine feuchte, zerfallende weinrote Serviette voll zermatschter Canaps hervor Mini-Quiches, Cocktail-Wrstchen, klebrig von Honigsenf, und eine Feige im Schlafrock, die die ewige Ruhe gefunden hatte. Das Bfett. Er hatte aus Versehen Hppchen gestohlen. Hatte jemand beobachtet, wie er sich am Bfett bediente? Nora etwa? Der BAFTA, das Bfett, was hatte er sonst noch geklaut? Bargeld? Wieder steckte er die Hand in die Tasche und ertastete etwas aus Hartplastik, das nachgab, wenn man es drckte. Langsam zog er es heraus: eine 15 Zentimeter groe aufstellbare Figur von Han Solo im Kostm von Das Imperium schlgt zurck, beschmiert mit etwas, das vermutlich Sat-Soe war. Ein BAFTA, das Bfett, eine Star Wars-Figur; zum ersten Mal verstand er die wahre Bedeutung der Redewendung sich in Grund und Boden schmen. Er konnte fhlen, wie seine Fe in den abgewetzten Turnschuhen erdwrts strebten. Er schttelte den Kopf und riss die Augen auf.


  Ich muss die letzte Nacht hinter mir lassen.


  Ich darf Sophie nicht enttuschen.


  Ich muss mich konzentrieren.


  Ich muss fr Sophie mein Bestes geben.


  Mein Ziel und meine Absicht sind es, Sophie und Alison zu zeigen, dass ich ein guter, verantwortungsbewusster, liebevoller und erfolgreicher Vater bin.


  So schnell wie mglich stopfte er die gestohlenen Hppchen in den Mlleimer, wusch sich die Hnde, spritzte sich Wasser ins Gesicht und rasierte sich. Sein Gehirn fhlte sich geschwollen und wund an und schien die ganze Zeit in seinem Schdel herumzurollen wie eine Orange im Schuhkarton. Er zog saubere, schicke Sachen an, ein gebgeltes Hemd, vernnftige Hosen, eine ordentliche Jacke und ordentliche Schuhe. Er schluckte zwei Aspirin und gurgelte mit Mallebrin, um die Mandelentzndung zu bekmpfen, zog den Mantel wieder an und ging auf die Strae, als hoffentlich wenigstens bis zu einem gewissen Grad neuer Mensch.


  
    
  


  HARRISON FORD UND DAS FRHSTCKSZIMMER DES VERDERBENS


  Kurz nach der Geburt seiner Tochter hatte Stephen sich jener Orgie feierlicher philosophischer Spekulationen hingegeben, die unvermeidlich mit neu erlangter Vaterschaft einhergeht. Was wird aus meiner Familie, fragte er sich besorgt, wenn ich nicht da bin, um auf sie aufzupassen? Wie wrden sie ohne mich zurechtkommen? Heute, sieben Jahre spter, kannte er die Antwort.


  Sie kamen geradezu fabelhaft zurecht.


  Sophie lebte jetzt bei Alison und ihrem neuen Mann Colin, einem Investment Banker, in einem komfortablen viktorianischen Haus nicht weit von Barnes Common und seinen Grnflchen. Das Haus, oder Heim, hatte sechs Zimmer, einen groen Garten mit Laube, modernistischem Brunnen und zwei funkelnagelneue Wagen in der Einfahrt. Es war ein freistehender roter Ziegelbau mit groen Schiebefenstern und rauchendem Schornstein, ein Haus, wie von einem Kind gemalt; wie sollte man auch ein Wohnschlafzimmer malen?


  Stephen stand vor der Tr und warf einen Blick auf die ordentlich aufgereihten, der Gre nach sortierten Gummistiefel neben der Fumatte, wie die drei Bren aus Goldlckchen. Er klingelte und versuchte, sich nicht wie ein Vertreter vorzukommen.


  Wie erwartet ffnete Colin die Tr. Er trug sportliche Katalog-Freizeitkleidung in den blichen Moos- und Flechtenfarben. Sie spannte sich unschn ber dem massigen, teigigen Krper des ehemaligen Privatschul-Rugbyspielers und heutigen Gelegenheitsgolfers, und wieder einmal berfiel Stephen heftiger, purer, schuldfreier Hass. Auf Colins breitem gertetem Mannschaftskapitnsgesicht lag ein selbstzufriedenes Lcheln, den Kragen seines Poloshirts hatte er zur Feier des Urlaubs lssig hochgeschlagen, und seine Wangen sahen so rosig aus wie frisch geschminkt. Oder geohrfeigt. Das malte Stephen sich zumindest gerne aus: Colin, der mit zwei Tischtennisschlgern gleichzeitig so richtig geohrfeigt wurde.


  Steve!


  Colin!


  Wir haben uns schon gefragt, wo du bleibst.


  Tja hier bin ich.


  Tja schn, dass du da bist!, log Colin. Ich sag der jungen Dame Bescheid! Colin drehte sich um und rief ins Haus: Sophie, Steve ist da!


  Stille.


  Komm doch rein, sagte Colin und ffnete die Tr gerade so weit, dass Stephen sich ins Haus quetschen konnte. Er berlegte, ob er sich die Schuhe abtreten sollte, entschied sich aber dagegen. Das wrde ihm eine Lehre sein. Er folgte Colin in die Kche, wurde aber von Sophie gestoppt, die mit Hchstgeschwindigkeit aus dem Wohnzimmer geflitzt kam und sich auf ihn strzte. Sie schlang ihm die Arme fest um den Nacken und die Beine um die Taille, als wrde sie sich an einem Baum festhalten, so dass ihm die Luft weg blieb.


  Hey wo kommst du denn her?, keuchte er und ksste sie auf die Stirn.


  Warum hast du solche Sachen an?, fragte sie und sphte ber ihre kleine Nase auf ihn herunter.


  Was fr Sachen?


  Schicke Sachen.


  Hey, ich hab immer schicke Sachen an.


  Sophie runzelte nur die Stirn.


  Na ja, ich wusste, dass wir uns sehen, da hab ich mich in Schale geworfen!


  Das Stirnrunzeln vertiefte sich. Hast du gar nicht, Doofi. Dann hellte sich ihre Miene auf, und sie sagte: Hast du ein Vorstellungsgesprch?


  Stephen schwieg kurz und sagte dann ruhig: Nein, Sophie, denn ich habe schon eine Arbeit, vielen Dank.


  Ja, aber ich meine richtige Arbeit.


  So, jetzt aber runter da, Pummelchen, sagte Colin diplomatisch. Ich glaube, du bist schon ein bisschen zu schwer fr den armen alten Steve. Colin gehrte zu den Menschen, die immer ein unsichtbares nasses Handtuch parat haben, um den Leuten einen Klaps zu verpassen. Stephen hrte es klatschen, und wieder fhlte er den Hass siedend hei in sich aufsteigen.


  Nein, ist sie nicht! Du bist doch nicht zu schwer fr mich, oder, Prinzessin? Du bist federleicht. Mit einiger Anstrengung streckte er die Arme aus, bis seine Ellbogen sich berhrten, und Sophie stie geruschvoll mit der Stirn gegen den Lampenschirm.


  Knntest du mich jetzt bitte runterlassen?, fragte sie ruhig.


  Stephen unterdrckte mit Mhe ein Sthnen und stellte sie auf den Boden.


  Und, bist du gestiefelt und gespornt, Sophie?, fragte Colin und rieb Sophie den angeschlagenen Kopf.


  Ich bin fast fertig.


  Dann lauf schnell hoch und zieh dir den Mantel an, sagte er und schob sie zur Treppe. Whrend sie Sophie nach oben stapfen hrten, fragte Stephen sich, ob er es im Falle eines Kampfes wohl mit Colin aufnehmen konnte. Was Krpermasse anging, war Colin sicher im Vorteil, aber Stephen war motiviert. Besonders, wenn er mit einem Cricketschlger bewaffnet war. Oder einem Samuraischwert


  Hey, hr zu, flsterte Colin, wir wollten dich fragen was schenkst du du-weit-schon-wem zu Weihnachten?


  Wei ich noch nicht. Warum, was schenkt ihr ihr denn? Ein eigenes Haus vielleicht?, fragte sich Stephen. Oder eine kleine Insel?


  Ein Klavier, wisperte Colin, und Stephen fhlte das feuchte Handtuch nahe beim Ohr.


  Habt ihr nicht schon eins?, fragte Stephen, der sich erinnern konnte, vor zehn Jahren mit Alison in einem Trdelladen ein altes Wandklavier erstanden zu haben.


  Der alte Klimperkasten? Vllig verstimmt. Nein, wir dachten, wir investieren in einen Stutzflgel oder so. Ich wollts dir nur sagen, falls du, keine Ahnung, einen Klavierstuhl oder Noten beisteuern willst.


  Klatsch machte das Handtuch


  Eigentlich hatte ich dieses Jahr etwas ganz Besonderes fr Sophie geplant, improvisierte Stephen.


  Oh na gut. Okay, also, wenn du dir das leisten kannst


  Ja klar.


  Gut. Schn. Groartig.


  Und das wars. Schweigend standen sie an die gegenberliegenden Flurwnde gelehnt wie zwei ungleiche Ringer. Colin brach das Schweigen. Gut, also, die Dame des Hauses ist im Frhstckszimmer, falls du hallo sagen willst.


  Okay, sagte Stephen und folgte dem Radio-4-Geplapper in Richtung Frhstckszimmer, was auch immer das sein mochte.


  Seine Ex-Frau balancierte mit dem Rcken zu ihm auf einer Trittleiter und hngte Gardinen auf. Einen Augenblick stand er schweigend im Trrahmen, beobachtete sie und fragte sich, wie er je damit durchgekommen war, sie zu heiraten. Sie hatte nicht mehr viel gemein mit der frechen Frau in Latzhosen, die Selbstgedrehte rauchte, Bier trank und ihm vor acht Jahren im Standesamt von Camden das Jawort gegeben hatte. Sie war klein, gesund und hbsch, trug kostspielige Freizeitkleidung, ihre Frisur war teuer auf zerzaust getrimmt, sie sah aus wie die Mtter in der Fernsehwerbung, die kecke, kluge, moderne, sexy Mum, die ihre se Tochter ins Bett bringt, um anschlieend zur Dinnerparty zurckzugehen und attraktiven Kollegen teure Minzpltzchen zu reichen. Sie htte Riesenerfolg gehabt, dachte er, wenn sie die Schauspielerei nicht fr die Personalberatung an den Nagel gehngt htte.


  Ich soll nach der Dame des Hauses fragen.


  Das bin dann wohl ich.


  Brauchst du Hilfe?


  Hallo, Stephen. Nein danke, geht schon. Bin sofort bei dir, sagte sie und atmete etwas gepresst vor Anstrengung, weil sie die Arme ber den Kopf strecken musste. Ihre Stimme war weich und frhlich, mit einer Spur von Yorkshire-Akzent, der Jahr fr Jahr mehr verblasste, genau wie das bedeutungslose keltische Symbol, das auf ihre Hfte ttowiert war. Sie trug Jeans und einen Pullover mit hochgekrempelten rmeln aus irgendeinem teuren cremefarbenen Wollstoff, und Stephen ertappte sich dabei, dass er die hellen Flaumhrchen auf ihrem Rcken und die zwei Zentimeter teuer aussehender Unterwsche anstarrte, die ber der ebenso teuer aussehenden Jeans zu sehen waren. War es falsch, sehnschtig die Unterwsche seiner Ex-Frau anzusehen? Schlielich waren sie fast acht Jahre zusammen gewesen, sieben okay, sechs davon glcklich, und sie hatten ein Kind zusammen. Sie hatten sich hunderte, vielleicht tausende, nein, wohl doch eher hunderte Male geliebt; sicher war es nur natrlich, dass er sie so ansah? Am Ende sagte er sich, dass es zwar nicht gerade falsch, aber ziemlich sinnlos war.


  Was machst du da?


  Die Wintergardinen aufhngen, sagte sie. Wintergardinen sie hatten verschiedene Gardinen fr verschiedene Jahreszeiten. Erstaunlich. Habt ihr Jungs euch gut unterhalten?, fragte sie hoffnungsvoll.


  M-hm, nuschelte Stephen.


  Und worber?


  Ich habe ihn gefragt, warum er immer den Hemdkragen hochklappt.


  Stephen


  Ist das nur ein Look? Du weit schon, so eine Modesache


  Ich liebe diesen Tonfall, Stephen, ehrlich.


   und ist das nicht schwer fr dich? Ich meine, juckt es dich nicht in den Fingern, ihn runterzuklappen?


  Mchtest du drauen warten?


  Nein.


  Gut, dann lass es einfach, sagte sie und lchelte ein klein wenig, stieg von der Leiter und hauchte ihm einen Kuss auf die Wange, den platonischen Kuss, an dem sie seit zwei Jahren arbeiteten. Wonach riechst du? Sie rmpfte die Nase und schnffelte an seinem Hals. Mallebrin? Ist dir das Aftershave ausgegangen?


  Es ist ein neues, antibakterielles Aftershave, Destiny von SmithKline Beecham.


  Bist du etwa schon wieder krank?


  Och, blo ein kleines Drsenproblem. Wahrscheinlich ne Mandelentzndung.


  Sie schttelte mtterlich den Kopf und trat einen Schritt zurck, um ihn besser ansehen zu knnen. Seit der Scheidung hatte sie die lstige Angewohnheit entwickelt, ihn auf diese besorgte Art wie einen Flchtling zu mustern.


  Dein Hemd ist gebgelt.


  Stimmt.


  Und du hast ordentliche Schuhe an.


  Ist das erlaubt?


  Natrlich. Ich dachte nur, bei deinem Zigeunerleben und so. Sieht aus, als wrst du auf dem Weg zum Gericht.


  Danke.


  Vorstellungsgesprch?


  Stephen seufzte. Nein. Ich hab schlielich schon einen Job, weit du nicht mehr? Bis Weihnachten jedenfalls


  Du siehst mde aus. Wilde Nacht gehabt?


  Knnte man sagen.


  Irgendwas Besonderes? Filmpremiere, Preisverleihung?


  Gekrnkt sagte Stephen in dem bescheidenem Tonfall, der dann doch immer grospurig klingt: Och blo Josh Harpers Geburtstagsparty.


  Josh Harpers Geburtstachsparty! Booooo-aaah! Das hr sich einer an, du und deine piekfeinen Showbiz-Kumpels! Alisons Akzent erlebte manchmal ein Comeback, wenn sie spttisch wurde. Und wo war die Party?


  In seinem Loft, natrlich.


  Nicht in seinem Haus, nicht in seiner Wohnung, in seinem Loft. Und das ist wo?


  Oh, oben in Primrose Hill.


  Oben in Primrose Hill! Wo sonst. Nette Leute getroffen in der Welt des Showbiz? Irgendwelche Damen?, grinste sie anzglich mit einem ironischen Funkeln in den Augen. Die Frage rgerte ihn, teils weil sie ihn unangenehm an seine Teenagerzeit erinnerte, aber hauptschlich, weil sie sie so leichthin stellte. Stephen liebte seine Frau Ex-Frau immer noch schmerzlich, er wollte immer noch mit ihr verheiratet sein und htte sie auf der Stelle wieder geheiratet, hier und jetzt in diesem Frhstckszimmer mit Wintergardinen, wenn es irgendwie mglich gewesen wre. Erst in den letzten Monaten hatte er einigermaen gelernt, Tag fr Tag ohne sie zu leben, und die Tatsache, dass sie ihn offensichtlich liebend gern los gewesen wre, machte ihn irgendwie traurig. Es rief ihm ins Gedchtnis, was er sowieso schon wusste wenn er Alison erzhlte, dass er eine andere kennen gelernt und sich unsterblich verliebt hatte, wre ihre Reaktion nicht Eifersucht gewesen, sondern Erleichterung, ja sogar Freude, die Art von Schadenfreude, mit der man ein Haus mit absackendem Fundament abstt.


  Na los, spucks aus, sagte sie augenzwinkernd und stie ihn an. Gibt es eine neue, besondere Freundin?


  Knnten wir vielleicht das Thema wechseln?, sagte er schlielich.


  Na gut, wann bringst du Sophie nach Hause?, sagte sie, stieg wieder auf die Trittleiter und zog die Gardinen gerade.


  Nicht spt. So gegen fnf.


  Gut, sie muss nmlich noch Hausaufgaben machen.


  Hausaufgaben?


  Ja, Hausaufgaben.


  Schulhausaufgaben?


  Gibts noch andere?


  Welches Fach?


  Keine Ahnung. Franzsisch, glaub ich.


  Aber sie ist erst sieben, Alison.


  Ja, und?


  Siebenjhrige sprechen kein Franzsisch.


  Franzsische Siebenjhrige schon.


  Welche Schule gibt einer Siebenjhrigen Hausaufgaben auf?


  Keine Ahnung, Stephen, eine gute Schule vielleicht?, erwiderte sie, und obwohl er sie sehr liebte, versprte er flchtig den Drang, die Trittleiter umzutreten. Sie hatten jetzt genau zwei Mglichkeiten, mit der Situation umzugehen, sie konnten entweder das Thema wechseln und hflich bleiben oder einen sinnlosen Streit anfangen.


  Oh, du meinst eine Privatschule?


  Geht das wieder los, seufzte sie und stieg wieder von der Leiter. Nicht schon wieder. Stephen, ich wrde wirklich gerne eine Oberstufendebatte ber Privatschulen mit dir fhren, aber das bringt doch nichts. Ich meine, wir nehmen Sophie doch nicht nur wegen deiner politischen Grundstze aus einer guten Schule und stecken sie in eine schlechte.


  Du hattest mal dieselben Grundstze, wenn ich mich recht entsinne.


  Na ja, es ist sehr viel leichter, Grundstze zu haben, wenn man kein Kind im schulpflichtigen Alter hat.


  Ich habe ein Kind im schulpflichtigen Alter, aber ich hab immer noch dieselben Grundstze.


  Tja, ich hab eben meine Meinung gendert.


  Hast du deine Meinung gendert, oder hat Colin sie fr dich gendert?


  Stephen, niemand ndert meine Meinung fr mich, fuhr sie ihn an, und da er ihr im Stillen Recht geben musste, probierte Stephen es mit einer anderen Taktik.


  Ich hatte nur naiverweise angenommen, ich htte bei der Erziehung meiner Tochter ein Wrtchen mitzureden.


  Du hast deine Meinung gesagt, wir haben sie uns angehrt und uns anders entschieden. Auerdem, was kmmerts dich? Es ist ja nicht so, als msstest du dafr bezahlen! Es lag nur ein Hauch Sarkasmus in ihrer Stimme, aber doch genug, dass sie sich dafr schmte. Sie drehte sich um und starrte aus dem Fenster. Stephen fhlte, wie er sich drohend zwischen ihnen aufbaute Der Streit. Sie wrden wieder Den Streit haben, und es gab nichts, was er dagegen tun konnte. Am besten brachte er es einfach hinter sich.


  Was willst du damit sagen?, fragte er.


  Nichts.


  Soll das heien, wenn ich einen richtigen Job htte


  Nein.


   wenn ich aufhre, Luftschlsser zu bauen und meine Zeit zu vergeuden


  Das hab ich nicht gesagt, oder?


  Ich werfe jetzt nicht die Flinte ins Korn, Alison.


  Ich wei! Das verlange ich ja auch gar nicht. Du bist jetzt frei und kannst machen, was du willst. Ich glaube nur manchmal, du wrst glcklicher


   wenn ich einfach aufgebe?


  Ja, verdammt! Gib auf! Wirf das Handtuch! Zieh einen Schlussstrich! Komm auf den Boden!


  Wer sagt das, Alison, die Personalberaterin?


  Nein, Alison, deine Freundin. In dir steckt so viel mehr, Stephen.


  Darum geht es nicht. Neulich zum Beispiel wre Josh fast nicht zur Vorstellung erschienen. Ich stand quasi schon in seinem Kostm in den Kulissen. Noch zwei Minuten, noch eine, und ich htte auf der Bhne gestanden und die Hauptrolle gespielt.


  Du wirst nie die Hauptrolle spielen, Stephen. Diese pltzlichen glcklichen Wendungen passieren einfach nicht. Die meisten Leute lernen das irgendwann warum brauchst du so lange?


  Solche Dinge passieren; sie passieren sogar stndig!


  Aber nicht dir, Stephen, solche Dinge passieren nie dir. Und selbst wenn, was dann?


  Na ja, es wre ein Durchbruch, oder? Eine Vernderung, eine Chance zu zeigen, was ich kann, der Anfang von etwas


  Und was ist, wenn dieser Glcksfall nie eintrifft? Was ist, wenn du wartest und wartest und wartest, und nichts passiert, und am Ende stehst du mit leeren Hnden da?


  Dazu wird es nicht kommen


  Du kannst deine Zukunft nicht auf der vagen Mglichkeit aufbauen, dass Josh Harper vom Blitz getroffen wird, das ist einfach nicht realistisch.


  Okay, vielleicht nicht, aber du weit doch, wie es in der Branche luft. Viele Schauspieler werden erst berhmt, wenn sie schon ziemlich alt sind.


  Nenn mir ein Beispiel, Stephen!


  Ihm fiel die Han-Solo-Figur in seiner Tasche ein. Harrison Ford hatte seinen Durchbruch erst mit 36! Noch whrend er es sagte, wurde ihm klar, dass es ein Fehler war. Vielleicht tat sie ja so, als htte sie es nicht gehrt.


  Ach, Herrgott noch mal


  Was denn?


  Du bist nicht Harrison Ford


  Ich wei! Das hab ich nicht gemeint.


   und du lebst nicht in den Hgeln von Hollywood, Steve, sondern in Battersea.


  Das ist mir klar! Ich wollte nur sagen, dass Stephen hielt kurz inne. Da seine Argumentation in sich zusammenbrach, beschloss er, das einzig Vernnftige, Erwachsene zu tun und eine komplizierte, unhaltbare Lge zu erfinden. Wenn du es unbedingt wissen willst, ich warte tatschlich gerade auf eine Nachricht. Etwas Groes.


  Und was?


  Ein Film. Die Hauptrolle. Die Hauptrolle in einem Film.


  Die Hauptrolle in einem Film?


  M-hm. So eine amerikanische Big-Budget-Sache. Eine romantische Komdie. Ich kann im Moment noch nicht viel dazu sagen. Aber es ist eine groe Rolle. Genauer gesagt: die Titelrolle.


  Alisons Augen wurden schmal, skeptisch schttelte sie den Kopf. Die Titelrolle?


  M-hm, die Titelrolle.


  Und wie lautet der Titel?


  Er lautet hab ich vergessen.


  Du hast den Titel vergessen?


  Los, Improvisation! Denk dir einen Namen aus, irgendeinen einfachen, glaubhaft klingenden Mnnernamen


  Er heit John Johnson. Johnny Johnson.


  Johnny Johnson


  Es ist ein Arbeitstitel.


  Verstehe. Und warum du?


  Was soll das heien, warum ich?


  Warum wollen sie dich? Warum nicht, keine Ahnung, Josh Harper oder sonstwen?


  Sie wollen ein junges Gesicht.


  Ein junges Gesicht?


  Ein unbekanntes Gesicht.


  Argwhnisch musterte sie Stephens unbekanntes Gesicht. Und es ist eine romantische Komdie, sagst du?


  Ist das wirklich so abwegig?


  Das mit der Komdie verstehe ich ja, aber das mit der Romantik


  Alison


  Und worum gehts in dieser romantischen Komdie?


  Och, um das bliche. Transatlantischer Culture-Clash. Es geht um einen Englnder, der sich in eine resolute Amerikanerin verliebt. Allmhlich erwrmte er sich fr das Thema, wuchs in die Lge hinein, besetzte in der Fantasie die weibliche Hauptrolle, malte sich sogar einzelne Szenen aus, die se erste Begegnung, den ersten Kuss, aber Alison sah immer noch misstrauisch aus. Es ist weit besser, als es klingt. Wie schon erwhnt, ich kann noch nicht viel darber sagen. Das bringt vielleicht Pech.


  Du hast die Rolle also noch gar nicht.


  Noch nicht endgltig, sagte Stephen und suchte hinter sich nach einem Fluchtweg.


  Alison rmpfte die Nase und drehte ihm den Rcken zu. Ah, verstehe


  Aber ich bin ihr Favorit!


  Alison fuhr herum und sah ihn an. Stephen, du bist schon dein ganzes Leben lang der gottverdammte Favorit!


  Na, ihr zwei?, sagte Colin, der wie auf Rollen ins Zimmer geglitten war.


  Verdammt noch mal, Colin!, fuhr Alison ihn unter vollem Einsatz ihres Yorkshire-Akzents an. Das is n Privatgesprch.


  Ich wei. Ich wollte nur fragen, ob ihr vielleicht etwas leiser sein knntet, das ist alles, und er deutete mit dem Kopf auf die Tr. Am Flurende stand Sophie im gelben Vinyl-Regenmantel und umklammerte einen kleinen Rucksack. Geduldig starrte sie zu Boden, als wrde sie nichts hren, wenn sie einfach nicht hinsah.


  Bin sofort da, mein Schatz, rief Stephen mit seiner besten frhlichen Stimme durch den Flur. Dann atmete er tief durch, lchelte Alison versuchsweise an, die auf ihrem Daumennagel herumkaute und zum Abschied eine Hand hob. Dann quetschte er sich, so schnell es ging, an Colin vorbei durch die Tr, nahm Sophie bei der Hand und verlie das Haus.


  
    
  


  EINE UNBEZHMBARE LEBENSKRAFT


  Il pleut, sagte Sophie.


  Il pleut, wiederholte Stephen.


  Sophie hatte die Wohnung ihres Vaters nur einmal betreten. Der Besuch war fr beide ein Reinfall gewesen. Sophie war an einem verregneten Samstagnachmittag vorbeigekommen, und sie hatten eine grausam triste Partie Cluedo gespielt, die kaum weniger bedrckend war als ein echter Mord, mit dem Kerzenstnder, im Arbeitszimmer. Der Besuch hatte in einer besonders dunklen Phase des Scheidungsprozesses stattgefunden, in den Monaten seiner Miss-Havisham-Phase, als er auch tagsber trank, und selbst jetzt schauderte ihn noch bei dem Gedanken, er knne seine eigene Tochter erschreckt haben. Sophie musste Alison davon erzhlt haben, denn kurz danach war diplomatisch angedeutet worden, sie sollten vielleicht lieber Tagesausflge machen. Widerstrebend hatte er beschlossen, nicht auf weiteren bernachtungen zu bestehen oder erst, wenn er etwas Ordnung in sein Leben gebracht hatte.


  Aus diesem Grund schlenderten sie heute an einem Montagmorgen bei leichtem Nieselregen Hand in Hand die Richmond High Street hinunter und suchten nach einem Ort, wo sie einen Softdrink bestellen und warten konnten, bis das Kino aufmachte. Die Ausflge waren an sich nicht unangenehm, aber Stephens Freude ber die Wiedersehen mit Sophie wurde von einem vagen Gefhl der Rastlosigkeit und der Vertreibung getrbt, als htten sie ihre Schlssel verloren und warteten darauf, dass jemand nach Hause kam und sie einlie.


  Il neige, sagte Sophie.


  Und was heit das?


  Es schneit.


  Il neige?


  Il neige.


  Il neige.


  Trs bon. Trs, trs bon, mon pre.


  Merci beaucoup, mon chrie.


  Es heit ma und nicht mon. Mdchen sind weiblich, erinnerst du dich?


  Gott dunkel.


  Sie kamen an einem Burger King vorbei. Stephen wusste, dass Colin ein entschiedener Gegner von Fast Food war, und obwohl das normalerweise eine Empfehlung gewesen wre, fand er Neonbeleuchtung und urbane Rhythmen in seinem jetzigen Zustand nicht gerade verlockend.


  Und wo sollen wir hingehen?, fragte er Sophie.


  Egal.


  Was mchtest du denn gerne essen?


  Ich mag Sushi, prahlte Sophie.


  Tust du nicht.


  Tu ich doch, widersprach sie, nicht sehr berzeugend.


  Du bist noch ein Kind, Sophie; Kinder mgen kein Sushi. Nicht mal japanische Kinder.


  Ich aber schon. Sushi und Sashimi.


  Wann hast du denn Sushi gegessen?


  Gestern, im Waitrose-Supermarkt. Colin hat mir was von seinem abgegeben. Typisch fr den verdammten Colin, dachte er; hlt meiner Tochter im Waitrose mit seinen fetten rosa Fingern rohen Thunfisch vor die Nase, erklrt ihr, was Wasabi ist, lsst sie probieren und lacht, wenn sie eine Grimasse zieht.


  Was hat Colin dir denn gegeben?, fragte er, um einen neutralen Tonfall bemht.


  Hab ich doch gesagt: Sushi. Das ist roher Fisch auf Reis, und Sashimi ist


  Ich wei, was das ist, Madame Butterfly. Ich meine, welche Art von Fisch?


  Keine Ahnung, einfach rosa Fisch.


  Tja, ich frchte, heute gibts kein Sushi. Ich spreche ein vterliches Machtwort.


  Schon okay. So gerne mag ich es auch gar nicht.


  Ich auch nicht. Igittibhpfui, roher Fisch, sagte er, verzog angewidert das Gesicht, und sie schlenderten weiter die High Street entlang und versuchten, sich gegenseitig mit angewiderten Grimassen und Lauten des Ekels zu bertreffen, whrend Sophie mit dem ganzen Gewicht an seinem Arm hing, und einen Augenblick hatte Stephen das Gefhl, einen kleinen Sieg ber Colin, groe Huser am Barnes Common und Sushi fr Siebenjhrige davongetragen zu haben.


  Wie blich landeten sie wie der Rest der Welt bei Pizza Express. Whrend Sophie eine lange, komplizierte Geschichte ber eine Schulfreundin erzhlte, von der Stephen noch nie gehrt hatte, berlegte er, ob er Wein bestellen sollte. Er brauchte dringend etwas gegen den Kater von der Vornacht, aber Sophie sollte nicht den Eindruck bekommen, er htte wieder angefangen zu trinken oder zu rauchen. Er konnte sich das Kreuzverhr vorstellen, wenn sie wieder zu Hause war. Und was hatte Daddy zum Mittagessen, Sophie? Daddy hatte eine Flasche Wein und zwanzig Marlboro. Er hatte nicht direkt Angst vor seiner Tochter obwohl sie ein ungewhnlich scharfsinniges, ernstes und einschchterndes kleines Mdchen war, besonders, seit sie auf die neue Schule ging, nur verhielt sie sich nicht so, wie er es aus seinen eigenen Kindheitserinnerungen kannte. Er wre berglcklich gewesen, wenn sie sich bekleckert, Ketchup direkt aus dem Ttchen gegessen und ber alles Grne die Nase germpft htte. Stattdessen sa sie gerade auf dem Stuhl, bestellte bei der Kellnerin selbststndig ihr vegetarisches Gericht, deutlich, selbstsicher und mit einem kleinen Vielen Dank-Lcheln, faltete sorgfltig die Serviette auseinander und breitete sie ordentlich im Scho aus. Sie schnitt die Pizza in zwlf gleich groe, trigonometrisch korrekte Stcke, kaute bedchtig und bezeichnete sie als ausgezeichnet. Sie strahlte so viel ungezwungene Kultiviertheit und Selbstbewusstsein aus, dass die Kellnerin wahrscheinlich sie gebeten htte, den Wein zu probieren, wenn Stephen sich getraut htte, welchen zu bestellen. Es war wie ein Ausflug mit dem UN-Botschafter.


  Und, wie lufts in der noblen neuen Schule, Soph?


  Och, ganz okay. Ich bin gut in Kunst und Schreiben, aber in Mathe liege ich ein bisschen unter Par.


  Ein bisschen unter was? Ein Golfausdruck. Ein Golfausdruck von Colin. Mach dir nichts draus, Soph, ich war auch immer eine Niete in Mathe, sagte er, um ein Gefhl der Verbundenheit zwischen ihnen zu schaffen.


  Ich habe nicht gesagt, dass ich eine Niete bin. Ich habe nur noch nicht mein volles Potenzial erreicht, verbesserte Sophie ihn. Instinktiv griff Stephen nach den Zigaretten, die neben Han Solo in seiner Tasche ruhten.


  Und Sport? Wie gefllt dir Sport?


  Ganz gut. Ich mag Hockey, aber Korbball ist banal.


  Korbball ist was?


  Banal. Das heit


  Ich wei, was banal heit, Soph. Was ist mit Klavier? Wie lufts beim Klavierspielen?


  Klavier ist de. Na, Gott sei Dank, eine normale Antwort, dachte er. Trotzdem, besser, er hielt sich an die Regeln.


  Na ja, jetzt ist es vielleicht langweilig, aber spter bist du froh darber. Mein Gott, nicht die Spter bist du froh darber-Ansprache manchmal nervte er sich schon selbst. Ich hatte frher auch Klavierunterricht, und ich wnschte, ich htte weitergemacht.


  Was ist ein Favorit?, fragte Sophie pltzlich.


  Stephen hrte auf zu kauen. Wo hast du das denn aufgeschnappt?


  Als du mit Mum geredet hast. Du hast gesagt, du wrst ein Favorit, und sie hat gesagt, du wrst immer ein Favorit. Nur, dass sie geflucht hat.


  Favorit sein heit das war ein Privatgesprch, Soph.


  Und warum habt ihr dann geschrien?


  Es heit, dass ich vielleicht einen Job habe. In einem Film.


  Und wann kommt er ins Kino?, fragte sie mit groen Augen.


  Was?


  Der Film, fr den du der Favorit bist?


  Er fhlte sich zunehmend unbehaglich. Es war eine Sache, aus Grnden der Selbstverteidigung seine Ex-Frau anzulgen, aber es war unverzeihlich, diese Flunkerei, diese Lge seiner Tochter aufzutischen. Er machte den Mund auf und wieder zu und beugte sich vor. Schau mal, das mit dem Film ist noch gar nicht sicher, es ist nur eine ganz, ganz kleine Chance. Am besten vergisst du es gleich wieder, okay?


  Was fr ein Film ist es denn?


  Tja, Sophie, ein erfundener Film


  Es ist eine romantische Komdie.


  Was ist das?


  Eine romantische Komdie ist eine Geschichte, in der jemand, der unglcklich ist, jemand anders trifft, der auch unglcklich ist, aber sie knnen nicht zusammenkommen wegen der Hindernisse


  Was fr Hindernisse?


  Ich wei nicht sie ist mit nem groen Filmstar verheiratet oder so. Jedenfalls gibt es viele Hindernisse auf dem Weg, aber am Ende berwinden sie die Hindernisse, und dann sind sie Freund und Freundin, und alle sind glcklich.


  Und das passiert in deinem Film?


  Es ist nicht mein Film, Sophie. Wahrscheinlich kriege ich die Rolle nicht mal. Komm, wir vergessens einfach


  Hast du eine Freundin?


  Knnen wir den Film einfach vergessen, Sophie?


  Nicht im Film. In Echt.


  Sehnschtig strich Stephen mit den Fingerspitzen ber das Zigarettenpckchen.


  Wieso fragst du?


  Nur so. Ich versuche, mich zu unterhalten.


  Warum, hat deine Mutter was gesagt?, wollte er wissen, aber die Frage kam schrfer heraus als beabsichtigt.


  Neiiin, rief sie abwehrend und erhob die Stimme.


  Warum interessieren sich blo pltzlich alle dafr?


  Sophie schwieg.


  Also, die Antwort ist nein, ich habe keine Freundin, nicht im Film und nicht in Echt, okay? Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, die Art von peinlicher Stille, die im Gesprch mit Kindern nicht vorkommen sollte. Sophie berbrckte es, indem sie ihr Glas an den Mund hob, in dem schon lngst kein Saft mehr war. Die Eiswrfel klirrten ihr geruschvoll an die Lippe.


  Ich hab doch nur was gefragt, sagte sie schlielich.


  Ich wei, ich wei, Soph Er streckte den Arm aus, strich ihr eine Haarstrhne hinters Ohr und legte ihr die Hand in den Nacken. Bildete er es sich ein, oder verkrampfte sie sich? Warum passiert das immer, fragte er sich. Sophie war das einzig uneingeschrnkt Gute, das er in seinem Leben zustande gebracht hatte, und er wollte fr sie unbedingt eine unbezhmbare Lebenskraft darstellen, eine respektlose, exzentrische, arme, aber liebenswerte Alternative zu ihrem rpelhaften, humorlosen Stiefvater. Er wollte berlebensgro sein, selbst wenn er sich in Wirklichkeit etwas kleiner fhlte. Aber Sophie war offensichtlich nicht berzeugt; sie sprte die Anspannung dahinter. Sein Spiel war unglaubwrdig. Er lie ihren Nacken los.


  Es macht mir nichts aus, wenn du mich etwas fragst, Soph. Du kannst mich fragen, was du willst. Es ist nur eine ziemlich persnliche Frage, das ist alles. Ich meine, hast du einen Freund?


  Neiiiin. Aber das ist nicht dasselbe.


  Warum ist das nicht dasselbe?


  Nun ja, sagte sie langsam in erwachsenem Tonfall, ich bin schlielich erst sieben.


  Und Stephen musste zugeben, dass das ein gutes Argument war.


  
    
  


  WENN ICH NUR DEN MUT HTTE


  
     aber Stephen McQueen ist zweifellos der Star der Inszenierung. Er ist als feiger Lwe sehr, sehr gut und bekommt viele Lacher vom Publikum. Der Zauberer von Oz ist wirklich ein sehr gutes Stck mit jeder Menge Musik und Spa, deshalb kann ich das Stck den meisten Leuten wrmstens empfehlen, und Stephen in der Rolle des Lwen ist wirklich der Brrrrllller.

  


  Das schrieb Kevin Chandler, Theaterkritiker bei der Trimester Times, der Schlerzeitung der Shanklin-St.-Marys-Gesamtschule, 1986 ber Stephens Auftritt. Der Shanklin-and-Sandown-Anzeiger war der gleichen Meinung und schrieb, er sei ein angehender Star, genau wie sein Namensvetter, der amerikanische Filmstar Steve McQueen!. Die Vorstellung war fantastisch, da waren sich alle einig, und Stephen selbst in Kevins unvergesslichen Worten sehr, sehr gut. Auf der Party nach der letzten Vorstellung fhrte ihn Beverly Slater, seine Dorothy, von der Besserwisser behauptet hatten, sie sei eine Nummer zu gro fr ihn, hinter den Literaturtrakt; und als er dort zitternd in der Dezembernacht stand, ihr vorsichtig eine Hand unter den Bolero schob und ihm der Kopf schwirrte von all dem Applaus, der Lust und dem geschmuggelten Cider, stand sein Entschluss fest: Eine Karriere im Showgeschft war ein todsicherer Weg zu gesellschaftlichem Status, knstlerischer Erfllung, Kritikerlob und unvorstellbaren sexuellen Abenteuern mit schnen Frauen, die noch glamourser, faszinierender, hinreiender und vielschichtiger waren als Beverly Slater. Das einzige Dilemma war, wie er die Theaterarbeit mit seinen Hollywoodverpflichtungen vereinbaren sollte. Er hatte das Schwindel erregende Gefhl, nicht mehr in Kansas zu sein.


  Trotzdem war er immer noch auf der Isle of Wight; ein guter Ort, um aufzuwachsen, aber was die Showbusinessaussichten anging, das reine Alcatraz. In den Weihnachtsferien beschloss Stephen, seine langfristigen Berufsplne grndlich zu berdenken. Eine Karriere als Informatiker verlor die bisherige berauschende Faszination, und so belegte er in der Sekundarstufe stattdessen Drama, was auf der Isle of Wight dem Durchbrennen mit dem Zirkus entsprach. Was seine Eltern betraf, die einen Zeitungskiosk hatten und einen unermdlichen, lebenslangen Kreuzzug gegen jugendliche Ladendiebe fhrten, htte er ebenso gut verknden knnen, er wolle die Informatik fr Crack und Prostitution an den Nagel hngen.


  In den nchsten Jahren reifte und entwickelte er sich als Schauspieler. Er kaufte eine Menge Kerzen und versuchte, bei ihrem Licht zu lesen. In einer kurzen, bedauerlichen Phase trug er Pullover verknotet ber den Schultern. Er hatte immer ein Wasserflschchen dabei, beobachtete und imitierte Leute im Bus und htte deshalb einmal fast Prgel gekriegt. Er sah sich sechsmal Amadeus an. James Dean zu Ehren fing er mit 17 an zu rauchen, fuhr schlecht Auto, kaufte sich eine Reihe unangenehm enge schwarze Rollkragenpullis und einen langen, wallenden Mantel, den er das ganze Jahr mit hochgeschlagenem Kragen trug, und verwandelte die Shanklin High Street in seinen ganz persnlichen Boulevard der zerbrochenen Trume. Er verschlang ein gebrauchtes Exemplar von Stanislawskis Die Arbeit des Schauspielers an sich selbst und arbeitete hart an seinem emotionalen Gedchtnis. Als er auf dem College eine Szene aus Blick zurck im Zorn spielte, verlegte er sich aufs Method-Acting, mit dem Erfolg, dass er einige Wochen ziemlich berheblich und eingeschnappt blieb und mehrere Familienessen ruinierte.


  Noch kurz bevor er sich an Schauspielschulen bewarb, hofften seine Eltern, er werde seine Meinung ndern und einen normaleren, geregelteren Beruf ergreifen. Aber Stephen war nicht davon abzubringen; die Worte der Kritiker klangen ihm immer noch laut in den Ohren: Der Brrrrllller, verkndete die Trimester Times. Eine glnzende Schauspielkarriere erwartet den begabten jungen McQueen, posaunte der Sandown-and-Shanklin-Anzeiger. Im Rckblick war es ein perfektes Beispiel dafr, warum man nie den eigenen Kritikern glauben sollte.


  Selbst jetzt, rund 14 Jahre spter, als Stephen die sprlich besuchte Ferienmatineevorstellung des Zauberers von Oz im Richmond-Programmkino sah, dachte er immer noch an seine hoch gelobte Darstellung des Lwen zurck und wnschte sich, Sophie htte ihn damals sehen knnen. Auf dem Dachboden seiner Eltern gab es noch eine Videoaufzeichnung des Stcks, aber der Bhnenzauber geht auf kleinen Bildschirmen meist verloren, und auerdem war es eine Betamax-Kassette. Er nahm noch eine Weingummi-Colaflasche aus der Tasche und rutschte tiefer in den Sitz.


  Sophie gab ihm whrenddessen mit allen Mitteln zu verstehen, dass sie den Film zu kindisch und alles andere als zauberhaft fand: Sie baumelte schwungvoll mit den Beinen, trat gegen den leeren Vordersitz, schnaufte hrbar bei den rhrseligen Szenen und sthnte spttisch bei Somewhere Over the Rainbow. Beim Angriff der geflgelten Affen hatte sie sich auf die Toilette verdrckt und war nicht zurckgekommen. Zuerst war Stephen zu abgelenkt, um es zu merken, aber als ihm schlielich auffiel, dass sie schon zehn Minuten weg war, sprang er auf und stolperte den Mittelgang entlang, um sie zu suchen.


  Auf dem Weg rgerte er sich, weil er sie nicht mehr richtig einschtzen konnte. Sie wurde so schnell erwachsen, und er sah sie so selten und kurz, dass er die kleinen Vernderungen nicht mehr sah, den Punkt nicht mehr bemerkte, an dem sie den Zauberer von Oz nicht mehr mochte und sich Gedanken machte, ob er eine Freundin hatte. Sie aufwachsen zu sehen, war ein ruckhafter Stop-Motion-Film: Jede Woche hatte sich ein kleines, aber wichtiges Detail verndert, etwas war verloren gegangen. Trank sie Kaffee? Kaufte sie Pop-Musik? Was hing in ihrem Zimmer an der Wand? Wollte sie Ohrlcher haben oder nicht? All die unzhligen kleinen Wissenslcken sammelten sich an, bis er nicht mehr wusste, wie er sich verhalten sollte. Er merkte, dass er unbeholfen, gnnerhaft, befangen oder banal auf sie wirkte, oder, was vielleicht am schlimmsten war, ein bisschen unheimlich, bengstigend und seltsam, als htte er sie fr den Nachmittag gekidnappt. Sie entglitt ihm, genau wie Alison, und anscheinend konnte er nichts dagegen tun.


  Sie sa in der Lobby, lie die Beine baumeln und las in einem Roman von Jacqueline Wilson, mit dem sie sich anscheinend identifizieren konnte.


  Da bist du ja! Ich hab mir schon Sorgen gemacht. Was machst du?


  Och, lesen.


  Willst du nicht wieder reinkommen? Wir verpassen den Film.


  Mir egal.


  Es sind die geflgelten Affen, stimmts? Bei dem Teil gruselts mich auch immer. Siehst du?, sagte er und hielt eine heftig zitternde Hand hoch.


  Das ist es nicht, sagte sie mit gerunzelter Stirn.


  Zu banal fr dich, hm?


  Ein bisschen banal, ja.


  Mchtest du gehen? Langweilst du dich?


  Wei nicht, sagte sie und konnte ihren Vater nicht ansehen. Schmollend starrte sie zu Boden. Nicht gerade den Trnen nah, aber trotzdem schrecklich traurig. Das kam bei seinen Ausflgen mit Sophie in letzter Zeit fter vor. Am Anfang lief alles prima, mit Umarmungen, ausgelassenen Spielchen und Herumgealbere, aber nach und nach verlor sie die Begeisterung fr ihn, und der Spa schwand dahin wie bei einem Aufziehspielzeug. Stephen erinnerte sich an den schrecklichen, bedrckenden Kinderkummer und wusste, dass er wenig dagegen tun konnte, wenn es ihm nicht gelang, hier und jetzt im Kinofoyer ein Pony oder einen Stutzflgel herbeizuzaubern. Er wollte es aber unbedingt versuchen, also ging er zu ihr, nahm ihren Kopf in beide Hnde, ksste sie, kniete sich vor sie hin und fasste sie sanft an den Schultern.


  Hr mal, Soph, ich wei, es ist nur ein alberner Film fr kleine Kinder, und ich bin ein groer Erwachsener und viel zu alt fr solche Sachen, aber wenn ich nicht rausfinde, ob sies nach Kansas zurck schaffen, kann ich heute Abend nicht einschlafen. Also, komm doch wieder mit rein, und wir gucken uns den Film zu Ende an, und dann knnen wir hingehen, wo du willst, und alles machen, was du willst. Einverstanden?


  Sophie sah durch den Pony zu ihrem Vater auf und senkte dann den Blick. Sie lchelte mit zusammengepressten Lippen und sagte: Ich glaub, wenns dir nichts ausmacht, mchte ich jetzt lieber nach Hause.


  Stephen schaffte es nur mit groer Mhe, keine Miene zu verziehen.


  Na schn! Dann bring ich dich nach Hause.


  
    
  


  LAMPENFIEBER


  Auf der Zugfahrt in die Stadt wurde Stephen klar, dass er seine Tochter irgendwie stolz machen musste.


  Natrlich hatte er ein paar Erfolge vorzuweisen: den Benvolio in Romeo und Julia, ein interessantes neues Stck, eine alles in allem gar nicht mal so ble Inszenierung des Musicals Godspell, eine Off-Version von Der Hausmeister aus dem Jahr 97 und andere kleinere Triumphe. Sophie hatte all das leider nicht miterleben knnen, sie hatte ihren Vater nur ein einziges Mal spielen sehen, nmlich in der tragischen Rolle des unseligen Asthmatischen Fahrradkuriers in Emergency Ward, woraufhin sie in Trnen ausgebrochen war, allerdings aus den falschen Grnden. In allen anderen Filmrollen war er entweder tot oder als Eichhrnchen verkleidet, und er hatte Angst, Sophie knne denken, er habe seine Karriere nur erfunden, sie sei nur eine komplexe Verschwrung zwischen Alison und ihm, um zu erklren, wo er abends hinging. Pltzlich bekam er Angst, dass Sophie heranwachsen wrde, ohne je zu sehen, wie ihr Vater etwas Wunderbares oder auch nur Gutes tat. Er musste doch mehr fr seine Tochter darstellen als zwei Beine eines Klavierhockers.


  Er musste etwas unternehmen, und zwar schnell, hatte aber keine Ahnung, wie er das anstellen sollte. Die Titelrolle in Johnny Johnson war natrlich ideal, weil sie aber nur ein Fantasieprodukt war, wrde daraus wohl nichts werden. Er brauchte nur eine groe Rolle, die kein Schwindel war, und einen Preis als bester Schauspieler, der nicht gestohlen war. Vielleicht, wenn Josh heute krank war Wenn ihm auf der Party irgendwas Schreckliches zugestoen war Vielleicht hatte er ja zu viel getrunken oder einen tragischen Skateboard-Unfall gehabt oder war an einer gersteten Mandel erstickt oder von seinen eigenen Kellnern zusammengeschlagen worden?


  Josh stand drauen am Bhneneingang, gab einem Trio japanischer Studentinnen munter Autogramme, grinste breit, lachte und scherzte in bertrieben akzentuiertem Englisch. Nach dem monumentalen Acht-Stunden-Fauxpas der Party hielt Stephen es fr das Beste, mit gesenktem Blick an ihm vorbeizuschleichen.


  He, Steve Sekunde mal, ja?, rief Josh, verabschiedete sich von seinen neuen Freundinnen mit einer kleinen, feierlichen, pseudo-orientalischen Verbeugung, sagte mit japanischem Akzent Sayonara und lief zu Stephen hinber.


  Er wei es, dachte Stephen. Er wei, dass ich seinen BAFTA gestohlen habe. Meine Motivation ist jetzt, mir nicht anmerken zu lassen, dass ich seinen BAFTA gestohlen habe.


  Ich riebe japanische Flauen, du nicht auch? Sehl sexy, sehl, sehl sexy. Wie gehts dil heute, du schlimmel Fingel?, bellte Josh ihm ins Ohr, legte ihm den Arm um die Schultern, und Stephens Nacken- und Gesichtsmuskeln verkrampften sich; es war wie die Gangster-Umarmung bei Al Pacino und John Cazale in Der Pate II. Ich wei, dass du es warst, Fredo


  Er wei es. Er riecht sein Bfett an mir. Er fhlt seinen Han Solo in meiner Tasche. Er wei alles


  Zusammen quetschten sie sich mit Mhe durch den Bhneneingang.


   wil sind wohl schmelzempfindlich? Etwas velkatelt?


  Stephen fragte sich, wie lange Josh den Akzent durchhalten wrde. Wenn Josh einen neuen komischen Akzent entdeckt hatte, ging das manchmal tagelang so weiter.


  Och, es geht. Etwas angeschlagen vielleicht


  Komm mit in meine Garderobe, wir quatschen ein bisschen, ja?


  Josh Harpers gerumige, gemtliche Garderobe lag an der Frontseite des Theaters, genau hinter der gigantischen Reklametafel, so dass er die angenehme Erfahrung machen konnte, durch die Lcke zwischen den eigenen riesigen Schenkeln das Gewimmel auf der Shaftesbury Avenue zu beobachten. Es gab eine Vase mit halbwegs frischen Blumen, einen glnzenden neuen Wasserkocher, ein Hantel-Set und eine Bettcouch, auf der Josh zwischen Matinee und Abendvorstellung seine animalische Anziehungskraft wieder aufladen konnte. Es gab sogar einen vollstndigen Satz perlweier Hochleistungsglhbirnen um den riesigen Spiegel, der zum Teil von hunderten Glckwunschpostkarten verdeckt wurde: van Goghs, Czannes und Fotos von Burton und Olivier zum Vergleich, die den strengen Gewerkschaftsvorschriften gem mit Hafties an den Spiegel geklebt worden waren. Lauwarme Champagnerflaschen und ein dicker Stapel Theaterstcke und Drehbcher warteten bescheiden auf Beachtung, daneben stand ein zellophanverpackter Korb mit Mini-Muffins und Widmungskarte. Josh nickte zum Korb hinber.


  Vom Filmstudio. Mchtest du einen? Sie werden sonst nur schlecht, und ich darf sie nicht essen, weil ich sonst zu fett werde, sagte er und schaffte es irgendwie anzudeuten, dass Stephen den Kampf gegen das bergewicht lngst verloren hatte.


  Nein, danke.


  Steve, ich wollte dich was fragen, was hltst du von meinen Zhnen?, fragte Josh und erschreckte Stephen, als er sich pltzlich vorbeugte und die Zhne bleckte.


  Wie bitte?


  Meine Zhne findest du, ich muss sie richten lassen? Sei ehrlich Und wie ein Pferdehndler zog er sich mit den Zeigefingern die Lippen auseinander. Die reine Zahnpastareklame.


  Sie sind wunderschn, sagte Stephen. Wunderschn? Du hast seine Zhne gerade wunderschn genannt, du kleiner Spinner. Wie kommst du auf wunderschn?


  Findest du wirklich?, fragte Josh und lie die Lippen los. Meine Agentin will, dass ich sie bleichen oder berkronen lasse oder so. Fr die Traumfabrik. Ist das zu fassen? Dabei wei sie, dass ich diesen ganzen Hollywood-Schei hasse.


  Und, lsst dus machen?


  Oh, ja, wahrscheinlich schon. He, lass dir die Zhne doch auch richten. Nicht, dass mit deinen Zhnen was nicht stimmt, aber immerhin kann mans von der Steuer absetzen. Ich knnte mit meinem Zahnarzt reden und ihn fragen, was es dich kosten wrde.


  Stephen presste unwillkrlich die Lippen zusammen, um die anstigen Zhne zu verstecken.


  Los, hau dich hin. Josh nickte zur Bettcouch hinber, schaltete den Wasserkocher ein, setzte sich rittlings auf den Drehstuhl, drehte ihn zu Stephen herum, legte den Kopf auf die verschrnkten Arme und sah ihn fragend an: eine verunsichernde Mischung aus Macho-Gehabe und Tuntigkeit. Kein Mann sieht rittlings auf einem Stuhl gut aus, dachte Stephen. Es war, als wurde man von einem Mitglied des Tournee-Ensembles von Chicago unbarmherzig ins Kreuzverhr genommen.


  Und, wann warst du zu Hause?


  Gott, wei ich nicht genau. Um drei?


  Du hast aber nicht ins Taxi gereihert, oder


  Das wsste ich.


   du warst nmlich ganz schn hinber, weit du.


  Hab ich gemerkt.


  Anscheinend hast du jemandem gesagt, er soll sich ins Knie ficken.


  Ja, ich erinner mich dunkel. Tut mir Leid.


  Schon okay, wahrscheinlich hatte ers verdient. Trotzdem was fr ein Crack, hm? Was fr ein Crack


  Du hast Crack geraucht?, sagte Stephen, gegen seinen Willen beeindruckt.


  Josh sagte mit bertriebenem irischem Akzent: Nein, craic, du weit schon, Spa.


  Oh, na klar. Ja, was fr ein Craic!


  Sind meine Freunde nicht groartig? Du hast dich doch mit ihnen unterhalten? Ich meine, es war nicht nur Arbeit, oder? Hat jedenfalls nicht so ausgesehen. Wie auch immer ich war noch gar nicht im Bett. Ich bin heute vllig erledigt, Mann. Total erledigt. Er sah kein bisschen erledigt aus, eher noch besser als sonst rosig, strahlend und gesund; sein Gesicht glnzte leicht schweiig wie die Plastikhaut einer Schaufensterpuppe, war aber ansonsten durchaus nahaufnahmentauglich. Aber er sah ja immer aus wie ein junger Gott; es htte Stephen nicht gewundert, wenn Josh Harper irgendwo auf dem umgebauten Dachboden seines Lofts  la Dorian Gray ein Bildnis von sich versteckt htte, mit dem einzigen Unterschied, dass auch das Portrt blendend ausshe. Schade, dass du arbeiten musstest, Kumpel, sagte er und fgte vielsagend hinzu: Zumindest einen Teil der Zeit. Oh, apropos Er griff in die Hosentasche.


  In allen Filmen, in denen Prostituierte eine Hauptrolle spielen, gibt es einen Standardsituation: die peinliche, erniedrigende Bezahlszene.


  Hier, mein Freund 100 Muse bar auf die Kralle.


  Das ist viel zu viel.


  Nein, nur zu nimm es.


  Das geht nicht. Ich hab in den letzten zwei Stunden ja nichts gemacht, auer deine Gste zu beleidigen.


  Mach schon nimm es an. Ich verdiene so viel mehr als du, dass es nur fair ist. Angewandter Sozialismus, okay? Josh wedelte mit dem Bndel Zwanziger vor seiner Nase herum, und selbst Stephen bewunderte die Art, wie er Herablassung als politische Integritt verkaufte. Er nahm das Geld und stopfte es hastig in die Tasche.


  So, dann hast du also die reizende Nozza kennen gelernt!, sagte Josh, um die Situation zu entspannen.


  Wer ist Noz ach, du meinst Nora.


  M-hm. Sie ist fantastisch, nicht?


  Absolut.


  Eine umwerfend schne Frau.


  Sie ist sehr attraktiv


  Und wahnsinnig sexy, fgte Josh hinzu, schloss die Augen und schttelte leicht den Kopf.


  Ja, war alles, was Stephen dazu einfiel.


  Josh schlug die Augen wieder auf. Tut mir Leid, ich wei, es ist prollig, so was zu sagen, aber es stimmt.


  Tja, kann ich mir vorstellen, sagte Stephen, der es sich vorstellen konnte und vorgestellt hatte. Und sie ist sehr, sehr witzig.


  Josh lchelte traurig und atmete durch die Nase aus. Du meinst wohl sarkastisch?


  Nein, du weit schon schlagfertig.


  Weil sie mich runterputzt?


  Nein, ich meine nur


  Schon okay, meistens hab ich es auch verdient. Das Problem ist, sie ist so viel klger als ich, weit du?


  Ach was.


  Doch, ist sie, kannste mir glauben. Viel klger. Ich baue immer so viel Mist, ich sage das Falsche, ich tue das Falsche und tja, ich wei, ich vermassle es immer. Aber ich bete sie an, weit du, Steve? Ich bete sie echt an, egal, was sie denkt. Es wre blo schn, wenn sie mir vertrauen wrde, das ist alles.


  Stephen wusste nicht, was er dazu sagen sollte, deshalb schwieg er, nickte weise und lauschte dem Quietschen des Brostuhls, als Josh sich hin und her drehte.


  Egal, sie fand dich jedenfalls sehr nett, sagte Josh schlielich.


  Nora? Echt?, sagte Stephen erfreut.


  Ja. Sie hat gesagt, du wrst der einzige Mensch auf der Party gewesen, mit dem sie anstndig reden konnte. Normalerweise hasst sie meine Freunde. Kann sie nicht ausstehn. Besonders die Frauen. Sie kommt brigens nachher vorbei, du solltest hallo sagen.


  Gut. Okay, ich komme. Stephen erhob sich von der Bettcouch. Bis spter viel Glck fr die Vorstellung, ja?


  Ja, dir auch, Alter.


  Dir auch sehr witzig, dachte Stephen und ffnete die Tr.


  brigens, hat sie was ber mich gesagt?, fragte Josh wie beilufig, aber mit dem Gesichtsausdruck eines ngstlichen Schuljungen. Was will er denn hren, fragte sich Stephen.


  Nein, eigentlich nicht. Ich meine, nur Gutes. Wieso?


  Weil nur so, nur so


  Er schloss die Tr und wollte gehen, als Josh ihn zurckrief: Ach, Steve? Er machte die Tr wieder auf. Josh sa immer noch rittlings auf dem Drehstuhl und zndete sich eine Zigarette an. Noch was.


  Was denn?


  Ich kann meinen BAFTA nicht finden.


  Zeit, zu schauspielern. Spiel Theater. Setz die Unschuldsmiene auf. Runzle die Stirn, ffne die Lippen leicht, heb die Stimme


  Was meinst du?


  Mein BAFTA irgendein Wichser hat ihn aus dem Schlafzimmer geklaut.


  Unschuldig. Denk unschuldig. Du bist unschuldig. Glucks ein bisschen und sag


  Wiehiehieso sollte jemand so was tun?


  Ich wei nicht, Steve. Er verschrnkte die Arme und knetete sich den Bizeps. Neid, schtz ich, oder Groll. Du hast niemanden damit gesehen, oder?


  Nein. Nein, nein, hab ich nicht, nein. Zu viele Neins. Halte es echt, halte es natrlich


  Ich meine, es ist nur ein dummer Metallklumpen, Preise sind im Grunde unwichtig, und ich hasse diesen ganzen Showbiz-Schei, aber mir gefllt der Gedanke nicht, dass einer meiner guten Freunde so was macht. Es sei denn, es war einer von der Putzkolonne oder, und eine Idee nahm in seinem Kopf Gestalt an,  einer der verdammten Kellner.


  Von denen war es ganz sicher keiner. Zu sicher, zu berzeugt


  Warum nicht? Die sind doch die ganze Nacht im Schlafzimmer ein und aus gegangen.


  Wahrscheinlich ist er immer noch zu Hause, oder es ist ein Streich, blo ein dummer Streich, ein Besoffener hat sich einen Scherz erlaubt. Du kriegst ihn schon zurck, er taucht wieder auf. Zu viel Text. Hr auf zu quatschen. Vergiss nicht, weniger ist mehr


  Tja, komischer Scherz. Ich bin blo froh, dass sie nicht meinen Original-Sturmtruppenhelm geklaut haben.


  Du hast einen Original-Sturmtruppenhelm? Unglubigkeit guter Einfall.


  Ja, ein Original von 77. Davon gibts nur noch 50 Stck. Ist ein Vermgen wert. Fast so viel wie meine vollstndige Star Wars-Figurensammlung. Han Solo in der Tasche trat Stephen fest in die Hfte. Josh schniefte, drehte den Stuhl zum Spiegel, zog sich die Lippen auseinander und kehrte zum leidigen Thema seiner wunderschnen Zhne zurck.


  Stephen zog sich schnell zurck und schloss leise die Tr hinter sich.


  Wenn eine Filmfigur um Haaresbreite davongekommen ist, zeigt sie den Zuschauern ihre Erleichterung, indem sie die Hand auf der Klinke liegen lsst, sich an die Tr lehnt, nach oben schaut und hrbar ausatmet oder ein Gerusch wie Puuuuh! macht. Und obwohl keine Zuschauer da waren, tat Stephen genau das.


  
    
  


  DAS OBJEKT DER BEGIERDE


  Er versteckte Han Solo auf dem Schrank.


  Genau wie er es schon 99-mal getan hatte und noch 45-mal tun wrde, verlie Stephen um exakt 8:48 Uhr die Garderobe und ging hinunter, um Josh von den Kulissen aus auf der Bhne zu beobachten. An diesem Abend sah er von seinem blichen Platz aus Nora und versprte wieder einen kleinen freudigen Stich. Er tippte ihr leicht auf die Schulter, sie drehte sich um und schrie erschrocken auf, verstndlich angesichts der Kombination von Maske und Trikot und gerade so laut, dass Maxine sie von der rechten Kulisse aus anfunkelte. Stephen zog den Bauch ein, schob die Maske nach hinten, formte mit den Lippen ein Sorry und lchelte Nora beruhigend an. Sie lchelte zurck, ein breites, schiefes Lcheln, schien ehrlich erfreut, ihn zu sehen, fasste ihn am Arm und zog ihn zum Reden weiter nach hinten in die Kulisse.


  Netter Catsuit, mein Bester, flsterte sie.


  Eigentlich ist es ein Trikot. Aus Schicklichkeitsgrnden zog Stephen den Mantel enger um sich. Ich soll darin finster aussehen.


  Ja, unglaublich finster


  Tja, danke.


  Ich dachte, Unterwsche drber zu tragen, wr lngst out. Und da kommen Sie daher


  Gefllts Ihnen?


  Obs mir gefllt? Es ist der Hammer! Wahnsinnig kleidsam. Wahrscheinlich auch tierisch bequem, oder?, grinste sie. Knopfeinsatz?


  Nein, man steigt einfach hinein.


  Lycra? Stretch?


  Lycra-Mix. Ich gehre zu den wenigen Londoner Mnnern, die ein Lycra-Trikot tragen knnen.


  Also, davon mache ich mir lieber selbst ein Bild, sagte sie, und es gab ein frhliches Handgemenge, als sie an dem Mantel zerrte. Ist es rckenfrei? Lassen Sie sehen


  Whrenddessen rang Lord Byron mit dem tdlichen Fieber und lieferte einen besonders ergreifenden Sterbemonolog.


  Das ist mein Stichwort.


  Hiergeblieben, kicherte sie und hielt ihn am Mantel fest.


  Aber ich muss raus!


  Bleiben Sie hier soll Josh die verdammte Tr doch selber aufmachen.


  Das grne Licht leuchtete. Er setzte ein strenges, professionelles Gesicht auf.


  Ich meins ernst, Nora.


  Aber ich muss mit Ihnen reden.


  Okay, sagte Stephen erfreut. Okay, nachher in meiner Garderobe


  Ich seh Sie dann oben.


  Gut, gut, flsterte er, zog die Maske herunter und setzte eine ernste Miene auf.


  Hau sie um, Superstar, flsterte sie und schob ihn auf die Bhne.


  Whrend die Geisterhafte Gestalt bedrohlich am hinteren Bhnenrand entlangschritt, um die Tr zu ffnen, versuchte sie, ein Lcheln zu unterdrcken, aber zum Glck war es so dunkel, dass das Publikum es nicht bemerkte, auerdem war da ja noch die Maske.


  Zurck in seiner Dachboden-Garderobe, schlte sich Stephen mit katzenhafter Anmut aus dem Catsuit, und als Nora nicht kam, betrachtete er eine Zeit lang seine Zhne. Bis jetzt hatte er sie immer vllig in Ordnung gefunden, aber im Vergleich zu Joshs kamen sie ihm besonders schief und gelb vor, wie die Tasten eines Kneipenklaviers. Nachdem er zehn unglckliche Minuten vor dem Spiegel mit einer verbogenen Sicherheitsnadel darin herumstochert und -geschabt hatte, fand er sich damit ab, dass Nora nicht kam.


  Als er gerade den Mantel anziehen wollte, kam sie mit ihrem Mantel berm Arm und einem exquisiten Strau roter Rosen hereingestolpert.


  Kann ich reinkommen?


  Bitte immer herein in die gute Stube.


  Hey, die haben Sie hier oben aber ganz nett versteckt. Tut mir Leid, dass es so lange gedauert hat. Josh brauchte noch dringend eine Egomassage. Wenn man ihm nicht alle 25 Minuten sagt, wie toll er ist, bleibt sein Herz stehen.


  Dann haben Sie die ganze Vorstellung gesehen?


  Gott, nein! Warum sollte ich? Aber das muss Josh ja nicht unbedingt wissen, stimmts? Sie sprach leiser. Sagen Sie, finden Sie das Stck eigentlich gut?


  Na ja, es ist eigentlich kein richtiges Stck. Ich meine, es hat nicht viel mit Theater zu tun.


  Nein, scheint mir auch so


  Aber mit dem richtigen Hauptdarsteller. Jemand mit Charisma, wie Josh


  Oder Sie.


  Oder ich.


  Sie waren heute brigens phnomenal.


  Danke sehr. Weil Sie zugeschaut haben.


  Eine Pause entstand, whrend die Bemerkung durch den kleinen Raum schwebte und sie sich fragten, wo sie wohl herkam und was sie bedeuten mochte.


  Sie lchelten sich an, und Nora fragte: Und wie fhlen Sie sich heute?


  Ganz gut. Ich hab ein paar mysterise blaue Flecken, aber ansonsten nicht schlecht. Hren Sie, ich erinnere mich dunkel, dass Sie mich gestern Nacht ins Taxi gesetzt haben.


  Getragen triffts eher.


  Tut mir Leid. Sehen Sie, ich hab Antibiotika geschluckt, und man darf danach eigentlich nicht trinken. Das klang ziemlich lahm, aber zu spt, gesagt war gesagt.


  Antibiotika, wie? Sie Halunke. Ich dachte, Sie wren blo ein lausiger Sufer.


  Tja, das bin ich auch. Einige Leute werden charismatisch, witzig und unwiderstehlich, wenn sie betrunken sind. Ich flenne blo und pinkle auf den Toilettensitz.


  Na, wenn das keine einnehmende Kombination ist. Sie lchelte ihr umwerfendes Lcheln, und Stephen fiel wieder auf, wie fantastisch die Lachfltchen waren, die sie dann bekam. Keine Sorge. Wir waren alle genauso schlimm. Deshalb bin ich eigentlich auch hier: Tut mir Leid, dass ich gestern Nacht so eine Schreckschraube war.


  Waren Sie gar nicht.


  Oh doch. Josh ffentlich so anzuschreien. Sehr attraktiv. Ich knnts auf den Alkohol und die Drogen schieben, aber es war meine Schuld ich wei einfach nie, wann ich aufhren muss. Und ich hasse Joshs Partys. Als Sie weg waren, ist es richtig schlimm geworden: Die Rckenmassagen haben angefangen.


  Haben Sie auch eine gekriegt?


  Machen Sie Witze? Ich htte ihnen die verdammten Finger gebrochen. Und die Bongos haben sie natrlich auch gefunden! Und das wars dann, alle waren zugedrhnt bis in die Haarspitzen, haben bis sechs Uhr morgens eine Jam-Session veranstaltet und ihre Lieblingsstellungen beim Sex ausposaunt. Ich sage Ihnen, wenn so ein hbsches kleines Ding anfngt, meinen Mann zu massieren, und dabei grlt, dass sies von hinten am liebsten hat, dann wei ich, es ist Zeit, gute Nacht zu sagen.


  Wer hat das gemacht?


  Irgendein Flittchen im Spaghettitrgerkleid irgendwann sehen sie alle gleich aus. Wie auch immer, im Vergleich zu den meisten anderen waren Sie jedenfalls ein Engel. Ein wirres Zeug brabbelnder Engel, aber ein Engel.


  Heute Morgen hab ich meinen Mantel angezogen, und meine Taschen waren voller Canaps.


  Nora lachte. Ist schon okay. Wir htten sie sonst nur weggeworfen. Haben Sie sie gegessen?


  Ich hatte sie im Taxi schon platt gesessen, deshalb waren sie nicht mehr essbar.


  Nett. Wirklich nett.


  Ich glaub, unten in der linken Tasche klebt noch etwas Rucherlachs.


  Danke, ich verzichte.


  Sie schwiegen, und pltzlich wurde ihnen bewusst, wie klein das Dachzimmer war. Jetzt htte Stephen in die Rolle von Cary Grant schlpfen mssen, der im unsichtbaren Dritten so elegant mit Eva Marie Saint flirtet, oder vielleicht doch lieber etwas Freundlicheres wie Jimmy Stewart in der Nacht vor der Hochzeit? Aber Stephen hatte den Verdacht, dass bloe Willenskraft einem noch kein Charisma verlieh; genauso gut konnte er versuchen, sich unsichtbar zu machen. Stattdessen fiel ihm pltzlich unangenehm auf, dass sein schwarzes Trikot hinter ihr an der Tr hing, wie eine schreckliche, abgestreifte Haut. Nora wusste nicht, was sie mit der freien Hand machen sollte, und zupfte an ihrem kurzen Pony herum.


  Wie auch immer, es wird Sie freuen zu hren, dass Josh und ich uns mit einem Kuss vershnt haben. In Joshs Fall sogar mit nem Zungenkuss. Ich wollte mich nur bedanken, dass Sie so nett waren und zwischen Josh und mir vermittelt haben, sagte sie und drckte ihm die Hand, die Rosen immer noch im Arm.


  Gern geschehen, sagte Stephen, nahm ihr die Rosen ab und sah sich um. Ich hab leider keine Vase


  Nora stand da und sah ihre leere Hand an. hm, tut mir Leid, aber die Blumen sind nicht fr Sie.


  Oh, verstehe


  Josh hat sie mir geschenkt


  Natrlich.


   aber behalten Sie sie ruhig.


  Nein, seien Sie nicht albern, sie gehren Ihnen, sagte er und wollte sie ihr zurckgeben. Nach einigem Zgern nahm sie sie.


  brigens spricht man es Veys aus, nicht Vase, sagte sie lchelnd.


  Veys. Ich werds mir merken.


  Wie in tomeyto.


  NO-RA!, brllte Josh vom Fu der Treppe.


  Hey. Ich muss los, sagte Nora und zog den Mantel an. Josh will mich in ein sndhaft teures japanisches Restaurant ausfhren, und danach gehen wir nach Hause, reien den Dielenboden auf und suchen den BAFTA. Ehrlich, so, wie er sich auffhrt, knnte man meinen, ein Kind wr entfhrt worden. Aber ich wollte noch sagen, dass es nett war, Sie noch mal richtig zu treffen. So. Wir sehen uns, ja?


  Das hoffe ich, sagte Stephen.


  Also, tschss.


  Tschss.


  Nora, Se, ich warte, rief Josh von unten.


  Er hat Angst, dass sein Sushi kalt wird, witzelte Nora. Bis dann.


  Tschss.


  Sie lchelte wieder, schloss die Tr, und Stephen kam der Gedanke, dass er sie hchstwahrscheinlich nie wieder sehen wrde zumindest nicht richtig, vielleicht ein kurzer, frmlicher Abschied auf der Party nach der letzten Vorstellung. Er fhlte, wie die Luft aus seinem Krper wich, und sank im Stuhl in sich zusammen.


  Hren Sie, sagte Nora und tauchte noch einmal im Trrahmen auf, wir sollten mal zusammen einen Kaffee trinken. Josh lsst sich stndig die Zhne richten, die Grbchen spritzen oder die Seele klempnern oder was auch immer, also bin ich meistens allein.


  Wir knnten uns die Nachmittagsvorstellung im Kino ansehen.


  Nachmittagsvorstellung. Das find ich klasse. Ich lass mir von Josh Ihre Nummer geben und ruf Sie an.


  Da bist du ja!, sagte Josh, tauchte hinter ihr im Trrahmen auf, schlang ihr knapp unter den Brsten die Arme um die Taille und schmiegte die Wange an ihre. Komm schon, Se, wir sind spt dran.


  Stephen knnte ja mitkommen!, schlug Nora halbherzig vor.


  Nicht heute Abend ich will dich ganz fr mich allein, sagte er, hielt sie noch fester und hob sie hoch. Nora drehte den Kopf und ksste ihn, ein Bitte, lass mich runter-Kuss, dann wandten sich beide strahlend Stephen zu, als stnden sie auf dem roten Teppich und warteten darauf, fotografiert zu werden.


  Pause.


  Also. Bis dann, Kumpel, sagte Josh.


  Bis dann, Josh.


  Tschss, Steve, sagte Nora.


  Tschss, Nora.


  Und sie waren verschwunden.


  Stephen wartete kurz, folgte ihnen leise, stand mit dem Rcken zur Tr schweigend auf dem Treppenabsatz und hrte das Echo ihrer Stimmen und Ksse im Treppenschacht.


  Und, worber habt ihr geredet?, hrte er Josh sagen.


  ber dich, mein Schatz Noch ein Kuss, dann: Wir sprechen immer nur ber dich.


  Ich wollte nicht


  Ich wei, ich wei


  Komm her, sagte Josh und dann leise noch etwas. Ich liebe dich, vermutete Stephen.


  Ich dich auch, Liebling. Ich liebe dich auch.


   Und Stephen stand still da, hrte sie weggehen und hoffte instndig, dass er sich nicht in Nora Harper verliebte.


  
    
  


  DRITTER AKT


  Die unglaublichen Abenteuer der Nora Schulz


  
    Es gibt Menschen, die nehmen, und Menschen, die genommen werden


    
      Billy Wilder und I.A.L. Diamond

      Das Appartement

    

  


  
    
  


  NEW YORK, NEW YORK


  Nora Schulz konnte auf eine siebenjhrige Karriere als professionelle Kellnerin zurckblicken, als Josh Harper zum ersten und letzten Mal mit den Fingern nach ihr schnippte.


  Es wird viel ber die Gefahren frhen Ruhms geschrieben und geredet, aber Nora fand frhes Scheitern auch nicht so toll. Nachdem Nora Schulz and the New Barbarians die unteren Chartspltze im Sturm erobert hatten, wandten sie sich einer hrteren, experimentelleren Musikrichtung zu, was zur Verramschung, zu bandinternen Streitigkeiten und einer bitteren Trennung fhrte. Nora trstete sich damit, dass sie erst 23 war, rappelte sich wieder auf, schluckte ihren Stolz hinunter und beschloss pragmatisch, als Kellnerin zu arbeiten, nur fr ein paar Monate, nur um sich ber Wasser zu halten, whrend sie an neuen Songs schrieb und einen neuen Plattenvertrag suchte.


  Den ersten Job bekam sie im Roh!, einem schrecklichen All-you-can-eat-Sushirestaurant im West Village, dessen Kche wie eine Felsenbucht roch und dessen Chefkoch Thunfisch so zubereitete, dass er wirklich wie das Hhnchen des Meeres schmeckte. Danach kam das Dolce Vita, ein schickes italienisches Restaurant inklusive Geldwscherei, wo sie allabendlich auf eine Tundra leerer weier Tischtcher starrte. Dann arbeitete sie in einem fanatisch makrobiotischen Veganerladen namens Rettich weniger ein Restaurant als ein brutales totalitres Regime, in dem Musik, Alkohol, Salzstreuer und Spa strengstens verboten waren, die blassen, krnklichen Gste still im Rote-Beete-Carpaccio herumstocherten und nach dem Essen zu schwach waren, um Trinkgeld zu geben. Dann folgten 18 morbide, unglckliche Monate in einer exklusiven Zigarrenbar namens Old Havana in Midtown, Manhattan, wo sie jede Nacht von angetrunkenen Jungmanagern angegafft wurde, deren immer gleiche, hochtaillierte Bananenrepublik-Bundfaltenhosen dank breiter, knallbunter Hosentrger schn stramm im Schritt saen. Obwohl der Job unglaublich lukrativ war, zettelte sie im Old Havana eine Revolution an, als sie einen Gast ins Gesicht schlug, weil er ihr einen 20-Dollar-Schein in die Bluse schieben wollte. Sie sah mit Genugtuung, dass ihm die Zigarre wie in einem Zeichentrickfilm von den Warner Brothers ber das ganze Gesicht explodierte, aber dem kurzen Hochgefhl folgten unmittelbar Arbeitslosigkeit und Brandblasen an den Fingerkncheln.


  Eine kurze Zeit als Masseurin im Central Park endete, als die Leute sich beschwerten, dass sie zu fest knete, dann folgte eine kurze, verzweifelte Phase der Arbeitslosigkeit. Der Grund fr ihren Umzug nach Manhattan, ihre musikalische Karriere, war zu einer Art Hobby verkommen jeden Sonntagabend sang sie, auf der Gitarre begleitet von einem der netteren Mitglieder der New Barbarians, in einer Knstlerbar im West Village, in der sich die Gste gegenseitig darin bertrafen, ihre ungewhnliche, akustische, jazzige Version von Smells Like Teen Spirit mit Gebrll zu bertnen. Mittlerweile berlegte Nora ernsthaft, ihre Niederlage einzugestehen und wieder zu ihrer geschiedenen Mutter zu ziehen, die mit den beiden jngeren Brdern in einer kleinen Wohnung in der Anflugschneise von Newark lebte.


  Auf den letzten Drcker landete sie im Bobs, einer bescheidenen Bar mit Restaurant im Cobble-Hill-Bezirk von Brooklyn, hatte sich in den Laden verliebt und war umgezogen, um nher bei ihrem Arbeitsplatz zu sein. Was Restaurants anging, war es ein Traumjob. Das Essen war gut, die Preise vernnftig, und die Gste gaben anstndige Trinkgelder. Bob, der Besitzer, war reizend und gtig, die Kche waren sauber und freundlich, wuschen sich nach dem Pinkeln die Hnde und waren relativ clean. Niemand strmte nach der halben Schicht aus der Bar, niemand warf ihr in der Kche Beleidigungen oder Brtchen an den Kopf, niemand sperrte sie aus Spa im Khlraum ein, niemand brach ihren Spind auf. Die Arbeitszeiten waren flexibel, so dass sie hin und wieder auftreten konnte, wenn sich die Gelegenheit ergab. Die Leute merkten sich die Geburtstage ihrer Kollegen. Was Kellnerjobs anging, war es der Heilige Gral. Und das war das Problem. Es war zu einfach.


  Der Rest ihres Lebens war eine einzige Katastrophe. Ihr damaliger Freund Owen, ein fast katatonisch fauler und verbitterter Mchtegern-Drehbuchschreiber, den sie im Restaurant kennen gelernt hatte, war zu ihrem persnlichen Writer in Residence geworden. Er lag den ganzen Tag auf dem Futon, angezogen und mit Essensresten im fusseligen Bart, und las zum x-ten Mal ein Buch mit dem Titel Drehbuchschreiben leicht gemacht, ohne dass es wirklich leichter wurde. Seine Tage wurden nur von gelegentlichen Raubzgen in Noras Khlschrank oder der rtlichen Videothek unterbrochen, wo er Filme nur auslieh, damit er Unmengen salziger Snacks mampfen und lange, nervttende Erklrungen absondern konnte:  das nennt man erregendes Moment Konflikt, Konflikt ah die Nebenhandlung beginnt! Hey, da haben wir die Konfrontation im zweiten Akt


  Wenn Personen wirklich durch ihre Handlungen charakterisiert wurden, wie Drehbuchschreiben leicht gemacht behauptete, dann hatte Owen praktisch keinen Charakter. Es war eine Beziehung ohne Sex, ohne Liebe und fast ohne Zuneigung geworden, die nur noch bestand, weil Owen sich die Miete fr eine eigene Wohnung nicht leisten konnte und Nora krankhafte Angst vor dem Alleinsein hatte. Der Arzt hatte ihr Prozac verschrieben, das sie zuerst nur widerstrebend genommen hatte, ihre Schuldgefhle und ihre Angst vor dem Medikament kmpften mit der Aussicht auf mehr Zufriedenheit. Die Monate stahlen sich davon und wurden zu Jahren, aber nichts nderte sich. Sie trank mehr, futterte aus Frust, nahm zu und rauchte zu viel Marihuana, das sie bei den Hilfskellnern kaufte. Sie wurde 30, und zum Geburtstag schenkte Owen ihr ein Alien-DVD-Set und peinliche Reizwsche in der falschen Gre, ein grssliches scharlachrotes Gewirr aus elastischen PVC-Riemen und Schnallen, das aussah wie die Berufskleidung einer Kfigtnzerin. Da Nora nicht der Typ zum Kfigtanzen war, hatte sie das Ding hastig hinten in der Schublade versteckt. Sexuell herrschte sowieso schon seit Monaten Flaute, nachts lag sie meistens wach auf dem Futon, der Owens Geruch angenommen hatte, benommen von zu viel Rotwein und Kopfschmerztabletten, und berlegte wirr, ob sie ihm mit dem Laptop den Schdel einschlagen oder ihn mit der Reizwsche erdrosseln sollte.


  Ihre Karriere, die schon in guten Zeiten eine ziemlich aussichtslose Sache gewesen war, kam ihr wie ein sinnloses Hirngespinst vor. In New York wimmelte es nur so von attraktiven Frauen mit angenehmen Folk-Jazz-Stimmen und Bossa-Nova-Versionen von Big Yellow Taxi. Sie konnte nicht tanzen oder schauspielern; in einer Stadt, in der fast jede Kellnerin eine so genannte Dreifach-Bedrohung darstellte, war Nora nur eine Einfach-Bedrohung, und obendrein keine sehr bedrohliche. Mit 23 war sie eine Sngerin gewesen, die gelegentlich kellnerte; mit 27 eine Kellnerin, die gelegentlich sang; mit 30 war sie schlielich eine ausgewachsene Kellnerin. Ehrgeiz und Selbstvertrauen waren Neid und Selbstmitleid gewichen. Immer fter vermied Nora, abends nach Hause zu gehen, denn Owen wrde in dem kleinen berheizten Raum sitzen und bei einem Mund voll Pistazien einen Actionstreifen auseinander nehmen, sie wrde sarkastisch werden und ihn attackieren, sie wrden streiten, und am Ende wrde sie wtend sein und sich schmen, weil sie ihn nicht einfach vor die Tr setzte.


  Auf der Suche nach einem kreativen Ventil hatte sie das Buch Drehbuchschreiben leicht gemacht genommen, gelesen und verarbeitet. Sie blieb lange auf, rauchte und machte sich versuchsweise Notizen Dialoge, die sie bei den Jungs im Restaurant aufgeschnappt hatte, Geschichten aus der Zeit mit der Band, etwas Familienmythologie und fllte in den frhen Morgenstunden Seite um Seite mit groer, wirrer Schrift. Um Objektivitt bemht, las sie die Entwrfe am nchsten Tag noch einmal durch und hatte den Verdacht, dass sie gar nicht so schlecht waren und es vielleicht doch etwas gab, das sie tun konnte. Als sie dann wieder schreiben wollte, blieb die Seite hartnckig leer, und dieses neue Ziel erschien ihr genauso unpraktisch und sinnlos wie alle anderen.


  Als Nora in jenem langen kalten Winter wieder einmal am spten Vormittag verkatert aufwachte und ihr der warme, nach Salzbrezeln riechende Atem des Mannes entgegenschlug, fr den sie lngst nichts mehr empfand, wurde ihr klar, dass sie vor Einsamkeit wie betubt war. Ihr Schicksal musste sich wenden. Etwas Gutes musste passieren, und zwar bald.


  Dann, im April, war Josh Harper ins Restaurant spaziert und hatte das Klubsandwich bestellt.


  
    
  


  DER MANN DES JAHRES


  Er kam nach Amerika, nachdem er seinen Groen Durchbruch gehabt und Clarence, den unheilbar kranken, geistig und krperlich behinderten Helden in Nutze den Tag, einem Fernsehfilm, der unerwartet ins Kino gekommen war, gespielt, sein Potenzial besttigt, bei den Festivals die Runde gemacht und den BAFTA eingeheimst hatte. Die Kritiken waren berschwenglich, ja enthusiastisch gewesen, und die Angebote aus Film, Fernsehen und Theater hatten sich berschlagen. Er hatte auch seinen Teil dazu beigetragen, indem er in Hotelbars schamlos mit Journalistinnen flirtete, woraufhin unzhlige schwrmerische Artikel ber ihn erschienen als Journalismus getarnte plumpe Anmachen: die fantastischen Augen, das schiefe Lcheln, der bodenstndige, ungeknstelte Charme und der Sex-Appeal, den er anscheinend unbewusst verstrmte. Er hatte in Wochenendbeilagen die neuesten Anzugkollektionen vorgefhrt, die er anschlieend behalten durfte. Er hatte in Grundbesitz investiert. Er war von einer Zeitschrift zur Mann des Jahres-Preisverleihung eingeladen worden, und obwohl er nicht selbst zum Mann des Jahres gekrt worden war, hatte er immerhin den Mann des Jahres getroffen und Koks mit ihm gesnieft, ironischerweise in den Behindertentoiletten. Pltzlich hatte er zwei Agenten, einen Manager, eine Presseagentin, einen Architekten, einen Steuerberater und einen Finanzberater; er hatte Leute. Er war jemand, der Leute brauchte.


  Das unkonventionelle, ultrabrutale Transvestiten-Gangsterdrama Stiletto folgte, danach die Rolle als verwegener Antiheld in einem BBC-Kostmdrama, in dem er, wie Radio Times schrieb, die Herzen der Damen frwahr zum Schmelzen gebracht habe. Um sein Rollenspektrum und seinen Bekanntheitsgrad zu vergrern, hatte er die zweite Hauptrolle in TomorrowCrime angenommen, einem groen amerikanischen Kommerzfilm, in dem er Otto Dax spielte, einen Sprcheklopfenden Prinzipientreuen Polizeifrischling Auf Kriegsfu Mit Der Korrupten Obrigkeit In Megapolis 4, eine Rolle, die er entweder als einfach nur Spa oder als den letzten kommerziellen Mist bezeichnete, je nachdem, mit wem er sprach. Das Beste war, dass er erster Klasse nach L.A. geflogen wurde nein, nicht erster Klasse, Premire Classe, franzsisch, eine Geflligkeit des Filmstudios. Als er das dritte Gratisglas Champagner von der Flugbegleiterin (deutlich hbscher als die der Economy-Class) bekam und die riesige, unanstndige Savanne der Beinfreiheit vor seinem Liegesitz berblickte, kam es ihm vor wie ein wundervoller Irrtum. Und was das Schnste war: Als er die Flugzeitschrift aufschlug, entdeckte er den Artikel Mad about the Boy: Warum Hollywood verrckt nach Josh Harper ist. Kein Wunder, dass die Leute ihn anstarrten. Er hob das Champagnerglas an die Lippen und sah, dass die Flugbegleiterin ihre Telefonnummer auf den Untersetzer geschrieben hatte. Der Flug von London nach Los Angeles dauerte zwlf Stunden, aber wenn es nach Josh gegangen wre, htte er ewig weitergehen knnen.


  Nach zwei Wochen auf dem Evian-Pfad in L.A. ging es zurck nach New York, um neue Freunde zu treffen und, zumindest theoretisch, fr den Film an seinem Akzent zu feilen. Als er eines Nachts betrunken und ein bisschen stoned ins Bobs kam, hatte er den potenziell tdlichen Fehler begangen, mit den Fingern zu schnippsen, um die Kellnerin auf sich aufmerksam zu machen. Die folgende Schimpftirade war so vorwurfsvoll, so scharfzngig und witzig gewesen, dass Josh nicht umhin gekommen war, sich wortreich zu entschuldigen, ihr einen Drink zu spendieren, dann noch einen, sie bei der Arbeit anzustarren und ihr ein mehr als grozgiges Trinkgeld zu geben. Nachdem das Restaurant geschlossen hatte und alle gegangen waren, half er ihr, die Salzstreuer und Ketchupflaschen aufzufllen und die Sthle auf den Tisch zu stellen, wobei er immer wieder verstohlen zu ihr hinbersah. Als alles aufgerumt war, setzten sie sich in eine Nische und redeten.


  Wie immer war Nora am Anfang skeptisch gewesen. Sie mochte Englnder nicht besonders, schon gar nicht die jungen, angeblich hippen, die fast jeden Abend in die Bar kamen und herumgrlten. Sie hasste ihre gnnerhafte, berhebliche Art, die selbstgefllige Annahme, es reichte schon, Englnder zu sein, als htten Shakespeare und die Beatles die ganze Arbeit fr sie geleistet. Und nein, sie mochte den Akzent nicht, fand ihn nasal, schneidend und schrill. Sie hasste die politische Selbstgerechtigkeit der Briten und ihre unerschtterliche berzeugung, sie wren die Einzigen, die etwas von linker Politik und Ironie verstehen. Nora beherrschte die Finessen der Ironie schon seit 25 Jahren, ergebensten Dank, und brauchte keine Nachhilfe, schon gar nicht von einer Nation, die das Wort nicht mal richtig aussprechen konnte. Als sie erfuhr, dass Josh nicht nur Englnder, sondern ein englischer Schauspieler war, wre sie fast rckwrts durch den Notausgang gestolpert. Wenn es ein Wort gab, das bei ihr die Alarmglocken schrillen lie, dann war das Schauspieler; nur Jongleur und Waffennarr waren schlimmer.


  Aber in diesem Fall beschloss Nora, im Zweifelsfall zu Joshs Gunsten zu entscheiden, was ihr leicht fiel, weil Josh der bei weitem schnste Mensch war, den sie je gesehen hatte. Sie htte hysterisch auflachen knnen, so gut sah er aus. Er war ein wandelndes, sprechendes Werbeplakat: absurd blaue Augen, volle Lippen und makellose, scheinbar porenlose Haut, wie mit Airbrush gemalt, aber nicht unmnnlich oder geschniegelt oder oh Schreck! gelackt. Er war nicht nur gut aussehend und unglaublich sexy, sondern auch witzig und charmant, wenn auch etwas linkisch und tapsig. Er hrte ihr mit irritierender Aufmerksamkeit und festem, durchdringendem Blick zu, der ans Theatralische, bertriebene grenzte. Er lachte ber ihre Geschichten, gab die richtigen ermutigenden Laute von sich, als sie von ihrer verpatzten Gesangskarriere erzhlte, und war angemessen zurckhaltend und selbstironisch in Bezug auf den eigenen Erfolg; er schien wirklich verblfft ber all die Dinge, die ihm passierten, erfrischend bescheiden in Bezug auf sein unverdientes Glck, wie er es nannte. Er war fast absurd zuvorkommend und charmant, wie ein berbleibsel aus alten britischen Schwarzweifilmen, aber nicht zahm oder geschlechtslos, ganz im Gegenteil. Trotzdem wirkten der Charme und die Aufmerksamkeit nicht gespielt, oder wenn sie es waren, dann so geschickt und berzeugend, dass es ihr egal war.


  Sie entdeckten, dass sie in hnlichen Verhltnissen aufgewachsen waren Familien der oberen Arbeiterklasse, in denen man schreien musste, um sich bemerkbar zu machen. Als sie die Flasche Whiskey so weit geleert hatten, dass sie zu benebelt waren, um zu reden, stiegen sie auf Kaffee um, und ehe sie sichs versahen, wurde es drauen hell. Also schloss Nora um sechs Uhr morgens das Restaurant ab, und sie gingen hinunter nach Brooklyn Heights und ber die Brooklyn Bridge nach Lower Manhattan. Das war eigentlich genau die Art von kitschigem, befangenem, romantischem Getue, ber die Nora sich sonst immer lustig machte, und dementsprechend spttelte sie ein bisschen, als sie die Brcke Hand in Hand berquerten, diesmal allerdings nur halbherzig. Schlielich war es eine nette Abwechslung. Owen hatte sie bei der ersten Verabredung am spten Nachmittag in ein mexikanisches Restaurant eingeladen, damit sie zur Happy Hour zwei Burritos zum Preis von einem essen konnten, und war anschlieend mit ihr in Stomp! gegangen, wovon sie Migrne bekommen hatte. Damals hatte es ihr nichts ausgemacht, oder zumindest nicht viel. Romantik war ihr unangenehm, und Owen war einfach praktisch veranlagt, selbst wenn der Rest des Abends etwas gaslastiger gewesen war, als einer Frau beim ersten Date lieb ist.


  Sie kamen in Joshs Hotel an, als der Rest der Stadt sich zur Arbeit kmpfte. Dort waren sie in T-Shirts und Unterwsche auf dem frisch gemachten Bett eingeschlafen, zusammengerollt und einander zugewandt wie zwei Klammern. Drei Stunden spter wachten sie auf, verkatert und ein bisschen verlegen, und als Josh im Badezimmer war, trank Nora ein groes Glas kaltes Wasser, dann noch eins und rief vom Hoteltelefon in ihrer Wohnung an. Owen schlief noch, und dass Nora nicht da war, merkte er erst, als das Telefon ihn weckte. Es war kein besonders langes oder zrtliches Gesprch. Nora empfahl ihm einfach, sich Hosen anzuziehen, seinen Kram zu packen, sich vom Acker zu machen und die Alien-DVDs am besten gleich mitzunehmen.


  Dann legte sie sich auf das riesige Hotelbett, drehte sich auf die Seite, sah aus dem Hotelfenster auf das Brogebude gegenber und versuchte angestrengt, Trauer oder Bedauern zu empfinden. Als das nicht klappte, lachte sie leise in sich hinein. Danach fhlte sie sich viel besser, leichter und glcklicher, stand auf, zog die restlichen Sachen aus, ging ins Badezimmer, zog den Duschvorhang auf und ksste Josh Harper.


  Sie verlieen das Hotelzimmer drei Tage lang nicht. Im folgenden September heirateten sie, und aus Nora Schulz war Nora Schulz-Harper geworden.


  
    
  


  COFFEE AND CIGARETTES


   und so haben wir uns kennen gelernt. Vor ber zwei Jahren. Eine rhrende Geschichte, findest du nicht? Aber ich wette, Josh hat sie dir schon erzhlt. Er erzhlt sie jedem gottverdammten Journalisten, der ihm ber den Weg luft Wie ich meine Frau, die mutige Kellnerin, getroffen und sie vor einem Leben hirnloser Plackerei gerettet habe. Es steht sogar auf seiner offiziellen Webseite


  Sie tranken krnigen, bitteren Cappuccino und aen teilweise aufgetauten Ksekuchen im Acropolis, einer Original-Fressbude aus den Fnfzigern in einer Seitenstrae der Shaftesbury Avenue. Ursprnglich hatten sie ins Kino gehen wollen, aber es gab nur Filme, die sie schon kannten oder die vollstndig computeranimiert waren. Deshalb hatten sie sich ins Caf gesetzt und Kaffee getrunken, bis sie sich schlecht und zittrig fhlten, und hatten geredet und geredet, das heit, Nora hatte geredet. Aber das strte Stephen nicht. Nchtern mochte er sie sogar noch lieber. Sie war witzig und klug, sarkastisch und selbstironisch, clever und sexy und aber welchen Sinn hatte es? Sie liebte ihn offensichtlich. Warum sprach sie sonst die ganze Zeit ber ihn? Aus Selbstschutzgrnden versuchte er, sich auf Noras schlechte Eigenschaften zu konzentrieren, konnte aber keine entdecken.


  Und dann habt ihr geheiratet? Einfach so?


  Nein, nicht einfach so. Er hat mir ziemlich strmisch den Hof gemacht. Champagner, Geschenke, Erste-Klasse-Flge ber den Atlantik. Josh glaubt an die magische Kraft von Floristen. Monatelang konnte ich meine Wohnung nicht verlassen, ohne in eine schwarze Orchidee zu treten. Du kennst ja Josh: Er macht keine halben Sachen.


  Klingt romantisch.


  Oh, war es auch. Aber nicht schmalzig-romantisch, weit du? Es war auch wild. Ich meine, in den ersten drei Monaten waren wir stndig am Saufen, Kiffen oder Vgeln. Das, woran ich mich erinnern kann, war wundervoll.


  Er betet dich an, stimmts?


  Tut er das?, fragte sie und strahlte unwillkrlich. Ich wei nicht


  Natrlich. Er vergttert dich.


  Tja, vergttert zu werden, ist ja ganz nett, aber wir Gttinnen brauchen hin und wieder auch ein bisschen Unterhaltung, weit du? Mal was anderes als immer nur: Findest du, ich sollte mir die Zhne richten lassen? Sie lchelte, lutschte den Kaffeelffel ab und klopfte Stephen damit auf den Handrcken. Und was ist mit dir? Wie hast du deine Frau, Ex-Frau, kennen gelernt?


  Alison. Oh, am College.


  Ah, eine Sandkasten-Liebe. Liebe auf den ersten Blick?


  Eigentlich nicht, jedenfalls nicht von ihrer Seite. Mehr ein langer, zermrbender, methodischer Feldzug.


  Du hast sie weich gekocht.


  Ich hab sie weich gekocht.


  Du hast ihr nachgestellt.


  Auf nette Art.


  Natrlich. Und was ist schief gelaufen?


  Willst du die lange oder die kurze Version hren?


  Die lange. Auer, sie ist wirklich lang. Wenn ich mit dem Gesicht in den Ksekuchen sinke, solltest du besser zum Ende kommen.


  Stephen hob den kalten Kaffee an die Lippen, berlegte es sich anders und stellte ihn wieder hin.


  Ich glaube, sie hatte einfach die Nase voll davon, auf den Durchbruch zu warten. Als wir zusammenkamen, dachten wir, alles wrde gut laufen du weit schon, ein Abenteuer, arm, aber glcklich. Aber nach Sophies Geburt stellte sich raus, dass wir einfach nur arm waren. Nicht, dass Sophie ein Unglck gewesen ist, im Gegenteil, sie war wunderbar, ist wunderbar, das Allerbeste, was ich je zustande gebracht hab, und ohne sie wren wir wahrscheinlich nicht so lange zusammengeblieben. Aber es hat einfach keinen Spa mehr gemacht, weit du. Man sorgt sich die ganze Zeit, schlgt sich mit miesen Gelegenheitsjobs durch, isst Toast und zofft sich. Irgendwann das hab ich noch keinem erzhlt hab ich so getan, als htte ich Vorstellungsgesprche, Vorsprechen fr groe Rollen in erfundenen Filmen, hab mich ins Caf gesetzt, ihr hinterher erzhlt, ich sei der Favorit fr die Rolle und hab dann eine Ausrede erfunden, warum ich sie nicht gekriegt hab, z.B. dass ich zu klein war oder so. Die gebeichteten Taten lagen weniger lang zurck, als er zugeben konnte, trotzdem hoffte er, Nora wrde ihn trsten.


  Wow. Das ist ziemlich erbrmlich, seufzte sie und schttelte den Kopf.


  Ja, nicht?


  Trotzdem, wenn du diesen lcherlichen Job unbedingt machen willst


  Ich wei, ich wei. Wie auch immer, am Ende hat sie sich einfach gelangweilt. Du weit schon das berauschende Aphrodisiakum namens Misserfolg.


  Es ist kein Misserfolg. Es ist nur aufgeschobener Erfolg. Wir sind einfach nur Sptentwickler, du und ich.


  Na ja, fr Alison war es jedenfalls zu spt. Sie hat diesen verlockenden Job in der Londoner City gekriegt, hat sich natrlich unentbehrlich gemacht, und auf einmal hat es ihr Spa gemacht, sie hat sptabends gearbeitet, und als Nchstes erfahre ich, dass sie ihren Boss in einem Boutique-Hotel vgelt, und das wars dann. Sie ist jetzt Personalberaterin. Lebt in einer gottverdammten groen Villa in Barnes. Sehr glcklich. Glcklich, glcklich, glcklich, glcklich, glcklich.


  Aber wenigstens bist du nicht verbittert.


  Wenigstens bin ich nicht verbittert.


  Und das ist die lange Version?


  Httest du sie gern noch lnger?


  Htte mich nicht gestrt.


  Ich glaube, das reicht schon.


  Nora rhrte im Kaffee. Und, triffst du dich mit jemandem?


  Gott, nein.


  Aber bist du nicht manchmal ein bisschen?


  Eigentlich nicht. Ich lese viel, schau mir ne Menge Filme an. Ich habe Breitband, Kabel. Ich habe einen hochauflsenden Heimkino-Projektor mit Surround-Sound. Ich bin eine Art High-Tech-Mnch. Ich hab wirklich ne Menge Spa.


  Und wie gehts dir, wenn du an sie denkst?


  An wen? Meine Ex-Frau? Ich denke nicht ber sie nach. Na ja, stimmt nicht ganz. Ich versuche, nicht an sie zu denken.


  Aber du liebst sie noch?


  Irgendwie schon. Und Sophie fehlt mir.


  Deine Tochter?


  Meine Tochter.


  Einen Moment lang herrschte Schweigen, das erste Mal an diesem Nachmittag, und Stephen berspielte es, indem er mit dem Daumennagel ein Zuckerkrnchen auf dem Resopaltisch zerdrckte.


  Nun ich bin sicher, du lernst wieder jemanden kennen, sagte Nora schlielich und stupste seine Hand an.


  Er sah sie an. Genau davor hab ich Angst.


  Sie lchelte, und wieder entstand eine Pause, als sie berlegten, was sie sagen konnten.


  Nora rutschte unruhig auf dem Stuhl herum. Oh Gott das hr sich einer an. Komm, wir lassen die Puppen tanzen, okay? Das Koffein abbauen.


  
    
  


  ROMANTISCHES-KOMDIEN-VERHALTEN


  Stephen hatte durchschnittlich fnf Filme pro Woche gesehen, seit er fnf war. Dazu noch ein paar Theaterstcke und zu viele TV-Dramen, aber die Filme hatten ihn am meisten beeindruckt. Er war Zeuge von allerlei Phnomenen geworden, die man auf der Isle auf Wight normalerweise nicht erlebte: explodierende Planeten, schmelzende Gesichter, lesbische Vampire und Wikingerbegrbnisse. Durch Filme hatte er zudem eine Menge Dinge gelernt, von denen einige ntzlich waren, andere weniger. Er hatte gelernt, wie man ksst, arme Ritter zubereitet, ein Auto kurzschliet und wie man die Erde aus einem Fluchttunnel beiseite schafft. Er hatte gelernt, dass Bauunternehmer meistens bse sind und dass ein Bulle einen Fall auch dann noch lsen kann, wenn er ihm wegen Befangenheit entzogen wird. Er glaubte auch, durchaus einen Jumbo Jet landen, das Gewehr eines Scharfschtzen zusammensetzen und die eigenen Wunden nhen und ausbrennen zu knnen.


  Nicht alles, was er aus Filmen gelernt hatte, erwies sich als hilfreich. Bei seiner ersten Fahrstunde musste man ihn daran hindern, stndig das Lenkrad herumzureien. Er hatte eine einschchternde Anzahl weiblicher Orgasmen miterlebt, weit mehr, als er je zu verursachen hoffen konnte. In romantischen Komdien hatte er eine Menge Liebeserklrungen in letzter Minute gesehen, auf Flughfen, Bahnhfen, besonders bei Regen oder Schnee, Erklrungen, die sich als berzeugender erwiesen hatten als seine eigenen Versuche im wirklichen Leben. Als er mit 19 nach London kam, wollte er sich nach Schauspieler-Manier ein Taxi rufen er hob einen Arm, trat auf die Strae, rief laut, mit steigender Betonung Tax-ii! und wurde von Passanten ausgelacht. Als er nach zwei Wochen Schauspielausbildung zum ersten Mal mit einer Frau schlief (Samantha Colman, seine Partnerin in einem vor Erotik knisternden Bhnenkampf-Seminar), benutzte er einen umwerfend sinnlichen Trick, den er sich in einem alten Stewart-Granger-Film abgeguckt hatte er bedeckte erst ihren Arm, dann ihren Fu mit kleinen Kssen und arbeitete sich langsam hher, eine Technik, bei der sich Samantha Colman, wie sie spter sagte, wie ein Maiskolben fhlte.


  Die emotionalsten und intimsten Erfahrungen seines Lebens verglich er immer mit hnlichen, von Schauspielern dargestellten Situationen: der Freudentaumel bei der Geburt seiner Tochter oder die Trauer, als er vom frhen Tod eines Schulfreundes erfuhr, der freudige Aufschrei, als Alison in die Heirat einwilligte, oder das Lcheln am Tag seiner Hochzeit. Das hie nicht, dass seine Gefhle weniger aufrichtig waren. Nur hatte er, bewusst oder unbewusst, gleich Reaktionen von Schauspielern im Kopf und hoffte, dass er mglichst nah herankam. Das Leben war anscheinend am schnsten, wahrsten und intensivsten, wenn es dem gespielten Leben auf der Leinwand am hnlichsten war: voller Vorgriffe, Schnitte und Zeitlupen, cooler Abgangssprche und langsamer Ausblendungen.


  Genau das genoss er am meisten beim Zusammensein mit Nora. Bei ihr fhlte er sich cleverer, witziger und vielschichtiger, nicht ganz so heruntergekommen und langweilig, wie er wohl wirklich war. Sie gab ihm das Gefhl, eine gute Besetzung zu sein, eine wichtige Rolle zu spielen und nicht die Zweitbesetzung irgendeines Doppelgngers. Nicht gerade die Hauptrolle unmglich, wenn Josh in der Nhe war, aber auch keine Statistenrolle; nichts Aufflliges oder Heldenhaftes, aber wenigstens ein Sympathietrger, dem man nicht wnschte, in die Luft gejagt, ins Weltall gesaugt oder von Piranhas gefressen zu werden. Mehr als nur menschliche berreste.


  In dieser speziellen Szene schlenderten sie an einem Winternachmittag Arm in Arm durch West Soho.


  brigens wird es dich freuen zu hren, dass ich nach unserer Unterhaltung auf der Party wieder mit dem Schreiben angefangen habe.


  Wirklich? Worber denn?


  Och, es ist blo eine Idee zu einem Film, ber die ich schon eine ganze Weile nachdenke. Er spielt in Jersey, in den Achtzigern es geht um eine Band, die gegrndet wird und sich wieder trennt. Ist, glaub ich, ganz okay. Witzig.


  Bestimmt. Fantastisch. Das freut mich wirklich.


  Na ja, du warst sehr ermutigend, sie drckte ihm den Arm,  und es ist ja nicht so, als htte ich keine Zeit.


  Sie landeten in einer Spielhalle in der Old Compton Street, wo Nora darauf bestand, dass Stephen mit ihr auf einen Tanzautomaten stieg. Als er neben ihr eine Schrittfolge auf der blinkenden Tanzflche steppte, berlegte er mit einem Anflug von Sorge, ob Nora vielleicht der flippige, freigeistige Typ war, die Art von unberechenbarer Lebenskraft, die in der imaginren, romantischen Komdie in seinem Kopfkino das de Leben des Helden auf den Kopf stellte etc. etc. Die Feuerprobe fr flippige Freigeister ist, dem Probanden ein Feld mit Neuschnee zu zeigen; wenn er sich auf den Rcken wirft und einen Schneeengel macht, ist der Test positiv. Mangels Schnee beschloss Stephen, nach anderen verrterischen Anzeichen von Flippigkeit Ausschau zu halten: eine Vorliebe fr schrge Hte, schrille, nicht zusammenpassende Socken, Laubaufwirbeln, eine bertriebene Begeisterung fr Karaoke, Drachensteigenlassen und unbeschwerten Ladendiebstahl: die komplette Holly-Golightly-Nummer.


  Nicht, dass er diese Eigenschaften unattraktiv fand ganz im Gegenteil: Bevor Alison Personalberaterin geworden war, hatte auch sie zu schriller Freigeistigkeit geneigt und sein des Leben auf den Kopf gestellt etc. etc., zumindest ein paar Jahre lang. Nur war ihm mittlerweile klar, dass Romantische-Komdien-Verhalten im wirklichen Leben sehr schnell an Reiz verliert. Es hatte etwas Befangenes, Unhaltbares, Geknsteltes man hatte Spa und war sich gleichzeitig bewusst, dass man Spa hatte.


  Sie sind ein toller Tnzer, Mr McQueen, rief Nora atemlos ber eine Synthesizer-Version von Get down on it hinweg.


  Drei Jahre Stepptanz, erwiderte er und hatte gleich das dringende Bedrfnis, wenigstens einen winzigen Teil seiner Mnnlichkeit zu retten; er suchte die Spielhalle nach etwas zum Boxen, Schieen oder Fahren ab.


  Er ersphte es ganz hinten in der Spielhalle versteckt, wo die alten Spiele zum Sterben hinkamen TomorrowCrime, der Ego-Shooter, der auf Josh Harpers Kassenschlager vor zwei Jahren beruhte. Auf dem Bildschirm erschien eine halbwegs hnliche Computeranimation von Josh als Sprcheklopfendem Polizeifrischling Otto Dax im langen schwarzen Ledermantel und erschoss in Megapolis 4 mordlsterne Cyborgkiller.


  Nora und Stephen sahen sich mit groen Augen an.


  Willst du spielen?


  Klar, sagte Stephen, steckte eine Mnze in den Schlitz, nahm die groe rote Plastikpistole und zielte.


  Weit du, was ich glaube?, sagte Josh als Otto Dax aus den Lautsprechern des Spiels.


  Sags uns, Josh Darling, sagte Nora.


  Ich glaube, es ist Zeit, Cyborgs umzunieten.


  Bald zeigte sich, dass das Umnieten von Cyborgs nicht unbedingt zu Stephens Strken gehrte. Zwar feuerte Nora ihn an, aber es waren einfach zu viele von den verdammten Biestern, wie Otto sagte, und noch bevor eine Minute um war, presste der computeranimierte Josh sich die Hand auf die Brust, sank auf die Knie und brach zusammen. Was solls, wer will schon ewig leben?, sthnte Otto Dax mit letzter Kraft.


  Und, was ist das fr ein Gefhl?, fragte Nora und legte ihm die Hand auf den Rcken.


  Was?


  Mein Mann zu sein?


  Fhlt sich gut an, sagte Stephen, blies den imaginren Rauch von der Mndung der Spielzeugwaffe und steckte sie in die Halterung zurck.


  
    
  


  DIE HOHE KUNST DES STUTZENS


  Am Sptnachmittag schlenderten Nora und Stephen langsam zum Theater. Die Herausforderung war, keinen Kommentar zu der riesigen Reklametafel von Josh abzugeben, die drohend ber der Shaftesbury Avenue aufragte. Aber es ist ziemlich schwierig, an einer neun Meter hohen Abbildung seines Mannes in engen Lederhosen vorbeizugehen, ohne etwas zu sagen. Nora blieb an der Ecke Wardour Street gegenber stehen und sphte zu ihm hinauf.


  Mich gruselts immer, wenn ich das Ding sehe, sagte sie schaudernd. Als wrde Gott einen beobachten.


  Gott in weier Rschenbluse.


  Gott mit Brustmuskeln und Waschbrettbauch. Gott mit Muckibuden-Mitgliedschaft.


  Angeblich kann man an einem klaren Tag vom London Eye aus seine Nippel sehen.


  Nora lachte. Manchmal wnsch ich mir eine Spraydose und eine Trittleiter. Nur, dass dus weit, die Beule in der Hose ist nachtrglich retuschiert worden.


  Echt?


  Oh ja, definitiv. Josh hat sicher den Poster-Typen bestochen. Und Nora ahmte Josh tuschend echt nach: Grer! Ich will das verdammte Ding grer. Was ist so lustig?


  Ach, ich mags einfach, wenn Amerikaner schlechte englische Akzente nachmachen.


  Halt die Gosche.


  Sie berquerten die Wardour Street und blieben am Bhneneingang stehen.


  Und willst du mit raufkommen und schauen, ob Josh da ist?


  Nein, ich glaube, wir hatten fr diesen Nachmittag genug von Josh. Gr ihn von mir. Wir machen das bald mal wieder, ja?


  Sehr gerne, sagte Stephen, merkte, dass er sie auch sehr gerne kssen wrde, lehnte sich zu ihr hinber, wurde sich pltzlich des neun Meter groen Josh bewusst, der drohend ber ihnen aufragte und dessen Degen auf seinen Hinterkopf zielte, und streifte deshalb nur ihre Wange mit seiner. Es fhlte sich an wie eine trstliche Geste fr entfernte Tanten auf einer Beerdigung, sie versteifte sich etwas und ging dann zgig Richtung U-Bahn.


  Stephen trug sich am Bhneneingang ein und ging zu Joshs Garderobe. Er war entschlossen, ihm gleich von dem Nachmittag zu erzhlen, zumindest, dass er seine Frau getroffen hatte, nicht, dass er sich gerade in sie verliebte; am besten legte er die Karten offen auf den Tisch und betonte die platonische Seite. Er blieb auf den Stufen vor Joshs Garderobe stehen, aus der laute klassische Musik drang, klopfte kurz und machte dann die Tr auf.


  In klassischen Farcen gibt es zwei komische Standardreaktionen, wenn jemand in ein Zimmer kommt und etwas Verbotenes sieht: Stutzen oder ein langer, entgeisterter Blick. Stephen entschied sich fr Letzteres. Er brauchte eine gewisse Zeit, um die genauen Umstnde zu erkennen, und zu entwirren, welcher Krperteil zu wem gehrte. Maxine sa mit dem Rcken zu Stephen und dem Gesicht zum Fenster rittlings auf einem Stuhl und hatte ein Bein auf den Tisch gelegt. Sie war vollkommen nackt bis auf die hohen Schnrstiefel, die sie auf der Bhne trug, und von Stephens Standort aus sah es aus, als wre ihr ein zweites Paar Beine gewachsen. Die Tuschung wre perfekt gewesen, wre das zweite Beinpaar nicht wesentlich muskulser und behaarter gewesen als ihr eigenes und htten Knie und Fe nicht in die andere Richtung gezeigt. Bald wurde klar, dass diese Beine Josh gehrten. Er hatte das Gesicht tief in Maxines Busen vergraben, aber der Rest von ihm war gerade noch in dem krperhohen Spiegel sichtbar, der von der Wand genommen und zum voyeuristischen Vergngen der Beteiligten ans Bett gelehnt worden war.


  Stephen stand wie erstarrt im Trrahmen und dachte, dass er a) abgesehen von einer sorgfltig verdrngten Kindheitserinnerung an seine Eltern bei einem Campingurlaub in der Bretagne noch nie zwei andere Erwachsene beim Sex beobachtet hatte, was b) alles in allem auch ganz gut war. Es war einfach zu krass biologisch, unansehnlich, intim und unbeholfen, als wrde man jemandem zusehen, der einem anderen mit Zahnseide die Zhne reinigt. Ihm war unangenehm bewusst, dass er dort nichts zu suchen hatte, und wie um die Situation so deutlich und peinlich wie mglich zu machen, hrte Stephen pltzlich, was Maxine sagte.


  Leise und atemlos flsterte sie mit italienischem Akzent: Oh, Lord-e Byron, Ssie sind-e sooo gutt-e


  Woraufhin Lord-e Byron sagte: Du bist so scharf, Consuela


   und Stephen begriff, dass sie in ihren Rollen Sex hatten, Method-Acting-Sex, zu klassischer Musik. War Joshs Verwendung des Worts scharf im historischen Kontext nicht etwas anachronistisch, und war Consuela nicht ein spanischer Name? Er hielt es fr kleinlich, darauf hinzuweisen, und wollte sich diskret zurckziehen. Aber als er nach der Klinke griff, rutschte der Stuhl, mit dem die Tr mehr schlecht als recht verbarrikadiert worden war, ber den Holzboden und kippte polternd um, so dass die Lehne sehr wirkungsvoll als Trstopper fungierte und ihn hinderte, das jetzt sehr, sehr klein wirkende Zimmer zu verlassen.


  Sichtlich widerstrebend nahm Josh das Gesicht aus Maxines Busen, aber sein erster Blick galt erstaunlicherweise nicht Stephen, sondern dem eigenen Spiegelbild, er warf das Haar zurck, sah Stephen an, und selbst der Schock ber den Eindringling vertrieb das Grinsen nicht ganz aus seinem Gesicht.


  Hi, Leute, sagte Stephen.


  Ohne mit den Hftbewegungen aufzuhren, drehte Maxine den Kopf und warf Stephen einen vernichtenden Blick zu. Die Stille in dem kleinen Raum durchbrach nur das Keuchen, das rhythmische Quietschen des Brostuhls und die Orchestermusik, die gerade einen voll tnenden, dramatischen Hhepunkt erreichte und die Stephen als den Soundtrack zu Der Herr der Ringe erkannte.


  Er sah, wie sich ein schmutziges Grinsen auf Maxines Gesicht ausbreitete.


  Wir wrmen uns nur auf!, sagte sie und lachte. Josh lachte auch, ein leises, geiles Glucksen, dann fing er sich, setzte eine ernste Miene auf und sagte leise, sehr langsam und deutlich


  Verfickt und zugenht, Stephanie. Mach die Tr von auen zu.


  
    
  


  DAS PHANTOM DER OPER


  
    INNEN. THEATER. NACHT.


    
      Groaufnahme: Ein Klavier baumelt von einem gefhrlich abgenutzten Seil, das an einen Metallstab scheuert oder

    

  


  Nein, so nicht. Noch mal von vorn


  
    das Seil wird mit einem groen Messer durchgeschnitten, von einem UNBEKANNTEN ANGREIFER, der einen schwarzen Mantel und eine unheimliche weie Maske trgt. SCHNITT ZU

  


  
    JOSH HARPER, 29, dmonisch gut aussehend, hlt auf der Bhne nichts ahnend eine flammende Rede.


    SCHNITT ZURCK

  


  
     zum Seil. Groaufnahme der Seilfasern, die eine nach der anderen reien, whrend Josh sich unten dem Hhepunkt der Rede nhert.

  


  
    Nahaufnahmeder letzten Faser, die sich mehr und mehr dehnt und schlielich reit. Das Klavier fllt. Josh hrt das Seil reien und durch den Flaschenzug sirren. Crash Zoom auf Joshs entgeistertes Gesicht, SCHNITT ZUM Publikum, das schockiert aufschreit, das Klavier schlgt mit ohrenbetubendem disharmonischem Akkord auf, Nahaufnahme einer schreienden FRAU, dann SCHNITT ZUR Groaufnahmevon Joshs Arm im Rschenrmel, der aus den Trmmern ragt, die Finger zucken hilflos, und unter den berresten des Klaviers breitet sich eine Blutlache aus. ber die Schreie hinweg hrt man ein teuflisches, bses Lachen. SCHNITT ZU DER GEISTERHAFTEN GESTALT. Eine gekrmmte Hand im Lederhandschuh greift nach der weien Maske, nimmt sie ab und enthllt das entstellte, hassverzerrte Gesicht von

  


  Mr McQueen!, zischte die Stimme aus dem Lautsprecher in der linken Kulisse. Zum letzten Mal, Mr McQueen, das ist Ihr Stichwort, Mr McQueen. McQueen, auf die Bhne!


  Hastig zog sich Stephen die Maske bers Gesicht, trottete, nicht ganz so gespenstisch wie sonst, durch die Dunkelheit hinter der Bhne, stellte sich an die Tr und wartete ungeduldig darauf, dass Josh endlich abkratzte. Er brachte seinen Part hinter sich machte die Tr auf (langsam), verbeugte sich (feierlich), schloss die Tr (langsam) und ging ab (schnell), wenn auch nicht ganz so anmutig und konzentriert wie sonst.


  Josh wartete grinsend in der Kulisse auf ihn.


  Hi, Bullitt!, rief er ber den Applaus hinweg und biss sich in einer Art kecker Zerknirschtheit auf die Unterlippe. Sorry wegen der Beischlaf-Sache von vorhin. Kommst du nachher mit auf einen Drink? Zum Drberreden?


  Josh, das geht mich wirklich nichts an, sagte Stephen und runzelte sinnloserweise unter der Maske die Stirn.


  Ich will dir nur meine Seite der Geschichte erklren, okay? Die Sache bereinigen? Der Applaus schwoll an, als die Scheinwerfer sich auf die leere Bhne richteten. Schau mal, ich muss das hier noch kurz erledigen, aber ich komm nachher vorbei und hol dich ab. Fnf Minuten, okay?, sagte Josh, machte seinen albernen Rckwrtshopser, trabte nach vorn auf die Bhne, der Applaus schwoll an, die Bravo- und Zugabe-Rufe begannen, und er machte die Ich bin vollkommen er-schpft-Verbeugung.


  Stephen schob die Maske nach hinten und sah zu. Nicht klatschen!, htte er am liebsten gebrllt. Applaudieren Sie nicht! Er ist eine Witzfigur, ein eitler, narzisstischer, arroganter Idiot im Rschenhemd. Applaudieren Sie diesem Mann nicht! Er ist absolut kein netter Mensch. Dieser Mann vgelt zum Herr der Ringe-Soundtrack!


  Als htte es einen Unterschied gemacht.


  Er stapfte die Treppe zur Garderobe hinauf, wo Donna die Inspizientin schon auf ihn lauerte.


  Also, Mr McQueen, was sollte das?


  Tut mir Leid, hab nicht aufgepasst.


  Herrgott nochmal, Stephen, du musst dich doch blo vor Josh verbeugen und die verflixte Tr ffnen. Das ist doch wohl nicht zu viel verlangt, sagte sie und zwngte sich an ihm vorbei. Ein Affe knnte den Job machen, wenn wir einen mit Gewerkschaftskarte finden wrden.


  Vor der Garderobe wartete Maxine auf ihn.


  Kann ich kurz mit dir reden?


  Sie folgte ihm hinein, lehnte sich mit dem Rcken an die geschlossene Tr und biss sich auf die Lippe, eine Film-noir-Femme fatale aus der Nhe von Basingstoke, und es erschien nicht abwegig, dass sie in der Tasche ihres flauschigen weien Bademantels eine winzige silberne Pistole versteckt hatte. Oder einen Eispickel.


  Ich wei, was du denkst, Steve, schnurrte sie.


  Und was denke ich, Max?


  Du hltst mich fr leichtfertig.


  Stephen drehte sich um, weil er sehen wollte, ob das ihr Ernst war. Man konnte nicht sagen, dass Prinzipien fr Maxine ein Fremdwort war. Wenn es ihr in den Kram passte, kaufte sie delphinfreundlichen Thunfisch, sie hatte sehr entschiedene Ansichten, was das Tragen von Strumpfhosen zu Slippern oder Marineblau zu Braun betraf, aber ansonsten hatte sie so gut wie keine Werte. Deshalb musste sie sich wirklich anstrengen, um ein schuldbewusstes Gesicht hinzubekommen. Ihre Mundwinkel kmpften sichtlich damit, sich nicht zum Feixen eines Kleinkindes zu verziehen, das sich gerade absichtlich in die Hose gemacht hat.


  Leichtfertig trifft es nicht ganz, oder, Max?


  Na ja, vielleicht nicht. Trotzdem, wenn du geklopft httest, Stephen, anstatt einfach reinzuplatzen.


  Ich hab geklopft!


  Aber nicht richtig. Warum klopfst du berhaupt, wenn du nicht willst, dass man es hrt?


  Wenn ihr den Herr der Ringe-Soundtrack etwas leiser gestellt httet


  Wie lange hast du berhaupt dagestanden?


  Nicht lange.


  Hast aber ganz genau hingeschaut, was?


  Nein!, sagte er, bemht, nicht defensiv zu klingen.


  Mit offenem Mund und Stielaugen. Ich meine, jeder andere wre einfach gegangen, htte die Tr hinter sich zugemacht


  Hey, Consuela


   und htte nicht eine Viertelstunde rumgestanden wie ein Spanner.


  Ich kann nicht


  Es berrascht mich, dass du nicht nach Hause gegangen bist und ne Videokamera geholt hast.


  Ich glaubs nicht.


  Was?


  Du erwartest, dass ich mich entschuldige!


  Na, ich tus ganz sicher nicht! Es war nur Sex fantastischer Sex, um genau zu sein, aber ich habe nichts falsch gemacht.


  Und was, wenn Nora reingekommen wr?


  Ist sie aber nicht.


  Sie stand unten auf der Strae, Maxine.


  Josh sagt, dass sie nie unangemeldet vorbeikommt, sie ruft immer vorher an. Eine ihrer Regeln.


  Wie praktisch fr euch.


  Ehrlich, Steve, ich kann nicht glauben, dass du so ein Drama daraus machst. Ist ja nicht so, als wrs eine gute Ehe. Josh erzhlt mir alles ber sie; sie ist komisch, wenn du mich fragst. Ich meine, du kennst sie, Steve findest du sie nicht komisch?


  Nein! Sie ist nur ziemlich angespannt.


  Angespannt ist doch blo ein berkandideltes Wort fr gaga. Josh glaubt, sie ist schizophren oder manisch-depressiv.


  Schwachsinn.


  Kein Schwachsinn! Es stimmt. Sie kriegt Medikamente und so. Und sie trinkt. Wenn Josh nach Hause kommt, ist sie immer sternhagelvoll.


  Und, macht es das besser oder schlimmer?


  Was?


  Dass du mit Nummer Zwlf diese Geschichte hast. Macht es die Sache besser oder schlimmer, wenn Nora unglcklich ist?


  Er sah, wie sich Maxines Gesicht im Dilemma verzog. Das macht es Gott, dass ist so typisch fr dich, Stephen.


  Was?


  Dass du ne groe Richtig-oder-falsch-Sache draus machst. Sie setzte sich auf den Rand des Schminktischs, zog sich den Bademantel ber die Schenkel und verzog das Gesicht langsam zu einer Miene namens Mitfhlende Reue. Ihre Gesichtsmuskeln spannten sich vor Anstrengung wie Zeltschnre.


  Ich wrd mich jetzt gern umziehen, Maxine, sagte Stephen und begann den allabendlichen Kampf mit der Strumpfware, in der Hoffnung, dass sie das vertrieb.


  Und, verpfeifst du uns?


  Bei wem?


  Du weit schon bei den Zeitungen. Oder bei ihr.


  Sein Handy klingelte. Er sah auf das Display: Nora. Wenns dir nichts ausmacht, Maxine


  Wer ist das? Ist sie das?


  Machst du die Tr hinter dir zu?


  Maxine zog eine Grimasse und verdrckte sich widerstrebend. Stephen wartete noch ein Klingeln ab und ging dann ans Telefon.


  Hey, Superstar!, sagte Nora.


  Hi! Hi, wie gehts dir?


  Och, ganz gut. War die Vorstellung gut? Hast du sie vom Hocker gehauen?


  Na ja, weit du, sagte er, als ihm das Handy entglitt und in den Zwickel rutschte. Hastig fischte er es heraus. Tschuldigung meine Beine haben sich in dem blden Trikot verfangen.


  Das muss ja ein Bild fr die Gtter sein, kanns mir lebhaft vorstellen, kicherte Nora und schwieg kurz, vermutlich, um es sich vorzustellen.


  Ich kann fhlen, wie du mich im Geiste anziehst, sagte er und hrte schallendes Lachen am anderen Ende der Leitung. Er wartete, bis sie fertig war, und sagte dann: Und, wo bist du? Was machst du gerade?


  Och, du weit schon, wieder mal ein Abend voller Nervenkitzel, ich hng allein herum und seh mir die Darts-Weltmeisterschaft an. Das nenne ich einen groartigen britischen Sport. Der Sport der Knige. Jeden Moment knnte sich jemand an die Brust fassen und tot umfallen, so aufregend ist es Ihre Stimme war leise und etwas heiser, und er stellte sich vor, wie sie allein auf dem Sofa vor dem riesigen Fernseher lag, gelangweilt und vielleicht angetrunken. Das Gesprch hatte jedenfalls etwas Zielloses, Genuscheltes, was typisch war fr betrunkene nchtliche Anrufe; er wusste das, weil er selbst schon welche gemacht hatte.


  Josh klopfte, kam gleichzeitig herein, und Stephen verdoppelte seine Anstrengungen, sich aus dem schrecklichen, tckischen, schwarzen Lycragewirr zu befreien.


  Oh, sorry, Kumpel, soll ich drauen warten?, sagte Josh und presste sich die Hand vor die Augen.


  Nein, schon in Ordnung, komm rein, sagte Stephen und bedeckte sich den entblten Scho mit dem Mantel.


  Wer ist das?, fragte Nora am Telefon. Eins deiner Groupies?


  Er sah zu Josh hinber, der in der Tr stand und konzentriert eine SMS schrieb. Josh, flsterte er.


  Ja, er hat gesagt, dass er heute Abend mit dir um die Huser ziehen will; das stimmt also?


  Ich glaub schon, ja.


  Benehmt euch blo. Dass er mir ja heil nach Hause kommt. Nicht, dass ihr in irgendeiner Crack-Hlle oder nem Puff oder so endet. Du kannst natrlich machen, was du willst, aber wehe, du lsst Josh


  Ich pass schon auf.


  Erinnere ihn daran, dass er glcklich verheiratet ist.


  Wird gemacht.


  Und, Stephen?


  Ja?


  Ich wollte dir nur sagen, dass es heute Nachmittag sehr nett war. Ich hab hier drben nicht allzu viele Freunde, oder nur Freunde von Josh, und, na ja, es ist einfach nett, sich manchmal mit jemandem zu treffen, der meinen Mann nicht vgeln will. Stephen prustete und kletterte in seine Hose. Oder etwa doch?, murmelte Nora.


  Stephen sah Josh an, der im Trrahmen lehnte, das Handy vor der Brust hielt, eichhrnchenflink eine SMS schrieb und sich konzentriert auf die Lippe biss.


  Er ist nicht mein Typ, sagte Stephen.


  Nein, meiner auch nicht, lachte Nora leise. Also. Bis bald, ja?


  Ich hoffs.


  Ich auch. Gut, dann gib mich mal weiter. Stephen warf das Handy zu Josh hinber, der sich leicht gereizt von seiner SMS losriss.


  Hallo, Augenstern Nein Nein Natrlich nicht Ja, mach ich liebe dich auch Ja, wenn du noch wach bist Ich freu mich schon. Bis dann. Mit der einen Hand schaltete Josh Stephens Handy aus, mit der anderen verschickte er die SMS, warf Stephen das Handy zu, ohne aufzusehen, und als Stephen es vom Boden aufhob, sagte er: Okay, dann wolln wir mal auf die Kacke haun!


  
    
  


  BODYGUARD WIDER WILLEN


  Es gibt wenige unangenehmere Situationen, als hinter einem Mann zu stehen, der Autogramme gibt.


  Stephen wusste nicht, was fr ein Gesicht er machen oder was er mangels Stift und Papier mit seinen Hnden anfangen sollte. Er entschied sich fr respektvolle Geduld ein nachsichtiges, halbes Lcheln, Hnde hinter dem Rcken verschrnkt, eine Haltung, die man in Gegenwart gekrnter Hupter einnahm.


  Josh sprach derweil mit seiner After-Show-Stimme, einem leicht heiseren, ausgepowerten Knurren mit starkem Cockney-Akzent. Wie immer trug er noch einen Rest Make-up.


  Was soll ich schreiben?, fragte er eine Dame mit Troddelhut, die Stephen hier schon fter aufgefallen war.


  Fr Carol.


  Fr Carol, murmelte Josh, als fiele es ihm dadurch leichter, die Worte zu schreiben. Alles Liebe Josh x x x


  Knnten Sie Fr Kevin draufschreiben?, sagte ein verhutzelter junger Mann mit Fliegersonnenbrille im voluminsen Parka.


  Hey, ich sag Ihnen, wessen Autogramm Sie sich holen sollten, Kevin, sagte Josh und deutete mit dem Kopf auf Stephen. Das hier ist Steve McQueen.


  Oh Gott, dachte Stephen, nicht schon wieder


  Doch nicht der Steve McQueen?, wollte Kevin wissen.


   doch, schon wieder.


  Mit P-H, sagte Stephen.


  Steve spielt im Stck mit!, sagte Josh.


  Hab Sie gar nicht gesehen, sagte Kevin skeptisch.


  Na ja, es ist nur eine Minirolle


  Ja, man muss ihn mit der Lupe suchen!, warf Josh ein. Kevin lachte pflichtschuldigst, und Stephen hatte das Gefhl, sich rechtfertigen zu mssen.


  Und ich bin Joshs Zweitbesetzung.


  Ja, wenn ich vom Bus berfahren werde, schreibt er fr mich Autogramme. Okay, das wars, Leute, habt ihr kein Zuhause?, rief Josh scherzhaft. Ich muss los, tut mir Leid, machts gut, tschss, entschuldigte er sich, ging mit ausgestreckten Hnden rckwrts, vollfhrte eine seiner typischen Turmspringer-Schrauben und rannte die Wardour Street hinunter, dicht gefolgt von Stephen, seinem Bodyguard wider Willen. Josh in der ffentlichkeit zu begleiten, war immer eine befremdliche Erfahrung. Stephen sah Kinnladen herunterklappen, wenn Josh sich nherte, und hrte das Getuschel des Wiedererkennens in seinem Kielwasser. Als Reaktion darauf hatte Josh sich ein frhliches, kumpelhaftes Nicken und ein hfliches, aber professionelles Ja, genau der bin ich-Lcheln angewhnt, verbindlich und distanziert zugleich, das er in der Menschenmenge nach beiden Seiten austeilte.


  Autogramme! Was soll das berhaupt?, sagte Josh ber die Schulter. Wer zum Teufel stellt sich fr ein Autogramm in den Regen?


  Es ist eine Art Beweis. Ein Stckchen Ruhm, ein Stckchen Erfolg und Glamour zum Mitnehmen. Das ist alles, was die meisten Leute je davon abbekommen.


  Aber viele von denen sehen sich nicht mal das Stck an! Die haben einen an der Klatsche, Stephen, ich sags dir lauter Irre.


  Also, ich wei nicht


  Du hast leicht reden, schlielich hast du sie ja nicht jeden Abend am Hals. Als Josh merkte, dass man ihm das als Arroganz auslegen konnte, machte er eine Kehrtwendung Richtung Bescheidenheit. Ich meine, ich wrds ja verstehen, wenn ich, was wei ich, Jack Nicholson wr oder so. Als ich Jack Nicholson in L.A. getroffen hab, hab ich ihn natrlich um ein Autogramm gebeten, aber er ist schlielich Jack Nicholson, verdammt noch mal! Aber ich? Ich bin doch nur ich warum sollte jemand ein Autogramm von mir wollen?


  Keinen blassen Schimmer, murmelte Stephen wahrheitsgem.


  Sie kmpften sich Richtung Norden nach Soho durch, ignorierten die Blicke und Zurufe der Leute, an denen sie vorbeikamen, die bellaunigen Menschenmassen nach Feierabend, die Unmengen von Rikschas und die sprlich bekleideten, blau gederten Frauen in den Hauseingngen der Nepplokale in der Brewer Street, die Josh Gratisnummern anboten. Als sie den Durchgang zur Berwick Street passierten, wurde Josh von einer Truppe randalierender Brogehilfen erspht, die an ihrem freien Abend einen draufmachten, und einer von ihnen rief: Ey, Josh, du Wwwwwwichser! Stephen fragte sich, ob es eine Schlgerei geben wrde und ob Josh, der fr Mercury Rain ein ausgedehntes Kampfsporttraining absolviert hatte, ein paar Schlge ausprobieren und merken wrde, dass sie ihm in einer Straenschlgerei gegen vier vergrtzte, mit Barhockern oder Flaschen bewaffnete Typen aus Catford wenig ntzten.


  Aber Josh ignorierte die Bemerkung, und sie gingen schweigend weiter, bis sie zu einem Bekleidungsgeschft nrdlich des Berwick-Street-Markts und einer unaufflligen, schwarzen Stahltr kamen, die Stephen noch nie bemerkt hatte. Josh klingelte.


  Ich dachte mir, wir gehen hierher, wenns dich nicht strt. Es ist nichts Besonderes, aber immerhin entgehen wir eine Weile dem Hexenkessel hier, okay? Und wir knnen uns unterhalten, mal richtig quatschen.


  Ja, geht klar, sagte Stephen lchelnd. Das Wichtigste war, sich auf keinen Fall einwickeln zu lassen. Lass ihn reden, aber fall nicht auf ihn herein. Meine Motivation ist, mich nicht von Josh verarschen zu lassen


  Die Tr wurde von einer unglaublich coolen, taffen Frau mit zurckgegeltem schwarzem Haar geffnet; ein besonders aufflliger Android. Sie sah Josh, breitete die Arme aus, wobei ihr Klemmbrett nur knapp Stephens Hals verfehlte, und strzte sich auf Josh.


  Hallo, du schner Mann, quietschte die Replikantin.


  Hallo, du! Das ist mein guter Freund Steve McQueen.


  Doch nicht der Steve McQueen?


  Mit P-H.


  Trotzdem, schn, dass Sie da sind, Steve! Kommt rein, kommt rein, und sie bugsierte sie hinein, eine schummrige Treppe mit knstlich industriellen Stufen hinunter und hinein ins exklusive, luxurise Innere des Gebudes.


  
    
  


  DIE SEI-BRAV-STIMME


  Die Lounge war ein unterirdischer, kerzenbeleuchteter Kasten voller Leder, Metall, Glas und Gummi, die Art von angesagter futuristischer Bar, die sofort unglaublich altmodisch wirkt. Vom Design her entsprach sie im Groen und Ganzen der Korova-Milchbar aus Uhrwerk Orange und hatte ungefhr dieselbe gemtliche, heitere Atmosphre. Statt aus Droogs bestand die Klientel grtenteils aus eleganten, gertenschlanken Mdchen mit taffen Gesichtern, die angetrunkenen, geilen, vorzeitig gichtkranken jungen Mnnern aus den Medien zuhrten, die auf creme- und leberfarbenen Ledersitzgruppen ruhten, oder etwas unbequem auf etwas hockten, das man Puff nannte, zumindest auf der Isle of Wight.


  Machts euch bequem, Jungs, sagte die Replikantin und drckte Josh noch einen Kuss auf die Wange. Ich nehm gleich eure Bestellung auf.


  Wer war das denn?, fragte Stephen, als sie gegangen war.


  Keinen blassen Schimmer. Deshalb sag ich immer Hallo, du oder Schtzchen oder so was. So muss man sich nicht jeden Namen merken.


  Guter Tipp, Josh.


  Und, wo sollen wir uns hinsetzen?


  Wie wrs mit dem Kanapee da drben?, fragte Stephen und benutzte das Wort Kanapee zum ersten und hoffentlich letzten Mal in seinem Leben.


  Cool. Geh voran, Macduff!, sagte Josh und spielte sich selbst geschickt die Hauptrolle zu.


  Sie drehten sich um und zwngten sich an scharfkantigen Glastischen und einer tischtuchgroen, trotzig blinkenden Tanzflche vorbei, wo ein einsames, drres Mdchen in selbstvergessener Betubung herumstolperte, als taumelte es von einem Unfallauto weg. Sie quetschten sich in eine schummrig beleuchtete Sitzgruppe in der Ecke. Stephen war schon gelegentlich in exklusiven Privatclubs gewesen und war jedes Mal hin und her gerissen zwischen der Begeisterung, eingelassen zu werden, und der Trostlosigkeit solcher Orte: das Gaffen, die zugekokste Egomanie, die Unbequemlichkeit und die unterschwellige Feindseligkeit, die vllige Abwesenheit menschlicher Wrme und Zuneigung. Aber auch das gehrte wohl zum Preis, den Josh fr seinen Ruhm zahlen musste, vermutete Stephen: ein Leben lang zu solchen Martinihhlen verdammt zu sein.


  Sie sahen sich schweigend die Cocktail-Karte an, und Stephens Hoffnungen auf ein Stella-Bier und Chips zerschlugen sich schnell. Sie bestellten japanisches Bier und spanische Oliven bei der Replikantin, sahen sich im Raum um, Josh knabberte an der vollen Unterlippe und nickte leicht im Takt zur Musik. Weil Stephen nichts Besseres zu tun hatte, nickte er auch.


  Und, wie gefllts dir?, fragte Josh und lchelte stolz. Etwas affig, ich wei, aber wenigstens belstigt uns hier keiner. Wir. Stephen liebte dieses wir.


  Das Bier wurde gebracht. Also, sagte Josh und stie mit Stephen an, ich schtze, du hltst mich fr einen Vollidioten.


  Stephen widersprach anstandshalber. Ich wei nicht, Josh. Es ist nur, na ja, ich kenne Nora jetzt, wir sind quasi befreundet, und es bringt mich in eine schwierige Lage, das ist alles


  Ich wei, ich wei, Steve, und ich wnschte wirklich, ich htte dich nicht in diese Lage gebracht. Maxine und ich ich wei ja nicht, was sie dir erzhlt hat, aber es geht wirklich nur um Sex. Und ich muss sagen, es ist ganz fantastischer Sex.


  Ja, das hat sie auch gesagt.


  Ach ja?, sagte Josh, plusterte sich kurz auf, sank aber gleich wieder in sich zusammen, als ihm einfiel, dass er ja zerknirscht sein sollte. Ich meine, es ist doch kein Wunder, oder? Sie liegt jeden Abend splitternackt auf meinem Scho was soll ich denn machen? Ich bin auch nur ein Mensch. Das heit nicht, dass ich Nora weniger liebe.


  Doch, eigentlich heit es das, oder?


  Josh berlegte einen Moment und nippte an dem Bier. Ja, na ja, vielleicht ein bisschen weniger, aber ich liebe sie immer noch. Ich liebe Nora wirklich. Wirklich. Und ich wrde nie etwas tun, das sie verletzen knnte, es ist nur, er stellte feierlich das Bier auf den Tisch, kann ich offen zu dir sein, Steve?


  Genau wie bei Ich habe ein Hhnchen mit dir zu rupfen rutschte Stephen bei dem Satz Kann ich ehrlich zu dir sein? immer das Herz in die Hose. Am liebsten htte er geantwortet: Nein, lieber nicht, aber er nickte nur und sagte: Klar.


  Josh rutschte ein bisschen nher.


  Tatsache ist, ich bin nicht wie du, Stephen. Ich wei, ich bin nicht besonders helle. Schlimmer noch, ich bin sogar ziemlich dumm. Als ich zum Beispiel diese Rolle bekam, hab ich mir alle mglichen Bcher ber Byron gekauft, genau wie du ich wei das, ich hab sie in deiner Garderobe gesehen, und hab versucht, sie zu lesen, aber ich musste aufgegeben, weil ich kein Wort verstanden hab. Ich hab sie blo bei den Proben rumliegen lassen. Als ich Romeo gespielt hab, wars genauso ich musste mich rausschleichen und die verdammte Schulausgabe kaufen. Das meiste hab ich mir auf der DVD abgeguckt. Ich schtze, 50 Prozent meines Romeo sind bei Leonardo DiCaprio geklaut. Ich bin so dumm, dass ich jahrelang dachte, der Schwan von Avon wr ein echter Schwan.


  Hatte Josh den Witz nicht in irgendeinem Interview gebracht? Stephen war sich ziemlich sicher, lchelte aber trotzdem hflich.


  Siehst du, du lachst mich aus, und es strt mich nicht. Als ich den Romeo gespielt hab, haben die Leute auch gelacht diese grokotzigen Mistkerle mit geschniegelten Haaren aus Oxbridge, die Angelo oder Fernando oder sonstwen gespielt haben, und alle standen kichernd mit Speeren in der Hand im Proberaum rum, weil ein Proll die Rolle gespielt hat, die rechtmig ihnen zugestanden htte. Die Leute haben mich damals ausgelacht, und sie lachen mich heute aus, genau wie du und Nora wahrscheinlich auch sag nichts, ich wei doch, was los ist. Und du hast Recht damit, denn Tatsache ist, ich bin ein zutiefst unwissender, oberflchlicher, einfltiger Mann. Mein einziger Vorzug ist dieses dieses


  Josh zog das Gesicht in Falten, fuchtelte vage in der Luft herum und suchte nach einem treffenden Wort, das nicht berheblich klang. Stephen fand es immer seltsam, dass ein Mensch, der auf der Bhne so anmutig und ausdrucksvoll war, ein Mensch, den er auf einer hausgroen Kinoleinwand mehr als einmal die Welt hatte retten sehen, im wirklichen Leben oft so wichtigtuerisch und wirr daherquatschte. Josh bei der Suche nach dem richtigen Wort zuzusehen, war, als beobachtete man ein Kleinkind beim Mischen eines riesigen Kartenspiels.


  Die Suche nach dem richtigen Wort ging noch ein Weilchen weiter, dann entschied sich Josh fr:  Dings. Dieses Schauspielereidings. Keinen Schimmer, woher ich das hab, in der Schule war ich ein Totalversager. Ich war das Sonderschul-Kind. Dumm wie Brot das haben die anderen Kinder immer auf dem Schulweg gesungen. Und zur Melodie von Let It Be sang er: Dumm wie Brot, dumm wie Brot Strunzdoof, keine Zukunft nutzlos. Und hsslich ich wei, du denkst, ich htte immer schon so, wieder suchte er nach dem richtigen Wort, ich htte immer schon so ausgesehen, stimmt aber nicht. Erst als ich mit der Schauspielerei anfing, hab ich ein bisschen mehr Selbstvertrauen gekriegt, hab mir die Haare schneiden lassen und Geld fr neue Klamotten ausgegeben. Zum ersten Mal in meinem Leben beachten die Leute mich, hren mir zu. Fundamentalistische Islamisten! Neulich fragt mich ein Journalist, was ich von den fundamentalistischen Islamisten halte! Ich sag, mein Name ist Hase, Kumpel! Der ganze Ruhm, ich wei, ich geh nicht immer gut damit um, ich rede eine Menge Schei und mach Sachen, die ich nicht machen sollte, und manchmal bin ich n bisschen arrogant, n bisschen egoistisch. Aber ich versuche wirklich, ein anstndiger Kerl zu sein, ernsthaft. Er beugte sich vor und tippte sich mit dem Finger an die Stirn. An jedem einzelnen Tag wache ich auf und hre diese Stimme in meinem Kopf, und die sagt: Vergiss nicht, Josh, alter Kumpel, du bist nichts Besonderes, du verdienst das alles gar nicht, du hattest einfach nur Schwein. All das knnte ruck, zuck vorbei sein, also benimm dich. Sei nett. Sei anstndig. Sei brav.


  Aber, Josh beugte sich noch weiter vor, um besser von Mann zu Mann reden zu knnen, ein kleines Lcheln umspielte seine Lippen,  ich krieg diese Briefe, Steve, am Bhneneingang, ich krieg Briefe von Frauen, die nachher in der ersten Reihe sitzen, sie schauen mich an, werfen mir, du weit schon, Den Blick zu, und ich gehe auf Partys, und sie stecken mir kleine Zettel zu warte mal, er griff in seine Brieftasche und klappte sie auf, damit Stephen hineinsehen konnte,  Namen und Telefonnummern von vornehmen Frauen, berhmten Frauen, Frauen, die ich frher nur aus Zeitschriften kannte, Models, Sngerinnen, Schauspielerinnen, Schickeriatussis, Adelige, und er zog einen Zigarettenschachtelschnipsel aus dem Konfetti in seinem Portemonnaie und gab ihn Stephen.


  Auf dem Schnipsel stand: Josh ruf mich an, du wirst es nicht bereuen! Suzie P.


  Du-wirst-es-nicht-bereuen-Ausrufezeichen. Was bedeutet das Ausrufezeichen wohl, Steve? Was fr ein Bild beschwrt das herauf? Ich sags dir dieses Ausrufezeichen steht fr Sex. Das, mein Freund, ist schmutzige Zeichensetzung. Und ich wei nicht mal, wer Suzie P. ist! Einfach ein Mdchen, das ich im Club getroffen hab. Ich soll sogar eine Schwulenikone sein. Ich mein, es ist einfach verrckt. Und offen gestanden, es ist auch wundervoll. Ich hab alles, wovon ich je getrumt habe, und ich kann nichts dafr, ich finds einfach geil. Alles davon! Sogar, dass ich eine Schwulenikone bin! Und wenn du je eine Kostprobe davon gehabt httest, wrdest dus auch geil finden. Und weit du was? Verheiratet oder nicht, du wrdest dasselbe machen wie ich. Jeder Mann wrde das.


  Nicht, wenn ich mit Nora zusammen wr, rutschte es Stephen heraus. Schnell fgte er hinzu: Mit jemandem wie Nora. Ich meine, Nora ist einfach wundervoll.


  Ich wei! Ich wei das, und ich liebe sie, ich liebe sie wirklich. Nora ist mit Abstand das Beste, was mir je passiert ist. Es ist nur so, dass mir, seit ich sie geheiratet hab, noch viele andere tolle Dinge passiert sind. Und das bedeutet unausweichlich Gelegenheiten. Ich schwre dir, 90, nein 95 Prozent der Zeit bin ich 100 Prozent treu. Aber hin und wieder, diese Stimme in meinem Kopf, diese Sei-brav-Stimme? Nun ja, sie wird einfach sehr leise. Tatsache ist, Steve, ich habe entdeckt, dass es wahnsinnig schwer ist, auch nur etwas berhmt zu werden, ohne ein bisschen zum Arschloch zu mutieren. Noch ein Bier?


  Klar.


  Josh winkte der Replikantin, die ihn sowieso angestarrt hatte. Stephen hatte noch das Zigarettenschachtelstck von Suzie P. in der Hand. Du-wirst-es-nicht-bereuen-Ausrufezeichen. Er ertappte Josh, wie er es anstarrte. Willst du das zurckhaben?, sagte Stephen und hielt ihm die Nummer hin.


  Josh sah sie einen Moment an und sagte dann sichtlich widerstrebend: Nein, schei drauf, behalt du sie.


  Was soll ich denn damit, Josh?, lachte Stephen.


  Du knntest sie anrufen.


  Du meinst, wenn ich sie anrufe, wird sie es nicht bereuen?


  Kommt auf den Versuch an, Kumpel.


  Hallo, Suzie? Wir kennen uns nicht, und Josh hat keine Zeit, aber das geht schon in Ordnung, ich bin seine Zweitbesetzung


  Schon gut, schon gut, wirf sie einfach weg. Und Stephen zerknllte das Stck Pappe und warf es in den Aschenbecher. Whrend sie auf das Bier warteten, starrten sie es weiter an, wie Ex-Raucher eine offene Zigarettenpackung. Du-wirst-es-nicht-bereuen-Ausrufezeichen. Schlielich nahm Josh es wieder aus dem Aschenbecher und zndete es mit den Gratis-Streichhlzern an.


  Weit du, was das eigentliche Problem ist, Steve?, sagte er, whrend er die brennende Pappe mit den Fingerspitzen hielt.


  Was?


  Die stndigen erotischen Gelegenheiten. Es ist die Hlle. Besonders in meinem Zustand.


  In seinem Zustand? Was fr ein Zustand? Doch nicht etwa eine Krankheit? Was fr ein Zustand denn?, fragte Stephen und versuchte, nicht hoffnungsvoll zu klingen.


  Bedauernd sah Josh den Aschenbecher an und stocherte mit dem abgebrannten Streichholz in der Asche. Na ja, weniger ein Zustand, mehr so eine Art Sucht.


  Was, Kokain?


  Nein! Sex. Ich glaube, ich bin sexschtig.


  Stephen verschluckte sich fast vor Lachen.


  Nein, ernsthaft. Es ist eine Krankheit. Du wrdest doch auch nicht lachen, wenn ich dir sagen wrde, dass ich magerschtig bin, oder?


  Nein, natrlich wrde ich nicht lachen, sagte Stephen, obwohl er sich das nur zu gut vorstellen konnte.


  Siehst du. Es ist genau dasselbe.


  Josh, das ist berhaupt nicht dasselbe.


  Nein, aber es ist ernst. Sehr ernst. Es ist sehr, sehr ernst. Es zerstrt Beziehungen, wirklich. Ich hab alles darber gelesen. Es liegt daran, dass ich im Grunde unsicher bin.


  Stephen htte fast losgeprustet. Josh, du bist so mancherlei, aber glaub mir, du bist nicht unsicher.


  Doch, bin ich! Ich bin tierisch unsicher. Darum suche ich Besttigung in sexueller Befriedigung, und darum bin ich sexschtig.


  Vlliger Schwachsinn. Wir sind alle sexschtig, Josh, aber die meisten von uns haben keine Gelegenheit, es in die Tat umzusetzen.


  Aber Sexsucht ist anders. Ich hab im Internet alles darber gelesen, sagte Josh, erwrmte sich fr das Thema und strich sich gedankenverloren ber den linken Brustmuskel, was Stephen ziemlich irritierte. Ich bin ein klassischer Fall, ich setze meine Beziehung aufs Spiel, indem ich gefhrliche Liebschaften mit unpassenden Partnerinnen eingehe, wie Maxine oder also, wie Maxine. Das liegt daran, dass Sex auer Schauspielern das Einzige ist, was ich gut kann. Im Grunde hab ich einen Minderwertigkeitskomplex.


  Du glaubst wirklich, du httest einen Minderwertigkeitskomplex?


  Absolut! Wenn ich mich selbst mehr lieben wrde, htte ich dieses Problem nicht. Wieder konnte Stephen kaum das Lachen unterdrcken. Und das Schlimme ist, pltzlich bieten mir stndig alle Leute Sex an. Ich sage dir, ich wre einfach unausstehlich, wenn ich nicht verheiratet wr.


  Bist du aber. Verheiratet, meine ich.


  Ja. Du hast Recht. Bin ich. Und wie, seufzte er.


  Und was hast du jetzt vor?


  Keine Ahnung, Kumpel, wirklich keine Ahnung, sagte Josh nachdenklich und widmete sich dem rechten Brustmuskel, wie andere Leute sich am Kopf kratzen. Ich meine, es gibt Selbsthilfegruppen, zu denen ich gehen knnte, aber wahrscheinlich wrde ich am Ende nur meine Leidensgenossinnen flachlegen. Und wenn die Presse Wind davon kriegt


  Ich meine, was hast du mit Maxine vor?


  Oh, ach so. Tja, ich schtze, ich muss mich einfach in Selbstbeherrschung ben. Er setzte seine beste lammfromme, zerknirschte Miene auf, seufzte tief und zerzauste sich mit den Fingerspitzen die Haare. Um ehrlich zu sein, wollte ich sowieso Schluss machen. Deshalb bin ich seltsamerweise irgendwie froh, dass dus herausgefunden hast. Er beugte sich vor, bis ihre Gesichter sich fast berhrten. Stephen, ich hab nicht vor, Druck auf dich auszuben, damit du den Mund hltst. Nora und du, ihr seid jetzt so was wie Freunde, und wenn du wirklich das Gefhl hast, es ihr erzhlen zu mssen, dann tu das. Ich werde die Suppe auslffeln, die ich mir eingebrockt habe, und mach dir keinen Vorwurf. Er leckte sich die Lippen, sprach leiser weiter. Aber du musst wissen, dass ich Nora wirklich von ganzem Herzen liebe. Sie ist meine beste Freundin, meine Seelengefhrtin, sie holt mich auf den Boden der Tatsachen zurck. Ohne sie wrde ich morgens nicht aufstehen, einfach nicht mehr funktionieren. Und darum wre ich dir sehr, sehr, sehr dankbar, wenn du doch beschlieen solltest, es fr dich zu behalten, sagte er und legte Stephen eine Hand auf den Unterarm. Er sah Stephen an, ein ernster, flehender Blick aus feuchten Augen, und drckte ihm so fest den Arm, dass Stephen fast zusammengezuckt wre. Du ahnst nicht, wie dankbar ich sein kann


  Da tauchte eine sichtlich betrunkene Frau mittleren Alters mit gertetem Gesicht kichernd hinter Josh auf und legte ihm eine Hand auf den Rcken. Entschuldige, Josh, ich wollte nur sagen, ich bin ein Riesenfan von


  Verfluchte Scheie, spinnen Sie?, zischte Josh pltzlich berraschend wtend und bleckte die Zhne. Das hier ist ein Privatgesprch! Verpissen Sie sich, kapiert?


  Die Frau taumelte rckwrts, als htte er sie ins Gesicht geschlagen, stolperte gegen einen Stuhl, ihr Mund stand offen, und die Augen fllten sich vor Schreck mit Trnen. Stephen sah beschmt zu, wie sie mit hngenden Schultern durch den Klub schlich und sich gedemtigt wieder an ihren Tisch setzte.


  Tut mir Leid, sagte Josh, fuhr sich mit dem Handrcken ber den Mund und wandte sich wieder Stephen zu. Er grinste zwar, aber in seiner Stimme lag ein Rest Verachtung. Manchmal werde ich einfach so wtend. Auf der Strae wrde es mich nicht stren, aber man sollte doch erwarten, dass die Leute hier nicht ganz so bescheuert sind, oder?


  Stephen sah an Josh vorbei die Frau an, die jetzt wieder bei ihren Freunden am Tisch sa, eine Frau strich ihr ber den Rcken und sah finster zu Josh hinber.


  Ist man sauer auf mich?, fragte Josh, ohne sich umzudrehen.


  M-hm.


  Glaubst du, ich war etwas zu hart?


  Ein bisschen.


  Tja schei drauf.


  Aber der Vorfall stand zwischen ihnen. Josh starrte dster zu Boden, schmollte, knibbelte das Etikett von der Flasche, die freundschaftliche Stimmung war verflogen, und pltzlich trank er sein Bier aus und stand auf.


  Komm, wir gehen.


  Mit gesenkten Kpfen bahnten sie sich einen Weg zum Ausgang, als Josh Stephen pltzlich am rmel zupfte. Einen Augenblick, Steve. Ich muss noch was erledigen.


  Stephen blieb stehen, sah, wie Josh quer durch den Club zu der Frau hinberging, sich ihr von hinten nherte, neben sie hockte und sie sanft am Arm berhrte. Sie drehte sich um, anfangs sah sie feindselig, ja ngstlich aus, aber Josh flsterte ihr eine gute Minute lang eindringlich etwas ins Ohr, wie ein Show-Hypnotiseur, den Kopf demtig gebeugt, und bald darauf nickte sie, lchelte, lachte sogar. Josh stand auf, verbeugte sich bescheiden, sagte etwas zum ganzen Tisch und deutete mit anklagend erhobenen Hnden auf sich. Auch die anderen Leute lachten herzlich, und einige prosteten ihm sogar zu, als er sich verabschiedete. Er ksste die Frau schnell auf die Wange, sie wurde rot, legte atemlos eine Hand auf die gesegnete Wange und die andere auf die Brust. Stephen beobachtete die Szene aus einiger Entfernung und wusste nicht, ob er beeindruckt oder entsetzt sein sollte.


  Alles unter Kontrolle, sagte Josh, als er wieder neben Stephen stand. Ich geh dann mal besser heim zur besseren Hlfte.


  
    
  


  EIN ANGEBOT, DAS MAN NICHT ABLEHNEN KANN


  Natrlich wrde Stephen es Nora nie erzhlen. Trotzdem fand er es irgendwie reizvoll, ja sogar schmeichelhaft, dass Josh so um ihn herumscharwenzelte. Nach der Pleite von der Party war es wie eine Revanche fr Nora und ihn, und er beschloss, Josh noch ein Weilchen hinzuhalten, ihn zappeln zu lassen. Wenigstens hatte er sich nicht einwickeln lassen. Josh Harper hatte ihn nicht verarscht.


  Es regnete, sie standen zusammen im Hauseingang und hielten nach schwarzen Taxis Ausschau. Ach, brigens, sagte Josh beilufig, eins wollt ich dich noch fragen: Du kannst doch meinen Text, oder?


  Das ist mein Job, Josh.


  Und die Gesten? Ich meine, du traust dir zu, mich zu ersetzen, wenns sein muss?


  Jederzeit. Warum?


  Ich meine ja nur, es ist gut mglich, dass du irgendwann ein paar Vorstellungen fr mich bernehmen musst, das ist alles.


  Stephen lachte. Bldsinn, du bist nie krank.


  Nein, aber ich mein, vielleicht fange ich mir ja wirklich was ein. In naher Zukunft.


  Ich hab Echinacea in der Tasche.


  Josh sah finster aus. Keine Erkltung, Steve etwas Ernstes.


  Etwas Ernstes? Was denn? Ich meine, wenn ich fragen darf


  Josh sah zu Boden und sagte mit erstickter Stimme: Der Arzt sagt, es ist es ist Faulitis.


  Was?


  Faulitis. Du weit schon pathologisches Blaumachen? Krankfeierfieber? PlayStation-Syndrom? Nicht jetzt, aber, sagen wir, an einem Mittwoch oder Donnerstag? In etwa einem Monat, vielleicht am 18. Dezember. Mein Weihnachtsgeschenk fr dich. Wrde dir das passen?


  Stephen schwieg kurz. Schlielich sagte er: Schlgst du schlgst du etwa vor?


  Ich schlage gar nichts vor, sagte Josh und zwinkerte bertrieben.


   aber wenn das rauskommt


  Wie soll das rauskommen? Wenn ich krank bin, bin ich krank.


  Aber die von der Geschftsleitung kriegens ganz sicher raus.


  Wie sollen sies rauskriegen? Ich tu ja nicht so, als htte ich ein Bein verloren. Nur ne Grippe, Drsenfieber, ne Lebensmittelvergiftung, ne verdorbene Auster oder so. Wenn ich mich jeden Abend vor 800 Leuten zu Tode husten kann, dann berzeuge ich auch Donna, dass ich Dnnpfiff hab. Ich bin Schauspieler, weit du nicht mehr? Lgen ist mein Beruf.


  Tja, danke fr das Angebot, Josh, aber ich muss ablehnen.


  Moment mal du meinst, du willst nicht die Hauptrolle in einem West-End-Erfolgsstck spielen?


  Nein, ich wrde nur zu gern spielen


  Wo liegt dann das Problem?


  Es ist nur so, weil ich wei, was ich wei, fhle ich mich einfach nicht wohl, wenn ich zustimme. Ich meine, ich will nicht das Gefhl haben, dass die beiden Sachen irgendwie zusammenhngen, als htte ich ein Geschft gemacht.


  Geschft?


  Ja Geschft.


  Josh griff sich berrascht an die Brust und taumelte rckwrts, eine so stereotype und abgedroschene Geste, dass nur ein brillanter Schauspieler damit davonkam. Moment mal, Kumpel du glaubst, ich will dich bestechen? Ist es das?


  Nicht ganz.


  Du glaubst, ich mache das, um dich zum Schweigen zu bringen? Du verpfeifst mich nicht bei Nora, und ich mache dich zum Star? Himmel, Steve, wofr hltst du mich denn? Ich wei, du hltst mich fr einen Vollidioten, aber mir war nicht klar, dass du mir zutraust, so tief zu sinken.


  Tu ich ja gar nicht, es ist blo


  Ich wollte dir schon seit Ewigkeiten zum Durchbruch verhelfen, aber bis jetzt hat sich die Gelegenheit nicht ergeben. Aber wenn es wirklich derart gegen deine Prinzipien verstt, wenn du wirklich denkst, dass ich es deshalb mache, um dich in der Hand zu haben


  Das denke ich ja gar nicht, es ist nur ich will es durch mein eigenes Verdienst schaffen, das ist alles.


  Josh lachte laut auf. Verdienst? Steve, Kumpel, was das Publikum betrifft, hast du kein Verdienst. Du knntest Larry Olivier sein, und es wr scheiegal, wenn dich niemand sieht. Schau mal, wenn du lieber der Unsichtbare bist, oben in deinem Kabuff hockst, Tee trinkst und an deinen Fen herumknibbelst, anstatt allen zu zeigen, was du kannst, gut, bestens, vergessen wir das Ganze. Weit du, was die Sanftmtigen ernten? Einen Scheidreck, Kumpel. Einen. Scheidreck. Josh ging in den Regen hinaus nach Norden, Richtung Oxford Street. Aber glaub nicht, dass du eine zweite Chance kriegst. Wie du schon gesagt hast, ich bin nie krank.


  Stephen blieb kurz im Hauseingang stehen und spielte die vertraute Szene in seinem Kopfkino durch.


   das Toben des Publikums, das geschlossen aufsteht. Riesige Wogen der Liebe, Anerkennung und Bewunderung splen ber ihn hinweg, er schtzt die Augen vor dem Scheinwerferlicht, blinzelt ins Publikum und erspht seine Ex-Frau Alison und seine Tochter Sophie, die grinsen und lachen, schreien und brllen, ihre Augen glnzen vor Stolz und Freude


  Josh, warte mal, rief er, schlug den Mantelkragen hoch und rannte die Berwick Street hoch. Ich will nicht undankbar erscheinen, Josh. Ich meine, ich wei das Angebot zu schtzen.


  Schau mal, Stephen, du musst Action in die Sache bringen. Deine Karriere selbst mit gutem Willen kann man nicht sagen, dass dir das Showgeschft zu Fen liegt, oder?


  Tja, nein, aber


  Das sollte es aber, oder? Ich meine, du willst es, du verdienst es. Du bist besser als die Hlfte der unbegabten Witzfiguren da drauen. Du brauchst nur etwas Glck, hab ich Recht?


  Tja, wahrscheinlich


  Und es wrde helfen, wenn du ein paar Vorstellungen bernimmst? Die Hauptrolle in einem West-End-Stck. Lad ein paar Leute ein, einflussreiche Leute, zeig ihnen, was du drauf hast. Ich knnte meinem Agenten Bescheid sagen, und du kannst deine Familie einladen. Ich knnte natrlich nicht zusehen, aber Nora vielleicht.


  Aber die Leute kommen doch, um dich zu sehen.


  Nein, sie wollen das Stck sehen. Wie schon der Dne sagte: Das Schauspiel sei die Schlinge. Und du bist doch genauso gut wie ich, oder? Das denkst du doch, sonst wrdest du den Job nicht machen.


  Na ja, Stephen warf ihm einen Seitenblick zu, und Josh grinste ihn an, ich bin nicht schlecht.


  Dann schei auf die Zuschauer. Wir drehen ihnen ja keinen Schund an. Du bist der einzigartige Stephen C. McQueen! Mit P-H! Du reit sie verdammt nochmal vom Hocker!


  Pltzlich trat Josh auf die Strae, hielt ein vorbeifahrendes Taxi an, und Stephen sah das Lcheln des Wiedererkennens auf dem Gesicht des Fahrers. Primrose Hill, bitte, Kumpel, sagte Josh, ganz Straenhndler, und machte die Tr auf.


  Er meints ernst, dachte Stephen. Endlich ist er da, der Groe Durchbruch. So ist man seines Glckes Schmied. Man sagt ja.


  Sag ja.


  Josh?


  Josh schlug die Tr zu und ging zu Stephen zurck. Ja?


  Du machst mit Maxine Schluss, klar?


  Klar.


  Und du bringst die Sache mit Nora ins Reine?


  Natrlich.


  Der Taxifahrer hupte.


  Okay, einverstanden, sagte Stephen. Ich bin dabei.


  Josh legte ihm eine Hand auf die Schulter und drckte sie fest. Bist du sicher?


  Ganz sicher.


  Zwei Tage, der 18. und 19. Dezember, okay? Das sind zwei Abendvorstellungen und eine Matinee. Genau zur Weihnachtszeit. Das gehrt brigens auch zum Geschft: Du musst verdammt noch mal sensationell sein.


  Das werde ich.


  Okay. Abgemacht.


  Josh zwinkerte, drehte sich um, aber bevor er ins Taxi stieg, sagte er, etwas zu beilufig: Ach, und nur zu meiner Beruhigung, und es hat auch gar nichts damit zu tun, aber wir sind uns einig, dass du du-weit-schon-wem nichts ber du-weit-schon-was sagst?


  Stephen dachte kurz nach und zuckte dann die Schultern. Meine Lippen sind versiegelt.


  Versprochen?


  Versprochen.


  Dann sa Josh im Taxi und fuhr in den Regen hinaus.


  Stephen sah, wie Josh ihn durch die Heckscheibe angrinste, eine imaginre Pistole auf ihn richtete, abdrckte und zurck zu Nora fuhr. Irgendwo vergraben unter der Hoffnung und dem Hochgefhl hatte Stephen das deutliche Gefhl, einen schrecklichen Fehler gemacht zu haben.


  Er drehte sich um und ging Richtung Trafalgar Square und Nachtbus davon.


  
    
  


  VIERTER AKT


  Der groe Durchbruch


  
    Hren Sie zu, Sawyer, hren Sie gut zu


    Die mssen Sie mgen. Mssen. Verstehen Sie? Sie drfen nicht versagen. Sie drfen nicht, denn Ihre und meine Zukunft und alles, was wir haben, hngen von Ihnen ab. Schon gut, ich bin jetzt fertig, aber bleiben Sie auf dem Boden, verlieren Sie nicht den Kopf, und gehen Sie da raus, und, Sawyer, Sie gehen als Grnschnabel, aber Sie mssen als Star zurckkommen.


    
      Rian James und James Seymour

      Die 42. Strae

    

  


  
    
  


  THERES NO BUSINESS LIKE SHOW BUSINESS


  Das internationale Hauptquartier der Creative Talent Agency Enterprises Limited lag am Rand des glitzernden Londoner West End, genauer gesagt im ehemaligen Gewerbegebiet von Acton, das in Dienstleistungspark umbenannt worden war. Stephen ging ungern zu seinem Agenten. Frank war immer sehr ermutigend und gut gelaunt, aber es hnelte trotzdem dem Termin bei einem enthusiastischen Amateur-Zahnarzt. Als er an diesem Tag ber den regennassen Vorhof zu den flachen, grauen, ausladenden Fertiggebuden aus Aluminium und Spanplatten ging, die von Nato-Draht umgeben waren, kam ihm der Dienstleistungspark mehr denn je wie ein Ort vor, aus dem man am liebsten ausbrechen wrde.


  Die Geschftsrume umfassten eine kompakte Zwei-Zimmer-Flucht zwischen einem dubiosen Reiseveranstalter und einem Inkassobro. Mehrere groe, mrrische, rotgesichtige Schuldeneintreiber lungerten im Treppenhaus herum, aen Sandwiches von der Tankstelle und qualmten wie die Schlote. Stephen quetschte sich verlegen an ihnen vorbei, blieb vor dem Bro seines Agenten stehen, trocknete sich das feuchte Haar mit dem Mantelrmel ab, strich es glatt, setzte ein selbstbewusstes, weltgewandtes, professionelles Lcheln auf, klopfte leicht an die dnne Furniertr und ging hinein.


  Melissa, die Empfangsdame, hielt am Schreibtisch Wache und schabte mit einem Plastiklffel methodisch Ditjoghurtreste aus einem Becher. Ein Broartikelkatalog lag aufgeschlagen vor ihr auf dem Tisch, und auf dem gelblichen Computerbildschirm neben ihr flimmerte ein Solitrspiel.


  Hallo! Ich mchte Frank sprechen, sagte Stephen lchelnd und zupfte grundlos an seinem Ohrlppchen.


  Melissa sah kurz vom Ringbuchangebot auf und kratzte dann weiter geruschvoll subatomare Joghurtreste aus dem Becher.


  Mchten Sie sich anmelden?, seufzte sie.


  Eigentlich nicht


  Wir nehmen im Moment keine neuen Klienten an. Die Karteien sind voll, aber wenn Sie uns Ihr Foto und einen Lebenslauf schicken, legen wir eine Akte ber Sie an.


  Nein, Sie verstehen nicht, Melissa ich bin schon Klient. Ich bins Stephen McQueen? Frank erwartet mich.


  Melissa lutschte den Lffel ab. Ach, sicher, natrlich, tut mir Leid, Stephen, ich hab Sie nicht erkannt.


  Und, wessen Schuld ist das?, dachte Stephen, sagte aber nichts. Erste Showbiz-Regel: Verdirb es dir nie, nie mit deinem Agenten. Melissa richtete sich auf, nahm das Freisprechgert und whlte Franks Durchwahlnummer, ein ziemlich berflssiger technischer Aufwand, denn man hrte Franks Stimme deutlich durch die Fertigwand hinter ihr.


  Frank?


  Ich bin grad am Handy, was gibts, Melissa?, knurrte Frank durch die Wand.


  Ich wollte nur sagen, dass Steve McQueen dich sprechen will.


  Stephen wappnete sich. Nicht schon wieder


  Der Star? Oder der Klient?, rief Frank.


   doch, schon wieder.


  Der Klient, sagte Melissa grinsend.


  Wunderbar. Sag ihm, er soll sich einen Moment setzen, ich bin sofort fr ihn da.


  Setzen Sie sich bitte, er ist sofort fr Sie da.


  Okay, danke. Und, h, ich glaube, als Nchstes ist die Herzdame dran, sagte Stephen in einem Anflug von Verwegenheit.


  Was?


  Stephen nickte zu dem Solitrspiel auf dem Computerbildschirm.


  Ah, verstehe, murmelte Melissa, lchelte kurz und hackte dann heftig und scheinbar blindlings auf die Tastatur ein wie ein wahnsinniger Konzertpianist. Wenn Sie dort drben Platz nehmen wollen?


  Stephen ging zu einer Stuhlreihe, die etwas entfernt von Melissa stand und so niedrig war, dass man fast auf dem Boden sa, und lie sich vorsichtig darauf nieder, bis seine Knie schlielich auf Augenhhe waren. Senffarbener Schaumstoff lugte verfhrerisch aus einem Loch im Bezug, aber er widerstand der Versuchung, daran herumzuknibbeln.


  Melissas Sprechanlage summte. Sag Stephen, ich bin jetzt fr ihn da, sagte Frank durch die Wand.


  Er ist jetzt fr Sie da, sagte Melissa.


  Okiley dokiley, sagte Stephen und hievte sich vom Boden hoch. Okiley dokiley? Wo war das wieder hergekommen? Er zwngte sich an Melissa vorbei ins Allerheiligste.


  Das kleine braune Bro roch nach alten Kippen und Instantkaffee, dicke blaugraue Qualmschwaden hingen ber Frank, einem langen, knochigen Mann Ende 40 mit angeklatschtem, schtterem Haar und Zhnen in der Farbe von Ein-Pfund-Mnzen. Selbst das Weie seiner Augen war ungesund gelb, er trug einen fast fleischfarbenen Pullover mit ausgeleiertem, weitem Rollkragen, was ihm den beliebten Schlabberkropf-Look verlieh. Er drehte sich ruckartig auf dem Brostuhl, mit der nervsen Energie eines Mannes, der sich hauptschlich aus riesigen Vorratsbehltern voller Zichorienkaffee, Milchpulver, lauwarmer Cola und Silk Cuts ernhrte. Dank des Pinien-Raumerfrischers am Rand des berladenen Schreibtischs roch es wie nach einem Waldbrand, daneben stand ein Schlchen zugeaschter Gourmet-Geleebonbons.


  Hallo, Mr McQueen, wie gehts uns denn so?, sagte er, legte die Zigarette auf dem Rand einer Coladose ab und hielt Stephen die knochige Hand mit den Nikotinflecken hin. Frank sah aus und benahm sich wie ein unangemessen frhlicher Leichenbestatter, den es irgendwie ins Showbusiness verschlagen hatte. In Wirklichkeit war er ein ehemaliger Schauspieler, der als geiler bigamistischer Gemsehndler in einer Seifenoper lange Zeit Erfolge gefeiert hatte. Als der Gemsehndler bei einem seltsamen Gabelstapler-Unfall starb, hatte Frank sich auf die Herausforderung gefreut, die Klassiker zu spielen den Vanya oder eines Tages vielleicht sogar den Lear, aber fr die Leute blieb er immer der geile, bigamistische Gemsehndler, und schlielich wechselte er die Seiten: Ein Wilderer, der zum Wildhter wird, wenn man so will


  Ich freu mich, ich freu mich. Setz dich, setz dich, nimm ein paar Geleebohnen. Stephen lie sich zgerlich auf dem wackeligen zweitbesten Brostuhl gegenber nieder, aus dessen Polsterung ebenfalls senffarbener Schaumstoff lugte. Nicht knibbeln. Konzentrier dich. Sei freundlich, aber bestimmt, professionell, aber lssig.


  Regnet es?, fragte Frank. Da man den Regen aufs Dach trommeln hren und durchs Fenster sehen konnte, war ja die einzig passende Antwort.


  Tja, gute Neuigkeiten, junger Mann, sagte Frank, griff nach der Zigarette und kam zum Geschftlichen. Ich hab da eine Kleinigkeit fr dich. Und er durchsuchte die obere Papierschicht auf dem Schreibtisch, fand schlielich einen Zettel und wedelte Stephen damit vor der Nase herum. Ein Scheck, ausgestellt auf Mr Stephen C. McQueen, ber die stolze Summe von 1762,24 Pfund.


  Wirklich? Wofr?


  Sammy das Eichhrnchen. Auslandserlse. Anscheinend bist du in Osteuropa der absolute Renner.


  Tja, gut zu wissen.


  Ich hab dir ja gesagt, dass es sich lohnt, stimmts? Und es wird noch besser. Sie wollen dich noch mal engagieren.


  Wirklich? Wofr?


  Fr die Fortsetzung. Sammy das Eichhrnchen 2 Klatsch, wenn du glcklich bist.


  Stephens gute Laune war wie weggeblasen. Es war natrlich zu viel erwartet, dass Frank ihm die Titelrolle in der romantischen Komdie anbot, von der er Alison und Sophie so viel erzhlt hatte, schlielich war sie nur ein Fantasieprodukt. Aber Sammy? Schon wieder? Das war, als msste er zurck in den Knast.


  Und glaubst du, die Fortsetzung ist ausnahmsweise mal besser als das Original?


  Hast du nicht gesagt, du willst Arbeit, Steve? Tja, du fragst, und Frank kmmert sich drum. Nimm es als ein Wiedersehen mit einer viel geliebten Figur.


  Und worum gehts dabei?


  Ungefhr zwei Riesen.


  Nein, was msste ich fr die Rolle tun?


  Keine Ahnung, das bliche du singst Lieder mit deinen Freunden aus dem Wald, hltst eine Rieseneichel


  Hast du das Drehbuch gesehen?


  Noch nicht. Ich glaube nicht, dass ich Einfluss auf das Drehbuch aushandeln kann, aber sie mchten dich gern wiederhaben.


  Gut, Frank, ich berlegs mir.


  Vielleicht wirst du dadurch berhmt.


  Nur bei Kleinkindern, Frank.


  Regisseure haben auch Kinder, Steve. Und die Bezahlung ist nicht schlecht. Eineinhalb Riesen plus mgliche Zusatzprmien?


  Ich berlegs mir, Frank.


  Was gibts da zu berlegen?


  Ich mchte einfach gerne mal was Neues machen.


  Das ist was Neues!


  Was ist daran neu?


  Na ja, im ersten Teil gings um Zahlen, im zweiten liegt der Schwerpunkt auf dem Alphabet.


  Es ist trotzdem ein Kostmjob, Frank.


  Was soll das heien? Man sieht doch dein Gesicht.


  Stephen seufzte und sah aus dem Fenster in den Regen hinaus. Tja, wie gesagt, ich berlegs mir.


  Gut, aber berleg nicht zu lange, okay? Im Winter ist nichts los, und obs dir gefllt oder nicht, eineinhalb Riesen sind keine Peanuts.


  Oder Haselnsse, fgte Stephen hinzu.


  Frank lachte und hustete gleichzeitig. Haselnsse kstlich, gefllt mir. Du solltest auf der Bhne stehen, mein Freund. Franks Handy piepste Scott Joplins Entertainer, er klappte es sofort auf, schaute auf das Display und runzelte die Stirn. Tut mir Leid, Steve, ich muss rangehen. Einen Moment, ja? Er stellte die Verbindung her, drehte den Stuhl um 90 Grad, legte die Fe auf den Schreibtischrand und sah auf den Parkplatz hinaus seine Filmmogulpose. Hallo tja, ich hab grad eine Besprechung mit einem Klienten, deshalb passts nicht so gut Steve McQueen Nein, nicht der Schau mal, ich dachte, das htten wir schon geklrt Nein, vor Freitag rhre ich keinen Finger ist mir egal ich habs dir gesagt, es ist mir egal!


  Wenn er knallharte Verhandlungen fhrt, sollte ich vielleicht lieber gehen, dachte Stephen, machte Anstalten aufzustehen und nickte zur Tr hinber, aber Frank genoss es sichtlich, sich vor einem Klienten wichtig zu machen, und bedeutete ihm, sich wieder zu setzen.


  Nein, es geht nicht ums Geld, es ist eine Frage von Zeit und Machbarkeit Morgen ist absolut nicht drin Nein, hr zu, wir drehen uns nur noch im Kreis, er sah Stephen an, schttelte den Kopf und verdrehte theatralisch die Augen, Freitag ist mein letztes Angebot. Wenn du nicht bis Freitag warten kannst, such dir jemand anders.


  Vielleicht ist Frank doch nicht so bel, dachte Stephen und hatte ein schlechtes Gewissen. Eigentlich hatte er vorgehabt, Joshs einflussreichen Agenten zum bevorstehenden Groen Durchbruch einzuladen, hoffentlich bald zu ihm berzulaufen und es Frank dann schonend beizubringen: Ich finde, wir sollten uns auch mit anderen treffen. Aber vielleicht war Frank doch okay. Schlielich erwartete man von einem Agenten, dass er Klartext redete, furchtlos und loyal war und keine faulen Kompromisse auf Kosten der Klienten einging


  Nein, tut mir Leid, das ist mein letztes Angebot. Na bitte, dann also Freitag Gegen vier? Und, Mum? Jemand muss mir helfen, den Khlschrank die Treppe runterzutragen Ich kanns schlielich nicht allein machen, oder? Frag einfach die Nachbarn. Frag den Dingsbums von nebenan. Schau mal, Mum, ich hab einen Klienten hier Kennst du nicht Gut, dann bis Freitag. Er legte auf.


  Tut mir Leid, sagte Frank und whlte wieder in den Papieren auf dem Schreibtisch Rollenbeschreibungen, Briefe potenzieller Klienten, herausgerissene Seiten aus The Stage. Mums neuer Khlschrank wird Donnerstag geliefert, und die Typen von Argos weigern sich, den alten mitzunehmen. Man kanns ihnen nicht verbeln, ich wrd das Ding nicht mal mit der Kneifzange anfassen. Es ist ein Wunder, dass er nicht allein aus der Wohnung spaziert. Und sie wohnt im vierten Stock ohne Fahrstuhl, keine Ahnung, was sie von mir erwartet soll ich ihn vielleicht die Treppe runterwerfen oder was? Hey, du kennst nicht zufllig jemanden, der einen Khlschrank braucht? Er msste allerdings desinfiziert werden


  Ich bruchte einen


  Die Aussicht, einem Klienten unter die Arme greifen zu knnen, lie Franks Augen aufleuchten. Wirklich?


   aber eigentlich hab ich keinen Platz.


  Frank lie die Papiere liegen. Du hast keinen Khlschrank?


  Im Moment nicht.


  Und was benutzt du stattdessen?


  Och, die Fensterbank.


  Verdammt, Stephen, wir mssen dir wirklich Arbeit besorgen, sagte er und verstreute mit neuem Elan Asche auf dem Schreibtisch.


  Es kann nicht gut sein, in einem kleinen Raum so viel zu rauchen, dachte Stephen. Frank wurde allmhlich von Silk Cut geruchert. Wenn er pltzlich starb was gut mglich war, denn er erledigte seinen Wocheneinkauf an der Tankstelle, dann hielt er sich vermutlich ein Weilchen.


  Mal sehen, was haben wir denn da. Nein nein nein Ah, da ist es: Plakatwerbung. Fr ein Reinigungsmittel. Sie suchen maskuline Typen, knnte dir ein hbsches Smmchen einbringen. Den maskulinen Typ hast du doch drauf, oder? Soll ich dich anmelden?


  Stephen sah sich mit Mopp in der Hand auf einem Werbeplakat und stellte sich vor, wie Sophie auf dem Schulweg mit ihren vornehmen Freundinnen daran vorbeikam: Das da oben ist mein Dad, der mit der Schrze.


  Lieber nicht, Frank.


  Im Moment ist nicht viel los


  Ich wei, ich wei. Aber das ist ein Modeljob, Frank. Ich hatte eher auf etwas gehofft, wo ich, na ja, mich bewegen und sprechen kann und so.


  Kannst du Russisch?


  Eher weniger.


  Schade. Netter Job, nchste Woche, eine Kosakenrolle oder so. Aber man muss flieend Russisch sprechen. Du knntest es ja lernen.


  Aber nicht bis nchste Woche.


  Nein, nein, wahrscheinlich nicht. Er wandte sich wieder den Papieren zu und durchwhlte die unteren Schichten Nein nein nein Wie wrs damit: Raisin in the Sun, im Dundee-Repertoiretheater.


  Nein.


  Warum nicht? Wenn dir die Reise zu viel ist, Steve


  Das nicht, aber dazu msste ich schwarz sein.


  Es war derselbe Quatsch wie damals bei den Vagina-Monologen. Frank las die Rollenbeschreibung durch, bewegte die Lippen, sah Stephen an, um zu prfen, ob in puncto Hautfarbe wirklich nichts zu machen war, seufzte, als wre das Stephens Schuld, und wandte sich wieder den Papieren zu.


  Schauspieler, Snger und Tnzer gesucht fr Fear!, die Musicalversion von Bertolt Brechts Furcht und Elend im Dritten Reich. Keine Bezahlung, aber


  Ich brauche wirklich Geld, Frank.


  Okay, wie wrs dann damit: Theatervolk: ein spannendes, neues, pdagogisches Theaterprojekt mit einem Stck fr Kinder ber Zahnhygiene, tourt an Schulen in East Anglia, fngt im Januar an. In aller Munde. Ein Wortspiel, verstehst du? Die Gage ist nicht so toll, aber das Tagegeld ist sensationell. Du wrdest eine Figur namens, lass mal sehen Zacharias Zahnstein spielen. Na, wie wr das?


  Zacharias Zahnstein?


  Na schn, vergessen wir das auch, sagte Frank gereizt. Er warf die Zettel auf den Schreibtisch, blies eine lange Rauchfahne durch die schmale Nase und lehnte sich im Stuhl zurck, der gefhrlich quietschte. Weit du, wie du deine Karriere in Schwung bringen knntest?


  Wie?


  Frank sah ber die Schulter und unter den Schreibtisch, als suchte er nach Lauschern oder Wanzen, und sagte dann mit todernster Stimme: Leg Josh Harper um.


  Stephen lachte.


  Das ist mein Ernst. Vergiss nicht, die Grenze zwischen Riesenerfolg und Riesenpleite ist flieend. Weit du, ich seh dich noch in Godspell vor mir. Hat sich mir in die Netzhaut eingebrannt. Stephen wand sich und fand, dass sich nichts Schlimmeres auf einer Netzhaut htte einbrennen knnen. Du bist wahnsinnig talentiert, du brauchst nur eine Gelegenheit, es zu zeigen. Du springst fr Josh ein, und seis nur fr ein paar Vorstellungen, ich treib die besten Leute auf Castingagenten, Fernsehleute, und dann geht es steil nach oben. Wie ein, und er suchte in dem kleinen, verrucherten Zimmer nach dem richtigen Wort, wie ein Adler.


  Komisch, dass du das sagst, Frank, sagte Stephen leise.


  Bitte?


  Stephen warf auch einen Blick ber die Schulter und unter den Tisch und sagte leise: Tja hast du um den 18. Dezember rum schon was vor?


  
    
  


  DER PROMI


  Kann ich dich was fragen?


  Klar.


  Wir sind doch Freunde, oder? Ich meine, wir kennen uns noch nicht sehr lange, aber ich hab trotzdem das Gefhl, wir sind so was wie Freunde


  Find ich auch.


  Und du sagst mir die Wahrheit? Wenn ich dich was Persnliches frage?


  Natrlich.


  Ich kann dir vertrauen?


  Du kannst mir vertrauen.


  Hat Josh eine Affre?, fragte Nora.


  Die Unterhaltung fand eine Woche nach Abschluss des Geschfts statt, als Nora und Stephen sptnachmittags ber die Waterloo Bridge gingen. Sie kamen aus dem National Film Theatre, wo sie sich Frau ohne Gewissen angeschaut hatten. Stephen hatte den Film schon zehnmal gesehen, aber erst, als er mit Nora im Kino sa, ihre Ellbogen sich berhrten und beide die Hnde in einer riesigen Tte M&Ms vergruben, fiel ihm die schwle, erotische Spannung des Films auf, und er fragte sich trge, wie gut Josh versichert war. Nur fr den Fall, dass ihm etwas zustie oder so


  Spter schlenderten sie ber die Brcke und sprachen ber ihre Lieblingsschauspieler.


  Cary Grant natrlich, sagte Nora.


  Und Jimmy Stewart.


  Cary ist besser.


  Burton, Olivier?


  Sind mir zu anspruchsvoll. Von denen kenn ich nicht viel.


  Wie stehts mit Hepburn?


  Audrey nicht. Katharine ist groartig, Audrey ist mir zu dnn und niedlich.


  Ich bewundere Katharine, aber ich glaube, ich wrde, nicht unbedingt mit ihr ausgehen wollen, weit du.


  Bei Audrey httest du ne Chance.


  Aber wie soll ich das Julie Christie beibringen?


  Jane Fonda fand ich toll. Ich wollte immer Jane Fonda sein, in Cat Ballou oder Auf glhendem Pflaster. Jane Fonda im Holzfllerhemd.


  Weit du, wer mein absoluter Lieblingsschauspieler ist?, fragte Stephen. John Cazale.


  Kenn ich nicht.


  Klar kennst du den John Cazale. In Der Pate I und II hat er Fredo gespielt, den schwachen Bruder. Die eine Szene mit Ich wei, dass du es warst, Fredo. Du hast mir das Herz gebrochen. Er war mit Meryl Streep verlobt und ist ziemlich jung an Krebs gestorben, mit 40 oder so, und er hat insgesamt fnf Filme gemacht, das ist alles, nur fnf Filme, und alle waren fr den Besten Film nominiert, jeder Film, in dem er mitgespielt hat, Bester Film, und in jedem ist er einfach brillant. Selbst wenn er nichts sagt, selbst in den Szenen mit Pacino oder De Niro oder wem auch immer, schaut man immer nur ihn an. Als er in Der Pate II stirbt, sieht man nicht mal sein Gesicht, und er ist trotzdem herzzerreiend.


  Genau wie du als Geisterhafte Gestalt.


  Genau so. Und deshalb ist man Schauspieler. Nicht um berhmt zu sein, sondern um gut zu sein. Um gute Arbeit zu leisten. Das zu finden, was man gern tut, und es so gut wie mglich zu machen.


  Und gibts da so was wie ein Zeitlimit? Eine Deadline?


  Die gbe es, wenn ich was anderes machen knnte.


  Das ist Schwachsinn, Steve, jeder kann was anderes machen, sagte Nora, vielleicht etwas schroffer als ntig, und eine Weile gingen sie schweigend weiter.


  Stephen, etwas gekrnkt, sprach als Erster. Ich hab gute Neuigkeiten von meinem Agenten.


  Ach ja?


  Ich hab einen neuen Job.


  Das ist toll! Ein Stck?


  Ein Film. Nur so eine Low-Budget-Sache, ein Independentfilm. Ich drehe schon nchste Woche. Um berzeugender zu wirken, dachte er an Sammy das Eichhrnchen 2 Klatsch, wenn du glcklich bist, und obwohl das streng genommen nicht unter den Begriff Film fiel, war es wenigstens keine richtige Lge. Ihm fiel auf, dass er in letzter Zeit viel zu oft log. Er musste wirklich mit dem Lgen aufhren.


  Wie heit der Film denn?


  Dark Obsession. Eine Art Krimi-Drama. Ich spiele einen heruntergekommenen, zynischen Polizeischarfschtzen namens Sammy. Nichts Besonderes, der bliche Macho-Schei. Kommt vielleicht nicht mal in die Kinos, sagte er und war sicher, wenigstens in dem Punkt die Wahrheit zu sagen.


  Sie berquerten die Strae und fanden einen dunklen, verlassenen Pub in einer Seitengasse von Covent Garden, abseits der Haupttouristenfallen, quetschten sich nebeneinander auf eine rote Samtbank und tranken doppelte Gin-Tonics.


  Kann ich dich was fragen?


  Klar.


  Und du wirst nicht sauer?


  Mal sehen.


  Hm, tja war das nicht ein bisschen gemein von deinen Eltern?


  Was?


  Dir diesen Namen zu?


  Oh.


  Siehst du, es macht dir doch was aus.


  Nein, nein, schon in Ordnung. Sie habens nicht bse gemeint, mein Grovater mtterlicherseits hie Stephen, er ist kurz vor meiner Geburt gestorben, und sie haben mich quasi ihm zu Ehren so genannt. Und ich schtze, es wr kein Problem gewesen, wenn ich in die Computerbranche gegangen wr, wie ich es htte tun sollen. Es wr nicht ganz so


  Ironisch gewesen.


  Ironisch gewesen.


  Sie schwiegen einen Augenblick.


  Steve McQueen war fantastisch, sagte Nora.


  Mir war Newman immer lieber.


  Weit du, fr wen ich wirklich geschwrmt hab? Walter Matthau. Der war sexy. Und ich hatte jahrelang eine seltsame Schwche fr Dick Van Dyke, aber nur als Schornsteinfeger. Ich hab immer getrumt, er kommt nachts in mein Zimmer, voller Ru, und stellt sein, du weit schon, Schornsteinfegerzeug in die Ecke. Und, Gott, Danny Kaye erst. Danny Kaye und ich hngen in einem groen Appartement an der Upper East Side rum und ben Zungenbrecher. Da war ich wohl auf dem falschen Dampfer.


  Und jetzt bist du hier, mit einem echten Filmstar verheiratet, sagte Stephen.


  Ich wei. Wie zum Teufel ist das passiert? Manchmal frag ich mich, ob ich mit Danny Kaye nicht besser dran gewesen wr. Sie lachte, sah Stephen an, beugte sich vor und nippte an ihrem Drink. Eine kurze Pause entstand, die eine Frage zu erfordern schien.


  Alles okay?, fragte Stephen.


  Eigentlich schon, seufzte Nora und lehnte sich zurck. Ich sollte mich nicht beschweren. Ich meine, er ist wirklich s und wahnsinnig grozgig und so, auch wenn er mich Nozza nennt. Er bringt mich zum Lachen, untersttzt mich bei der Drehbuchsache und ertrgt meine Launen. Und der Sex ist natrlich immer noch sensationell.


  Ja, hast du schon gesagt.


  Hab ich? Tut mir Leid. Trotzdem, er hat sich ziemlich verndert, seitdem er so ein Promi ist.


  Und wie?


  Bist du sicher, dass es dir nichts ausmacht, darber zu sprechen?


  berhaupt nicht.


  Okay, er ist zum Beispiel unglaublich eitel geworden. Wenn ich zu Hause nicht alle Spiegel abdecke, verlsst er das Appartement berhaupt nicht mehr. Seit er zum zwlftsexiesten Mann der Welt gewhlt wurde, ist es auer Kontrolle geraten.


  So nennen wir ihn im Theater: Nummer Zwlf.


  Wer ist wir?


  Halt Maxine da raus.


  Maxine und ich.


  Maxine?


  Bleib cool, behalte die Nerven


  Das Mdchen im Stck.


  Das Flittchen?


  Tja


  Nummer Zwlf er liebt das! Er gibt es nicht zu, aber manchmal glaube ich, er besorgt sich ein Gewehr und eine Skimaske, sprt die anderen elf auf und Macht. Sie. Kalt. Und er kauft sich diese verrckten, kitschigen Klamotten, du weit schon groe Kragen, grelle Farben, einen dunkelblauen Samtanzug. Samt und Sondermll, wie ich ihn nenne. Und das schwarze Lederhemd, und diese diese, sie schluckte hart,  Wildlederslips, sie schauderte bertrieben. Stell dir das vor, Steve Khe mussten dafr sterben. Ich schwr dir, manchmal, wenn wir zu einer Premiere oder so gehen, komme ich mir vor wie eine Bibliothekarin, die aus unerfindlichen Grnden einen Zuhlter geheiratet hat. Und was mich in den Wahnsinn treibt wenn jemand was trgt, das ihm gefllt, fragt er nicht etwa Wo hast du das her?, sondern Von wem ist das?, er fragt Von wem ist das?. Von wem ist das? als wrs ein Kunstwerk oder so. Tja, es ist von Marks und Spencers, du Knallkopf. Neulich hab ich ihn erwischt, wie er etwas umsonst fr eine Premiere abstauben wollte. Kannst du dir das vorstellen? Er verdient jede Menge Kohle und denkt, das gibt ihm ein Anrecht auf kostenlose Kleidung. Was fr eine schrge Logik ist das, bitteschn? Oder schrge Moral, wenn man so will. He, aber erzhl ihm blo nicht, dass ich dir das verraten hab.


  Natrlich nicht.


  Findest du mich gehssig?


  Na ja, ein bisschen, aber es strt mich nicht.


  Okay, was gibts noch? Sie klatschte in die Hnde. Genau er trgt stndig diese beknackten Fliegersonnenbrillen, sogar im Appartement. Wei der Geier, warum wahrscheinlich, damit ich ihn nicht wegen Autogrammen belstige. Oh, und er fhrt nicht mehr mit ffentlichen Verkehrsmitteln.


  Also das find ich verstndlich.


  Ich finds schwer, Mitleid mit jemandem zu haben, der sich selbst bei Google eingibt und die Ergebnisse ausdruckt. Und er schaut sich stndig seine Webseiten an, spioniert in den Chatrooms, um zu sehen, was die Fans von ihm denken www.egomane.com. Oh, und er trainiert stndig. Praktisch jedes Mal, wenn ich ihn sehe, baumelt er gerade in Wildlederunterwsche vom Trrahmen. Ist mir ein Rtsel, warum er sich beim Sport nicht was anziehen kann. Als wrde ich mit einem nackten Orang-Utan zusammenleben. Nichts gegen deine Kollegen, Stephen, aber erzhl einem Mann zu frh, dass er eine Schwulenikone ist, und er mutiert sehr wahrscheinlich zum Riesenarsch.


  Sie lchelten und griffen gleichzeitig zu den Drinks. Stephen sah Nora von der Seite an, betrachtete die Lachfltchen um ihre dunklen Augen und sah diese langsam verschwinden, als sie wieder ernst wurde. Ich kenne keinen Mann, der so lange SMS schreibt und liest, und stndig klingelt nachts sein Handy. Er verlsst das Zimmer, benutzt immer diese seltsame professionelle Stimme, verzieht sich in den Flur und flstert.


  Ich bin sicher, das hat nichts zu bedeuten.


  Und wem simst er?


  Hast du ihn mal gefragt?


  Ich versuch, es nicht zu tun. Oder er sagt, es ist die Kste.


  Na ja, wahrscheinlich ist es auch die Kste.


  Hm, wahrscheinlich hast du Recht. Sie schwiegen und lauschten dem blechernen Rattern des einarmigen Banditen. Die Kste! Ist es zu fassen? Das ist, als wrde er in den Staaten sagen. Ich sage auch nicht die Kste, und ich bin Amerikanerin.


  Vielleicht meint er Margate, sagte Stephen, in der Hoffnung, die Stimmung zu heben.


  Wo liegt Margate?


  Es ist eine englische Stadt. Na ja, eben an der Kste.


  Ach so. Ja, vielleicht. Nora zog fest an der Zigarette, wischte sich etwas Unsichtbares von der Lippe, dachte kurz nach und sagte es dann.


  Kann ich dich was fragen?


  Klar.


  Wir sind doch Freunde, oder? Ich meine, ich wei, wir kennen uns noch nicht sehr lange, aber ich hab trotzdem das Gefhl, wir sind so was wie Freunde


  Find ich auch.


  Und du sagst mir die Wahrheit? Wenn ich dich was Persnliches frage?


  Natrlich.


  Ich kann dir vertrauen?


  Du kannst mir vertrauen.


  Hat Josh eine Affre?, fragte Nora.


  Er konnte es ihr natrlich sagen. Sie hatte schlielich ein Recht, es zu erfahren, und Stephen schuldete Josh nichts.


  Auer dem Geschft natrlich. Unwahrscheinlich, dass Josh sich noch an die Abmachung hielt, wenn Stephen jetzt etwas sagte.


  Neiheihein, sagte Stephen und schttelte unglubig den Kopf.


  Noras Augen wurden schmal. Sicher?


  Absolut.


  Und du wrdest es mir sagen? Wenn du was wsstest?


  Nora, da ist nichts.


  Schwrst du?


  Ich schwre.


  Danke. Jetzt gehts mir viel, viel besser.


  
    
  


  NACHHILFE IN CHARISMA


  Wie die meisten Leute glaubte Stephen fest an die positive Wirkung des Entschlackens.


  Er wusste nicht genau, was Schlacken waren oder wo sie herkamen, aber er glaubte fest daran, dass es eine bestimmte Menge dieser Substanzen in seinem Krper gab, etwa einen Liter weies, flockiges Zeug, wie geronnene Milch. Vielleicht war es auch fester, eineinhalb Pfund fettiges, butterartiges Zeug, die angesammelten berreste von Fertigmens und Busabgasen, billigem Kse und fragwrdigen Wrstchen. Diese Schlacken bremsten ihn. Die gute Nachricht war, wenn man ozeanische Wassermengen trank, wieder ausschwitzte und seinen Darm auf neue, exotische Arten bewegte, konnte man sie loswerden. Mit diesem Gedanken im Hinterkopf und dem bevorstehenden Groen Durchbruch, drei Vorstellungen in weniger als zwei Wochen, beschloss er im Stillen, sein Leben umzukrempeln.


  Er trank nicht mehr, oder wenigstens betrank er sich nicht mehr allein. Er schrnkte das Rauchen ein und trank stattdessen literweise flssige Frchte. Er dnstete die Dinge, die er gern gebraten htte, a Hlsenfrchte, Pinienkerne, Sonnenblumenkerne und andere Sachen, die eher zur Abteilung Vogelfutter gehrten. Er strkte sein Immunsystem, stopfte sich voll mit Vitaminretardkapseln, liger schwarzer Echinacea und diversen anderen Mineral- und Nahrungsergnzungsstoffen, die er im Medizinschrnkchen fand, einschlielich einiger Prparate fr schwangere Frauen. Berauscht von den Mglichkeiten des Lebens und Nachtkerzenl, joggte er jeden Morgen im Battersea Park, bis er Seitenstechen bekam und sein Atem rasselte, dann klappte er zusammen und hustete, bis er Ohrensausen hatte. Er fhlte sich schrecklich und fantastisch zugleich.


  Jeden Abend drehte er in der Stille der Dachboden-Garderobe hoch ber der Shaftesbury Avenue den Lautsprecher leise und bte den Text und die Gesten. Die Rolle des Lord Byron war geistig und krperlich anspruchsvoll, und, was noch wichtiger war, man lief ziemlich lange mit nacktem Oberkrper herum. Um seinen Krper, der in letzter Zeit an einen Sitzsack erinnerte, in Form zu bringen, absolvierte er endlos Liegesttze, Rumpfbeugen, Klimmzge und Bauchaufzge, bis ihm sein Leben wie die Montage der Trainingsszenen in Rocky vorkam. In zwei Wochen wrde er es vielleicht nicht bis zur Schwulenikone mit Muskeln aus Stahl bringen, aber Leichtmetall gengte ihm eigentlich schon.


  Auerdem beschloss er, an seinem Charisma und seiner erotischen Anziehungskraft zu arbeiten. Stephen C. McQueen hatte viele berufliche Vorzge. Er gehrte definitiv zu Englands pnktlichsten Jungschauspielern. Er war ein geschickter Pantomime und konnte gut vom Blatt spielen. Zur Not war er ein leidlicher Jazztnzer, und bei elisabethanischem Volkstanz konnten ihm wenige Mnner das Wasser reichen. Wenn es beim Agieren ums Reagieren ging, wie man ihm oft beteuerte, dann reagierte er wie kein Zweiter. Aber er war sich nicht sicher, ob er gengend Charisma hatte, um ein Publikum allein durch seine persnliche Austrahlung zu fesseln, und deshalb nahm er verlegen Joshs Angebot an, mit ihm zu arbeiten. Er verbrachte die Nachmittage nicht mehr mit Nora im Kino, sondern ging frh ins Theater, schnallte sich ein Schwert um, stellte sich auf die Bhne und ging mit Josh Szene fr Szene durch. Wenn er deshalb das Gefhl hatte, zum Feind bergelaufen zu sein, verdrngte er es.


  Verrckt, verworfen und gefhrlich (bitteres Lcheln). Diesen Leumund habe ich in England. So hrte ich


  STOPP, rief Josh, der sich auf einem Sitz in Reihe elf lmmelte und die Beine auf den Vordersitz gelegt hatte. Noch mal von vorn.


  Verrckt, verworfen und gefhrlich (bitteres Lcheln). Diesen Leumund


  Nein, nochmal.


  Verrckt, verworfen


  Nochmal!


  Stephen blinzelte in den Saal. Darf ich fragen, warum?


  Tut mir Leid, Steve, ich nehm dir das einfach nicht ab.


  Was nimmst du mir nicht ab?


  Nichts davon. Ich glaub dir kein Wort. Josh trank einen Schluck aus dem obligatorischen Wasserflschchen, beugte sich vor und legte das Kinn auf den Vordersitz. Du bist Lord Byron, Steve. Du bist ein groer Liebhaber, ein Rebell, ein Kmpfer. Die Leute dachten, Byron wr der leibhaftige Teufel; er hat sich einen Dreck um Konventionen, Ehe, Treue und diesen ganzen Schei geschert. Liebe, Leidenschaft und Sehnsucht trieben ihn an, nicht gesunder Menschenverstand. Der Typ hat seine Schwester gevgelt, verdammt nochmal


  Also, eigentlich nur seine Halbschwester.


  Das machts nicht besser, Steve.


  Also, was genau nimmst du mir nicht ab?


  Ich nehm dir verrckt, verworfen und gefhrlich nicht ab. Ich nehm dir ab, dass du nett, vernnftig und vorsichtig bist, aber wer zur Hlle will ein Stck namens Nett, vernnftig und vorsichtig sehen? Ganz Regisseur, stand Josh auf, ging mit der Wasserflasche in der Hand nach vorn zum Bhnenrand und suchte vergeblich etwas, worauf er sich rittlings niederlassen konnte. Das Problem ist, du spielst damit, Steve, er tippte sich an die Stirn, mit dem Verstand, dem Gehirn. Du denkst zu viel. Sogar in Reihe elf seh ich dich noch denken. Er stellte die Wasserflasche auf den Bhnenrand. Weit du, was du stattdessen benutzen solltest?


  Stephen fragte sich, ob Josh vorschlagen wrde, Die Macht zu benutzen.


  Weit du, womit du wirklich spielen solltest?


  Die konventionelle Antwort auf diese Frage war mit dem Zwerchfell, aber Stephen hatte eine schreckliche Ahnung, was jetzt kam


  Damit musst du spielen.


   und tatschlich griff Josh sich pltzlich mit beiden Hnden zwischen die Beine. Er hielt Stephen das kostbare Gemcht hin, vorsichtig, wie ein Tier, das er in der Wildnis freilassen wollte.


  Damit, klar?


  Sicher, klar, okay, sagte Stephen und starrte auf einen Punkt im zweiten Rang.


  Damit, klar, Steve? Damit. Damit, ja? Ja?, wiederholte Josh und schttelte es noch einmal mit Nachdruck.


  Ja, ja, habs kapiert, Josh.


  Und damit, sagte er, nahm eine Hand aus dem Schritt und schlug sich fest mit der Faust auf die Brust. Damit und damit.


  Aha. Das Herz, richtig?


  Genau. Das Herz. Mit Schwanz und Herz. Lass das dein Motto sein.


  Gut, okay. Mit Schwanz und Herz?


  Mit Schwanz und Herz. Sichtlich widerstrebend lie Josh Schwanz und Herz los und sprang auf die Bhne. Schlie mal bitte die Augen.


  Die Augen schlieen?


  Ja, mach schon. Er packte Stephen fest an den Armen. Mach die Augen zu.


  Stephen wusste nicht, ob er Josh fr eine Vertrauensbung genug vertraute, schloss die Augen und ffnete sie sofort wieder.


  Ts, ts, mokierte sich Josh. Schau, ich mach es auch.


  Sie schlossen die Augen.


  Jetzt denk an jemanden, den du wirklich willst. Ich will nicht wissen, wer es ist, aber ich mchte, dass du das Bild dieser Frau heraufbeschwrst, ihr Gesicht, ihren Krper, was auch immer, jemand, den du magst nein, mehr als nur magst, jemand, den du begehrst, jemand, den du willst, den Menschen, den du mehr als alles auf der Welt willst und begehrst.


  Stephen tat es.


  Hast dus?


  Ja.


  Du hast sie vor Augen?


  Hab sie vor Augen.


  Sie standen einen Moment mit geschlossenen Augen da und dachten an jemanden.


  Okay, stell dir ihr Gesicht vor, denk daran, und wenn du bereit bist, fang von vorne an.


  Stephen tat es.


  Besser, sagte Josh nach einer Weile. Viel, viel besser.


  
    
  


  MEIN ESSEN MIT SOPHIE


  Der folgende Sonntag war wieder ein Nutze-den-Tag-Tag, schon der neunte nach Joshs Angebot. Wenn das so weiterging, hatte Stephen bald zwei Wochen in Folge genutzt.


  Er beschloss, Sophie als besonderen Leckerbissen zum Hamburgeressen in Soho einzuladen. Mit dem Geld von dem Kellner-Debakel und der Aussicht auf den Vorschuss fr Sammy das Eichhrnchen 2 war er in Spendierlaune, deshalb gingen sie in ein exklusives Bistro im amerikanischen Stil, in dem smarte, intakte Grostadtfamilien das authentische Brunch-Erlebnis kennen lernen wollten, die Eltern lasen am Tisch Zeitung, whrend die smarten, gut gekleideten Sprsslinge im Essen stocherten und bitter bereuten, Eier Benedict bestellt zu haben.


  Was sind Eier Benedict?, wollte Sophie wissen.


  Nenn mich nicht Benedict, sagte Stephen, was er ganz witzig fand, obwohl Sophie nicht reagierte. Das sind glibbrige, pochierte Eier in einer fiesen, schweren, gelben Pampe. Es ist wie Gehirn auf Toast.


  Kann ich das haben?


  Nein! Ich sage doch, Soph, es ist eklig. Es klingt toll, aber es ist echt widerlich.


  Was kann ich dann haben?


  Alles auf der Karte, was nicht zu viele Vitamine und Mineralstoffe enthlt.


  Und wenn ich nur einen Salat will?


  Kein Salat so sind die Regeln. Und kein Fruchtsaft. Und du kriegst nur Cola, wenn eine Kugel Eis drin ist.


  Das ist eklig.


  Woher willst du das wissen, wenn dus noch nicht probiert hast? Es ist wichtig, die feineren Dinge des Lebens auszuprobieren.


  Warum willst du, dass ich ungesunde Sachen esse?, fragte sie mit gerunzelter Stirn.


  Tu ich doch nicht, ich will Ich will dich nur verwhnen, Soph. Hin und wieder ist es gut, sich verwhnen zu lassen tut mir Leid, aber mit gednstetem Spinat kann man niemanden verwhnen. Die meisten Kinder mgen so n Zeug und machen sich keine Sorgen um ihre Gesundheit.


  Und was bestellst du?


  Salat.


  Du kriegst also Salat!


  Weil ich abnehmen will. Ich soll doch nicht so fett und rosa werden wie Colin, oder?


  Sophie lchelte hinter der Speisekarte. Das sag ich ihm.


  Nur zu, sags ihm, ich hab keine Angst vor Colin.


  Du magst Colin nicht, oder?


  Wie kommst du denn darauf?


  Ich wei es eben. Meinetwegen tust du, als ob du ihn magst, aber du magst ihn nicht.


  Ich hab nichts gegen ihn.


  Hast du wohl.


  Nein, Soph, es ist nur, ich es ist kompliziert. Stephen sah wieder auf die Karte.


  Und ich mag ihn auch nicht, sagte Sophie bestimmt.


  Stephen legte die Karte hin. Warum nicht? Hey, er ist doch nett zu dir, oder?


  Schon.


  Und warum magst du ihn dann nicht?


  Weil du ihn nicht magst.


  Er beugte sich ber den Tisch zu ihr. Das ist doch kein Grund, Soph. Du solltest ihn mgen oder es zumindest versuchen. Egal, was frher war er ist ein guter Mann, er liebt deine Mum und, na ja, du solltest versuchen, mit ihm auszukommen, okay?


  Okay.


  Versprochen?


  Wenns sein muss.


  Schau her, Soph, sagte er, runzelte finster die Stirn und streckte die Unterlippe so weit wie mglich vor, ich mach mein strenges Gesicht.


  Na gut, versprochen.


  Schn. Er drckte ihr die Hand und wandte sich wieder der Karte zu. Und erzhl ihm besser nicht, dass ich ihn fett und rosa genannt hab. Vorsichtshalber. Versprochen?


  Viiiiiieeelleicht.


  Was heit vielleicht auf Franzsisch?


  Peut-tre.


  Genau. Peut-tre. Gott, bist du schlau. Und du kannst dich austoben und Spinat und Rauke haben, wenn du willst, aber nur, wenn du auch Nachtisch nimmst. Pekanusspastete oder so was. He, du bist doch nicht eins von diesen verweichlichten Kindern mit Nussallergie, oder?


  Nicht dass ich wsste.


  Gut.


  Suki Hodges aus meiner Klasse hat eine Nussallergie, und als sie aus Versehen eine gegessen hat, ist ihr Kopf angeschwollen wie ein Basketball.


  Glaub mir, sie wollte sich nur ins Rampenlicht rcken.


  Was ist sich ins Rampenlicht rcken?


  Das erfhrst du noch frh genug.


  Warum bist du so?, fragte Sophie pltzlich.


  Wie denn?


  Komisch.


  Seltsam-komisch oder lustig-komisch?


  Seltsam-komisch.


  Komisch, ich dachte, ich wr lustig-komisch.


  Bist du auch. Irgendwie.


  Na ja, hauptschlich, weil ich mich so freue, mit meiner fantastischen Tochter zusammen zu sein. Das ist doch in Ordnung, oder?


  Ich glaub schon.


  Die Kellnerin kam, und Stephen flirtete beim Bestellen mit ihr. Er fand den Flirt ziemlich subtil ein sanftes, schiefes, kleines Lcheln und ein gewisser leicht verschleierter Blick, fast ein Silberblick aber Sophie verdrehte die Augen und trat ihn unterm Tisch.


  Sag nichts, Soph, ich glaube, unsere Kellnerin ist ein bisschen in mich verknallt.


  Das ist soooo peinlich, sagte Sophie mit Sitcom-Betonung.


  Nachdem er Sophie ein feierliches Schweigegelbnis abgenommen hatte, lie er sie an seinem Bier nippen und lchelte nachsichtig, als sie wie blich die Betrunkene spielte. Sie sprachen ber die Schule, besonders ber die letzten Entwicklungen der Springmaus-Population. Das Essen kam, der Flirt mit der Kellnerin ging weiter, und Stephen hrte geduldig zu, als Sophie ihm ernst und ausfhrlich alles erzhlte, was sie krzlich ber das Goldene Zeitalter der Tudors gelernt hatte.


  Und was ist mit Theater?, fragte er.


  Ist ganz okay. Ich bin in der STAG.


  Was ist die STAG?


  Sophie schttelte den Kopf ber so viel Unwissenheit. Die Schultheater-Arbeitsgemeinschaft.


  Von denen hab ich schon gehrt. Mein Agent will mir da einen Job besorgen.


  Das ist doof, murmelte Sophie.


  Sag nicht doof, sag albern.


  Dann eben albern.


  Und woran arbeitet ihr?


  Oh, hauptschlich an Eigenproduktionen, sagte Sophie sehr ernst.


  Verstehe Eigenproduktionen, sagte Stephen und nickte weise. Und, wie gefllts dir? Das Schauspielern, meine ich.


  Gut, aber ich mchte spter keine Schauspielerin werden. Colin sagt, es ist in Ordnung, wenn man noch jung ist, aber es ist kein anstndiger Beruf fr einen Erwachsenen. Er sagt, es ist wrdelos.


  Da hat er Recht.


  Warum machst du es dann?


  Stephen dachte kurz nach. Weit du noch, Weihnachten vor ein paar Jahren, als Mum und ich dir den falschen Schnurrbart und die riesigen Koteletten angeklebt haben, die so echt aussahen? Wir haben Fotos gemacht, erinnerst du dich?


  M-hm, murmelte sie, eine welterfahrene Siebenjhrige, der die kindischen Streiche von vor drei Jahren peinlich sind.


  Du hast sie den ganzen Tag getragen und alle zum Lachen gebracht, sogar Grandma McQueen, die sonst nur lacht, wenn Leute sich wehtun, und du wolltest sie gar nicht mehr abnehmen, sogar, als du ins Bett gegangen bist?


  Das war doch nur Angeberei.


  Ja, aber gute Angeberei, Soph. Ich hab in meinem ganzen Leben noch nie so gelacht. Noch nie. Ernsthaft, ich dachte, ich sterbe vor Lachen. Und das hat Spa gemacht, oder? So tun, als ob, herumalbern, Leute glcklich machen das hat sich doch gut angefhlt, nicht?


  Sophie dachte kurz nach und runzelte konzentriert die Stirn. Ich glaub schon.


  Und so sollte Schauspielern sein. Gute Angeberei. Tauschst du ein paar von deinen Pommes gegen meinen Salat?


  Na gut.


  Nach dem Essen rlpste Sophie, und Stephen versprte einen Anflug von Stolz.


  Danach fhlten sie sich angenehm voll und benommen und schlenderten zur National Gallery. Das schien eine angemessen lehrreiche, aber lustige Vater-Tochter-Beschftigung fr einen strahlenden Sonntagnachmittag im Winter, und Stephen fhrte Sophie so durch das Soho-Geschftsviertel, dass sie mglichst wenig vom Rotlichtmilieu mitbekam. Die Shaftesbury Avenue, das Hyperion Theatre und die riesige Reklametafel von Josh Harper konnten sie allerdings nicht umgehen.


  Anfangs war Stephen deshalb etwas besorgt, aber dank der Vertragsbedingungen stand sein Name auf den Plakaten am Theater. Vielleicht machte es ja Spa, seiner Tochter den gedruckten Namen ihres Vaters auf einem West-End-Theaterplakat zu zeigen: ein echter, unumstlicher Beweis, dass er sich seine Schauspielkarriere nicht nur aus den Fingern gesaugt hatte. Vielleicht war sie sogar stolz auf ihn und nicht besorgt oder verwirrt, ein kleiner Vorgeschmack auf die Zeit nach seinem Groen Durchbruch am 18. Sie standen einen Augenblick vor den riesigen Schwarzweifotos von Josh, mit denen die Theaterfassade gepflastert war.


  
    
      JOSH HARPER FLLT DIE BHNE AUS WIE EIN MCHTIGER GIGANT

    


    
      Das ist Schauspielkunst vom Feinsten.

    


    Harper ist der wrdige Nachfolger von


    Olivier und Burton. Lassen Sie sich

    dieses Ausnahmetalent nicht entgehen


    
      Harper beherrscht die Bhne wie ein gefhrlicher,

    


    geschmeidiger junger Panther.


    Keine Frage, meine Damen,


    Mr Harper ist Fleisch gewordener Sex-Appeal


    
      JOSH HARPER

    


    
      IN

    


    
      Verrckt, verworfen und gefhrlich

    


    
      BUCH UND REGIE Terence Blackheath

    


    UND IN IHRER ERSTEN ROLLE Maxine Cole


    
      MIT

    


    
      Stephen C. McQueen

    

  


  Pltzlich kam Stephen das Plakat vor wie der Sehtest eines sadistischen Optikers.


  Hm. Worum gehts in dem Stck?, fragte Sophie, ganz eifrige Schlerin.


  Es geht um einen Mann namens Byron, er war ein berhmter Dichter und ein Lord, hat viele Abenteuer erlebt und hatte viel Erfolg bei den Damen, genau wie ich vorhin bei der Kellnerin. Guck, da steht mein Name, sagte er, hockte sich hin und zeigte nach unten. Wenn dem Mann da was passiert, er stand auf und zeigte auf Joshs Foto, mitten auf die Stirn, wenn er krank wird oder ihm ein Klavier auf den Kopf fllt, dann vertrete ich ihn.


  Warum steht da Stephen C. McQueen?


  Damit die Leute mich nicht mit dem berhmten amerikanischen Filmstar verwechseln.


  Ist das schon mal passiert?


  Nein. Nein, ist es nicht, Sophie.


  Und warum bist du nicht auf den Fotos?


  Bin ich doch das da bin ich.


  Wo denn?


  Da im Hintergrund


  Wo?


  Na, da!


  Warum ist es so nebelig?


  Das ist Trockeneis. Dadurch sehe ich geheimnisvoll aus.


  Kann man deshalb dein Gesicht nicht sehen?


  Genau. Dadurch wirke ich geisterhaft, faszinierend und geheimnisvoll. Du weit schon gruselig, wie der Sensenmann, der Lord Byron in den Tod fhrt


  Und ist der da dein Freund?, fragte sie und zeigte auf ein groes Schwarzweifoto von Josh, eine kontrastreiche Nahaufnahme, auf der er dekorativ schwitzte.


  M-hm. Ich meine, kein richtig guter Freund, kein bester Freund oder so, aber wir gehen schon mal zusammen was trinken. Ach, und ich bin in seine Frau verliebt, dachte er, sagte aber stattdessen: Und ich kenne seine Frau ganz gut sie ist wirklich nett. Er hat mich auf seine Geburtstagsparty eingeladen, also


  Er ist ziemlich attraktiv, nicht?


  Attraktiv?


  Sophie sah nachdenklich aus. Du weit schon gut aussehend.


  Oh Gott. Et tu, Sophie?


  Ist das Franzsisch?


  So was hnliches.


  Kann ich ihn mal spielen sehen? Und hinterher kennen lernen?


  Tja, er ist ein bisschen zu alt fr dich und auch ein bisschen langweilig, ehrlich gesagt. Aber falls Josh in ein paar Wochen irgendwas passiert, vielleicht um den 18. Dezember herum, wenn er, ich wei nicht, Magen-Darm-Grippe oder ne Lebensmittelvergiftung kriegt, dann kriegst du vielleicht aus heiterem Himmel einen Anruf, und dann musst du mit Mum ganz schnell ins Theater kommen und mich die Hauptrolle spielen sehen. Wr das nicht aufregend?


  Sophie schien nicht ganz berzeugt. Ich denk schon. Glaubst du, ich krieg ein Autogramm von ihm?


  Zum ersten Mal hatte Stephen das Gefhl, dass der Tag auer Kontrolle geriet.


  Warum willst du denn ein Autogramm von ihm?


  Ich hab den Mdchen in der Schule erzhlt, du bist sein bester Freund, und sie haben mich Lgnerin genannt, darum brauche ich einen Beweis.


  Keine Diskussion. Geh einfach weiter, dachte Stephen.


  Ich kann dir sicher eins besorgen.


  Sie gingen ber die Shaftesbury Avenue, durch Chinatown, bestaunten seltsame, fremdartige rote Fleischsorten in den beschlagenen Schaufenstern, und Stephen wies sie auf das Klappern der Mah-Jongg-Spielsteine in den oberen Stockwerken hin. Dann eilten sie ber den Leicester Square in die National Gallery, bevor das Gerusch der Panflten und der Anblick silberbemalter lebender Statuen Stephen zu sehr deprimierten.


  Bestimmte Pltze Parks im Herbst, verlassene Strnde bei Sonnenuntergang, Eisbahnen und Schneelandschaften fordern ausgeflipptes, freigeistiges Filmverhalten geradezu heraus. Das trifft besonders auf Galerien zu, und an jenem Nachmittag mit Sophie gab Stephen dem Impuls nach. Sie hielten Hndchen, schwangen die Arme, scherzten ber die Gemlde, spekulierten darber, wer was zu wem sagte, und kicherten. Das Ganze war mehr wie eine Filmszene als wie ein Ausflug, aber Stephen fhlte sich witzig, glcklich und gesellig, und Sophie und er hatten zum ersten Mal seit langem wieder Spa zusammen.


  Als es dunkel geworden war, gingen sie Arm in Arm ber die Themse zur Waterloo Station, bestiegen gemeinsam mit Ausflglern und Leuten, die vorweihnachtliche Sonntagseinkufe erledigt hatten, den Zug nach Barnes, und Sophie schlief in seiner Armbeuge sofort ein. Als der Zug am Battersea-Kraftwerk vorbeizuckelte, klingelte sein Handy, und mit der linken Hand fischte er es vorsichtig aus der Manteltasche, ohne sie aufzuwecken. Er sah Noras Namen auf dem Display und lchelte.


  Hallo, Fremder!, sagte Nora.


  Hi.


  Ich hab mich schon gefragt, ob du mir aus dem Weg gehst.


  Natrlich nicht, flsterte Stephen.


  Stre ich?, fragt Nora.


  Nein, gar nicht


  Jedes Mal, wenn ich dich anrufe, ziehst du gerade ne Strumpfhose an oder aus.


  Sonntags nicht. Ich sitze mit Sophie im Zug.


  Hast du ein Date?


  Sophie, meine Tochter.


  Sophie, na klar.


  Sie schlft.


  Okay, dann mach ichs kurz. Ich hab nur gerade in meinen Kalender geguckt und gemerkt, dass ich absolut nichts im Leben habe, worauf ich mich freuen kann, deshalb wollte ich fragen, ob du Lust hast, ins Kino zu gehen oder vielleicht nach der Vorstellung hier vorbeizukommen? Josh hat gerade einen neuen Breitwandfernseher frs Schlafzimmer gekauft, damit er sich all seine Filme nackt und im Liegen ansehen kann. Warum kommst du nicht vorbei und siehst ihn dir an den Fernseher, nicht Josh nackt, wir mssen uns auch keinen Josh-Harper-Film angucken, und es wrde meinem Leben einen Sinn geben. Sie sprach etwas leiser. Ich hab dich schon lnger nicht mehr gesehen, und irgendwie hast du mir gefehlt.


  Ach ja?


  Ja, du mir auch, flsterte Stephen.


  Und, was tun wir dagegen?


  Er konnte natrlich so tun, als htte er keine Zeit. Wo war schlielich der Spa dabei herumzusitzen, den platonischen Vertrauten zu spielen und zuzuhren, wie sie endlos von Josh erzhlte, wenn er sich in Wirklichkeit zu ihr beugen und sie kssen wollte? Wollte er damit nicht aufhren? Das konnte nur in Frustration und Enttuschung enden. Er stellte sich ihr Gesicht vor.


  Ich wrde dich sehr gern sehen, flsterte Stephen.


  Okay, dann, sie zgerte, als wollte sie noch etwas sagen,  dann reden wir morgen weiter?


  Morgen.


  Dann bis morgen.


  Okay, tschss. Er legte auf, schaute nach drauen auf die Huserreihen von Wandsworth und sah sein Spiegelbild lcheln.


  Wer war das?, fragte Sophie ohne die Augen zu ffnen.


  Ich dachte, du schlfst.


  Hab nur so getan. Wer war das?


  Das geht dich nichts an, kleiner Naseweis.


  Sag nicht Naseweis, das ist doof.


  Es geht dich jedenfalls nichts an. Und sag nicht doof, sag albern.


  Dann eben albern. Sophie drehte sich um und sah mit halb offenen Augen zu ihm hoch. War das ein Mdchen?


  Vielleicht.


  Das war bestimmt deine Freundin, sagte sie mit Schulhof-Kichern.


  Wie kommst du darauf?


  Weil du so geredet hast, sie spitzte die Lippen zum Schmollmund, verdrehte die Augen und fltete mit hoher Singsangstimme: Halloooo, wie schn, mit dir zu sprechen, ich wrde dich seeeehr gerne sehen, moi!


  Stephen lachte. Ich hab nicht so gesprochen, und es geht dich nichts an, und auerdem war das ein Privatgesprch, Nelly. Sophie kuschelte sich wieder in seine Armbeuge und schloss die Augen. Aus reiner Neugier: was, wenn sie wirklich meine Freundin wr?, fragte er und strich ihr den Pony glatt. Wrde dich das stren?


  Ich glaub nicht. Solange sie wirklich nett ist, murmelte Sophie und ghnte bertrieben zum Zeichen, dass die Unterhaltung beendet war.


  Das ist sie, dachte er. Das ist ja das Problem.


  
    
  


  LAUREN BACALL


  Ist die Luft rein?, flsterte Stephen.


  Ja, die Luft ist rein, antwortete Alison. Komm rein.


  Als sie ankamen, war Colin beim Jahrestreffen seiner alten Rugby-Mannschaft und wrde spt zurckkommen. Stephen sagte Sophie Gute Nacht, freute sich, dass sie ihn in Alisons Gegenwart umarmte, und wartete in einem der drei Empfangszimmer, whrend Alison sie ins Bett brachte.


  Er goss Wein in einen schweren Kristallkelch, der an ein Requisit erinnerte, setzte sich vorsichtig auf den Rand eines niedrigen Sofas und rutschte sofort tief ins Polster. Es stank nach teurem Leder. Er sah sich in dem durchgestylten Raum um und wunderte sich, wie weit Alison es gebracht hatte, seit sie vor nicht einmal drei Jahren zu dritt in der engen Kellerwohnung in Camberwell gehaust hatten, zwischen zusammengewrfelten Sperrholzmbeln, leeren Weinflaschen, Postern in billigen Klemmrahmen, Aschenbechern und kaputten Nachtlichtern. Quietschend rutschte er auf dem braunen Polstersofa herum und fhlte sich wie ein zwielichtiger Eindringling, der versehentlich ber Nacht in der Mbelabteilung von Heals eingeschlossen worden war. Retro-Jazz pltscherte dezent aus den extravaganten Designerlautsprechern, die Art von nichtssagender, unterhaltsamer Fahrstuhlmusik, ber die Alison sich frher lustig gemacht htte, und er wusste sofort mit absoluter Sicherheit, dass es irgendwo im Haus mindestens eine, wenn nicht zwei Buena Vista Social Club-CDs gab. Anscheinend hatte sie auch ihr Talent fr Innenausstattung entdeckt: Alle Gegenstnde im Raum die schweren Weinglser, die modernistischen Kerzenstnder, die dunklen Holzfotorahmen, die Decken- und Bodenfluter, die Briefbeschwerer ohne Briefe schienen direkt von einer besonders ehrgeizigen und durchdachten Hochzeitsgeschenkliste zu stammen.


  Auf dem niedrigen lackschwarzen und chinesischroten Couchtisch neben Stephen stand zwischen Duftkerzen und chronologisch geordneten alten Ausgaben von Vogue, The Economist und Schner Wohnen ein silbergerahmtes Hochzeitsfoto einer dieser gezwungen ungezwungenen Schnappschsse, die zeigen sollen, dass es ein wirklich, wirklich ganz, ganz besonderer Tag war, auf dem sich ein Grppchen gepflegter, neureicher, jubelnder junger Leute ins Bild quetschte. Stephen musterte Colin, sah die typische Hochzeitsmorgen-Rasierverletzung, den fleischigen Kopf, der ber den lcherlichen Flgelkragen quoll, als werde er langsam von der rosa Seidenkrawatte stranguliert, und fhlte sich irgendwie an den Hpfball seiner Kindheit erinnert. Hinter Colin stand ein Grimassen schneidender Banker mit ebenso rotem Gesicht, kleiner Sonnenbrille und lustigem Kilt, vermutlich der Trauzeuge, Alison trug ein tief ausgeschnittenes silbergraues Kleid und lchelte mit einem ironischen Funkeln im Blick, wie Stephen glaubte, hoffte. Im Vordergrund sphte Sophie unter ihrem Pony in die Kamera und hielt sich den Blumenstrau vors Gesicht, als wollte sie sich verstecken. Eindeutig ein ganz, ganz besonderer Tag. Auch fr Stephen war es ein denkwrdiger Tag gewesen, denn er hatte zum ersten Mal ganz allein eine ganze Wodkaflasche geleert, dazu 80 Zigaretten geraucht und sich einen verstrenden Filmmarathon auf dem Heimkinoprojektor gegnnt: Zimmer mit Aussicht, Moonraker, Beim Sterben ist jeder der Erste und The Texas Chainsaw Massacre. Davon gab es kein Foto. Stephen fiel pltzlich auf, dass er in den letzten drei Jahren kein einziges Foto gemacht hatte. Als er noch mit Alison zusammen gewesen war, hatten sie die alltglichsten Sachen geknipst, die schlafende Sophie auf der Couch oder Alison beim Lesen; die Bilder hatte er noch. Heute wusste er nicht mal genau, wo der Fotoapparat geblieben war.


  Er versuchte, das nicht berzubewerten. Gedankenversunken leerte er das Weinglas in einem Zug und betrachtete seine Ex-Frau auf dem Foto, die wunderschn und nur ein bisschen hart aussah. Sie war wirklich eine erstaunliche Frau. Wie zum Teufel hatte er es nur so vermasseln knnen?


  Mach das Licht aus, Sophie. Ich meins ernst, rief Alison im Flur. Hastig stellte Stephen das Foto zurck und schnappte sich als Alibi eine Zeitschrift. Alison kam lchelnd herein, wollte etwas sagen


  Schner Wohnen! Ich kann nicht glauben, dass du diesen Mist fr neureiche Bourgeois abonnierst. Stephen hrte sich selbst reden: Wie unattraktiv und rechthaberisch seine Stimme klang, wie lcherlich und wichtigtuerisch das Wort Bourgeois klang! Aber das blde Hochzeitsfoto, die schreckliche Tatsache, dass Alison darauf zu sehen war und wunderschn aussah, all das hatte Stephen trotzig, gereizt und, ja, eiferschtig gemacht. Was ist so toll daran, Bilder von anderer Leute Husern anzugaffen?


  Gott, du hast ja so Recht, Stephen, und normalerweise lese ichs auch nicht, aber diesen Monat gabs einen groen Bericht ber Wohnschlafzimmer, deshalb


  Sie starrten sich an und senkten dann den Blick. Alison strich sich das Haar aus dem Gesicht, seufzte, runzelte die Stirn, und aus den skandinavischen Hi-Fi-Lautsprechern suselte eine viel zu junge Stimme Ive Got You Under My Skin.


  Genau genommen ist es kein Wohnschlafzimmer, sondern ein Studio.


  Tut mir Leid Studio. Sie seufzte, sah an die Decke und kratzte sich am Kopf. Ist doch nett, oder? Sich auf einen zwanglosen Plausch zu treffen?


  Noch mal von vorne?


  Ja. Okay. Noch mal von vorne. Sie goss sich ein Glas Wein ein, stellte das Hochzeitsfoto an seinen Platz zurck, ttschelte Stephen liebevoll das Knie und vermittelte wieder einmal den Eindruck, allwissend zu sein. Dann versank sie neben ihm im Polstersofa. Eigentlich wollte ich sagen, dass Sophie mir erzhlt hat, wie gut ihr der Tag gefallen hat.


  Du klingst berrascht.


  Ich bin nicht berrascht. Sie hat immer Spa mit dir, und sie freut sich, wenn sie dich sieht, wie du weit. Nur hat sie manchmal eben mehr Spa als an anderen Tagen, das ist alles.


  Ja, wir hatten Spa.


  Sie hat gesagt, du hast vielleicht eine Freundin, sagte sie, spttisch wie immer, und stupste ihn.


  Hr blo auf.


  Womit?!


  Mit mir zu sprechen, als wr ich zwlf. Als wolltest du mir erklren, wo die Babys herkommen.


  Ich bin halt neugierig los, raus mit der Sprache


  Vielleicht, sagte Stephen und war sich der fast kriminellen Falschheit der Aussage bewusst. Da ist jemand, aber es ist kompliziert.


  Doch nicht schon wieder ein Hermaphrodit?


  So gut wie. Sie ist verheiratet.


  Echt? Alter Schwerenter! Mit wem ist sie verheiratet?


  Mit dem zwlftsexiesten Mann der Welt, dachte Stephen, aber die Wunde war noch zu frisch, um seine Ex-Frau die beste Freundin und Vertraute spielen zu lassen, deshalb sagte er nur: Och, kennst du nicht.


  Du lsst dich doch wohl nicht von einer Lappalie wie einem Ehemann aufhalten.


  Eine solche Gelegenheit musste man beim Schopf packen. Hast du ja schlielich auch nicht, stimmts?


  Sie sahen sich eine Weile an.


  Bses Eigentor, hm?


  M-hm.


  Sie stupste seinen Fu mit ihrem und stie ihn kumpelhaft mit der Schulter.


  Themenwechsel?


  Okay. Themenwechsel.


  Alison sttzte sich auf seinem Knie ab und glitt vom Ledersofa. Bleib sitzen, ich hol nur neuen Wein.


  Eine halbe Stunde spter waren sie ziemlich betrunken. Zum ersten Mal seit der Scheidung war etwas von der alten Ungezwungenheit und Zuneigung zurckgekehrt, und sie tranken weiter, um sie zu erhalten.


  Schon was von Johnny Johnson gehrt?


  Wer ist Johnny Johnson?


  Du weit schon, deine Titelrolle, deine transatlantische romantische Komdie?


  Oh, der Film? Nein, nichts Neues.


  Aber du bist immer noch der Favorit?


  Ich bin immer noch der Favorit.


  Und im Theater?


  Musst du das so sagen?


  Wie?


  Im Theater.


  Tut mir Leid. Und was ist jetzt damit, du alter Zigeuner, du? Sie zerzauste ihm das Haar, er griff nach ihrer Hand und hielt sie fest.


  Luft ganz gut. Sag mal, falls ich irgendwann spielen darf, kommst du doch zuschauen, oder?


  Trlich.


  Selbst wenns kurzfristig wr, selbst, wenn du alles stehen und liegen lassen msstest?


  Klar wrde ich kommen. Ist aber nicht sehr wahrscheinlich, oder?


  Doch, der Termin steht schon fest, wollte er sagen der 18. Dezember. Man wird doch wohl noch trumen drfen.


  Trume. Sie stupste ihn mit dem Fu an. Du klingst wie Judy Garland.


  Ziele dann eben.


  Tja, Trume sind schon in Ordnung, solange sie realistisch sind.


  Schn, aber realistische Trume sind doch witzlos.


  Weise Worte, Steve, murmelte sie. Keine Ahnung, was sie bedeuten, aber weise Worte. Hey, du hast nicht zufllig ne Zigarette?


  Ich dachte, du hast aufgehrt?


  Hab ich auch.


  Ist es dann eine gute Idee?


  Komm schon, gib mir eine, bevor Obersturmbannfhrer Colin zurckkommt.


  Stephen zog die Packung aus der Tasche und lachte, als sie sie ihm aus der Hand riss. Das Ritual, seiner Ex-Frau Feuer zu geben, hatte etwas Verbotenes, Heimliches und Erotisches, und er sah zu, wie sie mit fest geschlossenen Augen den Rauch einsog, mit leisem schmutzigem Lachen aufs Sofa sank und den Rauch langsam in kleinen Kringeln aufsteigen lie. Natrlich war Rauchen ein abscheuliches, ekelhaftes Laster, kein bisschen cool, glamours oder sexy, wie Filme es einem vorgaukelten. Fr den Fall, dass er seine Tochter beim Rauchen erwischte, hatte er eine lange, strenge Rede ber Mundgeruch, Sucht und Krebs parat. Trotzdem war es bei weitem sinnlicher, als beispielsweise an einem Selleriestengel zu knabbern. Es gab eine schne Szene in In the Mood for Love, wo Maggie Cheung sich an einen verflossenen Liebhaber erinnert, als sie sich eine seiner Zigaretten anzndet, und obwohl Stephen nicht so starke Gefhle fr eine Zwanzigerpackung Marlboro aufbringen konnte, war er empfnglich fr die Metaphorik. In Filmen gab es keine berquellenden Aschenbecher, keine Nikotinflecken an den Fingern und keine belegten Zungen. Alison war jedenfalls eine begnadete Raucherin, so wie Lauren Bacall, Rita Hayworth oder Anne Bancroft. Die einzige andere Frau mit der Gabe, jede Zigarette zur Zigarette danach zu machen, war Nora Harper.


  Er fing an, Nora und Alison in seiner Vorstellung durcheinander zu bringen. Ihm fiel auf, dass er dieselben Dinge an ihnen mochte oder liebte: den Sarkasmus und die Respektlosigkeit, die gelegentliche Grausamkeit, die lssige Eleganz, die Tatsache, dass beide klger, taffer und scharfzngiger waren als er. Er war gern mit ihnen zusammen, trotz der unvermeidlichen Enttuschung, er mochte ihr Lachen und dass es hart errungen war. Er fand beide fast unertrglich begehrenswert. Auerdem fiel ihm auf, dass beide zufllig absolut unerreichbar waren.


  Alison nahm das Weinglas, lehnte sich auf dem Sofa zurck, legte die Fe beunruhigend nah an Stephens Leiste, und ihm fiel ein untypisches Kleidungsstck an ihr auf, eine Art Nylonkniestrmpfe. Flirtete sie mit ihm? Ja, sie flirtete mit ihm. Stephen fhlte sich ein bisschen wie Byron.


  Erinnerst du dich an meinen letzten Job?, fragte sie. In diesem selten dmlichen Film.


  Die Sexy Flugbegleiterin.


  Nicht mal Sexy Flugbegleiterin Nummer Eins, Sexy Flugbegleiterin Nummer Vier. Fr eine Zeile Text Nsse, Sir? hab ich mir drei Tage lang in diesem blden Kostm in einem Lagerhaus in Borehamwood den Arsch abgefroren, die Bluse bis hierhin aufgeknpft, so dass meine Titten raushingen, und ich musste stndig Nsse, Sir? Nsse, Sir? sagen, whrend ein sabbernder Kameramann mir sein Objektiv unter den winzigen Rock schob. Wir hatten gerade erfahren, dass ich mit Sophie schwanger war, und ich hab gedacht, okay, es reicht, schei drauf, ich hab die Schnauze voll. Ich meine, frher hab ichs gemocht, als ich noch jnger war und wir zusammengekommen sind. Aber ich hab gedacht, es wre anders, weit du? Ich hab gedacht, es wrde sich irgendwie lohnen und das Leben der Menschen verbessern, ich wrde all diese brillanten, kreativen Leute kennen lernen, Teil einer Gemeinschaft sein, fantastische Rollen spielen, groartige, kontroverse politische Fernsehspiele machen, die ein Millionenpublikum bewegen, Diskussionsstoff bieten, unterhalten, inspirieren, verndern. Und pltzlich machst du den Job, von dem du immer getrumt hast, wirst sogar dafr bezahlt, und es ist berhaupt nicht so, kein bisschen. Kein Spa, keine Befriedigung, keine Kontrolle. Es ist ein vllig anderer Job du sagst den ganzen Tag Nsse, Sir?, und deine Titten hngen raus. Ich hab mich ziemlich verarscht gefhlt all die Jahre der Mhe, der Zeitverschwendung, des Neids und der Sorge, und wofr? Um aufgetakelte Flugbegleiterinnen, ermordete Prostituierte und Stripperinnen zu spielen. Und darum ist mir das Aufgeben leicht gefallen. Weil man in dem Job die meiste Zeit zum Affen gemacht wird, sagte sie, trank einen groen Schluck Wein und fgte anklagend hinzu, meistens von Mnnern.


  Aber du warst als Flugbegleiterin wahnsinnig sexy, sagte Stephen, benebelt und in Flirtlaune.


  Ja, klar, murmelte sie und blies eine lange Rauchfahne. Ein Fleisch gewordener Mnnertraum.


  Nein, es stimmt.


  Tja, Colin ist jedenfalls sehr davon angetan, prustete sie und versteckte ihr Gesicht hinter dem Glas.


  Wie meinst du das?


  Sie sah ihn von der Seite an und grinste. Na ja wir haben doch ein Video davon. Und wenn ich nicht da bin, guckt er heimlich rein.


  Du nimmst mich auf den Arm.


  Es stimmt. Ich wei es, weil der Ddel es immer an den falschen Platz zurckstellt. Immer vorausgesetzt, er ist nicht scharf auf Sexy Flugbegleiterin Eins.


  Das ist doch sehr schmeichelhaft, oder?


  Ich hab den Film vor, wann war es, acht Jahren gedreht. Mir wr ehrlich gesagt lieber, er befasst sich mit dem gegenwrtigen Modell.


  Tja, also, ich finde dich immer noch sensationell.


  Flirte nicht mit deiner Ex-Frau, Stephen. Das ist Schnee von gestern.


  Also verschwende ich meine Zeit?


  Absolut. Ich hab dich wirklich sehr lieb, Steve, das weit du, sagte sie, und Stephen fiel wieder einmal auf, wie harmlos Ich hab dich lieb im Gegensatz zu Ich liebe dich klang. Und wenn die Dinge anders lgen Sie lehnte sich zurck, zog an der Zigarette und streckte die Arme ber den Kopf. Aber, nun ja, ich bin jetzt mit Colin zusammen, und ich liebe ihn. Gott wei, warum manchmal ist er ein aufgeblasener alter Wichtigtuer.


  Kann ich dich was fragen?, sagte Stephen und fllte die Glser auf.


  Sie sphte mit zusammengekniffenen Augen ber ihren Krper zu ihm hinber. Nur zu.


  Und du wirst nicht sauer?


  N.


  Okay. Er holte tief Luft. Was zum Teufel findest du an ihm?


  An Colin? Alison lachte trocken, verzog das Gesicht, setzte sich pltzlich auf und schlang die Arme um die Knie. Ich sags dir. Das ist wie bei Autos.


  Autos?


  Autos. Wenn du jung bist, willst du was Lustiges, Flippiges, eine gelbe Ente, einen abgewrackten alten Mini oder so, und es ist dir egal, ob er liegen bleibt oder die Leute dich auslachen, weil du immer noch nicht glauben kannst, dass du tatschlich fahren darfst. Du wrdest alles fahren. Dann wirst du lter und willst was Schnittigeres, nicht unbedingt teuer, aber schick, cool und gefhrlich, etwas, das alle wollen. Und irgendwann war ich in dem Alter, wo ich mir einfach einen groen, schweren, teuren, alten BMW gewnscht hab. Etwas Sicheres.


  Und das ist Colin? Colin ist der BMW?


  Colin ist der BMW.


  Na, gerumig ist er jedenfalls.


  Siehst du, du hltst mich fr oberflchlich, stimmts?


  M-hm. Und was war ich? Die gelbe Ente?


  Gott, nein. Du warst mein VW Golf.


  1,8?


  1,6 Diesel.


  Sparsam im Verbrauch


  Marineblau, aber mit Lederausstattung. Und nem schicken kleinen Schiebedach.


  Ich wei nicht, ob ich geschmeichelt oder entsetzt sein soll.


  Geschmeichelt. Reizendes kleines Auto. Viele Frauen wrden fr einen kleinen blauen VW tten.


  Meinst du?


  Ich spreche als die einzige, umsichtige Vorbesitzerin. Sie schwiegen kurz, sahen sich an, dann beugte sie sich pltzlich vor und nahm seine Hand.


  Wir sehen dich viel zu selten.


  Wer?


  Sophie und ich. Ich meine, ich schlage keinen gemeinsamen Campingurlaub vor oder so, aber wir wrden dich gern fter sehen. Du fehlst uns. Besonders Soph. Weit du, wenn du sie ber Nacht dabehalten oder mit ihr wegfahren willst


  Woher der Sinneswandel?


  Nur so. Anscheinend gehts dir besser.


  Besser?


  Du siehst nicht mehr so traurig aus.


  Na ja, weit du ich bin damals wirklich fast durchgedreht.


  Ich wei das, es war meine Schuld, und es tut mir Leid. Aber es geht dir besser, oder?


  Stephen fhlte, wie er rot wurde. So langsam.


  Und hat das was mit dieser geheimnisvollen verheirateten Frau zu tun?


  Keine Ahnung. Kann sein.


  Meinst du, es wird was draus?


  Wei nicht.


  Aber du bist der Favorit?


  Eher der Auenseiter.


  Vielleicht hast du ja Schwein.


  Stephens Wortspielreflex setzte ein. Schwein oder nicht Schwein


  Klappe!, sagte Alison und packte ihn am Arm, mit der stummen Drohung:  oder es setzt was.


  Stephen kniff die Augen zusammen. Kmpf dagegen an, kmpf dagegen an


  Ich liebe dich wirklich, weit du, sagte Alison, und er machte die Augen wieder auf. Nicht so wie frher, ich meine, nicht auf dieselbe Art, aber ich liebe dich wirklich.


  Tja, also ich dich auch.


  Nun, gut zu wissen, sagte sie und mit einem kleinen Lcheln, Ich werds mir merken.


  Tu das, sagte Stephen und sie hrten, wie der Schlssel ins Schloss gesteckt wurde. Der BMW.


  Wenn man vom Teufel spricht, murmelte Alison und drckte die Zigarette aus.


  Ali? Raucht hier etwa jemand?, rief Colin aus dem Flur.


  Ich finde dich immer noch absolut sensationell


  Jetzt aber Schluss damit, flsterte Alison und nahm die Fe von Stephens Scho.


  Muss das sein?


  Ich rieche Rau-hauch, rief Colin.


  Ja, es muss sein, zischte Alison, zog die Beine an und wischte sich Asche vom Scho. Colin baute sich drohend im Trrahmen auf wie ein strenger, aber fairer Schulsprecher, rotgesichtig und wohl ebenfalls angetrunken.


  Hallo!, sagten Alison und Stephen wie aus einem Munde.


  Oh hallo, Steve. Wo ist Sophie?, sagte Colin, so dass es klang wie: Was hast du mit Sophie gemacht?


  Sie ist oben und raucht, sagte Alison. Stephen hat ihr das erste Zigarettenpckchen gekauft. Er hats ihr beigebracht, stimmts, Stephen?


  M-hm. Aber die Ausgelassenheit und Flirtlaune waren verflogen, und Stephen berlegte, wie er sich mglichst schnell verdrcken konnte.


  Aha. Verstehe, sagte Colin mit Hpfballgrinsen, kam zu ihnen herber und hielt die zweite leere Weinflasche am Hals hoch wie ein Beweisstck. Meine Gte! Habt ihr etwa einen sitzen?


  Nur ein bisschen, Liebling, sagte Alison zrtlich, nahm seine Fingerspitzen und schttelte seinen Arm. Nur ein bisschen.


  Schn, in Ordnung, aber vergiss nicht, heute ist Sonntagabend und morgen ist Schule.


  Ich wei, welcher verdammte Tag heute ist, Colin, fauchte Alison und lie seine Hand los. Aber ich bin 31 und muss nicht mehr in die Schule.


  Kurz darauf nahm Stephen den Bus nach Hause.


  Er kam sptnachts zu Hause an, benebelt, in Hochstimmung und Flirtlaune, widerstand aber der Versuchung, noch ein letztes Glas Wein zu trinken, zum einen wegen der Kalorien, zum anderen, weil es unbefriedigend ist, mit sich selbst zu flirten. Er hatte das starke Bedrfnis, mit Nora zu reden. Vielleicht sollte er Nora anrufen. Vielleicht lieber nicht.


  Stattdessen setzte er sich an den kleinen Schreibtisch mit Blick auf den kleinen Hinterhof von Idaho Fried Chicken. In einem Stapel Postkarten auf dem Schreibtisch lag die Premierenkarte, die Josh ihm im Juli geschrieben hatte. Stephen hatte sie wegwerfen wollen, aber der schbige Gedanke, er knne damit eines Tages jemanden beeindrucken, hatte ihn davon abgehalten. Wenn Joshs Karriere nach Plan verlief, war sie vielleicht irgendwann etwas wert.


  Auf der Rckseite der Postkarte stand fett mit blauem Kugelschreiber in schwungvoller Schrift:


  
    Fr Stephen danke fr die Untersttzung, Kumpel. Hoffe, dein Groer Durchbruch kommt bald, dann kannst du mir zeigen, wo der Frosch die Locken hat. Hals- und Beinbruch.


    Oder brich mir Hals und Bein! Ha Ha!!!


    Alles Liebe, dein Kumpel, Josh Harper!

  


  Er stellte die Karte aufrecht vor sich auf den Schreibtisch, nahm einen Kuli, blinzelte im Licht wie Donald Pleasence in Gesprengte Ketten und bte zehnmal Joshs Unterschrift. Es klappte ganz gut nicht gerade die perfekte Flschung, aber fr seine Zwecke ausreichend. Er nahm ein Theaterprogramm von dem kleinen Stapel in der Schublade, schlug ein Schwarzweifoto ziemlich am Anfang auf, das einen schwitzenden Josh mit markanten Wangenknochen, halb offenen Lippen und funkelnden Augen zeigte. Er warf einen letzten Blick auf Joshs Postkarte, sprach die Worte mit Joshs Stimme und schrieb so schwungvoll wie mglich:


  
    Fr die reizende Miss Sophie McQueen,


    Herzliche Gre,


    Josh Harper xxx

  


  Er verglich das Ergebnis mit Joshs Handschrift. Nicht bel. Auf die Vorderseite des Programms schrieb er in seiner Handschrift mit einem anderen Kuli:


  
    Hallo Prinzessin! Unser Ausflug am Sonntag war toll. Es ist natrlich immer toll, dich zu sehen, aber diesmal war es besonders toll. Findest du nicht auch? Ich schon. Wie auch immer, schau mal auf Seite vier! DAS AUTOGRAMM EINES BERHMTEN SCHAUSPIELERS! Ich hoffe, das reicht fr die Schule. Und vergiss nicht, ich hab dich ganz, ganz, GANZ doll lieb.


    Dad

  


  Danach steckte er das Programm in einen Umschlag, schrieb darauf mit undeutlicher Schrift Sophies Namen und Adresse und legte ihn neben die Tr, um ihn im Lauf der Woche abzuschicken. Dann stellte er den DVD-Spieler ein, legte Dein Schicksal in meiner Hand ein, einen seiner Lieblingsfilme, machte das Licht aus, sah, wie die nackte Wand gegenber pltzlich zu schwarzweiem Leben erwachte und schlief bald darauf im flimmernden Licht ein.


  
    
  


  DAS GROSSE WEISSE BETT


  Stephen und Nora lagen zusammen auf dem Bett, das so gro und wei war wie eine Kinoleinwand. Es war ein Uhr morgens, und Nora wischte sich mit dem Handrcken Trnen aus den Augen.


  Auf dem Breitwandfernseher am Fuende vom Bett lief der Abspann von Die Nacht vor der Hochzeit. Nora hatte den Film vorgeschlagen, und Stephen war einverstanden gewesen, ohne sich zu erinnern, wie feuchtfrhlich romantisch er war. Ihn nachts mit Nora auf Joshs riesigem Fernseher in Joshs Schlafzimmer anzusehen, hatte etwas unertrglich Pikantes. Seines Wissens gab es keinen Film namens Stephen liebt Nora, aber ansonsten gab es wahrscheinlich keinen passenderen. Die lange, betrunkene Liebesszene zwischen Jimmy Stewart und Katharine Hepburn war besonders vielsagend und treffend. Er fragte sich, ob Nora das auch so sah, aber nach den Mengen Hummus und Pitta-Brot zu urteilen, die sie vertilgte, war sie wohl nur hungrig.


  Das nenne ich einen fantastischen Film, sagte Nora, drehte sich und krabbelte die betrchtliche Strecke zum anderen Bettende, um den DVD-Spieler auszuschalten. Jeder, der Die oberen Zehntausend besser findet als Die Nacht vor der Hochzeit, ist verrckt, sagte sie und bckte sich ber den Bettrand nach der zweiten Weinflasche. Entschuldige, dass ich dir meinen fetten Hintern ins Gesicht strecke. Ihr bergroer weier Morgenmantel htte besser in ein exklusives Hotel gepasst, und das ganze Schlafzimmer hatte diese moderne Hotelatmosphre, obwohl es mit Hanteln, einem Springstab und einem Modell des Millennium Falcon ausgestattet war. Josh hatte Freunde zur Vorstellung mitgenommen und versprochen, so bald wie mglich nach Hause zu kommen, aber der Film war zu Ende, und vermutlich war er in irgendeinem Privatklub versackt. Der weie Sturmtruppen-Helm auf der Kommode starrte Stephen vorwurfsvoll an. Der alte Helmstnder, der BAFTA, lag immer noch in ein Laken gewickelt hinten in Stephens Schrank.


  Weit du, was ich wirklich hasse?, fragte Nora und krabbelte zurck zu Stephen.


  Was denn?


  Spezialeffekte. Was ist so speziell an Spezialeffekten? Selbst wenn sie toll sind, haben sie etwas von einem groen, blden Zeichentrickfilm. Es ist nur peinlich, man sitzt mit all den angeblich erwachsenen Leuten im Kino, die sich begeistert nen Kinderfilm reinziehen. Was ist aus Filmen mit Leuten drin geworden? Menschlichen Wesen. Sie lag, ihm zugewandt, auf der Seite und sttzte den Kopf in die Hand. Es ist wie bei den Vorsprechen, zu denen Josh stndig geht, wo er einen Killerroboter spielen soll oder einen Cop in der Zukunft oder eine Kreuzung aus Mensch und Dosenschildkrte. Welchen Sinn hat das? Er verschwendet sein Talent schlielich geht niemand hin, um ihn schauspielern zu sehen.


  Hast du ihm das schon mal gesagt?


  Ja, aber er sagt nur, ich htte keine Ahnung von dem genialen, triumphalen Gesamtplan fr seine Karriere. Auerdem mag Josh diesen Comicschei. Er gibt es nicht zu, aber er tuts. Ich hab ihn weinen sehen, wie ein Baby weinen sehen, als Han Solo in Das Imperium schlgt zurck in Karbonit eingefroren wird.


  Na ja, das ist ja auch ein sehr rhrender Moment.


  Ja, fr einen Elfjhrigen vielleicht. Ich glaube sogar, die Idee gefllt Josh irgendwie. Er will nicht beerdigt oder eingeschert werden, sondern in Karbonit eingefroren. Hat er dir schon das Neueste erzhlt? Sie nippte am Rotwein, und wieder einmal wappnete Stephen sich fr die guten Neuigkeiten anderer Leute. Er soll der neue Superman werden.


  Das musste ja irgendwann kommen. Superman, James Bond oder Jesus.


  Jesus wrde er nur bewaffnet spielen.


  Erst schieen, dann vergeben.


  Wieder brachte Nora ihre passable Josh-Imitation. Also, ich finde einfach, die Figur knnte etwas mehr Action vertragen, das is alles, sagte sie, lachte, zog sich hoch und lehnte sich an die Kissen. Erstaunlich, dass er dir noch nicht von Superman erzhlt hat. Eigentlich ist es topsecret, aber er erzhlt es jedem, den er kennt. Leuten, die er zufllig trifft. Anscheinend hat er die Rolle, wenn das Filmstudio sich durchringen kann, einen Cockney-Superman zu engagieren. Gott wei, was das bei seinem Ego anrichtet, er glaubt ja jetzt schon, er kann mit einem Satz auf Huser springen. Neulich Abend hab ich ihn im Bad erwischt, er hatte sich das Haar vorne zu einer kleinen Tolle gedreht und hat das hier, sie machte ein ernstes, entschlossenes Gesicht und reckte einen Arm mit geballter Faust nach vorn, vor dem Spiegel gemacht. Ich hab ihn gefragt, was er da macht. Und er hat Stretching geantwortet. Beide lachten. Du weit nicht zufllig, wo ich Kryptonit auftreiben kann?


  Stephen hatte eine Art Kryptonit, aber davon konnte er ihr nichts erzhlen. Es wre nicht fair gewesen, schlielich hatte Josh versprochen, sich zu ndern.


  Geschieht mir wohl ganz recht, fuhr sie fort.


  Warum?


  Weil ich einen Mann geheiratet hab, der Spielzeug sammelt und mich Nozza nennt.


  Er zog sich hoch und lehnte sich neben Nora an die Kissen.


  Und wie lufts so?, fragte er und war sich nicht sicher, welche Antwort er hren wollte.


  Mit Josh? Ganz gut. Okay. Warum fragst du?


  Ich hab mich nur gefragt, ob sich irgendwas verndert hat.


  Warum sollte sich was verndern?


  Ich dachte nur, vielleicht


  Ich wei nicht, Steve. Nora seufzte, drehte sich auf die Seite und sah ihn an. Manchmal hab ich das Gefhl, er wre lieber mit jemandem verheiratet, der sich besser auf nem roten Teppich macht.


  Ach wo.


  Es stimmt.


  Wie kommst du darauf?


  Es ist die Art, wie er Zeitschriften liest oder sich auf einer Party umsieht, als wrde er sich was auf ner Speisekarte aussuchen: Soll ich das nehmen? Oder lieber das? Vielleicht doch eher das Nicht nur Frauen, auch Mnner. Er ist ein Sammler. Er schenkt dir seine Aufmerksamkeit, und du bist verloren. In seinem Leben passiert so viel und in meinem so wenig


  Im Moment.


  Im Moment, und es wrde mich nicht berraschen, wenn er enttuscht wre, weit du.


  Wovon?


  Nora zuckte die Schultern. Von mir, manchmal.


  Wer knnte von dir enttuscht sein? Es war ihm einfach herausgerutscht. Nora warf ihm einen Seitenblick zu und runzelte die Stirn.


  Werd nicht rhrselig, Stephen.


  Ich meins ernst.


  Sie sah ihn mit einem leicht strengen Lcheln an. Flirten Sie etwa mit mir, Mr McQueen?


  Bldsinn, murmelte er.


  Sie schmollte scherzhaft und legte das Kinn auf die Brust. So bldsinnig ist das auch wieder nicht. Ohne den Kopf zu drehen, sah sie ihn mit leicht gerunzelter Stirn aus dem Augenwinkel an, und der Hauch eines Lchelns lag auf ihren Lippen. Hier war sie, die Gelegenheit, den Draufgnger zu spielen, etwas Impulsives, Provokatives zu sagen, der Hauptdarsteller zu sein und nicht die Zweitbesetzung, zu handeln und zu sagen, was er fhlte, wie Jimmy Stewart in Die Nacht vor der Hochzeit. Selbst wenn sie ihn abwies oder ohrfeigte, war es immerhin eine Art Handlung, eine Art Vernderung oder Vorwrtsbewegung. Wie lautete noch gleich Joshs Motto? Vorsichtig stellte er das Glas auf die harte, flache Matratze, sttzte sich mit den Hnden ab und rutschte nach oben, bis sein Gesicht mit Noras auf gleicher Hhe war.


  Oh, Stephen, seufzte sie.


  Nora


  Ich glaub, du hast dich gerade in das Hummus gesetzt.


  Stephen hob die linke Pobacke an, um den Teller mit dem Hummus hervorzuziehen, und stie dabei geschickt mit dem Bein das Weinglas um.


  Ach, du Schande


  Nicht so schlimm.


  Ich glaubs nicht, ich hab echt zwei linke Hnde.


  Wirklich, schon in Ordnung. Ich muss nur schnell das Bett abziehen, bevor es Flecken gibt


  Warte, ich helf dir.


  Bitte, Stephen, sagte Nora mit einem Hauch Ungeduld in der Stimme, ich kann das allein.


  Kurz darauf stand er schweigend in der Waschkche und wartete auf das Taxi. Bei seinem letzten Besuch hatte er in diesem Raum schmutzige Glser in die Splmaschine gestellt, und fr seinen Geschmack war er schon viel zu vertraut mit Joshs Haushaltsgerten. Jetzt stand er wieder hier und beobachte Nora, die sich hinkniete und die Bettwsche in die Waschmaschine stopfte.


  Tut mir so Leid.


  Kein Problem, das kann passieren.


  Er hrte die Wohnungstr zuschlagen.


  Wir sind hier drinnen, Josh!, rief Nora, schlug die Waschmaschinentr zu und stand auf.


  Hallo, meine Schne, bellte Superman, strmte durch die Kche in die Waschkche, packte sie so fest, dass sie sich an der Waschmaschine festhalten musste, und ksste sie hart auf den Mund, dann noch einmal. Es war ein leicht lsterner Kuss mit offenem Mund, die Art Kuss, die man hrt, selbst ber den Kochwaschgang hinweg, und die man sonst nur auf der Kirmes hinter der Raupe sieht. Ein Kuss mit einer klaren Aussage.


  Wofr war das denn, Romeo?, fragte Nora, schnappte nach Luft und sah Stephen peinlich berhrt an.


  Brauche ich dafr einen Grund?, fragte Josh, sichtlich angetrunken.


  Nein, aber ich glaube, ich hab eine Plombe verloren, sagte sie, lachte Stephen an, und er lachte zurck, so gut es ging.


  Steve strt das nicht, oder, Steve?


  Nein, berhaupt nicht, sagte Stephen, den es mehr strte, als er htte sagen knnen.


  
    
  


  SUPERMAN VS. SAMMY DAS EICHHRNCHEN


  AUSSEN. TAG. WALDSEE.


  SAMMY DAS EICHHRNCHEN sitzt in einem Ruderboot auf dem See (das machen wir mit dem Bluescreen). Im Boot steht eine Geburtstagstorte, die er gebacken hat. (Darauf steht Happy Birthday Olivia Requisite, bitte GROSSE Buchstaben!) Er bemerkt die Kinder zu Hause


  
    SAMMY DAS EICHHRNCHEN


    Hallo Kinder! Ich bin auf dem Weg zu Olivia der Eule. Heute ist ihr Geburtstag, msst ihr wissen, und ich bringe ihr diese Supi-Dupi-Schokoladentorte als Geschenk


    
      (ZEIGT AUF DIE TORTE IMPROVISATION DARBER, WIE NETT SIE AUSSIEHT ETC.)

    


    Das Problem ist, sie wohnt in der alten Eiche am anderen Seeufer, und da kommt man nur mit dem Ruderboot hin.


    (ER RUDERT WEITER)


    Puh! Bei meinem Schwanz und meinen Schnurrhaaren, Rudern ist sehr anstrengend! Uiuiui, wirklich sehr anstrengend! Ich wnschte, man knnte es irgendwie leichter machen


    (HAT EINE IDEE!)


    Ich habs wie wrs mit einem Lied einem Lied bers Rudern! Fllt euch ein Lied bers Rudern ein? Ich kenne ein Lied bers Rudern wenn ihr es auch kennt, dann singt doch einfach mit! Bei meinem buschigen Schwanz, wird das ein Spa!!!!


    (MUSIK VOM BAND ER SINGT)


    Jetzt fahrn wir bern See, bern See, jetzt fahrn wir bern See etc. etc. etc.


    Weiter improvisieren

  


  Stephen sa in der Garderobe und war unbewusst in die Rolle geschlpft, die oberen Schneidezhne ragten ber die Unterlippe. Er starrte einen Augenblick auf die Seite und fragte sich, ob er den Text irgendwie lernen konnte, ohne ihn zu lesen. Vielleicht konnte er ihn durch die Fingerspitzen aufnehmen. Kindersendungen strten ihn nicht, er machte sie sogar gern, aber sie weckten bse Erinnerungen an die dunkle, depressive Zeit, nachdem die Scheidung offiziell geworden war und er vier lange, bittere Tage in einem schlecht beheizten Lagerhaus in Mill Hill ein juckendes Eichhrnchenkostm getragen und ein Lied ber die Rder eines Busses gesungen hatte, die sich rundherum, rundherum, rundherum drehten


  Er schauderte, lehnte sich zurck und lie die Schultern kreisen, als wolle er etwas abschtteln. Dann memorierte er weiter seinen Text. Um Punkt 8:48 Uhr ging er die tckische Hintertreppe hinunter, die zur linken Bhnenseite fhrte, genau wie er es schon 122-mal gemacht hatte und noch 22-mal machen wrde oder 19-mal, wenn man die drei Vorstellungen als Byron abzog. Er schritt auf die Bhne (geisterhaft), ffnete die Tr (langsam), verbeugte sich (feierlich), schloss die Tr (langsam), ging ab (schnell) und wollte sich gerade in die Garderobe verdrcken, als Josh ihn am Umhang festhielt.


  Hey, komm bitte gleich bei mir vorbei, ja? Ich muss dich um einen groen Gefallen bitten.


  Eigentlich muss ich noch


  Zwei Minuten, okay? Und ohne die Antwort abzuwarten, vollfhrte Josh den Turmspringer-Hopser und ging zum Schlussvorhang auf die Bhne.


  Nach der Vorstellung klopfte Stephen an Joshs Tr, hrte ber sehr lauten Hip-Hop hinweg ein zustimmendes Grunzen und ging hinein.


  Josh lag sthnend der Lnge nach in Unterhosen und mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, und einen schrecklichen/wundervollen Moment lang dachte Stephen, er htte sich verletzt, sei hingefallen und versuche erfolglos, aufzustehen. Er wollte ihm gerade Hilfe anbieten, als er merkte, dass Josh nur kunstvolle Liegesttze machte, sich grunzend mit den Armen abstie und zwischen zwei Liegesttzen in die Hnde klatschte, wie ein unnatrlich blasser Zirkusseehund.


  Oh tut mir Leid, ich geh besser wieder, sagte Stephen und ging rckwrts aus der Tr.


  Hallo (klatsch), Kumpel (klatsch)! Komm (klatsch) rein (klatsch)! Setz (klatsch) dich


  Stephen setzte sich auf den Brostuhl vor dem Schminktisch und htte fast mit dem Ellbogen die vier fetten Kokainwrmchen weggefegt, die auf der CD-Hlle von Public Enemys Fear of a Black Planet aufgereiht waren. Daneben lagen ein zusammengerollter Zwanzigpfundschein und eine Platin-Kreditkarte; eine Champagnerflasche und eine Souvenir-Tasse von Les Misrables vervollstndigten das Bild.


  Bedien (klatsch) dich (klatsch), Stephanie (klatsch)


  Das war natrlich keine gute Idee, denn er hatte noch zehn Stunden unter heien Studioscheinwerfern vor sich. Aber es war schlielich ein Geschenk von Josh. Stephanie bediente sich, schttelte sich und trank warmen Champagner aus der Les Misrables-Tasse.


  Willst du mal was echt Komisches sehen?, kicherte Josh, stand auf und zog eine Hose an.


  Was?, sagte Stephen, zwinkerte heftig und kniff sich in die Nase.


  Ich meine, was wirklich Komisches.


  Klar doch.


  Aber erzhl niemandem, dass ich dir das gezeigt hab, okay? Josh machte die Schminktischschublade auf, griff unter den Drehbuchstapel und zog einen geftterten Umschlag heraus. Und wehe, du verarschst mich. Grinsend und glucksend griff er in den Umschlag, zog ein grellbuntes Pappviereck heraus und drehte es langsam um wie ein Zauberer. Es war eine kleine Plastikpuppe in durchsichtiger Plastikverpackung.


  Josh Harper prsentiert Ihnen stolz (Trommelwirbel) meine eigene Action-Figur!


  Oh mein Gott!, prustete Stephen wider Willen und riss Josh das Spielzeug aus der Hand. Auf schwarzem Hintergrund prangten mit erhabenen Buchstaben die Worte Mercury Rain, darunter ein Foto von Josh, der eine futuristische Militrkluft trug und sich eine Weltraumwaffe an die Brust presste. Stephens Kiefer verkrampfte sich und das Blut rauschte in seinen Ohren.


  Lieutenant Virgil Solomon Planetenstotrupp!, bellte Josh. Das bin ich! Hergestellt in einem taiwanesischen Ausbeuterbetrieb. Fr 75 Cent pro Tag malen Zwlfjhrige meine Haare an. Wirklich schrecklich, fgte er hinzu und konnte die Freude ber die globale Ausbeutung nicht unterdrcken. Stephen sah sich das Gesicht der Actionfigur genauer an sie sah ihm hnlich, aber nur entfernt: zwei kleine kornblumenblaue Kleckse als Augen, groe Nase und breiter Nacken, angeklatschtes schwarzes Haar und eine kleine purpurne Narbe auf der Wange.


  Wo kommt die Narbe her?


  Kampf mit riesigen Gottesanbeterinnen, sagte Josh und knpfte ein schnes frisches weies Hemd zu.


  Stephen sah noch genauer hin. Mann, bist du hsslich, lachte er.


  Ich wei! Schau nur, wie fett sie mich gemacht haben eine dicke fette Mastsau. Seh ich fett aus?


  Nein, eigentlich nicht.


  Sei ehrlich, sagte Josh und strich sich zur Beruhigung ber den Waschbrettbauch.


  Vielleicht ein bisschen.


  Ich wusste es! Diese taiwanesischen Mistkerle. Ich sollte sie verklagen!


  Na ja, angeblich sieht man als Actionfigur immer zehn Pfund schwerer aus. Josh versuchte, Stephen das Spielzeug zu entreien, und sie sahen aus wie zwei Achtjhrige, Freunde fast, bei einer Schulhofzankerei.


  Ich wills aufmachen!, quengelte Stephen und amsierte sich mehr, als er sollte.


  Darfst du aber nicht. In der Originalverpackung bin ich mehr wert. Wenn du eine willst, kauf sie dir.


  Und kannst du noch irgendwas, auer rumstehen?


  Meinst du, ne Rakete abfeuern oder so? N. Er kniff sich in die Nase, schniefte und schluckte. Mein Mehrzweckgrtel leuchtet im Dunkeln, ansonsten nada. Aber ich hab meinen eigenen Hubschrauber, fr 17,99 Pfund im Einzelhandel erhltlich.


  Und, kann man dir die Kleider ausziehen?


  Nur, wenn ich mir noch ein paar davon reinziehe, kicherte Josh, deutete auf den Rest Kokain, und Stephen hatte das Gefhl, schnell etwas sagen zu mssen.


  Tja, ein BAFTA, deine eigene Actionfigur


  Ja, das Leben ist schn, was? Nur den verdammten BAFTA hab ich immer noch nicht gefunden.


  Eine Pause entstand. Stephens Mund war wie betubt, und er sprte, wie ihm das Herz gegen die Rippen schlug. Ob Josh das hren konnte? Und warum hatte er ihn hergebeten? Bestimmt nicht, um ihm die Actionfigur zu zeigen. Aus Freundschaft? Waren sie jetzt Freunde, oder brauchte er nur einen Zuschauer beim Liegesttze-Machen?


  Hr zu, Steve, Folgendes Josh drehte die Musik leiser, setzte sich wieder rittlings auf den Brostuhl, verschrnkte die Arme, umfasste den eigenen Bizeps, knetete ihn, und Stephen bekam ein ungutes Gefhl,  ich hab Nora erzhlt, dass du und ich heute nach der Vorstellung noch was trinken gehen.


  Wirklich? Tja, das wr cool, Josh, aber ich sollte nicht so lange wegbleiben. Wo doch bald der 18. ist und so Eigentlich warf nur das groe rote Eichhrnchen seinen Schatten voraus, aber das musste Josh nicht unbedingt wissen.


  Nein, nein, schon okay, ich will auch nicht gehen, es ist nur, ich hab, na ja ein Alibi gebraucht.


  Ein Alibi?


  Josh klapperte ein paar Mal mit den Zhnen und musterte seine Fingerspitzen. Ich geh sozusagen mit jemandem was trinken, verstehst du. Im Club von neulich.


  Josh


  Es ist nicht, was du denkst, Steve. Wir wollen nur reden. Es ist so, dieser Jemand, diese Frau, sie ist eine Freundin von mir, und, nun ja, sie hat beschlossen, dass sie in mich verliebt ist. Er rmpfte die Nase und sthnte ber die Unannehmlichkeit, als handle es sich um einen toten Goldfisch. Sie meint es ernst, simst mir die ganze Zeit, schickt mir Briefe und so, also hab ich gesagt, wir gehen was trinken und sprechen uns aus, und ich versuche, sie zu beruhigen, bevor sie einen auf Verhngnisvolle Affre macht. Deshalb musst du Nora unbedingt sagen, dass wir zusammen waren, falls sie fragt.


  Und da luft nichts mit dieser anderen Frau?


  Gar nichts.


  Bist du sicher, Josh?


  Absolut.


  Ich wei, wir haben ein Geschft, aber


  Kein Geschft.


  Dann eben eine Abmachung.


  Das hat nichts damit zu tun.


  Aber mir wr unwohl, wenn


  Das verstehe ich vllig


   wenn ich glauben msste, ich diene dir nur als Vorwand.


  Ich wei. Tust du nicht.


  Es klopfte. Schnell sprang Josh auf, ffnete die Tr einen Spalt und beugte sich in den Flur. Stephen hrte leises, eindringliches Geflster, und Josh nickte kurz zu Stephen hinber, um anzudeuten, sie mssten vorsichtig sein. Die Frau folgte der Richtung von Joshs Nicken, steckte den Kopf ins Zimmer, und Stephen erkannte Abigail Edwards, TV-Ermittlerin Police Constable Sally Snow, seine Kollegin aus Summers and Snow.


  Hallo, sagte Abigail, sphte in den Raum und lchelte hflich.


  Hallo, sagte Stephen so khl wie mglich.


  Kenne ich Sie nicht?


  Vielleicht.


  Ich wei sind Sie nicht Opfer Nummer Vier?


  Stimmt, sagte Stephen ruhig. Ich bin Opfer Nummer Vier.


  Stephen hat auf meiner Party gekellnert, erinnerst du dich?


  Ja richtig, jetzt wei ichs wieder. Sie haben meinem besten Freund gesagt, er soll sich ins Knie ficken.


  Das bin ich.


  Und mehr gab es nicht zu sagen.


  Dann also in zehn Minuten, ja?, sagte Josh.


  Okay, Darling, lass mich nicht warten, murmelte Abigail und ksste Josh auf die Wange. Dann setzte sie ein falsches Lcheln auf, steckte den Kopf ins Zimmer und sagte: Nett, Sie wiederzusehen, Opfer Nummer Vier, und verschwand.


  Josh schloss die Tr. Ist unsere Polizei nicht wunderbar?


  Deine neue Flamme, Josh?


  Mit Sicherheit nicht, sagte er lchelnd, feixend. Wie kommst du darauf?


  Sie hat dich gerade Darling genannt.


  Na und? Viele Leute nennen mich Darling.


  Glaub ich gern.


  Okay, wir waren vielleicht ein, zwei Mal zusammen.


  Josh!


  Aber ich schwre dir, es hat keinen Spa gemacht, und er lachte laut auf, beugte sich ber das Kokain, sniefte heftig und presste sich die Handballen auf die Augen. Ay Caramba!, keuchte er und trank einen Schluck Champagner. Ich wei nicht, worans liegt. Vielleicht an der Uniform


  Stephen sprang auf und griff nach dem Mantel.


  Weit du, was dein Problem ist, Josh?


  Was?


  Nur Schwanz, kein Herz.


  Ach, komm schon, sei nicht so, Steve.


  Wie?


  Wie meine verdammte Mum. Ich bin auch nur ein Mensch, Kumpel, ein Mensch aus Fleisch und Blut.


  Ja, zumindest sagst du das immer.


  Was solls, du weit doch, was man sagt am Set zhlt es nicht.


  Stephen seufzte. Du bist aber nicht am Set, Josh.


  Nein, aber fast, sagte Josh und schob Stephen das Koks hin. Und du willst sicher nichts mehr?


  Du hast keine Ahnung, was du an ihr hast, stimmts?


  Was meinst du?


  Nora. Du hast keine Ahnung, wie toll sie ist und was fr ein Glck du hast


  Trlich wei ich das! Deshalb treffe ich mich ja heute mit Abi, um Schluss zu machen.


  Und was dann?


  Wie meinst du das?


  Ich mein, wer ist die Nchste? Erst Maxine, dann sie, Gott wei, wer sonst noch welche Frau kommt als Nchste in den Genuss von Josh Harpers Spezialbehandlung?


  He, man kann jemanden lieben, ohne ihm treu zu sein, Steve, sagte er und sah zu seiner Ehrenrettung ein klein bisschen beschmt aus. Gut, ich gebs zu, vielleicht haben wir zu schnell geheiratet, und vielleicht bin ich noch nicht reif fr eine feste Beziehung. Aber ich bete Nora an, ganz ehrlich. Sie ist klug und witzig, und ich bin gern mit ihr zusammen. Sein Blick trbte sich, die Augen wurden feucht, er benutzte die gefhlvolle, etwas raue und zittrige Stimme, und Stephen fragte sich, ob er aufs Ganze gehen und heulen wrde. Nora ist mein Fels in der Brandung, Steve. Sie ist mein Fixstern. Sie ist, und er verstummte und suchte nach dem nchsten Satz.


  Der Wind unter deinen Schwingen?, soufflierte Stephen.


  Ja. Ja, wenn du so willst. Ist das wirklich so schlimm?


  Stephen griff nach der Klinke.


  Und auerdem haben wir ein Geschft. Du deckst mich bei Nora und kriegst dafr deinen Groen Durchbruch, schon vergessen?, sagte Josh.


  Das war nicht abgemacht, Josh.


  Echt nicht? Ich finde, das klingt ziemlich fair. He, wenn du die Sache mit dem 18. vergessen willst, kein Problem. Aber du kennst mich: Ich bin sehr, sehr selten krank. Ziemlich unwahrscheinlich, dass du noch so ne Chance kriegst.


  Und pltzlich wurde Stephen klar, dass Josh niemals ein Klavier auf den Kopf fallen wrde. Es sei denn, jemand gab ihm einen Sto.


  Er seufzte und machte die Tr zu. Versprichst du, Schluss zu machen?


  Versprochen.


  Heute Abend?


  Natrlich.


  Keine Ausreden, keine heimlichen Abstecher in ihre Wohnung?


  Pfadfinderehrenwort, sagte Josh und hob die Hand.


  Na schn, sagte Stephen sehr ruhig.


  Was?


  Ich sagte ich sagte, na schn.


  Du deckst mich also?


  Ja, Josh. Ja, ich decke dich.


  Als sie das Theater verlieen, hatten die Autogrammjger die Hoffnung aufgegeben und waren in der Dunkelheit verschwunden, und sie standen einen Augenblick auf der Wardour Street. Josh packte Stephens Hand mit beiden Hnden und drckte ihm etwas hinein.


  Da ein Geschenk fr dich, sagte er und grinste erwartungsvoll.


  Stephen sah nach unten auf die kleine Puppe von Lieutenant Virgil Solomon vom Planetenstotrupp, sah in Joshs grinsendes Gesicht und fragte sich, wie weit er ihm die Actionfigur wohl in die Nase rammen konnte.


  Ich wei nicht, was ich sagen soll, sagte er, was stimmte.


  Vergiss es, und danke fr na ja, du weit schon, dass du mich deckst. Es lohnt sich fr dich, dafr sorge ich. Der 18., okay? Zwei Abendvorstellungen und eine Matinee. Er strzte sich auf Stephen, umarmte ihn  la Superman, zwinkerte und ging Richtung Norden zum Club. Bis morgen, Stephanie, sagte er ber die Schulter.


  Josh?, rief Stephen ihm nach.


  Ja?


  Knntest du bitte meinen richtigen Namen benutzen?, sagte Stephen langsam und ruhig.


  Josh kam zurck. Was du magst Stephanie nicht?


  Was glaubst du, Josh?


  Aber ich hab dich doch von Anfang an Stephanie genannt.


  Ja, Josh. Ja, hast du. Aber ich mag weder Stefano noch Stevester noch Stevarony noch Bullitt, und am allerwenigsten Stephanie.


  Tut mir Leid, Kumpel, das wusste ich nicht, sagte er, ehrlich zerknirscht. Er boxte Stephen auf den Oberarm und ging grinsend weg. Dann also bis morgen Stephanie!!!


  Stephen lchelte dnn, zielte mit einer imaginren Pistole auf Joshs Kopf und drckte ab. Josh lachte, tat, als wrde sein Kopf explodieren, drehte sich um und flitzte durch die Menschenmenge davon.


  
    
  


  KRYPTONIT


  Das letzte Stephanie brachte das Fass zum berlaufen.


  In der Victoria Station schlpfte er wie Clark Kent in eine altmodische Telefonzelle und schloss die Tr. Er htte natrlich das Handy benutzen knnen, hatte aber die paranoide Angst, der Anruf knnte zurckverfolgt werden. Mit dem Handrcken schob er die Fast-Food-Verpackungen beiseite, wischte den Hrer am Mantel ab, besorgte sich bei der Auskunft die richtige Nummer, warf eine Mnze nach, holte tief Luft, schniefte und whlte.


  Im letzten Moment entschied er, die Stimme zu verstellen, einen Akzent zu benutzen, vielleicht einen walisischen, und etwas ber den Hrer zu legen. Im Film wurde meistens ein weies Taschentuch benutzt, aber er hatte nur eine violette Subway-Serviette in der Tasche. Schnell legte er sie ber den Hrer. Sie roch leicht nach Thousand-Island-Dressing. Walisischer Akzent? Oder vielleicht nordenglisch? Cardiff oder Newcastle. Jemand nahm ab, und der Akzent endete als undefinierbares Mischmasch.


  Knnse mich ma mit der Showbiz-Redaktion verbinden? Showbiz. Selbst mit erkennbarem Akzent htte das Wort absurd geklungen.


  Wie bitte?


  Der Akzent driftete nach Sdwesten ab. Knnt isch bidd die Showbiz-Redaktion sprsche?


  Tut mir Leid, ich verstehe Sie immer noch nicht


  Er nahm die Serviette herunter und berquerte die Irische See. Gebn Se mir die Showbiz-Redaktion, bitte?


  Die Showbiz-Redaktion?, fragte die Telefonistin.


  Er sprach mit normaler Stimme. Sie wissen schon die Klatschseiten, Promis, Showbiz und so n Kram.


  Darf ich fragen, wer da spricht?


  Also, eigentlich mchte ich lieber anonym bleiben. Selbst mit seiner eigenen Stimme klang das idiotisch. Gab es keinen Weg, das ohne Gesichtsverlust und das Wort Showbiz zu regeln? Vielleicht nicht. Vielleicht sollte er einfach auflegen


  Pltzlich war eine hfliche Dame von der Showbiz-Redaktion in der Leitung. Hallo, Anonymus, was kann ich fr Sie tun?


  Hallo, ist da die Showbiz-Redaktion? Hr auf, Showbiz zu sagen.


  Jaaa, sagte die Frau mit anzglicher, aalglatter Stimme. Das hatte Stephen nicht erwartet er hatte einen zynischen, abgehalfterten alten Hasen erwartet, nicht diese resolute, misstrauische junge Frau.


  Tja, hallo. Ich hab mich nur gefragt, es ist ein bisschen heikel, aber Sie kennen doch den berhmten Schauspieler Josh Harper?


  Er hrte sie durch die Nase ausatmen. Ja, ist mir ein Begriff. Was ist mit ihm?


  Ich, hm, ich war nur gerade in diesem privaten Members Club in der Berwick Street, Lounge kennen Sie den?


  Jaaa, habe davon gehrt.


  Na ja, jedenfalls, er war da, mit einer Frau, die nicht aussah wie seine Frau.


  Verstehe. Sie schwieg und machte sich Notizen. Wissen Sie, wer die Frau war?


  Sie kam mir vage bekannt vor, die Polizistin aus der Fernsehserie Summers and Snow, vielleicht?


  Abigail Edwards


  Genau. Abigail Edwards


  Eine Pause entstand. Aus dem Lautsprecher der Victoria Station ertnte eine Ansage, und in einem Anfall von Verfolgungswahn frchtete Stephen, das knne ihn irgendwie verraten.


  Und woher wissen Sie, dass es sich nicht um ein freundschaftliches Treffen handelt?, fragte sie skeptisch.


  Ich bin ziemlich sicher, dass es mehr ist.


  Sind Sie sicher?


  Absolut.


  Ein langes, unangenehmes Schweigen folgte. Schrieb sie etwas auf, hielt sie ihn hin, um den Anruf zurckzuverfolgen? Seine Ohren schwitzten, was ihm noch nie passiert war. Er hatte das nicht richtig durchdacht. Er sollte eindeutig besser auflegen


  Also, Mr Anonymus, knnen Sie mir Ihren Namen oder eine Telefonnummer geben, damit wir Sie zurckrufen knnen? Vielleicht eine Handynummer?


  Ehrlich gesagt, lieber nicht.


  Ich muss Ihnen sagen, dass wir fr solche Sachen normalerweise nicht zahlen.


  Oh, nein, nein, ich will kein Geld.


  Verstehe. Gut, in Ordnung, wir gehen der Sache nach.


  Wars das?


  Das wars.


  Okay dann gute Nacht.


  Stephen wollte auflegen.


  Bevor Sie gehen, kann ich Sie noch etwas fragen?, fragte sie, pltzlich sehr freundlich und leutselig.


  Klar, klar


  Tut mir Leid, vielleicht sollte ich das nicht sagen, aber ich bin einfach neugierig. Darf ich fragen, warum Sie das machen?


  Warum?


  Ich meine, ein erwachsener Mann wie Sie was kmmerts Sie? Was ist Ihr Beweggrund?


  Das war eine gute Frage, die Stephen nicht auf Anhieb beantworten konnte. Fr Nora? Tat er es fr Nora? Glaubte er, ihr einen Gefallen zu tun?


  Ist es eine Art moralischer Kreuzzug?, fragte sie. Gehts um ffentliches Interesse? Haben Sie eine Rechnung mit ihm offen? Haben Sie was gegen ihn? Einen Groll oder so?


  Stephen legte auf.


  In der romantischen Komdienversion seines Lebens htte er jetzt normalerweise etwas Heldenhaftes tun mssen, etwas Verrcktes und Charmantes, Leidenschaftliches und Romantisches, etwas aus Liebe zu Nora, das das Publikum vor Begeisterung johlen lie, aber sosehr er sich auch bemhte, er fand nichts Romantisches an einem anonymen Telefonanruf. Er stand kncheltief in Hamburgerverpackungen und weggeworfenen Abendzeitungen, lehnte den Kopf an die Scheibe und war sich noch nie schbiger vorgekommen.


  Er griff in die Tasche und lie Joshs Actionfigur in den Mll am Boden fallen.


  Als er die Telefonzelle verlie, war er immer noch Clark Kent.


  
    
  


  DER KOSTMJOB


  Das Ergebnis am nchsten Morgen war besser und schlimmer, als er sich hatte trumen lassen.


  Stephen sa in einer Studiokantine in Twickenham und trug ein schweres, gepolstertes Eichhrnchenkostm aus Nylon, eine riesige Haselnuss aus Fiberglas lag neben seinem Schinkenbrtchen auf dem Tisch. Ihm gegenber bltterte der Aufnahmeleiter in einer Zeitung, und da sah Stephen es und sthnte laut auf. Der Aufnahmeleiter sah auf.


  Kann ich die Zeitung mal kurz haben?


  Der Aufnahmeleiter, offenbar immun gegen Stephens animalische Anziehungskraft, runzelte die Stirn, und er musste wieder einmal einsehen, dass die Titelrolle in einem Film nicht automatisch mehr Autoritt bedeutete.


  Nur ganz kurz? Bitte?


  Der Aufnahmeleiter schniefte, gab ihm die Zeitung und ging. Stephen hielt sie mit beiden Pfoten fest.


  Kleine Rollen gibt es angeblich ebenso wenig wie schlechte Publicity. Aber das war eindeutig schlechte Publicity. Bilder von prgelnden Prominenten sind nie besonders beeindruckend: kraftloses Armgefuchtel, Schlge, die fast nie treffen. Es sah meistens mehr nach Schulhof als nach Boxring aus, und dieses Foto war keine Ausnahme. Auf gewisse Art war es ein typischer Schnappschuss von der Art, die tagtglich in Zeitungen erschienen: noch ein sturzbesoffener Prominenter, der einen mit glasigem Blick anstarrte, das Gesicht an die Brust eines Rausschmeiers drckte oder schlaff aus einem Taxi plumpste. Trotzdem war es seltsam, einen Klasseschauspieler wie Josh Harper auf einem derartigen Foto die Beherrschung verlieren und von Platz zwlf rutschen zu sehen. Ein kleines Foto auf der Seite vervollstndigte die Geschichte: Abigail und Josh, die aus dem Lounge Club in den Regen hinaustraten, Abigail legte schtzend die Hand vors Gesicht, Josh stellte sich ritterlich vor sie, zeigte mit wutverzerrtem Gesicht auf einen Paparazzo, und seine Augen leuchteten rot im Blitzlicht. Dann das Hauptfoto: Josh schwebte mit ausgestrecktem Bein ber der Berwick Street in der Luft, ein Paparazzo in Lederjacke taumelte rckwrts. Die Schlagzeile lautete: Schluss mit lustig.


  
    Gestern Nacht wurde der angesagte junge Superstar Josh Harper in Begleitung einer bildschnen Brnetten in der Stadt gesichtet. So weit nichts Ungewhnliches, doch die Frau war nicht Mrs Harper, sondern Abigail Edwards, Star der beliebten Krimireihe Summers and Snow. Im Club haben sie sich sehr angeregt unterhalten, sagte ein Augenzeuge. Da gings hei her. Aber als sie zusammen den Club verlassen haben und er die Fotografen gesehen hat, ist er total ausgeflippt. Er hat geflucht und wild um sich geschlagen wie ein Tier

  


  Stephen in seinem Tierkostm fhlte, wie sich all seine Schweidrsen gleichzeitig ffneten.


  
    ALLO, ALLO, ALLO

  


  
    Er hat rumgeschrien, wollte mir den Fotoapparat wegnehmen und auf den Boden werfen, sagte der freiberufliche Fotograf Terry Dwyer, der bei dem Angriff Schnitte und Prellungen davontrug. Er ist einfach ausgerastet. Keine Ahnung, warum er so sauer war. Es waren doch nur ein paar harmlose kleine Schnappschsse

  


  Stephen warf die Zeitung auf den Tisch und legte seinen Kopf in die Pfoten.


  Bei dem anonymen Anruf htte ihm natrlich klar sein mssen, dass so etwas passieren wrde, aber er war unbekmmert davon ausgegangen, dass Josh sich wie immer aus der Affre ziehen, die Fotografen nicht auftauchen oder die Fotos zu harmlos ausfallen wrden. Pustekuchen. Was hatte er sich dabei blo gedacht? Und was war mit Nora? Sicher hatte sie es schon gesehen. Sollte er sie anrufen? Was hatte Josh ihr erzhlt? Ob sie wtend war? Natrlich war sie wtend, fix und fertig, am Boden zerstrt, und er war an allem schuld. Er kam sich schbig und gehssig vor, empfand eine trotzige Scham wie zuletzt als Kind, und das Kostm machte die Sache nicht besser.


  Alles in Ordnung?, fragte Olivia die Eule und schob ein komplettes englisches Frhstck neben seins.


  Was? Ach, nur ein Artikel ber einen Bekannten.


  Josh Harper! Du kennst Josh Harper? Ist er ein Freund von dir?


  So was in die Richtung


  Echt?, keuchte sie mit groen Augen. Ein guter Freund?


  Na ja, nicht gerade ein guter Freund


  Sie strzte sich auf die Zeitung und starrte schadenfroh hinein. Josh, Josh, Josh, was hast du nur wieder angestellt, du bser Junge? Und dann auch noch mit der!


  Mr McQueen? Wir warten auf Sie!, rief Geoff der Regisseur, ein untersetzter, deprimierter Mann und definitiv kein Tierliebhaber. Stephen klemmte sich die riesige Haselnuss unter den Arm und ging mit buchstblich eingekniffenem Schwanz ins Studio.


  Als Erstes stand seine groe Solonummer auf dem Programm, Jetzt fahrn wir bern See. Als das Band lief, lchelte Stephen pflichtbewusst, zeigte die groen Nagezhne, ruderte sich einen Groteil des Vormittags mit Requisitenrudern die Seele aus dem Leib, improvisierte fr die imaginren kleinen Zuschauer zu Hause Eichhrnchengeplapper darber, wie anstrengend Rudern doch war, bei seinem Schwanz und seinen Schnurrhaaren, uiuiui, und dachte die ganze Zeit an Nora, wie es ihr ging, wann er sie sehen wrde und wie er das wieder gutmachen konnte. Nachdem er schlielich eine beachtliche Strecke gerudert war, berlie er Olivia der Eule das Feld, die aus unerfindlichen Grnden ein Lied ber einen dreieckigen Hut singen sollte. Fr die letzte Einstellung des Vormittags waren improvisierte Neckereien mit einheimischen Schulkindern geplant, und da Stephen fr ein Studio voller altkluger Gren all seine Kraft brauchen wrde, ging er in die Kantine zurck und hoffte, den Kopf freizubekommen. Bei seinem Schwanz und seinen Schnurrhaaren, er fhlte sich mies.


  Die Zeitung lag noch auf Seite fnf und sechs aufgeschlagen auf dem Tisch, jetzt mit fettigen Fingerabdrcken berst, und auf dem Foto deutete Josh anklagend mit dem Finger auf ihn, das Gesicht verzerrt, verschwitzt und bleich, die Augen rot vom Blitzlicht. Ein schrecklicher Gedanke durchzuckte ihn was, wenn Josh heute nicht spielen konnte? Was, wenn er sich unter dem Vorwand persnlicher Probleme ausklinkte? Was, wenn er auf eine schreckliche, selbstzerstrerische Sauftour ging? In einer kurzen Vision sah Stephen einen gebrochenen, rotugigen Josh, der in Unterhose in einem anonymen Hotelzimmer herumtaumelte, der Inhalt der Minibar lag auf dem Bett verstreut; Josh, der bewusstlos in einer berflieenden Badewanne lag, whrend sein Handy unbeachtet klingelte. Schnitt zum Theater, gefllt mit erwartungsvollen Journalisten, die dem Skandal nachgingen und sich wunderten, was aus dem Hauptdarsteller geworden war; Stephen, der in Joshs Kostm in der Kulisse stand, als die Saalbeleuchtung runtergefahren wurde, die Kritiken am nchsten Morgen, Zeitungen wirbelten ins Bild. Zweitbesetzung von abgetauchtem Star bekommt Chance zu glnzen Schnitt zurck zu Josh in der Hotelbadewanne, dessen Kopf langsam unter Wasser glitt


  Stephen griff in den tiefen knguruhnlichen Beutel vorne am Kostm biologisch falsch, aber praktisch und schaltete sein Handy an. Sofort vibrierte es in seiner Hand wie ein lebendiges Wesen, so dass er es fast quer durch den Raum geschleudert htte. Er sah auf das Display Noras Name. Bleib ruhig, sagte er sich. Bleib einfach ruhig, sei nett, versuch, zu helfen. Das ist das Mindeste. Er hielt sich das Handy ans Ohr, wunderte sich, weil er nichts hrte, schlug die rote Fellkapuze zurck und versuchte es noch mal.


  Stephen? Bist du da?, flsterte sie heiser.


  Hallo!, sagte er mitfhlend, nahm die falschen Zhne heraus und hastete in den Flur.


  Oh Gott du hast es gesehen. Ich wei es, du hast es gesehen. Du hast diesen mitleidigen Ton in der Stimme. Diesen arme Nora-Ton. Oh Gott, oh Gott, oh Gott


  Ich habs gerade erst gesehen.


  Gott, ich hasse diesen Schei, das ist so erniedrigend! Der schleimige kleine Bastard


  Es war sicher ganz harmlos.


  Harmlos, am Arsch. Josh hat mir alles erzhlt, der kleine Scheikerl. Natrlich nicht sofort. Nachts um zwei kommt er mit geschwollenen Fingerkncheln nach Hause und sagt, er wr berfallen worden, ist es denn zu fassen, und ich blde Kuh wisch ihm die Stirn ab und pflege seine Wunden, bis dem Spatzenhirn einfllt, dass sowieso bald alles in den Zeitungen steht, und er beichtet alles. Ich war die ganze Nacht auf und musste sein Geschwtz, sein Hnderingen und seine erbrmlichen Ausreden ber mich ergehen lassen.


  Das muss sehr


  Es war grsslich, entsetzlich, ein langer, furchtbarer, schrecklicher Zoff, stundenlang haben wir geschrien, gebrllt und mit Sachen geworfen


  Ist er noch da?


  Nein, er ist weg. Ob dus glaubst oder nicht, irgendwann hat er mir so eine Scheigeschichte aufgetischt, er htte einen Minderwertigkeitskomplex. Da bin ich ausgetickt und hab den Millennium Falcon aus dem Fenster geworfen. Als er ihn holen gegangen ist, hab ich die Tr abgeschlossen, und jetzt hab ich ihn seit drei Stunden nicht gesehen.


  Was hat er dir denn erzhlt?


  Er hat gesagt, diese Schauspielerin, diese Dingsbums, Abigail, wre von ihm besessen, dass sie ihn verfhrt hat, das arme Unschuldslmmchen, dass er auch nur ein Mensch ist, dass es ein schwacher Moment gewesen wre, blablabla. Sein Hauptargument war, ich kann doch nichts dafr, dass ich so verdammt unwiderstehlich bin, der arrogante kleine


  Wo ist er jetzt? Bei dir?


  Nein, er hat sich bei seinem Agenten verkrochen oder so. Und jetzt lungern diese kleinen Mnner mit Fotoapparaten drauen rum, und ich trau mich nicht ans Telefon. Ich kann noch nicht mal aus dem Haus gehen, um mir was zu trinken zu holen, und ich glaube, ich werd hier noch verrckt.


  Was trinken? Hltst du das fr ne gute Idee, Nora?


  Na, und ob


  Es ist viertel nach elf, Nora.


  Hast du ne bessere Idee?


  Natrlich sollte er sich mit ihr treffen. Er sollte das dmliche Kostm ausziehen, ins nchste Taxi springen und sie retten, aber zhlte es als Rettung, wenn man das Problem verursacht hatte? Vielleicht sollte er beichten, vielleicht konnte er sie berzeugen, dass er es aus seltsamer, verdrehter Zuneigung zu ihr getan hatte, konnte ihr sagen, dass er in sie verliebt war und wusste, dass er es grndlich vermasselt hatte, konnte sie fragen, ob es nicht eine winzige Chance gab, den Hauch einer Mglichkeit, dass sie seine Gefhle erwiderte. Das wre eindeutig das Beste gewesen, aber gleich wrde er mit den altklugen Gren drehen eine lange, ziemlich anspruchsvolle, halb improvisierte Einstellung, die in dem Lied Zehn kleine Hampelmnner gipfelte.


  Stephen ich muss dich was fragen.


  Ihre Stimme klang anders, und er wusste, dass sie sich hinlegte. Zum zweiten Mal innerhalb von 24 Stunden hatte er das seltsame Gefhl, dass seine Ohren schwitzten. Frag ruhig.


  Na ja, letzte Nacht hat Josh mir erzhlt, dass er mit dir ausgehen wollte, und jetzt stellt sich raus, dass das nicht stimmt, und ich hab mich gefragt, hast du irgendwas davon gewusst?


  Bleib cool. Agieren ist Reagieren. Tu emprt. Nein!


  Du hattest keine Ahnung?


  Nein, zu emprt. Nicht so viel abwiegeln. Nein


  Und du hast ihn auch nicht gedeckt?


  Unglubigkeit. Versuchs mit Unglubigkeit. Neiheihein!


  Mir gefllt die Vorstellung nicht, dass dieser ganze Kram hinter meinem Rcken passiert und alle mich auslachen.


  Das wrde ich nie tun, Nora.


  Nein?


  Ich wrds nicht wagen.


  Sie lachte kurz und bitter auf. Nein. Nein, natrlich nicht.


  Sie schwiegen kurz, und Stephen dachte wieder einmal, dass er nicht halb so nett war, wie er tat.


  Stephen, kann ich dich um einen Gefallen bitten?


  Natrlich.


  Ich hab mich gefragt ich hab mich gefragt, ob ich bei dir wohnen kann?


  Hatte er richtig gehrt? Er strich die Schnurrhaare aus dem Weg. Bei mir wohnen?


  Ich will jetzt nicht allein hier bleiben, das Telefon klingelt die ganze Zeit, und drauen lauern die Fotografen, und erst hab ich gedacht, ich geh ne Weile nach New York zurck, aber dann muss ichs allen erklren, das ist einfach zu peinlich, und ich knnte natrlich ins Hotel gehen, aber dann sauf ich am Ende nur die Minibar leer, und, und, ich wei nicht, es ist nicht gut fr mich, jetzt allein zu sein. Ich brauche ein freundliches Gesicht, und da dacht ich, ich knnte irgendwie untertauchen. Bei dir? Nur fr ein paar Tage. Wr das okay?


  Stephen versuchte, sich Nora Harper in seiner Wohnung vorzustellen und schaffte es nicht. Natrlich war er geschmeichelt, dass sie sich an ihn wandte, und aufgeregt bei dem Gedanken, sie so nah bei sich zu haben, ganz fr sich allein, seis auch nur vorbergehend. Aber er konnte sich Nora einfach nicht in seinem Studio in Battersea vorstellen. Er dachte an den gewellten Linoleumboden in der Kche, das blutrote Badezimmer, die brettharten Socken, die auf dem Speicherofen trockneten


  Wenn du das fr keine gute Idee hltst, sagte sie leise.


  Nein, darum geht es nicht, es ist nur n ziemliches Dreckloch, das ist alles. Ich mein, es ist nicht das, was du gewohnt bist. Es ist ein Wohnschlafzimmer na ja, kein Wohnschlafzimmer, ein Studio.


  Aber du hast doch eine Couch, oder? Ich schlafe auf der Couch. Sie prustete. Oder du schlfst auf der Couch. Falls du Angst hast, dass ich mitten in der Nacht ber dich herfalle He, und wenn ich dir verspreche, dich nicht zu trnenreichem, lieblosem Sex zu zwingen?


  Stephen schloss die Augen und schlug den roten, pelzigen Kopf zweimal gegen die Flurwand. Na schn, wenn dus versprichst.


  Versprochen.


  Aber ich hab im Moment noch nicht mal nen Khlschrank, Nora. Ich hatte einen, aber


  Stephen, ich brauch keinen Khlschrank. Ich brauch im Moment nur Gesellschaft und einen Ort, wo ich den Kopf freikriegen und mir berlegen kann, was aus Josh und mir wird. Ich will blo im Moment wirklich, wirklich nicht allein sein.


  Stephen durchsuchte im Geiste ein letztes Mal seine Wohnung, jedes einzelne Zimmer, versuchte sich zu erinnern, ob es irgendetwas gab, das sie nicht sehen sollte Unterwsche, Berge von schmutzigem Geschirr. Er wnschte, er htte die Zeit gehabt, einen Stapel intellektueller Bcher neben dem Bett zu platzieren, aber es lag nichts allzu Schlimmes, Unverzeihliches herum.


  Klar kannst du bei mir wohnen, sagte er. Bleib, solange du willst.


  Das ist toll danke, Stephen. Wo bist du? Ich komm zu dir.


  JETZT?


  Wegen der Schlssel. Oder soll ich die Tr eintreten


  NEIN! Nein, nein, nicht jetzt.


  Warum nicht?


  Er strich mit den Pfoten ber den groen buschigen Schwanz. Es ist nur gerade etwas ungnstig.


  Oh. Sie klang enttuscht. Oh. Warum? Hast du eine Frau bei dir oder so?


  Wohl kaum. Nein, ich drehe nur heute quasi.


  Du drehst? Ach ja, dein Film! Die Krimi-Thriller-Sache, richtig?


  Genau die, murmelte er und fragte sich, warum er neuerdings fast jedes Mal log, wenn er den Mund aufmachte.


  Mr McQueen!, blaffte der Aufnahmleiter an der Tr, Zehn kleine Hampelmnner, bitte!


  Was war denn das?, wollte Nora wissen.


  Nichts pass auf, ich muss los. Ich drehe noch bis fnf. Ich ruf dich spter an, und wir machen einen Treffpunkt aus, so gegen sechs. Ich geb dir die Schlssel und die Adresse, und wir sehen uns nach der Vorstellung.


  Okay.


  Und, Nora, entspann dich, ja? Stell das Telefon ab, koch dir nen Kaffee, leg dich ins Bett, und heute Abend sprechen wir alles in Ruhe durch. In Ordnung?


  Hrt sich gut an.


  Das wird schon wieder, Nora, ich versprechs dir.


  Hm, wir werden sehen


  Und Nora?


  Was?


  Es tut mir sehr, sehr Leid.


  Warum? Es ist ja nicht deine Schuld.


  Nein, aber trotzdem.


  Vielen Dank jedenfalls, Stephen.


  Wofr?


  Fr alles. Du bist ein echter Freund, Steve. Ich wei das zu schtzen. Ehrlich.


  Und sie legte auf. Stephen glitt die Wand hinunter und sa eine Weile da. Er fhlte einen gewissen perversen Stolz, eine schbige Freude darber, dass sie sich in einer Krise an ihn gewandt hatte, auch wenn er fr die Krise verantwortlich war, aber darber wollte er lieber nicht nachdenken, auerdem sah er am anderen Ende des Flurs schon die einheimischen Schulkinder der Reihe nach ins Studio marschieren, beaufsichtigt von Olivia der Eule, die sie nicht zu Unrecht misstrauisch beugten.


  Wenn Stephen mit Kindern arbeitete, fand er es leichter und weniger peinlich, die Rolle eisern durchzuhalten, deshalb setzte er die falschen Zhne wieder ein, bte zum Aufwrmen Eichhrnchengetrippel vor der Tr und ging dann ins Studio. Dort sah er sie sofort.


  Seine Tochter stand am Rand und war in ein ernstes Gesprch mit einer Freundin vertieft. Stephen schlich sich von hinten an, hockte sich hinter sie, legte ihr die groen roten Pfoten auf die Schultern und drehte sie zu sich herum, so dass ihr Gesicht nur wenige Zentimeter von seinem entfernt war.


  berraschung!, rief er und fand gleich darauf bestrzt heraus, wie lang, laut und durchdringend ein Kinderschrei sein kann.


  
    
  


  DIE GRAUSAME WAHRHEIT


  Was heit entschuldige auf Franzsisch?


  Wei nicht. Entschuldige hatten wir noch nicht.


  Sagst dus mir, wenn dus gelernt hast?


  Sophie nickte ernst.


  Sie sa etwas von ihrem Vater entfernt in der kleinen, verrucherten Garderobe. Der Raum war mit Aschenbechern, Plastikbechern und alten Boulevardblttern berst, ein besonders schmutziger, fr Kinder ungeeigneter Ort, was Sophie anscheinend auch fand, denn sie sa steif auf dem Rand eines orangefarbenen Stapelstuhls und starrte ausdruckslos in ihr Buch. Aus Mitleid hatte man Stephen erlaubt, das Kostm eine Weile auszuziehen, aber weil die Zeit nicht fr neues Make-up reichte, hatte er immer noch die Schnurrhaare und einen runden, rotbraunen Fleck mitten im Gesicht. Man konnte es Sophie nicht verdenken, wenn sie ihn nicht ansehen wollte.


  Das sind also die Kinder aus der berhmten STAG?


  Sophie nickte.


  Und du willst ganz bestimmt nicht wieder mit reinkommen?


  Sophie schttelte den Kopf.


  Ich dachte, es wr lustig, wenn wir beide zum ersten Mal zusammen spielen. Unser gemeinsames Filmdebt. Ich dachte, es wrde dir Spa machen.


  Es macht keinen Spa, murmelte Sophie mit gesenktem Blick. Es ist einfach nur doof.


  Stephen beugte sich vor und berhrte ihr Knie. Ich tu doch nur so, als ob, Sophie. Das ist mein Beruf.


  Es ist ein doofer Beruf!


  Nein, ist es nicht, Sophie. Nicht immer, sagte er ruhig und fgte schwach hinzu, und sag nicht doof, sag albern.


  Sophie starrte ihn mit groen, gerteten Augen an. Aber es ist nicht albern, es ist doof! Doof, doof, doof


  Sophie


   doof, doof


  Sophie, nicht


   doof, doof, SUPERDOOF!


  Die Garderobentr ging auf. Der Aufnahmeleiter fhrte Alison und Colin herein, beide trugen einschchternde schwere Mntel und dunkle Anzge, und einen Augenblick hatte Stephen den deutlichen Eindruck, er werde im Gefngnis besucht. Alison sah Stephen kurz an, kniff abschtzig die Augen zusammen und breitete dann die Arme aus. Komm her, mein Schatz, sagte sie. Sophie ging mit gesenktem Kopf zu ihrer Mutter und lie sich in den Arm nehmen.


  Colin, sagte Stephen.


  Stephen, sagte Colin.


  Ich hab sie aus Versehen erschreckt, stimmts, Sophie?


  Sophie schwieg.


  Colin, knntest du Sophie bitte zum Auto bringen und kurz auf mich warten?, wies Alison ihn mit ruhiger, khler, professioneller Stimme an, und Colin nahm Sophies Hand und fhrte sie hinaus. Sie drehte sich nicht um.


  Ich ruf dich spter an, Sophie, ja?, sagte Stephen, aber sie war schon weg.


  Alison setzte sich auf Sophies Stuhl, sttzte das Kinn auf und sah ihn khl an, wie seine Verteidigerin oder Staatsanwltin, was, wusste er noch nicht. Sie trug einen knielangen schmalen schwarzen Rock, eine weie Bluse und eine schwarze Jacke, und Stephen fiel unpassenderweise auf, wie schn sie war.


  Tja du siehst gut aus, Steve.


  Danke, Alison. Du auch.


  Danke, sagte sie und strich mit einer Hand den Rock glatt. Nur die bliche Brokleidung. Was normale Leute so tragen.


  Ich glaub Ich glaub, ich hab ihr einen kleinen Schrecken eingejagt.


  Sieht ganz so aus.


  Ich wei nicht, warum die Figur soll eigentlich liebenswert sein.


  Vielleicht war sie etwas, sie brach ab, suchte nach dem richtigen Wort,  berrascht. Das ist also der groe Film, von dem du Sophie und mir so viel erzhlt hast? Die transatlantische romantische Komdie? Die Titelrolle?


  Nein, das ist was anderes.


  Verstehe.


  Aber hier spiele ich auch die Titelrolle. Sammy. Ich bin ein Eichhrnchen.


  Aha. Sammy das Eichhrnchen.


  Er beugte sich vor, fuhr sich durchs Haar und seufzte. Ich wei, es ist dir ziemlich egal, Alison, aber das hier liegt mir wirklich.


  Sicher doch, Steve.


  In Osteuropa bin ich der Renner. Und es macht mir Spa, mit Kindern zu arbeiten. Daran ist nichts Peinliches. Du solltest das wissen du hast Weihnachtsmrchen und Stcke fr Kinder gemacht.


  He, das wei ich! Alison war emprt. Es ist in Ordnung, Sachen fr Kinder zu machen, wenn du das wirklich machen willst.


  Warum nimmst du mich dann nicht ernst?


  Ich wei nicht, Steve. Vielleicht liegts an den Schnurrhaaren.


  Sie saen einen Augenblick schweigend da und sahen sich mit zusammengekniffenen Augen an.


  Du findest mich nicht gut, stimmts?, sagte Stephen schlielich.


  Nein.


  Na, jedenfalls kommt es so rber, Alison. Ich meine, wenn du mich fr gut hltst, warum untersttzt du mich dann nicht?


  Moment, Stephen, entschuldige, aber ich glaub, du hast mich nicht ganz verstanden. Ich meinte nein, ich finde dich nicht gut.


  Ein Augenblick verging.


  Tust du nicht?


  Nein. Nein, tu ich nicht.


  Wieder Stille.


  Seit wann?


  Alison schloss die Augen. Schon immer.


  He, Moment mal du hast mich schon immer schlecht gefunden?


  Alison zuckte die Schultern. Tut mir Leid.


  Tja das ist deine persnliche Meinung.


  Nein, ich glaub nicht. Ich glaub nicht. Ich glaube, es ist eine objektive Meinung. Niemand hlt dich fr gut.


  Niemand?


  Niemand.


  Stephens Lippen bewegten sich, aber er fand keine Worte. Jetzt warte mal, in all den Jahren, die wir uns kennen, war nichts, was ich getan habe, nichts davon, gut. Es war reine Zeitverschwendung, ich war immer schlecht willst du darauf hinaus?


  Nein, nicht direkt schlecht, nur auch nicht gut. Tut mir Leid.


  Und was war mit Der Kirschgarten?


  Hat mich nicht vom Hocker gerissen, Steve.


  Und die Emergency Ward-Folge?


  Nicht so toll.


  Unter dem Milchwald?


  Dein Akzent hat dich etwas im Stich gelassen.


  Der Benvolio in Romeo und Julia?


  Es war Benvolio niemand achtet auf Benvolio.


  Du hast gesagt, ich wre das Beste am ganzen Stck!


  Es war eine sehr, sehr schlechte Inszenierung, Steve.


  Und was war mit keine Ahnung Godspell?


  Also, erstens ist das neun Jahre her, zweitens, nein, du warst nicht berauschend, und drittens, es war verdammt noch mal Godspell, Stephen.


  Verstehe. Sagst du mir jetzt die grausame Wahrheit, oder bist du nur grausam?


  Ich sage dir das, weil du mir etwas bedeutest.


  Tja, dann versuchst du hoffentlich nie, mich zu verletzen, Al, sagte er berrascht und entsetzt, weil er Wut, sogar Hass in sich aufsteigen fhlte, dieselbe Wut wie in der Endphase ihrer Ehe. So khl wie mglich sagte er: Tut mir Leid, Alison, aber das musst du mir genauer erklren.


  Alisons Gesicht wurde weicher. Sie seufzte, beugte sich vor, so dass ihr Gesicht nicht weit von seinem entfernt war, faltete die Hnde und sagte ruhig: Als wir zusammengekommen sind und noch voller Aufregung und Optimismus waren und so, da hast du manchmal was zu mir gesagt, meistens, wenn du n bisschen was getrunken hattest du hast gesagt, der Schlssel zum Glck wre, das zu finden, worin man gut ist, was man mag, dabei zu bleiben, egal, wie schwer es ist, und es so gut wie mglich zu machen. Und dafr habe ich dich wirklich bewundert und gern gehabt und, na ja, geliebt.


  Und jetzt bist du anderer Meinung?


  Nein. Nein, gar nicht. Das ist eine prima Philosophie; finde das, worin du gut bist, und mach es mit Herzblut. Nur, Stephen: Das hier ist es nicht. Wenn ich dich ansehe, sehe ich keinen Mann, der den Schlssel zum Glck gefunden hat. Ich sehe, dass du verngstigt, frustriert und verbittert bist, aber nicht glcklich. Das kommt daher, dass du in einer Scheinwelt lebst, Stephen. Wenn du jnger wrst, kein Problem, aber du kannst nicht ein Leben lang auf ein Wunder oder einen Glcksfall warten. Das funktioniert nur im Film. Du kannst dem Schicksal nicht die Schuld in die Schuhe schieben. Das Schicksal verndert sich nur, wenn du es vernderst. Du musst dein Leben unter Kontrolle kriegen. Mach einmal was Vernnftiges.


  Musst du nicht zu Sophie gehen?


  Alison stand auf und suchte etwas in ihrer Jackentasche. Warum kommst du nicht mal zu mir ins Bro? Zur Personalberatung


  Du gibst mir doch jetzt nicht deine Visitenkarte?


  Es gibt Leute, mit denen du reden knntest, die dich beraten knnten.


  Bitte bitte gib mir nicht deine Visitenkarte


  Du knntest dich umschulen lassen. Du kannst was Technisches machen oder was Kreatives, was mit Kindern. Du bist gut mit Kindern.


  Er starrte die Karte in ihrer Hand an. Nein. Sorry, danke, aber kein Bedarf.


  Der Aufnahmeleiter steckte den Kopf zur Tr herein. Tut mir Leid, Steve, aber wir brauchen dich gleich im Kostm.


  Okay, fnf Minuten.


  Sie standen kurz schweigend da, dann steckte Alison die Karte wieder in die Tasche. Gut. Ich geh dann besser, sagte sie, strich sich den Rock mit gebter, professioneller Geste glatt und ging an ihm vorbei, ohne ihm in die Augen sehen zu knnen.


  Alison?


  Alison blieb an der Tr stehen und drehte sich um; ihre Augen waren gertet und feucht.


  Du irrst dich, sagte er mit ruhiger, fester Stimme. Ich wei, dass du es gewohnt bist, Recht zu haben, aber diesmal irrst du dich. Ich bin gut, sogar sehr, sehr gut, und ich beweise es dir, dir und Sophie, Sophie wird stolz auf mich sein. Schon bald. Halte dich bereit, denn ich schwre dir, es wird nicht mehr lang dauern.


  Alison sah ihn lange an, schttelte den Kopf und sagte: Ich hoffe, du hast Recht, Stephen. Das hoffe ich wirklich. Sie senkte den Kopf, drehte sich um und schloss die Tr hinter sich.


  
    
  


  FLCHTIGE BEGEGNUNG


  Sie verabredeten sich um sechs Uhr vor dem Burger King in der Victoria Station, wo er am Vorabend telefoniert hatte. Wie im Film kehrte er zum Tatort zurck.


  Die Dreharbeiten dauerten natrlich lnger, und um halb sechs stolperte Stephen schlielich benommen aus dem Studio. Wie auf Kommando ffnete der Himmel seine Schleusen, und dicke, lige, graue Regentropfen brannten ihm in den Augen. Frank hatte in einem Machtrausch darauf bestanden, dass die Produktionsfirma dem Star des Films einen Wagen zur Verfgung stellte, der ihn zum Theater brachte, aber Stephen fand ihn auf dem Parkplatz nicht gleich, und als er sich schlielich auf den Rcksitz des Minivans warf, war er bis auf die Haut durchnsst. Er bat den Fahrer, ihn zur Victoria Station zu bringen, sank tropfnass in sich zusammen und wischte sich verzweifelt mit einer Handvoll zerfallendem Toilettenpapier die Schminkereste aus dem Teil des Gesichts, der nicht von der Fellkapuze bedeckt gewesen war. Er musterte sich im Rckspiegel des Fahrers: Ein vollkommen rundes erdbeerfarbenes Muttermal prangte mitten in seinem Gesicht. Er knllte das restliche Toilettenpapier zu einem kleinen feuchten Knuel zusammen und schrubbte weiter, bis es sich auflste und ihm die Krmel in den Scho fielen. Er atmete flach und sprte einen Druck auf der Brust das musste am Stress oder an einer beginnenden Rippenfellentzndung liegen.


  Eine halbe Stunde spter kamen sie am Bahnhof an. Noras Handy war ausgeschaltet, und Stephen hatte schreckliche Angst, er knnte sie verpasst haben, aber als er aus dem Wagen steigen wollte, rief der Fahrer ihn zurck.


  Tschuldigung, Sir?


  M-hm?


  Knnte ich bitte Ihr Autogramm haben?, fragte der Fahrer und hielt ihm einen Kugelschreiber hin.


  Sprachlos starrte Stephen den Kugelschreiber an. So fhlt sich das also an, dachte er. Er war noch nie erkannt worden, aber vielleicht waren die Kinder des Fahrers ja Fans von Sammy dem Eichhrnchen. Oder vielleicht war es der unselige Asthmatische Fahrradkurier, der Mann in der Bank, Stricher Zwei, der Dritte Geschftsmann oder das berfallopfer. Vielleicht irrte Alison sich ja, und es gab doch jemanden, der seinen Benvolio bemerkt hatte. Knnte ich bitte Ihr Autogramm haben? Er sah das erwartungsvolle Grinsen des Fahrers. Es waren die ersten freundlichen Worte, die er heute zu hren bekam. Stephen lchelte bescheiden und nahm wieder auf dem Rcksitz Platz.


  Natrlich, mit dem grten Vergngen was soll ich schreiben?


  Verzeihung, Sir?


  Das Autogramm. Wem soll ich es widmen? Ihren Kindern vielleicht?


  Nur Ihren Namen, Sir. Fr die Rechnung.


  Stephen nickte, nahm den Kugelschreiber und das Klemmbrett, unterschrieb die Rechnung und hastete los, um Nora zu suchen.


  Die Idee, sich am Bahnhof zu treffen, hatte etwas Romantisches gehabt, den melancholischen Schwarzweicharme eines alten Films. Aber Bahnhfe hatte sich seitdem sehr verndert, und Nora stand mit gehetzter und ngstlicher Miene vor dem Burger King. Sie lehnte an derselben Telefonzelle, aus der er am Vorabend angerufen hatte, trug einen langen, schweren Mantel mit hochgeschlagenem Kragen ber einem schwarzen Kleid, der nasse Pony klebte ihr an der Stirn, und sie musterte nervs das Gewimmel der nassen, finster dreinblickenden Pendler. Ganz in der Nhe spielte ein Schulblasorchester In the Bleak Midwinter, wie um die triste Stimmung abzurunden.


  Tut mir Leid, dass ich zu spt bin, keuchte Stephen.


  Schon okay, sagte Nora und brachte ein Lcheln zustande. Danke, dass du gekommen bist. Sie legte ihm einen Arm um den Hals und drckte ihre Wange an seine. In einem kurzen Panikanfall befrchtete Stephen, Joshs Actionfigur liege vielleicht immer noch im Mll am Boden der Telefonzelle hinter ihr, aber zum Glck war sie ber Nacht weggefegt worden. Er wandte den Kopf und sah Nora an. Sie sah erschpft aus, ihre Augen waren rot, ihr warmer Atem roch nach Whiskey, und da ihr Gesicht nur Zentimeter von seinem entfernt war, konnte er die kleine rote Stelle sehen, die sich an ihrem Nasenflgel bildete. Stephen hatte das berwltigende Bedrfnis, sich vorzubeugen und sie zu kssen, und war berrascht und entzckt, als Nora sein Gesicht fest in beide Hnde nahm, es nher zu sich zog und durchdringend musterte, und mit einem wohligen Ziehen im Bauch wurde ihm klar, dass sie ihn gleich kssen wrde. In einem lange verschtteten Reflex fuhr er sich schnell und erwartungsvoll mit der Zunge ber die Lippen. Leg die Hand in die warme Kurve ihres Kreuzes, beug dich vor und


  Was zum Teufel hast du da im Gesicht?, fragte sie.


  Im Gesicht?


  Im Gesicht. Es ist ganz rot und braun.


  Echt?, sagte er und fuhr sich heftig mit dem nassen rmel darber.


  Sieht aus, als httest du krftig eins auf die Nase gekriegt.


  Hab ich aber nicht. Na ja, jedenfalls noch nicht


  Was soll das heien?


  Nichts, nichts. Ist nur Schminke, sagte er und fuhr sich mit beiden Handrcken ber die Wangen, eine Geste, die Sammy dem Eichhrnchen alle Ehre machte. Das kommt noch von der Polizeischarfschtzen-Geschichte, die ich heute gedreht hab. Es ist, h, Tarnfarbe. Du weit schon, der bliche Macho-Schei


  Sie sah genauer hin und zupfte ihm etwas mit Daumen und Zeigefinger aus dem Gesicht: eine dicke, schwarze Synthetikfaser. Ist das ist das etwa ein Schnurrhaar?


  Neiheihein, lachte er geknstelt, riss ihr das Schnurrhaar aus der Hand und lie es fallen. Schnell das Thema wechseln. Und, wie fhlst du dich?


  Och, na ja, weit du eigentlich ganz gut, wenn man bedenkt, dass das Scheitern meiner Ehe in der Klatschpresse breitgetreten wird.


  Und, hast du mit ihm gesprochen?


  Nein. Na ja, nur kurz. Ich hab ihm gesagt, er soll verschwinden und mich in Ruhe lassen, allerdings in blumigeren Worten. Sie lchelte und schwieg kurz. He, kommst du nicht zu spt zur Vorstellung?


  Doch. Also, du hast die Adresse, und hier sind die Schlssel. Der nchste Zug fhrt in drei Minuten auf Gleis sieben ab, und ab Clapham Junction nimmst du dir ein Taxi direkt bis vor die Haustr, ja? Kann sein, dass da ein paar Jugendliche rumhngen und dich anpbeln, aber widersprich ihnen blo nicht, das ist es nicht wert, ignorier sie einfach.


  Okay.


  Brauchst du Geld frs Taxi?


  Geld hab ich.


  Und wenn du in der Wohnung bist, mach die Tr zu, leg die Beine hoch, und schau dir nen alten Film an oder so. Im Regal stehen DVDs und Videos. In drei bis vier Stunden bin ich wieder da. Falls du was zu essen findest, bedien dich, aber es drfte gar nichts da sein. Such gar nicht erst nach nem Khlschrank, es gibt keinen. Ich hatte mal einen, aber der ist abgenippelt, und ich besorg mir bald nen neuen, aber Milch steht auf der Fensterbank, und falls du ganz mutig bist, ist im Erdgeschoss ein Brathhnchenimbiss. Da gibts auch Spareribs, aber ich frchte, die sind ne unbekannte Gre. Ehrlich gesagt, an deiner Stelle wrd ich warten. Ich bring dir nachher was mit.


  Danke fr alles, Stephen. Du bist ein echter Star.


  Na ja, nicht gerade ein Star, widersprach er, aber sie schlang ihm die Arme um die Brust und drckte ihn betrunken-herzlich an sich. So blieben sie einen Moment stehen, und Stephen atmete den Shampoo- und Zigarettengeruch ihres feuchten Haars ein und roch die feuchte Wolle ihres Mantels. Nach den Ereignissen dieses langen, schrecklichen Tages war es himmlisch. Er schloss die Augen und legte ihr die Hnde auf den Rcken. Das Schulorchester vergewaltigte jetzt Jingle Bells, trotzdem htte er gerne noch lnger dagestanden, aber die Bahnhofsuhr zeigte 18:25 Uhr an.


  Er ksste sie auf den Kopf und sagte: Ich muss los. Soll ich Josh was ausrichten?


  Sag ihm, er kann mich mal.


  Sonst noch was?


  Sonst nichts.


  Okay, sag ich ihm.


  Sie lste sich aus der Umarmung und sah zu ihm auf. Das heit, lieber nicht. Sag Josh gar nichts, weder dass wir uns getroffen haben, noch wo ich heute bernachte, ja? Ich will ihn nicht bestrafen oder so, na ja, zumindest gehts nicht nur darum. Ich will ihn blo im Moment einfach nicht sehen oder mit ihm reden, das ist alles. Du weit, wie berzeugend er sein kann: Er kriegt diesen Dackelblick, schmollt, macht einen auf leidenschaftlich und aufrichtig, und, na ja, ich will halt noch ein Weilchen sauer auf ihn sein. Das bleibt unser Geheimnis.


  In Ordnung unser Geheimnis. Stephen drckte ihr die Hnde, drehte sich um und rannte dem Pendlerstrom entgegen zur U-Bahn-Station.


  
    
  


  DER UNSICHTBARE


  Weit du, wenns irgendwo in London einen greren Vollidioten gibt als mich, wrd ich ihn gern kennen lernen, Steve. Ganz ehrlich.


  Josh Harper sa im weien Rschenhemd auf der Bettcouch, hatte das Kinn aufgesttzt, sein Gesicht war blass, die Augen rot und geschwollen; er sah immer noch gut aus, aber sichtlich angeschlagen, wie nach einer gescheiterten Kavallerieattacke. Ich htte auf dich hren sollen. Was hab ich mir nur dabei gedacht, Steve? Was hab ich mir davon versprochen? Er schlug sich mit den Fusten an die Schlfen. Idiot, Idiot, Idiot, Idiot, Idiot, Idiot


  Steve fragte sich, ob er ihm den Arm um die Schultern legen sollte, und seis nur, damit er die Klappe hielt, sagte sich aber, dass das wohl heuchlerisch gewirkt htte. Stattdessen beugte er sich vor und drckte ihm das Knie. Und, hast du mit ihr gesprochen?, fragte er schlielich.


  Nur ganz kurz sie sagt, sie will ein paar Tage bei Freunden bleiben. Gott wei, bei wem sie hat gar keine Freunde, auer meinen. Hey, weit du vielleicht, wo sie ist?


  Sie ist jetzt zu Hause, in meiner Wohnung und wartet auf mich


  Natrlich nicht, sagte Stephen.


  Josh musterte ihn kurz durchdringend, nahm den Teelffel aus der Champagnerflasche vom Vorabend, goss zwei Fingerbreit in eine Tasse, trank sie in einem Zug aus und schttelte sich, was sicher nicht der Sinn von Champagner ist. Ist ja auch egal, sie will jedenfalls nichts mit mir zu tun haben. Ich kanns ihr nicht verbeln. Gott, Steve, ich hoffe nur, du musst nie das Gleiche durchmachen wie ich.


  Tja, weit du, damals bei der Scheidu


  Sie hat gebrllt, getobt und mit Sachen um sich geworfen, fuhr Josh fort. Hat erst geheult und mich dann beschimpft. Und als ich es ihr erklren wollte, ist sie richtig ausgeflippt, hat meine Star Wars-Sachen zerdeppert, hat sie regelrecht kurz und klein geschlagen.


  Du hast ihr doch nicht etwa dieselbe Geschichte aufgetischt wie mir neulich, oder, Josh?


  Welche Geschichte?


  Du weit schon, die Sexsucht, der Minderwertigkeitskomplex?


  Josh sah zerknirscht aus. Doch, habs vielleicht erwhnt.


  Stephen wand sich sichtlich.


  Sie ist vllig ausgerastet, Steve. Das wr ja an sich nicht schlimm, aber ein paar von den Sachen waren 25, 30 Jahre alt, praktisch Antiquitten, und sie hat sie einfach durchs Schlafzimmer gekickt! Mein Millennium Falcon ist hinber, total im Arsch


  Drittes Zeichen, sagte die Stimme aus dem Lautsprecher. Mr Harper, dies ist Ihr drittes Zeichen. Noch fnf Minuten.


   und direkt nach der Spielzeit wollten wir Urlaub machen. Zwei Wochen St. Lucia. Das fllt wohl ins Wasser. Wahrscheinlich krieg ich nicht mal die Anzahlung zurck. Wieder griff er nach der Flasche und schenkte sich abgestandenen Champagner ein.


  Hltst du das fr ne gute Idee, Josh?


  Ganz zu schweigen von der Mercury Rain-Premiere nchsten Sonntag! Was soll ich nur machen, Steve?


  Abigail Edwards mitnehmen?, schlug Stephen vor. Josh schrzte die Lippen.


  Tut mir Leid, schlechter Witz. Hast du brigens mit Maxine gesprochen?


  Ich habs versucht, aber sie hat blo ihr Reisebgeleisen nach mir geworfen. In letzter Zeit schmeien Frauen mir stndig Sachen ins Gesicht, Steve. Pltzlich hielt er mit erhobener Tasse inne. Weit du, es wrde mich nicht wundern, wenn sie das alles eingefdelt htte.


  So ein Quahahatsch, sagte Stephen mit knstlichem Lachen.


  Meinst du? Da wre ich mir nicht so sicher. Die Paparazzi haben jedenfalls auf uns gewartet, als wir aus dem Club gekommen sind.


  Ruhig bleiben. Nicht defensiv klingen. Das bildest du dir nur ein. Vor solchen Lden hngen doch immer Paparazzi rum.


  Vor dem nicht darum gehen wir ja hin. Auerdem sind solche gemeinen, hinterlistigen Attacken typisch fr Maxine. Aber was ntzt es, sie zu verdchtigen? Es ist alles meine Schuld. Ich bin so ein Idiot. Idiot, Idiot, Idiot Josh beugte sich vor, verschrnkte die Hnde ber dem Kopf und drckte ihn nach unten, als wollte er sich im Boden versenken. Stephen legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  Schaffst du die Vorstellung heute Abend?


  Finster sah Josh zu ihm auf. Klar schaff ich das!, fauchte er und schttelte Stephens Hand ab. Nur keine Sorge, Steve, Kumpel, du kriegst deinen Groen Durchbruch schon noch.


  So hab ichs nicht gemeint.


  Ach nein? Klang aber so, als wolltest du ber meine Leiche gehen, Kumpel.


  berhaupt nicht.


  Keine Panik, Stevie-Boy, das Geschft steht noch.


  Das wollte ich gar nicht


  Du kriegst deine Chance, drei Vorstellungen, ab dem 18., genau wie wir


  Verdammt, Josh, jetzt halt einmal im Leben die Klappe, und hr zu, klar?


  Josh klappte der Kiefer herunter, sein Mund bildete ein vollkommenes O, als wre er geschlagen worden, was Stephen so befriedigend fand, dass er berlegte, ihm auch noch eine reinzuhauen.


  Jetzt, da er Joshs volle Aufmerksamkeit hatte, fuhr er fort: Ich hab nicht von unserem Geschft gesprochen, es sollte ja sowieso nie die Art von Geschft sein, wenn du dich erinnerst. Natrlich sollst du heute Abend auftreten. Ich wollte nur nett sein, das ist alles. Ich wollte nur helfen.


  Ja. Natrlich, du hast Recht. Josh sank auf die Bettcouch zurck und fuhr sich durchs Haar. Tut mir Leid, Kumpel, ich bin blo n bisschen mit den Nerven runter, das ist alles.


  Na, ist doch kein Wunder. Und ja, wahrscheinlich sitzen heute ein paar Journalisten im Publikum, aber was solls? Du gehst da raus und machst deinen Job. Das ist schlielich das Wichtigste, oder? Schei auf sie!


  Genau schei auf sie!


  Josh nahm Stephens Hand und drckte sie, und Stephen legte Josh die andere Hand auf die Schulter und drckte ebenfalls, und sie standen einen Moment da wie alte Freunde und drckten, bis der Lautsprecher rauschte und knisterte.


  Letztes Zeichen. Letztes Zeichen. Mr Harper, auf die Bhne bitte, letztes Zeichen.


  Stephen boxte Josh auf den Oberarm, und Josh boxte zurck.


  Eins wurde bei der Vorstellung sofort klar: Josh gab eindeutig alles. Sein Spiel wurde durch sein Unglck nicht beeintrchtigt, sondern sublimiert; er benutzte es, wie man im Theaterjargon sagt. Er weinte viel, schwitzte ausdrucksvoll, klagte mit staunend aufgerissenen, feuchten Augen, und die unterdrckten Gefhle lieen seine Stimme klingen, als verkneife er sich einen Rlpser. Aber es schien zu funktionieren. Stephen sah Donna, die Inspizientin, auf der anderen Bhnenseite in den Kulissen stehen und weinen. Bisher hatte er immer angenommen, sie sei ohne Trnenkanle zur Welt gekommen oder habe sie sich zumindest mit Gaffertape zugeklebt, aber jetzt liefen ihr die Trnen in Strmen ber das Gesicht, und sie tupfte sie mit einem Zipfel ihrer schwarzen Lederweste weg. Selbst Maxine, die verschmhte Geliebte, heulte ungeniert. Darum bemerkten noch weniger Leute als sonst, wie Stephens Geisterhafte Gestalt auftrat (geisterhaft), die Tr ffnete (langsam), sich verbeugte (feierlich), die Tr schloss (langsam) und abging (schnell). Stephen konnte die Spannung des Publikums fast mit Hnden greifen, und als Josh und er Seite an Seite in der Kulisse standen, herrschte tatschlich eine ganze Weile atemlose Stille, als wanderte ein Funke zischend eine Zndschnur entlang. Was dann folgte, war berwltigend. Josh sah Stephen an, zuckte kurz die Schultern, als wollte er sagen Auch ich bin erstaunt ber meine Ehrfurcht gebietende Macht, vollfhrte den kleinen Turmspringer-Hopser und trabte auf die Bhne, um wieder einmal in Empfang zu nehmen, was ihm zustand.


  Stephen war schon in der Garderobe, als der Applaus endete. Er zog den Mantel an, ging unbemerkt an Joshs Garderobe vorbei, in der sich Freunde und Gratulanten die Klinke in die Hand gaben, und durchquerte unbeachtet die Menge am Bhneneingang, eine dichte Meute von Journalisten, Fans, Autogrammjgern, neugierigen Passanten und Paparazzi, die auf ein Rckspiel hofften. Um sich zu wrmen, zog er den Mantel enger um sich und eilte, wieder einmal unsichtbar, nach Hause, wo Joshs Frau auf ihn wartete.


  
    
  


  VALIUM


  Er wusste sofort, dass etwas Schreckliches passiert war.


  Er hatte eine ganze Weile drauen gestanden und fest auf die Klingel gedrckt. Als sich nichts tat, stellte er sich an den Bordsteinrand, rief zum schwach erleuchteten Fenster hinauf und versuchte, den Verkehrslrm auf der nassen Strae zu bertnen. Nichts. Wieder rief er Nora, ignorierte die Sticheleien der Gste von Idaho Fried Chicken, ging in den Hauseingang zurck, nahm das Handy, whlte Noras Nummer und fluchte leise, als sich prompt ihre Mailbox einschaltete. Er sah keinen anderen Ausweg, holte tief Luft und klingelte bei Mrs Dollis.


  Mrs Dollis streckte vorsichtig den Kopf aus dem Fenster wie eine erschreckende Kasperlepuppe, eine Zigarette zwischen den arthritischen Fingern.


  Verschwindet!


  Hallo, Mrs Dollis!


  Ich hab gesagt, verschwindet, kapiert? Verdammte Blagen.


  Mrs Dollis, ich


  Verpisst euch.


  Mrs Dollis, ich bins, Stephen, Mr McQueen. Aus dem obersten Stock?


  Es ist schon elf Uhr!


  Ich wei, entschuldigen Sie bitte, aber ich hab mich ausgesperrt, Mrs Dollis.


  Stimmt doch gar nicht.


  Stephen fluchte leise. Doch, es stimmt, Mrs Dollis.


  Wie kommts dann, dass ich Ihren Fernseher durch die Decke hre?


  Das ist jemand anders, Mrs Dollis.


  Wer denn? Doch nicht etwa Einbrecher


  Eine Freundin. Ich hab ihr die Schlssel gegeben.


  Sie warf ihm einen vernichtenden Blick zu. Sie drfen nicht jedem Dahergelaufenen Ihre Schlssel geben!


  Ich wei, Mrs Dollis, hab ich auch nicht. Sie ist eine gute Freundin.


  Und warum macht sie dann die Tr nicht auf? Wenn sie so eine gute


  Das will ich ja gerade herausfinden.


  Es dauerte absurd lange, bis Mrs Dollis die Tr ffnete.


  Die Fchse sind schon wieder an den Mlltonnen gewesen


  Nicht jetzt, ja, Mrs Dollis?


  Er zwngte sich an ihr vorbei und rannte die vier Treppen zu seinem Stockwerk hoch. Die Tr war abgeschlossen. Die Brust wurde ihm eng, und panisch hmmerte er an die Spanplattentr.


  Nora? Nora, ich bins, bist du da? Nora! Mach auf


  Keine Antwort, nur ein schmaler flackernder grauer Lichtschein unter der Tr und das Plrren von Filmmusik, anscheinend Manche mgens hei. Er drehte sich um, raste die Treppe hinunter zu Mrs Dollis Tr, klopfte und wippte ungeduldig auf den Fuballen. Schlielich ffnete sie, und ein berwltigender Gestank nach Essig und gebratenen Zwiebeln schlug ihm entgegen.


  Was denn noch?


  Ich brauche den Zweitschlssel, Mrs Dollis.


  Warum?


  Weil meine Freundin die Tr nicht aufmacht.


  Warum denn nicht?


  KEINE AHNUNG, WARUM! DESHALB BRAUCHE ICH JA DEN SCHLSSEL!


  Mrs Dollis knurrte: Nicht in diesem Ton, junger Mann.


  Natrlich, tut mir Leid, entschuldigen Sie bitte, aber ich brauche jetzt wirklich ganz dringend den Zweitschlssel!


  Mrs Dollis runzelte die Stirn und ging schlielich den Schlssel holen. Hektisch ging Stephen im Flur auf und ab und malte sich in schrecklichen, paranoiden Szenarien aus, was er in der Wohnung vorfinden wrde. Vor seinem geistigen Auge spielten sich stereotype Filmszenen ab


  
    Schwenk auf eine handschriftliche Nachricht auf dem Kaminsims, Nahaufnahme einer leeren Pillendose, die aus einer Hand rutscht und ber den Boden rollt

  


  Er riss Mrs Dollis den Schlssel aus der Hand, drehte sich um, rannte die Treppe hoch, nahm immer drei Stufen auf einmal, rammte den Schlssel ins Schloss und ging hinein.


  Sie trug das schwarze Kleid und lag zusammengerollt auf dem Sofa, im flimmernden grauen Licht der riesigen, an die Wand projizierten Bilder von Manche mgens hei: die Jachtszene mit Tony Curtis und der Monroe. Man htte meinen knnen, sie schliefe nur, wenn sie nicht auf dem Lautstrkeregler der Fernbedienung gelegen htte: Die Musik war so laut, dass die Lautsprecher sich verformten, aber sie merkte es nicht einmal. Stephen hob sanft ihren Kopf, zog die Fernbedienung hervor, stellte den Ton ab, kniete sich vor sie, roch sofort die Whiskeyfahne und sah die leere, halb unters Sofa gerollte Flasche und die berreste zweier zerpflckter Zigaretten auf dem Couchtisch.


  Oh Gott. Oh Gott, oh Gott, oh Gott. Nora hrst du mich? Nora wach auf


  Er beugte sich ber sie und fhlte ihren heien, sauren Atem an seiner Wange. Ihr verschmiertes Make-up sah aus, als htte sie zwei blaue Augen, und sie roch nach Schwei, Alk und altem Parfm.


  Nora, hrst du mich? Wenn du mich hrst, mach die Augen auf.


  Wer ist da?, murmelte sie mit klebrigen Lippen. Bist dus, Josh?


  Nein, Stephen ich bins, Stephen.


  Hallooo, Stevie. Was machst du denn hier?


  Ich wohne hier, Nora. Schon vergessen? Wie gehts dir? Wie fhlst du dich?


  Ich? Knnte Bume ausreien. Ek-ssellent. Hey, is Joshy auch da?


  Nein.


  Wo is Joshy denn?


  Das wei ich nicht, Nora.


  Ist er bei ihr?


  Nein, ist er nicht.


  Ist er hier?


  Nein, ist er nicht.


  GUT! GUUUUUT! Ich will ihn nie wiedersehen, den dreckigen, verlogenen, gut aussehenden Mistkerl


  Nora


   den treulosen, schnen Drecksack


   glaubst du, du kannst dich aufsetzen, Nora?


  Sie lchelte und verdrehte die Augen. Oh, eher nicht.


  Versuchst dus bitte?


  N!


  Ich finde, du solltest wirklich 


  N!


  Bitte!


  Lass mich schlaaaaafen, ja? Ich will einfach nur schlafen, bitte Wieder sah er ihre Lider flattern und fhlte ihren Krper in seinem Arm erschlaffen.


  Nora, hr mir zu hast du irgendwas genommen? Du musst mir sagen, ob du irgendwelche Pillen oder Medikamente geschluckt hast.


  Wozu?


  Sags mir einfach, Nora.


  Wei nich. Nur das bliche


  Was ist das bliche, Nora? Nora? Hallo? Nora! Sie war wieder eingedst. Er legte sie aufs Sofa zurck, suchte ihre Handtasche und kippte sie auf dem Boden aus: zerknllte feuchte Tempos, Lippenstifte, Tampons, eine Pinzette, eine Zahnbrste, ein Korkenzieher, die berreste einer Toilettenpapierrolle, ein Cocktailschirmchen aus Papier, ein riesiger Schlsselbund, ein winziges Taschenmesser und ein braunes Plastikdschen, in dem noch drei Pillen rasselten. Valium stand auf dem verblassten Etikett. Nicht mit Alkohol einnehmen. Er schnappte sich das Dschen, stolperte zurck und kniete sich neben sie. Er hob sanft eines ihrer Lider, weil man das im Film immer so machte: Die Iris zuckte, sah aber normal aus, die Pupille war erweitert, aber er hatte keine Ahnung, ob das gut oder schlecht war. Stephen hatte seine Erste-Hilfe-Kenntnisse grtenteils bei seinem Auftritt als Asthmatischer Fahrradkurier in Emergency Ward aufgeschnappt, hatte aber die vage Vermutung, dass in diesem Fall eine Ohrfeige angebracht war. Er legte ihr sanft eine Hand auf die Wange, um zu zielen, holte ein wenig aus, dann weiter, und schlug krftig zu.


  Auuuuu! Verdammt noch mal!, schrie Nora auf und boxte ihn krftig aufs Ohr.


  Auuu!, sagte Stephen.


  He, du hast angefangen, verdammter Mistkerl, sthnte sie und wollte ihn noch einmal schlagen. Zum Glck streifte ihn der zweite Schlag nur am Kopf. Er packte ihre Handgelenke und fhlte, wie die Kraft aus ihrem Krper wich, als sie zurcksank und die Augen schloss.


  Nora, du musst mir etwas sagen.


  Was denn jetzt schon wieder?


  Diese Pillen, das Valium wie viele hast du davon geschluckt?


  Warum zur Hlle willst du? Ah, verstehe, du glaubst, ich will mich umbringen, oder? Aus Liebeskummer wegen des guten alten Joshy


  Ich muss es wissen.


  Was steht denn auf dem Dschen, Doktor Steve?


  Nehmen Sie eine Stunde vor dem Schlafengehen eine Tablette.


  Und genau das hab ich gemacht.


  Nur eine?


  Eine, vielleicht zwei.


  Vielleicht mehr als zwei?


  Wei nich mehr! Sie nahm ein Kissen und drckte es sich aufs Gesicht. Und jetzt geh ins Bett und lass mich verdammt noch mal schlaaafen, klar, Stephen?


  Stephen nahm ihr das Kissen weg. Du kannst nicht schlafen, jedenfalls noch nicht. Komm, ich mach dir n Kaffee.


  Ich will aber keinen Kaffee.


  Aber du hast zu viel getrunken, Nora.


  Na und? Im Gegensatz zu anderen Leuten kann ich was vertragen.


  Setz dich wenigstens einen Moment hin, und red mit mir, und er kletterte aufs Sofa, legte den Arm um sie und setzte sie aufrecht hin. Oder wir schauen uns den Film an, und er drehte sie zur Leinwand, wo Tony Curtis und die Monroe sich gerade kssten. Ich finde, Curtis wird als Komiker unterschtzt.


  Steeeve McQueen, murmelte sie mit leiser, boshafter Stimme und bohrte ihm einen Finger in die Rippen. Das ist vielleicht n Brller. Was ist das blo fr n beknackter Name? Deine Eltern konnten dich wohl echt nicht ab, Stevie-Boy


  Komm, wir gucken einfach den Film an, ja?, sagte er mit fester Stimme.


  Jesses, Steve, manchmal bist du ne echte Landplage


  Ich will doch nur helfen.


  Sie sackte in seine Armbeuge. Ich wei, dass du nur helfen willst, aber dieser ganze Helferkomplex, dieses ganze Nettsein, immer nur nett, nett, nett, netter als nett, diese ganze Menschlichkeitsnummer, tja, ich muss sagen, dass mir das langsam auf n Keks geht, weissu? Geht mir echt auf n Sack. Und um ehrlich zu sein, allmhlich wirds mir n klein bisschen unheimlich


  Willst du wirklich keinen Kaffee?


  Pltzlich riss Nora sich los, krabbelte zum anderen Sofaende, drehte sich um, starrte ihn an und schrie: HASSU NICH GEHRT? ICH HAB NEIN GESAGT! VERFLUCHTE SCHEISSE, STEVE, KEIN WUNDER, DASS DEINE VERDAMMTE FRAU DICH VERLASSEN HAT!


  Eine Weile herrschte Stille, sie saen sich auf dem Sofa gegenber und funkelten sich im flimmernden grauen Licht an. Ihre Worte hatten Stephen getroffen wie ein Schlag, und er griff sich an die Stirn, klappte den Mund auf und wieder zu und musste sich zwingen, nicht auszusprechen, was ihm auf der Zunge lag.


  Nora wischte sich mit dem Handrcken den feuchten Mund ab, lie sich rckwrts aufs Sofa fallen, legte sich auf die Seite, zog sich das Kleid ber die Beine und kniff die Augen zu.


  Du kannst mich mal, Nora, sagte Stephen zu sich selbst.


  Hey. Du mich auch, Stevie-Boy, sagte sie leise, aber ohne groe berzeugung und rollte sich noch enger zusammen.


  Stephen stand langsam auf und ging in die Kche. Als Kind hatte er nie verstanden, was Erwachsene meinten, wenn sie Ich brauche n Drink sagten. Jetzt wusste er es. In letzter Zeit brauchte er viel zu oft einen Drink. Mehr noch, er beneidete Nora um ihre Umnachtung. Vielleicht wrde ihm all das weniger ausmachen, wenn er sich genauso betrank und zudrhnte wie sie. Das schien pltzlich nicht nur ein vernnftiger Plan, sondern eine absolute Notwendigkeit, deshalb nahm er eine Wodkaflasche aus dem Schrank, goss gute drei Fingerbreit in ein Glas und fgte einen Schuss lauwarmes, abgestandenes Tonic hinzu. Er sah das braune Pillendschen in seiner Hand, schraubte, ohne gro nachzudenken, den Deckel ab, warf eine Pille ein und strzte das Glas in einem Zug hinunter.


  Und schenkte sich noch einen Fingerbreit Wodka ein.


  Er hrte ein Gerusch aus dem Nebenraum, eine Bewegung, dann einen dumpfen Aufprall, als wre jemand beispielsweise vom Sofa geplumpst. Stephen widerstand dem Impuls zu helfen, blieb, wo er war, und leerte das zweite Glas. Kurz darauf hrte er das lange, gequlte Sthnen eines Menschen, der gerade vom Sofa geplumpst ist, und dann das Gerusch unsicherer Schritte. Nora hockte in der Tr, zog sich an Rahmen und Klinke hoch und hatte die Zigarettenschachtel in der Hand. Ihre Lippen waren feucht, das Gesicht kreidebleich bis auf die dunklen Flecken um die Augen, und sie sah aus wie eine Stummfilmschauspielerin.


  Hey, sagte Stephen, um Strenge bemht. Wie fhlst du dich?


  Einfach schrecklich, antwortete sie.


  Vergiss es, wir sagen alle mal Sachen, die


  Nein, ich meine, ich glaub, ich muss kotzen, platzte sie heraus und stolperte in das rote Badezimmer.


  
    
  


  DER LETZTE ZEUGE


  Sie standen dicht beieinander in dem winzigen Raum, er streichelte ihr sanft den Rcken oder strich ihr das feuchte Haar aus der Stirn. Zu jedem anderen Zeitpunkt wre die Intimitt aufregend gewesen, aber er war immer noch sauer auf Nora, und sie bergab sich mehrfach heftig ins Waschbecken, was jegliche Romantik oder Zrtlichkeit im Keim erstickte. Es dauerte so lange, dass Stephen zwei Sthle holte und ins Bad quetschte, damit sie es beim Reihern wenigstens bequem hatte.


  Die meiste Zeit herrschte Stille, oder zumindest sprachen sie nicht, und als Nora schlielich fertig war, sagte sie krchzend: Schn hast dus hier.


  Danke.


  Sie nahm den Kopf aus dem Waschbecken. Okay, ich glaube, das war alles.


  Hoffentlich.


  Sie lehnte sich zurck und lchelte ihn an. Ist es nicht schn, dass wir beide nach all dem Schei, der heute passiert ist, immer noch wissen, wie man die Puppen tanzen lsst?


  Wie fhlst du dich?


  Oh-oh Doktor Steve ist wieder im Einsatz. Sie legte sich die Hand auf die Stirn, dann auf den Bauch. Ich fhle mich in-te-re-ssant. Keine Angst, ich leih mir schon nicht deine Zahnbrste. Ich hab meine eigene, in der Handtasche. Stephen holte sie, nahm die Sthle mit, kam zurck und sah von der Tr aus zu, wie sie sich mit einer Hand umstndlich die Zhne putzte und mit der anderen nach den Zigaretten griff manchmal erinnerte sie ihn an einen ungewhnlich weltgewandten Trawlerkapitn.


  Mchtest du duschen? Dich ein bisschen frisch machen?


  Vielleicht. Ja, vielleicht. Er griff an ihr vorbei, drehte das Wasser auf und ging ins Wohnzimmer, um ihr etwas Frisches zum Anziehen zu holen. Er fand ein sauberes T-Shirt in der Schublade, eine Jogginghose im Wschesack und ging ins dampfende Badezimmer zurck.


  Sofort musste er an die Szene in Der letzte Zeuge denken, wo Harrison Ford als der abgehalfterte Cop aus Philadelphia die scheue Amish-Witwe Kelly McGillis beim Baden beobachtet und sie sich einen Blick voll leidenschaftlicher Sehnsucht zuwerfen. In diesem Fall gab es keine sehnschtigen Blicke, oder zumindest konnte er keine entdecken, denn Nora versuchte gerade vergeblich, sich das Kleid ber den Kopf zu ziehen. Es war dasselbe Kleid, das sie bei ihrem Kennenlernen auf Joshs Party trug das schne, alte, schwarze, das an Po und Schultern vor Abnutzung glnzte, aber Nora hatte vor dem Ausziehen vergessen, es an der Schulter aufzuknpfen, und wand sich jetzt wie eine laszive Entfesslungsknstlerin: Fleckig, blass und x-beinig stand sie in zusammengewrfelter Unterwsche und rutschender schwarzer Strumpfhose da und versuchte mit einer Hand, das Kleid auszuziehen; mit der anderen, in der sie eine brennende Zigarette hielt, sttzte sie sich ab, um nicht in die Duschkabine zu fallen. Stephen fhlte sich pltzlich wie ein Amish und starrte ritterlich an die Styropordecke.


  Brauchst du Hilfe?, fragte er, um sich bemerkbar zu machen.


  Jemand hat das Licht ausgemacht, Doktor, kicherte sie durch den Stoff.


  Okay, Sekunde, und er trat einen Schritt vor, gerade, als sie stolperte. Sie packte ihn an den Ellbogen, fiel gegen ihn und drckte ihn gegen die Wand. Eine Weile stand sie lachend da, den Krper an seinen gepresst, whrend er sehr vorsichtig das Kleid aufknpfte.


  Autsch! Haare, Haare!


  Dann halt doch still.


  Mach ich doch


  Ein Knopf sprang ab, und er fing ihn auf. Okay, ich habs gleich warte, und er packte das Kleid mit beiden Hnden, zog fest und hoffte, dass sie den Stoff nicht reien hrte. Kurz darauf ffnete sie erst ein beschmiertes Auge, dann das andere, bewegte sich aber nicht, kam sogar noch nher, und er legte ihr die Hnde auf den nackten Rcken, feucht von Dampf und Schwei, und hielt sie fest, ihre Nasen berhrten sich, ihr Hftknochen bohrte sich ihm in den Bauch, und so standen sie einen Augenblick da, als ob sie miteinander tanzten oder kmpften.


  Nora lachte, ein heiseres, benommenes Glucksen. Na, das ist ja interessant, murmelte sie und schmiegte ihre Wange an seine.


  Kann man wohl sagen.


  Mchtest du mit reinkommen?, flsterte sie ihm ins Ohr.


  Seine Hand war irgendwie unter ihren BH-Trger gerutscht, ihre Haut fhlte sich weich und warm an, aber ihr Atem roch nach Zigaretten, Zahnpasta, Whiskey und etwas, ber das er lieber nicht nachdenken wollte.


  Ich wrd dich ja zum Tanzen auffordern, aber meine Strumpfhose rutscht, murmelte sie.


  So lssig wie mglich griff er ihr hinter die Schenkel, bekam die Strumpfhose zu fassen und zog sie hoch. Bitte schn.


  Vielen Dank, junger Mann. Und, willst du tanzen?


  Tanzen? Nein, ich glaub, ich lass dich lieber allein.


  Och, schmollte sie. Na gut. Spabremse.


  Vielleicht ein andermal.


  Ja, vielleicht. Vie-lleicht, grinste sie und zwinkerte langsam mit einem verschmierten Auge.


  Gibst du sie mir, oder willst du sie mit in die Dusche nehmen?, fragte er und zeigte auf die Zigarette, die gerade den Plastikvorhang versengte.


  Stirnrunzelnd hielt sie sich die Zigarette dicht vors Gesicht und betrachtete sie verblfft, als htte man sie ihr ohne Erlaubnis zwischen die Finger geklemmt. Vielleicht lieber nicht, murmelte sie, zuckte die Schultern, zog an der Zigarette und gab sie dann Stephen, der dasselbe tat, wobei ihm auffiel, dass sie von ihren Lippen noch etwas feucht war. Nora sah Stephen unter schweren Augenlidern gespannt an und schmollte leicht, eine sinnliche, betrunkene Karikatur der Verfhrung, und um etwas zu tun, beugte er sich vor und hielt die Finger unter den Duschkopf.


  Hei?, fragte Nora.


  Ein bisschen. Soll ich es khler machen?


  Nein, ich mags hei.


  Stephen fing an zu summen.


  He, sind Sie etwa nervs, Doktor?


  Warum sollte ich nervs sein?


  Weil Ihre Nasenflgel beben, Doktor.


  Tja, das kann passieren. Er hielt sich die Nase fest. Tut mir Leid.


  Kein Grund, sich zu entschuldigen, Doktor: Mir gefllts. Sie presste die Hfte noch fester an seine, und pltzlich sprte er einen stechenden Schmerz in der Leiste, als wre er an einen Tisch gestoen. Sie hatte die Augen geschlossen und den Kopf in den Nacken gelegt, und ihm wurde klar, dass er sehr wahrscheinlich damit durchkam, sie zu kssen. Er dachte darber nach. Sollte man mit Kssen durchkommen? Die Situation war zugegebenermaen von schwummerig-betrunkener Erotik, und obwohl das an sich nichts Schlechtes war, strten ihn der Doktor-Witz und der Verdacht, dass diese konfuse Verfhrung weniger der Ausdruck unausgesprochenen sexuellen Begehrens war als das Ergebnis eines Cocktails aus Whiskey, Pillen und Rache. Ganz zu schweigen von dem Ich mags hei-Spruch Er entschied, dass er zu alt und zu vernnftig fr solche Beckenreibereien war. Schweren Herzens verzichtete er darauf, Nora zu kssen, und sie erleichterte ihm die Entscheidung, indem sie einen galligen Rlpser unterdrckte, blass wurde, ihn beiseite schob und zum Waschbecken hastete.


  Gehts dir gut?, fragte er, wieder ganz Arzt.


  Ich glaub schon. Ich glaube, ich sollte jetzt vielleicht duschen.


  Glaubst du, du schaffst den Rest allein?


  Ich glaub schon. Wenn nicht, schrei ich.


  Du weit ja, wo du mich findest


  Ich wei, wo ich dich finde, sagte sie, sah vom Waschbecken auf und lchelte matt.


  Er erwiderte das Lcheln, schloss die Tr, legte sich aufs Sofa und sah sich den Film auf der weien Wand an: Die Monroe sa auf dem Klavier und sang tonlos Im Through With Love.


  Eine Viertelstunde spter kam Nora wortlos, blass und leicht ausgenchtert aus dem Bad, sie hatte sich abgeschminkt, trug ein sauberes T-Shirt und hielt sich die schmerzenden Rippen. Sie lchelte mit gleichzeitig gerunzelter Stirn, ging mit gesenktem Kopf zum Sofa und legte sich in Lffelstellung neben Stephen. Sie lagen eine Weile da, starrten in die unechten glhenden Kohlen des elektrischen Kamins, und er fhlte die Feuchtigkeit ihrer Haare durch seine Kleidung dringen.


  Immer, wenn ich die Augen zumache, dreht sich alles.


  Dann mach sie nicht zu.


  Ich muss aber. Ich bin so mde.


  Bleib einfach noch ein bisschen bei mir liegen. Gleich gehts dir besser.


  Gleich?


  Irgendwann.


  Sie drehte sich auf den Rcken, sah an die Decke und legte die Beine ber seine.


  Das waren die wohl schlimmsten 24 Stunden meines Lebens.


  Meine auch. Na ja, Top Five.


  Sie sah ihn besorgt an. Warum?


  Erzhl ich dir ein andermal.


  Sie seufzte und rollte sich noch mehr zusammen.


  Was sollen wir nur machen, Steve?


  Du meinst, wegen Josh?


  Wegen Josh. Wegen allem.


  Heute Abend nichts mehr. Warten wir bis morgen. Dann reden wir ber alles.


  Glaubst du, morgen ist alles besser?


  Besser nicht. Klarer vielleicht.


  Warum machst du dir solche Mhe, Steve?, murmelte sie.


  Womit?


  Mit mir. Warum tust du dir das an? Was hast du davon?


  Keine Ahnung.


  Nora atmete tief aus, schloss die Augen, und Stephen beugte sich vor und sah sie an. Zwei kleine Zahnpastahalbmonde trockneten in ihren Mundwinkeln, und pltzlich hatte er das Verlangen, sie mit Daumen und Zeigefinger wegzuwischen. Sie musste seinen Blick gesprt haben, denn pltzlich warf sie sich herum und drehte sich zu ihm.


  Wie spt ist es?


  Halb drei.


  Oh Gott, sthnte sie. Schtze, wir sollten schlafen gehen.


  Okay. Du nimmst das Bett, ich das Sofa.


  Ich wei, ich sollte widersprechen, aber ich bin zu mde. Sie schloss die Augen. Auer


  Auer was?


  Auer wir schlafen zusammen. Ich meine nicht, rummachen oder so. Nur wegen der Wrme, was auch immer.


  Ich kann nicht, Nora.


  Nach einer Pause murmelte sie: Warum nicht?


  Er konnte es ihr natrlich sagen, aber als er auf ihr Gesicht hinuntersah, hatte sie die Augen wieder geschlossen, atmete tief und langsam, und er konnte es ihr schlecht erzhlen, whrend sie schlief. Auerdem hatte er einen Krampf, sein Bein zuckte unangenehm, was die Stimmung vermutlich ruiniert htte. Wie zur Besttigung fing Nora an zu schnarchen, ein erstaunlich lautes, sgendes Gerusch. Das Schnarchen eines weltgewandten Trawlerkapitns.


  Ein andermal, sagte er leise.


  In einem Theaterstck oder Film htte der Held sie jetzt hochgehoben und sanft zu Bett getragen, ohne sie zu wecken, aber wahrscheinlich htte er ihren Kopf an den Couchtisch gerammt, deshalb legte er ihr die Hand auf den Kopf, flsterte ihr Komm ins Bett ins Ohr und fhrte sie zum Bett.


  Kann ich jetzt schlafen?, murmelte sie.


  Ja, kannst du.


  Angezogen legte er sich auf die Couch, zog sich den Mantel bis zu den Schultern hoch, warf einen letzten Blick auf Nora, schloss die Augen und sank in einen tiefen, narkoseartigen Schlaf.


  
    
  


  UNGELSTE SEXUELLE SPANNUNG


  Am nchsten Morgen wachte er von seinem eigenen Achselgeruch auf.


  Er lste das Gesicht vom Kissen, setzte sich auf und sah zu Nora hinber. Sie lag auf dem Rcken, sah sehr blass und zerbrechlich aus und drckte sich das Handy ans Ohr. Stephen sah zu, wie sie die Stirn runzelte, seufzte, eine Nachricht lschte, wieder zuhrte, wieder die Stirn runzelte, wieder seufzte und wieder die Nachricht lschte


  Was ist los?, wollte er wissen.


  Ich hr nur meine Nachrichten ab.


  Zwei sind von mir.


  Und die anderen 43?


  Oh. Wie gehts ihm?


  Tja, bei den ersten fnf oder sechs Anrufen hat er sich entschuldigt, dann wurde er wtend, dann ziemlich weinerlich, dann defensiv, ausfallend, und jetzt ist er ja, ich glaube sarkastisch schwer zu sagen. Er klingt ziemlich betrunken oder zugedrhnt oder so. Ich hab ihn ohne Schlssel ausgesperrt, also wei der Geier, von wo er anruft. Sie legte auf und warf sich auf das Bett. Er klingt ziemlich fertig. Ich glaube, ich sollte ihn anrufen.


  Ja, aber noch nicht.


  Nein, noch nicht. Sie sthnte, legte sich auf die Seite und sah ihn an. Also ich muss mich wohl entschuldigen. Zumindest fr das, woran ich mich erinnern kann. Tut mir Leid, ich war seit meiner Hochzeit nicht mehr so hinber.


  Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.


  Na, wenigstens sollte ich versuchen, es zu erklren. Aber du musst zu mir kommen, mir sind die Beine eingeschlafen.


  Er stand auf, ging zu ihr und legte sich neben sie aufs Bett.


  Es ist so, ich war n bisschen deprimiert und hab etwas zu viel getrunken, das ist alles. Ich wollte meine Sorgen im Alkohol ertrnken und hab sie wohl ein bisschen zu lange unter Wasser gedrckt. Nicht, dass du denkst, es wre was Melodramatischeres gewesen. Okay?


  Er nahm ihre Hand. Aber es lag ja nicht nur am Alkohol, oder?


  Ich wollte blo ein Weilchen vergessen. Das verstehst du doch, oder?


  Ich glaub schon.


  Also, Schwamm drber?


  Wenn du willst.


  Ja.


  Gut, Schwamm drber.


  Sie stie ihn mit der Schulter, beugte sich vor und sah ihn an. Gibts sonst noch was, worber wir reden mssen?


  Wie meinst du das?


  Tja, ich hab da ein paar mysterise blaue Flecken an der Hfte und hab den schrecklichen Verdacht, dass ich mich dir vielleicht an den Hals geworfen hab.


  Ja, so was in die Richtung.


  Kann dir nicht viel Spa gemacht haben. Von einer grobknochigen, flennenden Suferin vollgesabbert zu werden


  Normalerweise htt ich kein Problem damit, aber das Timing war nicht so toll.


  Und haben wir du weit schon?


  Ich hab dir nur geholfen, dich wieder in die Strumpfhose zu zwngen, das war alles.


  Sie verzog das Gesicht und steckte sich die Finger in die Ohren. Das ist ein hssliches Wort. Zwngen ist ein hssliches Wort.


  Tut mir Leid hochziehen.


  Hochziehen ist viel besser. Ich war wohl unwiderstehlich, hm?


  Ja, bist du, warst du, aber du warst auch ein bisschen betrunken und, na ja, es gibt bestimmte Regeln fr solche Sachen. Und auerdem hatte ich Angst, dass du mich vollreiherst


  Oh Gott


   und natrlich bist du verheiratet


  So sehr auch wieder nicht.


   und um ehrlich zu sein, war ich immer noch n bisschen sauer auf dich.


  Nora wand sich. Sagst du mir, warum?


  Na ja, du hattest mich gerade geschlagen.


  Echt?


  M-hm.


  Sie setzte sich aufrecht hin, nahm sein Kinn in die Hand und musterte sein Gesicht. Oh, mein Gott, wohin?


  Blo aufs Ohr. Ich hatte dir vorher ne Ohrfeige gegeben, aber aus rein medizinischen Grnden.


  Tja, vielleicht hab ich dir ja auch aus rein medizinischen Grnden eine reingehauen.


  Glaub ich nicht.


  Ich entschuldige mich jedenfalls. Auch fr die unfreundlichen Sachen, die ich vielleicht gesagt hab. Und danke, dass du meinem Heulsusencharme widerstanden hast. Dann sagte sie mit bestem britischem Akzent: Du bist ein richtiger englischer Gentleman.


  Gern geschehen.


  Sie schwiegen kurz und starrten die gegenberliegende Wand an. Nach einer Weile nickte sie zu dem gerahmten Foto an der Wand hinber. Deine Frau und deine Tochter, hm? Das vermute ich zumindest, oder du bist einer von den Typen, die mit Fotoapparaten vor dem Kreisaal rumlungern.


  Nein, das sind sie.


  Sie sehen klasse aus.


  Sind sie auch.


  Sie drehte den Kopf und sah ihn an. Und, was machen wir jetzt?


  Hier bleiben?


  Hier?, sagte Nora ohne groe Begeisterung.


  Ich hol uns was zu essen, und du kannst ja in der Zwischenzeit Josh anrufen und ihm sagen, dass du im Hotel bist, dass es dir gut geht und dass du ihn anrufst, wenn du so weit bist. Wenn ich zurckkomme, duschen wir getrennt, schlieen smtliche Tren ab, stellen smtliche Telefone ab, ich mach uns Frhstck und Kaffee, und dann knnen wir, na ja, einfach rumhngen und Filme angucken. Heute Abend muss ich natrlich zur Vorstellung, aber ich komm sofort danach nach Hause. Gegen zehn bin ich wieder da. Na, wie klingt das?


  Wie eine Geiselnahme?


  Nein, es wird sein wie Urlaub. Er merkte, wie sie sich im Raum umsah. Okay, na gut, vielleicht nicht wie Urlaub. Aber wenigstens, na ja sicher.


  Wir knnen nicht nur zu Hause hocken und alte Filme ansehen, Stephen.


  Ich wei.


  Irgendwann mssen wir rausgehen und uns der Realitt stellen.


  Ist mir klar. Er kam sich zurechtgewiesen vor, stand auf, ging schnell zur Tr und zog den Mantel an. Bin in fnf Minuten wieder da.


  Stephen? Er drehte sich um. Nora lag auf der Seite und sah zu ihm auf. Du weit, dass ich dich irgendwann verlassen muss, oder?


  Natrlich. Aber jetzt noch nicht, oder?


  Okay. Nein, jetzt noch nicht.


  Und Stephen drehte sich um und ging, bevor sie es sich anders berlegen konnte.


  
    
  


  DIE GROSSE REDE


  Du weit, dass ich dich irgendwann verlassen muss, oder?


  Der Tag war dster, trb und eiskalt. Der Himmel war mit schweren, dunkelgrauen Wolken bedeckt, und die Luft schmeckte metallisch, als braue sich ein Schneegestber oder ein Sturm zusammen. Als Stephen C. McQueen die Strae entlang zur Einkaufspassage ging, wusste er zwei Dinge mit absoluter Sicherheit: Er liebte Nora und musste es ihr bei der nchsten Gelegenheit gestehen.


  Er stand im Priceavers, suchte in den leeren Regalen nach Lebensmitteln, die so erstaunlich und kstlich waren, dass sie Nora zum Bleiben verfhrten, oder, wenn das schon nicht zu haben war, wenigstens etwas Nhrwert hatten. Er kaufte Aspirin-Brausetabletten, Milch, einen Laib braunes Brot, Mineralwasser und zwei Marsriegel, berlegte sich, was er sonst noch tun konnte, um sie zum Bleiben zu bewegen, sie dazu zu bringen, ber die schbige Wohnung und seine stagnierende Karriere hinwegzusehen, das Potenzial und nicht das Rohmaterial zu sehen und untreuen Erfolg gegen leidenschaftliches Scheitern zu tauschen.


  Er musste eine groe Rede halten.


  Im Film kamen solche Reden immer vllig natrlich, flssig, ungezwungen und spontan. Leidenschaftliche, eloquente, klinisch effiziente Liebeserklrungen waren in Filmen genauso alltglich wie Sie sind raus aus dem Fall, Sie sind zu befangen oder Stirb mir jetzt blo nicht, hrst du? oder Was immer es ist, es ist nicht menschlich, und er ging im Schnelldurchlauf alle stereotypen Sprche durch, die er je gehrt hatte willkrliche, abgedroschene Wrter und Stze: liebe dich bete dich an seit wir uns zum ersten Mal gesehen mehr als alles auf der Welt kann ohne dich nicht leben gehren zusammen denke Tag und Nacht nur an dich du bist mein Ein und Alles mein Stern die Luft die ich atme


  Aber all das taugte nichts. Er wusste, so wie die Dinge lagen, konnte er nicht gewinnen und hatte nicht die geringste Chance. Es war natrlich der falsche Zeitpunkt, und er sollte den richtigen Augenblick abwarten, aber wenn er nicht handelte, jetzt nichts sagte, ging sie vielleicht zu Josh zurck und verzieh ihm am Ende sogar. Natrlich nicht sofort, aber irgendwann. Stephen musste jetzt die Initiative ergreifen, ihr eine andere, bessere Version seiner selbst zeigen, die es wert war, bei ihm zu bleiben, wenigstens bis sein Schicksal sich wendete. Er musste sie berzeugen, dass er etwas viel, viel Wertvolleres zu bieten hatte als Geld, Erfolg, Reisen, Status, Charisma, ein enormes Selbstbewusstsein, Charme, Glamour, Ruhm, fantastischen Sex und uerliche Schnheit. Zum Beispiel


  Spontan fiel ihm zwar nichts ein, aber er wrde schon noch einen Geistesblitz haben. Er wrde improvisieren, im Augenblick leben und mit dem Herzen sprechen und nicht mit dem Verstand. Eins war jedenfalls klar: Es musste eine ganz besondere Rede sein.


  Du weit, dass ich dich irgendwann verlassen muss, oder?


  Was, wenn sie bei seiner Rckkehr nicht mehr da war?


  Er rannte los, sein Atem bildete kleine Wlkchen, die Einkaufstaschen schlugen ihm ans Schienbein, er erprobte mgliche Wrter und Stze, versuchte, sich auszudrcken, ohne dass es banal, wie ein schlechter Dialog oder abgekupfert klang: seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe mehr als nur gute Freunde mchte dich kssen vergttere dich bete dich an wir gehren zusammen du bist ein Teil von mir liebe dich von Herzen mit Schmerzen ber alle Maen etc. etc. etc. blablabla Sollte er lieber erst duschen und sich die Zhne putzen, fr den Fall, dass? Nein, bleib spontan, leb im Augenblick. Er rannte die Treppe hoch, die Worte berschlugen sich im Kopf, und er war bereit fr seinen groen Auftritt, bereit, ihr seine Gefhle zu gestehen. Gerade als er den Schlssel ins Schloss stecken wollte, hrte er zum zweiten Mal in zwlf Stunden ein Gerusch, dass ihm vor Panik die Brust eng werden lie.


  Seine eigene Stimme. Und er sang.


  Ja, die Rder von dem Bus, die drehn sich rundherum, rundherum, rundherum


  Stephen war, als steuerten all seine inneren Organe gleichzeitig Richtung Ausgang. Er schloss auf.


  Nora sa mit einer Decke um die Schultern auf dem Sofa und nuckelte an ihrer Zahnbrste. Sammy das Eichhrnchen singt die schnsten Kinderlieder wurde 2,40 mal 1,80 Meter gro an die Wand projiziert. Auf ihrem Scho lag der abgeschlagene Kopf des BAFTA ihres Mannes. Ohne aufzublicken, griff Nora unter die Decke nach der Fernbedienung, stellte den Ton leiser und nahm die Zahnbrste aus dem Mund. Hey, sagte sie tonlos und starrte weiter unverwandt auf den Film.


  Hallo, sagte Stephen so ruhig wie mglich und stellte sich ins Bild. Was machst du da?


  Zhlen lernen, antwortete sie, nuckelte wieder an der Zahnbrste und sah an ihm vorbei.


  Nein, im Ernst, Nora was machst du da?, sagte er und starrte die Trophe auf ihrem Scho an, in die der Name ihres Mannes eingraviert war.


  Tja, wenn dus unbedingt wissen willst, ich sitze hier und frage mich, was schrger ist: dass du Joshs BAFTA geklaut hast oder dass du als singendes, tanzendes Rieseneichhrnchen verkleidet bist. Eigentlich wrd ich ja sagen, der geklaute Preis ist schrger. Aber seit das da luft, bin ich nicht mehr so sicher


  Ein neues Lied hatte begonnen: Bist du glcklich, ruf doch einfach laut hurra


  Hurra, sagte Nora leise zu sich selbst und lchelte Stephen kurz an. Er stellte die Taschen ab, griff an ihr vorbei nach der Fernbedienung, um abzuschalten. Wehe!, fauchte sie und schlug ihm mit dem BAFTA auf die Hand, deshalb setzte er sich neben sie und starrte sein groes, rotes, dummes Gesicht an der Wand an.


  Tja, der Look hat was, sagte sie, ohne zu lcheln.


  Stimmt, sagte er lahm.


  Bist du glcklich, stampf doch einfach mit dem Fu


  Nora stampfte mit dem Fu.


  Stephen beschloss, in die Offensive zu gehen, und die Scham in Emprung umzuwandeln. Bleibt nur noch die Frage, was dir das Recht gibt, in meinen Sachen rumzuschnffeln?


  Jetzt schau mal, Sammy ich versteh das schon. Du bist nicht glcklich, und ich wei es. Aber ich hab nicht rumgeschnffelt. Mir war blo kalt, und ich hab im Schrank nach nem Pullover oder ner Decke oder so gesucht, und da sind mir die hier in die Hnde gefallen.


  Das gibt dir noch lange nicht das Recht, zu


   Ich wollte sie zurcklegen und so tun, als htte ich sie nicht gesehen, aber na ja, tut mir Leid, aber manche Dinge sind schwer zu ignorieren, Steve.


  Bist du glcklich, nick doch einfach mit dem Kopf


  Weit du, die meisten Typen verstecken Pornos bei sich im Schrank.


  Wre das besser oder schlechter?


  Schwer zu sagen, Steve. Sehr schwer zu sagen. Wenn du zum Beispiel auf der DVD als Eichhrnchen verkleidet Sex mit dem BAFTA meines Mannes httest, wre das vermutlich um einiges schlimmer. Du bist brigens sehr gut, sagte sie leise.


  Es ist die Rolle meines Lebens, sagte er.


  Sie lchelte sehr kurz. Ich glaube, das ist der Moment, wo du sagst: Es gibt eine vollkommen logische Erklrung fr alles.


  Die gibt es auch.


  Ich bin ganz Ohr, sagte sie und starrte wieder den Film an. Wie du anscheinend auch.


  Okay, na schn, das da, und er nickte zu dem riesigen plappernden roten Gesicht auf der Leinwand hinber, mache ich zum Teil wegen des Gelds und zum Teil, weil es mir Spa


  Mache?


  Wie bitte?


  Du hast gesagt, mache ich, nicht hab ich gemacht.


  Ich hab auch die Fortsetzung gedreht.


  Das hast du also gestern gemacht?


  M-hm.


  Du hast doch gesagt, es wr ein harter Independent-Thriller.


  Der im Wald spielt.


  Nora lachte, und Stephen packte die Gelegenheit beim Schopf und griff nach der Fernbedienung, aber sie klopfte ihm mit der Zahnbrste auf die Finger und versteckte das Gert unter der Decke. Zum Glck hatte Sammy das Eichhrnchen aufgehrt zu singen und bemhte sich jetzt, Brian dem Bren den Unterschied zwischen Plus und Minus zu erklren.


  Zu meiner Rechtfertigung muss ich sagen, dass ich ziemlich gut bin.


  Bist du. Aber gibts da nicht ein kleines Mastabsproblem?


  Genau das hab ich dem Regisseur auch gesagt.


  Der Br ist so was von doof.


  Stimmt.


   vier Haselnsse! Du schuldest ihm vier Haselnsse, du Dummbatz


  Nora, hrst du mir berhaupt zu?


  Tut mir Leid, ich kann einfach nicht wegsehen.


  Knntest dus bitte versuchen, Nora? Bitte? Du machst es mir nicht gerade leicht.


  Ich hab auch nicht vor, es dir leicht zu machen. Sie sah ihn an und lchelte wieder, aber nur ein bisschen. Stephen, das da, sie nickte die Wand an, ist okay. Das strt mich nicht. Eigentlich ist es sogar fast s, auf bizarre Art. Um ehrlich zu sein, ich mach mir mehr Sorgen wegen dem hier, und sie zog den Preis unter der Decke hervor und stellte ihn auf den Couchtisch vor ihnen. Die Trophe starrte sie mit dem gesunden Auge an. Ich mein, es wr nicht so schlimm, wenn du, was wei ich Bargeld gestohlen httest oder so.


  Ich hab ihn nicht gestohlen.


  Was ist dann passiert?


  Na schn, es war so, erinnerst du dich an die Party, wo wir uns kennen gelernt haben? Knnen wir knnen wir das bitte abstellen?, sagte Stephen.


  Drck auf Pause. Ich will nichts verpassen.


  Er griff sich die Fernbedienung und tat es. Okay, tja, die Party, weit du, wo ich ein bisschen zu tief ins Glas geschaut und diesen seltsamen Anfall gekriegt hab, weil ich Antibiotika geschluckt hatte. Tja, also, ich war in eurem Schlafzimmer, hab Joshs Preis gesehen und hab ihn genommen, nur, um ihn mir anzusehen, und ich hab, na ja, vorm Spiegel damit rumgealbert, und dann bist du reingekommen und hast gesagt, das Taxi wr da, weit du noch? Sie nickte. Stephen fasste neuen Mut und fuhr fort. Ich war eindeutig nicht ganz bei mir, denn ich hab ihn einfach unterm Mantel versteckt, und auf einmal hab ich im Taxi gesessen, und hatte immer noch dieses Ding.


  Also, verstehe ich das richtig: Du hast den BAFTA meines Mannes gestohlen


  Nicht gestohlen, nur geborgt. Vorbergehend.


  Du hast dir vorbergehend den BAFTA meines Mannes geborgt, weil du Antibiotika geschluckt hast?


  Tja, nein, nicht nur deshalb. Es lag hauptschlich am Alkohol, aber


  Und Joshs Affre?


  Affre?


  Affre ist ein bldes Wort diese Frau, diese Frauen, mit denen er sich getroffen hat.


  Bleib ruhig. Spiel Theater. Spiel gut. Tu so, als ob. Was ist mit ihnen, mit ihr?


  Hast du davon gewusst?


  Schttle den Kopf, verdreh die Augen, lach berrascht und unglubig. Neiheihein.


  Was war das denn?


  Was?


  Neiheihein.


  Das heit, ich habs nicht gewusst.


  Du hattest keine Ahnung?


  Nein.


  Stille.


  Ich glaube, du lgst.


  Warum glaubst du, ich lge?


  Deine Nasenflgel beben. Und diese komische Neiheihein-Sache. Keine Ahnung, woher du das hast, Steve, aber ich muss dir sagen, kein Mensch macht so ein Gerusch, nie


  Okay. Ja.


  Ja, du hast es gewusst?


  Ja.


  Also hast du mich angelogen, oder haben die Antibiotika aus dir gesprochen?


  Nein, nein, ich hab dich angelogen


  Du hast gelogen, um Josh zu schtzen?


  Nein.


  Nein?


  Nein, ich hab gelogen, um dich zu schtzen.


  Sie lachte bitter. Wie soll mich das schtzen, Stephen?


  Ich ich wollte nicht, dass du verletzt wirst, und Josh hat versprochen, sich zu ndern, und es gab noch andere Grnde, warum ich es dir nicht erzhlen wollte. Auerdem fand ich, es geht mich nichts an.


  Mich natrlich auch nicht. Tja, ich kann nur sagen, hoffentlich schauspielerst du besser, als du lgst, Stephen, denn du bist ein wirklich lausiger Lgner.


  Das ist keine Lge! Ich wusste, dass du es frher oder spter rauskriegst, du solltest es nur nicht von mir erfahren. Es wre falsch gewesen, wenn ich es dir gesagt htte.


  Warum?


  Weil


  Weil was?


  Weil ich in dich verliebt bin.


  Pause.


  Im Ernst?


  Ja.


  Herzschlag.


  In mich verliebt?


  Ja, in dich verliebt. Ich glaube, ich liebe dich, Nora. Ich bin sogar sicher. Ich liebe dich sehr.


  Seit wann?


  Schon immer. Von Anfang an.


  Sie seufzte. Woher weit du das?


  Was?


  Dass du mich liebst.


  Weil weil es hllisch wehtut.


  Sie dachte darber nach und wandte sich wieder dem eingefrorenen Bild zu, das groe rote Gesicht mit den Nagezhnen flimmerte leicht. Verstehe.


  Er griff nach ihrer Hand, aber sie entzog sie ihm, zielte mit der Fernbedienung wie mit einer Pistole, drckte auf Play, und das Bild erwachte zu neuem Leben, Sammy das Eichhrnchen und Brian der Br zhlten Haselnsse. Eine Nuss, zwei Nsse, drei Nsse, vier Nsse


  Wohin gehst du?, fragte er, als sie das Kleid und den Mantel zusammenraffte und ins Bad ging.


  Nach Hause, Stephen. Ich gehe nach Hause.


  
    
  


  SHOWDOWN BEIM IDAHO FRIED CHICKEN


  Was Liebesszenen anging, war diese kein durchschlagender Erfolg gewesen. Der Drehort war falsch, das Timing lie zu wnschen brig, und er htte sie gerne noch einmal von Anfang an gedreht, aber jetzt war es zu spt. Nora ging ab. Sie griff sich an den Kopf, als bliebe er nur so auf ihren Schultern, stapfte die Treppe hinunter, und Stephen folgte ihr mit ein paar Stufen Abstand.


  Wohin gehst du, Nora?


  Hab ich dir doch gesagt, Steve nach Hause.


  Aber wird Josh nicht da sein?


  Wer wei? Wahrscheinlich.


  Willst du nicht bleiben und alles noch mal besprechen?


  Im Moment nicht, nein. Sie rttelte an der Haustr.


  Die Tr ist zweifach verschlossen. Du musst warte, lass mich mal.


  Er ffnete ihr die Tr, und sie trat auf die Strae hinaus.


  Soll ich dich zur Bushaltestelle bringen?


  Geht schon, danke, sagte sie und konnte ihm nicht in die Augen sehen.


  Okay, tja. Hier, den knntest du eigentlich mitnehmen, und er drckte ihr Joshs geborgten BAFTA in einer Priceavers-Plastiktte in die Hand. Sie seufzte, nahm die Tte und hielt sie angewidert von sich. Ich fnds natrlich nett, wenn du ihm einfach erzhlst, was wei ich, du httest ihn unterm Bett gefunden. Das wr nicht ganz so peinlich und wrds mir leichter machen. Aber wenn du ihm die Wahrheit sagen musst tja, ich wollte sie ihm irgendwann zurckgeben. Ich schwr dir, es war keine Absicht. Wenn ich nur die Antibi


  Sie schwang die Tte mit dem Preis wie eine Keule. Stephen, ich schwr dir, wenn du noch einmal das Wort Antibiotika in den Mund nimmst, zwinge ich dich, das Scheiding hier zu schlucken.


  Schon gut. Entschuldige.


  Sie schwiegen einen Augenblick, und Nora sah sich um, als suchte sie nach einem Fluchtweg.


  Bist du sauer auf mich?, fragte er.


  Nora seufzte und zwang sich schlielich, ihn anzusehen. Nicht sauer. Ich bin dir immer noch dankbar, weil du dich um mich gekmmert hast und so, und gerhrt, dass du so starke Gefhle fr mich hast. Ich hatte schon so was vermutet. Aber du musst zugeben, dass das alles, na ja etwas seltsam ist, Stephen.


  Ich wei.


  Ich meine, ich brauch Zeit, um den Kopf freizukriegen.


  Und wie viel Zeit ungefhr? Sie hob warnend die Augenbrauen. Schon gut, sag nichts. Aber nur, damit dus weit, das war mein Ernst. Mein voller Ernst. Ich bete dich an, wirklich. Schon immer.


  Und was soll ich mit dieser Information anfangen, Stephen?


  Ich hatte gehofft, du denkst vielleicht darber nach?


  Findest du nicht, dass ich schon genug zum Nachdenken hab?


  Ich wei, tut mir Leid. Ich musste es dir einfach sagen, das ist alles. Es schien richtig zu sein.


  Sie griff nach seinen Fingern. Spinner, murmelte sie und lchelte schwach. Ich muss los, sagte sie schlielich, kam nher und umarmte ihn, wobei sie sich anfangs nicht so fest wie sonst an ihn drckte, der Inbegriff einer platonischen Umarmung. Er legte ihr eine Hand ins Kreuz, und zum Glck kam sie nher und schmiegte die Wange leicht an seine. So standen sie einen Augenblick da. Stephen sah ihr ber die Schulter und bemerkte, wie ein Stck weiter auf der anderen Straenseite ein flacher silberner Audi TT pltzlich mit aufheulendem Motor rcksichtslos in den Verkehr einscherte. Er erkannte das Auto und das Gesicht hinter dem Steuer sofort und zog Nora instinktiv hinter die Haustr zurck, gerade noch rechtzeitig, bevor das Auto ber beide Fahrspuren raste, auf den hohen Bordstein krachte und mit schrecklichem metallischem Knirschen und rotierenden Rdern knapp vor dem Fenster von Idaho Fried Chicken zum Stehen kam.


  Ohne den Motor abzustellen, fiel Josh Harper vom Fahrersitz, seine Beine hatten sich im Sicherheitsgurt verfangen. Er stolperte, fiel auf den Gehsteig, rappelte sich auf und raste auf sie, auf Stephen, zu. Seltsamerweise trug er immer noch sein Bhnenkostm, und bevor Stephen wusste, wie ihm geschah, hatte Josh ihm den Arm im Rschenrmel schmerzhaft unters Kinn gerammt und hielt ihn, gegen die Glasscheibe gedrckt, hoch.


  Hallo, Bullitt! Hast wohl nicht erwartet, mich hier zu sehen, was, du Schei-Verrter


  Josh klebte das schweinasse Haar im Gesicht, die Augen waren aufgerissen, rot und wild, die Kiefernmuskeln zum Zerreien gespannt, er stank nach Schwei und Fusel und hatte einen Rest gelbweien Puder um die Nase. Etwas bohrte sich Stephen in die Hfte, und pltzlich merkte er, dass Josh noch das Schwert trug, dass er hier, in Battersea, auf offener Strae von einem betrunkenen, zugedrhnten, weltberhmten, als Byron verkleideten Schauspieler mit einem Schwert angegriffen wurde. Er war von der Situation berfordert.


  JOSH, schrie Nora. JOSH, LASS IHN RUNTER. DU MACHST DICH LCHERLICH.


  Joshs Gesicht war hassverzerrt. Ich will mich doch blo n bisschen mit unserem Freund hier unterhalten, mein Augenstern, mein Engel, nur ein netter kleiner Plausch mit unserem gemeinsamen Freund hier.


  Na schn, gut, aber knnen wir bitte reingehen, Josh?, murmelte Stephen.


  N! Mir gefllts hier.


  Josh, soll ich das hier vielleicht rhrend oder dramatisch finden oder was?, hhnte Nora.


  Lass mich los, Josh.


  Oder was? Oder was, Bullitt? Was willst du dagegen machen? Josh presste ihm die Hnde fest auf die Schultern, und Stephen hatte das Gefhl, die Scheibe biege sich hinter ihm. Weit du, Steve, ich bin vielleicht nicht vollkommen, und ich hab vielleicht hin und wieder Mist gebaut, aber wenigstens bin ich kein Heuchler, Steve, wenigstens bin ich kein Kriecher wie du, der rumschleicht, sich bei mir einschleimt, mir in den Arsch kriecht, bei mir zu Hause rumhngt, um dann meiner Frau an die Wsche zu gehen


  Ach, das ist so was von erbrmlich, Josh, zischte Nora hinter ihm. Werd erwachsen, ja?


  Aber Josh hrte nicht zu. Gestern Abend hab ich dich bekniet, oder, Steve, hab dich als Freund gefragt, wo ist Nora, wo ist Nora, wo ist sie? Keine Ahnung, hast du gesagt, und jetzt das, welche berraschung! Am nchsten Morgen ist sie hier, in dieser Bruchbude, und vgelt dich


  Josh, du machst dich zum Affen, spottete Nora.


  Tja, das Geschft kannst du vergessen, Freundchen. Das Geschft ist definitiv abgeblasen.


  Es war nie die Art von Geschft, das weit du, Josh.


  Geschft?, fragte Nora und sah verwirrt vom einen zum anderen. Was fr ein Geschft?


  Und was dich betrifft, mein Engel, du hast echt Nerven! Machst mir die Hlle hei und schleichst dich dann in Bullitts Liebesnest.


  Sei nicht albern, Josh. Wir sind nur Freunde, das ist alles.


  Ich htte dir mehr Geschmack zugetraut, mein Engel. Du hast was Besseres verdient als diese, er drehte das Gesicht zu Stephen, ganz nah, und hhnte unendlich verchtlich:  diese Zweitbesetzung.


  Stephens Nahkampferfahrung stammte hauptschlich aus Bhnenkampfseminaren. Sein natrlicher Instinkt bei Prgeleien war deshalb, mit der rechten Hand knapp am Gesicht des Gegners vorbeizuzielen und sich gleichzeitig mit der linken klatschend auf den Oberschenkel zu schlagen. Er hatte den Verdacht, dass ihm diese Technik gegen einen wutschumenden Irren mit Schwert wenig ntzte. Er musste improvisieren, schaffte es, Josh ein Bein um den Knchel zu schlingen und stie ihn mit aller Kraft von sich. Josh fiel hart gegen das Auto.


  Okay, das reicht, ihr beiden, sagte Nora und hob wie ein Schiedsrichter die Arme.


  Aber Josh war schon wieder auf den Beinen, rieb sich lachend den Rcken und griff nach dem Schwert.


  Ruf die Polizei, sagte Stephen zu Nora.


  Ich rufe nicht die Polizei.


  Er hat ein gottverdammtes SCHWERT, Nora!


  Josh, hr mir zu: LASS DAS SCHWERT FALLEN.


  Schon gut, schon gut, sieh her Er schnallte den Grtel ab und warf das Schwert durchs Autofenster. Kein Schwert, okay?


  Stephen hatte das Gefhl, etwas tun zu mssen, nahm eine Verteidigungshaltung ein, stellte ein Bein vor und hob die Fuste, wie eine Figur auf einem viktorianischen Zirkusposter. Josh lachte nur. Ich bin ausgebildeter Kampfknstler, du kleiner Drecksack, grinste er.


  Oh Gott. Bitte, reit euch zusammen, ja? Alle beide!


  Josh ignorierte sie. Na los, komm schon, trau dich doch, sagte er und nahm eine Actionfigurpose ein, die Stephen aus der groen Cyborg-Kampfszene in TomorrowCrime zu kennen glaubte und die in Megapolis 4 sehr beeindruckend ausgesehen hatte, aber in Battersea ziemlich fehl am Platz wirkte.


  Diesmal lachte Stephen. Er sagte: Josh, weit du, wie absolut und total beknackt du aussiehst, und dann schwebte Josh in der Luft, wirbelte herum, ein Lederstiefel traf Stephen mit voller Wucht am Kopf, und der Tritt, der gegen den Cyborg so wirkungsvoll gewesen war, erwies sich hier als genauso wirkungsvoll. Selbst als der Bordstein auf Stephen zuraste, war er zugegebenermaen ziemlich beeindruckt


  Eine Hand packte ihn an der Schulter, drehte ihn um, und pltzlich sa Josh auf seiner Brust, packte ihn am Mantelkragen und beugte sich mit fratzenhaft verzerrtem Gesicht ber ihn. Verschwommen nahm Stephen Nora wahr, die mit bleichem Gesicht und panisch aufgerissenen Augen hinter Josh stand, ihm den Arm um den Hals legte und vergeblich versuchte, ihn wegzuziehen, aber Josh stie sie weg, so dass sie gegen das Fenster fiel.


  Joshs saurer Atem schlug ihm hei ins Gesicht, und er zischte ihm ins Ohr: Ich wei, dass du die Paparazzi angerufen hast, Bullitt. Ich kanns nicht beweisen, aber ich wei es. Letzte Nacht ist mir alles klar geworden. Und ich wei auch, warum dus gemacht hast: weil du neidisch bist, du kleiner Scheier. Du hast in deinem ganzen sinnlosen, nutzlosen Leben nie was erreicht, nichts von Wert, und dann siehst du jemanden, der es geschafft hat, der alles hat, was du willst, und deshalb lauerst du auf eine Gelegenheit, es ihm zu versauen. Willst du wissen, warum du so n Loser bist, Kumpel? Warum du die Zweitbesetzung bist? Weil dus verdient hast. Du bist ein Nichts, Freundchen, ein Niemand kein Schwein interessiert sich fr dich, kein Schwein wei, dass es dich gibt, du bist unsichtbar, ein talentloses, mittelmiges, unsichtbares Stck


   Bevor Josh den Satz beenden konnte, fhlte Stephen einen Luftzug, etwas raste durch sein Blickfeld und traf Josh geruschvoll am Kopf. Stephen hrte zum ersten Mal das Gerusch von Bronze auf Zahn, Josh fiel rckwrts auf den Gehweg, blieb mit flatternden Lidern liegen und presste sich eine Hand vor den Mund, vom eigenen BAFTA zu Fall gebracht.


  Stephen rappelte sich auf. Nora hockte vor Josh, die Bronzestatuette noch in der Hand, tupfte mit einem Mantelzipfel an der blutigen Schweinerei in seinem Gesicht herum und sagte wieder und wieder: Josh, es tut mir Leid, es tut mir Leid, es tut mir Leid. Mach die Augen auf, Liebling, sprich mit mir Stephen hrte, wie hinter ihm im ersten Stock quietschend ein Fenster aufging, drehte sich um und sah Mrs Dollis, die entgeistert auf die Szene herunterstarrte.


  Teufel auch!, keuchte sie. Sie ham Josh Harper ermordet!


  
    
  


  FNFTER AKT


  Auf die Bhne, bitte


  
    Vor jedem Auftritt msst ihr euch vor den Spiegel stellen und die drei groen S sagen: Star, Smiling, Stil.


    
      Woody Allen

      Broadway Danny Rose

    

  


  
    Es gengt schon der Applaus Er ist wie eine Liebeswoge und flutet zrtlich vom Zuschauerraum ber die Rampe.


    
      Joseph L. Mankiewicz

      All About Eve

    

  


  
    
  


  A STAR IS BORN


  Ein Augusttag im langen, enttuschenden Sommer des Jahres 1983.


  Mit elf Jahren hatte Stephen im stdtischen Schwimmbad von Ventnor Beverley Slater, das Mdchen, das er mehr liebte als alles andere auf der Welt, mit seinen Fhigkeiten als Turmspringer zu beeindrucken versucht. Als er sicher gewesen war, dass sie zusah, war er auf das hchste Sprungbrett geklettert, stellte sich vorn an den Rand, und erst als er dort alleine in der sengend heien Nachmittagssonne stand und auf das Schwimmbecken und die Leute weit, weit unter ihm hinuntersah, fiel ihm ein, dass er weder tauchen noch schwimmen konnte, oder zumindest nicht ohne diverse Schwimmhilfen. Er hatte Angst vor dem Wasser, vor groen Hhen, vor dem Fallen und vor dem unausweichlichen schmerzhaften Bauchklatscher, wenn er wie ein Stck Fleisch von einem Hochhaus fiel. Er war vllig ungeeignet und absolut untauglich, zu dieser bestimmten Zeit an diesem bestimmten Ort hoch ber den Wolken zu stehen, sprlich bekleidet in einer viel zu kleinen Badehose, whrend Beverley Slater und die gesamte Bevlkerung der Isle of Wight ihn skeptisch von unten beobachteten. Pltzlich kam ihm das Sprungbrett wie ein Galgen vor.


  Trotzdem war er hinaufgeklettert. Er war nicht dazu gezwungen oder gentigt worden. Er htte gar nicht dort sein mssen, aber er hatte sich dafr entschieden, weil er wollte, dass die Leute ihn zur Abwechslung einmal etwas Eindrucksvolles, Erstaunliches, berraschendes und Auergewhnliches tun sahen. Und jetzt kam ihm dort oben schlielich die schreckliche Erkenntnis, dass Turmspringen nicht dasselbe war wie Fallen.


  Laut dem Guinnessbuch der Rekorde jenes Jahres passte die gesamte Weltbevlkerung auf die Isle of Wight, und als Stephen hinuntersah, schien sie tatschlich fast geschlossen angetreten zu sein. Alle starrten zu ihm hinauf. Die Leute hatten aufgehrt zu schwimmen, zu reden, Wasserbomben zu machen und rumzuknutschen, und alle Augen waren erwartungsvoll auf den Jungen aus Shanklin gerichtet, der einen spektakulren Sprung wagen wrde. Er umklammerte den Brettrand mit den Zehen, beugte sich vor und konnte gerade noch Beverley Slater ausmachen, die sich auf die Lippe biss und darauf wartete, dass er sprang. Es gab eindeutig nur einen Weg, die totale, absolute Blamage zu vermeiden.


  Stephen holte tief Luft, und die Menge traute ihren Augen kaum, als er sich mit unglaublicher Haltung, Krperbeherrschung und Geschicklichkeit umdrehte und sehr, sehr vorsichtig die Leiter hinunterkletterte.


  EssprachderAalimFutteralderSaalistkahlzumletzenMalgrichim-TaldenPfahlausStahl


  Stephen C. McQueen sa in Josh Harpers Garderobe, starrte in Josh Harpers Spiegel, trug Josh Harpers Kostm und versuchte angestrengt, sich zu erinnern, wie man atmet.


  Die herkmmliche Ein-aus-Rippen-und-Lungen-Technik, die er mehr als 32 Jahre lang benutzt hatte, schien nicht mehr von selbst zu funktionieren. Er atmete im Handbetrieb, musste sich daran erinnern, eins nach dem anderen zu tun einatmen, ausatmen, wieder einatmen und wieder ausatmen, was zwar vorbergehend ausreichte, aber auf die Dauer wohl nicht praktikabel war. Ihm war schwindlig und bel, er war benommen und bekam kaum genug Luft, um herumzusitzen und in den Spiegel zu starren, von Aufstehen, Sichbewegen und Seine-Pflicht-Tun ganz zu schweigen. Er schaute auf die Uhr, ohne etwas zu erkennen. Seit er im Theater war, hatte die Zeit ihre normale chronologische Ordnung verloren: Sie dehnte sich aus, stand still und schien manchmal sogar rckwrts zu laufen, so dass er nicht die geringste Ahnung hatte, wie lange er noch


  Mr McQueen, dies ist Ihr zweites Zeichen, knurrte der Lautsprecher. Noch zehn Minuten, Mr McQueen.


  Er stand auf, um sich die Beine zu vertreten, und setzte sich sofort wieder hin. Atmen und gehen. Er konnte weder atmen noch gehen, noch die Uhrzeit erkennen. Und was war mit Sprechen? Konnte er noch sprechen? Stephen beugte sich zum Spiegel und sprach.


  Verrckt, verworfen und gefhrlich


  Er merkte, dass seine Nasenflgel bebten. Noch mal von vorn, ohne Nasenflgelbeben.


  Verrckt, verworfen und gefhrlich


  Nein, es ging schon wieder los. Seine Nasenflgel ffneten und schlossen sich im Rhythmus der Worte, als htten sie ein Eigenleben, wie Korallenriffbewohner. Er versuchte es noch einmal und hielt sie fest: besser, aber keine praktikable Lsung fr eine 90-mintige Vorstellung. Vielleicht sollte er Donna sagen, dass er nicht auftreten konnte. Das war wohl das Einfachste. Er konnte Donna sagen, dass er krank war, sich versehentlich eine Schdelfraktur, einen Lungenkollaps oder hnliches zugezogen hatte. Vielleicht konnte er deshalb nicht atmen. Vielleicht war seine Lunge schon kollabiert.


  Oder vielleicht sollte er sich einfach ohne Erklrung davonstehlen, durch den Notausgang rausschleichen, aus dem Garderobenfenster klettern, Bettlaken zusammenknoten oder die Regenrinne hinuntersteigen, auf die Shaftesbury Avenue und in die Freiheit. Sie konnten ihn schlielich nicht zwingen. Sie konnten ihm nicht die Pistole auf die Brust setzen.


  Es klopfte, und er versprte einen Anflug von Hoffnung. Es hatte den ganzen Tag beinahe ununterbrochen geschneit vielleicht musste die Vorstellung ja witterungsbedingt abgesagt werden. Oder vielleicht gab es eine Stromsperre, einen Einsturz im zweiten Rang oder irgendeinen anderen Fall von hherer Gewalt, aber nein, es war nur Michael der stellvertretende Inspizient mit einem leicht ramponierten Rosenstrau aus dem Supermarkt. Michael lchelte Stephen ber den Strau hinweg freundlich an, traurig wie ein Krankenpfleger auf der Intensivstation.


  Die sind gerade am Bhneneingang fr dich abgegeben worden, Steve. Stephen warf einen Blick auf den kleinen Umschlag, der in ordentlicher, schwungvoller Schrift mit einem Smiley im Q an Mr Stephen C. McQueen adressiert war. Er kannte nur eine Person, die jede freie Stelle mit Smileys verzierte.


  Alles klar bei dir?, fragte Michael und legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  Klar. Irgendwelche Neuigkeiten von Josh?


  Es geht ihm gut. Er ist zu Hause und ruht sich aus.


  Allein?


  Nein, ich glaube, Nora kmmert sich um ihn.


  Gut, gut. Tja, dann kommt er wohl nicht mehr im Taxi vorgefahren, oder?


  Ich frchte nicht, tut mir Leid.


  Okay, war nur so n Gedanke.


  Also, rei sie vom Hocker, ja?


  Werds versuchen.


  Noch zehn Minuten, okay?


  Alles klar. Zehn Minuten.


  Er wartete, bis die Tr geschlossen wurde, und las dann die Karte.


  
    Lieber Dad, viel Glck. Ich bin sicher, dass du heute


    Abend groartig spielen wirst.


    Alles Liebe, Sophie

  


  Sie waren gekommen. Die Wrfel waren gefallen. Es gab kein Zurck mehr. Er steckte die Karte in den Umschlag, stand etwas unsicher auf und stieg die lange, tckische Treppe zur linken Bhnenseite hinunter.


  Bis gleich, Superstar, sagte Maxine, die im weien Bademantel an der Garderobentr stand.


  Danke, Maxine.


  Und hr zu, der Kuss in der Schlafzimmerszene keine Zunge, klar?


  Stephen lachte. Ich dachte, ich soll genau dasselbe machen wie Josh?


  Nur bis zu einem gewissen Grad, Romeo, erwiderte sie und ksste ihn auf die Wange. Du bist bestimmt fantastisch.


  Donna wartete lchelnd in der linken Kulisse auf ihn wie ein leutseliger Henker.


  Okay, sie sind alle drin.


  Wirklich? Gut.


  Es sind nicht besonders viele, wegen des Wetters, aber sie sind freundlich.


  Gut, gut


  Bei dir so weit alles okay?


  Oh, alles okay.


  Du bist nmlich ziemlich blass um die Nase.


  Ja?


  Sollen wir mit dem Vorhang noch warten?


  So ungefhr anderthalb Wochen vielleicht?


  Donna seufzte ungerhrt. Ich kann sie immer noch nach Hause schicken, wenn du das wirklich willst, Stephen.


  Nein, nein wir ziehen das durch, Donna.


  Bestimmt?


  Bestimmt.


  Wenn du glaubst, dass dus nicht schaffst


  Doch, ich schaff das.


  Okay. Natrlich kann dir am Ende niemand die Tr aufmachen, also musst dus selbst tun. Geht das in Ordnung?


  Ich werds schon schaffen.


  Mchtest du ein Glas Wasser?


  Nein danke.


  Na schn willst du dich auf Position begeben?


  Ich geh auf Position.


  Und, Stephen?


  Ja?


  Hals- und Beinbruch.


  Gut mglich.


  Stephen betrat die Bhne, vorsichtig, wie auf dnnem Eis. Der eiserne Vorhang war noch unten, und er blieb einen Augenblick stehen und lauschte der schrecklichen erwartungsvollen Stille im Zuschauerraum.


  Meine Motivation ist, stark und charismatisch wie Byron zu sein, sagte er sich. Vergiss nicht: Sophie und Alison sind da drauen. Meine Motivation ist, sie stolz zu machen.


  Er drehte sich um, nahm die Ausgangsposition am Schreibtisch ein, griff nach der Requisitenfeder und fhlte, wie ihm das Hemd am verschwitzten Rcken klebte, als er sich im Stuhl zurcklehnte. Die provisorische Beleuchtung ber ihm erlosch langsam und der elektrische Kandelaber wurde hochgezogen. Er merkte, dass die Feder in seiner Hand zitterte, und hatte pltzlich das berwltigende Bedrfnis, auf jede erdenkliche Art die Toilette zu benutzen.


  Zu spt, denn die Musik wurde eingespielt, und sie klang viel lauter und beeindruckender als durch den Lautsprecher. Er atmete tief ein, dann noch einmal, atmete aus, dann zweimal ein und einmal aus, einmal ein und zweimal aus, zweimal ein und einmal aus, leckte sich die Lippen und sagte wieder und wieder die erste Zeile auf:


  VerrcktverworfenundgefhrlichdasistderLeumundverrcktverworfenundgefhrlichdasistderLeumund


   dann hrte er ein Klicken und ein metallisches Surren, und der eiserne Vorhang wurde unendlich langsam hochgezogen, wie ein Fallbeil. Er fhlte, wie die Luft des Zuschauerraums sich mit der Bhnenluft mischte, als werde eine Raumschiffschleuse geffnet, und er klammerte sich instinktiv mit einer Hand am Schreibtisch fest, um nicht in das Vakuum gesaugt zu werden. Er versuchte, nicht daran zu denken, wie absurd es war, so zu tun, als verfasse man mit einer groen weien Feder Gedichte, und schrieb mit imaginrer Tinte in groer, verschnrkelter Schrift  la Byron auf das teebefleckte Requisitenpergament:


  
    Hilfe


    Helft mir


    Heeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeelft


    Miiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiir

  


  Dann war der Vorhang oben, und die Musik verklang allmhlich. Er sprte die Hitze der Scheinwerfer im Gesicht, ein Schweitropfen rann ihm ber die Nase, und er zhlte in Gedanken langsam bis zehn eins, zwei, drei, was immer so wirkungsvoll war vier, fnf, sechs, wenn Josh es machte sieben, acht, neun


  Als er bei 26 angekommen war, hrte er ein Husten aus dem Publikum, ein Nun-mach-schon-Husten, und ihm wurde klar, dass es kein Entrinnen gab, er wrde aufsehen und etwas sagen mssen. Meine Motivation ist auergewhnlich zu sein, sagte er sich, fhlte, wie der Schweitropfen auf seiner Nasenspitze zitterte und mit einem Klatschen auf das Pergament fiel, was im ganzen Zuschauerraum widerhallte. Er hob den Blick, sah genau ins Licht, und sprach die ersten Textzeilen:


  
    Verworfen, verrckt und gefhrlich! Dies ist der Leumund, den ich heute in England besitze.

  


  Er hrte, dass seine Stimme hoch, dnn, etwas erstickt und nasal klang, als wrde eine Kassette zu schnell abgespielt. Und hatte er nicht verworfen-verrckt gesagt statt verrckt-verworfen? Hatte er, oder hatte er nicht? Das war der Titel des Stcks wie hatte er das vermasseln knnen? Wie bld konnte man sein? Sollte er von vorn anfangen? Nein. Egal, vergiss es, sag schnell die nchsten Zeilen, schnell, du brauchst zu lange, du bist zu langsam, jetzt mach schon weiter, und sei diesmal besser. Vergiss nicht: distanziert, faszinierend und charismatisch. Josh irrt sich. Du bist nicht unsichtbar, du schaffst das. Du bist Lord Byron, der verrufenste Mann in Europa. Von Frauen begehrt, von Mnnern beneidet. Jetzt lchle leicht spttisch, nicht zu viel, etwas schief, und sag


  
    So hrte ich zumindest. Und ich muss gestehen, dass ich wenig tat, diesen Ruf zu widerlegen.

  


  Nicht bel, schon besser, aber du lispelst immer noch so affig, als httest du eine Zahn-OP hinter dir. Sprich anstndig. Deutlich, aber anstndig. Was jetzt? Ich habs! Warum nicht aufstehen! Geh ein bisschen herum. Beweg dich. Damit kriegst du ihre Aufmerksamkeit. Beweg dich mit sinnlicher, raubtierhafter Anmut


  Er legte die Feder hin, stand auf und stie mit der Hfte an den Schreibtisch. Ihm fiel der alte Spruch ein, dass es beim Schauspielern darum geht, seinen Text zu lernen und nicht an Mbel zu stoen, und pltzlich konnte er anscheinend weder das eine noch das andere.


  Auerdem wusste er nicht, was er mit seinen Armen machen sollte. Es war, als wren ihm pltzlich zwei zustzliche Gliedmaen aus den Schultern gewachsen, seltsame, fremdartige Tentakel, die er noch nie gesehen hatte, mit denen er nicht umgehen konnte, ber die er keine Kontrolle hatte und die einfach nur nutzlos wie Fleisch im Metzgereischaufenster an seiner Seite baumelten. Wohin damit? Wo konnte er sie unterbringen? Er musste sie aus dem Weg schaffen, bevor er weiterredete. Er beschloss, wenigstens eine Hand in die Tasche zu stecken.


  Er probierte es viermal, bevor ihm aufging, dass die Hose keine Taschen hatte. Er trstete sich damit, dass Byron das wahrscheinlich stndig gemacht hatte, legte die Arme stattdessen auf den Rcken, verschrnkte die Hnde und lie sie dort zum spteren Gebrauch. Es war gut, sie aus dem Weg zu haben. Auerdem fhlte sich die Haltung authentisch historisch an, wie aus dem spten 18. oder frhen 19. Jahrhundert. Er starrte immer noch blicklos in die Scheinwerfer und schlenderte mit ein, zwei, drei groen Schritten zum Bhnenrand, bevor ihm Byrons Klumpfu einfiel. Beim vierten Schritt humpelte er, etwas bertrieben, fand er, ein Richard III.-Humpeln, als htte Lord Byron sich den Knchel verstaucht. Nicht zu dick auftragen, natrlich bleiben, aber jetzt war es zu spt, denn er war am Bhnenrand angekommen, und weiter ging es nicht. Es war kein Platz mehr zum Humpeln, und er hatte das Gefhl, nackt und sturzbesoffen vor dem Abgrund zu stehen.


  Oder auf einem Sprungbrett.


  Was jetzt? Die nchsten Zeilen.


  
    Wie jeder Ruf, ist er zugleich zutreffend und schimrisch.

  


  Er hrte das Echo seiner Stimme, und diesmal klang sie besser, stark und selbstbewusst. Professionell. Beherrscht. Was jetzt? Er stellte sich die Skriptseite vor, suchte nach der richtigen Zeile und sah die Worte Mustert das Publikum vor sich. Er setzte eine spttische, ironisch-amsierte Miene auf, richtete den Blick auf den Zuschauerraum, sah in die Runde und musterte das Publikum, die Sitze


  Die leeren Sitze.


  Reihe um Reihe leere Sitze.


  Hunderte leerer Sitze.


  Schlie die Augen (langsam). Mach sie wieder auf (langsam). Schau noch einmal hin (ruhig).


  Die Zeit wurde langsamer und stand still.


  Nichts ist leerer als ein fast leeres Theater.


  Soweit er erkennen konnte, saen ungefhr sechs Leute im Parkett. Drei davon kannte er: Alison und Sophie, Frank sa etwas entfernt und war in das Programm vertieft. Zwei junge Leute, Japaner, saen an der Seite und hatten die Beine auf die Vordersitze gelegt. Das sechste Mitglied des Publikums sa am Rand in der Dunkelheit, stand auf, huschte geduckt zum anderen Ende des Theaters, und im Licht des Notausgangschildes erkannte Stephen die Programmverkuferin.


  Er bemhte sich, angesichts der aufsteigenden Panik die spttische, ironisch-amsierte Miene beizubehalten, und sah in den Rang hoch. Zwei weitere Leute, Unbekannte, saen im Rang, hatten Kopf und Arme auf das Gelnder gelegt und sahen ihn erwartungsvoll an. Das Bild verschwamm ihm vor Augen, und er hatte das Gefhl, ohnmchtig zu werden; keine gute Idee, denn statistisch gesehen standen die Chancen schlecht, dass ein Arzt im Publikum sa. Er fhlte belkeit in sich aufsteigen und hatte das dringende Verlangen zurckzutreten, sich umzudrehen und, Klumpfu hin oder her, loszulaufen, in die Kulissen, durch den Notausgang hinaus in die Nachtluft zu rennen, so weit weg wie mglich von diesem schrecklichen Ort, bis nach Hause, die Tr hinter sich abzuschlieen, und sie nie, nie wieder aufzumachen


  Und was dann?


  Wieder sphte er in die leeren Sitzreihen und fand Alison und Sophie, sie beugten sich vor, grinsten ihn breit an, und Sophie lchelte verzckt, lachte fast. Sie sah ihn direkt an, zwinkerte zur Begrung mit beiden Augen und drckte ihm ber dem Vordersitz die Daumen.


  Er wusste wieder, dass er es schaffen konnte, mehr noch, dass er sogar verdammt gut war und davon schon immer getrumt hatte. Gute Arbeit zu leisten. Das zu finden, was man mag, und es mit Herzblut zu tun, so gut man konnte, egal, was die anderen sagen. Sie stolz zu machen. Er lchelte seine Tochter direkt an, ein Lcheln, das gerade noch zur Rolle passte, ein selbstbewusstes, verantwortungsvolles Lcheln. Dann holte er tief Luft und sagte die nchste Zeile. Und dann die nchste.


  Und 93 Minuten spter war alles vorbei.


  
    
  


  GESPRENGTE KETTEN


  Du warst super, sagte Sophie, als sie hinterher auf dem Garderobentisch sa.


  Na ja, nicht gerade super, sagte Stephen und knpfte sich das Hemd zu.


  Doch, du warst super, stimmts, Mum?


  Er war ganz gut, schtze ich, sagte Alison und grinste breit.


  Vorhin hast du was anderes gesagt. Du hast auch gesagt, er war super. Wie merkst du dir nur den ganzen Text?


  Tja, den ganzen Text wusste ich nicht mehr. Ein paar Sachen hab ich vergessen, und ein paar hab ich mir ausgedacht.


  Hat man nicht gemerkt, oder, Mum?


  Nein, Sophie, hat man nicht, sagte Alison bestimmt.


  Nicht?, fragte Stephen hoffnungsvoll.


  Nein, nein. Eigentlich nicht. Ich wei nicht genau, ob der echte Byron so oft okay gesagt hat, aber ich glaube, es ist niemandem aufgefallen.


  Stille.


  Blo schade, dass nicht mehr Leute da waren, sagte Stephen in dem Versuch, ironisch und philosophisch zu klingen, als stnde er ber solchen Kleinigkeiten.


  Ja, ja, schon, sagte Alison in dem Versuch, beruhigend zu klingen, diesmal allerdings nicht sehr erfolgreich. Aber allen, dies gesehen haben, hats gefallen, und das ist doch das Wichtigste, oder?


  Genau. Das ist das Wichtigste, sagte Stephen, nicht ganz berzeugt, dass das wirklich das Wichtigste war.


  Wieder entstand eine Pause, eine kurze Stille, bevor Alison sich ein wenig steif vorbeugte und ihm auf den Oberarm boxte. Gut gemacht du.


  Ja, gut gemacht, Dad.


  Danke, danke, murmelte er und hob bescheiden die Hand, fr ein imaginres, unsichtbares Publikum und nicht fr die Handvoll Leute, vor denen er eben gespielt hatte. Aber die Standing Ovations am Ende htten wirklich nicht sein mssen.


  Hey, das waren nicht nur wir. Andere Leute sind auch aufgestanden.


  Nur, um sich den Mantel anzuziehen.


  Stimmt doch gar nicht!, protestierte Alison. Die Bemerkung war ein Scherz gewesen, aber jetzt war er sich nicht mehr so sicher. Wieder schwiegen sie.


  Hey, noch einen Schluck Champagner?, fragte er schnell.


  Nein, danke, sagte Alison und legte die Hand ber den Plastikbecher.


  Komm schon, hilf mir, ich kann nicht die ganze Flasche alleine austrinken.


  Ich mchte welchen, sagte Sophie und hielt ihm den Pappbecher hin.


  Nein, Sophie, du kriegst keinen. Du lallst ja jetzt schon.


  Aber Mum darf auch nicht trinken, stimmts, Mum?


  Sophie!, zischte Alison warnend mit strenger Stimme, konnte aber ein Grinsen nicht ganz unterdrcken.


  Warum nicht?, sagte Stephen und kannte die Antwort sofort. Oh Gott, dachte er. Oh Gott, bitte nicht. Nicht das


  Mum ist schwanger!, verkndete Sophie.


   nein, nein, nein, nein, nein


  Gratuliere!, rief er, sprang auf, umarmte Alison fest und hatte Angst, was passierte, wenn er sie loslie. Das sind fantastische Neuigkeiten, sagte er in ihren Nacken.


  Sie legte den Kopf auf die Seite, sah ihn an und fragte leise: Wirklich?


  Natrlich! Das sind groartige Neuigkeiten, ich freu mich so fr dich.


  Es ist erst die sechste Woche, eigentlich sollten wir noch nicht darber reden, und sie zerzauste Sophie mit leichtem Tadel das Haar. Und es macht dir nichts aus?, flsterte sie ihm ins Ohr.


  Natrlich nicht. He, es ist doch nicht von mir, oder?, flsterte er zurck.


  Er fhlte ihr Lcheln an seinem Ohr. Glaub ich kaum. Bist du sicher, dass es dir nichts ausmacht?


  Ach wo. Ich bin ganz aus dem Huschen vor Freude. Wirklich, ich knnte nicht glcklicher sein, sagte er.


  Es war seine bei weitem berzeugendste schauspielerische Leistung an diesem Abend.


  Etwas spter brachte er Alison und Sophie zum Bhneneingang. Es schneite jetzt heftiger, und als Sophie das sah, juchzte sie, schob die Tr auf und stand mit aufwrts gerichtetem Blick im Laternenlicht auf der Strae.


  Wie heit das noch mal auf Franzsisch, Soph?, rief Stephen von der Tr aus.


  Il neige!


  Genau. Il neige.


  Tut mir Leid wegen vorhin, sagte Alison und hielt ihm die Hnde. Ich wollts dir nicht heute Abend sagen, aber Sophie ist so aufgeregt und es macht dir ganz sicher nichts aus?


  Trlich nicht.


  Ich hatte Angst, dass du es schwer nimmst.


  Na ja, das musste schlielich irgendwann passieren, oder? Wenn du unbedingt das Bett mit dem Mann teilen musst. Aber ich freu mich fr euch, im Ernst. Fr dich und Colin. Richte ihm herzliche Gre aus, ja? Argwhnisch kniff Alison die Augen zusammen. Okay, vielleicht nicht herzliche Gre, vielleicht lieber meinen Glckwunsch.


  Ein kleiner grauer Schneeball traf Stephen an der Schlfe.


  Sophie, fass den Schnee nicht an, da sind Dreck und Spritzen drin, rief Alison und wandte sich dann wieder Stephen zu. Hey, du hast das heute Abend wirklich gut gemacht du warst fantastisch. Ich war sehr stolz auf dich.


  Danke.


  Und ich muss mich bei dir entschuldigen. Fr all das, was ich dir an den Kopf geworfen hab.


  Schon in Ordnung. Ich wei, warum dus gesagt hast.


  Trotzdem. Ich hab mich geirrt. Das kommt selten vor, aber diesmal hab ich mich geirrt.


  Vielleicht.


  Nein, wirklich ich hab mich geirrt. Du warst auergewhnlich.


  Wieder entstand eine Pause.


  Weit du, wann Josh zurckkommt?


  Vielleicht morgen, vielleicht Montag.


  Tja, genie es, okay? Deinen groen Moment im Rampenlicht.


  Werd ich.


  Vielleicht ergibt sich ja noch was daraus. Ganz bestimmt sogar.


  Ja, na ja, drck mir die Daumen.


  Er ksste sie, hob Sophie hoch und drckte sie fest an sich.


  Du warst viel besser als der andere Mann, flsterte sie ihm ins Ohr.


  Woher weit du das?


  Ich wei es eben. Dann wisperte sie, so leise es ging: Ich war ganz doll stolz auf dich.


  Er hielt sie noch ein Weilchen, verabschiedete sich bis zum Sonntag, verabschiedete sich noch einmal, und dann waren sie verschwunden. Er machte den Bhneneingang zu, drehte sich um und sah, dass Donna ihn mit verschrnkten Armen erwartete.


  Hats ihnen gefallen?


  Scheint so.


  Gut, gut, sagte sie, versuchte zu lcheln, gab aber nach kurzer Zeit auf, weil es zu anstrengend war. Und, Stephen, hast du Zeit fr ein paar kurze letzte Worte? Unter vier Augen?


  Natrlich, sagte er. Er hatte sie schon lange nicht mehr in diesem Schwester-Ratched-Ton sprechen hren. Auerdem fragte er sich, ob letzte Worte wirklich der passende Ausdruck war, aber er folgte ihr in die Kulisse und merkte, dass er wieder das gleiche hohe Summen von sich gab wie eine abgestellte lebenserhaltende Maschine.


  Auf der Bhne legten die stellvertretenden Inspizienten die Requisiten fr die Samstagsmatinee wieder an ihren Platz. Donna und Stephen fanden zwei hohe Sthle in der Souffleurnische und setzten sich.


  Tja, du warst heute Abend wirklich gut.


  Oh, danke, Donna. Am Anfang hatte ich ein paar Probleme.


  Ja, haben wir gemerkt. Aber am Schluss bist du besser geworden, und das ist doch das Wichtigste, oder? Wieder war Stephen nicht sicher, ob das wirklich das Wichtigste war, aber er lie es durchgehen.


  Tja, danke, Donna.


  Terence hat vorhin angerufen, um zu sagen, dass es ihm Leid tut, weil er nicht kommen konnte, aber er fhrt jetzt in Manchester Regie und hats einfach nicht geschafft.


  Das ist schon in Ordnung, vielleicht kommt er ja morgen.


  hm, ja. Sie schwiegen einen Moment lang, bevor Donna sich schttelte und sagte: Schau mal, Stephen, ich wollts dir heute vor dem Auftritt nicht sagen, um dich nicht aus der Fassung zu bringen, aber die Sache ist die Jetzt kam sie und baute sich drohend vor ihm auf: Die Sache. Die Sache ist die ich hab vorhin mit Josh gesprochen.


  Wie hie es noch gleich in Kriegsfilmen? Sag ihnen deinen Namen, deinen Rang und deine Seriennummer, aber sonst nichts


  Aha, okay. Und wie gehts ihm?


  Ganz gut. Er kam gerade aus der Zahnambulanz, und war n bisschen benommen von der Betubung, deshalb konnte man ihn nur schwer verstehen, aber er ist okay, und seine Zhne kommen wieder in Ordnung.


  Na, Gott sei Dank.


  Donna kniff warnend die Augen zusammen. Er ist jetzt wieder zu Hause und ruht sich aus.


  Bei Nora, dachte Stephen. Zu Hause, bei Nora.


  Er sagt, er wr hingefallen. Auf der Strae, sagte sie skeptisch.


  Ja, das stimmt.


  Anscheinend genau vor deinem Haus.


  M-hm.


  Und dass du bei ihm warst, als es passiert ist.


  Ja, ja, stimmt genau.


  Tja, es ist so, er gibt zu, dass er betrunken und ziemlich hinber war. Und dass dich keine Schuld trifft, hat er ausdrcklich betont. Mehr will er dazu nicht sagen, und die Geschftsleitung legt natrlich groen Wert darauf, dass unser Star zufrieden ist, deshalb wollen wir es dabei belassen. Wie auch immer, es wird dich freuen zu hren, dass er wahrscheinlich ab Montagabend wieder auf der Bhne steht.


  Gut. Schn. Tja, nach heute Abend ist es mir egal.


  Er wollte aber, dass ich dir etwas ausrichte.


  Okay.


  Er hat gesagt, er freut sich, dass du deinen Groen Durchbruch gekriegt hast, und er hofft, dass es heute Abend gut fr dich gelaufen ist, aber wenn er am Montag kommt, will er dich hier im Theater nicht mehr sehen. Genau genommen will er dich berhaupt nicht mehr sehen.


  Oh. O-kay. Okay, sagte Stephen. Meine Motivation ist, Haltung zu bewahren. Ich muss mich zusammenreien. Meine Motivation ist, nicht zusammenzubrechen. Sonst noch was?


  Eigentlich nicht. Er hat mich nur mehrfach gebeten, dich Judas zu nennen.


  Judas. Verstehe. Also also bin ich gefeuert?


  Nein, nicht gefeuert. Na ja, doch, schon, du bist gefeuert. Natrlich kriegst du volle Bezahlung bis zum Vertragsende in zwei Wochen, bis Weihnachten, und dir steht auch noch Urlaubsgeld zu. Aber du musst nicht mehr ins Theater kommen.


  Und wer spielt die Geisterhafte Gestalt?


  Oh, das bernehm ich.


  Tja, du bist bestimmt hervorragend.


  Danke. Ich tu mein Bestes.


  Und was ist mit den beiden Vorstellungen morgen?


  Sind leider beide abgesagt, seufzte sie. Es ist so, du wirst das ja heute schon am Publikum gemerkt haben, bei einem Stck wie diesem, mit einem Star als Zugpferd, wollen die Leute auch einen Star sehen. Wenn sie weniger kriegen, verlangen pltzlich alle ihr Geld zurck. Tut mir Leid, es gibt einfach keine nette Art, das zu sagen.


  Ich glaube schon, dass es eine nettere Art gibt, Donna.


  Ja, vielleicht schon.


  Sie saen wortlos da, beide lchelten ein dnnes kleines Lcheln, das eigentlich keines war, bis Stephen schlielich sagte: Du hast mich nie besonders gemocht, oder, Donna?


  Um ehrlich zu sein, Stephen, du bist mir ziemlich egal, sagte Donna und sprang von dem hohen Stuhl. Alles Gute fr die Zukunft, sagte sie und ging langsam mit klirrendem Schlsselbund ber die Bhne wie ein Gefngniswrter.


  
    
  


  WEISSE WEIHNACHTEN


  In der Garderobe packte Stephen seine Habseligkeiten in eine Plastiktte und hngte zum letzten Mal das Trikot in den Schrank. Er kippte noch ein Glas lauwarmen, abgestandenen Premieren-Champagner hinunter, ohne etwas zu schmecken, schaltete die Lampen um den Spiegel und das Deckenlicht aus und schloss die Tr hinter sich. Dann ging er die tckische Hintertreppe zur linken Kulissenseite hinunter, genau wie er es schon 123-mal gemacht hatte und nie wieder tun wrde.


  Ein Groteil des Teams war schon gegangen, aber von den brigen verabschiedete er sich von den Inspizienten, den Garderobieren, den Technikern, den Leuten, die er wirklich gemocht hatte und die ihm fehlen wrden. Er achtete darauf, Augenkontakt zu vermeiden, und zum Glck stellte niemand unangenehme Fragen oder erwhnte, was passiert war, obwohl anscheinend alle wussten, dass er nicht mehr wiederkam. Sie schttelten ihm die Hand, sagten, gut gemacht, Kumpel, du warst fantastisch, Steve, viel Glck fr die Zukunft, Alter, wir sehen uns. Er lie sich sogar ein paar Telefonnummern geben, wusste aber, dass er sich nie berwinden und anrufen wrde.


  Er blieb vor Joshs Garderobe stehen, nahm die gestohlene Star Wars-Figur, die er aus Versehen auf der Party mitgenommen hatte, und lehnte den winzigen Han Solo an die Tr, die Waffe zum Gru oder Hohn erhoben. Dann verabschiedete er sich von Kenny dem Pfrtner, schttelte ihm die Hand, wnschte ihm alles Gute und ging in die Nacht hinaus.


  Es schneite jetzt heftiger, groe, schmutzige, graue Klumpen schwebten in der Luft, als trauten sie sich nicht, zur Erde zu fallen. Der Verkehr staute sich auf der gesamten Shaftesbury Avenue, und die Menge schlurfte mehr durch die dicke graue Pampe, als dass sie ging. Stephen begab sich zum Eingang der U-Bahn-Station Piccadilly Circus, fhlte sich aber den feuchten, dampfenden, betrunkenen Menschenmassen des Freitagabends, die zu Betriebsfeiern gingen oder von dort kamen, nicht gewachsen, deshalb berquerte er die Strae und wartete vor dem Trocadero auf Bus Nummer 22. Whrend er in dem Geschftseingang stand, piepste sein Handy, und er rief eine SMS ab. Sie war von Frank.


  
    gute vorstelung heut Abend du warst toll tut mir Leid das ich nicht bleiben konte mum hat magendarmkatar ruf dich bald an. F

  


  Er lschte die Nachricht, sa bewegungslos, stumm, betubt und angetrunken oben im Bus, der den Piccadilly Richtung Chelsea entlangkroch. An diesem Freitagabend vor Weihnachten hatte der Schnee einen fatalen Einfluss auf die berfllte Stadt. Durchnsste, keuchende Leute, die meisten betrunken, wankten in den Bus und wieder hinaus, lachten und flirteten, aber Stephen starrte aus dem Fenster, die Plastiktte auf dem Scho, beobachtete das Schneetreiben und die Menge, die den Piccadilly, Knightsbridge, Sloane Street und die Kings Road entlangrutschte und -schlurfte.


  Er dachte an Alison und wie seltsam es war, dass jemand, den er so geliebt hatte, ein Kind bekam, das nichts mit ihm zu tun hatte, und dass Sophie ein Brderchen oder Schwesterchen bekam, das in keinerlei Verbindung zu ihm stand. Es gab noch nicht einmal eine Bezeichnung fr die Beziehung; der Ex-Mann der Kindesmutter; es gab dafr einfach kein Wort. Er dachte an Alisons Gesicht, als sie es ihm erzhlt hatte, die offensichtliche Freude hinter der Verlegenheit und Peinlichkeit, und er war zufrieden mit sich, weil er diesmal so gefasst und ruhig reagiert hatte, nicht wie damals, als sie ihm mitgeteilt hatte, dass sie wieder heiraten wrde. Immerhin hatte er diesmal nicht gegen die Wand geschlagen. Diesmal war er ein Gentleman gewesen. Grozgig. Erwachsen, obwohl er am liebsten geschrien htte.


  Und was den Verlust seines Jobs anging, er konnte Josh eigentlich keinen Vorwurf machen. Er hatte es ja nicht anders verdient. Judas war vielleicht ein bisschen hart, aber er hatte mit unfairen Mitteln gekmpft, und deshalb war es eine Art ausgleichender Gerechtigkeit. Trotzdem fand er es schade, dass ihn nicht mehr Leute gesehen hatten, denn am Schluss war er nicht schlecht gewesen. Er versuchte, sich vorzustellen, wie er anstelle von Josh auf der Reklametafel auen am Theater aussehen wrde, mit gezogenem Schwert und bis zur Taille aufgeknpftem Hemd.


  Mehr als zufrieden stellend, verkndeten die Kritiker.


  Stephen C. McQueen ist okay!!


  Gar nicht mal so bel!


  Lngst nicht so schlecht, wie einige erwartet hatten.


  Er hat sich bemht! Ganz ehrlich!


  Hab schon Schlimmeres gesehen!!!


  Na ja. Vielleicht beim nchsten Mal.


  Er beschloss, dass es kein nchstes Mal geben wrde.


  Er beschloss, hier und jetzt, im Bus Nummer 22, die Flinte ins Korn zu werfen.


  Der Bus kroch auf der Hlfte der Kings Road durch den stockenden Verkehr. In einem pltzlichen Anfall von Platzangst rutschte Stephen von seinem Fensterplatz, stieg nach unten, trat auf die Strae und schlurfte ber den vereisten Gehsteig Richtung Sden, auf den Fluss und die Lichter der Albert Bridge zu.


  Von allen Londoner Brcken hatte er sie immer am meisten gemocht, eine fast absurd romantische Konstruktion, die bei Liebesprchen und Selbstmrdern gleichermaen beliebt war. Er stand mitten auf der Brcke, sein Atem bildete Wlkchen in der eisigen Luft, und er starrte nach Osten auf die Themse. Pltzlich merkte er, wie kalt seine Hnde waren, und sah auf die Plastiktte voller Erinnerungsstcke aus der Garderobe hinunter: die Glckwunschkarten, seine mit Anmerkungen versehene Ausgabe des Stcks, eine angeschlagene, fleckige Kaffeetasse, das Manuskript des nutzlosen, sinnlosen Ein-Mann-Stcks, an dem er schon seit Jahren schrieb, und die Blumen, die Sophie und Alison ihm heute Abend geschenkt hatten. Er stellte sich vor, wie die Blumen in einem Krug in seiner Wohnung verwelkten, und zum ersten Mal seit Jahren fhlte er pltzlich wieder die schreckliche, berwltigende Hoffnungslosigkeit in sich aufsteigen, die er nie mehr hatte erleben wollen. Er fhlte Panik in sich aufsteigen, das Blut stieg ihm zu Kopf, und seine Augen brannten.


  Er beschloss, die Blumen loszuwerden, alles loszuwerden. Schnell trat er ein paar Schritte vom Brckengelnder zurck, schwang die Tte mit weit ausholender Geste im Kreis, lie los und sah begeistert zu, als die Tte im hohen Bogen durch die Luft segelte, zerriss, Skriptseiten in alle Himmelsrichtungen davonflatterten und zusammen mit dem Schnee in die Themse fielen. Er beugte sich so weit wie mglich ber das Gelnder, sah das Papier kurz im weien Licht der Brckenbeleuchtung auf dem schwarzen Wasser schwimmen, bevor der Fluss es mit sich riss, und zu seiner berraschung empfand er so etwas wie Ruhe und Erleichterung dieselbe erschtterte Erleichterung wie nach einem Verkehrsunfall, wenn das Auto schlingernd zum Stehen kommt und einem klar wird, dass man gesund, unversehrt und noch am Leben ist. Seinen Groen Durchbruch hatte er schlielich gehabt. Aufgeben, sich fgen, kapitulieren, das war der Groe Durchbruch. Die Showbizwelt musste eben ohne ihn auskommen, so einfach war das.


  Von jetzt an wrde er ein besserer Mensch werden. Er wusste noch nicht genau, womit er sein Geld verdienen wrde, aber er wrde ein besserer Mensch werden und ein Leben ohne Neid und Verbitterung, Gehssigkeit und Reue fhren. Er wrde sein Fantasieleben aufgeben, die verpassten Chancen, was htte sein knnen, und sich stattdessen auf die Verbesserung seines wirklichen Lebens konzentrieren. Keine Geisterhaften Gestalten mehr, keine Leichen. Stattdessen wrde er der Steve McQueen sein, vielleicht nicht der berhmte, aber der glckliche.


  Er wrde freundlich und liebevoll zu seiner Ex-Frau und Tochter sein, einen neuen Job finden, den er liebte oder wenigstens mochte, etwas, in dem er gut war, und sich anstrengen; vielleicht Gebrdensprache lernen, ein Caf erffnen oder mit Kindern arbeiten hatte Alison nicht gesagt, er knne gut mit Kindern umgehen? Oder er konnte nchsten September wieder aufs College gehen und sich umschulen lassen. Vermutlich war es zu spt, um Arzt oder Architekt zu werden, aber davon abgesehen konnte er so ziemlich alles machen, was er wollte. Vielleicht kam er mit der Zeit sogar ber Nora hinweg. Wenn er es sich recht berlegte, war es sogar ziemlich aufregend.


  Er sphte auf den Fluss hinunter, sah die letzten Seiten in der Dunkelheit verschwinden, und schlielich lieen die Angst und die Panik etwas nach, als ob sein Schicksal sich endlich, endlich, endlich wendete. Das Gefhl hielt gut anderthalb Minuten an, bis der Streifenwagen neben ihm hielt.


  
    
  


  THE LONG GOODBYE


  Am Ende waren die Polizisten ganz vernnftig.


  Sie baten ihn, auf dem Rcksitz Platz zu nehmen, und nachdem sie sich vergewissert hatten, dass er weder betrunken war noch ffentliches rgernis erregte oder sich von der Brcke strzen wollte, hielten sie ihm eine, wie er fand, recht berzeugende Standpauke darber, dass man keinen Mll in die Themse wirft. Ohne ihnen die ganze Geschichte zu erzhlen, entschuldigte Stephen sich, und sie fuhren ihn nach Hause. Seltsamerweise genoss Stephen die Fahrt und kam sich auf dem Rcksitz des Streifenwagens ziemlich taff vor.


  Hier wohnen Sie?, fragte der Polizist, als sie vor dem Haus hielten, und warf ihm einen besorgten Blick zu.


  M-hm.


  Machen die Jugendlichen Ihnen viel rger?


  Och, ich komm schon damit klar.


  Tja, also, passen Sie auf sich auf, ja? Und widersprechen Sie ihnen nicht, das ist es nicht wert.


  Mach ich und danke frs Mitnehmen.


  Und bitte benutzen Sie nchstes Mal die Mlltonne, ja, Sir? Dafr ist sie schlielich da.


  Ja, Officer. Mach ich.


  Die Polizisten warteten im Auto, bis er sicher an der Haustr angekommen war, und fuhren dann davon. Stephen stampfte den Schnee von den Schuhen, klopfte ihn sich von den Schultern, machte die Haustr hinter sich zu und stieg erschpft die Treppe hinauf. Als er die Wohnungstr auf-schloss, schlug ihm warme Luft entgegen, und genervt merkte er, dass er den elektrischen Kamin angelassen hatte. Er ging durch den Raum und stellte ihn kleiner.


  Lsst du das bitte? Ich frier mir hier den Arsch ab.


  Langsam drehte Stephen sich um.


  Nora lag zusammengerollt auf der Couch, schlief noch halb, benutzte ihren Mantel als Decke, und in Stephen stieg eine riesige Welle von Freude und Erleichterung auf.


  Ich hab mich selbst reingelassen. Ich hatte die Schlssel noch ich hoffe, es strt dich nicht.


  berhaupt nicht.


  Nora zog die Knie an, um ihm Platz zu machen, und klopfte neben sich auf das Polster. Du kommst spt.


  Na ja, weit du es war n aufregender Abend.


  Autogramme geben, mit Fans reden?


  So ungefhr.


  Und, wie ist es gelaufen? Lag das Showbusiness dir zu Fen?


  M-hm.


  Hast ihnen gezeigt, wo der Hammer hngt, was?


  Und wie


  Die Massen haben Zugabe gebrllt?


  Natrlich.


  Groupies?


  Haben sich vom Balkon gestrzt.


  Liebeswogen, die ber die Rampe fluten?


  Das volle Programm.


  Und, wars genau so, wie dus dir ertrumt hast?


  Nicht ganz.


  Oh. Schlechtes Publikum?


  Kein Publikum.


  Ah.


  Na ja, nur ein kleines.


  Wie klein?


  Elf, glaub ich. Zumindest am Anfang. Am Ende um die acht.


  Vielleicht lags am Wetter


  Nein, alle sind gekommen. Aber die meisten sind halt nicht geblieben, das ist alles.


  Oh, verstehe. Trotzdem klein, aber fein.


  Genau.


  Morgen lufts besser.


  Genau genommen gibts fr mich kein Morgen. Zumindest beruflich gesehen. Ich bin gefeuert worden.


  Von wem?


  Von Josh, glaube ich.


  Echt? Ich auch, sagte sie und nickte zu einer kleinen Reisetasche hinber.


  Wo ist er?


  Zu Hause. Ich habs nicht bers Herz gebracht, ihn ber Nacht ins Hotel zu schicken, also hab ich ihn blutend und sthnend zurckgelassen. Nachdem ich ihn vom Zahnarzt abgeholt hatte, hab ich ihn ins Bett gesteckt und mich aus dem Staub gemacht.


  Also bleibst du nicht bei ihm?


  Nora rmpfte die Nase und stupste ihn mit dem Zeh an. Nach allem, was er getan hat? Weit du, Stephen, manchmal glaube ich echt, du berschtzt die berredungsknste dieses Mannes. Selbst wenn er mich zurck wollte, was er nicht tut, nicht nachdem ich ihm die kostbaren Zhne eingeschlagen hab, aus welchem Grund sollte ich zu Josh zurckgehen?


  Und wenn die Frage erlaubt ist


  Warum bin ich hier?


  Warum bist du hier?


  Tja, du findest es vielleicht seltsam, sagte sie, strich sich eine Haarstrhne hinters Ohr und sah ernst zu Boden, aber mir ist klar geworden, dass ich nie und nimmer glcklich werden kann, solange ich nicht herausgefunden habe, was aus dem verdammten Eichhrnchen geworden ist.


  Zu seiner eigenen berraschung lachte Stephen. Ich dachte, du bist noch sauer auf mich.


  Oh, bin ich, keine Sorge. Du hast ein paar sehr schrge Sachen gemacht, Stephen. Und was die Lgerei fr Josh angeht


  Er hat gesagt, er will Schluss machen.


  Ich wei, aber welchen Grund du auch gehabt hast, es war nicht gerade nett von dir.


  Nein, du hast Recht. Und es tut mir Leid.


  Und ich nehm deine Entschuldigung an. Nora drehte sich herum und zog die Beine an, so dass sie ihn ansehen konnte. Auerdem dachte ich mir, wir htten noch ein paar Dinge zu klren. Sie beugte sich vor, nahm seine Hand, ffnete sie und betrachtete die Innenflche wie eine Wahrsagerin. Diese Sache dass du in mich verliebt bist. Ich hab da so ne Theorie. Willst du sie hren? Sie ist gut.


  Gerne.


  Okay, los gehts. Sie rutschte nach vorn. Ich glaube, du warst einsam und unglcklich und hast gesprt, dass ich auch einsam und unglcklich war, und du hast gedacht, das wrde reichen. Und ich muss gestehen, ich hab unser Zusammensein genossen, es hat Spa gemacht. Ich hab mich auf unsere Treffen gefreut, und ich hab an dich gedacht. Wenn du nicht da warst. Sie seufzte und bog die Finger seiner Hand nach innen. Aber das ist nicht gerade ein gesunder Ausgangspunkt fr eine romantische Beziehung, oder? Beiderseitige Verzweiflung.


  Aber das ist nicht alles.


  Nein?


  Nein.


  Tja, was ist da denn sonst noch?


  Na ja, zum Beispiel finde ich dich auergewhnlich.


  Nora kniff die Augen zu und zog eine Grimasse. Und warum findest du das, Stephen? Wie kommst du nur auf so was?


  Er dachte kurz nach.


  Weil ich, egal, wo oder bei wem wir sind, immer wei, dass du der tollste Mensch im Raum bist. Der klgste, witzigste, geistreichste Mensch, mit dem ich am liebsten reden und zusammen sein will. Die Beste. Bei weitem. An dich kommt niemand ran.


  Ihre Augen wurden schmal. Hast du das aus nem Film oder so?


  Nein, so fhle ich fr dich. Im wirklichen Leben. Und ohne gro nachzudenken, beugte er sich schnell vor und ksste sie kurz und sehr zart, und obwohl sie den Kuss nicht direkt erwiderte, entzog sie sich ihm auch nicht.


  Sie saen da, die Stirnen sanft aneinander geschmiegt, bis Stephen schlielich sagte: Und was machen wir jetzt?


  Nora lehnte sich zurck. Oh, ich schtze, ich versuche morgen, einen Flug zurck nach New York zu kriegen, und verbringe Weihnachten bei meiner Familie. Ich widme mich dem Frustfuttern und hr mir den Ich habs dir doch gesagt-Sermon meiner Mom an. Ich freu mich sogar drauf, ehrlich. Und du?


  Ich fahr ber Weihnachten auf die Isle of Wight, esse, bis mir schlecht wird, und hr mir den Ich habs dir doch gesagt-Sermon von Mum und Dad an. Nora lchelte, und Stephen fuhr sehr ruhig und schlicht fort.


  Mir ist klar geworden, dass mir nach heute Abend nichts mehr bleibt. Kein Job, keine Plne, keine Ziele, keine Ahnung, wie es weitergehen soll. Kein Geld und keine Aussichten. Absolut nichts. Ich muss noch mal neu anfangen, ganz von vorn.


  Ich auch. Aber das ist doch gut, oder? Ein Neuanfang.


  Wirklich? Ich wei nicht.


  Wir sind eben Sptznder, das ist alles.


  Wahrscheinlich.


  Weit du, ich glaub, ich sollte ein Weilchen allein sein. Das ist das einzig Vernnftige. Einfach nach Hause gehen, Freunde treffen, mir berlegen, was ich mit meinem Leben anfangen soll, und mich erinnern, wer ich war, bevor ich Mrs Josh Harper wurde. Aber ich muss zugeben du wirst mir fehlen, Stephen.


  Wie aus der Pistole geschossen sagte Stephen: Dann geh nicht.


  Und was soll ich stattdessen machen?


  Keine Ahnung, aber du musst nicht nach New York zurck. Jedenfalls noch nicht.


  Nora sah sich im Raum um. Bitte verlang nicht von mir, hier zu bleiben. Nimms nicht persnlich, Stephen, aber diese Wohnung ist ein deprimierendes Dreckloch.


  Ich wei. Ich schtze, ich verkaufs.


  Gute Idee. Und wo kann ich sonst hingehen?


  Spontan sagte Stephen: Wir knnen nach Paris gehen.


  Nora lachte. Paris?


  Zusammen. Urlaub machen. Ich werd sowieso noch bis Weihnachten bezahlt, also knnen wir beide fahren, du und ich.


  Nora sah skeptisch aus. Ich wei nicht


  Glaub mir, das ist ne fantastische Idee.


  Du willst, dass ich nach Paris fahre


  Ja.


   mit dir. Paris


  Magst du Paris nicht?


  Doch, ich find Paris toll.


  Gut. Ich auch. Hab meine Flitterwochen da verbracht.


  Nora lachte schallend. Tut mir Leid, Stephen, aber ist das nicht eher ein Grund, nicht nach Paris zu fahren?


  Na ja, wir mssen natrlich nicht das Gleiche machen.


  Natrlich nicht.


  Aber wir knnten den ersten Zug nehmen. Er fhrt in ungefhr fnf Stunden von der Waterloo Station ab. Wir knnen zum Frhstck da sein, uns ein billiges Hotel suchen, spazieren gehen und schlafen. Blo fr n paar Tage, ne Woche vielleicht. Wir setzen uns ab, lassen alles hinter uns und fliehen, nur du und ich. Na, was hltst du davon?


  Nora sah ihn schweigend an. Es war ziemlich dunkel im Raum, das einzige Licht kam von dem knstlichen Kaminfeuer und den Straenlaternen, deshalb konnte er ihr Gesicht nicht genau erkennen, aber sie lchelte nicht. Sie hielt nur den Kopf etwas schrg und blinzelte einmal sehr langsam.


  Sag ja, dachte er. Sag ja, dann hab ich noch eine Chance, eine Chance, dass alles gut wird.


  Mit der Hand kmmte sie sich den Pony in die Stirn und sagte:


  Ich hab meinen Ausweis nicht dabei.


  
    
  


  DAS ERSTE GLCK


  AUSSEN. TAG. BAHNHOF.


  Morgendmmerung. Schnee fllt auf den leeren Bahnsteig. STEPHEN schaut ngstlich auf die Uhr.


  
    LAUTSPRECHER


    Letzter Aufruf. Ladies und Gentlemen, der Zug nach Paris, Abfahrtszeit 7:09 Uhr, fhrt in wenigen Minuten ab.


    Letzter Aufruf fr den Zug nach Paris, Abfahrtszeit 7:09 Uhr

  


  Ein letzter Blick ber den Bahnsteig nichts. STEPHEN sieht den Zug an ein Ausdruck unbeschreiblicher Traurigkeit huscht ber sein Gesicht. Sie kommt nicht. Der SCHAFFNER runzelt die Stirn


  
    SCHAFFNER


    Tut mir Leid, Sir, ich kann den Zug nicht lnger aufhalten.


     seufzend nimmt Stephen den Koffer und will in den Zug steigen


    
      STIMME

    


    HALT! HALTET DEN ZUG AUF! ANHALTEN! WARTET!

  


  Er geht zurck auf den Bahnsteig, dreht sich um, und da ist sie: NORA rennt mit dem Pass in der einen und einem berquellenden Koffer in der anderen Hand, so schnell sie kann, durch den Schnee. Sie fllt ihm um den Hals.


  
    STEPHEN


    Ich ich dachte schon, du kommst nicht mehr!


    
      NORA

    


    Ist das dein Ernst? Um nichts in der Welt htte ich das verpassen wollen!


    
      STEPHEN

    


    Ich liebe dich, Nora Schulz.


    
      NORA

    


    Halt den Mund, und kss mich.

  


  Er ksst sie. Der freundliche SCHAFFNER lacht, die anderen Passagiere sphen aus dem Fenster, jubeln und jauchzen. Dicke weie Schneeflocken fallen vom Himmel. Man hrt Musik, Louis Armstrong singt Its a Wonderful World, whrend die Kamera hoch in die Luft entschwebt und


  Ganz so war es allerdings nicht.


  In Wirklichkeit passierte Folgendes.


  Sie unterhielten sich noch ein Weilchen, dann packte Stephen ein paar Sachen in eine Tasche. Sie putzten sich die Zhne, legten sich zum Schlafen Rcken an Rcken auf das Bett, und bald darauf schnarchte Nora wie ein Trawlerkapitn. Stephen drehte sich auf den Rcken, nickte ein paarmal ein, wachte wieder auf und starrte die Decke oder Noras kurze Nackenhaare an. Wie immer, wenn das Glck in Reichweite schien, machte er sich Sorgen. Er sorgte sich, dass sie den Zug verpassen, nicht durch den Schnee kommen, keinen Platz mehr im Zug bekommen und so kurz vor Weihnachten in Paris kein Hotel finden wrden und dass die groe Flucht an Schwung, Begeisterung und Spontaneitt verlieren und als katastrophaler Tagesausflug enden wrde. Er drehte sich auf die Seite, betrachtete ihren Rcken, legte ihr versuchsweise eine Hand auf die Hfte, und ohne richtig aufzuwachen, nahm sie seine Hand und legte seinen Arm um ihre Taille. Kurz darauf schlief er ein.


  Er wachte um sechs Uhr auf, stand auf, ging mit dem Telefon in die Kche und suchte eine Kleintaxizentrale, die geffnet hatte. Schlielich wurde er fndig, bestellte ein Taxi fr 6:30 Uhr und weckte Nora erst um 6:25 Uhr, damit sie es sich nicht anders berlegen konnte. Das war seine andere groe Angst: dass sie es sich anders berlegte.


  Wie gesetzlich vorgeschrieben hatte das Taxi Versptung, und sie warteten angespannt eine Viertelstunde, das Gepck zu ihren Fen. Schlielich klingelte es um 6:45 Uhr, sie schlichen die Treppe hinunter und fuhren in einem klapprigen Volvo Kombi, dessen Rcksitz mit zerbrochenen Kassettenhllen und alten Zeitungen bedeckt war, sehr langsam Richtung Norden durch ein bedrckend stilles, wie ausgestorbenes London. Die Stadt sah aus, als sei sie in der Nacht von irgendeiner Katastrophe heimgesucht worden, und die Stille wurde nur durchbrochen vom Morgenchor der Autoalarmanlagen, von einer Auswahl von Filmliebesliedern auf Heart FM und Nora, die hin und wieder bei Take My Breath Away und Up Where We Belong mitsummte.


  Schlielich kamen sie in Primrose Hill an. Das Taxi hielt vor Joshs Haus, und Nora und Stephen sahen sich nervs an.


  Soll ich mit reinkommen?


  Das halte ich fr keine gute Idee, Stephen.


  Aber du gehst nur rein, holst deinen Pass und kommst wieder raus, ja? Ich meine, du weckst ihn nicht auf, oder?


  Warte einfach hier. Wenn ich in 15 Minuten noch nicht zurck bin Sie konnte den Witz anscheinend nicht beenden.


  Was dann?


  Nichts. Warte einfach auf mich, sagte sie, stieg aus, ging vorsichtig ber den schneebedeckten Vorhof und verschwand im Haus.


  Der Taxifahrer vermutlich ein Nigerianer sah Stephen im Rckspiegel an.


  Eine nette Dame, sagte er.


  Ja, das ist sie.


  Ihre Freundin?


  Wei noch nicht, schien die einzig ehrliche Antwort zu sein.


  Der Taxifahrer nickte weise und sagte nach einer Weile: Und, was machen Sie beruflich?


  Wei ich auch noch nicht, erwiderte Stephen.


  Sie wissen nicht sehr viel, hm?, sagte der Taxifahrer.


  Nein. Nein, wei ich nicht.


  Die Unterhaltung schien beendet. Heart FM spielte Total Eclipse of the Heart von Bonnie Tyler. Der Fahrer, anscheinend ein Fan, drehte den Song lauter, und schweigend hrten sie sich ihn zu Ende an, der Taxifahrer nickte feierlich im Takt der Musik, sang den Refrain laut mit und trommelte auf das Lenkrad.


  Sie kommt nicht, dachte er.


  Sie hrten sich The Power of Love, I Will Always Love You und Unchained Melody an. Dann die Werbung. Dann kamen Love Is All Around, Have I Told You Lately That I Love You und The Greatest Love of All, und bei jedem Refrain grub Stephen sich die Fingerngel tiefer in die Handflchen.


  Bei Wind Beneath My Wings drehte der Taxifahrer sich um und sagte: Sie wissen, dass Sie mir auch die Wartezeit bezahlen mssen, oder?


  Ja, natrlich, sagte Stephen und sphte ngstlich durch die beschlagene Scheibe. Sie kommt nicht mehr, dachte er. Er hat es ihr ausgeredet. Sie hat es sich anders berlegt. Ich gebe ihr noch zwei Songs nein, drei Songs, dann gebe ichs auf und rume das Feld. Ich stell ihr die Tasche vor die Tr und fahre nach Hause. Noch drei, vier, fnf Songs, plus Werbung, dann fahre ich definitiv nach Hause.


  Die Musik fllte den Wagen wie Autoabgase. Sie hrten sich Every Breath You Take, The Greatest Love of All und Endless Love an, und bei It Must Have Been Love war die Spannung kaum mehr auszuhalten. Die Sonne ging jetzt auf, der Fahrer hrte auf zu trommeln, sah auf die Uhr und seufzte ungeduldig, und Stephen war nach all den drhnenden Schlagzeugsoli und kreischenden Gitarrenriffs auch nach Kreischen zumute. Dann endlich, als Against All Odds die Lage vllig unertrglich zu machen drohte, ffnete sich die Haustr, und Nora rannte, so gut es ging, mit gesenktem Kopf zum Taxi. Sie warf sich auf den Rcksitz, und Stephen sah sofort, dass sie geweint hatte.


  Gehts dir gut?


  Bestens, bestens, murmelte sie und bedeckte mit einer Hand das Gesicht.


  Hast du den Pass?


  Sie schwenkte ihn.


  Und hast du mit ihm


  Stephen, ich will jetzt nicht lass uns einfach fahren, okay?


  Zur Waterloo Station?


  Ja, ja, zur Waterloo Station, fauchte sie ungeduldig.


  Den Rest der Fahrt schwiegen sie, Nora drckte sich an die Tr, lehnte den Kopf ans Fenster, knabberte an den Fingerngeln, Stephen war zu nervs zum Reden, und der Plan, der ihm in der Nacht noch so perfekt, passend und romantisch vorgekommen war, wirkte, bei Licht besehen, lcherlich, unpraktisch und hinfllig.


  Schlielich fuhren sie ber die Themse und hielten vor dem Eurostar-Terminal. Nora drehte sich um und rang sich ein mdes, verheultes Lcheln ab. Lass uns bitte nicht darber reden, ja?, sagte sie. ber die Vergangenheit wird nicht mehr gesprochen. Nur noch ber die Zukunft.


  Einverstanden.


  Sie bezahlten den Taxifahrer mehr als grozgig und wnschten ihm frohe Weihnachten, Stephen ging Fahrkarten fr den nchsten Zug kaufen und vergewisserte sich hin und wieder ngstlich, dass Nora noch da war und sich nicht aus dem Staub gemacht hatte. Dann gingen sie wortlos durch den Check-in, stiegen in den Zug und setzten sich, immer noch schweigend, nebeneinander. Erst als die Tren sich zischend schlossen und der Zug losfuhr, sahen sie sich an und lchelten.


  Langsam ratterten sie aus dem Bahnhof, und Stephen musste zugeben, dass die Stadt zum ersten Mal seit langem wieder wunderschn aussah.


  Der Zug beschrieb einen Bogen von der Themse weg und fuhr nach Sden, Richtung Kent.


  Ich schlaf ein bisschen, sagte Nora, sank tiefer in den Sitz und schloss die Augen. Er sah, wie sie den Mantel als Kissen benutzte, den Kopf unbequem ans Fenster lehnte und wie ihr Mund aufklappte. Als das behelfsmige Kissen die Scheibe hinunterrutschte, rckte sie es mit geschlossenen Augen zurecht und lehnte wieder den Kopf an. Als das nicht funktionierte, wechselte sie die Seite und lehnte sich stattdessen an seine Schulter.


  Was denkst du?, fragte sie sehr leise.


  Ich bin einfach nur froh, dass du da bist.


  Ich auch, murmelte sie. Ich bin auch froh, dass ich da bin.


  Sie hob den Kopf, sah ihn unter schweren Lidern an, beugte sich vor und ksste ihn.


  Vielleicht ist es das, dachte er, mein erstes Glck.


  Lass uns einfach abwarten, was passiert, ja?, murmelte sie mit geschlossenen Augen.


  Okay. Warten wir ab, sagte Stephen, schloss ebenfalls die Augen und versuchte zu schlafen.
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    Billy Wilder/I. A. L. Diamond: The Apartment,  1960 The Mirisch Company. Zitat der deutschen Synchronfassung entnommen.


    Rian James/James Seymour: 42nd Street,  1933 Warner Bros. Ent. Inc.. Zitat der deutschen Synchronfassung entnommen.


    William Shakespeare: Hamlet, 2. Akt. bers. von Schlegel-Tieck. Reclam Verlag 1999.
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        Zwei an einem Tag

        Roman

        aus dem Englischen von Simone Jakob

        560 Seiten (geb. Ausgabe)


        eBook ISBN 978-3-0369-9102-3

      
    

  


  Emma und Dexter haben die Nacht gemeinsam verbracht, bevor sich ihre Wege trennen. Die beiden unterschiedlichen Zwanzigjhrigen knnen einander danach nicht vergessen. Wo werden sie an genau diesem Tag ein Jahr spter stehen? Und wo das Jahr darauf?


  
    Groartig, packend, klug und unwahrscheinlich lesenswert!


    Nick Hornby
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            Keine weiteren Fragen

            Roman

            aus dem Englischen von Ruth Keen

            448 Seiten (geb. Ausgabe)


            eBook ISBN 978-3-0369-9194-8

          
        

      

    


    London, 1985: Der aknegeplagte, tanzunerfahrene, aber lerneifrige Brian Jackson will endlich zu klassischen Konzerten gehen knnen und wissen, wann man klatscht, will exotische Speisen essen und mchte mit weltgewandten, einschchternden Frauen schlafen. Sein Hauptziel aber ist es, an Englands anspruchsvollstem Fernsehquiz University Challenge teilzunehmen.


    
      Verdammt komisch.


      Frank Goosen, Frankfurter Rundschau
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