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  Für Susanne und Nina.


  Und für alle Drehbuchautoren.


  „Alle Literatur – von Biographien


  über Essays bis zu Romanen und


  Kurzgeschichten – ist Klatsch.“


  Truman Capote.


  „Frei ab zwölf Jahren heißt,


  der Held kriegt das Mädchen.


  Frei ab sechzehn heißt,


  der Bösewicht kriegt das Mädchen.


  Frei ab achtzehn heißt,


  jeder Darsteller kriegt das Mädchen.“


  Michael Douglas.
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  Marie Luise


  „Ich plane einen Ausbruch! Zuerst müssen wir raus aus dieser Bar, dann raus aus diesem Hotel, raus aus der Stadt und raus aus dem Land! Sind Sie dabei?“ Bill Murray als Bob Harris in „Lost in Translation.“


  Saturday night at the movies


  Who cares what picture you see


  When you‘re hugging with your baby


  In last row in the balcony


  Barry Mann & Cynthia Weil.


  An jedem Sonntagmorgen stahl Paul sich davon, um seinen magischen Ort aufzusuchen. Nirgendwo sonst konnte man Affären mit den schönsten Frauen dieses Planeten haben, Gangster jagen oder Banken plündern, hemmungslos lachen, weinen, bangen und hoffen. Und nirgendwo sonst konnte man Dinge erleben, die für Fünfzehnjährige tabu waren. Jeder braucht einen Ort, einen Schlupfwinkel, wo man träumen, der Realität entfliehen und in Fantasiewelten abtauchen kann.


  Pauls magischer Ort war das Kino.


  Der frühere Besitzer hatte es Roxy genannt, nach dem Roxy Theater in New York, dem elegantesten und größten Kinopalast der Welt. Auch wenn sich Pauls Roxy nicht im Geringsten mit dessen legendärem Namensgeber vergleichen konnte, für ihn war es Zufluchtstätte, Asyl und Therapie, Fluchtburg und Hort seiner Fantasie. Andere in seinem Alter waren Mitglieder der katholischen Jugend, freiwilligen Feuerwehr, den Pfadfindern oder einem der zahlreichen Sportvereine. Paul hatte das Kino, in das er sich wie in eine warme Höhle zurückziehen konnte. Ohne das Roxy hätte Pauls Leben einen anderen Verlauf genommen.


  Am einem Freitag dem Dreizehnten, im Volksglauben ein Unglückstag, wurde Paul Conrad in Burgweiler geboren. Burgweiler, eine Kleinstadt in der Pfalz, lag in einem Tal umgeben von roten Felsen und Wald, nicht weit entfernt von der französischen Grenze, die auch Grüne Grenze genannt wurde. Vielleicht weil sie über Wiesen und durch Wälder verlief. Vielleicht auch, weil es bis auf eine kleine Grenzstation keine weiteren Kontrollen gab, was dazu führte, dass nach dem Krieg heftig geschmuggelt wurde. Außerdem bot die nahe Grenze in der Region stationierten US-Soldaten die Möglichkeit, statt in Vietnam zu sterben, nach Frankreich zu desertieren.


  Burgweiler konnte nicht viel bieten. Außer Veranstaltungen der Vereine, im Sommer im Wald, im Winter in Wirtshäusern, dem sonntäglichen Messebesuch in der katholischen Pfarrkirche, den die Burgweiler zum Sehen und Gesehen werden nutzten, und gelegentlichen Kneipenschlägereien, war nicht viel los.


  „Die Leute in unserer Region haben vieles gemeinsam mit den Iren“, sagte Pauls Vater. „Sie singen gerne, sie saufen und raufen und – sie sind katholisch.“


  Für Männer gab es zwei Möglichkeiten, die Stadt zu verlassen. Diejenigen, die das Gymnasium in der benachbarten Kreisstadt besucht hatten, konnten Missionare werden und nach Afrika gehen. Die anderen liefen zu Fuß die paar Kilometer bis zur französischen Grenze und meldeten sich beim Rekrutierungsbüro der Fremdenlegion.


  Für die Frauen sah es schlechter aus.


  Sie konnten Männer aus den Nachbardörfern heiraten und wegziehen. Oder sie wurden Nonnen und gingen nach Afrika.


  Blieb noch das Kino, das während der Woche geschlossen und an Wochenenden immer ausverkauft war, egal welches Programm gezeigt wurde. Manche Filme erregten dermaßen die Gemüter, dass im Stadtrat hitzige Debatten geführt wurden, der Pfarrer von der Kanzel dagegen wetterte und gemeinsam mit einer der Kirche nahe stehenden Partei, die in Burgweiler in schöner Regelmäßigkeit die absolute Mehrheit gewann, zum Boykott aufrief.


  So wie damals, als Hildegard Knef in Die Sünderin für einen winzigen Moment ihre Titten zeigt. Die Reaktionen auf den Film zeigte die Doppelmoral der fünfziger Jahre. Der vom Kölner Kardinal Joseph Frings ausgelöste Veitstanz bei Priestern und Politikern war eine amüsante Abwechslung in der sonst eher tristen Adenauer-Ära.


  Durchgeknallte Priester warfen Stinkbomben in Kinos und moralinsaure Politiker verteilten Flugblätter mit Texten wie Die Sünderin – ein Faustschlag ins Gesicht jeder anständigen deutschen Frau! Aufführungsverbote und öffentliche Verurteilung von den Kanzeln verhalfen dem Film zum größten Publikumserfolg der Nachkriegszeit.


  „Goebbels wäre neidisch gewesen“, sagte Pauls Vater. „Eine bessere Propaganda hätte auch der nicht hingekriegt.“


  Die Filme im Roxy beeinflussten Sexualverhalten, Weltanschauung und Bildungsniveau der Burgweiler.


  Das Kino befand sich im zweiten Stock des Wirtshauses Zum Ochsen, einem Lokal, in dem gut gekocht, viel gegessen und noch mehr getrunken wurde. Kino und Gasthaus gehörten Herrn Tretter, den auch die engsten Freunde zwar mit du, aber Herr und Tretter anredeten.


  Das Roxy hatte den Krieg überlebt, doch sein Glanz war verblasst, der rote Plüsch verschlissen, die Lüster voller Fliegendreck. Obwohl es nach Schweißfüßen und muffigen Körpern müffelte und man den Duft der Pissrinne bis in die letzte Reihe roch, hätte Paul mit keinem anderen Ort auf der Welt getauscht. Manchmal lief Dorte, Herrn Tretters Tochter, mit einer großen Sprayflasche durch die Sitzreihen. Dann duftete es nach Fichtennadeln, wie in den Badezimmern am Samstag, dem traditionellen Waschtag der Burgweiler.


  Im Parterre, mit ungefähr hundert Sitzen, zahlte man für alle Plätze, egal ob in der ersten oder letzten Reihe, den Einheitspreis von fünfundfünfzig Pfennigen. Die Sitze hatten keine Nummern und das allgemeine Prinzip, wer zuerst kommt, mahlt zuerst, fand im Roxy keine Anwendung. Man stritt um die Plätze und manchmal flogen auch Fäuste. Gleich neben dem Eingang befanden sich die Sperrsitze,

  sechs erhöhte, nummerierte und gepolsterte Sitzreihen. Von hier konnte man über die Köpfe derjenigen hinwegsehen, die auf den billigen Plätzen saßen. Die Halbstarken von Burgweiler bevorzugten den Balkonbereich, auch Fundbüro genannt, weil nach Vorstellungen ab und zu Schlüpfer, Büstenhalter oder Schlimmeres gefunden wurde.


  Als diese skandalösen Zustände dem Pfarrer zu Ohren kamen, versuchte dieser, ein paar seiner Leute als Sittenwächter einzuschleusen, ein Vorhaben, das gründlich misslang. Hatte Herr Tretter bisher geduldet, Mitglieder der katholischen Jugend, Spitzel Gottes genannt, das Alter der jugendlichen Kinobesucher überprüfen zu lassen – was in einer Kleinstadt, wo jeder jeden kannte, nicht schwierig war – verweigerte er diesmal strikt jegliche Kollaboration.


  Vor Beginn der Vorstellung ging es im Roxy schlimmer zu als zur Stoßzeit im Ochsen. Drängelten Nachzügler durch die Reihen, erhob man sich widerwillig und unter Fluchen von den Sitzen. Bekannte Kleinstadt-Tussis, die im Ruf standen, einer Fummelei im Dunklen nicht abgeneigt zu sein, wurden mit Pfiffen und Johlen begrüßt. Es wurde geschubst, gestoßen, geflucht, gebrüllt und gelacht. Gab es, was häufig der Fall war, Probleme mit dem Filmprojektor und Unruhe machte sich breit, stimmte jemand ein Lied an und schließlich sangen alle begeistert mit. Nicht umsonst hatte Burgweiler mehr Gesangvereine aufzuweisen als die dreimal größere Kreisstadt.


  Im Matinée-Programm am Sonntagmorgen wurden Filme vom Vorabend gezeigt, von der FSK nicht unter sechzehn, die meisten sogar erst ab achtzehn freigegeben. Vor dem Hauptfilm lief die Wochenschau, die man gespannt und aufmerksam verfolgte – nur wenige Burgweiler hatten einen Fernseher zu Hause – gefolgt von Propagandafilmen des United States Information Service, die über die amerikanische Politik im In– und Ausland informierten – natürlich aus Sicht der US-Regierung. Danach liefen Streifen mit Buster Keaton, Dick und Doof oder Abbott & Costello – bei denen sich das Publikum vor Lachen kugelte – oder Western mit Zorro oder Tom Mix, die in Burgweiler Cowboyfilme genannt wurden.„Zorro, pass auf!“, wurde gebrüllt, wenn sich Gefahr abzeichnete oder man forderte gellend zu Mord und Todschlag auf.


  Paul liebte die Streifen mit Tarzan, wünschte, sich wie Johnny Weissmüller durch den Dschungel zu schwingen, und rätselte, ob Tiere miteinander in einer Geheimsprache kommunizierten, sich womöglich über die Menschen lustig machten.„Ich Tarzan, du Jane“, brachte er bei jeder sich bietenden Gelegenheit an den Mann.


  In der Pause vor dem Hauptfilm wurde es wieder laut im Saal. Plätze wurden getauscht, vor der Toilette bildete sich eine Schlange und einige rannten noch schnell zur Kasse, um Pfefferminzbonbons oder Kaugummi zu kaufen.


  Das war der Moment, in dem Paul ins Kino huschte.


  Die Spitzel Gottes mussten bereits vor der Wochenschau die Kontrolle beenden und das Kino verlassen, schließlich sollten sie für ihre Spitzeldienste nicht auch noch mit einem kostenlosen Kinobesuch belohnt werden. Dorte geleitete die Spitzel die Treppe runter und verschloss die Tür, die erst nach Filmende wieder geöffnet wurde. Niemand kam mehr rein oder raus.


  Außer Paul.


  Vom Treppenaufgang führte eine Tür, man könnte sie als Notausgang bezeichnen, ins Wirtshaus. Zu dieser Tür hatte allerdings nur Herr Tretter den Schlüssel.


  Mit seiner gallischen Nase und den weißen Haaren wies Herr Tretter Ähnlichkeiten mit Jean Gabin auf.Paul hatte ihn noch nie ohne die lange weiße Schürze oder ein gefülltes Weinglas gesehen.


  Der Ochsen war Stammlokal des Gesangvereins Kurpfalz, in dem Fritz Conrad, Pauls Vater, ein wichtiges Mitglied war. Der Verein hatte das schöne Motto Dem Guten, Wahren, Schönen, soll unser Lied ertönen. Die Kurpfälzer, wie man die Sänger nannte, trafen sich zweimal wochentags zum Singen und Trinken und sonntags zum Trinken und Singen.


  Zum sonntäglichen Frühschoppen erschien Fritz Conrad stets perfekt gestylt. Aus der Brusttasche seines grauen Nadelstreifenanzugs schaute ein weißes Einstecktuch, das Haar sorgfältig gekämmt, nach Pitralon und Birkenhaarwasser duftend, marschierte er mit Paul im Gefolge in den Ochsen, so als würde das Lokal ihm gehören.


  Im Hauptraum stand der große, runde Stammtisch, der für Pauls Vater und seine Freunde, wichtige Kurpfälzer und die üblichen Honoratioren der Kleinstadt, reserviert war. Zu diesem Kreis ehrbarer Bürger zählte auch Gustav Kolb, Fritz’ jüngerer Vetter.


  Gustav hatte vor einigen Jahren seine Firma, eine Fabrik für Damenschuhe, spektakulär an die Wand gefahren, nachdem ihn seine Frau erst ausgeplündert und dann verlassen hatte. Fritz war Eigentümer der Schuhmanufaktur Conrad & Sohn, die Pauls verstorbener Opa vor dem Zweiten Weltkrieg gegründet hatte. Die Fabrik produzierte hauptsächlich traditionelle, derbe und rahmengenähte Schuhe. In den guten Zeiten, vor dem Niedergang der Schuhindustrie, hatten in der Fabrik über zweihundert Menschen gearbeitet. Einer österreichischen Trachtenfirma war zu verdanken, dass das Geschäft wieder einigermaßen florierte.


  Die Österreicher beauftragten Fritz mit der Produktion der Kollektionen und verkauften die Schuhe unter eigenem Namen in den Alpenländern zum dreifachen Preis. Seit dem Bankrott seines Betriebes arbeitete Gustav für Pauls Vater, der die marode Firma aufgekauft hatte.


  Gustavs Ähnlichkeit mit Vetter und Neffe war unverkennbar: Das gleiche kurz gelockte Haar, die markante Nase, das Grübchen im Kinn, eine Art genetischer Fingerabdruck der Conrads. Sogar Gustavs Nichte Traudel, die in letzter Zeit in Begleitung ihres Onkels am Stammtisch aufkreuzte, zierte die kleine Mulde. Seit ihre Eltern geschieden waren, verbrachte sie die Sonntage bei ihrem Onkel, der die Rolle des Ersatzvaters übernommen hatte. Traudel, ein Jahr älter als Paul, wurde zur Feier ihres sechzehnten Geburtstages von ihrer Mutter, einer Gynäkologin, vollends in die Geheimnisse des weiblichen Körpers eingeweiht.


  „Jemand muss einen Mann aus dir machen“, sagte Traudel zu Paul, ließ ihn ihren Körper erkunden und brachte ihm Petting bei.


  Das Läuten der Glocken war das Signal, auf das Paul gewartet hatte. Im Kino über der Gaststube begann die Filmvorstellung, zeitgleich mit der Messe.


  „Wenn die Kirchenglocken läuten, gehen die Atheisten von Burgweiler statt in die Kirche ins Kino“, hatte Fritz mal gesagt.


  Schon mehrmals hatte der Pfarrer vergeblich versucht, eine Verschiebung der Vorstellung zu erreichen. Doch Herr Tretter blieb hart und sagte, es müsse auch einen Platz für die Gottlosen geben.


  Paul blickte zu Traudel, kniff ein Auge zu und stieß seinen Vater an. Die Erlaubnis fürs Kino erschwindelte er sich mit der listigen Methode, nicht den Originaltitel, sondern eine vage Umschreibung zu nennen. Allerdings in einer Version für Fünfzehnjährige.


  „Heute läuft ein Familienfilm“, beschrieb er fast wahrheitsgemäß … denn sie wissen nicht, was sie tun mit James Dean und Natalie Wood, von der FSK ab sechzehn freigegeben.


  Fritz, den weder Filme noch das Programm im Roxy interessierten, fragte meist nebenbei, ob der Film für Jugendliche geeignet sei. Obwohl Paul wusste, dass die Frage eher rhetorisch gemeint war, antwortete er dennoch entrüstet: „Ja, frag Herrn Tretter.“ Natürlich würde Fritz nicht fragen. Außerdem war es Herrn Tretter völlig egal, welche Freigabe seine Filme hatten. Mit dem Okay seines Vaters ging er mit Traudel an den Tresen und fragte nach dem Schlüssel.


  „Geht hoch“, sagte Tretter und nahm den Schlüssel vom Haken. „Sagt Dorte, dass sie euch reinlassen soll.“


  Paul öffnete den Notausgang einen Spalt breit, wartete bis die Spitzel Gottes durch den Haupteingang verschwunden waren und Dorte hinter ihnen abgeschlossen hatte.


  „He,Paul“,sagte Dorte und winkte ihm zu. „Sperrsitz oder Fundbüro?“
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  Pauls Einfallsreichtum im Erfinden von Umschreibungen für Filme nahm manchmal skurrile Formen an. So betitelte er Pal Joey als Operette. In dem Musical, immerhin die amerikanische Form der Operette, spielt Frank Sinatra den Nachtclubsängers Joey, der sich zwischen zwei Frauen entscheiden muss. Kim Novak, blond, üppig und sexy, sticht ihre Rivalin aus und erobert Joey.


  „Sie trägt ein unglaublich knappes Korsett“, sagte Paul hinterher zu seinen Freunden. „So eng, dass ihr fast die Möpse aus dem Ausschnitt hüpfen.“


  Er kaufte sich die Single mit The Lady Is A Tramp und Bewitched, hörte Sinatra und sehnte sich Kim Novak herbei.


  Als Abenteuerfilm bezeichnete er Gilda mit Rita Hayworth in der Rolle einer verführerischen, provozierenden Femme fatale. Die Szene, in der sie Put The Blame On Mame singt und dabei mit lasziven Bewegungen die ellenbogenlangen Handschuhe von den Armen streift, ließ Paul gebannt auf die Leinwand starren. Rita Hayworth war die Verführung par excellence und verdrängte Kim Novak aus seinen Fantasien.


  Aus Alfred Hitchcock’s Über den Dächern von Nizza machte er eine Gaunerkomödie. Grace Kelly spielt die kühle Blondine, die mit eisblauem Blick und leicht geöffnetem Mund, in einem Spiel aus Eleganz und verruchter Leidenschaft, Cary Grant zur Strecke bringt.


  Grace Kelly wurde von Lana Turner abgelöst, die er in Die Rechnung ohne den Wirt sah. Den Film noir-Klassiker verkaufte er seinem Vater unter dem Titel Die Drei von der Tankstelle als Komödie. Lana Turner spielt die Rolle der Cora, die frustrierte Frau eines alten Säufers. Durch ein raffiniertes Spiel aus Hingabe und Zurückweisung bringt sie ihren Liebhaber dazu, einen Mord zu begehen.


  „Sie sündigt und mordet“, sagte Paul. „Sie ist gefährlicher als eine Klapperschlange und scharf wie Rettich.“


  Billy Wilder’s Manche mögen’s heiß funktionierte er in einen Schlagerfilm um. Als Ukulele spielende Sängerin Sugar ist Marilyn Monroe das Naivchen im Körper einer Sexbombe. Sie singt I Wanna Be Loved By You und Paul stellten sich die Härchen auf den Armen auf.


  „In der Yachtszene mit Tony Curtis“, sagte er, „kannst du deutlich ihre Titten sehen.“


  Wurden Breitwandküsse abrupt durch einen Schnitt beendet oder Bettszenen ausgeblendet, übernahm seine Fantasie die Regie und zeigte ihm die Dinge, die man auf der Leinwand nicht zu sehen bekam.


  Dann liefen im Roxy an aufeinander folgenden Wochenenden zwei Filme mit Ava Gardner. In Geheimaktion Carlotta ist sie die heißblütige Barsängerin Elizabeth Hilton, in Rächer der Unterwelt spielt sie sinnlichsüffisant die Gangsterbraut Kitty Collins.


  Beide Filme markierten einen Wendepunkt in Pauls Leben. Ava Gardner wurde zu seiner Obsession. Ihre dunkle, erotische Ausstrahlung ließ ihn ahnen, dass solche Frauen gefährlich waren und Männer in den Wahnsinn treiben konnten. In Magazinen wie Stern oder Quick las er alles über Gardners Affären mit Toreros und Filmpartnern, ihre exzentrischen Ausschweifungen und selbstzerstörerischen Alkoholexzesse, ihre turbulenten Ehen mit Mickey Rooney, Artie Shaw und Frank Sinatra.


  Pauls System funktionierte bis zu jenem Sonntag, als ihm kein Titel einfallen wollte und er, inzwischen auch leichtsinnig geworden, einen Film umständlich so beschrieb: „Na ja, das ist ein Film über ein einsames Hotel, wo gruselige Dinge passieren.“


  Worauf sein Vater, der niemals zuvor nach dem Titel eines Films gefragt hatte, ihn merkwürdig anblickte und fragte: „Wie heißt der Film?“


  „Psycho“, hörte Paul sich sagen.


  Seine Eltern hatten sich Hitchcocks Film am Vorabend angesehen und seine Mutter hatte sich noch immer nicht davon erholt.
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  Pauls Elternhaus, ein dreistöckiges Gebäude am Waldrand, vor dem Krieg aus roten Sandsteinquadern aus den Steinbrüchen der Umgebung gebaut, stand einsam und klotzig am Ende einer asphaltierten Zufahrtstrasse. Seine Eltern bewohnten das Erdgeschoss, im ersten Stock befanden sich Büros, Archivräume mit Schuhmodellen und die große Bibliothek. Im Stockwerk darüber hatten früher Pauls Großeltern gewohnt. Das Haus verfügte über vierzehn Zimmer, jede Etage mit Bad.


  „Die Conrads haben das erste Haus in diesem Kaff gebaut, in dem man zum samstäglichen Baden nicht mehr gemeinsam in den Wäschezuber steigen musste“, sagte Martha, Pauls Mutter, mit süffisantem Lächeln. Martha hatte das Inferno der Bombardierung Kaiserslauterns überlebt und litt seitdem an einer rätselhaften Krankheit. Wenn es ihr schlecht ging, verschwand sie tagelang in ihren abgedunkelten Zimmern. Manchmal rief sie Paul zu sich und drückte ihn wortlos an ihre nassen Wangen. Wenn er fragte: „Mama, warum weinst du“, dann antwortete sie: „Mir ist etwas ins Auge geflogen.“


  „Daran ist der scheiß Krieg schuld“, sagte sein Vater dann bitter, „im Krieg sind grauenvolle Dinge passiert, Dinge, über die man nicht sprechen kann.“


  An guten Tagen war Martha wie ausgewechselt. Sie hörte Radio und trällerte die Schlager mit: Rote Rosen, rote Lippen, roter Wein von René Carol oder Lys Assia’s Arrivederci Roma. Sie machte sich hübsch, nahm Paul an der Hand und erledigte Einkäufe. Danach verschwand sie in der Küche und bald darauf verbreiteten sich im ganzen Haus wunderbare Düfte. Kam Pauls Vater von der Arbeit, eilte sie ihm entgegen und nahm ihn in die Arme. Der Tisch war gedeckt, Kerzen brannten und sie servierte aufgeregt das Essen. Hatte sie keine Lust zu kochen, holte sie ihren Mann von der Fabrik ab und bummelte mit ihm durch die Stadt. Sie verbrachten den Abend im Ochsen oder fuhren in Fritz’ Mercedes zum Essen nach Kaiserslautern.


  Auf die Frage seiner Eltern, was er sich zum sechzehnten Geburtstag wünsche, antwortete Paul: „In den ersten Stock hochziehen.“


  „Um Himmels Willen, was willst du da oben so ganz alleine?“, fragte seine Mutter, zu etwas Unsichtbarem über der Decke gestikulierend.


  „Wir haben soviel Platz im Haus. Ich könnte in Opas ehemaliges Büro umziehen.“


  Für seine Mutter war ein Umzug in ein anderes Stockwerk fast so schlimm wie ein Auszug aus dem Haus.


  „Fritz, sag was“, sagte sie und blickte zu ihrem Mann.


  Fritz räusperte sich. „Also Martha, ich meine, Paul ist alt genug. Vielleicht ist die Idee gar nicht so schlecht“, sagte er vorsichtig. „Wir hätten unser Bad für uns, wenn er nachts mal wieder auf dem Klo sitzt und liest.“


  „Mmh – mmh.“ Martha sah den Vorteil, war aber noch nicht überzeugt. „Da oben wohnt niemand. Da ist es unheimlich.“


  „Es tut dem Haus gut, wenn die Etage bewohnt ist“, sagte Fritz sachlich. „Wir sollten das machen.“


  Martha unternahm einen letzten Versuch: „Paul bräuchte neue Möbel. Er kann doch unmöglich mit diesen Artefakten leben.“


  „Artefakte?“, fragte Paul.


  „Alter Trödel“, sagte Martha.


  „Spitze. Ich mag Artefakte.“


  „Hilfe, mein Sohn wird erwachsen“, seufzte Martha und gab auf.
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  Paul schaffte seine Sachen in den ersten Stock. Als alles so war, wie er sich das vorgestellt hatte, feierte er die Einweihung mit seinen Freunden Stubbi und Gackes. Niemand wusste, woher diese Spitznamen kamen. Sie gingen vom Großvater auf den Vater und von diesem wieder auf den Sohn über. Von allen Leuten, auch von den Lehrern, wurden sie nur mit ihren Spitznamen angeredet. Paul war nicht sicher, ob seine Freunde noch ihre eigenen Vornamen kannten.


  „Vielleicht gehen diese bescheuerten Namen zurück bis auf die Kelten vom Stamm der Mediomatriker, die hier zu Urzeiten von den Bäumen geschissen haben“, hatte Fritz gemeint.


  Mit einer großtuerischen Geste zeigte Paul rundum. „Okay, Herrschaften.Mein Zimmer, meine Möbel und dort geht’s zum Schlafzimmer.“


  Stubbi und Gackes blickten sich um. Magazinseiten und Fotos von Pauls Idolen an den Wänden, darunter Elvis Presley, Ricky Nelson, Kim Novak, Ava Gardner und das Filmposter mit James Dean in Giganten, das er Tretter abgeschwatzt hatte, die Möbel seines Opas, Couch und Sessel sowie Schreibtisch und Drehstuhl.


  Stubbi ließ sich auf die abgewetzte Ledercouch fallen. Gackes zeigte auf den Siemens-Plattenkoffer, der wie eine Kloschüssel mit aufgeklapptem Deckel auf dem Schreibtisch thronte.


  „Das hat nicht jeder“, spottete er. „Ein Klo auf dem Schreibtisch.“


  „Gackes, alte Napfsülze“, sagte Paul und winkte lässig zur Tür. „Da du gerade davon sprichst. Gegenüber hab ich mein eigenes Bad.“


  „Arschloch“, murmelte Gackes erbittert.


  „Geiler Stilmix“, sagte Stubbi, bot eine Runde Zigaretten an und klickte das Zippo. Paul suchte einen Aschenbecher, schließlich nahm er eine leere Colaflasche.


  „Ich meine“, fuhr Stubbi fort, „vergleichsweise ist das ziemlich out.“


  „Out ist in“, erklärte Paul und streift die Asche an der Flasche ab.


  „In ist ... nicht mehr in?“, fragte Gackes.


  „Nein, in ist out. Out ist in. Ganz einfach.“


  „Ich flippe aus“, heulte Gackes.


  „Heul nicht. Wir kriegen’s wieder auf die Reihe“, feixte Paul.


  „He, leg mal Elvis auf“, keuchte Stubbi und wischte sich die Augen.


  Paul fingerte Elvis Is Back! aus seinem Plattenstapel, das erste Album nach Presley’s Entlassung aus der Army. Das Gespräch drehte sich jetzt um Elvis’ Liebesabenteuer in Bad Nauheim und seine angebliche Affäre mit der fünfzehnjährigen Priscilla Beaulieu. Endlich war man bei dem Thema angelangt, das alle erhitzte: Mädchen.


  Stubbi fummelte mit Amy rum, der sechzehnjährigen Tochter eines Captains der US-Army. Beim Küssen hatte er sich mit der Zunge vorgetastet und war ziemlich geschockt, als sie routiniert daran saugte. Amy steckte ihm die Zunge in den Mund und dann ins Ohr. Dabei bekam er einen Orgasmus, ohne dass sie seinen Schwanz berührte. Er steckte ihr den Finger in die Muschi und hinterher hatten beide nasse Hosen.


  „Iiih! Mit der Zunge küssen“, sagt Gackes angewidert. „Das ist so – krank.“


  Stubbi starrte ihn an. „Ein Zungenkuss ist krank?“


  „Da werden Millionen von Bazillen übertragen.“


  „Fick dich ins Knie“, knurrte Stubbi.


  „Du kriegst die Krätze“, sagte Gackes. „Du steckst uns alle an.“


  „Gackes, alte Flachpfeife“, sagte Paul. „Bist du allergisch gegen Sex?“


  „Wen nennst du hier Flachpfeife“, fauchte Gackes. „Ich finde doch nur, du kannst dir alles Mögliche holen.“


  „Drauf geschissen“, blaffte Stubbi.


  Gackes schrie: „Guck dir die kleinen roten Pünktchen auf deinen Armen an! Glaubst du wirklich, das sind Mückenstiche?“


  Im Tausch gegen ein Zippo-Feuerzeug hatte Stubbi ein Höschen seiner Schwester Marie Luise besorgt. Paul legte sich den Slip übers Gesicht, sog den Duft ein und hatte den besten imaginären Sex seines Lebens. Worauf Stubbi gesagt hatte: „Das ist nicht normal, Alter. Du wichst mehr als jeder andere auf diesem Planeten. Wenn du es tust, denkst du dabei an meine Schwester?“


  „Nicht immer“, hatte Paul erwidert.


  Marie Luise, rotblondes Haar, edle Nase und Augen, deren Farbe je nach Lichteinfall von graublau zu intensivblau wechselte, war sich ihrer Wirkung auf Paul mit einer spöttischen Überheblichkeit bewusst. Sie arbeitete bei den United States Air Forces auf der Ramstein Air Base, lernte Englisch in Abendkursen und poussierte, wie man in Burgweiler sagte, mit einem Ami namens George. In einem Teenagermagazin hatte Paul eine Abbildung von Sandra Dee in Pin-up-Pose entdeckt – Hände auf den Hüften, gepunkteter Bikini, den Blondschopf keck im Nacken, halboffener Mund und feuchte Lippen. So stellte er sich Marie Luise in Unterwäsche vor.


  Schließlich unternahm Paul den Versuch, dem Gespräch eine andere Richtung zu geben. „Ich weiß nicht, was mein Vater im Krieg gemacht hat“, sagte er jäh und spuckte Tabakkrümel. „Er redet nicht darüber.“


  Stubbi starrte auf seine Füße. Gackes ruckte unbehaglich mit dem Stuhl.


  „Ich dachte ... ääh ...“, Paul zögerte. Dann sagte er: „Ich dachte ich könnte von euch etwas erfahren.“


  Gackes nickte. Stubbi hob den Kopf, räusperte sich und sagte leise: „Mein Alter wurde in einem Bunker in der Normandie verschüttet.“ Stubbis Vater kam querschnittsgelähmt aus dem Krieg zurück und saß im Rollstuhl. Er bekam eine kleine Rente und litt unter Depressionen. Soldaten der US-Armee hatten ihn mehr tot als lebendig ausgegraben. Er hatte mal gesagt, es wäre besser gewesen, man hätte ihn liegen lassen. „Manchmal bin ich nachts von seinem Geschrei wach geworden“, sagte Stubbi. „Er brüllte, man solle ihm ein Gewehr geben, damit er endlich Schluss machen kann.“


  Gackes Vater hatte es in der Wehrmacht zum Hauptmann gebracht. Seine Mutter hatte sich mehr in die Uniform als in den Mann, der darin steckte, verguckt. Heute arbeitete er bei der Stadtverwaltung. Gackes Mutter fuhr in die Kreisstadt, trieb sich in Ami-Kneipen rum und trank. Paul hatte sie einmal am Arm eines US-Offiziers aus einer Bar torkeln sehen.


  Ohne Uniform, zum gewöhnlichen Zivilisten degradiert, schwang Gackes Vater im Ochsen reaktionäre Reden, schwatzte davon, dass er nicht die Chancen der Jugend von heute gehabt hätte, dass er mit siebzehn zum Arbeitsdienst zwangsverpflichtet wurde und schuften musste wie ein Maulesel. Danach hätte man ihm eine Knarre in die Hand gedrückt und plötzlich sei er Soldat gewesen.


  „Er kämpfte für sein Vaterland mit der Waffe in der Hand“, sagte Gackes. „Sonst hätte man ihn an die Wand gestellt und erschossen. Das Gerede über die Vergangenheit kotzt ihn an. Er sagt, er hätte nur seine Pflicht getan.“


  „Ich habe meinen Vater gefragt, ob er Soldaten erschossen hat“, meinte Stubbi. „Er sagte, nur wenn auf mich geschossen wurde, ansonsten habe ich extra daneben geschossen.“


  Paul schüttelte den Kopf. „Gustav sagt, wenn alle vorbeigeschossen haben, wo kommen dann die Millionen von Toten her?“


  „Gustav hatte großes Glück, dass sie ihn nicht bei Nacht und Nebel abgeholt und einen Kopf kürzer gemacht haben“, ereiferte sich Gackes. „Der hat immer die Klappe aufgerissen und wenn dein Opa nicht mit dem Nazi-Leininger so gut gekonnt hätte, wär’s mit Gustav aus gewesen. Dein Opa hat den Leininger geschmiert. Was glaubst du, woher die Kohle für seine Villa kommt? Die Großen erwischt es nie, mein Vater hat den Kopf hingehalten und wurde danach wie ein Schwerverbrecher behandelt. Leute wie der Leininger sind sofort wieder auf die Füße gefallen.“


  „Sagt wer“, fragte Paul.


  „Mein Vater.“


  „Das sagt meine Mutter auch“, stimmte Stubbi zu. „Der Adenauer hat die alten Naziratten wieder um sich versammelt, die kamen aus ihren Löchern und machten grad so weiter. Sie sagt, in diesem Land muss mal jemand die Fenster aufmachen und kräftig durchlüften.“
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  Die US-Streitkräfte waren für die Region Burgweiler wichtigster Wirtschaftsfaktor und größter Arbeitgeber. Im nahen Landstuhl befand sich das größte amerikanische Krankenhaus. In Kaiserslautern, auch K-Town genannt, die Vogelweh Housing Area, wo sogar die Straßennamen amerikanisch waren, mit Schulen, Kliniken, PX–Läden, Kinos, Clubs und Kirchen. Hier lebten über zehntausend Soldaten mit ihren Familien in der größten amerikanischen Siedlung außerhalb der Vereinigten Staaten. Soldaten und Straßenkreuzer gehörten zum normalen Stadtbild. Jukeboxen in Bars und Kneipen wurden mit den neuesten Hits der amerikanischen Charts bestückt, viele Speisekarten waren zweisprachig und der Dollar als Zahlungsmittel akzeptiert. Junge Frauen träumten davon, einen GI zu heiraten, hofften auf eine bessere Zukunft in den USA. Die Soldaten brachten den American Way Of Life nach Burgweiler.


  Paul konnte sich noch gut an die Weihnachtszeit neunzehnhundertzweiundfünfzig erinnern. Um Kindern aus bitterarmen Flüchtlingsfamilien mit einer Weihnachtsfeier eine Freude zu bereiten, hatte eine Einheit der US-Armee den Ochsen gemietet. In der Schule wurden Namenslisten der Kinder ohne Väter, die gefallen oder als vermisst gemeldet waren, angelegt. Kinder, die mit ihren Müttern am Rande der Stadt unter menschenunwürdigen Verhältnissen in ausrangierten Waggons der Reichsbahn hausten.


  Am ersten Weihnachtsfeiertag bummelte der siebenjährige Paul um die Mittagszeit zum Ochsen. Im Eingang lehnte ein baumlanger GI. Durch die halboffene Tür drang Weihnachtsmusik. Paul wollte schnell vorbei gehen, doch der Soldat trat auf die Straße, packte ihn am Arm und schob ihn durch die Tür.


  Die überfüllten Räume waren knallbunt dekoriert. Unter einem riesigen Weihnachtsbaum bogen sich Tische, beladen mit Spielzeug und Süßigkeiten. Ein Weihnachtsmann, der wie die fröhliche Version von Knecht Ruprecht aussah, forderte Paul durch Gesten und Worte auf, sich aus Bergen von Geschenken etwas auszusuchen, bot ihm Spielzeugpistolen, Panzer, die Funken spuckten, Jeeps, Schlachtschiffe oder Flugzeuge an.


  Aus einem Stapel mit Kleidungsstücken kramte er Jeans und T-Shirts hervor und setzte ihm eine Baseballcap auf. Paul schüttelte den Kopf und hob abwehrend die Hände. Ratlos schleppte Santa Claus ihn durch das Kindergewimmel zur Essensausgabe, wo Kompaniekoch und Helfer Hackbraten und Kartoffelbrei austeilten. Man hielt ihm einen dampfenden Teller unter die Nase, öffnete eine Flasche Coca Cola und füllte einen riesigen Pappbecher mit heißem Kakao mit Marshmallows.


  Paul bewegte sich wie betäubt durch die Menge. Er hörte seinen Namen und sah einen Klassenkameraden auf den Knien eines Soldaten, in einer Hand einen Plastik-Superman, in der anderen ein Stück Kuchen. Er schaute in die strahlenden Augen und das glückliche Gesicht des Jungen, stolperte aus dem Ochsen und lief so schnell er konnte nach Hause.
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  Wer in Burgweiler Glück hatte, arbeitete wie Marie Luise bei den amerikanischen Streitkräften oder hatte einen GI zum Freund, der die Familie mit unter der Hand beschaffter Marketenderware aus PX-Läden versorgen konnte.


  Hätte man Paul gefragt, ob er in Stubbis Schwester verliebt sei, hätte er mit der Antwort gezögert. Tatsache war: Er hatte starkes sexuelles Interesse an Marie Luise. Die Vorstellung, was sie mit ihrem Freund im Bett trieb, erregte und deprimierte ihn zugleich.


  Marie Luises Freund George, Master Sergeant im 6th Infantry Regiment der US-Armee in Baumholder, hatte im Koreakrieg gekämpft, wo er zweimal verwundet wurde.


  Wenn er keinen Dienst hatte, trug er scharfe Zivilklamotten: lässige Sakkos, Button-Down-Hemden,Khaki-Chinos und Penny Loafer.George sah aus wie ein Filmstar, hatte Geld wie Heu und ging großzügig damit um. Paul kopierte seinen Kleidungsstil, seine Frisur und die schleppende Art zu sprechen. Aus dem PX-Laden, den Paul sich als eine Art Konsumparadies vorstellte, brachte George T-Bone-Steaks, Corned Beef, Bourbon, Schokolade, Zigaretten, Coca Cola, Comics und Kaugummi mit oder besorgte Kleidung und Schuhe. Meistens weigerte er sich, Geld anzunehmen, oder nannte einen geringeren Betrag.


  Bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen er Marie Luise zu Hause abholte, nahm der Vater kaum Notiz von ihm und die Mutter schaute verlegen zur Seite. Für den Vater war George der Ami, der ihm Old Forester Bourbon und Viceroy Zigaretten mitbrachte. Für die Mutter war er ein Besatzungssoldat, der ihre Tochter fickte.


  Als Stubbis Eltern zu einer Kur auf einer Nordseeinsel weilten und er einmal früher als erwartet nach Hause kam, hörte er in Marie Luises Zimmer die quietschende Matratze und Sexgeräusche. Er zeigte der verschlossenen Tür den ausgestreckten Mittelfinger und sagte leise: „Fuck you, Ami! Fuck you!“


  Erregt und mit nassen Augen verließ er das Haus.
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  Anfang neunzehnhunderteinundsechzig wurden die Matinée-Vorstellungen im Roxy eingestellt, das Filmprogramm für Erwachsene auf den Nachmittag verlegt. Auch wachten die Spitzel Gottes nicht mehr über Moral und Sitte, nachdem man einige ordentlich vermöbelt hatte und scheinbar niemand mehr Lust verspürte, für Pfarrer und Kirche den Kopf hinzuhalten.


  Die Frühschoppen mit seinem Vater und die Besuche im Kino gehörten der Vergangenheit an, für Paul begann ein neuer Lebensabschnitt.


  Mit knapp siebzehn war er einsfünfundachtzig groß, hatte braunes Haar, graugrüne Augen und das gute Aussehen der Conrads. Er besuchte die höhere Schule, wie man in Burgweiler das Gymnasium in der Kreisstadt nannte.


  Paul machte seine Hausaufgaben, schnappte sich danach seine Malutensilien – von seinen Eltern bekam er zu jedem Anlass Zeichenblöcke, Stifte, Wasserfarben und Pinsel geschenkt – verzog sich in seine Bude, legte Platten auf und malte. Oder er holte sich Schmöker aus dem bunt bemalten Bus des Amerika Hauses, einer Einrichtung des United States Information Service, der einmal wöchentlich auf dem Marktplatz parkte und kostenlos Bücher verlieh. Paul speicherte Filme und Romane im Kopf, konnte Inhalte wie auf Knopfdruck nacherzählen, malte oder illustrierte Geschichten, die er las.


  Im Grunde jedoch langweilte er sich abgrundtief. Er merkte, in seinem Leben herrschte Stillstand. Daran konnten weder Eltern, Freunde noch sein Umfeld etwas ändern. Immer mehr wurde ihm bewusst, dass er nicht für das Leben in der Kleinstadt geschaffen war.


  Er musste weg. Fort, in eine andere Stadt. Eine größere, viel größere Stadt. Wo das Leben pulsierte und ihm der Kleinstadtmief aus den Knochen geblasen wurde. Wo er frei sein würde seinen Neigungen nachzugehen und seine Talente einsetzen konnte. Paul hatte keine konkreten Pläne, aber ihm war glasklar: er musste weg von seinem Zuhause, weg von Eltern und Freunden, raus aus der Stadt. Sonst würde er verrückt werden. Dann, als er einmal eine unfertige Skizze zerknüllte und versuchte den Papierball geistesabwesend im Abfallkorb zu versenken, hatte er die rettende Idee. Sie sprang ihn direkt an.
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  Von dem anstehenden Gespräch mit seinem Vater erhoffte Paul sich eine Wendung seines bisherigen Lebens. Er holte ihn von der Fabrik ab und bummelt mit ihm zum Ochsen. Herr Tretter freute sich über den Besuch und nach dem üblichen: „Mein Gott, was bist du groß geworden“ und „Fritz, du kannst stolz auf deinen Sohn sein, der wird mal den Mädchen die Köpfe verdrehen“, bestellten sie Schweinekoteletts, Salzkartoffel, Erbsen und Möhrchen, das Leibgericht seines Vaters. Nach dem Essen lehnte Paul sich zurück. „Ich möchte mit dir über meine Zukunft sprechen.“


  „Mmh. Ich habe damit gerechnet. Du bist fast erwachsen, deine Mutter und ich haben es kaum bemerkt.“


  „Die Fabrik ... “, fing Paul an und wurde von seinem Vater unterbrochen: „Ich weiß, dass du kein Interesse an der Fabrik hast.“ Fritz schnitt mit einem kleinen Federmesser eine Zigarre an, paffte ein paar Züge. „Ich wäre gerne Pilot geworden, vielleicht bei der Lufthansa. Aber ich musste deinem Opa in der Fabrik zur Hand gehen. Ich wurde immer älter und plötzlich hatte ich keine andere Wahl mehr. Dann kam der Unfall, bei dem deine Großeltern ums Leben kamen und ich hatte die Fabrik endgültig am Hals.“ Fritz machte eine Pause und sagt dann: „Das soll dir nicht passieren.“


  Paul suchte Blickkontakt. Hastig sagte er:„Ich möchte Grafiker werden!“


  „Was?“


  „Ich möchte auf eine Kunstakademie.“


  Pause.


  „Deine Mutter ist sehr stolz auf dein Talent,“ sagte sein Vater und lächelt plötzlich. „Sie wird sich freuen.“


  „Und du?“


  Fritz Conrad musste sich räuspern: „Ich bin immer für dich da.“


  Pauls Talent, seine durch Filme und Bücher inspirierten Ideen in Zeichnungen und Illustrationen umzusetzen, wurde von seinem Kunstlehrer am Gymnasium gefördert. Einige seiner Arbeiten wurden von einer Kommission der Kultusbehörde prämiert und im Rahmen einer Wanderausstellung in den Schulen des Landes gezeigt.


  Der Lehrer empfahl den Besuch der privaten Kunstakademie Delhomme in Düsseldorf. Nach einem Telefonat zwischen seinem Vater und Karl Delhomme reiste Paul mit einer Mappe seiner Arbeiten zu einem persönlichen Gespräch nach Düsseldorf. Drei Tage vor seinem siebzehnten Geburtstag war die Entscheidung gefallen: Paul würde die Aufnahmeprüfung für die Akademie machen und das Gymnasium verlassen.
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  „Du machst dich vom Acker“, sagte Stubbi und schnipste mit den Fingern. „Und uns lässt du sitzen.“


  „Ich hab immer geglaubt, du übernimmst mal die Fabrik“, sagte Gackes deprimiert. „Ich hab immer geglaubt, du wirst mal mein Chef.“


  Paul fühlte sich in der Defensive und redete drauflos: „Hör zu, Mann. Das ist scheißwichtig für mich. Ich komm hier raus und kann endlich das tun, was ich wirklich will und wozu ich Lust habe. Das ist die Chance meines Lebens!“


  „Scheiß Chance!“ Stubbi lief auf und ab. „Und wer gibt uns eine Chance?“


  „Verdammt noch mal, Stubbi! Hör mit dem Rumgerenne auf“, rief Paul. „Ich kann mein Leben doch nicht nach euch richten.“


  „Kannst du nicht?“, fragte Stubbi mit zusammengekniffenen Augen. „Und was ist mit Marie Luise? Denkst du, sie weiß nicht, was mit dir los ist? Hältst du sie für blöd?“


  „Stubbi! Hör auf mit dieser Psychokacke“, sagte Paul wütend. „Marie Luise fickt mit George!“


  „Der Ami ist nicht ewig hier. In ein paar Woche schicken sie ihn nach Hause.“ Stubbi packte Pauls Schultern. „Kapierst du, was das heißt?“


  „Ich – ääh – weiß nicht so recht“, sagte Paul verwirrt.


  „Wart’s ab, bis der scheiß Ami weg ist“, sagte Stubbi leise. „Und alles kommt ins Lot.“


  „Ich hoffe, du besuchst uns“, stammelte Gackes.


  „So oft ich kann“, log Paul.
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  Am Abend seines siebzehnten Geburtstages trafen sich Paul und seine Freunde mit Marie Luise und George in Kaiserslautern am Eingang zum Frontier Club. George trug seine Gala-Uniform: dunkelblaues Jackett mit Schulterstücken – die Brust bedeckt mit Orden – weißes Hemd, schwarze Krawatte, scharf gebügelte hellblaue Hosen, dunkelblaue Mütze mit poliertem Schirm.


  „Kein Wunder, dass meine Schwester auf ihn abfährt“, raunte Stubbi.


  Marie Luise trug einen Cashmerepulli in der Farbe ihrer Augen, einen grauen Flanellrock, der sich über dem festen Hintern spannte und die langen Beine zeigte, ihre Füße steckten in flachen Ballerinaschuhen mit Schleifchen.


  „Herzlichen Glückwunsch“, sagte sie in Pauls Gesicht – ihr Atem roch nach Juicy Fruit – küsste ihn auf die Wangen und drückte ihn. Auf Paul wirkte sie wie das Geburtstagsgeschenk für jemand anderen, der nur darauf wartete, es endlich auszupacken. Der Türsteher fragte nach dem Alter, fixierte dabei Georges Schulterstücke und Orden, wartete die Antwort gar nicht erst ab, trat respektvoll zur Seite und machte den Eingang frei.


  Der Club war gerammelt voll.


  Die kolossale, hufeisenförmige Bar wurde belagert von trinkenden Soldaten in scharfen Ausgehuniformen. Barmänner nahmen die laut geplärrten Bestellungen der Cocktail-Kellnerinnen entgegen, griffen sich Flaschen vom Regal, mixten hektisch Drinks, öffneten Bierflaschen im Akkord, Getränke wurden über die Köpfe der in Reihen gestaffelten Trinker weitergereicht.


  An den Wänden ein Portrait John F. Kennedys, der lächelnd auf das Treiben runterblickte, Militaria, gekreuzte Schuss- und Stichwaffen, Bataillons- und Regimentsflaggen, davor eine Reihe Slot Maschinen und die futuristisch aussehende Wurlitzer-Jukebox, aus deren Lautsprechern ohne Unterbrechung die aktuellen Charthits dröhnten. Deutsche Frauleins, Petticoats und Wonderbras unter Blusen mit üppigen Dekolletés, rockten mit GI’s auf einer winzigen Tanzfläche.


  Paul ersehnte jetzt nichts mehr, als eine dieser coolen Uniformen zu tragen, Kamerad unter Kameraden zu sein.


  George, der mit Gejohle begrüßt wurde, bestellte eine Runde Bourbon und Ginger Ale, hob sein Glas und brüllte: „Happy Birthday!“


  Daraufhin spendierte der Barmann eine weitere Runde aufs Haus und Georges Kameraden, denen wie allen GI’s das Geld locker saß, schlossen sich an.


  Es regnete Drinks.


  Stubbi und Gackes hatten gerötete Gesichter, klopften den Takt zur Musik mit Händen und Füßen. Paul segelte auf einer Glückswoge zur Jukebox, drückte dreimal hintereinander Chubby Checkers Monsterhit The Twist, schnappte sich eine verblüffte Kellnerin und twistete sich die Seele aus dem Leib.


  Marie Luise versuchte vergeblich George vom Trinken abzuhalten, packte seinen Arm und zog ihn auf die Tanzfläche, legte den Kopf an seine Schulter, schloss die Augen und hielt sich an ihm fest. Sie tanzten zu Elvis Presleys It‘s Now Or Never und Paul wünschte sich an Georges Stelle, dessen Gesicht glühte, entweder vom Alkohol oder vor Glück. George packte Marie Luise, legte ihr den Arm um die Schulter und warf den Kopf in den Nacken. Im Duett mit Elvis röhrte er den Refrain:


  It‘s now or never


  Come hold me tight


  Kiss me my darling


  Be mine tonight


  Tomorrow will be too late


  It‘s now or never


  My love won‘t wait


  Seine Kameraden klatschten im Rhythmus und schließlich grölte die ganze Bar: „... my love won‘t wait – dadada!“ Alle johlten und pfiffen. George schaute mit irrem Blick in die Runde.


  „Mit dem Lametta auf der Brust sieht er aus, als hätte er den Koreakrieg im Alleingang gewonnen“, sagte Gackes verächtlich.


  „Du hast du keine Ahnung, was in Korea abging“, sagte Stubbi, winkte seine Freunde näher. „Marie Luise sagt, George hat eine schlimme, unsichtbare Kriegsverletzung, die man Trauma nennt.“


  „Krieg ist Scheiße“, sagte Gackes. „Was passierte in Korea?“


  „Nach einer Patrouille wurde ein Kamerad vermisst“, fuhr Stubbi fort. „George stellte einen Suchtrupp zusammen. Als sie den Vermissten fanden, hat er noch kurz gelebt. Man hat ihn gefoltert, ihm den Schwanz abgeschnitten und in den Mund gestopft. Dann setzte man ihn auf einen zugespitzten Pfahl. Das Körpergewicht zog ihn nach unten. Der tote Kamerad war Georges bester Freund. Sie kommen aus dem gleichen Kaff in Kalifornien. George kann das nicht vergessen.“


  „O Gott!“, würgte Gackes. „Ich kotz gleich.“


  „Gottverdammte Scheiße“, keuchte Paul.


  Stubbi nickte und biss die Zähne zusammen. Dann sagte er: „George hat schwer gesoffen, die Ärzte im Lazarett in Landstuhl haben sich um ihn gekümmert. Seit er mit meiner Schwester zusammen ist, geht’s ihm besser. Er sagt, er liebt sie. Er spricht von heiraten.“


  George schwankte lärmend zur Bar, legte seine Arme um Paul, redete radebrechend auf ihn ein, erwähnte öfter Marie Luises Namen, wiederholte eindringlich bestimmte Wörter und Sätze.


  Paul verstand nicht, stellte Fragen.


  Die Kakophonie von Satzfetzen und gebrüllten Worten in zwei Sprachen dröhnte in seinem Kopf.


  Marie Luise lehnte erhitzt an der Bar. Stubbi starrte seine Schwester an und fragte: „Warum dreht der Ami durch?“


  „Er ist glücklich.“


  „Warum?“


  „Geht dich nichts an.“


  „Paul liebt dich“, sagte Stubbi bittend.


  Marie Luise zuckte die Schultern. „Paul ist zu jung.“ Pause. „Er wird die Stadt verlassen.“


  „Mach, dass er bleibt.“


  „Ich kann nicht“, sagte sie leise und senkte den Kopf.


  Schweigen.


  Schnell packte sie Pauls Arm, zog ihn von George weg und sagte hastig: „Lass uns tanzen.“ Marie Luise hielt eine Handbreit Abstand zwischen ihren Körpern. Paul beugte sich über ihren Hals, nahm den Schweißfilm auf ihrer Haut wahr, schloss die Augen und atmet ihren Duft ein. Ihre Hüften berührten sich. Jäh war er nüchtern. Bevor er sie von sich schieben konnte, rieb sie ihren Schenkel an der Beule in seiner Hose. Einer Ohnmacht nahe, hörte er George brüllen: „Let’s have some fuckin’ drinks!“


  George trank, bis sein Kopf irgendwann auf den Tresen sank. Man gab Marie Luise zu verstehen, dass sich die Kameraden seiner Einheit um ihn kümmern würden und bat alle zu gehen.


  Die Party war vorbei.


  Vor dem Club warteten Taxis. Paul spendierte die Heimfahrt, acht Kilometer bis Burgweiler, über die Landstraße durch die Nacht.


  Stubbi setze sich neben den Fahrer, Gackes und Paul kletterten auf die Rückbank. Marie Luise gab ihm einen Schubs, zwängte sich daneben. Gackes schlief bereits, noch bevor das Taxi losfuhr. Marie Luise rutschte in eine bequemere Stellung, nahm Pauls Hand und legte sie auf ihre Brust. Durch die dünne Wolle knetete er ihre Nippel mit den Fingerspitzen, küsste ihren Hals, bis ihr Atem schneller ging und er ihren Puls an seinen Lippen spürte. Sie rieb und massierte seinen Schwanz durch die Hose. Seine Hand glitt unter den Rock, tastete sich zu dem warmen, feuchten Dreieck unter ihrem Slip vor. Er steckte ihr seinen Finger rein, ließ ihn vor und zurück gleiten. Ihr Duft machte ihn schwindlig, sein Herz schlug im Hals. Panik stieg in ihm hoch. Er sog Luft durch die Zähne, zuckte und atmete heftig. Marie Luise biss sich auf die Unterlippe und schloss die Augen. Dann bebte ihr Körper.


  Paul hob den Kopf.


  Gackes schnarchte leise.


  Stubbi diskutierte laut mit dem Fahrer.


  Niemand hatte etwas mitbekommen.


  Das Taxi stoppte am Marktplatz. Gackes wachte auf, orientierte sich und fragte, ob man die letzte Runde im Ochsen noch mitnehmen wolle. Stubbi stimmte zu. Paul stellte sich schlafend.


  Marie Luise flüsterte: „Ich setz ihn ab und fahr dann auch nach Hause.“


  „Okay, gute Nacht“, murmelte Stubbi, stieg mit Gackes aus und schaute den Rücklichtern nach.


  Vor seinem Haus zahlte Paul das Taxi, öffnete leise die Tür, huschte mit Marie Luise die Treppe hoch zu seinem Zimmer. Er bekam Staub in die Nase und musste niesen. Mit dem Fuß tastete er nach dem Tretschalter der Stehlampe, drängte sie auf die Couch, kniete vor ihr, schob ihr den Rock hoch, leckte sie durch den Slip und konnte nicht genug von ihrem Duft und Geschmack bekommen. Sie schob ihn von sich. Dann schlüpfte sie aus dem BH, ließ das Höschen fallen und strampelte sich frei. Paul kickte seine Hose weg und starrte auf die blauen Adern und Sommersprossen auf ihren Brüsten. Marie Luise legt ihm die Beine auf die Schultern. Mühelos drang er in sie. Sie küssten sich und saugten sich fest.
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  Paul wurde als Mann wach. Als ihm das bewusst wurde, stellte er fest, dass Marie Luise verschwunden war. Keine Nachricht. Nicht im Zimmer. Nicht im Bad. Schließlich schlich er runter in die Wohnung seiner Eltern. Stille.


  Alle schliefen.


  Er hörte den ganzen Tag nichts von ihr. Am Abend kam Stubbi vorbei. „Sie hat ein paar Sachen eingepackt und meinen Eltern gesagt, sie müsse kurz nach Frankfurt und würde morgen zurück sein.“


  „Was macht sie in Frankfurt?“, fragte Paul mit flauem Gefühl im Bauch.


  „Vielleicht musste sie ins Headquarter“, sagte Stubbi hoffnungsvoll. „Das war schon mal der Fall. Nur, da war sie abends wieder zurück.“


  Drei Tage später wurde George nach zwanzig Dienstjahren ehrenvoll aus der US-Army entlassen, heiratete Marie Luise auf dem Generalkonsulat in Frankfurt und flog mit ihr in einer Militärmaschine nach Amerika. Marie Luise schickte ein Telegramm an Stubbi und die Eltern. Paul erwähnte sie mit keinem Wort.


  Paul bestand die Aufnahmeprüfung an der Akademie, packte seinen Koffer und reiste ab. Marie Luise sollte er zehn Jahre später noch einmal treffen. Stubbi und Gackes sah er nie wieder.
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  Thea & Rex


  Anna: „Warum ist dir Sex so wichtig?“ Larry: „Weil ich ein scheiß Höhlenmensch bin!“ Julia Roberts als Anna und Clive Owen als Larry in „Hautnah.“


  How does it feel


  How does it feel


  To be without a home


  Like a complete unknown


  Like a rolling stone


  Bob Dylan.


  Der Tag, an dem er in Düsseldorf eintrifft, ist der Tag, der alles verändert. Paul ist achtzehn und ein anderer Mensch. Zum ersten Mal in einer Großstadt, legt er so ziemlich alles ab, was an Burgweiler und seine Herkunft erinnert, sogar den Dialekt.


  Seine Vorstellung vom Beruf eines Grafikers ist eher vage. Allerdings weiß er genau, was er nicht will: sein Leben später als freischaffender Künstler zu fristen, womöglich als Illustrator von Kinderbüchern, oder als Gebrauchsgrafiker in einem Verlag zu enden, betrachtet er als Verschwendung seines Talents. Dafür lohnt es sich nicht zu studieren. Für ein Magazin wie Twen – dessen Erscheinen er kaum abwarten kann – mit seinem avantgardistischen Stil und der einprägsamen Optik oder für eine Werbeagentur zu arbeiten, Anzeigen und Plakate zu entwerfen, sich Radio-, Fernseh- und Kinospots auszudenken, Foto- und Filmshootings mit berühmten Fotografen, Regisseuren und Models zu machen, das ist es, was er will.


  Das ist genau sein Ding.


  Die erste Woche in der neuen Stadt verbringt Paul im Breidenbacher Hof, genießt auf Kosten seines Vaters den Luxus eines Grand Hotels, lässt sich eine James-Dean-Frisur verpassen und stellt sich in den Boutiquen auf der Kö eine neue Garderobe zusammen.


  Zwar kleidet er sich immer noch wie George oder seine Idole in amerikanischen Filmen – Blazer, Button-Down- und Polohemden, Khakihosen, und Mokassins, die George Loafer genannt hatte – allerdings wurde es immer schwieriger, diesem Stil treu zu bleiben. Seit George Deutschland verlassen hatte, gab es niemand mehr, der ihm seine Klamotten in einem PX-Laden hätte besorgen können. Jeans waren zu unbequem, zwickten und quetschten ihm die Eier. Außerdem kann er sich, mit Ausnahme von James Dean, keines seiner männlichen Filmidole darin vorstellen. Cary Grant oder Frank Sinatra in Jeans – der Gedanke war einfach lächerlich.


  Im Erdgeschoss einer Jugendstilvilla in der Achenbachstraße hat er ein möbliertes Einzimmerapartment gefunden, das von den früheren Besitzern wahrscheinlich als Personalunterkunft für Haushälterin oder Chauffeur gedacht war. Die Etagen darüber waren an eine Anwaltssozietät vermietet. In der vierten Etage hat Hajo Knecht, Eigentümer des Hauses und bekannter Düsseldorfer Künstler, einen Teil seiner Werke gelagert. Knecht, der an irgendeinem See in Bayern lebt, war ein Freund Delhommes, durch dessen Vermittlung Paul zu dem Apartment kam.


  Die Kunstakademie Delhomme, eine private Schule, unabhängig, selbstverwaltet und wirtschaftlich autark, befindet sich im Hinterhofgebäude eines dreistöckigen, quadratischen Gebäudekomplexes. Drei der Gebäude stehen immer noch leer, die Eingänge zugemauert, die Fenster mit Latten verbarrikadiert.


  Maler und Bildhauer Karl Delhomme, Leiter der Akademie, scharte renommierte Künstler, darunter ein paar seltsame Käuze, als Dozenten um sich. Gemeinsame Ausstellungen mit Joan Miró und Pablo Picasso hatten Delhomme über die Grenzen Europas bekannt gemacht. Er ist mit Hemingway befreundet und kennt Ava Gardner von Dreharbeiten in Pamplona. Fotos von Gardner und ihrer Clique zeigen ihn beim Encierro, dem Stierlauf von Pamplona, traditionell gekleidet mit weißem Hemd und Hose, rotem Halstuch und Schärpe.


  Zum Semesterbeginn veranstaltet Delhomme ein als Kennenlerntreffen getarntes Rotweingelage im Innenhof der Akademie. Im Schatten von Birken und Pappeln werden Brauereitische und -bänke aufgestellt, Dozenten entkorken Flaschen, füllen billigen Rotwein in Pappbecher, machen sich bekannt und suchen das Gespräch mit den neuen Studenten.


  Paul irrt durch die Meute, trinkt aus Langeweile die Plörre, von deren Geruch er schon Sodbrennen bekommt, und wartet auf die Chance, einen Platz an Delhommes dicht belagertem Tisch zu finden. Er hofft, mit ihm über Ava Gardner und den Filmdreh in Pamplona reden zu können. Gerade als er beschließt aufzugeben und sich unauffällig zu verdrücken, wird ein Platz zwischen zwei Gestalten frei.


  So lernt er Thea und Rex kennen, Neulinge wie er.


  Ob es am Rotwein, der gelockerten Atmosphäre oder einfach daran liegt, dass man sich sofort sympathisch findet, Paul vergißt Delhomme und die Stories von dessen bewegtem Künstlerleben, mit denen er seinen Studenten einen Hauch von Bohème zu vermitteln versucht, und lernt stattdessen seine Tischnachbarn kennen.


  Thea Forester, vor zwanzig Jahren in der Nähe von Louisville in Kentucky geboren, eine grünäugige Schönheit von der Sorte, die Kerlen den Mut nimmt sie anzusprechen. Dabei verhält sich Thea weder kühl noch abweisend. Ihre Eleganz, Coolness und die nonchalante amerikanische Art würden auf deutsche Männer verstörend wirken, meint sie, wobei sie ihre selbstbewusste Behauptung mit einem Lächeln entschärft. Theas Eltern, die ihren Namen amerikanisiert hatten und früher Förster hießen, waren Pferdezüchter in der Gegend von Verden gewesen, bevor sie vor dem Krieg in die USA ausgewandert waren.


  Rex, ein Jean-Paul-Belmondo-Typ, der perfekt Französisch spricht, heißt eigentlich Michael Rexroth, ist zweiundzwanzig und hat eine Lehre als Goldschmied abgeschlossen. Er war schon mehrmals in Paris gewesen, wo er, wie er behauptet, mit fünfzehn seine Unschuld bei einer Nutte in der Rue Saint-Denis verlor.


  Kurz vor Mitternacht leert sich der Innenhof.


  Außer Paul, seinen neuen Freunden, ein paar standfesten Trinkern und Delhomme haben die meisten die Party bereits verlassen. Schließlich gelingt es doch noch, das Gespräch auf Ava Gardner zu lenken.


  Delhomme berichtet von der Sauftour, die er zum Abschluss der Dreharbeiten des Film Zwischen Madrid und Paris gemeinsam mit Ernest Hemingway und Ava Gardner unternommen hatte.


  „Mit vierzehn oder fünfzehn war sie meine Traumfrau“, sagt Paul. „Kürzlich habe ich sie zum zigsten Mal in Mogambo gesehen.“


  „Ava flucht und säuft wie ein Mann“, sagt Delhomme und öffnet eine neue Flasche. „Und sie hat diese unglaublich erotische Anziehungskraft.“


  „Sie hat jeden Filmpartner flach gelegt. Oder sich aus der Crew bedient – hab ich jedenfalls irgendwo gelesen.“


  „Auch in Pamplona hatte sie Affären“, erwidert Delhomme. „Man sagt, mit Tyrone Power und einigen anderen.“


  „Auch mit Hemingway, dem alten Romantiker?“


  „Romantiker? Hemingway? Er war ein mieser Alkoholiker und Frauenfeind, der sein Leben damit verschwendet hat, bei Picasso rumzuhängen und das zu vögeln, was der übrig gelassen hat.“


  Paul muss lachen. „Und Errol Flynn?“


  „Eine Schwuchtel, die sich als Macho verkleidet. Beide waren elende Säufer. Sie waren impotent vom Saufen und sie soffen, weil sie impotent waren.“


  „Erbarmen! Ist sie noch mit Frank Sinatra verheiratet?“


  „Könnte sein“, überlegt Delhomme und bietet eine Runde Zigaretten an. „Obwohl sie in Madrid lebt und Frank in Rancho Mirage.“


  „Sie steht auf Stierkämpfer, oder?“ fragt Rex und fummelt eine Zigarette aus der Packung. „Vielleicht weil Toreros die Hoden der getöteten Stiere essen und dadurch besonders potent sind oder so ähnlich.“


  „Schwachsinn“, faucht Thea.


  Paul, der sich mehr als seine Gesprächspartner mit Ava Gardner beschäftigt hatte, sagt: „Sie soll mal zu Toots Shore, einem Freund Sinatras, gesagt haben, dass Frank den Längsten hat. Sie sagte, wenn Frank nackt ist, hat er drei Beine.“


  Thea giggelt.


  „Sie hat Männer verrückt gemacht“, sagt Delhomme. „Hast du Die barfüßige Gräfin gesehen? Das ist der Film zu ihrem Leben.“


  „Kann es sein, dass ein Frauenbild dich dein ganzes Leben lang verfolgt?“ Paul schaut versunken in den Nachthimmel. „Dass du jede Frau mit deinem Traumbild vergleichst und immer auf der Suche nach dem Ideal bist?“


  „Oh, oh.“ Delhomme füllt Pauls Glas nach. „Dann wärst du echt ein Fall für die Couch.“


  „Kennen Sie zufällig einen guten Psychiater?“


  Später, in seiner Bude, versucht Paul ziemlich besoffen die Länge seines Schwanzes nachzumessen.
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  Paul belegt Zeichnung, Grafik, Malerei und Farbgestaltung bei Addi Straub, in der Akademie einer der Dozenten der ersten Stunde und Besitzer eines grafischen Ateliers mit angeschlossenem Fotostudio. Addi gefällt sich in der Rolle des Kunstprofessors, trägt Tweed-Sakkos und Cordhosen, die immer gleiche, dunkelgrüne Strickkrawatte zu einem monströsen Knoten geschlungen.


  „Vielleicht besitzt er nur die eine“, sagt Paul zu seinen Freunden, „oder aber er hat eine ganze Sammlung davon und niemand merkt, dass er jeden Tag eine andere trägt.“


  Sein umfassendes Wissen vermittelt Addi seinen Studenten auf kumpelhafte Art. Nach einem vergeblichen Versuch, Paul in einer Altstadtkneipe in die Mysterien des Altbiergenusses einzuweihen, musste er sich eingestehen, dass Bier nicht jedermanns Sache ist und Paul ihn mit jedem anderen alkoholischen Getränk unter den Tisch trinken konnte.


  Rex studiert Plastik und Objektgestaltung bei Emanuel Hopf, einem bekannten Bildhauer und schrägem Vogel. Theas Dozentin, Marion von Krockow, eine Kunsthistorikerin mit eigener Galerie auf der Königsallee, lehrt Gattungen der bildenden Kunst, Künstler und Werke. Zusätzlich absolvieren alle drei ein kunstwissenschaftliches Begleitstudium, belegen kunst- und kulturhistorische Seminare und Vorlesungen.


  Die meisten Abende verbringt Paul mit seinen Freunden im Blue Note, einer Jazz-Bar in der Grafenberger Allee, einen Steinwurf von seiner Wohnung entfernt. Die Bar hat den Charme einer Bahnhofskneipe: lang gezogener Raum, rechts der Tresen, davor Bistrotische und Hocker, im hinteren Bereich ein Podium für den Auftritt von Bands, an den Wänden Fotos bekannter Jazz-Musiker, mit persönlichen Widmungen für Mike, den Besitzer der Bar. Mike war früher, bevor er die ehemalige Nachbarschaftskneipe übernahm und daraus eine Bar machte, Schlagzeuger bei Chris Barber und Acker Bilk. Das Blue Note hätte er nur deswegen eröffnet, sagt er, weil er größere Wände für seine Fotos brauchte. Ein Rudel ständig wechselnder Studenten ist für den Service vor dem Tresen zuständig. Mike versteht sich als Gastgeber, der seine Besucher mit Stories aus seinem wilden Tourneeleben sowie Insiderwissen über Jazz und Rock unterhält. Für alles andere ist Walli zuständig, Managerin, Barfrau und Männermagnet, die den Laden mit einem Mix aus kühlem Charme und lässigem Umgang mit Gästen schmeißt. Walli, eine falsche Blondine Mitte dreißig, sexy und geschieden, wird x-mal pro Abend angemacht. Wer Glück hat, landet in ihrem Bett. Die Freiheit, sich zu nehmen, was man will, wird von vielen Barbesuchern, auch Frauen, neidisch als feministisch bezeichnet.
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  Eines Nachts, lange nach der Sperrstunde, mit der es Mike nicht so genau nimmt, wendet sich Paul an Walli mit der Bitte, den Frank Sinatra-Titel In the Wee Small Hours of the Morning aufzulegen. Sie schaut ihn an, als hätte er sie nicht mehr alle, spielt aber die Platte. Der Schmerz über die Trennung von Ava Gardner hatte Sinatras Stimme tiefer und reifer werden lassen. Paul betrachtet ihn als verwandte Seele, die wie er versucht, über das Ende einer Liebesaffäre hinwegzukommen. Allerdings besitzt Paul nicht Sinatras Talent, Kummer in Musik und Worte zu verwandeln:


  When your lonely heart has learned its lesson


  You’d be hers if only she would call


  In the wee small hours of the morning


  That’s the time you miss her most of all


  Paul starrt dösend vor sich hin, denkt an Marie Luise, versucht sich an ihr Gesicht, ihren Körper, Duft und Geschmack zu erinnern. Oft hatte er sich gefragt, warum er in dem Abschiedstelegramm damals nicht erwähnt wurde, warum sie in der Nacht vor der Abreise Sex mit ihm hatte und sich dann doch für George entschied. Eine Zeit lang suchte er die Schuld für ihr Verschwinden bei sich, fragte sich, ob er damals zu unerfahren war, zweifelte an seiner Männlichkeit und quälte sich mit Selbstvorwürfen.


  Um nicht verrückt zu werden, dachte er sich eine Version der Geschichte aus, die der Wahrheit ziemlich nahe kam und die ihm half, seine Psyche wieder zu stabilisieren. Wie viele junge Frauen in seiner Region war auch für Marie Luise die Ehe mit einem Amerikaner mit der Hoffnung auf ein anderes Leben in den USA verbunden. George war der Schlüssel zu einer besseren Welt.


  Kurz schaut er hoch, sucht mit den Augen Walli, winkt ihr zu und zeigt abwesend auf sein leeres Glas. Sofort versinkt er wieder in Erinnerungen. Walli, die sich missachtet fühlt, füllt das Glas und knallt es auf die Theke. Nach einem giftigen Blick zuckt sie die Achseln und wendet sich wieder Thea und Rex zu, die Pauls gelegentliche emotionale Ausraster inzwischen kennen.


  „Was ist er?“, fragt Walli. „Ein Säufer oder bloß arrogant? Oder ist er ein arroganter Säufer?“


  Thea flüstert mit dramatisch verstellter Stimme: „Man hat ihm das Herz gebrochen.“


  „Glaub ich nicht.“ Rex schüttelt den Kopf. „Nicht dem.“


  Mit der Sensibilität einer erfahrenen Frau sagt Walli: „Ich glaube, er wünscht sich, man hätte ihm das Herz gebrochen, damit er einen Vorwand zum Saufen hat.“


  „Du bist so verdammt realistisch“, giggelt Thea.


  „Ich arbeite in einer Bar“, sagt Walli kalt.


  Paul steckt sich eine Zigarette an und nimmt den Drink in die Hand. Auf halbem Weg zu den Lippen verharrt er. Jäh, ohne im Geringsten darauf vorbereitet zu sein, durchzuckt ihn ein Erinnerungsblitz. Erst erinnert er sich an Worte, dann an einen Satz, den George damals in betrunkenem Zustand mehrmals gebrüllt hatte: We’re going to get married! Die Erkenntnis lässt Paul das Glas in einem Zug leeren.


  Wir waren alle besoffen, denkt er betroffen, wir haben ihn nicht verstanden. Er hat uns wahrscheinlich die ganze Story mitgeteilt oder versucht mitzuteilen. Vor Glück und weil es seine letzte Nacht in Burgweiler war, hat er gesoffen wie ein Stier. Deshalb tanzte Marie Luise mit mir. Nicht weil sie sich auf die Erektion in meiner Hose freute, sondern weil sie mich von George weghaben wollte. Weil sie Angst hatte, ich könnte ihn verstehen.


  Plötzlich sieht er alles so deutlich vor sich, als wäre es gestern gewesen. Er erinnert sich wie George im Duett mit Elvis It‘s Now or Never sang. Er erinnert sich auch, wie Marie Luise seinen Blick suchte, ihm dann in die Augen schaute.


  Sie hat es mir mitgeteilt, denkt er, melodramatisch, wie sie veranlagt ist, hat sie dafür den Text eines Songs gewählt. Was für eine groteske Schmonzette. Sie hat mich zur Figur einer Seifenoper gemacht.


  Walli holt ihn in die Realität zurück.


  „Du bist nicht suizidgefährdet, oder?“, fragt sie mit einem vehementen Kopfnicken in Richtung des Plattenspielers.


  Paul sammelt Kraft zum Antworten, zieht so heftig an der Zigarette, dass er hustet.


  „Was ist los mit dir?“, keucht er. „Kneift dein Höschen?“


  „Du hast so einen Hauch von Schicksal, der an dir haftet“, spöttelt Walli.


  „Einsamkeit und Frank Sinatra sind eine gefährliche Mischung“, sagt Thea. „Man sagt, wenn in Amerika Selbstmörder vom Seil geschnitten werden, liegt meistens eine Sinatra–LP auf dem Plattenteller.“


  „Thea!“, schreit Walli. „Das ist makaber!“


  „Die alte Redensart, dass man immer dem weh tut, den man liebt – na ja, die gilt auch umgekehrt“, philosophiert Rex trübsinnig.


  „Einen Moment, einen kleinen Moment mal!“ Paul hebt die Hände und schaut sich zornig um. „Wenn ihr auch nur eine Sekunde lang glaubt ...“


  „Ehrlich Paul“, sagt Walli und legt ihm besänftigend die Hand auf den Arm. „Das war vorhin eine dämliche Bemerkung von mir. Tut mir Leid.“


  „Oh Wunder“, sagt Mike, der vom anderen Ende der Bar kommt. „Sie hat ein Einsehen.“ Er wedelt mit dem Plattencover, das Sinatra – Zigarette in der Hand, Hut im Genick – in einer nächtlichen Straße einsam an eine Hauswand gelehnt zeigt.


  „Es gibt immer einen Grund, Sinatra zu hören. Und der beste Grund ist ein gebrochenes Herz. Jedem von uns ist das schon einmal passiert und das ist eine verdammt schmerzhafte Erfahrung. Es dauert sehr lange, um darüber hinwegzukommen und das Abspielen von Sinatras Platten hilft dabei.“


  „Mike ist Philosoph“, kichert Walli. „Kneipenphilosoph.“


  Mike nickt und schlurft in seine Ecke zurück. Walli muss sich um eine Horde Gäste kümmern, die der Kleidung nach von einem Theaterbesuch kommen. Paul und Rex unterhalten sich über ihr gemeinsames Vorhaben, in den Ferien ein paar Wochen für Addi Straub und Emma Art, die Leiterin des Fotostudios, zu arbeiten. Addi hatte einen Großauftrag für das Fotostudio an Land gezogen. Ein kompletter Möbelkatalog ist zu fotografieren und Emma sucht dringend Hände für Studioaufbauten und Möbelarrangements. Sie zahlt für den Job fünfzehn Mark in der Stunde, schwarz auf die Hand.


  Paul und Rex planen, mit dem Geld eine Reise nach Paris zu unternehmen.


  Paul dreht sich zu Thea um: „Was ist? Kommst du mit nach Paris?“


  „Mmh ...“


  „Thea, wir beide sind bereits über zwanzig, möglicherweise die letzte Chance für uns, etwas unglaublich Dummes zu tun“, sagt Rex beschwörend. „Warum kommst du nicht mit? Wir leben wie Gott in Frankreich, trinken Wein, essen Zwiebelsuppe und schlürfen Austern. Ich zeig euch Paris, wie es ordinäre Touristen nie zu sehen bekommen.“


  „Wie schmecken Austern?“, fragt Paul.


  Rex grinst. „Wie eine Frau.“


  „Es spricht der Gourmet“, sagt Thea beißend. Dann fährt sie fort: „Wo wollt ihr wohnen?“


  „In einer Absteige am Quartier Latin“, sagt Rex. „Sehr französisch.“


  „Ohne mich. Ich möchte ein Hotel auf dem Montparnasse ...“


  „... mit keimfreier Bettwäsche“, unterbricht Rex.


  „Ist Paris gefährlich?“, fragt Paul.


  Rex verdreht die Augen. „Gefährlich? Was soll gefährlich sein? Ich bin bei euch.“


  „Wegen der Algerienkrise.“


  „Das ist keine Krise“, sagt Thea ernst. „Dort herrscht Bürgerkrieg.“


  Rex erklärt, dass die Mehrheit der Franzosen die Unabhängigkeit Algeriens akzeptiert hätte. Aber nicht die Algerienfranzosen. Auch nicht Teile der Armee. Sie putschten. Franzosen schossen auf Franzosen. Die Putschisten verloren und gründeten eine Geheimorganisation, OAS genannt, und kämpften im Untergrund weiter. Auf der anderen Seite stand die FLN, die algerische Befreiungsbewegung. Es kam zu Terror und Gegenterror. Vor zwei Jahren gab es ein Massaker in Paris. Die Polizei schoss auf Demonstranten der FLN. Man weiß nicht genau, wie viele Tote es gab. Vielleicht zweihundert. Vielleicht auch mehr. Viele Leichen hat man einfach in die Seine geworfen.


  „Es wurde ein Waffenstillstand unterzeichnet“, beruhigt Rex. „Der Krieg ist zu Ende. Macht euch keine Sorgen.“


  Thea ist geschockt. „Das ist entsetzlich! Das wusste ich nicht.“


  „Die Medien haben nicht viel darüber berichtet, in Frankreich ist das ein Tabuthema.“


  „Keine Probleme mehr?“, fragt Paul.


  „Pas de souci!“, sagt Rex mit Bestimmtheit


  Thea schaut beide an und hört sich sagen: „Dann komm ich mit.“
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  Am Gare de l‘Est nehmen Paul und Rex die Metro zur Station Saint-Michel. Thea hasst Züge, sie will einen Tag später mit dem Flugzeug nachkommen. Paul folgt Rex durch ein Labyrinth von Gassen mit kleinen Läden, Geschäften und Verkaufsständen in Toreinfahrten, kleinen Märkten und Bistros bis zur Rue de la Huchette, wo sich das Hotel im hintersten Winkel des Quartier Latin versteckt. Im Hotel Messidor, das Rex von einem früheren Besuch her kennt, kostet die Übernachtung im Doppelzimmer fünf neue Francs. Das Zimmer ist winzig, zwei schmale Betten, einfacher Schrank und Kommode. Schrank und Schubladen sind sorgfältig mit Wachspapier ausgelegt. Auf der Kommode ein Gaskocher mit zwei Platten. Es riecht nach Propangas, Mottenkugeln und ungewaschenen Körpern.


  „Normalerweise steigen hier keine Touristen ab“, sagt Rex. „Das Hotel wird von Dauergästen bewohnt, viele davon Algerienfranzosen, so genannte Pieds-noirs, die flüchten mussten und alles verloren haben. Sie wohnen hier billig und können jederzeit ein- oder ausziehen.“


  Auf der Galerie schaut man über den Innenhof zu den gegenüberliegenden Zimmern. Exotische Düfte wehen über den Hof und aus einem Zimmer klingt orientalische Musik.


  „Unsere Dusche“, sagt Rex und zeigt auf eine Wasserpumpe im Hof. „Da waschen wir uns.“


  „Willst du mich verarschen? Wie soll das funktionieren?“


  „Ganz einfach. Einer nimmt den Schwengel und pumpt, der andere stellt sich drunter. Wir können uns sogar nackt waschen, interessiert hier keinen. Nur die Concierge schaut heimlich rüber und nachts träumt sie von meinem prächtigen Schwanz.“ Er winkt Paul, ihm zu folgen. Am Ende der Galerie öffnet er eine schmale Tür und sagt grinsend: „Voilà. Das berühmte französische Hockklo!“


  Paul ist entsetzt. „Wie zum Geier funktioniert dieses Ding?“


  „Du stellst dich mit den Füßen auf die dafür vorgesehenen Tritte, machst eine Skifahrerhocke und blickst in Richtung des Eingangs. Stehst du nicht richtig, scheißt du dir auf die Hose. Oder dein Tascheninhalt fällt in die Scheiße. Oder du bekommst einen Krampf und kippst in die Scheiße. Oder du spülst, bevor du mit den Füßen von den Tritten runter bist und stehst bis zu den Knöcheln in der Scheiße.“


  „Gibt es auch Vorteile?“


  „Du holst dir keine Krätze.“


  „Die Vorstellung von Thea auf so einem Ding ist nicht unerotisch“, sagt Paul und nimmt sich vor, Toiletten in Bistros oder Cafés zu benutzen.


  Resigniert zuckt er die Achseln. „Wir hätten uns was Besseres leisten können.“


  „Spar dein Geld für Essen und Frauen.“ Rex schnalzt mit der Zunge. „Wir wohnen wie Bettler, tafeln wie Fürsten und ficken wie Könige.“


  „Erbarmen, Rex. Ich kann diesen Schwachsinn nicht mehr hören.“


  „Hör zu, Alter, wir sollten eine Mütze voll Schlaf nehmen. Wir müssen fit für die Nacht sein.“


  „Wie ist der Plan?“


  „Les Halles, Gassen und Bistros“, sagt Rex. „Dort spielt sich das Leben ab, da geht’s ziemlich bizarr zu. So gegen Mitternacht gehen wir ins Au Pied de Cochon, das hat die ganze Nacht geöffnet.“
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  Am Treppenaufgang der Metrostation Châtelet Les Halles werden Passagiere von schwer bewaffneten Polizisten kontrolliert.


  „Überlass mir das Reden“, zischt Rex.


  Sie zeigen ihre Ausweise. Die Polizisten fragen, Rex antwortet. Dann lachen alle und die Uniformierten winken sie weiter.


  „Was hast du gesagt?“, fragt Paul.


  „Dass wir Kunststudenten sind.“


  „Darüber lachen Sie?“


  „Ich habe hinzugefügt, wir studieren die Nutten in der Rue Saint-Denis.“


  In einem Eckbistro bestellt Rex eine Runde Pernod und steckt sich eine Gitanes an.


  „Hier wimmelt es von Polizisten“, sagt Paul. „Ich dachte, die Algerienkrise ist beigelegt.“


  „Die Polizei achtet auf die Einhaltung des Waffenstillstands.“


  In den Hallen von Paris, zehn Pavillons aus Metall und Glas, Umschlagplatz für unvorstellbare Mengen an Lebensmitteln, findet das Leben in der Nacht statt und ruht am Tag. Paul und Rex kämpfen sich durch die Menschenmassen in den schmalen Gassen und Straßen, die hoffnungslos mit Kleinlastern, dreirädrigen Wellblechautos oder Sackkarren verstopft sind. Tagelöhner, darunter Studenten und Künstler, schleppen Körbe mit Früchten, Kisten mit Gemüse und Meeresgetier oder kreuzen mit Schlachtviehteilen zwischen Lieferwagen und Marktständen. An manchen Ecken stinkt es bestialisch. Bistros quellen über von Männern in blutigen Schürzen, schrägen Typen, Clochards, Huren und besoffenen Touristen. Menschen in Abendkleidung kommen nach dem Theater oder der Oper, um in Feinschmecker-Bistros zu tafeln. Andere kommen um Huren aufzugabeln oder sich die Nacht um die Ohren zu schlagen.


  Stundenlang bummeln sie durch die Gassen, Paul fühlt sich von pittoresken Bildern und Eindrücken wie erschlagen, überqueren eine mit Abfällen übersäte Straße und stehen vor dem Au Pied de Cochon.


  „Mach bloß nicht schlapp“, sagt Rex. „Jetzt kommt der Höhepunkt der Nacht.“


  Das Restaurant ist trotz der späten Stunde fast ausgebucht. Sie haben Glück, der Maître de Maison führt sie zu einem Zweiertisch.


  „Reines Art Deco“, erklärt Rex.


  Paul schaut sich um und ist kaum noch in der Lage, den Eindrücken der letzten Stunden etwas hinzuzufügen.


  Rex studiert das Menu, blickt hoch und sagt: „Leg die Karte weg und verlass dich auf mich!“


  Er winkt den Ober zu sich, bestellt Austern aus der Bretagne, gratinierte Zwiebelsuppe, mit Cognac flambierte Kalbsnierchen in Senfsauce, als Dessert Crêpes Flambées au Grand-Marnier, dazu Rotwein der Domaines Ott. Bei Kaffee und Calvados, nach dem besten Essen seines Lebens, ist Paul restlos erledigt, lehnt sich satt und schläfrig zurück und murmelt: „Ich würde gerne noch etwas von diesem herrlich duftenden Käse essen, krieg aber keinen Bissen mehr runter.“
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  Laute Musik weckt ihn auf. Paul kann sich kaum noch an die Fahrt mit der Metro erinnern oder daran, wie er ins Bett gekommen ist. Die Zimmertür steht offen, Rex lehnt draußen an der Galerie.


  „Bonjour, mon Ami. Putz die Zähne und wasch dir den Arsch. Heute wird gefickt.“


  „Was ist das für Musik?“, fragt Paul, schlüpft in die Chinos und wankt aus dem Zimmer. Die Musik dröhnt über den Innenhof. Eine Frau mit einem bunten Kopftuch kommt aus einem Zimmer und winkt ihnen zu.


  Paul winkt zurück und sagt: „Irgendwie traurig oder sehnsuchtsvoll.“


  „Ein Chanson von Enrico Macias – Filles de Mon Pays.“


  „Wovon singt er?“


  „Von den Mädchen seiner Heimat.“


  „Ich muss diese Platte haben. So was hab ich noch nie gehört.“


  „Tja Alter, es ist nicht alles Rock ’n’ Roll.“


  Am Nachmittag holen sie Thea in Orly ab und verfrachten ihr Gepäck in ein kleines Hotel auf dem Montparnasse. Thea wollte unbedingt dort wohnen, wo in den Cafés und Bars Künstler wie Modigliani, Picasso oder Matisse die Nächte mit reden und trinken verbrachten und wo man, konnte man die Zeche nicht zahlen, oft ein Bild als Pfand hinterließ. Etliche Museen hätten gerne die Bildersammlungen in ihren Räumen ausgestellt, die an den Wänden mancher Cafés hängen. Auf dem Montparnasse zu wohnen, hatte Thea gemeint, sei ein wichtiger Beitrag zu ihrem persönlichen Bildungsprozess.


  „Dass Rex in einem Loch wie dem Messidor wohnt, versteh ich“, sagt Thea. „Der muss Paris von unten aufrollen. Aber dass du mitmachst und sogar im gleichen Zimmer schläfst, will mir nicht in den Kopf. Was machst du, wenn er jemand zum Vögeln anschleppt? Vor der Tür warten oder ins Kino gehen?“


  „Wir sind alt genug, alles zu teilen“, grinst Rex.


  „Männerfantasien“, sagt Paul. „Ich habe schon immer von einer Ménage-à-trois geträumt.“


  „Paul!“, schreit Thea. „Rex hat dich total versaut.“


  „Warum lässt du Paul nicht bei dir schlafen?“, fragt Rex. „Thea und Paul – eine Affäre in Paris – wie klingt das für dich?“


  „Hat was Verruchtes.“ Thea stößt Paul an und klimpert mit den Wimpern. „Was meinst du?“


  „Ich warte nur auf den richtigen Moment, um dich auf versaute europäische Art so durchzuvögeln, dass du in Kentucky beim Gedanken daran ein nasses Höschen bekommst.“


  Rex lacht brüllend und Thea flüstert: „Ich kann nicht glauben, dass du das eben warst, der das gesagt hat.“


  „Und jetzt gehen wir in die Rue Saint-Denis“, sagt Rex fröhlich. „Und stecken einen weg.“


  „Ich komm mit“, hört sich Thea sagen und ist darüber fassungslos.


  In der Rue Saint-Denis stehen Nutten aus Europa, dem Maghreb und Afrika in Eingängen kleiner Stundenhotels, stöckeln auf der Straße auf und ab und wackeln mit den Ärschen. Hellhäutige, Dunkelhäutige oder Schwarze, alle Rassen und Nationen sind vertreten, auffällig geschminkt, in kurzen Röcken und engen Blusen.


  Paul fragt sich, ob Strümpfe, Strapse und Hüftgürtel beim Ficken anbehalten oder abgelegt werden. Die Frauen sprechen Männer an, flüstern ihnen Obszönitäten ins Ohr, lüpfen ihre Titten, rotieren mit dem Becken oder lassen die Zunge zwischen den Lippen hin und her schnellen.


  Ein Freier im konservativen Anzug, die Aktentasche unter dem Arm, wird von einer Schwarzen abgeschleppt. Im Bistro gegenüber feilschen ein Arbeiter mit Schutzhelm und eine blasse Schwedin um den Preis. Touristen schlendern vorbei, taxieren die Frauen wie Sonderangebote beim Schlussverkauf. Passanten sitzen in Straßencafés, trinken Kaffee und essen Kuchen.


  „Für Männer im sexuellen Notstand sind diese Frauen so etwas wie Samariterinnen. Aber ich kann nicht glauben, dass ihr wirklich Sex mit einer haben wollt.“


  Paul stimmt zu. „Das ist unerotisch, das törnt mich total ab.“


  „Du trinkst jetzt zwei, drei Pernod“, sagt Rex und haut Paul die Hand auf die Schulter. „Das macht dich locker. Dann suchst du dir eine Junge, die sich noch richtig ins Zeug legt. Ich such mir eine aus dem Maghreb oder eine Schwarze.“


  „Ich kann nicht fassen, dass ich das live erlebe, irgendwie ist das surreal“, sagt Thea und setzt ihre Sonnenbrille auf. „Ich hab das Gefühl, ich bin in einem Film.“


  „Das ist Realität, ma Chérie“, sagt Rex und: „Ich werd’s dir zeigen.“


  Er steht auf, geht zielstrebig auf eine Frau mit olivenfarbenem Teint zu, spricht kurz auf sie ein, nickt, schlingt ihr den Arm um die Hüfte und verschwindet in einem Hotel.


  Nach zwanzig Minuten kommt er zurück. Sein Haar klebt an der Stirn, das Hemd hängt ein Stück aus der Hose. Rex grinst, trinkt Pauls Pernod in einem Zug aus, wischt mit der Hand übers Kinn und reckt die Arme.


  „Nun sag schon, wie war’s?“, drängt Thea.


  „Oh là là“, sagt Rex und schüttelt die rechte Hand, als hätte er sich verbrannt. „Ich brauch erst noch einen Pernod.“


  „Mach’s nicht so spannend“, sagt Paul und beugt sich zu Thea. „Willst du dir das wirklich anhören?“


  „Ja“, sagt Thea und versteckt sich hinter der Sonnenbrille.


  Rex lehnt sich im Stuhl zurück. „Also: Sie hat zwanzig verlangt, ich hab sie auf fünfzehn runter gehandelt. Die Concierge kassiert fünf fürs Zimmer, noch mal zwei für die Handtücher.“


  „Küsst ihr euch?“, fragt Thea mutig. „Oder geht es gleich zur Sache?“


  „Hör zu, Herzchen. Eine Nutte küsst keinen Freier und macht auch kein Vorspiel. Dafür ist der Macker zuständig, den sie wirklich liebt und für den sie auf den Strich geht.“


  „Das klingt nach Irma la Douce, nach scheiß verlogener Nuttenromantik à la Hollywood.“


  „Glaubst du nicht“, sagt Rex gereizt, „dass eine Nutte sich zwischen der Käuflichkeit ihrer sexuellen Dienstleistung und der freiwilligen persönlichen Zuwendung entscheiden kann?“


  „Schon okay“, sagt Thea matt. „Ich wollte keine sozialpsychologische Grundsatzdiskussion über Prostitution führen.“


  „Also“, fährt Rex fort. „Wir kommen aufs Zimmer, großes Bett mit Eisengestell, eine Ecke abgeteilt mit einem Vorhang, dahinter ein echtes Klo mit Bidet ...“


  „Wie romantisch ...“


  „Thea, halt endlich die Klappe und lass ihn reden“, faucht Paul.


  „Ihr seid Arschlöcher“, sagt Thea und nimmt die Brille ab. „Ich wollte doch nur ...“


  „Theeea!“, schreit Rex, hebt die Hände und fährt fort: „Ich gebe ihr die Kohle. Sie sagt, ich soll mich aufs Bidet setzen und mir den Schwanz waschen. Ich frage, warum wäscht du ihn nicht. Sie sagt, d’accord, leg noch was drauf und ich wasch und lutsch ihn dir. Inzwischen bin ich so geil, dass ich noch was drauf leg. Sie sagt, zieh dich aus, die Socken kannst du anbehalten. Sie steigt aus dem Rock – sie trägt nur einen Hüftgürtel mit Strapsen, kein Höschen – öffnet die Bluse und die Titten purzeln raus. Inzwischen geht mir fast einer ab. Sie hat eine rasierte Muschi, die Frauen aus dem Maghreb sind haarlos.“


  „Nicht nur die“, murmelt Thea.


  „Sie hat schwere Titten mit Riesennippeln. Ich lieg auf dem Bett. Sie beugt sich über mich, nimmt ihn in den Mund, lutscht ein bisschen und ich rufe: Stopp! Wenn du weiter machst, spritz ich dir in den Mund. Sie hört auf, setzt sich auf mich, bewegt sich auf und ab und ich bin so was von geil, dass ich gleich darauf komme. Sie steigt runter, geht zum Bidet, wäscht sich, trocknet sich ab und sagt, jetzt du, vite, vite! Ich wasch mir den Schwanz und voilà – hier bin ich wieder.“


  „Toll!“, sagt Thea höhnisch. Und nach einem kalten Schweigen: „Ich weiß nicht, ob die Story sexy oder crazy ist.“


  „Du hast grüne Augen“, sagt Paul. „Wusstest du das?“


  „Holy shit“, seufzt Thea. „Ich bin mit zwei Bekloppten in Paris.“


  18


  Am zweiundzwanzigsten November neunzehnhundertdreiundsechzig wurde in Dallas der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika, John Fitzgerald Kennedy erschossen.


  Paul wird nie vergessen, wo er gewesen ist, als er von dem Attentat erfuhr. Er war im Kino. Der Film wurde gestoppt. Ein Raunen ging durch das Publikum. Auf der Leinwand wurde ein Schriftdia eingeblendet: „Attentat auf John F. Kennedy. Der Präsident ist tot.“


  Jemand schrie „Nein!“ Die Menschen rannten aus dem Kino auf die Straße, standen hilflos und verstört in Gruppen beisammen. Dann hielt jemand hupend sein Auto an, drehte die Scheibe runter und rief: „Kennedy wurde zweimal in den Kopf geschossen. Er ist tot. Man weiß noch nicht, wer es getan hat!“ Die Menschen waren fassungslos vor Entsetzen, weinten, hielten sich in den Armen, suchten Trost und Zuspruch. Paul ging in den nächsten Hauseingang, lehnte die Stirn an die Wand und wurde von einem Weinkrampf geschüttelt.


  Für Paul waren die USA Hort der Demokratie und Garant für Frieden und Freiheit. Der American Way of Life beeinflusste sein Menschenbild und Lebensgefühl. Sein Lebenskonzept basierte auf dem American Dream, dem Prinzip der grundlegenden amerikanischen Werte wie Streben nach Glück, individuelle Freiheit, Chancengleichheit, harte Arbeit und Erfolg. Seine Kultur war geprägt durch amerikanische Filme, Musik, Literatur und Kunst. Der American Way of Life bestimmte sein Alltagsleben und sein Konsumverhalten.


  Als feststand, dass John F. Kennedy nicht von äußeren Feinden, sondern von dem Amerikaner Lee Harvey Oswald erschossen wurde, zerbrach das Bild, das er sich bisher von Amerika gemacht hatte.
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  Walli


  „Wenn man in einer anderen Zeit aufwacht, an einem anderen Ort, könnte man auch als anderer Mensch aufwachen?“ Edward Norton als Jack in „Fight Club.“


  Love‘s more comfortable the second time you fall


  Like a friendly home the second time you call


  Who can say what brought us to this miracle we‘ve found


  There are those who‘ll bet love comes but once and yet


  I‘m oh so glad we met the second time around


  Jimmy Van Heusen & Sammy Cahn.


  Anfang des Jahres hatten Paul, Delhomme und Addi Straub ein ausführliches Gespräch über das weitere Studium geführt. Paul hatte vor, bis zur Prüfung Werbung- und Marketingkurse zu belegen, um sich auf einen Job in der Werbebranche vorzubereiten. Für die anstehende Zwischenprüfung wählte er ein fiktives, soziales Thema, wofür eine Anzeigen- und Plakatserie zu gestalten war.


  Paul belegt ein leerstehendes Büro in Addis Werbeklitsche, wo er Material und technische Einrichtungen benutzen kann. Nebenbei entwickelt er Ideen für die Kunden der Agentur. Addi gibt seinen Entwürfen den letzten Schliff und verkauft sie seinen Auftraggebern. Er drängt Paul, die Akademie zu verlassen.


  „Für Düsseldorfer Agenturen“, sagt er, „ist die Akademie ein Reservoir, aus dem man Kreative schöpft. Man holt sich die besten Köpfe direkt von der Schulbank in die Werbefabriken. Denen ist doch völlig schnuppe, ob du einen Abschluss hast oder nicht. Außerdem ist so ein Fetzen Papier sowieso nichts wert, den kannst du dir höchstens übers Bett nageln. Mach die Zwischenprüfung und komm zu mir. Du hast Talent, das kann man nicht lernen. Ich gebe dir den Job eines Junior Art Directors. Bis deine Kollegen mit der Akademie fertig sind, fährst du bereits Porsche.“


  Paul muss lachen. „Ehrlich, Addi, ich fühl mich geschmeichelt und werde mir dein Angebot überlegen. Aber bevor ich ja sage, solltest du dir einen anderen Namen für deine Klitsche ausdenken. Deine Firma muss auch vom Namen her konkurrenzfähig sein.“


  „Okay“, sagte Addi, „dann denk dir einen aus.“
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  Paul geht die Prüfungsarbeit ganz relaxt an, er hat bereits ein fertiges Konzept im Kopf und trifft sich weiterhin mit seinen Freunden im Blue Note.


  Eines Abends beugt sich Walli über die Theke und flüstert: „Warte, bis alle gegangen sind. Wir gehen zu dir.“


  In Pauls Apartment ziehen sie sich wortlos aus und können bis zum Morgen nicht genug voneinander bekommen. Sie erkunden ihre sexuellen Vorlieben und Leidenschaften, schlafen eng umschlungen ein, wachen auf und lieben sich von neuem.


  Am nächsten Morgen frühstücken beide in einem Café um die Ecke. Paul spricht von Marie Luise. Walli nimmt seine Hand und hört zu. Wie in einem Gespräch zwischen Therapeut und Patient, stärkt sie sein Selbstwertgefühl und versucht seine Seele zu heilen. Danach verschwindet sie auf die Toilette.


  Paul wartet einen Moment, dann folgt er nach, klopft an die Tür und sagt: „Ich bin’s, mach auf.“


  Den Slip um die Knöchel öffnet sie. Paul drängt sich in die enge Kabine, dreht sie zur Wand und schiebt ihr das Kleid über die Hüften. Vor Erregung kommt er, noch während er in sie eindringt.


  Zurück im Café legt ihm Walli die Hände auf die Schultern und sagt: „Ich bin eine erfahrene Frau. Ich bin mir meiner Attraktivität und Qualität im Bett bewusst. Du bist ein fantasievoller, einfühlsamer Liebhaber, aber du bist nicht der einzige. Ich habe noch andere. Wenn uns danach ist, schlafen wir miteinander. Sollten wir, egal aus welchen Gründen, den sexuellen Appetit aufeinander verlieren, ist es aus. Das musst du mir versprechen.“


  „Versprochen“, sagt Paul, der kein Wort verstanden hat und dem es in diesem Moment völlig egal ist, was er verspricht. Walli umarmt und drückt ihn an ihren Busen. Paul ergreift die Gelegenheit, sie auf den Hals zu küssen und ganz nah an ihrem Ohr zu murmeln: „Dein Duft, dein Geschmack und der Gedanke daran, was wir gerade getrieben haben, machen mich total geil.“


  „Dann lass uns in deine Bude gehen, für einen weiteren Stehfick bin ich zu alt“, sagt Walli.
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  Montagnacht ist im Blue Note nicht viel los. Die Stammtrinker kurieren ihre Wochenendkater zu Hause aus, die paar Gäste, die sich nach Kinooder Restaurantbesuch hierher verirren, werden von Mike mit Alkohol und guter Musik versorgt. Thea thront auf ihrem bevorzugten Platz am Ende der Bar, hat ein paar schwache Anmachen abgewehrt und trinkt mit Walli.


  „Im Anfangsstadium unserer Beziehung sind wir wie Vielfraße übereinander hergefallen.“ Walli nimmt eine Wodkaflasche aus dem Eisfach und füllt zwei Schnapsgläser. „Jetzt sind wir eher wie Gourmets, wir genießen jeden Bissen.“


  „Ich hätte eher geglaubt, dass – wenn überhaupt – Rex bei dir zum Zug kommt“, sagt Thea. „Ich dachte, Paul ist – ääh – wie soll ich sagen – zurückhaltend.“


  „Zurückhaltend? Meine Güte, so bin ich seit der siebten Klasse nicht mehr durchgefickt worden.“


  Thea prustet vor Lachen.


  „Paul hat mich schon interessiert, als er das erste Mal ins Blue Note kam. Er ist intelligent, sieht gut aus und hat Stil. Das sind mehr positive Eigenschaften, als man von einem einzelnen Mann erwarten kann. Und, was ist mit dir und den Männern? Bist du solo? Oder hast du jemand für’s Bett?“


  „Walli,ich liebe dich“, kichert Thea. „Du bist so herrlich unkompliziert. Ja, ich habe jemand: Mister Dildo. Holy shit – ich bin sexuelles Brachland! Der Mann, von dem ich hoffte, dass er sich für mich interessieren würde, hat eine andere. Ich habe keine Lust, mich durch Kneipen zu vögeln. Ich ficke keine Loser.“ Sie kippt den Wodka runter. „Geht runter wie Öl.“


  „Wodka aus Polen. Keine Aromen, Fuselöle oder andere fermentierte Stoffe. Aus besten Kartoffeln hergestellt und in Flaschen gefüllt.“


  „Wow! Das nenn ich Fachwissen.“


  „Classic Bartending–Kurs neunzehnhundertvierundsechzig, dem Jahr des gesetzlichen Endes meiner beschissenen Ehe. Prost.“


  „Kannst du uns einen Wodka–Martini zaubern?“


  „Ahhh“, Walli schnalzt mit der Zunge. „Hallo, Trinkkultur. On the rocks oder straight up?“


  „Mit Eis, einem Hauch Noilly Prat und kalt wie’n Eskimo.“


  „Twist oder Olive?“


  „Lemmon Twist.“


  Walli füllt Eis in zwei Tumbler, gibt je einen Spritzer Wermut dazu, schwenkt die Würfel im Glas und gießt Wodka drüber, hält einen schmalen Streifen Zitronenschale über den Glasrand, dreht ihn zu einer Spirale und ein feiner Nebel aus Zitronenöl sinkt auf die Oberfläche. Mit einem Barlöffel rührt sie einmal um und schiebt das Glas Thea zu.


  Beide nippen.


  „Terrific“, flüstert Thea andächtig.


  „Ob geschüttelt oder gerührt wird zwar kontrovers diskutiert“, sagt Walli, „ist aber letztlich eine Frage von Stil und Optik und entscheidet nicht über den Geschmack. Das ist der einzige Drink, mit dem man sich stilvoll betrinken kann.“


  „Weißt du, was uns fehlt?“


  „Was?“


  „Mehr von dem Zeug.“


  „Ich bin dabei“, sagt Walli. „Wirst du nach der Zwischenprüfung zurück in die USA gehen oder weiter studieren?“


  „Im Moment habe ich keine Pläne. Meine Eltern fänden es gut, wenn ich die Interessen unseres Gestütes in Europa wahrnehmen würde, wir haben Büros in Hamburg und Dubai. Sie betrachten mein Studium nicht als Berufsausbildung, sondern als eine Art von Selbstverwirklichung.Versteh mich richtig, sie finden das, was ich tu, richtig gut und unterstützen mich. Sie würden nie verlangen, dass ich aufhöre und zurückkomme. Es gehört zum guten Ton, in Europa studiert zu haben. Auf dem einheimischen Heiratsmarkt macht es dich verruchter und begehrenswerter. Wenn ein Amerikaner sagt, meine Frau hat in Europa studiert, dann denken seine Freunde: Wow! Not bad!“


  „Wie sind amerikanische Männer? Gibt es jemand in Kentucky, der auf dich wartet?“


  Thea seufzt und überlegt einen Moment. Dann sagt sie: „Sie sind verklemmter. Sie sehen in einer Beziehung nicht das sexuelle Vergnügen, sondern den materiellen Vorteil. Sie haben keine starken sexuellen Gefühle und anstatt ihre Libido zu befriedigen, suchen sie ihr Vergnügen in Exhibitionismus, Eitelkeit und einem Gesundheits- und Fitnesskult. Unter Sex verstehen viele schlichtes, fantasieloses penetrieren – das alte rein-raus-Spiel.“


  Sie leert das Glas. Walli füllt sofort nach.


  „Das ist keine Liebe, das ist Sportficken. Jemand, den wir beide kennen, hat mal gesagt, er würde mich gerne auf versaute europäische Art so durchvögeln, dass ich in Kentucky allein beim Gedanken daran ein nasses Höschen bekomme. Das unterscheidet die Männer hier von denen in Amerika. Verstehst du? Und nein, es wartet niemand auf mich.“


  „Verstehe“, lacht Walli. „Verrätst du mir, wer das gesagt hat?“


  „Du vögelst mit ihm.“


  „Aha, hab ich doch richtig vermutet. Ich mag Paul sehr, er ist aber kein Faktor in meiner Lebensplanung. Es gibt keine gemeinsame Zukunft für uns, verstehst du?“


  „Okey dokey.“


  „Als ihr aus Paris zurückgekommen seid, habe ich euch beobachtet. Ich wollte wissen, ob zwischen euch was läuft. Und glaub mir, das hätte ich sofort gemerkt. Du hattest in Paris deine Chance. Du hast sie verpasst.“


  „Glaub mir, Walli, jeder bekommt eine zweite Chance.“
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  Um drei Uhr morgens klingelt das Telefon. Fritz Conrad ist am Apparat. Paul erfährt, dass seine Mutter im Sterben liegt.


  „Die Ärzte haben keine Hoffnung mehr“, sagt sein Vater.


  „Ich bin schon unterwegs“, kann Paul noch sagen, bevor er seine Stimme verliert. Der Hörer fällt ihm aus der Hand, der Kopf sinkt auf die Arme. Er kann nicht weinen und schluchzt trocken. Schließlich schaut er hoch, weiß nicht wie lange er schon so da sitzt, wählt Theas Nummer und denkt: O Gott, hoffentlich ist sie zu Hause, hoffentlich geht sie ans Telefon.


  Thea meldet sich verschlafen.


  „Thea, ich bin’s. Ich brauch deine Hilfe. Meine Mutter stirbt. Ich muss sofort nach Burgweiler, habe kein Auto ...“


  „In zehn Minuten bin ich da“, sagt sie und legt auf.
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  Thea fährt ohne zu reden, konzentriert sich auf den nächtlichen Verkehr. Nach einer längeren Pause sagt sie: „Rede mit mir, Paul. Ich kann gut zuhören.“


  „Erst Richtung Frankfurt, dann Mannheim und dann Kaiserslautern, da biegen wir ab“, sagt er konfus.


  Thea muss gegen ihren Willen kichern. „Paul, relax. Erzähl mir etwas über deine Mutter.“


  „Ich kenne meine Mutter nicht wirklich. Ich habe Kindheitserinnerungen an eine schöne Frau, die mich an ihre Brust gedrückt und festgehalten hat. Wenn ich mich an sie kuscheln konnte, fühlte ich mich glücklich und geborgen. Sie hielt mich an der Hand und wir bummelten durch unsere Stadt. Die Leute redeten mit ihr und sie sagte: Das ist mein Sohn, mein Paul.“


  „Dann wurde sie krank?“


  „Sie wurde krank und hat sich von mir und meinem Vater zurückgezogen. Sie lebte in ihren düster verhängten Zimmern, wo niemand sie stören durfte. Wenn sie wieder auftauchte, was immer seltener geschah, war sie wie verwandelt. So, als wäre nichts gewesen. Ich erinnere mich, dass Spezialisten bei uns ein und ausgingen.“


  „Dein Vater muss sie sehr lieben.“


  „Ja, sehr. Manchmal dachte ich, er hätte vergessen, dass es mich auch noch gibt. Ich glaube, in all den Jahren habe ich nicht bemerkt, wie sehr er unter ihrer Krankheit litt.“


  „Habt ihr darüber geredet?“


  „Nein, haben wir nicht.“


  Paul fummelt zwei Zigaretten aus der Packung, drückt den Anzünder und steckt sie an.


  „Meine Eltern konnten nicht mit mir reden. Manchmal habe ich geglaubt, sie hätten so eine Art Schweigegelübde abgelegt, als wollten sie mich vor ihren Erinnerungen an die Vergangenheit schützen.“


  „Ich weiß auch nicht viel über die Vergangenheit meiner Eltern. Über ihre Zeit hier, bevor sie Deutschland verlassen haben.“ Sie inhaliert, öffnet das Fenster und bläst den Rauch durch den Spalt. „Mein Vater hat das Gut verkauft, das seiner Familie fast zweihundert Jahre gehörte, und ist mit meiner Mutter Hals über Kopf in die Staaten ausgewandert. Was auch immer die Gründe waren, offensichtlich waren Tradition und Herkunft nicht so wichtig wie eine neue Zukunft.“ Sie hält die Kippe aus dem Fenster, der Fahrtwind wirbelt sie davon. „Hat dein Vater sich um dich gekümmert?“


  „Das Wichtigste im Leben meines Vaters ist meine Mutter. Ich habe mich allerdings nie vernachlässigt gefühlt und ich weiß, dass er immer für mich da ist. Ich habe gelernt, selbstständig zu sein, hatte das Kino, meine Malsachen und Bücher und konnte in meine Fantasiewelten abtauchen. Ich glaube, ich habe ihm durch mein Verhalten instinktiv den Rücken freigehalten, sodass er sich um die wirklichen Probleme kümmern konnte.“


  „Das klingt nach introvertiertem Einzelkind.“


  „Einzelkind ja. Introvertiert nein. Ich hatte Freunde, die große Liebe und ein gebrochenes Herz. Alles ganz normal für einen Teenager.“


  „Eine gescheiterte Liebe?“


  „Sie hat einen GI geheiratet und folgte ihm in die Staaten.“


  Pause.


  „Kaiserslautern West. Hier musst du von der Autobahn runter.“


  In Burgweiler fährt Thea zum Haus der Conrads. Paul verabschiedet sich.


  Er weiß, dass er zu spät kommt. Fritz Conrad nimmt seinen Sohn in die Arme. „Sie ist vor einer halben Stunde friedlich und schmerzfrei eingeschlafen.“


  Paul klammert sich an seinen Vater. Seine Knie werden weich, er wankt und glaubt ohnmächtig zu werden. Sein Vater drückt ihn an seine Brust.


  Nach der Feuerbestattung begraben sie die Urne mit der Asche seiner Mutter unter einer Linde. An der Beerdigung nehmen, ihrem Wunsch entsprechend, nur Fritz, Paul und Gustav teil. Verborgen im Wald singen die Kurpfälzer ein trauriges Lied.
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  Im Herbst bestehen Paul und seine Freunde die Zwischenprüfungen. Thea und Paul verlassen die Akademie. Rex bleibt für das Hauptstudienprogramm.


  Marion von Krockow, Dozentin und clevere Geschäftsfrau, plant gemeinsam mit Rex eine Vernissage seiner Plastiken und Skulpturen. Außerdem umwirbt sie Thea, um sie als Mitarbeiterin der Galerie zu gewinnen. Marion will mit Theas Herkunft und Background der versnobten, meist weiblichen Kundschaft imponieren und verspricht, ihr nicht nur viel über Kunst, sondern auch viel über die Kunst des Verkaufens beizubringen.


  „Marion möchte in dein Höschen“, feixt Paul.


  Thea erwidert: „Wer möchte das nicht.“


  Als er auf einen Besuch in der Galerie vorbeikommt, hält Thea den Hörer am Ohr: „Hi, Caro. Ich bin’s, Thea. How are you doing today. Thanx, I’m fine. Ich habe ein Bild von Koslowski rein bekommen. Ja, von dem Irren. Er ist mal wieder pleite und hat einen Vaterschaftsprozess am Hals. Marion hat es ihm nach einer Sauftour abgeschwatzt, als er totally pissed war. Es gehört zu einer Serie, die er in Barcelona im Bordell gemalt hat. Das Bild zeigt eine Frau auf dem Bidet, die ihre Hand nach einem Geldschein ausstreckt, den ihr ein Freier hinhält. It’s terrific – herrlich obszön. Ihre Bekannte – ähm – ich komm jetzt nicht auf den Namen – ja, Bea Stadler – ist sehr interessiert. Sie besitzt bereits zwei andere Bilder aus dieser fantastischen Serie. Ich habe durchblicken lassen, dass es für Sie reserviert sei. Sie hätten ihr Gesicht sehen sollen. Natürlich lege ich es auf die Seite. Ja, ich häng’s gleich von der Wand. Wie viel? Sie werden’s nicht glauben! Wie gesagt, er braucht dringend Geld und will nur fünfunddreißig Riesen dafür haben. Das Bild ist, wenn ihn der Alkohol erledigt hat, mindestens das Doppelte wert. Ich komme gerne vorbei und helfe Ihnen, einen geeigneten Platz dafür zu finden. No problem. Mach ich doch gerne. Dann bis Dienstag. See you! Bye!“


  Thea legt den Hörer auf und klatscht sich auf die Schenkel. „Als ich gemerkt habe, dass sie anbeißt, habe ich – wegen der Provision – den Preis um Fünftausend rauf gesetzt“, sagte sie cool.


  Paul fasst in seine Jackentasche, zieht ein Dokument hervor und wedelt damit. „Eigentlich bin ich gekommen, weil ich dich zum Essen einladen wollte. Gestern habe ich meine Prüfung bestanden, jetzt bin ich im Besitz einer nagelneuen Fahrerlaubnis. Aber wie’s aussieht, kommst du hier nicht weg.“


  „Glückwunsch.“ Thea schnappt sich den Führerschein und betrachtet das Foto. „Wie sieht’s mit einem Auto aus?“


  „Ich kaufe einen gebrauchten Renault. Den kann ich mir leisten.“


  „Was willst du bis Oktober machen? Mit der Kiste durch die Welt reisen?“


  „Ich werde meinen Vater besuchen und anschließend die Pfälzer Weinstraße abfahren.“


  „Mit Walli?“


  „Allein“, sagt Paul, verwundert über die Vorstellung, Walli auf eine Sauftour mitzunehmen.


  „Meine Eltern kommen für ein paar Tage nach Deutschland. Sie werden einige Gestüte besuchen und anschließend nach Italien reisen: Mailand, Venedig, Rom, Neapel und von dort mit dem Boot für eine Woche nach Capri rüber. Sie würden sich sehr freuen, wenn ich mitkommen würde.“


  „Und? Wirst du?“


  „Ich hätte ja gerne noch mal mit dir und Rex etwas unternommen – wie unsere Paris-Tour damals. Doch Walli würde bestimmt etwas dagegen haben und Rex hängt wegen der Vernissage immer mit Marion zusammen.“


  „Erstens hätte Walli nichts dagegen und zweitens ist Rex mit Marion nicht nur wegen der Ausstellung zusammen.“


  „Rex und Marion“, murmelt Thea. „Das hätte ich mir eigentlich denken können. Und ich dachte immer, Marion steht nicht auf Schwänze.“


  „Sie ist nicht lesbisch, sondern bi. Rex sagt, die Chancen auf einen Dreier sind gut. Marion scheint nicht abgeneigt.“


  „Er vögelt mit ihr, weil er auf einen Dreier hofft?“


  „Nicht nur. Er sagt, Marion fickt wie ein Steinesel.“


  „Wie ficken Steinesel?“


  „Keine Ahnung. Frag Rex.“
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  Paul akzeptiert Addis Angebot, ab Oktober in der Agentur zu arbeiten. Das Fotostudio soll ausgegliedert werden. Emmas Idee, das neue Studio Art & Image zu nennen, findet Paul genial.


  „Ich habe über einen Namen für deine Firma nachgedacht“, sagt er zu Addi. „Alle Begriffe, die mit Werbung oder Marketing zu tun haben, wie zum Beispiel Concept, Communication oder Advertising, in Verbindung mit deinem Namen oder als alleiniger Begriff, sind austauschbar oder verwechselbar. Agenturen heißen wie ihre Gründer oder Besitzer: Foote, Cone and Belding, Doyle, Dane, Bernbach, Mary Wells oder Ted Bates. Der Name ist Programm. Man weiß, welche Art von Werbung DDB macht oder was Mary Wells von FCB unterscheidet. Mal ganz abgesehen davon, dass diese Namen seriös klingen – wie Anwaltskanzleien oder Wallstreet-Firmen. Das weckt das Vertrauen der Kunden, die den Firmen hinter diesen Namen ihre Werbegelder anvertrauen. Du solltest Emma an deinem Laden beteiligen. Dann könntet ihr euch Art, Straub und Partner nennen.“


  „Warum nicht Straub, Art und Partner? Und wer ist der Partner?“


  „Straub, Art geht nicht“, sagt Paul ungeduldig. „Das klingt wie Straub-Art. Es gibt Pop-Art, aber keine Straub-Art. Der Partner bin natürlich ich. Spätestens nach einem halben Jahr wirst du mich händeringend bitten, in deinen Laden einzusteigen.“


  „Du bist zwar größenwahnsinnig, aber ich halte dich trotzdem für ein großes Talent“, sagt Addi. „Übrigens: Ich kenne den Creative Chef eines großen Ladens. Der hätte Interesse an einer Partnerschaft in einer kleineren Agentur. Eventuell würde er einen Kunden mitbringen. Das wäre ein Imageschub für meinen Laden und dir könnte der neue Mann eine Menge beibringen.“


  „Gute Idee.“
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  Nach dem Besuch bei seinem Vater fährt Paul zur Fabrik, parkt auf dem Firmenparkplatz neben Gustavs protzigem BMW, gegen den der R4 schäbig wirkt. Über dem Eingang der Fabrik hängt noch immer das alte Firmenschild Schuhmanufaktur Conrad & Sohn. Früher hatte Paul geglaubt, mit Sohn sei er gemeint, was ihn ungeheuer stolz machte. Schon am Empfang nimmt er den beißenden Geruch nach gegerbtem Leder und Aceton wahr. Die Frau an der Rezeption erkennt ihn nicht, hat keine Ahnung, dass der Sohn des Sohns vor ihr steht, beäugt ihn misstrauisch und wählt Gustavs Nummer.


  „Ich mache mir Sorgen“, sagt Paul, sitzt deprimiert in Gustavs Büro und lässt den Kopf hängen. „Mein Vater wirkt abwesend, alt und müde. Ich finde keinen Zugang zu ihm. Ich glaube, er nimmt mich überhaupt nicht mehr richtig wahr.“


  Gustav nickt bekümmert. „Fritz war schon seit Wochen nicht mehr in der Fabrik. Ich fürchte, er hat keinen Lebensmut mehr, er kann Martha nicht vergessen. Eine Krankenschwester sorgt Tag und Nacht für ihn. Ich kümmere mich um die Geschäfte.“


  „Ich bin völlig frustriert und hilflos. Was kann ich tun?“


  Gustav legte ihm die Hände auf die Schultern. „Du kannst nichts tun. Niemand kann etwas tun.“


  „Mein Vater bat mich, mit seinem Anwalt, Doktor Wagner, zu sprechen. Warum?“


  „Wagner hat den Auftrag, die Hinterlassenschaft in Ordnung zu bringen. Sprich mit ihm.“


  „Hinterlassenschaft?“, keucht Paul.


  Gustav macht eine ausholende Armbewegung. „Hast du vergessen, dass du der Erbe von all dem hier bist?“


  „Mein Vater lebt noch“, ächzt Paul.


  „Dein Vater sorgt vor.“


  Paul starrt aus dem Fenster. Gustav steht mit hängenden Armen daneben, gibt sich schließlich einen Ruck und sagt: „Wie lange bleibst du?“


  Keine Reaktion.


  Gustav wiederholt seine Frage.


  Paul hebt den Kopf, schaut ihn mit trüben Augen an. „Ich muss noch heute zurück nach Düsseldorf.“


  „Sprich vorher mit Wagner. Ich ruf ihn an.“
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  Die Kanzlei befindet sich in der Innenstadt. Paul erinnert sich, dass Wagner einmal gesagt hatte, zum Glück sei der Ochsen nur fünf Minuten entfernt. Worauf Fritz Conrad erwiderte: „Warum bestellst du deine Klientel nicht gleich in die Kneipe?“


  Der Empfang strahlt die biedere Solidität einer alten, angesehenen Notariats- und Anwaltskanzlei aus. Alte, abgewetzte Ledersessel, an den Wänden antike Landschaftsstahlstiche, auf dem Rauchglastisch FAZ, Rheinpfalz und Spiegel. Paul versucht sich an Willie Wagner zu erinnern, der beim sonntäglichen Frühschoppen immer mit am Tisch seines Vaters saß. Er hat das Bild eines großen Mannes mit wirrer Mähne vor Augen, dem immer eine Haarsträhne ins Gesicht fiel, die er mit energischer Geste zurückstrich.


  „Seine Gerichtspose“, hatte sein Vater gesagt, „so stolziert er vor dem Richter auf und ab.“


  Wagner erscheint in Begleitung einer jungen Frau. Paul erkennt ihn sofort wieder, streckt die Hand aus, doch Wagner schiebt seinen Arm zur Seite, umarmt ihn, hält ihn mit ausgestreckten Armen von sich.


  „Paul!“, ruft er und wendet sich an die Frau. „Ich kenn ihn schon seit seiner Geburt. Wir waren gemeinsam zum Frühschoppen und ich habe mitbekommen, wie er jahrelang seinen Vater ausgetrickst hat, um Filme zu sehen, die für Minderjährige verboten waren.“


  Die Frau, blond, eisblaue Augen, reicht ihm die Hand: „Ich bin Rita Wagner. Hallo, Herr Conrad.“


  Paul murmelt hallo. Wagners Tochter hat er nie zuvor gesehen, erinnerte sich aber, dass sie damals ein Internat am Bodensee besuchte.


  „Rita kennt sich mit Erbrecht aus, sie wird dich betreuen.“ Wagner drückt Paul in einen Sessel, winkt der Empfangsdame zu und bittet um Kaffee.


  „Natürlich nur, wenn Sie einverstanden sind“, sagt Rita.


  Paul nickt abwesend.


  „Eigentlich bin ich auf internationales Strafrecht spezialisiert ...“


  Wagner unterbricht: „Rita ist der klügste Kopf unter den Anwältinnen in diesem Land. Eine bessere findest du nicht.“


  Ja doch, denkt Paul, kommt endlich in die Hufe.


  „Tut mir sehr Leid um Fritz“, sagt Wagner. „Ich bin in großer Sorge um ihn. Fritz ist mein bester Freund.“


  Paul nickt. Als auch noch Rita ansetzt, sich zu äußern, unterbricht er sie und schaut demonstrativ auf seine Armbanduhr. „Leider habe ich nicht viel Zeit.“


  Wagner nickt. „Hör zu. Dein Vater hat mich mit Blankovollmacht beauftragt, dir das gesamte Vermögen der Conrads, Häuser, Fabriken, Aktien, Barvermögen und so weiter, zu überschreiben. Außerdem kannst du ab sofort über größere Summen verfügen, die Rita auf dein Konto transferieren wird. Wir sind dabei, sämtliche Unterlagen vorzubereiten. Sobald wir soweit sind, kommst du vorbei und unterzeichnest alles.“


  Langsam dringt in Pauls Bewusstsein, was er gerade hörte. Oh Gott, denkt er, mein Vater macht reinen Tisch. Er weiß, dass er sterben wird.
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  Von Burgweiler fährt Paul über Landau auf die Pfälzer Weinstraße, denkt an seinen Vater, an sonntägliche Ausflüge mit den Kurpfälzern zu den Weindörfern der Region. Einer der Sänger, der Inhaber eines Möbelgeschäftes, hatte dafür seinen Transporter zur Verfügung gestellt. Mit Seilen und Ledergurten wurden zwei Brauereibänke auf der Ladefläche eines Hanomags befestigt. Auf jeder Bank saßen fünf bis sechs Kurpfälzer und noch einmal drei im Führerhaus.


  Man fuhr in eines der Städtchen an der Weinstraße, wo man um die Mittagszeit ankam. Im größten Wirtshaus am Platz wurden Tische zusammen geschoben und Wein bestellt. Die Kurpfälzer verharrten, die Gespräche verstummten, Pauls Vater gab das Zeichen und – Gesang ertönte. Gäste spendierten Runden, der Wirt rieb sich die Hände. Touristen, auf der Suche nach einem Mittagessen, hörten den Gesang und schon bald war das Lokal gerammelt voll.


  Dann kam der Moment, an dem Pauls Vater die Rechnung bestellte, der Wirt herbei eilte, die Sänger händeringend bat zu bleiben, um die Gäste weiter mit Gesang zu beglücken und als Gegenleistung freies Essen und Trinken anbot.


  Die Erinnerungen an die Zeiten mit seinem Vater, die Waldfeste der Vereine im Sommer, die Ausflüge in den Pfälzer Wald und in die Umgebung von Burgweiler, die Fahrten an die Weinstraße, die gemeinsamen Frühschoppen und die sonntäglichen Besuche im Roxy helfen ihm, seinen Frust zu verdrängen.


  Er meidet bekannte Weinorte und fährt auf Nebenstrecken an Edenkoben, St. Martin, Maikammer, Deidesheim, Forst und Bad Dürkheim vorbei. In Dörfern, die ihm gefallen, macht er Halt, spaziert über Feldwege und Weinberge, bummelt durch Straßen und Gassen, übernachtet in einfachen, romantischen Gasthäusern und unterhält sich bei Pfälzer Wein und regionalen Spezialitäten mit seinen Landsleuten. Nach dem Frühstück zieht er weiter und bis zum nächsten Dorf ist auch sein Kater verflogen.


  Nach zwei Wochen, ohne Kontakt mit Walli und seinen Freunden, ist er zurück in Düsseldorf. Schon vor der Reise, seit dem Treffen mit Thea in der Galerie, hatte er Walli und Rex gemieden, war durch Bars und Kneipen der Altstadt gezogen, hatte Frauen aufgerissen oder sich vollaufen lassen.


  Kam er betrunken ins Blue Note, nahm Walli seine Autoschlüssel an sich und brachte ihn nach Hause. Blieb sie bei ihm, wollte er harten Sex.


  Eines Morgens wachte er auf und lag alleine im Bett.


  So wundert er sich nicht, Wallis Schlüssel zu seiner Wohnung im Briefkasten zu finden. Sie hatte einen Zettel daran geheftet: Wir müssen reden. Walli.


  Paul legt sich ins Bett und verschläft fast das ganze Wochenende.
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  Am Montagmorgen meldet sich Rex und bittet dringend um ein Treffen. Paul schlägt ein gemeinsames Frühstück in dem kleinen Eckcafé vor, wo er nach der ersten gemeinsamen Nacht mit Walli eine unvergessliche Stunde verbrachte.


  „Ich habe keine guten Nachrichten“, sagt Rex. „Thea ist in Amerika. Sie kommt nicht zurück.“


  Paul erstarrt. Dann krächzt er: „Warum?“


  „Sie flog nach Neapel, um sich mit ihren Eltern zu treffen. Dann bekam ich einen Anruf aus Capri. Sie sagte, sie würde zurück nach Kentucky gehen, dass ihre Wohnung gekündigt sei und die Firma ihres Vaters sich um alles Weitere kümmern würde.“


  „Sie verabschiedet sich am Telefon?“ Paul stiert Rex an. „Sie haut einfach ab?“


  „Sie weinte, als sie sagte: Sag Paul, dass er zu lange gewartet hat.“


  Das ist mir schon einmal passiert, denkt Paul, fühlt sich verletzt und weiß gleichzeitig, dass es keinen Grund dafür gibt. Frust und Enttäuschung lassen ihn sagen: „So, hab ich das? Damit wäre auch dieses Problem vom Tisch. Mein Leben geht auch ohne Thea Forester weiter.“


  „Du gottverdammtes Arschloch! Was ist los mit dir? Du hast dich verändert. Erst ekelst du Walli weg, jetzt auch noch Thea.“


  „Irgendwas muss mit mir los sein. Weil ich nichts anderes mehr tue, als Freunde verlieren, saufen und alles nageln, was mir über den Weg läuft.“


  „Ich muss mir diese Scheiße nicht länger anhören. Du solltest nicht auf den Gefühlen deiner Freunde rumtrampeln, davon hast du nämlich nicht mehr viele. Alles, worauf du hoffen kannst, ist meine Freundschaft und selbst das wird für dich zum Drahtseilakt“, sagt Rex wütend,wirft die Serviette auf den Tisch und macht einen Abgang.
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  Walli ruft aus dem Blue Note an und sagt, sie würde in fünf Minuten bei ihm sein. Sie kommt vorbei, um mir den Laufpass zu geben, denkt er, hoffentlich bin ich stark genug, um das durchzustehen. Hoffentlich fall ich nicht um und bettle, dass sie bei mir bleibt. Hoffentlich fällt sie nicht um. Sie hat noch andere Lover, die hoffentlich nicht solche Arschlöcher sind wie ich.


  Es klingelt. Vor ihm steht Walli, schön, elegant, hundertprozentig die Frau eines anderen Mannes. Sie umarmt und küsst ihn. Paul nimmt die Eisschale aus dem Kühlschrank, schüttelt Würfel in Gläser, gießt Old Forester drüber und füllt mit Cola auf.


  „Während du weg warst, habe ich über uns nachgedacht.“


  Wahrscheinlich fangen solche Gespräche immer so an, denkt Paul.


  „Uns trennt Altersunterschied und Lebenserfahrung und einiges mehr. Mehr, als ich am Anfang unserer Beziehung glauben wollte. Ich habe viel Leid durchgemacht. Mein Exmann war ein Schwein. Meine Ehe war ein Desaster. Ich bin dreißig und arbeite in einer Kneipe. Ich muss mir meinen Lebensunterhalt selbst verdienen und alleine klarkommen, von meinem Ex würde ich keinen Pfennig annehmen.“


  Paul möchte ihr Gesicht in die Hände nehmen, sie küssen und trösten.


  „Walli, tut mir so Leid“, stammelt er stattdessen.


  „Ich habe eine Ausbildung als Kauffrau. Ich bin intelligent und sehe noch ein paar Jahre ganz passabel aus. Ehe und Scheidung haben mich aus der Bahn geworfen. Alles was ich brauche, ist eine zweite Chance. Die bietet mir Thea. Ich werde für die Firma ihres Vaters arbeiten. Ich mache ein Praktikum in Kentucky und übernehme zunächst das Hamburger Büro. Übermorgen fliege ich.“


  Paul kämpft gegen eine Panik an. „Walli, bitte ...“


  „Paul, hör mir zu.“ Walli nimmt seine Hände, eine Geste, die er gut in Erinnerung hat. „Was uns verband, war Verliebtheit und sexuelle Neugier – etwas ganz Wunderbares. Ich werde das nie vergessen. Jetzt aber ist es aus und vorbei. Wir müssen uns trennen. Ich weiß, dass du ähnlich denkst und fühlst, auch wenn du es jetzt nicht wahrhaben willst. Leb wohl.“ Walli ist traurig, aber erleichtert, löst ihre Hände und steht auf. Paul taumelt auf die Füße und schaut ihr hinterher. Walli verlässt seine Wohnung und sein Leben.
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  Addi ist nicht begeistert, als er ihm mitteilt, dass er bis Weihnachten eine Auszeit brauche.


  „Ich bin emotional im Keller“, sagt Paul. „Ich habe einen guten Freund verloren und wurde von zwei Frauen verlassen.“


  Addi nimmt das nicht so ernst. „Herrgott, Paul“, sagt er, „eine hätte doch auch gereicht. Wann fängst du bei mir an?“


  „Am ersten Januar. Bis dahin werde ich mein Selbstmitleid zügeln und versuchen, mich nicht tot zu saufen.“


  Addi lacht trocken. „Weil du gerade davon sprichst. Solltest du mal einen Saufkumpan brauchen – ich bin immer für dich da.“


  Worauf Paul fragt: „Wie wär’s mit heute Abend?“
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  Die Zeit bis Weihnachten verging mit Reisen und Affären. Mit der Sekretärin eines Kunden fuhr er mit seinem klapprigen R4 für ein Wochenende nach Amsterdam. Mit Emma Art verbrachte er ein paar Tage in Brüssel und mit einem englischen Model, das er in Emmas Studio kennen lernte, flog er nach London, rauchte zum ersten Mal Hasch, bummelte durch die Boutiquen der Londoner King’s Road und Carnaby Street und kam in Hippieklamotten zurück.


  Auf der Jagd nach verfügbaren Frauen zog er durch die Düsseldorfer Altstadt oder trank mit Mike im Blue Note, hörte Frank Sinatra und dachte an Walli. Seit der Trennung war seine Wohnung für andere Frauen tabu. Er konnte sich keine andere Frau in seinem Schlafzimmer und keinen anderen Geruch in seinem Bett vorstellen. Der Gedanke, dass andere Frauen sein Bad benützen und seine Toilettenartikel verwenden würden, war im unerträglich. Mit Frauen, die verheiratet waren oder mit jemandem zusammenlebten, trieb er es im Hotel. Doch Walli war in seinem Blut. Sämtliche Affären und One-Night-Stands ließen ihn nicht erleben, was er mit Walli gehabt hatte.


  Heiligabend verbrachte er mit seinem Vater in Burgweiler. Fritz Conrad war noch älter und grauer geworden, das Haar gelichtet, Altersflecken auf Kopfhaut und Händen, die Augen stumpf, die Ränder gerötet. Früher hatte er Pauls Größe und Figur. Jetzt war er geschrumpft.


  Fritz sagte: „Du musst dir um die Zukunft keine Gedanken machen, dafür habe ich gesorgt. Die Fabriken sind mit Aufträgen für die nächsten Jahre ausgelastet. Außerdem stehen Verhandlungen mit den Besitzern der österreichischen Trachtenfirma an, die mich drängen zu verkaufen. Ich will nicht, dass du nach meinem Tod die Firma am Hals hast, so wie es mir erging beim Tod meines Vaters. Gustav und Willie Wagner haben mein uneingeschränktes Vertrauen. Sie werden dir zur Seite stehen, du kannst dich blind auf sie verlassen.“


  Fritz Conrad erwähnte mit keinem Wort sich selbst, Pauls Mutter, die Vergangenheit oder den Krieg.


  Mein Vater war immer sprachlos, dachte Paul, wir führten keine Vater-Sohn-Gespräche. Selbst meine Aufklärung hat er einem Buch überlassen, das er wortlos auf meinem Nachttisch ablegte. Mein Vater wird sterben, ohne dass ich jemals die Chance hatte, ihn kennen zu lernen. Ich weiß nichts über ihn, außer, dass er mein Vater ist.
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  Jeff


  „Wir beginnen das zu begehren, was wir jeden Tag sehen!“ Anthony Hopkins als Dr. Hannibal Lecter in „Das Schweigen der Lämmer.“


  Bei mir bist du schön, please let me explain


  Bei mir bist du schön means you‘re grand


  Bei mir bist du schön, again I‘ll explain


  It means you‘re the fairest in the land


  Jacob Jacobs, Shalom Secunda & Sammy Cahn.


  Die freizügige Kultur der Hippies schwappte nach Deutschland und beeinflusste Mode, Musik, Literatur, Film und Stil der Werbung. Als Zugeständnis an den Zeitgeist ließ Paul sein Haar etwas länger wachsen. This is the dawning of the age of Aquarius lautete eine Textzeile aus dem Musical Hair und Paul fühlte sich am Beginn eines neuen Zeitalters.


  Unter der Woche im Blue Note zu versacken, mit einem Kater oder zu spät in der Agentur zu erscheinen, ließ sich mit seinem neuen Ehrgeiz und seiner Einstellung zum Job nicht mehr vereinbaren. Bis spät in der Nacht blätterte er in den Jahrbüchern der Werbung, studierte Art Direction Annuals, prägte sich die beste Print–, Radio–, Film– und TV-Werbung aus Deutschland, den USA und England ein. Außerdem verschlang er Bücher von Werbe-Ikonen wie Rosser Reeves oder David Ogilvy. Noch Jahre später verwendete er Ogilvys Zitate zur Untermauerung von Argumenten, mit denen er Kunden seine Ideen verkaufte.


  Durch schnelle Auffassungsgabe, Liebe zu Büchern und Comics, Wissen über Filme und Kenntnisse über Kunst, gelang es ihm intuitiv, die Anforderungen seiner Kunden in Ideen umzusetzen. Oft überrollte er ältere Kollegen mit neuen Ideen, versuchte seinen Anspruch vor Kunden und Bedenkenträgern in der eigenen Firma durchzusetzen. Dabei ging er nicht immer diplomatisch vor. Einige stieß er, ohne Rücksicht auf interne Hierarchien, vor den Kopf. Dann musste Addi eingreifen, Konfliktsituationen entschärfen, besänftigen und schlichten.


  Paul ging es nicht darum, von seinen Kollegen gemocht zu werden. Er äußerte klar seine Meinung, hatte auf alles eine Antwort. Mit Argumenten und Leistung überzeugte er sowohl Addi als auch Kunden.


  Was er wirklich wollte, waren Respekt, Anerkennung und Erfolg. Von einem amerikanischen Werbeguru hatte er die These übernommen, dass der Profit einer Werbeagentur auf der kreativen Leistung basiere.


  Danach handelte er.
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  „Erbarmen!“, fleht Paul.


  Ein Texter, der früher PR–Mann in einer Margarinefirma war und Hotte genannt wurde, starrt ihn wütend an.


  Paul blickt auf ein Manuskriptblatt und liest laut: „An Sabinchens brombeerfarbenen Fingern erkannte Mutti die Naschkatze ...“


  „Na und? Das ist doch ein brillanter Einstieg in die Copy.“ Hotte schnappt sich das Textblatt. „Ich schreibe, dass Sonnenlicht-Seife genau die richtige Lösung des Problems ist.“


  „Mist! Ich hasse Mist! Da kotzt die Mutti, wenn sie das liest!“


  „Du redest mit der Arroganz des Anfängers. Mit Brombeersaft verfärbte Finger sind extrem schwer sauber zu kriegen, ein Albtraum für jede Mutter. Damit habe ich schon in der Headline klar das Problem angesprochen.“


  „Hotte! Die Mutti, von der wir wollen, dass sie diese Seife kauft, hat keine Ahnung, was du dir beim Schreiben gedacht hast. Die weiß nichts über Copy-Einstieg, Headline oder Problemstellung. Die liest diese Kacke und kauft die Seife der Konkurrenz.“


  „Leck mich! Ich habe die Schnauze über dein ständiges Gemeckere voll. Du bist hier der Bildermaler. Ich bin der Texter.“ Hämisch fügt er hinzu: „Übrigens, der Klient schätzt, was ich schreibe.“


  „Wenn du Scheiße zum Klienten trägst, musst du damit rechnen, dass der Klient Scheiße kauft.“ Paul hält kurz inne. „Außerdem find ich’s traurig, Klienten als Alibi für beschissene Arbeit zu missbrauchen.“


  Mit hochrotem Kopf keift Hotte: „Du kannst nicht ...“


  Paul schneidet ihm das Wort ab: „Ich sag dir was: Ich schreibe den Text neu. Wenn’s dir nicht passt, geh zu Addi und heul dich aus.“


  Hotte stürmt geladen in Addis Büro, stoppt vor dem Schreibtisch, wedelt mit seinem Manuskript und brüllt: „Ich lass mir von diesem Wichser nicht sagen, was und wie ich zu schreiben habe! Der ist doch größenwahnsinnig! Der will selber Texte schreiben!“


  Addi verdreht die Augen. „Gib her“, sagt er genervt und liest den Text. Dann sagt er: „Paul hat ein Problem.“


  „Ach ja?“ Hotte grinst erwartungsvoll.


  „Ab jetzt schreibt er die Texte selbst“, sagt Addi gelassen.
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  Das lang angekündigte Treffen mit Jeff Ronstadt, Ex–Kreativchef von Sparks, Maloney & Luger, findet bei Muellers & Fest statt, einem Restaurant,das über die Grenzen Düsseldorfs für deutsche Küche auf hohem Niveau bekannt ist, wo der rheinische Geldadel tafelt und man Addi respektvoll mit Herr Professor anredet.


  Jeff, ein Henry-Fonda–Typ um die vierzig, trägt einen grauen Anzug, pinkfarbenes Button–Down-Hemd, dunkelblaue Krawatte mit kleinen Bulldogköpfen – dem Logo von Yale –, seine glänzend braunen Schuhe sehen alt und edel aus.


  Vom Oberkellner wird Addi mit der devoten Herzlichkeit begrüßt, die für die besten Kunden reserviert ist. Am Tisch händigt er die Speisekarten aus, kneift die Augen zusammen und leiert die Gerichte runter, die nicht auf der Karte stehen. Addi ignoriert die Weinkarte. Seinen Lieblings-Bordeaux kennt er auswendig.


  „Wir bestellen erst mal, damit wir ungestört reden können“, sagt Addi zu Paul. „Ich erklär dir, was wir gemeinsam vorhaben. Dann kann Jeff etwas über sich erzählen. Über dich weiß er Bescheid und freut sich darauf, mit dir zu arbeiten.“


  Jeff nickt ihm zu.


  Paul deutet eine Verbeugung an.


  Unter konspirativem Getue öffnet der Sommelier die Flasche, füllt würdevoll einen Probeschluck ins Glas.


  Addi schürzt die Lippen, schnüffelt und trinkt. „Wunderbar!“


  Wie auf Kommando heben alle die Gläser und prosten sich zu. Addi lehnt sich zurück und deutet auf Jeff. „Wir sind uns einig darüber, dass Jeff als Partner bei mir einsteigt. Dafür bringt er eventuell den Monacan–Etat mit, den zweitgrößten Zigarettenetat in Deutschland. Monacan wird einem Wechsel nur zustimmen, wenn wir ordentliche Arbeit abliefern.“


  Addi trinkt aus,


  Sofort kommt ein Kellner aus einer Ecke geschossen und füllt nach.


  „Dafür haben wir sechs Wochen Zeit. Übrigens, ich habe deine Überlegungen für einen neuen Agenturnamen aufgegriffen. Die neue Agentur ist offiziell als GmbH angemeldet und wird Straub, Ronstadt & Partner heißen. Den oder die Partner gibt es noch nicht.“ Addi starrt Paul mit zusammengekniffenen Augen an. „Das letzte Wort steht für geeignete Personen, die wir als Partner aufnehmen wollen und für die wir bereit sind, Anteile abzugeben.“ Blickwechsel mit Jeff. „Jeff wird die kreative Leitung der Agentur übernehmen. Ich kümmere mich um Beratung, Finanzen und Neugeschäft. Du weißt, Paul“, sagt er und klopft ihm gönnerhaft auf den Rücken, „dass keiner meiner Grafiker oder Texter dein kreatives Potential hat. Du bist wichtig für uns. Wir rechnen mit dir und investieren in dich. Du hast deine Probezeit erfolgreich hinter dir und wir befördern dich hiermit zum Art Director.“ Umständlich fummelt er eine Peter Stuyvesant aus der Packung. Sofort hält ihm einer der Kellner ein brennendes Streichholz unter die Nase. „Du bekommst ab sofort mehr Geld“, sagt er und zieht heftig an der Kippe, Rauch quillt ihm aus den Nasenlöchern,„eine längere Kündigungsfrist und mehr Arbeit. So, darauf trinken wir. Herzlichen Glückwunsch und Prost.“


  Paul hat das Gefühl, jetzt etwas sagen zu müssen.


  „Danke. Ich brauche dringend Geld, um meine Trinkschulden zu bezahlen und mir Ausschweifungen und Exzesse mit Frauen leisten zu können. Dafür bin ich bereit, bis zum Umfallen zu arbeiten.“


  Jeff lacht.


  Addi grinst säuerlich und fährt fort. „Eventuell kommt Ende des Jahres noch eine brillante Texterin zu uns, die eher deinen Ansprüchen und Erwartungen entspricht.“


  Jeff ist dran: „Wie Addi schon sagte, sie ist brillant. Zur Zeit arbeitet sie bei Heumann in Frankfurt, nach einer gescheiterten Beziehung ist sie einem Ortswechsel nicht abgeneigt. Den Namen nenn ich dir, sobald der Deal perfekt ist. Aber: Zuerst das Geschäft und dann die Leute. Bei uns sagt man, business follows creative excellence. Wichtiger als Größe ist unser kreatives Image. Zwei, drei gute Kampagnen vorweisen zu können sind wichtige Referenzen für neue Kunden. Das beste Neugeschäfts-Tool von DDB ist die VW–Kampagne. Kunden kommen zu DDB und sagen: Diese Art Werbung wollen wir auch haben.“


  Nach dem Essen bestellt Addi Kaffee und Eau de Vie. Inzwischen sind drei Flaschen von Addis bevorzugtem Bordeaux geleert und es scheint, als würde der Abend noch nicht zu Ende sein.


  Paul nippt an seinem Himbeergeist und sagt zu Jeff: „Wenn es dir nichts ausmacht, erzähl doch von dir. Umgekehrt kannst du mich alles fragen, was du über mich wissen möchtest.“


  „Okay“,sagt Jeff und lallt ein bisschen.„Lasst uns noch eine Runde von diesem wunderbaren Schnaps trinken. Der ölt die Stimme.“


  Dann berichtet er.


  Abe und Miriam, Jeffs Großeltern,flohen vor den Juden-Pogromen im zaristischen Russland und siedelten sich in Brooklyn an. Der Großvater, von Beruf Schmied, gründete mit einem Partner aus der alten Heimat die Firma Ronstadt & Shapiro. Sie beschlugen Pferdehufe, bereiften Wagenräder, löteten, schweißten und schraubten Gespanne und Kutschen, schmiedeten Geländer und Gitter. Die Firma prosperierte, sie stellten Leute ein.


  Schließlich kauften und reparierten sie Autos. Als Abe richtig erfolgreich war, starb seine Frau. Vor lauter Kummer starb er drei Monate nach ihr. Seinem Sohn Lou, Jeff ’s Vater, vermachte er die Hälfte der Firma.


  Lou Ronstadt, der immer Musiker werden wollte, verkaufte sein Erbe an Art Shapiro, legte sich ein Piano von Steinway & Sons zu und schrieb sich an der renomierten Juilliard School of Music ein, machte seinen Abschluss und heiratete seine Jugendliebe Hannah. Dann komponierte und textete er ein recht erfolgreiches jiddisches Musical, aus dem der Song mit dem englischen Titel und Refrain I Would If I Could zu einem Publikumsliebling wurde.


  Das Musical lief fast fünf Jahre im Paul Robeson Theatre in Brooklyn. Bei einer der letzten Aufführungen befanden sich Songtexter Jake Roth und Pianist Sammy Cohn im Publikum. Beide witterten einen Hit und überzeugten ihren Chef bei Warner Music, I Would If I Could zu erwerben.


  Jeffs cleverer Vater behielt die Rechte an seinem Lied, handelte einen ordentlichen Betrag für die Nutzung durch Warner sowie eine signifikante Beteiligung an den verkauften Tonträgern aus.


  Jake Rot ließ den Song von einer unbekannten Gruppe namens The Campbell Sisters singen.


  Der Song wurde ein Riesenhit.


  Sogar in Nazi-Deutschland, bis das für Musik zuständige Propagandaministerium den Urheber des Songs entdeckte und die Platte verboten wurde. Viele bekannte Musiker haben Versionen von I Would If I Could aufgenommen, darunter The Sisters Four, Marvin Kendall & his Orchestra, Juli Bedford und Tony Gibson. Jeff ’s Vater hatte ausgesorgt und die Familie zog von Brooklyn in die Hamptons nach Long Island.


  Jeff studierte in Yale und wurde Reporter beim New Yorker, dem für seine Short Storys, Kritiken, Essays und Cartoons berühmten Vorzeigeblatt der Intellektuellen.


  Die legendäre Mary Wells überredete ihn zu einer Karriere in der Werbung und er wechselte vom New Yorker zu Wells, Rich, Green.


  „Die beste Schule für einen talentierten Schreiber ist der New Yorker“, sagt Jeff und unterdrückt einen Rülpser. „Mary Wells hat mir beigebracht, mein Talent für die Werbung einzusetzen. Ich textete Anzeigen für Braniff Airways.“ Er lehnt sich zurück, öffnet den obersten Hemdknopf und zieht die Krawatte ein Stückchen runter. „Meine Arbeiten gefielen Jerry Della Femina,der holte mich in seinen Laden Della Femina, Travisano & Partners, wo ich unter anderem für Meow Mix zuständig war. Ein Highlight meiner Karriere war der Wechsel zu DDB und die Zusammenarbeit mit Helmut Krone, dem vielleicht besten Art Director seiner Zeit. Wir arbeiteten für Volkswagen und Avis.“


  Bei DDB lernte Jef auch Lisa, Mrs. Ronstadt Nummer eins kennen. Lisa war Stewardess bei der Lufthansa, wurde in der First Class auf der Transatlantik–Route eingesetzt und von einem ihrer Stammpassagiere geheiratet. Der Vielflieger und neue Ehemann war Manager bei Volkswagen of North America und ständig zwischen Detroit, New York und Wolfsburg unterwegs. Er hatte ein Apartment an der Upper East Side in Manhattan, wo Lisa auf ihn wartete und sich langweilte. Als der Ehemann mal wieder festen Boden unter den Füßen hatte, überzeugte ihn seine Frau davon, dass sie entweder einen Job oder einen neuen Mann brauche. So kam es, dass Lisa bei DDB untergebracht wurde, wo man eine zweisprachige Mitarbeiterin für das VW–Team suchte.


  Jef und Lisa verliebten sich und wollten heiraten. Dazu musste sie aber erst mal geschieden werden. Da Lisas Nochehemann sie so gut wie vergessen hatte, ging die Scheidung schnell und unkompliziert über die Bühne. Der Ex-Mann vermachte ihr das Apartment und wohnte im Hotel, was für ihn sowieso zweckmäßiger und komfortabler war. Leider musste Lisa feststellen, dass Ehemann Nummer zwei zwar seltener in der Luft, aber auch nicht öfter zu Hause war. Jef verbrachte die Abende und Wochenenden in der Agentur, wo er zum Wohle seiner Kunden dafür sorgte, dass sie ihre Produkte oder Dienstleistungen an den Mann bringen konnten. Lisa sorgte derweil für ihr eigenes Wohl und irgendwann stellte Jef fest, dass sie längst mit einem anderen lebte. Sie hinterließ ihm, außer sehr guten Kenntnissen der deutschen Sprache, das Apartment und ihren VW Beetle.


  „Ich wechselte von DDB zu Ogilvy und dann zu Young and Rubicam,wo ich als Creative Group Head anheuerte. Schließlich bot mir Carl Sparks den Top-Job als Kreativchef bei Sparks, Maloney & Luger an.“


  Paul schwirrt der Kopf.


  Die Namen der Agenturen sind wie das Who‘s Who der Werbung. Er schielt auf den Trolley mit den Schnapsflaschen und prompt steht ein Kellner stramm daneben. Paul zeigt wortlos auf die Flasche, der Kellner löst sich aus der Starre und füllt die Gläser. Sie kippen die Schnäpse und Paul bedient sich aus Addis Zigarettenpackung. Aus dem Augenwinkel sieht er einen Kellner auf sich zu eilen. Blitzschnell lässt er sein Zippo klacken. Der Kellner hält inne und wendet sich dann enttäuscht um.


  „Ich habe wieder geheiratet, weil ich mich in Rosa Mendez verliebt habe, eine junge Texterin, die mich immer anhimmelte und den Arsch des Jahrhunderts hatte“, fährt Jeff fort. „Und weil ich glaubte, dass zwei vom gleichen Fach besser miteinander harmonieren würden oder zumindest in der Lage sein müssten, die Arbeit des anderen zu respektieren. Doch Rosa wollte nicht weiter arbeiten und stattdessen lieber Kinder kriegen.“


  „Die Nacht ist jung und morgen wird nicht gearbeitet“, unterbricht Addi. „Wie wär’s mit einer Runde Zigarren und einer neuen Flasche?“


  Kaum hat Addi ausgeredet, steht ein Kellner mit einem Humidor am Tisch. Jeder nimmt sich eine Zigarre, Addi reicht den Cutter rum. Paul wehrt erfolgreich die Attacke eines weiteren Kellners ab, der ihm mit einem Monsterstreichholz die Zigarre anzünden will.


  Jeff bläst einen Rauchring. „Rosas gesamte Mischpoke lag mir in den Ohren, wie schön das Leben mit vielen Kinderchen und einer großen Familie sei. Ich hatte Horrorvisionen von Rosa als fetter Schlampe mit einem Haufen Kinder. Vor zwei Jahren hatten wir eine hässliche Scheidung.“


  „War das der Grund, warum du nach Deutschland gekommen bist?“, fragt Paul, um auch mal wieder etwas zu sagen.


  „Nicht ganz. Wir bekamen Probleme mit unserer Düsseldorfer Agentur. Umsetzung und Adaption der Werbung für unseren größten Kunden Virginia Tobacco und die Marke Monacan kamen nicht voran. Da die Idee für die Werbung von mir war, sagte Carl Sparks: Warum gehst du nicht nach Deutschland und kümmerst dich um Monacan? Du sprichst Deutsch, bist nicht mehr gebunden und würdest uns damit einen großen Dienst erweisen. Ich geb dir einen satten Bonus und du kannst alle vier Wochen First Class zwischen Düsseldorf und New York pendeln. Ich habe nicht lange überlegt und bin vor Rosa und ihren Brüdern geflüchtet.“


  „Und warum bist du hier geblieben?“, fragt Paul. „Wolltest du nicht mehr zurück?“


  „Gute Frage. Ich glaube, daran waren drei Faktoren schuld. Erstens: In den USA glaubten Agentur und Kunde, dass man die amerikanische Werbung einfach adaptiert und mehr oder weniger ins Deutsche übersetzt. Nicht wortwörtlich, aber sinngemäß. Womit man nicht gerechnet hatte, war, dass es sensible kulturelle Unterschiede zwischen Deutschen und Amis gibt. Eine groß angelegte Marktforschung zeigte, dass man in Deutschland die Monacan-Werbung falsch interpretierte oder schlicht nicht verstand.“


  „Was hat man nicht kapiert?“, fragt Paul, dem das Frage und Antwortspiel inzwischen richtig Spaß macht.


  „Monacan ist eine alte traditionsreiche Zigarettenmarke. Die zentrale Werbeidee in Amerika basiert auf der Aussage Monacan - The Taste Of Old Dominion. Die Monacans waren ein Indianerstamm, der zu den Sioux gehörte und Virginia hat den Beinahmen Old Dominion, was soviel wie altes Herrschaftsgebiet bedeutet. Das hat für Deutsche überhaupt keine Bedeutung, das versteht hier keine Sau!“ Jeff fuchtelt empört mit den Armen und brüllt mit rotem Gesicht: „Du kannst nicht einfach ein Heritage-Konzept, das nur für Amerikaner eine Bedeutung hat, mal einfach so ins Deutsche übertragen!“


  Erschrocken eilen einige Kellner an den Tisch und werden von Addi beruhigt.


  „Was bedeutet Heritage?“, fragt Paul aufgeräumt.


  „Übersetzt heißt es Erbe oder Erbschaft“, sagt Jeff, vor Erregung immer noch schwer atmend. „Für einen Ami steckt da noch viel mehr drin. Da schwingen Tradition, Herkunft oder Abstammung mit.“


  Addi zeigt mit seiner Zigarre auf Paul. Leicht angetrunken sagt er: „He, und du hast geglaubt, Werbung sei einfach. Mal schnell ein paar Ideen aus dem Hut gezaubert, nebenbei die Texterin gevögelt und der Kunde ruft hurra!“


  „Du vögelst eine Texterin?“, fragt Jeff und blinzelt irritiert. Ohne eine Antwort abzuwarten fährt er fort: „Jetzt kommt der zweite Faktor: Ich hatte mit Carl Sparks eine Zeitspanne von zwölf Monaten vereinbart. Als die vorbei waren, bat er mich, weitere zwölf Monate zu bleiben. Was ich nicht wusste: Der deutsche Virginia-Tobacco–Boss sagte dem Oberboss in Richmond, er solle dafür sorgen, dass ich in Düsseldorf bleibe, um eine Kampagne für den deutschen Markt zu machen. Schließlich sei ich ja der Erfinder der Old-Dominion–Idee und wer, wenn nicht ich, sollte das sonst tun? Der Oberboss in Richmond sprach mit Carl Sparks und drohte ihm mit dem Verlust des Etats für den Fall, dass ich nicht bliebe.“


  Jeff macht erschöpft eine Pause, will die erloschene Zigarre anzünden. Sofort setzt sich ein Kellner Richtung Tisch in Bewegung. Nach einem Blick in Pauls Richtung lässt er es bleiben.


  „Spannende Geschichte“, sagt Paul vergnügt. „Wie wär’s mit einer weiteren Runde Schnaps?“


  Addi hält drei Finger hoch. Das Rudel Kellner ist erleichtert, dass es offiziell tätig werden darf.


  „Und nun zum Faktor drei. Die Agentur in New York war ohne Kreativchef und Carl musste als Interimslösung meinen Stellvertreter befördern. Der machte einen guten Job und Carl war klar, dass er bei meiner Rückkehr sofort kündigen und die Agentur verlassen würde. Das würde Unruhe in seinen Laden bringen, die es zu vermeiden galt.“


  „Scheißsituation für alle Beteiligten“, sagt Paul voller Mitgefühl.


  „Das kann man sagen.“ Jeff nickt dankbar. „Carl hat das pragmatisch auf typisch amerikanische Art geregelt. Er hat meinen Stellvertreter offiziell zu meinem Nachfolger ernannt. Damit war Ruhe in New York. Er hat mich zum Chairman in Deutschland befördert. Damit war Ruhe beim Kunden. Und damit war ich meinen Job in New York los. Ich weiß nicht, ob ich anders gehandelt hätte, aber irgendwie hab ich das Gefühl, dass Carl mich gefickt hat.“


  Gedankenverloren zerquetscht er die Zigarre und leert das Glas – das sofort von einem Kellner nachgefüllt wird, der Paul einen höhnischen Blick zuwirft.


  „Addi und ich lernten uns bei Emma Art kennen“, nuschelt Jeff. „Sie hat damals ein paar Anzeigenmotive für mich fotografiert. Wir sprachen über Möglichkeiten und Chancen einer Zusammenarbeit. Addi überzeugte mich davon, dass ich Carl Sparks und seinen Partnern nichts schulde.“


  „Addi ist gut im Überzeugen“, sagt Paul und wechselt von Mitgefühl zu Anerkennung. „Das ist der Pädagoge in ihm.“


  Addi grunzt geschmeichelt. „Ein guter Geschäftsmann muss überzeugen können. Und, lieber Paul, bei dir musste ich mich nicht so sehr ins Zeug legen – du bist geldgeil.“


  Wenn du wüsstest, du Armleuchter, denkt Paul.


  „Damit schließt sich der Kreis“, sagt Jeff und gähnt. „Der Monacan-Etat bedeutet viel Geld und der deutsche Virginia-Tobacco–Boss handelt nach der Devise all business is local. Deshalb sucht er eine junge, hungrige Agentur.“


  Sie trinken aus und Addi zahlt die Rechnung.


  Vor dem Restaurant steigt jeder in ein anderes Taxi. Paul fährt angetrunken ins Blue Note, um Frank Sinatra zu hören und dabei an Walli zu denken.
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  Kurz vor Ostern gewinnt die Agentur nach drei Präsentationsrunden den Monacan-Etat. Jeff hat es geschafft. Er ist Held der Stunde. Das Medienecho in der Werbepresse ist gewaltig:


  „Traumstart für Straub, Ronstadt & Partner!“


  „Straub & Ronstadt rauchen Monacan!“


  „Rauchzeichen bei Straub, Ronstadt & Partner!“


  „Newcomer Straub, Ronstadt & Partner verblüfft die Szene. Gerangel hinter den Kulissen. Welche Rolle spielt Jeff Ronstadt?“


  „Carl wird sich vor Wut in den Arsch beißen und sich das Rauchen abgewöhnen!“, brüllt Jeff und Addi sagt glücklich: „Das ist genau die Art von PR für unsere Firma, die ich mir erhofft hatte und die man aus eigener Tasche gar nicht bezahlen kann. Wir stellen die Texterin aus Frankfurt ein und sehen zu, dass wir den nächsten Etat gewinnen – nach der Präsentation ist vor der Präsentation.“


  Paul bekommt mehr Geld und noch mehr Verantwortung. Er gibt seinen R4 in Zahlung und kauft sich ein MGC Coupe, die Dreiliter-Sechszylinder-Variante in British Racing Green und Addi bestellt sich einen neuen Porsche.


  Im Herbst betreuen Straub, Ronstadt & Partner achtzehn Kunden mit vierundvierzig Mitarbeitern. Die Agentur platzt aus allen Nähten. Auf der Suche nach neuen Räumlichkeiten düst Addi mit Maklern durch Düsseldorf. Schließlich entscheidet er sich für einen fünfstöckigen, modernen Bürokomplex in der Grafenberger Allee.


  „Hier können wir wachsen, genug Platz ist da“, sagt Addi zu Paul. „Emma zieht mit dem Fotostudio ins Erdgeschoss, die erste Etage vermieten wir an ein Packungsstudio, das einem Bekannten von mir gehört.“


  Paul mag das Gebäude sofort. Es befindet sich in der Nähe seiner Wohnung und kann bequem zu Fuß erreicht werden. Vier Wochen später ist der Umzug. Ganz zufällig muss Paul an diesem Tag zu einem wichtigen Foto–Shooting nach London.
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  Addi, Jeff und Paul bilden das Turbo-Triumvirat, das die Agentur vorantreibt. Gemeinsam entwickeln und konzipieren sie Ideen für Anzeigen– und Plakatkampagnen, für TV– und Kinofilme und Radiospots. Addi fungiert als Chefstratege und oberster Kundenberater. Paul ist der geniale Kopf, Jeff oberste Kreativinstanz. Er entscheidet, welche Ideen den Kunden präsentiert werden. Dabei muss er sich oft gegen Sicherheitsdenker und Nichtversteher in der eigenen Firma durchsetzen.


  „Am Anfang steht immer die Idee“, sagt Jeff vor versammelter Mannschaft.„Für eine gute Idee muss man kämpfen, eine mittelmäßige verkauft sich von selbst. Gute Ideen kämpfen gegen mittelmäßige Menschen. Strategiepapiere, Marktforschung, Verbrauchertests und Werbeformate sind kein Ersatz für eine Idee. Hat man eine Idee, kann man alles machen. Eine Idee bricht die Regel. Eine Idee sollte immer relevant, originell und impactstark sein – kurz R.O.I.“ Er blickt in die Runde und sagt eindringlich: „R.O.I. bedeutet auch Return On Investment. Das ist es, was unsere Kunden erwarten: dass sie von ihrer Investition in die Werbung profitieren.“


  In diesem Stadium der Agentur gibt es noch keine ausgeprägten Machtkämpfe oder interne Intrigen. Profilierungsversuche Einzelner scheiterten an Addis Integrität, Jeffs Autorität und Pauls Brillanz.
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  Ende November erreicht Paul die Nachricht vom Tode seines Vaters. Seit Monaten hatte er den sinnlosen Versuch unternommen, sich gegen diesen Anruf zu wappnen. Als Gustav ihm mitteilte, dass sein Vater einen Herzinfarkt nicht überlebt hatte, war niemand da, um ihn zu trösten. Noch am gleichen Abend fährt er zu seinem Elternhaus in Burgweiler und hört die ganze Nacht die alten Platten seines Vaters. Tags darauf sucht er Wagner in der Kanzlei auf und bittet ihn, sich um Feuerbestattung und Verkauf von Elternhaus und Firma zu kümmern.


  Wagner legt ihm den Arm um die Schultern und sagte leise: „Als alter Freund deiner Familie darf ich dir sagen, dass dein Vater, um den ich sehr trauere, kein einfacher Mensch war. Wie ich ihn kenne, hat er nicht viel mit dir geredet. Sprich mit Gustav, er weiß alles über die Conrads.“ Wagner nimmt zwei Cognacschwenker, gießt ein und hebt das Glas: „Auf Fritz. Möge er in Frieden ruhen.“


  Paul nickt stumm.


  Schweigen.


  Schließlich räusperte sich Wagner und sagt: „Dein Großvater hat sein Geld nicht gerne zur Bank getragen. Er hätte es lieber versteckt oder vergraben. Das hat er nur deswegen nicht getan, weil er sich nicht sicher war, ob er die Verstecke jemals wieder finden würde. Also hat er es in die Fabrik gesteckt und Grund und Boden gekauft. Nach und nach hat er ein Gebiet von sauren Wiesen erworben, weit draußen am Stadtrand. Die Bauern waren froh, den Scheiß loszuwerden und haben sich ins Fäustchen gelacht.“ Wagner lächelt. „Sie dachten, sie hätten deinen Großvater übers Ohr gehauen, dabei war’s genau umgekehrt. Die Wiesen sind heute Bauland und ein Vermögen wert. Wenn du einverstanden bist, kümmere ich mich auch darum.“


  „Einverstanden“, sagt Paul, „ich melde mich zwischen den Feiertagen.“


  Die Vereinbarung wird mit einem Handschlag besiegelt, so wie es in Burgweiler üblich ist.


  Im Beisein von Gustav und Willie Wagner begräbt Paul die Asche seines Vaters neben der Urne seiner Mutter. Die Kurpfälzer stehen im Halbkreis um die Linde und singen Im schönsten Wiesengrunde.
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  Zurück in Düsseldorf, lebt Paul praktisch in seinem Büro, arbeitet so lange, bis er zum Denken zu müde ist. Oft findet ihn der Wachmann schlafend im Büro, weckt ihn auf und teilt seine belegten Brote und Kaffee mit ihm. Einmal erwischt ihn Addi in der Toilette, wo er sich mit dem Zeigefinger Zahnpasta auf die Zähne rubbelt, und fragt: „Paul, hast du heute Nacht wieder in deinen Klamotten geschlafen?“


  Paul grunzt, spült den Mund, spuckt aus und dreht sich grinsend um.


  „Schau dich an“, sagt Addi und zeigt auf den Spiegel, „du siehst aus, als wärst du in die Welt geschissen worden.“


  Paul antwortet nicht, lässt Wasser über seine Hände laufen und fährt sich durchs Haar.


  Addi, jetzt wütend: „Warum gehst du nicht nach Hause und schläfst dich mal aus?“


  Paul winkt ab. „Schlafen kann ich, wenn ich tot bin.“


  Gründlich vergrätzt brüllt Addi: „Ich bin jetzt nicht zu makabren Scherzen aufgelegt. Schaff deinen Arsch hier raus und mach Urlaub!“


  Seit Tagen drängelt er ihn, sich ihm und Jeff anzuschließen und über die Feiertage zum Skifahren in die Dolomiten mitzukommen.Addi weiß, dass Paul nichts Konkretes vorhat, dass er lieber bei Mike im Blue Note rumhängen, Sinatra hören, an Walli denken und sich vollaufen lassen will.


  Paul schleppt sich wortlos aus der Toilette.


  Addi schaut ihm kopfschütteln hinterher.
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  Abends im Blue Note. Mike mixt zwei Drinks, gießt ordentlich Whiskey über die Eiswürfel, füllt mit Ginger auf und schiebt Paul ein Glas über den Tresen.


  „Prost, Alter.“


  Dann schlurft er zur Anlage und legt eine Platte auf. Mary Hopkin singt Those Were The Days My Friend, mit der wunderbaren Musik und dem sentimentalen, von Gene Raskin ins Englische übertragenen Text des russischen Komponisten Boris Fomin:


  Once upon a time, there was a tavern


  Where we used to raise a glass or two


  Remember how we laughed away the hours


  Think of all the great things we would do


  Those were the days, my friend


  We thought they‘d never end


  We‘d sing and dance forever and a day


  We‘d live the life we‘d choose


  We‘d fight and never lose


  For we were young and sure to have our way


  Paul steckt sich eine Zigarette an und muss plötzlich heftig blinzeln. „Ich hab Rauch in die Augen bekommen“, krächzt er.


  „Ich weiß“, sagt Mike, ebenfalls mit nassen Augen. „Ich auch. Wir sind zwei sentimentale Trottel“, seufzt er. „Nichts wird je wieder so, wie’s einmal war. Lass uns betrinken und an die alten Freunde denken.“


  „Stell dir vor“, sagt Paul, „die Tür geht auf, Walli kommt rein und es ist wie in alten Zeiten.“


  „Ach ja? Glaubst du wirklich, sie würde hier alleine auftauchen? Sie würde am Arm eines Typen reinkommen, dem der Erfolg aus allen Knopflöchern strahlt, einen schnellen Drink nehmen und wieder verschwinden. Wenn wir Glück haben, dreht sie sich an der Tür noch mal kurz um und zwinkert uns zu.“


  „Die Vorstellung ist so scheiß deprimierend, dass ich dich bitte, in den nächsten Drink ein paar Spritzer Zyankali zu tun.“


  „Alter, das ist die Realität.“


  „Ich bin nicht realistisch aufgelegt, Mike, also bitte.“


  „Scheiß drauf. Hast du etwas von ihr gehört? Wo ist sie?“


  „O Gott, ich weiß nicht – futsch!“


  „Was soll das heißen? Was meinst du mit futsch?“


  „Sie ist verschwunden. Nach Kentucky, Dubai oder wasweißich.“


  „Warum fragst du nicht Thea?“


  „Thea hasst mich. Sie hält mich für einen Verlierer, für eine Null.“


  „Okay, du Null. Warum hast du’s mit Walli vermasselt?“


  „Ich musste einfach etwas Schönes kaputtmachen.“


  Mike schiebt den Drink rüber und hebt das Glas. „Ich habe Strychnin genommen, Zyankali war aus. Prost.“


  „Prost. Meine Seele wird in der Hölle schmoren.“


  „Die Seele gibt’s nicht. Sie wurde nur erfunden, um kleinen Kindern Angst zu machen, genau wie der Buhmann und Dracula.“
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  Gustav


  „Gott ist ein Voyeur, er schaut gerne zu.“ Al Pacino als John Milton in „Im Auftrag des Teufels.“


  Winds may blow over the icy sea


  I‘ll take with me the warmth of thee


  A taste of honey


  A taste much sweeter than wine


  Ric Marlow & Bobby Scott.


  Die Entscheidung, über Weihnachten nach Burgweiler zu fahren, markiert eine weitere Veränderung in Pauls Leben. Er hat Wagners Rat befolgt und sich mit Gustav Heiligabend verabredet, um über die Conrads zu sprechen. Über seine Familie ist er nur oberflächlich informiert. Er weiß, dass seine Großeltern aus Lothringen stammen, sie nach dem Ersten Weltkrieg ausgewiesen wurden, seine Mutter Kriegswaise gewesen war und im Krieg von Kaiserslautern nach Burgweiler verschlagen wurde. Als Kind hatte er oft bedauert, keine weiteren Verwandten zu haben, außer Traudel keine Cousins und Cousinen, mit denen er spielen oder zur Schule gehen konnte. Über die Zeit im Krieg weiß er kaum etwas. Nun hofft er, von Gustav zu erfahren, was ihm verschwiegen wurde.


  In der weihnachtlich geschmückten Hauptstraße tummeln sich Hunderte Menschen. Paul muss öfter abrupt bremsen, weil ihm mit Geschenken oder Einkaufstüten bepackte Passanten vor die Stoßstange laufen. Langsam und mit Bedacht, immer darauf gefasst, niemanden über den Haufen zu fahren, steuert er den MG durch die Stadt, starrt angestrengt durch die Windschutzscheibe.


  Trotz des Getümmels bleiben ihm viele Veränderungen nicht verborgen. Pfundtsteins Kolonialwarenladen hatte sich inzwischen in einen Supermarkt verwandelt. Er entdeckt eine Pizzeria, wo sich früher eine Metzgerei mit Stehimbiss befunden hatte. Dass die alte Weinstube Zum Spinnrädl noch existiert, wertet er als Zeichen, dass es mit seiner Heimatstadt nicht ganz bergab geht.


  Hoffentlich gibt’s den Ochsen noch, denkt er, biegt in die Prinzregentenstraße und überquert die Brücke über den Schwarzbach, vorbei am alten Sägewerk, dann den Hügel rauf zum Rappenkopf und stoppt bei laufendem Motor vor seiner ehemaligen Schule. Das Schulhaus kommt ihm klein, grau und schäbig vor, früher war es ihm groß, wuchtig und imposant erschienen. Zum zigtausendsten Mal liest er den in Stein gemeißelten Spruch über dem Eingang: Nicht für die Schule, sondern für das Leben lernen wir.


  Paul muss an den ehemaligen Rektor Josef Reichart denken, auch Nazisepp genannt, der während des Hitlerregimes Parteibonze in Burgweiler gewesen war und seinen Schülern gerne den nackten Hintern versohlte. Eines Tages fand man ihn ohne Hose auf ein Wagenrad gebunden, Arsch und Rücken mit blutigen Striemen übersät. Damals gab es Gerüchte, dass sein Onkel Gustav an dieser Aktion beteiligt gewesen sein sollte, weil Reichart einen Jungen der Kolb-Sippe verprügelt hatte. Reichart quittierte den Dienst und verzog unbekannt.


  Als Paul damals seinen Vater danach fragte, erwiderte er: „Wenn in Burgweiler etwas Ungewöhnliches passiert, kannst du sicher sein, dass Gustav seine Finger im Spiel hat.“


  Daraufhin hatte er sich seinen Onkel als eine Art Robin Hood vorgestellt und war verdammt stolz auf ihn gewesen.


  Auf der anderen Seite der Stadt kann Paul die Spitze des Hirschfelsen sehen. In den Felshöhlen hielt sich damals sein Vater solange versteckt, bis die Amerikaner in die Stadt einmarschierten. Schließlich fährt er die Zufahrt zu seinem Elternhaus hoch und parkt den MG in der Garage. Es ist bitterkalt geworden, er beeilt sich, ins Haus zu kommen. Wagner musste jemanden beauftragt haben, die Heizung hoch zu drehen und die schwere Eichentruhe neben dem Kamin mit Buchenscheiten zu füllen.


  Paul stapelt einige im Kamin und macht Feuer. Dann schreibt er eine Liste der Dinge, die mit einer Spedition nach Düsseldorf geschickt werden sollen: Die alte Ledergarnitur in seinem Zimmer. Der gesamte Inhalt des Weinkellers. Alle Spirituosen, darunter alte Cognacs und Whiskeys. Kristall, Porzellan und Silberbesteck seiner Mutter. Die Bücher seines Vaters. Ein Gemälde von Josefine Schalk von der Kronberger Malerkolonie. Die Art Nouveau Bronze von Moretti. Einige Teppiche und zwei Tiffany–Lampen. Den Schmuck seiner Mutter und Accessoires und Anzüge seines Vaters. Er probiert einen perlgrauen Anzug aus edlem, anschmiegsamem Flanell an, der wie angegossen passt. In der Innentasche findet er ein Etikett:


  Josef Ackermann


  Maßatelier


  Kaiserslautern


  Für: Fritz Conrad


  11/7/1934


  Beim Durchsuchen der Schubladen findet er eine goldene Reverso von Jaeger-LeCoultre aus den dreißiger Jahren, die er zuvor noch nie am Handgelenk seines Vaters bemerkt hatte. Auf der Rückseite ist eine Gravur mit den Initialen seiner Großeltern, Jean und Gretel Conrad: Wir sind stolz auf dich. J. + G. C. Anno 1934. Er hätte gerne gewusst, warum neunzehnhundertvierunddreißig so ein bedeutsames Jahr für seinen Vater gewesen war und nimmt sich vor, Gustav danach zu fragen.


  Ich sollte auf alle Fälle Wagner anrufen und ihm mitteilen, dass ich schon hier bin, sonst vermutet noch jemand Einbrecher, denkt er und sucht die Nummer im Telefonbuch.


  „Hier ist Paul. Ich bin im Haus meiner Eltern und habe eine Liste mit Dingen aufgestellt, die nach Düsseldorf geschickt werden sollen. Sie finden sie morgen in Ihrem Briefkasten.“


  „Hallo, Paul. Ich habe noch gar nicht mit dir gerechnet“, sagt Wagner. „Komm doch vorbei und lass uns alles besprechen.“


  „Ich fahre heute Abend noch zurück nach Düsseldorf“, sagt Paul schnell, obwohl er das gar nicht vorhat.


  „Warum bleibst du nicht über die Feiertage? Du müsstest nicht dauernd hin und her fahren und außerdem ist Schnee gemeldet.“


  „Tja, ich weiß nicht“, sagt Paul zögerlich.


  „Mach einem alten Freund deiner Familie die Freude und bleib zum Abendessen.“


  „Ich möchte nicht stören.“


  „Hier sind nur Rita und ich. Komm einfach vorbei, bitte.“


  Die Erwähnung von Ritas Namen lässt Paul fragen: „Wann passt es Ihnen?“


  Als Rita ihm in der Kanzlei das erste Mal begegnete, war Paul über den Zustand seines Vaters besorgt und wechselte nur ein paar Worte mit ihr. Trotzdem musste er immer wieder an sie denken.


  „Gegen sechs, wir essen früh“, sagt Wagner.


  „Ich werde da sein.“


  „Wir freuen uns.“


  „Bis nachher“, sagt Paul und legt auf. Kaum liegt der Hörer auf der Gabel, ärgert er sich über seine spontane Zusage. Ein feiges Gefühl beschleicht ihn. Einerseits ist er gespannt auf ein Wiedersehen, er freut sich sogar darauf, andererseits fühlt er sich unwohl bei der Vorstellung, was ihn erwartet. Ein paar Mal nimmt er den Hörer in die Hand, um abzusagen. Schließlich rappelt er sich auf und geht unter die Dusche, rasiert sich sorgfältig, reibt sich Pitralon auf die Wangen und bürstet sein Haar.


  Im Anzug seines Vaters, weißes Hemd, um den Hals eine blaue Krawatte aus schwerer Seide, die Reverso am Handgelenk, sieht er sich im Garderobenspiegel und ist verblüfft über die Ähnlichkeit mit seinem Vater.


  Ich sehe aus wie er, ich rieche wie er, denkt Paul, aber ich bin nicht wie er.


  Er tritt in polierte, braune Oxford Schuhe, schlüpft in den dunkelblauen Blazermantel und geht aus dem Haus.


  Der MG gibt grausige Geräusche von sich, der Motor springt nicht an. Paul geht ins Haus zurück, um den Schlüssel für den Mercedes seines Vaters zu suchen.


  Wagner wohnt am Fischbachwoog, einem Weiher zwischen Burgweiler und Kaiserslautern. Paul erinnert sich, dass Wagner Witwer, mehrfacher Vater und Großvater ist. Seine Töchter leben mit ihren Familien über ganz Deutschland verstreut.
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  Er klingelt. Rita öffnet die Tür und lächelt ihn an. Ohne die geringste Vorwarnung trifft ihn Ritas Anblick wie ein trockener Leberhaken. Am auffallendsten sind ihre intensivblauen Augen. Links mit bernsteinfarbenen Elementen, rechts mit grauen Sprenkeln. Das Haar trägt sie ohne Scheitel streng zurückgebürstet und zu einem französischen Zopf geflochten, was ihr einen kühlen Sexappeal verleiht. Der lange Hals, die gerade Nase und die Körperhaltung, die man nur durch jahrelangen Ballettunterricht bekommt, unterstreichen diesen Eindruck.


  „Frohe Weihnachten!“, sagt er.


  „Für Sie auch.“


  „Bitte nenn mich Paul.“


  Sie lächelt und reicht ihm die Hand. „Rita.“ Dann packt sie seinen Arm und führt ihn ins Haus. Er nimmt einen Hauch ihres Parfums wahr und spürt ein Kribbeln an der Stelle, wo sie seinen Arm hält. Sie trägt eine weiße Bluse über einer dunkelblauen Caprihose, selbst in flachen Schuhen erreicht sie fast seine Größe.


  Wagner begrüßt ihn im Wohnzimmer vor dem Weihnachtsbaum. Es duftete nach Tannennadeln, Zimt, Anis und Braten.


  „Schön, dass du hier bist“, sagt er und reicht ihm einen großen Cognac. „Gleich gibt’s Essen. Trink erst mal was zum Aufwärmen.“


  „Es riecht wunderbar“, sagt Paul und schnuppert.„Gefüllter Rollbraten?“


  „Erraten.“ Rita kommt aus der Küche, stellt die Platte mit dem in Scheiben geschnittenen Braten ab. „Die Spezialität der Burgweiler.“


  Nach dem Essen bittet Wagner in die Bibliothek. Paul lässt sich in einen Sessel fallen. Verglaste Bücherregale reichen bis zur Decke. Ein Fach enthält eine Sammlung historischer Rollfilmkameras: Agfa, Rollei, Zeiss, Goers, Voigtländer, Bella und Adox.


  Rita füllt die Cognacgläser.


  „Fotografieren war früher mein Hobby“, sagt Wagner und weist auf die Fotoapparate. „Heute sammle ich historische Handkameras. Hier ist eine ganz Besondere, eine Conrad Alpha, ein Geschenk deines Vaters. Hat dein Großvater gebaut, ein Prototyp, der nie in Serie ging. Macht immer noch gestochen scharfe Bilder.“ Er reicht Paul den gefüllten Cognacschwenker und wechselt das Thema. „Wie schon erwähnt, kümmert sich Rita um die finanztechnischen und steuerlichen Aspekte deiner Angelegenheit. Sie hat Papiere vorbereitet, die ihr morgen oder übermorgen gemeinsam besprechen könnt. Dann brauchen wir einige Unterschriften und die Sache rollt.“


  „Natürlich stimme ich alles mit meinem Vater ab“, sagt Rita. „Ohne sein Okay läuft nichts.“


  „Mmh – mmh“, brummt Wagner.


  „Die Österreicher sind informiert, dass ich im Auftrag des Alleinerben handle“, fährt sie fort und schlägt die langen Beine übereinander. „Dafür brauche ich deine Vollmacht.“


  „Ich unterschreibe blind“, sagt Paul und denkt: Ich rede Stuss, ich sollte weniger trinken.


  „Deinem Vater lag bereits ein Angebot vor. Ich habe die Unterlagen studiert. Wir können mehr rausholen.“


  „Was bieten sie?“


  „Für die Fabriken vier Komma fünf Millionen“, übernimmt Wagner das Gespräch. „Gustav bleibt. Keine Kündigungen. Im Gegenteil: Sie wollen mehr Leute einstellen, weil sie eine Marktnische entdeckt haben: Hippiemode. Lederhosen, Fransenwesten, Gürtel, Jesuslatschen und so weiter. Sie exportieren auch in die USA und kommen mit der Produktion nicht nach. Zeit ist Geld. Deshalb drängen sie zum Verkauf. Wir sind in einer optimalen Verhandlungsposition.“


  „Das ist noch nicht alles“, sagt Rita.


  „Was noch?“


  „Sie wollen dein Elternhaus als Gästehaus für ihre Manager und Kunden kaufen.“


  „Kann ich bitte noch einen Schluck Cognac haben?“


  „Bedien dich“, sagt Wagner. „Für das Haus offerieren sie vierhundertfünfzig“, fährt er fort.


  „Verdammt viel Geld.“


  „Kommen wir zum Bauland. Real-Bau, die Firma meines alten Stammtischfreundes Max Schäfer, bietet für das gesamte Areal fünf Millionen.“


  Paul schwirrt der Kopf, die Zahlen purzeln durcheinander. Ich habe zu viel Cognac intus, denkt er, mir dröhnt der Schädel.


  „Hör gut zu, Paul!“ Wagner holt Luft. „Hier ist der Deal: Für Fabriken und Haus verlangen wir sechs Millionen. Ich lass mich auf fünf Komma fünf runterhandeln und wir machen das Geschäft. Einverstanden?“


  „Einverstanden.“


  Wagner füllt noch mal die Gläser, trinkt einen großen Schluck und räuspert sich. „Von Max verlangen wir acht Millionen und weichen keine Handbreit davon ab. Er wird zahlen. Er ist nicht blöd. Er wird das Gelände parzellieren und schlüsselfertige Häuser draufstellen. Dabei wird er sich dumm und dämlich verdienen. Bist du einverstanden?“


  „Einverstanden“, sagt Paul heiser. In seinem Kopf herrscht Chaos. Hilfesuchend schaut er erst Wagner, dann Rita an.Verzerrt, wie in einem Spiegelkabinett, nimmt er die beiden wahr, räuspert sich heftig und murmelt: „Wie kann ich Ihnen danken?“


  „Rita schreibt dir eine gesalzene Rechnung“, sagt Wagner fröhlich.


  Paul hat das dringende Bedürfnis, seine Dankbarkeit anders als durch Worte oder pünktliche Bezahlung von Rechnungen auszudrücken.


  „Als Bonus für Rita lege ich das Cabrio meines Vaters drauf“, hört er sich sagen.


  „Danke, angenommen“, sagt Rita schnell, bevor Wagner antworten kann. „Ein solches Auto habe ich mir schon immer gewünscht.“


  „Einen trinken wir noch“, sagt Wagner mit schwerer Zunge. „Danach muss ich ins Bett. Rita ruft dir ein Taxi. Du setzt dich nicht mehr ans Steuer.“


  „Ich fahr dich nach Hause“, sagt Rita plötzlich.


  Wagner geht etwas unsicher die Treppe nach oben und murmelt über die Schulter: „Freut mich immer wieder, mit den Conrads Geschäfte zu machen. Gute Nacht.“


  „Gute Nacht“, sagt Paul.


  Rita hilft ihm in den Mantel. „Schicker Anzug – sieht man selten heutzutage.“


  Als Rita zwanzig Minuten später vor seinem Haus stoppt, wendet er den Kopf und sagt: „Danke für die Heimfahrt. Hättest du Lust ...“


  „Auf einen Drink mitzukommen?“, fragt sie spöttisch. Bevor Paul sich dazu äußern kann, fährt sie fort: „Danke für die Einladung, aber ich mache mich gleich wieder auf den Heimweg.“


  Paul beugt sich zu ihr, küsst sie auf den Hals und atmet ihren Duft ein.


  Rita erschauert.


  „Gute Nacht“, murmelt Paul, steigt aus und verharrt. Die Autotür in der Hand sagt er: „Ich bin verrückt nach dir.“


  „Wir sehen uns morgen“, sagt sie verwirrt. „Gute Nacht.“
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  Als Paul am nächsten Morgen erwacht, ist sein erster Gedanke Rita. Erst dann fällt ihm das Erbe ein. Er hat nicht vor sein Leben zu ändern, den Job aufzugeben oder sich einen extravaganten Lebensstil zuzulegen. Allerdings ist ihm bewusst, dass nichts mehr so sein wird wie zuvor.


  Veränderungen finden im Kopf statt, denkt er und stellt sich die Frage, ob Geld den Charakter verdirbt. Ob er Rita deswegen so offensiv angemacht hatte, weil ihm die Konsequenzen egal sind. Ich hätte Rita auch ohne mein Erbe gesagt, dass ich verrückt nach ihr bin. Weil ich wollte, dass sie es weiß und weil der Alkohol mir geholfen hat, es auszusprechen. Die Konsequenzen? Himmel, wenn ich mir jedes Mal über die Konsequenzen im Voraus im Klaren wäre, würde ich mich wahrscheinlich in einer Höhle verkriechen und als Eremit leben.


  Dann kommt ihm eine spontane Idee. Er ruft Wagner an, bedankt sich für den Abend und endet: „Bitte arbeiten Sie einen Vertrag aus, der Gustav mit fünfzig Prozent an seiner ehemaligen Firma beteiligt.“


  „Lass das mal Rita machen“, sagt Wagner. „Ich finde das sehr anständig von dir, Paul. Gustav ist dein einziger Verwandter. Du könntest ihm kein schöneres Weihnachtsgeschenk machen. Moment mal ...“ Wagner spricht kurz mit seiner Tochter und meldet sich wieder: „Rita wird dich in einer Stunde abholen.“


  Später.


  Als Rita draußen hupt, kommt er mit einem Attaché-Koffer aus dem Haus gelaufen, steigt ein und küsst sie flüchtig auf die Wange.


  „Du weichst nicht vor mir zurück, ich werte das als gutes Zeichen. Übrigens: Ich weiß ganz genau, was ich gestern gesagt habe.“


  „Dass du verrückt nach mir bist?“, fragt sie nonchalant. „Ich weiß nicht, wie ich das nennen soll, was du mit mir treibst. Flirt? Laune? Oder ein Spiel, dessen Regeln nur du kennst? Oder ist dir das viele Geld zu Kopf gestiegen?“ Sie wendet sich zu ihm und faucht: „Sag mir, wie du das nennen würdest?“


  Ohne zu überlegen antwortet er: „Rita. Ich bin in dich verliebt. Im medizinischen Sinn bin ich psychisch krank.“


  Sie schweigt und tut so, als würde das Fahren ihre ganze Konzentration erfordern. Schließlich sagt sie mit süffisantem Unterton: „Vielleicht hilft es dir ganz schnell wieder gesund zu werden, wenn du erfährst, dass ich mit einem Anwalt unserer Kanzlei verlobt bin, den ich bald zu heiraten gedenke.“


  Paul fühlt sich brüskiert. Ritas herablassenden Tonfall nachahmend sagt er: „Ich hoffte, du würdest nicht so enden.“


  Sie starrt ihn mit eisblauen Augen an, schüttelt langsam den Kopf und sagt mit ruhiger Stimme: „Paul, bitte. Rede vernünftig mit mir.“


  Schweigen.


  Sie fährt rechts ran, hält an und lässt den Motor laufen, dreht den Kopf und legt ihm die Hand auf den Arm: „Du bist in mich verliebt?“


  „Ja.“


  Rita dreht den Zündschlüssel und schaltet den Motor aus. In die jähe Stille sagt sie: „Du polterst in mein Leben, verdrehst mir den Kopf und verschwindest wieder. Und das war’s dann?“


  „Niemand verdreht dir den Kopf, wenn du nicht willst.“


  „Ich hätte dich gestern nicht nach Hause gefahren, hätte ich nicht dein Interesse an mir bemerkt. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Ich habe es einfach geschehen lassen. Das verwirrt mich und ich bin wütend auf dich, dass du so verdammt offensiv vorgehst und dir egal ist, was du damit anrichtest.“


  „Rita, bitte. Glaubst du wirklich, dass es mir anders geht? Und wie soll ich wissen, was ich anrichte, wenn ich nicht noch nicht mal weiß, dass ich etwas anrichte?“


  Rita muss lachen und hält sich erschrocken die Hand vor den Mund.


  „Hast du dich mal gefragt, was du mit mir anrichtest? Ich sag’s dir: Du hast mich – abgesehen von den üblichen Begleiterscheinungen der Verliebtheit wie Herzrasen, Atemnot, Leere im Gehirn oder lästigen Erektionen – schlicht verzaubert.“


  Rita nimmt langsam die Hand vom Mund. „Paul, du bist wirklich verliebt in mich?“


  „Seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe.“
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  Ein Kellner vom Ochsen fährt vor und lädt die gebratene Gans aus. Viermal läuft er mit Töpfen und Schalen zwischen Auto und Haus hin und her. Paul stellt den Gänsebraten in den vorgewärmten Backofen, die Töpfe auf Herdplatten. Aus dem Keller holt er einige Flaschen Château Rausan-Ségla, einen Deuxièmes Cru aus Margaux, mit dem er hofft, Gustav beeindrucken zu können. Eine Flasche wird in den Dekantier gefüllt, den er – Flasche und Kork daneben – auf dem Kaminsims abstellt. Dann deckt er den Tisch und gießt sich einen großen Armagnac ein. Pünktlich um sieben klingelt Gustav. Nach dem üblichen Begrüßungsritual sagt er: „Danke für die Einladung und danke für die Beteiligung an der Firma. Willie hat mir deinen ...“


  „Gustav“, unterbricht Paul und hebt das Glas. „Halt jetzt einfach den Mund und lass uns essen und trinken und danach über die Conrads reden.“


  Sie prosten sich zu. Gustav ist einige Jahre jünger als Pauls Vater, groß, hager, mit kurz geschnitten grauen Locken. Zur Feier des Tages trägt er einen dunkelblauen Anzug, weißes Hemd und eine silbergraue Krawatte, dunkle Strümpfe und schwarze, polierte Oxfords. Paul zerlegt die Gans, sie schaufeln sich Klöße und Rotkohl auf die Teller und übergießen alles üppig mit der wunderbar duftenden Soße. Außer reich mir doch mal die Soße – gib mal den Rotkohl rüber – einen Knödel könnt’ ich noch verdrücken – reden sie nicht beim Essen.


  Schließlich schiebt Gustav den Teller zurück und stöhnt: „Ich kann nicht mehr. Lass uns einen Schnaps trinken.“


  Paul füllt die Armagnacgläser, räumt die Reste in den Abfalleimer und stapelt das Geschirr in der Küche. Gustav zieht das Sakko aus. Mit Dekanter, Gläsern und Zigarren, ziehen sich beide auf die Sessel vor dem Kamin zurück. Paul starrt seinen Onkel erwartungsvoll an.


  Gustav schaut zur Decke und versucht sich zu erinnern, räuspert sich und beginnt zu reden: „Die Geschichte der Conrads beginnt in Lothringen. Dein Urgroßvater hieß wie du – Paul Conrad. Achtzehnhundertzweiundsiebzig, nach dem deutsch-französischen Krieg, kam er als Verwaltungsbeamter nach Longwy und heiratete eine Französin, deren Namen ich nicht kenne. Ein Jahr später wurde Jean, dein Opa, geboren.“


  Gustav zieht an der Zigarre und wedelt den Rauch weg. Paul geht zur Musiktruhe und drückt den Knopf für den Plattenwechsler. Zum Andenken an seinen Vater hatte er zehn LP’s mit Volksweisen berühmter deutscher Männerchöre ausgewählt. Leise, wie die musikalische Untermalung zu Gustavs Vortrag, tönen die Lieder, die Fritz Conrad und die Kurpfälzer früher sangen.


  „Kannst du dich noch an deine Großeltern erinnern?“


  „Nicht wirklich“, überlegt Paul. „Sie starben, als ich drei Jahre alt war. Opa muss damals fünfundsiebzig gewesen sein.“


  „Das kommt hin“, nickt Gustav und fährt fort: „Alle Personen deutscher Abstammung und deren Nachkommen wurden nach dem ersten Weltkrieg aus Lothringen ausgewiesen, auch Jean Conrad und seine Frau Gretel. Deine Großeltern kamen nach Burgweiler, wo dein Vater neunzehnhundert geboren wurde.“


  „Wie passt deine Familie in dieses deutsch–französische Drama?“, fragt Paul.


  „Meine Mutter Simone war Gretels jüngere Schwester. Mein Vater hatte hier in Burgweiler eine kleine Klitsche, in der man Schuhe in Handarbeit herstellte ...“


  „Aus der dann später die Schuhfabrik Gustav Kolb wurde“, stellt Paul fest. Die genealogischen Daten schwirren in seinem Kopf herum.


  „Als Jean und Gretel, völlig abgebrannt und gedemütigt, hier ankamen, fanden sie Gastfreundschaft und Hilfe bei meinen Eltern, den wahrscheinlich einzigen Verwandten im damaligen Deutschland.“


  „Wie wär’s zwischendurch mit einem Kaffee?“


  Paul geht in die Küche, Gustav folgt. Während die Kaffeemaschine blubbert, erzählt Gustav weiter: „Dein Opa war Ingenieur, hat einige Maschinen konstruiert und diese und jene Verbesserung eingeführt, und bald wurde aus dem Betrieb meines Vaters eine kleine, gut gehende Fabrik.“


  Kaffeeduft breitet sich aus. Paul reicht seinem Onkel eine Tasse.


  „Hör zu, Gustav“, sagt er und gähnt ausgiebig. „Können wir morgen weitermachen? Ich bin einfach erledigt und nicht mehr aufnahmefähig.“


  Gustav blickt auf die Uhr an seinem Handgelenk und nickt. „Wann soll ich morgen bei dir sein?“


  „Gegen vier, halb fünf.“ Paul unterdrückt ein weiteres Gähnen. „Gute Nacht Gustav, ich freu mich auf morgen.“


  „Gute Nacht“, murmelt Gustav, wickelt sich in seinen Mantel, umarmt seinen Neffen und eilt zum Auto. Paul wartet vor der Tür, bis er losfährt.
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  Tiefe Schneewolken hängen über Burgweiler. Paul öffnet die Tür und starrt auf eine graue Nebelwand. Die Sichtweite beträgt nur wenige Meter. Wald und Häuser, sogar die Kirchturmspitze, sind vom Nebel verschluckt. Der Wetterbericht meldete bereits am Tag zuvor Kälte und Schnee. Die Stille wird jäh durch Motorengeräusch unterbrochen. Aus der Nebelwand taucht wie in Zeitlupe das Taxi mit Gustav auf.


  Nach der Begrüßung serviert Paul Kaffee und eine Schale mit Weihnachtsplätzchen. Im Kamin knacken und knistern Holzscheite. Auf dem Kaminsims flackern Kerzen, im Radio läuft Weihnachtsmusik. Gustav runzelt die Brauen, massiert den Nasenrücken und streckt die Beine aus.


  „Also“, sagt er schließlich und schlürft einen Schluck Kaffee. „Machen wir weiter.“


  Paul nickt.


  „Nach dem Abitur studierte dein Vater Ingenieurswissenschaften in Heidelberg, hauste in einer Bude und kam nur am Wochenende nach Hause. Dein Opa kümmerte sich um die Fabrik.“


  Paul steht auf und schüttelt Krümel vom Hemd. „Mein Vater sagte, Opa sei ein Exzentriker gewesen. Er düste noch im hohen Alter mit seinem Mercedes durch die Gegend, eine Gefahr für die Allgemeinheit.“


  „Was ihn schließlich auch das Leben kostete“, nickt Gustav und legt die Fingerspitzen zusammen. „Es wurde damals so einiges gemunkelt.“


  „Was?“ Paul beugt sich vor.


  „Der Unfall war rätselhaft. Dein Opa raste auf einer schnurgeraden Strecke gegen den einzigen Baum weit und breit. Die Stelle am Baumstamm kannst du heute noch sehen. Die Rinde ist nicht wieder nachgewachsen.“


  „Das wusste ich nicht“, keucht Paul. „Ich dachte, er kam von einer Hochzeit in Kaiserslautern und hatte getrunken.“


  „Zeugen sagten aus, er habe kaum getrunken, sich aber liebevoll um deine Großmutter gekümmert. Sie tanzten und waren gut drauf.“


  „Meinst du, dass er absichtlich gegen den Baum raste?“


  „Ich weiß nicht“, sagt Gustav und starrt ins Kaminfeuer. „Zuzutrauen wär’s ihm. Dein Opa hatte Herzprobleme. Dazu kamen Erinnerungslücken. Einmal fand er den Weg nach Hause nicht. Vermutlich Alzheimer im Anfangsstadium. Er wolle nicht als sabbernder Depp enden, soll er zu deiner Oma gesagt haben. Lass mich bloß nicht alleine zurück, sagte sie daraufhin.“


  „Ich fass es nicht“, sagt Paul. „Trinkt seinen letzten Drink. Tanzt seinen letzten Tanz. Zeigt aller Welt, wie sehr er seine Frau liebt und rast gegen einen Baum. Was für ein Abgang!“ Er schüttelt den Kopf und murmelt noch einmal: „Was für ein starker Abgang.“ Dann fragt er leise: „Wo ist es passiert?“


  „Auf der alten Reichsstraße am Fischbachwoog. Seit die Schnellstraße gebaut wurde, ist dort kaum noch Verkehr. Die Wagners wohnen übrigens auf der anderen Seite.“ Gustav atmet durch und schaut auf die Uhr. „Meinst du, wir könnten einen Wein öffnen?“


  „Steht dekantiert in der Küche. Ich gieß uns ein.“


  Mit einem kräftigen Schluck ölt Gustav seine Stimme und schnalzt anerkennend mit der Zunge. Dann steckt er sich eine Zigarette an und kommt zum Jahr neunzehnhundertvierunddreißig.


  Die Nazis waren an der Macht. Hitler war Reichskanzler. Fritz Conrad arbeitete nach dem Studium in der Fabrik. Eine Horde SA-Schläger zog grölend durch Burgweiler. Vor Max Loebs Kanzlei brüllten sie Juden raus! Vor der Fabrik der Conrads Franzosen raus! Fritz trat vor das Tor, schnappte sich wortlos den Anführer und haute ihm ein paar runter. Als der Mob ihn daraufhin angriff, stürmten die Arbeiter aus der Fabrik. Mit Dachlatten und Zuschneidemessern mischten sie den Haufen auf.


  Gustav wirft die Kippe in den Kamin. „Übrigens, Willie und dein Vater kauften die Kanzlei von Max und ermöglichten ihm und seiner schwangeren Frau die Flucht nach New York.“


  „Mein Vater“, sagt Paul und muss ein paar Mal schlucken.


  „Als alles vorbei war, sah es vor eurer Fabrik wie auf einem Schlachtfeld aus. Einige Arbeiter hatten ein paar Kratzer abbekommen, aber die SA hatte drei Schwerverletzte, der Rest war auch nicht viel besser dran.“


  „Jetzt weiß ich, was die Gravur auf der Uhr bedeutet.“


  Paul öffnet das Armband und reicht sie Gustav. „Lies“, sagt er, seine Stimme zittert. Dann füllt er die Gläser und sagt: „Auf meinen Vater!“


  „Auf Fritz!“, sagt Gustav leise und leert sein Glas. Nach einem kurzen Schweigen fährt er fort: „Der Vorfall wurde von einem Freund deiner Familie – einem Parteibonzen – vertuscht. Dazu kam, dass die SA auf dem absteigenden Ast war. Einige Wochen später schlug Hitler zu und ließ Röhm ermorden. Damit war die Sache endgültig aus der Welt.“


  „Der Röhm-Putsch“, nickt Paul.


  „Es gab keine Hinweise, dass Röhm jemals einen Putsch geplant hatte. Es war der Vorwand für Hitler, sich die SA vom Halse zu schaffen, nachdem seine Macht gesichert war.“


  „Ich ruf mal im Ochsen an“, sagt Paul und geht zum Telefon. „Man soll uns belegte Brote und einen Kasten Bier schicken.“


  „Du kannst Gedanken lesen. Sag dem alten Tretter, wir wollen das Bier von BBK und die Brote soll er mit Schwartenmagen, Leberwurst und Lyoner belegen.“


  Paul gibt die Bestellung auf. Dann sagt er: „Grüße von Herrn Tretter. Er wird noch kalten Braten und einige Koteletts einpacken. Er sagt, er kennt deinen Geschmack.“


  Gustav lacht.


  „Lach nicht zu früh.“ Paul grinst. „Tretter schickt die Rechnung an dich, weil ich gestern die Gans bezahlt habe.“


  „Tretter ist ein gerechter Mensch“, sagt Gustav ergeben. Dann streckt er sich und gähnt. „Lass uns Frischluft schnappen.“


  Sie gehen vor die Tür, atmen tief die frischkalte Luft ein und vertreten sich die Beine. Paul spürt etwas Nasses auf der Wange. Flocken schweben vom Himmel, glitzern im Scheinwerferlicht eines Volkswagens.


  „Unser Essen“, sagt Gustav. „Endlich.“


  Paul spendiert dem Kellner einen großen Armagnac, reichlich Trinkgeld und bringt ihn zur Tür.


  „Hast du genügend Holz?“ Gustav schließt die Tür und reibt sich die kalte Nase.


  „Wir können die ganze Nacht durchfeuern“, sagt Paul und bläst in seine Hände.


  Brote werden ausgewickelt, Bügelverschlüsse der Bierflaschen knallen. Tretter hatte sie großzügig bedacht und noch einen halben Streuselkuchen dazugetan.


  „Wie war das, mit dir und deiner Frau?“, fragt Paul unvermittelt.


  „Die Frage habe ich erwartet.“


  Paul legt Holz nach und schaut aus dem Fenster. Es schneit heftig. „Ich glaube, du musst heute Nacht hier bleiben. Du hast die Auswahl unter mehreren Zimmern. Wagner hat ein Putzkommando durchs Haus geschickt und auch die Betten frisch beziehen lassen.“


  „Keine Sorge“, sagt Gustav und räkelt sich behaglich. „Gib mir eine Decke, ich schlaf auf der Couch vor dem Kamin.“


  „Deine Geschichte“, erinnert Paul.


  „Gieß uns noch von diesem alten Armagnac ein.“ Gustav hält das Glas mit beiden Händen und versucht zu lächeln. Dann trinkt er es entschlossen leer. „Meine Ehe war von Anfang an ein Desaster. Nach dem Tod meiner Eltern habe ich die Fabrik übernommen. Alles lief gut. Wir hatten volle Auftragsbücher, lieferten pünktlich, die Kunden zahlten pünktlich. Dann fing ich ein Verhältnis mit Marianne, meiner Buchhalterin an. Du warst damals fünf Jahre alt und kannst dich wahrscheinlich nicht mehr an sie erinnern.“


  Paul schüttelt den Kopf.


  Marianne war attraktiv, zwölf Jahre jünger als Gustav und willig. Sie wurde schwanger, die beiden haben geheiratet. Nach der Geburt der Tochter Simone, Gustav gab ihr den Namen seiner Mutter, bekam Marianne postnatale Depressionen, fuhr öfter in die Schweiz, angeblich zu einem Spezialisten. Danach schlief sie nicht mehr mit ihrem Mann. Gustav fing mit dem Saufen an. Marianne reiste immer öfter in die Schweiz und eines Tages kam sie nicht mehr zurück.


  Gustav stöhnt und reibt sich die Augen. „Dein Vater griff ein, zwang mich nüchtern zu werden. Dann legte er den Bericht einer von ihm beauftragten Detektei vor. Marianne hatte ihre Stellung dazu missbraucht, sich raffiniert und hemmungslos zu bereichern.“ Gustav schaut etwas verwundert, als könne er seine Blödheit noch immer nicht fassen. „Sie hat die Konten geplündert, seit Monaten keine Lieferantenrechnungen bezahlt. Wann immer sie in die Schweiz zu ihrem angeblichen Spezialisten reiste, hat sie wahrscheinlich Geld auf ein Nummernkonto eingezahlt.“


  „O Gott“, stöhnt Paul.


  „Die Detektei hat herausgefunden, dass sie mit Simone, die noch ein Baby war, von Zürich nach Paris geflogen ist, von dort nach Los Angeles. Dort verliert sich ihre Spur.“


  „Und du hast nie wieder etwas von ihr oder deiner Tochter gehört?“


  „Nie wieder. Das ist fast fünfzehn Jahre her. Meine Tochter müsste jetzt siebzehn sein.“


  „Tut mir Leid, Gustav. Tut mir verdammt Leid“, sagt Paul hilflos, steht auf und legt Holz nach, beobachtet dabei seinen Onkel aus den Augenwinkeln. Gustav ist tief in seinen Sessel gesunken und starrt weggetreten ins Feuer. Um ihn aus seiner Erstarrung zu lösen, geht Paul zum Radio und dreht die Nachrichten lauter. Der Sprecher berichtet über das vom Schnee verursachte Verkehrschaos auf Straßen und Autobahnen.


  Gustav seufzt, richtet sich auf und murmelt etwas. Dann räuspert er sich und sagt: „Zurück zu den Conrads. Von neunzehnhundertvierunddreißig bis achtunddreißig, bis Hitlers Einmarsch ins Sudetenland, haben wir in Burgweiler ein ruhiges Leben geführt. Die Fabrik florierte und die Conrads haben das Haus hier gebaut.“


  „Waren sie Nazis?“


  „Dein Vater verachtete Hitler. Eine Mitgliedschaft in der NSDAP war absurd für ihn. Auch dein Opa war nie in der Partei. Er war schon einmal Opfer der Politik, das sollte ihm nicht noch einmal passieren. Deswegen pflegte er die Freundschaft mit Leininger. Der politische Instinkt deines Opas und das Paktieren mit den Nazis hat mir und deiner Familie wahrscheinlich das Leben gerettet.“


  „Habt ihr vom Holocaust gewusst?“


  „Wie hätten wir das nicht wissen können“, sagt Gustav bitter. „Wo doch der Gauleiter der Rheinpfalz, Josef Bürckel, seinen Gau einundvierzig judenfrei gemeldet hatte. Anfangs machte man uns glauben, die Juden würden nach Palästina ausgewiesen. Viele Menschen klammerten sich an diese und ähnliche Propagandalügen, weil die Wahrheit unvorstellbar war. Der Verstand deines Vaters weigerte sich, den Holocaust als Tatsache zu begreifen. Als er die Wahrheit erkannte, zerbrach etwas in ihm. Erst als er deine Mutter kennen und lieben lernte, wurde er wieder ansprechbar. Du musst wissen, Paul, dass deine Eltern zwei tief verletzte Menschen waren. Nur ihre Liebe hinderte sie daran, nicht verrückt zu werden.“


  Nach einer langen Pause, in der jeder seinen Gedanken nachhängt, quält sich Gustav aus seinem Sessel und streckt sich. „Gottverfluchte Scheiße“, brüllt er. „Was war das für eine beschissene Zeit!“


  „Gut, dass ich damals noch nicht gelebt habe“, murmelt Paul. „Wer weiß, was aus mir geworden wäre. Vielleicht ein fanatischer Nazi oder strammer Soldat.“


  Gustav schüttelt vehement den Kopf. „Nicht mit deiner Familie und nicht mit deinem Vater.“ Er runzelt die Brauen, konzentriert sich wieder auf seinen Bericht. „Es folgte der Überfall auf Polen und nach fünf Wochen Blitzkrieg war ein ganzes Volk unterjocht. Danach, im Frühjahr neunzehnvierzig begann der sechswöchige Krieg gegen Frankreich. Ein Jahr später überfiel Hitler mit fast drei Millionen Soldaten die Sowjetunion. Die Fabriken mussten auf Kriegsproduktion umgestellt werden. Die ehemaligen Leder- und Schuhfabriken stellten jetzt Ausrüstungsgegenstände für die Wehrmacht her, von Stiefel über Tornister und Lederkoppeln bis zu Gewehrriemen.“ Gustav spricht langsamer, seine Stimme wird leiser. „Dein Vater und ich unterlagen der Wehrpflicht und rechneten täglich mit der Einberufung an die Front. Dein Opa konnte Leininger überreden, dass wir wichtiger für die Leitung der beiden Fabriken waren als den Heldentod zu sterben. Immer mehr junge Männer zogen in den Krieg, es fehlten Arbeitskräfte. Trotzdem mussten wir die von Rüstungsminister Speer vorgegebenen Zielvorgaben erfüllen. Laut Wehrgesetz waren alle Deutschen zur Dienstleistung für das Vaterland verpflichtet. So kam deine Mutter zu uns.“


  Paul steht auf und öffnet die Tür. Schnee weht in den Flur, gefolgt von eisiger Kälte. „Was meinst du, wollen wir uns noch mal die Beine vertreten?“


  Sie recken und strecken sich in der kalten Luft, hüpfen danach vor dem Kamin auf und ab und wärmen die Hände. Paul holt die restlichen Koteletts aus der Küche, die sie auf Bratengabeln gespießt über dem Kaminfeuer grillen und dann mit fettigen Fingern abnagen.


  Danach bittet Paul: „Erzähl von meiner Mutter.“


  Gustav nickt.


  Pauls Mutter kam Anfang neunzehnhundertvierundvierzig aus Kaiserslautern, wo sie als Blitzmädel zum Dienst an der Flak verpflichtet war. Während eines Einsatzes wurde ihr Elternhaus von einem Volltreffer vollkommen zerstört. Im Keller des Hauses starben ihre Eltern und ihre beiden jüngeren Geschwister. Auf dem Weg durch die brennende Stadt sah sie gebratene oder gekochte Menschen auf den Straßen. Andere kamen als lebende Fackeln schreiend aus den Häusern. Kinder liefen nackt und orientierungslos auf der Suche nach ihren Müttern durch das Chaos.


  „Es muss das Inferno gewesen sein.“ Gustav wischt sich über die Augen. „Danach war sie seelisch krank und als Blitzmädel nicht mehr einsetzbar. Sie hatte ein Kriegstrauma, eine Krankheit, von der man noch nicht mal wusste, dass es sie überhaupt gab. Also schickte man sie für den Dienst am Vaterland in die Fabrik deines Vaters.“


  Paul ist wie gelähmt. Mit zusammengebissenen Zähnen sitzt er leblos da.


  „Dein Vater hat sich sofort in Martha verliebt und umgekehrt. Es war für beide die große Liebe, auf die sie immer gehofft hatten.“ Gustav schluckt ein paar Mal. „Deinen Vater hat es schließlich doch noch erwischt. Anfang fünfundvierzig musste er zur Landwehr nach Saarbrücken, in Kriegstagen eine Weltreise. Deine Mutter war völlig verzweifelt. Sie war schwanger mit dir, hatte Unsägliches durchgemacht und jetzt nahm man ihr den Mann. Dein Opa hat den Leininger bekniet, deinen Vater heiraten zu lassen. Schließlich durfte er für die Hochzeit nach Hause kommen. Hätte Leininger nichts gedeichselt, wäre er trotzdem abgehauen. Wir hatten schon ein Versteck für ihn vorbereitet und Matratzen, Decken, Spirituskocher und Vorräte in eine Höhle am Hirschfelsen geschafft. Während die Amerikaner vor der Tür standen, heirateten die beiden am Freitag, dem dreiundzwanzigsten Februar neunzehnhundertfünfundvierzig. Meine Mutter und ich waren Trauzeugen.“ Gustav muss niesen und schnäuzt die Nase. „Scheiße! Ich hab mich hoffentlich nicht erkältet. Für Menschen meines Alters kann das tödlich enden.“


  „Ich lass dir nachher ein heißes Bad ein.“


  „Nachdem der Standesbeamte seinen Sermon beendet hatte, knallte er mit den Hacken, streckte den Arm aus und brüllte tatsächlich Heil Hitler. Dein Vater gab ihm eine solche Ohrfeige, dass die Brille durch die Gegend flog.“


  Paul muss lachen.


  Gustav fällt ein, schlägt sich auf die Schenkel und jappst: „Die Welt lag in Trümmern, der Krieg war verloren, aber Arschlöcher gab’s noch immer.“ Dann fügt er hinzu: „Übrigens, dein Vater rückte nicht wieder ein. Er blieb hier, bei deiner Mutter.“


  „Was für ein Abend“, seufzt Paul. „Hast du noch Lust, weiter zu reden?“


  „Und ob. Die Chance dazu haben wir kein drittes Mal.“ Gustav reibt seinen Nasenrücken und konzentriert sich wieder auf seine Erzählung. „Vier Monate vor deiner Geburt lief ein Junge von Hitlers letztem Aufgebot in die Stadt und rief: Die Amis kommen, die Amis kommen! Er hatte seinen Karabiner weggeworfen und rannte nach Hause zu seiner Mutter. Wir holten deinen Vater aus seinem Versteck und mit einem weißen Laken wartete er an der Saarbrücker Straße auf die Ankunft des ersten Jeeps.“


  „Was geschah mit ihm?“


  „Der Bürgermeister verkündete dem Befehlshaber der Amis die Kapitulation der Stadt. In den Fenstern der Häuser hingen weiße Fahnen und dein Vater wurde auf der Polizeiwache in eine Zelle geschlossen. Dort wartete er auf die Ankunft eines deutsch sprechenden Vernehmungsoffiziers.“ Er steht auf, murmelt etwas von Pinkelpause und verschwindet auf die Toilette.


  Paul geht hoch in sein eigenes Bad, hält die Hände unter den Hahn und schüttet sich kaltes Wasser ins Gesicht.


  Hinterher sagt Gustav: „Dein Vater sprach perfekt Französisch, aber kein Wort Englisch. Nach drei oder vier Tagen, in denen deine Mutter fast verrückt wurde vor Angst und Sorgen, hat man ihn einem Major zum Verhör vorgeführt. Von da an ging alles ganz schnell. Das Leben ging weiter, du wurdest geboren und ein neues Zeitalter begann. Und plötzlich waren tausend Jahre vorbei.“


  Mit einem Mal ist Paul sehr müde.


  Gustav kämpft sich aus seinem Sessel hoch, beugt sich über seinen Neffen und legt ihm die Hände auf die Schultern. Leise sagt er: „Was leider nicht vorbei war: die seelische Verfassung deiner Mutter, an der auch deine Geburt nur kurz etwas änderte. Ihre Lebensschwankungen nahmen zu. Tiefer Depression folgte Gefühlsüberschwang. Seelischer Kälte folgte hingebungsvolle Zärtlichkeit. Dann brach die Leukämie aus und niemand konnte ihr helfen oder etwas daran ändern. Auch du nicht. Auch die Liebe deines Vaters nicht.“


  Paul ist vor Schmerz wie erstarrt.


  „Vielleicht kannst du jetzt die Vergangenheit besser verstehen.“


  Paul rührt sich nicht und starrt in die Glut. Sein Kinn sinkt auf die Brust, sein Körper bebt. Gustav zieht ihn aus dem Sessel hoch, drückt ihn an seine Brust und hält ihn so lange fest, bis das Weinen ihn nicht mehr schüttelt.
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  Paul wacht in der gewohnten Umgebung seines Zimmers auf. Einen Moment lang liegt er unbeweglich unter der Decke, lauscht der leisen Musik, die aus dem Wohnzimmer zu ihm hoch dringt. Heute muss Sonntag sein, denkt er, mein Vater hört seine Platten. Dann riecht er Kaffeeduft und freut sich. Es muss meiner Mutter besser gehen, sie hat Kaffee gekocht und ist bestimmt gerade dabei, Frühstück zu bereiten. Er räkelt sich wohlig, dabei fällt sein Blick auf die Terrasse. Es hat geschneit, wundert er sich, welche Jahreszeit haben wir eigentlich? Mit einem Ruck setzt er sich auf und der Abend fällt ihm ein. Wie sich Gustav auf der Couch in eine Decke rollte, Paul Holz auf die Glut im Kamin legte, sich in sein Zimmer schleppte und sofort eingeschlafen war. Vorsichtig steigt er nackt aus dem Bett, öffnet die Terrassentür und saugt die beißende Luft in seine Lungen, reckt und streckt sich. Dann wird es ihm zu kalt, er trottet über den Flur ins Bad. Nach Zähneputzen und ausgiebigem Gurgeln mit einem scharfen Mundwasser, nach Rasur und Dusche, wickelt er sich mit feuchtem Haar in einen Bademantel und steigt die Treppe runter.


  Gustav rumort im Bad seiner Eltern.


  Paul hört ihn prusten und ruft: „Guten Morgen! Wie geht’s dir?“


  „Gut!“ Gustav taucht nackt in der Badezimmertür auf, hager,mit grauen Brust- und Schamhaaren, sein Schwanz baumelt zwischen den Beinen. „Mir ging’s schon lange nicht mehr so gut – Kaffee ist fertig!“


  In Bademäntel gehüllt sitzen beide in der Küche und trinken Kaffee aus französischen Tassen. Paul tunkt Streifen von Tretters Streuselkuchen in den heißen Milchkaffee, wischt sich danach die Tropfen vom Kinn und steckt sich eine Zigarette an.


  „Danke, für den Abend“, sagt er.


  „Wir sollten damit aufhören, uns dauernd gegenseitig zu bedanken.“ Gustav geht zum Telefon und wählt. Dabei sagt er: „Ich ruf ein Taxi, lass mich nach Hause schlittern, mach mir einen gemütlichen Tag und geh früh ins Bett. Was machst du heute?“


  „Rita kommt nachher mit Unterlagen vorbei. Hoffentlich sind die Straßen frei.“
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  Das Gesicht an der Scheibe sieht er Rita den Mercedes parken und auf die Tür zulaufen. Bevor sie klingeln kann, öffnet er. Immer noch im Bademantel zieht er sie wortlos ins Haus, hilft ihr aus dem Mantel und lässt ihn achtlos auf den Boden fallen. Dann beugt er sich vor und küsst sie, will ihr die Zunge in den Mund schieben. Sie zuckt zurück. Er umarmt sie, presst ihr die Arme fest an den Körper und hebt sie hoch, bis sie keinen Boden mehr unter den Füßen hat. Sie lässt die Dokumentenmappe fallen, strampelt dabei mit den Beinen. Er trägt sie zur Couch, lässt sie los und küsst sie energischer, öffnet ihre Lippen mit seiner Zunge. Sie saugt sie in ihren Mund, stöhnt dabei durch die Nase. Hastig macht er sich an ihrer Kleidung zu schaffen, streift ihr die Bluse von den Schultern, der BH fällt, ihr Rock rutscht runter, bauscht sich um ihre Knöchel. Seine Hände sind auf ihren Hüften, wandern hoch zu ihren Brüsten. Sie versucht zu sprechen, doch er spielt weiter mit ihrer Zunge. Sie löst sich von seinem Mund, dreht ihm den Rücken zu, beugt sich über die Couchlehne und lüpft den Hintern. Er fasst ihr in den Schritt und schiebt das Höschen zur Seite. Rita schnappt nach Luft und spreizt reflexartig die Beine. Paul lässt den Bademantel fallen. Dann ist er in ihr und schaukelt sie vor und zurück.


  „Du hast mich überrumpelt“, murmelt Rita hinterher, als beide matt auf der Couch liegen. „Ich wollte keinen Sex.“ Sie stockt. „O Gott, ich wollte das wirklich nicht.“


  Pauls Schwanz wird wieder hart. Rita zieht die Knie an und schlüpft aus dem Höschen. Sie steigt auf ihn, geht in die Hocke und lässt sich auf ihn sinken.


  „Rita, willst du mich heiraten?“, keucht er.


  „Nein!“, schreit sie.


  „Danke“, stöhnt Paul. „Ich verspreche dir ein aufregendes Leben!“
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  Immer wenn das Telefon klingelt, zuckt er zusammen und denkt sofort an Rita. Von drei Menschen weiß er, dass sie seine Nummer kennen: Gustav, Wagner und Rita. Beim dritten Klingeln nimmt er den Hörer ab: „Wo bist du?“


  „In einer Telefonzelle auf der Autobahn.“ Ritas Stimme bibbert. „Brrr! Scheißkalt!“


  „Was zum Geier machst du auf der Autobahn?“


  „Ich habe meinen Vater heute Nachmittag zu meiner Schwester nach Ludwigshafen gebracht. Auf der Rückfahrt bin ich spontan über Sembach gefahren. Dort wohnt Theo, mein Verlobter. Ich habe ihm alles gebeichtet.“


  Paul setzt sich mit einem Ruck auf. „Du hast was?“


  „Unserer Beziehung gibt er ein Jahr, länger nicht. So lange will er auf mich warten.“


  „Was nennst du Beziehung? Ich dachte ...“


  „Du kannst doch nicht ernsthaft glauben, dass ich dich heirate. Wir kennen uns überhaupt nicht und nur weil wir Sex hatten ...“


  „Rita, können wir das nicht später besprechen ...“


  „’Tschuldige, wenn ich unterbreche, aber ich muss das jetzt loswerden. Du hast mein Leben innerhalb weniger Stunden total umgekrempelt ...“


  „Rita ...“


  „... allerdings hast du mich dazu gebracht, über mich nachzudenken. Und glaub mir, wenn ich denke, dann gründlich.“


  „Rita, hör zu ...“


  „Nein, du hörst zu. Jedenfalls bin ich bereit, ein Jahr mit dir zu leben. Während dieser Zeit können wir herausfinden, ob wir zueinander passen, ob unsere Beziehung hält.“


  „Deswegen rufst du an?“


  „Ich ruf an,weil ich nach dem Gespräch mit Theo noch mal zu meinem Vater muss. Er hat keine Ahnung, dass seine Tochter mit ihrem Klienten vögelt. Ich werde über Nacht bleiben, das wird ein langer Abend. Was wirst du tun?“


  „Ich besuche Gustav. Er hat keine Ahnung, dass ich meine Anwältin flachlege.“
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  Am Silvesterabend ist Paul bei den Wagners eingeladen. Wagner empfängt ihn mit ausgebreiteten Armen, drückt ihn an die Brust und sagt: „Ich weiß nicht, wie lange das gut geht mit euch beiden, bin aber sicher, dass ein aufregendes Leben vor euch liegt.“


  „Das habe ich Rita auch gesagt“, erwidert Paul.


  Rita öffnet eine Flasche Champagner und füllt Gläser. Wagner hebt sein Glas und sagt: „Sag Willie zu mir.“


  Paul prostet ihm zu. „Könnte ich dich Doc nennen?“


  „Das ist doch sehr originell“, lacht Rita.


  „Paul, auch damit bin ich einverstanden“, sagt Wagner und verschwindet in der Küche.


  Ein Duftgemisch aus Sauerkraut, Nelken, Zimt, Wein und Orangen weht ins Wohnzimmer. Paul knurrt der Magen. Wagner kommt mit roten Backen und einem Schöpflöffel Glühwein aus der Küche.


  „Zu einer traditionellen Silvesterfeier in Burgweiler gehört Sauerkraut und Glühwein“, sagt er. „Zum Sauerkraut trinkt man einen trockenen Riesling oder Müller Thurgau, aber davor und danach gibt es Glühwein. Sauerkraut und Glühwein mach ich selbst, das ist so Tradition bei uns.“


  Rita probiert, verdreht die Augen und schnalzt mit der Zunge. „Papa, niemand kann das besser als du.“


  Stolz wirft Wagner den Kopf in den Nacken und rauscht wieder in die Küche. Rita folgt ihm und kommt mit zwei gefüllten Bechern zurück. Unter Pusten, mit kleinen, vorsichtigen Schlucken, trinkt Paul von dem glühendheißen Gebräu.


  „Essen kommt“, ruft Wagner, erscheint mit einem dampfenden Eisenbräter und füllt die Teller. „Das Geheimnis ist der Champagner. Der kommt ans Sauerkraut und in den Glühwein. Jede Familie hat ihre eigenen Rezepte. Ich nehme Sauerkraut aus dem Fass, Nackenrippchen, Lyoner, Straßburger Würstchen und Blut- und Leberwürste. Zusätzlich Leberknödel – ein Zugeständnis an die Zeit, als die Pfalz noch zu Bayern gehörte. Dann wird der Topf mit Champagner aufgefüllt. Prost!“


  Eine Zeitlang sind alle mit Essen beschäftigt. Als Wagner nachschenken will, legt Paul die Hand über das Glas und sagt: „Danke.“ Er will die Nacht mit Rita in seinem Haus verbringen und möchte nicht seinen Führerschein riskieren. Vater und Tochter dagegen trinken reichlich. Kurz vor Mitternacht ist es soweit: Wagner hat genug, lallt Prost Neujahr und verabschiedet sich unter vielen Umarmungen.
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  Mit Bettdecken und Kissen hat Paul ein kuscheliges Nachtlager auf der Couch vor dem Kamin gebaut. Die Lichter im Haus sind gelöscht, die Glut spiegelt sich auf der weißen Wäsche. Rita tappt mit unsicheren Schritten zum Kühlschrank, holt den Champagner und lässt den Korken ploppen. Paul nimmt ihr die Flasche aus den fahrigen Fingern, füllt zwei Gläser und schaut auf die Uhr. Rückwärts zählt er von zehn auf null, stößt mit Rita auf das neue Jahr an und flüstert: „Ein gutes Jahr, Rita. Ein triumphales Jahr!“


  Sie legt ihm die Arme um den Hals, drängt sich an seinen Körper. Sie küssen sich. Rita schmeckt nach Zimt und Nelken.


  „Hilfe! Ich bin süchtig nach dir“, schnurrt sie. „Hilf mir bitte beim Ausziehen.“


  „Lass Hüftgürtel und Strapse an“, murmelt Paul.


  „Ich bin geil.“ Rita giggelt und schielt ein bisschen.


  „Du bist beschickert.“


  „Ja“, sagt Rita leise. „Und ich sage Sachen, für die ich mir noch gestern die Zunge abgebissen hätte.“


  „Deine Zunge wird noch gebraucht“, murmelt Paul.
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  „Lass uns in Ruhe abwarten, wie sich die Dinge entwickeln“, sagt Rita am nächsten Morgen, immer noch leicht verkatert. „Während der Woche bin ich in der Kanzlei, an den Wochenenden komme ich zu dir nach Düsseldorf. Sieh zu, dass du eine Wohnung findest, mach es richtig schön für uns.“


  „Außer meinen alten Ledermöbeln kann ich dir nichts bieten.“


  „He, Paul. Wir suchen jetzt nicht gemeinsam Möbel oder Tapeten aus.“


  „Was soll das? Hab ich das von dir verlangt?“


  Rita schaut ihn mit eisblauen Augen an. „Halt mal die Klappe und hör mir zu.“ Sie steckt sich eine Zigarette an, zieht ein paar Mal daran und drückt sie gedankenverloren wieder aus. „Mein Vater scheidet endgültig aus der Kanzlei aus und kann sich endlich seinen größten Wunsch erfüllen – nur noch Opa zu sein.“


  Paul nickt ergeben.


  „Meine Schwestern“, fährt sie in leierndem Tonfall fort, „reißen sich um ihn. Er wird von einer zur anderen weiter gereicht werden und mehr zu tun haben, als er sich jetzt vorstellen kann. Theo wird Partner und ...“


  „Wer zum Geier ist Theo?“


  Rita blickt irritiert. „Mein Ex-Verlobter.“ Ungerührt fährt sie fort: „Theo übernimmt die meisten meiner Klienten. Ich berate weiterhin die Großkunden BASF, Pfaff und die Außenstelle des JAG Corps in Kaiserslautern.“


  „Erbarmen! Was ist ein JAG Corps?“


  „Das Judge Advocate General‘s Corps ist die oberste Justizinstanz der US-Streitkräfte.“


  „Die werden von euch beraten?“


  „Von mir!“, korrigiert Rita.
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  Rita


  „Frauen lieben Sex. Sie lieben es, daran zu denken, davon zu träumen und darüber zu reden, solange sie das Recht behalten, einen später zu verklagen.“ Greg Germann als Richard Fish in „Ally McBeal.“


  When the night has come


  And the land is dark


  And the moon is the only light we‘ll see


  No I won‘t be afraid, no I won‘t be afraid


  Just as long as you stand, stand by me


  Jerry Leiber & Mike Stoller.


  „Ich habe gehört, dass die US-Army in deiner Gegend geheime militärische Experimente durchführt“, sagt Jeff. „Sie testen Methoden der Gehirnwäsche und der Persönlichkeitsveränderung. Sie sollen in der Lage sein, jemandem eine künstliche Vergangenheit einzupflanzen, komplett oder temporär. Bist du sicher, das alles wirklich erlebt und nicht an einem solchen Programm teilgenommen zu haben?“


  Die Partner sitzen um den runden Tisch im Konfi. Paul hantiert mit einer dieser Kaffeekannen, von denen man nie weiß, wie und ob sie funktionieren. Er versucht herauszufinden, ob er den Deckel abnehmen, drehen oder kippen muss.


  „Wenn ich mich jetzt vollsaue“, sagt er, „dann zahlt mir die Agentur neue Klamotten.“


  „Ich kann’s immer noch nicht fassen“, sagt Addi. „Du hast in ein paar Tagen mehr erlebt, als ich in den letzten Jahren. Ich bin schon ganz hippelig, endlich Rita kennen zu lernen.“


  Paul hatte bis auf die Erbschaft alles berichtet. Addi und Jeff schilderten ihre Abenteuer in Cortina. Beide waren braun gebrannt, vom Haaransatz bis unters Kinn, von den Fingerspitzen bis zu den Ellenbogen.


  „Hört zu, ihr Clowns“, grinst Paul. „Seid ihr sicher, nicht mit Köpfen und Armen in Scheiße gesteckt zu haben?“


  „Paul ist wieder da“, seufzt Addi. „Gott sei Dank.“


  „Nachdem alle heil zurück sind und wir uns immer noch lieb haben, möchte ich Paul die neue Texterin vorstellen. Addi – du hast um elf ein Meeting mit den Kanadiern. Wenn du willst, stoßen Paul und ich später dazu.“


  „Nicht nötig“, sagt Addi und winkt ab. „Es geht erst mal um Kohle.


  Die wollen raus finden, ob wir für mehr Arbeit weniger Geld als Peabody & Porcelli verlangen.“ Addi nimmt umständlich die Beine vom Tisch, schiebt den Stuhl zurück und räuspert sich: „Jeff und ich sind ja schon seit einer Woche zurück. Vor Weihnachten hatten wir chaotische Zustände in der Agentur, wir kamen nicht mehr dazu mit dir zu reden – wir hofften immer noch, dass du mit nach Cortina kommen würdest und wollten ...“


  Paul verdreht die Augen. „Sag einfach, was Sache ist.“


  Addi sammelt sich. Dann sagt er mit fester Stimme: „Mit Wirkung vom ersten Januar bist du Creative Director und Stellvertreter von Jeff. Herzlichen Glückwunsch.“ Addi hebt die Arme. „Moment, ich bin noch nicht fertig. Virginia Tobbaco will die deutsche Kampagne in ganz Europa einsetzen. Jeff und der internationale Marketingchef werden in den nächsten Monaten die lokalen Agenturen besuchen, um das Konzept zu erläutern.“


  „Um das not-invented-here-Syndrom im Keime zu ersticken“, wirft Jeff ein.


  „Jedenfalls wird Jeff selten hier sein. Jetzt bist du der Chef.“


  „Ach ja?“ Paul zieht die Augenbrauen hoch. „Einfach so? Ich stell mich vor die Leute und sage: Hey, ich bin jetzt Chef?“


  „Wir geben das natürlich offiziell bei einem Umtrunk bekannt ...“


  „Ich weiß, was Paul meint“, sagt Jeff. „Du musst mit einem Bang! starten. Entweder du lässt jemanden auspeitschen oder du hältst eine geile Rede. Ruf die Kreativen zusammen, sag, wo’s ab jetzt lang geht.“


  Paul und Jeff wandern durch die Agentur, schauen in Büros, rufen hallo und frohes neues Jahr.


  Jeff öffnet eine weitere Tür und brüllt: „Happy New Year!“ Eine Frau schaut erschrocken von der Schreibmaschine hoch. „He, Marion, sag hallo zu Paul Conrad. Paul, das ist Marion, deine neue Texterin.“


  „He, Paul, wie geht’s denn so?“ Marion steht auf und hält ihm die Hand hin. „Ich bin Marion Kunz. Wir haben den gleichen Nachnamen.“


  „He, Marion“, sagt Paul verwirrt. „Eigentlich heiße ich Conrad.“


  Marion hält ihm eine Zigarettenpackung hin und Jeff murmelt, er würde sie jetzt zum Beschnuppern alleine lassen. Paul lässt sein Zippo klacken und gibt ihr Feuer.


  „Conrad mit C oder K bedeutet kühn an Rat oder kühner Ratgeber und stammt aus dem Althochdeutschen. Mittelhochdeutsch ist der Name als Kuonrat oder einfach als Kunz überliefert.“


  „Hilfe!“, grinst Paul. „Eine Intellektuelle.“


  Marion ist nicht der herbe Typ, den er erwartet hatte. Schwarze Pagenfrisur, ovales Gesicht, seelenvolle Braunaugen, nicht attraktiv, aber anziehend. Das enge blaue Wollkleid und die kniehohen Stiefel unterstreichen ihre schlanke Figur.


  „Und? Wie findest du mich?“


  Hohlkreuz, Po raus, Hände auf den Hüften – die klassische Pose der Models – so steht sie vor ihm und klappert mit den Wimpern.


  „Heilige Scheiße“, feixt Paul. „Eine kokette Intellektuelle.“


  „Außerdem trinke ich gerne und bin lesbisch – mit einem Hauch bi. Ich bin einunddreißig, Germanistin mit Schwerpunkt Literaturwissenschaft und ...“


  „Hast du heute Abend schon was vor?“


  „Neihein“, sagt sie verwirrt.


  „Acht Uhr im Blue Note. Ist direkt um die Ecke“, sagt Paul und verlässt das Zimmer.


  Von Jeff stammt folgende Information: Marion textete Glückwunschkarten und versuchte sich als Lektorin in einem Verlag, schlug sich mit schlecht bezahlten Jobs durch und wunderte sich, wie wenig sie mit ihrem Studium anfangen konnte. Sie lebte von Tütensuppen und hing im Frankfurter Club Voltaire rum, wo jeder verklemmte Religionslehrer sie abschleppen konnte. Dann verliebte sie sich in eine Frau der Frankfurter Gesellschaft mit Verbindungen zur Werbeszene. Mit ihrer Hilfe bekam sie den ersten Job in einer namhaften Agentur. Marion zog in die Wohnung der Society-Tussi, die sich schnell als Miststück entpuppte. Je schneller Marions Karriere voranschritt, desto schlimmer wurden die Eifersuchtsszenen zu Hause. Die Lesbe wurde aggressiv, es kam zu einer Prügelei. Marion haute ihr die Schreibmaschine auf den Kopf – musste mit sieben Stichen genäht werden, sagte Jeff – zog aus und beschloss einen Neuanfang in einer anderen Stadt.


  Addi ließ aus dem Meeting verlauten, dass die Agentur zu einem Pitch um den Canadian Spirit-Etat aufgefordert wurde. Paul war noch dabei, diese Nachricht zu verdauen, als Jeff ins Büro stürmt und verkündet, dass Carl Sparks gerade angerufen und Interesse an einer Zusammenarbeit signalisierte hätte.


  „Addi und ich fliegen Ende der Woche nach New York“, sagt er.


  „Na so was“, wundert sich Paul.


  „Hast du schon eine Idee für die Brandrede?“, fragt Jeff.


  „Ich werde einen Missstand anprangern und dabei so tun, als würde ich einige zur Sau machen. Natürlich ohne Namen zu nennen.“


  „Das gefällt mir“, sagt Jeff. „Du musst deinen Claim abstecken und Pinkelmarken setzen.“


  Paul klopft ihm auf die Schulter, macht sich auf den Weg durch die Agentur, bittet alle Kreativen zu einem Meeting am späten Nachmittag, bestellt die üblichen Schnittchen bei einem Delikatessenladen und reserviert den Konferenzraum.


  Später am Tag.


  „He, Leute, frohes neues Jahr“, ruft Paul und zeigt auf die Platten mit den Häppchen. „Bedient euch bitte und hört mir kurz zu.“ Er wartet ab, bis alle ihre Schnittchen mampfen, und fährt fort: „Dieses Jahr wird als eines der wichtigsten in die Annalen unserer jungen Agentur eingehen. Gewinnen wir noch zwei, drei Etats, sind wir unter den Top Fifty. Wir werden mehr Geld verdienen, können euch die Gehälter erhöhen und neue Leute einstellen. Vielleicht bleibt sogar noch was für Addis neuen Porsche übrig.“


  Wie erwartet, lachen alle.


  „Nach den Wahlen im September werden wir hoffentlich eine neue Republik haben.“ Paul macht das V-Zeichen, schaut sich grinsend um, wartet, bis der Applaus verebbt und ruft: „Was ich eigentlich sagen wollte: Herzlich willkommen Marion Kunz.“


  Erneuter Beifall.


  „Jetzt haben euch Addi und Jeff eine Mitteilung zu machen.“


  „Danke Paul“, sagt Addi. „Wir alle kennen Pauls Engagement für einen Systemwechsel. Damit er sich in Zukunft weniger um Politik, sondern wieder voll dem Wohl der Agentur widmen kann, haben wir ihn zum Kreativchef befördert.“


  Scheele Blicke.


  Neid und Missgunst.


  Aber überwiegend Beifall.


  Addi hebt die Hände: „Jeff wird die nächsten Monate in Sachen Monacan zwischen Europa und den USA unterwegs sein – Jeff, bitte.“


  Jeff übernimmt: „Niemand konnte wissen, was der Monacan-Etat einmal für uns bedeuten würde. Virginia Tobbaco möchte unsere Idee europaweit einsetzen. Meine Aufgabe ist, lokale Widerstände durch Diplomatie zu überwinden und die europäischen Partneragenturen minded, das heißt aufgeschlossen für unsere Idee zu machen. Da ich die meiste Zeit unterwegs sein werde, wird Paul mich vertreten.“


  Nachdem sich alle wieder beruhigt haben, Addi und Jeff verschwunden sind, hebt Paul die Arme, vermeidet jemanden direkt anzusehen und fixiert einen Punkt an der Wand gegenüber.


  In die eintretende Stille sagt er: „Es soll Agenturen geben, da brennt die ganze Nacht das Licht. Fragt man die Kreativen nach dem Grund der Nachtarbeit, erfährt man – außer dem üblichen Geseire, wie eminent wichtig man sei, wie furchtbar viel man zu tun habe – nichts, null, nada, niente. Wisst ihr, warum die nachts arbeiten? Nein? Ich sag’s euch.“ Paul macht eine Kunstpause, dann poltert er los: „Weil die Mittagspause überzogen wird! Weil gesoffen wird! Weil es an Disziplin und Verantwortung mangelt!“ Paul schaut seine Leute an. Einige weichen seinem Blick aus, andere scharren mit den Füßen. Grimmig sagt er: „Danach braucht man mindestens drei Stunden, um wieder einigermaßen einsatzbereit zu sein. Schlimm ist, dass man Kollegen von der Arbeit abhält, ihnen die Zeit stiehlt.“ Paul holt Luft. „Das ist einfach kein akzeptables Szenario – das ist eine verdammte Sauerei!“


  Zwei, drei zucken zusammen.


  „Und wenn man davon ausgeht, dass von acht Stunden fünf vergammelt werden, ist es kein Wunder, dass nachts gearbeitet wird. Bei uns“, sagt er gefährlich leise, „wird spätestens um sieben das Licht ausgemacht. Erstens haben wir Kollegen mit Familien. Zweitens kann man unmöglich nachts nachholen, was tagsüber versäumt wurde.“


  Pause.


  Paul kneift die Augen zusammen. „Ich sag euch, wie ich unsere Zusammenarbeit sehe. Wir sind kein demokratischer Debattierclub. Wir halten uns auch nicht an den Händen und haben uns lieb. Nichts dergleichen. Niemand macht hier etwas nach eigenem Gutdünken. Ich hab hier das Sagen. Und nur das zählt.“


  Alle schweigen, bis man ihm einen Aschenbecher reicht, in dem er die Zigarette ausdrückt, die er sich soeben angesteckt hat.


  „An jedem verdammten Freitag will ich die Arbeiten der Teams sehen. Dann reden wir über alles. Bei Problemen bin ich immer für euch da. Ihr könnt mich morgens um drei anrufen und habt mein Ohr. Und jetzt zieht euch zum Grübeln zurück. Danke.“


  Stühle werden gerückt. Die Mitarbeiter verdrücken sich leise.
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  „Übrigens, starke Rede heut Nachmittag“, sagt Marion und nimmt sich ein Mettbrötchen von der Platte auf der Theke.


  „Nett, dass du das findest“, sagt Paul.


  „Was sagt Jeff über mich?“


  „Dass du eine gute Texterin bist.“


  „Das ist alles?“


  „Das reicht.“


  „Nichts über mich als Lesbe vom Dienst?“, fragt sie, bemüht, nicht bitter zu klingen.


  „Marion, mich interessiert nicht mit wem du fickst. Mich interessiert, was du schreibst.“ Paul nimmt das letzte Mettbrötchen und winkt Mike zu sich: „Mike, das ist Marion. Sie ist Texterin und kommt aus Frankfurt.“


  „He, Marion. Wie sind die Mettbrötchen? Leider haben wir keine Frankfurter Würstchen oder Apfelwein.“


  „Ha ha! Die Frankfurter sind eigentlich viel stolzer auf die legendäre Gref–Völsing-Rindswurst. Und Apfelwein ist echt nicht jedermanns Sache. Für mich schmeckt er wie Katzenpisse.“


  „Ich wünsch dir was“, brummt Mike und trottet ans andere Ende der Bar.


  „Wo waren wir?“, fragt Marion.


  „Bei Frauen.“


  „Ich hab’s mit Männern versucht und bin gescheitert. Dann hab ich’s mit Frauen versucht und bin auch gescheitert. Jetzt pendle ich zwischen beiden und das ist auch nicht besser.“


  Paul hebt die Hand und zeigt auf die leeren Gläser. Einer von Mikes Studenten setzt sich träge in Bewegung.


  „Voilá – hier bin ich“, sagt sie. „Ich weiß nicht, warum in aller Welt ich hier mit dir sitze und über mich rede. Ich gehör eigentlich nicht zu denen, die nach ein paar Drinks sentimental werden und sich an der Theke ausheulen.“


  Paul lehnt sich zurück und sagt mit Vorleserstimme: „Du hast beschlossen, dein beschissenes Leben hinter dir zu lassen, um einen Neuanfang in einer fremden Stadt zu wagen. Jetzt wohnst du in einer schäbigen Absteige und musst dir jede Nacht quietschende Matratzen, schmutziges Stöhnen und Grunzen im Zimmer nebenan anhören. Du verlässt deine Bude. Es nieselt. Du schlägst den Mantelkragen deines Trenchcoats hoch. Ohne Ziel irrst du durch die Straßen der fremden Stadt. In einer Pfütze spiegelt sich die Neonreklame einer Bar. Du blickst hoch und liest: Blue Note. Warm fällt Licht auf nasses Pflaster. Leise Musik weht aus der Bar. Durch die Regentropfen auf den Scheiben erkennst du ein paar einsame Trinker an der Theke. Du gibst dir einen Ruck. Sehnsucht nach Wärme und Geborgenheit lässt dich die Tür öffnen. Der Barmann sagt: Na, Lady, was soll’s sein? Bevor du antworten kannst, sagt eine Stimme: Hallo Fremde, darf ich Ihnen einen Drink spendieren? Du drehst dich zur Seite und erblickst meinen Doppelgänger. Gerade noch wolltest du sagen: Warum verpissen Sie sich nicht? Du schluckst es runter. Stattdessen sagst du: Gerne. Ich trinke Scotch. Der Drink läuft dir die Kehle runter und wärmt deine Seele. Der Fremde stellt Fragen. Nach dem zweiten oder sechsten Glas denkst du: Was riskiere ich schon? Ich werde ihn nie wieder sehen – und schüttest ihm dein Herz aus.“


  Mit rundem Mund sagt Marion: „Wow!“ Und dann: „Wo zum Henker hast du das her? Aus einem Film noir?“


  „Fiction“, sagt Paul.


  „Einen Unterschied zur Realität gibt es.“


  „Es gibt immer Abweichungen vom Drehbuch.“


  „Du bist kein Fremder, du bist mein Chef. Du kannst alles, was ich unter Alkoholeinfluss absondere, gegen mich verwenden.“


  „Magst du Kino?“


  „Filme und Bücher gehören zu meinem Handwerkszeug. Ohne könnt ich nicht arbeiten.“


  „Hallo, Seelenschwester – auf dich.“


  Sie kippen die Drinks.


  Paul versucht, den Studenten auf sich aufmerksam zu machen. Als es ihm schließlich gelingt, löst dieser sich widerwillig von einem pickeligen Hippiemädchen und kommt lustlos angeschlurft.


  „Füll mal die Gläser, bitte“, sagt Paul. Dann faucht er wütend: „Wenn du keine Lust hast, mach ich das. Allerdings will ich dann auch deinen Lohn. Comprende?“


  Alarmiert kommt Mike angetrottet. Er schiebt seinen Mitarbeiter wortlos zur Seite, füllt eine Schale mit Eiswürfel, nimmt die Flasche und stellt sie in Pauls Reichweite. Dann öffnet er zwei Fläschchen Ginger Ale und gießt sie in einen Pitcher. Nach kurzem Überlegen nimmt er eine Packung Reval aus der Schublade, reißt sie auf und legt sie dazu. Er überblickt noch einmal alles und blafft: „Aschenbecher!“ Der Student hat blitzschnell einen sauberen Aschenbecher zur Hand und Mike sagt zwischen den Zähnen: „Hoffentlich hast du gerade etwas gelernt.“


  „Beeindruckendes Machtspiel“, sagt Marion.


  „Lies das Schild da oben“, sagt Paul streckt den Finger aus. „Das ist das Credo dieser Bar und danach wird gehandelt.“


  Auf einem Messingschild über der Theke ist in eleganter Schrift zu lesen:


  MIKE’S BLUE NOTE


  SENSITIVE TO THE NEEDS


  OF DRINKING MEN


  SINCE 1958


  „Men“, lacht Marion. „Why not women?“


  „Damals war Emanzipation ein Fremdwort. Die Specknacken, die sich in den Fünfzigern und anfangs der Sechziger hierher verirrten, nannten ihre Frauen Mutti und tranken Lufthansa– oder VW-Cocktails.“


  „Du bist ein angenehmer Mensch, Paul Conrad,“ sagt Marion leise. „Und ich merke den Alkohol, sonst würde ich nicht so rumsülzen.“


  „Das ist ein gutes Zeichen.“


  „Für dich?“


  „Für uns?“


  „Ich kann dir nicht folgen.“


  „Es zeigt, dass Mike das Credo ernst nimmt und den Whiskey nicht verwässert hat.“
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  Addi kommt alleine aus New York zurück, Jeff wollte ein paar Tage länger bleiben. Vom Flughafen fährt er direkt in die Agentur, stellt seine Tasche ab und lässt sich in Pauls Büro müde auf die neue Ledercouch fallen, die seit kurzem rot und auffällig an der Wand steht. Er berichtet von Gesprächen mit Carl Sparks über Hintergründe des desolaten Zustandes der erfolglosen deutschen Filiale von Sparks, Maloney & Luger, sowie über Möglichkeiten und Voraussetzungen für eine Zusammenarbeit. Carl Sparks machte den Vorschlag, die beiden Agenturen zu verschmelzen. Addi würde Carte Blanche bekommen und könnte aufräumen.


  „Im Management wird es zu einem Hauen und Stechen kommen“, sagt Addi. Mühsam hält er die Augen offen, muss aber noch was loswerden: „Paul, große Veränderungen stehen an. Mach jetzt nicht den Fehler und hau in den Sack. Du bist erst anderthalb Jahre im Job, hast aber schon einen Haufen Preise gewonnen. Ich weiß, dass deswegen die Headhunter hinter dir her sind.“


  Was für das Filmbusiness Oscars und Golden Globes sind, sind für die Werbebranche Löwen und Clios. Werbeagenturen, die Preise gewinnen, haben ein kreatives Image und gelten als sexy.


  Paul starrt einen Punkt an der Wand an. Dann gibt er sich einen Ruck und sagt: „Es gibt keinen Grund, die Agentur zu verlassen. Mein einziges Problem besteht darin, dass Rita und ich uns nur an Wochenenden sehen. Ich bin nicht so blöd zu glauben, dass das immer so weiter geht. Rita trifft in ihrem Job tagtäglich interessante Männer, die sie vermutlich öfter als mich sieht.“


  Addi schnarcht.


  Paul bittet Gundi, Addis Sekretärin, ihn nach Hause zu fahren.
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  Paul ruft seinen Vermieter an. „Ich wollte Sie darauf vorbereiten, dass ich kündigen werde, sobald ich eine größere Wohnung gefunden habe“, teilt er mit.


  Hajo Knecht schweigt einen Moment, räuspert sich dann und meint, er hätte einen Vorschlag zu machen und es sei vielleicht keine schlechte Idee, sich auf einen Drink zu treffen. Das findet Paul auch und schlägt als Treffpunkt das Blue Note vor. Knecht ist sofort einverstanden.


  Es stellt sich heraus, dass Knecht – fett, lange Haare, kurz geschnittener, grauer Bart – nicht nur ein angenehmer Mensch, sondern auch ein alter Kumpan von Mike ist.


  „Früher hat er hier gesoffen. Ich hatte Schubladen voll mit nicht bezahlten Deckeln“, sagt Mike. „Leider hat er kein Gemälde als Pfand hinterlegt. Jetzt ist er berühmt und seine Bilder sind unbezahlbar. Scheiße für mich.“


  „Jammer hier nicht rum“, sagt Knecht. „Du hast mir damals horrende Zinsen berechnet. Wie ich außerdem aus sicherer Quelle weiß, hängt deine Wohnung voll mit Zeichnungen und Skizzen, die ich im Suff hab liegen lassen. Also, Herr Conrad, kommen wir zu meinem Vorschlag?“


  „Nennen Sie mich beim Vornamen“, sagt Paul.


  „Ich heiße Hans Joachim, kurz Hajo. Also, kommen wir zu meinem Vorschlag: Warum ziehen Sie nicht in die Wohnung in der obersten Etage? Meine Bilder müssen professionell gelagert werden, im Januar wird alles leer geräumt. Dann ist die Wohnung frei. Wie steht’s, hätten Sie Interesse?“


  „Kommt auf die Wohnung an“, sagt Paul.


  Hajo kneift die Augen zusammen und denkt nach. Dann sagt er: „Ungefähr zweihundert Quadratmeter, davon siebzig fürs Wohnzimmer. Stuck an der Decke, offener Kamin, integrierte Küche, zwei Bäder mit Thassos Marmor – eins davon mit versenkter Badewanne – und zwei Schlafzimmer mit Schrankraum. Außerdem eine Dachterrasse, auf der Sie Fußball spielen können. Wenn Sie sich’s leisten können, gehört Sie ihnen.“


  „Heizung?“


  „Fußbodenheizung in allen Räumen, zusätzlich Handtuchwärmer in den Bädern.“


  „Fußböden?“


  „Schiffsbodenparkett. Terrasse mit Terrakotta aus Marokko.“


  „Wow! Das nenn ich exquisit.“


  „Meine Ex ist Innenarchitektin und hat mich mit der Renovierung fast in den Ruin getrieben.“


  „Was würde mich der Spaß kosten?“


  „Tausend im Monat, plus Nebenkosten.“


  „Tausend, inklusive Nebenkosten.“


  „Wann wollen Sie einziehen?“


  „Wann kann ich?“


  „Am ersten Februar.“


  „Abgemacht“, sagt Paul.


  Sie schütteln sich die Hände.


  Unverhofft kommt Paul eine Idee. „Darf ich eine persönliche Frage stellen?“, fragt er.


  Knecht brummt zustimmend.


  „Wie stehst du mit deiner Ex?“


  „Wir bumsen wieder. Warum?“


  Paul lacht. „Ich möchte sie bitten, meine Wohnung einzurichten.“


  Hajo starrt ihn an. Dann nickt er. „Sie heißt Uschi Bechtold, das ist ihr Mädchenname, und wird dich über’n Tisch ziehen“, grinst er. „Obwohl – das muss man ihr lassen – sie etwas von ihrem Job versteht.“


  „Hauptsache, wir kommen schnell ins Geschäft.“


  „Wie schnell?“


  „Vorgestern.“


  „Kein Problem. Hier ist ihre Nummer, ruf sie an.“


  „Jetzt gleich?“


  Hajo knurrt zustimmend und kritzelt eine Nummer auf einen Bierdeckel.Mike wählt und reicht das Telefon rüber. Paul erklärt sein Anliegen, fügt quasi als Referenz hinzu, dass Hajo daneben sitzt und mithört.


  „Gib mir mal den Penner“, verlangt Hajos Ex.


  Paul reicht ihm das Telefon, hört ihn seinen Namen nennen und muss sich gefallen lassen, als Werbefuzzi bezeichnet zu werden.


  Hajo legt auf. „Sie macht’s.“


  „Noch etwas.“ Paul schluckt den Werbefuzzi. „In einem Kunstmagazin habe ich zwei deiner Bilder gesehen. Ich weiß nicht, wie du deinen Stil nennst. Neue Sachlichkeit? American Scene? Oder beides? Er erinnert mich an Bilder von Edward Hopper, George Wesley Bellows oder John French Sloan. Allerdings bist du perfider und hinterhältiger in der Art der Darstellung. Das gefällt mir und deswegen muss ich diese Bilder haben.“


  „Moment.“ Hajo hebt eine Hand. „Du willst sagen, dass du meine kleinen Voyeurismen entdeckt hast?“


  Paul nickt und bestellt eine neue Runde.


  „Galeristen und selbsternannte Kunstversteher erzählen dir allen möglichen Stuss über die Art, wie ich male. Ich selbst nenne es schlicht Realismus. Ich stelle sichtbare Dinge dar, also nichts, was in meiner Vorstellung entstanden ist. Allerdings baue ich, wie du offensichtlich entdeckt hast, kleine, unerwartete Details ein. Wie bist du drauf gekommen?“


  „Das Bild mit dem Titel Voyeur hat mich an Michelangelo Antonionis Blow up erinnert. Danach war’s nicht mehr schwer.“


  „Um ehrlich zu sein, Blow up hat mich dazu inspiriert. Aber man kann das nur einmal oder zweimal machen. Danach gehen dir die Ideen aus, du fängst an dich zu wiederholen und es wird scheißig.“


  Voyeur zeigt drei nackte Frauen, bis zu den Waden im Wasser eines romantischen Waldsees. Eine steigt aus ihrem Slip, die Hand auf die Schulter der Freundin gestützt. Im Hintergrund dichtes Röhricht, Schilfrohr und Binsen. Knecht gaukelt durch Lichtstimmung und Farben eine trügerische Idylle vor. Beim näheren Betrachten bemerkte Paul eine schmale V-förmige Lücke im Schilf. Verblüfft entdeckte er, dass eine Hand die Halme zur Seite biegt und im Dunkel dahinter ein Gesicht zu erkennen ist.


  Das zweite Bild, Knecht hat es Windows genannt, zeigt zwei sonnenbadende Frauen auf dem Dach eines Hochhauses. Eine sitzt mit gespreizten Beinen auf einer Liege, die andere ölt ihr den Rücken ein. Auch hier täuscht Hajo eine träge, intime Stimmung vor. Paul hatte den Eindruck, als würden die dunklen Fenster des gegenüberliegenden Gebäudes wie Augen auf die Frauen starren. Schließlich entdeckte er in der obersten Fensterreihe eine schattenhafte Person an einem Teleskop.


  „Ich muss diese Bilder haben“, sagt Paul.


  „Wir machen folgendes: Ich gebe dir die Bilder zunächst mal als Leihgabe. Sie verbleiben sozusagen in meiner Wohnung. Danach sehen wir weiter.“


  „Okay“, sagt Paul. „Einverstanden. Allerdings möchte ich das Vorkaufsrecht. Ich kenne eine gewiefte Anwältin, die wird ein Papier aufsetzen.“


  „Darauf trinken wir!“, ruft Hajo und klopft Paul auf die Schulter.
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  In bunte, wehende Tücher und Walle-Walle-Kleid gehüllt, schwebt Uschi Bechtold in die Wohnung. Augen und Lippen mit Kajal umrandet, um den Kopf ein Stirnband, das braune Haar zerzaust. An ihrem drallen Körper klimpern amulettartige Ketten und Armreife.


  „Hey, Paul, das war mal meine Wohnung“, sagt sie und zieht ihre violette Janis-Joplin-Brille ein Stückchen runter. „Gefällt’s Ihnen? Ich habe damals an nichts gespart.“ Ohne eine Antwort abzuwarten, wandert sie durch die Wohnung, verharrt und zeigt auf Hajos an die Wand gelehnte Bilder. „Die gehören zum Besten, was er in den letzten Jahren gemalt hat.“ Sie klopft mit den Knöcheln auf den Sims. „Haben Sie den Kamin schon gebührend bewundert? Den hab ich aus einer alten, toskanischen Villa. Da kannst du ein Wildschwein drin grillen.“ Drehung zur Küche. „Schauen Sie die Küche an. Maßgeschneidert nach meinen Entwürfen. Von einem Schreiner, der noch sein Handwerk versteht. Hier, fühlen Sie mal“, befiehlt sie, nimmt Pauls Hand und reibt damit über eine Oberfläche.„Vier mal lackiert, geschliffen und endlackiert. Das gibt’s heute nicht mehr. Oder die Arbeitsplatte aus Granit. Aber nicht irgendein Granit. Das Härteste, was die Natur zu bieten hat. Ich nehme an“, sagt sie und mustert ihn misstrauisch, „dass Ihnen diese unique und außergewöhnliche Maserung aufgefallen ist?“


  Paul nickt schnell.


  „Alles vom Feinsten. Allerbeste Qualität. Ich hoffe, Sie wissen das zu schätzen.“


  „Ääh“, sagt Paul. „Wahnsinn, echt stark. Vielleicht sag ich Ihnen mal, wie – ähm – ich mir vorstelle ...“


  „Ach, bitte“, unterbricht Uschi. „Warum wollen Sie einen Hund kaufen, wenn Sie selbst bellen wollen? Umgekehrt wird ein Schuh draus. Ich sage Ihnen, wie ich mir Ihre Wohnung vorstelle, dann können Sie sich äußern. Haben wir uns verstanden?“


  Paul schluckt: „Jetzt hören Sie mal ...“


  „Nada!“, sagt sie und wedelt ungeduldig mit der Hand. „Sie hören zu. Ich bekomme pro Tag zweihundertfünfzig Mäuse, dass ich mich um alles kümmere. Ich mach Ihnen Vorschläge für die Einrichtung – Möbel, Lampen, Geschirr, Bettwäsche, Handtücher und so weiter. Ich kenne jeden Hersteller, Lieferanten oder Handwerker. Ich achte auf jedes Detail, jeden Nagel, jede Schraube. Ich mache Termine und Qualitätskontrolle ...“


  „Herrgottnochmal!“, brüllt Paul „Merken Sie nicht, dass ich koche?“


  „Ach ja?“, fragt sie irritiert. „Was gibt’s denn?“


  „Woher zum Geier wollen Sie wissen, ob ich mir das leisten kann oder will?“


  „Sonst hätten Sie mich ja wohl kaum beauftragt, oder?“


  Paul kapituliert. „Was schlagen Sie vor?“


  Uschi stutzt überrascht und schickt ihm einen mitfühlenden Blick. Ihr Mitleid verfliegt jedoch ebenso schnell wie ihr kurzfristiges Interesse an seinem Zustand. Unbeeindruckt zeigt sie zur Terrasse. „Ein Schiffsausrüster liefert uns Deckliegen, Sonnenschirme und Beistelltische aus Teakholz. Die Bezüge von Schirmen und Matratzen aus echtem Segeltuch. Da drüben“, sie zeigt irgendwohin, „spannen wir ein großes Segel, darunter stellen wir einen Tisch mit Sitzbank und vier Stühlen. Die Möbel kannst du das ganze Jahr draußen lassen, das Holz wird von Jahr zu Jahr edler. Im Frühjahr schick ich dir jemand, der es einölt.“ Sie schaut ihn an und räuspert sich. „Hast du was zu trinken?“


  „Der Kühlschrank ist voll“, sagt Paul. „Ich kann dir einen Bourbon mit Cola machen.“


  „Hast du Wein?“


  „Riesling, schön kühl.“


  „Her damit!“


  Während sich Paul um den Wein kümmert, prüft Uschi das Leder der alten Couch und streichelt sanft über die Sessellehnen. „Die sind wunderschön. Sehr edel.“ Als wäre sie zu einem Entschluss gekommen, sagt sie: „Die behalten wir. So was wird heute nicht mehr hergestellt. Die halten noch hundert Jahre.“


  Paul reicht ihr das Glas.


  Sie trinkt es in einem Zug leer. „Aaah, das tut gut“, stöhnt sie. „Mach’s noch mal voll.“


  Paul tut, wie geheißen.


  Uschi schnappt sich das volle Glas, setzt es an die Lippen und trinkt. Dann wischt sie sich mit dem Handrücken über den Mund. „Meine Philosophie ist, dass nur Farben verwendet werden, die dem Auge nicht weh tun“, fährt sie fort und schaut an sich runter, „weiß, grau, schwarz – mit einigen wenigen Farbtupfern dazwischen. Hast du eine Lieblingsfarbe?“


  „Blau.“


  „Wir nehmen Türkis“, sagt sie ungerührt, runzelt die Stirn und zeigt auf eine Stelle in der Wohnung. „Zwei Sessel. Zwei türkisfarbene Art-Deco-Sessel.“ Sie schreitet im Kreis, fuchtelt mit den Armen, zeigt auf Wände und imaginäre Möbelstücke. „Wir nehmen nichts, was Lieferzeit hat. Entweder wir kaufen direkt aus dem Ausstellungsraum oder lassen beim Hersteller abholen. Das Regal baut uns ein junges Schreiner-Team, die schaffen das zeitlich“, sie reibt Daumen und Zeigefinger aneinander, „mit etwas Motivation.“ Beim Fahrstuhl angekommen, klopft sie an die Tür. „Die lass ich neu lackieren. Drinnen werden die Wände verspiegelt, auf den Boden kommt das gleiche Parkett wie im Wohnraum. So vermitteln wir schon im Fahrstuhl einen Eindruck der Wohnung. Ich krieg meinen Alten dazu, dafür die Kosten oder zumindest einen Teil davon zu übernehmen.“ Sie steckt sich eine Zigarette an und hält das leere Glas hoch. „Füll mal nach“, sagt sie nebenbei. „Beleuchtungskörper und Lampen kommen von Artemide oder Arteluce, das sind die Schönsten.“ Uschi massiert ihre Nase. „Hör zu. Jetzt kommt eine meiner genialen Ideen: Den Stereo- und TV-Scheiß verstauen wir in einem Turm von USM Haller. Das ist praktisch und sieht geil aus.“ Sie zeigt auf die Stelle, wo später der Turm stehen soll. Und dann, mit einem Blick auf das Bild von Josefine Schalk und die Moretti-Bronze, fragt sie verschlagen: „Soll ich meinem Alten noch ein paar Bilder abschwatzen? Zu einem guten Preis versteht sich.“


  Glücklich darüber, einen kreativen Beitrag zur Einrichtung seiner eigenen Wohnung leisten zu dürfen, sagt Paul: „Ich hätte gerne noch zwei oder drei seiner Parisbilder, außerdem zwei Skulpturen von Michel Rexroth aus der Galerie von Marion ...“


  „Marion, das geile Luder!“, kreischt Uschi. „Und Rex. Du kennst ihn?“


  „Wir waren zusammen auf der Akademie. Er darf nicht wissen, dass ich der Käufer bin.“


  „Mmh. An welche Skulpturen denkst du?“


  „Eine hat er Thea genannt, die Wahl der anderen überlasse ich dir.“


  „Okay. Hast du ein Foto deiner Freundin? Es hilft bei meinen Vorschlägen, wenn ich mir den Typ vorstellen kann.“


  Paul klappt seine Brieftasche auf und reicht ihr ein Foto von Rita.


  Uschi spitzt die Lippen und kneift die Augen zusammen. „Irgendwie erinnert sie mich an jemanden. Warte – jetzt hab ich’s. Sie sieht aus wie ... wie Grace Kelly.“


  „Ja“, sagt Paul.
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  Im April ist Wohnungsübergabe. Wände und Decken frisch gestrichen, das Parkett gebohnert. Bäder und Toiletten riechen nach Desinfektionsmitteln. Der Fahrstuhl bewegt sich ohne Knarren und Quietschen. Die Möbel an ihrem Platz, Bilder an den Wänden, Bücher alphabetisch in die Regale geordnet. Geschirr, Gläser und Bestecke in Schränken und Schubladen verstaut. Uschi hat sogar an eine Kaffeemaschine gedacht.


  „Rita wird Augen machen“, sagt Paul und blickt auf seine Uhr. „Sie müsste bald hier sein.“ Dann packt er Uschis Schultern, reißt sie ungestüm an sich und küsst die Verblüffte erst auf die Wangen, dann auf den Mund. Leise sagt er: „Danke, Uschi, ich bin total happy. Meine Erwartungen wurden übertroffen. Lass uns eine Flasche aufmachen und auf Rita warten.“


  Uschi erwidert: „Nicht heute. Du wirst Hajo und mich zu einem teuren Essen, mit exorbitanten Weinen einladen – solltest du dich vom Schock meiner Rechnung erholt haben – und jetzt lass ich dich allein.“
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  Aus dem Badezimmer dringen Geräusche. Paul öffnet die Augen und tastet sofort nach Rita. Er stöhnt, als er feststellen muss, dass er alleine unter der Decke liegt. Halbblind wälzt er sich aus dem Bett, tappt zum Bad und öffnet die Tür. Rita sitzt auf dem Klo. Erschrocken schaut sie hoch und lässt ein Magazin fallen.


  „Nicht zugucken!“, schreit sie. „Ich kann nicht pinkeln, wenn du guckst.“


  Paul lässt sich auf den Boden plumpsen, lehnt den Kopf an ihren Schenkel und murmelt mit belegter Stimme: „Ich hatte einen Albtraum. Du hast mich verlassen. Du bist zu zurück zu deinem Verlobten. Du hast deine Koffer gepackt und bist ausgezogen.“


  „Paul, ich liebe dich. Ich liebe unsere Wohnung.“


  Als Rita nach Fertigstellung der Wohnung nach Düsseldorf kam, lief sie wortlos durch alle Räume, streichelte über Möbel, schaute in Schränke und Schubladen, roch an der Seife im Bad und kuschelte ihre Wange in ein Handtuch. In der Dusche drehte sie die Brause auf und hielt eine Hand unters Wasser. Wie eine Katze rollte sie sich auf dem Bett hin und her. Sie schaute sich jedes Bild an, drückte den Knopf der Stereoanlage und kippte ein Buch aus dem Regal. Dann lief sie auf die Terrasse und blickte über die Dächer, drehte sich mit nassen Augen um und flüsterte: „Unsere eigene Wohnung. Paul, drück mich. Ich heul gleich los.“


  „Ich bin bei dir. Ich entferne mich nicht weiter als bis zur Toilette.“ Rita hilft ihm hoch, packt seinen Arm und führt ihn zurück ins Schlafzimmer.


  Paul lässt sich ächzend aufs Bett fallen, stützt sich auf die Ellenbogen und stöhnt: „Ich hasse die einsamen Nächte. Ich laufe nachts durchs Büro und rede mit mir selbst.“


  „Wir haben nur die Wochenenden, darüber waren wir uns einig.“ Rita rollt sich an seinen Körper. „Versuch wieder zu schlafen.“


  Er kann nicht schlafen. Der Traum beschäftigt ihn, lässt ihn nicht los.


  „Habt ihr, du und dein Exverlobter, jemals gemeinsam eine Nacht verbracht?“


  Rita kann nicht glauben, was sie hört. Leise, in einem besänftigenden Tonfall sagt sie: „Paul, was soll das? Das willst du nicht wirklich wissen. Nicht mitten in der Nacht.“


  Er reibt sich die Augen, hebt sein Handgelenk hoch und schaut auf die Uhr. „Sieben. In zwei Stunden muss ich in die scheiß Agentur.“ Dann starrt er sie aus roten Augen an und brummt: „Warum antwortest du nicht?“


  „Wir waren in Venedig und haben jede Nacht miteinander geschlafen“, antwortet Rita spitz. „Das war doch der Sinn deiner Frage, oder?“


  „Geschlafen?“


  „Wir hatten Sex.“


  „Guten Sex?“


  „Glaubst du, ich war so eine Art Dornröschen und habe nur darauf gewartet, dass einer wie du kommt und mich mal ordentlich durchfickt? Denkst du, ich bin mir nicht bewusst, dass ich schön, intelligent und sexy bin? Und du glaubst doch nicht wirklich, dass du der erste Mann bist, der mir einen Orgasmus verschafft hat.“


  „Ich hoffte, du würdest mir diese Illusion lassen.“


  „Ach, ehe ich’s vergesse.“ Rita schnippt mit den Fingern. „Ich verlor meine Unschuld mit fünfzehn im Internat.“


  „Bravo“, sagt er angesäuert.


  „Du suchst nicht Streit, oder? Nicht am frühen Morgen?“, faucht sie.


  „Ich werde wach und mein erster Gedanke bist du.“


  „Dein erster Gedanke ist Sex.“


  „Was soll daran falsch sein?“, flüstert er, robbt sich an sie ran und küsst ihren Bauchnabel, leckt sich nach oben. Dann ist er bei ihren Brüsten angelangt. Rita beginnt schwer zu atmen.


  „Weißt du was, Paul?“, flüstert sie.


  „Mmh – mmh.“


  „Jetzt erschrick nicht, versprochen?“


  „Versprochen.“


  „Also“, raunt Rita und holt Luft. „Ich möchte – mmh – gewisse Dinge ausprobieren.“


  „Hat man dir das auch im Internat beigebracht?“


  Ruckartig setzt sich Rita auf. Von sexueller Erregung keine Spur mehr. Eisblau blitzt sie ihn an und schnaubt: „Was ist deine Vorstellung von meinem Internat? Ein verklemmter Nonnenladen, wo Mädchen kichernd die Köpfe zusammenstecken wenn sie Jungs sehen? Oder glauben, sie würden vom masturbieren blind werden oder so ’ne Hühnerkacke? Ich war in Salem! Ich habe sowohl das deutsche Abitur abgelegt als auch in englischer Sprache das International Baccalaureate ...“


  Paul nimmt sie in die Arme, drückt ihren Kopf an seine Brust und erstickt den Redeschwall. „Verzeih mir“, sagt er leise. „Ich bin eifersüchtig.“


  „Du bist einsam ohne mich“, flüstert Rita.
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  Die Vorgespräche mit Managern der deutschen Canadian-Spirit-Niederlassung verliefen positiv. Addi trommelt seine Partner zusammen, tut erst geheimnisvoll, hebt dann den Arm und macht das V-Zeichen.


  „Geschafft“, ruft er. „Wir pitchen!“


  Paul sieht in fidele Gesichter. Werber sind komische Wesen, denkt er, sie freuen sich schon, bevor der Etat im Haus ist.


  Jeder bekommt einen Packen Papier ausgehändigt – das Briefing. Zwar sollten Briefings in Kurzform, verdichtet auf wenige A4-Seiten,alle Informationen enthalten, die für Paul und seine Kollegen zum Austüfteln von Ideen notwendig sind, die Realität jedoch sieht oft anders aus. Auch diesmal sitzt jeder vor einem Stoß, dick wie Krieg und Frieden. Oder wie Jeff es mal ausdrückte: Briefings sind Wunschlisten der Kunden.


  Nach ein paar Stunden, inzwischen hatte jeder Gelegenheit, seine Meinung zu äußern, zu ändern und wieder zu verwerfen, herausgekommen ist dabei nichts, wirft Jeff frustriert das Handtuch. „Ich habe den Eindruck, dass wir inzwischen alles über Whiskey wissen, was aber das Besondere an Canadian Spirit sein soll, wissen weder wir noch unser Auftraggeber.“


  Wenn man nicht weiter weiß, schreit man nach der Big Idea.Der Trick dabei ist, mit etwas Verrücktem zu kommen, von dem man behauptet, es sei eine Big Idea. In der Regel funktionierte das. Das Problem ist, man muss wirklich etwas Ausgeflipptes vorweisen.


  Paul schließt die Tür hinter seinen Partnern und wendet sich an seinen Art Director: „Na, Franz, was meinst du?“


  Franz ist um die dreißig, bleich wie ein Vampir, trägt lange Haare, Koteletten und Schnurrbart. Ein indisches Seidenhemd über knallengen, violetten Samthosen und kniehohe Stiefel lassen ihn aussehen, als käme er direkt vom Set eines Dracula-Films. Paul hat ihn noch nie ohne die schwarze Wayfarer gesehen.


  „Scheiße“, sagt Franz inbrünstig.


  „Was hast du erwartet?“ Marion pocht mit dem Filzstift nervös an ihre Zähne. „Dass man uns eine fertige Idee liefert?“


  „Ich fass mal zusammen, was wir an Facts haben“, sagt Paul. „Canadian Spirit ist kanadischer Whiskey, in Kanada die Nummer eins, was hier allerdings niemanden interessiert. Objektiv schmeckt er wie jeder andere Bourbon. Ich bin sicher, dass man bei einem Blindtest im Vergleich mit anderen Marken keinen Unterschied bemerkt. Laut Briefing deutlicher Roggenanklang, aber dennoch weich und mild, mit einer Note von Vanille sowie Geschmack nach zerdrücktem Apfelmost und dem Innenraum-Geruch eines Neuwagens, zartbitterer Abgang mit Karamell und Süße aufgewertet ...“


  „Erbarmen“, schreit Marion.


  „Alles Kacke“, nickt Paul. „Anzeigen in Kanada und den USA zeigen die Pulle vor dem Hintergrund der Rocky Mountains, inmitten von Roggen und Maisfeldern, die den Rohstoff liefern. Darüber steht The Spirit of Canada, was auf Deutsch null Sinn ergibt.“


  „Was bedeutet Spirit?“, fragt Franz.


  Marion antwortet: „Spirituose, Spiritus, Sprit, Gemütsart, Seele, Stimmung,Temperament, Verve ...“


  „Hat man den Stoff nicht während der Prohibition über die Grenze in die USA geschmuggelt?“, unterbricht Paul. „Hab ich aus The Untouchables. Kennt ihr die Serie?“


  „Eine Fernsehserie Anfang der Sechziger. Ich hab keine Folge verpasst“, sagt Franz und fährt mit verstellter Stimme fort: „Jim Malone zu Eliot Ness: Man sorge dafür, dass man nach Dienstende lebend nach Hause kommt. Ende der ersten Lektion.“


  „Irgendwie komm ich jetzt nicht mehr mit“, sagt Marion und schaut flehend von einem zum anderen. „Dem Fernsehen verdank ich nämlich, dass ich leicht verblödet bin.“


  Paul wendet sich an Franz: „Weißt du auch, wie man die Typen in scharfen Klamotten und Frauen mit kurzen Frisuren in noch kürzeren Röcken nannte?“


  Die Antwort kommt sofort: „Flapper-Generation.“


  „Die Flapper!“ Paul reißt die Tür auf und brüllt über den Flur: „Jeff! Du wirst gebraucht!“


  Kurz danach stürmt er ins Zimmer.


  Paul legt ihm die Hände auf die Schultern, drückt ihn auf einen Stuhl. „Was weißt du über die Flapper in den Zwanzigern?“


  Jeff rubbelt seine Nase und überlegt. Dann sagt er: „Man nannte sie die Rebellen der Roaring Twenties.“ Er zählt an den Fingern ab: „Kussechter Lippenstift, Petting mit Orgasmus, rauchen und trinken in der Öffentlichkeit. Bob-Frisur, busenbetonte BHs, breite Krawatten und bequeme Klamotten, in denen man Charleston oder Shimmy in den Jazzclubs tanzen konnte. Es war eine modefixierte und ...“


  „Das reicht.“ Paul dreht sich zu Marion um. „Verstehst du, was ich meine?“


  „Ich bin verloren“, sagt sie unglücklich.


  „Danke, Jeff. Du hast uns geholfen, den zarten Trieb einer Idee zu finden.“


  Jeff schüttelt den Kopf tippt mit dem Finger an die Schläfe, schaut alle ratlos an und verdrückt sich.


  „Wir brauchen für Canadian Spirit eine faszinierende Welt“, sagt Paul beschwörend. „Niemand kauft Whiskey, weil er nach Roggen, Mais oder Katzenpisse schmeckt.Wir brauchen einen Aspirational Lifestyle und den liefern uns die Flapper.“


  „Ich versteh nur Bahnhof“, sagt Marion düster.


  „Himmelherrgottnochmal, Marion! Wir machen Canadian Spirit zu einem Teil des Way of Life der Flapper. Verstehst du?“


  „Mir dämmert’s“, sagt sie. „Wir zeigen Lebensstil und Einstellung der Flapper-Typen und stellen das so begehrenswert dar, dass es sich auf das Produkt überträgt und somit für die Zielgruppe erstrebenswert ist.“


  „Bingo! Das hast du sehr schön gesagt. Schreib das sofort wortwörtlich für die Präsentation auf.“


  „Du meinst, die hippen Typen von damals sind für unsere heutige Zielgruppe relevant?“


  Paul nickt. „Lass es uns rausfinden.“ Und zu Franz gewandt: „Besorg dir Gangsterfilme aus den Zwanzigern. Mach einen Video-Zusammenschnitt mit Szenen aus Jazz Clubs – Hupfdohlen in Straußenfedern, Tanzen, Big Bands, James Cagney, Edward G. Robinson und Humphrey Bogart. Leg einen Song von Billie Holiday drunter.“


  „Äh, ja. Wozu?“


  „Wir zeigen das Video der Zielgruppe. Findet die’s gut – wovon ich überzeugt bin – haben wir alle Argumente, um die Idee dem Kunden zu verkaufen.“


  „Mir geht dieses Spirit nicht aus dem Kopf“, sagt Marion. „Wie hieß das Flugzeug, mit dem Charles Lindbergh den Atlantik überquerte?“


  Paul starrt sie an. „The Spirit of Saint Louis“, flüstert er andächtig. Wortlos geht er auf sie zu und küsst sie auf die Stirn. „Ein Flugzeug! Eine alte Schmuggelmaschine mit dem Markenschriftzug Canadian Spirit groß auf dem Rumpf.“ Er überlegt einen Moment: „Wir könnten einen Schwarz-Weiß-Film im Stil der Fernsehserie machen. Mit einem Piloten, einem coolen Typ in Lederjacke, Fliegerbrille und weißem Schal, der die Clubszene mit aus Kanada geschmuggeltem Whiskey versorgt ...“


  Marion unterbricht: „Die Band spielt, man tanzt Charleston oder Shimmy. Eine schwarze Sängerin steht am Mikrofon. Die Kamera zoomt auf ein tanzendes Pärchen in typischen Flapper-Outfits ...“


  Franz mischt sich ein: „Die Maschine kommt schwankend runter. Der Pilot springt raus und schiebt die Ladetür auf. Typen mit Schlägermützen bilden eine Kette und Kartons werden geworfen, nicht, ääh, geworfen, ich meine ... gereicht, will sagen ... ach Scheiße ... Paul, hilf mir!“
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  Einige Wochen später findet die Präsentation um den wichtigen Canadian-Spirit-Etat statt. Aus der deutschen Niederlassung in Frankfurt nimmt Gerhard Kupper teil – den Paul als opportunistischen Bürokraten kennen gelernt hatte – aus dem Headquarter in Calgary ist der kanadische Vice President Simon Waxman angereist. Von Agenturseite sind Paul und seine Partner sowie Marion und Franz dabei. Addi stellt die Mediastrategie vor, im Kern ein Mix aus Kino- und Plakatwerbung. Jeff erklärt mit wenigen Worten die kreative Umsetzung des Briefings.


  Keine Einwände der Kunden.


  Bis jetzt hat man höflich interessiert zugehört.


  Paul ist dran.


  In provozierendem Tonfall spricht er über die Unmöglichkeit, Canadian Spirit durch Geschmack, Genuss oder Ingredienzien von der Konkurrenz zu unterscheiden, von den gruseligen Versuchen der Konkurrenz, diese Eigenschaften bildlich darzustellen, was ihm von Waxman ein Nicken einbringt. Als er höhnisch über die Austauschbarkeit der Alkoholwerbung herzieht, dazu einige Beispiele nennt, was von Waxman diesmal durch heftiges Nicken bestätigt wird, macht Jeff ein Zeichen und Paul kommt zum Punkt: „Um Canadian Spirit von der Konkurrenz zu differenzieren, die Werbung unverwechselbar und das Produkt begehrenswert und sexy zu machen, haben wir uns eine faszinierende Welt ausgedacht, eine Big Idea, die direkt aus der Historie der Marke kommt.“ Er macht eine Kunstpause, schaut Waxmann direkt ins Gesicht und fährt mit dramatisch erhobener Stimme fort: „Die Welt von der ich spreche, diese Art von Werbung, kann niemand nachmachen oder kupfern.“


  Paul hat Waxmans volle Aufmerksamkeit. Er ist der Entscheider. Ihn gilt es zu gewinnen. Kupper, der ein verkniffenes Gesicht macht und unruhig auf seinem Stuhl herumrutscht, zählt nicht.


  Paul holt Luft, leitet zu Prohibition, Jazz Age und Flapper-Generation über und endet mit Marions Text: „Wir zeigen Lebensstil und Einstellung der Flapper und stellen das so begehrenswert dar, dass es sich auf das Produkt überträgt und somit für die Zielgruppe erstrebenswert ist.“ Wieder macht er eine Pause, steckt sich eine Zigarette an, inhaliert, stößt den Rauch durch die Nase. Dann schildert er die Idee: „Während der Prohibition schmuggelt der Pilot einer Frachtmaschine Canadian Spirit von Kanada in die USA. Im Morgennebel landet die Maschine auf einer geheimen Rollbahn hinter der Grenze. Gangster entladen das Flugzeug. Kisten mit der Aufschrift Canadian Spirit wandern von zu Hand, stapeln sich auf den Ladeflächen der Trucks. Der Boss übergibt dem Piloten einen Packen Geld. Der blättert gerade das Bündel durch, als Scheinwerfer aufflammen. Von überall her tauchen Cops auf. Der Captain brüllt in das Megaphon: Polizei! Hände hoch!“ Paul hält kurz inne. Dann: „Die Gangster zücken Pistolen, liefern sich ein Feuergefecht mit den Cops. Revolver ballern, Tommy Guns rattern. Eine Garbe stanzt Löcher in eine Kiste, Flaschen bersten, Whiskey spritzt. Der Pilot stopft das Geld in die Jacke, sieht zu, dass er in die Luft kommt. Der Propeller dreht sich, die Maschine rollt an. Der Captain brüllt: Stoppt das Flugzeug! Zwei Cops sprinten durch den Kugelhagel. Laufen um sich schießend dem Flugzeug entgegen. Im letzten Moment gelingt es dem Piloten, die Maschine hochzuziehen. Die Cops ducken sich, leeren die Magazine der Tommy Guns in den Rumpf. Das Flugzeug verschwindet im Nebel. Schnitt.“ Paul blickt zu Waxman, der an seinen Lippen hängt. Dann fährt er fort: „Die Maschine in der Luft. Der Motor stottert. Öl verschmiert die Cockpitscheibe. Ein lauter Knall. Das Triebwerk brennt. Fieberhaft legt der Pilot den Fallschirm an, torkelt zur Ladetür, schiebt sie auf und will springen. Jäh verharrt er. Eine Flasche Canadian Spirit rollt im schlingernden Flugzeug auf ihn zu. Er schnappt sie, presst die Flasche an die Brust und springt endlich. Schnitt!“ Er hebt die Arme. „Ein Jazz Club“, fährt er fort. „Tabakschwaden, heiße Musik. Eine Band heizt ein. Die Sängerin am Mikrofon schürt die Stimmung. Im Flapper-Look tanzen sich schöne Frauen und attraktive Männer die Seele aus dem Leib. Schnitt. In einer Nische der Pilot mit den schärfsten Miezen der Stadt. Die Kamera zoomt auf die gerettete Flasche. Verharrt auf dem Canadian-Club-Etikett. Schnitt auf das Gesicht des Piloten. Er grinst und kneift ein Auge zu. Ende.“


  Um seinem Vortrag den richtigen Drive zu verleihen, hatte er ihn mit Mimik, Gesten und Lautstärke-Variationen dramatisch untermalt. Jetzt blickt er in die Runde.


  Schweigen.


  Kupper starrt auf seine Füße.


  Waxman zündet sich umständlich eine Zigarette an.


  Jeff klatscht pantomimisch in die Hände.


  Addi lächelt aufmunternd.


  Marion ist vor Anspannung ganz grün im Gesicht.


  Franz atmet heftig mit offenem Mund.


  Waxman räuspert sich. Alle hoffen auf Erlösung. Dann fragt er auf Englisch, ob die Agentur auch Text vorgesehen hätte.


  „Nonverbale Kommunikation“, sagt Paul. „Text wäre kontraproduktiv.“


  Waxman weiß nicht, ob er das gut finden soll. Deshalb schiebt Paul schnell noch seinen Trumpf nach: „Allerdings haben wir uns zu dieser außergewöhnlichen Filmidee einen ebenso außergewöhnlichen Produkt-Claim ausgedacht.“


  Waxman ist gespannt.


  Paul zieht einen Zettel aus der Tasche, faltet ihn umständlich auf und liest vor: „Canadian Spirit. Prohibitions favorite import. Now available legally – in Germany.“ Er blickt hoch und sagt: „Das muss in Englisch sein, das unterstreicht die Authentizität.“


  Waxman lächelt. Dann pfeift er leise durch die Zähne und wendet sich an Kupper: „Gerhard, deine Meinung, bitte.“ Dabei spricht er Gerhard wie das französische Gérard aus, was Gerhard aber auch nicht aufwertet.


  Kupper, dem man die Last der Verantwortung anmerkt und der die lästige Angewohnheit hat, in Meetings öfter unvermittelt zu seufzen, ringt sich, nach unsicherem Blick auf Waxman, zu einer Aussage durch: „Die Idee ist so unerwartet, dass ich sie testen möchte.“


  „Warum denn noch mal testen?“, fragt Addi unwirsch. „Wir haben bereits die Ergebnisse der Gruppendiskussionen, die alle Erwartungen übertroffen haben.“


  Waxman flüstert mit Jeff, winkt Gerhard zu sich und bittet um eine kurze Pause. Addi und Jeff bringen die beiden zu einem Raum, wo sie sich ungestört unterhalten können.


  Jeff kommt aufgeregt zurück: „Simon liebt die Idee. Obwohl – wie er sagt – wir ausplaudern, was man bei Canadian Spirit seit über vierzig Jahren versucht geheim zu halten.“


  Paul fasst sich an den Kopf. „Die schmuggelten wirklich?“


  „Ja. Die Beliebtheit der Marke in den USA hat ihren Ursprung in Zeiten der Prohibition.“


  „Uff! Hoffentlich ist das kein Ideenkiller.“


  „Ich glaube nicht. Gerhard hat zwar die Hosen gestrichen voll, aber Simon hat Cojones, er will unsere Idee haben.“ Jeff legt die Stirn in Falten. „Leider kann er ihn nicht überstimmen. Gerhard ist für den Vertrieb in Deutschland zuständig und kann sich bei einem Flop immer damit rausreden, dass die Werbung scheiße war. Deshalb braucht er einen offiziellen Test, auf dessen Ergebnis er sich berufen kann und der ihm helfen soll, seinen Job abzusichern.“


  „Du weißt genau, was passieren wird“, sagt Paul. „Er wird den Test so lange manipulieren, bis er das Ergebnis hat, das er will.“


  „Glaubst du wirklich, dass Simon so naiv ist? Vertrau dem alten Jeff.


  Ich hab ihm vorhin einen Vorschlag zugeflüstert. Mal sehen, was er daraus macht.“


  „Jeff, alter Machiavelli.“ Paul grinst. „Und jetzt gibt Simon deinen Vorschlag als eigenen aus.“


  Simon und Gerhard kommen zurück.


  „Simon hat eine überzeugende Idee“, sagt Gerhard säuerlich. „Wir machen eine Art von – ääh – Kinotest. Wir packen Kinos in einigen Städten voll mit unserer Zielgruppe. Das Licht geht aus und ein – ääh – Hörspiel ...“


  Jeff macht dem Gestotter ein Ende. „Wir machen einen Narrative-Test. Stellt euch das so vor: Unsere Zielgruppe in einem Kino. Licht aus. Allerdings flimmert jetzt kein Film über die Leinwand. Stattdessen läuft ein Hörspiel in ausgefeilter Dramaturgie – wie im Radio – mit verschiedenen Sprechern, Musik und raffinierten Soundeffekten. Wir suggerieren den Zuhörern einen Film ohne Bilder. Wir wollen, dass in den Köpfen die komplette Story abläuft. Zur Unterstützung und Einstimmung zeigen wir vorher das Video, das Franz aus alten Gangsterfilmen zusammengestellt hat.“


  Alle nicken ehrfürchtig in Richtung Simon, der aber schon wieder mit Jeff flüstert.


  O Gott, denkt Paul, wie ich dieses Getue und diese Machtspielchen hasse.


  „Eine Änderung hat Simon noch“, sagt Jeff. „Er möchte die Musik des Videos geändert haben und schlägt What a Little Moonlight Can Do von Billie Holiday vor. Der Song ist schneller. Dadurch hat Franz die Möglichkeit, mit schnelleren Schnitten zu arbeiten.“


  Alle klatschen.


  Auch Paul.


  Agenturleute sind elende Opportunisten, denkt er, um an einen Etat zu kommen, kennen wir keine Skrupel.


  Wie erwartet reagiert Simon geschmeichelt, während Gerhard auf seiner Unterlippe kaut.


  Nachdem sich die Kunden verabschiedet haben, versammeln sich alle in Pauls Büro.


  Erleichterung macht sich breit.


  „Jeff, alter Lederstrumpf“, sagt Paul. „Wir wissen natürlich, dass auch die Änderung der Musik auf deinem Mist gewachsen ist. Dass du damit Simon die Möglichkeit gegeben hast, noch einen positiven Beitrag zu leisten. Damit konnte er seine Autorität gegenüber Gerhard unterstreichen. Großer Meister, wir verneigen uns.“


  „Hat hier überhaupt jemand eine Idee, was so ein Film kostet und wieso stell ich die Frage und nicht der Kunde?“, fragt Addi.


  „Alles Taktik“, sagt Jeff. „Simon und ich sind überzeugt, dass die Idee positiv testen wird. Gerhard wird seinen inneren Widerstand aufgeben, die Kohle locker machen und so tun, als hätte er die Idee schon immer unterstützt. Simon wird einen Teil aus seinem internationalen Budget dazugeben und den Film weltweit einsetzen.“
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  Die Tests verliefen erfolgreich. Nach den Vorführungen in Kinos gab es Beifall. Addi, der viele negative Erfahrungen mit Marktforschung machen musste, stolperte nach der letzten Vorführung aus dem Filmtheater und keuchte: „Es müsste mit dem Teufel zugehen, wenn wir das nicht gewuppt haben.“ Ein paar Tage später konnte er offiziell den Gewinn des Canadian-Spirit-Etats verkünden.


  Für Paul und das Team begann eine hektische Zeit. Bis spät in der Nacht schauten sie sich Filmrollen mit Arbeitsbeispielen von Regisseuren und Filmproduktionen an. Schließlich fiel die Entscheidung zugunsten eines Regisseurs aus Los Angeles. Leo Zoller, ein Deutschamerikaner, hatte sich einen Namen mit TV-Spots in Spielfilmqualität gemacht. Paul untermauerte die Entscheidung mit dem Argument, dass in der Hautstadt der Filmindustrie alles vorhanden sei, von Schauspielern und Requisiten bis zu Editing- und Postproduction-Facilities. Nach einigem Hin und Her waren Gerhard und Simon einverstanden. Paul schickte Video und Filmscript nach L.A. Nach etlichen Telefongesprächen erhielt er von Leo schließlich ein Paket mit Shootingboard, Casting- und Locationvorschlägen. Außerdem hatte Leo angeregt, das Ende des Films zu überarbeiten und die Handlung zu straffen.


  Während des Vorbereitungsprozesses gab Paul seinem Auftraggeber das Gefühl, Mitglied des Teams zu sein und stimmte jedes Vorgehen geduldig mit Kupper ab. So wurden unnötige Diskussionen oder Kompetenzgerangel vermieden. Kupper stimmte sogar einem Pre-Production-Meeting in der New Yorker Canadian Spirit Niederlassung zu.
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  Beim wöchentlichen Agenturmeeting des Triumvirats sagt Paul: „Jeff, du musst Kupper zureden, dass er mit zum Dreh kommt. Ich möchte nicht, dass er sich aus der Verantwortung stiehlt und mir hinterher mit blöden Sprüchen wie: Wäre ich beim Dreh dabei gewesen, hätte ich anders entschieden oder ähnlichem Scheiß kommt.“ Dann wendet er sich an Addi und legt ihm die Hand auf die Schulter. „Ich möchte Marion und Franz mitnehmen. Reisekosten und Spesen betrachte ich als Belohnung für geleistete und Motivation für zukünftige Arbeit.“


  „Du bist der Chef“, erwidert Addi. „Du entscheidest.“


  „Okay, hier ist der Plan: Ich treff mich mit Leo zwei Tage vor dem Meeting. Wir müssen uns kennen lernen und raus finden, wie wir ticken – vor Simon muss mit einer Zunge geredet werden. Ich fliege First – Addi zuck jetzt nicht zusammen, du möchtest doch, dass ich einen erstklassigen Job mache. Nun, dann musst du mich auch erstklassig reisen und wohnen lassen.“


  Addi nickt ergeben.


  „Da ist noch was, Paul“, meint Jeff. „Bitte versteh mich nicht falsch ...“


  Paul verdreht die Augen. „Grundgütiger, rede schon.“


  „Du musst dein Schulenglisch optimieren ...“


  „Da du gerade davon sprichst“, unterbricht Paul. „Ich habe meinen Urlaub noch nicht genommen. Was wäre, wenn ich ihn zum Wohle der Agentur opfern würde und nach dem Filmdreh ein – ahem – Praktikum im TV-Department von Carl Sparks mache? Ich denke, zwei Wochen sind okay. Die Agentur bezahlt Flug und Hotel, um Details kümmere ich mich selbst.“


  Addis und Jeffs Blicke kreuzen sich.


  „Glaubt ihr wirklich, dass ich nicht gemerkt habe, wie wichtig gutes Englisch ist? In New York lerne ich nicht nur die Umgangssprache, sondern auch Werbe-Idiome. Außerdem bin ich Spion im Headquarter der Agentur, die uns zu kaufen gedenkt.“


  „Wie üblich hast du bereits alles so durchdacht, dass ich – will ich nicht als Depp da stehen – nur noch nicken kann“, jammert Addi.


  „In jeder guten Idee steckt der Keim der Verwirklichung“, fügt Jeff hinzu.


  „Nett, dass ihr das findet. Nachdem wir das geklärt haben, fällt mir ein, dass ich vergaß, Ritas Ticket zu erwähnen.“


  Jeff schlägt sich lachend auf die Schenkel und schließlich ringt sich Addi ein zustimmendes Nicken ab.


  „Super. Dann ist ja alles geklärt. Bis auf die Spesen.“


  Addi hält sich die Ohren zu und flüchtet.
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  Am Kennedy Airport hatte ihn bereits der Fahrer eines Limoservice erwartet, der ein Pappschild mit Pauls Name hochhielt. Paul hob den Arm und nickte ihm zu. Der Fahrer rollte den Trolley zu einem Lincoln Continental, verstaute das Gepäck und Paul ließ sich erschöpft in die Polster fallen. Den Flug mit einer Pan Am Boeing 747 von Frankfurt über London nach New York hatte er größtenteils verschlafen.


  Der Abschied von Rita war ihm schwer gefallen.


  Sie leiden beide darunter, dass sie in verschiedenen Welten leben und keinen Zugang zur Welt des anderen finden. Die Wochenenden reichen nicht aus, um in Düsseldorf soziale Kontakte zu knüpfen. Sie brauchen die kurze Zeit für sich und kaum fängt Rita an, sich einigermaßen einzugewöhnen, ist das Wochenende vorbei und sie muss abreisen. Was am Anfang der Beziehung spannend und neu war, gerät immer mehr zum Frust. Sie sind sich einig, dass ihre Beziehung ernsthaft gefährdet ist, sehen aber keine Chance, die Dinge zu ändern.


  Ein paar Tage vor der Abreise hatte Rita gesagt: „Ich kann nicht am Freitagnachmittag, nach einer Woche engagierter Arbeit, einfach alles stehen und liegen lassen, um das Wochenende mit dir im Bett zu verbringen. Ich weiß, dass uns mehr verbindet als Sex, aber wie es aussieht, ist im Moment alles darauf reduziert: Wir verbringen unser Leben im Bett! Treffen wir uns mit deinen Kollegen, bin ich von allen Gesprächen ausgeschlossen und umgekehrt würde es dir genauso gehen. Es gibt keine intellektuellen Herausforderungen, wir sind sozial isoliert und nehmen am wirklichen Leben nicht teil. Ich bin total unglücklich, aber ich kann mein Leben nicht nur damit verbringen, dich zu lieben. Hilf mir – das kann’s doch einfach nicht gewesen sein.“


  Paul hatte sie gebeten, eine Auszeit zu nehmen und mit nach New York zu kommen.


  Worauf Rita sagte: „Was würde sich ändern? Du machst tagsüber deinen Job und abends landen wir in der Kiste. Eine Auszeit ist keine schlechte Idee, vielleicht sollten wir uns einige Wochen nicht sehen.“


  Er hatte den verzweifelten Vorschlag gemacht, in Burgweiler ein anderes Leben zu leben.


  Rita sagte:„Das kannst du nicht ernsthaft in Betracht ziehen. Willst du mich an den Herd verbannen? Willst du mir Kinder machen? Soll ich die Rolle der Mutter und Hausfrau spielen? Es gibt keine Zukunft für uns in Burgweiler. Du hättest null Herausforderung und würdest deiner Zeit in der Werbung hinterher heulen. Deine Fabriken und das Haus sind verkauft. Was willst du tun? Mit Gustav in Kneipen rumhängen? Dir mit deinem Geld Saufkumpane oder Claquere kaufen, die dir, solange du für genügend Schnaps und Bier sorgst, zuhören und Beifall spenden?“


  Als sie sich am Flughafen verabschiedet hatten, wussten beide nicht, wie es weitergehen sollte. In Burgweiler angekommen, hatte Rita in ihrer Reisetasche einen Zettel mit einem Zitat von Georg Christoph Lichtenberg gefunden, geschrieben in Pauls gestochener Handschrift: Ich weiß nicht, ob es besser wird, wenn es anders wird. Aber es muss anders werden, wenn es besser werden soll.
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  In New York wohnt Paul auf Jeffs Empfehlung im Sherry Netherlands, einem Hotel an der 5th Avenue. Am Abend ist er mit Leo im Club Twenty One verabredet, dem ehemals glamourösen Speakeasy.


  „Denk an den Dresscode“, hatte Leo gesagt, „Anzug und Krawatte.“


  Bis dahin hat Paul genug Zeit, erste Eindrücke zu sammeln. Vom Jetlag benommen, bummelt er ziellos über die 5th Avenue und kann sich nicht satt sehen an Wolkenkratzern und den Menschen auf der Straße.


  Ich wollte, Rita wäre hier, denkt er frustriert. Endlich bin ich in Amerika, dem Land meiner Träume, und habe nur Rita im Kopf.


  Paul biegt in eine Seitenstraße und erreicht Madison Avenue, wird auf ein Gebäude mit amerikanischer Flagge aufmerksam. Brooks Brothers prangt groß über der imposanten Eingangstür. Er befindet sich vor dem Tempel des Stils, in dem John F. Kennedy,Gary Cooper,Fred Astaire und Cary Grant zu Stammkunden zählten.


  Vielleicht stimmt es, dass Konsum gegen Frust hilft, denkt Paul und bekommt seine erste Lektion in Service und Dienstleistung made in USA.


  „How are you today, Sir?“, fragt der gut gekleidete Gentleman an der Tür, zeigte dabei auf das Namenschild auf seiner Brust. „I’m Dan Wrobel. Can I help you?“


  Mr. Wrobel begleitet Paul durch alle Abteilungen, berät ihn und trägt die Taschen mit Einkäufen zur Kasse.


  „Is there anything else I can do for you today, Sir?“, fragt er höflich.


  Als Paul verneint, macht er ihn darauf aufmerksam, dass man die Einkäufe ins Hotel schicken könne, ein Service, der zwanzig Dollar extra kostet.


  Paul stimmt zu.


  Mr. Wrobel tippt die Einkäufe ein und haut auf einen Knopf. Die Registrierkasse rattert und spukt einen langen Streifen Papier aus.


  „Will it be cash or charge?“, fragt Mr. Wrobel.


  Paul zückt die American Express Karte.


  „Besorg dir eine Kreditkarte“, hatte Jeff ihm geraten, „die Amis haben Probleme mit Cash.“


  Paul taumelt auf die Madison Avenue.


  Ich hab wie verrückt eingekauft und es geht mir genauso beschissen wie zuvor, denkt er gefrustet.
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  Bevor er dem Türsteher ins Innere des Clubs folgt, bewundert Paul Dutzende von bunt bemalten, hüfthohen Jockeyfiguren aus schwerem Blei, die in früheren Zeiten zum Anbinden der Pferde gedacht waren.


  Leo, ein braungebrannter Riese mit sonnengebleichtem Haar und der Figur eines Surfers, wartet bereits an der Bar, wo er eine Aura von Beach und Meer verbreitet.


  „Lass uns Deutsch sprechen, ich brauche Praxis“, sagt Leo. „Wir essen, solange wir noch nüchtern sind, und sprechen dabei über den Job. Danach werden dich Alkohol und Jetlag umhauen.“


  Paul bestellt Wodka Martini. Der Sprit schießt ihm sofort ins Hirn.


  „Man sagt, der beste Martini ist ein Glas mit eiskaltem Gin, das man in den Schatten einer Flasche Noilly Prat stellt, wobei man sich dreimal in Richtung Frankreich verneigt“, sagt Leo.


  Paul grinst. „Da wir gerade vom Saufen reden: Kennst du die Szene aus The Thin Man, dem ersten Teil von neunzehnhundertvierunddreißig? Nein? Also, Myrna Loy als Nora kommt an die Bar, wo ihr Mann Nick, gespielt von William Powell, heftig am Trinken ist und fragt: Now, how many drinks have you had? Nick zeigt auf sein Glas und antwortet: This will make six martinis. Worauf Nora sich an den Barmann wendet: All right. Will you bring me five more martinis? Line them right up here.“


  Leo lacht. „Das nenn ich Solidarität. Ach ja, bevor ich’s vergesse: In Los Angeles wohnen alle, auch ich, im Beverly Wilshire Hotel. Das wird dir gefallen. In der Hotelbar hängen abends Filmstars rum und wenn ihr Glück habt, könnt ihr mit Warren Beatty einen trinken, der wohnt permanent oben im Penthouse.“


  Er winkt dem Mâitre d‘ zu, der sie daraufhin zu ihrem Tisch führt. Vorsichtig geworden nippt Paul an einem weiteren Drink, während Leo in knappen Sätzen seine Vorstellung des PPM schildert. Dazwischen wird das Essen serviert: Maine Lobster Salad und Filet Mignon für Paul, das beste und zarteste Fleisch, das er jemals gegessen hat, dazu kalifornischen Cabernet Sauvignon.


  Mit dem letzten Schluck murmelt Paul: „Leo, ich muss in die Falle.“
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  Das PPM findet im Canadian-Spirit-Gebäude statt, wo Paul und seine Leute – Marion und Franz waren tags zuvor angekommen, Kupper vor zwei Stunden – von Waxman mit einer Herzlichkeit empfangen werden, als wären sie alte Freunde. Paul wundert sich über die engen, versifften, mit Mitarbeitern voll gestopften Büros und den muffigen, fensterlosen Konferenzraum.


  Leo führt souverän durchs Meeting. Anfangs erwähnt er, ein PPM, das länger als maximal zwei Stunden dauert, sei ein Bullshit-Meeting. Kupper blickt pikiert. Waxman aber nickte wieder zustimmend, so, als wollte er verhindern, dass Kupper ihm bei dem Job in die Quere kommt. Leo spricht über den Außendreh in Los Angeles, der in den Woodland Hills im San Fernando Valley stattfinden soll und endet: „Wir konnten nur deswegen alles so perfekt organisieren und vorbereiten, weil Gerhard und Paul im Vorfeld fantastische Arbeit geleistet haben.“


  Amerikaner, denkt Paul, von denen kannst du noch einiges über Business-Diplomatie lernen.


  Kupper jedenfalls huscht die Andeutung eines Lächelns übers Gesicht, sein Rücken streckt sich. Endlich hat mal jemand seine Leistung vor allen anderen gewürdigt.


  Nach dem PPM wird Paul unruhig und drängelt zum Aufbruch. Vor ihm liegt der immens wichtige Filmdreh und ein siebenstündiger Flug in einer der poppig bemalten Maschinen von Braniff International Airways.
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  Als Paul und seine Leute mit Kupper an der Location ankommen, stellt Leo die wichtigsten Mitarbeiter seines Teams vor: Kameramann, Regieassistent und Propman – zuständig für makellose Flaschen und perfekte Etiketten – sowie den Vormann der Arbeiter auf dem Set, der Chief Grip genannt wird. Dann wendet er sich an das Team, wobei er auf einen VW-Bulli zeigt, der am Ende einer langen Fahrzeugreihe neben knatternden Dieselgeneratoren, Streifenwagen der West Valley Division, Umkleide- und Schminkwagen, Trucks mit Equipment, Ambulanz und einem Einsatzwagen der Feuerwehr seinen Standort hat. „Dort gibt’s eiskalte Softdrinks, Kaffee und Snacks.“ Er schaut auf die Uhr. „Wenn ihr euch beeilt, serviert man euch noch Frühstück.“


  Bis auf Paul, den Leo am Arm packt und festhält, eilen alle davon.


  „So, Alter. Die sind wir los“, sagt Leo erleichtert. „Wir machen einen Rundgang, ich zeig dir alles, mach dich noch mit ein paar Leuten bekannt und erzähl dir etwas über L.A.“ Er winkt eine Frau zu sich. „Paul, sag hallo zu Athena. Athena ist Make-up Artist, verantwortlich für das perfekte Aussehen unserer Stars.“


  Athena, Aussehen einer griechischen Göttin, murmelt: „Hi, Paul, nice to meet you“, drückt ihm die Hand und huscht davon.


  Paul schwirren die Namen im Kopf herum. Was zum Geier mach ich hier?, denkt er. Zu Hause geht mein Leben den Bach runter und hier steh ich in der scheiß Hitze und schüttle Hände von Menschen die mir nichts bedeuten und die ich im Leben nie wieder sehen werde.


  Leo stoppt vor einem Monitor, über den man eine Art Segel als Blendschutz gespannt hat. „Wir drehen zusätzlich mit einer Videokamera. Video hat den Vorteil, dass sämtliche Szenen zeitgleich hier auf dem Monitor verfolgt werden können. Vor dem endgültigen Dreh filmt die Videokamera von jedem Take das Rehearsel, eine Probe, die man beliebig oft ansehen, korrigieren oder optimieren kann, bis jede Bewegung und jede Geste sitzt.“ Leo weist auf Safari-Stühle im Schatten der Trailer. „Deine Leute können von dort aus zuschauen.“


  Schließlich lernt Paul noch Mark kennen, der den Piloten spielt, und drückt auch ihm die feuchte Hand. Es wimmelt von Statisten in zwanziger Jahre-Uniformen des LAPD, die schwitzend um den Cateringwagen stehen, aus eisgekühlten Cola-Flaschen trinken oder damit Stirn oder Wange kühlen.


  „Alles echte Cops“, sagt Leo, „vom LAPD für Filmaufnahmen zur Verfügung gestellt.“


  Paul setzt die Wayfarer auf und versucht das Gewusel zu überblicken: Franz checkt mit dem Propman präparierte Whiskey-Flaschen, Marion und Athena stecken die Köpfe zusammen – ich will gar nicht erst wissen, worüber die reden, denkt er – Arbeiter schleppen Kabel und Scheinwerfer, Kameramann und Regieassistent checken die Lichtverhältnisse und Kupper steht mit einem Kaffeebecher in der Hand verloren am Cateringwagen.


  „Das Leben hier ist nicht einfach“, fährt Leo fort. „Los Angeles ist die Stadt der Träume, Möchtegernstars und Versager. Fast dreihunderttausend Menschen arbeiten in der Industry, wie das Filmbusiness hier genannt wird. Die Stadt ist voll mit außergewöhnlichen Talenten. Alle versuchen Rollen zu ergattern, alle wollen Filmstars werden. Nur dem Zufall ist zu verdanken, wenn jemand entdeckt wird oder groß raus kommt.“


  „Everybody‘s a dreamer and everybody‘s a star, and everybody‘s in movies, it doesn‘t matter who you are“, zitiert Paul den Ray-Davies-Song Celluloid Heroes.


  Leo zeigt auf den Caterer. „Nimm zum Beispiel Chris, Country Sänger und One-Hit-Wonder. Vor ein paar Jahren war er mit einem Song in den Charts vertreten. Danach hatte er Pech. Jetzt gehört ihm dieser Catering Service für Filmteams.“


  „Hey, Chief!“, ruft der Regie-Assi.


  „Kann ich mich vielleicht mal eine Minute unterhalten ohne gestört zu werden?“, brüllt Leo zurück.


  „Sorry, Chief, Sir.“


  Leo nickt. „In Los Angeles leben die schönsten Menschen dieses Planeten. Man sagt, dass schöne Menschen schöne Kinder machen. Hast du hier schon mal einen hässlichen Menschen gesehen? Schau dir Athena an. Auch sie ist in einer der zahllosen Casting Agenturen gelistet. Außerdem ist sie Medium, berät abergläubige Stars und Studiobosse und spricht mit Außerirdischen, oben in der Mojawe-Wüste.“


  Paul lacht.


  „Lach nicht“, sagt Leo und kneift die Augen zusammen. „Dutzende von Zeugen können dir bestätigen, dass sie bei ihren Sitzungen in der Wüste mit Stimmen in einer nie gehörten Sprache kommuniziert. Hier, in the City of Angels, ist alles möglich.“


  „Chief, Sir!“ Die Stimme des Assis klingt jetzt energisch. „Wir sind bereit zum Rehearsel. Alle warten auf dein Kommando.“


  Einige Stunden später, nach Szenenproben und Diskussionen vor dem Monitor, ist es endlich soweit. Ein Waffenmeister überprüft sorgfältig Schießeisen und Munition – erst nach seinem Okay kann Leo loslegen – bewaffnet danach die Statisten in Trenchcoats, Schlägermützen und Uniformen. Der Regie-Assi lässt alle die Positionen einnehmen, Truck und dreisitziger De Havilland-Doppeldecker, beide aus den zwanziger Jahren, stehen bereit. Der Kameramann läuft nervös mit dem Belichtungsmesser auf und ab und murmelte vor sich hin. Dann ruft er: „Fünf Minuten!“


  „Wir drehen das Shootout. In fünf Minuten haben wir das richtige Licht.“ Leo wendet sich Kupper zu: „Für die paar Sekunden, die jetzt gefilmt werden, haben wir den ganzen Tag aufgebaut und geprobt. Verstehst du jetzt, warum dein Film so viel Geld kostet?“


  Kupper schweigt.


  Leo hebt den Arm. „Alle auf Position“, brüllt er ins Megaphon.


  Assi: „Fertig!“


  Leo mit erhobenem Arm: „Absolute Ruhe am Set!“ Der Arm fällt. „Jetzt!“


  Totale Stille.


  Leo brüllt: „Camera?“


  „Rolling!“, brüllt der Kameramann zurück.


  Mit schmalen Augen starrt Leo auf die Szene, holt Luft und brüllt so laut er kann: „Aaand – Action!“


  Die Hölle bricht los. Cops brüllen, Gangster brüllen zurück. Ein Dolly mit Leo an der Kamera läuft auf Schienen an Truck, Flugzeug, Cops und Gangstern entlang. Zwei weitere Camera Operators mit Schulterkameras wuseln durch die Menge, filmen nach eigenem Ermessen subjektive Szenen. Gangster schießen mit Revolvern, Cops feuern mit Automatik-Pistolen und Tommy Guns zurück. Messinghülsen schwirren, Pulver dampft, beißender Geruch nach Cordit und heißem Metall liegt in der Luft.


  Paul, der die Szene am Monitor verfolgt, duckt sich instinktiv.


  Irgendwann scheint Leo genug Material zu haben, reckt sich auf dem Kamerawagen hoch, hebt die Arme und ruft: „Cut!“


  Sofort herrscht Ruhe. Gangster und Cops hauen sich auf die Schultern, stecken sich Zigaretten an. Der Caterer läuft mit einem Tablett durch die Menge und bietet Kaffee und Softdrinks an. Marion, Franz und Kupper versichern sich gegenseitig, wie ausgeflippt sie die Szene fanden, und Paul schlendert zu Leo, um den sich im Halbkreis der Stab versammelt hat. Leo hört sich die Meldungen an, nickt zufrieden und wendet sich an Paul: „Für uns ist die Szene im Kasten. Wie war’s für dich?“


  Paul hebt den Daumen. „Spitze!“
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  Die Doppeldecker-Szenen waren am zweiten Drehtag gegen Mittag im Kasten. Statt spektakulärer Lande- und Startszenen ließ Leo die Maschine hüpfen. Beim PPM in New York hatte er die Szene genau beschrieben: „Erstens kriegen wir keine Flugerlaubnis, zweitens keine Versicherung und drittens glaube ich nicht, dass Gerhard im Schadensfall dem Verleiher die historische Maschine bezahlen will. Wir filmen in Zeitlupe wie die Maschine ein paar Meter weit rollt, abhebt, den Boden wieder berührt und so weiter. Die Zuschauer im Kino wissen nicht, dass wir in einen Hopper schneiden und glauben, die Maschine landet und startet. Nahaufnahmen des Piloten mit wehendem Schal werden im Studio gedreht, das Flugzeug am Himmel ist ein Zweimeter-Modell und die Wolken sind künstlich. That’s Hollywood.“


  Das Ausladen der Whiskey-Kisten sowie Einzelaufnahmen der Cops, die mit Tommy Guns Platzpatronen in die Luft schossen, wurde am Nachmittag gedreht. Parallel dazu präparierte im Studio ein zweites Filmteam, Second Unit genannt, zusammen mit Pyrotechnikern den Rumpf des Flugzeugmodells, um danach den Spezialeffekt der einschlagenden Kugeln zu filmen.


  Auf der Fahrt zurück ins Hotel sagt Leo zu Paul: „Heut Abend steht Musso and Frank auf dem Programm, nicht nur ein legendäres Hollywood-Restaurant mit den besten Martinis und Steaks der Stadt, sondern auch die Location für unsere Club-Szene. Außerdem findest du keine andere Bar, wo die Theke lang genug ist und wir außer der Bühne nichts bauen müssen.“


  Paul hatte keinen Grund, mit dem Vorschlag nicht einverstanden zu sein.


  „Wir treffen uns nachher an der Hotelbar“, fährt Leo fort, „du solltest dir Delores angucken, eine attraktive Latina, die wir als Tänzerin für die Club-Szenen gebucht haben. Sie ist in ein paar TV-Serien in Nebenrollen zu sehen und bis zur nächsten Buchung hält sie sich mit dem Job als Barfrau über Wasser.“


  Abends in der Hotelbar. Delores trägt die Uniform der internationalen Bargilde: Dinner Jacket, Namensschild auf dem Revers, weißes Hemd, schwarze Fliege, schwarzer Rock. Paul winkt ihr zu, nennt seinen Namen und bestellt Bourbon Ginger für sich und Gin Tonics für Marion und Franz. Delores reicht ihm die Hand, macht höflich Smalltalk, erwähnt dabei, wie sehr sie sich auf den Dreh freut. Paul, der zum ersten Mal auf eine Frau trifft, zu deren Vorfahren Mexikaner, Indianer und Weiße zählen, kann nicht aufhören, sie anzustarren. Dunkle Lockenmähne, noch dunklere Augen, eine Haut wie Kahlúa. Die dicke Unterlippe ist durch eine Kerbe in der Mitte geteilt, ihre Nasenflügel beben, wenn sie spricht. Leo kommt in die Bar gepoltert, Delores lässt alles stehen und liegen, eilt hinter der Theke hervor, umarmt ihn und küsst ihm die Wangen.


  „Na, Alter, was hältst du von ihr?“ Leo zeigt mit dem Kinn auf Delores, die sich jetzt mit dem Mixen der Drinks beschäftigt.


  „In meinem Teil der Welt kennst du solche Frauen nur aus Hollywoodfilmen wie Meuterei auf der Bounty, wo Fletcher Christian sich in die Polynesierin Maimiti verliebt.“


  „Welche Version?“


  „Marlon Brando.“


  „Die mit Abstand erotischste“, nickt Leo. „Weißt du warum? Weil sich Brando auch im wirklichen Leben in Maimiti, die Schauspielerin Tarita Tumi Teriipaia, verliebte und zwei Kinder mit ihr zeugte. Das spürt man. Der Funke springt von der Leinwand auf das Publikum über.“


  „Du protzt mit Insiderwissen.“


  „Ich bin Regisseur und das hier ist Hollywood.“


  Delores serviert die Drinks und verwickelt Leo in ein Gespräch. Paul fühlt sich ausgeschlossen, missachtet. Gefrustet wendet er sich seinen Leuten zu. Um eine Unterhaltung zu beginnen, zeigt er auf den Sticker an Delores Revers. „Hier trägt jeder seinen Namen stolz und offen zur Schau. Das Schild sagt: Ich heiße Delores, bin zuständig für diesen Job und du kannst dich auf mich verlassen.“


  „Himmel, Paul“, sagt Marion. „Hast du an dem Schnuckelchen nur den Sticker mit dem Namen wahrgenommen?“


  „Bist du scharf auf sie?“


  „Ich habe momentan keine Lust auf Frauen“, sagt Marion schnippisch und konzentriert sich auf die Olive in ihrem Drink.


  „Ach ja? Seit wann denn?“


  „Seit ich mit Leo bumse“, antwortet sie patzig.


  „Hör mal, Marion, du bist echt total zugeknallt, hm? Dir ist doch klar, dass Leo verheiratet ist, oder?“


  „Was ist mit dir?“, zischt sie. „Bist du Moralprediger? Was fällt dir ein, so mit mir zu reden?“


  „Du genießt hier keine diplomatische Immunität. Ich erwähne das nur, weil ich dich mag und nicht möchte, dass du dich in irgendetwas verrennst.“


  „Danke für dein falsches Mitgefühl“, schnaubt sie. „Ich bin alt genug, jede Dummheit zu machen, die ich will.“


  „Marion. Ich trinke auf dein Wohl – ach, leck mich doch am Arsch.“ Paul hebt sein Glas und lacht.


  Marion runzelt die Stirn. „Du hast so ’ne kranke Verzweiflung in deiner Lache. Du benimmst dich in letzter Zeit seltsam. Verschwindest plötzlich, obwohl du doch früher immer der Letzte an der Bar warst. Irgendwie wirkst du deprimiert auf mich. Was zum Geier stimmt nicht mit dir?“


  Paul wendet sich ab und geht zur Tür.


  Marion hält sich die Hand vor den Mund und starrt ihm nach.
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  Auch am dritten, dem letzten Drehtag wird zweigleisig gearbeitet. Die Second Unit filmt in den Raleigh Studios sämtliche Szenen mit Pilot und Modellflugzeug sowie alle Produktaufnahmen. Während Franz um den Propman wieselt, Flaschen und Etiketten auf makellose Schönheit und jeden Kunsteiswürfel auf Perfektion überprüft, laufen bei Musso & Frank die Vorbereitungen des Jazz-Club-Drehs auf Hochtouren.


  Kupper hat Einwände gegen die schwarze Sängerin.


  „Ich bin kein scheiß Rassist“, sagt er zu Paul, „aber ich möchte für die Rolle eine Frau haben, die zwar exotisch ist, aber auch auf ein internationales Publikum super sexy und glamourös wirkt.“


  Schließlich macht Marion den Vorschlag, Delores, die eigentlich als Tänzerin vorgesehen war, die Rolle zu geben. Man steckt sie in das weiße Paillettenkleid und alle waren happy. Leo dreht zig Versionen der einzelnen Szenen, überzieht das geplante Timing und der Producer muss mit Filmteam und Vertretern der mächtigen Gewerkschaften – Stagehand Union und Screen Actors Guild – eine Überstundenregelung aushandeln.


  Am späten Abend schnappt sich Leo schließlich das Megaphon und mit dem traditionellen Ruf „That‘s a wrap!“, teilt er der übermüdeten Cew das Ende des Filmdrehs mit.


  ZweiTage später zeigt er im Vorführraum des Studios seinen Director’s Cut. Als das Licht wieder angeht und der Beifall sich gelegt hat, ruft Paul: „Leo, it’s a masterpiece!“


  Marion, Franz und Kupper reisen ab.


  Paul will das Wochenende noch in L.A. verbringen und dann nachkommen.
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  Leos Büro in den Raleigh Studios besteht aus zwei staubigen Räumen, möbliert mit Blechschränken, Schreibtischen und Stühlen die aussehen, als hätte man sie auf dem Sperrmüll aufgegabelt. In den Fenstern rattern vorsintflutliche Klimakästen, nur die Telefonanlage ist auf dem letzten Stand der Technik.


  „Was brauch ich schon?“, fragt Leo und macht eine ausholende Armbewegung. „Meine Firma besteht aus mir, einem Freelance-Assi, der nur für die Dauer des Jobs bezahlt wird, und Saundra, die ich mitsamt ihrer IBM-Schreibmaschine auf Stundenbasis miete. Jeder in diesem Beruf ist freier Unternehmer, vom Assi über Producer oder Chief Grip, bis zu Wardrobe und Make-up. Wir machen gemeinsam den Job und gehen wieder auseinander. Hat jemand das nächste Mal keine Zeit, stehen zehn andere bereit, um die Lücke zu füllen. Phil, mein Producer, ist von Beruf Buchhalter, spezialisiert auf das Business kleiner Filmproduktionen. Er kümmert sich ums Geld, handelt die Gagen aus, führt die Bücher und macht die Abrechnungen. Drüben in Westwood hat er einen Laden mit vierzehn Leuten.“


  Leo legt die Beine hoch, stößt sich an der Tischkante ab und rollt mit dem Stuhl gegen die Wand. „Hier gibt es kein soziales Netz, das dich auffängt, so wie bei euch. Hier muss sich jeder um sich selbst kümmern. Wirst du krank und bist nicht versichert, dann bist du echt gefickt. Ist dir aufgefallen, wie viele Arbeiter auf dem Set Zahnlücken oder schlechte Zähne haben? Weil der Dentist Geld kostet, deswegen.“


  Paul schaut durch das fleckige Fenster und hat Lust auf einen Drink.


  „Oder schau dir Delores an. Sie steckt jeden Cent in ihr Aussehen und lebt in einem Loch, da würdest du deinen Hund nicht drin wohnen lassen. Bekommt sie keine Film- oder TV-Jobs, ist sie irgendwann so desillusioniert und down, dass sie mit jedem ins Bett geht, der ihr eine Rolle verspricht. Dann dauert es nicht mehr lange und sie landet auf der Callgirl-Liste einer Hollywood Madame.“


  „Hollywood Madame?“


  „Eine Puffmutter, eine Zuhälterin. Sie versorgt die Szene mit Frischfleisch. Fünfzig Bucks für einen Blow Job im Büro, hundertfünfzig für eine Nacht oder fünfhundert für ein Wochenende. Was glaubst du, wie viele Stars sich nach oben gefickt haben? Marilyn Monroe soll mal gesagt haben: Seit ich ein Star bin, muss ich keine Schwänze mehr lutschen!“


  „Eigentlich hätte ich Delores gerne flachgelegt. Jetzt hab ich ein schlechtes Gewissen“, sagt Paul und zuckt die Schultern.


  „Ach ja? Glaub mir, da könntest du genauso gut eine Leiche ficken. Delores gehört zu den Frauen, die beim Bumsen das TV-Programm verfolgen und dir ins Ohr kreischen: Gib’s mir, Daddy! O Gott! Besorg’s mir richtig! Und wenn sie gerade schlecht drauf ist, merkt sie noch nicht mal, dass du längst von ihr runtergestiegen bist und bereits unter der Dusche stehst.“ Leo breitet die Arme aus und ruft: „He, Alter, lass uns planen, was wir am Wochenende machen. Wir könnten ...“


  „Sorry“, unterbricht Paul. „Ich möchte allein sein, bitte. Ich muss einfach mal für mich sein.“


  „No way. Meine Frau ist mit den Kindern in unserer Strandhütte in Malibu und bleibt dort für die nächsten Wochen, mein nächster Job ist erst in einigen Tagen. Ich werde nicht von deiner Seite weichen.“


  „Ich möchte in ein versifftes Motel im Valley einchecken und auf Sauftour gehen. Willst du dir das antun?“


  „You better believe it. Du brauchst jemanden, der mit dir trinkt und redet.“


  „Hör zu, ich will in eine Redneck-Bar, wo man sich bei trauriger Country Music vollaufen lassen kann.“


  „Verstehe. Wir suchen nach einer Dive Bar ...“


  „Dive Bar? What the fuck is a Dive Bar?“


  „Dein Amerikanisch wird von Tag zu Tag besser. Also, wir reden von einer Bar, die etwas runtergekommen ist, wo der Alkohol billig und die Menschen nett sind. Übrigens: Weißt du was passiert, wenn ein Country Song rückwärts gespielt wird?“


  Paul schüttelt den Kopf.


  „Nun, dann kehrt deine Frau zu dir zurück, dein Hund wird wieder lebendig und du kommst aus dem Knast raus.“


  Beide brüllen vor Lachen.


  Leo ruft nach seinem Assi.


  Einen Moment später kommt er ins Zimmer gestürzt.


  „Check die Motels in North Hollywood. Buch uns in einem der weniger verwanzten Läden zwei Zimmer, die besten, die du kriegen kannst.


  Und besorg die Los Angeles Times.“


  Leo wendet sich wieder Paul zu. „Dein Zimmer im Beverly ist bis Montag gebucht. Für Sonntagabend bestellen wir einen Masseur, der dich wieder in Form bringt. Am Montag holt dich mein Limoservice ab und bringt dich zum Flughafen. Wie klingt das für dich?“


  „Super“, sagt Paul.


  Der Assi taucht mit der Zeitung auf.


  „Ich schau mal unter Entertainment News nach, was im Palomino Club am Wochenende so ab geht. Schon davon gehört?“


  Paul schüttelt wieder den Kopf.


  „Alter, der Palomino Club am Lankershim Boulevard ist Legende. Wurde von der Los Angeles Times als Country Music‘s most important West Coast Club bezeichnet. Buck Owens, Johnny Cash, Patsy Cline, Willie Nelson oder Merle Haggard treten regelmäßig auf und Jerry Lee Lewis kommt seit siebenundfünfzig jedes Jahr zu einem Auftritt. Eigentlich war der Club früher eine einfache Bierbar, eine Nachbarschaftskneipe in einer Arbeitergegend. Heute legen Künstler und Clubmanagement Wert auf engen Kontakt zu Stammgästen und Fans. Die Garderoben stehen für Besucher offen und beim Soundcheck am Nachmittag kannst du von der Bar mit dem Bier in der Hand kurz mal rüber zum Podium schlendern, einige Worte mit den Musikern wechseln oder um ein Autogramm bitten.“ Leo tippt auf eine Seite. „Kennst du einen Sänger namens Freddy Fender?“


  „Wasted Days And Wasted Nights“, sagt Paul andächtig.


  „Ich fass es nicht“, staunt Leo. „Du kennst ihn.“


  Der Assi steckt den Kopf rein und teilt mit, in einem Super 8 Motel Zimmer gebucht zu haben.


  Leo nickt.


  „Heute Nacht bin ich bei meiner Familie in Malibu, während du dich bei Delores betrinkst.Morgen hol ich dich im Hotel ab – sagen wir gegen drei Uhr – mein Fahrer bringt uns raus ins Valley.“
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  „Wie spät ist es bei dir“, fragt Gustav. Seine Stimme klingt klar und ohne Rauschen durch den Äther, sodass Paul einen Moment lang glaubt, er würde von der Hotelhalle anrufen und gleich an die Tür klopfen. „Bei uns ist es jetzt acht Uhr.“


  „O Gott, Gustav“, stöhnt Paul. „Lass uns nicht über die Uhrzeit sprechen, bitte. Ich bin nächste Woche zurück in Düsseldorf und muss dich dringend sehen. Ich brauche deinen Rat. Rita will eine Auszeit, wird die nächsten Wochen nicht nach Düsseldorf kommen ...“


  „Halt mal die Luft an“, unterbricht Gustav. „Wann soll ich bei dir sein?“


  „Hol mich am Flughafen in Frankfurt ab. Komm mit mir nach Düsseldorf und bleib ein paar Tage ...“


  „Alles klar. Gute Reise und komm heil zurück.“


  Paul legt den Hörer auf und schaut auf die Uhr.


  Leo müsste bald hier sein, denkt er und kleidet sich an: Blaues Polohemd, Khakishorts und bequeme Bucks mit roten Gummisohlen. Er nimmt die kleine Reisetasche und verstaut den Waschbeutel, zwei frische Polohemden, Boxers, Ersatzhose sowie einen Packen Nat Sherman Classics, fünf Packungen seiner bevorzugten Zigarettenmarke verpackt zu einem Würfel, rollt ein Bündel Dollarscheine, wickelt ein Gummiband drum und versenkt die Rolle tief in der Hosentasche, setzt die Wayfarer auf, schaut sich noch mal im Zimmer um und geht zum Lift.


  Der schwarze Lincoln wartet schon. Der Portier reißt die Tür auf.


  Leo liegt mit ausgestreckten Beinen auf der Sitzbank und qualmt eine Zigarre. Im Innern ist es herrlich kühl und aus den Lautsprechern dröhnt Country Music.


  „He, Alter“, sagt Leo. „Komm rein, mach’s dir bequem. Ich habe am Kuba Embargo vorbei geschmuggelte Montecristos besorgt. Kannst du mir sagen, wie man als Raucher Lungenzüge mit diesem Torpedo vermeidet?“


  Paul setzt sich auf die Bank gegenüber und legt die Füße hoch. „He, Leo, was läuft?“


  „Meine Alte und die Kids waren froh, dass sie mich wieder los waren.“ Leo pafft ein paar Mal und wedelt den Rauch weg. „Meine Söhne, acht und zehn, wollen mit ihren Freunden ohne mich am Strand rumtoben. Meine Alte, ein ehemaliges Model aus Schweden, ist nach unserem zweiten Sohn frigide geworden und hat zu Jesus gefunden. Sie macht mit einer obskuren Malibu-Hippiesekte rum.“ Er dreht die Musik leiser. „Trotzdem würde ich sie nie verlassen. Wir haben ein Arrangement, mit dem wir komfortabel leben können – du verstehst?“


  „Nein! Muss ich auch nicht, ist ja dein Leben.“


  „He Paul! Sei nicht so pissed – ääh – blöd drauf oder wie das heißt.“


  „Bin ich nicht. Ich bin nur über Arrangement gestolpert. Ich wollte, ich könnte eins für Rita und mich finden.“


  „Marion hat davon gesprochen ...“


  „Ach ja? Spricht man schon darüber?“, faucht Paul.


  „Relax. Das bleibt natürlich unter uns. Wie war dein Abend?“


  Als er am Abend zuvor in die Bar des Hotels geschlendert war, strahlte Delores ihn an und stellte ohne Aufforderung seinen bevorzugten Drink auf die Theke. Nachdem sich Pauls Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, entdeckte er unter den Gästen eine bekannte Schauspielerin.


  „Warum sitzt sie in der dunkelsten Ecke?“, fragte er Delores, „will sie unerkannt bleiben?“


  Delores beugte sich über die Theke. Flüsternd sagte sie etwas über Plastic Surgery und Boop Job. Daraufhin zuckte er ratlos die Achseln. Delores erklärte in anderen Worten die Veränderungen im Gesicht und am Körper des Filmstars – das Gesicht gestrafft, die Titten dicker.


  „Sie sitzt im Dunklen, damit man die roten Linien im Gesicht nicht sieht. Das dauert noch ein paar Wochen, bis alles verheilt ist“, sagte sie.


  Paul beobachtete einen großen Mann, volle, graue Haare, sorgfältig gestutzter Schnurrbart, der mit durchgestrecktem Rücken zum Tisch des Stars stolzierte, wo er mit Küsschen und aufgeregtem Getue empfangen wurde.


  Delores zeigte mit dem Kinn auf ihn und sagte: „Cesar Romero – the last Hollywood Gentleman. Wie alt schätzt du ihn?“


  Paul hatte geantwortet: „Ziemlich bejahrt.“ Dann hatte er nachdenklich hinzugefügt: „So möchte ich aussehen – wenn ich alt bin.“
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  Auf dem Display über dem Eingang zum Palomino Club – einem flachen, weißgetünchten Adobe-Gebäude – prangt in roten Plastikbuchstaben:


  FREDDY FENDER: EL REY DEL TEX–MEX


  Freddy Fender, Mexican American, der eigentlich Baldemar Huerta heißt und aus San Benito in Texas stammt, ist Country-, Pop- und Rock ’n’ Roll–Musiker, mixt Conjunto, Tejano, R&B, Country, Latin Pop und Blues zu einer eigenständigen Musikrichtung, die Tex-Mex bezeichnet wird. Er sang Elvis Presleys Hit Don‘t Be Cruel in spanischer Sprache und hatte damit einen Monster-Hit in ganz Lateinamerika. Einer seiner größten Chart-Hits – Wasted Days And Wasted Nights – gehört zu Pauls Repertoire der besten Pop-Songs der letzten Jahre.


  Paul und Leo kaufen Eintrittskarten und kämpfen sich zum Tresen durch. Alle Tische scheinen bereits besetzt zu sein und an der Bar stehen die Trinker in Reihen hintereinander gestaffelt. Sie bestellen Dos Equis Bier und Tequila. Leo legt einen Stapel Eindollarscheine auf den Tresen.


  „Die sind nur für Tips“, sagt er, zahlt mit einem Schein aus einer Geldrolle und schiebt dem Barmann einen Dollarschein zu. „Trinkregel Nummer eins: Du zahlst nach jeder Bestellung und gibst dem Bartender grundsätzlich einen Dollar Tip von diesem Stapel hier.“


  „Was dann?“, fragt Paul.


  „Dann geht jeder vierte Drink aufs Haus.“


  Sie kippen Tequila, schütten eiskaltes Bier nach, lehnen mit den Rücken am Tresen, rauchen Zigarren und blicken sich um. Im Saal sind vier- bis fünfhundert Menschen, darunter viele Mexican Americans. Barmänner und Bedienungen sind pausenlos beschäftigt, mixen Drinks, schleppen schwer beladene Tabletts von der Theke zu den Tischen. Auf der Bühne macht die Band den Soundcheck und aus der Jukebox dröhnt Country und Rock ’n’ Roll. Zwischen Tresen und Bühne stehen Vierertische, einige davon zusammen geschoben, um größeren Gruppen Platz zu bieten.


  „Wir sollten einen Tisch reservieren“, sagt Leo. „Am besten direkt vor der Bühne.“


  „Wie das?“, fragt Paul und deutet nach vorn. „Da ist doch alles gerammelt voll.“


  „Ich mach das schon“, sagt Leo und verschwindet im Gewühl.


  Begleitet von zwei Frauen taucht er wieder auf.


  „Überraschung.“ Leo hat ein breites Grinsen im Gesicht. „Delores kennst du bereits, das hier ist ihre beste Freundin Hermelinda, kurz Linda genannt. Die beiden sind große Freddy-Fender-Fans. In fünf Minuten ist unser Tisch bereit.“


  Paul ist völlig überrumpelt, starrt die Frauen an und murmelt: „Hi, wie geht’s, wie steht’s?“


  Linda trägt ein weißes, tief geknöpftes Männer-Button–Down-Hemd über knallengen Jeans, dazu Cowboyboots und Lederweste mit indianischen Glasperlenverziehrungen. Das weiße Hemd steht im Kontrast zu ihrer Olivenhaut und den schwarzen Haaren. Delores ist dunkler und größer als ihre Freundin. Im Gegensatz zu ihr hat sie kleine Brüste, die sich durch das T-Shirt mit dem Aufdruck Cherokee Nation abzeichnen. Sie trägt weite Khaki-Shorts und Wildlederboots. Anders als in der Bar, wo sie freundlich aber cool war, oder auf dem Set, wo sie professionell ihren Job abriss, ist sie jetzt locker, attraktiv und begehrenswert. Beide Frauen ziehen die Blicke nicht nur der Männer auf sich.


  Der Tisch vor der Bühne ist blank geputzt, die Kellnerin entfernt das Reserviert-Schild und stellt Gläser, einen Pitcher mit Bier sowie eine Flasche Tequila ab. Während sie auf Freddy Fender warten, macht Leo heftig Linda an und Delores erzählt, dass zu ihren Vorfahren auch ein deutscher Kapitän und Cherokee-Indianer gehören. Als sie zum Nasepudern mit Linda den Tisch verlässt, beugt Paul sich vor und zischt: „Du hast das von Anfang an geplant, oder?“


  „Natürlich. Gegen eine alte Liebe hilft nur eine neue. Oder, auf dich bezogen – auch eine temporäre.“


  „Delores oder Linda?“


  „Ist das nicht egal?“


  Freddy Fender kommt pünktlich aus der Garderobe und geht unter Beifallsgejohle und Pfiffen zum Mikrofon.


  „Dieser Song ist für meinen Freund, meinen Soul Brother, den großen Douglas Sahm vom Sir Douglas Quintett“, ruft er in den Saal. „Doug, wo immer du sein magst, dieser Song ist für dich.“ Es folgt She‘s About A Mover, Doug Sahms Megahit.


  Fender ist untersetzt, trägt einen großen Schnurrbart und eine Afro-Look-artige Frisur. Er wirkt wie ein verwegener mexikanischer Rebell oder Bandit aus einem Italo-Western.


  Fehlen nur noch gekreuzte Patronengürtel über der Brust, denkt Paul, wahrscheinlich tauchen gleich Clint Eastwood oder Lee Van Cleef auf und es kommt zu einem Shootout auf offener Bühne.


  Fender wechselt zu Latin Pop, über dreihundert Menschen singen die Songs mit. Delores und Linda kippen Schnaps und Bier. Nach den Songs springen sie auf, ziehen Paul und Leo auf die Füße und strecken jubelnd die Arme in die Luft. Zwischen den Tischen tanzen die Menschen und weiter hinten stehen sie auf Stühlen oder Tischen. Fender geht auf sein Publikum ein, singt jetzt die Titel, die man ihm zuruft. Die Stimmung ist fantastisch und Paul denkt: Fender steht nicht nur da oben und spult sein Programm ab, er ist in ständigem Dialog mit seinem Publikum, gerade so, als wäre er einer von ihnen, der nur mal kurz auf die Bühne geht, um für seine Freunde ein paar Songs zu singen.


  Fender wechselt zu Country Balladen und Paul, von der Stimmung gepackt, singt laut mit: Together Again, Your Cheatin‘ Heart oder Singin‘ The Blues. Zu Crazy tanzt er eng mit Delores, küsst ihren Hals und leckt die empfindliche Stelle hinter ihrem Ohr.


  Fender bittet schweißgebadet um eine Pause.


  „Was trinken Mister Fender und seine Band?“, fragt Paul die Bedienung.


  „Bier und Tequila“, erwidert sie.


  Er bestellt eine Runde.


  Fender und die Musiker heben die Gläser und rufen: „Salud!“


  Paul hat das Gefühl, genauso so verschwitzt wie die Band zu sein, auch bei Delores haben sich Schweißflecken unter den Achseln, auf Brust und Rücken gebildet.


  Er nimmt ihre Hand, zieht sie vom Tisch hoch und kämpft sich durch die Menge zur Tür.


  Draußen pumpt er frische Luft in seine Lungen.


  Eine Brise vom Meer bringt Abkühlung und Delores fröstelt in ihrem verschwitzten T-Shirt. Paul nimmt sie in die Arme, reibt ihr den Rücken, dann leckt er durch den feuchten Stoff ihre Nippel. Er küsst sie und lutscht ihre Zunge. Sich immer noch küssend stolpern sie hinter einen pfeffrig-scharf duftenden Lorbeerbusch und lehnen sich schwer atmend an die Wand. Delores geht in die Hocke, öffnet den Zipper seiner Shorts und nimmt seinen Schwanz, der inzwischen hart wie ein Schienennagel ist, in den Mund. Als er sie hoch zieht, an ihrem Gürtel herumnestelt und ihr die Shorts über die Hüften streifen will, hält sie seine Hand fest und flüstert: „Später.“ Dann geht sie wieder in die Hocke und beginnt ihn zu lutschen.


  Zurück im Club sitzt Freddy Fender mit am Tisch und unterhält sich mit Linda und Leo.


  „Mister Fender“, sagt Leo und weist auf Paul. „Das ist mein Freund Paul, der wahrscheinlich größte Fan, den sie in Deutschland haben. Paul, das ist Mister Fender.“


  „Hola!“, sagt Fender. „Ich bin Freddy. Du bist nicht nur mein größter, sondern wahrscheinlich auch mein einziger Fan in Deutschland.“


  Fender ist kleiner, als er auf der Bühne wirkt. Paul macht ihn mit Delores bekannt. Die beiden unterhalten sich auf Spanisch, lachen laut und Fender schaut ihn an und kneift ein Auge zu.


  Wahrscheinlich hat sie ihm gesagt, denkt Paul, dass sie mir den Blow Job meines Lebens besorgt hat.


  Eine neue Flasche Tequila kommt, Leo füllt die Gläser und stößt mit allen an. Zurück auf der Bühne nimmt Fender das Mikrofon, räuspert sich, deutet auf Paul und sagt: „Für einen Amigo aus Alemania, einen Song, den ich gemeinsam mit Wayne Duncan und Huey Meaux geschrieben habe – Wasted Days And Wasted Nights!“


  Wasted days and wasted nights


  I have left for you behind


  For you don‘t belong to me


  Your heart belongs to someone else


  Why should I keep loving you


  When I know that you‘re not true


  And why should I call your name


  When you‘re to blame for making me blue


  Don‘t you remember the day


  That you went away and left me


  I was so lonely


  Prayed for you only, my love


  Why should I keep loving you


  When I know that you‘re not true


  And why should I call your name


  When you‘re to blame for making me blue


  Im Saal bricht Jubel aus.


  Paul springt auf, reißt die Arme hoch und brüllt, umarmt abwechselnd Delores, Linda und Leo. Neue Runden Bier und Tequila rollen an, Dinge werden schemenhaft und wie durch Watte hört er Leo sagen: „Alle im Saal sind scheiß besoffen.“


  Irgendwann landen alle im Motel, öffnen die Verbindungstür zwischen ihren Zimmern und plündern die Minibars. Paul bekommt mit, wie Linda und Leo im Zimmer nebenan verschwinden, dabei die Tür aber offen lassen. Und irgendwann kommt Linda zurück und steigt zu Paul und Delores ins Bett.
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  Vor seiner Abreise ruft Paul von seinem Hotelzimmer Rita an, berichtete vom Filmdreh und über seinen geplanten Aufenthalt bei Sparks, Maloney & Luger in New York.


  Rita hört nur mit halbem Ohr zu.


  Schließlich unterbricht sie seinen Redefluss. „Herrgott,Paul.Du sprichst von deinen Zukunftsplänen, als ob es keine gemeinsame Zukunft mehr für uns beide gibt. Trotzdem gebe ich nicht auf, aber im Moment weiß ich nicht weiter. Die Welt ist voller Frauen, die ihren Männern zuliebe das Studium oder den Beruf geschmissen, auf eigene Karrieren verzichtet haben. Sie sind Mütter und Hausfrauen geworden, haben ihren Männern die Karriere ermöglicht. Wenn diese Frauen um die fünfunddreißig oder vierzig sind, die Kinder studieren oder aus dem Haus sind, der Mann sich den Arsch abarbeitet und nie da ist – was glaubst du, was dann passiert?“ Sie hält kurz inne. „Diese Frauen betrachten sich irgendwann im Spiegel und denken: Was habe ich eigentlich in den letzten zwanzig Jahren mal für mich getan? Bin ich noch attraktiv und begehrenswert? Sie beginnen auf Aussehen und Figur zu achten, besuchen Fitnessstudios, spielen Tennis oder Golf, werden sensibel für Komplimente und kleine Aufmerksamkeiten. Plötzlich bemerken sie, dass sich andere Männer nach ihnen umdrehen. Aus lauter Dankbarkeit vögeln sie mit jedem Fitnesstrainer oder Tennislehrer, der nett zu ihnen ist. Vielleicht finden sie eine neue Liebe, lassen sich scheiden und beginnen ein neues Leben.“ Ihre Stimme klingt jetzt energisch. „Ich werde nicht zu diesen Frauen gehören. Ich möchte dir später mal keine Vorwürfe machen müssen, dass ich deinetwegen meinen Job oder meine Karriere aufgegeben habe. Ich werde mich nicht deinem Leben unterordnen. Mein Leben ist mir wichtiger. Ich glaube auch nicht an ewige Liebe oder Treue. Ich glaube, dass Liebe zwischen zwei Menschen nur für einen bestimmten Lebensabschnitt funktioniert.“


  Sie lässt Paul nicht zu Wort kommen.


  „Oder glaubst du etwa, die Liebe zwischen zwei Studenten funktioniert auch dann noch, wenn beide im Berufsleben stehen? Wenn sich das soziale Umfeld, die alten Bekannten und Freunde, die Bedürfnisse und Anforderungen geändert haben? Das glauben nur Ignoranten oder hemmungslose Romantiker.“ Dann sagt sie eindringlich: „Hör zu Paul, würdest du dich meinem Leben anpassen oder unterordnen, läuft es natürlich genau so ab und du kannst dabei nur verlieren.“


  Pause.


  Paul denkt schon, Rita hätte aufgelegt, als sie plötzlich sagt: „Unsere Affäre, Liebesbeziehung oder wie immer du es nennen willst, begann mit einem Knall, warum sollte sie nicht mit einem Knall enden?“ Dann flüsterte sie: „Ich komme mit dir – ich komme mit nach New York.“
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  „Während ich in New York bin, hat Marion das Kommando“, teilt Paul seinen Leuten beim Freitag-Meeting lapidar mit. „Lasst uns jetzt bitte die Jobs für die kommende Woche durchgehen.“


  Füßescharren, Gemurmel und vereinzeltes Klatschen. Ein paar Kreative, die darauf gehofft hatten, in Pauls Abwesenheit die Führung zu übernehmen, gucken scheel.


  Marion verbeugt sich spöttisch: „Danke für das Vertrauen. Ich werde dich – ähm – würdig vertreten.“


  Während die Kreativen das Konfi verlassen, bleiben Marion und Franz auf ihren Stühlen sitzen.


  Einen Moment ist es still, bis Paul schließlich gähnend sagt: „Was noch?“


  „Die Präsentation für Borderline Cosmetics in Frankfurt“, murmelt Marion, verdreht die Augen und spricht leiernd weiter: „Borderline ist eine Kosmetikserie für Teenies und junge Frauen. Eine Billigmarke, distribuiert bei Woolworth und Discountern. Irgendwann ging der Marke die Faszination verloren. Vielleicht weil die Konkurrenz schicker ist, vielleicht weil Zeitgeist oder Image sich gewandelt haben oder warum auch immer. Jedenfalls liegt die Marke wie Blei im Regal. Die Bosse in den USA reagierten. Sie machten, was sie immer in solchen Fällen tun. Erst wurde der Marketingchef, kurz danach der Product Manager gefeuert. Von der Konkurrenz holte man als neue Marketingchefin Doktor Megan Tamory. Megan ist Irin, spricht aber fließend Deutsch – sie war mal mit einem Deutschen verheiratet. Ihr Vorgänger im Job hatte die glänzende Idee, ein sündhaft teures Design-Studio in London mit einem Packungsrelaunch zu beauftragen.“


  „Für Marketingleute ist Packungs- oder Produktdesign die einzige Chance, hemmungslos kreativ zu sein“, sagt Paul mit sarkastischem Unterton. „Packungsdesigner sind geduldige Menschen, offen für Anregungen, Änderungen und Alternativen. Denn jede Änderung, egal wie unsinnig sie auch sein mag, gilt als Autorenkorrektur und kostet Geld.“


  „Für Borderline waren inzwischen so viele Varianten gestaltet worden, dass irgendwann der Überblick verloren ging“, fährt Marion fort. „Als die erste Zwischenrechnung des Design-Studios bei Megan auf dem Tisch landete, mit der Bitte um sofortige Begleichung, da man sonst nicht weiterarbeiten könne, und als Megan wieder aus ihrer Ohnmacht erwachte, zahlte sie zähneknirschend.“ Marion holt Luft. „Nach monatelanger Arbeit und zehntausenden von Pfund für Packungsentwürfe und weiteren zehntausenden von Mark für Verbrauchertests, war der Relaunch abgeschlossen. Nach einem Kassensturz musste Megan feststellen, dass für klassische Werbung nicht mehr viel Geld übrig geblieben war. In ihrer Not und nachdem sie von mehreren Agenturen abgewiesen wurde – weil sie das geforderte Honorar nicht zahlen konnte – strich sie die meisten Verkaufsförderungsmaßnahmen für die nächsten beiden Kalenderjahre sowie sämtliche Fach- und Gefälligkeitsanzeigen, warf alles, was an Geld noch aufzutreiben war, in den Topf für klassische Werbung. Megan erinnerte sich an Addi, einen alten Bekannten ihres Exmannes. Nach mehreren Gesprächen war sie zu einer bezahlten Präsentation bereit. Eigentlich ist sie inzwischen zu allem bereit, was ihr aus der Bredouille helfen könnte.“


  „Wir haben bisher nur Shit produziert und kommen irgendwie nicht weiter“, klagt Franz. „Ach scheiße, Paul. Wir sind mit dem, was wir bisher haben – ahem – unglücklich.“


  „Das ist okay“, sagt Paul herablassend, legt die Fingerspitzen zusammen und fixiert ihn. „Weil ich nämlich keine Glücksgefühle in meinem Büro dulde.“


  „Ääh!“ Franz wedelt mit den Armen. „Paul, wir haben bisher nicht nur Senftüten ausgezuzzelt. Wir haben – uuh – unsere Gehirne massiert und Tag und Nacht daran gearbeitet um ...“


  „Stopp!“, sagt Paul. „Ich sag euch, was Sache ist. Borderline hat einen Packungsrelaunch durchgeführt und die Preise erhöht. Man dachte, die neue, schöne und moderne Packung spricht für sich und alle Teenies greifen jetzt automatisch danach. So weit, so gut. Im richtigen Leben jedoch ist Folgendes passiert: Diejenigen, die ihr gewohntes Produkt im Regal suchen, finden’s nicht mehr, weil’s jetzt anders aussieht als vorher. Neue Käufer kommen auch kaum dazu, weil das Produkt nicht beworben wird. Die Umsätze brechen ein, der amerikanische Boss macht Druck und die Marketingchefin von der grünen Insel spricht bereits mit Headhuntern über einen neuen Job. Stimmt das soweit?“


  „Keine Ahnung, ob Megan mit Headhuntern spricht, aber sonst stimmt’s“, sagt Marion. „Sie kommt angekrochen, bittet uns händeringend einen Film zu machen, der mit allen Vorurteilen auf einen Schlag aufräumt und dazu auch noch das neue Design bekannt macht. In anderen Worten – sie will eine milchgebende, eierlegende Wollsau.“


  „Und genau das, liebe Marion, ist unsere große Chance für einen Hammerfilm!“


  „Paul, bitte. Wir haben nicht den Hauch einer Idee. Und morgen Abend sollen wir etwas vorzeigen.“


  Schweigen. Zigaretten werden angezündet, Füße scharren.


  Schließlich seufzt Paul und denkt laut: „Wir wissen, dass sich unsere Verwender exzessiv schminken. Warum? Weil sie glauben, hässlich zu sein oder sich so fühlen? Um sexy, schön, attraktiv und begehrenswerter zu sein? Um auffälliger zu wirken, sich abzuheben von der Masse? Oder um Männern oder sich selbst zu gefallen?“


  „Uff! Alles zusammen – wahrscheinlich“, sagt Marion.


  „Es gibt zig Kosmetikmarken“, murmelt Paul. „Alle versprechen nur das Eine: Schönheit. Was wäre, wenn wir das nicht tun? Wenn wir stattdessen sagen, dass Borderline die Kosmetik ist, die das wahre Gesicht zeigt?“


  Marion rutscht auf ihrem Stuhl vor.


  Franz schaut auf seine Füße und sagt: „Ist das nicht overdone? Ich meine, ist das nicht – ääh – gelogen?“


  „Hör zu, du Nuss“, sagt Paul. „Es sind die kleinen Lügen, welche die großen Geschichten erzählen. Umso aufrichtiger man lügt, desto ernster wird man genommen.“


  Franz zuckt hilflos die Schultern.


  „Eine Nonne“, sagt Paul und haut auf den Tisch. „Wir machen einen Film mit einer Nonne. Eine Nonne schminkt sich und plötzlich zeigt sich ihr wahres Gesicht.“


  Zwei Augenpaare starren ihn an.


  Paul schaut zur Decke, räuspert sich und sagt: „Eine unerwartet Idee bricht Regeln ...“


  „Du brichst Tabus!“, schnaubt Franz aufgebracht.


  „Umso besser! Megan Tamory steht mit dem Arsch an der Wand. Sie hat kein Geld für eine langfristige Kampagne. Was sie braucht, ist ein Skandal. Ein Skandal, über den alle reden, der ihr jede Menge kostenloser PR bringt. Deswegen die Idee mit der Nonne. Das Beste, was ihr passieren könnte, wäre, wenn ein Erzbischof oder Kardinal gegen einen solchen Film wettern würde.“


  Franz schaut sich hilfesuchend um, blickt in Marions grinsendes Gesicht.


  „Ich zieh mich jetzt zum Grübeln zurück“, sagt Paul. „Ich ruf euch, wenn ich soweit bin.“


  Zwei Stunden später in Pauls Büro. Die Bude ist voll gequalmt, der Aschenbecher quillt über. Marion öffnet das Fenster. Franz schenkt sich Kaffee ein. Wie üblich hat Paul nichts Schriftliches in Händen. Die Idee ist in seinem Kopf.


  „Stellt euch ein bleiverglastes, gotisches Kirchenfenster vor“, beginnt er und fährt fort: „Die Sonne scheint durch buntes Glas. Das farbige Licht fällt in den riesigen Raum einer Kathedrale oder Kirche. Ein Lichtstrahl wandert über den Boden, erreicht eine Bankreihe, in der Nonnen zum Gebet knien. Der Strahl wandert über die Gesichter der Nonnen, die gefalteten Hände. Schließlich erreicht er das Gesicht einer jungen Nonne. Und diese Nonne, eine umwerfende Schönheit, die absolut geil geschminkt ist, hebt den Blick, schaut mit großen, schönen Augen in die Kamera, öffnet den Mund, Zähne schimmern wie Perlen hinter feuchtroten Lippen und – lächelt. Ein laszives, herausforderndes Lächeln. Schnitt. Der Lichtstrahl beleuchtet jetzt die wichtigsten Produkte: Make Up, Lippenstift, Mascara, Eye Liner oder was auch immer. Eine Sprecherin sagt mit betörender Stimme: Borderline. Show your true colors.“


  Paul holt tief Luft und schaut sich um.


  „Wow!“, sagt Marion andächtig. „Ein Sakrileg! Ein astreiner Skandal! Damit wären alle Vorurteile vom Tisch. Niemand wird mehr von Billigmarke reden. Niemand wird mehr Worte wie altmodisch, ohne Flair, nicht hip oder spießig in den Mund nehmen. Das wäre wie ein Befreiungsschlag.“


  Franz starrt mit offenem Mund.


  „Hast du eine Musikidee?“, fragt Marion.


  „Durch den ganzen Film singt Roberta Flag a cappella The First Time Ever I Saw Your Face“, nickt Paul und summt die Melodie.


  „Genial!“, ruft Marion. „Einfach genial!”


  „Schreib das Script bitte. Kann doch bis heute Abend erledigt werden, was?“ Paul sieht Marion an und die nickt.


  „Paul, bitte“, sagt Franz. „Auch wenn ich jetzt auf dem Scheiterhaufen lande: Du verletzt mit diesem Film religiöse Gefühle.“


  „Noch mal, das hier ist eine Werbeagentur und nicht die Ethikkommission“, knurrt Paul.
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  Drei Wochen später sagt Paul am Telefon zu Leo: „Die Marketingchefin ist von dem Film begeistert. Sie weiß, dass sie etwas Unerwartetes tun muss, um im Markt aufzufallen. Sie hat den Film gegen alle Widerstände in der eigenen Firma durchgesetzt und dabei Kopf und Kragen riskiert. Warum machst du nicht den Film, während ich in New York bin? Wir drehen im Studio, nehmen ein unverbrauchtes Gesicht und eine Horde Statisten. Also, was sagst du?“


  Leo überlegt nicht lange. „Ich finde den Film so geil, dass ich mit einem kleinen Stab arbeiten und die Kamera selbst machen würde. Ich bin sogar bereit, auf einen Teil meiner Gage zu verzichten. Diesen Film will ich unbedingt auf meiner Rolle haben.“


  Bei einem Meeting mit Megan Tamory in Düsseldorf zeigt Paul die Rolle mit Leos Filmen und erklärt, keine weiteren Produktionen aufgefordert zu haben, Angebote abzugeben.


  „Ich will den Film mit Leo Zoller machen. Er ist bereit, uns finanziell entgegen zu kommen. Wir können alle happy sein,dass ein renommierter Regisseur wie Leo scharf auf diesen Film ist.“


  Paul nennt ihr Preis und Drehort, erklärt im Detail, wie er gedenkt den Film machen. Daraufhin verzichtet Tamory auf ein PPM und ist – inzwischen völlig von Paul abhängig – mit allem einverstanden. Nach Mettbrötchen, Frikadellen und etlichen Drinks im Blue Note, landet sie, weil er sämtliche Sommersprossen an ihrem Körper zählen will, in Pauls Bett.
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  Die Büros von Sparks, Maloney & Luger befinden sich in einem Gebäude in der 3rd Avenue, Ecke 46th Street. Während das Taxi sich langsam und hupend den Weg durch den Verkehr auf der Lexington Avenue bahnt, denkt Paul an die Ankunft in New York.


  In der 63rd Street, zwischen Madison- und Park Avenue, hatte er eine Suite im siebzehnten Stock des Hotels The Lowell gemietet. Rita fühlte sich sofort zu Hause, stand auf der Terrasse und blickte zu den Wolkenkratzern auf der Madison Avenue hoch. Wie damals in der Düsseldorfer Wohnung drehte sie sich mit nassen Augen um und sagte: „Wir wissen beide, dass das Leben nicht nur aus Höhepunkten besteht. Es gibt Zeiten der Fröhlichkeit, Zeiten der Traurigkeit und Zeiten dazwischen – graue Zeiten. Ich möchte, dass wir hier eine gute Zeit haben, eine fröhliche Zeit.“ Als sie seinen gequälten Gesichtsausdruck bemerkte, musste sie lachen. „Das stammt nicht von mir“, keuchte sie, „keine Ahnung, wer das gesagt hat. Ich fand nur, es passt zu diesem Déjà-vu-Moment.“


  Er sammelte sich, drückte sein Gesicht in ihre Halsmulde, atmete tief ihren Duft ein und murmelte: „Ach scheiße, ich weiß nicht, was ich sagen soll.“


  Rita schlug vor, den ersten Abend im Big Apple mit einem typisch amerikanischen Essen in der Suite zu feiern. Worauf er beim Room Service zwei Hamburger bestellte.


  Beide waren sich einig, das Ende des New York-Aufenthaltes auch als Ende ihrer Beziehung – Rita zog vor von Affäre zu sprechen – zu akzeptieren. Sie hatten vereinbart, danach getrennte Wege zu gehen. Rita machte bereits Pläne für eine Zukunft ohne ihn, allerdings auch ohne ihren Ex-Verlobten Theo. Sie dachte über eine Kanzleifiliale oder Beteiligung an einer bestehenden Kanzlei in Frankfurt nach, um näher bei ihrem wichtigsten Mandanten, dem Judge Advocate General‘s Corps, zu sein, mit dessen Vertretern sie einige Meetings im New Yorker Büro vereinbart hatte. Außerdem hatte sie einen Wochenendkurs über Amerikanisches Strafrecht an der legendären Harvard Law School in Cambridge belegt und freute sich auf ein Treffen mit Max Loeb, dem alten Freund ihres Vaters, mit dem sie sich im Hotel-Restaurant The Post House, einer New Yorker Steak-Institution, zu einem gemeinsamen Essen verabredet hatte.


  Das Taxi stoppt endlich vor dem Hochhaus, das sich die Agentur mit Dutzenden von Firmen teilt. Paul geht durch die Eingangshalle zu den monströsen Fahrstühlen und wundert sich über die Menschenmenge, die mit ihm gemeinsam nach oben schwebt.


  Sparks, Maloney & Luger residieren von der sechzehnten bis zwanzigsten Etage, darüber ist nur noch der Himmel. An der Rezeption fragt er nach Carl Sparks. Ein vollschlanker Kim-Novak-Typ taucht auf.


  „Hi,Mister Conrad“, sagt sie und reicht ihm die Hand. „Ich bin Rachel Brunner, Mister Sparks persönliche Assistentin.“


  Sie führt ihn zu einem Büro am Ende eines langen Gangs, öffnet die Tür und Paul bietet sich ein spektakulärer Ausblick auf den East River und Roosevelt Island. Ein elegant gekleideter Gentleman mit dicker Hornbrille federt von seinem Sessel hoch, eilt strahlend mit ausgestreckter Hand auf ihn zu.


  „Aaah – the Wunderkind! Welcome to New York, Paul. Ich bin Carl Sparks, bitte nenn mich Carl.“


  Carl ist einen Kopf kleiner als Paul, rundlich, die wenigen Haare, die seinen Schädel noch bedecken, sind straff nach hinten gebürstet, die Wangen mit geplatzten Äderchen übersät. Sein graugestreifter Anzug ist maßgeschneidert, die edlen Schuhe auf Hochglanz poliert, das pinkfarbene Button-Down-Hemd trägt er mit einer blauen Krawatte mit rosa Pünktchen.


  „Rachel wird dich rumführen und dir alles zeigen“, sagt er und nimmt Pauls Arm. „Danach treffen wir uns zum Lunch mit meinen vier wichtigsten Leuten. Der Nachmittag ist zu deiner freien Verfügung. Ben Katz, unser Creative Director, hat einen Plan für die nächsten Wochen ausgearbeitet. Setzt euch zusammen und sprecht das durch. Morgen Abend veranstalten wir eine Welcome Party für dich – oben im Penthouse – mit den Vice Presidents von Kreation und Kontakt. Ich muss jetzt in ein Meeting und seh dich später zum Lunch. Rachel ist immer für dich da. Zögere nicht, dich jederzeit an sie zu wenden, egal ob geschäftlich oder privat.“


  Carl klopft ihm auf die Schulter und eilt los.


  Paul wendet sich an Rachel. „Ich brauche einen Kaffee, bitte.“


  „Europäer beschweren sich immer, dass unsere Version von Kaffee keinen Geschmack hat. Ich kann Ihnen Espresso von einem italienischen Deli besorgen“, sagt sie und greift zum Telefon. „Soll ich?“


  Paul nickt glücklich.


  Rachels Büro hat die Größe eines Kaninchenstalls. Die Einrichtung besteht aus einem Schreibtisch, einer modernen Telefonsprechanlage, zwei Stühlen und einem Aktenschrank aus Metall. Auf einem Hocker in der Ecke steht ein kleiner Bürokühlschrank und über den Schreibtisch ist das Poster des Musicals Hair gepinnt.Wie das Büro von Sam Spade oder Philip Marlowe aus einem Humphrey-Bogart-Film, denkt Paul. Rachel, fünfziger-Jahre-Figur, um die vierzig, blond und selbstbewusst, verleiht dem tristen Büro einen Hauch von Flair.


  „Rachel, wir verschieben den Rundgang auf morgen Vormittag. Ich muss wissen, mit wem ich es nachher beim Lunch zu tun habe. Wer sind die vier wichtigsten Leute, die Carl erwähnte? Ich verlange nicht, illoyal oder indiskret zu sein. Ich möchte nur wissen, was allen anderen in der Firma auch bekannt ist und was ich, wäre ich schon länger hier, auch wüsste.“


  Rachel schaut ihn prüfend an und überlegt.


  „Vielleicht kann ich etwaige Skrupel durch massive Bestechung beseitigen“, grinst Paul und tut so, als ob er das nicht ernst meint.


  „What’s in for me?“, fragt sie und tut so, als würde sie das Spielchen mitmachen.


  „Ich sage Carl, dass Sie großartig sind.“


  „Das weiß er bereits.“


  „Ich lobe Ihre Fähigkeiten.“


  „Die kennt er.“


  „Ich führ Sie groß aus.“


  Rachel zeigt Interesse. „Wohin?“


  „Cocktails und Dinner im Club Twenty One.“


  „Ist das alles?“


  „Open end. Wir hauen uns die Nacht um die Ohren.“


  „Einverstanden“, gluckst Rachel.


  „Uff“, sagt Paul.


  Rachel schüttelt eine Zigarette aus der Packung. Paul reißt ein Streichholz an und gibt ihr Feuer. Sie inhaliert, stößt den Rauch aus und sagt: „Sparks, Maloney and Luger ist im Besitz des Agenturmanagements. Main Shareholder und President der Agentur ist Carl. Ihm gehören dreiunddreißig Prozent. Shane Maloney und Tom Luger sind aus Altersgründen ausgeschieden und haben ihre Anteile verkauft. Carls Ex-Frau JoBeth, eine Southern Bell aus Louisiana, lebt in seinem Ex-Haus in den Hamptons mit seinem Ex-Freund und seinem Ex-Hund. Er hat eine Tochter, die an der Wallstreet arbeitet und sich um das Geld kümmert, das ihm nach der Scheidung noch geblieben ist und das immer noch für ein Apartment auf der Fifth mit Blick auf den Central Park gereicht hatte.“


  Rachel zieht an der Zigarette, sieht Paul an, als ob sie eine Frage erwarte. Als keine kommt zuckt sie die Schultern und fährt fort: „Nach Carl kommt Victor Norman, Chief Executive Officer. Der Typ ist Anwalt und hat Freunde in der Hölle. Ihm gehören siebzehn Prozent. Vic ist zweiundfünfzig und mit Jean verheiratet. Sie ist drei oder vier Jahre jünger und hat ein Alkoholproblem. Sie haben zwei Töchter, die irgendwo in New England studieren. Vic besitzt ein Townhouse in Upper Manhattan, das seine Frau von den Eltern geerbt hat. Er ist hart und fair im Job, dabei aber humorlos und ohne Laster und hat eines oder mehrere Magengeschwüre.“


  Paul macht sich Notizen im Geist und fordert Rachel mit einer Handbewegung auf fortzufahren.


  „Ben Katz ist Executive Creative Director und Senior Vice President.


  Ihm gehören die wenigsten Anteile – drei Komma fünf Prozent. Von der Bedeutung für die Agentur ist er jedoch die Nummer drei. Er ist der brillante, kreative Kopf der Firma. Im letzten Jahr gewann er sechs von acht großen New-Business-Präsentationen, mit einem Cross Income von fast vierzig Millionen Dollar. Ben ist um die vierzig und zweimal geschieden, drei Kinder im College-Alter leben bei den Müttern. Im Moment ist er mit Jade Qi liiert, einem asiatischen Ex-Model, vermutlich bald Missis Katz die Dritte. Ben ist, trotz aller Unterschiedlichkeit, mit Victor Norman befreundet.“


  Ein Bote bringt Plastikbecher mit Kaffee. Paul schlürft die heiße Brühe.


  „Kommen wir zu Nummer vier, Kay Dorrance, Client Service Director und Executive Vice President. Alter zwischen vierzig und fünfzig. Kay war nie verheiratet. Man sagt, sie hätte sich nach oben gefickt. Angeblich stammt von ihr der Spruch: Ich wäre eine schlechte Managerin, hätte ich mich nach unten gefickt.“


  Paul lacht.


  „Auf ihrem Weg nach oben ließ sie unzählige gebrochene Herzen zurück, darunter auch das von Tom Luger, der sich ihretwegen von seiner Frau trennen wollte. Kay gehören sechsundzwanzig Komma fünf Prozent. Es heißt, dass sie die Anteile direkt von Tom gekauft hat. Kay soll allerdings nur sechs Komma fünf bezahlt haben, zwanzig soll ihr Tom – der zur New England Old Money Aristocracy gehört und es nie nötig hatte zu arbeiten – geschenkt haben. Diejenigen, die sie mögen, dazu gehört auch Carl, sagen allerdings, dass sie Tom sehr geliebt hat und ihn dazu überredete, bei seiner Familie zu bleiben. Für diese Version spricht auch, dass auf ihrem Schreibtisch nur ein einziges Foto steht. Das von Tom.“ Rachel zeigt auf sich und lächelt maliziös. „Andere, dazu gehöre ich, halten sie für ein herzloses Stück Scheiße. Allerdings hat sie die Gabe, mit scharfem Verstand und Sex Appeal Kunden um den Finger zu wickeln.“


  „Wo findet der Lunch statt?“, fragt Paul.


  „Im Bull and Bear Restaurant im Waldorf Astoria. Einer unserer Fahrer bringt Sie rechtzeitig hin.“


  Inzwischen ist der Kaninchenstall voll gequalmt und Rachel dreht einen Schalter. Die Klimaanlage rattert los. Paul weht ein kalter Hauch über den Nacken und instinktiv zieht er den Kopf ein.


  „So, einer fehlt noch“, sagt Rachel. „Colon Devereux, der Enkel des Firmengründers Shane Maloney. Ihm gehören die restlichen zwanzig Prozent. Colon studierte in Yale, ist zweiunddreißig, hässlich wie die Nacht und mit Chloe verheiratet. Sie haben dreijährige Zwillinge. Colon ist Senior Vice President und Head of Strategic Planning – ein Genie und einer der nettesten Menschen in diesem Laden.“


  Rachel lehnt sich zurück und wippt mit dem Stuhl.


  „Eine Person fehlt noch“, sagt Paul.


  „Wer?“


  „Sie.“


  „Oh – ich?“, tut sie verwundert und klimpert mit den Wimpern. „Ich bin zweiundvierzig, habe ein Secretarial Administration sowie ein Private Secretary‘s Diploma. Ich habe meinen früheren Chef geheiratet. Seit sechs Jahren sind wir geschieden. Unser Sohn ist zweiundzwanzig. Er ist in Vietnam bei den Green Berets. Carl hat mich von über dreißig Bewerberinnen für diesen Job ausgewählt.“
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  Durch den Eingang auf der Lexington Avenue kommt Paul in die Bull & Bear Bar mit ihrem dicht belagerten, kreisförmigen Tresen, drängelt sich vor und fragt einen steinalten Barmann nach Carl Sparks.


  „Mister Sparks ist noch nicht eingetroffen“, sagt der Urgroßvater.„Carl kommt immer pünktlich, genau um eins, außer am Saint Patrick‘s Day, da ist der Verkehr schauderhaft. Was möchten Sie heute trinken, Sir?“


  Paul liest den Namen auf dem Sticker am Revers.


  „Hi, Oscar“, er reicht ihm die Hand und erhält einen festen Händedruck. „Ich bin Paul. Was trinkt Carl?“


  „Hi, Paul, Sir“, sagt Oscar. „Carl ist Bourbon-Trinker, er bevorzugt Manhattan, einen New Yorker Drink. Allerdings nimmt er zwei Maraschino Cherries und Amer Picon statt Angostura.“


  Das nenn ich Trinkerhimmel, denkt Paul, so stell ich mir einen Barmann im Paradies vor.


  „Ich trinke, was Carl trinkt“, sagt er glücklich. Oscar grunzt anerkennend und schlurft davon. Kurz danach fällt Carl mit seinem Tross ein und macht alle miteinander bekannt. Bevor Paul die Chance hat, sich die Gesichter zu den Namen einzuprägen, bestellen alle Drinks und reden laut durcheinander.


  „Was trinkst du?“, fragt Carl und zeigt auf Pauls Glas.


  „Es soll hier einen legendären Bourbon-Trinker geben, nach dessen Erscheinen man die Uhr stellen kann. Er trinkt einen ganz besonderen Manhattan, den nach ihm benannten Sparks-Manhattan. Den trink ich immer, wenn ich hier bin.“


  Carl kichert und schaut ihn listig an. „Du bist jemand mit vielen Talenten, mein Junge.“


  Das Restaurant ist eingerichtet wie man sich einen exklusiven, englischen Männerclub vorstellt: Schwere Ledersessel, Mahagoni Tische und bequeme Couchen, Kristallleuchter, Kerzen, edles Porzellan, weißes Leinen und Silberbesteck, Holzvertäfelung, alte Ölschinken und Bull & Bear Devotionalien.


  Carl bestellt einen Chateau du Seuil aus Graves, schaut dem Kellner ungeduldig beim umständlichen Öffnen der Flasche zu, schlürft den Probeschluck und nickt zufrieden. Er hebt das gefüllte Glas und sagt: „Noch einmal im Namen von uns allen: Willkommen in New York.“


  Alle trinken.


  Paul fühlt sich angestarrt, taxiert und begutachtet.


  Speisekarten werden ausgeteilt, Essen bestellt und Zigaretten angezündet.


  Carl hebt die Hand. „Paul, könntest du uns mitteilen, was aus deiner Sicht in unserem Düsseldorfer Laden schief läuft.“


  „Sorry, Carl, das steht mir nicht zu. Ich arbeite nicht für euch und ich kenne euer Geschäft in Deutschland nicht.“


  „Als Jeff mich fragte, ob du bei uns Agenturluft schnuppern könntest, habe ich mich mit Kay und Vic zusammengesetzt“, sagt Carl und kneift die Augen zusammen. „Wir haben uns gefragt, was dahinter steckt.“


  Victor Norman bleckt lächelnd das Gebiss. Kay Dorrance hat eine Pokermine aufgesetzt.


  „Nun, wir glauben, dass du der Abgesandte von Straub, Ronstadt und Partner bist, der hier auf den Busch klopfen soll, um herauszufinden, ob wir eventuell zusammenpassen. Wir wissen mehr über dich, als dir lieb sein kann.“


  Der ganze Tisch lacht, doch Pauls Alarmsysteme arbeiten auf Hochtouren. Er hat sich beim Alkohol zurückgehalten, den zweiten Manhattan nicht getrunken und am Wein nur genippt.


  „Ich bin sicher, dass ihr nichts über mich wisst. Eigentlich weiß niemand etwas über mich. Und da wir so offen reden: Ja, ich möchte ein Gefühl für euch und euer Unternehmen bekommen. Allerdings würde ich mich nicht als Abgesandten, sondern als Spion bezeichnen.“


  Niemand lacht.


  Kay kneift die Augen zusammen und sagt kalt: „Abgesandte haben diplomatischen Status. Spione werden erschossen.“


  „Ich hoffe Ma’am, dass Sie mich vor dem Erschießen noch persönlich foltern“, sagt Paul beißend.


  Kay beißt die Zähne zusammen.


  Jemand kichert.


  „Lady, Gentlemen, bitte“, sagt Carl mit erhobenen Händen. „Lasst uns vernünftig miteinander reden.“


  Paul nickt.


  „Ich akzeptiere, dass du nicht über unsere Firma reden willst. Reden wir über dich. Du hast zweimal in Konkurrenz gegen uns gearbeitet. Was unterscheidet unsere Agenturen?“


  Schlau gemacht, denkt Paul, wer Informationen will, muss die richtigen Fragen stellen.


  „Ich habe zweimal gegen euch gepitcht und gewonnen. In beiden Fällen gelang es mir danach, in den Besitz der Präsentations-Booklets eurer Agentur zu kommen, die ich aufmerksam und gründlich gelesen und deren Inhalt ich analysiert habe. Fazit: Eure strategischen Überlegungen sind ellenlang, langweilig und nicht zwingend. Bis eure Leute endlich zum Kern der Sache kommen, hat der Kunde den Überblick verloren oder liegt im Wachkoma. Das Ergebnis der strategischen Überlegungen ist genauso beliebig wie die kreative Lösung. Es gibt keinen roten Faden, der Kunde ist verlassen, hilflos und überfordert.“ Paul schaut in die Runde: „Konnte ich mich verständlich machen?“


  Colon Devereux, rote Haare, abstehende Ohren und eine Haut, die nur aus Sommersprossen zu bestehen scheint, nickt langsam. „Ich glaube ja. Du sagst, die Strategie, ob richtig oder falsch, führt nicht logisch und zwingend zum vorgeschlagenen Ergebnis, das die Folge dieser Überlegungen sein sollte. Richtig?“


  „Nicht nur“, mischt sich Ben Katz ein, der aussieht wie der verschollene Zwillingsbruder von Ryan O‘Neal. „Paul sagt auch, dass die kreative Lösung beliebig ist. Würde auf eine lausige Strategie eine überraschende kreative Idee folgen, könnte man immer noch das Ruder rum reißen.“


  Kay Dorrance schaut düster in die Runde. Victor Norman hat die Lippen gespitzt und schaut zur Decke.


  Schließlich rappelt Carl sich auf. „Was du vorbringst, ist heftig. Gib uns ein konkretes Beispiel, bitte.“


  Paul trinkt einen Schluck Eiswasser. „Okay. Nehmen wir den Pitch um Royal Oak Whiskey, die schottische Premiummarke ...“


  „Die ich gerne auf unserer internationalen Kundenliste gesehen hätte“, redet Victor Norman dazwischen.Victor ist groß, hager, um seinen Schädel wuchert ein Kranz schwarzer Haare. Die buschigen Augenbrauen sind über der Nasenwurzel zusammen gewachsen, ein beachtlicher Zinken wölbt sich zwischen tiefen Nasenfalten.


  „Ich versuch mal, das so knapp wie möglich darzustellen“, fährt Paul fort. „Die Aufgabe war einfach formuliert. Wir sollten werbliche Ideen ausarbeiten, die mehr Flaschen Royal Oak per Anno verkaufen sollten, als das bisher der Fall war. Eure Strategie war acht Seiten lang. Ihr habt den Markt analysiert, von Wein über Bier bis Weinbrand. Viele Zahlen, viele bunte Grafiken, eine richtige Fleißarbeit. Allerdings war nichts dabei, was der Kunde nicht schon wusste.“ Paul fixiert abwechselnd Kay und Colon, die Zuständigen für Strategie. „Wir hatten uns mit unserer Analyse auf die Whiskeykategorie beschränkt und wiederholten lediglich in knapper Form, um alle wieder auf den gleichen Wissensstand zu bringen, was der Kunde ohnehin in seinem Briefing formuliert hatte. Dafür reichte uns eine Seite.“ Pause. „Das Ergebnis eurer Überlegungen war, dass man Royal Oak mit einem TV-Film einer jüngeren Zielgruppe bekannt machen müsse.“


  „Dagegen ist nichts einzuwenden“, sagt Kay schroff, die Paul an Deborah Kerr in der Rolle als Karen Holmes in Verdammt in alle Ewigkeit erinnert. Schön, aristokratisch, scheinbar kalt und unnahbar.


  „Doch“, sagt Paul, was Kay zusammenzucken lässt. „Ich kann jemandem, dessen Geld lediglich für einen Fiat fünfhundert reicht, keinen Mercedes verkaufen. Anders gesagt, die Marke ist nicht relevant für jüngere Zielgruppen. Die geben ihr Geld für billigen Sprit aus, den sie mit Cola mixen – damit sie sich abfüllen und gegenseitig flachlegen können.“


  Alle lachen.


  „Eure Kreativen machten einen grottenschlechten Film. Happy People hampeln durch eine Party und der Typ, der den Gastgeber mimt, wird von den Mädchen wegen seines guten Geschmacks angehimmelt.“ Beißend fügt er hinzu: „Ganz wie im richtigen Leben.“ Dann sagt er: „Auch der Slogan war schlicht dämlich: Royal Oak Whiskey. Wer probiert, der bleibt dabei. Mit diesem Film könnte man auch Kekse, Zigaretten oder Kaffee verkaufen.“ Paul senkt die Stimme. „Wir dagegen waren der Meinung, dass man sich an die bisherigen Verwender der Marke wenden sollte. Dabei waren unsere Ziele viel bescheidener: Sollte es gelingen, diese Gruppe dazu zu bringen, statt einer Flasche pro Jahr zwei zu kaufen, hätten wir den Umsatz verdoppelt.“


  Ein paar Millionen Dollar Gehälter hören ihm aufmerksam zu.


  „Um dieses Ziel zu erreichen, schlugen wir eine Print-Kampagne vor. Warum? Weil unsere Zielgruppe in den Chefetagen immer noch arbeitend vor den Schreibtischen sitzt, wenn andere bereits vor dem Fernseher hocken. Wie Sie vielleicht wissen, haben wir in Deutschland nur zwei Kanäle und der Einsatz von Werbung wird restriktiv gehandhabt. Werbung erfolgt in Blöcken, zu ganz bestimmten Zeiten.“


  Inzwischen wurde der Tisch abgeräumt.


  Paul fragt zaghaft nach einem Espresso und erntet einen verständnislosen Blick des Obers.


  „Das hier ist Bull and Bear in New York City“, sagt Kay süffisant. „Wenn du Espresso möchtest, musst du zu Bull and Bear in Venedig.“


  Alle lachen und Paul braucht einen Moment, um den Witz zu verstehen.


  „Danke für den Tipp, Ma’am“, sagt er angesäuert.


  „For God‘s sake, Paul!“, sagt Kay. „Nenn mich bitte nicht Ma’am. Ich bin um einiges jünger, als ich aussehe.“


  Paul bricht in falsches Lachen aus, um dann das erwartete Kompliment über ihr Aussehen zu machen. Dann fährt er fort: „Unsere Anzeigen waren für Magazine wie Spiegel, Wirtschaftswoche, Capital oder Manager Magazin gedacht – Medien, mit denen die Zielgruppe direkt und ohne Streuverlust erreicht wird. Außerdem hatten wir halbe Seiten im Wirtschaftsteil überregionaler Tageszeitungen wie Frankfurter Allgemeine oder Süddeutsche Zeitung vorgesehen“, sagt Paul und bemerkt, dass seine Zuhörer bei der Erwähnung der Titel nicken. „Unsere Motive waren simpel aber intelligent. Die Flasche, immer vor dunklem Hintergrund, mit großen, impactstarken und auf die einzelnen Medien abgestimmten Headlines. Je nach Aussage auch mit einem zusätzlichen Accessoire. Hier ein Beispiel für eine Anzeige im Börsenteil des Manager Magazins: Man sieht die geschlossene Flasche. Daneben liegt das gefaltete Wall Street Journal. Die Headline lautet schlicht und simpel: R.O.I.“


  „Return on investment – Kapitalrendite!“, ruft Ben und haut Paul auf die Schulter. „Marvelous! Das trifft die Zielgruppe ins Herz.“


  „Hier ein weiteres, anlassbezogenes Beispiel“, sagt Paul. „An Weihnachten wird das Halsetikett des zwölf Jahre alten Whiskeys abgebildet. Hierzu lautet die Überschrift: Manche Männer freuen sich jede Weihnacht über die gleiche Halsschleife.“


  Paul bittet Kay um eine Zigarette und nimmt sich vor, auf der Rückfahrt zum Hotel bei Nat Sherman auf der Fifth Avenue einen Würfel mit fünf Packungen zu kaufen.


  „Wir bekamen den Zuschlag direkt nach der Präsentation und Sparks, Maloney and Luger waren weg vom Fenster.“


  Alle schweigen.


  Carl steckt sich eine Zigarre an und pafft nachdenklich.


  Paul sagt: „Ihr werdet mit mir übereinstimmen, dass unser Job mit Stil und Geschmack zu tun hat. Wir beschäftigen berühmte Fotografen, Regisseure, Schauspieler oder Models. Wir arbeiten mit Komponisten und Musikern. Wir lösen Trends aus und vieles von dem, was wir tun, findet Eingang in die Gegenwartskultur. Wir trainieren unser Auftreten. Wir kleiden uns sorgfältig und wir entwickeln bestimmte Corporate Cultures ...“


  „Paul, bitte!“, unterbricht Carl. „Wir sind hier nicht hinter dem Mond. Ich weiß, was du uns schonend und umständlich beibringen willst. Du sprichst von unserem Manager, Lorenz Günther. Wir wissen, dass sein Auftritt nicht akzeptabel ist oder – in Jeffs Worten – seine Kleidung von erlesener Geschmacklosigkeit ist. Wir wissen, dass er kein Gespür für den kreativen Output der Agentur hat und wir wissen auch, dass seine Mitarbeiter und einige Kunden ihn verachten.“ Carl seufzt, zuckt die Schultern und zuzzelt an seiner Zigarre. Hilfesuchend sieht er Vic an.


  „Man muss das historisch sehen“, sagt Vic. „Wir handelten nach der Maxime: Follow your client. Als Virginia Tobacco, Procter und Gamble und General Foods nach Deutschland gingen, eröffneten wir das Büro in Düsseldorf. Wir hatten keine Ahnung vom deutschen Markt und brauchten dringend Hilfe. Günther, ein ehemaliger Marktforscher, wurde uns von einem Kunden empfohlen. Wir stellten ihn ein und er baute den Laden auf. Er kannte den Markt, den Verbraucher und den Handel. Günther war eine große Hilfe für uns und unsere Kunden. Die Düsseldorfer adaptierten mehr oder weniger die Werbung, die hier in New York gemacht wurde. Als es allerdings immer mehr um Wachstum, Neugeschäft und eigenständige Kreation ging, hatten Günthers Fähigkeiten ihre Grenzen erreicht.“


  „Inzwischen hatten unsere Kunden eigene Marketingabteilungen aufgebaut“, übernimmt Carl wieder. „Sie stellten junge, hoch qualifizierte Mitarbeiter ein, die den Markt bald besser als die Agentur kannten. Wir wollten damals schon reagieren und Günther sowohl einen geeigneten Manager als auch einen Kreativchef zur Seite stellen. Dagegen hat er sich gewehrt und wir waren, in Anerkennung seiner Verdienste, nicht hart genug. Ich schickte Jeff nach Düsseldorf. Er hatte keine Lobby in der Agentur und musste sich alles mühsam erarbeiten. Trotz des täglichen Hickhacks mit Günther gelang es ihm, ein Bewusstsein für gute Kreation und gewisse kreative Strukturen zu schaffen. Sein Weggang war eine Katastrophe – unabhängig vom schmerzlichen Monacan-Verlust.“


  Pause.


  „Okay“, sagt Carl jetzt energisch und zerbröselt den Rest der Zigarre. „Das Gute daran ist, dass sich durch Jeffs Ausscheiden neue, vielversprechende Möglichkeiten aufgetan haben. Unsere Firmenphilosophie und unsere Auffassung von Kreation sind fast identisch mit der von Straub, Ronstadt und Partner. Unsere Agenturen haben keine Konkurrenzprobleme mit bestehenden Kunden und könnten ab morgen zusammenarbeiten. Du, Paul, hast alles außer deinem natürlichen Talent, von Jeff gelernt. Addi ebenso. Und Jeff hat bei uns seinen letzten Schliff bekommen. So schließt sich der Kreis.“ Pause. „Come on, Paul.Sag uns deine Meinung.“


  Ich bin hier in einer Mission. Ich will nicht, dass die uns schlucken. Ich will, dass wir zumindest gleichberechtigt sind. Und ich will Partner in einer neuen Agenturkonstellation werden, denkt Paul. Laut sagt er: „Ich sehe nur Vorteile!“


  Carl lässt die flache Hand auf den Tisch klatschen. „Lady und Gentlemen. Wir müssen handeln. Sofort!“


  Stille. Alle warten auf ein Wort der Erlösung.


  „Ich bitte Addi und Jeff am Wochenende nach New York zu kommen. Vic, bitte beauftrage unsere Anwälte Fusionspapiere auszuarbeiten und kümmere dich darum, dass bis Freitag alles auf dem Tisch liegt. Ben, sei so nett und weihe Paul in die Geheimnise unserer Kunden ein. Kay, sorg dafür, dass Paul dir alles über seine Partner berichtet. Wie,ist deine Sache. Colon, du arbeitest ein simples, leicht verständliches Zehnpunktepapier aus, das eine gemeinsame Philosophie zum Inhalt hat. Und du Paul, du sprichst mit Addi und Jeff und überzeugst sie davon, dass wir die richtigen Partner sind. An die Arbeit!“


  Zurück in der Agentur telefoniert Paul in Rachels Kaninchenstall zwei Stunden lang mit Addi und Jeff. Rachel ist irgendwo in der Agentur unterwegs.


  Würde mich nicht wundern, denkt er, wenn Rachel Deutsch versteht oder ihr Büro verwanzt ist. Carl, dem alten Fuchs, ist alles zuzutrauen.
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  New York glänzt in weihnachtlicher Lichterpracht. Durch Avenues wie Lexington, Fifth und Madison flanieren Menschenmassen, vor Kaufhäusern wie Macy‘s oder Bloomingdale’s muss man um Einlass anstehen und an jeder Ecke bimmelt ein Santa Claus mit seiner Glocke und brüllt: Ho Ho Ho!


  See the beautiful Big Apple in all it‘s holiday glory!, steht in goldenen Buchstaben auf den roten Doppeldecker-Bussen. Um sich die von Top-Designern gestalteten fantastischen Weihnachtsdekorationen in Schaufenstern von Bergdorf Goodman, Sacks oder FAO Schwarz, dem größten Spielwarengeschäft der Welt, anzuschauen, stehen Menschen Schlange, warten geduldig darauf sich die Nasen an den Scheiben platt zu drücken. Wie jedes Jahr kann am Rockefeller Center die größte Tanne Amerikas bewundert werden - sag’s nicht weiter, die Tanne kommt aus Kanada, hatte jemand zu Paul gesagt – die Eisfläche davor wimmelt von Schlittschuhläufern. Ganz New York ist ein magisches Winter Wunderland – Kitsch, Glitter und Glamour. Aus unzähligen Lautsprechern dröhnt Weihnachtsmusik, von all den Jingle Bells und Rudolph the Rednosed Reindeer wird man ganz dusselig.


  Der Dezember scheint so schnell vorbei zu gehen, dass Paul das Gefühl nicht los wird, die Tage in New York seien kürzer als zu Hause.


  Nach einem Bummel über die mit Lichterketten überspannte Madison Avenue, Rita hat sich an Paul gekuschelt, den Schal zweimal um den Hals gewickelt und die Mütze tief über die Ohren gezogen, flüchten sie in die Wärme von Bemelman’s Bar im Carlyle Hotel. In einer dunklen Ecke finden sie einen freien Tisch. Paul steckt Zigaretten an, schiebt Rita eine zwischen die Lippen, lehnt sich relaxt im Sessel zurück und streckt die Beine aus.


  Für den Preis von ein paar Cocktails hören sie einer Sängerin mit attraktiver Stimme zu, die Rodgers and Hart-Songs interpretiert. Paul genießt Ambiente, Drinks und Ritas Nähe. Bei Songs, die er kennt, summt er die Melodie mit: Blue Moon, My Funny Valentine oder The Lady Is a Tramp. Nach dem zweiten oder dritten Drink gibt er sich einen Ruck, beugt sich vor und sagt: „Bitte frag den Concierge – wie heißt der eigentlich – nach einem Frank-Sinatra-Konzert im Dezember. Egal wo, wir gehen hin.“


  „Er heißt Brian“, erwidert Rita. Dann lächelt sie. „Ach, ehe ich’s vergesse: Das Konzert ist am neunzehnten Dezember in Caesars Palace in Las Vegas. Brian kümmert sich bereits um Karten, Flüge und Zimmer.“


  Er legt ihr die Hand aufs Knie und sagt heiser: „Rita, warum tun wir uns das an? Warum wollen wir uns nach New York trennen? Ich werde nie wieder eine Frau wie dich finden.“


  „Du meinst, ich kann zwar nicht kochen, bin aber gut im Bett und könnte dir schöne Kinder schenken?“, fragt sie spöttisch. „Paul, wir haben das zigmal durchgesprochen. Bitte, fang nicht wieder damit an.“


  Er rutscht auf dem Sitz nach vorn. „Okay, reden wir von etwas anderem. Meine Partner und ich bitten dich, uns als Anwältin bei den Verhandlungen am Wochenende zu vertreten. Hol Max Loeb und seine Kanzlei mit ins Boot, check die Papiere von Sparks. Arbeite – wenn nötig – Gegenvorschläge aus. Achte auf Fallen im amerikanischen Recht und mach die Verträge rechtlich und finanztechnisch wasserdicht.“ Paul nimmt ihre Hand und fragt beschwörend: „Würdest du das bitte für uns tun?“


  „Wie lange sind wir schon hier“, fragt sie und runzelt die Brauen. „Zwei Tage? Du lässt nichts anbrennen, wie?“ Dann fügt sie hinzu: „Das wird euch eine schöne Stange Geld kosten. Ich rede morgen mit Max, dann sehen wir weiter. Die nächsten Tage werde ich wohl in seiner Kanzlei verbringen müssen.“


  „Du bist einverstanden?“


  Sie nickt. Dann knöpft sie die Jacke auf. Der enge Rock ist hoch gerutscht, seidige Nylons schimmern an den langen Beinen. Paul fragt sich, ob sie Strumpfhosen oder Strapse trägt, starrt ihr in den Schritt und sieht das weiße Dreieck ihres Slips aufblitzen.


  „Rutsch vor“, murmelt er.


  Als sich ihre Knie berühren, gleitet seine Hand zwischen ihre Beine.


  Ein Finger schlüpft unter den Slip. Er fühlt sie feucht werden, lässt einen zweiten folgen und beginnt sie zu reiben. Sie spreizt die Beine und beginnt heftig zu atmen, schaut ihn dabei mit halbgeöffnetem Mund und schmalen Augen an. In diesem Moment entdeckt die Bedienung die leeren Gläser, will zum Tisch kommen. Paul schaut sie mit einem Blick an, der sie irritiert innehalten lässt. Wenige Meter vom Tisch bleibt sie zögernd stehen, dreht sich abrupt um und entfernt sich. Die Sängerin stimmt You Took Advantage of Me an und Rita wird von einem Orgasmus geschüttelt.
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  „Es gibt keine Regeln, solange wir uns im rechtlichen Rahmen bewegen“, sagt Rita. „Ihr habt mir Vollmacht gegeben, ich führe die Verhandlungen. Wir geben keine Handbreit nach, auch wenn die Gegenseite das eine oder andere als Deal Breaker bezeichnen könnte. Gibt es etwas unter uns zu besprechen, dann tun wir’s hier, in diesem separaten Raum. Wenn alles läuft, wie von mir geplant, müsst ihr euch das so vorstellen: Die deutschen Partner, inklusive Paul, erhalten je dreißig Prozent der Anteile, die Amerikaner zehn Prozent. Ihr werdet durch einen Sechsjahresvertrag an die Agentur gebunden. Danach steht euch frei, als angestellte Manager, mit allen Privilegien wie Boni-Programme, Firmenwagen und Spesen, bis zum sechzigsten Lebensjahr weiter zu arbeiten. Der Gewinn der neuen Agentur wird allerdings umgekehrt verteilt, neunzig Prozent an die amerikanischen Partner, zehn Prozent an die Deutschen. Im Gegenzug werden die Amerikaner nach Ablauf der sechs Jahre die Agentur zu hundert Prozent erwerben. Der Anteilswert der deutschen Partner berechnet sich dann nach dem durchschnittlichen Gewinn, der in diesen sechs Jahren vor Steuern erwirtschaftet wurde, multipliziert mit der Anzahl der Jahre. Ist soweit alles klar?“


  „Yes, Ma’am“, erwidert Jeff.


  Paul und Addi können nur ergriffen nicken.


  „Nehmen wir mal an, ihr macht einen durchschnittlichen Gewinn nach Steuern von – konservativ gerechnet – drei Millionen im Jahr“, fährt Rita fort. „Davon bekommt jeder von euch hunderttausend Mark, zusätzlich zu dem Gehalt, das ihr euch selbst festsetzen könnt. Nach sechs Jahren hat jeder von euch sechshunderttausend Mark eingesackt.“


  Max, der Paul an den großartigen Adolphe Menjou erinnert, reicht ihr einen Stapel Papiere, den ein Kanzleibote vor wenigen Minuten in einer Dokumententasche vorbei gebracht hatte. Sämtliche Schreib- und Kopierarbeiten für seine Mandanten werden in seiner Kanzlei ausgeführt. Rachel koordiniert die Meetings und kümmert sich um den Papierkram ihrer Agentur.


  Zu Paul, der dieses Vorgehen konspiratives Getue nannte und meinte, dass Rachel den Papierkram mit erledigen könne, hatte Rita kühl gesagt: „Oh nein! Ich habe zu viele James-Bond-Filme gesehen, um nicht genau zu wissen, dass man kein Detail seines Plans verraten darf, egal wie nah man sich seinem Ziel fühlt.“


  Daraufhin hatte Paul den Mund gehalten.


  „Zwei Millionen siebenhunderttausend per anno gehen an die amerikanischen Partner“, führt Rita weiter aus. „In sechs Jahren sind das insgesamt sechzehn Millionen zweihunderttausend. Danach verkauft ihr eure Anteile. Wenn der durchschnittliche Gewinn drei Millionen beträgt – mal sechs sind achtzehn Millionen, geteilt durch drei sind für jeden von euch sechs Millionen! Steuerfrei!“


  „Warum sollten die sich auf einen solchen Deal einlassen?“, fragt Paul.


  Rita schaut triumphierend in die Runde. „Weil sie sich in Düsseldorf unsäglich blamiert haben. Weil ihre Eitelkeit verletzt ist und – weil sie gierig sind. Sie können mit den Gewinnen sofort arbeiten. Können investieren und expandieren. Oder Häuser und Yachten kaufen. Oder sich einen Harem zulegen. Sie können, wenn sie schlau sind – und glaubt mir, die sind sehr schlau – so viel Geld anhäufen, dass sie euch nach Ablauf der sechs Jahre aus der Portokasse bezahlen. Und jetzt lasst uns reingehen und die Ballkönigin vögeln!“


  Rita steht am Tisch, die Arme aufgestützt und fixiert ihre Mandanten mit blau blitzenden Augen. Sie ist schön, kompetent und kalt wie Gold. Paul hätte ihr in diesem Moment seine Seele verkauft.
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  Drei Tage lang wurde bis spät in die Nacht verhandelt. Schließlich unterschrieben alle Beteiligten einen Letter of Intent. Die neue, fusionierte Agentur sollte in Straub, Ronstadt & Conrad umbenannt werden, mit dem Zusatz Member of Sparks, Maloney & Luger Group of Agencies.


  Danach flogen Paul und Rita zum Frank-Sinatra-Konzert ins frühlingshafte Las Vegas, dreitausendsechshundert Kilometer entfernt vom eisigen, unter Schneemassen begrabenen New York.


  Paul hatte sich für Sinatras Auftritt, dem er gespannt entgegenfieberte, bei Brooks Brothers einen Smoking mit Weste gekauft. Rita hatte vergeblich halb Manhattan auf der Suche nach dem Cocktail- Kleid abgesucht, das Audrey Hepburn als Holly Golightly in Frühstück bei Tiffany getragen hatte. Brian, dem Concierge, war es schließlich gelungen, einen italienischen Theaterschneider in Little Italy aufzutreiben, der ihr, nach Vorlagen aus dem Film, genau dieses Kleid auf den Leib schneiderte. Bei der Anprobe, als sie sich vor dem dreiteiligen Ganzkörperspiegel drehte, hatte Paul verzückt die Augen verdreht.
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  „Ich hätte mir doch nie träumen lassen“, sagt Paul und weist auf das gigantische Neondisplay über dem Eingang des Hotels, „Frank Sinatra einmal live auf der Bühne zu sehen.“


  Die Stadt, die Benjamin Bugsie Siegel, Gangster und Mitglied des Westküsten-Mobs, neunzehnhundertsechsundvierzig mit der Eröffnung des Flamingo – dem spektakulärsten Nachtclub seiner Zeit – zu einem Mythos machte, übt auf Paul nicht die erwartete Faszination aus.


  Er hasst Glückspiele und verachtet Spieler.


  Der Strip mit seinen Luxushotels, Casinos und Gambling Halls langweilt ihn, Neonzauber, Glamour und Luxus findet er vulgär. Rita hatte an den Spieltischen Black Jack gespielt und einen kleinen Gewinn gemacht, den sie später prompt wieder verlor.


  „Die Bank gewinnt immer“, war Pauls Kommentar.


  Im Sands, wo bis neunzehnhundertsechsundsechzig das legendäre Rat Pack regierte, Frank Sinatra, Sammy Davis Jr., Dean Martin, Joey Bishop und Peter Lawford, sehen sie gemeinsam die Show der Copa Girls und im Stardust die Lido de Paris Show. Im Sahara Hotel & Casino, wo Regisseur Lewis Milestone mit dem Rat Pack und Filmstar Angie Dickinson den Film Frankie und seine Spießgesellen gedreht hatte, trinken sie Margaritas in Paco‘s Bar & Grill und Paul wünscht sich die alten Zeiten zurück, als Louis Prima – Erfinder des orchestralen Rock ‚n‘ Roll – mit seiner schönen Frau, der Sängerin Keely Smith, hier aufgetreten war.


  „Man sollte die Stadt in Sinatra-Town umbenennen“, sagt Rita. „Überall haben er und seine Kumpane ihre Pinkelmarken hinterlassen.“
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  Sinatra war in Bestform, verzauberte und entertainte sein Publikum – darunter mehrere hundert Jahre Knast, Scharen von Prominenz und Hollywood Stars – mit seiner einmaligen Stimme, mit viel Stil und noch mehr Charme. Als er den letzten Song ankündigte, erloschen die Scheinwerfer. Ein einziger Spot war auf Sinatra gerichtet. Er zündete sich eine Zigarette an, inhalierte tief und stieß den Rauch aus, der kurz sein Gesicht verschleierte, dann aus dem kaltblauen Licht des Spotlights wehte.


  Bill Miller, der Pianist, der ihn fast immer begleitete, klimperte im Hintergrund leise das Intro.


  Hatte Sinatra eben noch mit seinen Witzen das Publikum zum Lachen gebracht, verlor sein Gesicht nun jeden Ausdruck. Er räusperte sich. Mit monotoner Stimme, in einer Art Sprechgesang, erzählte er von einem Mann mit gebrochenem Herzen, der sich einsam in irgendeiner Bar betrinkt. Verlassen von der Frau, die er immer noch liebt und die er nicht vergessen kann, auch wenn sie ein billiges Flittchen ist. Ein Mann auf der Suche nach jemandem, der ihm für ein paar Drinks ein Ohr leiht und der jede Nacht die gleiche Geschichte erzählen muss und doch nicht erlöst wird.


  So wie Sinatra am Ende seiner Konzerte dem Publikum seine Geschichte in einem Song erzählen musste. Die Geschichte von Ava Gardner, der Liebe seines Lebens.


  Sinatra zog wieder an der Zigarette, stieß den Rauch aus und sagte: „Dies ist wahrscheinlich der beste Saloonsong, der je geschrieben wurde – Angel Eyes – von Matt Dennis und Earl Brent, arrangiert von Nelson Riddle.“


  Er ließ die Zigarette achtlos auf den Boden fallen und trat sie aus, räusperte sich noch einmal, nahm das Mikrofon, begann zu singen. Paul hätte schwören können, dass ihm Sinatra dabei für einen kurzen Moment direkt in die Augen sah.


  Hey drink up all you people


  And order anything you see


  Have fun you happy people


  The drink and the laugh‘s on me


  Try to think that love‘s not around


  Still it‘s uncomfortably near


  My poor old heart ain‘t gainin‘ any ground


  Because my angel eyes ain‘t here


  Angel eyes, that old Devil sent


  They glow unbearably bright


  Need I say that my love‘s misspent


  Misspent with angel eyes tonight


  So drink up all of you people


  Order anything you see


  And have fun you happy people


  The drink and the laugh‘s on me


  Pardon me but I gotta run


  The fact‘s uncommonly clear


  I gotta find who‘s now the number one


  And why my angel eyes ain‘t here


  ‚Scuse me while I disappear


  Den letzten Satz hatte er geflüstert.


  Sinatra trat einen Schritt zur Seite, aus dem Spotlight ins Dunkle und verschwand.


  Während die Menschen im Saal aufsprangen, die Arme hochrissen, riefen, weinten und brüllten, den größten Entertainer des zwanzigsten Jahrhunderts feierten, blieb Paul sitzen, unfähig sich zu bewegen, und starrte mit zusammen gebissenen Zähnen auf die Bühne.
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  Am vierundzwanzigsten Dezember platzt Paul ins Büro von Ben Katz und sagt: „Hör zu Ben, ich hab eine Idee. Rachel könnte für mich einen dieser Kaninchenställe reservieren, die ihr Büro nennt. Alles, was ich brauche, sind vier Wände, Tisch, Stuhl und Telefon. Das Meeting mit Leo mach ich in einem eurer Konferenzräume und du und dein Head of TV könntet als Berater teilnehmen. Ihr könntet mir Tipps geben und mich bei meinem Filmdreh unterstützen. Wir hätten ein gemeinsames, reales Projekt und ihr müsstet euch nicht mit erfundenen Jobs oder Fallbeispielen mit mir rumschlagen. Leo kommt am zweiten Januar zu einem internen PPM. Die folgenden zwei Tage sind für den Dreh vorgesehen und der Rest der Woche für Editing, Sprache und Musik. Da der Slogan – Borderline. Show your true colors – in Englisch gesprochen wird, können wir alles hier in New York machen.“


  „So machen wir das“, sagt Ben. „Du könntest das Büro von Carl nehmen, der hat bestimmt nichts dagegen. Ab heute nimmt er seinen Weihnachtsurlaub und kommt erst Mitte Januar wieder zurück. Wenn du ihn fragen willst, musst du dich beeilen. Gegen fünf verlässt er die Agentur und feiert traditionell mit Rachel und seinen Kumpels im Bull and Bear.“


  Paul stürmt in Carls Büro und berichtet sein Vorhaben.


  „Rachel hast du mir schon weggenommen, jetzt willst du auch noch mein Büro“, sagt Carl. „Weißt du eigentlich, wie lange ich in dieser Firma gebraucht habe, um einen solchen Raum zu bekommen?“


  Paul grinst und zuckt die Schultern. Carl kommt um den Schreibtisch und reicht ihm einen Schlüsselring. Dann drückt er den Knopf der Sprechanlage.


  „Rachel, komm rüber und mix uns zwei Manhattan.“


  Rachel kommt angerauscht, klappt die Front des antiken Sekretärs auf. Dahinter verbirgt sich ein Fach mit einem kleinen Kühlschrank, Shaker, Flaschen, Gläsern und Eiswürfelbox.


  „Gibt es eine Lifestyle-Typologie der Trinker?“, fragt Paul und hebt sein Glas. „Gibt es den Manhattan-Typ? Einen Martini-Typ? Den Daiquiri- oder Gibson-Typ?“


  „Das wäre interessant zu wissen“, erwidert Carl. „Ich weiß nur eins mit großer Sicherheit: Egal welche alkoholischen Getränke du konsumierst, am Ende bist du besoffen – cheers!“ Nach einem großen Schluck fährt er fort: „Der französische Schriftsteller Michel Tournier sagte: Das Leben ist nur im Rauschzustand erträglich. Im Alkoholrausch, im Liebesrausch, im religiösen Rausch. Ein Geschöpf des Nichts, kann der Mensch die unbegreifliche Trübsal seiner paar Jahre Existenz nur aushalten, indem er sich sinnlos besäuft.“


  „Das ist mir zu destruktiv“, meint Paul. „Stell dir vor, du triffst einen solchen Typ an der Theke. Du fragst ihn, warum er sich blöd säuft und er antwortet: Das ist mein Motto. Und du fragst fassungslos: Sauf dich blöd? Sauf dich blöd ist dein Motto? Und als Antwort haut er dir eine rein.“


  Carl lässt vor lachen fast das Glas fallen.


  „Mich selbst würde ich als Social Drinker bezeichnen“, überlegt Paul. „Jemand, der gerne in angenehmer Gesellschaft und Atmosphäre mit Gleichgesinnten trinkt.“


  „Und wenn du mal den Blues hast?“


  „Auch der Blues kann angenehm sein.“


  Carl schaut auf die Uhr. „Was machst du nachher?“


  „Ich treff mich mit Rita im Bull and Bear.“


  „Was dagegen wenn wir, bevor mein Fahrer mich zu meiner Tochter nach Huntington bringt, unter Gleichgesinnten in angenehmer Gesellschaft und Atmosphäre etwas trinken?“
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  Carls Fahrer stellt den Wagen auf dem VIP-Parkplatz am Eingang des Waldorf Astoria ab. Gemeinsam durchqueren sie die Halle und gehen die Treppen runter in die Bar, die um diese Zeit bereits gerammelt voll ist mit Menschen aus sämtlichen Büros, Banken, Werbeagenturen oder Kanzleien Manhattans. Einige haben bunte Hütchen auf dem Kopf, Luftschlangen um den Hals oder Konfetti auf den Schultern.


  Niemand ist nüchtern.


  Oscar scheucht ein paar Trinker zur Seite und macht Platz an der Bar. Kurz danach kommt Rita und umarmt alle. Es regnet Drinks und irgendwann sagt Carl: „Ihr solltet in Cambridge im The Inn at Harvard wohnen, direkt auf dem Campus. Rachel kann das mal checken und vielleicht auch gleich buchen. Die Wettervorhersage hat Schnee gemeldet, man sollte den Winter in New England nicht unterschätzen. Es wäre mir lieber, mein Fahrer würde euch hinbringen und auch wieder abholen, er ist mit den Verhältnissen vertraut.“


  Paul meint, das sei eine gute Idee und sie würden das Angebot gerne annehmen. Dann wird Carl von einem Bekannten abgelenkt und Rachel von einem Typ voll gequatscht, der die Lallmauer bereits durchbrochen hat.


  Rita beugt sich zu Paul. „Ich habe mir die Cambridge-Sache noch mal überlegt. Ich bin nur drei Tage weg, werde den ganzen Tag im Seminar sitzen und abends hundemüde sein. Wenn du glaubst, zwei Nächte ohne mich auszuhalten, dann bleib hier. Man sagt, Cambridge sei langweilig. Hier bist du in deinem geliebten New York und könntest mal ohne mich einen Zug durch die Gemeinde machen. Außerdem würde es mir nach dem Verhandlungsmarathon gut tun, mal für mich zu sein.“


  Paul hat heftigste Einwände.


  Nach ein paar weiteren Drinks leuchten ihm Ritas Argumente ein. Rachel geht nach oben zu einem Telefon, um das Zimmer in Cambridge zu buchen und kommt mit Carls Fahrer im Schlepptau zurück.


  „Merry Christmas!“, ruft Carl, um sich danach unter vielen Umarmungen zu verabschieden.


  Paul und Rita ziehen mit Rachel weiter zu P.J. Clarke’s und von dort in eine Kneipe, die The Hunter heißt, wo Rachel an der Bar mit Gejohle empfangen wird.


  „Das ist meine Nachbarschaftskneipe, mein bevorzugtes Wasserloch“, sagt Rachel.


  Paul lässt sich an der Theke einen Stapel Dimes geben und füttert die Jukebox. Als Leaving On A Jet Plane von Peter, Paul & Mary ertönt, singen alle den Refrain mit, einige legen die Arme um die Schultern ihres Nachbarn und schauen mit roten Augen an die Decke. Jemand gibt eine Runde aus, dann schmeißt Paul eine und dann wieder jemand anderer. Als es endlich gelingt, sich von der Meute zu verabschieden, werden Paul und Rita wie alte Freunde behandelt, umarmt, gedrückt und geküsst. Im Gewühl verabschiedet sich Paul von Rachel mit einem intensiven Zungenkuss.
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  In der Nacht hatte es ununterbrochen geschneit. Am ersten Weihnachtsfeiertag ist New York unter einer weißen Decke begraben. Im Central Park liegt der Schnee vierzig Zentimeter hoch, zahlreiche Autos sind eingeschneit, Züge und U-Bahnen kommen verspätet und hunderte Flüge werden gestrichen. Über zweitausend Schneepflüge und rund dreihundert Streufahrzeuge sind im Einsatz. Bürgermeister John V. Lindsay bittet die New Yorker, ihre Autos stehen zu lassen und am besten ganz zu Hause zu bleiben.


  Die aber nehmen das gelassen.


  In der 5th Avenue und in Greenwich Village laufen die Leute Ski, andere ziehen Schlitten mit Kindern durch die kaum befahrenen Avenues.


  „Fantastisch!“, ruft Rita und breitet die Arme aus. „Gestern noch wurdest du hier fast tot getrampelt, heute ist alles wie ausgestorben.“


  Der Doorman des Lowell hatte zwanzig Minuten lang vergeblich versucht, auf der Madison ein Taxi zu bekommen. Offensichtlich haben viele Taxifahrer den Appell des Bürgermeisters befolgt und sind zu Hause geblieben. Paul stapft mit Rita zur 5th Avenue, in der Hoffnung am Central Park ein Yellow Cab zu finden, das sie zu Barney Greengrass, dem legendären Deli auf der Upper West Side, bringt.


  „Leere Straßen wie im Film Das letzte Ufer“, ruft Paul und bläst in die Hände. „Gleich kommen Ava Gardner und Gregory Peck um die Ecke.“


  „Hey, Paul!“, ruft Rita und wirft einen Schneeball. „Bist du sicher, dass du schon klar denken kannst oder schwimmt dein Hirn noch in Alkohol?“


  Er weicht dem Wurf aus, rutscht, verliert das Gleichgewicht und fällt auf den Hintern. Verblüfft schaut er hoch. Rita biegt sich vor Lachen, beugt sich vor und streckt die Hand aus. Paul zieht sie zu sich runter, wälzt sich mit ihr mitten auf der 5th Avenue im Schnee. Atemlos, mit leuchtenden Augen und roten Backen, sagt sie: „Lass uns durch den Park rüber auf die andere Seite gehen. Ein Spaziergang an der frischen Luft wird uns nach dem Saufabend gut tun.“


  Sie stapfen parallel zur 65th Street durch den verschneiten Park und kommen an der Tavern on the Green nach Central Park West, wo sie schließlich auch ein Taxi finden.


  Später, bei Barney Greengrass, schaut Rita von der Karte auf. „Paul, ich blick nicht durch. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was ich hier essen soll.“


  „Wir bestellen einfach Barney‘s Specialties. Wie wär’s mit Combination of Sturgeon and Nova Scotia Salmon Scrambled with Eggs & Onions?“


  „Mmh, ja.“


  „Was ja.“


  „Bestell.“


  „Super. Und dazu Poppyseed Bagels oder Cinnamon Raisin oder vielleicht Pumpernickel?“


  „Alles!“


  Sie bekommen Rühreier mit Zwiebeln, geräucherten Lachs und Stör, getoastete Mohnbagels, Rosinenbrot und pechschwarze, würzig nach Malz duftende Pumpernickel, dazu cremige Butter und verschiedene Marmeladen serviert. Paul trinkt Root Beer, eine Limonade aus Wurzeln und Kräutern, und Rita probiert ein typisches New Yorker Dr Brown‘s Cel Ray, eine Art Ginger Ale mit Sellerie Geschmack.


  Danach lehnt sich Rita im Stuhl zurück und streckt die langen Beine aus. „Puuh – ich bin einfach erledigt – total kaputt.“


  Paul kann nicht sprechen. Wortlos steckt er zwei Zigaretten an und lächelt entrückt.


  Zurück im Hotel finden sie ihre Suite weihnachtlich geschmückt vor. An der Eingangstür hängt eine Merry-Xmas-Girlande aus bunten Buchstaben. Auf dem Tisch stehen Schalen mit roten Äpfeln und gerösteten Maronen. Im Kamin knistert ein Feuer und vom Sims hängen Weihnachsterne und bunte Strümpfe. Über allen Türen sind Mistelzweige angebracht. Auf der Terrasse hat man einen kleinen Tannenbaum mit großen, bunten Kugeln, elektrischen Kerzen und einem Santa Claus samt Schlitten und Rentieren aufgestellt. Es duftet nach Zimt, Orangen, Äpfeln und brennendem Holz.


  „Gott ist das schön“, flüstert Rita. „So wunderschön kitschig.“


  Paul schiebt die Winter Romance-Kassette mit Christmas Songs von Dean Martin in den Rekorder. Sie küssen sich unterm Mistelzweig und tanzen eng umschlungen zu I‘ll Be Home For Christmas. Paul mixt Drinks, Rita pellt Maronen, summt dabei die Songs mit.


  Plötzlich verstummt sie.


  Als Paul sich mit den fertigen Drinks in Händen umdreht, liegt sie schlafend auf der Couch. Er deckt sie zu, haucht ihr einen Kuss auf die Stirn und verschwindet im Bad.


  Heißes Wasser fließt in die Wanne, das Bad füllt sich mit Dampf. Stöhnend vor Behagen gleitet Paul in die Wanne, legt den Kopf auf den Rand und ist Sekunden später eingeduselt. Im Halbschlaf nimmt er eine schemenhafte Gestalt wahr, die durch den Nebel tappt.


  Rita fragt leise: „Schläfst du?“


  Er versucht die Augen zu öffnen, stößt einen Seufzer aus und dämmert weiter. Sie gleitet zu ihm ins Wasser, legt erst den Kopf an seine Schulter, dann taucht sie unter und macht sich an seinem Schwanz zu schaffen, bis sie ihn hart bekommt. Sie taucht nach Luft schnappend auf, legt ihm die Arme um den Nacken, geht in die Hocke, um sich langsam auf ihn sinken zu lassen. Blinzelnd gelingt es ihm, die schweren Lider hochzuklappen. Mit geschlossenen Augen bewegt sich Rita auf ihm. Wasser rinnt ihr aus den Haaren über die Brüste und tropft von den Nippeln. Ihr Atem geht schwer, sie ist ganz versunken, konzentriert sich nur auf sich, bewegt sich im Rhythmus, der sie zum Orgasmus treibt. Paul sieht alles wie durch trübes Glas, hört Ritas Stöhnen wie durch Watte.


  „So wie mit mir, hörst du?“, raunt sie ihm hinterher ins Ohr. „So wie mit mir, wird es mit keiner anderen sein.“
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  Wie versprochen fährt Carls Fahrer am siebenundzwanzigsten Dezember pünktlich um zehn Uhr vor dem Hotel vor. Die Straßen nach Boston und Cambridge sind geräumt, laut Wettervorhersage ist mit weiteren Schneefällen vorerst nicht zu rechnen. Paul winkt dem Wagen mit Rita solange hinterher, bis er von der 63rd Street in die Park Avenue abbiegt und aus seinem Blickfeld verschwindet.


  Leicht benommen macht er sich auf den Weg zum Harmonie Club in der 60th Street, wo er mit den beiden Loebs verabredet ist. Max Loeb ist Senior- und Gründungspartner der Kanzlei Loeb, Loeb, Cohn, Silver, Shandell & Murray, die er neunzehnhundertachtunddreißig mit zwei Partnern, den Anwälten Dave Cohn und Arthur Silver, nach seiner Flucht aus Deutschland gegründet hatte. Damals hatte die junge Kanzlei zwei Mandanten. Das Büro befand sich am Tresen eines Drugstores in Borough Park in Brooklyn, wo für Mandanten zwei Barhocker reserviert waren. Heute beschäftigte die Kanzlei über hundert Anwälte, sechs Seniorpartner, darunter James Maxwell Loeb, den einzigen Sohn von Max und seiner Frau Lena, sowie ein Dutzend Juniorpartner. Max kümmert sich, mit Ausnahme des Fusionsjobs, um Pro-bono-Projekte der Kanzlei, wofür ihm weiterhin ein Büro zur Verfügung steht.


  Während Paul über die Madison Avenue schlendert, kriecht ihm allmählich die Kälte durch Schuhe und Mantel. Schließlich steht er steif gefroren mit gefühllosen Füßen vor dem imposanten Clubgebäude, schaut auf die obligatorische Messingtafel neben dem Eingang und erfährt, dass Stanford White, von der Architekturfirma McKim, Mead & White, das Gebäude neunzehnhundertsechs errichtet hatte und dass der zweitälteste Privatclub der Stadt achtzehnzweiundfünfzig unter dem Namen The Gesellschaft Harmonie von sechs prominenten, aus Deutschland emigrierten Juden gegründet worden war.


  Max und James, versunken in tiefe Ledersessel, erwarten Paul in der Bibliothek. Nach dem üblichen Begrüßungsgeplänkel sagt er: „Danke für das Treffen. Ich habe einen delikaten Auftrag und hoffe, dass ihr mir helfen könnt.“


  Max nimmt die Zigarre aus dem Mund und sagt nur: „Wir hören.“


  „Gustav Kolb, mein Onkel, den du noch aus Burgweiler kennen müsstest, wurde dreiundfünfzig von seiner Frau Marianne verlassen. Zuvor hat sie ihn seelisch und wirtschaftlich ruiniert.“


  „Ich kann mich noch gut an Gustav erinnern“, nickt Max.


  „Marianne ist mit der zweijährigen Tochter von Zürich nach Paris und von dort nach Los Angeles geflogen.“


  James, offenes Gesicht, Hakennase, schlaksig wie sein Namensvetter Stewart, fragt: „Und dann verliert sich ihre Spur?“


  „Gustav hat nie wieder etwas von Frau und Tochter gehört.“


  Max klatscht seine Hand auf die Lehne und schüttelt den Kopf.


  „Du möchtest, dass wir sie finden?“, fragt James.


  „Ja. Findet sie, egal was es kostet“, sagt Paul mit schmalen Augen. „Und denkt bitte dran: Gustav weiß von nichts und darf von nichts wissen.“


  „Ein Fall für mich“, sagt Max aufgeregt und reibt sich die Hände. „Unsere Kanzlei arbeitet in strafrechtlichen Angelegenheiten mit pensionierten Ermittlern von NYPD und FBI zusammen, die wiederum Kontakte zu LAPD und INS, dem Immigration and Naturalization Service, sowie Sheriffs oder Polizeichefs von Counties oder Districts unterhalten. Sollten Gustavs Frau oder Tochter wegen eines Vergehens oder einer Ordnungswidrigkeit auffällig geworden sein, werden wir das raus finden. Wir werden vielleicht in rechtlichen Grauzonen operieren müssen. James, du übernimmst die rechtliche Seite der Angelegenheit und gibst uns Rückendeckung, ich werde ...“


  „Dad, bitte“, sagt James, „meinst du nicht ...“


  „Was?“, blafft Max mit funkelnden Augen und zeigt mit der Zigarre auf James. „Dass ich zum alten Eisen gehöre? Schmonzes!“


  „Macht das unter euch aus“, sagt Paul. „Alles was ich noch beitragen kann, sind die Namen und ein altes Foto, das ich bei Gustav – mmh – gefunden habe. Die Namen sind Marianne Kolb, geborene Hauck, heute etwa fünfzig Jahre alt und Simone Kolb, siebzehn bis achtzehn Jahre alt. Ich kann euch die genauen Geburtsdaten nicht geben. Dazu müsste ich Gustav fragen und das würde ihn misstrauisch machen. Alles läuft über mich. Wenn ich gebraucht werde, nehme ich den nächsten Flieger und komm zu euch.“


  Er reicht Max ein Foto. Es zeigt Marianne Kolb, wie sie sich über ihre kleine Tochter beugt, sie an beiden Händen hält und in die Kamera blickt. Marianne ist eine schöne, dunkle Frau. Im Gegensatz zu ihrer Mutter hat Gustavs Tochter blondes Haar. Max reicht das Foto seinem Sohn.


  „Vorausgesetzt wir sind erfolgreich, was willst du mit deinem Wissen anfangen?“, fragt James.


  „Das ist der Grund, warum ich euch und keine Detektei beauftrage. Ich brauche euren Rat. Ich brauche den menschlichen Faktor. Ich brauche Verständnis und Mitgefühl. Auch für die andere Seite. Ich werde mit meinem Wissen das tun, wozu Max mir rät.“


  Max grunzt zustimmend und sagt leise: „Paul, mein Junge, das war die richtige Antwort.“


  „Wir nehmen den Auftrag an“, sagt James und streckt die Hand aus.
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  Im Club Twenty One wartet Rachel, umzingelt von zwei, drei Typen, bereits an der Bar. Paul kämpft sich zu ihr durch, küsst sie auf die Wangen, streift mit den Lippen ihren Hals. Rachel erschauert. In einem blauen, exquisit-schlichten Kleid, das am Hals hochgeschlossen und am Rücken tief ausgeschnitten ist, erinnert sie an Kim Novak als Hexe Gillian Holroyd in Meine Braut ist übersinnlich.


  „Du hast dich absichtlich so raffiniert gekleidet“, murmelt er. „Du willst mich verhexen.“


  Rachel kichert.


  Paul ordert Bourbon Ginger, den man hier Horse’s Neck nennt und mit einer Spirale aus Limonenschale serviert.


  Während des Essens ist er aufmerksam und zuvorkommend, plaudert charmant, scheucht den Kellner weg, füllt selbst die Gläser nach und tupft einen Rotweintropfen von Rachels Unterlippe. Sie beim Essen zu beobachten ist ein sinnliches Vergnügen. Rachel säbelt das Steak in mundgerechte Portionen, legt das Messer zur Seite, spießt die Fleischstücke auf die Gabel und kaut genussvoll mit halbgeschlossenen Augen. Sie nippt nicht nur, sie trinkt den Rotwein in kräftigen Zügen und leckt sich über die Lippen. Paul winkt den Kellner, bestellt noch eine Flasche und steht vom Tisch auf. Er beugt sich zu ihr runter. „Unser romantisches Dinner ist dann komplett im Arsch, wenn du eine Flasche Petrus für neunhundert Mäuse bestellt, während ich auf der Toilette bin.“


  Rachel schaut ihn an und prustet los.


  Warum kann man sich diese Balzrituale mit Ausgehen, Drinks und Essen nicht schenken?, denkt er beim Pinkeln. Weil wir glauben, es wäre zivilisierter, nicht gleich übereinander herzufallen? Weil wir uns eine Möglichkeit für einen Rückzug offen halten wollen? Oder weil wir Alkohol brauchen, um unsere Hemmungen abzubauen?


  „Du hast mir open end versprochen“, sagt Rachel nach dem Essen.


  „Die Nacht ist noch jung. Irgendwelche Pläne?“


  „Ich hätte Lust, in einer Piano Bar so lange zu trinken, bis man uns rauswirft.“


  Rachel lacht. „Ich habe eine Idee, lass dich überraschen.“


  Zwanzig Minuten später stoppt das Taxi vor einer Bar mit grellem, pulsierenden Neonschriftzug.


  „Butterfield Eight“, liest Paul und reicht dem Fahrer ein paar Dollarscheine. „Wie der Titel des Films mit Elizabeth Taylor. Für die Rolle der Gloria Wandrous bekam die schöne Liz nicht nur den Oscar, sondern auch Eddie Fisher, den Mann ihrer besten Freundin Debbie Reynolds.“


  „Uff! Für mich ist das nur eine Piano Bar – ohne filmgeschichtlichen Hintergrund“, erwidert Rachel.


  Das Taxi fährt los, Paul schluckt Auspuffgase.


  Die Straßen sind geräumt, der Schnee an den Rändern aufgetürmt. Gullys dampfen und von irgendwoher jaulen Polizeisirenen. Gegenüber treten zwei Streifencops aus einem Hauseingang, stampfen ihre Kippen aus, schauen kurz rüber und setzen ihre Runde fort. Ein Yellow Cab schleicht vorbei. Der Fahrer, ein Sikh, macht eine fragende Geste. Paul schüttelt den Kopf.


  „Wo sind wir?“


  „Upper East Side.“ Rachel zeigt die Straße runter. „Fünf Blocks von meiner Wohnung auf der York Avenue.“


  In der Bar ist es warm, behaglich und schummrig. Das Publikum ist gemischt, von bourgeois bis elegant. Eine Gruppe steht im Halbkreis um das Klavier und singt gemeinsam mit dem Mann am Piano, der eine Sonnenblende auf der Stirn trägt und sich mit Ärmelhaltern und schwarzen, mit Musiknoten verzierte Hosenträger herausgeputzt hat.Paul und Rachel bleiben bei Bourbon Ginger. Die Barfrau schaufelt das Glas voll mit Eis, füllt es fast bis zum Rand mit Bourbon und gibt einen Fingerbreit Ginger dazu. Die Gruppe singt erstaunlich harmonisch Save The Last Dance For Me und geht dann zu Tom Dooley über.


  Paul nippt an seinem Drink und schüttelt sich. „Woher kommt dein Name?“


  „Brunner?“


  „Mmh.“


  „Die Vorfahren meines Mannes kamen aus Austria, Bavaria oder Switzerland. Genau weiß ich’s nicht mehr. Ich hab das immer verwechselt.“


  „Und vorher?“


  „Was vorher?“


  „Dein Name. Bevor du Miss Brunner wurdest.“


  „Ich bin von altem Brooklyn-Adel.Von den Shaffermans aus Brooklyn Heights.“


  „Wer ist oder war Mister Brunner?“


  „Shep, mein Mann, arbeitete an der Wallstreet bei Brunner & Brunner. Das Unternehmen gehört ihm und seiner Familie in dritter Generation. Ich war die Privatsekretärin, die geschwängert und tatsächlich, mit dem Segen seiner Familie, geheiratet wurde. Seine Mutter meinte, ich sei das Beste, was ihm je passiert sei. Mein Mann war nett, höflich und umgänglich. In dem Moment, als er damals aus dem Bett stieg und die Hose hochzog, hatte er mich vermutlich bereits vergessen. Shep las On The Road von Jack Kerouac, Reality Sandwiches von Allen Ginsberg und alles was er von William S. Burroughs in die Finger bekommen konnte, nahm Acid und hatte danach einen an der Klatsche.“


  Paul muss über ihre trockene Erzählweise lachen und ordert frische Drinks.


  „Eines Tages war er verschwunden. Später fand man ihn in San Francisco, wo er in Ashbury Heights permanent zugedröhnt in einer Hippie-Kommune hauste.“


  Rachel nimmt einen durstigen Zug und muss husten. Diesmal hat die Barfrau ganz auf Ginger verzichtet.


  „Seine Familie kümmerte sich um die Scheidung. Ich bekam die Wohnung, die ich mir in tausend Jahren nicht hätte leisten können. Der Familientrust zahlt die Nebenkosten und kam für die Ausbildung unseres Sohnes auf.“


  „Dein Sohn ist in Vietnam?“


  „Er hat sich freiwillig gemeldet. Wahrscheinlich um seinen Großeltern – bei denen er aufwuchs – zu beweisen, dass er anders als sein Vater ist.“ Sie mustert ihn versonnen. „Du bringst Leute zum Reden.“


  „Leute bringen mich dazu, ihnen zuzuhören.“ Paul steckt zwei Zigaretten an und schiebt ihr eine zwischen die Lippen.


  „Warum tust du das?“


  „Was?“


  „Dieses intime Zigarettenritual.“


  „Keine Ahnung. Weil ich dich anziehend finde?“


  „Du findest mich anziehend? Ich bin – ääh – mollig.“


  „Mollige haben schöne weibliche Formen. Du bist gut proportioniert und hast Ausstrahlung.“


  Rachel beugt sich vor und küsst ihn auf den Mund.


  Der Piano-Mann klimpert die Anfangstakte von Detroit City. Er singt die erste Strophe und alle singen den Refrain: I wanna go home, I wanna go home, oh, how I wanna go home.


  „Ich auch“, murmelt Rachel. „Lass uns verschwinden.“
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  Ohrenschützer unter der Schirmmütze und Schal um den hochgeschlossenem Kragen des Uniformmantels, öffnet der Doorman die Tür des Taxis, hilft Rachel beim Aussteigen und geleitet sie unters Vordach. Dann streckt er Paul die Hand hin und zieht ihn aus dem Wagen.


  Sie befinden sich vor dem Bushwick Manor an der York Avenue, einem denkmalgeschützten, einundvierzig Stockwerke hohen Vorkriegsgebäude, das neunzehnhundertsiebenundzwanzig in einem Stilmix aus Art Déco und Art Moderne erbaut wurde.


  Paul folgt Rachel durch das Foyer mit Marmorsäulen, Holzpaneelen und Kristallspiegel zum Fahrstuhl. Sie schiebt ihn in den Lift, drückt einen dollargroßen Emailleknopf und mit einem leisen Pling schließt sich die Tür und Paul gleitet sanft nach oben. Seine Ohren knacken und für einen kurzen Moment fühlt er sich schwerelos. Jäh öffnet sich die Tür wieder und ohne taube Ohren und einem leichten Schwindelgefühl hätte er nicht bemerkt, dass er bereits im fünfunddreißigsten Stockwerk angekommen ist. Unsicher macht er einen Schritt in den Flur.


  Rachel steuert das Ende des Gangs an, öffnete die letzte Tür und Paul stockt der Atem. Nach Luft ringend glaubt er keinen Boden unter den Füßen zu haben, hoch oben über Manhattan zu schweben. Taumelnd sucht er instinktiv nach einem Halt. Rachel umschlingt seine Taille und hält ihn fest.


  „So geht es allen, die unsere Wolkenkratzer nicht gewohnt sind“, sagt sie.


  Von einer Seite des Apartments schaut man durch eine vom Boden bis zur Decke reichende Glasfront über die Queensboro Bridge, den East River und Roosevelt Island, hinüber nach Long Island und weiter bis zu den fernen Lichtern von Long Island City.


  Auf der anderen Seite taucht das Lichtermeer von Manhattan den Raum in surreales, magisches Leuchten. Der Ausblick ist spektakulär. Paul hat das Gefühl, irgendwo in der Milchstraße zu treiben. Rachel schaltet das Licht ein, langsam findet er in die Realität zurück. Heftig atmend lässt er sich auf eine Couch fallen und schaut sich um. Marmorfußboden, helle, moderne Möbel, offene amerikanische Küche mit Bartresen und ein mächtiger, offener Kamin. Über eine schmale Marmortreppe gelangt man in die Räume im zweiten Stock.


  „Himmel, Paul“, sagt Rachel, nimmt einen Krug mit Eiswasser aus dem Kühlschrank und füllt ein Glas. „Bist du okay?“


  Er trinkt durstig, wischt sich über den Mund und steht auf. „Ich zeig’s dir. Mach das Licht aus, bitte.“


  Sofort ist der Raum wieder magisch beleuchtet.


  Paul zieht sich wortlos aus, streift ihr das Kleid von den Schultern und starrt auf ihre weißen Brüste. Sie trägt keinen Slip. Rachel legt ihm die Hände auf die Schultern, seufzt, reibt ihren Bauch an seiner Hüfte und dreht sich mit dem Gesicht zur Scheibe. Halt suchend beugt sie sich vor, umklammert mit ausgestreckten Armen die Fensterstange. Paul hält sich an ihren Hüften fest, dringt in sie und bewegt sich erst träge in ihr, wird schneller, fühlt, wie er die Kontrolle über sich verliert und starrt mit weit geöffneten Augen in ein Meer aus wirbelnden Lichtern.
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  Rita packt die Reisetasche aus, verstaut ihre Sachen wieder in Schränken und Schubladen, berichtet dabei kurz über das Seminar und zeigt stolz die pompöse Teilnahmeurkunde mit ihrem Namen. Schließlich lässt sie sich neben Paul auf die Couch fallen, schaltet den Fernseher ein und zappt durch die Programme. Paul ist gezwungen, sich die millionste Folge von Bewitched mit Elizabeth Montgomery anzuschauen. Anschließend folgt eine Sendung über die traditionelle Times Square New Year’s Eve Celebration vom Vorjahr. Es wird gezeigt, wie sich eine Minute vor Mitternacht unter tosendem Jubel hunderttausender Menschen endlich der Time Ball für die letzten sechzig Sekunden auf das Dach eines Wolkenkratzers nieder senkt.


  „Da will ich dabei sein.“ Rita weist auf den Bildschirm. „Silvester so zu feiern, muss ein tolles Erlebnis sein.“


  „Rita, bitte.“ Paul macht eine hilflose Geste. „Du willst eine tolle Silvesterfeier? Wunderbar! Auf dem Times Square? Kannst du vergessen! Du wirst dir deinen hübschen Hintern und die Nase und die Hände und die Füße und wasweißichnochalles abfrieren.“


  „Ich bin nicht zimperlich.“


  „Weißt du, wie scheißkalt es ist?“ Paul reißt die Tür zur Terrasse auf, die eisige Kälte saugt im Nu die Wärme aus dem Zimmer. „Bei diesen Temperaturen stundenlang im Freien zu stehen ist Selbstmord!“


  „Iiiih!“, bibbert Rita und kreuzt die Arme vor der Brust.


  „Außerdem ist der Times Square morgen ab nachmittags dicht und bereits mit Tausenden von Menschen bevölkert, die am Abend auf Hunderttausende und bis Mitternacht schließlich leicht auf ein, zwei Millionen anwachsen können. Dort herrscht Ausnahmezustand. Stell dir vor, du musst mal pinkeln – bis du dich endlich zu einer Toilette durchgekämpft hast, pisst du Eiswürfel.“


  Rita tanzt von einem Bein aufs andere und schreit: „Okay, du hast gewonnen – ääh – Recht, ich meine – uuh – was auch immer – mach die verdammte Tür zu und wärme mich.“


  Paul schließt die Tür, nimmt sie in die Arme und reibt ihr den Rücken.


  „Aaah, guuut. Ich hätte doch so gern den Ball Drop live erlebt ...“


  „... um für scheiß sechzig Sekunden dein Leben zu riskieren?“


  „Also, wie ist der Plan? Du hast doch einen Plan, oder?“


  „Mein Plan ist, dass ich keinen Plan habe.“


  „Also, wie gehen wir planlos vor?“


  „Wir frühstücken im Carnegie Deli, machen danach einen langen Spaziergang durch den Central Park, verbringen den Nachmittag im Bett, werfen uns danach in Schale, essen unten im Post House, gehen anschließend in die Nachbarschaftsbars, fraternisieren mit Einheimischen, setzen uns blöde Hütchen auf ...“


  „... pusten in Tröten ...“


  „... pusten in Tröten, halten uns an den Händen und singen Auld Lang Syne.“


  „Paul?“


  „Ja?“


  „Das hat was.“


  Neunzehnhundertsiebzig, sechzig Sekunden nach Mitternacht, stehen Rita und Paul auf der Kreuzung Madison Avenue und 71st Street und küssen sich eng umschlungen. Von überall hört man Happy-New-Year-Rufe,Taxis, Busse und Autos hupen und über dem Central Park zerplatzen Silvesterraketen.
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  Ein Fahrer bringt Leo vom Flughafen direkt in die Agentur. Nach dem Willkommensritual sagt Paul: „Wir haben alles im Griff. Ruth Levin, Casting-Director, hat zirka dreißig Models ausgesucht und in die Agentur bestellt. Die gucken wir uns gleich an. Buzz Warren, Head of TV, der auch den Job des Producers übernimmt, hat sich zehn Filmproduktionen angeschaut und eine davon ausgewählt, die jetzt auf deine Befehle wartet.“


  Rachel steckt den Kopf ins Zimmer.


  „Hi, Leo, ich bin Rachel. Ich hab Espresso besorgt – italienischen. Paul trinkt unsere Brühe nicht.“ Sie stellt zwei dampfende Becher und einen Teller mit Doughnuts und Brownies auf den Schreibtisch.


  Paul küsst sie auf beide Wangen und flüstert: „Hallo Rachel, kann jetzt nicht reden. Sex gibt‘s später!“


  Rachel lächelt. Im Rausgehen schubst sie ihn mit der Schulter.


  „Ich hab eine Location-Idee für die Kirche“, fährt Paul mampfend fort. „Der Reverend hat nichts gegen den Filmdreh und freut sich auf eine großzügige Spende. Hab ich was vergessen? Ach ja, Ben Katz hat Bücher mit Abbildungen von gotischen Fenstern besorgt, außerdem hat er einen Set Decorator an der Hand, der uns über Nacht jedes Fenster aus Latten und buntem Glas zusammen baut.“ Paul reicht ihm einen dicken Kunstband. „Buzz hat ein paar Background-Sängerinnen in ein Tonstudio geholt, die ähnliche Stimmen wie Roberta Flag haben und sie den Song vorsingen lassen – kannst du dir nachher auf Kassette anhören. So, das war’s. Halt! Moment! Rita freut sich darauf, dich kennenzulernen. Sie möchte gerne beim Dreh dabei sein und es wäre eine nette Geste von dir, wenn du sie offiziell dazu einladen würdest.“


  „He, Alter, Rita ist willkommen – endlich treff ’ ich sie.“ Leo zögert, dann fragt er: „Wie ernst ist das mit euch?“


  „Ist das wichtig?“


  Leo hebt beschwichtigend die Hände. „Überhaupt nicht.“


  Kurze Zeit später.


  Frauen unterschiedlichsten Alters bilden eine Schlange, die von Ruth’s Büro bis zum Ende des Ganges reicht. Einige lehnen an der Wand, andere sitzen auf dem Boden und stehen auf, als Paul und Leo gemeinsam mit Ruth die Reihe abschreiten. Ruth zeigt auf ein einzelnes Model, ihre Empfehlung für die Hauptrolle, spricht über Aussehen und schauspielerische Fähigkeiten. Paul und Leo sind mit dem Vorschlag sofort einverstanden.


  „Für die Kamerafahrt brauch ich ungefähr fünfzehn als Nonnen verkleidete Frauen“, sagt Leo. „Lass uns sicherheitshalber zwanzig buchen, den Rest kannst du nach Hause schicken.“


  Models, die in die engere Wahl kommen, zeigen ihre Fotomappen, andere erhalten Taxigeld und können gehen.


  „Wie auf einem Sklavenmarkt“, sagt Paul leise. „Fehlt nur noch, dass man die Gebisse prüft.“


  „Alter, so ist der Job“, erwidert Leo. „Das ist nicht entwürdigend. Wer abgelehnt wird, nimmt seine Mappe und geht zum nächsten Casting. Seit wann bist du ein solches Sensibelchen?“


  Paul winkt ab. Dann sagt er: „Im Konfi warten die Produktionsleute. Mach das mal ohne mich, dazu kann ich eh keinen Beitrag leisten.“


  Danach geht er in Rachels Büro und schließt die Tür. „Rachel, wenn du Lust auf einen Quickie hast, zieh dein Höschen aus.“


  „Ich trage keins“, sagt Rachel.
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  Vor der Oyster Bar in der Grand Central Station, wo Paul und Leo mit Rita zum Essen verabredet sind, wartet eine Schlange von hungrigen Businesstypen und neugierigen Touristen auf Einlass in den überfüllten, gewölbeartigen Raum.


  Paul schlendert an die Spitze, kümmert sich nicht um Murren und Meckern, gibt dem Türsteher einen fetten Tip und sagt: „Finden sie bitte einen Tisch für uns.“


  „Certainly“, sagt der, streicht routiniert das Geld ein und winkt einer Bedienung. Nach kurzem Geflüster sagt er laut: „Sir, ihr Tisch ist gleich soweit.“


  Paul sieht Rita auf sich zukommen. Jäh spürt er einen massiven Schmerz in der Herzgegend, zuckt zusammen, wankt, ihm wird übel. Seine Hand krallt sich in Leos Arm, der irritiert den Kopf dreht.


  Paul gelingt es, keuchend zu sagen: „Da kommt Rita.“


  Am Tisch hat Leo nur noch Augen für Rita. Niemand bemerkt, wie Paul mit grauem Gesicht und zitternder Hand ein Glas Eiswasser runterstürzt und gleich nachschenkt.
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  Der Filmdreh läuft so perfekt und problemlos, dass Leo einen halben Tag früher als geplant fertig wird. Als das Kopierwerk das Filmmaterial liefert, verschwindet er sofort im Schneideraum, wo er die Nacht damit zubringt, verschiedene Schnittversionen auszuprobieren. Verstrubbelt und unrasiert kommt er am nächsten Morgen wieder zum Vorschein und trommelt das Team zusammen.


  Alle drängeln sich in dem engen Raum um den Schneidetisch.


  „Okay, Leute“, sagt Leo und gähnt erst mal. „Es gibt nur eine einzige Schnittversion, keine Alternativen. Ich habe die besten Takes der gedrehten Szenen verwendet. Man kann den Film vielleicht anders schneiden, aber nicht besser.“ Er hebt in einer dramatischen Geste die Arme. „Hier ist der Director’s Cut!“


  Alle starren auf den Bildschirm und schauen sich den Film an.


  Kurze Stille.


  Dann pfeift Ben durch die Zähne. Als wäre das ein Zeichen, applaudieren alle, drücken Leos Hand und hauen ihm auf die Schultern.


  Ich habe Megan einen Hammerfilm versprochen, denkt Paul, sie bekommt einen Hammerfilm.


  „Wie ich gerade zu Buzz sagte“, wirft Ben dann ein. „Paul, mit diesem Film hast du einen Blue Chip – ich wollte, wir hätten den Film auf unserer Agenturrolle.“


  „Wir machen das so“, sagt Paul. „Jeder bekommt die Credits, die ihm zustehen. Marion, meine Texterin, wird unter Script erwähnt. Franz, der Grafiker, unter Art Director. Buzz wird als Producer und Ben und ich werden als Creative Directors genannt. Ihr nehmt den Film auf eure Rolle und reicht ihn bei allen wichtigen Festivals in den USA ein. Ich reiche ihn bei allen wichtigen Festivals in Europa ein.“


  „Und ich?“, fragt Leo.


  „Du wirst gleich dreimal genannt. Unter Director, Cinematography und Editing.“


  „Schön, dass ich beim Dreh dabei sein konnte“, sagt Rita. „Ich wusste nicht, welchen Aufwand man betreiben muss, um einen Spot zu machen, der im Fernsehen gerade mal dreißig Sekunden lang zu sehen ist. Tolle Idee, toller Film – ich bin schwer beeindruckt.“


  „He, Rita“, sagt Leo. „Der Film wäre noch toller geworden, wenn du mitgemacht hättest. Mit dir als Nonne wäre uns in Cannes ein goldener Löwe sicher gewesen.“


  „Pass auf“, zischt Paul, „dass du nicht auf deiner eigenen Schleimspur ausrutscht und dir dabei den Hals brichst.“


  Zwei Tage später händigt man Paul eine U-matic-Kassette mit Film und Ton aus. Die ursprünglichen fünfunddreißig Millimeter Filmmaterial hatte man auf Video transferiert und mit Sprache und Musik versehen. Sollte Megan Tamory den Film in dieser Version akzeptieren, genügt ein Anruf bei Buzz und der Spot wird endgefertigt und von NTSC – never the same color, wie Leo das amerikanische Farbsystem nennt – auf das farbtechnisch bessere, deutsche PAL-System umgewandelt werden.


  Leo ist abgereist, Carl noch immer bei seiner Tochter in Huntington und Max Loeb hat eine Nachricht im Hotel hinterlassen, dass die Sache am Laufen sei. Die Zeit in New York läuft ab und Paul wird das Gefühl nicht los, bereits seit Jahren hier zu sein.


  Rita kommt vom letzten Meeting mit Special Agents der Criminal Investigation Division – den Polizeibeamten der US-Army – ins Hotelzimmer zurück, lässt sich auf die Couch fallen, legt die Füße hoch und streift mit den Fersen die Schuhe ab.


  „Wie war’s“, fragt Paul. „Hat sich’s für dich gelohnt? Ich meine, nimmst du was mit zurück, das dir bei deinem Job in Deutschland helfen kann?“


  Rita streckt die Beine in die Luft, bewegt die Zehen und sagt: „Die Verfolgung und Verhaftung straffällig gewordener GI’s oder die Suche nach in Deutschland untergetauchten Deserteuren und Fahnenflüchtigen sind ein diplomatischer Eiertanz und ein schwieriger Drahtseilakt.


  Ich bin offiziell nur als juristische Beraterin für das CID tätig, habe aber den ganzen hochpolitischen Scheiß am Hals.“


  Sie hält kurz inne, schüttelt eine Zigarette aus der Packung und steckt sie zwischen die Lippen. Paul lässt sein Zippo klacken und reicht ihr Feuer.


  Dann sagt sie: „Ich koordiniere verschiedene Polizeiorganisationen und jongliere mit Befindlichkeiten und Zuständigkeiten. Ich habe hier ein paar wichtige Leute kennen gelernt. Persönliche Kontakte sind das A und O bei diesen sensiblen Unternehmungen.“


  Sie legt den Kopf auf seine Brust und die Arme um seinen Hals. Paul streichelt ihren Rücken und plötzlich muss er an den Vorfall in der Oyster Bar denken: den heftigen Schmerz in der Brust, die kurze Übelkeit. Rita nimmt seine Hand und er denkt nicht mehr daran.


  „Ich werde Ende der Woche zurückfliegen, einen Tag vor dir“, sagt sie leise. „Ein gemeinsamer Rückflug wäre total deprimierend für mich, ein Quältrip. Ich würde von dem Moment an, wo ich ins Flugzeug steige, nur noch daran denken, dass wir in Frankfurt Abschied nehmen und in verschiedene Richtungen auseinander gehen.“ Dann flüstert sie: „Ich möchte mich so von dir trennen wie an dem Tag, als ich nach Cambridge gefahren bin. Du verabschiedest mich vor dem Hotel, ich steige ins Auto, du winkst mir nach, bis ich um die Ecke biege und du mich nicht mehr sehen kannst.“
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  Megan


  „Verkaufen wir doch unsere Seele und arbeiten für den Teufel, weil‘s bequemer ist!“ Kevin Spacey als Lester Burnham in „American Beauty.“


  Freedom‘s just another word for nothin‘ left to lose


  Nothin‘ ain‘t worth nothin‘ but it‘s free


  Feeling good was easy, Lord, when Bobby sang the blues


  Feeling good was good enough for me


  Good enough for me and Bobby McGee


  Fred Foster & Kris Kristofferson.


  Nach seiner Rückkehr aus New York packte Paul Reisetasche und Kleidersack erst gar nicht aus, verbrachte eine unruhige Nacht in seiner Wohnung, die ihm jetzt wie die Bleibe von jemand anderem vorkam, rief am nächsten Morgen im Breidenbacher Hof an und reservierte auf unbestimmte Zeit eine Suite.


  „Ich lebe doch eh die meiste Zeit in irgendwelchen Hotels“, hatte er zu Gustav gesagt. „Hier kümmert man sich um mich. Meine Suite wird täglich sauber gemacht, dreimal die Woche bekomme ich frische Bettwäsche und Handtücher, Bügel- und Reinigungsservice stehen zu meiner Verfügung, man serviert mir das Essen aufs Zimmer. Will ich nicht gestört werden, stellt die Rezeption keine Anrufe durch und der Concierge kümmert sich um meine Post. Was will man mehr.“


  „Welche Post?“, hatte Gustav erwidert. „Wenn du mal einen Brief bekommen willst, musst du ihn dir schon selber schreiben.“


  Nur für Rita hatte Paul Knechts Wohnung gemietet und nur für sie hatte er sie von Uschi einrichten lassen. Er hatte sogar mit dem Gedanken gespielt, Knecht zu einem Verkauf zu überreden, doch ohne Rita fühlte er sich fremd darin. Die Schränke zur Hälfte leer, das Bad ohne ihre Toilettenartikel – sogar ihr Duft war verschwunden – die Küche unbenutzt, er wusste noch nicht einmal, wie die Kaffeemaschine funktionierte. Die Terrasse mit Blick über die Gärten der Nachbargrundstücke, die sie so sehr geliebt hatte, kam ihm verwaist und viel zu groß vor, wie die Veranda eines Hotels zum Saisonende, wenn der letzte Gast seine Koffer gepackt und abgereist ist.
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  Im Januar neunzehnhundertsiebzig hatte die Werbepresse nur ein wichtiges Thema: Straub, Ronstadt & Conrad. Wilde Spekulationen wechselten mit halbwegs seriöser Berichterstattung. Headlines wie Phönix aus der Asche – aus Sparks, Maloney & Luger wird Straub, Ronstadt & Conrad oder Düsseldorfer Agentur-Trio übernimmt Sparks, Maloney & Luger und Quittung für amerikanische Ignoranz – Deutsche übernehmen Sparks, Maloney & Luger beherrschten die Titelseiten. Die bescheuertste Headline hatte Paul an die Wand hinter seinem Schreibtisch gepinnt: Ronstadts Rache! Erst gefeuert – dann gefeiert!


  Während Addi und Jeff von einem Interview oder Meeting zum anderen eilten, hielt Paul sich bedeckt und agierte im Hintergrund. Hinter verschlossener Tür war er drei Tage für niemanden zu sprechen. Ab und zu wurde er gesehen, wie er mit Papieren zwischen Büro und Fotokopierer pendelte, oder man hörte ihn den Namen von Gundi, Addis Sekretärin, über den Flur brüllen. Dann wieder sah man, wie Emma Art oder Mitarbeiter des Packungsstudios in seinem Büro ein- und ausgingen. Schließlich tauchte er zufrieden grinsend auf und bat seine Partner zu einer, wie er es nannte, konstituierenden Sitzung in den Konferenzraum der Agentur.


  „Ihr habt beide in den letzten Wochen soviel um die Ohren gehabt, dass ihr kaum zum Pinkeln gekommen seid“, sagt Paul. „Ihr wart total fremdbestimmt und konntet nur noch reagieren. Also hab ich mir mal Gedanken darüber gemacht, wie wir das Heft wieder in die Hand bekommen.“


  Addi nickt und Jeff gießt Kaffee für alle ein. Paul spendiert eine Runde seiner Nat Sherman Classics, von denen er einen Vorrat durch den Zoll geschmuggelt hat.


  „Wir kennen die Probleme, die sich aus der Fusion ergeben. Wir wissen, was wir tun müssen, um unsere Vision der Firma zu verwirklichen, wir wissen nur noch nicht wie.“


  „Wie sich immer mehr herausstellt, beschränken sich deine kreativen Fähigkeiten nicht nur auf das Machen von Filmen und Anzeigen“, sagt Addi. „Was du in New York geleistet hast – ich weiß nicht, ob Jeff oder ich das so hingekriegt hätten.“


  „Das war Rita“, sagt Paul bescheiden und wedelt lässig mit der Hand.


  „Ja doch!“, sagt Jeff. „Aber du hattest die Idee, Rita für uns einzuspannen. Du kriegst die Leute dazu, das zu machen, was du willst. Ich weiß nicht wie du zum Beispiel Megan dazu gebracht hast, diesen Nonnenfilm zu akzeptieren – ich will’s auch gar nicht wissen.“


  „Zehn Punkte“, sagt Paul und kneift die Augen zusammen. „Zehn Punkte, die wir umsetzen müssen. Danach gibt es weder uns noch Sparks, Maloney and Luger in der bisherigen Form und nichts ist mehr so wie es vorher war.“


  „Wir hören und staunen“, sagt Jeff.


  „Punkt eins: Wir verabschieden Günther ehrenvoll mit einer großzügigen Abfindung. Wir sollten ihm ein Jahresgehalt anbieten. Sollte er versuchen zu pokern oder nicht einverstanden sein, konfrontieren wir ihn damit, dass seine Spesenabrechnungen der letzten drei Jahre geprüft wurden und man auf Ungereimtheiten gestoßen ist, die seine fristlose Entlassung rechtfertigen.“


  „Stimmt das?“, fragt Addi.


  Paul nickt. „Man findet immer etwas, man muss nur wissen, wonach man sucht.“


  „Du hast seine Spesen gecheckt? Woher ...?“


  „Dazu komm ich noch. Punkt zwei: Gleichzeitig kündigen wir diesen Leuten hier.“ Paul schiebt eine Liste über den Tisch. „Die Kündigungsfristen liegen zwischen drei und zwölf Monaten. Wir bieten an, dass man bei vollem Gehalt die Agentur sofort verlassen kann. Zum Beispiel, um in Ruhe einen neuen Job zu suchen oder einen langen Urlaub zu machen.“


  „Paul, sei mir nicht böse“, sagt Addi. „Meinst du wirklich, das geht ohne Stunk über die Bühne?“


  „Addi! Wenn wir nicht sofort handeln, haben wir Stunk ohne Ende. Ich habe einigen Headhuntern diese Liste gegeben, inoffiziell natürlich. Ab übermorgen klingeln bei allen Betroffenen die Telefone. Ich sag dir, das geht easy über die Bühne. Bis Ende der Woche haben alle wieder einen Job.“


  „Clever“, sagt Jeff und pfeift durch die Zähne.


  „Punkt drei: Hier ist die Liste der Leute, die wir behalten. Da sind Kreative dabei, die Jeff damals eingestellt hat, sowie alle Berater, von denen ich eine positive Beurteilung durch ihre Kunden erhalten habe.“


  „Du hast waaas?“ Addi ist fassungslos.


  „Also, nicht – ähm – direkt. Addi, du hast eine unterforderte Sekretärin. Gundi hat ein bisschen mit ihren Kolleginnen auf Kundenseite geplaudert. Du glaubst gar nicht, was man alles erfährt oder wie man auch mal an – ähm – Spesenabrechnungen kommt.“


  Jeff lacht und Addi fragt: „Paul, ist das legal?“


  „Kommen wir zu Punkt vier. Wir brauchen Platz. Wir tauschen einfach die Räumlichkeiten. Die restlichen Mitarbeiter von S,M & L ziehen zu uns. Wir steigen in den Mietvertrag von S, M & L ein und untervermieten die zwei Etagen, mit einer geringen Mieterhöhung versteht sich, an Emma und die Packungsleute, die bei uns ausziehen werden.“


  „Das ist beschlossene Sache?“, fragt Addi ungläubig. „Ich mein – ist das alles schon geregelt, vertragsmäßig und so? Sind denn Emma und die Packungsleute überhaupt damit einverstanden? Warum werde ich nicht gefragt? Warum läuft das hinter meinem Rücken? Habe ich denn gar nichts mehr zu sagen? Himmel, Paul ...“


  „Relax“, unterbricht Paul. „Ich habe alles so vorbereitet, dass dir die Entscheidung leicht fällt.“


  „Ach! Entscheiden darf ich noch?“


  „Wer sonst? Du bist der Boss!“


  „Bin ich das?“, fragt Addi sich selbst.


  Paul schaut auf die Uhr. „Lass uns Gas geben. Jeff muss seinen Flieger nach Madrid kriegen und ich hab gleich ein Meeting mit der Kreation.“


  Addi nickt resigniert.


  „Okay, hier ist Punkt fünf: Das Organigramm der neuen Agentur. Addi, ich hab das so übernommen, wie von dir vorgeschlagen.“


  „So, hast du“, brummt Addi. „Ich muss dir wohl noch dankbar sein, dass einer meiner Vorschläge deine Zustimmung findet.“ Er schüttelt den Kopf, sammelt sich und fährt schließlich in sachlichem Ton fort: „Bisher haben wir alles kollegial unter uns geregelt. Jetzt werden wir auf einen Schlag fast doppelt so groß. Wir müssen uns eine offizielle Struktur verpassen. Nicht unbedingt für uns, aber für Mitarbeiter und Kunden. Deshalb habe ich ein vorläufiges Organigramm ausgearbeitet.“


  „Dabei fällt mir ein, wir brauchen neue Visitenkarten“, sagt Paul. „Franz ist dabei, eine neue Firmenausstattung zu entwerfen – Briefkopf, Visitenkarten und so weiter – die wir uns morgen ansehen können.“ Er zeigt auf Jeff. „Punkt sechs: Corporate Culture. Jeff, bitte – dein Thema.“


  „Ich mach’s kurz“, sagt Jeff. „Um einen Clash zu vermeiden, werden die alten S, M & L-Gruppen aufgelöst und die restlichen Mitarbeiter in unsere Units integriert. Das ist die praktische Seite der Angelegenheit. Den theoretischen Überbau können wir dem Philosophy Statement von Colon Devereux entnehmen. Ich übertrag das mal ins Deutsche und Marion kann es sprachlich überarbeiten.“


  „Womit wir bei Punkt sieben sind: Internationale Koordination. Rachel Brunner ist ab sofort unsere Ansprechpartnerin in allen Office- und internationalen Klientenangelegenheiten. Rachel ist unsere Verbindungsfrau zwischen Düsseldorf und New York und die Spionin von Carl Sparks. Ich habe sie umgedreht und jetzt arbeitet sie als Doppelagentin.“


  Jeff haut sich auf die Schenkel und keucht: „Glaubst du nicht, dass Carl, der alte Fuchs, das genauso geplant hat?“


  „Natürlich hab ich das bedacht“, grinst Paul. „Das ist ja der Witz an der Sache. In Wirklichkeit arbeitet sie als Doppeldoppelagentin.“


  Addi und Jeff prusten vor Lachen.


  Nachdem sich alle wieder beruhigt haben, fährt Paul fort: „Punkt acht – ich brauch meine eigene Sekretärin. Punkt neun ist die Firmenwagen-Policy. Jeder fährt den Wagen, den er möchte. Aber kein Auto darf teurer sein als Addis Porsche. Okay?“


  Alle nicken.


  „Spitze! Damit wäre das auch geklärt“, sagt Paul und wendet sich an Jeff. „Während du in Madrid bist, gehen Addi und ich rüber zu S, M & L und räumen den Laden auf. Morgen Abend ist alles erledigt.“


  „Wie wollt ihr vorgehen? Guter Cop und böser Cop.“


  „Böser Cop und gruseliger Cop!“


  „Was ist mit Punkt zehn?“, fragt Addi.


  „Punkt zehn? Punkt zehn betrifft den achten Mai.“


  „Den achten Mai? Was zum Geier ist am achten Mai?“


  „Ein Frank Sinatra Konzert in London. In der Royal Festival Hall. Ich brauch Karten, Flüge und Hotel. Für zwei Personen.“


  „Pauuul!“, heult Addi. „Du versuchst schon wieder, mich zu ficken!“


  „Da du gerade davon sprichst. Wann hast du das letzte Mal gevögelt?


  „Wen?“, fragt Addi perplex.


  „Spielt das eine Rolle?“
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  Natürlich lief nichts wie geplant. Aus einem Tag des Aufräumens wurden zwei Monate und aus der großzügigen Abfindung Günthers wurde eine sehr großzügige. Nicht alle, denen gekündigt wurde, fanden gleich einen neuen Job und weitere Abfindungen wurden fällig. Einige Mitarbeiter ließen sich nicht integrieren, zogen die Konsequenz und bewarben sich woanders. Zwei mittelgroße Kunden kündigten. Hotte, der Texter mit dem Paul für Sonnenlicht-Seife gearbeitet hatte, schloss sich dem Exodus an. Außer Günther verließen Finanzchef, Geschäftsführer Beratung, Leiter der Marktforschung samt Mannschaft – in der neuen Agentur gab es diese Abteilung nicht mehr – sowie die Leiterin der Media-Abteilung und ihre Stellvertreterin die Agentur.


  Die Abteilungen Reinzeichnung, Produktion und Traffic wurden komplett aufgelöst und die bisherigen Aufgaben an selbstständige Firmen ausgelagert.


  Alles in allem wurden etwa ein Drittel der Mitarbeiter der ehemaligen Sparks, Maloney & Luger in die neue Organisation übernommen. Die eingesparten Gehälter plus Nebenkosten machten sowohl die Abfindungen als auch die Kundenverluste wett.


  Mitte März war Straub, Ronstadt & Conrad aus den Schlagzeilen. Der Wirbel, den die Fusion in der Szene verursacht hatte, legte sich und die Agentur konnte fast wieder normal arbeiten.


  Der Spruch Früher haben wir das aber anders gemacht war immer weniger zu hören, bis er schließlich ganz aus dem Sprachgebrauch verschwand.


  Paul, Addi und Jeff hatten endlich mal wieder ein freies Wochenende.


  Carl und Rachel kamen für ein paar Tage aus New York und besuchten mit Addi und Jeff die verbliebenen internationalen Kunden der alten Agentur. Carl mochte das Blue Note und brachte Mike bei, wie man einen ordentlichen Manhattan mixt.


  Paul, der wieder in seine Wohnung zurückgekehrt war, brachte Rachel jeden Morgen ins Hotel, wo sie Carl beim Frühstück traf und so tat, als käme sie geradewegs aus ihrem Hotelzimmer.


  Kurz vor Ostern hatten S, R & C siebzehn Aufforderungen von Unternehmen zu Neugeschäftspräsentationen. Acht davon wollten Pitch-Runden lokaler oder nationaler Agenturen veranstalten. Nach kurzer Beratung mit seinen Partnern sagte Addi die Teilnahme ab. Neun Firmen baten um so genannte Credentials, Standartpräsentationen des Leistungsnachweises bereits betreuter Unternehmen, die Addi sofort zusagte.
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  Am achten Mai fliegt Paul am Vormittag nach London und checkt im Hotel The Savoy ein, wo auch Frank Sinatra während der zwei Konzerttage wohnt. Bei einem Bummel durch die Savile Row besucht er Davies & Son, wo bereits der Duke of Windsor, Douglas Fairbanks Jr., Clark Gable oder Benny Goodman ihre Anzüge schneidern ließen, plaudert mit einem netten Gentleman – der sich als Cloth Consultant vorstellt – über Schnitte, Verarbeitung und Stoffe, sieht sich Muster und einen halbfertigen Anzug auf einer Schneiderpuppe an und verabredet einen Termin für den nächsten Tag. Bei Penhaligon kauft er ein paar Fläschchen Blenheim Bouquet mit der typischen Schleife und die dazu passende Rasierseife.


  In seinem Zimmer angekommen, legt Paul die Kleidung für den Abend zurecht: Weißes Hemd, schwarze Schleife, weiße Hosenträger, Smoking mit Weste, schwarze Seidenkniestrümpfe und Lackschuhe, rasiert sich und duscht, reibt Gel ins Haar und kleidet sich an. In die Brusttasche drapiert er ein grünes Pochette mit weißen Punkten und vom Chrysanthemenstrauß auf dem Tisch pflückt er eine Blüte fürs Revers. Eine Geldklammer mit Pfundnoten kommt in die Innen-, eine Packung Nat Shermans in die Außentasche, das Streichholzheftchen mit Hotelaufdruck steckt er in die Westentasche.


  In der American Bar des Hotels, seit Eröffnung eines der beliebtesten Wasserlöcher der trinkenden Zunft, bestellt er Gin Tonic und hört dem Geklimper des Barpianisten zu. Paul hatte nicht gewusst, wen er zum Konzert mitnehmen sollte. Aus einer spontanen Laune heraus hatte er Megan Tamory eingeladen und mit einer Absage gerechnet. Megan sagte jedoch sofort zu. Sie wollte den Nachmittagsflug nehmen und bei Freunden in London wohnen.


  Er schaut auf die Uhr, zwei Stunden bis zum Konzert.


  Megan verspätet sich, denkt er, vielleicht hat sie sich auch anders entschieden und ich steh hier wie bestellt und nicht abgeholt.


  Eine Frau in einem eleganten, kurzen Schwarzen, mit roten Haaren und einer Brille mit schwarzem Rahmen kommt lächelnd auf ihn zu.


  Erleichtert küsst er Megan auf die Wangen.


  „Geiles Aftershave“, sagt Megan und schnuppert an seiner Wange.


  „He, Megan, du siehst umwerfend aus. Was möchtest du trinken?“


  „Bushmills und Soda.“ Sie nimmt die Brille ab. „Die hab ich gebraucht, um dich erkennen zu können.“


  „Frauen mit Brille törnen mich an.“


  „Im Moment habe ich Probleme mit Kontaktlinsen.“


  „Schön, dass du hier bist.“


  „Ich freue mich sehr auf Frank Sinatra“, sagt sie und blickt ihm ins Gesicht. „Und darauf, das Konzert mit dir gemeinsam zu erleben.“


  Immer mehr Leute in Abendkleidung trudeln ein.


  „Schluss mit den Nettigkeiten“, sagt Paul, zeigt auf die Gäste und trinkt aus. „Wenn die alle zum Konzert wollen, gibt’s gleich ein Gerangel um die Taxis. Lass uns abhauen.“
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  Die Sitze befinden in der dritten Reihe der Front Stalls, dem Bereich direkt vor der Bühne. Die ersten beiden Reihen waren bei der Buchung im Februar bereits ausverkauft oder für Sinatras Freunde und Celebrities reserviert. Wie bei Sinatra-Konzerten üblich, ist viel Prominenz aufgekreuzt. Paul erkennt einige bekannte Gesichter aus Film, Rock und Pop, darunter Julie Christie, Charlotte Rampling, Jacqueline Bisset, Peter O’Toole, Tom Jones, Eric Clapton, Gene Pitney und George Harrison.


  Frank Sinatra erscheint pünktlich auf der Bühne, runder um die Hüften, der Smoking spannt über der Brust. In Las Vegas hatte er praktisch in seinem Wohnzimmer gesungen. Das Publikum dort verstand seine Insider-Witze oder seinen Rat Pack-Slang. In London ist das Publikum aber typisch britisch und zunächst steif.


  Bill Miller dirigiert das Count Basie Orchestra mit einer zusätzlichen Gruppe britischer Streicher. Sinatra sagt zu jedem Song einige Worte und nennt Songschreiber und Komponisten. Als finalen Song hat er die Paul-Anka-Komposition My Way gewählt.


  Paul, der My Way nicht ausstehen kann und auf Angel Eyes hoffte, raunt Megan zu: „Was soll der Scheiß – and now, the end is near and so I face the final curtain – liegt er im Sterben oder was?“


  Er nimmt ihre Hand und verlässt den Saal. Beim Rausgehen, kurz bevor der Applaus losbricht und Sinatra von den begeisterten Briten fast dreißig Minuten mit Standing Ovations gefeiert wird, hat Paul ein Flashback: Er sieht sich mit Rita im Konzert in Las Vegas. Schnell umklammert er Megans Arm und verdrängt die Erinnerung.


  Bevor die Hotel-Bar sich mit Konzertbesuchern füllt, die alle darauf hoffen, dass Sinatra noch auf einen Drink vorbeikommt, ergattert Paul zwei Hocker am Tresen und sagt zu Megan: „Stell dir vor, Sinatra und Bill Miller kommen durch die Tür. Miller setzt sich ans Klavier und Sinatra singt einige seiner Saloon-Songs. Nur für uns und die Gäste hier.“


  „Ich bin mit dir hier“, sagt Megan. „Sinatra brauch ich nicht.“


  Der Barmann fragt, ob man noch mal das Gleiche trinken möchten.


  Als beide nicken, stellt er zwei Drinks auf die Theke, gerade so, als hätten sie bereits fertig zubereitet gewartet.


  „Danke für den Abend, Paul. Ich finde nur wenige Männer erträglich. Schön, dass sich unsere Wege wieder gekreuzt haben.“ Megan hebt ihr Glas. „Ein Irish Toast auf dich: Mögest du alle Tage deines Lebens leben! Sláinte!“


  „Sláinte!“, sagt Paul.
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  Auf eine Anzeige in der Rheinischen Post meldeten sich über hundert Bewerberinnen. Paul hatte Franz ein Blatt Papier gereicht und gesagt: „Nimm diesen Text und mach mir eine Anzeige, die sich typographisch total vom restlichen Anzeigenumfeld unterscheidet.“


  Franz las den Text und erwiderte feixend: „Geile Copy. Bin gespannt, wer sich darauf meldet.“


  Paul hatte den Text spontan formuliert, einmal durchgelesen und nicht mehr verändert:


  Mein Name ist Paul Conrad. Ich bin Creative Director von STRAUB, RONSTADT & CONRAD, der Werbeagentur, die in diesem und im Jahr zuvor in Deutschland am schnellsten gewachsen ist und weiterhin wächst. Ich suche eine Kollegin – für einen Job zwischen Sekretärin und Wonder Woman – die immer in Rufweite ist, wenn sie gebraucht wird. Bitte schreiben Sie in fünf Zeilen, wie Sie sich einen solchen Job vorstellen und warum SIE die Richtige dafür sind.


  Nachdem Paul alle Bewerbungen sorgfältig gelesen hatte, teilte er sie in drei Stapel auf – interessant, originell, lausig – las jeden Stoß noch einmal durch, siebte solange aus, bis schließlich nur noch eine einzige Bewerbung übrig blieb, die sich von Stil, Ton und Inhalt von allen anderen abhob und nur aus drei Zeilen bestand:


  Guten Tag, Herr Conrad, sie hatte als Einzige nicht Lieber oder Sehr geehrter geschrieben, ich bin Eva Thornhill, 38 Jahre alt. Ich habe über 10 Jahre meinen Mann, Roger Thornhill, selbstständiger Werbeberater in New York City, gemanagt, sein Büro geleitet und seine Kunden bei Laune gehalten. Bitte rufen Sie mich an: Telefon ...


  Paul rief an, bat Mrs. Thornhill zu einem Gespräch auf neutralem Boden und verabredete sich im Blue Note.Man könne ihn leicht erkennen, fügte er noch hinzu, er sei der einzige Gast mit Krawatte.
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  „He, Alter“, sagt Mike und salutiert lässig mit zwei Fingern. „Hast du schon mal einen Manhattan probiert?“


  „Ja, in Manhattan.“


  „Witzig.“


  „’Tschuldige. Einen Manhattan, bitte.“


  „Schon besser.“


  Paul nippt und schnalzt anerkennend mit der Zunge. „Ein Mann, der sich mit Drinks auskennt, hat meine Sympathie.“


  „Was macht die Werbung?“


  „Der Werbeberuf ist scheiße. Man hat’s mit zu vielen Irren zu tun.“


  „Wenn das so ist, warum sollte ich den Job annehmen?“, fragt jemand und Paul antwortet: „Weil Sie irre sein müssen, um mit Irren zu arbeiten. Hallo, Eva – ich bin Paul Conrad. Möchten Sie einen Manhattan?“


  „Mit einer Kirsche, bitte.“


  Mike mixt den Drink und wartet gespannt auf die Reaktion, während Paul schnell Eva Thornhill checkt: eins siebzig, schlank, brünettes, kurz geschnittenes Haar, schöne Augen, schlichtes Sommerkleid, kein Makeup, keine Uhr, kein Schmuck.


  Interessante Frau, denkt Paul, ruhig und selbstsicher, einen Touch Bitterkeit in den Mundwinkeln.


  „Mmh“, macht Eva und nickt. „So muss er schmecken.“


  Dafür wird sie mit einem von Mikes seltenen Lächeln belohnt.


  „Erklären Sie mir den Job, bitte“, sagt sie dann.


  „Um ehrlich zu sein, mehr als in der Anzeige steht, kann ich Ihnen nicht sagen. Ich hatte gehofft, durch die Tätigkeit für Ihren Mann würden Sie den Job – ähm – erahnen oder so. Der Job ist, was Sie daraus machen. Also – uff – möchten Sie noch einen Drink?“


  „So hat mir noch niemand einen Job erklärt“, lacht Eva und zeigt regelmäßige Zähne. „Vielleicht erzähle ich Ihnen etwas über mich. Soll ich?“


  „Bitte.“


  „Ich wollte Englischlehrerin werden und bin wegen der Sprache Mitte der Fünfziger als Au Pair Mädchen nach New York. Ich lernte Roger Thornhill kennen – charmant, gut aussehend – und verliebte mich. Wir haben geheiratet. Er hatte zwei Exfrauen und einige Barmänner, die von ihm abhängig waren. Ich habe für ihn gearbeitet, erst als Mädchen für alles, dann als Managerin für alles. Roger war sehr erfolgreich in der Betreuung kleiner Kunden aus dem Mittleren Westen, die sich keine der großen Agenturen leisten konnten. Die Kunden liebten ihn. Die Frauen auch. Das war auch der Grund für die Scheidung. Ich kam zurück nach Deutschland. Seitdem gebe ich Privatunterricht für amerikanisches Business-Englisch.“


  „Warum möchten Sie den Job?“


  „Es gibt eine Menge von Gründen. Die wichtigsten wären Sicherheit und Altersversorgung.“


  „Sie sind sehr ehrlich.“


  „Möchten Sie, dass ich Ihnen etwas vorlüge?“


  „Was möchten Sie verdienen?“ Paul schiebt ihr einen Bierdeckel rüber. „Schreiben Sie eine Summe auf.“


  Eva zögert. „Ich arbeite mit meinen Chefs oder für meine Chefs, aber nie unter ihnen.“


  Paul nickt. „Schreiben Sie.“ Er wirft einen Blick auf den Deckel, streicht die Zahl durch und erhöht die Summe. „Wann können Sie anfangen?“


  Eva liest, schaut hoch und nickt. „Wie wär’s mit Montag?“


  Paul reicht ihr die Hand. „Willkommen bei Straub, Ronstadt und Conrad.“
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  „Ich weiß, das Thema kotzt dich an“, sagt Marion. „Aber wir brauchen dein Okay. Kupper von CS hat Geburtstag, wir hätten da so eine Idee, was wir ihm schenken könnten.“


  Paul hatte mit dem Unsinn aufgeräumt, Klienten der Agentur zu Geburtstagen ungewöhnliche Geschenke zu machen oder originelle Karten zu gestalten. Manchmal saßen Texter und Grafiker tagelang zusammen und brüteten über Gags oder Gimmicks. Paul hielt das für sinnlose Verschwendung von Zeit und Talent. Es wurde entschieden, nur noch Produkte, die von der Agentur werblich betreut wurden, zu verschenken. Für Männer Whiskey und Zigaretten, für Frauen Kosmetik, mit Ausnahme von Megan oder Kupper, denen man schlecht die eigenen Erzeugnisse schenken konnte.


  „Wir beglücken ihn mit der Pilotenjacke und dem weißen Schal aus dem Film. Was meinst du?“


  Paul nickt. „Nette Idee. Aber wo kriegen wir den Kram her?“


  „Ist alles hier in der Agentur. Hat uns Leo schon vor Wochen geschickt.“ Marion grinst. „Die Klamotten gehören eigentlich Kupper. Schließlich hat er, beziehungsweise Canadian Spirit, dafür bezahlt.“


  „Du meinst, wir schenken ihm etwas, was ihm ohnehin gehört und wovon er nicht weiß, dass es ihm gehört?“


  „Mmh. Könnte man so sagen.“


  Paul grinst. „Geile Idee.“


  Addi steckt den Kopf ins Zimmer. „Paul, hast du Zeit für ein konspiratives Gespräch?“


  „Immer. Komm rein, Marion wollte gerade die Flatter machen.“


  Addi lässt sich auf die rote Couch plumpsen. „Ich brauche deine intriganten Fähigkeiten.“


  „Wen willst du ficken?“


  „Mehrere. Erst mal die Vorgeschichte: Laut Nielsen ist der Marktanteil von Borderline gestiegen und bei Kaufhalle, Kaufhof und Karstadt wurden die Sonderdisplays leer geräumt. Megan kommt mit der Ware nicht nach.“


  „Schön für sie. Schön für uns.“


  „Jaaiin.“


  „Was meinst du mit jaaiin?“


  „Der President von Borderline in New York ist Wiedergeborener Christ. Er hasst unseren Film und er hasst diese rothaarige Irin. Bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit wird er sowohl den Film als auch Megan abschießen. Dabei wird er von seinem bigotten Glaubensbruder, dem Chairman von Green Advertising, der internationalen Borderline-Agentur, unterstützt ...“


  „... die Megan in der Scheiße sitzen ließ und sich weigerte, für ein reduziertes Honorar zu arbeiten, was aber nur vorgeschoben war, um die eigene kreative Unfähigkeit zu verschleiern. Mit was haben wir’s hier zu tun? Mit einer Verschwörung der Heuchler?“


  „Du hast’s auf den Punkt gebracht. Tatsache ist, dass Borderline über kurz oder lang den Etat zu Green geben wird. Dass Megan die Kastanien aus dem Feuer holte und der Film wie verrückt Ware verkauft, wird dann Schnee von gestern sein. Megan hat ihre Schuldigkeit getan, Megan kann gehen.“


  „Verdammte Scheiße“, brüllt Paul. „Woher weißt du das?“


  „Rachel Brunner hat das aus der Gerüchteküche in New York.“


  „Was können wir tun? Wir können doch nicht rum sitzen und hoffen, dass der Spuk vorübergeht, wenn wir uns an den Händen halten und nur laut genug singen.“


  „Zunächst stellt Gundi gerade eine Borderline-Case Study zusammen, die als Mailing an alle Kosmetikfirmen geht. Was aber wird aus Megan? Sie hat was auf dem Kasten, ist mutig und glaubt an Werbung. Wäre nicht schlecht für uns, sie weiter auf Kundenseite zu haben.“


  Paul ruft Eva an, bittet um Kaffee und Zigaretten. Dann wendet er sich wieder Addi zu. „Megan wäre ideal für Canadian Spirit. Ich könnte mir vorstellen, dass sie mit Simon Waxman viel besser zurechtkommt, als dieser Korinthenkacker Kupper.“


  „Mmh“, macht Addi, kneift die Auge zusammen und legt die Fingerspitzen aneinander. „Kupper ist tatsächlich ein Schmerz im Arsch. Alles, was der anfasst, verwandelt sich in Scheiße. Den sollte man in die Wüste schicken, nicht Megan.“


  Eva bringt Kaffee, füllt zwei Tassen, öffnet eine Packung Monacan und legt sie neben den Aschenbecher.


  „Gute Wahl“, sagt Addi anerkennend und nickt ihr hinterher.


  Paul fragt: „Wie kommt sie mit Gundi klar? Kein Zickenterror mehr?“


  „Wusstest du, dass sich die beiden jetzt regelmäßig treffen und gemeinsam Schach spielen?“


  Ein Ruck geht durch Paul. „Was hast du gerade gesagt?“


  „Mein Gott, Paul. Was hast du gegen Schach?“


  „Nichts! Überhaupt nichts! Schach ist großaartig! Schach ist genial!“


  „Ja, ja, aber ...“


  „Nenn mir einen klassischen Zug beim Schach.“


  „Keine Ahnung – Schäferzug?“


  „Rochade! Wir machen eine Rochade!“, ruft Paul, steht auf und läuft auf und ab. „König und Turm wechseln die Plätze.“


  „Aha.“ Addi drückt ratlos seine Zigarette aus.


  „Ich sag dir, wie’s läuft. Wen kennst du bei Green in Deutschland und wann ist Jeff in Kanada?“


  „Gundi kennt die Sekretärin vom Geschäftsführer und Jeff ist nächste Woche bei Simon in Calgary.“


  „Wir starten das Unternehmen Rochade!“ Paul beugt sich über den Tisch, schnell und konzentriert spricht er weiter: „Phase eins: Gundi lädt ihre Kollegin zum Essen ein. Dabei wird sie ganz beiläufig erwähnen, dass Kupper, dieser brillante Vertriebs- und Marketingspezialist, einen neuen Job mit mehr Verantwortung sucht. Dass er den Kosmetikmarkt faszinierend findet und bereits mit – mmh – L‘Oréal in Karlsruhe verhandelt. Dass du ihn händeringend gebeten hast zu bleiben und es ein Desaster für CS und die Agentur wäre, wenn er das Unternehmen verlassen würde. Capito? Die Green-Sekretärin wird das brühwarm ihrem Boss erzählen. Der wiederum wird es seinem Boss in New York berichten und der wird es seinem Glaubensbruder bei Borderline stecken und der wird denken, ei gugge ma, der Ersatz für die Rothaarige ist da. Er wird Kupper ein Angebot machen, da bin ich mir ganz sicher.“


  „Eben hab ich’s kapiert“, sagt Addi und steckt sich feixend eine neue Zigarette ins Gesicht. „Es wird Kuppers Eitelkeit schmeicheln, und da er ohnehin zur Selbstüberschätzung neigt, wird er glauben, dass endlich mal jemand sein Genie erkannt hat und zack – der Gimpel zappelt auf dem Leim.“


  „Jetzt folgt Phase zwei“, sagt Paul. „Jeff steckt Waxman, gerüchteweise hätte er gehört, dass Kupper sich nach einem neuen Job umschaut. Dann zeigt er die Case Study über Borderline und erwähnt, wie erfolgreich der Nonnenfilm arbeitet und wie sehr wir Megan schätzen. Dann tut er so, als hätte er einen grandiosen Einfall ...“


  „... und sagt zu Simon: Übrigens, sollte an den Gerüchten was dran sein – Megan wäre die ideale Nachfolgerin für Kupper“, ergänzt Addi, haut sich auf die Schenkel und stößt die Zigarette in den Aschenbecher, dass die Funken stieben.


  Paul nickt.


  „Rochade!“, brüllt Addi. Dann, etwas gefasster: „Wenn das klappt, wird es in die Annalen der Agentur eingehen – als die berühmte Conrad-Rochade.“


  „Der Plan ist so simpel – warum sollte er nicht funktionieren?“


  „Woher hast du dieses Talent für Ränke und Intrigen?“


  „Wir, mein Onkel Gustav und ich, stammen mütterlicherseits in gerader Linie von Kardinal Richelieu ab“, sagt Paul und haut Addi grinsend auf die Schulter. „Übrigens, da wir gerade über Gerüchte sprechen und bevor du’s von jemand anderem hörst: Ich war mit Megan im Bett.“


  „Wie konntest du nur.“


  „Soo schlimm war’s auch nicht.“
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  Jeff kommt von einem seiner Trips zurück und trommelt seine Partner zu einem Meeting zusammen, um sich über die aktuelle Lage zu informieren. Virginia Tobacco hat die Agentur mit der Entwicklung einer neuen Zigarettenmarke beauftragt. Aus einer Liste mehrerer, weltweit geschützter Namen, sollten Konzepte für Positionierungen und Packungen entwickelt werden.


  Von neun prospektiven Kunden erhielt die Agentur eine einzige Zusage, vier hatten abgesagt und vier Entscheidungen standen noch aus.


  Addi sagt: „Sollten wir die restlichen vier einsacken – und ich sag euch, unsere Chancen stehen gut – hätten wir eine Trefferquote von über fünfzig Prozent. Das ist eine verdammt respektable Leistung.“


  Paul informiert seine Partner über die Abschaffung der Abteilungen Art Buying und FFF, die eine zuständig für den Markt externer Mitarbeiter wie Grafiker, Illustratoren und Fotografen, die andere für alles, was mit Film, Funk und Fernsehen zu tun hat: Filmproduktionen, Regisseure, Kameraleute oder Radiosprecher und Komponisten.


  „Wir geben eine Menge Geld für Art Direction Annuals oder Cannes, Clio- und wasweißich für Filmrollen aus“, erklärt Paul. „Wir haben ein nagelneues TV- und Videosystem und ein aktuelles, umfangreiches Archiv. Ich verlange von den Kreativen, dass man sich damit beschäftigt. Wer sich auskennt und informiert ist, braucht kein Art Buying oder FFF. Wer’s nicht ist, braucht einen neuen Job. Für das administrative Art Buying – Buchungen, Kostenvoranschläge und all diesen Kram – ist ab sofort Eva zuständig.“


  Jeff hält einen kurzen Vortrag über den Standort Düsseldorf: „Wir stehen an der Schwelle zur Großagentur und nur Dummheit und Unvermögen können uns noch bremsen. Wir sind auf der Short List von über der Hälfte aller Firmen, die eine neue Agentur suchen und deren Headquarter in einer europäischen Hauptstadt oder in den USA sind. Frankfurt mit dem Rhein-Main-Flughafen ist für diese Unternehmen interessanter als Düsseldorf. Egal ob aus New York, Paris, London oder Madrid, man kommt mit einem Direktflug nach Frankfurt und hat keinen Bock mehr auf einen Weiterflug oder die Bahnfahrt nach Düsseldorf. Zeitfaktor und Convenience werden immer wichtiger. Frankfurter Agenturen werden dadurch erheblich profitieren, und wenn wir am Ball bleiben wollen, müssen wir bereits jetzt über eine Filiale nachdenken. Für Kunden wie Virginia Tobacco, Royal Oak Whiskey oder Canadian Spirit ist Frankfurt der interessantere Standort.“ Er lässt das erst mal sacken, dann fährt er fort: „Frankfurt wird Deutschlands Business-Hauptstadt werden. Düsseldorf ist Provinz. Du warst unser Spion in New York,“ wendet er sich an Paul. „Jetzt bist du unser Mann in Frankfurt. Nimm Kontakt mit Kollegen auf, verabrede dich, fahr ein paar Tage hin, check die Lage und sag uns, was wir tun sollen.“


  Addi informiert, dass Megan nach ihrer Kündigung sofort beurlaubt wurde und inzwischen bei Canadian Spirit als Marketing Manager Europe unter Vertrag steht und der Borderline-Vertrag mit der Agentur – wie erwartet – vom neuen Geschäftsführer Kupper gekündigt wurde.


  Jeff fasst sich an den Kopf. „Ich kann immer noch nicht glauben, dass euer bescheuerter Rochade-Plan tatsächlich funktioniert hat.“


  Paul und Addi schubsen sich grinsend an.


  „Ganz ehrlich, Jeff, niemand außer Paul hätte das jemals geglaubt“, gibt Addi zu, mustert seine Partner und fährt mit ernster Stimme fort: „Jetzt zu uns. Ich bestehe darauf, dass jeder seinen Urlaub nimmt. Ich selbst werde mir den Oktober frei nehmen und einen New England-Trip machen – Indian Summer und so weiter. Jeff wird Dezember und Januar in New York verbringen. Kommen wir zu dir, Paul. Wir, deine Partner, akzeptieren nicht mehr, dass du keinen Urlaub machst. Halt die Klappe und unterbrich mich nicht. Wir ersparen uns diesmal den üblichen Vortrag über die Wichtigkeit von Urlaub, Ausspannen und Erholen und bitten dich als Freunde: Mach endlich Urlaub!“


  Paul schaut in die ernsten Gesichter von Addi und Jeff. Dann nickt er und sagt laut: „Versprochen!“


  „Wie immer sind wir einer Meinung“, sagt Addi. „Lommer jonn!“
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  „Danke, Paul“, sagt Megan am Telefon. „Was immer die Agentur hinter den Kulissen für mich getan hat, ich danke euch dafür. Du glaubst nicht, wie happy ich bin. Das ständige Bossing und Mobbing hat mich total fertig gemacht. Ich bin noch in London und fliege in ein paar Minuten ab. Heute Abend bin ich in Düsseldorf. Kann ich dich sehen? Ich würde gerne mit dir feiern.“


  „Warum kommst du nicht zu mir?“, hört Paul sich fragen und hätte sich fast die Zunge abgebissen.


  „Yippee! Bis später!“, ruft Megan und legt auf.


  Scheiße, denkt Paul, ich hab sie tatsächlich in meine Wohnung eingeladen. Entweder ich vereinsame, leide unter einem Triebstau oder werde langsam wieder normal. Er legt sich auf die rote Couch, steckt sich eine Zigarette an und grübelt.


  Eva schaut rein. „Karin und Horst möchten ein Gespräch.“


  „Können die mich nicht direkt fragen?“, fragt Paul.


  „Bei dir ist dauernd besetzt.“


  Karin Hanke ist eine seiner talentiertesten und besten Texterinnen. Nach einem abgebrochenen Studium der Romanistik an der Universität Heidelberg hatte sie einen Freund nach swinging London begleitet, wo sie Pott rauchte und psychedelische Musik hörte, bis sie halb blöde war. Schließlich schaffte sie den Absprung, ging nach München und übersetzte Science-Fiction-Romane für den Heyne Verlag. Dabei entdeckte sie ihr Talent fürs Formulieren und Schreiben, hing in der Werbeszene rum und textete ab und zu für eine kleine Kreativagentur. Man wurde auf sie aufmerksam und Karin landete in einer Düsseldorfer Agentur, wo sie von Jeff abgeworben wurde. Karins Ähnlichkeit mit Jean Seberg ist nicht zu übersehen, eine Tatsache, mit der sie gerne kokettiert. Außerdem ist sie zickig und kompliziert, kann endlos argumentieren und diskutieren.


  Paul mag sie.


  Horst Lang machte seinen Abschluss an der Akademie, wo er als gelernter Dekorateur Grafik und Malerei studierte, um dann in zwei, drei Agenturen den letzten Schliff zu bekommen. Horst ist kein kreativer Überflieger, aber seine Arbeit ist solide und durchdacht. Wegen seines Auftretens und seiner Vorliebe für Tweedsakkos und Fliegen wird er von seinen Leuten Professor genannt. Horst ist schwul und Paul verdächtigt ihn, sich ab und zu von Mike einen blasen zu lassen oder umgekehrt.


  „He, Paul“, sagt Horst.


  Karin winkt wortlos.


  Paul kämpft sich von der Couch hoch und sagt spöttisch: „Bonjour Tristesse. Hey, Horst.“


  „Ich find’s überhaupt nicht witzig“, sagt Karin bissig. „Ich hab mit tristesse nichts am Hut.“


  „Wovon redet ihr?“, fragt Horst. „Ist das ein Code oder so? Kann das mal jemand für mich dechiffrieren?“


  „Paul findet sich amüsant, wenn er mich so nennt. Er will mir damit zeigen, dass er belesen und gebildet ist.“


  „Hä?“


  Karin verdreht die Augen: „Bonjour Tristesse ist ein Buch von Françoise Sagan. Otto Preminger hat daraus einen Film gemacht. Mit Jean Seberg als Cécile, der Hauptfigur des Romans. Paul meint, ich würde ihr ähnlich sehen. Nicht Cécile – Jean Seberg.“


  „Und? Tust du’s?“


  „Schau dir den Film an“, unterbricht Paul. „Wir sind hier nicht bei Kennen Sie Kino.“


  „Du hast damit angefangen“, faucht Karin. „Und jetzt drehst du den Spieß um. Ich würde sagen ...“


  „Stop!“ Paul hebt die Hand. „Du als Texterin solltest wissen: Wer einen Satz mit der Floskel ich würde sagen beginnt, wer seine Botschaft ständig einschränkt und relativiert, hat nichts zu sagen.“


  „Verdammt noch mal!“, heult Karin. „Du schaffst es jedes Mal ...“


  „Erbarmen! Peace“, bittet Horst und macht das V-Zeichen. „Warum müsst ihr immer aufeinander rumhacken?“


  „Okay,’ tschuldige bitte“, sagt Paul zu Karin in aufrichtigem Tonfall.


  Um Frieden bemüht, ringt sie sich zu einem „Na gut, angenommen“ durch und fährt gefasst fort. „Es geht um Drei Linden. Horst hat das Logo überarbeitet und ich hab Claims geschrieben.“


  Horst: „Ich hab dieses scheiß Logo sensibel modernisiert, indem ich es entrümpelt und die Konturen feiner gemacht habe. Welche Variante gefällt dir besser?“


  Horst zeigt die Entwürfe. Das Logo der Brauerei wird durch drei stilisierte Linden dargestellt. Er hatte sich in drei Schritten immer weiter vom Original entfernt, ohne das ursprüngliche Logo völlig zu verändern. Der Gesamteindruck war jetzt plakativer und moderner. Unter jedem Entwurf stand ein Slogan:


  Drei Linden. Hundert Prozent rein. Hundert Prozent Bier. Hundert Prozent Geschmack.


  Drei Linden. Drei Versprechen: Hopfen, Malz und Wasser.


  Drei Linden. Echt, frisch, unverfälscht.


  „Tja, wisst ihr – mmh – eine Beurteilung würde mir leichter fallen, wenn ich die visuelle Idee dazu sehen könnte. Ich meine, was wollt ihr abbilden?“


  „Wir dachten – uuh – wir könnten die Bilder auf dem Slogan aufbauen“, sagt Karin und schaut Hilfe suchend zu ihrem Art Director.


  „So weit bin ich noch nicht“, brummt Horst. „Ich hab erst mal am Logo rumgefummelt.“


  „Mir fallen zu allen Aussagen spontan nur gefüllte Biergläser oder Ingredienzien ein“, sagt Paul, zuckt die Achseln und wendet sich an Karin: „Zeig mir die Claims, die du mir nicht zeigen willst.“


  Karin blättert zögerlich den Block durch, reißt ein Blatt ab und reicht es langsam rüber.


  Paul liest laut vor: „Das Bier mit den drei Effs: Freunde, Fergnügen, Frankfurt.“ Er stutzt, dann prustet er los.


  „Okay“, sagt Karin. „Test bestanden. Oder wie wär’s damit: Unser Frankfurt. Unser Bier.“


  „Bilder“, sagt Paul. „Ich sehe Bilder. Kneipen, Freunde, Leben, Frankfurter Szene, Lifestyle.“


  Karin blättert um. „Oder: Das echte Frankfurter.“


  „Ich seh echte Frankfurter echtes Frankfurter trinken“, sagt Paul und schnalzt mit der Zunge.


  „Scheiße!“, ruft Karin.


  „Was nennst du Scheiße?“


  „Was du gerade gesagt hast.“


  „Wie bitte?“


  „Das ist es! Das ist der Slogan: Drei Linden. Echte Frankfurter trinken echtes Frankfurter.“


  „Das hat was“, sagt Paul. „Was ist daran scheiße?“


  „Es stammt von dir.“


  „Echte Frankfurter stammt von dir. Ich habe nur gesagt, welche Bilder das in meinem Kopp abruft. Du wiederum hast das, was ich gesagt habe, als Idee erkannt und einen neuen Slogan daraus gemacht ...“


  „Hört endlich auf damit!“, schreit Horst. „Ihr nervt, alle beide. Ist doch scheißegal, von wem die Idee ist – wir sind ein Team!“


  Schweigen.


  Dann fährt Horst fort: „Wir könnten Testimonials mit Frankfurter Lokalgrößen machen. Stellt euch Babba Hesselbach oder Heinz Schenk vor, die Drei Linden trinken und einen Spruch in Mundart aufsagen. Eine solche Kampagne könnte ein Hammer werden.“


  „Okay, Herrschaften. Das war ein geiles Meeting“, sagt Paul und streckt den Daumen hoch. „Haut ab und bringt das zu Papier.“


  An der Türzögert Karin. „Kann ich dich mal unter vier Augen sprechen?“


  „Klar.“


  Sie schließt die Tür hinter Horst. „Ich kündige.“


  „Warum?“


  „Du führst mich vor! Du machst mich nieder!“


  „Gib mir ein Beispiel.“


  „Gerade vorhin wieder. Du lässt mich, wie in der Schule, Buch und Film aufsagen und ergötzt dich daran.“


  „Ich ergötz mich daran?“, donnert Paul. „Bullshit! Ich freu mich, dass es noch jemanden gibt, der dieses Wahnsinnsbuch und diesen Superfilm kennt. Jesses, ich ergötz mich? Ich bin stolz auf dich, du dämliche Zicke! Du wirst nicht kündigen, so einfach geht das nicht. Du bleibst gefälligst hier und machst deinen Job!“


  „Du meinst das ernst, oder?“


  „Ja doch!“


  Karin grinst. „Okay, unter einer Bedingung.“


  „Welcher?“


  „Du schreibst hundertmal: Karin, ich bin stolz auf dich.“


  „Raus hier!“


  Später findet Karin ein A4-Blatt auf ihrem Schreibtisch, auf dem in Pauls akkurater Handschrift mit grüner Tinte hundertmal geschrieben steht: Karin, ich bin stolz auf dich. Sie pinnte das Blatt sorgfältig an die Wand hinter ihrem Schreibtisch.
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  Paul fährt zu Feinkost Reuther in der Berliner Allee und kauft, verführt von den verlockenden Delikatessen in der Theke, für mehrere Personen italienische Vorspeisen: verschiedene Sorten Salami, San-Daniele-Schinken, frisches Ciabattabrot, hausgemachte Feinkostsalate, grüne und schwarze Oliven, Pasteten und Terrinen.


  In seiner Wohnung deckt er den Tisch mit Kristallgläsern und dem Porzellan seiner Mutter, zündet Kerzen an, öffnet eine Flasche Tignanello und gießt den Rotwein in einen Dekanter. Nach einem letzten, prüfenden Blick fingert er aus dem Plattenstapel Julie Londons Around Midnight, legt den Tonarm auf die Platte und wartet.


  Megan kommt aus dem Fahrstuhl in die Wohnung, sieht den gedeckten Tisch, die Berge von Lebensmittel und fragt verblüfft: „Hey, Paul. Ich dachte wir wären allein. Wie viele Leute erwartest du noch?“


  „Ich konnte bei all diesen Delikatessen und Leckereien nicht widerstehen. Lass uns einfach soviel davon essen, bis wir platzen.“


  Später, in Pauls Bett, murmelt Megan satt und träge: „Soll ich dir meinen Spitznamen verraten? Außer meinen Eltern und ehemaligen Mitschülern in Cork kennt den niemand.“


  „Du kommst aus Cork?“


  „Ja, ich bin ein Redhead aus Rebel County.“


  „Wie ist dein Spitzname?“


  Megan schlägt die Decke zurück: „Rusty.“


  „Rostig?“ Er schaut nach. „Stimmt.“
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  Karin, Horst und Kundenberater Hans Lasalle – das Drei Linden-Team – sitzt mit Addi als Mediator um den Schreibtisch. Man beschwert sich, dass Paul darauf besteht, nur mit Addi nach Frankfurt zu fahren.


  „Je mehr Leute wir sind, desto mehr glaubt der Kunde, sich vor uns produzieren zu müssen, und desto mehr Stuss wird geredet“, argumentiert Paul. „Wir wissen, dass von Kundenseite vier Leute teilnehmen: Werbeleiter, Marketing-, Vertriebs- und Finanzchef. Nun stellt euch mal vor, wir treten dort mit ebenso vielen oder noch mehr Leuten auf. Die Kunden fühlen sich umzingelt. Jeder von denen glaubt doch, er müsse sich vor der geballten Agenturmacht dadurch beweisen, dass er einen schlauen Spruch los wird. Es dauert nicht lange und sie fangen an, sich in schlauen Sprüchen gegenseitig zu überbieten. Jeder von uns wiederum glaubt, darauf antworten oder seinen Senf dazu beitragen zu müssen. Nach kurzer Zeit herrschen babylonische Zustände. Wir sabbeln uns den Arsch ab, statt unsere Agentur und unsere Leistungen gebührend darzustellen. Wenn wir uns verabschieden, hat keiner von denen ein klares Bild von uns. Man wird sich nicht an unsere Arbeiten oder Gesichter erinnern, weil alle bei dem Gequassel abgelenkt waren.“ Paul hebt die Hände. „Ich bin noch nicht fertig. Gehen allerdings nur Addi und ich, haben wir die volle Aufmerksamkeit des Gremiums.“


  „Paul hat Recht“, gibt Addi zu. „Je weniger wir sind, desto mehr können sie sich uns und unsere Arbeiten einprägen. Außerdem wird ihnen schmeicheln, dass zwei geschäftsführende Partner alleine bei ihnen auftauchen.Das zeigt, dass wir sie wichtig nehmen, dass wir ihre Angelegenheit zur Chefsache gemacht haben.“


  „Sollte es zu einem zweiten Step kommen“, ergänzt Paul, „laden wir sie in die Agentur ein, dann können sie euch kennen lernen.“


  „Ja, aber ...“, sagt Hans und wird von Paul unterbrochen: „Hört mal alle zu. Ich habe jetzt wirklich keine Lust mehr, noch weiter auf diesem Thema rumzureiten. Es gehen Addi und ich. Verstanden?“


  „Jetzt hör aber mal ...“, sagt Karin empört.


  „Nein! Du hörst! Es wird so gemacht wie Addi und ich es beschlossen haben. Basta!“
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  „Die Kampagne ist eine Bekennerkampagne für Drei Linden und die Stadt aus der das Bier stammt“, sagt Paul bei der Präsentation in Frankfurt. „Sie ist langfristig angelegt und verzahnt alle Promotion- und PR-Aktivitäten. Wir veranstalten Fotowettbewerbe mit Frankfurter Bürgern, Kneipenmannschaften und Stammtischen. Man könnte sogar einen Eintracht-Star mit einem Drei Linden-Malzbier abbilden.“ Er hält ein Layout hoch und reicht es weiter. „Die besten Fotos werden veröffentlicht.Stellen Sie sich vor, Frankfurter Stammtischrunden oder Eintracht-Fanclubs, abgebildet auf einem Plakat, überall in und um Frankfurt – das schafft Identifikation mit der Marke und den Menschen.“


  Pauls Gespür für Stimmungen sagt ihm, dass er ins Herz der Brauereileute getroffen hat. Sie rutschen auf den Stühlen und werfen sich Blicke zu.


  „Wir casten auf der Zeil, Freßgass oder Hauptwache und informieren die Lokalpresse. Ich sage Ihnen, die Frankfurter werden Schlange stehen. Die wollen alle mitmachen und dabei sein.“ Dann fährt er eindringlich fort: „Was glauben Sie, was da abgeht – kostenlose PR ohne Ende.“


  Jetzt ist Addi an der Reihe, der noch mal in anderen Worten wiederholt, was Paul bereits gesagt hat und endet: „Der Kern der Kampagne ist simpel: Echte Frankfurter trinken echtes Frankfurter. Deshalb bilden wir Menschen von der Straße ab. Nichts dagegen, wenn mal ein Promi drunter gemischt wird. Das gibt dem Ganzen noch zusätzliche Würze.“


  Um zu zeigen, dass die Agentur auch an den verantwortlichen Umgang mit dem Geld der Brauerei gedacht hat, spielt Paul einen weiteren Trumpf aus: „Außerdem ist eine solche Kampagne relativ preiswert zu realisieren: Keine Modellhonorare oder Veröffentlichungsrechte. Die Brauerei bezahlt mit Bier, richtet Partys aus oder lädt in die eigene Braustube ein.“


  Die Brauereileute reichen die Layouts von Hand zu Hand, flüsterten miteinander, lachen leise und stoßen sich an. Frank Obermeyer, der Werbeleiter, ergreift das Wort und sagt, man sei beeindruckt, wie gut sich die Agentur in die Marke eingedacht hätte und wie einfach die Idee sei und dass die einfachsten Ideen sowieso die Besten seien und dass man ja erst mal auf so eine Idee kommen müsse - blablabla. Paul schaltet erschöpft ab, geht, wie er es nennt, in den Container und macht den Deckel zu.


  Direkt nach der Präsentation entscheidet sich die Bauerei für Straub, Ronstadt & Conrad. Die Idee wird ohne Einschränkungen und ohne die üblichen Verschlimmbesserungsvorschläge akzeptiert.


  Zurück in Düsseldorf ruft Paul Horst und Karin zu sich und berichtete in allen Einzelheiten. „Stellt euch doch mal vor“, sagt er, „wir wären mit der ganzen Mannschaft hin gefahren. Wahrscheinlich würden wir jetzt noch in Frankfurt sitzen und uns dusselig reden. Stattdessen haben wir die Kampagne verkauft und den Etat gewonnen. Ihr könnt stolz auf euch sein, ihr habt einen super Job gemacht.“
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  Die Agentur brummt. Paul verletzt seine eigenen Regeln, indem er abends länger bleibt und am Wochenende arbeitet. Zum wirtschaftlichen kommt der kreative Erfolg.


  Jeff teilt der versammelten Mannschaft mit, dass die Jury des New York International Film and TV Festival den Film für Canadian Spirit und die Anzeigen für Royal Oak Whiskey mit Gold, den Nonnenfilm für Borderline mit Silber ausgezeichnet hat.


  Als der Jubel sich legt, sagt Jeff: „Paul, bitte, sag was dazu.“


  Paul geht nach vorne, verneigt sich und sagt spöttisch: „Ich danke der Academy.“


  Horst und Karin waren, wie alle Kreativen, entweder von Addi oder Jeff eingestellt worden. Marion war die Einzige, die Paul von Anfang an als Creative Director erlebte. Alle anderen kannten ihn entweder noch als Junior- oder Art Director. Obwohl einige gehofft hatten, besonders Addis Kreative der ersten Stunde, einmal den Job des Kreativchefs zu bekommen, gab es keinen Zweifel an Pauls Eignung. Er hatte sich Standing und Respekt durch bedingungslosen Einsatz für Agentur und Mitarbeiter, außergewöhnliche Ideen und souveränen Auftritt bei Kunden erarbeitet. Selbst die größten Neider mussten schließlich einsehen, dass der Erfolg der Agentur mit seinem Namen untrennbar verbunden war.


  Bei einem Thekengespräch im Blue Note sagt Paul zu Marion: „Meine Ideen fliegen mir nicht einfach zu. Ich hab halt diese Fähigkeit oder Begabung oder Intuition oder wie immer man das nennen will. Vielleicht liegt es daran, dass ich nie abschalten kann. Mein Unterbewusstsein arbeitet immer mit Volldampf. Selbst im Schlaf arbeite ich an Lösungen und träume von Bildern oder Filmen. Wenn ich wach werde, ist zwar alles wie weggewischt, aber vielleicht habe ich unterschwellig alles gespeichert und dann sagt jemand etwas im Gespräch – wie ein Schlüsseloder Codewort – und plötzlich fügt sich alles im Bruchteil einer Sekunde zusammen und zack – ich hab eine Idee. Manchmal ist es auch nur der Hauch einer Idee und du oder Franz oder jemand anderes macht was draus. Wahrscheinlich bin ich ganz einfach nur geistesgestört.“


  „Sind wir das nicht alle?“, fragt Marion „Oder kennst du Kreative, die nicht ballaballa sind? Schau dir Franz an. Erst hab ich geglaubt, er würde sich für einen Vampir halten. Erinnerst du dich noch an seine Auftritte mit Sonnenbrille? Wusstest du, dass er an der Hochschule für Musik in Köln eine Ausbildung in klassischer Trompete absolviert hat? Erst danach hat er an der Werkkunstschule Grafik studiert. Ich mein – klassische Trompete! Und tut so, als sei er Mick Jagger in einer Dracula-Version. Glaubst du, der ist noch ganz dicht? Und da wir gerade dabei sind, was weißt du über Sepp Weickert?“


  Paul schüttelt den Kopf.


  „Hättest du gedacht, dass er eine kunsthandwerkliche Lehre als Glasmaler gemacht hat? Addi hat ihn früher als Messestandsgestalter und Displaymaler beschäftigt. Für seine Kinder hat er ein wunderschönes kleines Buch gemalt und getextet. Sepp hat einen Verleger gefunden, das Buch wurde ein Hit und jetzt – jetzt ist er Texter. Ist das nicht irre?“


  Marion zündet sich eine Zigarette an, Paul lässt sein Zippo klacken.


  „Oder guck dir Lina von Auritz an, die Gräfin vom Rhein. Lina hat Kunstgeschichte, Philosophie und Psychologie an der Uni Heidelberg studiert. Als Pflastermalerin ist sie durch halb Europa getrampt, um dann als freie Malerin und Grafikerin zu arbeiten. Sie hatte sich an der Akademie um eine Dozentenstelle beworben. Addi hat sie umgedreht und zu einem Job in seinem Laden überredet. Lina hat drei Kinder von drei verschiedenen Vätern, war nie verheiratet und man sagt, Addi hätte mal was mit ihr gehabt.“


  „Und dann noch du, mit deiner bizarrenVita“, sagt Paul. „Ich scheine der einzig Normale in dem Haufen zu sein.“


  „Du“,sagt Marion, „du bist der Bekloppteste von allen. Sonst hätten sie dich nicht zum Chef gemacht.“
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  Thea


  „Im Leben zählen nicht die kleinen Momente, in denen man atmet, sondern die Großen, die einem den Atem rauben.“ Will Smith als Alex ‚Hitch‘ Hitchens in „Hitch – Der Date Doktor.“


  When I look into your soft green eyes


  When I see your delicate body


  Revealed to me as you slip off your dress


  I‘m reminded what I feel for you


  Will remain strong and true


  Long after the pleasures of the flesh


  Kieran Kane.


  Die Gründung der Frankfurter Filiale besitzt jetzt höchste Priorität. Basis des Geschäftes sollen Kunden bilden, die ihren Standort bereits dort haben: Canadian Spirit, Royal Oak, Drei Linden sowie ein neuer Kunde, der japanische Autobauer Akemi Motor Corporation in Neu Isenburg, einen Katzensprung von Frankfurt entfernt.


  „Trotzdem“, hatte Addi irgendwann zu Paul gesagt, „egal, ob die Kacke am Dampfen ist, du machst Urlaub – du hast es versprochen.“


  Paul hatte wortlos die Hand zum Schwur gehoben.


  Eva bringt am Nachmittag frischen Kaffee und die angesammelte Post.


  Sie hat sich verändert, denkt Paul, neue Frisur, neue Klamotten, sogar die bitteren Züge um den Mund sind verschwunden. Sie ist richtig aufgeblüht.


  Er schaut sich die Absender an, wirft alles, bis auf den Manila-Umschlag mit dem Stempel der Kanzlei von Max Loeb, in den Papierkorb. Dem neuesten Agenturklatsch hört er nur mit halbem Ohr zu und denkt an sein Urlaubsversprechen.


  „’Tschuldige, Eva – ich war in Gedanken woanders.“ Paul gibt sich einen Ruck. „Was hast du gefragt?“


  „Wann du nach Frankfurt fährst.“


  „Mmh, keine Ahnung. Vielleicht nächste Woche?“


  „Wann und wie lange machst du Urlaub?“


  „Sechs, vielleicht acht Wochen, September oder Oktober.“


  „Autsch! Bist du dir da ganz sicher?“


  „Selbst das Amen in der Kirche ist nicht mehr sicher“, meint Paul.


  „Und wo machst du Urlaub?“


  Paul legt die Hände in den Nacken und schaut zur Decke. „Auch keine Ahnung.“


  „Möchtest du einen Tipp?“


  Paul nickt lustlos.


  „Warum fliegst du nicht nach Mallorca? September und Oktober sind dort die schönsten Monate. Ich war nach meiner Rückkehr aus den Staaten ein paar Wochen dort, solange, bis mein Geld aufgebraucht war.“


  „Frau Thornhill!“, ruft Paul. „Sie überraschen mich.“


  „Schön, dass man das noch kann.“


  „Mallorca, sagst du. Keine schlechte Idee. Ich könnte in Frankfurt meine Sachen erledigen und anschließend von dort aus fliegen.“


  „Soll ich schon mal Flüge checken?“


  „Danke, nein. Ich mach das spontan und völlig unorganisiert.“ Paul hält ihr die Zigarettenpackung hin und lässt das Zippo klacken. „Eva, setz dich bitte. Da ist noch etwas, worüber ich mit dir reden muss.“ Er macht eine kurze Pause. „Ich bitte dich, mit mir nach Frankfurt zu kommen. Nein, sag jetzt nichts und hör mir zu. Wir bieten dir den Job des Office Managers bei doppeltem Gehalt, zahlen Umzug und Makler. Du bekommst ein zinsloses Darlehen für Möbel, Einrichtung und so weiter, das am Ende des ersten Jahres mit einer Bonuszahlung verrechnet wird. Ach ja! Und du bekommst einen Firmenwagen. Was sagst du?“


  Eva zieht an der Zigarette und schaut aus dem Fenster.


  Paul ist sich nicht sicher, ob sie überhaupt zugehört hat.


  Dann dreht sie sich zu ihm und fragt ruhig: „Warum tust du das?“


  „Weil ich dich brauche. Jeder bekommt eine zweite Chance. Das, Eva, ist deine zweite Chance.“


  Eva drückt langsam die Zigarette aus und sucht Blickkontakt. „Ich muss nicht eine Sekunde nachdenken. Ich komme mit dir. Du wirst das nie bereuen.“


  Paul will ihr die Hand reichen, doch Eva umarmt ihn.


  „Buch uns bitte Zimmer im Hessischen Hof und finde raus, wie der Zeitunterschied zwischen Kentucky und Düsseldorf ist“, sagt er schnell.


  „Ost oder West? Im Osten minus sechs, im Westen minus sieben“, sagt Eva und ist schon fast zur Tür raus.


  „Aha“, sagt Paul, verwundert über die spontane Antwort.


  „Hast du vergessen, dass ich ein Werbebüro in New York gemanagt habe?“


  „Wo liegt Louisville?“


  „Eastern Time Zone.“


  „Das heißt, es müsste jetzt zehn Uhr vormittags sein?“


  „Korrekt“, sagt Eva und schließt die Tür hinter sich.


  Paul klappt sein Brooks Brothers Diary auf. Auf der ersten Seite klebt eine Visitenkarte aus hellgrauem Büttenkarton. In Stahlstich ist zu lesen:


  THEA FORESTER


  ART CONSULTANT


  MARION VON KROCKOW GALERIE


  Auf die Rückseite hatte Thea mit blauer Tinte ihre Telefonnummer in Louisville notiert. Paul nimmt den Hörer ab und wählt. Eine Stimme mit britischem Akzent meldet sich: „Forester Residence.“ Paul fragt höflich nach Thea, stellt sich dabei am anderen Ende der Leitung Alec Guinness in der Livrée eines britischen Butlers vor.


  „May I ask who’s calling, please?“


  Nachdem er seinen Namen genannt hat, fügt Paul hinzu, dass er ein Freund Theas aus Deutschland ist.


  „Please hold on, I will get Miss Thea on the phone for you.“


  „Ich habe keine Freunde mehr in Deutschland“, sagt Thea. „Who the fuck are you?“


  „Hallo Thea, was für ein reizender Kontrast zu der Stimme von eben.“


  „Du meinst Alec?“


  „Alec? Der Typ heißt wirklich Alec?“, fragt Paul hysterisch. „Ich fass es nicht.“


  „Was willst du und warum gibst du dich als Paul aus? Paul ist – ähm – gestorben.“


  „Himmel, Thea! Wenn du nicht mit diesem Bockmist Schluss machst, leg ich auf.“


  Pause.


  „O Wunder! Paul – duuu?“


  „Ja, ich!“, sagt er leicht genervt.


  „Hallo Paul“, sagt Thea mit leiser Stimme. „Ich hätte dir soviel zu sagen und weiß nicht, wie und wo ich anfangen soll.“


  „Lass uns nicht am Telefon reden – lass uns treffen. Ich bin ab fünften September bis Ende Oktober auf Mallorca. Komm mit mir, bitte.“


  Einen Moment lang ist es bis auf Knistern und Knacken in der Leitung still. Dann kommt ein Seufzer, dann wieder Theas Stimme: „Willst du wissen, was ich denke?“ Sie wartet keine Antwort ab, ohne Luft zu holen leiert sie: „Ich denke dass du dich jahrelang nicht gemeldet hast und dass du plötzlich hier anrufst und von mir verlangst alles stehen und liegen zu lassen um dir auf eine exotische Insel zu folgen und dass du einen an der Waffel hast wenn du denkst dass ich das tu und dass du noch nicht einmal gefragt hast wie es mir geht ob ich verheiratet und Kinder habe oder bereits wieder geschieden bin und wenn du denkst ...“


  „Erbarmen Thea, Hilfe!“, unterbricht er. „Das kannst du mir alles erzählen, wenn wir uns sehen.“


  „Sag etwas Nettes – um mich zu motivieren.“


  „Was?“


  „Du sollst was Nettes sagen“, echot sie, „das mich dazu bringen könnte, diese total bescheuerte Sache zu machen.“


  „Manchmal, Thea, manchmal fehlst du mir so sehr, dass ich mich betrinken muss, weil ich es sonst nicht mehr ertragen kann“, sagt er schließlich.


  Dann hört er ihre leise Stimme. „Du hast keine Ahnung, wie sehr du mir fehlst.“


  Pause.


  „Mmh – mmh. Hallo?“


  Siebentausend Kilometer entfernt blättert Thea in ihrem Terminkalender.


  „Nicht am Fünften. Und nicht Mallorca – Ibiza!“


  „Was?“


  „Wir treffen uns eine Woche später auf Ibiza. Das ist eine kleine Insel, nicht weit von Mallorca. Ibiza ist Hippie-Island. Dort halten sich Freunde von mir auf.“


  „Okay, einverstanden. Ich geh zuerst für eine Woche nach Mallorca und treff dich dann auf dieser Hippie-Insel.“


  „Paul?“


  „Mmh?“


  „Du meinst es ernst, oder? Meine Gefühle sind im Moment – ääh – gemischt.“


  „Thea. Wir spielen hier keine Spielchen.“
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  Sitz der deutschen Canadian-Spirit-Filiale ist eine Gründerzeit-Villa im Frankfurter Holzhausenpark. Die Umgebung erinnert an Pauls Wohnviertel in Düsseldorf: ruhige Straßen, gesäumt von Ahornbäumen, Rosskastanien, Buchen, Platanen und Linden, alte Villen und Patrizierhäuser mit Kanzleien, Arztpraxen oder kleinen Firmen.


  Bei seinem ersten Meeting mit Megan in ihrer neuen Rolle als Marketing Director Europe hatte Paul ihr einen flachen Karton mit den Worten überreicht: „Hier, pack’s aus. Eine Erinnerung an dein erstes CS-Meeting mit mir. Solltest du allerdings sagen, das wär doch nicht nötig gewesen, war dein erstes Meeting auch gleichzeitig dein letztes.“


  Megan öffnete den Karton, spitzte die Lippen, packte einen cognacfarbenen Attaché von Crouch & Fitzgerald aus, ließ die Verschlüsse klacken und klappte den Deckel hoch. In das grüne Innenleder hatte Paul ihre Initialen prägen lassen. Sie drehte sich zu ihm und drückte ihn wortlos.


  Er bat sie, ihm das Konferenzzimmer für Gespräche mit Maklern, prospektiven Mitarbeitern und Headhuntern – Vertreter einer Zunft, die es offiziell gar nicht geben durfte, da nur die Arbeitsämter über das Vermittlungsmonopol von Arbeitskräften verfügten – zur Verfügung zu stellen.


  Hochqualifizierte Berater oder Kreative würden nicht auf die Idee kommen, sich vom Arbeitsamt vermitteln zu lassen, antworten auch selten auf Stellenanzeigen, sondern werden unter der Hand weitergereicht oder eben über Headhunter vermittelt.


  „Damit verschaffst du mir einen kleinen psychologischen Vorteil“, sagte er. „Kommen meine Gesprächspartner in deine Firma, habe ich einen besseren Auftritt, werde nicht als totaler Newcomer wahrgenommen und kann auf Augenhöhe verhandeln.“


  Megan, froh einen Gefallen erwidern zu können, stimmte sofort zu. „Selbstverständlich greifen wir euch unter die Arme, schließlich sind wir ja Gründungskunde.“


  Fast alle Makler versuchten, Paul Räumlichkeiten für fünfzig und mehr Mitarbeiter unterzujubeln. Die Argumente waren immer die Gleichen: Man müsse daran denken, dass ein Umzug mehr kosten würde, als die Mehrmiete für einige kurzzeitig nicht genutzte Räume. Dass eine renommierte Agentur wie S, R & C bestimmt nicht ein Büro in Frankfurt eröffnen würde, wenn man nicht vorhätte zu expandieren – blablabla.


  Paul dachte anders: Erst das Geschäft, dann die Mitarbeiter und erst dann die Räumlichkeiten.


  Kai Messing war einer der Makler, die sich auf den Verkauf hochwertiger Immobilien in der Mainmetropole spezialisiert hatten. Paul hatte ihn zu einem Meeting gebeten, um sich über den Kauf einer Eigentumswohnung zu informieren.


  „Frankfurt ist Boomtown“, sagte Messing. „Möglicherweise stehen wir vor dem größten Boom, den Mainhattan je erlebt hat. Der Immobilienstandort Rhein-Main entwickelt sich zu dem Top-Standort Deutschlands, vielleicht sogar Europas. Alles blickt auf die Bankenmetropole. Wer glücklicher Besitzer eines Mehrfamilienhauses in Stadtteilen wie Nordend, Sachsenhausen, Bornheim, Bockenheim oder gar dem Westend ist, der hat gut lachen. Über die Vermietbarkeit braucht er sich jedenfalls jetzt keine Sorgen mehr zu machen – vor zwei Jahren sah das noch etwas schwieriger aus. Da konnte eine Wohnung durchaus mal zwei oder drei Monate leer stehen – das ist heute unvorstellbar. Am Wochenende inserierte Wohnungen sind oft schon am selben Abend vermietet. Wer jetzt in Immobilien investiert, kann überhaupt nichts falsch machen.“


  Messing sprach über Rendite, Netto-Rendite, theoretische Rendite, Eigenkapital-Rendite, Immobilie als Kapitalanlage, darüber, ob sich die Immobilie bei einem eingesetzten Barkapital renditemäßig mit anderen Anlagen messen lassen kann und so weiter.


  Paul dachte: Wenn ich nichts von dir wollte, würde ich jetzt schreiend aus dem Zimmer laufen.


  Messing überreichte wunderbare Hochglanzbroschüren, und nur der Respekt vor seinen Kollegen in den Werbeagenturen, die diese Broschüren gestaltet hatten, hielt Paul davon ab, sie sofort in den Papierkorb zu werfen.


  „Ich habe nicht vor, im großen Stil in Immobilien zu investieren“, sagte Paul schließlich. „Davon versteh ich nix. Mein Job ist die Werbung. Wir sitzen hier, weil ich eine Wohnung kaufen möchte.“


  Messing rutschte auf die Stuhlkante vor, beugte sich gespannt über den Tisch.


  Paul fuhr fort: „Ich möchte eine Penthouse-Wohnung im Westend oder Holzhausenviertel kaufen, die ebenso außergewöhnlich wie exklusiv sein muss. Ich denke an einen schönen Stil-Altbau mit mehreren Stockwerken und Fahrstuhl, bodentiefe Fenster, Holzvertäfelungen, Kamin, Parkett- oder Marmorböden, Schlafzimmer mit Einbauschränken und Bädern en suite. Im Entréebereich sollte eine geschmackvolle Wendeltreppe zur einmalig schönen Dachterrasse mit Blick über die Stadt führen. Ich stelle mir eine große Wohnküche und ein separates Gästezimmer mit Bad vor.“


  Messing starrte ihn an, als hätte er sie nicht mehr alle.


  Paul grinste. „Ich habe Ihnen lediglich meine Wunschvorstellungen geschildert, damit Sie wissen, was für ein Mensch ich bin und Sie ein Gefühl dafür bekommen, wie ich ticke. Eva Thornhill, meine Sekretärin, weiß immer, wie und wo ich in den nächsten zwei Monaten zu erreichen bin.“


  Messing dachte einen Moment nach. Dann sagte er gefasst: „Sie haben selten präzise Vorstellungen. Was sagten Sie, wie viel Zeit ich habe?“


  „Zwei Monate.“


  Messing rieb seine Nase und sagte: „Das sollte reichen.“


  „Ich hatte gehofft, dass Sie das sagen würden“, erwiderte Paul.


  Danach standen Meetings mit Headhuntern an. Einer seiner Gesprächspartner war der umstrittene Dr. Maximilian Schubart, der sich mit teils recht ungewöhnlichen Methoden einen Namen machte und neunzehnhundertvierundsechzig das Buch Das Tabu der Gehälter veröffentlicht hatte. Schubart hatte eine Liste mit schillernden Persönlichkeiten der Frankfurter Werbeszene zusammengestellt und zählte die Vorteile seiner Kandidaten auf. Dabei blieb offen, wer etwas davon haben würde: Kandidaten, Agentur oder Schubart.


  Schließlich war Paul aufgestanden, hatte ihm die Hand gereicht und gesagt: „Wenn mir jemand so viele Vorteile aufzählt, verschwende ich meine Zeit nicht mit Nicken sondern überlege mir einen Fluchtweg.“


  Schubart legte seine Pfeife zur Seite und erwiderte: „Sie mögen ja bereit für Frankfurt sein, aber ist Frankfurt auch bereit für Sie?“


  „Drauf geschissen“, hatte Paul geknurrt.


  Das Resultat seiner Gespräche fasste er in dem Entschluss, weder mit Maklern noch mit Headhuntern zusammen zu arbeiten. Zwei Wochen später bat er seine Partner zu einem Meeting nach Frankfurt.
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  „Wir haben keine Kosten für Makler oder Headhunter verursacht. Das dafür vorgesehene Budget haben wir in Jimmy’s Bar versoffen“, sagt Paul grinsend und tunkt ein Croissant in den Kaffee. „Trotzdem waren wir sehr erfolgreich“, fährt er mit vollem Mund fort. „Die Idee für unser Büro kommt von Megan. Sie hat sich bei ihrem Vermieter und Nachbarn umgehört und dabei einige Hinweise auf leer stehenden Büroraum bekommen. Tipps für Mitarbeiter kommen von Marion, die sich in der Frankfurter Agenturszene bestens auskennt. Um es kurz zu machen, da drüben irgendwo ist die Kleebergstraße.“ Er zeigt auf etwas hinter der Wand. „Dort haben wir eine alte Villa mit Erdgeschoss und zwei Etagen gemietet. Eine Abzockerfirma, die eine Zeitlang auf Sojabohnen, Schweinebäuche oder Zucker spekuliert hatte, musste wegen sich häufender Anzeigen der übers Ohr gehauenen Anleger dicht machen und ist bei Nacht und Nebel – kurz bevor der Staatsanwalt zuschlagen konnte – ausgezogen. Die Jungs hatten beim Einzug alles komplett renoviert und die Räume mit einfachen, zweckmäßigen Büromöbeln eingerichtet. Außerdem wurde damals auch die Elektrik – wegen der neuen Telefonanlage – im ganzen Haus auf den neuesten Stand gebracht.“ Paul nickt Addi zu. „Eva wird mit dem Vermieter über die Einrichtung sprechen, wir könnten ein Schnäppchen machen. Insgesamt haben wir auf jeder Etage vier Büros, je ein Bad und Balkon. Im Erdgeschoss sind der Empfang, eine Kaffeeküche und ein großes Konfi. Wir starten – inklusive Eva und mir – mit sechs Leuten und haben Platz für sechs weitere.“


  Eva reicht ihm einige A4-Blätter.


  „Wie gesagt, der Mietvertrag ist unterschrieben. Eva hat dem Vermieter – einem ulkigen Kauz aus der linken Szene, der einige Häuser hier in der Gegend geerbt hat und sich jetzt schämt, dass er zu den Besitzenden gehört – einen Zweijahresvertrag abgehandelt. Danach brauchen wir entweder mehr Räume oder sind pleite.“


  Megan steckt den Kopf ins Zimmer und fragt, ob jemand Hunger hat.


  Addi nickt heftig.


  „Ich konnte die Wirtin von Mutter Ernst – einer original Frankfurter Kneipe – überreden, uns einen Tisch für ein Uhr freizuhalten. Um halb eins kommen zwei Taxis und holen uns ab.“


  „Okay, danke Megan“, sagt Paul, blickt auf die Uhr und sagt zu Addi: „Vielleicht gelingt es dir, dich noch eine halbe Stunde lang zu beherrschen, dann gibt’s Futter.“


  Addi nickt glücklich.


  „Okay, kommen wir zum Personal. Im Empfang sitzt ...“, Paul schaut auf die Liste, „Pat Sheehan, zweiunddreißig, Exfrau eines Captains der US-Armee. Der Ex ging zurück in die USA, sie blieb hier. Pat ist zweisprachig und kann mit ihrem erfreulichen Anblick glänzend die Agentur repräsentieren. Art Director ist Anna Kreyer. Anna ist sechsundzwanzig und kommt von J.W. Thompson, wo sie für Ford tätig war. Davor hat sie bei Heumann für Mercedes gearbeitet.“


  „Genau die Richtige für Akemi“, wirft Jeff ein.


  „So isses. Kommen wir zu Manni Geiß. Manni ist zweiundvierzig, Texter-Veteran und kreatives Urgestein der Frankfurter Agenturszene. Er war schon so ziemlich bei allen Agenturen, hat sich mit allen verkracht und kennt Gott und die Welt. Wir sind seine einzige Chance auf einen neuen Job.“ Er schaut sich feixend um. „Wir haben uns auf Anhieb verstanden und Manni will es allen Werbefuzzis in dieser Stadt noch mal so richtig zeigen. Als Berater haben wir Wolf Grimm – genannt Isegrim – angeheuert. Wolf hat sich einen Ruf als cleverer Geschäftsmann und als ein in jeder Hinsicht ultracooler Typ erworben. Er kommt aus der zweiten Reihe von Young & Rubicam und brennt darauf, endlich mal erste Geige zu spielen.“


  „Während Paul in Spanien ist, kümmere ich mich um alles Weitere“, sagt Eva und sammelt die Papiere ein. „Wenn alles klappt, können wir im November umziehen. Ab ersten Dezember fangen wir inoffiziell mit unserer Arbeit an und ab Montag, dem vierten Januar neunzehnhunderteinundsiebzig, offiziell.“


  „Paul, ähm, tja, was soll ich sagen“, ächzt Addi und windet sich aus dem Stuhl hoch. „Klingt so, als wüsstest du mal wieder genau, was du willst. Können wir jetzt essen?“


  „Alter, dieser Manni ist entweder ein Flop oder ein Geniestreich“, sagt Jeff, nimmt die Beine vom Tisch und steht auf. „Können wir uns die Interviews mit deinen neuen Leuten heute Nachmittag nicht schenken? Du brauchst uns nicht, um deine Entscheidungen abzunicken. Stattdessen könnten wir uns gemeinsam die Stadt ansehen und danach im Hotel ein Nickerchen machen, damit wir fit für den Abend sind.“


  Paul nickt. Genau so hatte er sich das erhofft. „Eva, bitte ruf alle an. Sag Bescheid, dass alles geritzt ist und wünsch allen Kandidaten, auch im Namen meiner Partner, ein schönes Wochenende.“ Er reißt die Tür auf und ruft Megan.


  „Heute Abend essen wir in Heyland’s Weinstuben und ziehen danach durch die kleine Jazzgasse“, erklärt Megan. „In Jimmy’s Bar haben wir ab zweiundzwanzig Uhr einen Tisch reserviert. So, die Taxis warten, let‘s get outta here.“
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  Vor seinem Urlaub steht Paul noch ein letztes Gespräch bevor, das aus Zeitmangel auf den Sonntag vor seiner Abreise gelegt werden musste. Das Treffen mit Hans Georg Petry – Anwalt, Notar und Banker, persönlich haftender Gesellschafter des Bankhauses Eysseneck – kam auf Betreiben seines Vermögensverwalters und Fast-Schwiegervaters Willie Wagner zustande.


  „Danke, dass Sie heute am Sonntag Zeit für mich haben“, sagt Paul und denkt: Wie ein Banker sieht er nicht aus – es spricht für ihn, dass er bei dieser Affenhitze nicht mit Schlips und Nadelstreifen rumläuft.


  Petry, Mitte vierzig, rotblond, sportliche Figur, pinkfarbenes Polohemd, ausgebeulte Chinos, die Füße ohne Socken in braunen Slippern, legt den Attaché auf den Tisch, lässt sich auf die inzwischen aus Düsseldorf herbeigeschaffte rote Couch fallen und streckt die Beine aus. „Mach ich gerne.“ Er klopft auf den Koffer. „Keine Angst, ich zeig Ihnen keine Bilanzen. Außer der FAZ von gestern ist nix drin. Ich wollte nur nicht mit leeren Händen kommen.“


  Paul lehnt sich entspannt zurück. „Scheint so, als ob Doc Wagner damit Recht hätte, dass Sie kein üblicher Banker sind.“


  „Oh doch, bin ich – durch und durch“, seufzt Petry und fährt fort: „Nachdem Doktor Wagner, der seit Kriegsende zu unserem Aufsichtsrat gehört und mit dem wir seit über vierzig Jahren zusammenarbeiten, sich jetzt endgültig von allen Ämtern und Aufgaben verabschiedet hat, komme ich ins Spiel und ...“


  „Uff!“, unterbricht Paul und hebt die Hand. „’Tschuldigung – ich wollte Sie einfach nur kennen lernen. In den nächsten zwei Monaten werden wir ab und zu mal miteinander telefonieren, ich wollte mir nur ein Bild von Ihnen machen.“


  „Verstehe. Sie möchten sich vorstellen können, wer am anderen Ende der Leitung ist.“


  „So isses“, sagt Paul und hält kurz inne. Dann fragt er: „Wie komme ich auf Mallorca oder Ibiza an größere Summen?“


  „Nichts einfacher als das. Sie rufen mich an, ich komme mit einem Köfferchen voller Geld. Flug, Hotel und Spesen buchen wir von Ihrem Konto ab.“


  Paul ist baff.


  „Mal im Ernst“, sagt Petry grinsend. „Wir richten Ihnen bei der Banca March ein Konto ein. Sie legen ihren Ausweis vor und können jede beliebige Summe abheben. Sind Sie zurück, wird das Konto gelöscht. Übrigens, hundert Pesetas sind etwas mehr als fünf Mark. Gemessen an den niedrigen Preisen in Spanien ist die Kaufkraft der Mark allerdings doppelt so hoch.“


  Paul steht auf und streckt seine Hand aus. „Super, dann ist ja alles gebongt.“


  Petry nimmt sie mit beiden Händen: „Auf alte Freunde und neue Wege.“


  „Darauf trinken wir – wenn ich zurück bin.“
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  Durch das offene Fenster riecht und schmeckt Paul die salzige Luft und fühlt sich fantastisch. Aufgedreht lässt er den Taxifahrer mehrmals den Paseo Maritimo rauf und runterfahren. Palmen, Apartmenthäuser und Hotels, Büros, Autovermietungen, Läden mit Schiffszubehör, Restaurants, Cafés, Bars, Nachtclubs und Kneipen auf einer Seite der Prachtstraße, Hafen und Meer, Passagierschiffe, Frachter, Fischerboote, Motor- und Segelyachten auf der anderen.


  Mit Iberia war er von Frankfurt über Barcelona geflogen, wo er zwei Stunden Aufenthalt hatte. Vor dem Weiterflug nach Mallorca hatte er in der Bar am Flughafen ein paar Café solo getrunken, dazu mattgoldenen Ciento y tres, einen spanischen Brandy mit außergewöhnlich mildem Geschmack.


  An der Rezeption des Gran Hotels Reina Victoria stellt der Hotelboy die Reisetasche ab. Außer ein paar Polohemden, khakifarbenen Shorts, Leinen- und Badehosen sowie Unterwäsche und Waschzeug hatte Paul nur noch ein paar Bücher eingepackt. Von J.D. Salinger Der Fänger im Roggen, Unterwegs von Jack Kerouac und die Alexandria Tetralogie von Lawrence Durrell: Justine, Balthazar, Mountolive und Clea. Ohne die Bücher hätte er seine Utensilien auch in einer Plastiktragetasche befördern können, was er eigentlich auch vorhatte. Doch Megan murmelte etwas von nicht ganz dicht und so lass ich dich nicht weg und packte seine Sachen in eine ihrer schicken Reisetaschen.


  „Nein“, antwortet Paul auf die Frage des Rezeptionisten. „Ich habe nicht reserviert. Ist das ein Problem?“


  „Wir hätten unten ein Einzelzimmer“, sagt der und schaut ihn abschätzend an. Paul trägt zerknitterte Khakishorts, ein blauverwaschenes Polohemd, seine nackten Füße stecken in Bucks – khakifarbene Wildlederschnürschuhe mit roter Gummisohle – über die Schulter den dunkelblauen Leinenblazer geworfen.


  „Marcos, richtig?“ Paul deutet auf das Namensschild.


  „Sí, señor.“


  „Was ist oben, Marcos?“ Paul deutet zur Decke.


  „Oben sind Suiten, Señor.“


  „Super. Ich nehme eine Ecksuite, okay?“


  Marcos verschwindet kurz und kommt mit einem anderen Señor im dunklen Anzug zurück, der Paul blitzschnell von oben bis unten checkt und mit ausgestreckter Hand lächelnd auf ihn zu kommt. „Sir, willkommen im Reina Victoria – ich bin Javier, der Manager.“


  Paul murmelt seinen Namen.


  „Ich habe eine schöne Suite für Sie“, säuselt Javier, „mit Panoramablick aufs Meer.“ Er macht ein paar herrische Gesten – wie ein Torero oder Schiedsrichter, denkt Paul, die haben auch dieses Gockelgehabe drauf – und Marcos überreicht den Schlüssel. Der Hotelboy schnappt sich die Tasche und Javier eilt zum Fahrstuhl voraus.
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  Bei seinem erstem Bummel über den Paseo Maritimo dröhnt aus einer Kneipe Suzie Q von CCR. Über der Saloon-Schwingtür wurde mit einem Lötkolben The Lazy Q - Mallorca’s Only Western Bar in das Holz gebrannt, wobei das Q wie eine Lassoschleife gestaltet ist.


  Suzie Q – Lazy Q, denkt Paul, wenn das nicht irgendwie witzig ist.


  Auf der Tafel neben dem Eingang sind mit Kreide die Empfehlungen des Tages notiert: All-American Cheeseburger, Cowboy Ribeye, Ribs and Chicken, Fresh Fish of the Day und Cowboy Caviar, die Erklärung Black Eyed Peas in Klammern.


  Klingt nicht sehr spanisch – und was zum Geier sind Black Eyed Peas? – egal, ich hab einen Mordshunger, denkt er und geht durch die Schwingtür.


  An der Theke sitzen zwei Typen vor halbleeren Bierkrügen, die ihre Oberkörper im Takt der Musik schaukeln. Eine Wurlitzer Jukebox in der Ecke, an den Wänden Fotos hässlicher, halbnackter Menschen mit rot verbrannter Haut und das Woodstock-Poster mit der Abbildung von Gitarrenkopf und Taube.


  Ein paar Metalltische und -stühle, ein halbrunder Bartresen und ein paar Hocker – fertig ist die Kneipe. Im Hotel hatte er mitbekommen, dass die Gäste Englisch sprechen und nach Kleidung und Aussehen mussten sie britisch sein.


  Alles englische Touris mit Sonnenbrand, denkt Paul und blickt auf die Fotos an der Wand, Mallorca ist voll in der Hand der Briten.


  Der Bartender begrüßt ihn mit Buenas tardes, die Trinker schauen hoch und nicken ihm zu. Paul checkt die Biersorten auf den Zapfhähnen und entscheidet sich für San Miguel.


  „Zum ersten Mal hier?“, fragt der Barmann auf Englisch und schiebt einen Krug über die Theke. „Macht zwanzig Peseten.“


  „Ich hab’s nicht klein“, sagt Paul und zeigt absichtlich eine Rolle mit Gummi umwickelter Scheine. „Außerdem möchte ich das Cowboy Ribeye, Kartoffelpüree und Black Eyed Peas.“


  Der Bartender reißt eine Tür auf und ruft nach jemandem.


  Es erscheinen gleich zwei Frauen auf einmal. Eine ist etwas üppig, mit olivfarbenem Teint, dunklen Augen und sinnlichem Mund. Über dem geblümten Sommerkleid trägt sie eine weiße Schürze. Die andere, ein magerer Charlotte-Rampling-Typ in Jeans, T-Shirt und marokkanischer Weste, kommt auf ihn zu und sagt: „Die Steaks bei uns sind groß wie Klodeckel. Ich hoffe, Sie haben gehörigen Appetit.“


  „You better believe it“, murmelt Paul.


  „Ich bin Wendy“, sagt die Magere daraufhin und zeigt auf die anderen. „Der Barmann ist Tom, Sara ist unsere Küchenchefin.“


  Paul nennt seinen Namen, sagt wo er herkommt.


  Die Spanierin verschwindet in der Küche.


  „Seit drei Jahren haben wir die Kneipe“, sagt Wendy. „Du bist unser erster Gast aus Deutschland.“


  Ich bin ein Alien, denkt Paul erfreut, ich bin die Attraktion des Abends.


  Er bestellt eine Runde Brandy für alle. Die beiden Trinker haben ihr Auftau-Quantum bereits intus, alle heben die Gläser und trinken. Die nächste Runde geht aufs Haus, danach geben die Trinker einen aus und schließlich ist Paul wieder dran.


  Dann kommt Sara mit dem Essen. Paul setzt sich an einen freien Tisch. Das Steak ist saftig, dabei zart wie Butter, das Püree mit Knoblauch verfeinert, die Black Eyed Peas entpuppen sich als helle Bohnen mit schwarzen Punkten, zubereitet mit Speck, scharf mit Chili gewürzt.


  Als sich Sara runterbeugt und die Teller abräumt, steigt ihr Duft in seine Nase: Schweiß, Knoblauch und Thymian. Sie berührt mit der Hüfte seine Schulter, was ihm eine halbe Erektion verschafft.


  Sie muss mir etwas ins Essen getan haben, denkt er, oder ist es einfach nur ihr Duft? Er bedankt sich für das außergewöhnliche Essen.


  Sara schaut ihn kurz an und nickt.


  Sie spürt, dass ich scharf auf sie bin, schießt es ihm durch den Kopf, und sie genießt es.


  Die Kneipe füllt sich mit weiteren Gästen. Paul erfährt von Wendy, dass sie und Tom aus – wie sie es nennt – Liverfuckingpool kommen und dass Sara die Hälfte der Kneipe gehört. Einer der Trinker, der massige Buster, ein kanadischer Indianer der Six Nations of the Grand River, der eigentlich John Longboat heißt, arbeitet als Steuermann auf einem Spezialschiff, das Telefonkabel auf dem Meeresgrund verlegt. Jim stammt aus Irland und arbeitet als Tiefseetaucher auf dem gleichen Schiff. Beide haben eine Woche schichtfrei, sie trinken schon seit dem Frühstück.


  Wendy und Tom sind inzwischen voll beschäftigt.


  Paul füttert die Jukebox.


  Irgendwann betreten zwei Polizisten der Guardia Civil mit ihren auffälligen, mit schwarzer Lackfolie überzogen Kopfbedeckungen die Bar. Tom schiebt ihnen bis zum Rand gefüllte Cognacschwenker mit Brandy, dazu kleine Gläser mit Café Solo zu.


  Nach Mitternacht leert sich die Kneipe.


  Sara kommt aus der Küche und trinkt mit den restlichen Gästen Hierbas, mallorquinischen Kräuterlikör. Paul verabredet sich mit Buster und Jim zu einer Bootsfahrt am nächsten Tag und Wendy fragt: „Was dagegen wenn Sara und ich mitkommen? Tagsüber ist hier nicht viel los und Tom kommt ohne uns klar.“


  Paul schaut zu Buster und Jim, beide nicken und finden das prima. Dann zahlt Paul seine Rechnung, wird so verabschiedet, als würde man sich seit Jahren kennen, geht nach draußen, stoppt ein Taxi und lässt sich ins Hotel bringen.


  In der Lobby ist noch immer was los. Im Hintergrund klimpert ein Piano und die Briten, alle im Greisenalter und abgefüllt mit Gin Tonic und Brandy, irren von Tisch zu Tisch. Paul hat das Gefühl, mit Abstand der Jüngste zu sein. Wie aus dem Nichts taucht Señor Javier auf und fragt, ob er zu Diensten sein kann.


  „Ich such die Bar,“ antwortet Paul.


  Javier macht eine einladende Handbewegung und geht voraus. Der Barmann stellt sofort etwas zu knabbern auf den Tresen und Paul bestellt Café Solo, zeigt auf die Brandyflasche, stützt das Kinn auf die Hand und denkt: Gleich kommt Ferdy Mayne als Graf von Krolock um die Ecke und in Wirklichkeit bin ich im Film Tanz der Vampire.
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  Zum Frühstück geht Paul auf die Terrasse, hofft, dass seine Bekannten vom Vorabend sich an ihn erinnern und ihn wie vereinbart vom Hotel abholen. Er bestellt Café con Leche, dazu eine Flasche Vichy Catalan.


  Im Restaurant ist ein Full English Breakfast Buffet aufgebaut: gebratener Speck und Würstchen, Black Pudding – in Scheiben geschnittene und gebratene Blutwurst, geräucherte Makrele und Hering, Rühr- und Spiegeleier, warme Bohnen in Tomatensoße, gegrillte Tomaten und Champignons, Porridge, Toast und Orangenmarmelade.


  Das Frühstück, denkt er, ist das einzige englische Essen, das man gefahrlos zu sich nehmen kann. Alles andere ist nicht nur ungenießbar, es verletzt auch die Menschenwürde.


  Er erinnert sich an ein Mittagessen in der Gegend von Saint Martin in London. Vor dem Eingang eines kleinen Restaurants hatte ihn ein Mann in der Uniform eines Beefeaters angeschnarrt – Captain, lunch is ready! – was Paul so verblüffte, dass er ihm ins Innere gefolgt war. Eine nette Lady hatte ihn zum Tisch geführt und erklärt, dass sie und der Küchenchef es sich zur Aufgabe gemacht hätten, traditionelle englische Gerichte aus Omas Rezeptbuch zu kochen. Paul fand das prima, bestellte Steak & Oyster, wobei ihm schon beim Lesen des Gerichtes das Wasser im Mund zusammenlief: Steak und Austern in einer Rinderbrühe mit Portwein, Zwiebeln, Karotten, Sellerie und Kräutern, überbacken mit in Guinness eingeweichtem Brot, serviert in einer Tonform.


  Das Brot schmeckte wie ausgekochter Spüllappen und die Brühe wie das Abwasser, in dem der Lappen gekocht wurde. Steak und Austern waren ungenießbarer Schlacht- und Fischabfall.


  Die Briten mussten der Meinung gewesen sein, dass man nur mit schlechtem Essen ein Weltreich erobern kann. Es muss sie ganz schön frustriert haben, dass andere Völker vor ihnen schon Imperien und Hochkulturen erschaffen hatten und dabei trotzdem exquisit tafelten. Was soll man von einem Volk halten, dessen Nationalgericht mit Druckerschwärze gewürzte Fish ‚n‘ Chips sind? Wie kann man auf tot panierten Fisch und fetttriefende Fritten stolz sein? Paul hatte Geld auf den Tisch gelegt und panikartig das Restaurant verlassen.


  „Hola! Que tál?“, fragt Sara.


  Paul blickt hoch und zieht die Sonnenbrille ein Stückchen runter. „Pscht! Herrgott, Sara“, krächzt er. „Schrei nicht so.“


  „No te quejes! Die frische Meeresluft wird dir gut tun. Auf geht’s – vámonos!“


  Paul schnappt sich den Wäschebeutel des Hotels, in den er Badeshorts und Handtücher gepackt hat, und trottet hinter Sara her. Vor dem Hotel wartet Wendy in einem Seat 124, der aussieht, als würde er direkt vom Schrottplatz kommen. Paul zwängt sich auf den Rücksitz und zuckt zusammen. Die Rückenlehne ist knallheiß. Er verflucht alle Autos ohne Klimaanlage.


  In der Marina warten Buster und Jim vor einem Boot, von dem Sara sagt, es wäre ein Llaut, ein typisch mallorquinisches Fischerboot. Beim Anblick der Nussschale erkennt Paul, auf was er sich eingelassen hat.


  „O Gott“, stöhnt er und dreht sich um. „Ich kann nicht mit euch kommen. Ich werde seekrank und kotz mir wahrscheinlich die Seele aus dem Leib.“


  „Hey, Mann“, wird er von Buster begrüßt. Er klappt den Deckel eines Plastikcontainers auf, in dem ein paar Dutzend Bier- und Softdrinkflaschen auf Eis liegen, öffnet eine Flasche San Miguel. „Trink das und es geht dir besser.“


  Buster hievt den Container an Deck und Jim hilft allen an Bord. Paul verträgt das Schaukeln des Bootes besser als erwartet. Die frische Meeresluft klärt seinen Kopf und allmählich kehren Gefühle und Denkvermögen zurück. Er verzieht sich in die Kajüte, um die Badehose anzuziehen, und legt sich dann neben Sara zum Sonnen an Deck. Der Fahrtwind lässt vergessen, wie heiß die Sonne vom Himmel brennt, und Sara bietet Paul an, seinen Rücken einzucremen, was er dankbar annimmt.


  Das Boot tuckert langsam die Küste entlang, vorbei an romantischen Calas mit einsamen Sandstränden, steilen Felsküsten, fjordartigen Traumbuchten und romantischen Fischerdörfern.


  Jim bietet eine Runde Zigaretten an, zeigt auf die Kajüte und sagt: „Buster könnte auch die Queen Mary steuern. Er ist ein erfahrener Skipper und Navigator.“


  „Wo sind die versprochenen Strände?“, fragt Paul. „Ich dachte, wir legen uns in die Sonne und schwimmen nackt im Meer?“


  „Nackt baden? In Franco-Spanien darfst du nicht mal oben ohne am Strand sein“, sagt Wendy. „Die Guardia Civil patrouilliert mit Schnellbooten die Küste entlang, die Boote schleichen sich an Badebuchten, kommen plötzlich um die Ecke und rasen mit Volldampf auf den Strand zu. Wer’s nicht geschafft hat, sich schnell noch ein T-Shirt über den Kopf zu ziehen, kriegt eine empfindliche Strafe aufgebrummt. Vor gar nicht langer Zeit konnte man deswegen sogar ausgewiesen werden.“


  „Scheiße“, sagt Paul. „Ich bin nur deshalb mitgekommen, weil ich eure Titten sehen will.“


  „Du scheinst wieder okay zu sein“, grinst Jim und ruft Buster zu: „Hey, Skipper, wirf Anker. Wir wollen schwimmen.“


  Buster steuert in eine kleine Bucht mit einem Streifen Sand und stellt den Motor ab. Die Frauen tauchen im Bikini aus der Kajüte auf, springen kopfüber ins Wasser und schwimmen die kurze Strecke zum Strand. Das Wasser ist angenehm kühl und spült die letzten Reste von Pauls Kater weg. Dösend liegt er in der Sonne und beobachtet durch halbgeschlossene Lider die beiden Frauen. Wendy ist der knochige, androgyne Frauentyp ohne Busen und Po, blaue Augen, von der Sonne gold getönte Haut und blondes Haar. An Sara dagegen ist alles sanft und rund – eine mediterrane Schönheit, die leicht bräunt, mit schwarzbraunen Haaren und dunklen Augen.


  Noch ein paar Jahre, denkt Paul, dann geht sie auseinander.


  Sara kommt vom Schwimmen zurück, setzt sich neben ihn und streicht sich das nasse Haar aus der Stirn. „Wir fahren an der Westküste entlang zur Bucht von Deja, wo es einen schmalen Strand, viele Steine und ein kleines Fischrestaurant, oben in den Felsen, mit Blick aufs Meer gibt. Außer Fischern, ein paar Malern und spanischen Familien verirrt sich niemand dorthin“, sagt sie mit mallorquinischem Akzent, der ihr Englisch weicher und poetischer klingen lässt.


  Paul bemerkt den zarten Flaum auf ihrer Oberlippe und blinzelt einen Wassertropfen weg.


  „Ich kenne den Besitzer, der uns erlaubt, seine Dusche zu benutzen. Wir spülen das Salzwasser ab, essen fangfrischen Fisch und trinken gekühlten Weißwein.“


  Buster winkt vom Boot und signalisiert die Weiterfahrt.


  Wendy, Jim und Sara strecken sich im Bug in der Sonne aus. Paul liegt im Schatten der Kabine im Heck, verliert sein Zeitgefühl und beobachtet die Felsküste, wo ab und zu ein paar Ziegen auftauchen und auf ihn runter glotzen. Dann hangelt sich Sara an den Bootsaufbauten entlang und legt ihr Handtuch neben ihm aus.


  „Wer Mallorca erleben will, muss das vom Boot aus tun“, sagt sie und zeigt auf einen Turm hoch oben über den Klippen. „Ein Sarazenenturm. Von diesen Türmen beobachteten Wachposten das Meer und warnten die Bevölkerung in den Küstenorten vor dem Einfall nordafrikanischer Sarazenen. Die tauchten mit ihren Schiffen auf, plünderten und zerstörten die Küstenorte, töteten oder verschleppten die Bevölkerung auf die Sklavenmärkte und drangen manchmal bis ins Landesinnere vor. Die Türme standen untereinander in Sichtkontakt, telegrafiert wurde mit Feuer- oder Lichtsignalen.“


  Das Boot tuckert an einem Naturhafen mit Fischerbooten und einigen Hütten vorbei.


  „Die Bucht von Valldemossa“, sagt Sara, dreht Pauls Handgelenk und blickt auf seine Uhr. „Noch zwanzig, dreißig Minuten, dann sind wir da.“


  Sie legt sich zurück, schließt die Augen und Paul starrt auf ihren nahtlos gebräunten Körper: keine Bikinistreifen, das knappe Höschen wölbt sich über den Venushügel, ein paar Schamhärchen blitzen zwischen den Beinen.


  Buster steuert um einen Felsen und plötzlich liegt die Bucht von Deja vor ihnen. Eingebettet zwischen hohen, mächtigen Felsen befindet sich der winzige Strand. An einer aus Natursteinen errichteten Mole liegen ein paar Boote vor Anker und weiter oben am Felsen klebt das weiße Fischerhäuschen mit offenem Restaurant. In Stein gehauene Stufen führen hinauf, auf halbem Weg sind weitere Häuschen an den Fels gebaut. Ein Mann mit einer Zigarette im Mund, der aussieht wie Long John Silver mit zwei gesunden Beinen, begrüßt Sara und redet schnell auf sie ein. Sara antwortet in der gleichen, stakkatoartigen Sprechweise.


  Dann wendet sie sich Paul zu: „Das ist Jaume. Er hat mir den Fang des Tages geschildert.“


  Vor der einem Toilettenhäuschen ähnlichen Dusche, daneben ein alter Stuhl als Ablage für Kleidung oder Handtücher, bilden Saras Freunde eine Schlange.


  „Obwohl das Essen hier sehr einfach ist, schmeckt es hervorragend und ist absolut frisch“, sagt sie. „Zuerst gibt es Trempó, ein Salat mit Tomaten, grüner Paprika und Zwiebeln, danach eine Platte mit gegrilltem Fisch, gewürzt mit Knoblauch, Meersalz, Pfeffer,Thymian und Anis. Einverstanden?“


  „Mmh.“ Paul schnuppert mit erhobenem Kopf. „Klingt göttlich.“


  Erst Wendy, dann Buster und schließlich Jim kommen einer nach dem anderen frisch geduscht aus dem Häuschen und steigen die Treppen zum Restaurant hoch. Paul schaut in die Dusche, einen engen Raum mit wackliger Tür, Duschkopf an der Decke und einem halbblinden, fleckigen Metallspiegel an einem Nagel in der Bretterwand. Sara legt ihre Strandtasche auf den Stuhl, nimmt das Handtuch und zieht fragend die Augenbraue hoch.


  „Du zuerst“, sagt Paul schnell und steckt sich eine Zigarette an. Er hört Wasser rauschen, dann taucht Saras Hand auf und hängt Bikinitop und den winzigen Slip über die Tür. Er wirft die Kippe weg und drängt sich in die Dusche. Sie hat sich das Handtuch um die Hüften geschlungen und wischt mit der Hand über den beschlagenen Spiegel. Er packt ihren Nacken und küsst sie. Sie öffnet die Lippen, seine Zunge ist in ihrem Mund und saugt sich fest. Eine Hand langt unters Handtuch, sie versucht sie festzuhalten, flüstert: „Lass das!“ Doch er kann nicht mehr innehalten. Es ist ihm egal, ob jemand zur Tür reinkommt und sie sieht. Seine Hand ist jetzt zwischen ihren Beinen. Keuchend spreizt sie die Beine und diesmal lässt sie es zu, dass sein Mittelfinger die Öffnung sucht und in sie eindringt. Er reibt sie erst langsam, dann nachdrücklicher. Sie ist feucht und wird durch sein Streicheln noch feuchter. Sara stößt leise Laute aus. Er schiebt sie von sich, weil er den Ausdruck auf ihrem Gesicht sehen will. Jäh stößt sie ihn von sich und schaut über seine Schulter. Paul dreht sich um und sieht jemanden die Treppe hoch kommen. Er verlässt die enge Kabine, geht nach draußen, setzt sich auf den Stuhl neben der Tür und atmet schwer.
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  Fünf Tage später kommt Paul braungebrannt auf dem Flughafen von Ibiza an. Durch tägliches Schwimmen und die Ernährung mit Fisch wirkt er drahtiger und schmaler im Gesicht. Nach dem Bootsausflug verbrachte Sara die Tage und Nächte mit ihm, zeigte ihm die schönsten Strände der Insel, sie liebten sich im Sand, im Meer und einmal, als es heftig regnete, auf dem Rücksitz von Saras heftig schaukelndem Citroën 2CV.


  In kleinen Restaurants entlang der Küste genossen sie fangfrischen Fisch, tranken mallorquinische Weißweine und hauseigenen Hierbas.


  Am letzten Abend hatte Sara gesagt: „Nimm ein Taxi zum Hotel Montesol in Eivissa, das ist der Name für Ibiza-Stadt, und frag nach einem Erkerzimmer mit Blick auf den Paseo Vara de Rey.“


  Die Menschen, die auf dem Flughafengelände auf die Ankunft der Passagiere warten, sind bis auf wenige Ausnahmen bunt gekleidete Hippies. Auf dem Weg zum Taxi wird Paul ein paar Mal gefragt, ob er Freunde oder Bekannte auf der Insel hat, man ihm bei der Suche nach einer Unterkunft behilflich sein kann, oder man bietet ihm einen Joint an.


  Nette, hilfsbereite Menschen, denkt Paul, ich werde mich hier wohl fühlen.


  Die Cafeteria-Terrasse des Montesol, ein barockes gelbweißes Gebäude, ist mit Spaniern in dunklen Anzügen, weißen Hemden und schwarzen Krawatten, Besuchern oder Touristen in Freizeitkleidung und Hippies in coolen, schrägen Klamotten bis auf den letzten Platz besetzt. Es herrscht babylonisches Sprachgewirr: Ibicenco, Catalan, Französich, Englisch und jemand an einem Nachbartisch spricht Schwyzerdütsch.


  Wie in Rick’s Café in Casablanca, denkt Paul und bummelt vor den Tischen auf und ab, in der Hoffnung auf einen freien Stuhl. Schließlich stehen zwei bärtige Typen mit Stetsons, Lederjacken und Cowboyboots vom Tisch auf, schnappen sich ihre Basttaschen und drängeln sich durch die Tischreihen. Paul setzt sich und verstaut seine Reisetasche unterm Tisch. Bei einem Camarero im weißen Dinnerjacket und schwarzer Fliege bestellt er Café Solo und Brandy, lehnt sich zurück und lässt die Szenerie auf sich wirken.


  Ein Auto stoppt, jemand brüllt etwas zu jemandem an einem der Tische, von wo jemand zurückbrüllt. Niemand schert sich darum, dass der Verkehr blockiert wird und nachfolgende Autos ein Hubkonzert veranstalten. Bikes umrunden dröhnend die Plaza Vara de Rey, Motorroller blasen knatternd Abgaswolken in die Luft und Kinder auf Fahrrädern kreuzen im Zickzack durch den Verkehr.


  Ein Polizist in weißer Uniform und Tropenhelm fuchtelt mit den Händen in der Luft, bläst mit hochrotem Kopf in seine Trillerpfeife und hilft nach Kräften mit, das Chaos zu verschlimmern.


  Paul raucht die Zigarette zu Ende, legt Geld auf den Teller und geht durch den Eingang des Hotels. Nach den üblichen Verständigungsproblemen fährt er mit dem Manager, der einigermaßen Englisch spricht, in einem ächzenden Fahrstuhl in die dritte Etage.


  „Dieses Zimmer hat einen Erker“, sagt der Manager, öffnet eine Tür und Paul steht in einem staubigen Raum mit angesiffter Einrichtung: schmales, hohes Doppelbett, mächtiger Schrank mit knarrenden Türen, im Erker ein alter Sekretär, davor ein einsamer Polsterstuhl. Er wirft einen Blick ins Bad: freistehende Badewanne auf Löwenfüßen, separate Dusche. Es gibt weder Fernseher, Radio noch Kühlschrank. In allen Räumen hängen verblasste Drucke der Inseln an den Wänden.


  „Super“, sagt Paul. „Nehm ich. Bis nächsten Samstag.“


  Der Manager meint, das sei nicht billig. Auch wenn die Saison vorüber sei, müsse er leider pro Tag und Zimmer hundert Peseten nehmen. Paul löst das Gummiband von der Geldrolle und zählt die Scheine ab. Dann wirft er die Reisetasche aufs Bett, zieht ein frisches Polohemd über und zieht los. Beim Bummel durch ein Labyrinth von Sträßchen und Gässchen achtet er darauf, in der Nähe des Hotels zu bleiben.


  Dem Geruch von Olivenöl und Knoblauch folgend, biegt er um eine Ecke und gelangt in die Cala Mayor.


  Abrupt bleibt er stehen.


  Zu beiden Seiten der Straße wechseln sich Bars mit kleinen Restaurants ab, unter Sonnenschirmen stehen Tische und Stühle. Ein Rudel Hunde streunt herum, Musik dröhnt auf die Gasse und aus Restaurantküchen wehen exotische Düfte. Paul überlegt noch, ob er sich für die George & Dragon Bar oder für Wauna’s Stage Door entscheiden soll, als ein Junge aus Wauna’s kommt und Toastbrote an die Hunde verfüttert.


  Wo man freundlich zu Hunden ist, denkt er, ist man auch nett zu Trinkern.


  Das Erste, was ihm auffällt, sind zwei riesige Poster über der hufeisenförmigen Bar: Humphrey Bogart hält ein halbleeres Whiskeyglas in der Hand und blickt mit traurigen Trinkeraugen vor sich hin. Daneben hält W.C. Fields mit roter Säufernase ein Glas hoch, so, als würde er den Trinkern unten an der Bar zuprosten. Paul klettert auf einen freien Hocker an dem umlagerten Tresen, ordert San Miguel und Ciento y tres, wobei er sicherheitshalber auf die Flasche im Regal zeigt.


  „Sagen Sie Ciento tres“, sagt eine Stimme auf Deutsch mit Schweizer Akzent. „Und sprechen Sie das C wie das englische TH aus.“


  „Danke für den Tipp“, sagt Paul, dreht sich zur Seite und blickt in das Gesicht einer Frau. Selbst im schummrigen Barlicht kann er ihre tiefe Bräune erkennen. Kajal und Gesichtsbräune lassen ihre grünen, fast wie Jade, weit auseinander stehenden Augen leuchten. Das lange, dunkelblonde Haar ist zurückgebürstet und im Nacken festgesteckt. Sie trägt etwas, das wie das bauchfreie Oberteil eines Saris aussieht, passend dazu einen langen, weiten Rock. Um die Schultern hat sie einen hauchdünnen Seidenschal drapiert. Hals und Arme sind mit Ketten und Reifen behängt. Sie verbreitet die Aura mondäner Gleichgültigkeit einer Frau, die sich ihrer Schönheit und sinnlichen Wirkung auf Männer bewusst ist.


  „Sie müssen die Königin der Hippies sein“, flüstert Paul überwältigt. „Könnten Sie mir bitte noch mal die korrekte Aussprache beibringen?“


  „Ciento tres“, sagt sie und lächelt mit breitem Mund und vollen Lippen. „Das Ypsilon können sie verschlucken. Und danke für das nette Kompliment.“


  Dieses Lächeln kenn ich aus Filmen, denkt Paul und bemerkt die weiße Narbe an ihrem Kinn, die auch die Bräune nicht ganz verdecken kann. Er räuspert sich: „Ich möchte einen Drink ausgeben, bitte.“


  „Gerne.“


  „Was trinken Sie?“


  Sie zeigt auf ihren Drink. „Bacardi Cocktail.“


  Paul winkt den Barmann zu sich. „Zwei davon.“


  Der schaufelt zerstoßenes Eis in den Shaker, presst zwei Limonen aus, kippt den Saft und eine ordentliche Portion Rum sowie vier Spritzer Grenadine dazu, schüttelt alles gut durch und füllt zwei eiskalte Longdrinkgläser. Er spießt Maraschinokirschen auf Zahnstocher und legt sie quer über den Glasrand.


  „Das Geheimnis dieses Cocktails besteht in der doppelten Menge Rum“, grinst der Barmann und streckt die Hand aus. „Ich bin Martin.“


  „Ich bin Paul, hallo Martin.“ Er prostet der Hippie-Königin zu, probiert den Drink und denkt: Wow! Zwei oder drei davon und du bist hinüber.


  „Heute ist der erste Tag des ersten Urlaubs meines Lebens“, lügt er lahm und sucht in seinen Taschen nach Zigaretten, hält ihr die Packung hin und klickt das Zippo. „Sind Sie alleine hier?“


  Die Frau dreht den Kopf und blickt ihn prüfend an. „Wollen Sie mich ausfragen?“ Ihr Tonfall ist leicht arrogant.


  „Wenn ein Mann und eine Frau sich an einer Bar treffen und zusammen trinken, sind alle Fragen erlaubt.“ Paul hält kurz inne. „Übrigens – auch alle Antworten.“


  „Woher kommen Sie?“, fragt sie und lächelt wieder.


  „Wer fragt wen aus?“ Paul lächelt zurück. „Ich komme aus Düsseldorf oder Frankfurt, so genau weiß ich das nicht mehr. Und Sie?“


  „Ich komme aus Lausanne oder Paris, so genau weiß ich das auch nicht mehr. Und ja, ich bin allein.“ Sie spricht langsam und runzelt dabei die Stirn. Dann trinkt sie heftig, stellt mit einem Knall das halbleere Glas ab. „Aber auch das weiß ich nicht mehr so genau.“


  Plötzlich merkt man ihr die Drinks an.


  „Eigentlich stellen wir hier die Fragen“, fährt sie fort. „Wir sind neugierig auf jeden Neuankömmling und sind ganz gierig auf seine Story.“


  „Wer ist wir und welche Story?“


  „Jeder, der hier ankommt, hat eine Story zu erzählen. Viele sogar mehrere. Also stellen wir, die wir hier leben, jedem die Vier-W-Frage: Wie heißt du, woher kommst du, wo wohnst du, wie lange bleibst du?“


  Paul nimmt einen kräftigen Schluck. „Also, noch mal von vorne: Ich heiße Paul Conrad und komme aus Frankfurt. Ich wohne im Montesol, wo Sie mir bereits heute Nachmittag aufgefallen sind. Das heißt, mir ist aufgefallen, dass jemand Schwyzerdütsch sprach. Ich habe mich unauffällig umgedreht und Sie entdeckt. Ich habe vor, die nächsten Wochen hier zu verbringen.“


  „Ich bin Claire Renner. Sie haben mich vorhin erkannt, nicht wahr?“


  „Ja, die Narbe am Kinn“, nickt Paul. „Ich musste sofort an Chéri denken.“


  „Mein Markenzeichen – mein Stigma.“ Claire leert das Glas, macht Martin ein Zeichen und deutet auf die geleerten Gläser. Dann wendet sie sich wieder Paul zu. „Erzähl mir von dir.“


  „Du zuerst.“


  „Du weißt, wer ich bin.“


  „Nein, weiß ich nicht. Ich kenne deinen Namen und ein paar deiner Filme. Eine deutsche Illustrierte nannte dich das schönste Gesicht der Nouvelle Vague. Ich habe gelesen, dass du mit einem französischen Regisseur verheiratet bist, einen Unfall hattest und für Chéri in Cannes irgendeinen Preis bekommen hast.“


  Sie nickt. „Kurzzeitig war ich mal berühmt. Seit Chéri habe ich nicht mehr gearbeitet und heute – heute kennt mich kaum noch jemand.“ Claire überlegt einen Moment, ob sie fortfahren soll. Die Drinks lassen sie schließlich reden. „Geboren wurde ich in Fribourg, in der Romandie. In Lausanne ging ich ins Internat, erhielt eine Tanzausbildung und hatte mein Debüt als Tänzerin am Stadttheater Basel. Ich nahm Schauspielunterricht und spielte Theater in der Schweiz, Deutschland und Frankreich.


  Jacques Demy holte mich für eine kleine Filmrolle neben Jean-Claude Brialy. Ich bekam gute Kritiken und voilà – ein neues Sternchen ging am Filmhimmel auf.“


  Sie wollte es ironisch klingen lassen, doch es kam eher bitter heraus. Sie reißt eine Packung Ducados auf und bietet ihm eine an. Paul zündet die Zigaretten an, inhaliert und japst nach Luft.


  „Daran muss man sich gewöhnen, die sind ganz schön stark“, sagt sie, inhaliert und wedelt den Rauch weg. „Seit einigen Monaten lebe ich hier in meiner Finca.“ Claire schaut ihn mit Augen an, denen man jetzt ansieht, dass sie trinkt. „Wir sind eine Kolonie von Künstlern, Lebenskünstlern, Bohemiens und Trinkern oder alles zusammen.“ Sie macht eine ausholende Bewegung, die alle Gäste einschließt. „Schauspieler wie ich und Wauna Paul – die Besitzerin der Bar - Nina van Pallandt, Terry-Thomas oder Denholm Elliott. Maler oder Schriftsteller wie Steve Seley – da drüben sitzt übrigens Clifford Irving – gescheiterte Existenzen und Kriminelle. Kurzum, Menschen mit Vergangenheit, die meisten ohne Zukunft. Wir leben hier im Exil – in einem selbst gewählten Getaway.“


  Paul hatte Nina van Pallandt in der Raymond Chandler Verfilmung Der Tod kennt keine Wiederkehr gesehen und Terry-Thomas in den Komödien Die tollkühnen Männer in ihren fliegenden Kisten und Eine total, total verrückte Welt. Die anderen Namen sagen ihm nichts.


  Ein Jahr später sollte Paul erfahren, dass Clifford Irving die Autobiographie von Howard Hughes, dem genialen Erfinder, Luftfahrtpionier, Filmproduzent, Regisseur und Herrscher über ein Milliardenimperium, gefälscht und dafür vom McGraw-Hill Verlag einen Vorschuss von 765 000 Dollar kassiert hatte. In den Schwindel wurde auch Nina van Pallandt verwickelt, Irvings damalige Geliebte. Sie sagte aus, dass Irving zu einem Zeitpunkt, an dem er angeblich Hughes in Los Angeles getroffen hatte, sich in Wahrheit mit ihr in Mexiko aufgehalten hatte.


  „So, jetzt du“, sagt Claire und schaut ihm ins Gesicht.


  Paul berichtet kurz von Agentur und Filmdrehs in New York und Los Angeles. Dann fügt er noch hinzu, dass Thea, eine Freundin, die er lange nicht gesehen hat, am nächsten Tag aus Louisville in Kentucky ankommen würde.


  „Wir sind in einem ähnlichen – ähm – Business“, meint Claire. „Vielleicht kannst du mir mal ein Drehbuch auf den Leib schreiben.“


  „Das Leben schreibt die besten Drehbücher“, entgegnet Paul.


  „Putain de merde! Werd jetzt bitte nicht dramatisch.“


  Martin legt das Weiße Album der Beatles auf und Paul, der kein Fan der Band ist, ertappt sich dabei, Songs wie Ob-La-Di, Ob-La-Da oder While My Guitar Gently Weeps mitzusummen.


  „Warum zeigst du mir nicht, wo man gut essen kann?“, fragt er nach ein paar weiteren Drinks.


  Claire blinzelt ein paar Mal und ist um klare Sicht bemüht. „Okay“, murmelt sie. „Magst du Fisch? Wie wär’s mit Juanito’s im Hafen?“


  Als sie vom Barhocker aufsteht, zeigt sie die schlanke Statur einer Tänzerin. Groß, ellenlanger Rücken und ebensolche Beine. Vielleicht ein paar Pfund zuviel auf den Hüften, aber die Figur noch nicht vom Alkohol ruiniert.


  In Juanito’s Bar Bahia ist kein einziger Stuhl mehr frei. Claire spricht mit Juanito oder jemanden, den Paul dafür hält, worauf man einen Tisch und zwei Stühle von irgendwo herbeischafft und draußen aufbaut.


  Direkt am Kai, wenige Meter vom Meer entfernt, ist der Blick über den nächtlichen Hafen so kitschig wie auf einer Postkarte. Draußen auf dem Meer bewegen sich Lichtpunkte am Horizont und von einem illuminierten Passagierschiff hört man leise Tanzmusik. Es riecht nach Brackwasser, Fisch, Diesel, Olivenöl und Knoblauch. Die Luft schmeckt salzig.


  Claire bestellt Guisat de peix, einen Fischeintopf mit Kartoffeln und Paprikaschoten für sich sowie Bandeja de mariscos, eine Platte mit Meeresfrüchten für Paul, dazu eine Karaffe Vi de la tierra, einen einfachen Landwein.


  „Das sind typische Gerichte der Insel“, erklärt sie.


  Nach dem Essen, Claire hatte kaum etwas angrührt, spendiert der Wirt Frigola, ein Kräuterlikör, von dem er sagt, er sei der ibizenkische Vetter des Hierbas.


  Es ist kühl geworden und Paul legt seinen Blazer um Claires Schultern. Seinem üblichen Ritual folgend, zündet er zwei Zigaretten an und schiebt ihr eine zwischen die Lippen. „Danke für den Tipp und danke, dass du mit mir gekommen bist.“


  „Du willst mich ficken.“ Claire starrt ihn mit zusammen gekniffenen Augen an und stößt Rauch aus.


  Paul beginnt sie zu sehen, wie sie ist: einsam, enttäuscht und betrunken, aber immer noch sinnlich, faszinierend und begehrenswert. „Ich ficke keine betrunkenen Frauen.“


  Ihre Augenlider flackern, ihr Mund zuckt. „Oh Gott“, seufzt sie und verdreht die Augen. „Ich weiß nicht, ob ich jetzt lachen, weinen oder wütend sein soll ...“


  „Ich würde dich morgen gerne wieder sehen“, unterbricht er schnell.


  „Kommt nicht deine Tussi aus Montana?“


  „Kentucky. Thea ist meine Freundin, nicht meine Tussi.“


  „Aha. Bring mich nach Hause, bitte. Um die Ecke stehen Taxis.“


  Claire schiebt das volle Weinglas von sich und lehnt einen weiteren Hausfrigola ab. Sie sieht müde und betrunken aus. Als sie die Zigarette zum Mund führt, zittert ihre Hand.


  Wenn die Bräune weg ist, denkt Paul, kommt die Trinkerin zum Vorschein. Noch zwei, drei Jahre und sie hat ihre Schönheit versoffen.


  Das Taxi fährt an der Küste entlang, biegt auf einen Feldweg und Paul fürchtet, dass es zu einem Achsenbruch kommt und sie in einem der gigantischen Schlaglöcher liegen bleiben. Der Wagen holpert, klappert und scheppert, hält endlich vor der Zufahrt zu einem Haus, das in der Dunkelheit nur schemenhaft als weißer Fleck erkennbar ist. Sofort steigt Paul aus und hilft Claire vom Sitz hoch. Sie küsst ihn auf die Wange und flüstert: „Buonas noches. Hasta mañana.“


  Kurz nach Mitternacht ist er zurück in Eivissa und stoppt das Taxi vor dem Montesol. Auf der Terrasse hängen noch einige Gestalten in den Stühlen. Ein müder Camarero lehnt am Eingang zur Bar und hebt bei Pauls Ankunft lustlos den Kopf. Zwei betrunkene Einheimische in schwarzen Anzügen stehen vom Tisch auf und machen sich torkelnd und laut diskutierend auf den Heimweg.


  Paul bestellt Brandy und Vichy Catalan. Wie hier üblich, bekommt er das Schnapsglas randvoll serviert.


  Im Innern der Bar läuft ein Fernseher mit voller Lautstärke, ein paar alte Spanier in Filzpantoffeln sitzen gackernd davor. Aus einer Gasse dröhnt Gelächter und dann singt jemand ein Lied in einer vergessenen Sprache in leiernder, arabisch klingender Melodie. Am Nachbartisch sitzen ein paar Hippies, die Tischplatte voller leerer Tee– und Hierbasgläsern, Zuckertütchen, Tabakkrümeln und Zigarettenblättchen. Haschischduft liegt in der Luft. Paul legt die Füße auf einen Stuhl, steckt sich eine Zigarette an und fröstelt. Ein hübsches Hippiemädchen reicht ihm mit glücklichem Lächeln wortlos einen Joint rüber und er nimmt ein paar Züge. Das Mädchen sagt: „Hang loose“, und erklärt, dass man den Rauch so lange wie möglich in der Lunge hält. Sie macht es vor und kurz bevor sie wegen Sauerstoffmangel in Ohnmacht fällt, stößt sie den Rauch aus und atmet pfeifend ein. Paul macht es wie sie und wartet vergeblich auf irgendeine Wirkung. Als Dank für den Joint bestellt er eine Runde Hierbas für die Hippies, überlegt, zu welchem der drei Jungs das Mädchen gehört, und verwirft den Gedanken, sie anzubaggern.


  Morgen kommt Thea, denkt er, ich sollte nicht jetzt schon damit anfangen, die Dinge unnötig zu verkomplizieren.


  Ein Rudel Hunde streunt vorbei und Paul erkennt an einer dreibeinigen Promenadenmischung das Rudel, welches der Junge vor Wauna’s Bar mit Toastbroten gefüttert hatte.


  Allmählich lebe ich mich ein, denkt er, ich kenn schon die Hunde.
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  Die Maschine aus Madrid hat Verspätung. Paul bestellt in der Flughafenbar Café con leche und zeigt auf eine Hefeschnecke, die sein Nachbar in den Kaffee tunkt.


  „Una Ensaimada“, nickt der Barmann.


  Paul isst die Ensaimada, zieht einige Servietten aus dem Spender und wischt sich übers Kinn. Endlich wird die Maschine angekündigt und er geht raus vor das Flughafengebäude.


  Die Passagiere kommen die Gangway runter, angeführt von einer großen Frau mit schwarzer Wayfarer, breitkrempigem Hut, einer bunten Bluse über ausgestellten Jeans und nackten Füßen in Sandalen. Vom Hals weht ihr ein Seidenschal und über der Schulter hängt eine TWA-Tasche.


  Paul läuft auf sie zu.


  Sie zögert kurz, lässt die Tasche fallen, nimmt den Hut ab und breitet die Arme aus. Paul legt ihr die Arme um die Hüften, lüpft sie vom Boden hoch und küsst ihr Gesicht, hält sie von sich und stammelt atemlos: „Du bist wunderschön. Du bist überwältigend. Du bist einmalig.“ Er schaut in ihre grünen Augen und Thea drückt ihn an sich, hängt sich an seinen Hals und flüstert: „Paul, Paul, Paul.“


  Sie drehen sich im Kreis und als er sie loslässt, ist ihm leicht schwindlig.


  Im Taxi sagt Thea: „Du siehst aus wie der Korsarenkönig von Pityusen.“


  „Pityusen?“


  „Ibiza, Formentera und all die kleinen und geheimnisvollen Inseln.“ Sie schaut aus dem Fenster saugt Luft und Landschaft in sich auf. „Ich hab mir ausgemalt, wie es sein würde, wenn wir uns wieder sehen“, sagt sie mit leichtem Akzent und legt den Kopf an seine Schulter. „Das war schöner als alles, was ich mir hätte vorstellen können.“ Sie hebt den Kopf, schaut ihm ins Gesicht und flüstert: „Du freust dich, Baby, nicht wahr? Du freust dich, dass ich hier bin.“


  Plötzlich bedeckt sie ihr Gesicht mit den Händen und schluchzt. Paul küsst und leckt ihre Tränen weg, berührt ihre Lippen und Thea stößt ihm stöhnend die Zunge in den Mund.


  Im Fahrstuhl bewegt Paul nervös die Zehen in den Schuhen und wünscht in Gedanken den Kofferträger zum Teufel. Hastig drückt er ihm einen Schein in die Hand und knallt die Tür zu. Sofort klammert er sich an Thea, torkelt mit ihr durchs Zimmer und drängt sie gegen die Wand, zerrt ihr die Bluse runter, streift den BH hoch und saugt abwechselnd ihre Brüste und luscht ihre Nippel. Thea zieht ihm das Hemd über den Kopf, strampelt sich dann auf einem Bein hüpfend die Jeans von den Füßen. Seine Shorts fallen, seine Füße verheddern sich, er taumelt gegen das Bett und fällt auf die Matratze. Er zieht Thea zu sich runter, rollt mit ihr über die staubige Decke. Mit den Zähnen versucht er, ihren Slip nach unten zu ziehen, beißt in den Stoff und bekommt ihren Geschmack in den Mund. Sie ist rasiert und Paul reibt seine Wangen an den Stoppeln, leckt die Innenseiten ihrer Schenkel, lässt die Zunge zwischen ihre Beine streichen, lutscht und saugt. Thea zieht ihn hoch, möchte ihn jetzt in sich spüren. Sie packt seinen Schwanz, führt ihn ein. Paul stößt zu, immer wieder und dann bäumt sie sich auf und öffnet den Mund zu einem Schrei. Paul legt seine Hand darüber, bewegt sich jetzt noch schneller in ihr. Sie rollt den Kopf, beißt in seinen Handballen, umklammert ihn mit zuckenden Beinen.
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  Das Taxi schlängelt sich gefährlich schwankend im Slalom um Löcher und Vertiefungen auf dem Feldweg. Claires Haus kommt in Sicht. Am Tag wirkt es viel größer als in der Nacht vor zwei Tagen.


  Claire steht in der Einfahrt und winkt. Sie trägt ein einfaches, weißes Leinenkleid und eine Goldkette um den Hals, umarmt Thea und Paul, küsst sie auf die Wangen und schubst sie ins Haus.


  Am Abend zuvor bei Wauna’s hatten sich Thea und Claire sofort gemocht und nach einigen Drinks ließen sie Paul an der Theke zurück, um die Boutiquen Eivissas zu stürmen. Einige Stunden und etliche Drinks später kamen sie erhitzt zurück, scheuchten die Hunde von der Eckbank und packten die Einkäufe aus: Kleider aus grobem Leinen, Blusen und Hosen in Khaki-, Sand- und Moostönen, bunte Tücher, Sandalen und Hippieschmuck.


  Claire führt durch eine Holztür mit arabischen Intarsien in den kühlen, schattigen Innenhof. „Die stammt aus Marokko“, sagt sie und streichelt das Holz.


  „Das Haus ist um einen Innenhof gebaut, eingerichtet in hispanomaurisch-italienischem Stilmix oder wie immer man das nennen will. Ich führ euch erst mal rum.“


  Vom Innenhof führt eine Treppe auf die umlaufende Galerie und von dort hoch aufs Dach. In schweren Terrakottakübeln duften, mediterrane Pflanzen: Magnolien, Zypressen- und Zitronensträucher, Zwergdatteln, Ölbäume, Rosmarinweiden, Feigenbäume, wilder Wein und Lavendel.


  „Die orientalische Klimaanlage“, sagt Claire und zeigt auf das arabische Wasserspiel, das in der Mitte des Hofes plätschert. „Das Wasser kommt aus zwei Brunnen, einer ist hier im Hof, der andere draußen hinterm Pool.“


  Auf einer Seite des Innenhofes befindet sich ein langer Holztisch mit sechs Stühlen, auf der anderen eine weiße Couch und vier dazu passende Sessel. An den Wänden sind Fackelhalter befestigt, schmiedeeiserne Kerzenständer mit dicken Wachskerzen stehen überall im Hof verteilt. Durch einen runden Torbogen gelangt man zu einem wild wachsenden Bambusgarten, der den Swimmingpool, mit Deckliegen und weißen Matratzen, einrahmt. Den Boden des Pools ziert ein antik anmutendes Mosaik eines Frauengesichts.


  „Tanit“, sagt Claire und steckt einen Zeh ins Wasser. „Die punische Göttin der Fruchtbarkeit. Sie wurde hier noch lange nach der Christianisierung der Inselbevölkerung verehrt. Man sagt, dass es immer noch einen Tanit-Kult auf der Insel gibt und dass an geheimen Stätten der Göttin gehuldigt wird.“


  Am Rand des Pools verdeckt eine verwitterte Marmorstatue einen schmalen Trampelpfad durch den Bambus.


  „Hannibal Barca“, sagt Claire und tätschelt den Kopf der Steinfigur. „Der Legende nach wurde er hier auf Ibiza geboren.“ Sie zeigt auf den Pfad. „Der führt bis runter ans Meer, zu einer kleinen Privatbucht mit einem Streifen Strand.“


  „Jetzt weiß ich, woher ich das Haus kenne“, sagt Paul plötzlich. „Der spanische Sommer – hier wurde der Film gedreht.“


  „Du kennst ihn? Kommt ins Haus, lasst uns was trinken und später erzähl ich euch alles.“


  Der untere Teil der Finca besteht aus zwei ineinander übergehende Wohnräume, eingerichtet mit dem von Claire erwähnten Stilmix: schwere, maurische Möbel aus Holz, weiße italienische Couchen und Sessel, Fernseher und Stereoanlage von Wega aus Deutschland. Eine offene, archaische Küche mit riesigem Kaminofen und Rauchabzug sowie Ablagen für Töpfe, Paellapfannen und Kessel schließt sich an.


  „Die Terrakottafliesen wurden ebenfalls aus Marokko beschafft. Die Marmorkamine stammen aus einem Palast in Mallorca und die Bäder oben in den Schlafzimmern wurden nach meinen Vorstellungen gebaut.“ Sie zeigt auf die Bilder an den Wänden. „Die Gemälde sind von Künstlern aus Waunas Clique und Elmyr de Hory, dem größten Fälscher unserer Zeit, der übrigens heute Abend mit uns essen wird.“


  Thea, den Kopf schiefgelegt, bewundert de Horys Werke.


  „Erinnert mich vom Stil her an Modigliani“, sagt sie anerkennend.


  Zurück im Innenhof gießt Claire aus einem Krug weiße Sangría in Gläser.


  „Erzähl von dem Film, bitte. Und wer ist Elmy de Hory? Und wo kommt plötzlich das Getränk her?“, fragt Thea, trinkt durstig und setzt das Glas ab. „Gibt’s hier Geister?“


  „Eins nach dem anderen“, sagt Claire. „Also, die Sangría hat Alba zubereitet. Sie wohnt mit ihrem Mann Jordi im Anbau neben dem Durchgang zum Pool. Alba und Jordi kümmern sich um Haus, Pool und Garten, leben hier permanent und ja, sie sind meine Schutzgeister. Du siehst sie nie, aber wenn du sie brauchst, sind sie da.“ Sie zeigt auf die Galerie. „Ihr habt doch eure Badesachen dabei, oder? Ihr könnt euch oben in einem der Schlafzimmer umziehen, wir treffen uns dann am Pool.“


  Später am Pool.


  „Sieht aus, als hättest du hier deine gesamten Gagen versenkt“, sagt Paul und zeigt mit dem Daumen aufs Haus.


  „So, glaubst du.“ Claire räkelt sich auf der Liege. Sie trägt einen Bikini-Slip, ihre Brüste sind groß und straff, die Hüften rund und der Körper nahtlos braun.


  „Leg das Oberteil ab“, fordert sie Thea auf. „Oder wenn du willst – sonn dich nackt. Wir sind unter uns und können tun, was wir wollen. Das gilt natürlich auch für dich, Paul.“


  „Ich bin nicht – ääh – prüde oder so, aber ich behalte besser meine Shorts an“, sagt Paul.


  „Okay, wo waren wir? Ach ja – meine Gagen.“ Sie zieht die Beine an, schlüpft aus dem Slip und zeigt dichtes Schamhaar. Als auch Thea sich auszieht, flüchtet Paul in den Pool, geht langsam die Stufen runter, bis das angenehm kühle Wasser sein Kinn erreicht und legt die Arme auf den Poolrand.


  „Das Haus gehörte offiziell der Produktionsfirma und die wiederum gehört meinem Mann“, fährt Claire fort. „Für Bau und Einrichtung ging damals ein Großteil des Produktionsbudgets drauf. Allerdings handeln zwei Drittel des Films auch hier im Haus, am Pool und unten am Meer.“


  Sie betrachtet die Spuren der letzten Nächte auf Theas Körper und versucht sich wieder zu konzentrieren.


  „Hier war nichts außer Sand und Steinen. Jordi hat uns das Grundstück bis zum Meer runter verkauft. Nach Plänen des Filmarchitekten hat er mit seinen Freunden und Nachbarn das Haus gebaut. Wasser, Kanalisation und Strom kommen oben von der Straße und wurden am Feldweg entlang erst mal illegal installiert. Das Haus war für alle, die Ibizenkos und die Produktionsgesellschaft, ein sehr gutes Geschäft. Mein Mann – wisst ihr eigentlich wer mein Mann ist?“


  Claire schiebt mit dem Fuß Streichholzschachtel, Zigaretten und Aschenbecher zu Paul rüber, der ihr dabei in den Schritt sehen kann. Er steckt sich eine Zigarette an und zieht heftig.


  „Nein, natürlich nicht“, sagt sie und runzelt die Brauen. „Ich bin mit Jean-Baptiste Leducq, Regisseur und Produzent meiner Filme verheiratet – war verheiratet – sollte ich besser sagen.“


  „Du bist geschieden?“, fragt Thea.


  Claire nickt.


  Eine schwarz gekleidete Spanierin mit Kopftuch bringt einen Krug mit frischer Sangría, spricht schnell in einer kehligen Sprache mit Claire, wobei sie mehrmals in Richtung Thea nickt und vor sich hin gackernd wieder geht.


  Man kann sich keinen größeren Kontrast vorstellen, denkt Paul, hier die schönen, nackten Körper von Thea und Claire und dort, wie aus einer anderen Zeit, die schwarz gekleidete, katholische Ibizenka, deren Mann sie bei Licht noch nie nackt gesehen hat.


  Claire lacht und zeigt mit dem Kinn auf Thea. „Alba sagt, dass du – nach mir natürlich – die schönste Frau bist, die sie je gesehen hat.“


  „Hat sie kein Problem mit unserem Nacktsein“, fragt Thea. „Immerhin sind wir in einem streng katholischen Land mit einem faschistischen Regime.“


  „Das hier ist nicht Spanien. Obwohl Mallorca und Ibiza im Bürgerkrieg offiziell auf Seiten der Franquisten standen, gibt es besonders hier auf der Insel immer noch viele Pazifisten, Liberale, Republikaner und Antiklerikale. Täusch dich nicht in Alba oder Jordi.“ Claire legt einen Finger an die Nase. „Ich habe total den Faden verloren. Wo war ich stehen geblieben?“


  „Dein Mann“, sagt Thea.


  „Richtig, der gottgleiche Jean-Baptiste. Er sagte einmal: Gott und ich haben gemeinsam, dass wir bisexuell sind. Dieses Arschloch! Damit ist alles über meinen Mann gesagt. Dieses Haus gehört jetzt mir, genauso wie die Hälfte seines Vermögens.“


  „Erzähl von dem Film“, bittet Thea, gleitet ins Wasser und presst ihre Brüste an Pauls Rücken. Dann lässt sie, unbemerkt von Claire, ihre Hand in seiner Badehose verschwinden.


  „Der Anfang von Der spanische Sommer ist Filmgeschichte. Du siehst während des gesamten Vorspanns, wie Michel Maurin, der den Arcadio spielt,im Morgengrauen draußen vom Meer auf den Strand zuschwimmt, langsam näher kommt. Wie er total erschöpft aus dem Wasser torkelt, zusammenbricht, langsam über den Strand kriecht und sich erbricht.“ Sie schlägt die flache Hand aufs Knie und faucht: „Der Zuschauer weiß natürlich nicht, dass Michel die ganze Nacht mit meinem Mann gesoffen und gevögelt hatte und den Erschöpften gar nicht mimen musste.“


  Paul seufzt und legt den Kopf auf die Arme.


  „In Rückblenden wird erzählt, wie es zu der Szene kommt“, fährt Claire fort. „Ich spiele Pascale, eine französische Schriftstellerin in einer Schaffenskrise, die sich in dieses Haus zurückzieht. In der selbst gewählten Einsamkeit und Isolation beginnt sie zu trinken. Nach einer heftigen Affäre mit Arcadio, einem verheirateten, einfachen Fischer, flüchten sie in letzter Sekunde mit dem Boot aufs Meer, während die Einheimischen, angeführt vom fanatischen Priester und Arcadios Ehefrau, das Haus schon umstellt haben, um die fremde, ehebrecherische Frevlerin zu steinigen.“


  Paul steigt aus dem Pool und geht steifbeinig Richtung Haus.


  „Was hat er?“, fragt Claire und setzt die Sonnenbrille ab.


  „He’s gonna take a wiz“, sagt Thea.


  „Was?“


  „Er geht pissen.“


  „Meinst du, er kriegt’s auf die Reihe?“, fragt Claire maliziös.


  „Er schafft das“, feixt Thea und steigt aus dem Pool.


  „Aha, wenn du Alba siehst, bitte sie um einen frischen Krug“, ruft ihm Claire hinterher.


  „Erzähl weiter“, drängt Thea. „Warte nicht auf Paul, der kennt den Film eh schon.“


  „Mmh, draußen auf dem Meer treibt das Boot unter der sengenden Sonne. Pascale und der Fischer sind verzweifelt. Sie wissen nicht wohin. Mit dem Boot aufs offene Meer hinaus bedeutet den sicheren Tod, an Land zurück auch. Arcadio sinkt auf die Knie und fleht zu Gott. Als er wieder aufschaut, ist Pascale verschwunden. Er ruft nach ihr, sucht die Wasseroberfläche ab, springt ins Meer und taucht. Immer wieder bricht sein verzerrtes Gesicht durch das Wasser, er pumpt Luft in die Lungen und taucht wieder unter. Das Boot treibt ab und verschwindet am Horizont. Völlig erschöpft gibt er auf und schwimmt zurück.“


  Paul kommt in einer trockenen Badehose und einem Krug zurück, füllt die Gläser und trinkt durstig. Thea reicht ihm eine brennende Zigarette, er küsst ihre Hand.


  „So, wir kommen zum Ende des Films“, sagt Claire. „Arcadio erwacht. Die Zuschauer sehen nur sein Gesicht und seine Brust. Sein Körper schwankt, als würde er auf dem Meer treiben und von den Wellen geschaukelt werden. Die Kamera zoomt zurück. Auf den Schultern einiger Männer wird Arcadio auf einer Bahre zurück ins Dorf getragen. Dahinter folgen die Dorfbewohner und singen ein religiöses Lied. Die Prozession wird angeführt vom Priester und Arcadios Frau. Sie trägt das Kreuz und singt inbrünstig den Choral. Sie hat Arcadio vergeben. Er hat die Fremde geopfert.“


  „Wow“, sagt Thea beeindruckt. „Geiler Film.“


  „Der Film war recht erfolgreich und hat auf einigen Festivals Preise bekommen. Auch war er als bester ausländischer Film für einen Oscar nominiert. Otello Martelli, der Kameramann, hat eine sehr dramatische Bildsprache geschaffen. Es wurde nur in den Abendstunden mit dem letzten Rest von Sonnenlicht und langen, dunklen Schatten gedreht. Das gab dem Film seine düstere Stimmung, passend zur dramatischen Handlung.“


  „Das glaubt mir in Kentucky kein Mensch“, sagt Thea.


  „Was?“, fragt Claire.


  „Dass ich mit einem berühmten europäischen Filmstar nackt am Pool liege.“


  „Wie spät ist es?“, lenkt Claire ab. „Wir sollten zum Meer runter gehen, bevor es zu kühl wird.“
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  Claire und Thea tragen Strohhüte, haben sich Pareos umgebunden, Sandalen übergestreift und treten aus dem Bambusdschungel auf eine Kuppe mit niedrigen Pinien und mediterranem Gestrüpp. Beladen mit Handtüchern, Bastmatten und einer Kühltasche mit Getränken, trottet Paul hinterher. Vor ihnen liegt das Meer und sofort kühlt eine frische Brise die erhitzten Körper. Der Pfad endet in einer Bucht mit einem sichelförmigen, schmalen Strand, der flach ins türkisblaue Wasser abfällt.


  „Terrific!“, ruft Thea. „Wie in der Karibik.“


  „Niemand, außer ein paar Ziegen, hat Einblick in die Bucht“, sagt Claire. „Da draußen auf dem Felsen hat das Filmteam damals Propiedad Privada – Entrada Prohibida gepinselt, das hält die Boote ab.“


  Paul geht ins Wasser, krault eine Strecke und taucht unter, schwimmt mit offenen Augen. Das Wasser ist kristallklar und kleine Fische glotzen ihn an. Als er wieder auftaucht, sieht er die Frauen in Strandnähe auf dem Wasser treiben.


  Plötzlich fällt ihm die Agentur ein.


  Die können mich alle kreuzweise am Arsch lecken, denkt er, murmelt es probehalber leise vor sich hin, dann etwas lauter und schließlich brüllt er so laut, dass ein paar Seevögel erschrocken und laut kreischend von ihren Gelegen in den Felsen hoch flattern. Erleichtert schwimmt er zurück und streckt sich auf dem warmen Sand aus. Thea und Claire plantschen noch etwas und zurück am Strand, rauchen alle Claires Ducatos.


  „Du wolltest von deinem Gast erzählen, dem Fälscher“, sagt Thea zu Claire, die sich auf den Rücken rollt, Oberschenkel, Schamhaare, Bauch und Brüste voller Sand.


  „Elmyr de Hory. Auf dieser Insel leben viele merkwürdige Typen. Ich sagte bereits zu Paul, dass alle eine Geschichte haben, viele sogar mehrere. He, Paul, grins nicht so – auch du, Amigo, auch du hast eine Geschichte. Schließlich haben wir ja alle dein Frustgebrüll eben mit anhören müssen.“ Sie zieht die Sonnenbrille ein Stückchen runter und schaut Thea über die Ränder an. „Später wirst du mir die Geschichte von dir und Paul erzählen, ja?“


  Thea nickt.


  „Voilà, hier ist die Elmyr-Story – soweit ich sie kenne. Elmyr ist Jude und kommt aus einer Familie österreichisch-ungarischer Diplomaten. Mit achtzehn ging er zum Studium nach Budapest, um danach in München und an der Académie la Grande Chaumière in Paris unter Fernand Léger klassische Malerei zu studieren. Er pflegte einen luxuriösen Lebensstil, der aber nach der Scheidung der Eltern nicht mehr möglich war, und kehrte zurück nach Ungarn.“


  Claire trinkt einen Schluck Mineralwasser und reicht die Flasche weiter.


  „Die Freundschaft mit einem britischen Journalisten, der als Spion enttarnt wurde, brachte ihn als politischen Gefangenen ins Gefängnis. Kaum entlassen, wurde er von den Nazis in ein Konzentrationslager in Deutschland gesteckt, wo man ihn schwer misshandelte. Er konnte entkommen und es gelang ihm, nach Ungarn zurückzukehren. Inzwischen waren seine Eltern ermordet worden und der Familienbesitz beschlagnahmt.“


  „Wenn die Geschichte hier enden würde, hätte man schon genug Material für eine TV-Drama-Serie“, sagt Thea und schüttelt sich.


  „Es gelang ihm, sich wieder nach Frankreich durchzuschlagen, wo er als Maler sein Geld verdienen wollte. Aus seiner Zeit an der Académie kannte er die kleinen Läden und Geschäfte, in denen Picasso, Derain, Matisse, Degas oder Modigliani ihre Malutensilien kauften. Dieses Wissen half ihm bei der Herstellung von Falsifikaten, indem er Werke im Stil eines der Künstler malte, mit den richtigen Pinseln, Farben und Leinwänden. Zunächst konnte er einige Bilder verkaufen, die er im Stil Picassos gemalt hatte.“


  „Er hat die Bilder nicht signiert?“, fragt Paul.


  „Nein. Er spekulierte darauf, dass bei Picassos Produktivität der Meister selbst nicht mehr wissen würde, was er alles zusammengepinselt hatte.“


  „Genial“, grinst Paul.


  „Später soll Picasso einmal gesagt haben, er wüsste nicht, wie viele angebliche Originale, die in Museen hängen oder von Kunstgalerien angeboten werden, von ihm selbst oder von Elmyr stammen.“


  Claire kippt sich Mineralwasser über die Brüste, spült den Sand vom Körper. Das Rinnsal läuft über den Bauch und versickert in ihrem Busch.


  „Eine andere Story ist die einer Picasso-Geliebten, die etliche Portraits, die der verliebte Meister von ihr gemalt hatte, mit der Auflage geschenkt bekam, sie zu seinen Lebzeiten nicht zu verkaufen. Nach dem Ende der Affäre veranstaltete ein renommierter Galerist in Aix en Provence, mit dem sie inzwischen ein Verhältnis hatte, mit großem PR-Aufwand eine Ausstellung der Werke. Zu vorgerückter Stunde platzte ein wütender Picasso in die Champagnerrunde und brüllte, dass keines der Gemälde von ihm selbst stamme, sondern allesamt Fakes von Elmyr de Hory seien.“


  Paul stellt sich vor, wie der gehörnte, glatzköpfige kleine Bock einen Veitstanz vor den Promis der Côte d’Azur aufführt, und muss lachen.


  „Elmyr bereiste die USA und verkaufte seine Fälschungen, flog auf und entging einer Anklage der Bundesbehörden durch die Flucht nach Mexiko. Zurück in den USA traf er auf den Kunsthändler Fernand Legros. Gemeinsam zogen sie einen florierenden Kunsthandel auf. Sie bauten das Haus auf Ibiza, wo Elmyr seit neunzehnhundertzweiundsechzig lebt.“


  „Geil“, sagt Thea und schnalzt mit der Zunge. „Kennst du sein Haus?“


  „Ja. Es hängt voller Bilder und man sagt, dass so mancher schwule Hippie für einen Blow Job mit einem Modigliani oder Derain belohnt wurde.“


  „Schade“, murmelt Thea.


  „Was ist schade?“, fragt Paul.


  „Dass er auf Schwänze steht. Ich würde sonst mit einer Gemäldesammlung die Insel verlassen.“


  „Du würdest dich von diesem Schmock vögeln lassen?“


  „Für die Kunst tu ich alles“, feixt Thea.


  Claire rollt sich prustend im Sand, sammelt sich schließlich und fährt fort: „Dann glaubte Legros den Riesendeal zu machen, als er vor drei oder vier Jahren sechsundfünfzig gefälschte Gemälde Elmyrs an den texanischen Ölmilliardär Algur Hurtle Meadows verkaufte.Der Schwindel flog jedoch kurz danach auf, Fernand Legros wurde verhaftet und Elmyr wurde neunzehnhundertachtundsechzig von einem spanischen Gericht wegen Homosexualität und krimineller Machenschaften zu einer zweimonatigen Gefängnisstrafe verurteilt.“ Claires Stimme wird lauter. Der Wind frischt auf und das Meer scheint zu steigen. „Er kehrte nach Ibiza zurück und erzählte seine Geschichte Clifford Irving, der neunundsechzig sein Buch Fake! The Story of Elmyr De Hory, the Greatest Art Forger of Our Time veröffentlichte und Elmyr damit berühmt machte.“


  „Der Clifford?“, staunt Thea. „Aus Wauna’s Bar?“


  „Ja, genau der. Elmyr versuchte, aus seinem Ruhm Kapital zu schlagen und verkauft jetzt erfolgreich Werke unter seinem eigenen Namen.“


  Claire steht auf und schüttelt Sand aus den Haaren.


  „Ich glaube wir gehen besser zurück und machen uns fein für den Abend.“
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  Geduscht, mit feuchten Haaren sitzt Paul am Tisch im Innenhof und wartet auf die Frauen. Aus der Küche wehen mediterrane Düfte: heißes Olivenöl, Zwiebel, Tomate, Zimt, Knoblauch, Thymian, Rosmarin und Salbei. Ihm läuft das Wasser im Mund zusammen.


  „Ist Elmyr noch immer nicht da?“, fragt Claire. Im weißen Leinenkleid, leuchtend wie eine Erscheinung, kommt sie die Treppe runter. „Wie üblich kommt er zu spät.“ Sie nimmt eine Flasche und hält ihm das Etikett hin. „Was möchtest du trinken? Palo?“


  Paul nickt.


  Claire lässt eine Handvoll Eis und eine Orangenscheibe ins Glas fallen, gießt den dunkelbraun karamellisierten Kräuterlikör drüber, reicht ihm das Glas und fixiert ihn mit zusammengekniffenen Augen. „Warum hast du gelogen, Paul? Thea ist nicht nur eine Freundin. Oder hat sie die letzten Nächte mit jemand anderem durchgefickt?“


  „Himmel, Claire“, stöhnt Paul. „Bis zu dem Moment, als ich sie auf dem Flughafen begrüßte, war sie eine Freundin.“


  „He, ist okay“, sagt Claire spitz. „Ich hab’s kapiert.“ Draußen hupt ein Auto und sie eilt hinaus.


  „Nichts hast du kapiert“, murmelt Paul. „Gar nichts.“


  Thea kommt die Treppe runter. Sie trägt eine moosgrüne Leinenjacke über den blanken Brüsten und die dazu passende Hose. Paul schnuppert an ihrem Hals. Die gerötete, warme Haut duftet nach After Sun.


  „Diese Farbe passt wunderbar zu deinen Augen“, sagt Paul. „Du bist die schönste Frau, die ich je gesehen habe. Und glaub mir, im Gegensatz zu Alba weiß ich, wovon ich rede.“


  „Danke“, flüstert Thea und schaudert. „Meine Nippel sind so empfindlich, ich musste Heftpflaster drüber kleben.“


  In Gesellschaft eines kleinen, schmächtigen Mannes – silbrigschütteres, schulterlanges Haar, um den Hals eine Kette mit goldenem Sonnensymbol – kehrt Claire zurück ins Haus.


  „Sagt hallo zu Elmyr, berühmter Maler und das einzige Genie unter den Luschen auf dieser Insel.“


  Während des Begrüßungspipapos baut Alba eine Batterie Flaschen auf: Palo, Frigola, Hierbas, Cardenal Mendoza und Duque de Alba.


  „Das sind Cognacs, die mein Mann getrunken hat“, sagt Claire und macht eine ausholende Handbewegung. „Vielleicht ist jemand unter euch, der dieses Zeug zu schätzen weiß. So, alle mal herhören“, ruft sie dann und klatscht in die Hände. „Alba hat uns eine Riesenpfanne Sofrit Pages zubereitet. Hühnerfleisch, Lamm, Kartoffeln, Sobrasada, Paprikaschoten, Knoblauch, Zwiebeln, Zimt und Safran. Vorher gibt es Pimientos de Padrón, kleine, grüne Paprikaschoten, in Olivenöl gebraten, mit grobem Meersalz gewürzt. Als Nachtisch hat sie einen Mandelkuchen, eine Tarta de Santiago, gebacken. Es gibt Monopole – weißen Rioja – und roten Marques de Murrieta. Danke, dass ihr meine Gäste seid. Salud!“


  Alle heben die Gläser und prosten ihr zu.


  Alba stellt schnaufend eine wagenradgroße Pfanne mit duftendem Eintopf auf den Tisch. Alle füllen ihre Teller und Paul schaufelt sich eine Gabel voll in den Mund, kaut und verdreht verzückt die Augen. Thea und Claire scheint’s auch zu schmecken, nur Elmyr pickt auf seinem Teller rum und trinkt Mineralwasser. Während des Essens wird über die Residenten auf der Insel geredet, über die Hippies hergezogen – welche die Preise versauen – über Affären, Mieten für Fincas, Preise für Häuser, Aufenthaltsgenehmigungen und natürlich über das Wetter.


  Später räumt Alba Teller, Platten und Pfannen ab und serviert duftenden Café solo.


  Alle preisen ihre Kochkünste.


  Sie verneigt sich nach allen Seiten und rauscht stolz davon. Thea und Claire halten sich an Brandy, Paul trinkt Frigola, Elmyr Hierbas und alle rauchen.


  Paul spricht von Hajo Knecht, den Elmyr nicht leiden kann. Elmyr sagt, Hajo sei ein versoffener Parvenü, und Paul denkt: Wäre Hajo hier, würde er dich zickige Schwuchtel nennen. Erst als er Interesse an seinen Bildern zeigt, gibt sich der kleine Mann nicht mehr so gespreizt und taut etwas auf. Und als Thea auch noch seine Bilder lobt, trinkt er hastig aus und alle gehen ins Haus, um sich seine Werke noch einmal anzuschauen.


  Paul teilt ihm seine Absicht mit, einen echten de Hory zu kaufen. Thea schließt sich an und man verabredet sich für den nächsten Tag zum Lunch. Kurz darauf hupt draußen das Taxi. Elmyr verabschiedet sich und küsst allen die Wangen.


  Danach sitzen sie schweigend am Tisch.


  Nachtgeschöpfe verursachen Geräusche, es summt, zirpt und raschelt. Fackeln blaken, Kerzen mit tropfenden Wachsnasen flackern in der leichten Nachtbrise. Fledermäuse huschen durch den Innenhof und schnappen sich fliegende Leckerbissen.


  Niemand spricht.


  Bis Thea sich einen Brandy eingießt, genießerisch schlürft, einen Hickser unterdrückt und murmelt: „Der geht runter wie Öl.“


  Woraufhin Claire sich aus der Erstarrung löst und ins Haus geht. Kurz darauf tönt aus versteckten Lautsprechern Gimme Shelter von den Stones.


  „Scheiße, ist das schön hier“, stöhnt Paul und lehnt sich im Sessel zurück. „Du hast bisher nicht erwähnt, wie lange du zu bleiben gedenkst.“


  „Nein, hab ich nicht. Weil ich’s nicht weiß.“ Thea leert das Glas und er fragt sich, das wievielte sie sich jetzt eingießt. „Und weil ich’s nicht wissen will.“ Sie steckt sich eine Zigarette zwischen die Lippen, bricht zwei, drei Streichhölzer ab, knallt die Schachtel auf den Tisch und faucht wütend: „So wie du nichts von mir wissen willst. Oder hast du mich schon einmal nach meinem Leben gefragt? Weißt du eigentlich, wer ich bin?“


  Claire kommt zurück und legt einen Schal um Theas Schultern.


  „Ach, Scheiße, ich hätte dem Taxifahrer sagen sollen, dass er uns abholen soll“, sagt Paul ablenkend und fasst sich an die Stirn. „Wie zum Geier sollen wir nach Eivissa kommen?“


  „Hey, Baby, mellow out“, säuselt Thea und unterdrückt einen weiteren Hickser. „Ich hab das bereits geregelt.“


  „Erbarmen, Thea! Kannst du diesen scheiß Hippie-Slang lassen? Und was heißt geregelt?“


  „Listen, Dude“, sagt Thea ungerührt. „Wir bleiben heute Nacht hier und morgen bringt uns Claire in die Stadt. Do you dig what I‘m saying?”


  „Aaarg“, würgt Paul und Claire presst giggelnd die Faust auf den Mund.


  „Wer mit Hippies verkehrt, muss ihre Sprache sprechen“, sagt Thea und öffnet den Duque de Alba.


  „Da du gerade davon sprichst“, sagt Paul. „Wo sind eigentlich deine Hippiefreunde?“


  „Ach die? Die sind in Tanger. You know,Tangier is a groovy town.“


  „Thea, lass das“, keucht Paul.


  „I’m gonna get blitzed“, nuschelt sie heiter und hebt das Glas.


  „Oh Thea.“ Paul klingt erbittert. „Wenn ich einen Clown gewollt hätte, hätte ich mir einen Clown kommen lassen.“


  „Oh Paul, könntest du mal etwas weniger nonchalant sein?“ Sie hält kurz inne. Dann: „Arroganter Wichser!“


  „Hör endlich mit dem Saufen auf.“


  „Warum soll ich mit etwas aufhören, das ich richtig gut kann?“


  Claire kichert.


  Paul gibt auf.


  Er gibt eine Art von grollendem Lachen von sich und denkt: Alles geht irgendwann zu Ende, sogar diese Nacht.


  Thea hickst und während die Stones You Can‘t Always Get What You Want singen, sinkt ihr das Kinn auf die Brust. Paul nimmt sie auf die Arme und schafft sie in eines der Schlafzimmer, lässt sie auf das breite Bett fallen, hilft ihr aus den Klamotten und zieht die Decke hoch.


  „Sie hat sich konsequent die Kugel gegeben“, sagt Claire als er zurück kommt und reicht ihm ein Glas Wein. „Bist du sauer?“


  Er starrt sie an und knurrt: „Nur Verlierer sind sauer“, trinkt aus und steht unsicher auf: „Was machst du morgen?“


  „Ich treff ’ mich mit euch.“


  „Buenas noches“, sagt er und beugt sich zu ihr runter. Er küsst sie leicht auf die Lippen. Claire schlingt die Arme um seinen Nacken und steckt ihm die Zunge in den Mund.


  Paul schiebt sie sanft zurück und murmelt: „Ich ficke auch keine Frau, wenn ich betrunken bin.“


  Sie blickt ihn an und lächelt.


  „Nur dann“, fährt er fort und lächelt zurück, „wenn ich sehr vertraut mit ihr bin und wir es schon ein paar Mal nüchtern getrieben haben.“
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  Am nächsten Morgen wirkt Thea, bis auf die geröteten Augen, frisch und ausgeschlafen. Sie setzt die Sonnenbrille auf und jammert über Kopfschmerzen. Claire verteilt Aspirin, Alba hat Kaffee gemacht und Jordi fährt mit dem offenen, zitronengelben Citroën Méhari vor.


  „Den benutz ich selten“, sagt Claire. „Schon gar nicht, wenn ich getrunken habe. Die meisten Straßen sind unbefestigt und nur für Eselskarren geeignet. Immer wieder passieren hier grauenhafte Unfälle, in die Betrunkene oder Zugekiffte verwickelt sind.“


  Sie gibt dem Wagen einen Tritt.


  „Wenn du an den ein Streichholz hältst, brennt er lichterloh.“ Dann klopft sie auf die Motorhaube: „Das Material brennt wie Zunder.“


  „Soll ich fahren?“, fragt Paul und schnippt seine Zigarette vorsichtshalber in den Straßengraben.


  Claire startet den Motor. „Kümmere dich um Thea, ich kenn den Weg und kann mit diesem Ding umgehen.“


  Als der Méhari schaukelnd über den Feldweg holpert, klammert sich Thea an Paul. Kurz bevor die Landstraße in Sicht kommt, murmelt sie: „Baby, wir sinken – das Schiff geht unter.“
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  Auf der Montesol-Terrasse ist die übliche Meute versammelt. Residenten mit den typischen Basttaschen – was schleppen die bloß in diesen Taschen mit sich rum?, fragt sich Paul – Einheimische, Besucher und Hippies. Er sieht vertraut gewordene Gesichter und Gestalten, darunter Ernesto Ehrenfeld, einen Poeten und Kunsthändler, den er schon öfter hier gesehen hat. Sie rufen sich Hola! zu und Ernesto kommt zum Plaudern an den Tisch.


  „Von ihm erfährst du alles, was sich auf der Insel ereignet“, erklärt Claire. „Ernesto ist die wandelnde Inselzeitung.“


  „Ich höre, ihr wollt Bilder von Elmyr kaufen“, sagt Ernesto, der mit seinem wilden Lockenkopf, den scharfen Gesichtszügen und seinem Markenzeichen, dem roten Tuch um den Hals, wie ein Pirat aussieht und mit nicht zuordenbarem Akzent spricht. „Clevere Idee, seine Gemälde werden mal ein Vermögen wert sein.“


  „Du musst es wissen, mon ami“, meint Claire und spricht eine Zeit lang Französisch mit ihm.


  Das Hunderudel kommt vorbei. Paul erblickt seinen dreibeinigen Freund und verfüttert seine Ensaimadas an die Meute. Das blonde Hippiemädchen winkt ihm zu, was ihm von Thea einen Tritt unterm Tisch einbringt. Eine alte, stinkende Blechkiste stoppt, das übliche Hupen setzt ein, Claire geht zum Straßenrand und schwatzt mit dem Fahrer. Thea berührt mit ihrem Mund Pauls Lippen, verbreitet einen Hauch Brandy und Knoblauch und flüstert: „Paul, ich bin scheiß glücklich hier. Das hat mich emotional so mitgenommen, dass ich gestern in die Brandyflasche gefallen bin. War’s schlimm?“


  „Thea, nichts was du tust, ist jemals schlimm. Selbst wenn bei uns alles weg fallen würde, könnten wir wenigstens noch zusammen saufen.“


  „Arschloch“, murmelt Thea.


  Während Paul noch eine Antwort überlegt, kommt Elmyr vorbei, um alle zum Essen abzuholen.


  Im Los Pasajeros kostet Borrida de ratjada – ein Eintopf aus Rochen und Kartoffeln, zubereitet mit Zwiebeln, Tomaten, Paprika, Lorbeerblättern, Knoblauch, Petersilie und Mandeln – inklusive Flaó als Dessert – einem Käsekuchen mit Kräutern und Minze – fünfunddreißig Peseten. Der Wein, in Flaschen serviert, wird abgerechnet, indem der Camarero die getrunkene Menge mit erfahrenem Blick abschätzt.


  „Touristen müssen zwanzig bis dreißig Peseten mehr bezahlen“, sagt Elmyr.


  „Scheiße, ich bin Tourist“, sagt Paul empört.


  „Nicht, wenn du mit mir zusammen bist.“
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  Elmyrs Haus ist ein Museum. Ölbilder, Aquarelle, Zeichnungen und Radierungen, Skizzen und Entwürfe verteilen sich in den Räumen, auf Möbelstücken und Staffeleien, an Wände gehängt und in Stapeln dagegen gelehnt, darunter gefälschte oder nachempfundene Picassos, Matisses, Renoirs oder Modiglianis. Thea entscheidet sich für das Portrait einer ungarischen Adligen im Stil von August Macke, Paul für einen Otto Mueller imitierenden Frauenakt. Beide Gemälde sind mit de Hory signiert. Ein junger Amerikaner serviert Kaffee und während Thea und Claire sich unterhalten, zieht Paul Elmyr zur Seite. Nach kurzem Gefeilsche stellt er eine Bankanweisung der Eysseneck-Bank aus.


  „Der ist wie Bargeld.“ Paul wedelt mit dem Scheck. „Die Banca March zahlt dir die Summe sofort aus.“


  „Was bist du, Millionär?“, fragt Elmyr.


  „Sí, Señor!“, antwortet Paul.


  Der junge Amerikaner, angeblich ein Kunsthändler aus New York, der hier die Ferien verbringt, hat die Leinwände locker in Seidenpapier gerollt und in stabilen Papprollen verstaut.


  „Nimm das jetzt ohne Gedöns als Geschenk von mir an und mach mir die Freude, mich darüber zu freuen, dass du dich darüber freust“, sagt Paul und reicht Thea eine der Rollen.


  Sie erwidert: „Danke. Wie lange hast du geübt, um diesen Satz auszusprechen, ohne dich zu verhaspeln?“
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  Paul und Thea haben sich dem üblichen Inselritual angepasst: Morgenkaffee im Montesol, Mittag- oder Abendessen in Juanito’s Bar Bahia, La Noguera, Bar de la Estrella, Los Pasajeros, San Telmos oder Delfín Verde. Die Zeit bis zur Cocktailstunde verbringen sie mit Claire am Pool oder an ihrem Privatstrand. Ende September ist es immer noch heiß und die Sonne knallt an den meisten Tagen vom Himmel. Theas Hautton wechselte inzwischen von goldbraun zu Bronze, in Pauls Fantasie ist sie eine geheimnisvolle, phönizische oder karthagische Schönheit.


  An den wenigen Tagen, die man nicht in der Sonne liegen oder schwimmen kann, bummeln sie gemeinsam mit Claire durch Dalt Vila, die Altstadt von Eivissa mit meterdicken Festungsmauern, einem Labyrinth enger Gassen, grünen Plätzen mit Palmen, alten Herrenhäusern, Geschäften, Bars, Restaurants und Cafés sowie dem Wahrzeichen und ältesten Bauwerk der Stadt: der Kathedrale Santa Maria De Las Nieves.


  Pauls persönliche Trinkerroute verläuft von Catalina’s zu Clive’s, weiter zur Bar Isleño und endet bei Wauna’s, seinem bevorzugten Wasserloch. Dort trifft er wieder auf Thea und Claire und der Kreis ist geschlossen.
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  „Hört zu“, sagt Claire auf der Überfahrt nach Formentera. „Ich stell euch jetzt die Frage, die ich bisher vermieden habe zu stellen, weil ich befürchten musste, dass die Antwort nein sein würde.“


  „Hilfe, Claire“, stöhnt Thea. „Geht’s noch komplizierter?“


  „Ahem – warum wohnt ihr nicht in meinem Haus? Halt! Sagt jetzt nix.“ Claire hebt die Hände. „Ihr hättet eure Privatsphäre – ich wohne unten, ihr oben.“ Schnell fährt sie fort: „Wir kennen uns jetzt lange genug. Wir laufen nackt am Pool oder Strand rum und verbringen sowieso die meiste Zeit miteinander. Ich mein, Thea ist wie eine Schwester für mich und du, Paul ...“


  „Himmel, wie peinlich“, grient Paul. „Ich will gar nicht wissen, was ich für dich bin, und bevor wir uns jetzt alle heulend in den Armen liegen – wenn Thea einverstanden ist – ich bin’s. Stopp! Ich bin noch nicht fertig. Unter einer Bedingung: Du musst unsere Gegeneinladung akzeptieren. Versprochen?“


  „Wie kann ich etwas versprechen, wenn ich nicht weiß, wovon du sprichst?“


  „Thea und ich laden dich ein, mit uns nach Tanger zu kommen.“


  „Herrje, Paul, was soll ich dazu sagen ...“


  „Ja.“


  „Bitte?“


  „Du sollst ja sagen.“


  Keine Antwort.


  Claire kaut auf der Unterlippe. Thea nimmt ihre Hand und blickt ihr ins Gesicht.


  „Jaaa!“, sagt Claire.


  Das Boot macht im Hafen La Savina fest, von wo man mit einem der drei oder vier klapprigen Inseltaxis weiter fährt. In San Fernando angekommen, bestellt Paul für sich und die Frauen Café solo in der Bar Fonda Pepe. Sie setzen sich auf die Stühle, die draußen an der Hauswand stehen, und legen die Füße auf die niedrige Terrassenmauer. Gegenüber ist das Hostal Pepe mit einfachen Zimmern, Etagendusche und Toilette.


  Claire bucht bei Rosalía, Pepes Tochter, zwei Zimmer.


  „Wir bleiben für eine Nacht und mischen uns unter die Hippies“, hatte sie gesagt. „Außerdem muss man Formentera gesehen haben. Angeblich waren die Rolling Stones mal hier, ich habe allerdings noch keinen Augenzeugen getroffen. Auch Bob Dylan soll für ein halbes Jahr in einer alten Mühle auf der Hochebene La Mola gehaust haben. Es gibt welche, die behaupten, einen bis zum Hals verhüllten Menschen mit bleichem Kopf und einer Klampfe unterm Arm an den Stränden gesehen zu haben. Sie schwören, diese merkwürdige Erscheinung sei Bob Dylan gewesen. Vielleicht war er’s ja wirklich, vielleicht war’s auch sein Geist, der den Zugekifften erschienen ist.“


  Als hätte Bob Dylan sie belauscht, dröhnt aus der Fonda It‘s All Over Now, Baby Blue. Ein älterer Engländer mit einem Stirnband reicht einen Joint rum. Claire und Thea inhalieren und halten den Rauch so lange in den Lungen, bis sie blau anlaufen.


  Paul lehnt ab und holt sich stattdessen ein San Miguel an der Bar. Ein Deutscher, der sich Igor nennt und bemüht ist, einen russischen Akzent nachzuahmen, will sich fünfhundert Peseten bei ihm leihen. Igor behauptet, bei American Express in Eivissa würde eine Überweisung von tausend Dollar auf ihn warten, und dass er kein Geld für die Fähre hätte, um das Geld abzuholen. Würde Paul ihm das Geld borgen, wäre er bereit, das Doppelte zurückzuzahlen.


  Paul grinst. „Was glaubst du, wie oft ich, seit ich in Eivissa bin, diese oder ähnliche Storys schon gehört habe? Allerdings hat mir noch niemand hundert Prozent Zinsen geboten.“


  „Und?“, fragt Igor lauernd. „Was sagst du zu meinem Angebot?“


  „Fick dich!“


  Igor verpisst sich schmollend, um einen Trottel zu finden, der ihm seine Geschichte abkauft. An der Theke trifft Paul einen Amerikaner mit wildem Schnauzbart, ausgestellten Wildlederhosen, Cowboyboots und T-Shirt mit dem Aufdruck Drop acid not bombs, der sich für ein paar Peseten Celtas Largos kauft. Er bietet Paul eine an, der ihn im Gegenzug auf ein Bier einlädt.


  „Ich bin Paul“, stellt sich der Ami vor.


  „Ich auch“, erwidert Paul und schüttelt ihm die Hand.


  Der amerikanische Paul sagt, er sei Professor für Arts and Sciences an der Columbia University in New York City.


  „Wow“, sagt Paul. „Und was machst du hier?“


  „Eines Morgens stand ich vorm Spiegel, wie immer in Krawatte und Anzug, und plötzlich war mir klar, dass ich mein Leben ändern muss, verstehst du?“


  „Nein“, sagt Paul.


  „Macht nix. Jedenfalls hab ich alles aufgegeben, Auto und Wohnung verkauft und bin nach Mexiko. Dann hab ich gehört, dass man hier noch preiswerter leben kann, und kam mit einem Frachter nach Marseille. Von dort bin ich nach Barcelona getrampt und mit der Fähre erst nach Mallorca und von dort hierher gekommen.“


  „Von was lebst du?“, will Paul wissen.


  „Mein Geld reicht noch für zwei Monate, dann sehen wir weiter“, antwortet der Professor.


  Claire und Thea wollen eine Inselrundfahrt machen und dabei den Hippiemarkt in El Pilar besuchen. Paul hat keine Lust dazu und möchte in der Fonda bleiben.


  „Das hier“, sagt er, „ist besser als Kino.“


  Pepe organisiert ein Taxi. Paul schließt die Tür und winkt dem Wagen nach.


  „Die beiden Stühle sind besetzt“, sagt er zu einer molligen Frau in einem marokkanischen Hemd, Jeans und Espandrillos an den Füßen.


  „Du wohnst bei Rosalía, oder?“


  „Wer will das wissen?“, fragt Paul.


  „Ich heiße Bruni und hab euch vorhin im Hostal gesehen.“


  „Setz dich Bruni. Was willst du trinken?“


  Bruni trinkt Café cortado.


  Er geht zur Bar.


  Dort redet Igor auf einen blassen Menschen ein und Paul sieht fassungslos mit an, wie der die Brieftasche zückt und fünf Hunderter abzählt.


  Respekt, denkt Paul, hätte nie geglaubt, dass diese Masche wirklich funktioniert.


  Er unterhält sich mit Bruni, die aus Wien kommt und Kinderärztin ist. Ihr Mann sei Schriftsteller, erzählt sie, und würde seit zwei Jahren im Hostal Pepe wohnen, um ein Buch zu schreiben. Dass sie ihn dabei unterstützen würde und so oft wie möglich zu Besuch käme. Dann sagt sie noch, ihr Mann würde sich ein paar Tage in Eivissa aufhalten, um sich mit seinem Verleger zu treffen.


  Oh Bruni, du doofe Nuss, denkt Paul, dein Mann vögelt wahrscheinlich gerade eine andere und bestimmt hat er noch kein einziges Wort zu Papier gebracht.


  „Wusstest du“, sagt Bruni, „dass Es Vedrà, die Felsinsel da drüben“, sie zeigt auf etwas hinter dem Hostal Pepe, „die Spitze des versunkenen Atlantis ist?“


  Paul schüttelt verblüfft den Kopf.


  „Oder aber die geheimnisvolle Insel“, raunt sie, „auf der die Sirenen mit ihrem Gesang Odysseus verführten und sein Schiff zerschellen ließen?“ Bruni beugt sich rüber, packt Pauls Arm und flüstert: „Heute ist die Insel ein Landeplatz für Außerirdische und tief unten im Meer leuchten Lichter und zeigen den Raumschiffen, die uns besuchen, den Weg. Dort verschwinden Menschen und die Fischer meiden die Insel und das Meer in dieser Gegend.“


  Bruni atmet heftig und Paul denkt: Man könnte dir auch erzählen, dass die Hippiemädchen Aliens sind, die deinen Mann zu Sex-Experimenten zwingen, und auch das würdest du glauben.


  Brunis Geplapper ermüdet und Paul lehnt sich dösend zurück. Immer mehr Leute treffen ein und setzen sich vor die Wand. Joints werden rumgereicht, jemand kommt mit einer Flasche Hierbas und wird johlend begrüßt. Doug Ingle von Iron Butterfly singt In-A-Gadda-Da-Vida, Haschischschwaden ziehen vorbei und einige tanzen mit trägen, schwerfälligen Bewegungen.


  Plötzlich sagt Bruni: „Da kommen sie.“


  Paul öffnet die Augen.


  Thea trägt jetzt auch eine dieser Basttaschen unterm Arm, kramt ihre Einkäufe hervor und Paul denkt: Bei der Abreise wird alles im Müll landen.


  Als Geschenk bekommt er, befestigt an einer dünnen Lederschnur, ein silbernes Amulett der Göttin Tanit.


  „Echte Hippiearbeit“, erklärt Thea.


  Paul legt es um den Hals, lässt es unter dem Kragen des Polohemdes verschwinden und bringt es nicht über sich, ihr zu sagen, dass Silber auf seiner Haut nach kurzer Zeit schwarz wird.


  „Ich hab mir bereits überlegt“, sagt er spöttelnd, „ob ich meine Haare länger tragen und mir einen Schnurrbart stehen lasse. Meine Koteletten sind schon ein oder zwei Zentimeter länger. Ich könnte mir ein Stirnband besorgen, Sandalen überstreifen und ein Make love, not war-T-Shirt überziehen.“


  Claire kommt von der Bar mit einem Tablett voller San Miguel-Flaschen.


  „Lange Haare und ein flotter Spruch machen noch keinen Hippie aus dir“, meint Thea schnippisch.


  „Warum nicht? Ich bin für Flower-Power und gegen den Vietnam-Krieg. Ich bin gegen bürgerliche Tabus und für freie Liebe.“


  „Du willst Hippie sein, damit du rumficken kannst?“, stichelt Claire.


  „Dazu muss man kein Hippie sein. Ich suche nicht unbedingt nach alternativen Lebenskonzepten. Aber ich bin für Selbstverwirklichung und für ein humaneres und friedlicheres Leben.“


  „Wow“, sagt Thea. „Was meinst du denn mit Selbstverwirklichung, du Narziss?“


  „Herrgott, Thea, das was wir hier tun, das versteh ich darunter.“


  „Jetzt mal ehrlich, Paul. Ich finde, ein solches Leben muss man sich auch leisten können.“


  „Na und? Ich kann’s mir leisten. Aber so möchte ich auf Dauer gar nicht leben. Sobald Selbstverwirklichung zum gesellschaftspolitischen Konzept wird, ist’s aus mit dem Individualismus.“


  Claire öffnet Bierflaschen und teilt eine Runde aus.


  „Außerdem glaub ich, dass die Mehrheit der Jugend in Europa unter der Hippie-Bewegung Drogen, Rock-, Folk- oder psychedelische Musik, Mode und Bumsen versteht. Für die ist das eine Zeit- und Modeerscheinung.“


  „Na ja, das stimmt“, gibt Thea zu. „Die Hippies sind ein amerikanisches Phänomen. Die sozialpolitischen oder kulturellen Hintergründe haben ihre Wurzeln in der Gesellschaft der USA. Nur eine kleine intellektuelle Minderheit in Europa kennt ihre Propheten oder Aktivisten: Timothy Leary, Allen Ginsberg, William Burroughs, Jack Kerouac, Abbie Hoff-man oder Jerry Rubin.“ Sie zeigt auf die Gruppe, die am Ende der Terrasse im Kreis auf dem Boden hockt, Pot raucht und die Hierbas-Flasche kreisen lässt. „Das sind keine Hippies, die leben auch kein alternatives Leben. Viele sind typische amerikanische Middle-Class Kids, von den Eltern nach Europa geschickt, damit sie nicht nach Vietnam müssen. Die bekommen einen monatlichen Scheck und warten darauf, dass dieser Scheißkrieg hoffentlich bald vorbei sein wird, damit sie wieder nach Hause können.“ Sie schnippt die Kippe über die Mauer zu den zigtausend anderen, die sich dort bereits angesammelt haben.


  Paul ergreift das Wort: „Die meisten, die hier auf den Inseln abhängen, sind einfach nur Loser, Trinker, Schnorrer oder Aussteiger ohne Lebenskonzept. Frag Claire, die kennt sie alle. Einige sind sogar kriminell. Nicht jeder, der hier als Schriftsteller oder Maler dilettiert, hat Geld und Mittel, um auf Ibiza oder Formentera zu leben oder zu überleben.“


  „Typen wie Martin, der Barmann von Wauna’s, hat’s vergleichsweise gut“, sagt Claire. „Die Eltern seiner Frau schicken ihm monatlich vierhundert Dollar, damit er nie wieder nach Hause kommt.“


  „Es ist, wie du gesagt hast, Claire“, sagt Paul. „Hier haben alle eine Geschichte, manche sogar mehrere.“


  Claire sammelt die geleerten Flaschen ein und drängelt sich zur Bar durch.


  „Hör zu“, sagt Paul zu Thea und senkt die Stimme. „Schau dir Claire an. Wie lange glaubst du, dass sie das hier noch durchhält, bevor sie zusammenklappt? Sie gibt ihrem Mann die Schuld an ihrem Unfall, nein, ich weiß nicht, was damals passiert ist, sie spricht nicht drüber. Sie ertränkt ihren Frust in Alkohol, nimmt keine Rollen mehr an und verkriecht sich vor der Welt. In ein, zwei Jahren bekommt sie keine Angebote mehr, weil sie alkoholkrank und ihr Aussehen ruiniert ist. Im Moment sind wir beide ihre beste Therapie.“


  Thea legt ihm die Hand an die Wange und rutscht nah zu ihm. „Wir machen hier nur Urlaub, Baby. Wir nehmen eine Auszeit. Wir sind scheiß Touristen. Ich kam deinetwegen auf diese Insel, von der ich vorher noch nie etwas gehört hatte. Wir nehmen uns die Freiheit, eine Zeit lang mit all diesen Ausgeflippten rumzuhängen.“


  „Freiheit“, echot Paul. „ Freiheit ist nur ein Wort dafür, auf eine andere Art verarscht zu werden.“
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  Mit Iberia fliegen Paul, Thea und Claire von Ibiza über Madrid nach Tanger.


  „Susan Lane und Gil Walker sind auf Pferde spezialisierte Veterinäre“, hatte Thea gesagt. „Sie haben die Praxis für ein halbes Jahr geschlossen, um sich auf einen Selbstfindungstrip zu begeben. Ich fand, es sei eine tolle Idee, die beiden auf Ibiza zu treffen. Leider waren sie schon abgereist, genervt von der Insel und den Menschen dort.“


  Im El Menzah, das Lord Bute, ein spleeniger englischer Aristokrat, im andalusisch-maurischen Stil erbauen ließ, werden sie bereits von Theas Freunden erwartet. Während sich Hotelpagen in Fez und Babuschen um das Gepäck kümmern, wird Paul an Susans Busen und Gils mächtigen Bauch gedrückt.


  Susan ist dreißignochwas, eine mütterliche Blondine, die ihre füllige Figur unter marokkanischen Gewändern versteckt und die Angewohnheit hat, ihre Gesprächspartner zu betatschen. Gil, ein paar Jahre älter, lange glattblonde Haare mit schütterem Mittelscheitel, trägt naturfarbene, ausgestellte Leinenhosen, ein arabisches Hemd ohne Kragen, darüber eine bunt gestrickte, ärmellose Weste mit Wolltroddeln. Eigentlich sieht er mit seiner Wampe wie Balu, der Bär aus dem Dschungelbuch, in Hippieklamotten aus.


  Im kühlen andalusischen Patio – maurische Fliesen, Pfeiler mit orientalischen Ornamenten, Springbrunnen, Tische mit Mosaikeinlagen – wird zur Begrüßung Thé à la menthe serviert.


  Paul hört Theas Geplauder mit ihren Freunden ohne Interesse zu, rappelt sich schließlich hoch und sagt: „Ich geh schon mal hoch und schau mir die Zimmer an.“ Thea winkt und schickt ihm einen Luftkuss.


  An der Rezeption heißt ihn ein Marokkaner im dunklen Anzug willkommen. „Ich bin Directeur Général Abdelkader Bensouda und würde Ihnen gerne das Hotel und die Zimmer zeigen.“ Er lächelt mit weißen Zähnen und eilt zum Fahrstuhl voraus. „Das El Menzah ist immer noch das erste Haus in Tanger“, sagt er stolz auf dem Weg nach oben. „Mitten im Zentrum und doch am Rand der Medina, zwischen zwei Welten, der neuen und der alten Stadt.“


  Bensouda eilt über den Flur und öffnet die Tür zum Zimmer: Berberteppiche auf marokkanischen Fliesen, mit Schnitzereien versehene Truhen, Schränke und Baldachinbett, Marmorbad und Terrasse. Bensouda winkt Paul auf den Balkon. „Die Lage des Hotels ist einmalig. Von hier haben sie das Panorama der Bucht von Tanger vor sich, mit einem Blick bis zur Straße von Gibraltar.“


  Paul erfährt, dass er die Wahl zwischen zwei Restaurants hat: El Erz, mit einer Terrasse, von der man nachts die Lichter der spanischen Küste und den beleuchtet Felsen von Gibraltar sehen kann, oder El Korsan im maurischen Stil, wo marokkanische Spezialitäten serviert werden und Tänzerinnen zu orientalischer Musik uralte arabische Tänze aufführen.


  „Caid‘s Piano Bar“, fährt Bensouda fort, „war für Michael Curtiz das Vorbild für Rick‘s Café Américain im Kultfilm Casablanca. Währen des Zweiten Weltkriegs war die Bar Treffpunkt für Kriegsberichterstatter, alliierte Offiziere und Spione. Stil und Eleganz des El Menzah haben Könige, Fürsten, Präsidenten, Premierminister wie Sir Winston Churchill und Hollywood Stars wie Rita Hayworth und Gina Lollobrigida oder Rock Hudson und Errol Flynn angezogen.“ Bensouda schaut um sich, als würde er jetzt Beifall erwarten, und Paul denkt: Ich würde gerne wissen, mit wem sich Rita Hayworth hier durch die Betten gevögelt hat.
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  Monsieur Bensouda organisiert als Führer und Bodyguard einen kräftigen Hotelmitarbeiter namens Saïd, der Paul und seine Freunde durch die Souks der Medina mit steilen Gassen und Gässchen und einem Labyrinth von Läden führt. Dann fragen Thea und Claire nach orientalischer Frauenkleidung. Saïd bringt sie zu dem Laden seines Vetters, wo man, wie er beteuert, den besten Preis der Stadt bekommen würde.


  „Erstens ist er mit jedem Ladenbesitzer in der Medina mindestens verschwippschwägert, zweitens kassiert er von allen seinen Obulus“, sagt Paul höhnisch.


  Während der orientalischen Klamottenanprobe hocken Paul und Gil an kleinen, kunstvoll verzierten Teetischen, trinken arabischen Kaffee mit Kardamon und rauchen aus kleinen, handgeschnitzten Haschpfeifen kichernd Kif.


  Nach dem Einkauf übernimmt Claire das Feilschen.


  Cool und überlegen handelt sie die Preise runter und wird von Saïds Onkeln, Vettern und Neffen mit Respekt und unter vielen Ehrbezeugungen verabschiedet. Ein weiterer Angehöriger von Saïds Sippe machte sich mit den Einkäufen auf den Weg ins Hotel.


  Am Souk Dahel, dem berüchtigsten Platz Tangers, wo in Cafés und Kaschemmen dunkle Geschäfte der Schmuggler, Rauschgift- und Mädchenhändler abgewickelt werden, hält Saïd nach einem freien Tisch Ausschau und winkt die Gruppe auf die Terrasse des berühmt-berüchtigten Café Al Andaluz. Hier suchte vor gar nicht allzu langer Zeit eine blonde amerikanische Touristin die Toilette auf und kehrte nicht zu ihrem Mann zurück, der draußen am Tisch auf sie wartete. Die Polizei riegelte sofort das gesamte Viertel ab und durchsuchte Haus für Haus. Der amerikanische Botschafter übte großen politischen Druck aus und der verzweifelte Ehemann engagierte schließlich Detectives aus den USA. Seine Frau tauchte nie wieder auf.


  Paul bestellt eine Runde Pernod, für Saïd Thé à la menthe.


  Der spanisch anmutende Platz ist von alten Cafés umgeben, von denen aus man das bizarre Treiben beobachten kann. Hippies hängen in den Tee- und Kaffeestuben ab, rauchen ihre Kif-Pfeifen und halten die Gesichter in die Sonne. Bärtige Männer in tunika-, kaftan- und burnusartiger Kleidung sitzen bei Domino, Buberuku oder Tablas Reales zusammen. Andere nuckeln an den Mundstücken ihrer Shishas und schlürfen Tee.


  Nutten stöckeln auf und ab, wackeln mit den Ärschen und machen obszöne, schmatzende Geräusche mit den Lippen. Drogendealer verkaufen Kif und liefern auch gleich die Pfeifen dazu. Teiggesichtige Touristen, in einer Hand den Reiseführer, in der anderen den Fotoapparat, feilschen um den Preis für ein Foto von schrillbunt gekleideten Wasserverkäufern oder Rifbäuerinnen mit Wolltroddeln verzierten Strohhüten.


  Aus den Cafés wimmert arabische Musik, orientalische Düfte wehen aus Gewürzläden und Garküchen und das Klacken der Dominosteine vermischt sich mit dem Gitarrenspiel eines Hippiemädchens und der Musik einer Gnaoua-Gruppe.


  „Tanger scheint von Hippies okkupiert zu sein“, sagt Thea.


  „Zuerst kamen Maler wie Henri Matisse oder Eugène Delacroix in die weiße Stadt“, erklärt Gil. „Angezogen vom magischen Licht und der Bohème-Szene.“ Er winkt einen Straßenhändler mit einem Bauchladen voller Süßigkeiten zu sich und kauft mit Puderzucker bestäubtes Mandel-Honig-Gebäck, stopft alles in sich rein und spült mit Pernod nach. „Kif rauchen macht Lust auf Süßes“, sagt er und lutscht seine klebrigen Finger. „Danach, in den Fünfzigern und Sechzigern war Tanger ein Mekka für Schriftsteller der neuen Popliteratur: Allen Ginsberg, Tennessee Williams, Jack Kerouac, Truman Capote und William S. Burroughs, um nur die berühmtesten zu nennen. Und natürlich Paul Bowles, der noch immer hier lebt. Es folgten gewöhnliche Touristen wie wir und Hippies.“


  „Hippies? Die meisten sind College-Kids auf Europa-Trip, ausgestattet mit Traveller-Checks von Amex und den Adressen der amerikanischen Vertretungen im Ausland“, fügt Susan hinzu.


  Paul denkt: Holla – die kann ja reden.


  „In Literaturkursen der Unis haben sie Mohammed Choukris Autobiographie Das Nackte Brot oder Kiffgeschichten aus Marokko von Mohammed Mrabet gelesen – die übrigens Paul Bowles beide ins Englische übersetzte – und kommen hierher auf der Suche nach einer Bohème-Szene, die es schon lange nicht mehr gibt.“ Susan weist mit der Hand zu der Clique von Hippies, die um das Gitarrenmädchen hocken und Puff, The Magic Dragon singt. „Sie wollen Kif rauchen und sind auf der Suche nach sexuellen Abenteuern, die im freizügigen und aufgeklärten Europa eher möglich sind als in den USA, weil unser prüdes und bigottes Verhältnis zur Sexualität immer noch ein Relikt aus der Entstehungsgeschichte der Staaten ist, als Frauen in einer männlich dominierten Gesellschaft Mangelware waren.“


  „Kiffen und Sex?“, fragt Paul. „Reduziert sich alles darauf?“


  Susan nickt in Richtung der singenden Hippies. „Du glaubst doch nicht wirklich, dass die ein Kinderlied singen, oder?“


  Saïd liefert sich plötzlich ein Wortgefecht mit einem fliegenden Händler, der Thea eine Phiole mit Pulver der Spanischen Fliege aufdrängen will. Als der Händler Theas Arm anfasst, springt Paul laut fluchend auf, packt den Stuhl an der Lehne, schwingt ihn über den Kopf und geht brüllend auf ihn los. Entsetzt flüchtet der Fliegenhändler um die Ecke.


  Gil bewegt beruhigend die Hände auf und ab und Thea kommt um den Tisch und bedankt sich mit einem Kuss auf die Wange.


  „Mellow out“, gluckst Gil und steckt mit seinem Kichern alle an. „Everything is copasetic.“


  Einer der Gnaoua-Musiker läuft mit dem Tamburin rum und sammelt Geld. Paul gibt ihm ein paar Dirham. Dann steht er auf und murmelt etwas von Gerechtigkeit und Chancengleichheit, läuft über die Straße zu dem Gitarrenmädchen, gibt ihr eine Banknote und macht dabei das Peace-Zeichen, dreht sich um und kommt zurück. „Wir Hippies müssen in Zeiten wie diesen zusammenhalten“, sagt er und schaut rundum. „Ich bin müde, brauche eine Dusche und einen ordentlichen Drink.“


  „Let’s split“, sagt Gil. „Wo treffen wir uns später?“


  „Ich bin der zweite Ellenbogen an der Hotelbar“, antwortet Paul und gähnt.
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  Thea kommt auf die Terrasse, wo Paul am Balkongeländer lehnt und raucht. Fast fällt ihm die Zigarette aus dem Mund, als sie provozierend vor ihm post: bronzefarbene Haut, leuchtend grüne, dunkel mit Kajal umrandete Augen, das Haar im Nacken zu einem dicken Zopf geflochten, berberblaue Djelaba mit kostbar besticktem Ausschnitt, Haremspumphosen und spitz zulaufende marokkanische Schuhe.


  „Du bist unglaublich“, murmelt er und zieht sie an sich, atmet den Duft von Oud, Orangenöl und Minze ein. „Manchmal wach ich vor dir auf, seh dich an, wie du schläfst und bin vor Glück wie erstarrt.“


  „Baby, komm mit mir nach Louisville“, flüstert sie. „Das hier geht zu Ende, ich muss zurück.“


  „Wann?“


  „In drei Tagen, nächsten Sonntag.“


  „O Gott“, stöhnt er.


  Thea seufzt. „Hast du geglaubt, das hier geht immer so weiter?“


  „In drei Tagen ist alles passé?“ Er hält einen Moment inne. „Wenn du weg bist, habe ich nichts mehr, worauf ich mich freuen könnte.“


  „Warum tust du das?“, stößt sie mit erstickter Stimme hervor. „Ich bin schon länger mit dir zusammen, als ich geplant hatte. Findest du nicht auch, dass wir uns auf die letzten gemeinsamen Tage auf Ibiza freuen sollten?“


  „Ibiza? Scheiß auf Ibiza! Warum bleiben wir nicht einfach hier?“


  „Susan und Gil wollen nach Tarroudant und Marrakesch und von da nach Madrid, wo wir uns treffen und gemeinsam über Frankfurt nach Hause ...“


  Paul blickt sie ungläubig an. „Hörst du dir eigentlich selber zu? Du leierst hier Reisepläne runter, während ich seelisch total leide. Denkst du auch mal an mich?“


  „Du hast allerdings eine kranke Seele, Paul.“ Sie starrt ihn an, die Hände in den Hüften. „Du bist krank. Du bist ein scheiß kranker Egoist.“


  „Und du bist ein Snob, Thea!“


  Thea funkelt ihn an und holt Luft. „Ja, ich weiß. Aber ich werde das vielleicht eines Tages ablegen. Du aber wirst immer ein gefühlskalter, sarkastischer, emotionsblockierter Mann sein. Du hast mich nicht einmal gefragt, wie es mir geht, was ich tu oder wie ich es ermöglichen konnte, auf einen Anruf von dir alles stehen und liegen zu lassen, um dir um die halbe Welt nachzurennen.“


  „Thea, ich hab keine Lust“, sagt er müde.


  „Lust worauf?“


  „Auf die scheiß Realität“, sagt er leise. „Ich dachte, ich könnte die Wirklichkeit ausblenden. Deswegen wollte ich nichts von deinem Leben in Kentucky wissen. Ich dachte, wenn wir für eine Zeit lang alles vergessen – wer wir sind, was wir tun oder wie unser wirkliches Leben abläuft – könnten wir unbeschwerter die Zeit miteinander verbringen und einfach nur happy sein.“


  „Setzt dich“, sagt Thea und weist auf die Liege. „Wir müssen reden. Wir müssen endlich mal über uns reden.“ Sie teilt ihm mit, dass sie eine Zeit lang für ihren Vater durch die Welt reiste und seit zwei Jahren im Board of Governors des J.B. Speed Art Museum in Louisville arbeitet, einem der renommiertesten Museen der USA. „Ich bin zuständig für Contemporary Art und veranstalte Fundraising Events mit der Louisville High Society und sonstigen prominenten und medienpräsenten Persönlichkeiten. Seit ich den Job mache, habe ich unter anderem Werke von Jackson Pollock, Willem de Kooning und Hans Hartung für das Museum erworben und dadurch sein Renommee und meine Reputation gesteigert. Wer hätte gedacht, dass mein Studium an der Akademie und die Zeit in Marion von Krockows Galerie sich einmal auszahlen würden? Ich liebe meinen Job und komme mit interessanten und ungewöhnlichen Menschen zusammen.“ Thea kneift die Augen zusammen und überlegt, ob sie wirklich glaubt, was sie da sagt. „Ich hatte Affären und einmal, das war vor zwei Jahren, hatte ich eine schlimme Geschichte mit einem älteren, verheirateten Mann. Ich hätte ihn in Brand stecken können und er wäre mir noch dankbar dafür gewesen. Meine Beziehung zu ihm war eine einzige Katastrophe, aber im Großen und Ganzen war’s meine beste Beziehung.“ Sie holt Luft und ihre Stimme klingt jetzt gründlich verbittert. „Mein Leben ist fantastisch, aber irgendwie scheiße. Ich lebe auf einer Wolke der Blasiertheit und wenn nicht bald was mit meinem Leben passiert, bin ich alt und das war’s dann. Dein Anruf kam im richtigen Moment.“


  „Auf die Idee, dich mal bei mir zu melden, bist du nicht gekommen?“


  „Um mir eine Abfuhr zu holen? Mein Ego war noch nicht genug erniedrigt, um mir das anzutun.“


  Pause.


  „Warum hast du mich nicht früher angerufen?“, fragt sie hitzig und tippt mit dem Zeigefinger auf seine Brust. „Was hätte ich denn damals noch tun können, um dir mein Interesse – ha! Interesse? – dir meine total bekloppte Verliebtheit zu zeigen? Mich an deinen Hals werfen? Du hast doch nur Walli im Kopf gehabt und mich, wenn überhaupt, nur als Kumpel wahrgenommen.“


  „Ach, Scheiße.“ Paul räuspert sich. „Du hast das Problem aller schönen Frauen: Männer haben Angst vor euch.“


  „Bullshit, Paul! Totaler Bullshit! Du willst mir doch nicht ernsthaft mit dieser Klischeescheiße kommen. Du doch nicht.“


  Pause.


  „Du könntest mir wenigstens die Ehre einer intelligenteren Ausrede erweisen.“


  Keine Antwort.


  „Weißt du eigentlich, wie ich mich damals gefühlt habe?“, fragt sie mit bebender Stimme. „Ich kam mir vor wie der einzige noch stehende Baum, nachdem du wie ein Orkan durch den Wald gefegt bist und alle anderen um mich herum flachgelegt hast.“ Thea will sich eine Zigarette anzünden, ein, zwei Streichhölzer brechen ab und lautlos vor sich hinfluchend reicht sie alles an Paul weiter. Er steckt zwei Ducados an und schiebt ihr eine zwischen die Lippen. Sie zieht ein paar Mal nervös und drückt sie wieder aus. „Ich bin die begehrteste Bachelorette in Louisville. Männer stehen Schlange, um ein Date mit mir zu bekommen, und du kannst dir etwas darauf einbilden, dass ich mich mit dir eingelassen habe und du das seltene Privileg genießt, mit mir zu vögeln.“ Thea hält inne und atmet heftig. „Und nur, weil ich dir ein paar Mal einen geblasen habe, kannst du noch lange nicht so mit mir rummachen.“


  Paul räuspert sich, stützt seine Arme auf die Knie, nimmt den Kopf zwischen die Hände und fragt: „Was sollen wir tun, Thea?“


  „Ich weiß nicht. Vielleicht hast du Recht und wir blenden einfach die Realität wieder aus und tun so, als ob das hier nie zu Ende geht.“


  „Das wird es auch nicht. Wir unterbrechen nur kurz und jeder geht für eine Zeit lang dorthin zurück, wo er glaubt hinzugehören.“


  „Damit könnte ich leben. Vorerst.“


  „Ich auch.“


  „Du hast gefragt, warum wir nicht länger hier bleiben? Weil ich mich auf Claires Haus, unsere verträumte Bucht und die Abende bei Wauna’s freue“, sagt sie, steht auf und zieht ihn hoch. „Halt mich jetzt ganz fest, Baby“, sagt sie leise. „Halt mich einfach nur fest.“
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  Außer ein paar Marokkanern in westlicher Kleidung, die um eine Flasche Chivas Regal und eine Box mit Eiswürfeln sitzen, ist die Bar leer. Alle schauen auf, als Paul und Thea zum Tresen gehen und der Pianospieler, der bis jetzt lustlos vor sich hingeklimpert hatte, legt einen Zahn zu und spielt doch wahrhaftig When The Saints Go Marching In.


  Thea bedankt sich mit einer Verbeugung.


  Paul checkt die Flaschen im Regal und bestellt I. W.Harper und Ginger, Thea Thibarine auf Eis – einen tunesischen Kräuter-Dattel-Likör – mit einem Spritzer Soda aus dem Siphon. Der Barmann serviert den Bourbon mit einem Blatt frischer Nanaminze und Paul ist verzückt von der marokkanischen Version seines bevorzugten Drinks.


  Die Marokkaner blicken rüber und einer nickt ihnen zu. Paul trägt heute nicht seine üblichen Shorts – die Abende sind kühl geworden – sondern ein bordeauxfarbenes Polohemd, darüber den dunkelblauen Leinenblazer, khakifarbene Chinos und Bucks ohne Socken.


  „Wir sind schon ein seltsames Paar“, sagt Paul. „Neuerdings drehen sich sogar die Schwuchteln nach dir um.“


  „Weeer?“


  „Na die Tucken – da drüben am Tisch.“


  „He Baby, ich finde, du brauchst mal eine massive Dosis Realität“, sagt Thea und nippt an ihrem Drink.


  „Ach ja?“


  „Mmh. Die checken nämlich deinen knackigen Arsch.“


  „Die Ölaugen meinen mich?“


  „Keine Frage, Baby.“


  „Du hast sie nicht alle.“


  Thea funkelt ihn an. „Und du bist ein gottverdammter Rassist!“


  „Wow! Das ist tiefsinnig! Ein tiefsinniger Haufen Mist.“ Dann hebt er beschwichtigend die Hände und ist um einen versöhnlichen Ton bemüht. „Kann ich dich was fragen?“


  „Schieß los.“


  „Warum hören wir nicht auf damit?“


  „Womit?“


  „Komm schon, Thea. Wir sind doch nur so gereizt, weil wir mit der Situation nicht fertig werden.“


  „So? Findest du?“


  „Ja. Und ich finde auch, das ist positiv. Wenn es uns nichts ausmachten würde, wieder in unser banales Leben zurückzukehren – na ja – dann war das hier nix.“


  „Moment! Versteh ich dich jetzt richtig? Du sagst, wir kommen mit – ääh – unseren Gefühlen nicht klar?“


  Paul küsst ihre Lippen und der nette Marokkaner, der ihm zugenickt hat, blickt weg. „Ja. Ich finde, dass ich eine intime Vertrautheit zu dir entwickle.“


  „Gefühlsmäßig?“


  „Mmh.“


  „Meinst du so was wie Liebe oder so?“


  „Mmh – mmh.“


  „Paul, wir lieben immer das, was wir nicht bekommen können.“


  „Thea, ich bekomme immer was ich will.“


  Paul geht rüber zum Piano-Mann, flüstert ihm etwas zu und lässt einen Schein in seiner Hand verschwinden.


  „Mir ist jetzt ganz sentimental zumute. Wenn ich an dich denke, habe ich immer diese Melodie im Kopf, die untrennbar mit dir verbunden ist. Ich weiß, das klingt jetzt scheißig, aber es ist nun mal so und ich bin absolut machtlos dagegen.“


  „Paul, meinst du so etwas wie unser Lied?“, fragt Thea spöttisch.


  Der Mann am Piano spielt A Taste Of Honey und haut so mächtig in die Tasten, dass die schwermütige Melodie durch die Bar rollt und von den Wänden zurückgeworfen wird.


  „O my God, Baby, du machst, dass ich losheul“, flüstert Thea mit nassen Augen und schnieft. „Jetzt ist mein Make-up komplett im Arsch.“


  „Was ist im Arsch?“, fragt Claire fröhlich und küsst Thea auf die Wangen.„Du gleichst einem verheulten Waschbär. Was hat er dir angetan?“


  Claire ist ähnlich wie Thea gekleidet. Bei ihrem Auftritt hört der Piano-Mann vor Schreck oder Ehrfurcht zu spielen auf und die Marokkaner am Tisch starren sie an.


  „Er spielt mit meinen Emotionen“, stammelt Thea über die Schulter und eilt nach draußen.


  „Was ist los mit ihr? Hat sie ihre Tage?“


  „Halt die Klappe Claire“, blafft Paul. „Dich hat keiner gefragt.“


  „Oh bitte, ich halt mich raus“, sagt Claire eingeschnappt. „Krieg ich vielleicht was zu trinken?“


  Paul bestellt einen Thibarine und stößt mit ihr an.


  „Wow! Origineller Drink.“ Claire legt die Hand auf seinen Arm. „Jetzt mal ernsthaft, Paul. Was glaubst du, wie lange das noch gut geht mit uns dreien, mmh?“


  Paul zuckt die Achseln.


  Thea kommt mit Susan und Gil zurück und Paul bestellt noch mehr Thibarine.


  „Drei Tage noch, Claire, nur noch drei Tage“, seufzt Thea.


  „Und dann?“


  „Dann fliegt Thea nach Hause“, knurrt Paul. „Und ich zieh wieder ins Montesol.“
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  El Korsan wirkt wie ein Hollywoodtraum aus Tausendundeine Nacht. Ungewöhnlich sind die Wandmalereien in der Art des romantischen Klassizismus. Als hätte Théodore Chassériau selbst den Pinsel geschwungen, sind die Figuren aus den Geschichten, die Scheherazade dem König Schahriyâr erzählte, in sinnlichen Bildern dargestellt: Sindbad, Prinz Kamar es-Saman, Prinzessin Budur, die Ifritin Maimune, Abu el-Hasan und Aladin, Ali Baba, Harun ar-Raschid und eine überraschenderweise dunkelblonde Scheherazade.


  Als alle um den Tisch sitzen, hebt Gil die Hände.


  „Ihr habt mich mit der kulinarischen Gestaltung des Abends beauftragt. Nun, ich habe mein Bestes getan – nein, bitte keinen voreiligen Applaus – mich mit dem Chef de Cuisine zusammengesetzt und mich beraten lassen und dabei viel über die Esskultur in diesem für uns so exotischen Land ...“


  „Komm endlich zur Sache. Ich habe Hunger“, kommt es trocken von Paul.


  „Ääh, ja. Also, die marokkanische Küche ist eine der besten der Welt. Sie ist bestimmt durch berberische und orientalische, mediterrane sowie spanisch-iberische Einflüsse.“ Gil stürzt seinen Thibarine runter und wischt sich über den Mund. „Wir fangen mit B‘stilla an, kleinen heißen Schichtpasteten aus hauchdünnen Teiglagen mit einer Füllung aus fein gehacktem Taubenfleisch, gehackten Mandeln und Rosinen.“ Er holt Luft, schluckt hörbar, schnappt sich das Glas von Susan, trinkt, nickt ihr dankend zu und fährt fort: „Gefolgt von verschiedenen Tajine, die charakteristisch für die marokkanische Küche sind: langsam gegarte und stark gewürzte Ragouts von Rindfleisch, Huhn,Tauben, Pute und Lamm, abgeschmeckt mit Safran, gehackten Korianderblättern und glattblättriger Petersilie, frisch gemahlenem Kreuzkümmel, Zwiebeln und Knoblauch. Wie klingt das für euch?“ Gil reibt sich schnaufend den Bauch und schluckt den angesammelten Speichel runter. „Wer dann noch einen kleinen Platz im Magen frei hat, für den gibt’s Gazellenhörner – Kaab el Ghzal genannt – köstliche, halbmondförmige Gebäckstücke, gefüllt mit fein gewürzter Mandelpaste, in Orangenblütenwasser getaucht und mit Puderzucker überzogen.“ Bei den letzten Worten versprüht er Speichel. Er stöhnt und schaut Hilfe suchend auf Susan, die jetzt übernimmt und fortfährt: „Dazu trinken wir eisgekühltes, aromatisiertes Wasser und Les Trois Domaines, einen Rotwein, dessen Reben im Weinbaudelta zwischen Mittelmeer, Atlantik und Atlasgebirge auf fünfhundertfünfzig Meter Höhe wachsen.“


  Susan und Gil nehmen stolz den Beifall entgegen


  „Hört zu, ihr beiden“, sagt Paul und verbeugt sich. „Ihr seid die ersten Amerikaner, die ich als Gourmets bezeichne. Chapeau!“


  Das Restaurant ist nur zur Hälfte besetzt. In einer Ecke formiert sich eine Gruppe von Musikern mit einer Tänzerin zum Raqs Sharqi, dem Tanz des Ostens, wie der Bauchtanz in Marokko genannt wird. Sie hat schwellende, üppige Körperformen, trägt ein knappes, paillettenbesetztes BH-artiges Oberteil, aus dem die Brüste quellen. Der fließende, türkisfarbene Chiffonrock sitzt tief auf den Hüften, zeigt Bauch und Nabel bis runter zum Venushügel. Außer einem Goldreif am Arm trägt sie keinen Schmuck. Sie tanzt mit weichen, schlangenhaften Bewegungen, mit ihrer Körpersprache immer der Melodie folgend. Dann mit härteren, rhythmischen, die einzelnen Körperregionen isolierende Bewegungen. Der ganze Körper, das bewegliche Rückgrat, hingebungsvoller Hüftschwung und Beckenkreisen, kleine Schritte, ausgefeilte und graziöse Handbewegungen sowie Gestik und Mimik widerspiegeln die Melodie und interpretieren die Gefühlswelt des Textes.


  „Angeblich war Salome Bauchtänzerin“, sagt Claire. „Die Königin von Saba zeigte den Tanz vor König Salomon und Kleopatra verführte damit Julius Caesar.“


  Paul lehnt sich zurück und lässt sich von Musik und Tanz einlullen. In seiner Fantasie wechselt die Tänzerin ihre Physiognomie, mal nimmt sie Theas, mal die Gesichtszüge von Claire an.
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  Das Verhalten des Taxifahrers treibt Paul den Schweiß auf die Stirn. Auf der Fahrt vom Flughafen nach Eivissa redet er auf Claire ein, wobei er sich ab und zu umdreht, das Lenkrad loslässt und aufgeregt mit den Händen gestikuliert.


  „Kannst du bitte diesem Kamikaze sagen, dass er die Hände am Lenkrad und die Straße im Auge behalten soll?“


  „Er ist etwas daneben“, sagt Claire. „In Eivissa herrscht Ausnahmezustand. Die Sechste Flotte der US-Navy ist eingelaufen.“


  „Ist heute D-Day?“, fragt Paul leicht verwirrt.


  „Vielleicht solltest du eine patriotische Bürgerin der Vereinigten Staaten fragen“, mischt sich Thea ein. „Die Sechste Flotte unserer Navy operiert im Mittelmeer und besteht aus über vierzig Schiffen, hundertfünfzig Flugzeugen und fast zwanzigtausend Mann.“


  „Thea, du verblüffst mich immer wieder“, wundert sich Paul. „Wo zum Geier hast du diese Zahlen her?“


  „Aus National Geographic, Sonderausgabe Spanien und Balearen vom letzten Herbst.“


  „Und diese Armada liegt jetzt vor Ibiza?“


  „Draußen auf dem Meer, vor der Dreimeilenzone“, sagt Claire. „Die Navy-Soldaten legen in Barkassen an und haben zum ersten Mal seit Wochen oder Monaten wieder festen Boden unter den Füßen. Diejenigen, die Landurlaub erhalten, fallen wie Heuschrecken auf Mallorca und Ibiza ein, saufen die Bars leer und stehen Schlange vor den Puffs.“


  „Auf Ibiza gibt’s Puffs?“, wundert sich Thea.


  „Jetzt ja. Die Nutten kommen von drüben, von der spanischen Küste, aus Barcelona, Valencia oder Alicante. Sogar aus Marseille oder Nizza kommen sie mit Flugzeugen oder Fähren. Die Zuhälter mieten kleine, schäbige Pensionen und Hotels, die in temporäre Bordelle umfunktioniert werden.“


  „Witzig. Man könnte das doppelte Invasion nennen. Von einer Seite mit Nuttentransportern, von der anderen mit Truppentransportern“, kalauert Paul.


  „Lach nicht. Die Besuche der Flotte sind ein wichtiger Wirtschaftsfaktor für die Gastronomie der Inseln.“


  „Wie lange dauert dieser Zirkus?“, fragt Paul und kurbelt die Scheibe hoch. Schwere Regentropfen klatschen dagegen und plötzlich verschwindet die Sonne. Dunkle Wolken vom Meer sind aufgezogen, die Palmen an der Straße biegen sich im Wind.


  „Ein paar Tage, mit Schichtwechsel alle achtundvierzig Stunden. Die einen fahren ausgeplündert mit leeren Taschen und Trippersorgen zu ihren Schiffen zurück, die anderen fallen johlend ein. Manchmal sind bis zu zehn Barkassen in beiden Richtungen unterwegs.“


  „Was ist, wollen wir noch einen bei Wauna’s trinken?“, fragt Claire.


  „You better believe it!“, sagt Thea vorschnell.


  Der Fahrer fährt im Schritttempo, klebt mit der Nase an der Windschutzscheibe.Der feine Sandstaub, der von der Sahara übers Meer geweht wird, bildet eine rote Schmiere, die Scheibenwischer kratzen über Sand und Glas. Schließlich prasselt der Regen die Scheibe sauber und der Fahrer gibt Gas.


  Im Hafen verlässt eine Gruppe Marines eine Barkasse, die im aufkommenden Wind heftig schaukelt. Durch die Gassen patrouillieren Militärpolizisten mit langen Schlagstöcken am Koppel.


  „Sieht aus, als hätte die Navy die Polizeigewalt auf der Insel übernommen“, stellt Paul fest und Claire sagt: „Und es sieht aus, als bekämen wir den ersten Oktobersturm.“ Sie redet auf den Fahrer ein, der heftig nickt und ein paar Mal sí sí sagt. „Obwohl die Taxis die ganze Nacht unterwegs sind, um die Seeleute über die Insel zu fahren, habe ich den Fahrer sicherheitshalber schon mal für Mitternacht zu Wauna’s bestellt. Das Gepäck können wir im Kofferraum lassen.“


  Geduckt laufen sie dicht an den Häusern entlang zur Bar, wo die üblichen Trinker mit der Navy fraternisieren und die Seeleute eine Runde nach der anderen schmeißen. Blau Uniformierte haben sich unter die bunt gekleideten Hippies gemischt, von einfachen Seamen über Petty Officers mit verschiedenen Rängen und Klassifikationen bis zu einem jungen Lieutenant wird in drei Reihen vor der Theke getrunken. Die Eckcouch ist von einem Chief Petty Officer okkupiert, die Arme voller Streifen und die Brust voller bunter Ordensspangen, vor sich eine Batterie leerer Bierflaschen.


  Martin öffnet Bierflaschen, Wauna selbst hat die Verteilung übernommen und kassiert ab.


  Die Bar ist in der Hand der Navy.


  Traditionell wird das Trinkgeld in einen hoch an der Wand befestigten Bastkorb geworfen, was schon nüchtern eine gewisse Geschicklichkeit erfordert. Die angetrunkenen Matrosen werfen unter dem Gejohle ihrer Kameraden Pesetenstücke hoch, die meisten prallen am Korb ab und rollen unter den Lattenrost auf dem Boden hinter der Bar.


  „Morgen früh wird Martin den Rost hoch kippen, die Münzen zusammenfegen, in einem Eimer zur Banca March bringen und auf sein Konto einzahlen“, sagt Claire.


  Thea und Claire bestellen Barcadi-Cocktails.Paul braucht erst mal einen Brandy. Er denkt daran, wie er nach der Ankunft auf Ibiza einen Brandy bestellte und der Camarero sagte: „Macht fünf Peseten.“ Auf sein Zehnpesetenstück bekam er als Wechselgeld eine Schachtel Streichhölzer mit der Erklärung zurück, dass die Duros, die Fünfpesetenmünzen mit dem Loch in der Mitte, von der armen Landbevölkerung auf Schnüre oder Drähte gezogen werden, um sie bei der Heirat den Töchtern als Mitgift um den Hals zu hängen.


  „Deshalb sind wir knapp an Duros“, hatte der Camarero gesagt, „und weil eine Schachtel Streichhölzer genau soviel wie ein Brandy kostet,hast du zwei Möglichkeiten: Entweder du bestellst gleich zwei Brandys und zahlst mit einer Zehnpesetenmünze oder du kannst die Streichhölzer gegen einen zweiten Brandy eintauschen.“


  Der große Zapfenstreich beginnt.


  Die Soldaten kommen aus den Armen und Betten der Mädchen, aus Bars und Restaurants und versammeln sich vor Wauna’s draußen im Regen. Der Chief lässt durchzählen. Zwei Militärpolizisten kommen in klatschnassen Naval Peacoats durch die Tür, setzen die Helme ab, schauen sich um, entdecken den Lieutenant, der sich gerade mit einer letzten Umarmung von seiner französischen Nutte verabschiedet, und machen Meldung.


  Es wird still in der Bar.


  Der Lieutenant ruft den Chief rein und verkündet in bellendem Tonfall, dass die Barkassen den Pendelverkehr wegen des Sturms einstellen mussten und man die Nacht auf der Insel verbringen müsse. Der Chief salutiert lässig, dreht sich um und geht wieder raus zu seinen Leuten. Während der Offizier in die ausgestreckten Arme seiner Putain zurück eilt, bricht draußen Jubel aus und an der Spitze seiner Leute kommt der Chief zurück in die Bar gestürmt.


  Paul, der sich von dem militärischen Zinnober und dem Raus-aus-der-Bar-rein-in-die-Bar prächtig unterhalten fühlt, wirft eine Lokalrunde und im Nu ist die Stimmung wieder aufgeheizt.


  Martin legt Bridge Over Troubled Water von Simon & Garfunkel auf und alle singen mit. Wauna schmeißt eine weitere Runde. Der Chief sammelt mit der Mütze das letzte Geld seiner Leute ein, auch die Gäste werfen Scheine oder Münzen dazu, und stapelt das Geld auf der Theke. Wauna wird nach jeder Bestellung die entsprechende Summe abziehen, solange, bis nichts mehr übrig ist.


  Um Thea und Claire hat sich die Meute der Stammgäste versammelt und Paul geht vor die Tür. Der Regen hat zwar nachgelassen, doch der Sturm heult immer noch durch die schmalen Gassen. Irgendwo muss eine Mülltonne umgekippt sein und stinkender Unrat wird durch die Cala Mayor gewirbelt. Er stemmt sich gegen den Wind und huscht um die Ecke, flüchtet sich in die Bar Isleño, wo es ähnlich wie bei Wauna’s zugeht.


  Pat, die schöne Frau des Patrons, hilft hinter dem Tresen aus und schiebt ihm ein San Miguel rüber.


  Ein älterer Deutscher mit Seemannsbart, Prinz-Heinrich-Mütze und gelbem Anorak, führt das große Wort an der Theke. Er prahlt mit seiner Segelyacht und sagt wortwörtlich, dass er als ehemaliger Offizier der Legion Condor durch eine Verfügung des Generalísimo in jedem spanischen Hafen anlegen könne, ohne die übliche Hafengebühr zu zahlen. Als niemand darauf mit der erwarteten Ehrfurcht reagiert, fährt er gereizt fort, dass er jedem in der Kneipe einen Job auf seiner Yacht anbieten würde, der bereit wäre, sich die Haare schneiden zu lassen, was von zwei, drei deutschen Hippies mit Hohngelächter quittiert wird.


  Der Ex-Legionär wird jetzt wütend und spricht laut von verlausten Gammlern und stinkenden Hippies, nicht ohne hinzuzufügen, dass es unter Adolf so etwas nicht gegeben hätte, worauf die Hippies mit Nazischwein und Faschistensau kontern.


  Der Patron bittet um Mäßigung, was den Ex-Legionär, der sich vergeblich nach einem Erschießungskommando umsieht, nur noch wütender macht. Schließlich nennt er den Patron Hungerleider, armes Würstchen und linke Bazille. Dann flucht er über das beschissene spanische Bier und glaubt einen Trumpf auszuspielen, als er die achtzig Kisten Beck’s erwähnt, die er auf seiner Yacht gebunkert hat. Als das auch keinen vom Hocker haut und auch noch jemand sagt: „Auf dein Bier ist geschissen“, heult er vor Wut auf, klopft auf die Brusttasche seines Anoraks und verrät, dass er sechzigtausend Mark in bar dabei hat. Dass er damit, wenn er wolle, um den Patron und das verdammte Hippiepack rauszuschmeißen, die Bar aufkaufen könne.


  Paul wird’s langweilig. Er lässt den Nazi mit den Hippies allein und zieht weiter zum Black Sheep, einer kleinen Diskothek am Ende einer Sackgasse. Hier sind die Hippies in der Überzahl. Es duftet nach Haschisch und ein paar Matrosen hocken mit glasigen Augen in der Ecke und lassen einen Joint kreisen. Er schaut sich um, entdeckt das hübsche, blonde Hippiemädchen und winkt ihr zu. Sie schnappt ihre Basttasche und kommt zu ihm an die Theke. Er erinnert sich, dass sie Hierbas trinkt und bestellt welchen. Sie trägt eine ärmellose Bluse, hautenge, ausgestellte Jeans und das blonde Haar ist diesmal ohne das übliche Stirnband.


  Sie sagt, dass sie Carroll mit zwei R und zwei L heißt und dass ihr Vater sie nach Lewis Carroll benannt hat. „Du weißt schon“, sagt sie, „der Autor von Alice im Wunderland“, dass sie Spanische Literatur an der UCLA studiert und sich zu einem Sprachkurs an der Universidad Complutense de Madrid aufgehalten hätte und bald wieder zurück nach L.A. müsse.


  Paul, den das alles nicht interessiert, nennt aus Höflichkeit seinen Vornamen.


  „Paul?“, fragt sie. „Wie in McCartney?“


  „Nein“, lacht er. „Wie in Newman.“


  Dann lachen beide und das Eis ist endgültig gebrochen. Er erwähnt kurz seinen damaligen Aufenthalt in Los Angeles, worauf sie einen Schreibblock aus der Basttasche kramt und ihre Adresse aufschreibt. Er nimmt den Zettel, hält ihn unter eine Lampe und liest ihren vollen Namen: Carroll S. Jacobi. Um ihr zu zeigen, dass er ein netter Kerl ist, faltet er das Papier und legt es in seine Brieftasche.


  „Ruf mich unbedingt an“, sagt sie aufgeregt, „wenn du mal wieder in L.A. bist.“


  Er tanzt mit ihr zu On The Road Again von Canned Heat. Sie schließt die Augen, löst sich von ihm, sie bewegen sich zur Musik, ohne sich zu berühren. Es folgt 25 Or 6 To 4 von Chicago und Paul zieht sie an sich, legt ihr die Hände auf den Hintern, drückt ihren Venushügel gegen seinen Oberschenkel und küsst sie auf das Schlüsselbein. Sie riecht nach Hasch und Patschuli. Der Song endet, Carroll bläst eine Strähne aus der Stirn und lächelt ihn an.


  Paul betrachtet sie zum ersten Mal mit Interesse. Sie ist jünger, als er dachte, und hübscher ohne Stirnband, ihre Nippel stehen und drücken gegen den Stoff der Bluse. Jimmy Hendrix singt The Wind Cries Mary und Paul schiebt ihr das Knie zwischen die Beine. Sie schließt die Augen, legt die Arme um seinen Nacken und reibt sich an ihm. Er will sie küssen, sie dreht den Kopf zur Seite. Paul folgt der Bewegung und trifft mit den Lippen ihren Mundwinkel.


  Sie kichert darüber.


  Er packt ihren Kopf mit beiden Händen, öffnet ihren Mund und saugt an ihrer Zunge. Sie küssen sich, bis der Song zu Ende ist und sie sich schwer atmend von ihm löst, ihre Basttasche schnappt und auf die Toilette verschwindet.


  Schnell bezahlt er die Drinks und verlässt die Disco. Halb benommen von Carroll und den Haschschwaden schnappt er nach Luft. Der Wind bläst seinen Kopf frei und vorbei an Gruppen grölender Soldaten geht er zurück zu Wauna’s, wo ihn niemand vermisst hat.


  In dieser Nacht sind alle verfügbaren Hotelbetten in Eivissa belegt. Im Montesol werden Stühle und Tische beiseite geräumt und Matratzen ausgelegt. Die regulären Fährschiffe, die wegen des Sturms nicht auslaufen können, haben die Salons geöffnet und bieten Schlafplätze an. In Cafés und Bars sitzen, die Köpfe auf die Arme gelegt, schlafende Soldaten um die Tische. Viele, denen das Geld ausging, verkaufen Ausrüstungs- oder Uniformteile. Paul kauft einem Petty Officer den dunkelblauen, zweireihigen Naval Peacoat für tausend Peseten ab.


  Als der Taxifahrer kurz nach Mitternacht auftaucht, sitzt der Chief auf der Eckbank und hat die Arme um seine schlafenden Jungs gelegt. Im Taxi sitzt Paul zwischen Thea und Claire, die Arme um ihre Schultern gelegt, und denkt an das friedliche Bild der schlafenden Soldaten.
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  Am nächsten Morgen strahlt die Sonne vom Himmel, der Wind hat sich gelegt und die Barkassen haben den Pendelverkehr wieder aufgenommen. Übernächtigte Soldaten schiffen sich ein und die frisch Angekommenen füllen die Kneipen. Vor den Bars und Cafés werden Berge von leeren Flaschen und Mülltüten eingesammelt und die Arbeiter der Stadtreinigung fegen den Unrat auf den Straßen zusammen. Das Leben normalisiert sich, die Hippies sitzen vor den Cafés in der Sonne und das Hunderudel bettelt um Essen.


  Um die Mittagszeit parkt Paul den Méhari am Paseo Vara de Rey und geht mit Thea und Claire rüber ins Montesol. Ernesto Ehrenfeld winkt sie zu seinem Tisch. Er wartet, bis alle mit Café con leche,Ensaimadas und Croissants versorgt sind, um dann die neuesten Ereignisse zu berichten.


  „Stellt euch vor“, sagt er verschwörerisch. „Letzte Nacht hat man einen ehemaligen Offizier der Legion Condor niedergeschlagen und schwer verletzt.“ Ernesto schaut sich verstohlen um. „Der Nazi behauptet, dass ihm sechzigtausend Mark in Tausenderscheinen geraubt wurden.“


  Paul erwähnt mit keinem Wort, dass er den Deutschen in der Bar Isleño gesehen und die Auseinandersetzung mit Patron und Hippies mitbekommen hatte.


  Besser ich halt mich da vollkommen raus, denkt er, bestimmt ist es nicht lustig, von der Guardia Civil vernommen zu werden.


  „Er sagt, er wäre auf dem Weg von der Bar Isleño zu seiner Yacht von hinten niedergeschlagen worden, nachdem ihn zuvor deutsche Hippies am Tresen beleidigt und beschimpft hätten. Der Patron sagte aus, die Deutschen hätten die Bar lange vor dem Nazi verlassen und an einen Streit könne sich niemand erinnern.“ Ernesto fingert mit nikotingelben Fingern eine Celtas aus der zerknitterten Packung und reißt ein Streichholz an. Er inhaliert, Rauch quillt aus seinen Nasenlöchern und beim Sprechen wippt die Kippe im Mundwinkel. „Er sagte weiter aus, der Nazi hätte gesoffen wie ein Schwein und sei wahrscheinlich bei dem hohen Alkoholpegel im Sturm auf die Schnauze gefallen. Und woher sollte jemand wissen, fragte er die Guardia Civil, dass er eine solche Summe bei sich hatte?“ Ernesto schaut mit breitem Grinsen in die Runde. „Nun, zufällig weiß ich, dass heute Morgen bei der Banca March am Flughafen ein Tausendmarkschein gewechselt wurde und am Iberia-Counter drei Tickets nach Barcelona auf deutsche Namen ausgestellt wurden. Außer mir scheint das allerdings niemand zu wissen und bis man es raus gefunden hat, sind die drei längst über alle Berge.“


  „Ich nehme mal an, dass du nicht vorhast, dein Wissen mit der Guardia Civil zu teilen, oder?“, fragt Claire.


  „Ich bin Antifaschist“, erwidert Ernesto.


  Am Nachmittag ziehen wieder Wolken auf und vertreiben Paul und Thea aus der Bucht. Claire ist am Pool geblieben und erledigte einen Stapel Post. Die Briefe werden Poste Restante an American Express geschickt, wo sie von Claire alle zwei bis drei Wochen abgeholt werden.


  Als sie zurück ins Haus kommt, winkt sie mit einem dünnen Heft und ruft: „He, Paul, ich brauch dich! Lies bitte dieses Filmscript durch und sag mir deine Meinung dazu.“


  Auf einer Kommode hatte er einen ganzer Stapel ungelesener Scripts und Filmtreatments gesehen. Dass Claire jetzt Interesse an einem Drehbuch zeigt, wertet er es als Zeichen dafür, dass sie wieder Interesse an ihrer Arbeit findet. Paul nimmt das Heft, legt sich aufs Sofa und liest. Inzwischen dringt die Sonne wieder durch die Wolken. Claire und Thea verziehen sich an den Pool.


  Zwei Stunden später kommen die Frauen ins Haus zurück und verbreiten Düfte nach Sonnenöl und erhitzter Haut. Paul schaltet die Leselampe aus, steht vom Sofa auf, reckt sich, wedelt mit dem Script und sagt: „Das ist Schrott! Das solltest du nicht machen.“


  „Und was sollte ich deiner Meinung nach tun?“, fragt Claire.


  „Mal was ganz anderes“, entgegnet Paul. „Keine düsteren Dramen, die von der Kritik hochgejubelt und nur von feinsinnigen Ästheten, hartnäckigen Cineasten oder verklemmten Intellektuellen gesehen werden, sondern einen geilen Krimi, einen raffinierten Psychothriller, in dem du völlig anders als in deinen bisherigen Rollen eine Ermittlerin oder Femme fatale spielst, eine undurchschaubare, männermordende Schönheit.“


  „So also siehst du mich?“, fragt Claire.


  Paul grinst. „So bist du.“


  „Dann schreib mir eine Story“, verlangt sie.


  Er nickt und verschwindet nach oben. Kurz darauf hört man Wasser rauschen. Als Thea mit Claire ins Bad kommt, steht er mit geschlossenen Augen unter der eiskalten Dusche. Sie schlüpfen aus den Bikinihöschen. Thea dreht das Wasser ab und nimmt seinen kalten Schwanz in den Mund, lutscht ihn bis sie ihn hart bekommt. Paul zieht sie hoch, als sich plötzlich zwei Hände auf seine Hüften legen. Ruckartig dreht er sich um und entdeckt Claire. Abwechselnd starrt er die beiden Frauen an. Die fassen sich wortlos an der Hand und gehen ins Schlafzimmer. Breitbeinig folgt er. Sie legen sich aufs Bett und beginnen, sich zu küssen. Paul sieht ihre glänzenden Zungen und saugenden Münder. Dann hebt Thea den Kopf und flüstert: „Komm Baby, komm zu uns.“ Paul drängt sich zwischen ihre heißen Körper.
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  Die neuen Mitarbeiter, außer Pat Sheehan, die erst am vierten Januar dazu stoßen wird, hatten Anfang Dezember die Büroräume in der Kleebergstraße bezogen. Der offizielle Agenturstart mit Pressekonferenz und Einweihungsparty war für Januar einundsiebzig geplant.


  Eva hatte Pauls Büro im Eckzimmer mit Balkon und Ausblick über die Gärten einrichten lassen. Den Schreibtisch hatte sie mit der Balkontür im Rücken aufgestellt, die rote Couch an einer, die Urkunden der Kreativpreise – an den oberen Kanten auf gleicher Höhe, jeweils drei Zentimetern Abstand dazwischen – an der anderen Wand. Die Telefone waren umgemeldet und funktionierten. Stereoanlage, TV-Gerät, VHS- und U-Matic Rekorder waren installiert und startbereit.


  Paul versammelt Addi und Jeff um den ovalen Tisch im Konfi, Eva bringt Kaffee in einer nagelneuen Kanne mit einfachem Drehverschluss.


  „Kauf bloß nichts mit Patentverschluss“, hatte Paul ihr eingeschärft, „damit versaut man sich nur die Klamotten.“


  Wie üblich legt Jeff die Füße hoch und zündet sich umständlich eine Zigarre an, Paul schraubt misstrauisch den Deckel ab und gießt ein. Eva raucht eine Ducados – Paul hat ihr eine Stange mitgebracht – muss husten, drückt mit tränenden Augen die Kippe aus und greift nach den gewohnten Marlboros. Paul nippt am Kaffee, verzieht das Gesicht und murmelt etwas von einem ordentlichen Café solo.


  Als er am Flughafen aus dem Gepäckbereich gekommen war, hatten Addi und Jeff bereits gewartet. Paul hatte sie in die Arme genommen und alle redeten durcheinander: Wow, was bist du braun – Du siehst vielleicht toll aus! – Steht die Agentur noch? – Was gibt’s Neues? und so weiter.


  „Bild dir bloß nicht ein, dass ich Freudentränen bei deinem Anblick vergieße“, hatte Addi gesagt, „mir ist eine von diesen – ääh – scheiß Fruchtfliegen ins Auge geflogen, und was eventuell wie Rührung aussieht, ist bloß ein Schmerz im Auge.“


  „Addi, alte Heulsuse“, hatte Paul erwidert und dabei die Arme auf Addis Schultern gestützt. „Ich sag’s ja nicht gerne, aber ich bin froh, dass ich euch seh und rechne euch hoch an, dass ihr mich abholt.“ Und nach einer kleinen Kunstpause: „Auch wenn ich dich beinahe mit Jeff verwechselt hätte.“


  Addi war zwei Tage zuvor von seinem New-England-Trip zurückgekehrt und hatte sich bei Brooks Brothers in Boston komplett neu eingekleidet. Er trug die Haare kürzer, die Koteletten getrimmt. Mit dem veränderten Aussehen und dem neuen Outfit hatte er nichts mehr mit dem Professor zu tun, der Paul an der Akademie unterrichtet hatte.


  Paul schraubt den Deckel wieder zu. Es zischt leise und vorsichtshalber schiebt er die Kanne außer Reichweite.


  „Ihr könnt beide froh sein“, sagt Jeff und wedelt mit der Zigarre, „dass ich die Stellung gehalten habe und während eurer Abwesenheit kein Klient abgesprungen ist – im Gegenteil – dank eurer Präsentation in Brüssel haben wir Leduc eingesackt.“


  „Dass wir diesen Etat gewonnen haben, ist eines der großen Mysterien der Werbung“, sagt Addi und schüttelt im Nachhinein noch immer verwundert den Kopf. „Erst dachte ich, Paul gibt dem Marketingfuzzi eins auf die Fresse und wir fliegen hochkant raus, dann geben sie uns stattdessen den Etat.“


  Die belgische Marke Leduc gehört zu den großen Boulangerie-Pâtisserie-Produkten auf dem Markt. Die Agentur wurde mit der Einführung eines salzigen Crackers beauftragt,der bei kalorienbewussten Partygästen die beliebten Schnittchen ersetzen sollte. Bei der Agenturpräsentation in Brüssel hatte der deutsche Marketing Manager, ein poltriger Typ namens Eddie Kaminski – ein Name wie aus der Dreigroschenoper, meinte Paul – nach der Vorführung der Monacan-Filme hinterfotzig gefragt: „Können Sie mir mal sagen, was bei diesen Spots der Benefit sein soll?“


  Paul hatte wie aus der Pistole geschossen geantwortet: „Der Benefit beim Rauchen ist der Tod!“


  Kaminski hatte ihn ungläubig angestarrt und tief Luft geholt. Dann fragte er im gleichen Tonfall: „An welche Produkte, die von Ihnen beworben werden, glauben Sie eigentlich selbst?“


  „Alles, was man essen und trinken kann“, hatte Paul geantwortet und dabei höflich gelächelt.


  „Wenn Sie auf alles eine Antwort parat haben, wissen Sie bestimmt auch schon einen Namen für unseren Cracker, oder?“, fragte Kaminski angesäuert.


  Der Cracker hatte einen unaussprechlichen französischen Namen und Paul, dem inzwischen alles egal war, sagte ganz spontan: „Ducduc. Wir würden ihn Ducduc nennen.“


  Kaminski schaute verdattert in die Runde, stieß einen lautlosen Pfiff aus und sagte andächtig: „Dat isses! Leck mich – dat isses!“


  Worauf Paul in Gelächter ausbrach und mit der flachen Hand auf den Tisch haute, und schließlich lachte die ganze Runde: der belgische Geschäftsführer, der bisher noch kein Wort gesagt hatte, die völlig verhuschte Assistentin, die von Kaminski vor der Präsentation angeschissen wurde, weil ein Verlängerungskabel fehlte, und Kaminski selbst, der röhrende Laute von sich gab.


  „Tja, lieber Paul, in Kaminski hast du einen Freund fürs Leben gefunden“, sagt Jeff und nuckelt grinsend an seiner Zigarre. Eva öffnet ein Fenster und wedelt sich demonstrativ frische Luft zu. „Er möchte von euch hier in Frankfurt betreut werden und wartet auf einen Termin mit dir. Er meint, und das ist wörtlich zitiert: Der Conrad hat’s drauf. Der ist nicht wie die üblichen Flachwichser, die ich sonst so aus Agenturen kenne.“


  Paul verdreht die Augen und stöhnt: „Oh Kacke.“


  „Außerdem macht Megan ziemlichen Stress“, fährt Jeff bekümmert fort. „Sie kann nicht mit Marion und hat alles, was bisher gemacht wurde, abgeschossen. Im Moment ruht die Arbeit für Leite de Onça.“ Er wendet sich an Addi. „Noch mal zur Erinnerung: Der trendige Szenedrink, in Nordamerika erfolgreich als brasilianische Spezialität eingeführt, stammt natürlich aus der Giftküche von CS in Calgary. Sie ist genau so wenig brasilianisch wie Adolf Tegtmeier. Das Getränk nennt sich Leite de Onça - Jaguarmilch. Es besteht aus Cachaça – Zuckerrohrschnaps - Creme de Cacao, Coconut Cream, Gewürzen - hauptsächlich Zimt – und schmeckt himmlisch.“ Dann wieder zu Paul: „Megan möchte, dass du dich darum kümmerst.“


  „Ist sie sehr sauer?“


  „Stinksauer.“


  Paul nickt. „Ich bring das in Ordnung.“


  Erleichtert wendet sich Addi an Eva: „Wie sieht’s aus? Hast du inzwischen eine Wohnung gefunden?“


  „Ja. Gar nicht weit von hier. Eine sehr schöne Dreizimmerwohnung in einem dieser Häuser mit neobarocken Formen,Türmchen, Erkern, Spitzgauben und blauem Schieferdach.“


  „Und du?“ Addi dreht sich zu Paul um. „Hast du schon eine Villa in Königstein gekauft?“


  „Was zum Henker soll ich in Königstein? Ich bin Single, ich brauch die Großstadt als kreative Inspiration und Jagdrevier.“


  „Da du gerade davon sprichst. Du wurdest auf dem Flughafen von Ibiza gesichtet, wie du dich ganz innig von einer Frau verabschiedet hast, die große Ähnlichkeit mit einer bekannten Schauspielerin hat.“


  „Du lässt mich beschatten?“


  „Ich? Grundgütiger, Paul! Du wurdest von einem Düsseldorfer Fotografen erkannt.“


  „Einem Paparazzo?“


  „Einem Kollegen, der dort eine Modegeschichte fotografierte.“


  „Dann sag diesem Modefuzzi, er soll in Zukunft weniger kiffen und sich die Leute genauer anschauen, bevor er so ’ne Scheiße verbreitet.“


  „Ach ja, Paul“,grient Addi. „Heute Abend gibt’s’ne Menge zu erzählen.“


  Während Eva über Zahlen spricht und Papiere mit Tabellen rumreicht, denkt Paul an Theas Abschied auf dem Flughafen von Ibiza. Die Maschine nach Madrid wurde aufgerufen und Claire hielt sie fest umschlungen. Die beiden Frauen standen da, klammerten sich aneinander. Dann ließ Claire Arme und Kopf sinken, machte auf dem Absatz kehrt, so, als wollte sie Thea jetzt freigeben. Ihre Schultern zuckten und mit gesenktem Kopf ging sie schnell zurück ins Flughafengebäude.


  Thea nahm seinen Kopf in die Hände, blickte ihm ins Gesicht und sagte: „Das mit Claire musste passieren, das wussten wir beide. Ich wollte nicht, dass du erst dann mit ihr vögelst, wenn ich nicht mehr da bin. Ich dachte, wenn ich schon nicht verhindern kann, dass du’s mit ihr treibst, dann möchte ich mit euch im Bett liegen. Ich mag sie sehr, dich aber liebe ich.“


  Paul murmelte traurig: „Liebe ist das hoffnungsvollste und gleichzeitig das gefährlichste Wort in jeder Sprache.“ Er legte die Arme um Thea, zog sie an sich. Sie legte den Kopf an seine Brust. Dann schaute sie hoch und sagte bitter: „Nach ein paar Wochen in der Sonne liegen, essen, trinken und vögeln, war’s das?“


  Pause.


  Dann sagte er: „Wir könnten uns wieder sehen – in ein paar Monaten oder in einem Jahr.“


  Thea biss die Zähne zusammen und nickte.


  „Weihnachten!“, sagte er plötzlich.


  „Weihnachten?“, fragte sie hoffnungsvoll.


  „Ja“, nickte Paul. „Weihnachten in Kentucky!“
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  „Was die Umsetzung betrifft, muss ich Megan Recht geben“, sagt Paul zu seinen Leuten und verteilt Kopien des Scripts. „Ich lass mir jedoch nicht die Arbeit meiner Leute in Düsseldorf schlecht machen.“


  In kongenialer Solidarität vereint, nicken alle.


  „Marions Filmidee ist an die tatsächliche Story der Entstehung des Songs The Girl From Ipanema angelehnt. Eine verdammt gut Idee. Wir gehen das jetzt mal durch und bestimmt fällt uns ein, wie man das eine oder andere optimieren kann. Ich verkauf’s Megan dann als geniale Lösung und die Kuh ist vom Eis.“ Dann berichtet er vom Mythos des Songs.


  Antônio Carlos Jobim, der legendäre brasilianische Komponist, hing mit Dichterkumpel und Gitarrist Vinícius de Moraes tagtäglich in der Bar Veloso in Ipanema ab. Sie gafften und pfiffen den Mädchen hinterher, die auf ihrem Weg zum Strand vorbeikamen. Eine Schönheit hatte ihnen ganz besonders die alkoholumnebelten Köpfe verdreht – ein Mädchen, mit einem Namen wie Musik: Heloísa Eneida Menezes Paes Pinto. Helô, wie sie genannt wurde, die mit ihrem süßen Arsch an der Bar vorbeiwackelte, inspirierte sie zu ihrem Welthit Garota de Ipanema – The Girl From Ipanema.


  Zwei Tage später bittet Paul seine Auftraggeberin zu einem Meeting. Inzwischen wurden einige neue Versionen des TV-Spots intern diskutiert. Manni, der von der Geschichte des Songs total fasziniert ist und die ganze Zeit über in seinem Büro die Platte hörte, machte sich Gedanken zum Slogan, Anna scribbelte ein neues Storyboard und Wolf hatte sich über die Bedürfnisse der Zielgruppe schlau gemacht. Schließlich hatte man sich auf eine Version geeinigt, die Megan präsentiert werden sollte.


  „Weißt du, Megan, die Idee aus Düsseldorf ist richtig gut“, sagt Paul. „Wenn man erst mal so eine Idee hat, kann man sie verbessern, runder oder spitzer machen oder wie immer man das nennen will. Allerdings, da gebe ich dir Recht, hat ihr etwas Pep gefehlt. Deshalb haben wir daran herumgefeilt und einiges verändert.“ Paul wendet sich jetzt an alle und macht eine ausholende Armbewegung. „Bitte schenkt mir jetzt eure ganze Aufmerksamkeit.“


  Megan stützt den Kopf in die Hände, schließt die Augen und hört konzentriert zu.


  „Das Mädchen von Ipanema, braune Haut und betörend schön, kommt im Tanga, Badetasche über der Schulter, auf ihrem Weg zum Strand an einem Straßencafé vorbei. Dort spielt ihr Traummann, Badeshorts, braungebrannt, breite Schultern und Waschbrettbauch, mit einem Kumpel Backgammon. Sie wackelt mit dem Po und schwingt die Hüften – leider vergebens. Der Mann ihrer Träume ist in das Spiel vertieft und hat keinen Blick für sie. Sie bleibt stehen, stemmt die Arme in die Hüften, kneift die Augen zusammen, schaut zum Waschbrettbauch rüber und stampft wütend mit dem Fuß auf. Der Anfang des Songs läuft synchron zu den Bildern.“


  Manni legt den Tonarm auf die Platte, leise läuft im Hintergrund der Song.


  Paul: „Tall and tan and young and lovely, the girl from Ipanema goes walking and when she passes, each one she passes goes – jetzt kommt im Text ein genießerisches, sexy – aaah – aber mit dem Aufstampfen bricht jäh die Musik ab.“


  Mit einem schaurigen Kratzgeräusch beendet Manni den Song.


  „Das ist der Auslöser, den ganzen Film im Zeitraffer zurückzuspulen.“


  Paul hebt die Hände und schaut fragend in die Runde. „Alles soweit klar und verständlich?“ Sein Blick richtet sich auf Megan und die nickt heftig. „Wir sehen jetzt exakt den gleichen Ablauf wie zuvor. Aaaber! Bevor sich das Girl von Ipanema diesmal auf den Weg zum Strand macht, trinkt sie Leite de Onça. Stellt euch appetitliche Produktaufnahmen vor: die gefrostete Flasche wird geöffnet, Großaufnahme des Etiketts, auf dem kleine Tröpfchen Frische signalisieren, Eiswürfel klirren im Glas, Leite de Onça fließt in Zeitlupe wie Creme über die Würfel, feuchte Lippen berühren den Glasrand, mit geschlossenen Augen trinkt sie, setzt das Glas ab, spitzt genießerisch den Mund und macht - aaah!!! – was durch Special Effects verzerrt wird und nachhallt.“ Paul schließt die Augen und ahmt das Geräusch nach. „Als sie jetzt am Waschbrettbauch vorbeikommt, läuft synchron zur Handlung folgender Text – Manni, Musik bitte – when she walks, she‘s like a samba that swings so cool and sways so gentle that when she passes, each one she passes goes ...“ Paul hebt seinen Arm und lässt ihn fallen. „Hier stoppt der Songtext. Dazu folgende Bilder: In Zeitlupe sehen wir, wie sie mit dem Arsch des Jahrhunderts swingt und ihre Hüften und Titties swayen so sinnlich und sexy, dass ein Bus eine Vollbremsung macht und dem Fahrer fast die Augen aus dem Kopf poppen, die Insassen sich die Nasen an den Scheiben platt drücken, einem Polizisten in weißer Uniform die Trillerpfeife aus dem Mund fällt, Autos hupen und der Traummann sie mit offenem, rundem Mund anstarrt, dann aufspringt, dabei das Spiel vom Tisch stößt, Spielsteine und Würfel auf dem Boden hüpfen und er exakt auf die Stelle im Text – aaah!!! – macht.“ Paul atmet heftig. „Wir sehen in Großaufnahme ihr verführerisches Lächeln. Schnitt. Das Produkt wird gezeigt und eine sexy Frauenstimme sagt: Leite de Onça, that swings so cool and sways so gentle.“


  Megan reißt die Augen auf und flüstert: „Echt stark! Cool! Wahnsinn!“


  „Wenn jetzt nicht alle im Kino – Männer und Frauen – von diesem Mädchen oder diesem Mann träumen, dann ist der Film scheiße“, murmelt er.


  „Dass Frauen und Männer angesprochen werden, ist einfach genial“, sagt Megan mit bebender Stimme. „Text und Bild sind perfekt aufeinander abgestimmt und total unerwartet ist dein Trick mit dem Reverse Play, mit dem implizit ein Wirkversprechen für Leite de Onça abgegeben wird.“


  „Das ist der Hook, der den Film besonders impactstark, catchy und unique macht“, sagt Wolf im üblichen Werbekauderwelsch.


  „Und, Paul – danke, dass du diesen Schwachsinns-Slogan Verführung auf brasilianisch gekillt hast“, sagt Megan, steht auf, läuft um den Tisch und küsst ihn auf die Wange.


  „Ahem, so zeigen unsere Kunden, dass sie happy sind“, sagt Paul und nickt seinen verdatterten Kollegen zu.


  „Leite de Onça, that swings so cool and sways so gentle – oh Gott, ist das sexy“, sagt Megan glücklich.


  „Hoffentlich hast du genug Geld für die Songrechte“, sagt Paul.


  „Da mach dir mal keine Sorgen, mein Lieber. Damit haben wir einen Hit, und ich mein das in der Doppelbedeutung. Simon wird ausflippen und auch diesen Film international einsetzen.“


  Paul zwinkert ihr zu.


  „Danke für die tolle Arbeit“, sagt Megan. „Ich bin richtig zufrieden – ääh – happy.“


  „Unser erster Job und gleich eine glückliche Klientin. Wenn das mal kein Glück bringt“, sagt Manni und reckt beide Daumen hoch.
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  Kai Messing musste eingestehen, dass man weder im Westend noch im Holzhausenpark Wohnungen gefunden hatte, die auch nur annähernd dem Briefing entsprachen. Halbherzig versuchte er, ein halbes Dutzend andere, nicht geeignete Objekte, schön zu reden.


  Paul hatte resigniert abgewinkt.


  Danach rief er frustriert Petry an und bat um Rat. Der überlegte einen Moment und meinte dann, dass man sich am Nachmittag mal mit dem Leiter der bankeigenen Immobilienabteilung zusammensetzen sollte.


  Ein paar Stunden später.


  An der schweren Eichentür der Klassizismus-Villa im Westend gibt es keinen Hinweis darauf, dass sich hinter den Mauern eine Privatbank verbirgt. „Die Klingel ist rechts neben dem Eingang“, hatte Petry gesagt. „Ein Türschild gibt’s nicht.“ Mit einem Summton öffnet sich die Tür, der Banker persönlich steht vor Paul und streckt die Hand aus: „Sie sehen aus, als hätten Sie einige Wochen auf einer einsamen Insel verbracht.“


  „Hab ich auch. Nur war’s nicht einsam.“


  Petry hängt den Mantel in die Garderobe und Paul folgt ihm durch ein Vestibül mit Marmorboden, Rundpfeilern und Ölschinken bärtiger Männer an den Wänden. Von Petrys Büro blickt man in einen gepflegten englischen Garten, die Möbel sind erlesen: Sessel und Sofa von Le Corbusier, antiker Schreibtisch aus dunkel gebeiztem Holz und geschnitzten Verziehrungen, Sideboard mit Büchern, Bogenlampe mit Sockel aus poliertem Granit, an den Wänden Lithografien von Lyonel Feininger und Paul Klee. Mit Ausnahme eines Telefons mit Sprechanlage, einer grünen Wall-Street-Lampe und der aktuellen Ausgabe des Handelblattes ist der Schreibtisch leer.


  Petry weist auf das Sofa. „Setzen Sie sich.“


  Paul nimmt Platz, streckt die Beine aus und denkt: Heute hat er mehr Ähnlichkeit mit einem Banker als beim letzten Mal.


  Petry, dunkelblauer Nadelstreifenanzug, blaugestreiftes Hemd, Krawatte mit bordeauxroten Streifen, nachtblaue Kniestümpfe und schwarze Schuhe, lässt sich in den Sessel gegenüber fallen.


  Paul trägt seine übliche Agenturuniform: dunkelblauer Brooks Brothers-Blazer, pinkfarbenes Button-Down-Hemd, blaue Hosenträger und dunkelblaue Strickkrawatte, graue Flanellhose, dunkle Strümpfe und braune Tassel-Schuhe. Am Handgelenk trägt er die Reverso seines Vaters.


  „Im Westend wird es nicht einfach sein, etwas für Sie zu finden“, sagt Petry und versucht die Kaffeekanne zu öffnen, dreht und drückt. Plötzlich öffnet sich der Deckel mit einem sprühenden Zischen. „Wenn man nicht aufpasst ...“


  „... versaut man sich die Klamotten“, ergänzt Paul. „Ich habe mir schon ein paar Mal überlegt, ob ich einen Design-Preis für die simpelste Handhabung einer Kaffeekanne stiften soll.“


  „Da leg ich auch was drauf“, sagt Petry und wischt sich die Hände mit einem Taschentuch ab.


  „Man findet zwar keine geeignete Wohnung für mich, aber jeder Makler rät mir auf Teufel komm raus, im Westend in Immobilien zu investieren. Warum gibt’s so wenig Wohnraum? Hier wird doch überall gebaut.“


  Petry lehnt sich zurück, legt die Fingerspitzen zusammen. Über seiner Nase bildet sich eine Falte. „Ja, aber keine Wohnungen, sondern Büros. Durch die Umwandlung von Wohnraum in Büros, den Abriss von Wohngebäuden und den Neubau von Bürobauten hat die Zahl der Wohnungen rapide abgenommen.“


  „Mit anderen Worten, Räume für Bürozwecke lassen sich zu deutlich höheren Preisen verkaufen oder vermieten als zu Wohnzwecken.“


  „Richtig. Immobilienspekulanten kaufen Wohnraum und entwickeln drastische Methoden der Entmietung.“


  „Entmietung? Ist das nicht ein Unwort?“, fragt Paul spöttisch.


  „Okay, nennen wir’s Vertreibung der Mieter durch Maßnahmen der neuen Hauseigentümer, welche die Wohnungen vorsätzlich unbewohnbar machen. Reparaturen werden bewusst nicht mehr ausgeführt, Dächer lecken, Heizungen fallen plötzlich aus, Wasserrohre brechen oder Treppenhäuser haben über Nacht keine oder beschädigte Geländer. Nächtlicher Lärmterror lässt die entnervten Mieter aufgeben – die Zerstörung des Westends nahm immer bedenklichere Formen an.“


  „Das kommt mir bekannt vor“, sagt Paul, beugt sich vor und zeigt fragend auf den Aschenbecher. Petry nickt und klopft zwei seiner filterlosen Gauloises aus der Packung. Paul lässt sein Zippo klacken, gibt Feuer und inhaliert. „Jemand hat mir eine ähnliche Geschichte über einen Stadtteil in New York erzählt. Offensichtlich bedient man sich in Frankfurt der gleichen Methoden.“


  „War ein Haus erfolgreich entmietet, wurden die Häuser, darunter zahlreiche bauhistorisch wertvolle Altbauten, abgerissen und durch zeitgemäße Bürogebäude ersetzt.“


  Petry leert die Kaffeetasse und blickt zweifelnd die Kanne an. Freiwillig übernimmt Paul die gefährliche Aufgabe, den Deckel zu öffnen und nachzuschenken.


  „Ich nehme an, Sie haben schon das Hochhaus der Schweizer Zürich-Versicherung bewundert, Frankfurts erstes Hochhaus?“


  „Sie reden, Herr Petry, als wären Sie der Rächer der Entrechteten“, sagt Paul sarkastisch. „Ihre Bank mischt da doch kräftig mit, oder?“


  Keine Antwort.


  Dann holt Petry aus der Schublade seines Schreibtischs eine Klarsichthülle mit Papieren, nimmt ein Blatt in die Hand und sagt: „Persönlich unterstütze ich eine Bürgerinitiative, die Aktionsgemeinschaft Westend, die von siebenhundert Frankfurter Bürgern gegründet wurde.“


  „Mit welchem Ziel?“


  „Ich zitiere: Die AGW setzt sich für die Erhaltung einer funktionalen, sozialen und architektonischen Mischstruktur im Westend der Stadt Frankfurt ein. Sie fordert, der Umwandlung des Stadtteils vom Wohngebiet zur erweiterten City Grenzen zu setzen, der Vertreibung der vielschichtigen Bevölkerung Einhalt zu bieten und nicht noch mehr alte Bausubstanzen ohne Rücksicht auf soziale Gesichtspunkte und Stadtbildpflege zu zerstören.“


  „Und? Hat man was erreicht?“


  „Eine Veränderungssperre für das Westend“, sagt Petry und nickt zufrieden.„Vielleicht haben Sie in ein paar Monaten mehr Glück mit Ihrer Wohnung.“ Er schaut auf die Uhr. „Mein Kollege ist unterwegs zu uns und müsste jeden Moment hier sein. Aber auch ich habe schon mal darüber nachgedacht, wie man Ihnen bei der Wohnungssuche helfen könnte. Sie wollen kaufen, richtig?“


  Paul nickt.


  „Und Sie wollen ein Penthouse?“


  „Ich will nicht den obersten Stock eines mehrgeschossigen Hauses“, erklärt Paul. „Es sei denn, das Haus hat mehr als acht Etagen und das Dachgeschoss ist baulich so veränderbar, dass man einen Dachgarten oder eine bepflanzbare Terrasse anlegen kann.“


  „Aha.“ Petry runzelt die Stirn. „Mein Immobilienkollege und ich haben eine vage Idee. Uns, das heißt der Bank, gehört aus einer Konkursmasse ein Lager- und Handelskontor im Frankfurter Osthafen ...“


  „Reden wir von einem Loft oder etwas ähnlichem.“


  „Ähnlich, ja.“


  Es klopft und Petrys Kollege steckt den Kopf ins Zimmer. „Hallo, ich bin Jochen Hammerschmidt.“


  Er drückt Pauls Hand und kommt gleich zur Sache. Das fünfstöckige Gebäude im Frankfurter Osthafen stammt aus der Konkursmasse einer Reederei, die Massengüter wie Kohle, Öl, Schrott und hauptsächlich Getreide transportiert hatte. Die Binnenschifffahrt spielte eine immer geringere Rolle, die Reederei bekam immer weniger Frachtaufträge. Das Management war lange Zeit im Tiefschlaf oder überfordert und als man endlich versuchte, sich gesund zu schrumpfen oder die Schiffe auf reinen Öltransport umzurüsten, war der Zug im wahrsten Sinne des Wortes abgefahren und die Konkurrenz – Bahn und Spedition – machte das Geschäft. Jede Etage des Gebäudes hat eine Grundfläche von zweihundertfünfzig Quadratmetern, fünf Meter hohe Decken und wegen Kohle- oder Getreidestaub wurde eine zentrale kalt-warm Klimaanlage mit Be- und Entlüftung eingebaut, die über eine Technikzentrale im Keller gesteuert wird.


  „Man könnte“, überlegt Hammerschmidt, „an einen Investor verkaufen, der das Gebäude so umbaut, dass man die Etagen ganz oder zur Hälfte an Maler, Fotografen, Filmproduktionen, Theatergruppen oder Ballettschulen vermieten kann. Pläne dafür liegen bereits vor. Die Frage ist nur“, fährt er nachdenklich fort, „ob sich das rechnet. Außer sanitären Anlagen, Telefon, Fernsehen,Heizung und so weiter müssen Parkplätze geschaffen und mindestens einer der zwei Lastenfahrstühle muss zum Personenlift umgerüstet werden. Dazu kommen Brandschutzauflagen und, und, und. Wenn man dann noch bedenkt, dass die dafür in Frage kommenden Bewohner nur eine moderate Miete bezahlen können, dann ist’s Essig mit den schönen Plänen.“


  „Und jetzt möchten Sie, dass ich das Ding kaufe und alles mache, wovon Sie gerade gesprochen haben?“


  „Ja“, strahlt Hammerschmidt.


  „Nein“, sagt Petry. „Ich habe eine andere Idee. Wir können natürlich warten, bis der Osthafen von der Stadt als Wohngebiet ausgewiesen wird und Entwickler oder Investoren die alten Lagergebäude in schicke Apartments verwandeln, die man teuer verkaufen kann. Ob das jemals der Fall sein wird, wissen wir nicht. Wir wissen nur, dass die Bank gegenwärtig drauflegt. Sollte allerdings jemand einen Teil des Gebäudes kaufen, sagen wir mal die oberste Etage, haben wir nicht nur ein Geschäft gemacht, wir haben das Ding auch vorläufig von der Backe. Wir würden natürlich nur mit der Auflage verkaufen, dass der oder die Käufer sich um die Instandhaltung des Ganzen kümmert, verstehen Sie?“


  „Sie meinen also“, überlegt Paul, „Sie verkaufen mir die oberste Etage und ich kümmere mich darum, dass nichts vergammelt?“


  „Sozusagen.“


  „Und wie definieren Sie Instandhaltung des Ganzen?“, fragt er misstrauisch.


  „Na ja, es reicht, wenn jemand permanent in dem Gebäude wohnt, der uns auf akute Mängel rechtzeitig hinweisen kann, sodass kein größerer Schaden entsteht. Natürlich kommen wir als Hauseigner für eventuelle Schäden oder Reparaturen auf.“


  „Herrje – ich bin also Hausmeister?“ Paul findet den Gedanken lustig.


  „Das ist der Trick“, nickt Petry. „Wir haben das Recht, jemand in dem Gebäude wohnen zu lassen, der sich um alles kümmert, verstehen Sie? Es gibt sogar unten, neben dem Tor, eine kleine Wohnung für den Verwalter. Niemand schreibt uns vor, wo er wohnt – ob unten oder oben – wen interessiert das schon?“


  „Mal angenommen“, springt Hammerschmidt jetzt auf den Zug auf, „Sie gestalten die Etage genau so, wie Sie wollen, wer sollte Ihnen das verbieten? Sie hätten keine Nachbarn, niemanden der über Ihnen wohnt, und auch sonst keine Menschenseele weit und breit. Sie kommen an, schließen das Tor auf, fahren den Wagen in die Halle, schließen es hinter sich, nehmen den Fahrstuhl nach oben und sind in Ihrem eigenen Reich.“


  „Und Sie sind immer noch in der Stadt, nur ein paar Minuten vom Zentrum entfernt“, übernimmt wieder Petry. „Vom Dach des Lofts blicken Sie auf einer Seite über den Main auf die City, auf der anderen nach Sachsenhausen.“


  „Feuerschutztechnisch wäre das auch okay“, spinnt Hammerschmidt den Faden weiter. „Jede Etage hat eine Stahltür zur Außentreppe. Der Aufzug führt zu einer Rampe mit einem zehn Meter breiten, deckenhohen Eingang, den man auf normale Türgröße zumauern könnte.“


  „Und wo ist mein Dachgarten? Und wer kommt für die notwendigen baulichen Veränderungen auf?“


  „Das ist Ihre Angelegenheit“, sagt Petry. „Dafür kommen wir Ihnen bei der Verkaufssumme entgegen.“


  „Was meinen Sie mit entgegen kommen?“, fragt Paul.


  „Die Summe wird auf jeden Fall unter dem liegen, was Sie für ein Penthouse im Westend oder Holzhausenpark ausgeben müssten. Anders gesagt: Wir berücksichtigen die baulichen Veränderungen bei unserer Preisgestaltung. Und sollte der Osthafen jemals Wohngebiet werden, haben Sie das Geschäft Ihres Lebens gemacht.“


  „Sie auch“, sagt Paul.


  „Na?“, fragt Hammerschmidt und rutscht auf dem Stuhl nach vorn. „Was halten Sie davon?“


  „Super“,antwortet Paul sofort. „Ich möchte so schnell wie möglich einen Termin mit meiner Innenarchitektin vereinbaren.“


  „Machen Sie das“, sagt Hammerschmidt und verabschiedet sich. Petry schaut wieder auf die Uhr. „Wie wär’s, wenn wir uns bei Mutter Ernst ein Mittagessen genehmigen?“
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  „Deine Weihnachtsreise ist organisiert“, sagt Eva und blättert in ihren Unterlagen. „Du fliegst Donnerstag, dem siebzehnten Dezember, mit Lufthansa nach New York und wohnst im Saint Regis,wo ich eine Suite im zwanzigsten Stock mit Blick auf den Central Park gebucht habe. Okay?“


  „Super“, sagt Paul und hebt den Daumen hoch.


  „Am Abend triffst du dich mit Rachel Brunner. Ich habe einen Tisch im Bull and Bear reserviert und am achtzehnten bist du mit Max Loeb und seinem Sohn in der Kanzlei verabredet.“


  Paul nimmt Block und Stift und will sich Notizen machen.


  „He! Was machst du da?“, fragt Eva spitz. „Du kriegst alles komplett in einem Booklet, mit allen Adressen und Telefonnummern.“


  „Sorry.“ Paul schiebt den Block von sich.


  „Tags darauf, am neunzehnten, fliegst du von La Guardia mit United Airlines zum Louisville International Airport. Du wohnst im Galt House Hotel, wo ich dir ein Zimmer mit Blick auf den Ohio River gebucht habe.“ Eva schaut von ihren Unterlagen hoch und vergewissert sich, dass Pauls Block außer Reichweite liegt. „Dein Rückflug, ebenfalls mit United, geht am Sonntag, dem dritten Januar einundsiebzig, von Louisville über Chicago zurück nach Frankfurt.“ Eva legt die Papiere auf den Tisch, kneift die Augen zusammen und überlegt. „Ich glaube, das war’s, oder?“


  „Perfekt!“


  „Halt!“ Sie hebt die Hand. „Noch etwas. Du solltest Mitarbeiter und Kunden vor deiner Abreise zu einem Weihnachtsessen einladen.“


  „Bleib mir bloß mit einer scheiß Weihnachtsfeier vom Leib.“


  „Paul, relax. Keine Feier, keine Geschenke, keine Gefühlsduselei. Nur ein Essen in Heyland‘s Weinstuben, danach trinken wir vielleicht noch einen Absacker in Jimmy’s Bar.“


  „Überredet“, sagt Paul.
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  Mit geschlossenen Augen, unrasiert und verkatert liegt Paul auf der roten Couch. Eva hat Kaffee und Mineralwasser auf dem Schreibtisch abgestellt und geht auf Zehenspitzen zur Tür, als sie ihn sagen hört: „Mann, bin ich letzte Nacht versackt.“ Er gähnt. „Das Letzte, woran ich mich erinnern kann, ist deine Knutscherei mit Petry.“


  „Wir, ääh, tanzten“, sagt Eva, macht kehrt und beschäftigt sich mit dem Deckel der Kaffeekanne.


  „So nennst du das? Ich nenn es fraternisieren.“


  „Ach ja? Erinnerst du dich, dass du es warst, der sich mit Petry und Kaminski duzte?“


  „Fuck! Mit Kaminski?“, jammert er und hält sich den Kopf. „Oh Gott, warum hast du mich nicht davon abgehalten?“


  „Wie sollte ich? Ich konnte dir schlecht auf die Herrentoilette folgen.“


  „Oh nein“, stöhnt Paul. „Ich hab ihm auf dem Klo das du angeboten?“ Er grübelt einen Moment und sagt dann erschrocken: „Himmel, Eva. Meinst du, er hat mir einen geblasen?“


  „Nicht Kaminski“, sagt sie maliziös.


  „Nicht Kaminski?“, schreit er. „Was heißt hier nicht Kaminski?“


  „Na ja, der kam vor dir zurück und meinte, er hätte beim Rausgehen Megan getroffen, die sich wohl in der Toilettentür geirrt hätte.“


  „Uff“, sagt Paul erleichtert, nimmt zwei Aspirintabletten und spült sie mit Kaffee runter.


  Evas Tonfall wird ernst. „Paul, ich hab eine Idee. Wir haben dieses Jahr arbeitnehmerfreundliche Feiertage. Mit fünf Urlaubstagen hat man zwei Wochen frei, vom neunzehnten Dezember bis zum vierten Januar.“


  Paul schenkt Kaffee nach und steckt sich eine Zigarette an, zieht zwei-, dreimal und macht sie angewidert wieder aus.


  „Wir bitten die Mitarbeiter, diese Urlaubstage zu nehmen und machen die Agentur dicht.“


  „Und unsere Kunden?“


  „Sind alle weg. Megan in Irland, Kaminski in Gelsenkirchen, Obermeyer läuft Ski in Österreich und Kannemann von Akemi ist in Florida.“


  Paul nickt. „Okay. Aber was macht Düsseldorf?“


  „Die machen auch dicht, haben aber eine Notbesetzung für alle Fälle.“


  „Ich weiß, dass Jeff nach New York fliegt. Was aber macht der verschwiegene Addi?“


  „Das wird er dir selbst sagen.“


  „Herrje Eva, komm mir nicht so. Wenn du etwas weißt – raus damit.“


  „Mmh. Also gut – obwohl ich ihm damit die Pointe vermassle: Addi und Jeff haben vor, dich in New York zu überraschen.“


  „Ich fass es nicht. Was haben die Spinner vor? Vor dem Saint Regis rumstehen und Christmas Carols singen oder mentale Vipes zu meinem Zimmer hoch funken oder was?“


  „Keine Ahnung“, lacht Eva. „Lass dich überraschen.“
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  Auf dem Tisch steht eine Flasche Old Forester, eine Box mit Eiswürfeln und ein Pitcher mit Ginger Ale. Im Kamin prasselt duftendes Holz, im Fernsehen läuft tonlos Hawaii Five-0, aus den Lautsprechern des Stereogerätes ertönt ein Weihnachts-Medley von Henry Mancini. Die Vorhänge sind zurückgezogen und durch die Fenster blickt man von hoch oben auf die Lichterketten der 5th Avenue und den verschneiten Central Park.


  Paul sitzt in Boxershorts und T-Shirt tief im Sessel versunken in seiner Suite im St. Regis, hat die Füße hochgelegt und telefoniert mit Gustav.


  „He, Alter, ich denke dauernd daran, dass ich vor einem Jahr – Himmel, ist das schon ein Jahr her? – mit Rita hier war und wie fremd mir das alles heute vorkommt.“ Paul angelt Zigaretten vom Tisch. „Nein, nicht im gleichen Hotel, ich bin doch kein Masochist.“


  Gustav meint, dass Rita und Paul sich bereits damals schon entfremdet hatten.


  „Ein dämliches Wort – entfremdet. Hör zu, Gustav, man kann sich nicht von jemanden entfremden, mit dem man immer fremd war, verstehst du? Dass man ein paar Mal gemeinsam in der Kiste war heißt noch lange nicht, dass man sich näher gekommen ist.“


  Gustav erwähnt, dass sein Neffe offensichtlich Bindungsprobleme hat.


  „So, hab ich? Frauen sind für mich nur dann begehrenswert, wenn sie auf besondere, intuitive, nicht kommunizierbare Art und Weise geheimnisvoll sind.“ Er fummelt eine Zigarette aus der Packung, lässt das Zippo klacken, pafft ein paar Mal, sucht mit den Augen einen Aschenbecher und streift schließlich die Asche am Unterteller des Pitchers ab. „Wenn du allerdings ihre sexuellen Neigungen und Vorlieben kennst, sind sie entmystifiziert. Der Reiz geht flöten, das sexuelle Interesse lässt nach und plötzlich wachst du auf und findest dich in einem Potpourri der Banalitäten wieder.“ Er hält kurz inne. Dann: „Ich kann mich nicht für eine Einzelne entscheiden. Kaum bin ich verliebt, treffe ich auf eine andere und verliebe mich, obwohl ich bereits verliebt bin.“ Er steht auf, klemmt den Hörer unters Kinn und wirft die Kippe in den Kamin, legt sich auf die Couch und streckt die Beine in die Luft. „Rita? Wenn Sex die intimste Ausdrucksform von Liebe ist, dann haben wir uns geliebt.“ Er zieht die Telefonschnur hinter sich her zum Radio und stellt es auf einen Jazzsender ein, summt den Song mit und macht ein paar tapsige Tanzschritte, wobei er sich in der langen Schnur verheddert. „Walli hat mich sexuell – ääh – emanzipiert“, fährt er fort. „Wir haben uns beide aus dem gleichen Grund gebraucht: Sie wollte sich beweisen, dass sie für einen jüngeren Mann begehrenswert ist, und mir hat es gut getan, dass eine Frau wie Walli geil auf mich war.“ Endlich gelingt es ihm, sich von der Leine zu befreien. „Zurück zu Rita. Obwohl sie das Gegenteil behauptet, wurde ich von ihr überrumpelt, schon als ich sie das erste Mal in der Kanzlei sah. Mein vegetatives System spielte verrückt, ich bekam Erektionen beim Gedanken an sie, schweißige Hände und rasenden Puls und manchmal habe ich mich wie ein Vollidiot benommen.“ Pause. „Ich wollte keine Trennung, wusste aber verrückterweise nicht, wie ich sie hätte vermeiden können.“ Gustav hört zu, sagt kein Wort und Paul fährt fort. „Um ehrlich zu sein, ich vermisse Rita. Ich kann nicht aufhören, an sie zu denken. Die Zeit mit ihr ist der Stoff, aus dem man großes Kino macht. Gustav? Bist du noch da? Mich deprimiert die Tatsache, dass nach Rita keine andere so wichtig war, dass sie einen bleibenden Eindruck hinterlassen hätte.“ Nach kurzem Nachdenken fügt er hinzu: „Außer Thea und Claire.“


  Gustav erwähnt die Vorlieben seines Neffen für ältere Frauen.


  „Ältere Frauen sind weniger neurotisch“, entgegnet Paul. „Sie wissen, wer sie sind, und meistens sind sie gut im Bett.“


  Gustav fragt nach Thea.


  „He, Alter, wenn es so etwas wie die Verschmelzung zweier Menschen gibt, dann ist sie die Symbiose aus Marie Luise und Rita. Du hast unsere Ibiza-Fotos gesehen, ist sie nicht wunderschön?“


  Gustav murmelt zustimmend.


  Paul hört nicht hin und redet weiter: „Trotzdem werde ich heute Nacht mit Rachel vögeln und es gibt nichts, was mich davon abhalten könnte. Verstehst du jetzt mein Dilemma?“


  Gustav verneint.


  „Okay, macht nix. Ich versteh’s ja selbst nicht.“


  Pause.


  „Alles fing mit Marie Luise an.Ich war schrecklich verliebt. Sie war älter als ich und hatte einen Freund, den ich mochte und der mein Vorbild war.“ Kurze Pause. „Jesses, das klingt jetzt wie ein scheiß Hollywood-Drama.“ Und: „Sie war die erste Frau mit der ich Sex hatte. Das war in der Nacht, in der sie aus meinem Leben verschwand. Sie heiratete ihren Freund, einen GI, und ging mit ihm in die USA.“


  Gustav: „Du meinst ...“


  „Ja, als sie mich um den Verstand fickte, wusste sie, dass wir uns nie mehr wieder sehen würden.“


  Gustav, höhnisch: „Und jetzt fragst du dich, ob sie aus Mitleid mit dir gevögelt hat.“


  „Schlimmer. Sie hat mich geliebt.“


  „Heilige Scheiße – ich heul gleich!“


  „Irgendetwas ist damals mit mir passiert. Meine Psyche hat einen Knacks bekommen.“


  „Du meinst, du bist ein bisschen plemplem?“


  „Seitdem schlafe ich wahllos mit Frauen. Ich vermassle jede Beziehung und verletze die Menschen, die mich mögen.“ Er starrt aus dem Fenster und grübelt vor sich hin. „Erkennst du das Muster?“, fragt er plötzlich.


  „Was für ein Muster?“


  „Ich muss das, was Marie Luise mir angetan hat, mit jeder Frau immer wieder von neuem erleben.“


  „Als Déjà-vu?“


  „Als sich ständig wiederholender Albtraum.“


  „Na und?“


  „Ja verstehst du denn nicht?“, brüllt Paul. „Ich leide unter einem Marie-Luise-Syndrom! Ich bin promiskuitiv! Ich bin sexsüchtig! Ich bin pervers!“ Und nach einer Pause: „Ich habe einen an der Waffel.“


  Schweigen.


  „Gustav, hörst du mir überhaupt zu?“


  „Ja. Du bist völlig normal.“


  „Normal? Und warum liebe ich zwei Frauen gleichzeitig und betrüge eine mit der anderen?“


  „Du meinst, du betrügst deine Freundin mit deiner Geliebten?“


  „Mmh.“


  „Weil du promisk, sexsüchtig und pervers bist.“


  „Und warum habe ich Rita damals gefragt, ob sie mich heiratet?“


  „Weil du einen an der Waffel hast.“


  „Gustav?“, fragt Paul.


  „Ja.“


  „Danke für das Gespräch.“


  Daraufhin rät Gustav einen Seelenklempner aufzusuchen, von denen es in New York nur so wimmeln würde. Dann fragt er nach dem Job.


  „Mein Job? Ich stecke eine Menge Gehirn, Energie und Seele rein und verbringe meine Zeit damit, Leute beeindrucken zu wollen, von denen ich nicht beeindruckt bin, oder wedle um Leute rum, die mir scheißegal sind.“


  Der Türsummer unterbricht ihn.


  Paul ruft: „Who is it?“


  Rachel antwortet: „That’s me!“


  Während Paul die Tür öffnet, legt Gustav genervt den Hörer auf.


  Rachel zögert einen Moment, als sie ihn in Boxers und T-Shirt sieht. „Hey, Paul. Ich dachte, wir wollten vorher noch essen?“


  „Später“, murmelt er. „Essen gibt’s später.“
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  Vom Hotel zu Max’ Kanzlei sind es nur wenige Minuten.


  „Die fünfundfünfzigste Straße runter zur Avenue of the Americas, vier Blocks nach links, vorbei an der Radio City Music Hall, und schon sind Sie da“, hatte der Concierge gesagt und sicherheitshalber die Strecke auf dem kleinen Stadtplan mit Filzstift markiert.


  Paul betritt die Lobby, blickt sich in der weitläufigen Halle um. Flüchtig überfliegt er die Firmennamen auf der Tafel, bis sein Blick an glänzenden Goldbuchstaben hängen bleibt: Loeb, Loeb, Cohn, Silver, Shandell, Murray & Wagner. Es versetzt ihm einen kleinen Stich, als er den Namen entdeckt.


  Von Max wusste er von Ritas Ambitionen, für ihre amerikanischen Klienten vor Ort erreichbar zu sein, umgekehrt wollte James, Max’ Sohn und zweiter im Firmennamen, nach Frankfurt expandieren. Später erfuhr er, dass beide Anwaltsfirmen Anteile austauschten und James, mit Rita als Partner, eine Kanzlei in Frankfurt eröffnet hatte.


  „Wir haben Kunden in Frankfurt, Rita hat Kunden in New York“, hatte Max erklärt, „es lag auf der Hand, dass wir zusammengehen. Wir sind jetzt die zweitgrößte Anwaltsfirma in Deutschland.“


  Paul fand die Duplizität der Ereignisse, das fast zeitgleiche Zusammengehen der beiden Werbeagenturen und Kanzleien, solange amüsant, bis ihm ein Verdacht kam, der später zur Gewissheit wurde und sein Selbstwertgefühl schwer erschütterte. Rita war nicht nur seinetwegen mit nach New York gekommen. Von Anfang an hatte sie mit James über eine gemeinsame geschäftliche Zukunft verhandelt. Als ihm das klar wurde, wusste er nicht, ob er sich bedauern oder Rita bewundern sollte. Er entschied sich für das Letztere.


  Heute, nach einem Jahr der Trennung, macht ihn Ritas Name in Goldbuchstaben verdammt stolz auf sie.


  „Paul Conrad für Max Loeb“, sagte er zu dem Security-Mann an der Rezeption, der sofort den Hörer abnimmt und wählt.


  Ein Druck in der Brust irritiert ihn. Paul lauscht in sich hinein, versucht das leichte Panikgefühl abzuschütteln. Der Wachmann lenkt ihn ab. Mister Conrad würde bereits auf der achtzehnten Etage erwartet, teilt er ihm mit.


  Paul will schon den Knopf für den Fahrstuhl drücken, als er abrupt innehält. Er taumelt, verliert den Gleichgewichtssinn, jäh kann er weder sehen noch hören, sucht Halt und stützt sich mit beiden Händen gegen die Wand. Übelkeit steigt in ihm hoch. Er ringt nach Luft, presst die Stirn gegen den kalten Marmor, kämpft gegen das Einknicken seiner Knie und schluckt ätzende Magensäure.


  Jemand berührt seine Schulter.


  Wie durch Watte hört er eine Stimme und wundert sich, dass man Englisch mit ihm spricht: Sir! Sir! Are you in need of help? Und dann: You definitely need help! Undeutlich erkennt er den Mann der Security, der von der Rezeption herüber geeilt sein muss und jetzt seinen Arm packt, ihn zu einer Sitzgruppe führt, wo er kraftlos in einen Sessel plumpst.


  „I’m fine“, flüstert er mühsam und bittet um ein Glas Wasser. Der Wachmann kommt mit einem gefüllten Pappbecher und einem Flachmann zurück. Dankbar trinkt Paul einen Schluck von dem Schnaps und spült mit Wasser nach.


  Besorgt beugt sich der Wachmann über ihn, fragt ob er einen Arzt holen solle. Paul schüttelt den Kopf, räuspert sich und meint mit heiserer Stimme, er brauche nur noch einen Moment, um sich von dem kleinen Schwächeanfall zu erholen. Immer noch mit weichen Knien geht er zur Toilette und starrt sein graues Gesicht im Spiegel an, dreht den Hahn auf und wartet, bis das Wasser eiskalt ist, lässt es in hohle Hände laufen und taucht sein Gesicht ein. Dann trocknet er sich mit Papiertüchern und kämmt sein Haar, schleppt sich in eine Kabine und schließt die Tür. Schwer atmend sinkt er auf die Toilettenbrille. Undeutlich erkennt er die Zeiger auf seiner Armbanduhr, nimmt sich vor, zehn Minuten auszuruhen, bis das Chaos in Kopf und Körper nachlässt.


  Im Fahrstuhl gelingt es ihm, wieder einigermaßen klar zu denken: Diesmal war’s noch heftiger als damals vor der Oyster Bar. O Gott, was ist nur los mit mir?


  Mit einem Pling! öffnet sich die Lifttür, worauf die Empfangsdame das Pult verlässt und auf ihn zu eilt. „Welcome Mister Conrad, Sir. Sie werden bereits erwartet.“


  Max empfängt ihn mit ausgebreiteten Armen und drückt ihn an seine Brust. „Willkommen, mein Junge. Lass dich anschauen.“ Er hält ihn auf Armeslänge von sich und schaut ihm ins Gesicht. Dann beugt er sich vor und sagt leise: „Du siehst nicht gut aus ...“


  „Ich habe nur einen jämmerlichen Kater“, unterbricht Paul schnell mit heiserer Stimme.


  James hält ihm die Hand hin, doch bevor Paul sie ergreifen kann, lässt er sie wieder sinken und breitet ebenfalls die Arme aus. Mit einem Seufzer umarmt er ihn.


  Erst jetzt entdeckt Paul die dritte Person im Raum.


  Max macht sie miteinander bekannt. „Paul, das ist Joe Leland, unser Ermittler. Lee, das ist Paul Conrad.“


  Joe Leland ist über sechzig, einen Kopf kleiner als Paul, grauer Bürstenschnitt und blassblaue Augen. Trotz seines Bierbauchs bewegt er sich schnell und geschmeidig, sein Händedruck ist trocken und fest. Er trägt ein braunes Harris Tweed Sakko, weißes Button-Down-Hemd, dunkelblaue Krawatte mit NYPD-Wappenclip, Hosen aus hellgrauem Flanell und solide braune Schuhe.


  Das Klischee des harten Cops, denkt Paul, fehlt nur noch Trenchcoat und Lodenhut von Dobbs und er sieht aus wie Frank Sinatra als Privatdetektiv Tony Rome in Die Lady in Zement.


  Paul erfährt, dass Leland nach dreißig Dienstjahren hoch dekoriert als Inspector in den Ruhestand entlassen wurde. Er hatte genug von Courtesy, Professionalism and Respect, wie das Motto des NYPD lautet, und erwarb eine Lizenz als Private Investigator.


  „Wir ehemaligen Cops nennen uns Professional Investigators“, sagt Leland. „Um uns gegen Film- oder Romanklischees von Private Investigators oder Private Detectives abzugrenzen.“


  Eine Angestellte serviert Kaffee, Muffins und den obligatorischen Krug Eiswasser.


  „Anwälte müssen ein gutes Gedächtnis haben“, sagt Max, gießt Kaffee ein und reicht Paul die Tasse. „Deswegen kommt der Kaffee heute vom italienischen Deli und Paul kommt nicht in Verlegenheit, braunes Wasser trinken zu müssen, wie er unseren Kaffee nennt.“


  „Danke Max. Ich hab’s schon am Duft gemerkt“, sagt Paul und schlürft gierig die starke Brühe.


  „Wir haben, mit größeren Abständen dazwischen, fast ein Jahr lang ermittelt“, sagt Max. „Wir wollten schon aufgeben, als Lee einen Hinweis bekam, der sich als Treffer herausstellte.“


  „Ermittlungen sind mühsame, manchmal frustrierende Puzzlearbeiten“, sagt Leland in dozierendem Tonfall. „Häufig landet man in Sackgassen und weiß nicht mehr weiter. Man glaubt, bereits alles getan zu haben, und gibt resigniert auf. Aber Max und ich handelten nach der Maxime: Niemand begeht einen größeren Fehler als der, der nichts mehr tut, weil er glaubt, schon alles getan zu haben.“


  O Gott, denkt Paul, mir geht’s immer noch beschissen, kommt endlich in die Hufe.


  Als könne er seine Gedanken lesen, mahnt Max: „Komm endlich zur Sache, bevor Paul einschläft.“


  „Sorry“, sagt Leland, richtet sich im Stuhl auf und spricht jetzt schnell und konzentriert: „Raymond, mein Sohn, wurde für die Captains-Prüfung zu einem Lehrgang an die FBI-Academy nach Quantico geschickt. Einer seiner Dozenten war ein pensionierter Gerichtsmediziner des LAPD, ein Spezialist der forensischen Toxikologie. Er berichtete von einem Fall in L.A., der damals großes Aufsehen erregte. Im Mai neunzehnhundertfünfundfünfzig wurde ein bekannter Schönheitschirurg, ein Arzt der Stars, Reichen und Schönen, tot aufgefunden. Die Ursache für das plötzliche Ableben von Doktor Marvin H. Jacobi war zunächst unbekannt. Später stellte sich heraus, dass er durch Gift ums Leben kam. Jacobi hinterließ eine sechzehn Jahre jüngere Witwe namens Mary Ann und ihre vierjährige Tochter Carroll, die er kurz vor seinem Tod noch adoptiert hatte.“


  Paul richtet sich mit einem Ruck auf, versucht zu verarbeiten, was er gerade gehört hat.


  „Jetzt klingelten bei mir alle Alarmglocken“, fährt Leland fort. „Ich nahm die nächste Maschine nach L.A. und sprach mit den Ermittlern, die meisten bereits im Ruhestand, die damals mit dem Fall befasst waren.“


  „Einen Tag später bin ich nachgekommen“, sagt Max. „Ich verkroch mich tagelang in der Public Library und habe Zeitungsartikel recherchiert und Informationen zusammengetragen. Schließlich konnten wir uns ein Bild machen und als wir hundert Prozent sicher waren, haben wir dich verständigt.“


  In Pauls Kopf purzelt alles durcheinander. „Macht’s nicht so spannend“, stöhnt er. „Ist sie’s oder ist sie’s nicht?“


  „Sie ist es. Sie ist Gustavs Frau“, sagt Max.


  „Zweifel ausgeschlossen?“


  „Definitiv.“


  Leland schiebt einen Stapel Fotos über den Tisch. Marianne Kolb oder Mary Ann Jacobi war mit einem Teleobjektiv fotografiert worden. Die meisten Fotos zeigten sie mit großer Sonnenbrille, auf einigen aber erkannte man deutlich das Gesicht.


  „Ja, sie ist es“, murmelt Paul. „Doch was ist mit der Tochter? Die heißt Simone, nicht Carroll.“


  „Jacobi hat ihr bei der Adoption den Namen Carroll gegeben. Angeblich, weil er den Schriftsteller Lewis Carroll verehrte. Sie wissen schon: Alice im Wunderland.“


  Paul hat das Gefühl, als hätte er anstelle des Gehirns heißes Blei im Kopf. Fast fühlt er sich wie zuvor unten in der Lobby. Für einen Moment ist er unfähig zu denken oder zu sprechen, ist einem Wirrwarr von Gefühlen ausgesetzt, beißt die Zähne zusammen und umklammert mit weißen Knöcheln und beiden Händen die Armlehnen. Sechs Augenpaare starren ihn an.


  Max fragt besorgt: „Alles okay mit dir?“


  James füllt ein Glas mit Eiswasser und schiebt es ihm zu.


  Paul nickt dankbar, schaut bleich in die Runde und nimmt seine Brieftasche aus dem Sakko, fingert die Fächer durch, legt eine zusammengefaltete Seite eines Schreibblocks auf den Tisch und streicht sie glatt.


  „Danke“, flüstert er mit kratziger Stimme. „Ich bin okay. Schaut euch den Zettel an. Ich habe Gustavs Tochter auf Ibiza getroffen. Carroll S. Jacobi – das S steht für Simone.“


  Fassungsloses Starren.


  Niemand spricht.


  „Gott der Gerechte“, flüstert Max schließlich erschüttert. „Du hattest die ganze Zeit ihre Adresse, ohne zu wissen wer sie ist?“


  Leland kann nur den Kopf schütteln und James stiert immer noch sprachlos auf den Zettel.


  Paul stürzt durstig das Glas Wasser runter. Dann erzählt er die Geschichte von Carroll, dem hübschen, blonden Hippiemädchen, das ihm nachts im Montesol einen Joint angeboten hatte, spanische Literatur an der UCLA studierte und mit ihm im Black Sheep getanzt hatte.


  Es ist still im Raum.


  Jeder versucht, die Geschichte zu verdauen.


  Schließlich sagt Lee: „Mister Conrad, lassen Sie Max die Geschichte zu Ende erzählen, er ist Anwalt und kann besser reden.“


  „Nennen Sie mich Paul, bitte.“


  „Okay. Nenn mich Lee. So werde ich schon mein ganzes Leben lang genannt.“


  Max stopft eine Pfeife, hält ein Streichholz an den Tabak und pafft. Dann sagt er: „Aus Polizeiakten, Pressartikel und Hollywoodklatsch habe ich Mariannes Geschichte rekonstruiert.“ Er kneift die Augen zusammen und bläst Rauch in die Luft. „Jacobi, den alle für schwul hielten und der keine Familie hatte, war bis zu seinem Tode ein kerngesunder Mann von vierundsechzig Jahren. In seinem Testament hatte er seiner Frau Mary Ann sein gesamtes Vermögen vermacht.“ Max zeigt mit dem Pfeifenstiel auf Paul. „Du kannst dir bestimmt vorstellen, dass sich das gesamte LAPD auf die Witwe stürzte, um ihr Leben zu durchleuchten. Mary Ann und ihre Tochter Simone kamen im September neunzehnhundertdreiundfünfzig mit einem Flug der Air France nach Los Angeles. Der Name in ihrem Reisepass, ausgestellt von der Bundesrepublik Deutschland, lautete Marianne Hauck. Sie hatte ein Immigrant Visa vom amerikanischen Generalkonsulat in Frankfurt, das sich auf den Immigration and Nationality Act von neunzehnhundertzweiundfünfzig bezog. Damit konnten Europäer aus nichtkommunistischen Staaten bei Nachweis von Verwandten, die amerikanische Staatsbürger sind, zwecks Familienzusammenführung in die USA immigrieren.“


  „Raffiniert!“, ruft Paul, der sich einigermaßen berappelt hat. „Sie hat nach der Heirat mit Gustav ihren Pass nicht ändern lassen. Aber wer zum Henker waren die Verwandten?“


  „Das ist interessant“, sagt Max. „Ein Onkel in New York, angeblich der Bruder ihres Vaters, hat für sie gebürgt. Außerdem konnte sie dem Immigration Officer ein für die damalige Zeit beträchtliches Vermögen auf ihren Namen bei einer Privatbank an der Wallstreet nachweisen. Später fand man heraus, dass dieser Onkel, der vor dem Krieg in die Staaten gekommen war, genau bei dieser Bank gearbeitet hatte.“


  „Verdammt clever eingefädelt“, sagt Paul und schnalzt mit der Zunge. „Verdammt clever!“


  Max klopft seine Pfeife in dem klobigen Kristallaschenbecher aus. „Jetzt war sie legal in den USA ...“


  Paul unterbricht: „Was war ihr Motiv? Sie ist buchstäblich geflüchtet, hat Mann und Land in einer Nacht- und Nebelaktion verlassen.“


  „Darüber ist nichts bekannt.“ Max grübelt. „Sie soll mal erwähnt haben, Jacobi sei ein Mann gewesen, der sie nicht runterputzte oder grob mit ihr umsprang, der nicht versuchte, sie zu kontrollieren.“


  „Was hat Gustav ihr angetan?“, fragt Paul sich selbst.


  „Glaub nicht, sie sei eine Märtyrerin. Hör zu: Sie machte sich gezielt daran, die richtigen Kontakte zu knüpfen, mietete einen Bungalow in Bel Air und erzählte den Nachbarn, dass sie die adelige Witwe eines in Korea gefallenen Colonels der US Air Force sei. Sie sprach, nach Aussage ehemaliger Nachbarn, ganz passables Amerikanisch und war nach kurzer Zeit der Horror aller Ehefrauen in der Gegend. The Countess, wie man sie nannte, machte mit ihrem Aussehen und ihrer Figur, gepaart mit dem Geheimnis, das sie um ihre Person machte, die Männer verrückt. Angeblich hatte sie zahlreiche Affären.“


  Paul nimmt eines der Fotos. Es zeigt Marianne, die in Shorts, T-Shirt und Badetasche das Haus verlässt. Mit knapp fünfzig Jahren hat sie die sportliche Figur einer Frau, die sich täglich mit einem Fitness-Trainer abrackert.


  „Kurzzeitig war sie mit dem Vorsitzenden des Board of Directors vom Bel Air Country Club liiert und als sie ihre Aufnahme beantragte, wurde der Antrag einstimmig angenommen.“


  James wird ans Telefon gerufen und verschwindet. Max nutzt die kurze Unterbrechung, um sich die Pfeife erneut zu stopfen und umständlich anzuzünden.


  „Für’s Protokoll“, sagt James, als er zurückkommt. „Heute Abend haben wir einen Tisch im Delmonico’s.“


  „Okay, wir sind immer noch im Country Club in Bel Air“, fährt Max fort, „wo die Countess an der Bar einen gut aussehenden älteren Herrn trifft: Doktor Marvin H. Jacobi. Wie wir heute wissen, war Jacobi AC/ DC, mit einem Hang zu Männern, weshalb die meisten ihn für schwul hielten. Jacobi hatte Klasse, Stil und Geld – sehr viel Geld. Unglücklicherweise litt er angeblich sehr darunter, keine Familie zu haben. Sein Therapeut hatte ihm dringend geraten, nach einer Frau Ausschau zu halten, die sein Ansehen aufpolieren, sich um ihn kümmern und der er zum Dank sein Vermögen vermachen konnte. Plötzlich steht sie vor ihm: schön, elegant, angeblich eine Countess von altem europäischen Adel, Witwe eines Kriegshelden, mit einer süßen, reizenden Tochter und das Allerbeste – die Countess fand ihn charmant und attraktiv. Sie himmelte in an. Jacobi konnte sein Glück kaum fassen. Wie ein Hase im Scheinwerferkegel wusste er nicht, wie ihm geschah.“


  Paul versucht vergeblich sich in Jacobis Lage zu versetzen. Er würde sich nie von irrationalen Gefühlen bestimmt einer Frau ausliefern.


  Max leert die Tasse und stellt sie mit einem Knall auf dem Untersetzer ab. „Drei Monate später waren sie verheiratet. Le tout Hollywood“, seine Stimme trieft vor Sarkasmus, „alle Stars, deren Titten, Ärsche, Elefantenohren oder Nasen er korrigiert oder repariert, deren Krähenfüße, Stirn- oder Gesichtsfalten er geglättet oder deren Schwänze er verlängert hatte, alle waren da. Es war die Hochzeit des Jahres. Achtzehn Monate später war Jacobi tot.“


  Paul nickt. „Von Burgweiler nach Hollywood, von der Hausfrau zur Society Lady – das nenn ich Karriere.“


  „Ein Doktor Hennessy, Leiter der Rechtsmedizin, hatte Jacobi obduziert und das Rattengift im Körper gefunden. Er konnte sich noch ziemlich genau an alles erinnern und hat mir das damalige Geschehen geschildert. Um es gleich vorweg zu sagen: Es gab keine Anklage. Warum? Weil der Staatsanwalt, der vor der Wiederwahl stand, keinen Aufsehen erregenden Mordprozess am Hals haben wollte, den er nicht gewinnen konnte und der, im Falle eines Freispruchs eines der Angeklagten durch die Geschworenen, ihm die Wahl und damit die Karriere vermasselt hätte.“


  Paul blickt Max ungläubig an.


  „Ja, mein Junge, du hast richtig gehört. Die monatelangen Ermittlungen haben nichts gebracht. Man konnte Mary Ann Jacobi nichts anhängen. Null, nada, niente!“


  „Du sagtest eines Angeklagten. Gab es mehrere?“


  „Der Starverteidiger von Mary Ann, der famose Maurice Manheim, ein äußerst gewiefter Kollege, hatte ein Heer von privaten Ermittlern beschäftigt. Und die fanden heraus, dass Jacobi während seiner Ehe angeblich eine Affäre mit einem Apotheker aus seinem Golfclub hatte. Dafür gab es weder Zeugen noch Beweise. Und nur, weil der Apotheker schwul war und im gleichen Club Golf spielte, hieß das noch lange nicht, dass die beiden was miteinander hatten. Warum aber brachte der windige Maurice den Apotheker ins Spiel? Weil er die Geschworenen verunsichern wollte. Rate mal, wer ganz ohne Probleme an Rattengift kommt? Alles klar?“


  „Scheiße“, sagt Paul.


  „So isses. Rattengift tötet langsam. Also brauchten weder Mary Ann noch der Apotheker Alibis. Der Staatsanwalt bekam Panikattacken beim Gedanken daran, dass Maurice ihn vor Gericht als Deppen darstellen könnte, die Geschworenen Mitleid mit der leidenden Witwe hätten und das Motiv des Apothekers, Mord aus Eifersucht, sich als das herausstellen würde, was es war: gequirlte Scheiße. Und außerdem, wen sollte er anklagen? Mary Ann Jacobi oder den Apotheker? Oder beide? Verschleuderte Lebenszeit, wird er sich gedacht haben und hat die Akte geschlossen.“ Max kichert. „Übrigens, die Wiederwahl hat der Wichser dann doch verloren.“


  „Und Marianne Hauck alias Mary Ann Jacobi war frei, hatte Kohle ohne Ende und konnte gehen wohin sie wollte“, sagt Paul erbittert.


  „Wir ermitteln immer in beide Richtungen“, sagt James mit leiser Stimme.„Wir ermitteln sowohl Belastendes, als auch Entlastendes. Wir wissen nicht, ob sie ihren Mann umgebracht hat. Es gibt berechtigte Zweifel. Und wenn es die gibt, wird sie von keinem Geschworenen verurteilt.“


  „Was wirst du tun?“, fragt Max.


  „Ehrlich Max, ich weiß nicht. Ich muss das erst mal verarbeiten.“
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  „Hey, geht’s dir gut?“, fragt Thea.


  „Ich vermisse dich“, sagt Paul. „Ich wollte, ich könnte jetzt, in diesem Moment, bei dir sein.“


  „Morgen. Morgen bist du bei mir.“


  „Ich komme erst gegen elf Uhr abends an.“


  „Ich werde dich abholen.“


  „Thea?“


  „Ja, Paul?“


  „Wie wird es sein, wenn wir uns wieder sehen?“


  „Besser.“


  „Wie viel besser?“


  „Wie viel besser kann’s denn noch werden?“


  „Danke, Thea.“


  „Wofür?“


  „Dass es dich gibt.“


  „Komm schnell“, sagt sie und legt auf.


  Paul schiebt das Telefon von sich, denkt an Louisville und sehnt sich nach Thea, die fast siebenhundertfünfzig Meilen entfernt ist, als plötzlich der Summer ertönt. Durch die Linsenkrümmung des Spions erscheinen die beiden Weihnachtsmänner vor seiner Tür surreal verzerrt.


  Oh Gott – auch das noch, denkt er und reißt die Tür auf.


  Die Männer hüpfen in ihren Kostümen tollpatschig vor ihm auf und ab und bimmeln mit ihren Glocken.


  „Du siehst richtig scheiße aus, was ist dein Geheimnis?“, brummt einer mit Addis Stimme unter seinem Bart hervor.


  „Kommt rein, ihr Clowns. Wie habt ihr’s bloß geschafft, aus der Anstalt zu entkommen und euch am Concierge vorbei zu mogeln?“


  „Wir konnten ihm glaubhaft versichern, dass wir deine Partner sind“, sagt der andere mit Jeffs Stimme.


  „Und außerdem, wer misstraut schon dem Weihnachtsmann?“, fragt der mit Addis Stimme.


  Paul wählt eine Nummer. „Schicken Sie den Butler mit einem gefüllten Bar-Trolley, bitte.“


  Die Weihnachtsmänner befreien sich von ihrer Verkleidung und nehmen die Bärte ab.


  „Merry Christmas“, sagt Jeff, bläst Watte von der Lippe und legt die Arme um Paul. Dann ist Addi dran und stößt Jeff zur Seite.


  „Ich brauch dringend einen Drink“, stöhnt Paul und wie auf Kommando klopft es an die Tür. Addi öffnet und ein dritter Weihnachtsmann schiebt den Trolley ins Zimmer, legt Paul die Arme um den Hals und küsst ihn auf den Mund. „Seit wann gibt es weibliche Weihnachtsmänner?“, wundert er sich und spuckt Bartflusen.


  „Der Weihnachtsmann ist ein Neutrum“, sagt Rachel, befreit sich vom Bart, zieht die Kapuze vom Kopf und schüttelt das Haar. Dann lässt sie den weiten Mantel fallen, dreht sich in einem schlicht-raffinierten Cocktailkleid aufreizend vor ihm und wackelt mit dem Po. Addi und Jeff klatschen, johlen und pfeifen. Sie winkt den grinsenden Butler rein, der vor der Tür Rachels Auftritt abgewartet hatte, eine Flasche Blanc de Blancs aus dem Cooler zieht und sie mit einem satten Plopp öffnet. Während die Gläser gefüllt werden und alle durcheinander reden, schaltet Paul das Radio ein. Auf WCRK läuft die lateinamerikanische Stunde, aus den Lautsprechern tönt Nat King Cole’s Besame Mucho. Sofort ist Partystimmung. Alle prosten sich zu und trinken. Jemand füllt die Gläser nach, Rachel tanzt mit Jeff Rumba oder Mambo. Addi teilt Paul vertraulich mit, dass er wieder mit Emma Art, das fünfte oder sechste Mal inzwischen, zusammen ist. Die Gläser werden schneller ausgetrunken, als der Butler nachfüllen kann. Pérez Prado und sein Orchester spielen Patricia und Addi tanzt mit Rachel Mambo oder Rumba. Jeff teilt Paul vertraulich mit, dass er mit Marion das dritte oder vierte Mal gevögelt hat.


  Paul verdrängt den Vorfall in Max’ Kanzlei, vergisst Beinahe-Ohnmacht und Schmerzen in der Brust, hämmert sich ein, das Vorkommnis nicht zu einer fixen Idee werden zu lassen, und fragt den Butler, wie schnell er zwei Frauen besorgen kann. Der schaut auf die Uhr und fragt: „Sind zwanzig Minuten okay?“


  „Fünf sind besser“, erwidert Paul und weist auf den Trolley. „Und sorgen Sie bitte für ausreichend Nachschub.“


  Kurz danach werden vom Room Service weitere Flaschen eiskalten Champagners geliefert. Der Butler kümmert sich um die leeren Gläser und als an die Tür geklopft wird, sagt er verschwörerisch: „Das sind Lorelei und Dottie von Escort-to-nite.“


  Paul fragt: „Woher kenn ich nur die Namen?“


  „Gentlemen Prefer Blondes“, antwortet der Butler.


  Die Frauen sind attraktiv, tragen kaum Make-up oder auffälligen Schmuck und stecken in eleganten, knielangen Kleidern.


  „Meine Weihnachtsüberraschung!“, ruft Paul seinen Partnern zu.


  Als er mit Rachel zu Quizaz tanzt, teilt sie ihm vertraulich mit, dass sie von Max zur späteren Dinnerparty im Delmonico’s eingeladen wurde und man Carl Sparks und Kay Dorrance als Überraschungsgäste erwarten würde.


  „Super“, sagt Paul.


  Rachel blickt zu Addi und Jeff, die mit den Escort-Ladies beschäftigt sind, und flüstert: „Ich geh ins Bad, komm nach.“


  Sie verschwindet.


  Paul gibt dem Butler Anweisungen: „Mein Bad und mein Schlafzimmer sind tabu. Muss jemand pinkeln oder ein Diaphragma einführen, dort ist die Gästetoilette. Muss jemand unbedingt vögeln, dort ist das Gästeschlafzimmer.“


  „Okay, Sir“, sagt der Butler mit todernster Miene.


  Paul geht auf den Flur, klopft an die Tür und schlüpft schnell ins Bad. Rachel steht nackt vor ihm. „Wo warst du solange.“


  Als Paul wieder auftaucht, ist die Party noch voll im Gange. Er lässt sich vom Butler einen Jack Ginger mixen und nimmt einen tiefen Zug. Rachel kommt zurück, lächelt lüstern, wölbt mit der Zunge ihre Wange nach außen, macht obszöne Kopfbewegungen und bietet die gelungene Parodie eines Blow Jobs.


  Eine Stunde später. Nach einem Blick auf die Uhr verkündet er laut das Ende der Party. Die Mädchen verabschieden sich und Paul ist sicher, dass sich seine Partner für den späteren Abend mit beiden verabredet haben.


  Hoffentlich schicken sie mir nicht die Rechnung, denkt er, zuzutrauen wär’s ihnen.
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  Delmonico’s, im Herzen von Manhattans Financial District, ist der älteste und eleganteste der New Yorker Steak Paläste. Seine Opulenz erinnert an die vergangene Epoche der Roaring Twenties, die Ära des Jazz, des Art Deco, der Flapper und Prohibition. Die Säulen, die das Vordach über dem Eingang stützen, wurden von den Ruinen in Pompeji importiert und die Gemälde an den bordeauxroten Wänden stammen von bekannten Künstlern des Art Deco. Das Ambiente ist geprägt von sinnlichen Farben, dunklen Holzpanelen an den Wänden, altem Leder, schweren Teppichen, Messing, Kristall, feinem Leinen, Porzellan und blitzendem Silber.


  Hier wurden das Delmonico Steak,Delmonico Potatoes,Eggs Benedict, Lobster Newburg, und Baked Alaska – das berühmte heißkalte Dessert – erfunden oder zum ersten Mal serviert.


  Als Paul die Tür öffnet, brandet ihm ungeheurer Lärm entgegen. Die Bar befindet sich im Belagerungszustand. Vier Barmänner und eine Barfrau können die Drinks nicht so schnell mixen, wie sie bestellt werden. Gläser werden über die Köpfe der Trinker bis zur letzten Reihe weiter gereicht. Musik dröhnt aus den Lautsprechern, über den Köpfen wabert Zigarettenqualm, es riecht nach verschüttetem Alkohol. Restaurantkellner sammeln geleerte Gläser ein und helfen beim Spülen.


  Paul verständigt sich brüllend mit dem Maître d‘, der auf das Chaos zeigt, den Kopf schüttelt und zurückbrüllt, dass die Bar wegen Überfüllung geschlossen sei, Cocktails am Tisch serviert würden und winkt ihm zu folgen.


  Im Restaurant sind bereits Max, James und Leland um einen runden Tisch versammelt. Paul hält einen Kellner am Arm fest, zeigt auf die Gläser auf dem Tisch, bestellt noch eine Runde, steckt ihm einen Schein zu und sagt: „Sollten Sie nicht bis zur Bar vordringen, holen Sie die Drinks aus einer anderen Kneipe.“ Derart motiviert will der Kellner gerade losspurten, als Carl und Kay zum Tisch kommen, zwei Manhattan der Bestellung hinzufügen und alle lautstark begrüßen.


  Kay setzt sich neben Paul und teilt ihm mit, dass sie sich bereits im Bull & Bear ein paar Drinks genehmigt hätte. Die Stimmung steigt, jeder redet laut mit jedem und noch bevor das Essen serviert wird, sind alle angetrunken.


  Obwohl Paul es sich zur Regel gemacht hatte, nicht mehr als zwei Cocktails vor dem Essen zu trinken, sind seine Geschmacksnerven vom Alkohol ziemlich lahm gelegt.


  Was nützen Regeln, wenn man sie nicht brechen kann, denkt er und ist nicht mehr in der Lage, die Foie Gras und das Classic Delmonico Steak zu genießen.


  Max bestellt Château Palmer zum Essen und erzählt die Geschichte vom englischen General Palmer, der achtzehnhundertvierzehn mit seinen Truppen nach Bordeaux kam und beschlossen hatte zu bleiben, Winzer wurde und später das Château Palmer gründete, heute eines der berühmtesten Weingüter des Bordeaux.


  Niemand am Tisch hat jetzt noch eine Zunge für diesen sensationellen Wein, trotzdem wird eine Flasche nach der anderen geleert.


  Kay, die sich eine moderne Kurzhaarfrisur zugelegt hat, die sie jünger und verwegener aussehen lässt, trägt das Kleine Schwarze ohne BH. Um Paul einen besseren Blick auf ihre Titten zu ermöglichen, beugt sie sich öfter zu ihm rüber und lässt ihn runter bis auf den Bauchnabel blicken. Sie trinkt einen großen Schluck Wein, steckt sich eine Zigarette zwischen die Lippen, Paul lässt sein Zippo klacken.


  „He, Paul“, sagt sie träge. „Kannst du dir kein anderes Feuerzeug leisten als diesen fucking Benzinstinker?“


  Verwirrt brummelt er etwas von Designklassiker und dann fallen ihm keine Argumente mehr ein, die für sein Zippo sprechen könnten.


  „Leg dir ein anständiges Dupont zu. Das ist ebenfalls ein Klassiker, hat außerdem Stil und ist geruchlos.“


  Paul dreht sein Zippo unschlüssig in den Fingern.


  „Du bist doch so’n Style Freak“, sagt sie und je betrunkener sie wird, umso deutlicher wird ihr Akzent. „Bei dir muss doch alles perfekt sein – schmeiß das Scheißding in den Müll.“


  „Ehrlich, Kay, ich werd ernsthaft drüber nachdenken.“


  Sie leert das Glas.


  Paul schnappt sich den Dekanter und füllt nach.


  „Du willst mich nicht abfüllen und flachlegen?“, fragt sie und schaut ihn mit grauen, harten Augen lauernd an.


  „Da du gerade davon sprichst“, sagt Paul und hält ihrem Blick stand. „Ich hatte das in Erwähnung gezogen.“


  „Okay, du Egomonstrum“, murmelt sie und fummelt an seinem Knie rum. „Du vögelst aber lieber mit Rachel, stimmt’s?“


  „Stimmt. Und nimm die Hand von meinem Knie, das ist total unerotisch. Wenn du fummeln willst, dann nicht hier.“


  „Wo möchtest du denn, dass ich dich befummle?“


  „He, Kay, ich ficke nicht mit betrunkenen Frauen.“


  „Hoppala“, sagt sie. Plötzlich spricht sie klar und ohne Akzent. „Du glaubst doch nicht, dass mich ein paar Drinks und einige Gläser Wein umhauen, oder? Und du glaubst doch nicht wirklich, dass ich da, wo ich heute bin, hingekommen wäre, wenn es so einfach wäre, in mein Höschen zu gelangen?“


  „Ist mir egal“, sagt Paul. „Lass uns von hier verpissen und zu dir oder zu mir ins Hotel gehen.“


  Kay blickt überrascht auf. Dann nickt sie, beugt sich rüber und flüstert: „Ich hab’s schon lange in keinem Hotelbett mehr getrieben. Wir gehen zu dir.“


  „Ich bring Kay zur Limo“, ruft Paul, packt ihren Arm und Kay verabschiedet sich mit Luftküssen.


  Carl’s Limo parkt vor dem Eingang.


  Der Chauffeur springt aus dem Wagen und reißt die Tür auf. Kay steigt ein, rutscht rüber und schaut fragend hoch.


  „He, Kay“, sagt Paul und beugt sich zu ihr runter.


  „Mmh?“


  „Du solltest auch nicht mit betrunkenen Männern ficken“, sagt er kalt, knallt die Tür zu und geht zurück ins Restaurant.
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  Gekleidet als käme sie direkt vom Set von Giganten oder einem John-Ford-Western eilt Thea im Louisville Airport auf ihn zu: hüftlanges, mit weißem Pelz gefüttert und indianischen Motiven besticktes Field-Jacket, Jeanshemd mit Silber eingefassten Perlmuttknöpfen, blaues Tuch um den Hals und Breeches aus dickem, khakifarbenen Twill in gefütterten Reitstiefeln. Sie nimmt den Stetson ab, streicht sich das Haar aus der Stirn und schüttelt die Frisur in Form. Das brünette Haar hat einen rötlichen Schimmer und in ihrem immer noch gebräunten Gesicht leuchten die grünen Augen.


  Paul umarmt sie wortlos, sie reibt ihr Gesicht an seinen stoppeligen Wangen. Er drückt sie an sich, murmelt wie unglaublich schön sie ist, wie glücklich er ist, sie wiederzusehen und dass er, wenn er könnte, wie er wollte, sie nie wieder verlassen würde.


  Thea sagt ähnliche Dinge, schnieft mit roten Augen in ein Taschentuch und nuschelt etwas von Scheißkälte. Vor der Ankunftshalle parkt ihr schwarzer Ford Bronco, Paul verstaut Kleidersack und Reisetasche auf dem Rücksitz. Sie fragt anzüglich, ob er mit der Farbe einverstanden ist und er erinnert sich an Theas Düsseldorfer BMW 700 in dieser grausigen Türkisfarbe, von der er immer behauptet hatte, sie würde Durchfall verursachen. Der V8-Motor des Bronco bullert, sie dreht die Heizung hoch und schaltet das Gebläse ein.


  „Brrr! Vierzig Grad“, sagt sie und schüttelt sich fröstelnd.


  „Wie viel in Celsius?“


  „Vier bis fünf Grad minus – ungefähr.“ Sie legt eine Hand auf seinen Arm. „Paul, es gibt eine Änderung im Programm.“


  „Ach ja?“


  Sie hält das Steuer mit beiden Händen und tut so, als würde sie sich voll auf den Verkehr konzentrieren.


  „Lass mich raten: Du fährst nicht ins Hotel.“


  „Uff! Hat Eva gepetzt?“


  „Nein. Wir sind aber gerade an der Abfahrt zur Innenstadt vorbei gebrettert.“


  Sie nickt.


  „Thea, bitte. Wohin entführst du mich?“


  „Auf unsere Horse Farm.“


  „Aha. Und wo ist die?“


  „Im Oldham County, in der Nähe von Orchard Grass Hills, keine zwanzig Meilen von hier. Du – das heißt wir – wohnen in meinem Haus, einem ehemaligen Kutscherhaus, das weit genug vom Hauptgebäude entfernt ist, um deine Privatsphäre zu sichern.“


  „Und das Hotel?“


  „Ist gecancelt.“


  „Aha.“


  „Sag nicht dauernd aha! Würdest du mich in Frankfurt in einem Hotel unterbringen, wenn du in Wiesbaden wohnen würdest?“


  „Neihein“, sagt er zögerlich.


  „Na bitte. Ich auch nicht.“


  „Wo? In Frankfurt?“


  „Paul!“


  „Sorry, Thea. Nein, würde ich nicht. Ich würde dich bei mir haben wollen. Tag und Nacht.“


  „Mmh – geht mir genauso. Deswegen wohnst du auch bei mir. In einer halben Stunde sind wir da.“ Sie zeigt sie durch die Scheibe in die Dunkelheit. „Wir fahren auf der Interstate in nordöstlicher Richtung, fast paralell zum Ohio River ...“


  „Traumlandschaft“, schneidet ihr Paul spöttisch das Wort ab und starrt in die Dunkelheit.


  „Ja“, sagt Thea ungerührt. „Warte, bis du unsere rolling Farmlands bei Tageslicht siehst.“
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  Leise Musik und Kaffeeduft wecken ihn auf. Nie zuvor hat er sich beim Aufwachen in einem fremden Bett so wohl und geborgen gefühlt. Er stöhnt, räkelt und streckt sich unter der bunten Plaiddecke, wünscht, dass Thea zurück zu ihm ins Bett gekrochen kommt. Ihr Geruch ist an Laken, Kopfkissen und seinen Händen.


  Nackt quält er sich aus dem Bett, öffnet auf der Suche nach seinem Gepäck eine Schiebetür und blickt in einen Schrankraum: Ganzkörperspiegel, Fächer und Abteilungen mit Sommer- und Wintergarderobe, Regale mit Schuhen und Reitstiefeln.


  Pauls Hemden und Unterwäsche sind in eines der Fächer geräumt, seine restliche Kleidung hängt auf Bügeln. Der Raum duftet nach Sandelholz, Leder und Theas Parfüm. Eine weitere Tür führt in das luxuriöse Marmorbad. Er seift sein Gesicht ein, schiebt eine neue Klinge in den Schick-Rasierer und schabt sich sorgfältig die Stoppeln ab, putzt sich gründlich die Zähne, gurgelt mit einem scharfen Mundwasser und geht unter die Dusche.


  Danach wickelt er sich in einen flauschigen Bademantel, wischt den Dampf vom Wandspiegel und kämmt sein feuchtes Haar. Er durchquert das Schlafzimmer und öffnet die Tür zum Wohnraum.


  Dielen, Decke, die runden Holzpfeiler und Wände sind weiß gestrichen, postergroße Fotos in Atelierrahmen zeigen Thea an Claires Pool und am Strand, Thea und Claire in Hippieklamotten auf dem Markt in El Pilar, im Innenhof von Claires Haus und im Patio des El Menzah in Tanger, Paul mit der Wayfarer auf der Nase vor Wauna’s Bar und eine Vergrößerung von Thea und Paul beim Küssen.


  Die Einrichtung ein Mix aus Westernstyle und italienischem Design, Regale voll gestopft mit Büchern, darunter botanische Werke, Kunst- und Bildbände. Über dem mächtigen Natursteinkamin Ölgemälde von Ben Shahn, Charles Sheeler, George Bellows, Grant Wood und natürlich Pauls Geschenk – Elmyr de Hory’s Portrait der ungarischen Adligen.


  „Die anderen sind nicht echt“, sagt Thea, die mit einer Kaffeetasse aus der Küche kommt und auf die Bilder weist. „Ich hab sie für fünfhundert Mäuse pro Bild kopieren lassen“, sie grinst. „Nein, nicht von Elmyr, es gibt auch hier gewiefte Fälscher.“


  Paul dreht sich zu ihr, nimmt sie in die Arme, küsst sie auf die sensible Stelle am Haaransatz hinterm Ohr und murmelt: „Guten Morgen, Schönheit.“


  „Hi, Honey“, haucht sie, erschauert und schmiegt ihren Hals an seinen Mund.


  „Ich brauch Polaroids von der Einrichtung.“ Paul macht eine ausholende Handbewegung. „So will ich meine Wohnung einrichten, genau so. Ich lass alles nachbauen.“


  „Du hast die anderen Räume doch noch gar nicht gesehen.“


  „Egal. Ich will auch die Fotos und Gemälde haben. Wenn du nach Frankfurt kommst, ist es wie hier.“


  Er nimmt ihr die Tasse aus der Hand, schlürft den heißen Kaffee in kleinen Schlucken und blickt sie über den Tassenrand an.Sie trägt,passend zu ihren Augen, ein moosgrünes Rollkragenkleid aus Cashmere, einen Westerngürtel mit Silberverziehrungen und braune Cowboy Boots mit Adlerapplikationen und flachen Absätzen.


  Paul hat noch nie eine schönere Frau gesehen.


  Thea nimmt seinen Arm und führt ihn vor die Tür. Von der Veranda blickt man durch Eichen, Buchen und Ahornbäume über die Raureiflandschaft im Morgennebel, die sich bis zum Horizont wellt und dort in sanfte Hügel übergeht.


  „The rolling Farmlands of Kentucky“, sagt Thea stolz und lehnt den Kopf an seine Schulter. „Du musst das im Frühling sehen, wenn die Sonne das Bluegrass in einem Licht leuchten lässt, das mit nichts auf der Welt vergleichbar ist, und sich Fohlen und Stuten auf den Weiden tummeln.“


  Eine jähe Erkenntnis durchzuckt ihn: Sie ist hier verwurzelt. Sie wird mir nirgendwo hinfolgen, weder nach Frankfurt, noch sonst wohin. Sie wird das hier nie aufgeben, weder für mich noch für irgendetwas auf der Welt. Die Einsicht deprimiert ihn, lässt ihn sich schütteln.


  „Brrr! Mir ist kalt“, sagt er schnell mit einer Dampfwolke vor dem Mund.


  „Meine Eltern erwarten uns zum Frühstück in Verden Crest“, sagt Thea und zeigt auf das Haus auf einem Hügel, etwa eine halbe Meile entfernt. „Ich lass schon mal den Motor warmlaufen.“


  Verden Crest Mansion, ein imposantes Brownstone-Redwoodgebäude, blau gedeckte Ziegeldächer mit kleinen, spitzen Turmaufbauten und gemauerten Kaminschornsteinen, besteht aus drei Teilen: das Haupthaus mit dem imposanten Säuleneingang, darüber das tempelartige Dach, davon abgehend zwei Flügel, die Garage für drei Autos befindet sich im rechten. Eine breite Holztreppe führt zur typischen Veranda, die sich über die gesamte Vorderfront erstreckt. Den Säuleneingang überspannt ein mächtiger Sturz. In Stein gemeißelt ist zu lesen:


  Anno 1941 – GERARD and ROSEMARY FORESTER


  „In Deutschland hießen meine Eltern Gerhard und Rosemarie Förster. Jetzt sind sie Gerry und Rose Forester“, sagt Thea und weist nach oben. „Das Haus wurde Ende neunzehnhundertvierzig gekauft und komplett renoviert. Drei Jahre später wurde ich geboren.“


  Auf ihr Klopfen öffnet Theas Vater die Tür, starrt Paul an und sagt dann herzlich auf Deutsch: „Willkommen auf Verden Crest. Endlich lernen wir Sie kennen.“ Er packt Pauls Hand, pumpt seinen Arm auf und ab, klopft ihm den Rücken und versperrt die Sicht auf Theas Mutter.


  „Oh Gott! Willkommen, willkommen“, sagt sie aufgeregt, schiebt ihren Mann zur Seite und nimmt Paul in die Arme. „Das Frühstück wartet – Sie müssen doch völlig ausgehungert sein.“


  Mütter sind praktisch, denkt Paul und wird in eine lobbyähnliche Wohnhalle geschoben, von der zwei breite Holztreppen links und rechts nach oben zur Galerie führen.


  Wieder muss er an den Film Giganten und Bick Benedict’s Besitz Reata in Texas denken. Nachdem er die üblichen Fragen nach Reise, Flug, Unterkunft und seiner ersten Übernachtung in Theas Haus beantwortet hat, zeigt er rundum. „Missis Forester, Ihr Haus und die Einrichtung schreien nach einem Bildbericht im Architectural Digest oder Country Living Magazine.“


  „Paul, bitte – sag du zu uns“, sagt Theas Mutter und zeigt auf ihren Mann. „Ich bin Rose und das ist Gerry.“


  Wie Thea sprechen beide Deutsch mit leichtem Akzent. Manchmal verwenden sie amerikanische Wörter oder deutsche, die kaum noch oder gar nicht mehr verwendet werden. Auf einem Sideboard ist das Frühstück aufgebaut.


  „He Baby, sie mögen dich“, flüstert Thea und zieht ihn am Arm zum Buffet.


  „Ich sie auch“, murmelt Paul und schaut sich um. „Wo ist Alec? Warum ist Alec nicht hier?“


  „Alec ist über die Feiertage bei seiner Familie“, antwortet sie verwundert.


  „Schade. Ich hätte gerne gewusst, ob er wie ein britischer Butler oder wie sein Namensvetter Alec Guinness aussieht.“


  „Wie Alec Guinness? Was bringt dich denn auf die Idee?“


  „Na ja, so stell ich mir halt einen Butler vor. Und dann noch dieser Akzent – very british.“


  Thea hält die Hand vor den Mund und versucht ein Kichern zu unterdrücken. „Alec ist ein waschechter Bürger Louisvilles, sein britischer Akzent ist antrainiert.“


  Paul ist baff.


  Es gibt frisch gebackenes Brot und Brötchen, Country Ham – ein mit Hickory Holz geräucherter Kochschinken – heiße Waffeln und kleine Pfannkuchen mit Ahornsirup und – zu Pauls Überraschung – Wurstsorten wie Bierschinken und Fleischwurst sowie ein Buffet-Öfchen für die Zubereitung frischer Eier.


  „Wie willst du die Eier?“, fragt Thea hinterhältig lächelnd und zählt die Bandbreite möglicher Zubereitungen auf, wohl wissend, dass ihn das nervt. „Sunny side up,over easy,scrambled, hard or soft boiled, mit Schinken, Schnittlauch oder Petersilie?“


  Paul lächelt zurück. „Fuck you.“


  Dann erwähnt Gerry, dass von den zirka tausend Einwohnern in Orchard Grass Hills fast hundert Prozent weiß sind und die größte Gruppe, über fünfundzwanzig Prozent, deutsche Vorfahren haben. „Jetzt weißt du, warum wir Brötchen, Bierschinken, Fleischwurst oder Frankfurter Würstchen anbieten können, die wahrscheinlich besser schmecken als alles, was du in Frankfurt unter diesem Namen bekommst.“


  Theas Eltern sind ein attraktives Paar. Rose ist groß und schlank, hat eine brünette Pagenfrisur und die gleiche intensivgrüne Augenfarbe, die sie ihrer Tochter vererbt hat, trägt eine weiße Bluse, graue Flanellhose, einen Ranger-Gürtel mit silberner Schnalle, weiße Socken und braune Weejuns. Um den Hals hat sie eine grüne Bandana geknotet.


  Jetzt weiß ich, wie Thea mit sechzig aussieht, denkt Paul.


  Gerry hat die Sechzig überschritten, sieht aus wie Gregory Peck mit grauen Haaren, trägt eine braune Velourslederweste, darunter ein blaues Westernhemd, dunkelblaue Wollkrawatte mit bunten Jockeymotiven, braune, dick gerippte Cordhosen mit einem Westerngürtel und hellbraune Jodhpur-Stiefel.


  Nach dem Frühstück versinken Thea und Rose in Sesseln vor dem Kamin, der groß genug ist, um einen Ochsen darin zu grillen.


  Paul und Gerry vertreten sich draußen die Füße. Theas Vater zeigt mit einer weit ausholenden Handbewegung über Wiesen und Hügel. „Uns gehören zweitausendfünfhundert Acres bestes Land, mitten im Herz von Amerikas mineralreichster Kalksteinboden- und Bluegrass-Region.“


  „Klingt nach sehr viel“, sagt Paul. „Wie viele Hektar sind das?“


  „Über tausend.“


  „Wow!“ Paul versucht sich vergeblich vorzustellen, wie viele Fußballfelder das sind.


  „Als wir neunzehnhundertneununddreißig hier ankamen, kurz nach Hitlers Überfall auf Polen, war das, was du hier siehst, eine heruntergewirtschaftete Farm, das Gebäude fast eine Ruine. Wir hatten Geld für achthundert acres, zwei Stallions und zwei Broodmares – ääh – Zuchtstuten. Wir nannten die Farm – als Andenken an die alte Heimat – Verden Crest.“ Gerry reibt die Hände und schaut zum Himmel. „Lass uns reingehen, bevor wir uns den Arsch abfrieren“, sagt er und grienst. „Sagt man das noch?“


  Paul nickt.


  „Wir haben mit Thea in beiden Sprachen geredet. Erstens, damit sie zweisprachig aufwächst und zweitens, damit wir unsere Muttersprache nicht verlernen“, sagt Gerry, schließt die Tür und schüttelt sich. „Auf meinen Geschäftsreisen nach Deutschland kann ich feststellen, wie sich die Sprache gegenüber früher verändert. Man verwendet viele Amerikanismen und etliche Wörter, die für uns damals tabu waren, sind heute im Sprachgebrauch ganz selbstverständlich.“


  Rose füllt zwei Silberbecher mit Mint Julep und stößt mit Paul an.


  „Cheers! Als uns Thea die Ibiza-Fotos zeigte, haben Gerry und ich endlich verstanden, warum sie damals Hals über Kopf ein Sabbaticel genommen hat, um bei dir zu sein.“


  „Mom, ist das jetzt positiv gemeint?“, fragt Thea.


  „Such’s dir aus“, erwidert Rose und zwinkert Paul zu.


  „Mint Julep ist das offizielle Getränk des Kentucky Derby“, sagt Thea ablenkend. „Während einer einzigen Veranstaltung werden dort mehr als sechzigtausend Becher getrunken.“


  „Wir machen ihn natürlich mit unserm Namensvetter Old Forester – deinem Lieblingsbourbon, wie ich gehört habe“, sagt Rose. „Wusstest du, dass die Distillery drüben in Loouhvull ist.“


  „Wo?“, fragt Paul verwirrt.


  „Mom spricht den Namen wie die Einheimischen“, lacht Thea. „Wir sagen Loouhvull oder Luhvull, vielleicht um uns von allen Louisvilles in den Staaten zu unterscheiden. Übrigens, wir werden immer mal wieder auf die Namensgleichheit mit Old Forester angesprochen, und als Kind dachte ich, bei den vielen Flaschen die bei uns rum standen, mein Dad würde Whiskey brennen.“


  „Schmeckt toll nach Minze“, sagt Paul und hält seinen Becher zum Nachfüllen hin. „Ich hab mal Bourbon mit Minze in Marokko getrunken, weißt du noch Thea? Im El Menzah, in Tanger.“


  „Rose macht den besten Mint Julep auf dieser Seite des Ohio“, sagt Gerry.


  „Ich verrate dir mein Rezept“, sagt Rose. „Minze, Bourbon, Zuckersirup und – aufgepasst – ich wickle Eiswürfel in ein Leinentuch und hau solange mit einem Holzhammer drauf, bis ich winzige Eisstücke habe. Alles zusammen kommt in den Pitcher und als Krönung gibt’s einen Hauch Muskat obendrauf. Traditionell wird Mint Julep in einem Silberbecher serviert.“


  Thea verteilt eine Runde Kools, ihre bevorzugte Zigarettenmarke. Als alle entspannt paffen, sagt sie: „Dad, erzähl Paul bitte von dir, Mom und der Farm.“


  „Glaub bitte nicht, dass wir jeden Tag um diese Zeit hier sitzen und Bourbon trinken“, sagt Gerry. „Aber wir wollten mit dir anstoßen und heute ist Sonntag, da lässt mich mein Verwalter meistens in Ruhe“ Er starrt in den Kamin, zieht an der Kippe und schnippt sie in die Glut. Dann fragt er: „Interessiert dich unsere Story?“


  Paul nickt.


  „Neunzehnhundertneununddreißig brauchte Hitler dringend Soldaten und Pferde für seine Schlachtfelder. Wir hätten ihm unseren Sohn – hätten wir einen gehabt – nicht gegeben und wir haben ihm keine Pferde geliefert. Das Blut unserer Pferde wird vererbt und nicht sinnlos vergossen.“


  Rose legt ihm die Hand auf den Arm.


  „Heute wissen wir, dass das Image der Wehrmacht als vollmotorisierte Armee eine Legende war, die auf Goebbels Propaganda beruhte. Tatsächlich war der Großteil der Wehrmacht bespannt und beritten, das Pferd war eines der Hauptfortbewegungsmittel.“ Er hält kurz inne. „Der Bestand der Reichswehr lag damals bei über vierzigtausend Pferden, in der Vorkriegszeit stieg die Zahl auf hundertsiebzigtausend. Am Tag des Kriegsbeginnes waren es, infolge zusätzlicher Einziehungen, fast sechshunderttausend Pferde.“ Er schüttelt den Kopf und tätschelt die Hand seiner Frau. „Als die Heeresbeschaffer uns unmissverständlich aufforderten, die Zucht umzustellen, um Pferde für die Wehrmacht zu liefern, haben wir nicht länger mitgemacht, an ein Nachbargestüt verkauft und wanderten aus.“


  „Weiß man heute, wie viele Pferde im Krieg getötet wurden?“, fragt Paul.


  „Über zwei Millionen allein auf deutscher Seite“, sagt Gerry düster.


  Paul muss diese Zahl erst mal sacken lassen.


  „Neunzehnhundertvierzig“, fährt Gerry fort, „als Hitlers Wehrmacht ihre Blitzkriegtriumphe feierte, haben Rose und ich mit Nachbarn und Leuten aus dem County, die uns mit offenen Armen empfingen, dieses Haus hier saniert.“


  „Gerry war bald im ganzen County bekannt und geschätzt für sein Fachwissen als Veterinärmediziner und für seinen Pferdeverstand“, sagt Rose. „Die Besitzer der Horse Farms kamen zu uns und baten um Hilfe bei ihren Problemen. So fingen wir an.“


  „Wie heißt es in einem Country Song? The green pastures and gently rolling hills of Kentucky“, fährt Gerry versonnen fort. „Sie bieten das perfekte natürliche Umfeld, um Rassepferde von außergewöhnlicher Qualität zu züchten. Hier finden unsere Zuchthengste und Stuten optimale Bedingungen für sich und den Nachwuchs. Wir haben in den letzten dreißig Jahren einhundertvierzig Renngewinner gezüchtet, die ihren Besitzern fast achtzig Millionen Dollar an Preisgeldern gebracht haben.“ Er hebt die Hand wie zum Schwur und streckt drei Finger hoch. „Eine Horse Farm basiert auf drei Dingen: guter Boden, gute Pferden und gute Züchter. Erstens ist der Boden unseres Besitzes reich an Nährstoffen. Zweitens gehören unsere Hengste, Zuchtstuten, Fohlen und Jährlinge zu den Besten der Kentucky Vollblutpferde und drittens haben wir Wissen und Instinkt von Generationen von Züchtern.“


  Paul nickt beeindruckt.


  „Wir beschäftigen ein Team von engagierten, erfahrenen Spezialisten und arbeiten mit up to date technology in all areas. Unser Mission Statement ist, Rassepferde zu züchten, sie zu Topvollblutkalibern zu entwickeln, ihnen Liebe und Pflege zu bieten sowie Respekt vor unseren Pferden, der Natur, dem Land, unseren Mitarbeitern und Kunden zu haben.“ Gerry macht eine Pause und trinkt einen Schluck. Dann: „Zu den Einrichtungen von Verden Crest gehören einundzwanzig Scheunen, Boxen für mehr als zweihundert Pferde, Sand- und Rasenbahnen, eine Veterinärstation und eine elektrische Startmaschine für Testzwecke. Du kannst dir vorstellen, dass wir sehr stolz sind auf unsere Errungenschaften und Einrichtungen und auf die Reputation, die wir uns hart erkämpfen und erarbeiten mussten.“


  „Unsere Büros in Hamburg, Dubai und demnächst auch in Abu Dhabi, werden von Walli als International Sales Representative geleitet“, sagt Thea und deutet auf Paul. „Paul kennt Walli aus unserer Düsseldorfer Zeit und freut sich sehr über ihre Karriere in unserem Unternehmen. Gell, Paul?“
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  Als er sich gerade den Schluss der zigsten Wiederholung der letzten Folge von Auf der Flucht anschaut, in der David Janssen als Dr. Richard Kimble endlich den wahren Mörder seiner Frau stellt, kommt Thea aus dem Bad und sagt mit tiefer, dramatisch verstellter Stimme: „Name: Richard Kimble. Profession: Doctor of medicine. Destination: Death Row, state prison. Richard Kimble has been tried and convicted for the murder of his wife. But Richard Kimble is innocent …“


  „Wahnsinn. Du hast das auswendig gelernt?“


  „Ich habe fast keine Folge verpasst. Wenn ich in Deutschland mal eine Folge nicht sehen konnte, weil ich mit dir im Blue Note rum hing und vergeblich darauf gewartet habe, dass du mich abschleppst, musste mir Mom am Telefon alles genau schildern. Manchmal, wenn sie sauer auf mich war, hat sie damit gedroht, mir die Handlungen der Folgen zu verraten, die in Deutschland noch nicht gelaufen sind.“


  Paul macht den Fernseher aus und fingert den Stapel Musikkassetten durch.


  „Leg mal Kentucky Woman auf und sag was Nettes zum Outfit einer Farmerstochter.“


  Neil Diamond singt von seiner Liebe zu der Frau aus Kentucky. Paul summt mit, lehnt sich an den Kamin und starrt Thea an: das Haar glatt zurück gebürstet und im Nacken mit einer grünen Schleife lose gebunden, flaschengrünes, samtenes Smoking-Jacket mit Schalkragen über einer weißen Bluse, schwarze Hosen und grüne Velvet Slippers mit goldbestickten Initialen. Der einzige Schmuck ist eine goldene Zopfkette um den Hals. Sie hat sein Cologne von Royall Lyme verwendet und duftet herb nach Limetten.


  „In meinem Wortschatz gibt es keine Wörter mehr, die dich beschreiben könnten“, murmelt er. „Weißt du, was die nachher im Restaurant von dir denken?“


  „Was? Dass ich die schärfste Braut bin, die sie je gesehen haben?“


  „Nein, das wissen sie bereits. Was sie wirklich denken, ist, dass ich der größte Aufreißer aller Zeiten bin.“


  „Paul?“


  „Mmh?“


  „Träum weiter.“


  Thea parkt den Bronco vor Verden Crest und eilt mit Paul ins Haus. Gerry hat ins Pat’s eingeladen, Louisville’s traditionsreiches Restaurant. Gerry und Paul sind im Smoking, Rose trägt ein schwarzes Seidensatinkleid, vorne hoch geschnitten, auf dem Rücken einen raffinierten V-Ausschnitt.


  „Sonntagabend ist dort Schaulaufen“, sagt Rose. „Und heute sind wir die Show.“


  Nach einem schnellen Drink steigen alle in den schwarzen Cadillac de Ville, den Rose die kurze Strecke in die Brownsboro Road steuert und am Eingang zu Pat’s an jemand vom Valet Parking Service übergibt. Als sie in die Restaurant-Bar, Mike‘s Tavern, einmarschieren, verstummen alle Gespräche, die Leute drehen sich nach ihnen um.


  Gerry bestellt Mint Julep für alle.


  Thea sagt leise zu Paul: „Morgen kannst du über uns in der Louisville Times lesen.“


  Man stellt ihm zig Leute vor. Paul schüttelt die Hände der Hubers, Gutmanns, Mausers, Schillers, Kesslers, Walters, Winters und Danzers. Alle reden auf ihn ein, testen ihre Deutschkenntnisse, wollen ihm Drinks spendieren oder fragen nach der alten Heimat.


  Hauptthema ist allerdings der kürzlich stattgefundene Boxkampf Muhammad Alis – des berühmten Sohnes der Stadt – gegen Oscar Bonavena. Ali schlug the Bull,wie Bonavena genannt wird, in der fünfzehnten Runde KO und zum ersten Mal seit dreiundfünfzig Kämpfen wurde Bonavena ausgezählt.


  Paul schaut sich Hilfe suchend nach Thea um, und als sie ihn endlich von der Meute befreit, schmerzt seine rechte Hand und er hat das Gefühl, vom vielen Schulterklopfen einige Zentimeter geschrumpft zu sein.


  Fast das Gleiche läuft noch einmal ab, als sie zu ihrem Tisch geführt werden und Freunde und Bekannte der Foresters ihnen zuwinken oder kurz vom Tisch aufstehen, um sie zu begrüßen. Endlich sitzen alle am runden Tisch an der Rückwand des Restaurants.


  Pat’s unterscheidet sich nicht von den Steakpalästen in New York oder L.A.: dunkles Holz, Messing, Cattle-Devotionalien, Ölschinken, Trolleys beladen mit Prime Beef, herumwieselnde Kellner in schwarzen Spencer-Jacken und langen weißen Schürzen, Testosteron geschwängerte Atmosphäre, Power, Money und rote Säufernasen.


  Die Bestellungen werden entgegengenommen: New York Strip für Paul, Filet Mignon für Thea und Porterhouse Steak für die Eltern.


  Der Kellner zieht die übliche Weinshow ab, hält Gerry das Etikett vor die Nase, öffnet die Flasche so umständlich und vorsichtig, als wäre sie mit Nitroglyzerin gefüllt, riecht am Korken, reißt verzückt die Augen auf und spitzt den Mund, als hätte er am Slip von Marilyn Monroe geschnüffelt. Dann stürzt er den Wein brutal in den Dekanter. Paul wendet sich erschüttert ab und schaut erst wieder hin, als Gerry den Wein probiert, irgendetwas murmelt und die Gläser gefüllt sind. Sie trinken einen vierundsechziger Saint Emilion vom Château Cheval Blanc.


  Paul ist von Gerrys Weinverstand beeindruckt. Später beichtet ihm Thea, zuvor bereits die Weinkarte studiert und auf einem Zettel den Namen, den Gerry auswendig lernte, notiert zu haben. Paul genießt den Wein in vollen Zügen und bald ist die erste Flasche geleert. Rose trinkt nur einen Probeschluck und bleibt dann bei Eiswasser. Trotzdem singt sie auf der Rückfahrt laut mit – „Wir Deutschen singen gern“, sagt sie – als Thea die Kassette mit Bill Monroes Blue Moon Of Kentucky abspielt und alle mitsingen:


  Blue moon of Kentucky keep on shining


  Shine on the one that‘s gone and proved untrue


  Blue moon of Kentucky keep on shining


  Shine on the one that‘s gone and left me blue


  It was on a moonlight night the stars were shining bright


  When they whispered from on high your love has said good-bye


  Blue moon of Kentucky keep on shining


  Shine on the one that‘s gone and said good-bye


  Theas Eltern bestehen auf einem Absacker. Gerry schaufelt Holz in den Kamin, Thea legt Loretta Lynn auf und Rose fragt nach Getränkewünschen. Wie immer, wenn er Rotwein getrunken hat, ist Paul durstig auf Bier und Gerry schließt sich an.


  „Pils, Kölsch oder Weizen?“, fragt Rose. „Gerry trinkt Kölsch.“


  „Ihr habt deutsches Bier?“, fragt Paul verblüfft.


  „Kölsch und Hefeweizen von der Lexington Brewing Company und Blonde Pilsener von der Oldenberg Brewery, drüben in Fort Mitchell“, erklärt Rose stolz.


  Paul und Gerry trinken Kentucky Kölsch aus der Flasche, Rose und Thea trinken Jeremiah Weed Kentucky Bourbon Liquor mit einem Schuss Soda aus dem Siphon und einer Handvoll Eiswürfel. Thea singt im Duett mit Loretta Lynn When The Tingle Becomes A Chill. Rose versucht nachzuholen, was sie bei Pat’s versäumt hat, und mixt frische Drinks. Auch Gerry öffnet schon die nächsten Flaschen.


  Wenn ich hier nicht bald die Flatter mache, denkt Paul, versacken wir alle. Thea und ihre Mutter sind super drauf und Gerry tanzt gleich den Horse Farmer’s Shuffle oder er nimmt die Remington von der Wand, hält mir die Waffe an die Stirn und zwingt mich, seine Tochter zu heiraten.


  Gerry und Rose tanzen jetzt wirklich, allerdings zu Don‘t Come Home A-Drinkin‘ und Paul sieht seine Chance für einen sanften Abgang, nimmt Theas Arm, winkt den Tänzern zu, ruft gute Nacht und danke für den tollen Abend und verschwindet unter lauten Protesten.
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  Im Kutscherhaus legt Thea Holz nach, geht in die Knie und bläst in die Glut. Die ersten Flammen züngeln hoch und nach Luft japsend kommt sie hoch.


  „Bauchst du Hilfe?“, fragt Paul.


  Wortlos legt sie ihm die Arme um den Nacken, reibt ihren Unterleib an seinem und küsst ihn ein paar mal schnell und heftig auf den Mund. Mit fliegenden Fingern zieht er sich aus, wirft seine Klamotten auf den Sessel, schaut ihr zu, wie sie Sakko und Hemd auszieht, den BH fallen lässt, sich auf den Couchrand setzt, mit den Füßen Schuhe und Hose von sich schleudert, die Strumpfhose runter zerrt und dann im Slip mit gespreizten Beinen vor ihm sitzt und schwer atmet. Keuchend kniet er nieder, zieht ihr den Slip über Knie und Knöchel und vergräbt seinen Kopf zwischen ihren Beinen.


  Als sie hinterher auf ihm liegt, Schweiß sich mit Tränen mischt und ihr von Nase- und Kinnspitze tropft, nimmt er ihren Kopf in die Hände, küsst ihr Gesicht und murmelt: „Warum weinst du?“


  „Ich dachte es macht dich an“, schluchzt sie, „wenn ich nach dem Sex heule.“
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  Drei Tage vor Heiligabend schlendert Paul um die Mittagszeit durch den Stansbury Park zum Museum. Während Thea ein Meeting mit einem wichtigen Sponsor hatte, war er durch den Park und die nähere Umgebung der University of Louisville gestreift.


  Thea erwartet ihn bereits unter dem Säuleneingang, und als sie ihn entdeckt, läuft sie auf ihn zu, hängt sich bei ihm ein und zieht ihn zum Parkhaus.


  „Ich möchte Weihnachtseinkäufe mit dir machen“, hatte er vorher zu ihr gesagt, „vielleicht hast du eine Idee, wo ich Gemälde im George Catlin-Stil finde.“


  „No problem“, hatte Thea geantwortet, „du sprichst mit der Expertin.“


  Louisville befindet sich im vorweihnachtlichen Gau: Lichterorgien, Santa-Claus-Terror, Gedränge in den Kaufhäusern und mit Autos verstopfte Parkhäuser. Thea fährt im Schritttempo Richtung Ausgang, und als sich endlich die Schranke öffnet, gibt sie Gas, haut auf die mehrstimmige Hupe und reit sich rücksichtslos in den Verkehr ein.


  „Überall Nepp und Eierpunsch-Besäufnisse“, sagt Thea und strahlt ihn an. „Ich liebe Weihnachten, du nicht?“


  „Weihnachten? Diese Kommerzscheiße kann mir gestohlen bleiben“, sagt er verächtlich.


  „Ach ja, Paul“, grient sie. „Was ist denn so furchtbar daran, dass vier oder sechs Wochen im Jahr der Konsumterror die Wirtschaft boomen lässt? Wer der Shoppinghölle entkommen will, soll’s doch mal mit Sibirien versuchen.“


  „Thea! Du bist kapitalistischer Herkunft, feudal und reaktionär geprägt und es mangelt dir an Verständnis für die Massen, die in die Konsumtempel gejagt und durch nimmersatte Profitgeier ausgebeutet werden ...“


  „Jesus Fucking Christ! Fang bloß nicht mit dem öden Geseire über die vermeintliche Pervertierung des Festes an.“


  „... wo ist die Zeit vorweihnachtlicher Besinnlichkeit geblieben? Der Geruch von Muttis selbstgebackenen Plätzchen, der Duft nach Bratäpfeln ...“


  „Fuck, Paul! Komm bloß wieder runter!“, faucht sie.


  Paul hüstelt scheinheilig. „’Tschuldige, Thea.“


  „Okay“, sagt sie und boxt ihn in die Rippen. „Wohin gehen wir zuerst?“


  „Zu Brooks. Zuerst geh ich immer zu Brooks.“


  „Holy shit, da müssen wir ja durch die halbe Stadt.“


  Thea wechselt abrupt die Fahrspur, ein Taxi macht eine Vollbremsung und der Fahrer haut volle Kanne auf die Hupe.


  „War ich das etwa?“, fragt sie und schaut verwundert in den Rückspiegel.


  „Ich liebe offensives Fahren“, sagt Paul ironisch und sucht nach einer Möglichkeit, sich fest zu halten. „Kann ich dich was fragen?“


  „Schieß los.“


  „Warum wartest du nicht damit, bis ich wieder im Flugzeug sitze?“


  „Womit?“


  „Dich zu killen.“


  „Richtig muss es heißen: Uns zu killen.“


  „Dann lass uns doch einfach aussteigen und blind in den Verkehr laufen.“


  „Ich hasse es, wenn du einen auf sarkastisch machst.“


  „Ich bin nicht sarkastisch, ich habe Angst.“


  „Willst du an Langeweile sterben?“


  „Warum fährst du wie beknackt?“


  „Das gibt mir ein warmes Gefühl im Bauch.“


  „Das tut Bourbon auch.“


  „Aha, darauf also reduziert sich alles.“


  „Worauf?“


  „Bourbon und Sex.“


  „Ich habe nichts von Sex gesagt.“


  „Dann hast du jetzt die Chance dazu.“


  „Okay, fahr rechts ran.“


  Thea biegt tatsächlich ab und lässt den Bronco auf den Parkplatz eines Supermarktes rollen, schaltet in den Leerlauf und legt den Kopf aufs Lenkrad.


  „Himmel, Thea, was ist mit dir? Wir haben doch nur rumgeblödelt. Nichts von dem, was ich gesagt habe, war ernst gemeint.“


  „Gibt es überhaupt etwas, das du jemals ernst meinst?“, fragt sie und lässt den Kopf unten.


  „Baby, bitte. Schau mich an“, bittet Paul und legt ihr die Hand auf den Kopf. „Was ist los?“


  „Nichts, Paul“, sagt sie müde und blickt hoch. „Wenn ich meine Tage bekomme, bin ich mit Stimmungen zum Abgewöhnen gesegnet.“


  „Pscht, Baby“, murmelt er, hält sie in den Armen und streichelt ihr den Rücken.


  Sie vergräbt ihr Gesicht an seinem Hals und Paul spürt ihre kalte Nase.


  „Noch fünf Nächte“, wispert sie. „Und ausgerechnet jetzt krieg ich meine Periode.“


  „Das wird die geilste Periode deines Lebens“, sagt er.
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  Der Himmel ist dunkel, es grieselt und Thea hält die Nase in den Wind und meint, es würde nach Schnee riechen, und dass sie vielleicht das Glück hätten, eine White Christmas zu erleben. Menschen schauen hoch und zeigen in die Luft. Kinder grapschen nach den Flocken und alle hoffen, dass aus dem spärlichen Gegriesel echter Schnee wird. Aus den Lautsprechern in der Mall dröhnen Country-Christmas-Songs und Paul hört die zigste Version von Rudolph The Red-Nosed Reindeer, kauft an einem Stand eine Tüte mit gebrannten Maronen und ganz allmählich beschleicht ihn so etwas wie Weihnachtsstimmung. Auf dem Ladenverzeichnis sucht er nach Brooks Brothers.


  Thea hat sich wieder gefangen und futtert die Maronen, kaum dass Paul die heißen Dinger geschält und auf seine Finger gepustet hat.


  „Ach, eh ich’s vergesse“, sagt sie. „Ich möchte nicht, dass wir uns Geschenke machen. Ist das okay für dich?“


  „Uff, du sprichst mir aus der Seele.“ Er nickt dem Santa Claus zu, der die Tür zu Brooks aufreißt. „Allerdings, und das ist nicht verhandelbar, bekommen deine Eltern ein Gastgeschenk, wie es unter zivilisierten Menschen üblich ist.“


  „Einverstanden. Dagegen gibt’s keine Einwände.“


  „Stopp! Halt mal an.“ Er packt ihren Arm. „Ich wünsche mir doch etwas von dir. Etwas ganz Intimes, das mich jede Nacht an dich erinnern soll.“


  „An was denkst du?“


  „Ich möchte dein Kopfkissen von letzter Nacht.“


  „Du möchtest waaas?“ Thea starrt ihn an. „Ich glaub, du meinst das ernst, oder?“


  Er nickt.


  „Du bist nicht vielleicht ein bisschen pervers?“


  „Nicht schlimmer als du, Baby.“


  „Okay, jetzt bin ich dran. Ich wünsch mir auch was.“


  „Mmh?“


  „Dein Cologne. Ich riech dran und denk an dich, wenn ich’s mir selber besorge.“


  „Thea, Baby, das sind wahrscheinlich die originellsten und intimsten Geschenke, die sich zwei Menschen dieses Jahr an Weihnachten machen.“


  „Halleluja!“, ruft sie.


  Paul erklärt Mister P. Bratter, wie auf dem Namensschild zu lesen ist, dass er genau so einen leichten und weichen, dunkelgrünen Hut mit der kleinen, bunten Feder seitlich im Hutband sucht, wie ihn Charles Boyer in der Rolle des Victor Velasco in Barfuß im Park trägt. Mr. Bratter hört aufmerksam zu, überlegt einen Moment, schnippt mit den Fingern, fragt nach der Größe, schreitet die Regalreihe mit dem Kopf im Nacken ab, schnappt sich einen Hut im obersten Fach und nimmt ihn aus der Plastikhülle.


  „Sir, ist es das, was sie sich vorgestellt haben? Ein extrem leichter, luxuriöser Fedora in Lodengrün mit Satinband und kleiner Feder?“


  „Perfekt.“ Paul setzt den Hut auf und betrachtet sich im Spiegel. „So einen hab ich mir schon immer gewünscht.“ Er schaut fragend zu Thea, die anerkennend nickt.


  Mister Bratter legt den Kopf schief, schaut Paul von oben bis unten an und sagt: „Sir, Ihr persönlicher Stil drückt ein außerordentliches Niveau aus, wenn ich mich so ausdrücken darf.“


  „Ich weiß es außerordentlich zu schätzen, dass dieses Kompliment von einem erfahrenen Mitarbeiter von Brooks Brothers kommt“, sagt Paul ebenso geschwollen und folgt ihm zur Kasse. „Wenn du nicht sofort mit dem Kichern aufhörst“, zischt er Thea zu, „dreh ich dir den Hals um.“
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  In der Western Heritage Gallery begrüßt Thea einen Gentleman mit einer gescheitelten Frisur und grauen Schläfen, grau meliertem Schnurrbart und gelber Hornbrille. Er steckt in einem grünlichen Tweedanzug mit Weste und baumelnder Uhrkette, trägt ein Tattersall-Hemd, breite, weinrote Krawatte mit kleinen, bunten Entenmotiven und einen Button mit der Aufforderung Remember Janis Joplin am Revers.


  „Der Besitzer ist ein seltsamer Kauz namens Adam Rifkind“, hatte Thea gesagt. „Lass dich nicht von seinem Äußeren täuschen. Adam ist Kunstprofessor und Experte für Western Art, hält Vorträge und Vorlesungen, schreibt Sachbücher, steht auf Rock ’n’ Roll und kleidet sich wie ein englischer Landadliger.“


  Rifkind bietet frischen Kaffee an, zieht eine kleine, halbvolle Flasche Old Forester aus der Jackentasche und schaut fragend in die Runde. Thea und Paul nicken und der Professor gießt jedem einen Schuss in die Tasse. Sie schlürfen die heiße Brühe und Paul fragt sich, wie er bisher ohne Bourbon im Kaffee sein Dasein fristen konnte. Thea fummelt eine Kool-Packung aus der Handtasche und alle bedienen sich. Rifkind ist mit dem Zippo schneller als Paul und nach ein paar Zügen zeigt er seine Schätze: Werke von Frederic Remington, Charles Russell, David Wright – der in Rosine, Kentucky geboren wurde – ein paar Gemälde jüngerer Künstler, die in der Tradition der großen Meister malen, oder Skulpturen des erstaunlichen Earl W. Bascom, Maler und Bildhauer, Cowboy, Rodeo Champion, Filmschauspieler in Hollywood und Mitglied der Royal Society of Arts of London.


  Paul stoppt vor einem Gemälde und sagt spontan: „Das da. Das ist es.“


  Rifkind nickt, schiebt eine Leiter zurecht, klettert hoch, justiert einen Strahler, sodass die Farben leuchten und jedes Detail sichtbar wird, und spricht in dozierendem Tonfall: „Dieses außergewöhnliche Gemälde stammt von Franz Anton Halberstadt, der achtzehnhundertvierundzwanzig als Kind mit seinen Eltern aus Deutschland nach Kentucky kam und einer der profiliertesten naturalistischen Maler seiner Zeit war.“


  Er klettert wieder runter, nimmt einen Schluck direkt aus der Flasche, zögert einen Moment, wischt über die Öffnung, grinst scheu und reicht sie mit einem Achselzucken weiter.


  „Viele seiner Bilder waren bekannt, ja sogar berühmt. Er malte spektakuläre Landschaften und das Leben in Kentucky zu einer Zeit, als der Westen noch dünn besiedelt und größtenteils unberührt war, lange vor dem großen Run der Siedler mit ihren endlosen Wagentrecks.“


  Thea gibt ihm die Flasche zurück. Rifkind hält sie ins Licht des Strahlers, muss erkennen, dass sie leer ist, und schüttelt bedauernd den Kopf, so, als würde er seine Großzügigkeit bereuen.


  „Halberstadt wurde reich und berühmt und lebte in Lexington“, fährt er fort. „Bis zu seinem Tod hat er mehr als zweitausend Werke geschaffen.“ Mit dem letzten Wort verzischt seine Kippe auf dem Grund der leeren Flasche.


  Das Ölgemälde zeigt ein Panorama roter Berge, die im Licht der tief stehenden Sonne leuchten. Die Wolken am grünlich-blauen Himmel haben rosaviolette Ränder. Im Vordergrund lehnt ein Reiter auf dem Hals seines Mustangs und blickt in den Abgrund eines Canyons. Vielleicht ist er Scout einer Rinderherde oder eines Trecks, hat die Gegend erkundet und ist auf die unüberwindbare Schlucht gestoßen. Das rote Felsgestein fällt schroff nach unten, die andere Seite des Canyons ist unerreichbar fern. Seine Körperhaltung drückt Müdigkeit und Resignation aus. Der Schatten seines blaugrauen Stetsons bedeckt das Gesicht bis unter die Nase, wo ein Schnauzbart traurig nach unten hängt. Er trägt eine Art Field-Jacket in einer blau verwaschenen Farbe, ein rotes Schweißtuch um den Hals, Handschuhe und einen hellen Stetson, braune, an den Seiten geschnürte Lederchaps, seine Stiefel mit langen mexikanischen Sporen stecken in Steigbügeln mit Lederschutz gegen scharfe Gräser oder Dornen. Unter dem Sattel lugt die Ecke einer bunten indianischen Decke hervor und hinter sich hat er eine gelbe Regenjacke auf den Sattel geschnallt. Am Sattelknopf hängt ein Lasso, darunter ein Lederfutteral, aus dem der Kolben eines Gewehres ragt. Ein Ersatzpferd ist durch eine Leine mit dem Reitpferd verbunden. Der Maler hat bewusst Augen und Gesicht des Reiters im Hutschatten verborgen und sich ganz auf die Augen der Pferde konzentriert, die entsetzt in den Abgrund starren.


  Wenn es eine Gesichtsmimik bei Pferden gibt, denkt Paul, hier ist es gelungen sie darzustellen.


  Die Farben sind raffiniert aufeinander abgestimmt, das Bild ist plakativ und fast fotorealistisch gemalt. Der Titel des Gemäldes lautet Canyon und signiert ist es mit FA HALBERSTADT, daneben steht 1862 geschrieben.


  Als Paul mit dem Feilschen beginnt und der Professor endlich schnallt, dass er im Begriff ist, ein Geschäft zu machen, geht Thea schnell um die Ecke, um in einem Liquor Store Nachschub zu besorgen. Paul und Rifkind einigen sich schnell auf den Preis und besiegeln den Verkauf mit einem kräftigen Schluck aus der neuen Pulle.


  „Lieferst du auch nach Übersee?“, will Thea wissen.


  „Bis nach Japan und New Zealand.“


  „Auch nach Deutschland?“


  „Ost oder West?“


  „West Germany.“


  „Kein Problem.“


  „He, Moment mal“, unterbricht Paul. „Das ist mein Geschenk für deine Eltern.“


  Thea starrt in an.


  „Warum ist es plötzlich stiller als im Hühnerstall bei Sonnenuntergang?“ Paul entringt Rifkind die Flasche. „Na, was ist? Hab ich was Falsches gesagt?“


  Thea schüttelt den Kopf. „Paul, du bist irre.“


  „Das ist der Grund, warum du dich mit mir eingelassen hast“, entgegnet er heiter.


  Schließlich wird vereinbart, den Halberstadt samt Rahmen noch am gleichen Tag nach Verden Crest zu liefern. Rifkind macht ein paar Anrufe, um alles zu organisieren, und kurz darauf kommen zwei Jungs in Overalls mit dem Aufdruck Otter’s Transport Service, hüllen das Gemälde in alte Militärdecken, kassieren ein paar Scheine und lassen sich von Thea den Weg beschreiben. Vorsichtshalber ruft sie zu Hause an, um ihre Eltern vorzuwarnen.


  Rifkind kämpft sichtlich mit sich selbst und schließlich ringt er sich dazu durch, auf den erfolgreichen Geschäftsabschluss schräg gegenüber im Bunkhouse Bar & Grill einen auszugeben. Dann rückt er die Krawatte zurecht, zieht die Uhr an der Kette umständlich aus der Westentasche, reibt mit der Manschette drüber und murmelt: „C‘mon everybody.“


  Inzwischen fällt tatsächlich Schnee, der auf der Straße zu schmutzigem Matsch zerrieben wird und von Autoreifen auf die Bürgersteige spritzt. Thea hält ihr Gesicht in die tanzenden Flocken, die im Schein der Lichterketten aussehen wie buntes Konfetti.


  Bunkhouse Bar & Grill, eine Bar für gehobene Ansprüche, hat die übliche lange Theke, Tische und Stühle im vorderen, Poolbillard im hinteren Bereich, an den Wänden Fotos berühmter Rodeo-Champs und Neonlogos der lokalen Braureinen. Neben der Bar hängt eine Rock Ola Wallbox.


  Der Tresen ist spärlich besetzt.


  Hinter der Theke langweilen sich zwei Barmänner und eine Barfrau, die sich jetzt aus der Erstarrung löst und hoffnungsvoll aufblickt. Sie hat eine Frisur wie Zuckerwatte, das Gesicht mit Make-up gepanzert, angepappte Wimpern und fette Lidstriche. Sie stellt sich mit Lori vor und versichert, sie würde sich sehr darüber freuen, die Bestellungen professionell, prompt und freundlich auszuführen.


  „Das ist doch mal eine ziemlich coole Ansprache“, sagt Paul und schnalzt anerkennend mit der Zunge.


  Der Professor ordert eine Flasche Old Forester, Ginger Ale, Käsecracker und Nüsse. Lori düst los und Rifkind nimmt eine Handvoll Kleingeld und füttert die Jukebox. Während Lori individuelle Drinks mixt, für Thea einen Hauch Bourbon mit viel Ginger, für Paul halb und halb und für Rifkind einen Hauch Ginger mit viel Bourbon, singt Kenny Rogers den bitteren Song von Ruby, die in die Stadt geht, um mit anderen Männern rumzuvögeln, während ihr im Vietnamkrieg zum Krüppel geschossener Ehemann verzweifelt zu Hause im Rollstuhl sitzt: Ruby, Don‘t Take Your Love To Town.


  „Willst du, dass ich hier rumheule?“, giftet Thea und hat wieder eine Gefühlsschwankung.


  „Sorry, Thea“, sagt Rifkind dumpf. „Die düstere Last der Trennung von einem Kunstwerk drückt mich. Ich verliere dann meine spirituelle Spritzigkeit und tendiere zu Trauermusik.“


  „Wahnsinn, echt stark“, seufzt Thea und hebt das Glas. „Weißt du was, Adam? Ich trink auf dich – auf Adam den Freak und den ganzen Rest der Adams Family.“


  Rifkind befürchtet, dass Thea ihm die Flasche wegnimmt, und füllt schnell noch mal sein Glas bis zum Rand.


  „He, Lori“, ruft Thea und zeigt auf die Jukebox. „Hat dieses Ding einen Knopf, mit dem man die Depri-Musik wegdrücken kann?“


  Lori fingert hinter der Theke rum. „Erledigt! Und ihr habt zehn Bonus-Songs.“


  Paul wählt For The Good Times von Ray Price, Honey Come Back von Glen Campbell sowie Snowbird von Anne Murray. „Für jeden von uns drei Songs und einen für Lori“, sagt er und wendet sich an Rifkind. „Jetzt du.“


  Theas Blick lässt ihn zusammenzucken, und während er Hilfe suchend zu Paul schaut, wird sie von zwei Typen in grauen Business-Anzügen, weißen Button-Down-Hemden und schmalen Krawatten mit devotem Respekt begrüßt.


  „Wähl was von Elvis“, zischt Paul.


  Inzwischen hat Adam seine Songs gewählt und Lori ist dran, beugt sich über die Box, winkelt ein Bein an und wackelt mit dem Arsch.


  „Da musst du viel trinken, bis die schön ist“, murmelt Rifkind schaudernd.


  Thea dreht sich um und legt ihre Hand auf Pauls Arm.


  „Paul, das sind Stadtrat Ozzy Green und Vince Gentry, Commander der Louisville Division of Police“, sagt sie förmlich. „Gentlemen – Paul Conrad aus Frankfurt, West Germany.“ Sie dreht sich zu Rifkind. „Professor Rifkind – meinen Freund Adam – kennen Sie ja bereits.“


  Rifkind nickt allen zu.


  Paul schüttelt Hände, sagt und hört die üblichen Floskeln.


  „Paul, wussten Sie, dass die Hauptstadt von Kentucky auch Frankfort heißt?“, fragt Ozzy oder Vince.


  Paul setzt gerade an, um auf die verschiedenen Schreibweisen aufmerksam zu machen, schluckt und denkt: Scheiß drauf!


  Ozzy und Vince smalltalken noch etwas und beäugen ihn dabei mit scheelen Augen.


  „Ich werde jetzt mal unseren Transport nach Verden Crest organisieren“, sagt Thea und wendet sich Ozzy oder Vince zu, „denn nach dem nächsten Drink, danke ja, ich nehm noch einen, fass ich kein Steuer mehr an.“


  „Hey, Paul“, nuschelt Rifkind und stößt ihn an. „Ist dir aufgefallen, wie diese Wichser dich gecheckt haben?“


  „Ich konnte ihre Gedanken lesen: Finger weg von unserem Mädchen! Verpiss dich aus dem Städtchen!“


  Rifkind heult auf, haut Paul auf die Schulter und füllt die Gläser. „Du kannst von Glück sagen, dass wir Anno neunzehnhundertsiebzig haben. Zehn Jahre zuvor hätten sie dich geteert und gefedert aus der Stadt gejagt.“


  Die Bar füllt sich, Thea wird von fast jedem Gast begrüßt und Paul hört ein paar Mal das respektvolle Ma‘am.


  „Wow“, Paul spitzt die Lippen und pfeift leise.


  „He, Mann“, grienst Rifkind. „Thea ist die begehrteste Bachelorette in Louisville. Sie sieht aus wie ein Hollywood Star, hat einen Verstand wie Einstein und ist die Erbin von Verden Crest. Spätestens seit eurem Auftritt bei Pat’s wünschen dich alle Junggesellen der Stadt zum Teufel. Die Motherfucker würden sich den rechten Arm abhacken, um an deiner Stelle zu sein.“


  „Wart mal.“ Paul legt einen Finger ans Kinn. „Die begehrteste Bachelorette von Louisville? Wo hab ich das schon mal gehört?“


  Thea macht ihn mit einigen Neuankömmlingen bekannt und Paul hört hey-Gemurmel und ein paar Mal wie geht’s denn so aus dem Haufen der rumsteht und ihm die Hand drückt, wobei er auf liebenswürdige und charmante Art herablassend ist und alle spüren lässt, wie scheißegal sie ihm sind.


  „Wo lernt man das?“, fragt Rifkind.


  „Was?“


  „Die mörderische Nonchalance.“


  „Im Haifischbecken.“


  „Ich hab dich zuerst für ein arrogantes europäisches Arschloch gehalten“, grient Rifkind, winkt Lori zu und zeigt auf die Gläser.


  „Und?“


  „Du bist eins.“


  „Darauf trinken wir.“


  Die Flasche ist halbleer und Lori bringt frisches Ginger und Knabberzeug. Ein Raquel-Welch-Verschnitt mit debil-inbrünstigem Gesichtsausdruck, in einem sehr eng anliegenden Kostüm, das ihre dicken Titten voll zur Geltung bringt, stöckelt am Arm eines blonden Cowboys auf Adam zu, sagt: „Hey, Adam, how ya‘ doin‘ tonite?“


  Adam antwortet belanglos.


  „See you“, sagt Raquel, dreht sich um und zieht den Cowboy am Arm mit sich, der Adam schnell noch auf die Schulter haut und meint, dass man unbedingt mal einen gemeinsam zur Brust nehmen sollte.


  „Haha, jaja.“ Der Professor schüttelt sich. „Mit der möcht ich nicht verheiratet sein. Nicht noch mal.“


  „Moment!“ Paul hebt die Hand. „Du behauptest, dass du mit der verheiratet warst?“


  „Ich bin mit der Ballkönigin ins Bett und neben diesem Miststück aufgewacht“, nickt Adam und hebt sein Glas. „Drauf geschissen.“


  „Jawoll, hmm“, sagt Paul, schaut heimlich auf die Uhr und denkt: Wenn das mit Thea und mir noch was werden soll, müssen wir mit dem Saufen aufhören.


  Als hätte Adam seine Gedanken erraten, sagt er: „He, Paul, ich hab genug für heute. Entweder brauch ich Schlaf oder guten Sex heut Nacht. Auf beides habe ich mehr Chancen, wenn ich alleine bin.“


  Paul muss lachen.


  „Rechnung, bitte!“, ruft Adam.


  Lori zieht eine Schnute.


  Paul befreit Thea aus dem Männerrudel. Während er zum Ausgang schlendert, fühlt er ein Dutzend Blicke wie Messer in seinem Rücken.


  Vor der Bar parkt ein Polizeiwagen. Aus einem Hauseingang kommen zwei frierende Cops, werfen ihre Kippen in den Rinnstein und salutieren höflich.


  Einer sagt: „Ma’am, ich bin Sergeant Nolte, das ist mein Partner Officer Cochrane. Commander Gentry hat uns beauftragt, Sie und ihre Begleitung sicher nach Hause zu bringen.“


  Aha, denkt Paul, so also nennt mich der Commander: Begleitung.


  „Mein Partner fährt Ihren Wagen“, fährt Sergeant Nolte fort. „Ich folge mit dem Streifenwagen.“


  „Danke, Officers“, sagt Thea huldvoll, händigt den Schlüssel aus und zeigt auf die andere Straßenseite. „Mein Bronco parkt da drüben. Aber zuerst bringen wir Professor Rifkind nach Hause.“
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  Im Kutscherhaus klaubt Thea einen Zettel vom Boden und wedelt damit vor Pauls Nase. „Meine Eltern bitten uns, kurz vorbeizukommen, egal wie spät es ist.“


  Der Halberstadt hängt bereits über dem Kamin. Paul wehrt den Dank der Foresters ab und meint, es sei eine Schande gewesen, dieses Meisterwerk in Rifkinds Galerie vergammeln zu lassen. Gerry meint, dass es das Glanzstück seiner Sammlung sei und Rose sagt auch etwas Ähnliches. Die Foresters trinken Eggnog, einen gekühlten Eierpunsch aus Milch, Eigelb, Zuckersirup, Sahne, Bourbon und einer Prise Muskatnuss.


  „Schmeckt teuflisch gut“, sagt Paul und blickt zu Thea, der man die Drinks jetzt anmerkt. Sie fingert einen Plattenstapel durch und legt Christmas With Ella Fitzgerald auf.


  „Thea und ich schmücken den Baum an Heiligabend“, sagt Rose und nickt zu der meterhohen Hemlocktanne neben dem Kamin. „Wir haben die Tradition beibehalten, am Abend des vierundzwanzigsten zu bescheren und nicht, wie hier üblich, am Tag danach.“


  Der Eggnog hat’s in sich und Paul nippt vorsichtig. Die Forester Family geht damit weniger zurückhaltend um und Rose füllt Gläser nach. Thea lässt sich auf den Sessel plumpsen, streckt die Beine von sich und versucht Away In A Manger im Duett mit Ella zu singen, hat aber den Text vergessen und singt fröhlich dadidada. Paul beobachtet Theas Eltern und plötzlich zuckt er zusammen.


  Das sind wir!, dröhnt es in seinem Kopf. Das sind Thea und ich in vierzig, fünfundvierzig Jahren.


  Er muss heftig schlucken, Wasser schießt ihm in die Augen, er blinzelt heftig, sieht alles verschwommen und atmet schwer.


  Schließlich trinkt er einen großen Schluck und versucht, sich zu fassen.


  Thea kommt mit Nachschub aus der Küche, Rose füllt die Gläser, alle schauen ihn an und bewegen die Münder. Paul konzentriert sich auf seine Ohren und denkt: Scheiße, ich bin taub. Als er wieder hören kann, versteht er gerade noch: „ ... auf dich Paul!“ Alle trinken und Thea beugt sich über ihn und raunt: „Baby, alles okay?“


  Paul nickt, küsst ihr die Wange und wünscht sich, dass sie ihn liebt. Als Rose mit glänzenden Augen und glücklich lächelnd davon spricht, dass ihre Tochter sehr, sehr happy sei und Gerry selig dazu nickt, ist für Paul der Moment gekommen, die Tochter zu packen und sich unter Küssen und Umarmungen zu verabschieden.
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  Am nächsten Morgen tappt Paul nackt und barfuss, ohne Thea aufzuwecken, leise in den Schrankraum und schließt vorsichtig die Tür hinter sich. Im Durchgang zum Bad hält er inne, dreht sich jäh um, öffnet die Schubladen mit ihrer Wäsche, wühlt sein Gesicht in Tops und Seidenhöschen, saugt ihren Duft ein.


  Er erinnert sich an die Nacht zuvor, wie sie nackt aus dem Bad kam, sich unter die Decke kuschelte und etwas von Periode und besonderem Körperbewusstsein wisperte, stellte sich ihr Gesicht beim Orgasmus vor, ihren Duft und Geschmack beim Sex, die Hitze ihres exquisiten Körpers, die langen Beine und tropfenförmigen Brüste mit erigierten Nippeln und den noppigen, dunkler pigmentierten Warzenhof.Er schnappt nach Luft.


  Breitbeinig watschelt er ins Bad, stellt sich unter die Dusche. Mit der Fußspitze testet er die Temperatur und hält dann sein Gesicht in den Strahl, der wie Platzregen aus dem Duschkopf schießt. Das Bad füllt sich mit Dampf, er stützt sich gegen die Duschwand, senkt den Kopf und lässt das heiße Wasser auf seinen Körper prasseln.


  Plötzlich taucht Thea aus dem Dampf auf und schlüpft zu ihm in die Kabine. „Ich bin aufgewacht und du warst nicht da“, klagt sie.


  Mit geschlossenen Augen spitzt sie die Lippen zum Kuss. Sie schmeckt nach frischer Zahnpasta und einem Hauch Bourbon. Paul seift ihren Körper ein. Ihre Nippel werden so steif wie sein Schwanz. Thea biegt den Kopf zurück, das heiße Wasser strömt über ihre Haare und Brüste, formt das inzwischen nachgewachsene Schamhaar zu einem Bärtchen und tropft von der Spitze. Sie presst ihre Brüste an seinen Rücken, knetet mit den Fingerspitzen einer Hand seine Brustwarzen, mit der anderen wichst sie ihn, packt fester zu, wird schneller und flüsterte: „Komm, Baby, ich will dich kommen sehen.“ Paul reckt stöhnend seinen Unterleib vor. Mit einer massiven Ejakulation spritzt er an die Kabinenwand.
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  „Pferde sind keine Höhlentiere“, sagt Thea, hält die Nase in den Wind und atmet tief die frische Luft ein. „Sie dürfen im Winter nicht eingesperrt werden. Gerade jetzt brauchen sie Auslauf, Frischluft, Sonne und viel Bewegung.“


  „He, Thea. Kann ja sein, dass eure Pferde das brauchen“, sagt Paul. An den weißen Lattenzaun gelehnt, stampft er mit den Füßen und versucht mit behandschuhten Händen den Deckel der Thermoskanne zu öffnen. „Ich jedenfalls frier mir hier draußen den Arsch ab.“


  „Gib her“, sagt Thea unwillig auf Deutsch und gießt Kaffee in den Becher. „Hier, du Weichei.“


  Paul schlürft den heißen, mit etwas Kaffee verdünnten Bourbon und schluckt die Bemerkung runter, die ihm auf der Zunge liegt. Seinem Gefühl nach fährt er mit Thea und Emmett, einem Farmarbeiter und Pferdepfleger, seit Stunden bei voll aufgedrehter Heizung in einem Ford Pickup durch endlose Hügel und Weidelandschaften. Es ist verdammt kalt. Achtzehn Grad Fahrenheit oder acht Grad minus. Pauls gefühlte Temperatur liegt mindestens zehn Grad tiefer. Eine Herde von zwanzig Pferden trabt über die Weide. Manchmal löst sich ein Hengst oder eine Stute aus der Herde, galoppiert mit fliegender Mähne durch aufstiebenden Schnee, reckt glücklich wiehernd den Hals und bläst eine Dampfwolke in die Luft.


  „Wenn sich Pferde mehr im Stall als auf der Weide aufhalten“, fährt Thea jetzt auf Englisch mit ihrem Vortrag fort, „sind sie nicht abgehärtet und können leicht Erkältungen und Atemwegserkrankungen bekommen. Bei uns sind sie das ganze Jahr über auf der Weide, auch im Winter. In unseren Ställen gibt es Heizvorrichtungen und Luftumwälzanlagen, die beim Aufwärmen und Trocknen des Fells wichtig sind.“


  „Pferde können sich an Temperaturen zwischen plus vierzig und minus vierzig Grad gewöhnen“, erklärt Emmett. „Gerade im Winter müssen sie viel trinken. Auf unseren Winterweiden haben sie Zugang zu frischem Wasser in frostsicheren Tränken. Sollte der Boden stark aufgeweicht, zertrampelt oder keine intakte Grasnarbe haben, wird die Weide gewechselt.“


  Einer der Vollblüter kommt angetrabt und stößt Thea mit der Schnauze an. Sie gibt ihm so etwas wie einen Marsriegel für Pferde, streichelt über die Nüstern und sieht ganz glücklich dabei aus.


  Sie gehört hierher, sie wird niemals von hier weggehen, denkt Paul und ist sich des Abschieds, der immer näher rückt, ebenso bewusst wie der Tatsache, dass Thea und er Weltmeister im Verdrängen sind. Gespräche über die Zukunft werden nicht geführt. Fragen nach dem Danach nicht gestellt. Beide tun so, als würde es immer so weiter gehen.


  Das laute Schnauben des Vollblüters reißt ihn aus seinen Gedanken. Nervös tänzelt das Pferd zurück. Als wolle es Thea danken, bewegt es den edlen Kopf auf und ab, dreht sich um und trabt mit erhabener Körperhaltung zur Herde zurück.


  „Pferde brauchen im Winter viel Energie, die sie in Körperwärme umwandeln können“, sagt Thea. „Unser Futterkonzept wird immer der Jahreszeit angepasst.“


  „Da du gerade davon sprichst“, sagt Paul. „Hattest du nicht ein Barbecue auf der Weide oder etwas in der Art erwähnt?“


  „Hinter den nächsten Hügeln ist eine Weidehütte“, antwortet sie. „Kannst du noch solange warten?“


  Die Weidehütte entpuppt sich als stabiles Blockhaus. Auf dem Dachboden lagern Heuballen, aus dem abgeschrägten Dach ragt der Stutzen eines verrußten Ofenrohrs. Emmett wirft einen Arm voll Holz in den Bullerofen aus Eisen, hält sein Zippo dran, schüttet Holzkohle auf den Ziegelsteingrill, legt den blank geputzten Eisenrost drauf und wischt mit einem Lappen über Tisch und Stühle.


  Thea klappt den englischen Picknickkorb auf, nimmt Geschirr und Besteck aus den Halterungen und deckt den Tisch. Langsam wird es warm in der Hütte. Mit einem kleinen Blasebalg facht Emmett den Grill an. Sie rauchen eine Runde Zigaretten und leeren die Thermosflasche.


  Emmett hält prüfend die Hände über die Glut, nickte zufrieden und legt mit Fett marmorierte Rib Eye Steaks auf den Rost, streut großzügig Salz und Pfeffer drüber. Dann packt er kleine, vorgekochte Kartoffeln dazu.


  Es zischt und brutzelt.


  Hoffentlich lockt der Duft keine Wölfe an, denkt Paul, nicht sicher, ob es hier überhaupt welche gibt.


  Als Steaks und Kartoffeln fertig sind, füllt Emmett die Teller, nimmt Bierflaschen aus der Kühltasche und stellt eine Flasche ohne Etikett auf den Tisch.


  „Ring of Fire Sauce“, grinst er. „Luzifermäßigscharf.“


  Das Steakmesser gleitet durch das Fleisch wie durch warme Butter. Fleischsaft rinnt auf den Teller und sammelt sich zu einer Pfütze, in der Paul eine Kartoffel zerdrückt. Er schiebt sich eine Steakscheibe zwischen die Zähne, drückt sie mit der Zunge an den Gaumen und schluckt den Saft, kaut langsam und stöhnt vor Genuss. Mit dem letzten Fleischstück wischt er seinen Teller sauber, schiebt den Stuhl zurück und streckt sich.


  „Danke Emmett. Die Steaks waren unglaublich. Ich brauch den puren Fleischgeschmack, deswegen musste ich auf deine Wundersoße verzichten.“


  Emmett reicht ihm die Flasche rüber. „Du hast keine Ahnung, was dir entgeht.“


  Paul taucht die Messerspitze in die Flaschenöffnung, leckt die steife, höllenscharfe Soße ab und schüttet sofort eine halbe Flasche Bier hinterher.


  „Himmel! Emmett!“, keucht er, wischt sich die Augen und ringt nach Luft. „Was zum Geier ist das?“


  „Diabolisch, oder? Macht meine Frau aus frischen Tomaten, scharfen Zwiebeln, Chilis, mexikanischem Pfeffer, geröstetem Knoblauch und einem Dutzend weiterer Gewürze und Kräuter, die sie nicht preisgibt.“


  „Kommt deine Frau aus dem Süden?“, fragt Paul.


  „Aus dem Süden von was?“


  „Den Südstaaten der USA.“


  „Wir sind hier im Süden.“


  „Sagst du“, mischt Thea sich ein. „Die Menschen in Kentucky – unser Staat heißt offiziell immer noch The Commonwealth of Kentucky – sind da ganz unterschiedlicher Meinung. Historisch und geografisch wissen wir nicht genau, ob wir uns zu den Nord- oder Südstaaten zählen sollen.“


  „Ich bin kein fuckin’Yankee“, sagt Emmett.


  „Vor dem Bürgerkrieg war Kentucky durch die Proklamation von achtzehnhunderteinundsechzig ein neutraler Staat, dann auf der Seite des Nordens und später auf der Seite des Südens“, belehrt sie ihn.


  „Sag ich doch“, beharrt Emmett. „Ich bin Dixie.“


  „Hör zu, Dixie“, blafft Thea. „Aus Kentucky kamen zwei amerikanische Präsidenten, die während des Sezessionskriegs erbitterte Gegner waren: Abraham Lincoln als Präsident des Nordens und Jefferson Davis als Präsident des Südens.“


  „He, kein Stress“, sagt Paul und hebt die Hände. „Sind wir nicht alle ein bisschen Dixie?“
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  Die Sonne scheint über Louisville, der Schnee ist geschmolzen. Paul sitzt auf einer Bank vor dem Speed Art Museum, wo er mit Thea die letzten paar Stunden verbrachte. Sie schleppte ihn durch alle Abteilungen und machte ihn mit jedem Mitarbeiter bekannt, der ihr über den Weg lief. In der Abteilung American Painting and Sculpture verliebte er sich in ein Ölgemälde von Willard Leroy Metcalf, das eine schöne Frau lesend im Bett zeigt. Er behauptete, die Frau hätte Ähnlichkeit mit Thea, und fragte scheinheilig nach dem Preis. Thea hatte halbherzig versucht, ihm klarzumachen, dass ein Museum Kunstwerke ankauft, aber nicht verkauft. Als Paul ihre Stellung im Board of Governors erwähnte und meinte, dass sie doch ihren erheblichen Einfluss zu seinen Gunsten geltend machen könne, sagte sie: „Paul, ich freu mich,dass dir unsere Sachen gefallen, aber jetzt hör auf, verrückt zu spielen, und halt die Klappe.“


  In Theas Bereich für Contemporary Art bewunderte er ihre Erwerbungen von Jackson Pollock, Willem de Kooning und Hans Hartung. Vor allen Besuchern umarmte er sie und flüsterte ihr ins Ohr: „Baby, das sind die absoluten Highlights hier.“


  Jetzt räkelt er sich auf der Bank und hält das Gesicht mit geschlossenen Augen in die Sonne. Thea wollte an einem News Stand Magazine und Zigaretten kaufen und Paul hatte gemeint, dass er nach Stunden massiver Kulturberieselung zu erschöpft sei, um weiter durch die Gegend zu latschen.


  „Hey, aufwachen“, sagt Thea und reicht ihm die brandneue Vanity Fair-Ausgabe vom Januar einundsiebzig. „Schau dir das an.“


  „Hol’s der Geier“, sagt Paul andächtig. „Claire auf dem Titel der Vanity Fair.“


  „Fantastische vier Seiten. Sie muss nicht nur einen neuen Agenten in Hollywood haben, sie tut auch, was du ihr geraten hast.“


  „Geile Überschrift“, sagt er. „Passt zu Claire.“


  A WOMAN IN FULL


  Acting out her life on the big screen – as a woman with writers block, a femme fatale, seductress, historical figure or wife of French directorproducer Jean-Baptiste Leducq – in each role Claire Renner is more than a superb actress.


  Der Artikel handelt von den Dreharbeiten des Films Picture To Burn, der Bestsellerverfilmung des kanadischen Autors Antoine Colbert, der wörtlich zitiert wird: „Claire Renner war meine Wunschbesetzung für die Rolle als Detective Lieutenant Sophie Lefort von der Sûreté du Québec. Claires überragendes Spiel und Einfühlungsvermögen verleihen ihrer Rolle Charakter und hohe Glaubwürdigkeit. Sie spielt so, als sei sie das lebende Vorbild für meine Figur gewesen und nicht umgekehrt.“


  Der oscarnominierte Blockbuster-Director Montgomery Lambert sagt in einem Kurzinterview mit dem Autor des Artikels unter anderem: „Die Idee zur Verfilmung von Picture To Burn habe ich lange mit mir herumgetragen, mir fehlte jedoch die passende Hauptdarstellerin. Mit Claire, deren Schönheit und erotischer Reiz Männer und Frauen gleichermaßen verwirrt, haben wir endlich die ideale Verkörperung der Sophie Lefort gefunden. Claire geht rückhaltlos in ihrer Rolle auf. Ihr intensives Spiel, ihre Verletzlichkeit angesichts der bizarren Morde in der Provinz, zeigen sich in jeder Einstellung und gehen meilenweit über bloße Glaubhaftigkeit hinaus.“


  Schließlich kommt auch noch Produzent Otto Newfield zu Wort: „Montgomery erzählt die tragische Geschichte dieser Ermittlungen im kanadischen Québec mit meisterlicher Beiläufigkeit. Sein Film ist brillant konstruiert, tiefgründig, vielschichtig und hervorragend gespielt. Ich bin fest davon überzeugt, dass unser Publikum das genauso sieht.“


  Es folgen Erwähnungen ihrer früheren Filme und Rollen, Fotos verschiedener Filmszenen und die Lobhudeleien der europäischen Kritiker. Die Ehe mit Leducq, der als maßloser Satyr und leidenschaftlicher Filmemacher geschildert wird, sieht der Autor als Love-Hate Relationship between Beauty and the Brain.


  Auf den Artikel folgt der doppelseitige Schwarzweißdruck eines Fotos des französischen Starfotografen Alain Lauderbourg. Wie der zufällige Schnappschuss eines Paparazzo, zeigt es eine sinnlich verruchte Claire, die sich ihrer sexuellen Ausstrahlung bewusst ist: filterlose Gitanes im Mundwinkel, in der Hand ein halbgefülltes Rotweinglas, Rauch aus ihrem halbgeöffneten Mund lässt sie ein Auge zukneifen, im Mundwinkel ist der Lippenstift verwischt.


  Thea rollt das Magazin zusammen, klopft damit auf die Bank und starrt vor sich hin.


  „Möchtest du über Claire reden?“, fragt Paul.


  „Was wir mit Claire erlebt haben, ist etwas ganz Besonderes“, sagt Thea ruhig und schaut ihm gerade ins Gesicht. „Etwas sehr Schönes.“


  Schweigen.


  „Thea?“


  „Mmh?“


  Paul will etwas sagen und findet keine Worte.


  „Ich weiß, Baby, ich weiß“, sagt sie leise und lehnt den Kopf an seine Brust.
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  Malu


  „Der weise Mann hält es unter Verrückten nur aus, wenn er voll ist.“ Akim


  Tamiroff als Pablo in „Wem die Stunde schlägt.“


  Tall and tan and young and lovely


  The girl from Ipanema goes walking


  And when she passes


  Each man she passes goes ’Aaah!’


  Antonio Carlos Jobim, Vinicius de Moraes & Norman Gimbel.


  „Frohes neues Jahr. Was kann ich für Sie tun?“, fragt die attraktive Brünette am Empfang.


  „Danke, für Sie auch alles Gute“, sagt Paul freundlich und streckt die Hand aus. „Ich bin Paul Conrad und Sie müssen Pat Sheehan sein. Willkommen.“


  Pat setzt die Brille auf, zieht die Kostümjacke straff, läuft um das Desk herum, schüttelt ihm die Hand und sagt, wie sehr sie sich freut, ihn endlich kennen zulernen, wie happy sie über den Job ist, dass man ihn bereits erwartet und so weiter. Paul nickt ein paar Mal, dann brüllt er Happy New Year über den Flur. Eva, Anna, Manni und Wolf kommen aus den Zimmern gestürzt und bevor die Begrüßung in eine Flurparty ausartet, packt Eva schnell seinen Arm, schiebt ihn ins Büro und schließt die Tür.


  „Eine Claire Renner hat aus L.A. angerufen“, sagt sie und reicht einen Zettel rüber. „Sie bittet dringend um Rückruf.“


  Paul starrt auf das Papier in seiner Hand. „Bitte besorg uns was zu futtern“, sagt er schließlich. „Aber was Handfestes, nicht diese gestylten Häppchen vom Delikatessladen, wo Schinken nach Orange und Leberwurst nach Gurke schmeckt. Wir treffen uns alle um zwölf zum Kickoff-Meeting im Konfi.“


  „He, Paul“, sagt Eva im Rausgehen. „Sag schon – die Claire Renner?“


  „Mach die Tür zu“, sagt er unhöflich und wählt die Nummer auf dem Zettel.


  „Hi, Claire“, sagt er, als sie sich mit hello meldet.


  „Paul“, antwortet sie mit leiser Stimme.


  „Ich hätte gerne die Vanity Fair-Fotos.“


  „Welche?“


  „Alle.“


  „Ich sag’s Alain“, gluckst sie. „Er wird sich bei dir melden.“


  „Ich war bei Thea in Louisville.“


  „Ich weiß, ich habe gestern mit ihr telefoniert.“


  Pause.


  „Claire, ist alles okay mit dir?“


  „Komm zu mir. Bitte.“


  „Wann?“


  „An Ostern, zur Premiere meines Films.“


  „Okay, ich komme.“


  „Du schuldest mir eine Filmidee.“


  „Ich bring eine mit.“


  Claire legt auf.


  Eva hat bei einem Metzger um die Ecke einen Berg mit Schinken und Aufschnitt belegter Brötchen besorgt. Die neue Agenturmannschaft sitzt um den ovalen Konferenztisch und alle langen zu. Außer Knuspergeräuschen frischer Brötchen, dem gefährlichen Zischen des Kaffeekannendeckels, Schluck- und gelegentlichen Wohlfühlgeräuschen wie mmh oder aah ist nichts zu hören.


  Ein friedliches Bild, denkt Paul, das Jahr fängt gut an.


  Dann wird er vordergründig mit Fragen über Louisville oder Kentucky gelöchert, in der Hoffnung, dass er über sich oder Thea spricht, was er aber zur Enttäuschung aller nicht tut. Schließlich reden alle durcheinander und berichten von den Feiertagen.


  Anna war ohne Mann bei ihren Eltern im Westerwald – oho, da bahnt sich das nächste Ehedrama an, denkt Paul – Manni war mit Freundin Jutta in der Schweiz zum Skilaufen, Eva berichtet von Gran Canaria und als Wolf und Manni anfangen, über Skilauftechniken zu fachsimpeln, driftet Paul, der nur mit halbem Ohr zuhört, endgültig ab und denkt an Thea.


  An den Weihnachtsabend mit Rose und Gerry, den aufwendig geschmückten Weihnachtsbaum, das Rösten der Esskastanien im Kamin, an Weihnachtsplätzchen, Truthahn und süße Kartoffel, an Waldorf- und Cranberry Salad, Eggnog und Cherry Cheesecake. Er denkt an die Silvesterfeier im Bunkhouse Bar & Grill, mit Bluegrass-Bands, Strömen von Bourbon und eiskaltem Bier, Steak-Burger und Spareribs.


  Und er denkt an den bitteren Abschied von Thea.


  Sie hatte den Bronco vor dem Eingang zum United Counter gestoppt. Bei laufendem Motor hatte sie sich zu ihm gedreht und gesagt: „Ich glaub, mir bricht das Herz, wenn ich jetzt mit dir zum Counter komm. Ich will dich ankommen sehen, nicht abreisen.“


  Er hatte einem Gepäckträger zugewinkt und die Hecktür geöffnet. Während das Gepäck auf den Trolley geladen wurde, hatte er Thea ein Kuvert gereicht. „Das ist ein Around the World Ticket, mit dem du mich immer besuchen kannst. Egal wo ich bin oder wo ich mich gerade aufhalte – es deckt mehr als achthundert Ziele in über hundertfünfzig Ländern mit siebzehn Airlines ab.“


  Thea starrte ihn ungläubig an. Dann fauchte sie mit erstickter Stimme: „Raus hier!“


  Mit aufheulendem Motor und radierenden Reifen war sie davon gerast und ließ ihn mit dem Ticket in der Hand total verstört und ratlos vor dem Flughafengebäude in Louisville zurück.


  „Hey, Paul, Telefon!“, ruft Eva. „Ich stell’s in dein Büro.“


  Paul schreckt hoch. „Wer will was?“


  „Jemand mit einem französischen Akzent.“


  Paul nimmt den Hörer ab. „Fresson-Weiller, Reims, Sekretariat von Monsieur Patric Bettencourt – ich verbinde“, sagt eine Stimme. Monsieur Bettencourt meldet sich und teilt ihm auf Englisch mit, ein gemeinsamer Freund, Monsieur Simon Waxman, hätte ihm geraten, mit Monsieur Conrad Kontakt aufzunehmen, um einen Besuch in Reims zu vereinbaren. Höflich fragt er, wann Monsieur Conrad Zeit für ihn hätte und ob es vielleicht noch diese Woche möglich sei.


  Paul versucht das Gesagte zu verdauen. Ihm fällt ein, dass Fresson-Weiller ein traditionsreiches Champagnerhaus ist.


  Wie’s mit Freitag um die Mittagszeit wäre, fragt er und Monsieur Bettencourt antwortet: „Très bien. Dann bis Freitag, wir freuen uns auf Ihren Besuch.“


  Zurück im Konferenzzimmer blickt Paul in die Runde. „Seid ihr alle satt?“


  Zufriedenes Nicken.


  „Dann lasst uns anfangen. Eva, du zuerst.“


  „Pat, bleib bitte hier und hör zu, damit du ein Gefühl für unseren Laden bekommst“, sagt Eva und Pat nickt ihr dankbar zu. „Okay, Leute, hier ist der Wochenplan: Morgen Vormittag, zehn Uhr, ist Jour fixe mit Wolf und Frank Obermeyer von Drei Linden. Um vierzehn Uhr kommt Uwe Kannemann von Akemi zu einem Meeting ins Haus. Teilnehmer sind Anna und Manni. Donnerstag will Megan mit Paul im Golfo di Napoli lunchen. Allein. Tisch ist für halb eins gebucht. Für Freitag hab ich noch keine Termine.“


  „Super“, sagt Paul. „Am Freitag fahr ich mit dir zu Fresson-Weiller nach Reims. Wir treffen dort einen Patric Bettencourt. Finde bitte raus, was er dort macht und wofür er zuständig ist. Sollte ich, was ich vermute, mit Monsieur Bettencourt Champagner trinken ...“


  „Kein Problem“, sagt Eva, die Pauls Gedanken lesen kann. „Ich fahre.“


  „Danke, Eva. Wer macht weiter?“


  „Ich hab mit Frank Tages- und Rechnungskram“, sagt Wolf und hebt die Hand. „Er bringt die Nielsen-Zahlen vom letzten Quartal mit. Ich kann nur sagen – die Zahlen sind absolut spitze.“


  „Gut für Drei Linden, gut für uns“, sagt Paul und reibt sich die Hände. „Jetzt du, Anna.“


  „Wir besprechen mit Kannemann die nächsten Anzeigen für Special Interest Magazine, hauptsächlich Forst- und Landwirtschaft. Im Herbst bringt Akemi eine Luxusversion des Geländewagens raus“, sagt Anna mit Triumph in der Stimme und klopft auf den Tisch. „Der richtet sich an eine erweiterte Zielgruppe und unser Budget wird verdoppelt.“


  Paul schaut sich grinsend um. „Das bedeutet mehr Kohle durch Media-Provisionen.“


  „Anschließend reden wir mit dir über Ducduc“, fährt Anna fort. „Und vor deinem Essen mit Megan müssen wir über Leite de Onça sprechen.“


  Paul beugt sich zu Eva. „Zwischen siebzehn und achtzehn Uhr muss ich mit James oder Max Loeb sprechen, anschließend mit Gustav. Und sieh zu, dass du Eddie am Mittwoch zu einem Meeting in die Agentur bekommst. Ach ja, morgen Vormittag bin ich mit Uschi Bechthold im Lagerhaus.“


  „Kaminski hat uns vor den Feiertagen schwer genervt“, sagt Wolf. „Der Typ ist paranoid. Der traut wirklich niemandem außer dir.“


  „Ich finde, wenn selbst Manni mit diesem Choleriker nicht klar kommt, ist’s ein schlechtes Zeichen“, sagt Anna. „Los, Manni, sag was!“


  „Also, Paul – ich hab ja in diesem Job schon ’ne Menge – ääh – Arschgeigen erlebt, aber glaub mir, Kaminski ist die Größte“, sagt Manni und zuckt die Achseln. „Der dreht durch. Er ruft hier an, tobt total rum ...“


  „Hör zu, Manni“,unterbricht Eva. „Es ist inakzeptabel und absolut unprofessionell über Kunden herzuziehen.“ Und zu Paul gewandt: „Wenn aber ein Schleimball wie Kaminski den ganzen Laden durcheinander bringt, muss gehandelt werden.“


  „Verdammt!“ Paul haut mit der Faust auf den Tisch. „Am Mittwoch kommt Kaminski in die Agentur. Ich übernehme das Reden und werde ihn dazu bringen, uns aus der Hand zu fressen. Wie, weiß ich noch nicht. Vertraut mir einfach.“


  Alle schauen ihn hoffnungsvoll an und rücken die Stühle.


  „Halt! Noch was!“, bellt er in die Runde, beugt sich vor und spricht gefährlich leise. „Ich sag euch was, und wer mich damit zitiert, dem häng ich eine Verleumdungsklage an den Hals: Wir werden für Kaminski etwas total Spektakuläres machen. Wir machen das für uns, für unsere kreative Reputation. Ob er damit auch nur einen seiner Scheißkekse mehr verkauft, ist mir scheißegal!“


  „So, nachdem das geklärt ist, gibt’s nur noch einen Punkt auf meiner Agenda“, sagt Eva und tut so, als würde sie ihre Notizen abhaken. „Die Agentur gibt heute nach Feierabend in Carli’s Down Town einen aus.“


  „Juhuhu!“, ruft Anna.


  „Sehr nett, Eva. Aber was ist Carli’s Down Town?“, fragt Paul als alle weg sind. „Klingt nach einer Ami-Kneipe.“


  „Sag mal, was vermisst du am meisten in Frankfurt?“


  „Meinst du außer Addi und Jeff?“


  „Mmh – mmh.“


  „Mike! Ich vermisse Mike und das Blue Note.“


  Pat kommt ins Zimmer gestürzt. „Chief, Kay Dorrance aus New York für Sie.“


  „Leg das Gespräch in mein Büro“, sagt er und springt auf.


  „Yes, Chief!“ Pat stürmt davon.


  „Warum nennt sie mich Chief“, wundert er sich.


  Eva lacht. „Ihr Ex ist beim Militär.“


  Paul knallt die Tür zu und nimmt den Hörer ab.


  „Hi, Kay“, sagt er sanft. „Happy New Year.“


  „Happy New Year“, gurrt Kay. „Geht’s dir gut?“


  „I’m fine. And you?“


  „Ich rufe dich an, weil ich nicht möchte, dass etwas zwischen uns steht.“ Kurze Pause. „Ich habe meine Lektion gelernt.“


  „Ach Scheiße“, stöhnt Paul. „Lass uns diesen Abend einfach wiederholen.“


  „Ohne Alkohol?“


  „Kay, bitte! Nicht einen Tropfen weniger.“


  „Ich werde darauf zurückkomenn.“ Sie legt auf und Paul ist sich sicher, dass sie dabei lächelt.


  Eva steckt den Kopf ins Zimmer. Paul winkt sie rein.


  „War das etwas Wichtiges“, fragt sie und zeigt auf das Telefon.


  „Zum Jahresanfang wollen alle reinen Tisch machen. Mal sehen, wer als Nächstes anruft.“


  „Also, zurück zu Carli’s ...“


  Jäh unterbricht er sie: „Eva, bitte verkauf meinen Jaguar.“


  „Aha, da bist du dir ganz sicher?“


  „Ich will einen Ford Bronco oder etwas in der Art.“
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  „Carli wird dir gefallen.“ Eva steuert Pauls Jaguar über die Eschersheimer Landstraße Richtung Main. „Sie war mal mit einem Banker verheiratet, von dem sie außer einer großzügigen Abfindung auch die Liebe für Jazz hat – nein, nicht diese Dixielandkacke. Carli ist Connaisseur und steht auf Jazz-Standards und The Great American Songbook. Wusstest du, dass die Big Bands so großartige Sänger wie Frank Sinatra, Dick Haymes,Eddie Fisher, Billy Eckstine oder Vic Damone unter Vertrag hatten? Oder dass Billie Holiday, Dinah Washington, Ella Fitzgerald ...“


  „Stopp!“, ruft Paul. „Was ist das hier? Jazz mit Joachim-Ernst Berendt?“


  „Ich protze nur mit meinen neu erworbenen Kenntnissen. Um ehrlich zu sein, ich hab das von Hans.“


  „Wer zum Geier ist Hans?“


  „Na ja, Hans Georg Petry. Von ihm kenn ich das Down Town. Er und seine Freunde sind dort Stammgäste.“


  „Mmh.“


  „Überhaupt“, fährt sie schnell fort, „wird dir das Publikum gefallen. Und ganz besonders Carli, die ist schon sehr speziell.“


  „He, Eva. Du und Petry – irgendwie gefällt mir das.“


  Sie lenkt den Jaguar auf den Parkplatz hinter einem alten Gebäude am Mainufer. Paul steigt aus und schaut sich um. Dann folgt er Eva ein paar Stufen hoch und steht vor einer schwarz lackierten Tür. Carli’s Down Town steht auf einem Messingschild, keine Leuchtreklame, keine Außenwerbung.


  Wie alle guten Bars strahlt das Down Town Wohlfühlambiente und Atmosphäre aus, was die Gäste dazu verleitet, länger als nur auf einen oder zwei Drinks zu bleiben: gedimmtes Licht, langer Tresen, Flaschenbatterien in Regalen vor einer Spiegelwand, gepolsterte Barhocker, in den Nischen blank gesessene, braune Lederbänke, an den Wänden Fotos von Jazz- und Rockstars, gute Musik und interessante Leute.


  Und natürlich Carli, die wie eine Frau aussieht, der das Essen Freude macht, eine fünfziger Jahre-Figur und einen betörenden Silberblick hat.


  Nach dem üblichen Begrüßungspipapo spendiert Carli Willkommensdrinks.


  Petry löst sich aus einer Gruppe, küsst Eva die Wangen, streckt Paul die Hand hin und macht Smalltalk. Dann will Manni mit ihm anstoßen und Wolf erzählt von Männern, die wegen Carli zu Säufern wurden. Anna sagt nach dem zweiten oder fünften Drink, dass sie sich scheiden lässt.Paul hält Ausschau nach Pat, entdeckt sie schließlich, umzingelt von einem Rudel Männer.


  Carli legt eine Platte auf und June Christy, unterstützt von Stan Kenton und seinem Orchester, versucht vergeblich, gegen den Lärm anzusingen.


  Zwei hübsche Bedienungen in weißen Blusen, schwarzen Röcken und Garçon-Schürzen wuseln mit beladenen Tabletts durch die Menge. Paul verdrückt sich in die Ecke am Ende der Bar, schaut sich im Lokal um, leert sein Glas, und als er sich umdreht, sieht ihn Carli mit ihrem Silberblick an und sagt: „Möchten Sie noch einen Drink?“


  „Himmel, Carli“, sagt er. „Sag du zu mir und mach uns zwei Drinks.“


  „Ich weiß von Eva, dass Sie – ääh – du Old Forester trinkst. Im Moment hab ich nur Wild Turkey oder Maker’s Mark.“


  „Den Letzteren mit Eis und Ginger.“


  Carli bringt die Drinks, stößt mit ihm an, trinkt das Glas halbleer, beugt sich über die Theke und gibt ihm einen Kuss auf den Mund.


  Paul ist baff. „Wofür war der denn?“


  „Bruderkuss“, sagt Carli. „Weißt du nicht, was ein Bruderkuss ist?“


  Sie wird von jemandem am anderen Ende der Bar verlangt und Paul steckt sich eine Zigarette an. Ein Typ auf dem Barhocker neben ihm schrammt mit dem Ellenbogen über den Tresen, zeigt mit dem Daumen auf Carli und lallt: „Bruder? Wie ein Bruder sieht die nicht aus.“


  Sein Nachbar sieht nicht unsympathisch aus, wenn man Trinker sympathisch findet, sein heller Trenchcoat lässt Paul an einen von Mikes Sprüchen denken: Steht jemand im Mantel am Tresen, hat er nicht vor, die Kneipe vor der Sperrstunde zu verlassen. Der Trenchcoat scheint ordentlich getankt zu haben, seine Hand mit dem Glas zittert und der Kragen seines Mantels ist mit Asche vollgesaut. Er mustert Paul von oben bis unten und nickt, als wären eben alle seine Vorurteile bestätigt worden. Dann fragt er: „Was machen Sie?“


  „Wie? Machen?“


  „Ich meine beruflich.“


  „Wieso? Damit Sie Interesse heucheln können?“


  „Fick dich!“, sagt der Trenchcoat.


  Carli kommt herbeigeeilt.


  „Überlass ihn mir“, sagt sie und beugt sich vor. „Ich sag’s nur einmal Theo, also spitz die Ohren: Du gehst jetzt vor die Tür und wartest auf das Taxi, das ich dir rufen werde. Dein Bier geht aufs Haus. Morgen, wenn du wieder klar bist, kommst du zu mir und entschuldigst dich. Hast du verstanden?“


  Theo nickt, klettert ächzend vom Hocker und wankt davon.


  „Wer ist dieser Typ?“


  „Ein armes Schwein. Er war mal Partner in einer Kanzlei und mit der Tochter seines Chefs verlobt. Die hat sich Hals über Kopf in einen anderen verliebt und ihm den Laufpass gegeben.“


  „Irgendwie kommt mir die Geschichte bekannt vor“, grübelt Paul.


  „Tja, wem nicht? Männer und Frauen verlieben, betrügen und verletzen sich. Einige überleben, andere nicht“, sagt sie leichthin.


  „Carli, würdest du bitte für all diese armen Schweine einen Song auflegen?“


  „Was möchtest du hören?“


  „Etwas, das so traurig ist, dass man vor lauter Schmerz den Kopf in ein Fass voll Opossumscheiße stecken möchte.“


  „Das nenn ich präzise“, sagt sie, legt eine Platte auf und stellt die Musik lauter.


  Frank Sinatra singt The Train.


  Ein Song, der von einem Mann erzählt, der einsam auf einem Bahnsteig im Regen steht und auf den Zug wartet. Seine Frau, die ihn verließ, die er aber immer noch liebt, kommt zurück zu ihm. Er hofft auf einen Neubeginn. Diesmal will er alles richtig machen, sie lieben, sich um sie kümmern und sie nie wieder verletzen. Der Zug läuft ein, die Passagiere steigen aus. Er sucht ihr Gesicht in der Menge, kann sie nirgendwo entdecken. Der Bahnsteig leert sich. Der Zug setzt sich langsam wieder in Bewegung. Verzweifelt schaut er auf die Fenster der vorbei rollenden Waggons. Schließlich kann er hinter einer regennassen Scheibe ihr Gesicht erkennen. Sie ist nicht ausgestiegen.


  „Es gibt immer einen Grund, Sinatra zu hören“, sagt Paul und merkt nicht, dass er gerade Mike zitiert. „Und der beste Grund ist ein gebrochenes Herz.“
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  „Diesmal machen wir’s umgekehrt – du hörst mir zu. Ich sage dir, was ich will. Danach hast du die Möglichkeit, dich zu äußern“, sagt Paul.


  Uschi Bechtold nickt ergeben und verkneift sich eine Antwort.


  „Hast du dir die Polaroids angeschaut?“


  Sie nickt und kramt in ihrer voluminösen Tasche rum, findet den Stapel und hält ihn wie zum Beweis hoch.


  „Fangen wir mit dem Lastenaufzug an“, sagt Paul. „Daran wird nichts geändert, der bleibt wie er ist.“


  Uschi nickt wieder.


  Ihr Schweigen irritiert ihn. „Zwei Meter vom Fahrstuhl nach innen wird eine massive Ziegelsteinwand gemauert. In die Mitte kommt die Türöffnung,zirka zwei auf zweifünfzig. Die Tür will ich aus Stahl, so dick, dass kein Panzer durch kommt.“ Er zeigt an die Decke. „Da oben kommt die Videoüberwachung hin, natürlich state of the art.“


  „Natürlich“, sagt Uschi. „Und die Maße der Tür sind exakt, nehme ich an.“


  „Uuschi! Komm mir jetzt nicht süffisant. Machst du dir eigentlich Notizen?“


  Wortlos holt sie ein schickes Diktaphon aus der Tasche und hält es ihm unter die Nase.


  Paul nimmt es mit einem aha zur Kenntnis.


  Sie breitet die Arme aus. „Wem gehört das? Wer soll mal hier wohnen? Du? Alleine?“


  Paul schüttelt den Kopf. „Alles hängt davon ab, ob sich diese Halle in eine Wohnung verwandeln lässt.“


  Uschi klopft sich auf den Busen. „Du redest mit der Expertin.“


  „Kann ich weitermachen?“


  „Bitte“, sagt Uschi mit einer nonchalanten Geste.


  Paul versucht, das Heft wieder in die Hand zu bekommen. „Ahem. Die Tür hat außen den ganz normalen Rostschutzanstrich. Niemand soll von der Tür auf den Raum dahinter schließen können. Innen wird sie solange grundiert und lackiert, bis sie so glatt wie ein Kinderpopo ist.“


  „Ich mag deine Fachausdrücke“, sagt Uschi.


  Pauls Blick lässt sie zusammenzucken. „Kommen wir ...“


  „’Tschuldige Paul. Ich brauch die Farbe der Tür“, sagt Uschi und klappert unschuldig mit den Wimpern.


  Er denkt an Theas Augen. „Jadegrün.“


  „Hör zu, Schatz, wir kommen schneller voran, wenn du nicht ins Detail gehst.“ Sie wedelt mit einer Papierrolle. „Ich habe die Blaupausen von Petry und weiß, was machbar ist und was nicht. Also, verzettel dich nicht und schildere mir dein Konzept in einfachen Worten.“


  „Uff“, macht er und stemmt die Arme in die Hüften. „Stell dir vor, dass ein Drittel dieser Halle abgeteilt wird für Schlafzimmer und Bad, dazwischen halboffene Küche, dann wieder Schlafzimmer und Bad ...“


  „Warum nicht Schlafzimmer, Bad, Schlafzimmer?“


  „Du meinst, ein Bad für zwei Schlafzimmer?“


  „Ja.“


  Paul steht einen Moment mit hängenden Armen da und starrt vor sich hin. Dann gibt er sich einen Ruck und küsst sie auf die Stirn. „Sorry, Uschi. Was hast du in Düsseldorf gesagt? Warum kaufst du dir einen Hund, wenn du selbst bellen willst. Du hast freie Hand. Du kennst meinen Geschmack ...“


  „Ich kenne meinen.“


  „... und hast Beispiele für die Einrichtung. Meine einzige Bedingung ist: keine Zwischendecken.“


  „Paul, Liebling, du glaubst doch nicht, dass ich ohne genaue Vorstellungen zu dir komme, oder?“, gurrt sie und weist zur Decke. „Fangen wir mit dem Dach an: helle Bambusdielen, Liegen, Sofa und Sessel aus Rattan mit weichen, weißen Auflagen. Sonnenzelt aus weißem Segel. Rundum eine Natursteinmauer mit einem Streifen Grünzeugs, winterharte Palmen und Bambus.“ Sie kommt in Fahrt. „Ich bau dir ein rundes, holzverkleidetes und beheizbares Becken da oben, die Statik ist bereits gecheckt.“


  „Ist das legal? Ich mein, brauch ich Genehmigungen einer Behörde, dem Bauamt oder so? Was ist, wenn ich angezeigt werde?“


  „Liebling, in Deutschland wird man nur von seinen Nachbarn angezeigt. Hast du hier Nachbarn?“


  Er schüttelt den Kopf. Dann fragt er. „Wie komm ich aufs Dach?“


  „Über die Treppe.“


  „Welche Treppe?“, fragt er vorsichtig.


  „Ich bau dir einen Traum von Treppe neben den Eingang.“


  Sie zeigt irgendwohin.


  „Du gehst hoch, öffnest eine Tür und bist in der Cabaña, von der wiederum eine Tür aufs Dach führt ...“


  „Cabaña?“


  „Ooch – hab ich das nicht erwähnt? Du brauchst doch eine Hütte, in der deine teuren Sommermöbel überwintern, oder?“


  Uschi legt einen Arm um seine Schultern und drückt ihn. „Hör zu, Schatz, ich bau dir eine Bude aufs Dach und richte sie so ein, dass du glaubst, du bist in den Hamptons.“


  Sie zieht mich so schnell über’n Tisch, dass ich die Reibungshitze für Nestwärme halte, denkt er.


  „Paul, Liebling, guck nicht so bedröppelt. Uschi hat alles im Griff.“


  Vor allen Dinge mich, denkt er. „Hast du die leiseste Ahnung, was mich das kostet?“


  „Ich bin kein scheiß Buchhalter“, faucht sie und schaut ihn an, als hätte er sie nicht mehr alle. „Oder hast du schon mal gehört, dass Buchhalter Wohnungen einrichten?“


  Paul wundert sich, dass er den Kopf schüttelt.


  „Na also“, sagt Uschi besänftigt. „Die Ziegelsteinmauern bleiben unverputzt, bis auf die Wand da drüben, da kommt ein Spachtelverputz in gebrochenem Weiß drauf.“ Sie spachtelt mit einem imaginären Werkzeug die Luft, hält den Kopf schief und betrachtet ihr Werk. „Siehst du – die Farbe schimmert in sanften, unterschiedlichen Tönungen – geil,gell?“


  Paul starrt auf Luft.


  „Die Fenster lass ich auf Bodentiefe verlängern, dazwischen hängen wir deine Gemälde an die Wand.“ Sie tippt auf ein Polaroid von Theas Wohnung. „So wie hier, das ist gar nicht schlecht gelöst. Wessen Wohnung ist das eigentlich?“


  „Hat dir Alain Lauderbourg die Negative aus Paris geschickt?“


  „Ich hab schon sündhaft teure Kunstdruckabzüge machen lassen.“


  „Sag mal preiswert.“


  „Wozu?“


  „Nur so.“


  Sie starrt ihn missmutig an und entscheidet, darauf nicht weiter einzugehen. „Hör mal, Paul. Wer ist die Frau auf den Fotos und was hast du mit Claire Renner zu schaffen?“


  „Erzähl ich dir vielleicht beim Essen, lass uns weitermachen.“


  Uschi kramt wieder in der Tasche und hält ihm das Foto eines Kamins vors Gesicht. „Schwarzer Marmor mit weißer Maserung und englischer Fassade. Kann ich dir morgen in einem Stadthaus in Mayfair ausbauen lassen.“


  Paul verdreht die Augen.


  Sie macht ein paar Schritte zur Seite und wedelt mit den Armen. „Das ist der Teil, den wir abtrennen. Wir ziehen eine dreifünfzig hohe Ziegelsteinwand ein, darüber Glas bis zur Decke. Die Küche bleibt offen und – jetzt kommt eine meiner genialen Ideen – ich bau dir eine original englische Bar ein.“


  „Was?“


  „Eine Bar! Weißt du nicht, was eine Bar ist? Vor einiger Zeit gelang es mir, die komplette Einrichtung der Bar aus dem Childress Hotels in London zu ersteigern – du weißt schon, das schöne alte Hotel, das dieser Scheich gekauft und in ein Apartmenthaus verwandelt hat – alles edle Handarbeit, so was kriegst du heute nicht mehr! Nirgendwo! Hab ich in Düsseldorf eingelagert und deinen Namen drauf geschrieben.“


  Paul schnappt nach Luft.


  „Irre, gell? Für die übrigen Sachen wie Böden, Möbel und so weiter, halte ich mich an die Polaroids. Und das auch nur, mein Schatz, weil ich dich liebe. Ansonsten hättest du dir die Fotos sonst wohin stecken können.“


  Sie gibt dir doch tatsächlich das Gefühl, dass du ihr die Füße zu küssen hast, denkt Paul, die Methode merk ich mir für meine Kunden.


  „So, wir sind hier fertig. Wenn ich die Details ausgearbeitet habe, lass ich dich einen Blick drauf werfen“, sagt sie gnädig. „Jetzt fahren wir mit deinem schicken Jaguar zum besten Italiener der Stadt, ich habe Lust auf einen Berg Pasta!“
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  Kaminski kommt missmutig in die Agentur und gibt allen einen schlappen, feuchten Händedruck. Wie üblich, schwitzt er bereits seit dem Aufstehen, seine Haare sind feucht und verklebt. Er trägt Klamotten von erlesener Geschmacklosigkeit und Paul denkt: Mit seiner Krawatte würde ich mir nach einem Unfall nicht mal das Bein abbinden.


  Nach dem Einleitungsritual fühlt sich Kaminski von Fragen wie: Hatten Sie eine gute Fahrt? – Haben Sie gleich einen Parkplatz gefunden? – Kaffee mit Milch und Zucker?, in die Ecke gedrängt und antwortet in einem defensiv-aggressiven Tonfall.


  Er verfügt über ein Budget von achthunderttausend Mark und ist der Meinung, dass dieser Betrag für klassische Werbung nicht ausreichend ist. Als Pauls Leute unisono widersprochen hatten, warf er der Agentur vor, mit seinem Geld Eigenwerbung betreiben zu wollen. Es würde den Kreativen doch nur darum gehen, hatte er gesagt, bei irgendwelchen Festivals Preise abzustauben, womit er der Wahrheit ziemlich nahe gekommen war.


  „Zum Teufel, Eddie!“, sagt Paul und haut auf den Tisch.


  Kaminski zuckt zusammen.


  „Wir sind nicht in diesem Geschäft um l’art pour l’art zu machen oder um uns kreativ zu verwirklichen. Glaubst du wirklich, ich bin so blöd und verbrate sinnlos dein Geld?“


  Kaminski schüttelt den Kopf.


  „Unseren Kunden ist es egal, ob Werbung kreativ, lustig oder clever ist, dies sagt nichts über die Qualität der Werbung aus. Ob wir mit unseren Anzeigen oder Filmen einen Löwen in Cannes, einen Clio in New York gewinnen oder den Goldenen Hirsch beim Hintertupfinger Werbefachverband schießen, interessiert außer uns und den Kollegen aus der Werbeszene keine Sau.“


  Er fixiert Kaminski, der seinem Blick ausweicht und sich nervös mit seiner Zigarettenpackung beschäftigt.


  „Für die meisten Menschen, die jeden Abend vorm Fernseher hocken, ist Werbung so willkommen wie ein Anruf beim Bumsen. Trotzdem gelingt guter Werbung, Zielgruppen durch emotionale oder informierende Werbebotschaften zu motivieren, die beworbenen Produkte zu kaufen.“


  „Was verstehst du unter guter Werbung?“, fragt Kaminski hämisch.


  „Du willst wissen, was ich unter guter Werbung verstehe?“ Paul beugt sich über den Tisch. „Ich sag’s dir: Gute Werbung appelliert, vergleicht, macht betroffen oder neugierig. Ich gebe zu, nicht alles, was wir machen, funktioniert und niemand kann den Erfolg einer Werbemaßname planen oder vorhersagen.“


  Kaminski nickt zögerlich.


  „Du fragst mich, ob du die Kohle für Ducduc-Werbung nicht einfach einsparen solltest? Von Henry Ford, der fest an Werbung glaubte, stammt der Spruch: Wer aufhört zu werben, um Geld zu sparen, könnte genauso gut seine Uhr stehen lassen, um Zeit zu sparen.“


  Kaminski schaut verblüfft auf seine Uhr.


  „Himmelherrgottnochmal, Eddie! Du sagst, du hast nur achthunderttausend Mäuse und dass dieses Budget hinten und vorne nicht reicht, um was Gescheites zu machen? Was meinst du mit was Gescheites?“


  Kaminski breitet ratlos die Arme aus.


  „Doppelseiten in der Bunten oder im Stern? Oder zwanzig-, dreißig Sekundenspots im Fernsehen oder Radio? Nein, dafür reicht dein Geld nicht. Und jetzt beweis ich dir, dass dein monatliches Honorar, das du meiner Firma zahlst, das beste Investment ist, das du tätigen konntest.“


  „Hähä“, macht Kaminski. „Biste auf ’m Egotrip oder was?“


  „Unterschätz nicht die Kraft des Egos“, sagt Paul kalt, steckt sich eine Zigarette zwischen die Lippen, tut so, als hätte er kein Feuer und schaut fragend auf Kaminski. Der lässt sein Bic klicken und hält es an Pauls Zigarette.


  „Es ist besser, zehn Prozent der Zielgruppe hundertprozentig zu erreichen, als umgekehrt“, sagt Paul und lässt ihn das erst mal verdauen.


  „Aha. Und was heißt umgekehrt?“, schnaubt Kaminski mit rotem Kopf.


  „Was das heißt? Hundert Prozent deiner Zielgruppe nur zehnprozentig zu erreichen heißt, dass du einen Scheißjob machst!“


  „Wie meinst du das?“


  „Ist dir schon mal eingefallen, Zehnsekundenspots zu machen? Nein, natürlich nicht. Dafür hast du ja mich“, sagt Paul gönnerhaft. „Sollten wir das machen, hat sich dein Budget plötzlich vervielfacht und kommt vielleicht auf die Schaltfrequenz vom Persil-Etat.“


  Kaminski ist jetzt hellwach. Paul spricht seine Sprache.


  „Wir stecken das ganze Geld ins Fernsehen und schalten die Spots in beiden Programmen. Damit hast du nicht alle erreicht, vielleicht bist du auch mit einem kurzen Spot nicht exakt auf die Eigenschaften und Bedürfnisse jeder einzelnen Zielperson eingegangen, aber bei der Häufigkeit der Schaltungen entkommt dir keiner.“


  „Das heißt“, sagt Wolf Grimm, „dass wir das Geld nicht breit streuen, sondern uns auf ein einziges Medium, nämlich TV, konzentrieren, auch wenn die Mediaplaner Ihnen vorrechnen sollten, dass bestimmte Printmedien auf keinen Fall zu vernachlässigt sind.“


  „Ich hab’s kapiert“, sagt Kaminski aufgeregt und rutscht auf dem Stuhl vor. „Wenn meine Media-Agentur Illustrierte, Frauen-, Programm- oder Rätselzeitschriften empfiehlt, weil mein Budget sich für’s Fernsehen angeblich nicht rechnet, dann ist das Quatsch?“


  „So isses“, nickt Paul.


  „Fernsehspots sind aufmerksamkeitsstärker“, sagt Wolf. „Und Ducduc würde vom Halo-Effect profitieren, den Fernsehmarken nun mal haben.“


  „Ja doch“, brummt Kaminski. „Ich hab’s geschnallt, bin ja nicht blöd.“


  „Dann ist ja alles paletti“, sagt Paul. „Das nächste Mal zeigen wir dir die Spots.“


  „Halt! Augenblick mal! Stop!“


  „Ja?“, fragt Paul höflich.


  „Was ist mit den Produktionskosten? Die gehen doch von meinem Budget ab, oder?“


  „Hab ich im Griff.“


  „Na, dann ist ja alles senkrecht“, sagt Kaminski.


  155


  Auf der Fahrt nach Reims denkt Paul an Max’ Anruf, an das Gespräch über Gustavs Frau und Tochter, das mit dem eindringlichen Appell des erfahrenen Anwalts geendet hatte: Spiel nicht Schicksal, beschädige niemanden, ganz besonders Carroll nicht, sei sensibel und handle verantwortungsbewusst.


  Evas Stimme reißt ihn aus seinen Überlegungen: „He, Paul! Hörst du mir überhaupt zu?“


  „Tut mir Leid, Eva. Ich war in Gedanken. Was hast du gesagt?“


  „Ich wollte über meine Recherchen sprechen.“


  „Okay.“


  Eva berichtet: Patric Bettencourt, zweiundfünfzig und Junggeselle, studierte mit Alexandre Mathis Fresson-Weiller, dem einzigen Erben der gleichnamigen Champagner-Dynastie, an der Eliteschule École Polytechnique. Die beiden wurden Freunde und dienten gemeinsam in der französischen Kriegsmarine. Nach dem Krieg holte Fresson-Weiller seinen Freund als Manager in die Firma, zuständig für Finanzen, Marketing und Vertrieb. Innerhalb weniger Jahre verzehnfachte er den Umsatz. Alexandre Mathis kümmerte sich inzwischen um Frauen und schnelle Autos, heiratete Lea Manon d’Herbault, zeugte eine Tochter, Alexiane, und soff sich zu Tode. Alexiane ist dreiundzwanzig und studiert auf der École Nationale d’Administration in Paris. Patric gilt als loyaler Freund der jungen Witwe, ist Ersatzvater für Alexiane und hat einen ausgezeichneten Ruf als Manager. Fresson-Weiller schaltet Anzeigen in nationalen und internationalen Hochglanzblättern.


  „In deinen Unterlagen findest du ein paar Beispiele, auf denen Produkt und Markenname groß abgebildet sind“, sagt Eva.


  Paul blättert die Anzeigenbeispiele in einer Klarsichthülle durch. Dann sagt er: „Woher hast du deine Informationen?“


  „Ich hab so meine Quellen“, antwortet sie.


  „Eva, bitte komm mir nicht kryptisch. Du hast Petry angezapft, stimmt’s?“


  „Banker wissen alles.“


  Paul wedelt mit einem A4 Blatt. Vom Chefredakteur einer großen Getränkefachzeitschrift stammen Informationen über Produktionsmethoden, Produktqualität und Image der Firma. „Kleine, feine Champagnermarke“, liest er vor. „Handwerklich traditionelle Produktionsmethoden. Fresson-Weiller gehört zu den zehn größten Champagnerhäusern, mit einer geschätzten Produktion von vierhunderttausend Flaschen per anno. Davon werden zirka hunderttausend in Deutschland verkauft. Umsatzoder Gewinnzahlen werden nicht veröffentlicht. Die vier Cuvées der Marke werden als Geheimtipp gehandelt.“


  Eva fährt jetzt langsamer und steuert auf die Einfahrt einer Tankstelle zu.


  „Kurze Pause, ich muss tanken.“


  „Wo sind wir?“


  „Châlons-en-Champagne, Metz liegt schon hinter uns.“


  Bei der Erwähnung von Gustavs neuem Wohnort zuckt Paul zusammen.Vor ein paar Monaten hatte sein Onkel ein Mietshaus am Moselufer gekauft und sich die Dachwohnung nach seinem Geschmack umbauen und einrichten lassen. Danach hatte er die Bundesrepublik verlassen. Gustav war nach Lothringen, in die alte Heimat seiner Mutter gezogen.


  Während Eva dem staunenden Tankwart das Vorhandensein zweier Tankstutzen erklärt, eilt Paul zum Telefon und ruft ihn an.


  „Hör zu, Alter. Ich habe in Reims zu tun. Auf der Rückfahrt könnte mich Eva bei dir absetzen. Wenn du mich bei dir schlafen lässt, könnten wir reden, essen und trinken. Was sagst du?“


  „Wird auch Zeit, dass du dich mal wieder sehen lässt“, brummt Gustav. „Was zum Geier machst du in Reims?“


  „Champagner trinken“, antwortet Paul und legt auf.


  Auf der Weiterfahrt fährt er fort: „Zurück zum eigentlichen Zweck unserer Reise und dem vermutlichen Grund des heutigen Meetings. Unsere Freundin Megan hat auf irgendeinem Getränkekongress von einer französischen Kollegin folgendes aufgeschnappt: Madame Fresson-Weiller hat Probleme mit der Darstellung ihrer Marke in der Öffentlichkeit. Sie findet, dass die Besonderheit der Marke nicht richtig in Szene gesetzt ist – was immer das heißt. Die Kernzielgruppe ihres Champagners sind Frauen. Madames Freundinnen aus der Pariser Schickeria finden ihre Werbung ordinaire oder purée, was so viel wie scheiße heißt. Madam verlangt von Patric eine publicité spectaculaire. Anders gesagt, sie fordert aufmerksamkeitsstarke, geile Werbung, auf die ihre Freundinnen abfahren und auf die sie selbst stolz sein kann.“


  Eva nickt. „Wie immer geht es ums Ego.“


  „Stell dir den Manager eines Unternehmens vor, der abends fix und fertig nach Hause kommt und sich vor seinen Kids, die seine Werbung uncool oder zum Kotzen finden, rechtfertigen muss. Oder dem seine Frau sagt, dass ihre Freundinnen vom Tennis- oder Golfclub seine Produkte boykottieren, weil die Anzeigen oder Fernsehspots beschissen sind. Ganz egal, was ihm der eigene Werbeleiter oder die Agentur-Fuzzis über positive Verbrauchertests oder Marktforschung erzählen, er wird kreativere Alternativen fordern und drohen, alle rauszuschmeißen. Wir kommen deshalb ins Spiel, weil man die Werbung unserer Agentur gut findet und weil Deutschland der wichtigste Absatzmarkt mit den größten Wachstumschancen ist.“


  Eva fährt durch ein schmiedeeisernes Tor und parkt den Wagen am Ende einer Kiessauffahrt vor einem mit wildem Wein umrankten Château.


  Eine Gestalt eilt die Treppe herunter, küsst die verblüffte Eva linksrechts-links auf die Wangen, reicht Paul die Hand, sagt Bonjour und Bienvenu, teilt mit, dass er Patric Bettencourt sei, man ihn bitte mit Vornamen anreden soll und ob es okay wäre, wenn er Paul und Eva sagt.


  Als alle nicken, eilt er voraus.


  Patric trägt einen zweireihigen marineblauen Blazer, hellblaues Hemd, dunkelblaue Krawatte mit maritimen Motiven, graue Hose und schwarze Schuhe. Sein graublondes Haar ist militärisch kurz geschnitten, unter der Nase trägt er einen gestutzten Schnurrbart.


  Er durcheilt eine Halle mit antiken Möbeln und Vitrinen voller unterschiedlicher Champagnerflaschen aus zurückliegenden Epochen der Firma, öffnet die Tür zu einem modern eingerichteten Konferenzzimmer, wo an eine Korkwand Pauls Anzeigen für Virginia Tobbaco und Royal Oak Whiskey gepinnt sind, füllt Kaffeetassen, klappt den Deckel einer kleinen Edelholzkiste auf und bietet Zigaretten an.


  Dann folgt der Auftritt von Madame Fresson-Weiller.


  Sie entspricht überhaupt nicht Pauls Vorstellungen, der sich eine madamige Fünfzigjährige mit Hakennase und Haarknoten vorgestellt hatte. Sie ist zehn Jahre jünger, attraktiv, dunkelhaarig, hat eine sportliche Figur, trägt Hosenanzug mit Nadelstreifen und eine weiße Hemdbluse.


  Patric weist auf die Anzeigen an der Wand, die, wie er sagt, Lea und er schon gut fanden, bevor sie wussten, dass die Anzeigen von Pauls Agentur stammten, er von Simon Waxman den Canadian Spirit-Film bekommen hätte und von der charmanten Doktor Tamory den Borderline-Film.


  „Wie waren die Reaktionen auf den Film?“, fragt Madame.


  „Wir haben viele negative Zuschriften bekommen“, antwortet Paul. „Stil und Wortwahl ließen jedoch auf ältere Menschen als Verfasser schließen. Außerdem wurde der Film von Priestern als Teufelswerk gebranntmarkt.“


  „Wie haben Sie und Ihr Klient darauf reagiert?“, fragt Madame und beugt sich interessiert vor.


  „Gar nicht.“


  Madame ist verblüfft. „Warum nicht?“


  „Weil wir davon ausgingen, dass alte Frauen und Priester sich nicht schminken.“


  Madame kichert hinter vorgehaltener Hand. „Erzählen Sie von sich und Ihrer Firma.“


  „Madame, ich bin nicht hier, um über mich oder meine Firma zu sprechen. Eva hat ein Booklet vorbereitet, in dem Sie alles über uns nachlesen können.“ Paul wedelt mit einem Agenturprospekt. „Ich bin hier, um Ihnen zuzuhören.“


  „Sie kennen unsere Werbung?“, fragt sie und legt die Fingerspitzen aneinander.


  Paul hält wortlos die Klarsichthülle hoch. „Wie denken Sie darüber?“


  „Wie ich darüber denke, ist unwichtig. Wichtiger ist, was Sie sich dabei gedacht haben.“


  „D‘accord, reden wir offen. Patric und ich möchten eine andere Art von Werbung. Es genügt nicht mehr, Produkt und Markennamen groß abzubilden. Blättern Sie ein deutsches oder französisches Magazin durch und Sie entdecken fünf, sechs oder mehr annonces publicitaires, die genauso gestrickt sind. Unsere Werbung ist nicht mehr unterscheidbar, wir sind austauschbar geworden.“


  Das sind meine Worte, denkt Paul, das hat sie im Präsentations-Booklet für Borderline nachgelesen, das ihr die charmante Doktor Tamory zugesteckt hat.


  Eine Frau in einem schwarzen Dienstmädchenoutfit einer untergegangenen Epoche – kurze Schürze, Häubchen und weiße Handschuhe – bringt auf einem Silbertablett eine Flasche Champagner und Gläser. Patric öffnet die Flasche und füllt geschliffene Champagnerflöten.


  Im Raum hallt a la vôtre! und santé!


  Paul ist dankbar, dass ihn niemand nach seiner Meinung über Geschmack, Qualität des Champagners fragt.


  „Ich sprach von der Austauschbarkeit der Werbung“, fährt Madame fort und setzt das Glas ab. „Im Zweifel werben wir generisch für die Gattung Champagner oder sogar – was noch schlimmer ist – für die Konkurrenz. Unsere Werbung muss die Besonderheit der Marke in Szene setzen.“


  Oh Gott, wie ich diese scheiß Sprechblasen hasse, denkt Paul und obwohl er die Antwort bereits kennt, fragt er: „Was ist diese Besonderheit?“


  „Ich – ääh – wie soll ich sagen? Wir dachten, das könnten Sie uns sagen.“


  Bingo, denkt er, hab ich’s doch gewusst! Und dann kommt ihm blitzartig eine Idee.


  „Madame, schließen Sie bitte für einen kurzen Moment die Augen und stellen Sie sich die typische Person oder Situation für Ihren Champagner vor. Ist es ein Mann? Eine Frau? Ein Paar? Eine Clique? Eine Party?“


  „Ich habe nicht Ihre Fantasie ...“, ziert sie sich und schaut verunsichert auf Patric.


  „Dazu brauchen Sie keine Fantasie. Sagen Sie einfach, was Ihnen ganz spontan einfällt.“


  Eva und Patric nicken ihr aufmunternd zu.


  Sie schließt tatsächlich die Augen. „Eine starke, selbstbewusste Frau – ich sehe eine Frau, die begehrt und respektiert wird“, sagt sie und öffnet die Augen.


  Hab ich dich, denkt Paul, du siehst dich selbst.


  „Und zwar von Männern und Frauen“, legt Paul rasch nach. „Ihre Persönlichkeit ist geprägt von Charme, Charisma, Sinnlichkeit, Eleganz und Klasse. Frauen finden sie faszinierend und Männer begehren sie. Madame, wäre Ihr Produkt eine Person, dann wäre sie so, wie von Ihnen beschrieben.“


  Nach einem kurzen Blick auf Patric denkt er: Hoffentlich kapiert er, dass ich ihm jetzt eine Vorlage liefere.


  Patric starrt an die Decke. Dann gibt er sich einen Ruck und sagt: „Ääh, Sie meinen also, dass unsere Marke alle diese Attribute vereint? Die Besonderheit unserer Marke darin besteht, dass sie mehr Ausstrahlung, mehr Sinnlichkeit ...“


  „... und damit mehr Genuss verspricht! Ja, genau das mein ich“, sagt Paul und beugt sich vor. „Ich würde Ihnen zu einem hochemotionalen Auftritt raten.“


  „Was ist mit unseren bisherigen Produktaussagen: Weinige Fruchtigkeit und raffinierte Eleganz?“, fragt Patric.


  „Die behalten wir als Reassurance bei, als Bestätigung für den Verbraucher, beim Kauf Ihres Champagners alles richtig gemacht zu haben. Damit diese Aussagen sowohl auf die soeben definierte Person wie auch auf Ihren Champagner noch besser zutreffen, würde ich eher von spritziger Eleganz und sinnlicher Fruchtigkeit sprechen.“


  Madame und Patric tauschen einen zustimmenden Blick.


  „Hätten Sie schon eine Idee, wie Sie das in Szene setzen würden?“, fragt Madame.


  Paul spürt, dass sie angebissen hat.


  „Nein, Madame. So einfach geht das nicht“, sagt er, was eine Lüge ist, denn ohne Idee hätte er die Show nicht abziehen können.


  „Wie lange brauchen Sie, um eine Idee zu finden und auszuarbeiten?“


  „Dank Ihrer Hilfe haben wir jetzt ja eine ziemlich präzise Vorstellung.“ Paul wendet sich an Eva. „Was glaubst du, wann wir soweit sein könnten?“


  „Wir sind im Moment ziemlich dicht“, sagt Eva, klappt den Kalender auf, tut so, als würde sie nach einem freien Termin suchen, schüttelt den Kopf, gibt sich einen Ruck und schaut wieder hoch.


  Madame Fresson-Weiller hängt hoffnungsvoll an ihren Lippen.


  „Vielleicht finde ich eine Möglichkeit, einen anderen Job zu schieben,“ sagt Eva in einem von-Frau-zu-Frau-Ton und wendet sich an Paul. „Paul, tust du mir bitte einen persönlichen Gefallen?“


  Paul nickt zögerlich.


  „Wenn du dich ab sofort nur noch um Fresson-Weiller kümmern würdest, wie lange brauchst du?“


  „Zwei Wochen.“


  Damit hat er sich endgültig Madames Sympathie gesichert.


  Patric schaut auf die Uhr.


  „Wir haben einen Tisch im L‘Amuse Bouche reserviert, einem kleinen Restaurant etwas außerhalb von Reims.“


  Er blickt zu Madame.


  „Ich glaube, Lea ...“


  „Ich habe meinen Termin verschoben, ich komme mit“, unterbricht Madame schnell.
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  Eva folgt Patrics nagelneuem Range Rover. Bei Cernay-lès-Reims biegt er in eine schmale Straße und stoppt vor einem romantischen Landhaus. Nachdem man das Bises-Ritual mit dem Patron und seiner Frau hinter sich gebracht hat – warum kann ich mir nicht merken, ob man linksrechts-links oder rechts-links-rechts die Küsse auf die Wange haucht?, denkt Paul – bestellt Patric den Fresson-Weiller-Hausaperitif – ein Schuss Aperol ins Glas, eine Orangenscheibe dazu und mit Champagner aufgefüllt. Eva trinkt Mineralwasser und lässt sich auch durch Patrics Charmeattacken nicht zu Alkohol verführen.


  Der Maître de Cuisine hat ein Menu zubereitet, das auf Madames Produkte abgestimmt ist und hoheitsvoll verkündet wird: Langostinos mit Limettencreme und Kaviar, gefolgt von Dorade Royale mit Aubergine, Paprikaconfit, Bouillabaissejus und Oliven. Danach ein Sorbet-Dessert aus Fresson-Weiller Grande Réserve, komponiert aus Cuvées der besten Crus der Montagne de Reims und der Côte des Blancs. Dazu wird eine Magnumflasche Fresson-Weiller-Celebris 1960 serviert, kreiert für den Jahreswechsel neunzehnhundertsiebzig-einundsiebzig.


  Während Eva mit Madame über ihre Zeit in New York spricht, beugt sich Paul zu Patric, fragt nach dem Budget und bekommt zur Antwort: „Paul, wenn uns Ihre Vorschläge gefallen, haben wir auch Geld dafür. Sie sagen mir, was Sie brauchen, und ich schau in meinen diversen Töpfen nach, ob ich die Summe zusammenkratzen kann.“ Patric schaut Paul ins Gesicht und fährt leise fort: „Es ist Ihnen hoffentlich klar geworden, dass es uns nicht darum geht, ein paar hundert Flaschen mehr zu verkaufen. Es geht um Image, Eigendarstellung und Ego.“


  „Das seh ich ganz genauso“, nickt Paul und unterdrückt ein Grinsen. Bei Kaffee und Digestif legt Madame die Hand auf seinen Arm und haucht: „Darf ich Sie Paul nennen? Bitte, sagen Sie Lea zu mir.“
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  Die Fahrt von Reims nach Metz dauert dreißig Minuten. Paul ist aufgedreht und handelt gegen sein eigenes Rauchverbot im Auto, öffnet das Seitenfenster und pafft.


  „Danke Eva, du warst großartig. Lea hat dir die Rolle der Managerin, die nicht viel sagt, aber alles im Griff hat, abgenommen. Das war psychologisch – sozusagen von Chefin zu Chefin – ganz wichtig.“


  „Du hattest bereits eine Idee, oder?“, fragt Eva.


  „Als Madame durch die Tür kam, hat’s mich durchzuckt“, sagt Paul. „Alle Informationen fügten sich zu einem Bild, einer Idee. Ich musste sie nur noch dazu kriegen, meine Idee zu mögen.“


  „Wie das? Die kennt sie doch gar nicht.“


  „Oh doch. Sie kennt die Umsetzung nicht, keine konkreten Bilder, aber die Idee kennt sie - sie kommt ja von ihr.“


  „Du meinst, dein schließ die Augen und sag mir was du siehst-Spielchen?“


  „Genau. Ich hätte eine Million darauf gewettet, dass sie sich selbst beschreibt. Damit hatte ich sie.“


  „Du hast sie manipuliert.“


  „Sie hat sich selbst manipuliert.“


  Eva parkt am Moselufer direkt vor Gustavs Haus.


  „Komm bitte auf einen Kaffee mit hoch.“ Paul zeigt aufs Dach. „Du musst meinen Onkel kennen lernen.“


  Gustav steht am Fahrstuhl, breitet die Arme aus und will nicht damit aufhören, seinen Neffen an die Brust zu drücken. Zu Eva ist er charmant, macht ihr Komplimente und Paul, der Gustavs Balzrituale kennt, denkt verwundert: Der alte Sack macht Eva an. Während Gustav in der Küche an seiner Gaggia-Maschine hantiert, die Geräusche wie eine Dampflok von sich gibt, lehnt sich Eva im Sessel zurück, streckt die Beine aus.


  Leise sagt sie zu Paul: „Plötzlich umschwirren mich die intelligentesten, charmantesten und bestaussehendsten Typen. Davor wurde ich jahrelang von Männern herablassend behandelt oder gleich ganz ignoriert. Ich hatte fast schon kein Selbstwertgefühl mehr.“


  „Männer, die Frauen herablassend behandeln oder ignorieren, sind sich ihrer Männlichkeit nicht sicher und kriegen in der Regel keinen hoch“, erwidert Paul.


  Später merkt er, wie schwer es Eva fällt, sich zu verabschieden. Gustav bringt sie zum Auto, angeblich um ihr den Weg aus der Stadt zu erklären.


  Das war nicht das letzte Mal, dass Eva in Metz war, denkt Paul.


  158


  Nach einer Flasche Pinot Noir aus Côtes de Toul und deftigem Essen, das ein für bodenständige lothringische Küche bekanntes Restaurant geliefert hatte, setzen sich Paul und Gustav zu dem – wie sie es nennen – traditionellen Kamingespräch mit Wein, Schnaps und Zigarren zusammen.


  „Unser jährliches Essen ist Tradition“, sagt Gustav, hält eine weitere Weinflasche vor seine Nase und pustet Staub vom Etikett.


  „Letztes Jahr konnte ich nicht“, erinnert Paul und wartet darauf, dass sein Onkel endlich die Weinflasche entkorkt und die Gläser füllt. „Ich war mit Rita in New York.“


  „Ja. Und vor zwei Jahren saßen wir vor dem Kamin im Haus deiner Eltern in Burgweiler und haben tagelang geredet“, sagt Gustav, dreht den Korkenzieher in den Hals, zieht den Korken ohne Plopp raus – „damit der Wein nicht erschrickt“, murmelt er dabei – und füllt die Gläser. „Kommt mir vor, als sei’s ’ne Ewigkeit her.“


  Paul nickt versonnen.


  „So, Alter. Bevor wir unser diesjähriges Palaver starten, probier diesen Tropfen. Ein Grand Cru vom Château Vieux-Guinot aus Saint Emilion, Jahrgang neunzehnhundertvierundsechzig, angeblich der Lieblingswein von Charles de Gaulle.“


  „Jeder Wein ist der Lieblingswein von irgend jemanden“, entgegnet Paul.


  Gustav hängt seine Nase über den Glasrand, schnüffelt, trinkt und nickt zufrieden. „Gut, dass wir uns mal wieder von Angesicht zu Angesicht sehen. Ich wollte dich schon um ein Foto bitten, damit ich dich beim Telefonieren vor mir sehen kann.“


  „Okay, hier ist mein Vorsatz für einundsiebzig.“ Paul hebt die Hand zum Schwur. „Ich verspreche, dass wir uns in diesem Jahr öfter sehen werden.“


  „Das müssen wir, Alter. Bei mir tickt die Uhr.“


  Gustav füllt die Gläser nach und öffnet eine Kiste Zigarren von Nat Sherman, die Paul aus New York mitgebracht hatte. Er bedient sich und Gustav schiebt ihm Cutter und Streichhölzer zu.


  Sie paffen eine Zeit lang und schweigen. Bis auf das Knistern des Feuers ist nichts zu hören.


  Schließlich fragt Gustav leise: „Dir liegt was auf der Seele, oder? Erzähl mir, was in dir vorgeht.“


  Paul reißt seinen Blick vom Feuer los, trinkt einen großen Schluck und sagt mit schwerer Zunge: „Manchmal komm ich mir wie in einem Film vor. Ich sitz unten im Roxy, seh mich oben auf der Leinwand, weiß nicht, ob ich in einem Drama, einer Komödie oder Tragikkomödie spiele. Ich seh mich in der Rolle des Smart Ass in der Werbebranche Dinge tun, für die ich mich im wirklichen Leben verachte, oder ich spiele ein kaputtes Subjekt, das mit Frauen nicht klar kommt. Ich kann keinen Einfluss auf die Handlung nehmen, Regisseur und Autor sind permanent besoffen oder stehen unter Drogen. Ich warte auf das Ende des Films und habe Angst vor der Schlussszene und denke: Das kommt davon, wenn man sich heimlich ins Kino schleicht. Hätte mein Vater gewusst, was oben auf der Leinwand abgeht, hätte er mir nie erlaubt den Film zu sehen.“


  Gustav feixt. „Das muss an meinem Wein liegen. Der macht einen Philosophen aus dir.“


  „Mmh, ja. Vielleicht sauf ich auch einfach zuviel.“


  „Vielleicht solltest du einfach weniger saufen.“


  „Keine Angst. Um zum Säufer zu werden bin zu eitel. Ich hasse es zu verloddern, die Kontrolle über meinen Körper und seine Funktionen zu verlieren und durch die Welt zu taumeln.“


  „Durch die Welt taumeln? Wie viele Kilometer hast du im letzten Jahr hinter dich gebracht? Zwanzig-, dreißigtausend oder mehr?“


  „Ich bin nur auf der Durchreise. Egal was passiert, am nächsten Tag bin ich schon wieder woanders. Ich genieß den Moment und mach mir um die Zukunft keine Gedanken. Nichts kann mich halten, gar nichts, weil ich die Abenteuer nicht verpassen will, die mich in der nächsten Nacht anderswo erwarten. Ab und zu kehr ich in mein Refugium zurück, abgekapselt vom Rest der Welt, verkrieche mich und leck meine Wunden.“


  Gustav massiert sich den Nasenrücken und überlegt, ob sein Neffe jetzt total durchgeknallt oder nur betrunken ist. „So wie Dracula? Du legst dich in deinen Schlafsarg und wenn’s dunkel wird gehst du auf die Pirsch?“


  Paul gefällt das. „Ääh, ja, sozusagen.“


  Pause.


  Gustav bläst Rauchringe und während er noch darüber nachdenkt, was er von dem Gerede halten soll, holt Paul ihn aus seinen Gedanken und klagt: „Ich ruf dich halb verrückt vor Schlafmangel aus allen Teilen der Welt an und du lässt mich reden und reden und nie sagst du etwas über dich.“


  Gustav füllt erneut die Gläser, nimmt einen Schluck und sagt schließlich: „Ich frag mich die ganze Zeit, was du eigentlich willst. Mach’s dir einfach – frag mich.“


  „Warum hast du keine Nachforschungen nach deiner Frau und Tochter angestellt?“


  Gustav nickt, als hätte er diese Frage erwartet.


  „Warum? Vielleicht weil ich’s nicht wissen wollte. Vielleicht weil es längst zu spät war, als ich’s wissen wollte.“ Er hält kurz inne. „Vielleicht weil ich ein beschissener Ehemann und Vater war und dafür die Quittung gekriegt habe.“


  Paul geht zur Bar, füllt zwei Cognacschwenker aus einer Flasche mit bernsteingelber Flüssigkeit, klemmt sie unter den Arm und kommt zum Kamin zurück. „Wolltest du den verstecken?“, fragt er und hält die Flasche hoch. „Ein Hine Early Landed, Jahrgang neunzehnhundertdreiundfünfzig.“


  „Der hat auf eine Gelegenheit wie diese gewartet“, sagt Gustav trübsinnig, stößt an und schlürft. Dann schaut er Paul gerade ins Gesicht und sagt: „Ich bin fremdgegangen, sogar als sie schwanger war. Zu Simones Geburt haben mich Willie und dein Vater in Nancy aus dem Puff geholt.“ Er steht auf, geht zum Kamin und stützt sich auf den Sims. „Ich hoffe, es geht ihnen gut und Marianne und meine Tochter sind glücklich.“


  Auch Paul steht auf, geht zu ihm und legt ihm die Hände auf die Schultern. „Wenn sie in Not wären, würdest du ihnen helfen?“


  „Ohne zu zögern“, sagt Gustav.
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  Im internationalen Zeitschriftenladen am Flughafen hatte Eva zwei Vanity Fair-Ausgaben vom Januar besorgt. Paul pinnt die Doppelseite mit Claire an die Korkwand, ruft seine Mannschaft zusammen und berichtet über das Meeting in Reims.


  Auf Annas Frage, was die Abbildung an der Wand soll, erklärt er für alle überraschend, Claire Renner als Testimonial für die neue Champagnerwerbung vorschlagen zu wollen.


  „Kennst du Claire Renner?“, fragt er und reicht Anna die Zeitschrift. „Der spanische Sommer – großes Symbol-Kino.“ Sie blättert den Artikel durch.


  „Die kriegst du nie dazu, Werbung zu machen“, sagt Manni mit mäßiger Begeisterung. „An die kommst du nicht ran.“


  „So, meinst du?“


  „Claire Renner und der Anruf aus L.A.“, erinnert sich Eva. „Bitte, klär uns auf.“


  „Claire ist eine Freundin“, sagt Paul in einem Ton, der keine weiteren Fragen zulässt. „Wir suchen – ich zitiere – eine starke, selbstbewusste Frau, deren Persönlichkeit geprägt ist von Charme, Charisma, Sinnlichkeit, Eleganz und Klasse. Frauen finden sie faszinierend und Männer begehren sie.“


  „Claire Renner passt perfekt ins Profil“, sinniert Wolf und Anna nickt zustimmend.


  „Werbung für Champagner?“, fragt Manni. „Und du meinst, sie tut’s?“


  „Ich werde ihr ein Angebot machen, das sie nicht ablehnen kann“, sagt Paul, steht auf, geht zur Pinnwand und weist auf das Foto. „Wir machen eine Kampagne gegen das überbeanspruchte Champagner-Klischee: keine elegante Abendgarderobe, keine mondänen Events, keine langweilige Scheiße! Wer sich einen Champagner wie Fresson-Weiller leisten kann, der braucht diese Banalitäten nicht!“ Er winkt Anna zu sich, tippt auf die Wand. „Stell dir Claire mit Champagnerflöte statt Rotweinglas vor. Na, tickt’s allmählich?“


  Anna blickt auf das Foto, langsam nickt sie. „Gib mir eine Sekunde“, sagt sie, rennt davon, kommt mit einer Schere zurück, schneidet aus einer Fresson-Weiller-Anzeige das Glas aus und hält es aufs Foto.


  „Heiß“, sagt Manni. „Absolut brünstig.“


  Paul nimmt an, dass er das positiv meint, und haut ihm auf die Schulter.


  „Sehr – ähm – ungewöhnlich“, sagt Wolf unschlüssig und versucht einen Standpunkt zu formulieren. „Bei ihr ist das irgendwie ziemlich glaubhaft. Ich mein, eine Claire Renner kann sich so was – ääh – eher erlauben.“


  „Nicht nur Claire“, ruft Paul. „Alle können sich das erlauben!“


  „Halt! Stopp!“ Manni hebt die Hand. „Mir fällt da gerade was irrwitzig Arrogantes ein!“


  „Sag schon.“


  „Was meint ihr dazu: Wer sich Champagner von Fresson-Weiller erlauben kann, kann sich alles erlauben.“


  Stille.


  „Manni“, flüstert Paul.


  Anna verdreht verzückt die Augen.


  Wolf steht der Mund offen.


  Und Eva sagt: „Du hattest die Idee mit Claire von Anfang an, schon bevor wir nach Reims gefahren sind, stimmt’s?“


  „Stimmt!“ gibt Paul zu.
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  „Ich will das Ding wuppen“, sagt Paul ein paar Tage später zu seinen Leuten. „Deshalb machen wir Patric zu unserem Komplizen. Wolf, bitte ruf ihn öfter an, gib ihm das Gefühl wichtig zu sein, löchere ihn mit Fragen, schleim dich ein, kann ja so schwer nicht sein.“


  Wolf nickt.


  Paul wendet sich an Eva. „Deine Aufgabe ist es rauszufinden, ob Lea eventuell Einwände gegen Claire haben könnte. Ruf sie an, mach Smalltalk, schick ihr ein interessantes Buch, lass dir was einfallen.“


  „Wir könnten uns zum Essen treffen“, schlägt sie vor.


  „Wo?“


  „Warum nicht Metz?“, fragt sie, ohne mit der Wimper zu zucken.


  Paul ist perplex, blickt in ihr blankes Gesicht und murmelt: „Ja, warum nicht Metz.“ Er sammelt sich und fährt fort: „Jetzt zu Claire: Unter zwei Bedingungen ist sie einverstanden: Leibfotograf Alain Lauderbourg macht die Fotos und mich will sie beim Shooting dabei haben.“


  Pause.


  Keine Kommentare.


  „Außerdem sind ganzseitige Anzeigen in führenden internationalen und nationalen Magazinen wie Vanity Fair, Andy Warhol’s Interview, Vogue, Elle oder Brigitte, Bunte und Stern unbezahlbare PR für sie.“


  „Raffiniert“, säuselt Eva.


  „Du musst es wissen“, grollt Paul, dem immer noch der Metz-Vorschlag im Kopf rumspukt. Er fährt fort: „Finden Lea und Patric die Claire-Idee gut, werden sie auch Geld dafür haben. Wenn nicht, kann’s uns eh egal sein.“


  Allgemeines Nicken.


  „In Reims wird die original Vanity Fair-Doppelseite mit einmontierter Champagnerflasche gezeigt, Fotoinhalte werden als Short Storys vorgetragen. So, kommen wir zu den einzelnen Motiven ...“


  „’Tschuldige Paul, wer schreibt diese – ähm – Short Storys?“ will Manni wissen.


  „Ich.“


  „Blöde Frage“, faucht Anna.


  Manni hebt in hilfloser Geste die Hände.


  Paul zeigt mit dem Kinn auf die Pinnwand. „Diese Abbildung vor Augen, werden auch weniger fantasiebegabte Menschen begreifen, was wir vorhaben.“


  „An wie viele Motive hast du gedacht“, fragt Anna.


  Paul steht auf, hebt die Hand wie zum Schwur und streckt drei Finger in die Luft. „Drei. Drei absolut ungewöhnliche, in der Champagnerwerbung noch nie gesehene Motive. Männer werden sie provokant und verrucht finden. Frauen,insbesondere Lea und ihre Pariser Schicki-Miki-Tussis, werden sich bestätigt finden.“


  Vier Augenpaare starren ihn an.


  „Motiv eins: Claire in eng anliegendem, verschwitzten T-Shirt, vor sich eine Platte mit Austern. Daneben die Champagnerflasche mit gefülltem Glas, Knoblauchketten an der weiß gekalkten Wand. Ihre Hand, die das Austernmesser hält, wischt über die Stirn und hinterlässt einen Schmutzfilm auf der feuchten Haut.“


  Manni spitzt die Lippen zu einem lautlosen Pfiff. „So hat man Champagner und noch nie gesehen.“


  Pauls Tonfall ist barsch. „Sag ich doch.“


  „Wow!“ Anna wedelt mit der Hand. „Ganz schön gewagt, findest du nicht?“


  „Verdammt, Anna!“


  Sein Ausbruch lässt sie zusammenzucken.


  „Langweilige Werbung gibt’s en masse!“


  Er beugt sich vor, blickt abwesend auf einen Punkt an der Wand und sagt leise, aber eindringlich: „Motiv zwei: Claire, Bluse unter der Brust verknotet, provozierendes Dekolleté und nackter Bauch, tanzt mit einem Eddie-Constantine-Typ – zerklüftetes Gesicht, bretonisches Hemd und Arbeitshose – in einer düsteren Hafenkneipe. Claire trägt enge Jeans und presst sich an seinen Oberschenkel. Auf dem Tresen Cooler mit Flasche, daneben zwei gefüllte Gläser. Im Hintergrund spielt ein bärtiger, alter Mann Akkordeon.“ Reaktionen wartet er gar nicht erst ab und fährt fort: „Motiv drei: Claire im eng gegürteten Trenchcoat, auf dem Kopf ein Barett, in der Hand das Glas, vor ihr die Flasche, auf dem Barhocker am Tresen eines Bistros, in dem sie wie ein Fremdkörper wirkt. Die langen, nackten Beine hat sie provokant übereinander geschlagen. Düstere Typen in Arbeitskleidung starren darauf.“ Paul reibt sich die Hände. „Französinnen werden diese Motive lieben, weil sie bestätigen, was sie über sich selbst denken. Die prüden Ami-Frauen finden zwar ihre Klischeevorstellungen über Europäerinnen und speziell über Französinnen bestätigt, wünschen sich aber sehnlichst wie Claire zu sein und die Deutschen denken allein schon beim Wort französisch an unaussprechliche Dinge.“
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  Am Tag der Präsentation im Château Fresson-Weiller beugt sich Paul zu Eva und raunt: „Jemand, der mir mal sehr viel bedeutete, hat vor einem ganz wichtigen Meeting gesagt: Und jetzt lass uns reingehen und die Ballkönigin vögeln!“


  Zehn Stunden später sind Eva und Paul wieder zurück in Frankfurt. In der Agentur brennt noch Licht. Als Paul die Tür zum Konfi öffnet, kann er vor lauter Qualm nur Schemen seiner Mitarbeiter erkennen, die um den Tisch voller Bierflaschen und überquellenden Aschenbechern sitzen, ihn anstarren und auf ein Wort der Erlösung warten. Paul lässt sich wortlos auf einen Stuhl fallen, greift sich eine Bierflasche, trinkt in durstigen Zügen, wischt sich den Mund und seufzt: „Geschafft!“
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  „Hi.“ Anna steckt den Kopf ins Büro. „Ich habe eine – ääh – extravagante Idee für den Ducduc-Dreh.“


  Paul schaut hoch und winkt sie ins Zimmer. „Kaffee?“


  Anna bedient sich, fummelt eine zerdrückte Packung HB aus ihrer Jeans und bietet ihm eine an. Er lässt sein Zippo klacken und legt die Füße hoch.


  „Schieß los.“


  „Du hast Kaminski gesagt, du hättest die Produktionskosten im Griff.“


  „Ja und?“


  „Hast du? Ich mein, was glaubst du, was wir ausgeben können?“


  „Maximal zehn Prozent vom Budget.“


  „Ich kenn einen ziemlichen coolen Table Top-Fotograf, Nat Eckstine aus New York, der seit ein paar Jahren ein Studio in Hamburg hat ...“


  „Ich hab den Namen schon mal gehört.“


  „... und ins Regiefach wechseln will. Ducduc würde er ohne Gage drehen.“


  „Und die Produktion?“


  „Würde What’s Up machen.“


  „What’s Up?“


  „Auch ein Newcomer“, sagt Anna. „Der frühere Aufnahmeleiter von Wandsbek-Film, Chris Upmann, genannt Up, hat seinen eigenen Laden aufgemacht. Deshalb What’s Up. Cool, oder?“


  „Du meinst, ein Haufen von Newcomern soll die Ducduc-Filme machen?“


  „Ääh, ja.“


  „Und du stehst dazu?“


  „Hundertpro.“


  „Mach’s!“
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  Nat Eckstine und Chris Upmann sagten zu, drei Siebensekundenfilme zum Endpreis von achtzigtausend Mark zu machen. Kaminski gab sofort sein Okay. Die Filme wurden in Nat Eckstine’s Atelier in Hamburg mit einer Highspeed-Kamera in extremer Slow Motion gedreht. Als Requisiten wurden ein halbes Rad Emmentaler, die Hälfte eines Schwarzwälder Schinkens und das Dummy einer Dose Kaviar in der Größe eines Autoreifens verwendet. Der Käsefilm zeigt einen kleinen, schön ausgeleuchteten Ducduc-Keks auf einer glatten Tischplatte vor neutralem Hintergrund. Vom oberen Bildrand, in extremer Zeitlupe, fällt mit plakativem Pfeifgeräusch der riesige Käse auf den kleinen Keks und begräbt ihn mit einem lauten Platsch! unter sich. Ein Sprecher mit seriöser Stimme sagt dazu: Es gibt Leute, die können von Käse und Ducduc nicht genug bekommen. Die Kamera macht einen schnellen Schwenk auf die Ducduc-Packung: Ducduc – gibt’s was Besseres unter Käse?, wird ironisch gefragt. Der zweite Film hat den gleichen Ablauf, diesmal allerdings fällt die Hälfte des Schinkens auf den Keks. Diesmal heißt es: Ducduc – gibt’s was Besseres unter Schinken? Im dritten Film trudelt die Kaviardose nach unten und kommt eiernd mit einem scheppernden Geräusch auf dem Keks zum Stillstand. Dazu sagt der Sprecher: Ducduc – gibt’s was Besseres unter Kaviar?


  Wie vereinbart, waren die Filme nach einem Drehtag im Kasten und Kaminski nickte die Filme ohne zu meckern ab. Ein paar Wochen später wunderte er sich über den Zugewinn an Marktanteilen. Zu Paul sagte er verwundert: „Ich habe keine zusätzliche Distribution bekommen. Im Gegenteil: Aldi Nord hat Ducduc ausgelistet und trotzdem verkauf ich mehr.“


  „Vielleicht liegt’s an der Werbung“, erwiderte Paul in sarkastischem Tonfall. Kaminski, der Pauls Ironie nicht mitkriegte, stutzte, überlegte kurz und gab dann zu: „Dat wär möglich.“


  Nat Eckstine und Chris Upmann reichten die Filmchen bei jedem wichtigen Wettbewerb ein und gewannen, womit Paul nie gerechnet hätte, einen Preis nach dem anderen. Sie wurden schlagartig bekannt und konnten sich vor Aufträgen kaum retten. Für Paul, Anna und Manni wurden drei preiswerte Fernsehspots, realisiert von namenlosen Newcomern, zu den am meisten und höchst prämierten Arbeiten der jungen Agentur.
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  Endlich ist es Megan gelungen, die Rechte an Garota de Ipanema für die internationale Leite de Onça-Werbung zu erwerben. Daraufhin ruft Paul in L.A. an und holt Leo aus dem Bett: „Wenn du Karneval in Rio feiern und nebenbei noch einen geilen Film machen willst, gib mir Bescheid.“


  „Weißt du eigentlich, wie spät es hier ist?“, fragt Leo verschlafen.


  „Ist mir egal. Sieh zu, dass du wach wirst, und ruf mich zurück.“


  Zwanzig Minuten später erklärt er Leo den Job.


  „Wie stellst du dir das Girl von Ipanema vor?“, fragt Leo.


  „Das übliche: Langbeinig, blond, braune Haut.“


  „Keine Mulatta?“


  „Keine Mulatta!“


  „Aha. Das nenn ich präzise“, sagt Leo ironisch. „Wo soll gecastet werden? Rio oder São Paulo?“


  „Kalkulier Castings in beiden Städten.“


  „Gib mir ein, zwei Tage. Ich schick dir Gesamtkalkulation und Timing.


  Wen hast du sonst noch aufgefordert?“


  „Aufgefordert?“


  „Wer sind meine Konkurrenten?“


  „Es gibt keine. Sollte Megan zwei weitere Angebote zum Vergleich brauchen, besorg mir zwei Scheinkalkulationen: Eine knapp unter deinem Preis, eine weit drüber.“


  „He, Alter. Ich mag die Art, wie du Geschäfte machst: Less bull, more music!“
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  Wie jeden Freitagnachmittag haben sich Pauls Mitarbeiter zum Statusmeeting versammelt. Pat bringt Brötchen und Kaffee, verteilt den Arbeitsplan für die kommende Woche.


  Eva hebt die Hände und sagt: „Donnerstag nächste Woche fliegt Paul nach Rio.“ Sie wartet ab, bis Manni und Wolf mit dem Pfeifen aufhören.„Paul, du musst eine größere Summe Bargeld mitnehmen. Durch die galoppierende Inflation in Brasilien muss bar bezahlt werden: Filmteam, Material, Models, Location Fees, Mietwagen, Hotel – einfach alles. Megan hat dir, Reserve eingerechnet, fünfzigtausend Dollar besorgt. Geplant sind drei Vorbereitungs- und zwei Drehtage. Danach fliegst du mit Leo nach São Paulo zur Telecine, bekommst eine Umatic-Kassette mit Bild und Ton und fliegst damit nach Québec City in Kanada – dazu kommen wir gleich noch.“


  Rio de Janeiro, São Paulo, Québec City – vergeblich versucht Paul, sich die extremen Entfernungen vorzustellen, was ihm ein flaues Gefühl im Magen verursacht. In letzter Zeit ertappte er sich öfter dabei, kritisch abschätzig über seinen Job zu denken, empfindet diffuses Unbehagen über seine Situation, missmutigen Zweifel, den er nicht überwinden kann. Obwohl er, seinem Charakter entsprechend, zum Verdrängen tendiert, versteht er seine Frustration als emotionalen Hinweis, sein Leben zu überdenken. Natürlich nur, wenn er Zeit dafür finden oder äußere Umstände ihn dazu zwingen würden.


  „Kommen wir zum Neugeschäft“, fährt Eva fort. „Anfragen von sieben Firmen liegen auf dem Tisch. Zwei stellen das unkeusche Ansinnen, uns an einem Präsentationskarussell mit mehreren Agenturen zu beteiligen. Wir haben abgelehnt. Ein Unternehmen verlangt eine bezahlte Ideenpräsentation, ohne konkret mitzuteilen, was man mit unseren Ideen zu tun gedenkt. Abgelehnt. Eine weitere Firma, die bereits seit Jahren mit einer Agentur fest zusammenarbeitet, will die bestehende Werbung auf den kreativen Prüfstein legen, wie es deren Marketingfuzzi genannt hat.


  Selbstverständlich abgelehnt. Bleiben drei, die um übliche Credential-Präsentationen bitten. Wolf – dein Thema.“


  „Okay, hört zu“, übernimmt Wolf. „Die Nemetz AG in Darmstadt, eine Tochterfirma des Pharmaunternehmens Nemetz Corporation mit Sitz in Chicago, stellt unter anderem Contracid her – ein Mittel gegen Sodbrennen – für das sie drei Millionen im Fernsehen ausgeben. Wir sind aufgefordert, Team und Agentur vorzustellen.“


  „Nicht schlecht.“ Paul grinst. „Ich werde endlich mein Sodbrennen los.“


  „Nächster Klient auf der Liste ist die neue Airline British Caledonian, die durch den Merger von Caledonian Airways mit British United Air-ways entstand. Ich hab raus gefunden, dass man eine Printkampagne in überregionalen Tageszeitungen plant und dafür drei bis vier Millionen ausgeben will.“


  Paul gähnt und reibt die Augen. „Macht das mal ohne mich.“


  „Schließlich hat die CMA, Centrale Marketing-Gesellschaft der deutschen Agrarwirtschaft in Bonn-Bad Godesberg, bei uns angefragt. Es geht um eine Imagekampagne für deutsches Rindfleisch. Das Budget liegt bei zweieinhalb bis drei Mio. Noch Fragen dazu?“ Wolf schaut sich um, alle schütteln den Kopf.


  Eva ergreift wieder das Wort. „Zurück zu Leite de Onça. Megan kann nicht zum Dreh mitkommen. Sie muss zum CS-Jahresmeeting, das diesmal im Hotel Le Manoir Richelieu in La Malbaie stattfindet. Paul fliegt von São Paulo nach Québec City, um am letzten Meetingtag die gesamte Mannschaft zu entertainen. Paul, hast du überhaupt zugehört?“


  Bei der Erwähnung seines Namens wacht Paul aus seinem Trancezustand auf, rutscht in eine aufrechte Sitzposition und räuspert sich. „Wie zum Geier komm ich dorthin?“


  „Inzwischen ist auch das geklärt“, sagt Eva im Ton einer Schullehrerin. „Du fliegst mit American Airlines von São Paulo nach Montréal, wo du nach einem fünfzehnstündigen Flug morgens gegen zehn Uhr dreißig ankommst. Eine Stunde später fliegst du mit Air Canada weiter nach Quebec City. Ein Fahrer von CS holt dich ab und bringt dich nach La Malbaie. Simon sagt, die Route, die zu den schönsten Kanadas gehört, führt ungefähr hundertfünfzig Kilometer am Saint Lawrence River entlang und ...“


  „... ich lieg hinten im Auto und penne.“


  „... dein Auftritt am Montag wird der Höhepunkt der Tagung sein.“
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  Vor sich den dritten Cafezinho, ein Glas exotischen Suco und die Reste eines Frühstücks mit Früchten – Mango, Papaya, Ananas, Maracuja und einige mehr, deren Namen er nicht kennt – sitzt Paul auf der Cafetería-Terrasse des Caesar Park Hotels. Die Avenida Vieira Souto führt direkt am Hotel vorbei, und über der sechsspurigen Straße, abschnittsweise im Schatten von Palmen, liegt der Traumstrand von Ipanema, wo das Filmteam bereits die erste Szene probt. Paul erhebt sich und trottet träge über die Avenida zum Strand.


  Leo, der mit seinem Regie-Assi am Tag zuvor nach Rio gekommen war, hatte Paul mit einem VW-Bulli, angeblich dem einzigen Mietbus in Rio mit einer Klimaanlage, am frühen Morgen vom Flughafen abgeholt und zum Hotel gebracht. Paul hatte in eine Suite im dreiundzwanzigsten Stock eingecheckt, mit spektakulärem Blick auf Strand, Meer und Zuckerhut, die Klimaanlage auf maximale Leistung geschaltet und, weil ihm schwindlig wurde, die Vorhänge vor den Panoramafenstern zugezogen. Dann machte er sich kurz frisch und verließ sein Zimmer, um zunächst mal zu frühstücken.


  Am Strand angekommen, stellt Leo im Hawaii-Hemd - er muss eine ganze Sammlung davon haben - Khaki-Shorts und Flip-Flops seine wichtigsten Leute vor: Ernesto Deubel – der aussieht wie José Ferrer Mitte der fünfziger Jahre ausgesehen hatte – produziert für europäische Sender Dokumentationen über Brasilien und für Globo, das größte brasilianische TV-Network, eine populäre Telenovela, die in Rio und Umgebung spielt. Dann Franka Koller, die von allen Frankie genannt wird und sich als Producer und Dolmetscherin vorstellt. Bob Ziegler, genannt Ziggie, Kalifornier und Regieassistent, könnte mit der schmalen Goldrandbrille und der hohen Stirn ebenso Professor an der UCLA sein. Der Camera-Operator heißt einfach nur Wilson und kommt von einer Werbefilmproduktion in São Paulo.


  Schließlich schüttelt er noch Malu die Hand.


  Malu, schwarzbraunes Haar, Haut wie ein brauner Seidenstrumpf, Sambahüften und schwarze Augen, weiße Shorts und blaues Tank Top, auf der Brust den Aufdruck Ipaneman Baywatch Babe, ist verantwortlich für Garderobe und Make-up, modelte früher in Werbemetropolen wie Rio, São Paulo und Los Angeles. Wie alle weiblichen Cariocas, deren Kleidung die meiste Zeit des Jahres aus Bikini oder Tanga besteht, ist ihr Körperbewusstsein unbefangen und natürlich.


  Danach scheucht Leo seine Leute, bis auf Frankie und Ernesto, zurück an die Arbeit und wendet sich an Paul: „Die Jobs sind hier nicht so klar definiert wie in Europa oder den USA. Kann sein, dass Frankie“, er nickt ihr zu, „auch in einer Telenovela als Schauspielerin auftritt oder Malu für ein Mode-Label in der brasilianischen Vogue posiert oder auf dem Cover des Ebony-Magazin in den USA abgebildet ist.“


  „Arbeitet Malu noch als Model?“


  „Ab und zu. Aber nur wenn sie Lust dazu hat und der Job ihr zusagt.“


  Ziggie unterbricht. Leo wird gebraucht.


  Von Frankie erfährt Paul, dass Brasilianer Malus Hautfarbe café com leite, Milchkaffee, nennen und mehr als dreißig weitere Bezeichnungen für Hautfarben kennen: Von acastanhada – kastanienfarben –, branca – weiß –, bem-branca - sehr weiß – oder meio-morena – halbbraun –, meiopreta – halbschwarz – über mulata – mulattinfarben –, negra – negerfarben – bis preta – schwarz.


  „Eine männliche Person, die wir einfach als schwarz, negro, bezeichnen würden“, sagt Frankie, „kann hier von Arbeitskollegen escuro, dunkel, genannt werden, von Kumpels moreno oder negão, was soviel wie großer Schwarzer heißt, die Freundin würde neguinho, kleiner Schwarzer, sagen, in der offiziellen Statistik taucht sie als preto auf und in der Geburtsurkunde steht pardo. Alles klar?“


  Paul schüttelt verwirrt den Kopf.


  Frankie lächelt. „Kommen wir zu unseren Namen. In Brasilien werden keine Nachnahmen verwendet, alle reden sich nur mit Vornamen an. Laut Gesetz können Eltern für ihre Kinder jeden beliebigen Namen in jeder beliebigen Schreibweise auf dem Amt registrieren lassen. Wir Brasilianer scheinen Vornamen zu lieben, die auf ton oder son enden, deshalb gibt es so viele, die Winston, Wellington, Washington, Wilson, Nelson, Emerson oder Edison heißen, die meisten mit frei wählbarer Orthographie. So kann Washington auch Woxingtone oder Wilson kann Huilson geschrieben werden.“


  „Verrückt“, sagt Paul.


  „Normal“, grinst Frankie.


  Frankie,Brasilianerin mit deutschen Eltern, brünett,tief gebräunte Haut und Beweis dafür, dass Schlankheit keineswegs eine Garantie für eine schöne Figur ist, sieht es scheinbar als ihre Aufgabe an, Paul in einem Crashkurs Grundkenntnisse über ihr Land zu vermitteln. Inzwischen ist sie beim Thema Kriminalität in Rio angelangt.


  „Nach Einbruch der Dunkelheit nicht an roten Ampeln halten – stoppt das Auto, kommt der Dieb. Wir verstecken eine Kreditkarte am Körper und halten immer ein paar Scheine für den Dieb bereit, nicht zu wenig, sonst ist er beleidigt und tut dir vielleicht etwas an.“


  Brasilianer, denkt Paul, sind erstaunliche Wesen.


  „In Restaurantnähe in Ipanema oder Copacabana lauern Nutten in dunklen Ecken oder Hauseingängen auf die meist betrunkenen Touristen, tauchen plötzlich mit Zigarette im Mund auf und fragen nach Feuer. Kramt man jetzt in den Taschen nach Streichhölzern oder Feuerzeug, ist man, die Hände in Hosentaschen vergraben, praktisch hilflos, wie gefesselt, bekommt einen Tritt in die Eier und wird ausgeraubt. In einer solchen Situation hilft piss off! oder fuck off! zu brüllen und eine drohende Körperhaltung einzunehmen.“ Dann fügt sie hinzu: „Eure für brasilianische Verhältnisse ungewöhnliche Körpergröße kann dabei abschreckend wirken.“


  Paul versenkt die Hände in den Hosentaschen seiner Shorts, versucht sich zu befreien und stöhnt: „Ach scheiße, du bist wirklich total hilflos.“


  „Unsere Polizei ist korrupt“, fährt Frankie fort. „Von ihr dürft ihr keine Hilfe erwarten. Ein Kollege von euch aus Hamburg wurde mit seiner Freundin am Strand von Grumari am helllichten Tag von Polizisten in Uniform ausgeplündert.“


  Leo kommt zurück, zieht Paul am Arm mit sich und zeigt zum Zuckerhut am Horizont: „Alter, das ist genau die Perspektive, die ich im Film haben will.“


  Paul sieht sich um. „Wo zum Geier ist die Bar?“


  Weit und breit ist weder ein Café noch eine Bar zu sehen.


  „Da drüben“, sagt Leo und zeigt auf eine Stelle im Sand. „Da kommt der Tresen hin.“


  „Aha.“


  „Hier sitzen die Backgammonspieler, da drüben wird die Trinkszene an einem zweiten Tresen – mit dem blauen Meer als Hintergrund – gedreht und da kommt das Girl von Ipanema die Straße entlang und wackelt mit ihrem Jahrhundertarsch.“


  „Ich seh’s genau vor mir“, sagt Paul spöttisch.


  Leo schiebt die Sonnenbrille auf die Stirn, legt die Hand über die Augen und zeigt auf den Gehweg zwischen Straße und Strand.


  „He, Malu! Geh mal zwanzig Meter zurück und komm mit wiegenden Hüften auf uns zu.“


  Malu bringt sich in Position.


  „Aaand – Action!“


  Sie setzt sich in Bewegung.


  „Schneller!“, brüllt Leo und wendet sich an Paul. „Links hast du Strand und Pazifik, rechts Palmen – die Straße ist im Film nicht zu sehen – und im Hintergrund ist der Zuckerhut.“


  Malu tanzt hüftschwingend näher.


  Leo beobachtet die Szene mit schief gelegtem Kopf und schnalzt mit der Zunge. „Na, was meinst du?“


  Paul starrt auf Malu. „Super.“


  „He, Alter, warum noch casten.“


  „Weil sie nicht blond ist.“


  „Welcher Idiot kam denn auf die Idee?“


  „Ich“, sagt Paul.


  „Uups.“


  „Was ist los mit dir?“, knurrt Paul. „Wir haben gemeinsam – du, ich und Megan – vereinbart, dass wir keine Mulatta nehmen!“


  „Und wie würdest du Malu bezeichnen?“


  „Nicht blond.“


  Ernesto und Frankie kommen von einer Barraca, einem der Verkaufstände, die hier alle paar Meter zu finden sind, mit eisgekühlten Sucos. Dankbar nimmt Paul ein Glas und trinkt durstig.


  „Morgen sehen wir die Models“, sagt Leo. „Vier von Agenturen in Rio, zwei kommen aus São Paulo. Die beiden Jungs sind bereits fest gebucht und kommen am Dienstag zum Dreh.“ Er trinkt das Glas leer und wischt sich über die Stirn. „Unter Ziggies Leitung, der auch den Job des Set Dressers übernommen hat, bauen Ernestos Leute die Bar auf. Wir haben vier weiße Sonnenschirme, Tische und Stühle aus Teakholz sowie die Barhocker sind vom Hotel. Sieht alles sehr edel, aber nicht overdressed aus.“


  Er wischt sich wieder den Schweiß von der Stirn. „He, Alter, ich muss ganz schnell aus dieser scheiß Hitze raus.“


  Paul winkt Frankie und Malu zu sich, gemeinsam mit Leo flüchten sie ins Hotel, in die hinterste Ecke der Lobby, dorthin, wo es am kühlsten ist, und lässt sich in einen Sessel plumpsen. Frankie kümmert sich sofort um Getränke. Malu organisiert einen Cooler mit Eiswasser, taucht eine Serviette ein und legt die kühle Kompresse auf Leos Stirn.


  „Am Montag nehmen wir die Bauten ab ...“


  „Und wir haben Tickets für den Rosenmontagszug“, unterbricht Frankie und hält Karten hoch.


  „... und Dienstag wird gedreht“, sagt Leo matt, fixiert Paul und schnaubt jäh: „Sollten wir bis dahin ein blondes brasilianisches Model gefunden haben.“


  Paul schaut an die Decke. Dann beugt er sich rüber zu Leo. „Lass uns kurz rausgehen.“


  Sie gehen vor die Tür. Die Hitze umhüllt sie wie ein feuchtheißes Tuch.


  „Hör zu“, sagt Paul genervt. „Ich hab das Gefühl, die Sache läuft aus dem Ruder.“


  „Was ist mit dir?“, fragt Leo zornig. „Du reagierst total über!“


  „Was zum Geier ist plötzlich in dich gefahren? Haben wir die Auswahl nicht gemeinsam gemacht?“


  „Malu ist perfekt für die Rolle“, beharrt Leo störrisch.


  „Solltest du immer noch dieser Meinung sein, dann hör auf zu sticheln – schon gar nicht vor dem Team – und rede mit mir.“


  Leo starrt vor sich hin. Dann legt er Paul die Hand auf die Schulter. „Sorry, Alter. Hitze und Schlafmangel – ich bin völlig im Arsch.“


  Paul tippt ihm auf die Brust. „Du haust dich jetzt sofort in die Falle.“


  „Treffen um neunzehn Uhr an der Hotelbar“, sagt Frankie. „Wir haben einen Tisch in einer typischen Churrasqueira gebucht,nur ein paar Schritte von hier.“


  Ernesto reicht jedem die Hand, spricht Portugiesisch und endet mit até amanha!


  „Er sagt, dass er nicht mitkommen kann und dass man ihn entschuldigen soll“, übersetzt Frankie.


  „Até à noite“, sagt Malu und winkt zum Abschied. „See you tonight.“
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  Als Paul am frühen Abend leicht müde die Terrasse betritt, es war ihm nicht gelungen zu schlafen, geht hinter dem Zuckerhut die Sonne unter. Die aufkommende Brise lässt flimmernde Wasser- und Sandstaubpartikel in der Luft tanzen. Eine Haube aus diesig glimmendem Dunst und Smog senkt sich auf Ipanema und verschleiert die Sicht. Paul schirmt die Augen ab und starrt auf das surreale Spektakel. Dann schiebt er die Wayfarer zurück auf die Nase und versucht dem hübschen Kellner klarzumachen, wie er seinen Gin Tonic möchte. Schließlich gibt er auf, zuckt resigniert die Achseln und bestellt Chopp, einen gefrosteten Krug eiskalten, brasilianischen Biers. Malu kommt die Stufen hoch, trägt Hot Pants und ein T-Shirt mit dem Aufdruck:


  I DON’T CARE HOW YOU DO IT IN LA! MALU


  Wardrobe- and Make-up Artist


  „Olá! How you doin’ tonight, man?“, sagt sie salopp. „Schon mal Caipirinha probiert?“


  Er schüttelt den Kopf. „Ich kann süße Drinks nicht ausstehen.“


  Sie spricht mit dem Kellner in weichem brasilianischen Singsang, in dem es keine Kehllaute zu geben scheint, und jedes CH durch ein SCH ersetzt wird.


  „Wir bekommen zwei – nur zum Probieren“, lächelt sie.


  Paul mag den samtigen Akzent, wenn sie Amerikanisch spricht.


  „Wir nehmen Cachaça, weißen Zucker aus Zuckerrohr – keinen braunen wie in L.A., das ist ganz wichtig für den Geschmack – ungeschälte Limetten und Eiswürfel. In Amerika verwenden sie zerstoßenes Eis, das verwässert den Drink.“


  „Wie war’s in L.A.?“ Paul deutet auf den Spruch auf ihrem Top.


  „Ich war mit einem Typ zusammen, der mir Hollywood zu Füßen legen wollte.“


  Paul nickt. „Verstehe.“


  Der Kellner zerstampft Limettenwürfel, gibt Zucker und Eis dazu, füllt die Gläser bis zum Rand mit Cachaça Mangaroca und legt schmale Holzstäbchen über den Glasrand.


  Malu sagt: „Tim-tim!“


  Menschen die Tim-tim sagen, muss man ganz einfach lieben, denkt Paul.


  Er probiert die erste Caipirinha seines Lebens und wie erwartet ist der Drink zu süß, schmeckt aber frisch und fruchtigherb nach Limetten.


  „Und?“ Malu beugt sich vor.


  Er starrt ihr ins Dekolleté. „Ahem. Nicht schlecht“, krächzt er, wobei nicht sicher ist, ob er den Drink meint.


  „In Ipanema und Leblon ist es schick, statt ordinärer Cachaça Wodka zu nehmen und den Drink Caipiroschka zu nennen.“


  Paul bietet Zigaretten an. Malu schüttelt den Kopf und steckt sich ein dünnes, schwarzes Zigarillo an, das nach Vanille und Whiskey duftet.


  Sie leeren die Gläser.


  Paul schaut sie fragend an: „Caipiroschka?“


  Sie nickt.


  „Duas Caipiroschkas, faz favor“, sagt er lässig zum Kellner und mit einem Blick auf Malu: „Hab ich aus meinem Wörterbuch.“


  Frankie stößt dazu: „Venha três. Boa noite! Wo ist Leo?“


  „Pennt noch“, antwortet Paul.


  Frankie geht zur Rezeption und lässt sich mit Leos Zimmer verbinden.


  „Ist schon unterwegs“, sagt sie und hebt das Glas. „Tim-tim!“


  „Olá!“, sagt Leo und kommt mit verschlafenem Gesicht und nassen Haaren auf die Terrasse. „Was immer ihr trinkt, will ich auch.“


  Caipiroschka schmeckt auch nicht viel besser. Paul entscheidet sich für ein weiteres Bier.


  „Das Zeug klebt an Zunge und Gaumen“, sagt Leo und setzt das Glas ab. „Da musst du mit Bier nachspülen.“


  „Mir geht’s wie Leo“, sagt Paul und hält das Glas hoch. „Zu süß und zu klebrig.“


  „Ihr seid Banausen“, sagt Malu. „Ich kenne niemanden, der unsere Caipirinha nicht mag.“


  Später, in der Churrasqueira Matheus, dreht sich ein ganzer Zebu-Ochse am Spieß. Es gibt eine lange Salatbar, auf dem Grill brutzeln scharf gewürzte Würste, Hühnerherzen und -schenkel,Lammkeulen und Filets. Man bezahlt einen Einheitspreis und isst soviel man kann. Kellner laufen mit auf Degen gespießte Fleischstücke von Tisch zu Tisch und rufen den Gästen die Fleischsorten zu. Die Getränke werden extra berechnet und nach kurzer Beratung mit Malu bestellt Frankie einen tiefroten, gekühlten Rotwein aus der Region Campanha in Rio Grande do Sol.


  Malu probiert, schnalzt mit der Zunge und sagt: „Samba für den Gaumen.“


  Sie schiebt sich einen Brocken Fleisch zwischen die weißen Zähne, kaut mit kräftigen Mahlbewegungen, trinkt einen ordentlichen Schluck Wein, leckt sich mit spitzer, heller Zunge über die Lippen und stöhnt genussvoll.


  Nach dem Essen fragt sie: „Wie wär’s mit einem Absacker bei João in der Bar Veloso?“


  „Bar Veloso? Wo der Song entstand?“, fragt Paul müde, dessen Körper in immer kürzeren Abständen mit Schlafattacken reagiert, die ihn mitten im Satz in Sekundenschlaf fallen lassen.


  „In der Rua Vinicius de Moraes, zwei Querstraßen weiter.“ Erklärend fügt sie hinzu: „Benannt nach dem Dichter, von dem der Text stammt.“


  Malu packt Paul – dessen demonstratives Gähnen inzwischen Leo angesteckt hat – und rüttelt ihn. „Hoch mit dir. Niemand geht in Rio ins Bett, solange die Nacht noch jung ist.“


  Obwohl er sich nichts sehnlicher wünscht, als im Hotelbett zu liegen, bummelt er dennoch, gestützt auf Malu, die kurze Strecke zur Kneipe.


  Leo dackelt mit Frankie hinterher.


  In der Bar fällt ihm zuerst das extrem vergrößerte Notenblatt in Jobims Originalhandschrift auf. Wie eine Tapete bedeckt es die gesamte Rückwand. Malu macht ihn mit João, dem Betreiber der Bar bekannt, den sie bittet, das legendäre Jazz Album Getz/Gilberto aufzulegen. Kaum noch in der Lage, Musik zu hören oder sich an der Unterhaltung zu beteiligen, nimmt Paul, als hätte er Stöpsel in den Ohren, nur noch gleichmäßiges Gemurmel wahr, fühlt sich wie ein ausgelaugter Teebeutel und kämpft gegen die Müdigkeit an.


  Malu weist auf die Tapete. „Welche Version gefällt dir besser – Astrid Gilberto oder Frank Sinatra?“


  Paul, der unbeweglich auf die Straße starrt, dreht sich zu Malu um und schüttelt langsam den Kopf, nicht als Reaktion auf ihre Frage, die ihn aus dem Zustand zwischen Anwesenheit und Entäußerung holt, sondern um den Tunnelblick loszuwerden. Sein Tag-Nacht-Rhythmus ist außer Kontrolle, das Gesichtsfeld eingeschränkt, er hat Probleme, seine Umwelt außerhalb der Blickrichtung richtig wahrzunehmen und immer öfter hat er kurze Blackouts.


  „Sinatra im Duett mit Jobim“, quetscht er durch die Zähne.


  „Kennst du die Solo-Version von Jobim? Nein? Ich bring dir morgen die Kassette mit.“


  Paul schaut auf die Uhr und murmelt: „Ich bin fast sechsundzwanzig Stunden ohne Schlaf. Lasst mich bitte, bevor ich ohnmächtig werde, endlich ins Bett.“
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  Auf der Terrasse sitzt Leo mit Malu bereits beim Frühstück, als Paul missmutig auftaucht und sich darüber beklagt, dass es am Buffet außer labbrigen Käse-Schinken-Sandwiches, pappigen Kuchen und Unmengen von Früchten nichts Handfestes gibt.


  „Wir beginnen den Tag so gesund wie nur möglich“, sagt Malu und zeigt auf ihren Teller. „Zum Beispiel mit einem Prato do Verão mit acht verschiedenen Obstsorten.“


  Sie strahlt ihn an und schiebt die Sonnenbrille auf die Stirn. Heute trägt sie kurze, helle Leinenshorts und ein rotes Bikini-Top, das kaum ihre Brüste bedeckt.


  „Himmel, Malu“, murmelt Paul und starrt auf ihren Körper. „Musst du am frühen Morgen schon so aufreizend rumlaufen?“


  „Was meinst du mit aufreizend? Wir haben ein total anderes Verhältnis zu unserem Körper als Europäer oder Nordamerikaner. Vielleicht, weil wir ihn nicht die Hälfte des Jahres unter dicken Winterklamotten verstecken müssen.“


  „Schon gut“, winkt Paul gefrustet ab, aber Malu fährt mit blitzenden Augen fort: „Unser Selbstbewusstsein ist einzigartig – Körperlichkeit, Aussehen und Schönheit wird bei uns ehrlicher gesehen als bei euch. Menschen sind sexuelle Wesen und unsere ungezwungene Haltung als aufreizend oder gar unmoralisch zu bezeichnen, ist sexistisch und eine typisch verklemmte europäische Sichtweise.“


  „Ich zeig dir, wie verklemmt ich bin“, knurrt Paul und packt sie am Arm. „Los, komm mit!“


  „Man wird das – ahem – missverstehen“, seufzt sie, lächelt und wirft einen gespielt-verschämten Blick auf Leo. „Muss ich noch mehr sagen?“


  „Aber das ist nicht mein Problem.“ Paul zieht Malu dichter an sich ran und sie blinzelt überrascht.


  „Cool down“, sagt sie mit einer abwiegelnden Handbewegung. „Vielleicht ist mein Anblick zuviel auf deinen nüchternen Magen. Was möchtest du frühstücken?“


  Sie übersetzt dem hübschen Kellner Pauls Bestellung: Eine Kanne Kaffee, Steak mit vier Spiegeleiern und gebackene Kartoffeln. „Möchtest du dazu Pao de Queijo? Das ist Brot mit Käse, ein traditionelles Gebäck aus Minas Gerais.“


  „Mmh.“


  Als Paul mit dem letzten Stück Brot seinen Teller auswischt, kommt der VW-Bulli mit Frankie, Ernesto und den Models angeknattert, stoppt an der Treppe und Frankie treibt alle in die kühle Lobby.


  „Bom dia! Como está?“, fragt sie und setzt sich an den Tisch.


  „Bem, obrigado! E você?“, sagt Paul, grient über Frankies verblüfftes Gesicht und zieht das winzige Wörterbuch aus der Tasche. „Mit der Aussprache hapert’s noch. Wie wär’s, wenn du mir Brasilianisch beibringst?“


  Frankie knufft ihn in die Seite.


  Leo sagt: „Los, Alter – Fleischbeschau.“


  Paul zieht ihn zur Seite und sagt: „Hör zu. Ich hab noch mal über Malu nachgedacht. Sie ist sexy und begehrenswert, dabei absolut natürlich und ihre Show gestern war mehr als überzeugend. Sie ist perfekt. Wir sollten ihr die Rolle geben. Was meinst du?“


  Leo starrt ihn verblüfft an und blinzelt. Als er den Mund öffnen will, packt Frankie seinen Arm und zieht ihn mit sich. Die Models haben sich jetzt am Strand versammelt, wo Wilson mit der Videokamera auf der Schulter auf Leo wartet. Im Schatten eines Sonnenschirms ist der kleine Monitor aufgebaut, auf dem man verfolgen kann, was die Kamera filmt. Die Mädchen sind im Bikini, Malu bindet bunte Pareos um ihre Hüften, nimmt aus ihrem riesigen Make-up-Koffer Sonnenschutzcreme und reibt ihre Körper damit ein.


  „Kein Make-up“, ruft Leo ihr zu. „Wir machen nur Rehearsal.“


  Ernesto schleppt einen Ghettoblaster an, drückt auf die Taste und Garota de Ipanema in der jazzigen Version des Sergio Mendes Trios hämmert über den Strand. Die Mädchen schnattern durcheinander, wiegen die Hüften und machen Sambaschritte. Im Nu sind sie von tanzenden Passanten umzingelt und Leo versucht fluchend, die Meute zu verscheuchen, was ihm gründlich misslingt.


  „Frankie!“, schreit er und zeigt auf die Leute. „Alle müssen rüber auf die andere Seite - ich will hier niemanden sehen.“


  Ernesto läuft ins Hotel und Paul sieht ihn an der Rezeption aufgeregt ins Telefon sprechen. Kurz darauf stoppt ein Streifenwagen, Polizisten in Stranduniformen springen raus und drängen die Menge zurück.


  „Wo kommen denn die her?“, fragt Paul verwundert.


  Frankie erwidert: „Ernesto hat Verbindungen, kennt die Verantwortlichen und für die ordinäre Arbeit bin ich da.“


  „Scheint zu funktionieren“, sagt Paul.


  „Wir sind ein eingespieltes Team.“


  „Malu!“, ruft Leo. „Stell die Garotas in einer Reihe auf! Auf mein Kommando setzt die Musik ein und die erste setzt sich in Bewegung.“ Er dreht sich zu Wilson: „Hold it! - Roll Camera!“


  „Camera rolling!“


  „Play Music!“


  Ernesto drückt die Taste und Leo brüllt: „Aaand - Action!“


  Die Mädchen gehen nacheinander mit schwingenden Hüften auf und ab, Wilson filmt aus allen Perspektiven. Die Leute auf der Straßenseite gegenüber johlen, pfeifen und applaudieren. Den Models macht es großen Spaß, vor einem begeisterten Publikum zu posen. Könnte dieses per Akklamation entscheiden, würde ein langbeiniges Model mit goldbrauner Haut, einer Haarfarbe, die Malu als maronenbraun und Paul als dunkeldunkelblond bezeichnen würde, das Rennen machen.


  Irgendwann kommt Leo schweißgebadet zum Monitor und stöhnt: „Hör zu, Alter, wir haben alles – außer auf Händen gehen – im Kasten. Ich mach jetzt Schluss.“


  Paul nickt.


  Leo winkt Frankie zu sich. „Schaff die Mädchen aus der Sonne.“


  „Lass uns das Tape anschauen“, sagt Paul. „Der Hühnerhaufen erwartet unsere Entscheidung.“


  „Ach, Scheiße, Paul. Was sollen wir – nein – das tun wir uns nicht an“, sagt Leo. „Ich will aus der Hitze raus und meine Entscheidung steht fest.“


  „Malu?“


  „Die Blonde mit den langen Beinen“, sagt Leo zögerlich und fügt schnell hinzu. „Du wolltest doch eine Blonde mit langen Beinen – oder etwa nicht?“


  „Hey, Alter, was ist mit dir? Du hast dich doch vehement für Malu eingesetzt.“ Er äfft Leo nach: „Oder etwa nicht?“


  „Herrgott, ja“, Leo senkt die Stimme. „Es ist jetzt mehr ein, wie soll ich sagen, persönliches Problem. Ich brauche deinen Rat.“


  „Was gibt’s?“


  „Ich habe gewissermaßen einen – ääh – Interessenkonflikt.“


  „Wegen der Blonden?“


  „Mmh. Ich hab sie letzte Nacht in der Bar getroffen ...“


  Paul beäugt ihn misstrauisch. „Bitte! Sag jetzt nicht, du hast sie gevögelt.“


  „Hör zu, Alter ...“


  „Lass diese Alter-Scheiße“, schnauzt Paul. „Sieh zu, wie du klarkommst.“


  „Äh ja, natürlich.“ Leo lässt die Arme hängen, besonders glücklich wirkt er nicht.


  Paul hat ein Einsehen. Einlenkend legt er ihm den Arm um die Schultern, geht auf Frankie zu und fragt auf Deutsch: „Kannst du inoffiziell Dollars in Cruzeiro tauschen und wenn ja, welche Summe?“


  Sie spricht kurz Portugiesisch mit Ernesto und sagt dann: „Bis Hunderttausend.“


  „Tausch bitte dreißigtausend Dollar.“ Paul wendet sich an Leo. „Wir bekommen das zigfache dessen, was wir auf der Bank bekommen würden, verdoppeln die Gagen und drehen zwei Filmversionen, eine mit einer blonden Brasilianerin, eine mit Malu.“


  Leos Miene hellt sich auf. „Danke für die rettende Idee, Alter.“


  Paul winkt ab auf weist auf die Menschenmenge auf der anderen Straßenseite. „Die Gestalten da drüben haben mich auf eine weitere Idee gebracht. Ich lasse die obersten Bosse von CS bei meinem Meeting in Kanada über Malu und die Blonde – wie heißt die eigentlich? – abstimmen. Die werden begeistert sein, dass ich zum Preis von einem zwei Filme mitbringe und sie bei der Auswahl eine aktive Rolle spielen dürfen. Das ist Entertainment pur. Geht die Abstimmung knapp aus, schlage ich vor, beide Filme im Wechsel einzusetzen.“


  „Laura“, sagt Leo unvermittelt.


  „Wie bitte?“, fragt Paul verwirrt.


  „Sie heißt Laura.“


  „Schöner Name.“


  Schweigen.


  Plötzlich haut ihm Paul auf die Schulter. „Leo, warum kommst du nicht mit nach Kanada?“ Drängend fährt er fort: „Der berühmte Regisseur aus Hollywood spricht zu den Jungs aus Calgary. Megan und Simon flippen aus und unser Auftritt geht in die Annalen von CS ein.“


  „Du bist ein Showtalent, ein Mitreißer. Du könntest mit der gleichen Beseeltheit über die Gestaltung von Senftütchen philosophieren wie über die Vermarktung von Fischmehl.“ Leo fährt sich mit der Hand durchs Haar und gibt sich einen Ruck. Zu Frankie sagt er: „Buch bitte meinen Flug um – ich komme mit.“


  Sie nickt. „Sem problema!“ Dann fügt sie hinzu: „Übrigens, Laura ist das teuerste Model Brasiliens.Sie bekommt fünfmal mehr als die anderen.“


  „Vom Budget her ist das okay“, sagt Leo. „Das ist die Hälfte dessen, was wir in L.A. an Honorar zahlen müssten.“


  „Was macht sie so teuer?“, fragt Paul.


  „Sie ging ein paar Mal mit unserem Nationalhelden Pelé aus“, sagt Frankie. „Das hat ihren Marktwert enorm gesteigert.“


  „Hat sie ihn nur gedatet oder mit ihm gevögelt?“


  „Ist das nicht ein- und dasselbe?“


  Frankie geht zu Ernesto in die Lobby, um die Entscheidung zu verkünden. Plötzlich springen die Mädchen auf, hüpfen kreischend auf und ab und umarmen Laura.


  Was sind das nur für liebenswerte Menschen hier, denkt Paul, die freuen sich sogar für ihre Konkurrentin.


  Laura kommt nach vorne, küsst allen glücklich die Wangen und verkündet, dass sie am Abend alle zu einem Drink einladen möchte.


  „Wie alt ist sie?“, will Paul von Frankie wissen.


  „Sie sagt, sie sei fünfundzwanzig.“


  „Also ist sie achtzehn oder neunzehn. Sieh zu, dass in ihrem Vertrag das Alter mit zweiundzwanzig angegeben wird.“


  Paul geht mit Frankie ins Hotel um zu telefonieren.


  Eine Stunde später taucht er wieder in der Lobby auf. „Ich habe mit Megan telefoniert und sie über den unverhofften Geldsegen informiert. Sie sagt, das sei illegal, dass sie bei der Abrechnung Probleme mit ihrem Finanzchef, dem Finanzamt und weiß der Henker mit wem sonst noch bekommt. Egal, was wir an Kohle übrig behalten, wir sollen den Rest versaufen oder verbrennen. Sie will nix davon haben und nix davon wissen.“ Er wendet sich an Frankie. „Du machst die Abrechnung zum offiziellen Kurs, mit offizieller Umtauschquittung einer Bank. Ist doch machbar, oder?“


  „Claro!“, sagt Frankie.


  „Hört zu!“ Paul beugt sich vor. „In meinem Film will ich nur schöne Menschen. Deshalb behalten wir alle Models – niemand wird nach Hause geschickt – und buchen sie als Statisten.“


  „Super Idee“, stimmt Leo zu.


  „Malu bekommt die gleiche Gage wie Laura.“ Ohne Malus Reaktion abzuwarten, fährt er an Frankie gewandt fort: „Wir verdoppeln die Tagesgage für dich – halt! Ich bin noch nicht fertig – du und Malu kommt mit uns nach São Paulo, natürlich nur wenn ihr wollt und“, er macht eine Kunstpause, „und wir machen einen Trip nach Foz do Iguaçu.“


  „Iiih“, schreit Frankie, springt hoch und macht Sambaschritte, von Malu wird er umarmt und Ernesto und die Mädchen schauen erschrocken herüber.


  „Was wäre der ganze Job ohne Fun“, grinst Paul und Leo erwidert: „Habe ich schon erwähnt, dass ich die Art liebe, wie du Geschäfte machst?“


  Als Frankie den Models die Neuigkeit verkündet, scheint es, als sei der Karneval jetzt offiziell eröffnet.
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  Von der Straße brandet der Lärm einer gewaltigen Menge, verstärkt durch Dutzende Sambatrommeln, bis hoch zum Dachpool. Paul lehnt sich über die Brüstung, beobachtet einen von der Avenida Vieira Souto abbiegenden Autokorso, der sich wie ein bunt gesprenkelter Wurm den Weg durch die mit feiernden Menschen und Autos verstopften Straßen Ipanemas bahnt, als er seinen Namen hört und sich umdreht.


  Malu, die sich auf einer Liege am Pool zusammengerollt hat, kommt mit katzengleicher Bewegung auf die Füße, breitet die Arme aus und dehnt ihren Körper, reckt die kleinen Stehbrüste einer Sechzehnjährigen in die Luft und winkt mit einer Tube Sonnenschutz.


  Gehorsam setzt Paul sich in Bewegung und lässt sich auf die Liege plumpsen. Malu verteilt Lotion auf Schultern und Rücken. Als sie mit ihrer heißen Haut seinen Körper berührt, zuckt er zusammen.


  „Du bist nicht so bleich wie andere Europäer“, gurrt sie.


  „Ich war ein paar Wochen in Spanien.“


  Ihre Hände massieren seinen Rücken und träge fragt er: „Frankie sagt, Rio ist die Körperkult-Hauptstadt der Welt. Was tust du für deine Figur?“


  „Für meine Gostosura?“, kichert sie und zeichnet mit der Hand ihre Formen nach. „Nichts – die ist, wie sie ist“


  „Gostosura?“


  „Schöne Rundungen.“


  „Ich mag Frauen, die schmutzige Sachen sagen.“


  „Paulo, du bist ein Macho.“


  Er schiebt seine Sonnenbrille ein Stückchen runter und schaut sie an. „Vielleicht. Allerdings bin ich kein Chauvinist und ich mag’s, wenn du mich Paulo nennst.“


  Sie beugt sich über ihn, berührt dabei mit den Brüsten seine Schulter und küsst ihn leicht auf den Mund. Schnell steht er auf, geht zur Balustrade und schaut nach unten. Von den Seitenstraßen Ipanemas, über die Avenida Vieira Souto bis runter zum Strand, wiegen sich Menschen im Rhythmus der dröhnenden Sambatrommeln.


  „Straßenkarneval in Ipanema“, sagt Malu. „Lass uns mitmachen!“


  Paul schlüpft in seine Klamotten. Im Lift küssen sie sich. Erhitzt und erregt packt er Malus Hand und taucht in die Menge, die sich durch die Gassen und Straßen hinter dem Hotel bewegt. Gruppen von fünf, zehn oder mehr Musikern machen Batucada - Karnevals-Samba ohne Gesang, Trommelschläge klopfen den Rhythmus und exotische Instrumente spielen die Melodie. Die Menschen tanzen in der schwülen Hitze, Männer mit schweißnassen Oberkörpern in Badehosen und Shorts, Frauen in knappen Tangas oder Bikini-Tops und Hot Pants, mit rotierenden Hüften und wippenden Brüsten.


  Überall Musik, überall Samba und halbnackte Körper.


  Getränkeverkäufer zwängen sich mit Kühltaschen durch die Tanzenden, bieten Bier und Cachaça an. Durch die Rua Vinicius de Moraes bewegen sich langsam offene, bonbonfarbene amerikanische Straßenkreuzer der fünfziger und sechziger Jahre, beladen mit grellbunt gekleideten und extrem geschminkten Drag Queens- und Kings, Cross-Dressers und Transvestiten.


  Über dem Treiben wabert ein Dunst aus Abgasen und Staub, es stinkt nach Benzin, Schweiß, Schnaps und Urin.


  Der Verkehr ist zusammengebrochen, die Polizei nicht zu sehen. In den verstopften Straßen tanzt man um die Autos, Teenager sind auf die Dächer der Busse geklettert und stampfen rhythmisch auf das Blech. Paul kämpft sich mit Malu bis zur Bar Veloso durch, wo sie von João erkannt und reingewinkt werden. In der Kneipe herrscht ein stetes Kommen und Gehen. Der Boden ist bedeckt mit Kippen, Servietten und Bierdeckeln, die Lautsprecher versuchen den Lärm von der Straße zu übertreffen.


  Malu bestellt Chopp, das eiskalte Bier vom Fass in geeisten Gläsern, dazu Martelinho, Cachaça pur in kleinen Schnapsgläsern. Paul schießt Alkohol ins Blut und Samba in die Beine. Malu tanzt vor der Bar mit rhythmischem, hingebungsvollem Hüftschwung. João füllt unaufgefordert die Gläser nach. Sie kippen den Schnaps, spülen mit Bier nach und als Paul seine Brieftasche zückt, winkt João ab.


  Irgendwann glaubt Paul, dass die Musik aus seinem Inneren kommt, in seinem Blut zirkuliert und seine Nervenfasern flattern lässt, dass sie das Kommando über seine Muskeln und Sinne übernommen hat. Längst hat er sein Polohemd ausgezogen und um den Gürtel geschlungen, von seinem Körper spritzt Schweiß und alle um in herum wiegen sich im gleichen Takt und Rhythmus.


  Malu ist die Macumba-Göttin einer anderen Zeit, Gestik und Mimik widerspiegeln die Gefühlswelt des Sambas. Jäh reißt er sie an sich, torkelt an der Theke vorbei in einen Flur, öffnet eine Tür und findet sich in einem staubigen Lagerraum mit Bierkisten und Fässern wieder. Sofort fallen sie übereinander her, reiben ihre dampfenden, schweißfeuchten Körper aneinander und lutschen sich die Zungen. Paul öffnet den Zipper, sein Schwanz ragt aus der Hose. Malu lässt Shorts und Slip fallen, dreht ihm den Rücken zu und beugt sich vor. Gestützt auf ein leeres Fass lässt sie ihr Becken rotieren, saugt ihn in sich, Muskelkontraktionen massieren seinen Schaft, ohne dass er sich bewegt. Ihr Duft ist animalisch. Er kneift die Augen zusammen, versucht noch nicht zu kommen, bis sie laut aufstöhnt und dann spitze Schreie ausstößt.
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  Ungeduldig wartet er darauf, dass Malu das Bad frei gibt. Sein Haar ist verklebt, die Nasenlöcher schwarz vor Dreck, die Shorts voller Flecken, auf den Schuhen haben Dutzende von Menschen ihre Spuren hinterlassen. Malu steht inzwischen unter der Dusche, mit Seife bearbeitet sie ihre einstmals hellen Leinenshorts, Slip und Top hängen bereits gewaschen über dem Becken.


  Pauls Körper vibriert noch immer. Nach seinem Zeitgefühl war er mit Malu mehrere Stunden unterwegs. Zurück im Hotel musste er feststellen, dass der Samba-Taumel nicht ganz zwei Stunden gedauert hatte. Endlich kommt Malu nackt aus der Dusche. Die Gene ihrer Vorfahren haben ihr einen mädchenhaften Körper, runde Hüften, hohe Wangenknochen und eine samtbraune Haut geschenkt. Ihre Nippel stehen, die Bikinizone ist epiliert.


  „Du bist dran“, sagt sie mit verhaltener Stimme und drängt ihn in den Duschraum.


  „Sexy“, sagt Paul, als er mit feuchten Haaren Malu auf dem Balkon in der Sonne findet. Sie hat sich aus seinem Schrank bedient, trägt eines seiner pinkfarbenen Hemden, dazu Leinenshorts, die ihr zig Nummern zu groß sind. Das Haar ist glatt zurückgekämmt und im Nacken zusammengesteckt. Im Weiß ihrer Augen zeichnen sich rote Äderchen ab, die Lippen sind geschwollen, ihre Gesichtshaut schimmert unter einem Film von Schweiß. Mit wiegenden Catwalk-Bewegungen läuft sie vor ihm auf und ab und beendet das Posing mit einer Drehung.


  Paul applaudiert. „Meine Sachen stehen dir besser als mir“, sagt er mit rauer Stimme.


  „Obrigada“, singt sie mit weicher Stimme.


  „Kann ich dich zu einem Drink einladen?“, fragt er förmlich.


  Ihre Antwort kommt in breitem Slang: „You better fucking believe it.“


  Auf der Cafetería-Terrasse trinken Frankie, Laura und Leo Caipirinha und beobachten das Treiben und den Transgender-Korso auf der Avenida.


  „Wo zum Henker seid ihr gewesen?“, will Leo wissen, als Paul und Malu auftauchen. „Ich habe mir Sorgen um euch gemacht.“


  Paul deutet über die Schulter. „Straßenkarneval.“


  „Du warst allein?“


  „Malu war bei mir.“


  „Man sieht’s“, grinst Leo. „Man hat euch ausgeplündert und – ääh – nackt zurückgelassen.“


  „Fick dich!“


  „Paulo hat das Samba-Fieber“, sagt Malu.


  „Paulo? Hab ich das recht verstanden – du nennst diesen Affenarsch Paulo?“, röhrt Leo und haut sich auf die Schenkel.


  „Ach Scheiße, Leo“, stöhnt Paul und wirft ein Kissen nach ihm.


  „Schon gut, Alter. Peace!“ Leo streckt abwehrend die Hände aus. „Lass uns einen trinken!“ Bei einer schwarzhaarigen Schönheit mit Atombusen, elegantem Cocktailkleid und High Heels bestellt er eine Runde.


  „Woher kenn ich die?“, grübelt Paul und schaut ihr hinterher.


  „Geile Tussi“, grinst Leo. „Gefällt sie dir?“


  „Das ist Luíz, unser Kellner“, lacht Frankie.


  Luíz bringt die Drinks, inzwischen sind auch Ziggie und Wilson eingetroffen und bestellen Bier. Paul entdeckt den VW-Bulli, der sich hupend einen Weg durch die Menge bahnt und dann am Bordstein parkt. Ernesto hat für alle Tank-Tops und T-Shirts anfertigen lassen. Paul und Leo bekommen welche in Triple-X-Large, grauer Farbe und dunkelblauem Aufdruck:


  Ernesto Deubel Production Company


  GAROTA de IPANEMA-Shoot


  Rio de Janeiro – February 1972


  „Damit am Montag niemand in der Menge verloren geht“, sagt Ernesto und Paul hält das für eine clevere Idee. Das Gekreische im Hintergrund sagt ihm, dass die Mädchen nach unten gekommen sind und die Tops entdeckt haben. Ernesto hält eine Ansprache und Frankie übersetzt: „Ernesto lädt zu Guilhermes Crustáceos ein, das beste Fischrestaurant Rios. Abfahrt in fünf Minuten.“


  Wenn die Models jetzt kreischen, denkt Paul, geh ich an die Bar und trink noch einen.


  Während die Mädchen kreischend auf und ab hüpfen, geht er mit gesenktem Kopf zur Bar und ordert zwei Cachaça.


  „He, Alter“, sagt Leo und stellt sich daneben. „Trinkst du alleine?“


  „Für dich“, sagt Paul und reicht ihm den Drink. „Ich wusste, dass du mich nicht im Stich lässt.“


  Sie trinken aus, bestellen noch eine Runde, scheren sich nicht um Ernestos Gehupe, und erst als Malu kommt und sie bittet mitzukommen, lassen sie sich erweichen. Auch in Guilhermes Crustáceos, am Ende der Copacabana, an der Grenze zum Stadtteil Leme und dem nächsten Strandabschnitt, zahlt man einen Einheitspreis und kann sich am Buffet mit Meeresfrüchten und Fischen bedienen. Das Restaurant ist komplett ausgebucht. Auf dem Weg zu Ernestos Tisch, vorbei an der auf Einlass hoffenden Menschenschlange, ertönen Pfiffe und ärgerliche Rufe.


  Paul schaufelt sich eine Platte mit Meeresfrüchten voll – Tintenfische, Muscheln, Garnelen, Langusten und Hummer. Die Wein-Cooler sind mit Flaschen bestückt, aus den Lautsprechern dröhnen populäre Karnevalsschlager und viele im Restaurant singen mit oder tanzen zwischen den Tischen. Nach etlichen knallbunten Drinks und ebenso vielen Flaschen Wein tanzen auch die Models Samba, einige klettern auf den Tisch, lassen die Hüften schwingen und die Becken kreisen.
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  Um zehn Uhr vormittags wird die Temperatur am Posto vor dem Hotel mit sechsunddreißig Grad Celsius angezeigt. So früh ist der Strand noch fast leer. Alle fünfzig Meter sind Barracas aufgestellt, kleine Verkaufsstände, wo man Sonnenschirme, Stühle und Liegen ausleihen kann und frische Kokosnussmilch, Mineralwasser, Bier, Caipirinhas oder Sucos angeboten werden. Verkäufer warten auf sonnenhungrige Kundschaft, bieten aus Kühltaschen Sandwiches, Getränke, Gebäck und Eiscreme an oder aus umgeschnallten Bauchläden Sonnencremes, Hüte, Schmuck, Pareos und bunte Tangas.


  Es gibt Strandabschnitte, wo zukünftige Fußballstars das legendäre brasilianische Ballgefühl beim Barfussspielen auf Sand trainieren, Beach-Volleyball gespielt wird, Massagetische aufgestellt sind oder man an Reckstangen üben kann.


  „Der Strand von Ipanema erstreckt sich von Posto sieben bis Posto zehn“, sagt Malu, die mit Paul unter einem hoteleigenen Sonnenschirm liegt, weist auf die schmalen, durchnummerierten und weithin sichtbaren Türme mit Toiletten, Duschen und einem Balkon für die Rettungsschwimmer. „Postos sind auch Orientierungs- und Treffpunkte. Am Posto neun treffen sich Lesben und Schwule, am Posto zehn die Schickeria und so weiter.“


  „Und hier?“, fragt Paul. „Wer trifft sich hier?“


  „Sexsüchtige Touristen“, feixt Malu.


  Immer mehr Menschen kommen zum Strand und auf der Avenida Vieira Souto bildet sich der erste Autokorso, angeführt von einem Pritschenwagen mit Sambaband.


  „Spätestens in einer Stunde siehst du nur noch eingeölte Körper und Sonnenschirme“, fährt sie fort. „Dann liegen hier Arbeiter neben Akademikern, Dunkelhäutige neben Hellhäutigen und exotische Schönheiten wie ich neben halbbleichen Männern wie dir.“


  „So siehst du mich? Sexsüchtig und halbbleich?“


  „Die Touristen glauben, dass bei uns keine gesellschaftlichen Barrieren existieren“, sagt sie und ignoriert seine Frage. „Drüben am Strand von Leme, dort, wo wir gestern zum Essen waren, sieht die Welt ganz anders aus. Dort triffst du auf Menschen aus der Favela Chapéu Mangueira, einem der vielen Armenviertel Rios. Dort ist es unsicher und gefährlich. Einheimische meiden die Gegend und Touristen werden gewarnt.“


  „Warum antwortest du nicht?“


  „Ääh, ja. Mario Vargas Llosa schreibt, dass Brasilien ein Land ist, das etwas von Erotik versteht, sie lebt und praktiziert. Könntest du nach deinen bisherigen Erfahrungen zustimmen?“


  Paul nickt heftig.


  „Und findest du nicht auch, dass Erotismo ein Zeichen von Zivilisation und Rückzugs- und Zufluchtsort des Individuums gegen die Normierung und Vereinheitlichung des Lebens von heute ist?“


  „Himmel, Malu! So habe ich das bisher noch nicht gesehen“, sagt er konfus und nimmt sich vor, den Autor zu lesen.


  „Uns ist Sinnlichkeit, Erotik und Sex viel wichtiger als euch Europäern, ganz zu schweigen von Nordamerikanern.“


  „Du musst es wissen“, sagt er. „Du hast es getestet.“


  „Oh Paulo, komm mir nicht mit diesem Scheiß!“, funkelt sie ihn an. „Willst du guten Sex und bessere Orgasmen, musst du intimste Kenntnisse vom Körper des anderen und viel Praxis haben.“


  „He, Malu, ich habe das nicht herablassend gemeint. Tatsache ist, ich habe noch mit keinem amerikanischen Mann gevögelt – du schon.“


  Sie richtet sich auf und legt ihm die Hand auf den Bauch. „Der ganze Körper ist eine einzige erogene Zone und die beste Stellung für mich ist, wenn ich auf dir sitze und dich reite.“


  „Mmh, ja. Das kommt als Nächstes“, sagt er mit verhaltener Stimme. „Und hüte dich vor meiner Leguanzunge, die kann dich vor Lust wahnsinnig werden lassen.“


  Sie lächelt maliziös. „Mann, du bist wirklich sexversessen.“


  Paul winkt einen Verkäufer zu sich und kauft zwei Flaschen Guaraná, eine Art Nationalgetränk, kühlt mit der eiskalten Flasche zuerst seine Stirn, dann trinkt er sie durstig leer. Der Pritschenwagen mit der Sambaband hält oben auf der Avenida, die Trommeln wummern über den Strand.


  „Wir unterscheiden drei Jahreszeiten“, sagt Malu versonnen. „Vor dem Karneval, Karneval und nach dem Karneval. Die erste ist die Zeit der knisternden Hochspannung und Erwartung. Karneval ist die orgiastische Entladung von Lebenslust und Erotik. Danach herrscht eine sehnsüchtig, melancholische Stille.“


  Die Sambamusik lässt sie jetzt nicht mehr still sitzen. Malu steht auf und rollt ihre Hüften. „Der Carnaval Carioca ist die spektakulärste Party der Welt und die Parade am Rosenmontag der Höhepunkt des Jahres. Wir sprechen hier nicht von irgendeiner Parade, sondern von der größten der Welt: orgiastisch, erotisch, magisch und packend rhythmisch – ein feminines Fest, eine sexuelle, musikalische Utopie und ein einzigartiges Universum der Fantasien.“


  Malu beugt sich über ihn, nimmt seine Hand und zieht ihn hoch. Die Hände auf seinen Hüften bewegt sie rhythmisch ihr Becken und ganz nah an seinem Gesicht sagt sie: „Du hattest einen Vorgeschmack – du weißt, wovon ich rede. Am Ende bist du ein anderer Mensch, mit einem erweiterten Bewusstsein, mit einer anderen Sensibilität für Realitäten. Das hinterlässt einen derart tiefen Eindruck, davon kommst du nie wieder los.“


  „Wie du gestern erleben konntest, bin ich weder selbstkontrolliert noch habe ich Angst vor Körperkontakten und ich klammere mich auch nicht am Caipirinha-Glas fest und glotze fassungslos.“


  Malu starrt ihn intensiv an. „Ja, Paulo. Die Widersprüche unseres Landes – dahinten in den Hügeln die Favelas mit ihrer Kriminalität, Drogenproblemen, Prostitution und dann die schillernde, vor Sex strotzende Parade der Sambaschulen mit Nackten und Halbnackten – erschließen sich dir nur über intensives Mitmachen.“


  Inzwischen glänzt ihr Körper vor Schweiß und Paul ist fasziniert von der animalischen Körpersprache, ihrer enthusiastischen Schilderung.


  „Trotzdem werde ich nicht zwölf Stunden auf einem Gerüst verbringen und mir bis in die frühen Morgenstunden diesen Zirkus anschauen.“


  „Relax!“, ruft sie. „Ich auch nicht. Wir gehen kurz vor Mitternacht, wenn die Stimmung auf dem Höhepunkt ist, bleiben eine Stunde und verschwinden wieder.“


  „Lass uns ins Wasser gehen“, sagt Paul, der jetzt dringend eine Abkühlung braucht, und läuft los. Malu überholt ihn mühelos, stürzt sich in die Brandung und krault davon. Er paddelt lustlos im flachen Wasser und geht schließlich müde zu seiner Liege zurück, legt sich hin und schließt die Augen.


  „He, Alter“, sagt Leo. „Während du pennst, habe ich das Set abgenommen.“


  Paul öffnet mühsam die Augen und blinzelt. Frankie und Laura sagen hi, winken ihm zu und Leo setzt sich ächzend auf den Rand der Liege.


  „Und? Alles okay?“


  „Todo bem!“, grinst Leo. „Wo ist Malu?“


  Paul steht auf, zeigt aufs Wasser, küsst Laura die Wangen und umarmt Frankie.


  Inzwischen sind wieder tausende Menschen am Strand und in den Strassen von Ipanema. Die Sambabands trommeln und die schrillen Transgender cruisen mit ihren Cabrios durch die Gegend. Paul geht mit Frankie zum Set hoch, wo zwei Polizisten Wache stehen. Die Filmbar wirkt so, als würde sie schon immer hier stehen, und viele Passanten verharren und wundern sich, dass die Polizei leere Regale bewacht. Auf der Hotelterrasse erkennt er Ernesto und die Models und winkt ihnen zu.


  „Ernesto ist happy“, sagt Frankie. „Er fühlt sich als Betreuer und Unterhalter der Mädchen, ein Job, der ihm richtig Spaß macht.“
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  Den Sonntag vor Rosenmontag hatte Paul mit Malu verbracht. Mit ihrem grellgelben Käfer sind sie raus aus der Stadt gefahren, vorbei an den Stränden Leblon, São Conrado und Barra da Tijuca und weiter bis zum weißen Strand von Grumari gefahren. Umgeben von Hügeln bedeckt mit tropischem Wald, der bis runter zum geschützten Strand reicht, liegt Grumari in fast unberührter Natur. Sie haben sich von Fisch und Meeresfrüchten ernährt, die man an Strandbuden frisch zubereitet und preiswert bekommt, sind im Meer geschwommen, lagen in der Sonne und kamen spät abends ins Hotel zurück.


  Am Rosenmontag sind über eine halbe Million Besucher in der Stadt. Nicht nur ausländische Gringos, von überall im Land kommen Hunderttausende, um in den Straßenschluchten zu tanzen und zu feiern. Die Stadt ist ein lärmendes Tropenchaos, die Hotelpreise haben sich verdoppelt oder verdreifacht – nicht für uns, sagte Frankie, wir haben einen Deal – die Strandabschnitte Copacabana, Ipanema und Leblon sind für den Verkehr gesperrt und sämtliche Behörden und Ämter sind geschlossen. Das öffentliche Leben ist lahm gelegt, die Millionenstadt befindet sich im Ausnahmezustand und alle fiebern dem großen Ereignis entgegen, der spektakulären Parade der Sambaschulen.


  Paul kommt auf die Terrasse, setzt sich zu Malu, Ernesto und den Mädchen und bestellt Frühstück.


  Drüben auf dem Fußgängerweg, zwischen Strand und Avenida, sind ein paar einsame Jogger unterwegs. Über dem Meer ist es dunstig, den Zuckerhut verbirgt ein hellvioletter Nebel und hinter dem Hotel ragt der Corcovado mit der Christus-Statue aus dem Dunst.


  Ernesto berichtet mit Malus Hilfe, er sei Mitglied und Sponsor einer der berühmtesten Escolas de Samba, der Acadêmicos do Salgueiro, die zur Superliga der Grupo Especial gehört und seit neunzehnhundertdreiundfünfzig, dem Jahr in dem die Parade zum ersten Mal stattfand, den Wettbewerb um die beste Sambaschule bereits viermal gewonnen hat.


  „Das Los hat seine Schule für einen Auftritt gegen dreiundzwanzig Uhr bestimmt“, erklärt Malu. „Die zigtausend Mitglieder haben achtzig Minuten Zeit, vor der strengen Jury und siebzigtausend Zuschauern ihr diesjähriges Thema zu präsentieren.“


  „Wow!,“ sagt Paul. „Was ist das Thema?“


  Malu verschwindet im Hotel, Ernesto ist auf sich selbst angewiesen.


  Bewegt und gestenreich schildert er in Portugiesisch, unter Zuhilfenahme deutscher und englischer Worte, das Thema ranke sich um eine historische Figur der brasilianischen Vergangenheit, allerdings könnte es sich auch weniger um eine Figur, sondern um eine Begebenheit in der Historie oder vielleicht auch um eine Person aus der Literatur handeln, so genau versteht Paul ihn nicht. Er hört fasziniert zu oder tut jedenfalls so, und als Malu mit ihrem riesigen Schminkkoffer auftaucht, ist er zwar erlöst, aber auch ziemlich verwirrt.


  Malu erklärt,dass die Models auf dem Allegoriewagen von Salgueiro als Tänzerinnen mitfahren dürfen und sie versprochen hat, alle zu schminken. Ernesto verteilt eine Handvoll Kostüme – Bindfäden mit winzigen, goldenen Dreiecken.


  „Was sind das, Augenklappen?“, fragt Paul.


  „Rate mal“, gickelt Malu.


  Danach teilt Ernesto Blätter mit den Texten des diesjährigen Karnevalssongs seiner Schule aus, brummt mit seiner Baritonstimme die Melodie und die Models singen mit. Er dirigiert mit den Händen und Luíz und seine Kollegen kommen auf die Terrasse gelaufen und hören verzückt zu. Der Song hat eine eingängige Melodie und Paul summt mit.


  „Und noch mal“, sagt Ernesto mit verklärtem Gesicht und klopft mit dem Löffel an eine Kaffeetasse. „Um – dois – três!“


  Die Mädchen singen mit schönen, klaren Stimmen.


  Vom Strand kommen die Leute herübergelaufen, die Passanten bleiben stehen und fast das gesamte Hotelpersonal hat sich versammelt. Alle hören zu, summen oder lalalen mit und wiegen sich im Takt der Melodie. Nach dem Schlussrefrain bricht alles in Jubel und Beifall aus, die Mädchen verbeugen sich, werden umarmt, werfen Luftküsse, Luíz wischt sich gerührt ein Tränchen aus dem Auge und Paul denkt: Das scheint ein wunderschöner, total verrückter Tag zu werden.
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  In der Avenida Presidente Vargas im Zentrum Rios ist die Tribüne aus einem Stahlgerüst zusammengeschraubt und wird am Aschermittwoch wieder abmontiert. Zehntausende haben auf den Holzbänken Platz genommen und Paul folgt Malu die schwankende Treppe hoch zu den nummerierten Sitzen. Als Mitglied und Sponsor von Salgueiro stehen Ernesto ein paar Sitzplätze in einem VIP-Bereich zu, der sich fünfzehn Meter hoch über dem Treiben auf der Avenida befindet. Als er sich, immer dicht hinter Malu, durch die Reihen drängelt, stehen die Zuschauer, die wahrscheinlich schon seit Stunden hier ausharren, unwillig oder gar nicht auf, sie quälen sich über Beine und Körper.


  Schließlich gibt es laute Debatten, weil die reservierten Plätze längst besetzt sind und man nicht bereit ist, die okkupierten Sitze zu räumen oder nur widerwillig zur Seite rückt. Paul zwängt sich zwischen Malu und einen schweißnassen Körper. Jedes Mal, wenn die Zuschauer auf das Geschehen reagieren, das sich tief unten auf der Straße abspielt, wenn sie aufspringen, brüllend und schreiend die Arme hochreißen, pfeifen und johlen, wankt die Tribüne wie ein Kahn bei Windstärke zehn.


  Paul hatte davon gehört, dass es bei früheren Paraden grässliche Unglücke mit Toten und Verletzten gab, weil die wackelige Konstruktion zusammenbrach und die Menschen unter sich begrub. Er schaut nach unten, ihm wird schwindlig und der unerträgliche Gestank trägt auch nicht dazu bei, das Defilée der Sambaschulen zu genießen.


  Wer auf die Toilette will, muss eine der Bars oder Kneipen aufsuchen – öffentliche Toiletten gibt es nicht – und damit rechnen, seinen Sitzplatz zu verlieren. Also uriniert man einfach durch die Öffnungen hinter den Bänken. Wer sich zum Scheißen einen Platz unter der Tribüne sucht, läuft Gefahr, dass ihm von oben nicht nur auf den Kopf gepinkelt wird.


  Paul schaut sich um und blickt in orgiastisch verzerrte, schweißglänzende Gesichter. Leo, Laura und Frankie gingen schon in dem unglaublichen Gedränge vor dem Eingang verloren. Wie mit einem Sog wurden Paul und Malu durch den schmalen Einlass gesaugt und fanden sich am Anfang der Tribüne wieder, von den anderen keine Spur. Sie warteten vergeblich zwanzig Minuten, bevor sie den Aufgang zu ihrer Sitzreihe suchten.


  Malu reicht ihm die Cachaça-Flasche, die sie unterwegs in einer Kneipe gekauft hat, und er nimmt einen tiefen Zug. Der Schnaps brennt sich in seine Eingeweide, Alkohol macht sich in seinem System breit. Paul stiert auf die rauschenden Szenen, dieses ausgelassene, wilde, tolle, frivole und hemmungslose Tanzfest, eine Mischung aus Oper, Ballett, Musical und Kabarett. Jede Gruppe versucht die anderen mit noch farbenprächtigeren, fantasievolleren, glamouröseren Kostümen und mit noch freizügigeren Tänzerinnen zu übertrumpfen.


  Heiße Sambarhythmen, zügellose Stimmung, nackte Haut und Cachaça treiben die Menschen zur Ekstase und als Malu ihm zuruft: „Da kommt Ernestos Wagen!“, springt er wie Tausende anderer Fans von Salgueiro auf, reißt die Arme hoch und stimmt in das Glücksgebrüll mit ein.


  Inzwischen ist es ihm egal, ob die Tribüne einstürzt und er in einem Berg von Exkrementen landet – das Sambafieber hat ihn wieder gepackt, seine Schenkel zucken, sein Schwanz pocht und die Cachaça bringt sein Blut zum Kochen.


  Wie durch Watte hört er irgendwann Malus Stimme und fühlt ihre Hand auf seiner Schulter. Sie rüttelt ihn, ruft seinen Namen. Er schüttelt sich, versucht, seinen Blick zu fokussieren und sein Gehör zu schärfen. Schließlich gelingt es ihm, in die Realität zurückzufinden. Sie deutet zum Ausgang, er packt ihre Hand und taumelt durch die Reihen zur Treppe nach unten. Auf der Straße reckt und streckt er sich stöhnend und schüttelt den Kopf.


  „O Mann“, sagt Malu. „Du warst echt weggetreten.“


  „Scheiß auf Verdammnis und Wiederauferstehung“, sagt er heiser. „Das war wie ein Trip, nur besser.“


  „Bist du okay?“


  Er reißt sie an sich, fasst ihr mitten auf der Avenida Presidente Vargas zwischen die Beine, öffnet den Zipper seiner Shotrs, packt ihre Hand, lässt sie seinen harten Schwanz spüren und brüllt: „Fühl ich mich lebendig an?“


  „Mann, du bist echt kaputt“, ächzt sie.


  Aus jeder Bar, Kneipe und Kaschemme dröhnt Musik, die Trinker stehen bis auf die Straßen nach Schnaps und Chopp an, machen torkelnde Sambaschritte oder fallen sich grölend um den Hals. Die Avenida ist voller Konfetti, Papierschlangen und verloren gegangenen Fragmenten der Allegoriewagen. Ein paar Teilnehmer der Parade, deren Schulen das Defilée schon hinter sich haben, taumeln in Kostümen, oder was davon noch übrig ist, durch die Gegend. In Seitengassen drängelt man sich um Cachaça-Stände oder kopuliert in dunklen Ecken.


  An der Avenide Trinta e Um de Março gelingt es Paul endlich ein Taxi zu stoppen. Der Fahrer will in die entgegengesetzte Richtung und weigert sich, zurück nach Ipanema zu fahren. Paul drückt ihm zwanzig Dollar in die Hand und zwängt sich mit Malu auf den Rücksitz.


  Auf Terrasse, Lobby und Bar des Hotels ist Party. Freunde von Luíz, der heute Marilyn Monroe ist, sind aufgetakelt in schrillen Kostümen da, ein paar Touristen liegen in den Sesseln im Koma und Paul gelingt es, sich mit Malu zu einem amerikanischen Pärchen an den Tisch zu quetschen. Vereinzelt trudeln die Models ein, müde und erschöpft, und verschwinden gleich in ihren Zimmern. Frankie kommt mit Laura und Leo zurück, berichtet, dass sie hoffnungslos in einer Menschenmenge vor der Tribüne festgekeilt waren, und als es ihnen endlich gelang, zum Einlass zu kommen,war die Tribüne, wie die Polizei mitteilte, inzwischen wegen Überfüllung geschlossen. Natürlich war kein Taxi zu finden und sie verfolgten die Parade in einer Bar vor dem Fernseher. Schließlich gelang es Frankie einen Gast mit Worten und fünfzig Dollar zu überreden, sie mit seiner dreirädrigen Gemüsekarre ins Hotel zu fahren.


  „Die Fahrt war der reinste Horrortrip“, sagt Leo. „Frankie saß vorne beim Fahrer, Laura und ich klammerten uns auf der Ladefläche aneinander und bei jeder Kurve habe ich mich an irgendetwas festgekrallt, um nicht auf der Straße zu landen.“


  Paul gähnt und steht auf. „Ich bin restlos groggy und ausgepowert“, stöhnt er. „Wie wär’s – one for the road an der Bar?“


  Alle schütteln müde die Köpfe. Auch Malu macht keine Anstalten ihm zu folgen. Paul winkt kraftlos und schlurft zum Lift.
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  Faschingsdienstag ist Drehtag, Crew Call ist um zehn Uhr. Paul steht auf der leeren Terrasse, breitet die Arme aus und atmet die frische, salzige Luft, die vom Atlantik rüberweht und seinen Kopf klärt.


  Die Parade endete in den frühen Morgenstunden, einzelne Gestalten torkeln nach Hause und ein arg ramponierter Allegoriewagen wird von einem Traktor vorbei gezogen. Die Jogger liegen noch in den Betten und am Strand haben einige Figuren übernachtet, die nachts nicht mehr nach Hause fanden oder sich, wegen Alkohol oder Erschöpfung, nicht mehr bewegen konnten.


  Auf der anderen Straßenseite parkt ein alter Linienbus, in seinem Schatten sitzen zwanzig Statisten auf Safarihockern. Ein Polizist, in weißer Paradeuniform und Tropenhelm, stolziert auf und ab. Paul erinnert sich, dass laut Drehplan die Szene mit ihm zuerst gedreht wird. Generatorenwagen stehen bereit, Scheinwerfer werden aufgebaut, Kabelträger wieseln um Wilson und Ziggie herum, Kommandos und Anweisungen werden gebrüllt und ein paar echte Polizisten trinken Kaffee am Cateringwagen.


  „He, Paulo“, sagt Leo und kommt mit Frankie auf die Terrasse. „Das glaubst du nicht – alle waren heute pünktlich, keiner fehlt.“


  „Lass das!“, zischt Paul. „Nur Malu nennt mich so – du nicht.“


  „Scheiße drauf, gell?“, fragt Leo mitfühlend. „Du brauchst erst mal einen Kaffee.“


  Malu kommt aus dem Zimmer, das als Schmink- und Aufenthaltsraum gebucht ist, und bittet Paul, Badehosen der männlichen Models sowie Bikinis und Tangas der Mädchen auszuwählen.


  „Ich fühl mich super“, sagt Paul sarkastisch zu Leo. „Ich habe einen geilen Job. Meine Meinung ist gefragt. Ich muss wahnsinnig wichtige Entscheidungen treffen: Welche Badehosen die beiden Schmocks tragen oder wie man einen Hühnerhaufen einkleidet.“


  „O Mann“, stöhnt Leo. „Du bist wirklich echt scheiße drauf.“


  Luíz kommt mit einer Kaffeekanne und Bechern aus der Küche, Frankie dreht den Verschluss und Paul brüllt: „Halt! Stopp!“ Frankie schaut irritiert auf und dreht weiter, der Deckel öffnet sich zischend und ein feiner Sprühregen von frisch gekochtem Kaffee geht auf sie nieder.


  Paul zuckt resigniert die Achseln.


  Busfahrer, Passagiere und Polizist spielen ihre Szenen hollywoodreif, sodass nach zwei Stunden alle Einstellungen im Kasten sind. Danach flüchtet Paul in die kühle Lobby, wo eiskalte Fruchtsäfte, Dosen mit Softdrinks und Guaraná bereitstehen.


  „Wir drehen jetzt abwechselnd Malu und Laura vor der Bar“, sagt Leo. „Das Licht ist gut bis achtzehn Uhr, wir haben also noch über sechs Stunden. Die Zeit sollte reichen – was meinst du?“


  „Wie viele Statisten sind für die Szene gebucht?“


  „Acht Jungs und alle Mädchen, alle stand by. Ob wir wirklich alle einsetzen entscheiden wir dann, wenn wir die Szene durch die Kamera gesehen haben.“


  „Hinter der Bar sieht man Strand und Meer, richtig?“


  „Ja. Die Bullen sperren den Strandabschnitt, damit uns niemand durchs Bild läuft.“


  „Stell dir vor, wir lassen alle im Hintergrund tanzen. Mehr Körperlichkeit, sexy, sinnlich und aufregend – keine Karnevalsstimmung. Dann hätten wir keinen leeren Strand, dann würde hinter der Bude noch was abgehen, verstehst du? Schöne Menschen, Lebenslust, Vitalität und Sinnesfreude ...“


  „Hoppla“, sagt Leo beeindruckt.


  „... all das, was Leite de Onça verspricht.“


  „Welcome back, Alter“, feixt Leo. „So mag ich dich.“


  Sechs Stunden später. Kurz vor Sonnenuntergang bespricht sich Leo mit Ziggie und Wilson, beide halten die Daumen hoch und nicken. Leo schaut zu Paul rüber und ruft: „He, Paulo! Wir haben’s im Kasten. Was denkst du?“


  „Mach Schluss“, sagt Paul schlapp. „Ich bin happy.“


  Daraufhin schnappt sich Leo das Megaphon und brüllt: „Check the gate!“


  „Wie war ich?“, fragt Malu und kommt mit Laura zum Monitor. „Sei ehrlich, schon mich nicht.“


  Sie wirkt müde. Paul legt ihr den Arm um die Schultern. „Du warst super“, murmelt er. „Komm, schau’s dir an.“


  Leo spult die Videokassette zurück und zeigt ein paar Takes von jeder Einstellung. Selbst das qualitativ schlechte Videobild in Schwarz-Weiß zeigt, wie intensiv die beiden Mädchen mit natürlich-sinnlichem Hüftschwung, cool-provozierend und lässig-verführerisch die Szene spielen.


  „Ich möchte noch mal klarstellen, dass es hier nicht darum geht, wer von euch besser spielt oder wer der bessere Typ ist“, sagt Leo und drückt die Stop-Taste. „Paul hat vor, zwei Versionen des gleichen Films zu machen, die beide im Wechsel eingesetzt werden sollen.“


  „Das ist die Idee“, ergänzt Paul. „Ob der Kunde mitspielt, liegt daran, wie beeindruckend das Ergebnis ist und wie überzeugend Leo und ich diese Idee in Kanada verkaufen.“


  Während das Team mit dem Abbau beschäftigt ist und die Polizisten darauf achten, dass nichts von der wertvollen Ausrüstung verschwindet, setzen sich Frankie, Leo und Paul in der Lobby zusammen. Die Mädchen verabschieden sich mit Umarmungen und Küsschen, die Statisten stehen Schlange vor Ernestos Tisch, der die Honorare bar auszahlt und aus einer Kassette Banknoten verteilt.


  „Frankie, lass uns noch mal das Timing durchgehen“, bittet Paul. „Ich hab den Überblick verloren.“


  „Crew Call ist morgen um sieben“, sagt Frankie. „Drehschluss gegen siebzehn Uhr. Am Abend fliegen wir nach São Paulo und wohnen im Hotel Ca‘ d‘Oro, mitten im Business-District und in Reichweite einer Tochterfirma von Globo, wo wir die modernsten technischen Einrichtungen für Telecine und Schnitt haben. Ebenfalls bei Globo wird über Nacht das Negativ entwickelt, darum kümmern sich Ziggie und Wilson.“


  „Ich hör immer Globo“, sagt Paul. „Was zum Geier ist Globo?“


  „Das größte brasilianische und lateinamerikanische TV-Unternehmen und das drittgrößte weltweit“, antwortet Frankie wie aus der Pistole geschossen.


  „Aha. Alle reden darüber wie scheiß gefährlich São Paulo ist. Wer kümmert sich darum, dass Ziggie, Wilson und das Material heil im Kopierwerk ankommen?“


  „Die Globo-Leute holen uns ab, bringen uns ins Hotel und Kopierwerk. Außerdem stehen uns, während des gesamten Aufenthalts, zwei Leute ihrer Security zur Verfügung.“


  Luíz, der aussieht als hätte er zwei Nächte hintereinander kein Bett gesehen, bringt eine Runde Chopp aufs Haus und der Manager an der Rezeption winkt ihnen freundlich zu.


  „Am Freitag fliegen wir nach Foz do Iguacú, wo ich auf deine Anweisung im Hotel Tropical das Cataratas zwei Suiten mit Blick auf die Wasserfälle gebucht habe.“ Sie trinkt durstig und wischt sich den Schaum von der Oberlippe. „Am Sonntag geht’s zurück nach São Paulo, wo ihr am späten Abend nach Montreal weiterfliegt und Malu und ich euch vielleicht noch eine Zeit lang hinterher heulen.“
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  Als die Maschine nach einer Stunde Flugzeit über São Paulo einschwebt, sitzt Paul auf den rund angeordneten Sitzen in der Bar-Suite im Heck des Fliegers, blickt aus dem Fenster und sieht einen Lichtpunkt näher kommen.


  Hoffentlich ist das keine Maschine auf Kollisionskurs, denkt er und blickt in die Gesichter von Malu, Frankie und Leo, die an ihren Drinks nippen, rauchen und sich unterhalten.


  Der Flug ist nicht ausgebucht und außer ihnen ist sonst niemand in der Bar. Vorsichtig schaut er wieder aus dem Fenster und plötzlich fällt ihm eine ganze Horde neuer Lichter auf.


  Panisch denkt er: Ja merkt das denn keiner außer mir?


  Er stößt Leo an und zeigt aus dem Fenster. Der reißt die Augen auf und starrt in stummen Entsetzten zurück.


  „Dada draußen“, stammelt Paul und räuspert sich. „Da draußen sind fremde Lichter.“


  Alle drehen die Köpfe und blicken durch die Bullaugen.


  „O Gott“, schreit er. „Die kommen näher, die breiten sich aus!“


  „He, Paul, relax“, sagt Frankie. „Das sind die Wolkenkratzer von São Paulo. Wir sind im Landeanflug auf Congonhas, den nationalen Flughafen.“


  „Mitten durch die Häuser?“


  „Mitten in der Stadt“, nickt sie.


  Frankie hatte sie auf die Stadt, die sie von mehreren Besuchen bei Globo kannte, eingestimmt: „São Paulo ist die Hölle. So muss sich Dante das Inferno vorgestellt haben. Hier herrscht brutale Luftverschmutzung, viele laufen mit Atemschutzmasken rum und man sagt, wenn es regnet, regnet es Gift vom Himmel. Verkehrsinfarkt und Straßenchaos sind Normalzustand. Der mörderische Smog hängt wie eine gigantische Glocke über der Stadt, was verheerende Auswirkungen für Menschen, Fauna und Flora, aber auch für Bauten oder Denkmäler hat. Bei Tag siehst du keinen Himmel und bei Nacht keine Sterne. Es gibt unvorstellbare Armut und die höchste Kriminalitäts- und Mordrate, nicht nur Brasiliens, sondern wahrscheinlich der ganzen Welt. Zehntausend Obdachlose schlagen jede Nacht ihre Zeitungs- und Pappbetten auf und in den Slums am Stadtrand vegetieren über eine Million Menschen unter schlimmsten hygienischen Bedingungen in verseuchten Nissenhütten und elenden Bruchbuden. Nirgendwo auf der Welt sind die sozialen Gegensätze so krass wie hier. Die Reichen verschanzen sich in bewachten Wohnanlagen und die Armen verrecken in den Elendsvierteln. Andererseits ist São Paulo der Motor Brasiliens. Hier schlägt der Puls der Börse und Wirtschaft, hier wird ein Drittel des brasilianischen Bruttoinlandsprodukts erwirtschaftet. Die Biennale de São Paulo ist, nach der Biennale di Venezia, die zweitwichtigste Kunstausstellung der Welt, über siebzig Museen locken Touristen und Einheimische an und das Nachtleben ist bunter und schriller als in New York oder Rio. São Paulo ist die größte Stadt Lateinamerikas und je nach Statistik die fünft- oder sechstgrößte der Welt.“


  „Fuck!“, brüllt Paul und duckt sich, weil gerade ein Hochhaus am Bullauge vorbeizieht. Da ertönt auch schon die ruhige, angenehme Stimme der Stewardess, die sie auffordert sich anzuschnallen und das Rauchen einzustellen. Während die Maschine in Sichtweite der Hochhäuser nach unten schwebt und der Pilot den Landevorgang einleitet, versucht Paul sich abzulenken und denkt zurück an den Filmdreh.


  Am frühen Morgen hatte Leo mit Hilfe von Kunstlicht die Product-Shots gedreht. Wie üblich hatte er alle Variationen durchgespielt und erst aufgehört, als Paul ihm die Hand auf den Arm legte und sagte: „Lass es gut sein, wir haben’s im Kasten.“


  Malu und Laura stachelten sich bei ihren Rollen gegenseitig an und Leo hielt alle Szenen mit der Kamera fest, auch die übertriebenen und ausgeflippten.


  Die männlichen Models, wie dunkelblonde, kalifornische Surfer, hatten ihren Spaß dabei und spielten locker und cool ihre Rollen.


  Die Autos auf der Avenida stoppten, die Insassen stiegen aus und feuerten die Mädchen an, gefolgt von einem höllisch lauten Hupkonzert. Ernesto telefonierte mit seinen Freunden von der Polizei und forderte Verstärkung an.


  Inzwischen standen johlende Passanten auf den Dächern der Autos oder drängelten sich um die Filmleute. Leo musste den Dreh unterbrechen. Die paar Polizisten, die immer beim Dreh dabei waren, gruppierten sich um die Crew und erst als ein weiteres Kommando eintraf, gelang es, das Chaos zu beenden und den Film fortzusetzen.
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  Die schwüle Hitze klatscht ihnen wie ein feuchter Lappen ins Gesicht. Nach wenigen Metern klebt Pauls Polohemd an seinem Körper, Malus Top bekommt dunkle Flecken, automatisch bewegen sich beide schneller. Paul hatte sich an der Rezeption nach einem Café erkundigt. Man schickte ihn in die Rua Augusta, wo an der nächsten oder übernächsten Ecke das Café Gringo sein soll, das einem Amerikaner gehört und wo Paul sich ein amerikanisches Frühstück erhofft.


  „Das Frühstück in so genannten Business-Hotels ist meistens einsame Scheiße“, hatte er vorher zu Malu gesagt. „Der Frühstücksraum ist düster und muffig, der Kaffee dünn, die Eier riechen nach Fischmehl und die Brötchen sind labbrig. Die Butter ist entweder zu hart und nicht streichbar oder weich wie lauwarmes Wasser. Allein schon vom Geruch des Orangensafts aus Konzentrat bekommst du Sodbrennen. Die Wurst ist billig und fett, die schlaffen Würstchen schmecken nach Sägemehl und der Schnittkäse wie nasse Pappe. Die Menschen tragen schlecht sitzende, ungebügelte Klamotten, die den Gestank von billigen Kneipen wie eine Fahne hinter sich herziehen ...“


  „Bitte, Paulo“, hatte Malu gefleht. „Mir wird schlecht.“


  Im Café angekommen, einem tristen Laden mit dem billigen Charme einer Dritte Welt-Kneipe, rattert und knattert die Klimaanlage, es ist kühl, fast schon kalt. Paul flüchtet auf die Toilette und betrachtet sich im Spiegel. Seine Augen sind gerötet und brennen, sein Hals ist rau und schmerzt beim Schlucken. Er dreht den Hahn und übelriechendes Wasser fließt ins Becken.


  „Lass uns sofort von hier verschwinden“, sagt er zu Malu. „Ich kriege hier keinen Bissen runter.“


  Malu nickt matt.


  Auf dem Rückweg zum Hotel, schwatzt er drauf los: „Wir sind in einem Science-Fiction-Endzeitdrama, wo es Säure vom Himmel regnet, auslaufende Giftfässer das Grundwasser verseuchen und für das Auftreten neuartiger Epidemien, Wahnsinn und Siechtum verantwortlich sind. Die Großstädte sind unbewohnbar und ein Millionenheer von Arbeitslosen wird immer aggressiver und gewaltbereiter.“


  „Um Gottes willen“, winselt Malu. „Stop it! Das ist total deprimierend.“


  „Ich habe nur aus John Brunners Buch Schafe blicken auf zitiert, einem Science-Fiction-Roman, den die Realität, wie du hier drastisch erleben kannst, schon zum Zeitpunkt seines Erscheinens eingeholt hat.“


  „Musst du wirklich heute und morgen hier bleiben?“, fragt sie kläglich. „Kannst du nicht Leo und Wilson den Job machen lassen?“


  Malu sieht miserabel aus. Rote Augen, ihre Lippen sind spröde und trocken und das sonst glänzende Haar ist stumpf.


  „Sobald ich den Schnitt gesehen habe, hauen wir ab“, sagt er leise. „Versprochen.“


  Malu blickt hoch und sieht so elend aus, dass Paul sich Vorwürfe macht, sie zu diesem Trip überredet zu haben. Er packt ihre Hand und beschleunigt seinen Schritt.


  Zurück im Hotel muss er feststellen, dass der Frühstücksraum hell und freundlich und der Service ausgezeichnet ist, die Speisekarte keine Wünsche offen lässt und das angenehme Publikum einem Fünf-Sterne-Hotel entspricht.


  Malu erholt sich und Paul denkt: Für diejenigen, die es sich leisten können, sind überall die besten Plätze reserviert.


  Leo und Frankie kommen dazu und Malu berichtet von dem kurzen Ausflug.


  „Hab ich das recht verstanden? Du schleppst Malu drei Blocks die Straße runter in diese Gringo-Kaschemme, weil du frühstücken willst?“, fragt Frankie außer sich. „Du hast sie doch nicht mehr alle!“


  „Ach ja? Was ist denn bitte so schlimm daran?“


  „Du hast hier alles vom Feinsten und begibst dich und Malu unnötigerweise in Gefahr – das ist schlimm daran.“


  „Na ja“, sagt Paul einlenkend. „Ich wollte doch nur ein amerikanisches Frühstück ...“


  „Hör mir mal gut zu“, schneidet ihm Frankie gründlich vergrätzt das Wort ab. „Meinst du, ich will morgen in der Zeitung lesen: Schon wieder ein deutscher Tourist überfallen, ausgeraubt und in bedenklichem Zustand auf der Straße liegengelassen?“


  „He, Frankie! Ist ja gut. Ich hab’s kapiert.“


  „Hoffentlich“, schnaubt sie ungnädig, wendet sich Malu zu und tätschelt ihr die Hand. „Bist du okay, Honey?“


  Malu nickt und nach einem giftigen Blick auf Paul vertieft sich Frankie in die Speisekarte. Leo verdreht grinsend die Augen, wedelt mit der Hand, als hätte er sich gerade an etwas Heißem verbrannt. Dann sagt er: „Ziggie rief an, das Material ist brillant.“


  „Kein Scheiß?“, grinst Paul.


  „Kein Scheiß!“, grinst Leo zurück und schaut auf die Uhr. „Gegen elf kommen der Editor und der Visual-Effects-Mann. Am Abend sehen wir Schnittversionen und morgen oder heute Nacht noch wird der Trick gemacht.“ Leo überlegt. „Hör zu, Alter, was hindert dich daran, morgen früh den ersten Flieger nach Foz zu nehmen? Du hast mich, Ziggie, Wilson und einen hoch bezahlten Visual-Effects-Spezialisten, was kann schon schief gehen?“


  „Gebongt“, sagt Paul und beugt sich zu Malu. „Morgen früh verpissen wir uns.“


  Malu nickt wieder, doch diesmal lächelt sie.
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  Die winterliche Landschaft und die Kulisse des schneebedeckten Hotels bilden einen seltsamen Kontrast zu Pauls und Leos brauner Haut, sonnenbleichem Haar und sommerlichen Outfits. In Shorts, Hawaii- und Polohemd klettern beide aus dem Auto, eilen bibbernd mit Dampfwolken vor dem Mund zum Eingang. Le Manoir Richelieu, Zinnen, Giebel und grünes Kupferdach, ragt trutzig und imposant wie das Schloss eines mächtigen Herrschers in einem Fantasy-Märchen vor ihnen auf.


  „Alter, stell dir vor, wir hätten auch noch Surfboards dabei“, grinst Leo. „Die würden uns prompt in die Geschlossene einliefern.“


  „Wo wir eigentlich auch hingehören“, sagt Paul fröhlich.


  Sie eilen dem Kofferwagen aus Holz und Messing hinterher, der wie ein überdimensionaler Vogelkäfig die Lobby durchquert, blasen in die kalten Hände und tänzeln vor der Rezeption auf und ab wie Boxer beim Aufwärmen.


  „Welcome to the Castle on the Cliff“, werden sie vom herbeieilenden Manager begrüßt.


  Die Zimmer sind mit Stilmöbeln aus dunklem Holz eingerichtet, im Salon verteilen sich bequeme Sessel und eine große Couch, die Bäder sind aus Marmor und an den Panoramafenstern mit Blick auf den Saint Lawrence River stehen Teleskope. Es gibt den obligatorischen Fruchtkorb und – wie es sich für ein Schloss mit diesem Namen gehört – für jeden eine Flasche Château Richelieu.


  Megan und Simon Waxman haben Willkommenskärtchen geschrieben, ein Stoß Nachrichten wartet darauf gelesen zu werden. Nach einem heißen Bad, eingekuschelt in den flauschigen Bademantel, nimmt Paul den Hörer ab, wählt Leos Nummer und sagt: „Unser Meeting ist um fünf. Megan und Simon holen uns ab. Wir haben jetzt endlich mal vier Stunden nur für uns.“


  Zum Meeting erscheint Leo in einem dunkelgrauen Anzug von J. Press, cremefarbenem Button-Down-Hemd, blauer Krawatte mit kleinen goldenen Hippo-Motiven und braunen Oxfords. Paul trägt einen nachtblauen Anzug aus Flanell, Button-Down-Hemd in blassem Pink, um den Hals eine dunkelblaue Cashmere-Krawatte mit braunen Pünktchen, an den Füßen braune Wildleder-Loafer.


  „Stell dir vor, wir würden jetzt auf Frankie und Malu stoßen, die würden uns nicht wiedererkennen“, sagt Leo.


  „Ich sie auch nicht“, erwidert Paul. „Ich bin hier nicht derselbe, der ich in Rio gewesen bin. Dort war ich Paulo, stand auf braune Haut und exotische Frauen. Hier bin ich Mister Conrad, ein charismatischer Business-Typ, der eine blonde Frankokanadierin mit dicken Titten und langen Beinen flachlegen will.“


  „Was läuft mit Megan?“, fragt Leo.


  „Irinnen haben keine Saison“, erwidert Paul.


  Die Konferenzräume des Hotels sind nach berühmten französischen Wein-Châteaux benannt. Das Meeting mit Marketing-, Vertriebs- und Finanzleuten aus Nord- und Südamerika, Europa, Asien und Australien, insgesamt zwanzig Personen, findet im Raum Château Haut-Brion statt.


  Nach der sehr herzlichen Begrüßung und einem kurzen Sechs-Augen-Gespräch mit Megan und Simon, die in der Abstimmung – wie von Paul gehofft – eine entertainende Motivationsmaßnahme sehen, sagt er: „Wenn ihr mich fragt, ich plädiere für Malu. Ja, ich musste meine Meinung ändern. Lasst euch nicht von Abstimmung oder Verbrauchertests beeinflussen. Menschen wählen, was sie glauben zu kennen, was ihrem Kulturkreis entspricht. Fremdes und Exotisches wird vordergründig abgelehnt. Aber Malu wird sich in die Köpfe brennen. Ihre exotische Schönheit harmoniert perfekt mit dem Charakter der Marke.“


  Es folgt der Auftritt vor dem gespannt wartenden Gremium. In seiner Einleitung bietet Paul seinen ganzen Charme auf, erklärt, dass man aufgrund des günstigen Dollarkurses zwei Filme mit zwei verschiedenen Models drehen konnte und bietet an, über das Girl von Ipanema abzustimmen, was die eher trockenen, rational bestimmten Manager aus der Reserve lockt und die Stimmung schlagartig steigen lässt.


  Leo würzt die Vorstellung der Filme mit Anekdoten vom Dreh, was den Managern den einen oder anderen Lacher entlockt, erwähnt nebenbei den verrückten Karneval in Rio und zeigt dann die Filme auf einem 52-Zoll Sony-Fernseher, der extra aus Montreal eingeflogen wurde. Vor jedem Film erscheint auf dem Bildschirm der Name, also Laura oder Malu, dann dreimal hintereinander der entsprechende Film. Obwohl die Spots im Detail noch bearbeitet werden müssen, sind Bild, Musik und Special Effects fast perfekt – perfekt genug für die CS-Manager.


  Nach der Präsentation gibt es Standing Ovations.


  Paul registriert Megans leuchtende Augen und Simons zufriedenes, stolzes Lächeln. Seine Werbeagentur hat geliefert, wofür sie bezahlt wird – einen absolut unerwarteten, aufmerksamstarken TV-Spot für die Einführung der Marke Leite de Onça. Er hört schon die Kassen klingeln.


  Dann folgt die Abstimmung. Wie von Paul vermutet, gewinnt Laura mit einer Stimme Vorsprung. Die Manager sind verzückt.


  Megan und Simon sprechen vor versammelter Mannschaft ihren Dank für die hervorragende Arbeit aus. Simons Boss, Raymond Grondin, ein Québécois, ist so beeindruckt, dass er wie bei der Verleihung des Ordre du Canada, das Bises-Ritual abzieht und wieder hat Paul nicht aufgepasst, ob er links-rechts-links oder rechts-links-rechts die Küsse verteilt hat.


  Beim späten Absacker in der Bar mit Leo und Megan fragt Paul: „Willst du nicht wissen, was wir mit dem restlichen Geld gemacht haben?“


  „Ääh, nicht wirklich“, antwortet sie zögerlich und weicht seinem Blick aus.


  „Ich finde, du hast ein Recht darauf“, sagt Paul ungerührt, beugt sich vor und senkt die Stimme. „Gemeinsam mit Malu und ihrer bezaubernden Freundin haben wir uns einen Luxusaufenthalt in Foz do Iguacú – du weißt schon, die berühmten Wasserfälle – geleistet, haben drüben in Paraguay Puerto Presidente Stroessner besucht, die Schmuggelhauptstadt des Kontinents. Wir kauften für die Mädchen – dort kriegst du alles, legal oder illegal – von der Mafia echte Rolex Uhren ...“


  „Oh my God!“, unterbricht Megan erschüttert und fährt flehend fort: „Zieht mich bitte nicht in eure fiesen Geschichten rein. Ich halt’s einfach nicht aus, wenn man mir mit so schrillen Dingen kommt.“


  „Glaub dem Schmock kein Wort. Wir haben jeden Cent in die Filme gesteckt“, grinst Leo.
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  Ende März ist endlich Pauls Wohnung einzugsbereit. Nach vier Monaten im Hessischen Hof schafft er seine Sachen in das Loft. Fast bedauert er, das Hotel jetzt zu verlassen. Uschi hat den Umzug organisiert und überwacht, alles ist dort, wo es hingehört, sogar seine restlichen Klamotten sind im Schrankzimmer ordentlich verstaut.


  Paul steht in dem monströsen Raum und schaut sich unsicher um.


  „Als wäre ich in der Wohnung von jemand anderem“, sagt er. „Bitte versteh mich recht, was du geleistet hast, ist unglaublich. Ich bin überwältigt und – ääh – sprachlos ...“


  „Mach dir nichts draus“, sagt Uschi und tätschelt seinen Arm. „Ich versteh dich – du musst dich erst mal eingewöhnen.“


  Die ehemalige Bar des Childress Hotels ist ein Traum aus Mahagoni, grünem Leder und Messing: hufeisenförmiger Tresen, ledergepolsterte Barhocker,geschnitzte Holzregale,Klimaschrank für Rot- und Weißweine, Boden aus dunklen, polierten Dielen, die Wände holzgetäfelt, an der Decke dreht sich träge ein Ventilator.


  An den Wänden Schwarzweißfotos in Mahagonirahmen: Marilyn Monroe und Jo DiMaggio schauen glücklich in die Kamera. Rita Hayworth und Orson Welles lächeln verkrampft, als hätten sie für den Fotografen kurz ihren Streit unterbrochen. Lana Turner mit Lex Barker. Rock Hudson in weiblicher Begleitung, vermutlich von seinem Studio ausgewählt und bezahlt. Ava Gardner mit Frank Sinatra, Howard Hughes, Mickey Rooney und Artie Shaw. Peter Lawford und Patricia Kennedy. Robert Mitchum, der mit betrunkenen Augen in den Ausschnitt von Anne Baxter stiert. Der wie immer strahlende Cary Grant mit einer herben Schönheit. Humphrey Bogart und Lauren Bacall.Victor Mature zeigt sein weißes Gebiss an der Seite einer Studiotussi. James Dean mit Brille neben der jungen schönen Ursula Andress. Ein feixender Peter Lorre hält sich an seinem Glas fest. Ronald und Nancy Reagan lehnen sich lachend zurück, vor ihnen Sammy Davis Jr., der wohl gerade einen Witz gerissen hat. Kim Novak mit Tony Curtis, der sie lüstern anstarrt.


  „Wo hast du denn die her?“, fragt Paul andächtig schluckend.


  „Cool, gell? Von einem New Yorker Fotografen, heute würde man ihn Paparazzo nennen, der pleite ist und dringend Kohle brauchte.“


  Mit Uschi dicht auf den Fersen setzt er den Rundgang fort. Offene Profiküche, Schlafzimmer mit Doppelbett aus massivem Holz, drehbarer Wega-Fernseher, Nachttischlampen von Wilhelm Wagenfeld. Das Poster über dem Bett zeigt Thea, die außer einer Sonnenbrille nichts trägt.


  „Das Foto kenn ich nicht“, staunt Paul.


  „Ich weiß nicht, wer das ist, aber ich erkenne eine schöne Frau, wenn ich sie seh. Die war auf den Negativen, die du mir gegeben hast.“


  „Die habe ich mir nie angesehen.“


  „Paul, Liebling. Auch diese – äh – Schauspielerin ist abgebildet. Hast du eigentlich beide flachgelegt?“


  „Halt die Klappe.“


  Durch die Verbindungstür kommt man in den begehbaren Schrank, von dort ins Bad, wo der Fußboden aus schwarzem Schiefer und Wände, Waschbecken, Duschkabine und die ovale Badewanne aus Marmor sind. Die Dusche hat Düsen in den Wänden, einen pfannengroßen Brausekopf und ist durch eine Wand von Toilette, Bidet und Urinal getrennt.


  „Panzerglas“, sagt Uschi und zeigt auf das Rundfenster in der Decke. „Damit du Tageslicht hast und nachts bei einem romantischen Bad zu zweit die Sterne sehen kannst.“


  Das zweite Schlafzimmer ist eine Kopie des ersten, das Poster über dem Bett zeigt diesmal Claire, die nackt und ausgestreckt am Strand liegt und in die Kamera lächelt.


  Die beiden schärfsten Frauen dieses Planeten schauen auf mich runter, denkt Paul, ich kann mir aussuchen, ob ich im Thea- oder Claire-Zimmer schlafen will.


  Über dem Kamin, den Uschi aus dem Stadthaus in Mayfair ausbauen ließ, hängen die Gemälde an der Wand: Hajos Werke, der Frauenakt von Elmyr, Kopien von Grant Wood’s American Gothic – das berühmte Bild der versteinerten Alten mit der Mistgabel –, Edward Hopper’s Gas und Summer Evening und von Tamara de Lempicka Femme a Colombe, La Dormeuse, Portrait de Madame Allan Bott und Les Deux Amies. Alle Kopien sind als solche gekennzeichnet. Auf jedem Bild sind unten in der Ecke die Initialen K.K. gepinselt.


  „Der Künstler hat in jedes Bild einen Fehler eingearbeitet“, sagt Uschi. „Jeder Fachmann kann sofort die Kopie erkennen.“


  „Wahnsinn“, sagt Paul ergriffen. „Wer ist dieses Genie?“


  „Das willst du nicht wirklich wissen“, meint sie.


  Die Fenster der Längswand wurden bis zum Boden verlängert. Dazwischen die gleichen Schwarzweißfotos wie in Theas Kutscherhaus in Louisville. Abgeschirmt durch hölzerne Raumteiler, Couch und Sessel von Pauls Großvater, Beistelltische von Charles Mackintosh und das lange Sideboard, darauf Wega-Fernseher und Concept 51.


  „Das ist dein TV-Raum“,sagt Uschi. „Ein Raum im Raum. Die Raumteiler sind von Eileen Gray. Klasse, oder?“


  Paul nickt und streichelt über das alte Sofa.


  „Na? Was sagst du?“, sagt sie lauernd. „Hat’s dir die Sprache verschlagen?“


  Wortlos umarmt er sie. Dann zuckt er hilflos die Achseln. „Sorry, Uschi, ich, ääh ... ach, Scheiße! Ich bin einfach überwältigt. Seit Monaten hause ich in Hotelzimmern. Ich werde verrückt vor Sehnsucht, wenn ich diese Fotos sehe, mich an die Zeit mit Thea und Claire erinnere, ich ...“ Er bricht ab, geht schnell zur Bar und gießt sich einen doppelten Wodka ein.


  „Für mich auch“, sagt Uschi hinter ihm. „Du trinkst hier nicht allein.“


  Er dreht sich mit den Drinks in den Händen zu ihr um. „Es kommt mir vor, als wären das nicht meine Erinnerungen – als gehörten sie jemand anderem.“


  „Um Himmelswillen, Paul“, sagt sie verblüfft. „Du hast ja ein Herz.“
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  Kaum ist Paul in seinem Büro angekommen, steckt Eva den Kopf ins Zimmer. „Hast du ’ne Minute?“


  „He, Eva. Komm rein.“ Er zeigt auf die Kanne mit frischem Kaffee auf dem Schreibtisch. „Wie funktioniert die?“


  Eva beschäftigt sich mit der neuen Thermoskanne aus Edelstahl, die von Arne Jacobsen entworfen wurde und angeblich den Vorteil hat, dass man den Deckel nicht mehr aufschrauben muss.


  „Du hältst die Kanne in Eingießposition und der Deckel öffnet sich automatisch. Das Problem ist, die richtige Position zu finden, damit der Kaffee nicht mit einem Schwall rauskommt und dir die Finger verbrüht ...“


  „... und die Klamotten versaut“, ergänzt er resigniert.


  Eva gelingt es, die Tassen zu füllen. Paul steckt zwei Zigaretten an und reicht ihr eine.


  „Hast du noch genügend Nat Shermans?“


  „Vorletzte Packung, ich muss nach New York.“


  „Du bist ein gottverdammter Snob, Paul. Ein typischer Werbefuzzi!“


  Verblüfft blickt er auf und denkt: Was hat sie bloß? Im Plauderton sagt er: „Ich weiß. Aber wenn unser System Berufe wie meinen zulässt, dann muss es auch Typen wie mich geben, die diesen Job machen.“


  „Wow! – Das ist tiefgründig.“


  Paul bemüht sich um Contenance. „Hör zu, Eva. Kennst du einen anderen Beruf, in dem man mit so wenig Intelligenz, soviel Spaß und so viel Geld haben kann?“


  „So siehst du deinen Job?“, fragt sie höhnisch.


  „Ich habe nicht vor, den Orang Utans die Zeichensprache beizubringen“, sagt er jetzt gründlich vergrätzt.


  „Verstehe. Du verkaufst Kühlschränke an Eskimos.“


  „Ich verkaufe ihnen keine Kühlschränke, sondern die Sehnsucht danach.“


  „Du bist ein Zyniker.“


  „Gut, dass wir das geklärt haben.“


  Eva drückt die Zigarette aus und zündet sich gleich eine neue an.


  „Nervös?“, fragt Paul.


  Pause.


  „Übrigens: Das war ohne Absender in der Interoffice Mail aus New York“, sagt sie ablenkend und reicht ein kleines Päckchen über den Tisch.


  Er wiegt es in der Hand, öffnet das rote Geschenkpapier und hält ein Feuerzeug von S.T. Dupont mit vertikalen Silberlinien in der Hand. Auf einem Kärtchen aus handgeschöpftem Bütten sind in Stahlstich die Initialen K. D. geprägt. Nice smell ist mit grüner Tinte darunter geschrieben.


  „Das nenn ich Stil.“ Er lässt das Feuerzeug ein paar Mal klicken, schnuppert an der Flamme. „Stimmt. Nice smell.“ Dann lässt er es in der Schreibtischschublade verschwinden. So, als ob er nicht vorhabe, es jemals zu benutzen.


  „Wenn’s von einer Frau ist, bringt’s Unglück“, sagt sie düster.


  „Erbarmen, Eva. Hör endlich mit dem Rumgezicke auf.“


  Sie dreht sich um und will wortlos aus dem Zimmer gehen.


  „So nicht, Eva!“,bellt Paul und weist auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. „Du bleibst gefälligst hier und sagst mir jetzt, was mit dir los ist.“


  Eva setzt sich, steckt sich eine neue Zigarette an der bis auf den Filter runter gerauchten Kippe an, zieht hastig und stößt den Rauch durch die Nase.


  „Eva, was zum Henker willst du wirklich? Du rauchst wie bekloppt, faselst von Kaffeekannen, machst mich zwischendurch zur Sau und tust so, als ob du mir dieses Päckchen bringen wolltest.“ Er senkt die Stimme. „Was bedrückt dich.“


  „Kann ich dir eine – mmh – delikate Frage stellen?“


  „Schieß los.“


  „Hast du mit Hans Georg über mich gesprochen?“


  „Nein. Dazu hatte ich keinen Grund.“


  „Paul, bitte! Verarsch mich nicht.“


  „Wer verarscht hier wen?“


  „Scheiße!“ Eva drückt die Kippe in den Aschenbecher, dass die Funken stieben. „Wer ist Josette?“


  „Die Frau, die Petry wahrscheinlich immer dann vögelt, wenn du’s mit Gustav oder mit wem auch immer treibst.“


  Eva wird blaß um den Mund. „Du weißt ...?“


  „Zieh mich nicht in deine Bettgeschichten rein“, sagt Paul leise.


  „Woher ...“


  „... ich das weiß? Glaubst du, ich bin blind? Erstens kenn ich Gustav und zweitens hab ich deine Benzinquittungen von Landonvillers, Boucheporn, Merlebach oder weiß der Geier von wo abgezeichnet. Wenn du nicht möchtest, dass man dir auf die Schliche kommt, dann tank in Deutschland.“


  „O Gott, Paul“, stöhnt Eva. „Was denkst du von mir?“


  „Du solltest dich fragen, was Petry von dir denkt.“


  „Was soll ich tun?“


  „Petry glaubt dich zu lieben. Gustav ist wie ich – der hat noch jede Beziehung in seinem Leben vermasselt.“


  Eva hat die Hände zu Fäusten geballt und das Kinn vorgereckt. „Wie ernst ist das mit Josette?“


  „Weiß ich nicht. Aber du solltest etwas tun, bevor es noch ernster wird.“


  Eva nickt, springt auf und geht zur Tür, zögert, dreht sich noch mal um. „Ist zwischen uns alles okay?“


  „Ich hab keine Ahnung, wovon du sprichst.“ Paul starrt ihr nach.


  Ich fühl mich genauso beschissen wie sie sich fühlen muss, denkt er und ruft sich die Gespräche mit Thea und Claire in Erinnerung.


  „Alles zu seiner Zeit und wir hatten unsere Zeit“, hatte Thea mit bitterem Tonfall am Telefon gesagt. „Weder kommst du nach Louisville und wirst plötzlich Pferdezüchter, noch komme ich nach Frankfurt und werde deine Geliebte des Monats. Sich ein- oder zweimal im Jahr zu sehen oder einmal wöchentlich zu telefonieren, reicht nicht für eine Beziehung. Na ja, das haben wir ja schließlich vorher gewusst, nicht wahr? Wir haben uns dreimal getrennt: Düsseldorf, Ibiza und Louisville. Ein viertes Mal übersteh ich nicht. Deswegen werde ich auch nicht nach L.A. zu Claires Filmpremiere kommen. Ich werde mein Leben nicht damit vergeuden, dir hinterher zu laufen. Also, lass uns nicht länger rumquälen. Nein Paul, versuch’s erst gar nicht, diesmal wirst du mich nicht rumkriegen. Gib auf dich acht, Baby.“


  Sie hatte aufgelegt und hörte nicht mehr seine Thea-Rufe.


  „Was hast du erwartet?“, hatte Claire gefragt, die er morgens um zwei in L.A. aufgeweckt hatte. „Dass Thea der Welt entsagt, vorm Telefon sitzt und auf deinen Anruf wartet? Life goes on, mon chéri. Bei Thea stehen die Männer Schlange und dass ihr mal fröhlich die Nächte durchgefickt habt, ist eine Zeit lang noch eine feuchte Erinnerung. Doch der Langzeiteffekt von Sex ist gleich Null und dem Rest der Welt sind deine Probleme sowieso egal. Da du mich jetzt eh aufgeweckt hast“, er hatte sie gähnen gehört, „kann ich dir auch gleich mitteilen, dass sich dein Hotelbungalow direkt neben meinem befindet.“


  Auf seine Frage, warum sie im Hotel und nicht in einer geilen Villa in Beverly Hills wohne, hatte sie trocken gelacht und erwidert, erstens lebe sie im Bel Air sehr komfortabel und zweitens habe sie nicht vor, sich den Ritualen des Showgeschäfts anzupassen – von einem Casting zum nächsten, um danach monatelang in einer Mietvilla Däumchen drehend auf Antwort zu warten.


  „Das Spielchen mach ich nicht mit“, hatte sie gesagt. „Ich bin vertraglich verpflichtet, noch einen weiteren Film zu machen. Allerdings habe ich ein Mitspracherecht bei der Auswahl von Drehbuch und Regisseur ausgehandelt.“


  Er hatte gefragt, ob sie danach weitere Angebote hätte. Er hörte sie leise lachen. Dann sagte sie: „Ja, hab ich. Als Hollywoodkitschklischeefranzösin vom Dienst.“ Und mit leiser Stimme: „Ich sehne mich nach Frankreich zurück. Ich möchte mit François Truffaut, Louis Malle, Claude Lelouch, Claude Sautet und Jean-Pierre Melville arbeiten.“ Pause. Plötzlich sagte sie: „Hast du eine Ahnung, wie sehr du mir fehlst?“


  „Vielleicht komme ich ein paar Tage früher“, hatte er laut überlegt.


  „Wann?“


  „Mit der nächsten Maschine“, hörte er sich sagen.


  Paul starrt aus dem Fenster. Schließlich schüttelt er die trüben Gedanken ab und wählt Max’ Nummer in New York. Nach dem üblichen Vorgeplänkel sagt er: „Schick Lee nach L.A. Er soll Carroll die nächsten vier Wochen rund um die Uhr observieren. Ich will alles über sie wissen. Nimmt sie Drogen, hat sie einen Freund, ist sie promisk, was macht ihr Studium, wie ist das Verhältnis zu ihrer Mutter und so weiter. Ich möchte, dass wir uns nach Ostern in L.A. treffen, du, Lee und ich, und alles Weitere besprechen. Nehmt euch Zimmer im Bel Air, ich werde auch dort wohnen. Abhängig von den Ergebnissen der Ermittlung werde ich entweder mit Mary Ann Kontakt aufnehmen oder alles auf dem tiefsten Grund meiner Seele begraben.“


  „Okay“, sagt Max.
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  Claire


  „Film ist was Wunderbares. Du siehst Frauen über Frauen, alle bekleidet.


  Dann heißt es ‚Aufnahme‘ und sie hängen ihren Hintern in die Sonne.“


  Michel Piccoli als Paul Javal in „Die Verachtung.“


  If her smallest party is really expensive


  With tons of expensive caviar


  If the lady is someone


  With the same credentials


  Someone with the same essentials


  Someone who is worshipped from afar


  She‘s a genuine, positive, totally


  Marvelous, perfectly, wonderful


  She‘s a great big, great big star!


  Jimmy Van Heusen & Sammy Cahn.


  Benommen vom Jetstress tappt er, den Trolley vor sich herschiebend, in die Ankunftshalle des Los Angeles International Airport, steckt sich eine Zigarette an und blickt sich um.


  Von Claire keine Spur.


  Beinahe hätte er die Frau nicht erkannt, die mit großer Sonnenbrille und Kopftuch auf ihn zu stürmt und dann atemlos umarmt. Claire lässt ihn los, nimmt die Brille ab und schiebt das Kopftuch zurück. Das dunkelblonde Haar ist kürzer, zu einem sportlich-eleganten Pixie Cut frisiert, die grün gesprenkelten Augen strahlen im gebräunten Gesicht, die Narbe am Kinn ist verschwunden.


  „Claire, Claire“, murmelt Paul, hält sie mit ausgestreckten Armen von sich. „Eine schönere Frau als dich hat Hollywood noch nie gesehen.“


  Die einstmals wilde Mähne, Hippielook und Jesuslatschen sind passé. In ihrer neuen Rolle trägt sie einen dunkelblauen Blazer, weißes T-Shirt, enge, verwaschene Jeans – ein Hermès-Tuch durch die Schlaufen gezogen – die Füße stecken in weichen Wildleder-Slippern.


  Lächelnd sagt sie: „Schönheit liegt im Auge des Betrachters.“


  Ein Fahrer in Uniform taucht hinter ihr auf, murmelt: „How was your flight, Sir“, packt Pauls Trolley und schiebt ihn zum Ausgang.


  „Wo ist dein Markenzeichen, dein Stigma“, fragt er und küsst die Stelle an ihrem Kinn.


  „Plastische Chirurgie – willkommen in Hollywood!“


  „Und wo sind die Paparazzi?“


  Sie zuckt die Schultern und verdreht in gespielter Ratlosigkeit die Augen.„Das Studio stellt mir zwar Fahrer und Limo zur Verfügung, aber für B-Actors wie mich bestellt die PR-Abteilung nur dann eine Horde Fotografen, wenn es den Produzenten oder Studio-Bossen Headlines bringt.“


  „Aha. Ich bin also keine Schlagzeile wert?“


  „Keine, die dir gefallen könnte.“


  Das Gepäck wird im Kofferraum eines schwarzen Lincoln Town Cars mit dunklen Scheiben verstaut. Paul klettert in den monströsen Fond, streckt die Beine aus und murmelt: „Limousines to hide the stars, tinted glass to hide the scars.”


  Nach dreizehn Stunden Flug ist er todmüde, sein Kopf sinkt an Claires Schulter. Mit dem Gefühl, seit Tagen in denselben Klamotten zu stecken, döst er vor sich hin. Lautlos gleitet die Limo über den San Diego Freeway,biegt auf den Wilshire Boulevard ab und stoppt vor einem überdimensionalen Billboard auf dem Sunset Strip.


  „Paul, wach auf“, sagt Claire.


  Der Fahrer öffnet die Tür. Paul steigt aus, reibt sich die Augen und gähnt.


  Sie legt ihm die Hand auf die Schulter. „Schau nach oben.“


  Den Kopf im Nacken starrt er auf eine gigantisch vergrößerte Abbildung Claires, die im engen Kleid und tiefem Dekolleté mit einer perspektivisch vergrößerten Pistole auf die Autofahrer unten auf dem Strip zielt. Ihr Co-Star, der viel bekanntere Robert Burks, ist im Hintergrund abgebildet. Darüber prangt in riesigen Lettern:


  CLAIRE RENNER and ROBERT BURKS


  in


  MONTGOMERY LAMBERT’S MASTERPIECE


  “PICTURE TO BURN“


  „Wow! Dein Name an erster Stelle“, sagt er verwundert. „Das hat Burks geschluckt?“


  „Otto Newfield, der Produzent, wollte das so. Burks war ziemlich abgefuckt, bevor er die Rolle bekam. Er hatte die üblichen Hollywood-Probleme – Alkohol, Drogen, Frauen und so weiter. Sein Agent hatte ihn vorher in ein Drogen- und Alkoholrehabilitationszentrum gesteckt und Otto hatte ihm unmissverständlich klar gemacht, dass diese Rolle seine letzte Chance auf ein Comeback ist. Burks ist ein Säufer, der jeden Tropfen bedauert, der nicht in seiner Kehle landet, aber beim Dreh war er einfach wunderbar – ein charmantes, liebenswertes Arschloch und ein großartiger Charakterdarsteller, von dem ich eine Menge gelernt habe.“


  „Worum geht’s in dem Film?“


  „Warte bis nach der Premiere. Ich möchte nicht, dass du die Handlung schon vorher kennst. Du sollst dir dein eigenes, unbeeinflusstes Bild machen.“


  Sie steigen wieder ein und fahren über den Sunset Boulevard, die Bel Air und Bellagio Road den Berg hoch und biegen in die Stone Canyon Road. Schließlich parkt der Chauffeur vor dem legendären Bel Air Hotel. Das Gepäck wird über eine kleine Steinbrücke gekarrt, die sich über einen Teich mit weißen Schwänen spannt. Das Hotel, ein rosafarbenes Gebäude im spanischen Kolonialstil mit roten Ziegeldächern und Glockenturm, befindet sich inmitten einer tropischen Oase am Ende eines Canyons. Überwucherte Pflasterwege führen durch einen üppigen Dschungel aus Pflanzen, Blüten und Bäumen, darunter eine zweihundertjährige kalifornische Eiche, Redwoodbäume, Baumfarne, Platanen, Ahornbäume, Bougainvillea und wilde Reben. Um Sträucher und Bäume mit Pfirsischen, Zitronen, Orangen und Aprikosen schwirren Kolibris, überall sind rieselnde Steinbrunnen versteckt und der ovale Swimmingpool gleicht Tarzans im Dickicht verborgenem Privatteich. Die holzvertäfelte Bar ist ein Trinkerparadies mit Club-Atmosphäre und von der Restaurant-Terrasse schaut man durch große Steinbögen auf die botanischen Gärten.


  „Das Hotel ist ein Refugium“, sagt Claire, „das die Seele durch seinen sanften Charme beruhigt. Nach einem Studiotag tauchst du hier in eine Welt von Frieden und Gelassenheit ein.“


  Die Bungalows gleichen privaten Unterkünften auf dem Anwesen eines sehr reichen Freundes: Terracottaböden, spanische Möbel, offener Kamin, Bäder aus Alicante-Marmor und luxuriöse, italienische Bettwäsche.


  Überwältigende visuelle Eindrücke, Düfte, Schlafmangel und Jetlag machen Paul taumelig. Der kurze Halbschlaf während der Fahrt hat ihn nur noch müder werden lassen. Er zieht sich aus, lässt sich in Boxershorts aufs Bett fallen und schließt die Augen. Claire huscht ins Bad, kommt in einem flauschigen Bademantel zurück und legt sich daneben.


  „Schlaf“, raunt sie ihm zu. „Ich bleibe bei dir.“


  „Kann nicht“, murmelt er. „Bin zwar müde, aber völlig überdreht.“


  Sie angelt den Aschenbecher vom Nachttisch und zündet eine Zigarette an, macht einen Zug, steckt sie ihm zwischen die Lippen. Er inhaliert und bläst den Rauch durch die Nase. Eine Zigarette gemeinsam zu rauchen, denkt er, ist manchmal intimer als Sex.


  Eine Zeit lang rauchen sie und schweigen.


  Dann drückt er die Zigarette aus, streicht mit dem Finger über glatte Haut, wo früher die Narbe prangte. „Was immer damals geschah, ein Unfall – wie immer behauptet wurde – war das nicht, oder?“


  „Leducq hat mich zusammengeschlagen.“


  Die Brutalität der Antwort lässt ihn zusammenzucken. Sie rollt sich dichter an seinen Körper, legt den Kopf an seine Schulter. Ihr Haar duftet nach Lavendel.


  „Ich überraschte ihn mit einem Mann.“


  „Wusstest du nicht, dass er bi ist?“


  „Ich liebte ihn abgöttisch. Ich wollte glauben, dass es mir nichts ausmachen würde, solange er öfter mit mir als mit Männern vögelt. Ich glaubte, Männer seien keine Konkurrenz.“


  „The Beauty and the Brain ...“


  „Du liest die Klatschpresse?“


  „So nannte euch Vanity Fair.“


  „Egal.“ Sie überlegt, wie sie beginnen soll, holt Luft und sagt mit monotoner Stimme: „Es passierte vor vier Jahren. Wir verbrachten unseren Urlaub in einer kleinen Villa in Sainte-Maxime. Du weißt schon – sonnenbaden, Strandspaziergänge, miteinander reden, romantische Abende an der Côte d’Azur – Wunschvorstellungen, wenn es in einer Beziehung kriselt. Ganz zufällig besuchte uns Ugo, ein Freund Leducqs. Ugo, ein schöner Mann, jedoch behaart wie ein Affe, lag mit Leducq am Pool. Sie unterhielten sich, rauchten und tranken. Niemand schenkte mir Beachtung, ich war Luft.“ Sie wälzt sich auf den Bauch, stützt den Kopf in die Hände. „Ich floh zum Strand. Als ich wegen eines Gewitters unverhofft zurückkam, fand ich beide im Schlafzimmer. Leducq steckte in Ugo. In meinem Ehebett fickte mein Mann einen Affen. Ich rannte ins Bad und kotzte. Gedemütigt, voller Wut und Scham wollte ich aus dem Haus rennen. Leducq kam hinterher. Es kam zum Handgemenge. Ich schlug ihn. Außer sich vor Wut prügelte er auf mich ein, verletzte mit einer Grillzange meinen Unterkiefer. Ugo gelang es schließlich uns zu trennen. Er brachte mich in seinem Wagen in die Klinik nach Sainte-Maxime – wo ich notversorgt wurde – und tischte dem Arzt eine Geschichte über einen Treppensturz auf, die in Übereinstimmung mit meinen Abschürfungen, Prellungen, gebrochenen Rippen und der Wunde am Kinn glaubhaft klang. Der Arzt verzichtete, die Polizei zu verständigen. Später brachte mich ein Hubschrauber in die Unfallchirurgie am Hôpital Notre Dame in Paris, wo ich operiert wurde.“


  Paul starrt stumm an die Decke.


  „Zwei Beamte der Police Nationale wollten mich vernehmen, mussten aber einsehen, dass ich nicht sprechen konnte. Leducq rotierte, kümmerte sich um meine Verlegung in eine Privatklinik für ästhetische Gesichtschirurgie und wich nicht mehr von meiner Seite. Nicht aus Sorge um mich, sondern aus Angst, was ich Polizei und Presse erzählen könnte. Ich hätte sein Leben und seine Karriere zerstören können.“


  Zwischen zusammengebissenen Zähnen saugt er Luft ein.


  „Meine Anwälte haben folgenden Deal ausgehandelt: Annulierung der Ehe. Offenlegung seines Vermögens. Das Haus auf Ibiza und die Hälfte seines Besitztums, darunter Immobilien und Aktien, gehören mir. Film- und Buchrechte bleiben bei ihm. Jean-Baptiste Leducq kann sich freuen, mit einem blauen Auge davon gekommen zu sein.“ Sie hält kurz inne. „Ich konnte mit keinem Mann mehr Sex haben“, stöhnt sie dann. „In meinem Kopf tauchte immer der haarige Affe auf.“


  Pause.


  „Dann hatte ich Sex mit Thea und dir.“ Claire richtet sich auf. Dabei rutscht ihr der Bademantel von der Schulter. Eine Brust mit dunkelbraunem Warzenhof, in der Mitte ein runzliger Nippel – wie ein kleiner, verschrumpelter Penis – wird freigelegt. Paul streift den Bademantel vollends zurück, sie windet ihre Arme aus den Ärmeln und streckt ihm die Brüste entgegen. Die Nippel richten sich auf, er saugt daran und lutscht sie, zieht dann die Knie an und streift seine Shorts runter. Sie drückt ihn aufs Bett, besteigt ihn, schaut ihn mit intensiven Augen an und sagt rauchig: „Ich will dir dabei ins Gesicht sehen.“
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  Am Sunset Boulevard repräsentiert das Restaurant Le Dome Hollywoods Power und Glamour. An der kreisrunden Bar hängen die schönsten Starlets in gewagten Outfits ab und hoffen, von Mächtigen der Entertainment Industry oder von Hollywoodlegenden wie Frank Sinatra, Kirk Douglas oder Gregory Peck, die zu den Stammgästen zählen, wahrgenommen zu werden. So manch eine Karriere nahm hier ihren Anfang.


  Die Kuppel über der Bar – le Dome – Namensgeber des Restaurants, ist verantwortlich für eine Akustik, die verhindert, dass man sich ungestört unterhalten kann. Selbst Geflüster ist gut zu verstehen und für so manchen Reporter der Hollywood-Skandalpresse ist es die Quelle intimer Privat- oder Geschäftsgeheimnisse, die für die sensationslüsternen Leser ausgeschlachtet werden. Direkt vom Boulevard kommt man in einen eleganten, üppig mit exotischen Pflanzen dekorierten Vorhof, wo unter khakifarbenen Sonnenschirmen Tische mit schwerem Leinen, kostbarem Porzellan, Kristall und Silber gedeckt sind.


  Claires Limo stoppt vor dem Eingang, der Maître d‘ eilt hinter seinem Pult hervor und reißt die Tür auf – man kann nie wissen, wer sich hinter den schwarzen Scheiben verbirgt – und hilft ihr galant aus dem Wagen.


  Paul krabbelt hinterher.


  Claire trägt ein raffiniert-schlichtes, graufarbenes Kostüm von Emanuel Ungaro und schwarze High Heels. Pauls Auffassung von lässiger Eleganz zeigt sich in seinem üblichen Outfit: Navy-Blazer von Brooks, in der Brusttasche ein gelbblau gemustertes Einstecktuch, seegrünes Polohemd, Khakishorts und dunkelbraune Loafer. Aus den Augenwinkeln nimmt er das Drehen einiger Köpfe war und spürt die Blicke in seinem Rücken.


  „Netter Auftritt“, raunt er aus dem Mundwinkel.


  An der Bar werden sie bereits von zwei Mittfünfzigern erwartet. Claire macht ihn mit Otto Newfield und ihrem Agenten Julius Jules Greenwald bekannt, die beide aussehen, als wüssten sie ein gutes Leben zu schätzen.


  Jules, groß, schwer, massig, gegeltes, sorgfältig gescheiteltes, dunkles Haar, trägt einen blaugrauen Glencheck-Zweireiher, blaues Hemd und dunkelblaue Strickkrawatte. Otto, schwarzer Lockenkranz um den sonst kahlen Schädel, Figur wie Jules, steckt in einem grauweiß gestreiften Seersucker-Anzug und trägt ein weißes Button–Down-Hemd mit Fliege. Hätte Otto Jules Haarpracht auf dem Kopf, man könnte sie für nahe Verwandte halten. Synchron nehmen sie die Zigarren aus dem Mündern, es folgt das übliche hey-Gemurmel – nenn mich Jules – ich bin Otto.


  Pauls Klischeevorstellungen berühmter Vertreter der Hollywoodzunft sind voll bestätigt.


  Claire bestellt Dubonnet Cocktail, Paul nimmt Manhattan mit zwei Maraschino-Kirschen.


  „Die Drinks hier sind grandios. Das Essen weniger“, sagt Otto und macht eine Geste, die den Haufen an der Bar mit einschließt. „Für die Gäste ist es wichtiger, fabelhaft auszusehen als fabelhaft zu essen.“


  „Claire sagt, du schreibst an einem Drehbuch“, sagt Jules.


  „Nicht wirklich.“ Paul schaut sich vorsichtig nach Claire um, die es bisher vermieden hatte, ihn danach zu fragen. Dann murmelt er: „Mir spukt eine vage Idee im Kopf rum.“


  „Aus Claires Schilderungen kenn ich ein paar deiner in Cannes und New York prämierten Werbefilme.“


  „Werbefilme? – Werbefilmchen!”, ruft Paul. „Die meisten davon sind dreißig Sekunden laufender Schwachsinn. Claire kennt nur die Highlights, die Handvoll, mit der man angibt und so tut, als sei man brillant, und für die man vor Scham nicht gleich kotzen muss. Die Werbebranche ist eine Angeberbranche.“


  „He, Paul“, lacht Jules. „Du ruinierst das Image, das ich von dir habe.“


  „Hör zu, Jules. In meinem Job erklärt der Kunde dem Klempner, wie der Wasserhahn repariert wird.“


  „Glaubst du, das ist in Hollywood anders? Hier sagen die Produzenten den Regisseuren, wie man Filme macht. Siehst du die Parallele?“


  Pauls Stimme klingt bitter: „In meinem Job versuche ich tagtäglich die Verachtung zu verbergen, die ich für die leitenden Flachwichser habe.“


  „Einige glauben, die Weisheit mit Löffeln gefressen zu haben“, stimmt Jules zu und zeigt auf leere Gläser. „Noch einen?“


  „Otto ist an deiner Idee interessiert“, ruft Claire.


  „Ich auch“ sagt Paul und alle lachen. Er wendet sich wieder Jules zu und stößt mit ihm an. „Wenn ich nicht wenigstens einmal am Tag die Herrentoilette aufsuche, mich auf meinen rechten Arm setze und warte, bis er eingeschlafen ist, um mir danach ordentlich einen runterzuholen, während ich davon fantasiere, dass Claire es tut, wäre mein Leben die Hölle.“


  Jules brüllt los und haut mit der Hand auf den Tresen. „Welcome to Tinseltown“, heult er.


  182


  Direkt vor dem roten Teppich zu Grauman‘s Chinese Theatre, stoppt die Limo am Bordstein. Paul klettert aus dem Fond. Noch bevor er Claire beim Aussteigen behilflich sein kann, prasselt ein Blitzlichtgewitter auf ihn nieder. Security Leute räumen den Weg zum pagodenähnlichen Filmpalast frei, halten Paparazzi davon ab, Claire aus nächster Nähe mit Blitzen zu blenden. Sie klammert sich an Pauls Arm und stöckelt die ersten Meter unsicher neben ihm her. Claires raffiniertes Abendkleid, eine rote, schulterfreie Seidenkreation mit dazu passenden, ellenbogenlangen Abendhandschuhen, stammt von Roy Halston, dem Designer der Stars, der schon Roben für Jacqueline Kennedy, Lauren Bacall und Elizabeth Taylor entworfen hat. Am Tag zuvor brachten zwei bewaffnete Boten von Levon Gevorkian, dem bekannten Juwelier, in einem kleinen Koffer Diamant-Collier und Ohrhänger ins Hotel. Es wäre eine große Ehre, hatte Gevorkian am Telefon gesagt, wenn er Madame Renner seinen Schmuck zur Premiere leihen dürfe.


  Er durfte.


  Auf der gegenüberliegenden Straßenseite drängen sich Hunderte Zuschauer auf einer Tribüne. Davor, in einer Reihe angetreten, halten Cops des LAPD die Masse in Schach. Unter einem roten Baldachin schreiten Paul und Claire zum Eingang, den ein riesiges Display überspannt, auf dem der Titel des Films in Neonschrift pulsiert.


  Claire spricht in Mikrofone, lächelt in Kameras und wird schließlich von Montgomery Lambert und Otto Newfield in Empfang genommen. Hatte Paul bisher das Gefühl, die Hauptrolle im Science-Fiction-Streifen Der Unsichtbare zu spielen, ist er dankbar für ein Schulterklopfen oder einen Händedruck und als er sich schließlich auch noch in einem der riesigen Kristallspiegel in voller Gestalt erkennen kann, wird ihm bewusst, dass Claire endgültig in Hollywood angekommen ist und er selbst wieder in der realen Welt.


  Das Innere des Kinos wirkt wie eine Orgie von rotem Plüsch und weißem Stuck. Die erste Hälfte über tausend komfortabler Sitze sind mit A-List-Promis, Studio-Bossen und Executives, Power und Glamour, die zweite mit dem Rest der Film-Elite besetzt. Auf den Rängen tummelt sich die übliche Entourage, Starlets und Promis, die im Alphabet nach dem Buchstaben A folgen sowie Pressevertreter und Teams der TV-Channels. Kristalllüster an Decke und Wänden funkeln wie der Tand an Hälsen, Ohren und Händen der bombastisch aufgedonnerten Hollywood-Tussis, viele in gruselige Abendroben gezwängt. Viele Männer, darunter auch große Stars, entblöden sich nicht, Toupets oder Haarteile, schrillbunte Fliegen und dazu passende Cummerbunds zu tragen. Über den Köpfen wabert ein Dunst aus unzähligen Parfüms und Haarsprays, Whiskey und Gin.


  Wie der Geruch einer Nutte am Ende der Nachtschicht, denkt Paul auf seinem Weg durch den Mittelgang zu den reservierten Plätzen in der ersten Reihe. Claire wird von links und rechts mit Küsschen und Komplimenten überschüttet. Paul belauert man aus Augen unter dick getuschten Wimpern, auch ein paar Männer schauen lüstern-abschätzend zu ihm rüber.


  Schließlich lässt er sich in den Sessel neben Jules sinken, seufzt tief und raunt ihm zu: „Ich frag mich, was zum Geier ich hier mache.“


  „Ich nehme an, das hat sich Isaak auch gefragt“, gluckst Jules, „als ihn der verdammte Abraham auf den Berg schleppte.“


  Studio-Boss Sal Rosenthal, als Redner talentfrei, hält eine Blabala-Ansprache und Paul führt das frenetische Klatschen zum einen auf Arschkriecherei, zum anderen auf Erleichterung über das Ende des Gestammels zurück. Danach klettert Schnulzensänger Vic Damone auf die Bühne und schmetterte The Star-Spangled Banner. Alle erheben sich, legen die Hand aufs Herz und die wenigen, die den Text kennen, singen inbrünstig mit. Endlich geht der Vorhang auf und zu Paul Desmonds Take Five flimmert der Vorspann über die Silver Screen.


  Claire spielt Sophie Lefort, Lieutenant der Sûreté du Québec. Sophie ist eine unverheiratete Polizistin. Die Wände ihres Büros in der Rue Parthenais in Montréal sind mit Urkunden, Auszeichnungen und Fotos tapeziert. Schon Sophies Vater und Großvater waren Polizisten. Der Name Lefort hat innerhalb der Sûreté einen legendären Ruf. Sophie ist der Direction Enquêtes Criminelles, der Strafverfolgungs- und Ermittlungsabteilung innerhalb der Sûreté, unterstellt und gilt als Vorzeigepolizistin, deren Karriere nur eine Richtung kennt – nach oben.


  Zu ihren Aufgaben gehört die Polizeiarbeit in Kleinstädten oder Gemeinden in der Provinz, die keine eigenen Ermittler vor Ort haben, sowie die Unterstützung der örtlichen Polizei. Außer üblicher Vergehen wie Einbruch- oder Autodiebstahl, Trunkenheit am Steuer, Fälle von häuslicher Gewalt oder Körperverletzung durch Schlägereien, hatte Sophie noch nie mit einem wirklich schweren Verbrechen zu tun gehabt.


  Dann geschieht ein grauenhafter Mord in der Provinz, der dünn besiedelten Charlevoix Region zwischen Quebec City und Tadoussac. Dort gibt es riesige Laubwälder, die sich jetzt im Indian Summer in spektakulären Farben zeigen, malerische victorianische Dörfer an Berghängen oder in verschlafenen Buchten in der Uferregion des St. Lorenz-Stroms, vorgelagerte Inseln und Klippen. Die Region lebt hauptsächlich von Tourismus, Milchwirtschaft, Wildschwein-, Lamm- und Truthahn- oder Emufarmen.


  Sophie wird von ihren Vorgesetzten mit der Aufklärung des Falles beauftragt. Als Partner wird ihr der zynische, desillusionierte Sergeant Sébastien Japrisot zugeteilt, gespielt von Robert Burks in der Rolle seines Lebens.


  Eine junge Frau, Mutter von zwei Kindern, wird aus der Gemeinde Saint-Urbain in den tiefsten Wald entführt, vergewaltigt, abgeschlachtet und gekreuzigt. Wanderer finden die Leiche an einen Baum genagelt, Arme nach oben gestreckt, Hände übereinander gekreuzt, vom Bauch bis zur Kehle aufgeschlitzt. Die Gekreuzigte im bunten, traumhaften Laubwald ist ein Sakrileg, die Entweihung des Paradieses. Bei ihrem Anblick wird Sophie fast ohnmächtig. Sie wankt, die Augen rollen nach oben, in ihrem Kopf hämmert Jerry Lee Lewis’Great Balls Of Fire .Sébastien führt sie zur Seite, wo sie sich übergibt.


  Spurenermittler finden keine Fingerabdrücke oder fremdes Blut. Die einzige verwertbare Spur ist das Reifenprofil eines Toyota Hilux Pickups, Baujahr 1968, der von Farmern, Forstbeamten und Jägern auch Lastesel genannt wird. Die sofortige Überprüfung der Besitzer sämtlicher in Québec zugelassener Pickups dieses Baujahres ist negativ. Auch der vier Inch-Nagel, mit dem die Hände des Opfers an den Baum genagelt wurden, ist in jedem General- oder Hardware-Store zu finden. Die Tat geschah mit einem handelsüblichen, zweischneidigen Jagdmesser, wie es in dieser Gegend fast jeder zu Hause hat. Der Ehemann der Ermordeten, der als Meteorologe die Wetterstation in Saint-Urbain leitet, hielt sich zur Tatzeit auf einem Kongress in Saskatchewan auf, mehr als zweitausend Meilen entfernt. Die Kinder sind bei der Schwiegermutter in Saint-Antoine-de-Tilly, ein paar Meilen flussabwärts, auf der anderen Seite des Stroms.


  Bei der Obduktion wird in der Scheide der Ermordeten ein zusammengerolltes, am unteren Rand angesengtes Foto der siebzehnjährigen Sophie Lefort gefunden.Das Foto ist die Kopie einer Abbildung aus dem Jahrbuch des Senior High Abschlussjahres an der St. George‘s School of Montreal. Außer Sophie verließen fünf Mädchen und vier Jungen die Schule. Der Täter muss sich eine Kopie der Abbildung angefertigt und mit einem Feuerzeug oder Streichholz den Rand angesengt haben.


  Sophie ist entsetzt.


  Sie kann sich das Vorhandensein des Fotos nicht erklären. Später identifiziert sie die Tote als Cécile Decugis, eine ehemalige Mitschülerin. Sophie behauptet, Cécile am Tatort durch die grausige Entstellung des Gesichtes nicht erkannt zu haben. Die sofortige Überprüfung sämtlicher Fotolabors im Umkreis des Tatorts ist negativ.


  Die Zuschauer beginnen zu ahnen, dass Sophie in den Fall verstrickt ist.


  Sophies Vorgesetzte müssen ihr den Fall entziehen. Sébastien schlägt einen Deal vor. Für die Akten übernimmt er offiziell die Leitung der Ermittlungen, Sophie ist ihm in der Funktion einer Beraterin unterstellt. Inoffiziell ändert sich nichts. Mit Rücksicht auf ihre Karriere und den Ruf der Leforts stimmt man zu.


  Sophie erstellt eine Liste und entscheidet, alle aufgeführten Schüler zu befragen. Wegen der Vergewaltigung scheiden die Mädchen als Verdächtige aus.


  Michel Poiccard, der erste Name auf der Liste, wird im Vernehmungszimmer der Sûreté befragt. Er gibt an, zur Tatzeit mit Jacques Dacqmine, dessen Name ebenfalls aufgelistet ist, zum Angeln gewesen zu sein.


  Eine raffinierte Rückblende dokumentarisch anmutender Schwarzweißbilder zeigt eine Affäre Sophies mit Poiccard. Die Zuschauer ahnen, dass sich unter der Maske der coolen Polizistin eine Frau mit dunklen Leidenschaften verbirgt.


  Poiccard, scheinbar harmloser Farmarbeiter, bei der Vernehmung nervös und verstört, macht keine Aussage zu Sophie oder die gemeinsame Vergangenheit.


  „Sie geben sich gegenseitig Alibis“, sagt Sophie nach dem Verhör.


  Dacqmine arbeitet als Park Ranger im Parc national des Grands-Jardins, wo er in einem Blockhaus inmitten der grandiosen Naturlandschaft haust. Bei seiner Vernehmung bestätigt er, wie erwartet, das Alibi.


  Eine weitere Rückblende zeigt das Dreiecksverhältnis Sophies mit einer Studentin und Dacqmine. Sophie serviert Dacqmine in einer demütigenden, mitleidslosen Trennungs- und Eifersuchtsszene ab.


  Dacqmine verhält sich kooperativ. Weder ihm noch Sophie ist das damalige Geschehen anzumerken.


  Noch während des Verhörs wird am Lac-Jacques-Cartier, etwa dreißig Meilen Luftlinie von Saint-Urbain entfernt, die Leiche von Isabelle Fossey gefunden. Wieder ist es eine von Sophies ehemaligen Mitschülerinnen, die man entführt, vergewaltigt, aufgeschlitzt und gekreuzigt hat und in deren Scheide das zusammengerollte Foto gefunden wird. Wieder ist die Tatwaffe das Jagdmesser und auch diesmal findet man außer Reifenprofilen keine verwertbaren Spuren.


  Die Ermordete lebte in Quebec City. Der Ex-Mann hat ein wasserdichtes Alibi und kommt als Täter nicht in Frage. Diesmal allerdings gibt es ein Detail, von dem man nicht weiß, ob es sich als relevant für die Ermittlungen herausstellen wird: Das Foto besteht nur noch zur Hälfte, der Rest ist verbrannt.


  Sophie lässt sofort die Aufenthaltsorte der Mitschülerinnen feststellen und ordnet Polizeischutz an. Von den restlichen beiden Verdächtigen ist einer bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen, nach dem anderen lässt sie in Kanada und den USA fahnden.


  Aus New York kommt die Meldung, dass von Pierre Raspeguy, dem letzten auf Sophies Liste, eine Akte existiert. Auf Anfrage teilt das NYPD mit, Raspeguy hätte seinen Job als Taxifahrer gekündigt und vermutlich die Stadt in einem Toyota Pickup mit New Yorker Kennzeichen verlassen. Kurz danach wurde im fünfhundert Meilen entfernten Saint-Urbain der erste Mord verübt.


  Sophie spricht mit dem zuständigen Detective und erfährt von Selbstmordversuch und Aufenthalt Raspeguys in einer psychiatrischen Klinik in New Jersey.


  „Man hat ihn wie einen tollwütigen Hund behandelt, mit Psychopharmaka vollgestopft und Elektroschocks traktiert“, sagt der Detective und verspricht, die Akte zu schicken.


  Sophie hat einen Hauptverdächtigen.


  Laut Raspeguys Akte diagnostizierten die Ärzte in New Jersey eine mentale Störung als Folge psychischen Leids, die sein Denken, Fühlen und Handeln beeinträchtigen. Nach Aktendurchsicht kommen Sophie und Sébastien sowie dem hinzugezogenen Polizeipsychologen Bedenken über die Täterschaft Raspeguys. Sie zweifeln an seiner Fähigkeit, kaltblütig, raffiniert und grausam vorzugehen.


  Ein Albtraum quält Sophie. Stroboskopartig blitzen Szenen auf. Halbnackte Teenager. Irre Fratzen. Zügelloses Trinken. Wildes, ausgeflipptes Tanzen. Der hämmernde Beat von Great Balls Of Fire lässt sie im Schlaf zucken, die Visionen schweißgebadet hin und her wälzen.


  Als die Polizei in Toronto zum Schutze Dominique Jourdans, einer weiteren Mitschülerin, anrückt, entdeckt man in der Wohnung ein Massaker. Ehemann und Tochter im Teenageralter wurden erstochen, die Mutter vergewaltigt, aufgeschlitzt und an die Wohnungstür genagelt. Das Foto in der Scheide, von dem nur noch das restliche Drittel existiert, Tatwaffe und Vergewaltigung deuten auf denselben Täter hin.


  Sophie und Sébastien rekonstruieren mit Spurenermittlung und Pathologie den vermutlichen Ablauf: Der Mörder überwältigte Mutter und Tochter, ersticht das Mädchen, mit dessen Anwesenheit er vermutlich nicht gerechnet hatte. Der Ehemann kommt für den Täter überraschend nach Hause und wird ebenfalls durch mehrere Stiche getötet. Der Mörder vergewaltigt die Frau, schlitzt sie auf und nagelt sie an die Tür.


  Montgomery Lambert zeigt in seinen Bildern den krassen Gegensatz zwischen paradiesischer Natur und Großstadt, den Indian Summer in sanft-verträumten Bildern, die Metropole in kaltblauer Dämmerungsstimmung.


  Der Albtraum kehrt wieder, setzt Sophie zu. Sex und Gewalt brennen sich in ihr Hirn. Der malträtierte Körper eines nackten Jungen. Gefesselte Hände über dem Kopf gekreuzt. Gespreizte Beine. Füße an die Bettpfosten gekettet. Vorquellenden Augen. Horror im Gesicht. Irre vor Angst.


  Die Zuschauer wissen jetzt, was damals geschehen ist.


  Sophie und Sébastien in einer verqualmten Cop-Kneipe. Der Barmann bringt frische Drinks, nicht die ersten an diesem Abend. Eine Zigarette im Mundwinkel, die Augen zusammengekniffen, schiebt sie Sébastien einen Zettel zu:


  Cécile Decugis †


  Isabelle Fossey †


  Dominique Jourdan †


  Sophie Lefort


  „Er geht alphabetisch vor“, sagt Sophie, beim Sprechen wippt die Zigarette. „Ich bin die nächste.“


  Sébastien nickt. „Er sitzt dir bereits im Genick, denk an das Foto.“ Er kippt den Schnaps und spült mit Bier nach. Dann stiert er sie an: „Warum das Foto, Sophie? Was bezweckt das Arschloch?“


  Sophie zuckt apathisch die Schultern.


  Sébastien haut mit der Faust auf die Theke. Gefährlich leise sagt er: „Hör endlich auf, mich zu verarschen.“ Er packt ihren Arm, sie jappst vor Schmerz nach Luft. „Ich will jetzt deine Story hören – die ganze Story.“


  Sophie reißt sich los, steckt sich an der aufgerauchten Zigarette eine neue an, inhaliert tief und stößt den Rauch durch die Nase.


  „Beichte“, flüstert Sébastien und macht das Kreuzzeichen.


  Sophie nickt. „Bei der Abschlussfeier lief der Alkohol in Strömen“, sagt sie mit gedämpfter Stimme. „Ich habe meine Mitschülerinnen aufgestachelt, Pierre Raspeguy zu schnappen, das größte Macho-Arschloch auf dem Campus, um ihm die Demütigungen heimzuzahlen, unter denen wir alle, ganz besonders ich, zu leiden hatten. Der Plan war, ihn betrunken zu machen, nackt auszuziehen, alle im Wohnheim aufzuwecken, ihn vor allen Augen durch den Flur zu treiben.“


  Sébastien winkt dem Barmann zu und hält zwei Finger hoch.


  „Alles lief wie geplant“, fährt sie heiser fort. „Wir haben uns in Pierres Zimmer geschlichen, ihn im Schlaf überwältigt, aus dem Bett gezerrt und ins Wohnheim entführt. Auf meinem Zimmer haben wir ihn nackt ausgezogen und ans Bett gefesselt. Der Anblick der halbnackten Mädchen hat ihn, trotz seiner Lage – oder gerade wegen der sexuell aufgeheizten Situation – so erregt, dass er eine Erektion bekam. Jetzt geriet alles außer Kontrolle. Ich habe mich als Erste auf ihn gesetzt. Er wurde mehrmals vergewaltigt. Wir haben seinen Geist gebrochen und einen Sklaven aus ihm gemacht.“


  Während sie spricht, blendet das Bild auf die Szene. Die subjektive Kamera sieht die Orgie mit den Augen der betrunkenen Sophie, unscharf und verwackelt. Gejohle und Gekreische, nackte Körper, das hilflose Opfer. Raspeguy wird von seinen Fesseln befreit, stürzt aus der Tür, hetzt davon. Die Campus-Polizei findet ihn wimmernd im Gebüsch versteckt. Auf die Szene des sich verzweifelt wehrenden Raspeguy im Polizeigriff, folgt ein abrupter Schnitt zurück zu Sophie.


  „Aus Scham hat er nie darüber gesprochen“, sagt sie im Flüsterton. „Der Vorfall wurde vertuscht. Pierre verließ die Stadt. Ich habe nie wieder von ihm oder den anderen gehört.“


  Sébastien nickt. „Ein derber Studentenstreich wird zur Tragödie.“


  Pause.


  Dann blafft er: „Ich bin dein Partner! Ich halte meinen Kopf für dich hin! Warum erfahre ich erst jetzt davon?“


  „Ich war mir nicht sicher, ob Raspeguy mit den Morden zu tun hat“, murmelt Sophie. „Als ich die Zusammenhänge begriff, war es zu spät, Dominique und ihre Familie bereits tot.“


  „Tu déconnes!“, faucht Sébastien. „Spätestens beim zweiten Mord musst du mehr als nur eine Ahnung gehabt haben.“


  „Man hätte mich suspendiert, ich hätte alles verloren, wofür ich hart gearbeitet habe. Mein Ruf, der meines Vaters und Großvaters wären ruiniert gewesen.“


  „Was hast du vor?“


  „Raspeguy schnappen. Je eher der Fall abgeschlossen ist, desto eher wächst Gras über die Sache.“


  „Was ist mit berechtigten Zweifeln. Was, wenn er redet?“


  „Er war’s“, sagt Sophie mit fester Stimme. „Und wer würde ihm glauben? Er war verrückt genug, alle zu töten, die seine Story hätten bestätigen können. Außerdem“, sie klopft auf die Automatik im Halfter, „wird er die Festnahme nicht überleben.“


  „Letzte Frage: Die Wichser mit beiderseitigen Alibis stehen nicht mehr unter Verdacht?“


  „Nein.“


  „Du bist der Boss.“ Sébastien zuckt die Achseln.


  Schweigen.


  „Wirst du zu mir halten?“, fragt Sophie mit kalten Augen.


  Sébastien beugt sich so weit vor, dass sich fast ihre Nasen berühren.


  „Ich frage mich“, sagt er lauernd, „was ich davon habe, wenn ich meine Klappe halte.“


  „Was willst du?“, fragt sie und kennt die Antwort schon.


  „Dich“, sagt er rau. „Ich verspreche dir, du wirst tun, was ich will und wann ich will. Und es ist mir egal, ob du es genießen wirst – ich bin nicht Pierre Raspeguy.“


  Schnitt.


  Sophie lehnt sich mit leerem Gesicht im zerwühlten Bett zurück. Mit einer Hand presst sie ein zerknülltes Laken vor die Brust, mit der anderen drückt sie die Zigarette in dem überquellenden Aschenbecher auf einem schäbigen Nachttisch aus. Die Kamera zeigt eine halbleere Flasche und zwei schmierige Gläser. Sie blickt auf den Mann neben ihr. Sébastien stöhnt im Schlaf. Sie steigt vorsichtig aus dem Bett, das Laken gleitet von ihrem Körper. Sébastien öffnet jäh die Augen. Seine Hand schnellt natterartig vor, packt ihr Handgelenk und reißt sie brutal zurück, knallt sie auf die Matratze und begräbt sie unter sich. Sophie starrt an die Decke, zieht die Unterlippe zwischen die Zähne, verzieht das Gesicht und schließt die Augen.


  Der Polizeipsychologe hält Pierre Raspeguy für einen sexuell motivierten Serienmörder, der vermutlich in seiner Kindheit Opfer sexueller Gewalt wurde. „Vielleicht hat er schon in seiner Kindheit sadistische Fantasien ausgelebt und Tiere gequält oder andere Kinder misshandelt. Seine Sexualität ist seitdem gestört, er konnte noch nie befriedigende Beziehungen zu Frauen haben“, sagt er bei einem Meeting mit Sophie, Sébastien, dem Director-General und dem Capitaine der Direction Enquêtes Criminelles.


  „Raspeguy verübt seine Verbrechen mit extremer Grausamkeit“, sagt Sophie. „Er nimmt an seinen Opfern sexuelle Handlungen vor und verstümmelt sie. Er rächt sich für vermeintliche Missachtung durch mich und meine damaligen Mitschülerinnen. Vor einem Monat verließ er New York mit dem Plan, uns alle zu töten. Unsere Namen stehen im Senior High Jahrbuch, die Adressen erfuhr er von der Auskunft. Er weiß, dass ich bei der Sûreté bin. Die verbrannten Fotos sind makabre Nachrichten an mich. Er teilt mir mit, dass er immer näher kommt, mir der Tod bevorsteht. Er will, dass ich verrückt werde vor Angst.“


  „Das klingt sehr plausibel“, sagt der Director-General und alle nicken.


  Dann erläutert Sophie ihren Plan. Sie rechnet damit, von Raspeguy beobachtet zu werden und will sich als Lockvogel anbieten. Deshalb wird sie einen Aufenthalt auf der Québec-City vorgelagerten Insel Saint-Pierre-de-l‘Ile-d‘Orléans vortäuschen, die mitten im St. Lorenz-Strom liegt. Die einzige Möglichkeit, die Insel zu betreten oder zu verlassen, ist die Brücke über den Strom, die rund um die Uhr observiert wird. Auf Inselseite wird ein Polizist gemeinsam mit einem Einheimischen jeden Fremden per Funk an Sophie und Sébastien melden.


  „Geht der Verdächtige auf die Brücke, schnappt die Falle zu“, sagt sie. „Sébastien und ich werden uns in einem Cottage in der nördlichsten Spitze am Ende einer Sackgasse aufhalten.“


  „Sollte es dem Verdächtigen gelingen, bis zum Haus vorzudringen, wird er von Sophie und mir bereits erwartet“, fügt Sébastien hinzu. „Der Rückzug ist abgeschnitten und der einzige noch offene Fluchtweg ist das Wasser. Und dort lauern Patrol-Schnellboote der Wasserpolizei.“


  Der Director-General findet den Plan ausgezeichnet.


  Zwei Tage später.


  Das Cottage hat zwei kleine Schlafzimmer, Wohnraum und Bad. Von der Veranda schaut man über den Fluss, ein paar Meter entfernt befindet sich ein alter Bootsschuppen. Sophie verhält sich wie eine Wochenendtouristin,zeigt sich auf der Veranda, macht einen Spaziergang runter zum Fluss. Nachts, bei völliger Dunkelheit, schleicht sich Sébastien ins Haus. Die ersten beiden Nächte sind beide nervös und finden kaum Schlaf. Ausgerüstet mit Nachtsichtgeräten und Walkie Talkies, kugelsicheren Westen, zusätzlich zu Heckler & Koch-Pistolen sind sie mit Pump-Action Shotguns für den Kampf auf kurze Distanz bewaffnet, erwarten sie den Mörder.


  In der dritten Nacht lässt die Aufmerksamkeit nach.


  Nach der letzten Kontrolle der Beobachtungsposten und der Meldung über das Walkie Talkie liegt Sébastien auf der Couch und schnarcht. Sophie ist draußen auf der Terrasse, raucht eine Zigarette und schaut über den dunklen Fluss.


  Der Regisseur vermittelt den Zuschauern genau die Stimmung, die ahnen lässt, dass gleich etwas geschehen wird. Trotzdem zucken die Zuschauer im Kino zusammen, als sich eine Hand auf Sophies Mund legt, ihr Kopf zurückgerissen wird und ein zweischneidiges Jagdmesser ihre Kehle ritzt.


  Vor Angst und Schock ist sie gelähmt. Durch die Hand auf ihrem Mund dringt ein winselnder Laut. Ein Blutstropfen quillt aus dem Schnitt und rollt über die Haut. Der Mörder rammt ihr die geballte Faust in den Rücken. Der Schmerz löst den Schock. Mit Stößen treibt er Sophie die kurze Strecke zum Bootsschuppen. Der Mörder schließt die Tür, stellt sie mit dem Rücken zur Wand und klimpert mit Handschellen.


  Sophie sieht ihn vor sich: Schwarze Kleidung, Gesicht und Hände geschwärzt, nur die Augen tanzen weiß im Gesicht. Trotzdem erkennt sie ihn: Raspeguy. Das Messer an ihrer Kehle, bereit sofort zu zustechen, reißt er die Maske vom Kopf. Reicht ihr die Handschellen. Wartet darauf, dass sie sich fesselt.


  Die Zuschauer wissen, dass sie etwas unternehmen muss, bevor sie sich selbst Handschellen anlegt.


  Schlagartig und brüllend laut setzt Great Balls Of Fire ein. Blitzschnell geht Sophie in die Hocke. Das Messer sticht durch ihr Haar, ritzt die Kopfhaut. Blut läuft ihr über die Schläfe. Sie rollt gegen seine Beine, bringt ihn aus dem Gleichgewicht. Er fällt auf den Rücken, seine Füße landen auf ihrem Schoß. Hektisch packt sie zu, umklammert die Knöchel. Raspeguy will sich aufrichten, muss die Füße auf den Boden bekommen, zappelt und zuckt. Versucht, sie mit dem Messer zu erreichen. Sticht knapp an ihrer Wade vorbei. Knurrt vor Wut und Frust wie ein tollwütiger Hund. Es gelingt ihm, seine Beine zu lockern. Wütende Stiche jetzt dicht an ihrem Unterschenkel. Fauchend reißt er sich endgültig los. Tritt gegen ihre Brust, kommt auf die Beine. Sophie springt panisch hoch, stößt mit dem Kopf an ein Paddel an der Wand. Benommen geht sie in die Knie, ihr dröhnt der Schädel. Sie versucht, die Benommenheit abzuschütteln. Geduckt kommt Raspeguy auf sie zu, das Messer zielt auf ihren Bauch. Sie ist unfähig, sich zu bewegen. Mit gespreizten Beinen verharrt er direkt vor ihr, starrt sie an, die Augen funkeln im schwarzen Gesicht, das Messer bereit zum finalen Stich. Er schnauft laut, Speichel tropft ihm vom Kinn. Sophie winselt, sie spürt den Phantomschmerz in den Eingeweiden und krümmt sich.


  Raspeguy kichert, genießt ihr Entsetzen eine Sekunde zu lang, ist einen winzigen Moment nicht konzentriert. Sophie kommt hoch und mit ihr das Knie, das sie ihm mit aller Kraft in die Hoden rammt, dabei schreit sie gellend. Raspeguy klappt zusammen, hält ächzend das Messer fest. Sophie nimmt das Paddel von der Wand, holt aus und spaltet ihm den Schädel. Er fällt, das Messer gleitet ihm aus der Hand. Sie packt es, stellt sich neben die Tür.


  Sébastien kommt mit gezückter Pistole in den Schuppen gestürmt. Sieht den Mörder mit klaffender Kopfwunde auf dem Boden. Schaut sich nach Sophie um, lässt die Waffe sinken. Darauf hat sie gewartet. Sie stößt ihm die Klinge in den Bauch. Sébastien stirbt, noch bevor er den Boden erreicht.


  Sophie wischt sorgfältig den Griff an ihrem Pullover ab, legt das Messer in die rechte Hand des Mörders, schließt seine Finger um den Griff. Dann beugt sie sich zu Sébastien runter und wispert: „Sébastien, mon Chéri, du wirst mir nie wieder wehtun.“


  Schnitt.


  Ein Fries aus dunklem Marmor. Darauf die schwarz gerahmten Fotos der im Dienst ums Leben gekommenen Polizeibeamten. Die Kamera fährt die Heldengalerie entlang, verharrt jäh auf dem Foto Sébastiens, blendet auf eine Szene im Innenhof. Polizisten der Direction Enquêtes Criminelles sind in Gala-Uniformen in Reih und Glied angetreten. Der Director-General befördert Sophie zum Capitaine, heftet ihr eine Auszeichnung auf die Uniformbrust. Sophie salutiert. Die Polizisten klatschen Beifall. Die Kamera zoomt auf Sophies Augen, ganz nah an die Pupillen.


  Rückblende auf Sébastiens Beerdigung.


  Mit Sophies Augen sieht man die Police Pipers, den Trauersalut der angetretenen Polizisten, den Sarg mit der Maple-Leaf-Flagge, die Zeremonie des Faltens und Überreichens, die Gesichter der trauernden Kollegen und die sich lautlos bewegenden Lippen des Geistlichen. Die subjektive Kamera zeigt, wie Sophies Blick über die Trauergemeinde und dann zurück zur Flagge auf ihren Armen schweift, abrupt stockt, zurück auf zwei Gestalten schwenkt und verharrt.


  Zoom auf die Gesichter.


  Die Zuschauer erkennen Dacqmine und Poiccard. Mit ausdrucksloser Miene macht der Park Ranger die Halsabschneidergeste, der Farmarbeiter grinst und in Sophies Kopf dröhnt Great Balls Of Fire .


  Noch während der Abspann läuft, erheben sich die Zuschauer von den Sitzen und feiern Claire – die schon während der Vorstellung Szenenapplaus bekam – den Film und die Macher mit Standing Ovations. Claire-Rufe werden laut, Beifallspfiffe setzten ein und schließlich versammeln sich Claire, Montgomery Lambert, Otto Newfield und Antoine Colbert sowie Robert Burks auf der Bühne, winken Sal Rosenthal zu sich hoch und werden begeistert gefeiert. Reporter, Fernsehen und Publikum drängeln sich vor der Bühne, Blitzlichter flammen, Kameras schweben über den Köpfen, Blumen fliegen.


  Paul ergreift die Chance, sich in dem Gedränge heimlich zu verdünnisieren und verlässt das Kino. Einige der draußen wartenden Paparazzi drücken bei seinem Anblick reflexartig auf die Auslöser ihrer Kameras.


  Paul lockert die Smokingschleife, überquert den Vorplatz mit Hand- und Fußabdrücken der Stars und schlendert auf der Suche nach einem Taxi über den Hollywood Boulevard.


  „A star is born!“, sagt er laut zu niemandem, reckt die Arme in Siegerpose in die Luft. Er schaut die Straße auf und ab. Im nicht abreißenden Lichterstrom der Autos leuchtet kein einziges Taxi-Display.


  In Los Angeles ist es schwieriger ein Taxi zu bekommen als in Nowosibirsk, denkt er.


  Ecke 70th Avenue wartet ein Yellow Cab vor einem Schuppen mit dem verheißungsvollen Namen The Bordello Bar & Grill. Zwei Brothers in dezenten Outfits, Stiefel mit Plateausohlen, gelbgrüne Schlaghosen, orangebraune Polyesterhemden, einer hat zuviel Entkrauser im Haar und trägt einen Mantel der wie fusseliger Flokatiteppich wirkt, der andere ähnelt mit seiner Afro-Frisur einer Palme mit zotteliger Krone, stehen in der Tür und rauchen Joints.


  Paul beugt sich zum Taxifahrer, hält ihm einen Fünfzig-Dollar-Schein unter die Nase. „Egal auf wen Sie warten, fünfzig Bucks, wenn Sie mich zum Bel Air fahren.“


  Der Fahrer, ein Jamaikaner im Rasta-Look, schaut zögerlich.


  „Ich leg noch einen Zehner drauf, wenn Sie so fahren, als hätten Sie das Taxi geklaut“, drängt Paul.


  Der Rasta grinst breit und nickt.


  „He, Weißbrot, willst du eine süße schwarze Muschi schlecken?“, fragt der Flokati-Brother und glotzt Pauls Klamotten an.


  „Fick dich“, sagt Paul, steigt ins Taxi und knallt die Tür zu.


  „Motherfucker!“, brüllt ihm der Flokati hinterher.
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  Die Bar des Bel Air Hotels wirkt, als wäre sie in Panik evakuiert worden, der Barmann poliert zum dritten Mal sämtliche Gläser. Hoffend hebt er den Kopf. Als Paul abwinkt und geht, widmet er sich resigniert wieder den Gläsern. Paul schlendert durch den Dschungel zu seinem Bungalow.


  Er schließt die Tür nicht ab.


  Kurze Zeit später sitzt er in Boxershorts vor dem Fernseher und schaut sich eine Telenovela aus Mexiko mit englischen Untertiteln an. Das Beziehungsgeflecht ist dermaßen kompliziert, dass auch die Autoren den Überblick verloren haben und weder Zuschauer noch Schauspieler wissen, worum es eigentlich geht.


  Das ist das Geheimnis, denkt Paul, man schaut sich diesen Scheiß an, weil man hofft, irgendwann dahinter zukommen, um was es eigentlich geht.


  Warum Miguel, der eigentlich schwul ist, mit Conzuela vögelt, der Frau seines Onkels, der an einer Geschlechtsidentitätsstörung leidet und jeden Centavo spart, um in Rio eine Geschlechtsumwandlung bezahlen zu können oder warum Miguels Schwester Lupita von Rogelio flachgelegt wird, obwohl der vor der Heiligen Jungfrau von Guadalupe ein Gelöbnis abgelegt hat, seiner Frau Dolitta bis Karfreitag treu zu bleiben oder warum Lupita in Wahrheit Miguel liebt, der gar nicht ihr leiblicher Bruder ist, sondern das Ergebnis einer Affäre zwischen ihrer Mutter und Padre Amaro, der außerdem die liebliche Nonne Sor Filisha Camila de la Cruz vögelt, die wiederum in heimlicher Liebe zu Dolitta entbrannt ist ... Paul fallen die Augen zu.


  Später in der Nacht.


  „Wo warst du in der Stunde meines größten Triumphes?“, ruft Claire. Mit theatralisch ausgebreiteten Armen steht sie vor seinem Sessel.


  „Wie war’s?“, fragt Paul, gähnt, reibt sich die Augen und schaut auf die Uhr.


  „Kick-ass!“ Sie wirkt aufgekratzt und schwankt ein wenig. „Ich habe Angebote für die nächsten zwanzig Jahre, Heiratsanträge von einem Dutzend Typen, darunter auch Robert Burks ...“


  „Ich denk, der kriegt vom Saufen keinen mehr hoch?“


  „... und Sal Rosenthal bietet mir einen Vertrag über fünf weitere Filme an.“


  „Super“, brummt Paul. „War’s das?“


  „Ich habe Oscar, Golden Globe, Palm d’Or und Leone d‘Oro bereits fest in der Tasche ...“


  Paul windet sich aus dem Sessel hoch und streckt sich. „Claire, schön dass du noch vorbeischaust.“ Er legt ihr die Hände auf die Schultern und drückt sie in einen Sessel. „Komm mal wieder runter – möchtest du einen Drink?“


  „Fuck, Paul! Warum hast du dich verpisst?“


  „Ich hasse es, von diesen ignoranten Bastarden entweder gar nicht wahrgenommen oder wenn, mit Mister Renner angesprochen zu werden.“


  „Werde bescheiden, die Welt dreht sich nicht nur um dich.“


  „He, Baby, hinter Bescheidenheit verbirgt sich die Unfähigkeit, das zu bekommen, was man will.“


  „Und was willst du?“


  Er öffnet den Kühlschrank, nimmt einen Cooler, zieht eine Flasche aus dem Eis, lässt den Korken ploppen und füllt die Gäser.


  „Auf dich, ma chérie“, sagt er, prostet ihr zu und trinkt durstig. „Der Film wird ein Renner – nomen est omen!“


  „Danke Baby“, sagt sie leise.


  Er stellt das Glas ab, streift das Abendkleid von ihren Schultern und fasst ihr zwischen die Beine.


  „Du willst wissen, was ich will?“, murmelt er. „Ich will mit einem Filmstar ficken. Ich will mit einem Filmstar dreckigen, perversen Sex haben.“


  „Trop bien“, flüstert Claire, schielt dabei ein bisschen und versucht sich an einem lüsternen Gesichtsausdruck, von dem er gehofft hatte, dass sie ihn unterlässt.
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  In der Nacht hatte es in Strömen geregnet. Kalter Wind fegte durch den Canyon, bedeckte Gehwege, Dächer und Pool mit Blüten, Laub und dürren Zweigen. Ramon, der mexikanische Hausdiener, hatte duftende Holzscheite zu einem Kegel geschichtet und angezündet. Jetzt ist es behaglich warm, das Holz knistert im Kamin, der Bungalow duftet nach harzigem Rauch.


  Im Auftrag des Studios hat Claire etliche Interviews mit TV-Channels, Hollywood Reporter und Variety hinter sich gebracht. Bei ihrer Rückkehr musste sie sich durch eine Horde vor dem Hoteleingang herumlungernder Paparazzi kämpfen, fand in ihrem Bungalow Waschkörbe mit Post, einen Berg Blumen – sämtliche Vasen, die das Hotel auftreiben konnte, waren mit Sträußen gefüllt und im Bungalow verteilt – und ein Dutzend Magnumflaschen mit Champagner vor. Sie rührte nichts an, flüchtete sich in Pauls Bungalow. Das Studio schickte zwei Bodyguards zu ihrem Schutz, außerdem einen Cleaner, der alles in einen Van packte und abtransportierte.


  Jetzt wirkt sie müde, abgespannt und ausgepowert, legt sich auf Pauls Bett, schließt die Augen und schläft sofort ein. Er deckt sie zu, durchquert Schlafzimmer, Bad und Schrankraum und schließt leise sämtliche Türen hinter sich.


  Leo ruft aus Hawaii an, wo er einen TV-Spot für einen exotischen Kokosriegel dreht. Er beschwert sich, von Pauls Aufenthalt in L.A. aus dem Fernsehen erfahren zu haben.


  „Hast du einen neuen Job?“, fragt er spöttelnd. „Bist du jetzt Starfucker von Claire Renner?“


  Paul bellt: „Darauf kannst du deine Eier verwetten.“


  Leo lacht. „Ich bin hier mit Delores“, sagt er. „Sie ist das Model in unserem TV-Spot. Im knappen Bikini, am Strand unter Kokospalmen, mit sinnlichen Lippen und weißem, makellosen Gebiss, lutscht sie diesmal an einem Riegel.“


  „Ha, ha”, sagt Paul angesäuert.


  „Sie lässt dich grüßen“, flötet Leo, „und würde gerne wissen, ob Claire wirklich so gut im Bett ist, wie ganz Hollywood behauptet.“


  „Motherfucker!“,zischt Paul wütend und knallt den Hörer auf die Gabel.
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  Nach dem Begrüßungsritual stehen Max und Lee vor dem Kamin, reiben sich die Hände und fluchen über das kalifornische Wetter.


  „Es stimmt zwar, dass es hier fast nie regnet“, sagt Max. „Aber wenn, dann wie aus Gießkannen.“


  Paul teilt Bier und Sandwiches aus. Dann sitzen sie in tiefen Sesseln und strecken die Beine von sich.


  „Paul, mein Junge“, sagt Max. „Ich habe mich schon gefragt, ob du nur unseretwegen nach L.A. gekommen bist. Dann seh ich dich im Fernsehen. Ich musste zweimal hinschauen, kein Zweifel, du warst es, der am Arm von Claire Renner über den roten Teppich schritt.“


  „Sehr glücklich hast du dabei nicht ausgesehen“, feixt Lee. „Trotzdem, ein schönes Paar – du und der kommende Star am Hollywoodhimmel. Jesus fucking Christ! Ich hätte was dafür gegeben, an deiner Stelle zu sein.“


  „Hast du heute Morgen KCRL-TV gesehen?“, fragt Max. „Die rätseln immer noch rum, wer du sein könntest.“


  „Lorraine Minosa von Channel dreizehn sagt, du bist ein französischer Industrieller, der heimliche Ehemann von Miss Renner“, gluckst Lee.


  „In einem anderen Interview bezeichnet dich Claire als Freund, als bekannten Drehbuchautor aus Europa. Jetzt halten dich alle für schwul“, grient Max.


  „Und in Variety steht, du bist ein reicher Playboy aus Genf“, setzt Lee noch eins obendrauf.


  „Scheiße!“, flucht Paul. „Habt ihr alten Säcke nichts anderes zu tun, als euch den scheiß Hollywoodtratsch rein zuziehen?“


  Max schaut an die Decke.


  „Ahem“, räuspert sich Lee, sammelt sich und sagt dann gefasst: „Kommen wir zum Zweck unseres Meetings.“ Er berichtet: „Carroll wurde mit zwei Teams vier Wochen rund um die Uhr observiert. Um es gleich vorweg zu sagen: Sie ist ein ziemlich normales Mädchen. Keine Drogen, ab und zu mal einen Joint. Kein Alkohol, höchstens mal ein Glas Wein mit anderen Studenten. Sie hat keinen festen Freund. In sechs Wochen hatte sie ein paar mal Sex mit drei verschiedenen Partnern, einer davon ein Dozent. Das Verhältnis zu ihrer Mutter würde ich als liebevoll distanziert bezeichnen – ganz normal für eine junge Frau wie Carroll.“ Er hält einen Fidibus ins Feuer und zündet sich umständlich die Pfeife an. „Von dem Dozenten, der nach ein paar Drinks sehr gesprächig wurde, wissen wir, dass sie überdurchschnittlich begabt ist. Der Arme ist etwas geknickt, weil sie die UCLA verlassen wird. Sie hat ein Stipendium für Yale, wo sie ihre Studien in spanischer Literatur sowie Wirtschaft und Geschichte Lateinamerikas beenden und ihren Doktor machen will.“


  „Sie geht nach Connecticut?“, fragt Paul.


  „Nach den Semesterferien“, sagt Lee. „Wusstest du, dass es zwanzig spanischsprachige Länder in Europa und Lateinamerika gibt? In den USA ist es nach Englisch die am meisten gesprochene und weltweit die drittmeist gesprochene Sprache.“


  „Was zum Geier will sie später mal machen? Übersetzerin bei den UN in New York oder was?“


  „Das glaube ich kaum. Sie könnte alles Mögliche machen. Für die Regierung arbeiten. Oder als Lobbyistin. Oder sie könnte für Unternehmen arbeiten, die sich hinter solchen Namen wie Latin America and International Civic Engagement Consulting Services verstecken ...“


  „... und ihren Sitz in Langley, Virginia haben“, ergänzt Paul.


  „Warum nicht? Sie wird eine begehrte Expertin sein.“


  „Nun reicht’s aber“, sagt Max. „Regierung, Lobbyistin, CIA – vielleicht bleibt sie auch in Yale, um zu unterrichten, wird Professorin und schreibt Bestseller über Lateinamerika.“


  „Ihre Mutter kommt mit“, sagt Lee schnell.


  „Wohin?“, fragt Paul verdattert.


  „Es gibt kaum einen Makler an der pazifischen Küste, von Topanga bis Santa Monica, der Mary Ann Jacobis Haus nicht im Angebot hat.“


  „Das nennst du liebevoll distanziert?“


  „Jacobi sucht ein Haus in Middle Beach bei Madison, zwanzig Meilen von Yale und New Haven, dreitausend Meilen von Malibu entfernt.“


  „Sie möchte in der Nähe ihrer Tochter bleiben?“


  „Niemand kennt sie in Connecticut. Sie könnte ein neues Leben beginnen.“


  Paul lehnt sich zurück und schaut ratlos von einem zum anderen.


  „Was wirst du tun?“, fragt Max.


  „Ich habe die Sache im Glauben losgetreten, dass Marianne die Böse in der Geschichte ist. Jetzt bin ich mir nicht mehr sicher.“


  Max legt ihm die Hand auf den Arm. Eindringlich sagt er: „Du hast Verantwortung, Carroll ist mit dir verwandt.“


  „Scheiße, Max. Es war einfach zu glauben, dass ich die richtigen Entscheidungen treffen könnte, als ich noch keine Verantwortung hatte.“


  „Hör zu“, sagt Max. „Sprich mit Mary Ann. Hör dir ihre Geschichte an. Sag ihr, dass du ihr nicht schaden willst, dass du dich nicht in ihr Leben oder das ihrer Tochter einmischen wirst.“


  „Versprochen.“


  „Egal wann und wo du dich mit ihr treffen wirst, Lee und ich werden unsichtbar in deiner unmittelbaren Nähe sein.“


  „Sie lebt in einem Strandhaus in Malibu – allein!“, sagt Lee.


  „Manchmal haben schlechte Menschen keinen außer sich“, sagt Paul. Dann brüllt er: „Gottverdammte Scheiße!“


  Claire öffnet die Schiebtür und kommt gekämmt und ausgeschlafen ins Zimmer. „Paul, Baby, warum schreist du?“


  Max und Lee springen auf und starren sie an.


  Sie muss sich im Bad zurechtgemacht und an der Tür auf ein Stichwort gewartet haben, denkt Paul und macht alle miteinander bekannt.


  Claire startet eine Charmeoffensive und nach wenigen Minuten liegen ihr Max und Lee zu Füßen. Schließlich lädt Max in Nate ’n Al’s Deli am Beverly Drive ein. Claire eilt zu ihrem Bungalow um die Kleidung zu wechseln und kommt mit zwei Programmheftchen mit persönlicher Widmung für die beiden zurück, die sich daraufhin schlimmer als Teenager aufführen.


  „Das Durchschnittsalter deiner Fangemeinde ist eben signifikant gestiegen“, raunt Paul und Claire zischt: „Die vergöttern mich, du Schmock.“


  „Die wollen in dein Höschen“, feixt Paul.


  „Wollen das nicht alle?“


  Claires Bodyguards parken die Limo am Bordstein vor Nate ’n Al’s. Im Deli sind die Wände übersät mit Fotos prominenter Hollywoodgrößen, darunter Doris Day – die um die Ecke wohnte und jeden Tag im Bademantel zum Frühstück vorbei kam – Rita Hayworth,Ava Gardner,Nancy Sinatra, James Garner, und Groucho Marx. Eine Thelma-Ritter-Doppelgängerin führt die Gruppe zu einer Nische mit roten Plastikbänken.


  „Ich hasse diese Sitze“, sagt Paul. „Da klebt mir immer die Hose am Arsch.“


  Max berät bei der Auswahl der Speisen. Nach kurzer Beratung bestellt er bei Galina, die von Stammgästen Galja, von einigen auch zärtlich Galjuscha genannt wird, gehackte Hühnerleber mit Scheiben hart gekochter Eier und Zwiebelringen für sich, Pastrami Sandwiches für Paul und Lee, Kreplach – eine Art Maultasche in Hühnerbrühe – für Claire, dazu eine Flasche Mount Hermon Kosher Red Wine und Dr. Brown‘s Cream Soda. Galina schreibt alles umständlich auf und wiederholt die Bestellung mit ihrer knarzigen Stimme.


  Kurz danach biegt sich der Tisch unter Schüsseln, Schalen und Tellern, gefüllt mit unglaublichen Mengen an Essen.


  Beim Kaffee, die übliche braune Brühe, beugt sich Paul zu Claire und sagt leise: „Ich habe morgen in Malibu etwas zu erledigen. Danach möchte ich, bevor deine Promo-Tour durch Kanada beginnt, für ein paar Tage mit dir verschwinden. Irgendwohin, wo dich niemand kennt.“


  „Hast du schon eine Idee?“


  „Wir fliegen nach Acapulco und von dort nach Zihuatanejo.“


  „Zi ... was?“


  „Ein paar Meilen weiter, in Ixtapa, liegt die Villa Del Sol, ein Hotel mit privatem Traumstrand. Ich habe uns eine Villa direkt am Meer gebucht.“


  „Oh Paul, du hast schon wieder Tatsachen geschaffen.“


  „Heißt das ja?“


  Claire lächelt, dann küsst sie ihn.


  „Ahhh, an deiner Stelle möchte ich jetzt sein“, sagt Max. Und dann ironisch: „Aber müsst ihr das konservative Publikum hier mit eurem Verhalten derart provozieren?“


  „Ich bin Schauspielerin.“ Claire atmet heftig. „Ich liebe das inszenierte Drama, den leidenschaftlichen Fehltritt, den konsequenten Reinfall.“


  „Amen“, sagt Max.
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  „Mary Ann Jacobi frühstückt jeden Morgen in einer Strandbude, die von einigen Surfern betrieben wird“, hatte Lee gesagt. „Pünktlich um zehn – du kannst die Uhr danach stellen – verlässt sie ihr Strandhaus an der Broadbeach Road, steigt in ein rotes Mercedes Cabriolet und fährt die paar Meilen zur Zuma Beach. Unterwegs hält sie an einem Newsstand und kauft die Malibu Times. Mit den Surfern ist sie gut bekannt, sei also vorsichtig, sonst haut dir einer sein Surfboard auf den Schädel. Danach schwimmt sie fünfzehn Minuten in Strandnähe, legt sich dann zum Trocknen in die Sonne. Ich denke, das ist der günstigste Moment, um Kontakt aufzunehmen.“


  Kurz vor zehn Uhr parkt Lee den gemieteten Pontiac auf der Zuma Access Road, direkt oberhalb des Strandes. Paul schnappt seinen Matchbeutel und setzt die Wayfarer auf. In Schwimmshorts geht er runter zum Strand. Seinem Körper sieht man noch die brasilianische Sonne an, man könnte ihn für einen der vielen Sonnenanbeter halten. In Strandbudennähe legt er sein Handtuch auf den Sand und streckt sich aus. Vereinzelte Jogger keuchen mit hochroten Gesichtern, als wären sie kurz vorm Herztod,an ihm vorüber. Vom Kassettenrekorder der Bude schallt Abraxas von Santana über den Strand. Er rollt sich auf den Bauch, sieht Marianne in einem kurzen, weißen Frottée-Mantel, das Gesicht hinter einer schwarzen Sonnenbrille versteckt, zur Bude schlendern. Inzwischen sind blonde, braungebrannte kalifornische Surfer-Girls mit supersportlichen Figuren aufgetaucht. Gleich danach, passend zur Musik, weht Marihuanaduft zu ihm rüber.


  Paul kramt in seinem Beutel nach Zigaretten und steckt sich eine Classic an. Als Marianne nur wenige Meter entfernt den Bademantel ablegt, richtet er sich auf. Ohne zu überlegen, sich taktisch klug oder diplomatisch abwägend zu verhalten, hört er sich sagen: „Warum hast du Gustav verlassen?“


  Marianne erstarrt. Dann gibt sie einen kläglichen Laut von sich. Ohne sich umzudrehen, fragt sie mit bebender Stimme: „Wer sind Sie?“


  „Als Kind habe ich wahrscheinlich Tante zu dir gesagt – ich bin Paul Conrad.“


  Sie dreht sie sich und nimmt die Brille ab. „Paul“, sagt sie verstört, hebt eine Hand und lässt sie wieder sinken. „Paul? Der Sohn von Martha und Fritz?“


  Er nickt und macht einen Schritt auf sie zu.


  „Wie geht es deinen Eltern?“, fragt sie konfus.


  „Sind beide tot.“


  „Was machst du hier, Paul. Hat dich Gustav geschickt?“ Sie spricht so leise, dass sie kaum zu verstehen ist.


  „Ich möchte mit dir reden.“ Er hebt die Hände. „Nur reden.“


  Sie zögert. Dann fängt sie sich und nickt. „Komm mit“, sagt sie mit zittriger Stimme. Sie fährt sich übers Kinn, schlüpft in den Mantel und nimmt die Badetasche. Ängstlich schaut sie über die Schulter.


  „Ich bin allein“, lügt er und folgt ihr zum Auto, ertappt sich dabei, ihr die Tür aufzuhalten, und setzt sich auf den Beifahrersitz. Als würde der Innenraum des eigenen Wagens ihr Schutz und Halt geben, hören ihre Hände auf zu zittern. Sie umklammert mit weißen Knöcheln das Lenkrad und sagt: „Wir fahren zu mir.“


  Im Seitenspiegel sieht er den Pontiac folgen.


  Wären Max und Lee nicht hinter mir, denkt er, kein Mensch wüsste, wo ich bin oder wohin Marianne mich bringt. Die Typen von der Strandbude haben bestimmt nichts mitbekommen, die hatten nur Augen für ihre dickmopsigen Tussis, den Kopf mit Marihuana und Santana vernebelt.


  Sie parkt den Wagen vor einem Flachbau aus Holz. Paul braucht einen Moment um zu begreifen, dass er das Obergeschoss ihres Hauses vor sich hat, das sich nach unten zum Strand hin fortsetzt. Der obere Teil ist ein riesiges Wohnzimmer. Teakholzmöbel, weißbezogenes Sofa und Sessel, Gemälde mit maritimen Motiven, Kamin aus weißem Kalkstein, Bücherregale und Glasfront zum Pazifik, Auf dem Kaminsims Fotos. Marianne mit Marvin H. Jacobi, der wie Sydney Greenstreet als Evan Llewellyn Evans in der Windhund und die Lady aussieht, Carroll in allen Lebensphasen und – zu seiner Überraschung – ein Hochzeitsfoto. Marianne strahlend schön, an ihrer Seite Gustav, der wie ein Jäger nach erfolgreicher Hatz in die Kamera grinst.


  „Ich habe Carroll nie verschwiegen, wer ihr Vater ist“, sagt sie und zeigt auf das Foto. „Bisher hatte sie nicht das Bedürfnis, ihn kennenzulernen.“


  Sie hält kurz inne. „Wie hast du mich gefunden?“


  Er macht eine vage Handbewegung und betrachtet Marianne. Sie könnte vierzig oder auch fünfzig sein, das wahre Alter sieht man ihr nicht an.


  Vielleicht hat Doktor Marvin H. Jacobi etwas nachgeholfen, denkt er.


  „Ich möchte mir etwas überziehen, bitte“, sagt sie.


  Er nickt.


  Während sie die Treppe runtersteigt, huscht er in die Küche und blickt durchs Fenster. Max und Lee sitzen im Pontiac, den sie direkt neben dem Mercedes geparkt haben.


  Als sie in Jeans und rotem Polohemd zurückkommt, wiederholt er seine Frage vom Strand: „Warum hast du Gustav verlassen?“


  „Das ist eine lange, unschöne Geschichte. Du willst sie dir wirklich anhören?“


  „Dafür bin ich über neuntausend Kilometer gereist.“


  „Setz dich“, sagt sie entschlossen, so, als hätte sie seit Jahren darauf gewartet endlich loszuwerden, was sie über Gustav zu sagen hat. Sie überlegt, wie sie beginnen soll, dann platzt es aus ihr heraus: „Dein Onkel stieg jedem Rock hinterher. Daran änderte auch die Geburt seiner Tochter nichts. Das ganze Kaff wusste Bescheid. Hinter meinem Rücken wurde getuschelt. Kannst du dir vorstellen, wie jämmerlich und gedemütigt ich mir vorkam?“


  Paul steckt sich eine Zigarette an, versteckt sich hinter einer Wolke aus Rauch.


  „Natürlich war ich schuld. Ich konnte meinem Mann angeblich nicht geben, was er brauchte. Er war gezwungen, es sich bei anderen zu holen.“


  Marianne sucht mit den Augen nach einem Aschenbecher, steht auf und geht in die Küche.


  Scheiße, denkt Paul, hoffentlich blickt sie nicht aus dem Fenster.


  Sie kommt zurück, stellt den Aschenbecher ab, wendet ihm dann den Rücken zu und blickt aufs Meer. Dann dreht sie sich abrupt um und sagt zornig: „Wir kommen beide aus einem Kaff der Heuchler, Bigotten und Prüden. Wo der Pfarrer nach Feuer und Schwefel schreit, wenn eine nackte Titte im Kino zu sehen ist oder wenn Teenager beim heimlichen Küssen erwischt werden. Wo Ehemänner, die fremdgehen, Vergebung erlangen, wenn sie zur Beichte gehen und danach drei Vaterunser oder Ave Maria beten. Ich musste aus Burgweiler verschwinden, ich wäre sonst erstickt.“ Sie nimmt das Hochzeitsfoto vom Kamin und starrt darauf. „Ich habe diesen Mann geliebt! Ich habe ihn so sehr vergöttert, dass ich ihm immer wieder verzieh – wenn er von einer anderen kam, ihren Geruch noch an seinem Körper. Wenn er mit seinen Kumpels Saufgelage abhielt. Wenn er in Nancy oder Kaiserslautern im Puff war.“


  Paul rutscht unbehaglich auf seinem Sessel hin und her.


  „Ich dachte, mit meiner Schwangerschaft würde das ein Ende haben. Als ich in Burgweiler von Simone entbunden wurde, war er bei einer seiner Geliebten in Nancy. Dein Vater musste ihn aus dem Bordell holen.“ Marianne hat nasse Augen, schaut Paul jetzt direkt ins Gesicht und faucht: „Da habe ich beim Leben meiner Tochter geschworen, diesen Zustand zu beenden. Simone sollte nicht bei diesem Vater, nicht in diesem Kaff aufwachsen.“


  Er unterdrückt den Impuls sie in die Arme zu nehmen und denkt: Sie manipuliert mich, sie gibt mir das Gefühl, sie beschützen zu müssen.


  „Ich hatte keine müde Mark. Kannst du dir vorstellen, dass ich nach meiner Heirat, obwohl ich weiter wie bisher gearbeitet habe, nicht mehr auf Gustavs Lohnliste stand? Du bist mit dem Chef verheiratet, sagte er, wenn du Geld brauchst, frag mich. Ich unterstelle ihm nicht, dass er die totale Kontrolle über mich wollte. So war das halt damals – die Ehefrau kriegte außer Haushaltsgeld keinen Pfennig. Ich war enteignet. Nicht mal meine Selbstachtung hat man mir gelassen.“ Sie stampft mit dem Fuß auf. „Ich fing an, Geld zu unterschlagen und schaffte es auf ein Konto in der Schweiz. Als ich genug beisammen hatte, nahm ich meine Tochter und verschwand.“


  Paul nickt. Ab hier kennt er die Geschichte. Oder glaubt sie zu kennen.


  „Ich wollte raus aus Burgweiler, raus aus diesem Land. Ich wollte leben, wollte Männer haben, so wie Gustav Frauen hatte. Irgendwann traf ich Jacobi. Er hatte Geld, Charme und Stil, in dieser Reihenfolge. Und das Wichtigste – er liebte meine Tochter. Dachte ich jedenfalls. Ich dachte, er liebt sie wie ein Vater oder wie ein Mann seines Alters, der sich schon immer Kinder wünschte und wegen seiner Neigung keine zeugen konnte.“ Sie hält Jacobis Foto hoch. „Das hier“, sagt sie kalt. „Das ist nur für Besucher – immerhin bin ich trauernde Witwe.“ Sie schüttelt sich, als müsse sie eine gehörige Portion Ekel loswerden. „Dachtest du, er sei schwul?“


  Paul hebt den Kopf, wünscht sich, nicht hören zu müssen, was sie jetzt zu sagen hat.


  „Nun, das dachten auch alle anderen.“ Ihre Stimme trieft vor Verachtung. „Jacobi hat mich nicht geheiratet, weil er sich mit einer attraktiven Frau schmücken oder eine Familie haben wollte. Er war ein Schwein, ein widerlicher Perverser, der seine Pädophilie hinter der Maske des Schwulseins versteckte.“


  „Hat er ...“


  „Nein, aber beinahe.“


  „Das kam vor Gericht nie zur Sprache“, ächzt Paul.


  „Nein!“, schreit Marianne. „Ich musste Carroll schützen.“


  „Hast du ...“, er räuspert sich. „Hast du ihn umgebracht?“


  „Ich würde jeden töten, der meiner Tochter etwas antut.“ Marianne steht mit zuckendem Mund vor ihm, stützt sich auf die Sessellehne und beugt sich so weit runter, dass er die geplatzten Äderchen in ihren Augen sieht, und zischt: „Solltest du es wagen, dich meiner Tochter zu nähern oder Kontakt zu ihr aufnehmen, werde ich dich killen. Hast du verstanden?“


  Paul zuckt zurück.


  Mit gellender Stimme schreit sie: „Und jetzt verschwinde aus meinem Haus! Verschwinde aus meinem Leben!“


  Er steht auf, will etwas sagen, seufzt und geht zur Tür.


  „Und nimm diese Typen da draußen mit dir!“, kreischt sie ihm hinterher.


  Er wankt zum Wagen, lässt sich auf den Rücksitz fallen. Max und Lee drehen sich auf ihren Sitzen um.


  Traurig sagt er: „Das Opfer wurde zum Täter.“
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  Der letzte Teil des Fluges von Mexico-City nach Ixtapa-Zihuatanejo war eine Tortur gewesen. Paul saß anderthalb Stunden neben einem Engländer mit fast sauberem Hemd und nicht allzu vielen Schuppen auf den Schultern. In der Maschine funktionierte die Klimaanlage nicht, mal war es zu heiß, dann wieder zu kalt und Claire war, obwohl sie nebeneinander liegende Sitze gebucht hatten, irgendwo im Heck der Maschine untergebracht. Ihre Nachbarin, eine fette guatemaltekische Nonne, wollte neben keinem Mann sitzen und lehnte verbiestert ab, den Sitz mit ihm zu tauschen. Nach zwei quälenden Stunden waren sie endlich am Ziel angekommen.


  Paul wankt hinter Claire die Gangway runter. Ein unrasierter Polizist, schmuddlige Uniform, Maschinenpistole vor der Brust, winkt sie mit einer saloppen Handbewegung durch den Zoll.


  „Wie in einem Django-Film“, sagt Paul und deutete mit dem Kinn auf den Federale.


  Claire lacht. „Welche Rolle habe ich?“


  Paul überlegt kurz. Dann sagt er: „Du bist die blonde Amerikanerin, die Frau eines bigotten, aber reichen Ranchers, die von mexikanischen Bandidos entführt wird. Die Desperados wollen Lösegeld erpressen, angeblich um Waffen für die Revolution zu kaufen.“


  „Rede“, verlangt Claire. „Ich will wissen wie es weiter geht.“


  Paul sieht sich in der kleinen Halle um und fährt fort: „Die angeblichen Freiheitskämpfer können nicht wissen, dass du heilfroh bist, durch die Entführung deinem tyrannischen Mann zu entkommen ...“


  Claire packt jäh seinen Arm. Aufgeregt sagt sie: „Paul, das ist interessant – fahr fort!“


  In der Flughafenbaracke eines Kaffs in Mexiko spinnt Paul seine Story weiter. „Du kennst deinen Mann genau – du weißt, dass du ihm eigentlich egal bist. Aber niemand, schon gar nicht schmierige Greaser nehmen ihm ... wir brauchen einen Namen, irgendwas biblisches.“


  „Wie wär’s mit Ruben, Gideon oder Zacharias?“, fragt Claire.


  „Wir nennen ihn Zacharias, auf Englisch Zachary. Seine Freunde nennen ihn Zach, seine Untergebenen Colonel. Er muss einen militärischen Rang haben, der auf eine dubiose Vergangenheit deutet. In amerikanischen Western oder Krimis werden solche Typen immer Major oder Colonel genannt. Vielleicht ist er Yankee, ein korrupter Kriegsgewinnler, der sein ungeheuer großes Land unrechtmäßig erworben hat oder so ähnlich. Wo war ich stehen geblieben?“


  Claire zeigt auf einen Fahrer, der ein Villa del Sol-Pappschild hochhält. „Erzähl im Auto weiter“, sagt sie und kletterte auf den Rücksitz. „Hier drinnen ist es schön kühl.“


  „Also“, fährt Paul fort, „niemand nimmt dem Colonel etwas weg, das ihm gehört. Du weißt ... wie heißt du eigentlich?“


  „Madeleine“, sagt Claire, „ich möchte Madeleine heißen – so wie Kim Novak in Hitchcocks Vertigo.“


  „Okay, Madeleine. Dir ist klar, dass Zach dich zwar zurückhaben will, aber nicht lebend. Die Entführung war dein Todesurteil. Zach würde dich – besudelt von verlausten Mexikanern, von denen er in seinem kranken Rassistenhirn annimmt, dass sie dich der Reihe nach vergewaltigen – eine Vorstellung, die ihn ziemlich erregt – niemals zurücknehmen.Er will dich eigenhändig umbringen und den Mord den Banditen unterjubeln.“


  Er hält inne und überlegt.


  „Weiter, nun red schon“, drängt sie.


  „Die Entführung ist für alle, aus unterschiedlichen Motiven, Auslöser für Gewalt, Sex, Mord und Todschlag.“


  „Cool“, sagt sie.


  „Jetzt kommt die bittersüße, erotische Komponente“, sagt er. „Du musst die Dinge so beeinflussen, dass alle anderen draufgehen und nur du überlebst. Geht dein Mann hopps, wartet die Freiheit auf dich, ein Riesenvermögen und Land so groß wie Belgien. Du verführst den Anführer, einen mexikanischen Grande, dem der korrupte Provinzgouverneur alles genommen hat. Dieser edle Adlige heißt ... wie heißt er?“


  „Carlos Manuel Pérez de Guzmán“, antwortet Claire wie aus der Pistole geschossen und fügt hinzu: „Genannt Carlos.“


  „Wo zum Geier hast du diesen Namen her? Egal. Natürlich sind die anderen Desperados sauer. Einige sind der Meinung, ganz besonders Carlos rechte Hand – nennen wir ihn Miguel, dass man die Beute unter Freunden aufteilen sollte, statt Waffen zu kaufen. Miguel könnte sich sehr gut vorstellen, die Dollars für Tequila und Señoritas auszugeben. Jedenfalls entwickelst du, während du mit Carlos in der Kiste liegst, folgendes Szenario: Zach wird so tun, als wolle er dich gegen das Lösegeld eintauschen. Bei der Übergabe kommt es zu einem Massaker – der Colonel lässt seine Leute den Banditenhaufen niedermetzeln. Leider wirst du dabei, wie geplant, getötet. Banditos tot. Madeleine tot. Kollateralschaden. Zach behält sein Geld und kann als strahlender Sieger – wenn auch gramgebeugt über den entsetzlichen Verlust seiner getreuen Ehefrau – im Abendrot in die Stadt einreiten, wo er von den Bewohnern jubelnd empfangen wird.“


  „Halt! Stopp!” Sie funkelt ihn ärgerlich an.


  Er prustet los und wedelt beruhigend mit den Händen. „Sorry, Claire! Das war das falsche Ende!“ Dann sammelt er sich und fährt fort: „Carlos ist zwar naiv, aber nicht blöd. Allmählich dämmert ihm, dass du mit deiner Sicht der Dinge Recht haben könntest und die Übergabe für alle zum Desaster werden könnte. Du erläuterst deinen Gegenplan: Wie man deinen Mann und die Bandidos los wird, das Geld behält und den Gouverneur besiegt. Carlos ist einverstanden. Jetzt gilt es, Miguel zu überzeugen, was dir mit vollem Körpereinsatz auch gelingt. Mit einer flammenden Rede überzeugt Carlos seine Männer von deinem Plan. Miguel und die Bandidos stimmen zu.“


  „Wundervoll“, sagt sie ergriffen. „Ich spinne die Fäden, ich spiele einen gegen den anderen aus, ich schicke den edlen Carlos in den Heldentod.“


  „Genau“, feixt er. „Du fickst sie alle.“


  „Wie geht’s weiter?“, will sie wissen.


  Er lacht. „He, Claire, keine Ahnung. Ich bin doch kein Automat, der auf Knopfdruck Storys ausspuckt.“


  „Paul, hör mir bitte zu“, sagt sie mit glitzernden Augen, legt ihm die Hände auf die Schultern und schüttelte ihn. „Mach daraus einen modernen Film noir. Verstehst du? Deine Story hat echtes Potential. Übertrage die Geschichte in die Gegenwart. Mach daraus einen Psycho-Thriller. Jesusfuckingchrist, Paul! Das ist die Filmidee, die du mir versprochen hast. Vielleicht war sie die ganze Zeit in deinem Kopf. Der Anblick des Polizisten hat sie aus deinem Unterbewusstsein geholt. Paul, Baby, bitte schreib diesen Film für mich!“


  „Na so was“, sagt er verwundert.
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  Claire liegt nackt auf einem Strandbett, das kniehoch an Kokospalmen befestigt ist. Die Kronen der Palmen spenden Schatten, bilden ein bizarres Muster auf ihrem Körper.


  „Dein Welcome-Drink wird warm“, ruft sie.


  Paul kommt in Badeshorts aus der Adobevilla. Direkt vor der Terrasse fällt der hellgelbe Privatstrand flach zum türkisfarbenen Wasser des Pazifiks ab. Palmen und tropische Pflanzen schirmen die Villa nach beiden Seiten ab. Vor der Liege geht er in die Hocke, küsst Claires goldbraunen Bauch. Den Drink, knallbunt mit Strohhalm, schiebt er von sich, murmelt, dass er von süßen Drinks Sodbrennen bekomme. Sie rückt zur Seite. Er streckt sich neben ihr aus, zieht die Knie an und schließt die Augen.


  „Was denkst du?“, fragt sie.


  „Im Ernst?“


  „Natürlich nicht. Ich gebrauche nur die übliche Floskel, um ein Gespräch anzufangen.“


  Er dreht sich zur Seite, stützt seinen Kopf mit dem Arm und schaut ihr ins Gesicht. „Und wenn ich’s dir doch sage?“


  „Ich will’s nicht wissen.“


  „Du willst nicht wissen, wie ich über meinen Job denke?“


  „Ääh – na ja.“


  „Ich hör auf.“


  Sie starrt ihn ungläubig an. „Ich dachte, du hättest einen aufregenden Job.“


  „Etwas Aufregendes in meinem Leben sind Drinks ohne Sodbrennen.“ Er setzt sich auf und steckt sich eine Zigarette an. Er überlegt, wie er beginnen soll. Dann sagt er: „Die Werbebranche ist Tummelplatz für Scharlatane, Gaukler und Trickser. Ich kenn einen, der verwendet in jedem Satz mindestens ein Fremdwort, um gegenüber Mitarbeitern und Kunden zu verschleiern, dass er nur heiße Luft von sich gibt. Ein anderer arbeitet mit billigen Jahrmarkttricks. Zu einer Präsentation bei deinen Landsleuten in der Schweiz schleppte er ein Zweimeter-Maggiflaschen-Dummy mit sich. Auf die Frage was das soll, antwortete er den Nestlé-Leuten: Das soll ihnen zeigen, dass wir ihre Marke groß machen.“


  Sie kichert und tippt sich an die Stirn.


  „Es gibt Agenturen, die mal einen Zufallstreffer gelandet haben und seitdem als kreativ gelten. Hat man erst mal ein kreatives Image, wird man’s so schnell nicht mehr los. Jede dämliche Anzeige und jeder scheiß TV-Spot wird von der Branche hochgejubelt, egal wie grottenschlecht die Werbung ist oder ob sie im Markt floppte. Dann heißt es: Der Verbraucher ist zu blöd, um die geniale kreative Idee zu verstehen.“


  Er wirft seine Kippe in das leere Glas, wo sie zischend verendet.


  „Ich habe Kunden, die Hunderttausende für Marktforschung auf der Suche nach dem Markenkern ausgeben. Wenn sie glauben, ihn endlich gefunden zu haben, müssen sie feststellen, dass die Marke bereits tot ist. Andere reden Ideen kaputt, weil sie beweisen wollen, dass sie genauso gut im Bullshiten wie die Agenturfuzzis sind. Ich treffe Leute auf beiden Seiten, die würden woanders bei der Prüfung zum Fahrstuhlführer durchfallen.“ Paul grinst bitter. „Seit sieben Jahren bin ich die Hure meiner Kunden. Augen zu und durch, das ist die Maxime, mit der ich mich Tag für Tag in die Agentur quäle. Ich bin die traurige Marionette in einem Kasperltheater, das sich Werbebranche nennt, betäubt von dämlichen Bemerkungen meiner Kunden und angewidert von ihrer Dumpfheit.“ Er schüttelt sich. „Mit einer flotten Peitschen-wir-es-durch-Haltung habe ich jahrelang Opportunisten ertragen, die sich auf meine Kosten profiliert, meine Ideen für sich beansprucht und noch nie eine falsche Entscheidung versäumt haben. Als ich anfing, dachte ich, die Welt sei ein Spielplatz. Heute könnte ich beim Gedanken an meinen Job mit Handgranaten um mich zu werfen.“


  „Es gibt auch Kunden die du schätzt, oder?“, lacht sie.


  „Fresson-Weiller oder Canadian Spirit sind Inseln in einem Meer von Dünnpfiff.“ Er überlegt die nächsten Worte. „Es ging mir nie ums Geld, das musst du mir glauben. Aber in keinem anderen Job auf diesem Planeten kommst du mit so vielen Blödmännern zusammen und kannst – jedenfalls für eine gewisse Zeit – eine solche Menge Fun haben“, er hebt die Stimme, „es sei denn, du hast einen Job in ...“


  „Hollywood!“, gluckst sie.


  „Hollywood!“, nickt er grinsend und steht auf. „Claire, unser Champagner-Shooting an der Côte d‘Azur wird der krönende Abschluss meiner Werbekarriere.“ Dann reckt er die Arme hoch und brüllt: „Danach ist Sense!“


  Er zieht sie von der Liege hoch, packt ihren Arm und geht mit ihr runter zum Meer, watet bis zum Kinn ins flache Wasser. Claire zieht die Knie an, taucht unter und kommt mit seinen Shorts in der Hand wieder hoch. Sie prustet und wischt sich die Augen. Dann umklammert sie mit den Beinen seine Hüften, sitzt gewichtslos auf ihm. Die Strömung bewegt ihre Körper, lässt sie vor und zurück driften. Sie lehnt sich mit geschlossenen Augen zurück, Arme ausgestreckt, die Hände verschränkt hinter seinem Nacken und murmelt: „Ich hatte noch nie einen Unterwasserorgasmus.“
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  Paul schaut von seinem Buch hoch. Claire trägt das weiße Leinenkleid, das sie gemeinsam mit Thea vor einer Ewigkeit auf Ibiza gekauft hatte. Die Sonne hat ihre Haut gebräunt, das Haar ist im Nacken zu einem Zopf geflochten, um den Hals trägt sie eine Kette aus schwarzen Perlen. Sie duftet herb nach Limetten. Kleid und Duft, heiße Haut, Sonne und Sex – die Erinnerung an Thea ist plötzlich so überwältigend, dass er glaubt, ihren Geruch wahrzunehmen.


  Schnell klappt er das Buch zu und verschwindet wortlos im Schrankraum.


  Sie hört ihn in seiner Reisetasche kramen.


  Als er wieder auftaucht, pfeift sie mit zwei Fingern durch die Zähne. Diesmal trägt er ein blaues Polohemd lässig über flaschengrünen Leinenshorts, an den nackten Füßen hat er die neuen, braunen Slipper, die sie ihm bei Carroll & Co. in Beverly Hills gekauft hatte.


  „He, Schwester“, grinst er. „Bei Nacht sehen alle Männer gut aus.“


  „Ach ja, findest du?“, lächelt sie süfisant. „Glück muss man haben, dann kann man noch so beschissen aussehen.“


  Glucksend drückt er seine Eagles-Kassette in den Recorder, dreht die Lautstärke hoch und umfasst ihre Hüften. Langsam tanzt er mit ihr zu Witchy Woman und singt leise den Text mit:


  Raven hair and ruby lips


  Sparks fly from her finger tips


  Echoed voices in the night


  She‘s a restless spirit on an endless flight


  Wooo hooo witchy woman


  See how high she flies


  Wooo hooo witchy woman


  She got the moon in her eyes


  „Sie müssen an dich gedacht haben“, flüstert er, schiebt ihr das Kleid über die Hüften und packt ihren Hintern. „Don Henley und Bernie Leadon – als sie den Song geschrieben haben.“


  „Chérie, wenn wir jetzt nicht zum Essen gehen, versau ich entweder mein Höschen oder wir landen im Bett.“


  „Oder beides“, sagt er.


  Im ofenen Restaurant sind nur wenige Tische besetzt. Außerhalb der Saison ist das Hotel nicht ausgebucht. Bis auf Paul und Claire, einige Börsenmakler aus New York mit ihren Ersatzmuschis, zwei Honeymoon-Pärchen und einem fetten Araber mit Frauen und Gefolge scheint niemand hier zu sein. Einige Köpfe drehen sich nach Claire um. Paul blickt die Gaffer grimmig an, schnell schauen sie in eine andere Richtung.


  Der Maître d‘ führt sie zu einem Tisch mit Blick über Strand und Meer. Die Sonne ist untergegangen, am Horizont verblassen die letzten rotvioletten Streifen. Paul legt die Menukarte zur Seite und fragt den Kellner nach dem Fang des Tages. Der eilt in die Küche und kommt mit dem Koch zurück. Nach kurzer Beratung steht das Menu fest: Platte mit Lobster, Languste, Jakobsmuscheln, Octopus, Shrimps und gegrilltem Gemüse. Der Koch meint, er würde sich zwar nicht die Kompetenz des Sommeliers anmaßen, rate aber zu einem Chardonnay von Don Angelo Cetto,einer Vinícola aus dem Valle de Guadalupe auf der Baja California.


  „Super“, strahlt Claire.


  Paul kann nur nicken, er hat den Mund voll Speichel. Nach dem Essen kommt der Koch an den Tisch. Noch bevor er fragen kann, ob seine Gäste zufrieden waren, steht Paul wortlos auf und küsst ihn auf die Wangen. Einige Angetrunkene an anderen Tischen verfolgen die Szene und einer applaudiert.


  „Kaffee und Digestif an der Bar“, sagt Paul zum Kellner. Der kassiert seinen Tip, läuft voraus und wischt schnell mal mit einem Lappen über die Barhocker.


  „Café americano oder Café de olla“, fragt der Barmann. „Leicht oder stark?“


  „Stark“, sagt Claire.


  Sie bekommen mit Zimt veredelten Kaffee sowie Tequila añejo, der mit zwei Gläsern Limettensaft serviert und aus Cognacschwenkern in langsamen, kleinen Schlucken getrunken wird. Sie prosten sich zu und trinken vorsichtig.


  „Wow!“, sagt Claire bewegt.


  „Geil“, stimmt Paul zu und winkt den Barmann zu sich.


  „Was trinken wir hier?“


  „Cabo Wabo Añejo Tequila, Sir.“


  „Schöner Name. Noch zwei davon“, sagt Paul und zeigt auf den Humidor. „Und Zigarren.“


  Paul nimmt die kurze Santa Clara Robusto, Claire entscheidet sich für die schlankere Nr. 3. Er lässt sein Feuerzeug klacken, beide paffen und schauen aufs Meer.


  Dann legt er ihr die Hand auf die Schulter. „Was machst du morgen?“


  „Morgen?“


  „Wenn du berühmt bist.“


  Claire hält die Hand vor den Mund und reißt die Augen auf. „Oh Gott, morgen liegen Kritiken und Einspielergebnisse vom Startwochenende vor.“


  „Danach kennen dich alle“, sagt er und fügt hinzu: „Lass uns verschwinden und bei Witchy Woman dort weitermachen, wo wir vorhin aufgehört haben.“
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  Paul wird wach. Claire hat die dünne Decke zwischen die Beine geklemmt. Sie atmet ruhig. Vorsichtig steigt er aus dem Bett und schaut auf sie runter, geht in die Hocke, sieht die blauroten Male an Hals, Brüsten und der seidigen Innenseite ihrer Oberschenkel. Ihre Lippen sind geschwollen, der Mund lächelt im Schlaf. Er streckt die Hand aus, will sie streicheln, verharrt in der Luft und zieht sie zurück. Seufzend dreht er ihr den Rücken zu und geht nackt auf die Terrasse.


  Sie öffnet die Augen und schaut ihm nach.


  Er hält sein Gesicht in die Sonne, nimmt dann seine Badehose von der Liege, schlüpft rein und läuft runter zum Meer, watet solange raus, bis man schwimmen kann, und krault los.


  Eine halbe Stunde später.


  „Wo warst du solange“, ruft Claire. Sie steht auf der Terrasse und schirmt die Augen mit der Hand ab.


  „Guten Morgen, Schönheit“, sagt er atemlos und küsst sie.


  „Du schmeckst nach Salz“, sagt sie und wischt sich über die Lippen.


  Um die Hüften hat sie einen Pareo geschlungen, das Haar ist feucht zurückgebürstet, sie duftet frisch nach Seife und Shampoo, ihr Mund schmeckt nach Kaffee. Sie gießt ihm eine Tasse ein und hält ein ellenlanges Telex hoch.


  „Von Otto“, sagt sie mit Jubel in der Stimme.


  „Gib her.“ Er schnappt danach.


  „Du hast mich im Schlaf beobachtet“, sagt sie vorwurfsvoll.


  „Wie kannst du wissen, dass ich dich beobachtet habe, wenn du geschlafen hast?“


  „Du wolltest mich streicheln und hast es nicht getan.“


  „Ich wollte dich nicht aufwecken.“


  „Ich war bereits wach“, sagt sie und wirft ihm ein Handtuch zu.


  „Weibliche Logik“, brummt er und überfliegt das Telex.


  Claire Renner zeigt in jeder Szene von PICTURE TO BURN Leidenschaft und Charakter.


  Claire Renner’s Hollywood-Debüt – Triumph europäischer Schauspielkunst.


  Montgomery Lambert liefert mit PICTURE TO BURN einen der besten Psychothriller der letzten Jahre, der sich durch eine perfekt inszenierte Geschichte, hervorragend ausgearbeitete Charaktere und die herausragenden schauspielerischen Leistungen von CLAIRE RENNER und ROBERT BURKS auszeichnet.


  Picture To Burn bezieht seine Faszination aus dem überragenden Spiel von Claire Renner.


  Eine grandiose CLAIRE RENNER in Horrorszenen aus der Provinz.


  PICTURE TO BURN lockt mit der Faszination des Bösen.


  PICTURE TO BURN nach dem gleichnamigen Bestseller von Antoine Colbert verändert das Genre. Die Rolle der Sophie Lefort ist Claire Renner auf den Leib geschrieben.


  Picture To Burn ist ein Genre-Highlight. Claire Renner in ihrer besten Rolle. Grandioses Comeback für Robert Burks.


  PICTURE TO BURN setzt Maßstäbe.


  Ein Vorzeigewerk des Genres! Fesselnd! Packend! Realistisch! Geniale darstellerische Leistung!


  Montgomery Lambert’s Masterpiece! Claire Renner’s Triumph in Hollywood! Robert Burks’ Auferstehung von den Toten!


  Mit einem sensationellen Ergebnis von über tausend Besuchern pro Kopie setzt sich PICTURE TO BURN an die Spitze der US-Kinocharts.


  Platz 1 der US-Charts!


  Mit einem Einspielergebnis am Startwochenende von 56 Mio. Dollar setzt sich der packende Psychothriller PICTURE TO BURN souverän an die Spitze der amerikanischen Kino-Charts.


  Picture To Burn hat an den ersten drei Tagen in nordamerikanischen Kinos – USA und Kanada – die Rekordsumme von SECHSUNDFÜNFZIG Millionen Dollar eingespielt. Damit hat der Film das bisherige Rekordergebnis von zweiundfünfzig Millionen aus dem Vorjahr für Tomorrow Is Forever übertroffen.


  „Fan - tas - tisch!“, ruft Paul und breitet die Arme aus.


  „Du hast mir nie gesagt, wie du über den Film denkst.“


  „Du hast nie gefragt.“


  „Also?“


  „Als ich aus dem Kino kam, stand ich auf dem Hollywood Boulevard, war scheiß stolz auf dich, habe die Arme in die Luft gestreckt und laut gesagt: A star is born!“


  „Das hast du gesagt?“


  „Ich habe Zeugen.“


  „Du bist stolz auf mich?“


  „Claire, bitte, lass das Kleinmädchengetue.“ Er stellt sich auf die Liege, zieht Claire zu sich hoch und brüllt: „Ich bin scheiß Stolz auf Claire Renner!“


  Aus den Nachbarvillen eilen Gäste auf die Terrassen – einige laufen bis zum Strand vor – die sich ratlos umschauen.


  Claire ruft die Rezeption an, bestellt Ausgaben der Washington Post, New York Times, Los Angeles Times, und Herald Examiner, die mit der Maschine aus Mexico City am späten Vormittag ankommen.
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  Zurück in Frankfurt verfasste Paul zunächst Beschreibungen der Champagnermotive, schilderte Idee, Bildsprache, Set, Casting, Requisiten und Garderobe, gab jedem Foto einen Titel – Austern, Akkordeon, Trenchcoat – und schickte seine Ausführungen an Alain Lauderbourgs Studio in Paris. Aus PR-Gründen bat Lea Fresson-Weiller, das Motiv Austern in ihrem Landhaus in Juan-les-Pins zu fotografieren.


  „Du weißt schon – authentische Villa der Champagnerfürstin, Sommernacht an der Côte d‘Azur, Essen unter Sternen und natürlich Claire, die mit ihrem Erscheinen für den nötigen Glitz und Glamour sorgt“, hatte Paul während eines Telefonats zu Alain gesagt.


  Alain, der sich kreativ einbringen wollte, schlug für die restlichen Motive das legendäre Pariser Bistro Les Deux Magots vor. Er meinte, das sei der Inbegriff eines Pariser Cafés und seit hundert Jahren der Platz zu sehen und gesehen zu werden.


  Aber Paul, der mit Claire ein paar Tage im Negresco verbringen wollte, schoss den Vorschlag ab und bat, geeignete Locations im Hafen von Nizza zu suchen. Schließlich stimmte Alain zu, was anderes blieb ihm auch nicht übrig, und versprach, einen Location-Scout loszuschicken, um beim Treffen in Paris Polaroids mit Bars und Bistros vorweisen zu können.


  Während Job- und Reisevorbereitungen auf Hochtouren liefen, Flüge und Hotelzimmer gebucht, Treffen mit Claire, Lea und Patric vereinbart, Meetings mit Megan und Kaminski abgehalten wurden und prospektive Klienten sich die Klinke in die Hand gaben, wurde Paul immer deutlicher bewusst, dass es sich bei dem anstehenden Shooting um seinen letzten Job handeln würde.


  Je näher der Zeitpunkt seines selbst gewählten Ausscheidens aus Firma und Beruf rückte, desto öfter horchte er in sich, hoffte auf Anzeichen von Bedauern, Verlust oder zumindest leiser Wehmut – nichts dergleichen. Bislang hatte er weder Partner noch Mitarbeiter informiert. Selbst Eva und Rachel, seine intimsten Vertrauten, hatten keine Ahnung. Sein Vermächtnis stand fest: Marion hatte in Düsseldorf bereits die Lücke gefüllt, die er bei seinem Wechsel nach Frankfurt hinterlassen hatte. Zukünftig wird Eva in Frankfurt das Sagen haben, werden Anna und Manni die kreative Leitung übernehmen. Bestehende Klienten sind für die nächsten Jahre mit Werbung versorgt, prospektive werden ihn nicht mehr kennenlernen. Er hatte nicht vor, aus seinem Abgang eine große Sache zu machen. Heute noch da – morgen schon weg war seine Devise.


  „Natürlich wird mein Ausscheiden kurzzeitig bedauert werden, aber in diesem Job bist du schneller vergessen, als Zucker sich in Kaffe auflöst“, sagte er zu Claire, die ihn seit ihrer Rückkehr nach L.A. mit Fragen nach einem Filmscript nervte.


  Picture To Burn sei in Frankreich mit großem Erfolg angelaufen, hatte sie am Telefon gesagt. „Für die Froggies ist Québec immer noch französische Provinz, die glauben doch alle, auch wegen meiner früheren Filme, ich wäre Französin. Dass ich Schweizerin bin, weiß kein Mensch. Bin mal gespannt auf den Titel, den der französische Verleih gewählt hat, bestimmt etwas Hirnrissiges. Wie heißt der Film eigentlich in Deutschland?“


  „Die Versuchung der Sophie Lefort.“


  „Wow! Gar nicht mal so schlecht.“ Und nach einer Pause: „Holst du mich in Paris ab? Hoffentlich erkennst du mich, wegen der Paparazzi trage ich eine schwarze Perücke.“


  „Was glaubst du denn?“, hatte er geantwortet.
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  Alain Lauderbourg, vorspringende Hakennase und dunkle Augen, schwarze Locken bis auf die Schultern, Jeanshemd bis zum Bauchnabel aufgeköpft, um den Hals an einem dünnen Lederriemen ein Peace-Medaillon aus Messing, das sich beim Vorbeugen in seinem dichten Brusthaar verfängt, ausgestellte Jeans mit geschlitzten Säumen, abgetretene Cowboyboots, an den Handgelenken Lederbänder mit polierten Türkisnuggets, hat Paul bisher mit blasierter Nonchalance behandelt.


  Selbstgefällig lässt er den Starfotografen raushängen. Seit dreißig Minuten sitzen sie an einem Tisch vor der von Paul abgeschossenen Bistro-Location Les Deux Magots und warten auf das Erscheinen von Alains Assistentin, die scheinbar im Pariser Verkehrschaos verschollen ist. Immer wieder wird Pauls Blick von der enormen, mit indianischen Ornamenten verzierten silbernen Gürtelschnalle seines Gegenübers wie magisch angezogen.


  Alain bemerkt seinen Blick, macht eine lässige Handbewegung und sagt beiläufig: „Echte Hopi-Arbeit aus Santa Fe.“


  „Nett“, sagt Paul gleichgültig und denkt: Würde ich einen Film über Geronimo machen, wäre er zwar die erste Wahl für die Hauptrolle, aber irgendwie muss ich den Wichser auf Normalmaß stutzen. Um einen sachlichen Tonfall und eine nachdenkliche Miene bemüht, sagt er: „Sorry, Alain. Wir kennen uns zwar erst kurz“, er zögert und räuspert sich, „aber darf ich dir trotzdem etwas sehr Persönliches mitteilen?“


  „Schieß los“, sagt Alain großzügig.


  „Wir beide sind ja häufig in den Staaten“, er macht eine Kunstpause. „Na ja, jedenfalls bin ich mit dem berühmten Urologen Doktor ...“, auf die Schnelle fällt ihm kein anderer Name ein, „...Leo Zoller vom Cedars-Sinai Medical Center befreundet.“


  Wie erwartet, horcht Alain beim Wort Urologe und der Erwähnung des legendären Hospitals auf.


  „Was zum Henker soll das?“, fragt er verwirrt.


  „Deine Gürtelschnalle drückt bei jeder Bewegung auf deinen Unterleib“, sagt Paul und grinst boshaft. „Und die engen Jeans quetschen deine Eier – beides zusammen erzeugt Hodenkrebs.“


  „Was?“, schreit Alain. „Kein Scheiß?“


  „Darauf kannst du deine Eier verwetten!“


  „Mon Dieu“, jammert Alain. „Du verscheißerst mich!“


  „Deine Hoden schrumpfen auf die Größe von Erdnüssen. Dein Schwanz wird zu einem Würstchen.“


  „Würstchen?“


  „Na, so’n kleiner verschrumpelter Penis.“


  Alain springt auf und starrt auf seinen Hosenschlitz.


  „Die Schmerzen beginnen zuerst ...“


  „Sadist!“, heult Alain. „Verfickter scheiß Sadist.“


  Paul grinst.


  „Paul ist ein toller Typ, sagt Claire. Paul ist kreativ. Paul ist charmant. Paul, Paul, Paul! Paul vorne und hinten“, lamentiert Alain. „Und ich Idiot hab ihr geglaubt.“


  Paul hebt grinsend das Glas. „À la vôtre!“


  Alain schmollt.


  „Come on“, sagt Paul und macht das V-Zeichen. „Peace.“


  „Okay“, sagt Alain argwöhnisch und gibt sich schließlich einen Ruck.


  Hat doch geklappt, denkt Paul zufrieden. Um ihn freundlich zu stimmen, weist er hinter sich: „Was macht das Bistro so besonders?“


  Alain, immer noch argwöhnisch, ringt sich zu einer Antwort durch: „Paul Verlaine traf sich hier mit Stéphane Mallarmé,Guillaume Apollinaire und Oscar Wilde tranken Tee, Jean Paul Sartre und Simone de Beauvoir hatten immer einen Tisch reserviert und Andre Malraux, Hemingway und Picasso süffelten Pastis oder Absinth. Du triffst hier die Avantgarde von Kunst, Architektur, Film, Theater oder Fashion.“


  „Groovy“, sagt Paul.


  Alain steht auf, geht ein paar Meter und winkt ihn zu sich. „Genau von hier hatte ich vor zu fotografieren, siehst du? Claire am Tresen, im Vordergrund Tische, die Fassade, die grüne Markise mit Schriftzug und von rechts ragt diese Baumkrone ins Bild. Ich wollte aus verschiedenen Perspektiven und Entfernungen schießen.“


  „Willst du meine ehrliche Meinung?“


  „Mmh mmh“, macht Alain.


  „Das Bistro, egal wie scheißberühmt, ist mir völlig schnuppe. Die Hauptrolle spielen Claire und die für Champagner sehr ungewöhnliche Situation. Um das umwerfend darzustellen, brauch ich kein berühmtes Cafè, verstehst du? Ich will Claire, ihren verruchten Blick, eine sinnlicherotische Bildsprache.“ Paul hebt die Stimme. „Ich will das verdammte Foto, das du von Claire für Vanity Fair geschossen hast. Nur besser.“


  „D‘accord. Du bekommst den besten Job meiner Karriere.“


  „Ich habe nichts anderes erwartet.“


  Das Eis ist gebrochen. Mit einem Händedruck besiegeln sie den Deal.


  Eine Frau eilt auf den Tisch zu, lässt ihre monströse Umhängetasche auf den Boden fallen und atmet so heftig, dass sie zunächst keine Worte findet. Schließlich gelingt es ihr zu keuchen: „Salut, Alain! Hi, Mister Conrad!“


  Alain springt hoch und vollzieht das Bises-Ritual. „Paul, sag hallo zu Julie Tannoudji.“


  Jetzt ist Paul mit Bises dran – links-rechts-links – diesmal hat er genau aufgepasst. Alains Assistentin hat seelenvolle Braunaugen, trägt eine Angela Davis Frisur – deren Portrait auf ihr T-Shirt gedruckt ist – Wildlederweste mit Perlen und Fransen, enge, ausgestellte Jeans und Sandalen.


  „Ready for déjeuner“, fragt sie und Paul denkt: Sie spricht die Sprache der Zukunft – amerikanischer Slang, vermischt mit Brocken der jeweiligen Landessprache – in spätestens hundert Jahren ist dies die Universalsprache auf diesem Planeten.


  „Ich hoffe, Sie haben nichts gegen cuisine maghrébine.“


  „Ich mag die marokkanische Küche“, erwidert Paul.


  „Dann werden Sie die algerische lieben.“
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  In Alains dunkelblauem Citroën D Super 5 sinkt Paul in die Polster und lehnt den Kopf zurück. Er hatte den ersten Flug um sieben Uhr dreißig nach Orly genommen, war mit dem Taxi direkt ins Ritz gefahren, wo Eva eine Mansarden-Suite im sechsten Stock gebucht hatte, stand auf dem kleinen Balkon und ließ den Blick über den Place Vendôme bis zum Hügel von Montmartre und der Basilique du Sacré-Coeur schweifen und dachte: Claire wird’s gefallen, abgesehen von der Taubenscheiße hier draußen.


  Julie holt ihn aus seinen Gedanken. „Wir sind da.“ Verwegen bugsiert sie das Riesengefährt in eine Parklücke, wobei sie die Front- und Heckstoßstangen der Autos davor und dahinter leicht touchiert. Paul klettert aus dem Fond und folgt ihr in ein kleines, gemütliches Ladenlokal mit typischer Bistroeinrichtung. An den Wänden Fotos von Algier vor dem Bürgerkrieg, eine lange Vitrinentheke, die Speisen ein Potpourri aus Farben, Düften und Aromen, auf der Glasfront prangt in arabisch anmutenden Buchstaben: Le Ténéré - Restaurant Algérien.


  Zwei Frauen in weißen T-Shirts und Bäckerschürzen eilen hinter der Theke hervor und begrüßen alle mit Bises. Julie macht ihn mit Mutter und Tochter, den Besitzern des Ladens, deren Namen er sich nicht merken kann, bekannt. Als er die linke Backe hinhält, bekommt er zuerst einen Kuss auf die rechte, erst dann auf die linke.


  Die Franzosen müssen einen Kuss-Code haben, der sich mehrmals am Tag ändert und für Nichteingeweihte nicht zu knacken ist, denkt er frustriert.


  Alain weist auf die Vitrine: „Voilà, die Küche meiner Heimat.“


  „Du bist Algerier?“


  „Julie und ich sind in Algier geboren und zur Schule gegangen.“


  „Ihr seid Pieds-noirs?“


  „Wir nannten uns Algerier. Unsere Familien sind seit Generationen in Algerein ansässig gewesen. Nach dem Bürgerkrieg blieb uns die Wahl zwischen la valise ou le cercueil – Koffer oder Sarg.“


  „Monsieur Conrad ...“


  „He, Julie, sag Paul zu mir.“


  „Ich bin Julie.“


  „Enchanté.“


  „Was ich sagen wollte“, fährt Julie fort, „in unserer Küche spiegeln sich Vielfalt und Geschichte unseres Landes.“


  „Das Essen ist wie algerische Frauen“, lächelt Alain. „Pikant und süß, stimulierend und befriedigend, erwärmend und erfrischend, üppig und elegant – ein Fest für die Sinne.“


  „Das gefällt mir“, sagt Paul und denkt: Scheint doch nicht das Arschloch zu sein, für das ich ihn gehalten habe.


  Nach kurzer Beratung bestellt Julie für alle Bourek, Blätterteig gefüllt mit gewürztem Hackfleisch, und Couscous mit Lamm.


  Paul wischt mit dem letzten Rest Fladenbrot den Teller blank und stöhnt: „That was fucking great!“


  „So hat sich noch niemand über unsere Küche geäußert“, gickelt Julie.


  Inzwischen hat sich das Lokal mit Gästen gefüllt, der Geräuschpegel steigt. Bekannte von Alain und Julie verweilen kurz am Tisch, schütteln Paul die Hand und murmeln höfliche Begrüßungsfloskeln. Er nimmt nur noch Gesumme wahr, versinkt in sich selbst und schaltet ab. Das lärmige Treiben wird durch Musik übertönt, er hört vertrautes Gitarrenspiel und eine samtige Stimme, die ihn schlagartig an Paris, Thea und Rex erinnert und seine trübsinnige Stimmung vertieft.


  Ich befinde mich auf einer rasanten Fahrt durch die Zeit, denkt er, ich lerne Menschen kennen, schüttle Hände, wechsle Worte, bin mit einigen so intim, wie Menschen nur sein können, und doch sind alles nur flüchtige Momente, zufällige Begegnungen, die morgen vergessen sind, die nie etwas bedeutet haben.


  Um seine Frustration zu verdrängen, beugt er sich zu Julie und sagt: „Er singt für dich – Les Filles De Mon Pays.“


  „Du kennst Enrico Macias?“, fragt sie verblüfft.


  „Vor zig Jahren habe ich mir ein paar LP’s in Paris gekauft. Ich liebe seine Musik und seine Songs, auch wenn ich die Texte leider nicht verstehen kann. Von einigen Titeln, die ich enträtseln konnte, schließe ich auf den Inhalt. Seine Musik und seine Stimme lassen mich den Text fühlen, verstehst du?“


  Alain mischt sich ein. „Enrico, Julie und ich haben eines gemeinsam: Unsere Vorfahren waren sephardische Juden.“


  Julie steckt sich eine Zigarette an, inhaliert tief und stößt den Rauch durch die Nase. „Als ich fünfzehn war, mussten wir weg von zu Hause.“


  Oh Gott, denkt Paul, meine Stimmung muss ansteckend sein. Laut sagt er: „Du nennst Algerien immer noch dein Zuhause? Wie lange lebst du schon in Paris?“


  „Zehn Jahre. Ich lebe zwar in Paris, bin aber immer noch nicht richtig angekommen. Noch immer erinnere mich an den Duft von Orangen- und Mandarinenblüten im Innenhof unseres Hauses, an den Blick über den Hafen zum Meer. Ich habe Bilder von schönen Frauen im Kopf, stolzen Arabern, kosmopolitischen Juden und eleganten Franzosen. Von einer weißen Metropole am blauen Mittelmeer, mit maurischen Prachtbauten, breiten französischen Boulevards, wo sich Algerier am späten Nachmittag zu Thé à la menthe, Café noir oder kühlen Aperitifs treffen. Von Kathedralen, Synagogen und Moscheen mit schlanken Minaretten, weißen Palästen, engen, mit Treppen versehenen Gassen mit fensterlosen Häuserfronten, die hoch in die Kasba führen. Von sauberen Stränden, wo am Sonntagnachmittag Familien mit Kindern in der flirrenden Hitze Kühlung im Meer suchen und wo Franzosen, Juden und Araber friedlich zusammenleben.“


  Sie seufzt und sucht Alains Blick. „Damals war ich ein glücklicher Teenager.“


  Alain nimmt ihre Hand.


  Paul hat sich vorgebeugt und hört gebannt zu.


  Julie fährt fort: „Dann kam die überstürzte Flucht im Mai neunzehnhundertzweiundsechzig. Ich erinnere mich an das Chaos, die katastrophalen Zustände auf dem völlig überfüllten Flughafen von Oran. An die vielen Soldaten, die den Flughafen bewachten und uns beschützten. An fliehende Franzosen, Italiener, Malteser, Spanier und sephardische Juden – wusstest du, dass ein Fünftel der Algerien-Franzosen Juden waren? – die verzweifelt auf die Ausreise warteten. Wasser und Lebensmittel waren knapp. Die Armee versuchte zu helfen, uns mit dem Notwendigsten zu versorgen. Ich hatte entsetzliche Angst und wusste, dass ich meine Heimat nie wiedersehen würde.“ Julie drückt die Zigarette aus. „Meine Vorfahren lebten seit dem sechzehnten Jahrhundert – seit der Vertreibung aus Andalusien – in Nordafrika. Sie kleideten sich europäisch, übernahmen die französische Sprache, Kultur und Staatsbürgerschaft. Meine Eltern überstanden das Vichy-Regime, das sie zu Staatenlosen machte, erlebten neunzehnhundertzweiundvierzig die Landung der Amerikaner und wurden dreiundvierzig unter General de Gaulle wieder zu Franzosen.“


  Paul überlegt, ob er über seine Herkunft sprechen soll. Vom Urgroßvater,der als Deutscher nach Lothringen kam und zum Franzosen wurde, von seinem in Frankreich geborenen Großvater, den man aus seiner Heimat davongejagt hatte, und entschließt sich, den Mund zu halten.


  „Die Plünderung der Synagoge in Algier am Heiligen Abend neunzehnhundertsechzig veränderte unsere Situation wieder einmal dramatisch“, fährt Julie fort. „Am Vorabend der Unabhängigkeit Algeriens kam es schließlich zum Massenexodus. Innerhalb weniger Wochen verließen über eine Million Pieds-noirs das Land, darunter über hunderttausend jüdische Franzosen.“


  „Der Schriftsteller Albert Bensoussan sagt: Mein Vaterland ist jetzt mein Gedächtnis“, fügt Alain hinzu.


  Niemand spricht.


  Paul löst sich aus der Erstarrung und schaut auf die Uhr. „He, Leute, ich muss Claire vom Flughafen abholen.“
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  „Das ist ein Museum, kein Hotel. Im Ritz hatten wir Louis-der-sound-sovielte-Stil, was haben wir hier – Belle Époque?“ Claire steht auf dem Balkon des Negresco, schirmt die Augen mit der Hand und blickt über die Promenade des Anglais und den Strand. „Dort draußen liegt Leas Yacht Maid Marian – ihr Mann muss ein Robin Hood-Fan gewesen sein – und du kannst diese schwimmende Plattform sehen“, sie weist auf das im Meer schwimmende Ponton, „wo Grace Kelly und Cary Grant sich damals gesonnt haben.“


  „Das ist mein Stichwort: In einer halben Stunde steht ein Wagen am Hinterausgang – der Paparazzi wegen. Pack eine Tasche mit Badesachen, wir machen die Über den Dächern von Nizza-Tour.“


  „Brauchen wir dafür nicht einen Helikopter?“


  „Wir fahren Hitchcocks Drehorte ab. Zuerst nach Cagnes-sur-Mer, wo wir unter dem Sonnenschirm eines Bistros Anisée trinken, dann weiter zum Strand von Cannes. Wir legen uns in der Sonne, haben Sex im Meer, essen in einer Strandbar Bouillabaisse, fahren nach Grasse, wo ich dir ein Parfum kreieren lasse, trinken einen Aperitif in Saint-Jeannet und sind zum Essen in Saint-Paul de Vence, wo ich uns in einem kleinen romantischen Restaurant mit spektakulärem Blick über die Landschaft einen Tisch reserviert habe. Einverstanden?“


  „Oh Paul, ja, ja! Bis auf Sex im Meer. Denk an Mexiko, ich erinnere mich an gewisse – ääh – gesalzene Probleme.“


  „Stimmt“, grinst er.


  „Und morgen? Was machen wir morgen?“


  „Wir setzen unsere Tour fort, fahren an die Strände von Saint-Jean-Cap-Ferrat, besuchen Monaco, wo die schöne Grace Kelly auf einer kalten Burg gefangen gehalten wird und man bei Mistral ihre Seufzer hört, wenn sie von ihrer Kemenate auf den kahlen Felsen starrt und ihren Affären in Hollywood nachtrauert.“


  Claire kichert.


  „Wir besuchen das Städtchen Èze Village, schauen von fast fünfhundert Metern runter aufs Mittelmeer und fahren auf der Route de Beausoleil zurück nach Nizza. Natürlich werden wir einen Picknick-Korb mit Hähnchen und Bier dabei haben, wie Cary Grant und Grace Kelly damals im Film. Du musst mich verrucht lächelnd fragen: Ich habe noch nie einen Juwelendieb gefangen. Es ist so stimulierend! Möchten Sie ein Bein oder eine Brust? Und ich werde antworten: Sie treffen die Wahl.“


  „Du bist ein Spinner ...“


  Paul unterbricht: „Leider konnte ich keinen Sunbeam Alpine bekommen, den Sportwagen, den Grace Kelly im Film fuhr. Die Verleihfirma bringt uns einen Aston Martin, der tut’s auch.“


  „... ein romantischer Spinner.“


  „Ich bin Cineast“, sagt er empört. „Über den Dächern von Nizza ist einer meiner Lieblingsfilme.“


  „Wie viele hast du?“


  „Lieblingsfilme? Hunderte – Anzahl und Rangfolge ändern sich täglich.“


  „Welcher ist deine Nummer eins?“


  „Claire, wir sind hier nicht bei Kennen Sie Kino?“


  Ergeben nickt sie.


  „Morgen Abend“, fährt Paul fort, „bringt uns ein Fahrer in ein kleines Fischrestaurant in Beaulieu-sur-Mer, wo wir den besten Fisch an der Küste bekommen, uns mit Einheimischen bis in die frühen Morgenstunden betrinken, um übermorgen mit Kopfschmerzen unseren Job zu machen.“


  „Merveilleux“, gurrt Claire.
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  Am Abend zuvor, nach dem Treffen mit Alain und Julie, hatten sie Lea, ihre Tochter Alexiane und Patric, die ebenfalls im Ritz abgestiegen waren, in der hoteleigenen Hemingway Bar getroffen. Claire trug eines der raffiniert-schlichten Kleider von Halston, dem Designer des Jahrzehnts, der sich den angehenden Hollywoodstar zur Muse und Inspiration auserkoren hat.


  Paul hatte seinen dunkelblauen Leinenanzug von Bragaglia - Wow! sagte Claire, très chic! – und ein cremefarbenes Polohemd angezogen, an den Füßen trug er rostbraune Wildlederslipper.


  Lea, im Kleinen Schwarzen und High Heels, hatte eine neue sportliche Kurzhaarfrisur, um den Hals eine Goldkette und am Handgelenk die klassische Lady Tank von Cartier.


  Alexiane, die sich Alexis nennt, bernsteinfarbene Augen, dunkelblonde, schulterlange Lockenmähne, ellenlanger Rücken und ebensolche Beine, trug wie ihre Mutter ein kurzes Kleid, allerdings in Rot.


  Als Paul hi und wie geht’s denn so sagte, spielte sie nervös mit ihren Locken und erwiderte auf Deutsch: „Danke, gut.“


  Patric hatte sich zur Feier des Abends in ein dunkelgrünes Samtsakko gezwängt, trug ein offenes weißes Hemd, schwarze Hosen und schwarze Penny Loafer.


  Während des Bises-Zeremoniells in der Bar flammten Blitzlichter auf und Paul dachte: Leas PR-Agentur leistet ganze Arbeit, wahrscheinlich sind alle wichtigen Magazine und Boulevard-Zeitungen vertreten.


  Nach ein paar Drinks an der Bar und noch mehr Fotos, schlenderte man durch die Lobby ins Sternerestaurant L’Espadon. Wie von Paul befürchtet, hatte Lea nach Juan-les-Pins eingeladen, wo sie das Wochenende mit Tochter und Patric in ihrem Landhaus verbringen wollte.


  Obwohl sich die beiden Frauen auf Anhieb mochten, sagte Claire in einem Ton der keinen Einwand zuließ, dass sie die Tage in Nizza zum Ausruhen und Erholen brauche. Sie erwähnte den bevorstehenden, anstrengenden Fotojob und schließlich gab Lea enttäuscht auf.


  Nach dem Essen, Paul nannte es später schön dekoriert aber nichtssagend, trank man noch gemeinsam einen Absacker, wonach sich die Fresson-Weillers und Patric höflich verabschiedeten und in ihren Zimmern verschwanden.


  Kurz vor Mitternacht war die Bar bis auf Paul und Claire verlassen. Eine Combo mit Sängerin hatte bislang die Gäste mit Jazz-Standards und jazzigen Interpretationen bekannter Hits unterhalten. Paul, der sich schon den ganzen Abend über merkwürdig verhielt, ließ Claire an der Bar zurück und sprach kurz mit den Musikern. Daraufhin kramte die Sängerin in einem Stapel Notenblätter, bedachte Paul mit konspirativem Kopfnicken, unterhielt sich im Flüsterton mit ihren Kollegen. Begleitet von Gitarre, Piano, Saxophon und Schlagzeug sang sie den Peter-Sarstedt-Song Where Do You Go To My Lovely.


  Um Mitternacht, in einer verlassenen Hotelbar in Paris, tanzte Paul mit Claire und sang die letzte Strophe und den Refrain – aus Marie-Claire machte er dear Claire – leise mit:


  So look into my face dear Claire


  And remember just who you are


  Then go and forget me forever


  But I know you still bear the scar


  Deep inside, yes you do


  I know where you go to my lovely


  When you‘re alone in your bed


  I know the thoughts that surround you


  ’Cause I can look inside your head


  Claire hatte geflüstert: „Paul, Baby, warum so sentimental?“


  „Weil ich Geburtstag habe“, bekam sie als Antwort.


  196


  In Port Lympia, dem Hafen von Nizza, ankert Leas Yacht direkt an der Kaitreppe unterhalb des Bistros La Goélette. Aus einer Reihe ocker- und rosa getünchter und ähnlich eingerichteter Cafés und Restaurants entlang der Kais wurde das Bistro deswegen ausgewählt, weil man im Inneren ohne Locationwechsel aus zwei unterschiedlichen Blickwinkeln und Perspektiven die Fotos Akkordeon und Trenchcoat schießen kann.


  Während sich Claire in einer mit Air Condition ausgestatteten Kabine der Maid Marian in den Händen des Make-up-Artist befindet und Lea und Tochter sich an Deck sonnen, laufen auf dem Kai gegenüber die Vorbereitungen auf Hochtouren.


  Alains Team wimmelt um Kabel für Scheinwerfer und Blitzanlage, außerhalb des Bistros tuckert der Stromgenerator und im Hintergrund leiten Gendarmen der Police Municipale neugierige Passanten, Touristen, Jogger oder Passagiere der Fährschiffe, die täglich nach Korsika auslaufen, weiträumig um.


  An der Theke ist Paul dabei, Patric und Alain noch einmal genau zu erklären, wie er sich die Szenen vorstellt. Ein älterer Herr, Haare und Kurzbart grau, das Akkordeon vor dem Bauch, Claires Tanzpartner, ein Typ, der aussieht wie Paul sich Jack Londons Wolf Larsen vorstellt, und etliche Statisten, ausgesucht unter den tatsächlichen Gästen des Bistros, hören aufmerksam Julies Übersetzung von Pauls Ausführungen zu. Danach stellt er die Szenen mit Julie als Stand-in nach und lässt alle Beteiligten solange proben, bis er zufrieden ist.


  „Du denkst filmisch“, sagt Alain. „Für dich ist ein Foto eine eingefrorene Filmszene.“


  „Wir bilden nicht die Realität ab, sondern das, was wir dafür halten – wir machen Hollywood“, entgegnet Paul und wendet sich an Julie. „Hol Claire, wir sind bereit.“


  Gefolgt von Lea, die eine weite Bluse über dem knapp sitzenden Bikini trägt, und Alexiane, über dem Bikinihöschen ein enges T- Shirt, so eng, dass man ihre schönen Titten bewundern kann, schwebt Claire durch die Tür, eine Erscheinung, die keinen Zweifel zulässt, wer hier der Star ist: unter der Brust geknotete Bluse, provozierendes Dekolleté und nackter Bauch, wadenlange verwaschene Jeans, so eng, dass sie wie auf die Haut gemalt wirken, der Pixie Cut vom Friseur kunstvoll verwuschelt, die Lippen kräftig geschminkt.


  Der Akkordeonspieler, im wirklichen Leben Musiklehrer, nimmt seine Position ein. Romain, Pauls Seewolf, Ex-Fremdenlegionär und in Nebenrollen als Gangsterdarsteller im französischen Film eine gewisse Berühmtheit, trägt das blauweiß gestreifte Fischerhemd über einer hellen Arbeitshose, der man unzählige Waschgänge ansieht.


  Das Akkordeon spielt einen Valse Musette, die für dieses Instrument typische Musik. Claire und Romain, den Paul zu überreden versuchte, sein Knie zwischen Claires Beine zu schieben und der erst dann dazu bereit war, als sie ihm versicherte, sein Geschiebe nicht als sexuelle Belästigung zu empfinden, tanzen hingebungsvoll.


  Patric und Alexiane starren gebannt auf die Szenerie und Lea, die Paul im Verdacht hat, für Claires Reize empfänglich zu sein, umklammert mit weißen Knöcheln die Tresenstange. Alain fotografiert mit der Nikon F2 mit Motor, bis der Film gewechselt werden muss, Julie, Make-up oder Wardrobe Stopp! rufen, Gläser ausgetauscht werden, frischer Champagner gebracht, an Claires Gesicht oder Körper rumgefummelt wird oder an der Bluse gezupft und Falten glatt gezogen werden. Blitzlichtanlage und Scheinwerfer heizen den Raum auf und immer öfter muss die Makeup-Tussi Claires Gesicht und Körper abtupfen oder sich an der Frisur zu schaffen machen.


  Eine Stunde später sagt Paul schließlich: „Mach Schluss!“


  Alain nickt und ruft: „Mittagspause! Gegen sechzehn Uhr machen wir weiter.“


  Kurze Zeit später auf Leas Yacht.


  Um sich abzukühlen, verschwindet Claire sofort in der klimatisierten Kabine. Paul lässt seine Shorts fallen, darunter trägt er seine Badehose, zieht das Polohemd über den Kopf und lässt sich auf einen Deckchair sinken. Lea und Alexiane entledigen sich ihrer Oberteile und Patric, der alle mit dem Schlauchboot zur Yacht gebracht hatte, teilt aus der Kühlbox eiskalte Softdrinkdosen aus. Paul zieht die Wayfarer ein Stückchen runter und mustert Lea. Wie alle schönen Frauen hat sie einen kleinen Bauch, die Brüste sind schwer und die Bikini-Zone müsste sie sich waxen lassen. Sie spürt seinen Blick und kreuzt nervös die Beine.


  „Ich wusste nicht, dass Sie mit Claire zusammen sind“, sagt sie und legt ein Handtuch über die Oberschenkel.


  „Bin ich nicht“, sagt er träge. „Jedenfalls leben wir nicht zusammen, wenn es das ist, was Sie meinen.“


  „Ääh, ja.“


  Pause.


  „Warum bleiben Sie und Claire nach dem Shooting nicht noch ein paar Tage in Juan-les-Pins?“, macht sie einen weiteren Versuch, mit ihm ins Gespräch zu kommen.


  „Das ist wahnsinnig nett“, sagt er und denkt: Du willst Claire bei dir haben, nicht mich. „Ich kenne Claires Pläne nicht, aber ich muss nach dem Shooting leider zurück und mich um die Anzeigen kümmern.“


  „Ein, zwei Tage? Ich bitte Sie – das muss doch möglich sein.“


  „Da kommt Claire“, sagt er erleichtert. „Fragen wir sie.“


  Lea wiederholt die Einladung und Claire sagt begeistert: „Tolle Idee, wir nehmen die Einladung gerne an, nicht wahr Paul?“


  Fuck! flucht er innerlich und lächelnd sagt er: „Okay.“


  Dann meint Lea, man könne zum Lunch mit dem Schlauchboot rüber zum Strandclub vom Negresco fahren und Claire erwidert: „Prima! Ich bin hungrig.“


  Während sich Mutter und Tochter Oberteile anlegen, Patric das Schlauchboot klarmacht und Claire sich einen von Leas Pareos um die Hüfte bindet, murmelt Paul: „Claire, ich bin süchtig nach dir.“


  „Dann wird ein Entzug das Grauenhafteste und Schrecklichste sein, was du je in deinem Leben durchmachen musstest“, flüstert sie.


  Im Strandclub ist für Hotelgäste ein Buffet aufgebaut, das Personal hat Tische zusammen geschoben und vorne am Eingang neben der Treppe stehen stämmige Kellner, in deren Nähe sich kein Paparazzo traut.


  Claire schaufelt sich einen Teller voll mit Negresco’s Salade Niçoise, Paul begnügt sich mit einer Riesenportion Raviolis mit Tomaten- und Basilikumsoße. Lea gießt Blanc de Blancs ein, bietet allen das du an, darauf wird angestoßen, Urlaubsstimmung kommt auf und Claire beugt sich zu Paul und flüstert: „Je eher wir den scheiß Fotojob hinter uns bringen, desto schneller können wir uns in Leas Villa am Pool suhlen.“


  „Du meinst ...“


  „Ich meine, wir sollten die Trenchcoat-Aufnahme heute Abend statt morgen machen.“


  „Du kriegst das hin?“


  „Ich bin Schauspielerin – kein verweichlichtes Fotomodel.“
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  Unter dem Trenchcoat trägt Claire nichts außer einem Bikinihöschen. Alain knipst alle Varianten, die Paul während des Shootings spontan einfallen. Von der Idee, die Tür des Bistros offen zu halten und zufällig vorbeikommende Passanten, die mit aufgerissenen Augen und offenen Mündern auf die Szene starren, einfach mit abzulichten bis auf den Einfall, Lea, Alexiane und Patric im Hintergrund an einem Tisch zu platzieren. Die Kneipe füllt sich mit Zigarettenqualm, der Wirt, ein fetter Niçois mit Glubschaugen, die letzten verbliebenen Haarsträhnen sorgfältig über den blanken Schädel drapiert, verpasst nach einem Filmwechsel die Fortsetzung des Shootings, als er sich während der Pause mit Claire wie mit einem ganz normalen Gast unterhält und Paul Alain mit verklärtem Gesicht ein Zeichen gibt, auch diese Szene festzuhalten. Es scheint, als hätte selbst Claire, die längst das Barett abgenommen hat, inzwischen vergessen, dass sie Mittelpunkt eines Shootings ist. Alain und Paul lassen die Beteiligten ohne Regieanweisung agieren, die ursprünglich gestellte Szene verwandelt sich in eine real-life-Situation.


  „Paul, was meinst du? Ich denk wir haben’s im Kasten“, sagt Alain schließlich.


  Pauls Antwort ist der erhobene Daumen, worauf sich die gesamte Crew im Halbkreis um Claire versammelt und Beifall klatscht, Patric auf sie zueilt und ihr Küsschen gibt, Lea sie umarmt und der Wirt dermaßen aus dem Häuschen ist und sich so kindisch gebärdet, dass Paul glaubt, der arme Kerl würde ihr gleich zu Füßen fallen und ihr den Staub von den Zehen lecken.


  Während das Team mit Ab- und Aufräumen beschäftigt ist, Julie Honorare auszahlt und Alain, von Anspannung und Stress befreit, mit leerem Gesicht an der Bar vor einem Pastis sitzt, verschwindet Paul mit Claire und seinen Klienten in einen Schuppen nebenan, mit einer Neon- Meerjungfrau über der Tür und dem schönen Namen Petite Sirène.


  Als Alain und Julie später in die puffig beleuchtete Bar nachkommen, tanzt Paul mit Alexiane, Lea mit Claire und Patric mit einer nachtaktiven Blondine. Die Bardame hinter dem Tresen schüttelt ihr pralles Dekolleté und füllt ungefragt zwei Gläser mit Pernod. Nach der zweiten oder dritten Flasche tanzen alle eng umschlungen zum Schmachtfetzen Je t‘aime... moi non plus von Jane Birkin und Serge Gainsbourg.
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  Leas Faktotum Roger, ein Korse, der fünfzig, aber auch schon siebzig sein könnte, wartet am späten Vormittag mit einem klapprigen R4 vor dem Hotel. Patric schafft das Gepäck auf die Maid Marian, um gemeinsam mit Alexiane das Boot nach Juan-les-Pins zu steuern. Lea, Claire und Paul nehmen mit der Schaukelkiste den Landweg. Um das Austernmotiv vorzubereiten, waren Alain, Julie und das Team schon früh am Morgen zum Landhaus aufgebrochen.


  Während der Fahrt über die Küstenstraße schlafen Claire und Lea auf dem Rücksitz, Paul döst neben Roger vor sich hin.


  Als man am frühen Morgen zurück ins Hotel gekommen war, hatte ihn Patric auf die Seite gezogen. „So viel wie in den letzten Tagen hat Lea in den vergangenen zehn Jahren nicht getrunken“, hatte er geraunt und feixend hinzugefügt: „Sie war allerdings auch nicht so gelöst und entspannt.“


  Irgendwann schaukelt der R4 um eine Kurve in eine Seitenstraße. Paul setzt sich auf und schaut aus dem Fenster. Roger fährt an einer Efeu überwucherten Mauer aufgeschichteter Steine entlang, biegt durch ein schmiedeeisernes Tor in einen gepflegt verwilderten, mit Rosmarinbüschen, Pinien, Zypressen, Feigen- und Olivenbäumen bewachsenen Park und stellt das Auto in einem schattigen Winkel ab.


  Lea öffnet die Augen und stößt Claire an. „Nous voilà arrivés – Le Mas des Romarins.“


  Auf einer sanften Anhöhe steht das in traditioneller provenzalischer Bauweise errichtete Landhaus: gelbe, sonnengebleichte Mauern, blassrote Ziegeldächer, die Räume hintereinander angelegt, Balkendecken, weiße Rauputzwände und eine schmale, steile Treppe zu der Etage mit Schlafzimmern, Bädern und Balkonen. Ebenerdig die offene Küche und der große Wohnraum mit rustikalem Natursteinkamin. An den Wänden Stilleben südlicher Früchte, Landschafts-, Meer- und Strandgemälde. Auf der Terrasse unter weißen Sonnenschirmen ein langer Tisch mit Stühlen.


  Im kleineren, separaten Gästehaus – provenzalische Möbel,Schlafzimmer mit breitem Bett, darüber baldachinartig ein Moskitonetz, verspielte Messingarmaturen und duftende Seifen aus Grasse im Bad – summt bereits das Klimagerät, in den Räumen ist es herrlich kühl.


  Der Swimmingpool mit Sonnenliegen liegt unterhalb der Gebäude, umgeben von Palmen, Zedern, Orangen- und Zitronenbäumen.


  Lea führt ihre Gäste herum, macht sie mit dem Haus vertraut und stellt allen ihre Haushälterin Monique vor, Rogers Frau, die in einem kühlen Winkel ein Mittagessen à la provençale serviert. Inzwischen sind auch Patric und Alexiane mit dem Gepäck angekommen, das von Roger im Gästehaus verstaut wird.


  Bis zum Start des Shootings bleibt Zeit zum Abkühlen im Pool und einer schattigen Siesta.


  Alains Vorbereitungen für das Austernmotiv sind am späten Nachmittag abgeschlossen. Inzwischen wurde auf dem Markt in Antibes, einem der berühmtesten an der Côte d’Azur, eine Wagenladung mit Austern gefüllter Bourriches, spezielle Körbe mit Deckel für den Transport der Muscheln, besorgt. Alain drückt Claire das Austernmesser in die Hand, heißt sie die schartigen Schalen zu öffnen und wartete ab.


  „Scheiß auf Hollywood“, sagt er zu Paul. „Wir bilden die Realität ab. Lass sie fünf Minuten in der stickigen Küche Austern öffnen und sie wird genauso aussehen wie in deinen verkommenen Fantasievorstellungen.“


  „C‘est super!“ Paul schnalzt anerkennend mit der Zunge.


  Patric öffnet Champagnerflaschen und füllt Gläser. Claire winkt Paul zum Küchenfenster, reicht ihm einen Teller geöffneter Muscheln und im Nu bildet sich ein Halbkreis von trinkenden, Austern schlürfenden Gestalten. Claire kommt mit dem Öffnen kaum nach, Alain beginnt zu fotografieren, er schießt sich, wie er es nennt, schon mal warm. Auf Claires engem T-Shirt zeigen sich feuchte Stellen, ihre Hände verschmutzen, ein Schweißfilm überzieht ihre Haut, unbewusst wischt sie sich über die Stirn, schenkt sich aus der Flasche im Cooler Champagner nach, trinkt durstig und schlabbert selbst die eine oder andere Schale aus.


  Alain scheucht alle vom Fenster weg und beginnt zu fotografieren. Julie hält eine zweite, neu geladene Kamera bereit, kaum ist ein Film verschossen, greift er danach und macht ohne Unterbrechung weiter. Julie spult den Film zurück, verstaut die gebrauchte Patrone in ihrer Tasche und legt sofort eine neue ein.


  Vor Claire türmen sich Austernschalen, sie wirkt völlig in ihre Tätigkeit versunken. Paul hält die Make-up-Tussi davon ab einzugreifen und an Claire herumzufummeln, die Situation ist genau so, wie er sich erhofft hatte.


  Als Claire das Messer aus der Hand legt, seinen Blick sucht, lächelnd die Schultern zuckt und die Arme ausschüttelt, gibt Paul ein Zeichen, das Shooting zu beenden. Claire hat inzwischen nicht nur die Flasche geleert und über ein Dutzend Austern verdrückt, sondern auch durch atemloses, intensives und leidenschaftliches Spiel, Situations- und Genusserotik alle fasziniert und in den Bann geschlagen.


  Beifall bricht los, sie wird vom Team und allen Anwesenden gefeiert.


  Roger und Monique haben auf Leas Geheiß den Tisch gedeckt, Schüsseln mit den restlichen Austern aufgefahren und Cooler mit Champagnerflaschen bestückt. Patric lässt die Korken ploppen, Lea und Alexiane versorgen alle mit gefüllten Gläsern.


  Die Party geht weiter, diesmal ohne offizielle Fotos. Spät in der lauen Sommernacht, nach zig geleerten Flaschen und Bergen von Austern, verabschiedet sich das Team, verschwinden die Gastgeber in ihren Zimmern, schläft Alexiane auf einer Liege am Pool und Claire und Paul setzen sich ins Gästehaus ab.


  Von Alain hatte er sich unter Zusicherung ewiger Freundschaft und von Julie mit dem Versprechen auf ein Wochenende in Paris verabschiedet.
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  Vom wolkenlosen Himmel brennt die Sonne, Wasser plätschert in die Überlaufrinne des Pools und außer summenden Insekten und Vogelgezwitscher ist nichts zu hören. Am späten Vormittag liegt Paul, der an Claires Haus auf Ibiza denken muss und wieder einmal das Gefühl hat, wichtige Ereignisse oder Begebenheiten in seinem Leben würden sich wiederholen, am Pool und hält die Augen geschlossen. Claire und Lea sind mit dem verbeulten R4 nach Antibes gefahren. Beim Frühstück hörte er mit an, wie im Gespräch zwischen beiden Worte wie Shopping, Boutiquen und Chanel fielen.


  Kurz danach hatte sich Claire mit „ich hau einen Teil meiner Gage auf den Kopf. À tout à l‘heure!“, verabschiedet.


  Roger und Monique werkeln im Park, Patric telefoniert, seine Stimme ist bis runter zum Pool zu hören, und Alexiane kuriert in ihrem Zimmer wahrscheinlich den Kater aus.


  „Wie gefällt dir unser Refugium“, fragt Alexiane plötzlich und Paul zuckt zusammen.


  „Himmel, Alex! Musst du dich anschleichen?“


  „Ich heiße Alexiane, meine Freunde nennen mich Alexis. Niemand nennt mich Alex.“


  Er wälzt sich zur Seite und schaut sie aus zusammengekniffenen Augen an. Sie ist topless, zeigt die runden Brüste mit hellen Dreiecken, wo das Top sie vor der Sonne schützte, und streckt sich ächzend auf einer Liege aus.


  „Möchtest du, dass ich bei diesem bescheuerten Namen an den Afro-Look des langmähnigen Alexis Korner oder an den bärtigen Alexis Sorbas denke?“


  „Ääh, nein, eigentlich nicht.“


  „Okay, dann nenn ich dich Alex und denk dabei an lockenmähniges Haar, amberfarbene Augen, an das Gesicht einer Göttin und einen Körper, der die Sinne verwirrt.“


  „Der Pastis muss die grauen Gehirnzellen in deinem Schädel vernichtet haben“, feixt sie. „Oder du bist immer noch stockbesoffen.“


  „Beides“, murmelt er und rollt sich über den Rand, lässt sich platschend ins Wasser fallen, durchschwimmt die Breite des Beckens, taucht unter Wasser zurück, hält sich am Poolrand fest und keucht: „Jetzt geht’s mir besser.“


  Alex setzt die Pilotenbrille von Ray Ban auf die Nase und versteckt ihre Augen. „Du hast was mit Claire, oder?“


  „Eifersüchtig?“, grinst er, klettert aus dem Pool und setzt sich auf die Liege.


  „Crétin!“, kontert sie, checkt seinen Körper und fragt: „Machst du Sport?“


  „Nein.“


  „Wie hältst du dich in Form?“


  „Sex am Morgen!“


  Sie starrt ihn verblüfft an.


  „Sex am Morgen weckt dein Blut auf, ist viel intensiver als am Abend vor dem Einschlafen, wenn du müde bist oder im Fernsehen lieber Columbo sehen möchtest, trainiert alle deine Muskeln und ist viel effizienter für den Körper als Gymnastik oder joggen. Sex am Morgen ist guter Sex, keine Ausreden wegen Müdigkeit, kein Pflicht- oder Routineficken.“


  „Paul! Scheiß mich nicht an!“, schreit sie auf Deutsch.


  „Dein Deutsch ist ausgezeichnet.“


  „Danke“, sagt sie kokett. Dann in ernsthaftem Tonfall: „Ich studiere Europäisches Wirtschaftsrecht und habe Kurse in Deutsch und Englisch belegt. Nach den Semesterferien bereite ich mich auf die Prüfungen vor.“


  „Wirst du später in eurer Firma arbeiten?“


  „Wir haben ein Weingut in Kalifornien gekauft. Ich möchte später unsere amerikanische Firma managen.“


  „Besuch mich mal in L.A.“


  „Maman sagt, du gehst zu Claire nach Hollywood?“


  „Ich werde versuchen, ein Drehbuch zu schreiben.“


  „Warum hörst du mit der Werbung auf? Ich finde, du hast ein tolles Leben.“


  „Das ist kein Leben, das ist lebenslänglich.“


  „Oh oh! Du hast die Krise, stimmt’s? Dir ist alles zu eingefahren, zu sicher.“


  „Sicher ist was für alte Leute.“


  „Ich hatte gehofft, ich könnte ein Praktikum in deiner Firma machen.“


  „Warum zum Henker will plötzlich alle Welt ein Praktikum in der Werbung machen? Weil es schick ist? Weil es in ist? Oder warum?“


  „Weil ich etwas lernen will. Du könntest mir zeigen, wie es weiter geht mit unserer Werbung. Was geschieht mit dem ganzen Material? Was sind deine Kriterien für die Motivauswahl? Wer sind unsere Zielgruppen? Welche Medien sind relevant? Wo geht unser Geld hin? Was kostet was? Worauf muss ich achten ...“


  „Wann?“, unterbricht er.


  „Sofort! Ich dachte, ich komme gleich mit dir.“


  „So, dachtest du. Und das fällt dir eben spontan ein?“


  „Nein. Das fiel mir gestern während des Shootings ein. Maman sagt, das ist dein letzter Job, danach hörst du auf. Wenn nicht jetzt, wann dann?“


  Paul grübelt.


  „Findest du nicht“, hakt sie nach, „ich könnte meine Semesterferien sinnvoller nutzen, als mich in die Sonne an den Strand zu setzen und der Welt meinen nackten Arsch ins Gesicht strecken?“


  „In Ordnung“, sagt er und blickt sie an, als würde er sie zum ersten Mal sehen.


  Später am Tag.


  Das Motorengeräusch des R4 weckt ihn auf. Er schaut auf die Uhr und schließt wieder die Augen. Claire und Lea waren stundenlang unterwegs. Er hört sie in der Küche rumoren, Einkäufe verstauen und Drinks zubereiten. Dann fühlt er Claires Hand auf seiner Schulter und ihre Lippen an seinem Ohr.


  „Es hat etwas länger gedauert“, murmelt sie. „Wir waren noch in Nizza.“


  Paul rollt sich auf den Rücken und legt ihr die Arme um den Nacken. Leas Parfum haftet noch schwach an ihr. Claire löst sich und sagt, sie brauche eine Dusche.


  Er döst wieder ein.


  Das Klicken von Würfeln lässt ihn endgültig wach werden. Auf der gegenüberliegenden Poolseite spielen Claire und Lea Backgammon, auf der Nachbarliege liest Alex eine der mitgebrachten Zeitungen.


  „Hast du Der Swimmingpool mit Romy Schneider und Alain Delon gesehen?“, fragt er.


  Alex legt den Nice-Matin zur Seite. „La Piscine? Romy Schneider ist fantastisch. Der Film war ein Riesenerfolg in Frankreich.“


  „Die Kritiken in Deutschland waren mau. Die Deutschen sehen in Schneider so eine Art Nationalheiligtum, die wenigsten wissen, dass sie Österreicherin ist. Sie sind sauer auf Delon, weil sie glauben, dass er sie – ihre Sissi – sitzengelassen hat. Ich denke, das hat den Blick auf den Film getrübt. Ich fand ihn ausgezeichnet und hab ihn dreimal gesehen.“


  „Du denkst an unsere Situation hier, nicht wahr?“, sagt sie jäh.


  „Du kannst nicht bestreiten, dass es Parallelen gibt – die Villa mit Swimmingpool an der Côte d’Azur, eine Vierecksgeschichte voll prickelnder Erotik und intensiver Gefühle, alles spielt an einem einzigen Schauplatz, Delon verführt die achtzehnjährige Tochter seines Freundes ...“


  „Daran denkst du die ganze Zeit“, sagt sie spöttisch und setzt sich auf. „In deiner Fantasie bist du Delon.“


  „Ich bin Delon als Jean-Paul, habe ein Verhältnis mit Claire als Marianne und verbringe hier meinen Urlaub. Unerwartet taucht meine ehemalige Geliebte Lea auf – nennen wir sie Henriette, in der Rolle, die Maurice Ronet als Henry spielte – mit ihrer schönen Tochter Penelope – das bist du. Claire-Marianne fühlt sich zu Lea-Henriette hingezogen. Ich erwische die beiden im Bett und verführe aus Rache ihre Tochter Alex-Penelope.“


  „Das könnte dir so passen. Du legst Mutter und Tochter flach ...“


  „Halt! Stopp! Wieso Mutter und Tochter? Du bist doch Lea-Henriettes Tochter und meine Freundin fickt mit deiner Mutter.“


  „Aber Claire ist doch gar nicht meine Mutter. Lea ist es – ääh – ich meine, sie ist doch meine Mutter, oder?“


  „Nein. Das heißt ja.“


  „Im Film ist Marianne doch auch nicht die Mutter von Penelope“, rätselt sie und hört sich konfus an. „Sie ist die Mutter von Jean-Paul – ääh – seine Freundin ... ach, Scheiße!“


  Paul wälzt sich vor Lachen auf der Liege.
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  Düfte aus der Küche locken ihn aus dem Gästehaus. Paul ist geduscht und frisch rasiert, die feuchten Haare sind zurückgebürstet, die Haut gebräunt vom Tag in der Sonne, er trägt ein blaues Polohemd lässig über Khaki-Shorts und schlendert barfuss zum langen Tisch. Monique hat dicke Kerzen in schmiedeeisernen Haltern angezündet, um die Laternen auf der Terrasse flattern Falter und Insekten, Zikaden veranstalten ihr abendliches Konzert. Aus der Küche duftet es nach Olivenöl, Knoblauch, Thymian und Rosmarin. Paul zündet sich eine Gitanes an, inhaliert ohne zu husten und hebt den Kopf. Aus Alex’ Zimmer klingt leise Pascal Danels Les Neiges Du Kilimanjaro. Ein Korken ploppt, Eiswürfel klirren und Patric erscheint mit Cooler, Champagnerflasche und zwei Gläsern auf der Terrasse.


  „Bonsoir, mon Cher. Ich habe dich vom Fenster aus gesehen“, sagt er und reicht ihm ein Glas, „und wollte dich nicht alleine im Trockenen stehen lassen. Wo ist Claire?“


  „Danke für deine Fürsorge. Claire kommt gleich.“


  Patrick hat einen dünnen, roten Cashmerepulli übergezogen, dazu weiße Jeans und braune Loafer ohne Socken. Sie smalltalken, leeren dabei die Flasche, und als Patric Nachschub holt, kommt Lea in einem tangerinfarbenen Kleid von Pierre Balmain mit tief geschnittenem Dekolleté und freiem Rücken auf die Terrasse. Außer einem Hauch von Lidschatten und etwas Kajal, was ihre Augen feucht glänzen lässt, trägt sie kein Make-up und keinen Schmuck.


  Paul pfeift leise durch die Zähne.


  „Wow, Lea“, haucht er und küsst sie auf die Wangen. Sie duftet nach Balmains Élysée, ein Duft, der sich von Claires Parfum total unterscheidet. „Du bist umwerfend.“


  „Es ist lange her, dass ein Mann bei meinem Anblick durch die Zähne pfiff. Danke für das Kompliment.“


  Patric kommt mit einer neuen Flasche, macht die üblichen Komplimente und Paul fragt sich, ob er Lea flachlegt.


  Claire hat ihren Auftritt in einem kurzen, nachtblauen Halston-Kleid ohne Rücken, das eng auf den Hüften sitzt und vom Nabel V-förmig in schmalen Trägern um den Hals endet. Als hätte sie sich mit Lea abgesprochen, trägt auch sie kaum Make-up und keinen Schmuck. Lea und Patric starten das Bises- und Komplimenteritual und schließlich stößt noch Alex dazu, mit offener Lockenmähne, unter der Brust geknoteter Bluse und knallengen Jeans. Wie Paul ist sie barfuss. Als er ihr die Wangen küsst, stockt er. Claires Duft, denkt er, wie zum Geier kommt sie an Claires Parfüm?


  Monique, die aussieht wie sich Paul Frau Holle vorstellt, rundlich mit blonden Haaren und roten Bäckchen, eine Küchenschürze um die dralle Figur gebunden, kommt aus der Küche und beginnt den Tisch zu decken, redet dabei staccatoartig auf Lea und Claire ein, stößt ab und zu ein meckerndes Lachen aus, so als hätte sie einen zotigen Witz gerissen.


  Lea hebt das Glas. „Auf Claire und Paul! Wir sind glücklich, dass ihr bei uns seid und gleichzeitig unglücklich darüber, dass ihr uns so bald schon wieder verlassen wollt.“


  Paul leert das Glas und denkt: Ich sollte dir noch vorher meine Zunge dort reinstecken, wo deine in Claire war.


  Patric zieht einen Roséwein aus dem Cooler, wickelt eine Leinenserviette um die Flasche, füllt die Gläser und sagt: „Voilà, ein Chateau Sainte Roseline Cru Classéaus aus der Provence. Der richtige Begleiter zu Kaninchen provençal.“


  Monique tischt duftendes Baguette frisch aus dem Ofen auf, dazu Aioli, die dickflüssige Knoblauch-Mayonnaise, und Tapenade, ein Püree aus schwarzen Oliven, Kapern und Olivenöl. Danach stellt sie vor jeden eine kleine Tonschüssel mit Salade Niçoise, redet dabei auf Paul ein und Lea übersetzt: „Sie sagt, dass du einen echten, traditionellen Salade Niçoise bekommst: kleine geviertelte Tomaten, dicke Bohnen, Radieschen, Paprikaschoten, Zwiebeln, hartgekochte Eier, Oliven und Sardellenfilets, bestreut mit gehacktem Basilikum. Nicht das – pardon – Zeug, das man in Nizza an Touristen verfüttert.“


  Patric unterhält sich mit Lea und Claire, Paul plaudert mit Alex und als Monique das Kaninchen serviert, sind alle angetrunken.


  „Ich habe Maman schon lange nicht mehr so glücklich gesehen“, sagt Alex nach dem Essen, nimmt Pauls Hand und zieht ihn vom Stuhl hoch. „Komm mit in mein Zimmer und such dir eine Platte aus.“


  Er fingert sich durch einen Stapel mit französischer Popmusik, die meisten Interpreten sind ihm unbekannt, legt eine Platte mit Chansons von Charles Aznavour auf, packt Alex’ Schultern, bewegt sich im Rhythmus zu Et Pourtant, beugt sich zu ihrem Hals und schnuppert.


  „Halston?“


  „Hab ich von Claire“, sagt Alex, ihre Lippen ganz nah an seinem Mund.


  „Wir spielen nicht Swimmingpool.“ Er hält sie auf Armeslänge von sich, schaut ihr direkt ins Gesicht und murmelt: „Im wirklichen Leben passiert so etwas nicht.“


  201


  Addi: „Wir können dich weder aufhalten noch umstimmen, lass uns also nicht lange rumreden, sondern freundschaftlich, konstruktiv und pragmatisch vorgehen. Offizielle Sprachregelung gegenüber unseren Partnern in New York, Mitarbeitern und Kunden ist, dass du ein einjähriges Sabbatical nimmst, um ein Drehbuch für deine Freundin – verstehst du Paul, wir müssen sie so nennen, inzwischen kennen alle die Fotos von dir und Claire Renner aus Magazinen und Regenbogenpresse – in Hollywood zu schreiben. Unsere Partner, Mitarbeiter und Kunden müssen stolz und auch ein bisschen neidisch auf dich sein – so wie Jeff und ich.“


  Jeff: „Was nach diesem Jahr sein wird, steht sowieso in den Sternen. Vielleicht kommst du reumütig wieder angekrochen oder dir gehört bald schon halb Hollywood. Wir folgen deinem Vorschlag und machen Eva zur Managerin der Frankfurter Filiale und beteiligen sie mit zehn Prozent, sie ist die Richtige für diesen Job. Mitarbeiter und Kunden achten und respektieren sie. Wolf wird Stellvertreter, Manni und Anna werden als Tandem für Kreation zuständig sein.“


  Addi: „Kommen wir zu Firmenname und deinen Anteilen. Die Firma wird auch weiterhin Straub, Ronstadt und Conrad heißen. Jeff und ich werden dir für deine Anteile ein Angebot machen, das du nicht ablehnen kannst.“ Dann verzieht er das Gesicht und sagt mit Marlon Brandos Stimme als Vito Corleone: „I‘m going to make him an offer he can‘t refuse.“


  Paul muss grinsen.


  „Nächste Woche machen wir eine Pressekonferenz“, fügt Jeff hinzu, „an der auch Carl und Rachel teilnehmen werden. Bist du soweit einverstanden?“


  Paul: „Okey-dokey!”
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  Zum Abschluss seiner Rede vor den Mitarbeitern sagt Paul: „Nein, ich komme nicht zurück. Ich steige endgültig aus. Ja, meine Gründe sind privat. Nein, wir machen keine Abschiedsfete. Wir werden uns bestimmt ab und zu bei Carli im Down Town sehen und wie immer einen trinken.“ Er schaut in bedröppelte Gesichter. „Wenn der Fresson-Weiller-Job beendet ist, verschwinde ich einfach, ohne mich noch einmal persönlich zu verabschieden, ohne weitere Rede und ohne Pressemitteilung. Heute war ich noch da – morgen bin ich weg. Und bitte, keine Geschenke, Abschiedsüberraschungen oder sonstigen Scheiß. Bitte tut mir das nicht an. Ich würde euch dafür hassen.“


  Niemand spricht.


  „Bevor das jetzt eine Heul- und Zähneknirschen-Veranstaltung wird, bitte ich euch, wieder an die Arbeit zu gehen – halt! Stopp!“ Paul hebt die Hände. „Heute Nachmittag kommt Alexiane Fresson-Weiller für ein paar Wochen zu uns. Sie will alles über ihre Kampagne wissen, wird euch Löcher in den Bauch fragen und ihr werdet lieb und nett zu ihr sein. Anna, du wirst sie zum Art Director ausbilden. Manni macht eine Konzeptionistin und Texterin aus ihr. Wolf, du hast ab sofort eine Assistentin, um die du dich intensiv kümmern wirst. Eva bringt ihr die restlichen Tricks bei. Ihr schleppt sie mit euch, durch alle Bars und Werbekneipen, gebt ihr das Treatment ihres Lebens. Habt ihr verstanden? Okay, dann verschwindet jetzt!“


  Stühle rücken, alle drängeln zur Tür.


  „Eva, bitte bleib noch einen Moment.“


  „Endlich haben wir die Gaggia-Maschine und neue, ungefährliche Kaffeekannen und jetzt verlässt du die Firma“, sagt Eva mit zittriger Stimme.


  „Eva, wir haben bereits alles im Detail besprochen. Also bitte, nerv mich nicht.“


  „Ich könnt grad losheulen!“, sagt sie frustriert und stampft mit dem Fuß auf.


  „Manager heulen nicht. Was hast du für Alex organisiert?“


  Eva sammelt sich. „Ich habe mit Patric Folgendes vereinbart: Alexiane bleibt acht Wochen bei uns. Sie wohnt im Hessischen Hof. Wir zahlen ihr tausend Mark im Monat. Übrigens, die Agentur rechnet jeden Pfennig über Patrick ab, und sie bekommt zum Abschluss ein gedrucktes, offiziell aussehendes Zertifikat – Anna wird eins entwerfen – auf dem unsere Unterschriften sind. Lea besteht darauf, dass auch dein Name draufsteht.“


  „Okay.“


  „Paul,willst du wirklich einfach so verschwinden?“ Evas Stimme klingt traurig.


  „Am Donnerstag, dem einunddreißigsten August, scheide ich offiziell aus. Vielleicht hau ich ein paar Tage früher ab. Weihnachten bin ich bei Claire in L.A.“


  „Was wirst du in der Zwischenzeit machen?“


  „Abtauchen.“
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  In seinem Büro liegt Paul auf der roten Couch, hat die Füße hochgelegt und telefoniert mit Gustav: „Wir machen drei Monate Urlaub. Erzähl mir nicht, du kannst nicht. Wo? Na irgendwo – irgendwo, wo uns die Sonne auf den Bauch scheint. Niemand braucht uns oder wird uns vermissen. Claire reist durch Europa und promoted ihren Film – du hast ihn gesehen? Geil, oder? – und nächsten Monat ist sie bei den Internationalen Filmfestspielen in Venedig. Wie du siehst – alle sind happy und beschäftigt. Wir müssen uns um uns selbst kümmern. Gustav, bitte, du sagst, die Uhr tickt, dann beweg deinen Arsch. Nein, auf Italien hab ich keine Lust, in Mexiko und Frankreich war ich gerade und nach Spanien möchte ich auch nicht. Lass uns etwas Ausgeflipptes machen. Ich will was Extremes, ich will’s grell und sexy! Ich ruf dich wieder an. Halt dich senkrecht.“


  Eva schaut rein. „Chief, Besuch für dich.“


  Eine junge Frau in einem grauen Businesskostüm mit gestreifter Bluse und halbhohen Pumps steht in der Tür, die Lockenmähne im Nacken mit einem Band zusammengefasst.


  „Hi, Alex“, sagt er, rappelt sich hoch, umarmt sie und küsst ihr die Wangen. „Willkommen bei Straub, Ronstadt und Conrad.“


  „Sie nennen dich Chief? Das passt zu dir“, lächelt sie. „Hi, Chief, du siehst so verändert aus.“


  „Du auch. Ich seh dich zum ersten Mal bekleidet.“


  „Ich erinnere mich“, giggelt sie. „Dir sind fast die Augen rausgepoppt, als du auf meine Titten gestarrt hast.“


  „Eva führt dich jetzt erst mal rum, dann gibt’s einen Welcome-Drink in der Agenturkneipe.“


  Alex winkt ihm zu, folgt Eva und Paul sinkt auf die Couch zurück und legt die Arme unter den Kopf. Er denkt an die Zeit in Leas Le Mas des Romarins. An Roger Paoli und seine Frau Monique, die abends in der Küche zauberten und sie mit fabelhaften provenzalischen oder korsischen Gerichten verwöhnten. An Leas nette und sympathische Freunde, die zum Essen aus Paris anreisten, ihn daran erinnerten, dass Vorurteile eine Mauer im Kopf sind und die, wenn zuviel Champagner oder Rosé getrunken wurde, über Nacht blieben. An die sexuelle Spannung zwischen ihm und den Frauen. An die Tage träumend am Pool oder am Strand. An seinen Rücken voller Grashalme und zerquetschter Insekten, nachdem er es mit Claire in einem versteckten Winkel im Park getrieben hatte, und an den Abschied am Alitalia Counter in Orly, kurz vor ihrem Weiterflug nach Rom, wo sie von Produzent, Regisseur und Agent bereits erwartet wurde.


  Kaum bin ich von Claire getrennt, denkt er, schon vermisse ich sie. Das war bei Rita oder Thea auch nicht anders, trotzdem gibt es einen Unterschied. Es ist mir egal, ob und mit wem sie es sonst noch treibt oder ob sie, als sie verschwunden war und erst nach Stunden mit Leas Parfüm am Körper wieder auftauchte, es mit ihr in einem Stundenhotel in Nizza getrieben hatte. Es hat sich etwas zwischen uns entwickelt, dem Affären oder One-Night-Stands nichts anhaben können.


  Und dann wünscht er sich, er könne glauben, was er gerade gedacht hat.
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  Bei Carli sind die, die immer hier sind. Kaum haben sich Alex und Carli bekannt gemacht, trudelt der Rest von Pauls Leuten ein und drängelt sich vor dem Tresen. Carli mixt Drinks, zapft Bier und verteilt Schälchen mit Knabberzeug.


  Hans Georg Petry taucht mit Kollegen auf, zieht ihn zur Seite und fragt: „Du gehst nach L.A. – stimmt das?“


  Paul nickt. „Darüber reden wir später – was möchtest du trinken?“


  Carli kommt um die Theke herum, packt seinen Arm und weist auf die Fotos über den Nischen. Sie hat Louis Armstrong- und Chet Baker-Fotos gegen zwei gerahmte Schnappschüsse ausgetauscht, die ihn mit Claire vor Grauman’s Chinese Theatre zeigen.


  „Wo hast du denn die her?“, fragt er. Sie zeigt auf jemanden an der Theke und sagt: „Von Herbert, dem Kulturredakteur der Rundschau, und der wiederum hat sie von der DPA.“


  „Danke, dass Claire zwischen Giganten wie Frank Sinatra und Nat King Cole hängen darf.“


  „Claire? Ich habe dich hier an die Wand gepinnt – wer zum Henker ist Claire?“


  „Schon gut“, murmelt Paul.


  Anna kommt rüber, legt ihm die Arme um den Hals und sagt: „Danke für die Beförderung, das vergesse ich dir nie.“


  „Anna, du hast dich bereits mehrmals bedankt, das letzte Mal mit einem Zungenkuss.“


  „Hat’s dir gefallen?“


  „Was glaubst du denn.“


  „Sorry“, unterbricht Eva. „Hans Georg verlässt die Bank.“


  „Was!?“, ruft er. „Sag das noch mal.“


  „Er übernimmt die Frankfurter Kanzlei eures gemeinsamen Freundes Willie Wagner.“


  Paul fasst sich an die Stirn. „Wieso sagt er mir das nicht persönlich?“


  Dann wird er von Manni abgelenkt, der sich mit zwei Schnäpsen zu ihm durchdrängelt. „Wir müssen einen trinken.“


  „Mensch, Manni! Ich kann doch nicht dauernd einen mit dir trinken. Seit ich aus Frankreich zurück bin, hältst du mir Schnaps unter die Nase.“


  „Halt die Klappe“, entgegnet Manni. „Runter damit.“


  Fehlen noch Pat und Wolf, denkt er, als ihn jemand in die Seite knufft und sagt: „He, mit mir trinkst du nicht?“ Wolf drückt ihm ein Glas in die Hand und fährt düster fort: „Ich werde dich vermissen. Scheiße, ich vermisse dich jetzt schon.“


  „Himmel, Wolf! Du bist ja ein Sensibelchen.“


  Wolf knurrt: „Erzähl’s bloß nicht weiter.“


  Paul trägt die Gläser zur Theke und wird von Pat gestoppt.


  Endlich! denkt er. Dann hab ich’s hinter mir.


  „Ich möchte dich auch küssen“, sagt sie mit drolligem Akzent, legt ihm die Arme um den Hals, schiebt ihm die Zunge in den Mund und küsst ihn, dass sein Schwanz zuckt. Er schiebt sie von sich, ringt nach Luft und Pat lächelt semilüstern.


  Endlich ist er an der Theke angekommen und sieht Alex im Gespräch mit einem Typ, der ihm bekannt vorkommt. Er stutzt, schaut noch mal hin und sagt höflich: „Entschuldigen Sie bitte“.


  Der Typ steht vom Hocker auf und sagt, auch er ganz höflich: „Ich wollte Ihnen nicht schon wieder in die Quere kommen.“


  „Schon gut“, sagt Paul, schaut ihm nach und denkt: Theo muss zehn Kilo abgenommen haben und ist nicht besoffen – jedenfalls nicht so wie früher.


  „He, Paul!“, ruft Alex. „Bin ich jetzt dran?“


  „Was meinst du mit bin ich jetzt dran?“


  „Na, mit Küssen“, versetzt sie fröhlich. „Ich wusste gar nicht, dass ihr Alemannen ein Volk von Küssern seid.“


  „Bloß weil Brigitte Bardot dicke Titten hat, seid ihr doch kein Volk von dicktittigen Frauen, oder?“


  Alex kichert.


  Irgendwann im Laufe dieses chaotischen Abends landet er mit Alex, Pat, Eva und Hans Georg in Jimmy’s Bar. Der schnauzbärtige Chefkellner bringt die Drinks. Paul macht ihn mit Alex bekannt und bittet ihn, sie auf die VIP-Liste zu setzen. Ein paar Drinks später beugt er sich zu Eva und raunt: „Alex hat die Lallmauer durchbrochen, bring sie bitte aufs Zimmer hoch.“


  Alex verabschiedet sich mit Luftküsschen und verlässt die Bar an Evas Arm.


  Als hätte Pat darauf gewartet, sagt sie leise: „Chief, bring mich nach Hause, bitte.“ Sie rappelt sich hoch, beugt sich kichernd runter und flüstert: „I’m fucking blitzed.“ Sie richtet sich wieder auf und geht unsicher zwei Schritte, dreht sich um, kommt zurück, beugt sich wieder zu ihm und bevor sie den Mund aufmachen kann, sagt Paul: „Ja, ich weiß. Du gehst pinkeln.“ Sie nickt und stöckelt in Richtung Toilette davon.


  Eva kommt zurück und sagt: „Lass die Finger von Pat!“


  „Wie oft willst du mir diese Tauch-deinen-Füller-nie-in-Firmentinte-Scheiße noch unter die Nase reiben? Ich scheide aus der Firma aus, ab jetzt sind alle weiblichen Mitarbeiter Freiwild für mich.“


  „Halali!“, ruft Petry glücklich.
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  Ein paar Tage später kommt Alex in Pauls Büro. „Schau dir das an.“


  Er schaut auf die Vergrößerung eines Fotos, das zufällig kurz vor dem Trenchcoat-Schuss entstanden sein musste. Claire, um ihre Augen vor den grellen Scheinwerfern zu schützen, setzt die Sonnenbrille auf die Nase. Die Hand am Bügel, den Mund halbgeöffnet, feuchte Lippen, schaut sie mit runden Augen über die Gläser, während Romain, der Tanzpartner, ihr über die Schulter lüstern ins Dekolleté starrt. Es ist einer dieser mondän-erotischen Schnappschüsse, die man nicht inszenieren oder planen kann.


  Paul pinnt das Foto an die Wand und legt den Kopf schief. „Fantastisch. Zeig’s deiner Mutter und Patric.“


  „Wieso ich?“


  „Weil du die Ergebnisse in Reims präsentieren wirst.“


  „Kann es sein, dass du psychologische Spielchen abziehen willst?“


  „Der ganze Job ist Seelenkunde.“


  „Da du gerade davon sprichst“, sagt sie und lässt sich auf die rote Couch fallen. „Ich habe dich durchschaut. Du hast Maman das Gefühl gegeben, dass sie Mitglied des Teams sei. Du hast sie wie eine Mitarbeiterin, nicht wie deine Auftraggeberin behandelt. Sie fühlt sich für das Ergebnis des Shootings mitverantwortlich. Welche Chance hätte sie denn, Einwände vorzubringen? Und jetzt nimmst du ihr die allerletzte Möglichkeit, ihre Würde als Unternehmerin zu wahren, indem du mich, ihre Tochter, deine Arbeit vortragen lässt.“


  „Stimmt“, sagt Paul ruhig. „Was soll daran falsch sein? Ich muss nichts vertuschen. Das Ergebnis der Arbeit ist brillant. Nur das zählt.“


  „Ja, aber ...“


  „Was aber?“, bellt er. „Die Idee für die Werbung ist von mir. Die Idee, Claire einzusetzen, ist von mir. Deine Mutter und Patric waren von meiner Idee begeistert. Ich musste autoritär darauf achten, meine Ideen so realisiert zu bekommen, wie ich sie deiner Mutter und Patric geschildert hatte. Stell dir vor, das Unternehmerego deiner Mutter hätte sich eingemischt. Oder Patric wäre ein Klugscheißer, der versucht hätte, deiner Mutter zu beweisen, dass ohne ihn nichts läuft. Oder du hättest reingeredet. Was glaubst du, was wir heute auf dem Tisch hätten? Ganz abgesehen davon, dass Claire uns freundlich zu verstehen gegeben hätte, wir sollen unseren Scheiß ohne sie machen.“ Er stellt sich breitbeinig, die Hände auf den Hüften, vor die Couch. „Ein solcher Job ist ein Kampf der Egos. Auf der einen Seite der exzentrische Starfotograf. Den musste ich erst mal von seinem Podest runterholen und dafür sorgen, dass er mir aus der Hand frisst. Dann Julie, mit ihrem Dunkle-Macht-Ego. Die musste ich bezirzen, damit sie nicht hinter meinem Rücken gegen mich intrigiert. Oder deine Mutter, die erfolgreiche Unternehmerin. Hätte ich sie wichtig genommen, hätte ich das Heft aus der Hand gegeben und meine Autorität in Frage gestellt. Kommen wir zu Patric, dem treuen Vasallen. Beim geringsten Anzeichen von Unsicherheit hätte er sich schützend vor deine Mutter gestellt und uns den Job zur Hölle gemacht.“


  Alex starrt ihn mit großen Amberaugen an und sagt kein Wort.


  „Jetzt kommst du ins Spiel, Alexiane, die höhere Tochter. Selbstbewusst, arrogant, mit einem Ego so groß wie der Eifelturm. Hätte ich dich so wichtig genommen, wie von dir erwartet, hätte ich dich wie eine Klette am Hals gehabt.“


  „So also siehst du mich“, murmelt sie blass um die Nase.


  „Die ganze Idee wäre ohne Claires Einverständnis sowieso Makulatur gewesen. Dir ist doch hoffentlich klar, dass sie diesen Job nicht gemacht hat, weil sie Geld braucht, scharf auf deine Mutter oder champagnersüchtig ist.“


  Alex zuckt zusammen.


  „Sie hat diesen Job gemacht, weil sie mir vertraut! Dieses Vertrauen in mich war wichtiger, als alle scheiß Egos zusammen. Verstehst du?“ Paul hat die Stimme angehoben und starrt sie aus zusammengekniffenen Augen ärgerlich an. „Ich habe die Würde deiner Mutter gewahrt, du dämliche Nuss. Ich werde sie auch weiterhin wahren.“


  Pause.


  „Ääh – ja“, sagt Alex, runzelt die Stirn und überlegt, was sie jetzt zur Entschärfung der Situation vorbringen könnte. Schließlich ringt sie sich zu einem „danke für die Lektion“ durch und fügt hinzu: „Dämliche Nuss war unnötig. Das nimmst du zurück.“


  „In Ordnung“, sagt Paul.
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  Jocelyne


  Wyatt Earp: „Ich wollte nur ein normales Leben.“ Doc Holliday: „Es gibt kein normales Leben. Es gibt immer nur das Leben.“ Kurt Russell als Wyatt Earp und Val Kilmer als Doc Holliday in „Tombstone.“


  Welcome to the Hotel California


  Such a lovely place


  Such a lovely face


  Plenty of room at the Hotel California


  Any time of year, you can find it here


  Don Felder, Don Henley & Glenn Frey.


  Nach einer durchzechten Nacht, als er als Letzter die Bar verließ und blinzelnd in der Morgensonne auf dem Trottoir stand, die Kehrmaschinen der Stadtreinigung die Straße sprenkelten und die ersten Frühaufsteher zur Arbeit huschten, in einem seltenen Moment der reinen Klarheit, bevor er wieder in die banale Alltagsrealität eintauchte, kam Paul jäh die Erkenntnis, bislang seine Würde verkauft zu haben, ohne den genauen Preis zu kennen.


  Sein angeborenes Talent war die Fahrkarte nach Düsseldorf und der Schlüssel zur Akademie gewesen. Wobei es ihm nie um das Kunststudium ging, das er als Training und Weiterentwicklung seiner bereits vorhandenen Fähigkeiten betrachtete und lediglich als Alibi für seine Eltern herhalten musste, ihn losziehen zu lassen.


  Damals, als er die Akademie verließ, um für Addi zu arbeiten, der vielleicht als Einziger seine Begabung richtig erkannte und prompt für sich zu nutzen wusste, glaubte er, den Job seiner Träume gefunden zu haben.


  Endlich konnte er, was er sich immer gewünscht hatte, seine Fantasien in konkrete Ideen für Anzeigen, Plakate und Fernsehspots, ja sogar für kurze Kinofilme umsetzen.


  Und das Verrückteste: Er wurde für sein Talent sogar bezahlt, verdammt gut sogar. Dass er sich für die Annehmlichkeiten seines Berufes, für sozialen Status, Glamour und Image verbiegen, seine Würde aufs Spiel setzen, Abfälligkeiten hinnehmen musste, als seien es Komplimente, hatte er dafür billigend in Kauf genommen. Als ihm das klar wurde, schwor er sich, das nie wieder mit sich machen zu lassen.


  Es sei denn, der Preis würde stimmen.


  An diesem Morgen, auf der Rückbank eines Taxis, hatte er den Entschluss gefasst, seinem Leben einen neuen, entscheidenden Kick zu geben. Um einen Traumjob hinzuwerfen, musste man entweder etwas Besseres in Aussicht oder viel Geld haben, total irre oder von den eigenen Fähigkeiten überzeugt sein.


  Auf Paul traf all dies zu.


  Danach fühlte er sich fast wieder wie damals, als er Burgweiler mit nichts als seinem Talent verlassen hatte: Er war frei, die Zukunft war ihm egal, er würde alles auf sich zukommen lassen.
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  „Hast du schon eine Idee?“, fragt Gustav am Telefon. „Wie wär’s mit Amerika? Ich war noch nie in den Staaten.“


  „Ich dachte an eine Bretterbude am Strand“, entgegnet Paul. „Deckenventilator, Betten mit Moskitonetzen und zwei Liegen vor der Tür.“


  „Ohne mich. Die Werbung hat dich entweder total verblödet oder du hast Zivilisationsekel. Oder beides.“


  Amerika?


  Zivilisationsekel?


  Plötzlich kommt Paul eine spontane Idee. „Hör zu, Alter. Wie wär’s, wenn wir nach New York fliegen, uns in meinen favorisierten Bars betrinken, in meinen Lieblingsrestaurants essen, uns einen Ford Bronco kaufen und quer durch die USA über San Francisco nach L.A. touren? Ich nehme nicht an, dass du scharf auf touristische Attraktionen oder Sehenswürdigkeiten bist. Oder willst du Bambi und Klopfer in den Nationalparks besuchen?“


  „Uff!“


  „Wir nehmen uns alle Zeit der Welt, halten an jedem Redneck Saloon oder Honky Tonk und hausen in Motels entlang der Route.“


  Gustav pfeift leise durch die Zähne.


  „Wir sind niemandem verpflichtet“, fährt Paul schnell fort. „Wir haben keine Termine, niemand wartet auf uns. Wir sind verantwortungsbefreit, können tun und lassen, was wir wollen. Na, wie isses? Hast du dazu die Eier?“


  „Wir fahren einfach ins Blaue?“


  „Nicht ganz. Wir halten uns an eine generelle Route, legen aber nicht fest, wann und wo wir einen Stopp einlegen, ankommen oder abreisen. Das entscheiden wir ganz nach Stimmung oder Gemütslage. Ab und zu checken wir in größeren Städten in ein geiles Hotel ein, gehen zum Friseur, nehmen ein Bad, lassen uns entlausen, kleiden uns sorgfältig und legen die scharfen Tussis in den Hotelbars flach.“


  „Wann?“


  „Jetzt. Nachher. Morgen.“


  „Mmh – mmh.“


  „Was ist?“


  „Bin schon unterwegs.“
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  Drei Tage später. In New York checken Paul und Gustav auf der Fifth Avenue im Hotel The Stanhope ein. Niemand, auch nicht Eva, weiß von ihrem Aufenthalt. Nach drei Tagen in der Stadt, die niemals schläft, nach Nächten, die sie sich in Bars und Clubs um die Ohren geschlagen haben, des Zechens und Herumtreibens müde, kauft Paul bei einem Ford Dealer einen Baja Bronco V8 mit Kotflügelverbreiterung, Servolenkung, Automatikgetriebe, Overdrive und verstärkten Stoßfänger, in einer rot-weißblau-schwarzen Sonderlackierung und startet die Dreitausendmeilenreise von New York City nach Los Angeles, von der Ost- an die Westküste.


  Dreihundert Meilen bis DuBois in Pennsylvania. Tom Mix, berühmter Sohn der Stadt, ist Namensgeber des gleichnamigen Saloons, in dem eine lokale Country Band alte Hits spielt und Paul und Gustav mit Einheimischen der Schließung der vom deutschstämmigen Frank Hahne gegründeten DuBois Brewing Company im Mai des Jahres nachtrauern, indem sie sich an der Vernichtung der letzten Bestände von DuBois Wurzburger und Hahne‘s Export Pilsener beteiligen.


  Einchecken im Motel Mouth of the Black River in Lorain, Ohio, am Ufer des Lake Erie. An der Theke einer Kaschemme namens Steel City Tavern treffen sie Sheriff Vince Overmyer, der als GI in Hanau Skat gelernt hatte und sie unter Androhung aller möglichen Strafen dazu zwingt, bei etlichen Sixpacks und zwei, drei Flaschen Maker‘s Mark im County Jail bis vier Uhr morgens Bierlachs zu spielen. Sie schlafen auf Pritschen in freien Zellen und werden von den Deputies der Frühschicht geweckt. Sheriff Overmyer revanchiert sich mit einem gewaltigen Frühstück und versichert sie seiner ewigen Freundschaft. Bis zur Grenze von Indiana blickt Paul immer wieder nervös in den Rückspiegel. Er befürchtet, dass sich der wahnsinnige Sheriff auf die Verfolgung begeben könnte, um seine neu gewonnenen Skatbrüder zurückzuholen.


  Durchkreuzen von Indiana, Ankunft am späten Nachmittag – immer noch verkatert – in Chicago. Im The Drake an The Magnificent Mile – wie die Shopping Street der Michigan Avenue vom Chicago River bis zur Oak Street genannt wird – buchen sie zwei Suiten und bestellen Masseur und Hotelfriseur aufs Zimmer. In der Hotelbar tummeln sich zur Cocktail Hour etliche Trinker beiderlei Geschlechts. Drinks mit zwei scharfen Tanten aus der Gegend von Cleveland, die zum Veterinärmedizinerkongress in der Stadt sind. Beide groß, brünett und verheiratet. Ashley spezialisiert auf Hamster und Kaninchen, Lee Ann auf Hunde und Katzen. Nach dem dritten oder vierten Drink macht Paul den hinterlistigen Vorschlag, das Essen im Parlor von Gustavs Suite, mit spektakulärem Blick auf den nächtlichen Lake Michigan, servieren zu lassen. Die Doktores sind spontan einverstanden. Paul will Ashley vor dem Essen noch seine Suite zeigen. Als Gustav anruft und meldet, das Essen sei bereit, ist auch Ashley bereit. Sie kniet nackt vor Paul und lutscht ihm den Schwanz.


  Interstate 80, kurz vor Des Moines in Iowa. Paul weist auf die pulsierenden Neonbuchstaben eines Motels, das Clean Rooms – Color TV – Free Adult Movies – Water Beds verspricht. Das Des Moint Inn, heruntergekommen, schäbige Zimmer, geflickte Wasserbetten, tröpfelnde Dusche, dient als Absteige und Stundenhotel eines nahe gelegenen Truck Stops. Durch die dünnen Wände Gestöhne der Akteure in den Pornofilmen, Gelächter und Sexgeräusche.


  Paul und Gustav schlendern zum hundert Meter entfernten Truck Stop mit dem passenden Namen Blazing Saddle. Der Parkplatz vor der Kaschemme überfüllt mit Pickups, SUV’s und einer langen Phalanx Chrom blitzender Mack Trucks. Die Luft in der Kneipe zum Schneiden, die Trinker in drei Reihen vor der Bar, auf der kleinen Bühne müht sich eine Rockabilly-Band. Um die Tanzfläche Tische mit Nutten, Truckern und Säufern, dem üblichen White Trash der Trailer Parks und Vorstädte. Die Bedienung, Cowboy Boots, Hot Pants, Fransenhemd, in den Nacken geschobener Hut, bugsiert sie zu einem freien Zweiertisch, wischt mit einem fettigen Lappen widerwillig Essensreste und Alkoholpfützen von der Platte.


  Ihr Name sei Elkie, sagt sie mit abschätzendem Blick. Das einzig genießbare Gericht auf der Karte sei Steak mit gebackenen Kartoffeln, da könne der Stümper, der sich Koch nennt, nicht viel versauen, fügte sie hinzu. Paul muss lachen und bestellt Bourbon. Auf Elkies Frage, was sie als Nachspüler bringen soll, zeigt Paul auf die schrillen Bierreklamen an der Wand und hält wortlos drei Finger hoch.


  „Mannomann.“ Gustav schüttelt den Kopf.


  Elkie serviert die Drinks, kippt ihren Schnaps und spült mit Bier aus der Flasche nach. Sie beäugt ihre Gäste und entscheidet schließlich, keine Cops vor sich zu haben. „Ich nehme nicht an, dass ihr zum Ficken vorbei gekommen seid, oder?“


  Gustav schüttelt nochmals heftig den Kopf.


  „Wenn doch, ich kenne zwei nette Mädels, clean und scharf.“ Als Paul den Mund aufmachen will, schneidet sie ihm mit einer Handbewegung das Wort ab. „Gebt mir einfach Bescheid. Für die Vermittlung krieg ich von jedem zehn Mäuse, okay?“


  „Mannomann“, sagt Gustav wieder.


  „Hat’s dir die Sprache verschlagen?“ Paul haut ihm aufgedreht auf die Schulter. „Tolles Kontrastprogramm, gestern der akademische Mittelstand von Ohio, heute die Unterschicht von Iowa – Amerika live!“ Und zu Elkie gewandt: „Wann können deine Mädels hier sein?“


  Sie nimmt seinen Arm, blickt auf die Uhr an seinem Handgelenk. „Wenn du ein Taxi springen lässt – zwanzig Minuten.“


  „Okay.“


  Gustavs Kopf scheint von einem Schüttelsyndrom befallen zu sein. Er öffnet den Mund, doch Paul kommt ihm zuvor. „Sag jetzt bloß nicht Mannomann, sonst musst du Elkie ficken.“


  „Mannomann“, sagt Gustav erschrocken.


  „Bring uns eine Flasche Old Forester und für jeden zwei Bier.“ Er reicht Elkie ein paar Scheine. „Der Rest ist für dich.“


  Sie zählt routiniert nach und ruft: „Yessiree!“


  Kurze Zeit später drängeln sich zwei Mädchen zum Tisch. Lorrie, eine falsche Blondine, rot geschminkte Lippen, angeklebte Wimpern, die Titten in einem Wonderbra, die langen Beine in Cowboy Boots, Wildleder-Minirock, unter der Brust verknotete Bluse mit eingefassten Perlmuttknöpfen und Metallspitzen an den Kragenenden. Trisha, schwarzhaarig und olivenfarbener Teint, kaut Bubblegum und trägt Mokassins, hautenge Jeans und ein weißes T-Shirt mit dem Aufdruck Bail fugitive recovery specialist, darüber eine bestickte Jeansweste. Trisha und Lorrie saufen lässig und routiniert den Bourbon, spülen mit Bier nach, und als die Band Willie Nelsons Crazy spielt, tanzt Paul eng umschlungen mit Lorrie.


  „Fünfzig fürs Ficken“, sagt sie mit kalten Augen, „noch mal zehn und ich blas dir einen. Die ganze Nacht, alles inklusive, hundert Bucks.“


  Irgendwann sagt Gustav leise: „Ich bin so abgefüllt, ich schlaf sogar auf dem scheiß Wasserbett. Schaff uns die Nutten vom Hals und lass uns abhauen.“


  Paul nickt, reicht jeder einen Hunderter und sagt höflich: „Ladies, das war ein gelungener Abend. Leider sind wir inzwischen so betrunken, dass ihr keinen Spaß mehr mit uns hättet. Wir hoffen auf euer professionelles Verständnis.“


  Lorrie und Trisha schauen ihn an, als ob er sie nicht mehr alle hätte, und als ihnen dämmert, dass er es ernst meint, grabschen sie nach den Scheinen und stehen unsicher vom Tisch auf. Lorrie blickt auf beide runter. „Kein Problem. Vielleicht seid ihr ja mal wieder in der Gegend.“ Sie wedelt mit der Hand und Trisha tätschelt unbeholfen Gustavs Arm.


  Dann stiefeln sie davon.


  Der fünfte Tag seit New York. Auf der Insterstate 80, von Iowa nach Nebraska, inmitten der Great Plains an den westlichen Ausläufern des Korngürtels. Endlose Farmlands, wo früher Prärieebenen waren und heute Mais, Weizen, Hirse, Sojabohnen und Zuckerrüben angebaut werden. Ungeheuerlicher Gestank von entfernten Schweinefarmen, dann wieder glotzen wiederkäuende Rinder dem Bronco nach.


  In Kearney, Buffalo County, einem ehemaligen Fort und Vorposten entlang des Oregon Trails, stoppt Paul an einer einsamen Tankstelle.


  „Wir sind am Arsch der Welt“, sagt er und fragt den Tankwart nach einem Hotel.


  „Hotel und Essen finden Sie in Cheyenne, drüben in Wyoming“, sagt der und grinst breit. „Bei uns finden Sie Kakerlaken, wanzenverseuchte Bruchbuden und Essen, das krank macht.“


  Paul reicht ihm einen Zehndollarschein. „Danke für den Tipp, Kumpel.“


  Der Tankwart tippt mit zwei Fingern an seine zerschlissene Baseballcap und grunzt. Auf der Zufahrt zurück zur Interstate winkt am Straßenrand ein einsamer, auf einem Sattel sitzender Cowboy. Das lange, blonde Haar vom Wind zerzaust, enge verwaschene Jeans, Stiefel, kariertes Arbeitshemd und Hut mit Schweißrand. Paul stoppt, Gustav steigt aus und klappt den Sitz nach vorn. Der Cowboy ohne Pferd verstaut seinen Sattel in der Gepäckablage, klettert auf den Rücksitz und stellt sich mit Marlon Roddick vor.


  „Marlon wie in Brando. Der ist hier geboren, oben in Omaha, wie auch Frederick Austerlitz, den die Welt als Fred Astaire kennt.“


  Marlon, ein echter Cowboy von der Dream Catcher Ranch im Sherman County, arbeitet hart für einen Hungerlohn und ist unterwegs zum Cheyenne Frontier Days Rodeo, um einen Bullen zu reiten.


  „Acht supergefährliche Sekunden muss ich oben bleiben“, sagt er.


  „Was kriegst du dafür, außer Impotenz, gebrochenen Knochen und inneren Blutungen?“


  „Ruhm und Ehre, eine große, kunstvoll verzierte Gürtelschnalle und eine Handvoll Dollar“, grinst Marlon. „Und sollten meine Eier nicht zu geschwollen sein, kann ich vielleicht ein paar Groupies flachlegen.“


  Paul sucht einen Radiosender. Während Donna Fargo ihren Mega Hit The Happiest Girl In The Whole USA trällert, dreht Marlon einen fetten Joint und reicht ihn rum.


  „Wie ist Cheyenne“, fragt Gustav. „Ich mein, was ist so los in der Stadt – außer Rodeo, Bullen und Groupies?“


  „Breite, menschenleere Straßen, an Wochenenden voller Cowboys von den nahen Ranches, die für den Wochenlohn ein bisschen Spaß haben wollen und Bars und Saloons füllen“, sagt Marlon. „Ach ja, es gibt noch einen Steinklotz den sie Capitol nennen und die Warren Air Force Base. Außer Rodeos und Schlägereien zwischen Soldaten und Cowboys läuft nicht viel.“


  „Cool“, sagt Paul desillusioniert.


  In der Nähe von Ogallala, kurz bevor sie Nebraska verlassen, fährt Paul von der Interstate und folgt einem Schild, auf dem in roten Buchstaben Lake McConaughy Lodge & Travel Center – Open 24 HRS - Home Cooking – Breakfast Anytime – Nebraska Burger - prangt.


  Kurze Zeit darauf.


  „Ich wollte schon immer mal einen Nebraska Burger essen“, sagt Paul ironisch zu Marlon und zwängt sich in die Nische mit roten Kunstledersitzen und Panoramablick auf den See. „Gustav zahlt, das würde ich an deiner Stelle ausnutzen.“


  „Wieso ich?“, fragt Gustav.


  „Weil ich gestern die Nutten bezahlt habe.“


  „Ich habe aber nicht gevögelt“, protestiert Gustav.


  „Ich auch nicht.“


  Marlon, der zwar nicht weiß, worum es geht, den Dialog aber trotzdem spaßig findet, kichert. Paul und Marlon bestellen Nebraska Burger, Gustav bekommt einen Teller, randvoll mit Bratkartoffeln, Spiegeleiern und Speck. Das Essen ist mehr als reichlich – reichlich fett. Der homebrewed Coffee stellt sich als lauwarmes, geruchsneutrales,braunes Wasser heraus.


  In Cheyenne setzen sie Marlon vor einem Best Western ab und versprechen, zum Rodeo zu kommen. Im historischen The Plains Hotel, vierstöckig, quadratisch, gelb, fühlt man sich in die Zeit des Old West zurückversetzt, die Zeit der Revolverhelden wie Wyatt, Virgil und Morgan Earp, der stutzerhaften Gambler wie Doc Holliday, Cowboys und Rindertrecks, Pferdekutschen, eleganten Huren in Cancan-Röcken und geschnürten Miedern.


  Fast erwartet Paul, dass die Rezeptionistin beim Einchecken darauf aufmerksam machen würde, während des Aufenthaltes die Colts abzugeben. Obwohl die Stadt mit einigen zehntausend Rodeobesuchern rechnet, können sie zwei Suiten buchen.


  The Capitol Grille, Restaurant und Bar des Hotels – the coolest restaurant and bar in downtown Cheyenne – wie der Aufdruck eines Streichholzheftchens verrät, ist am Abend bis auf den letzten Stuhl besetzt. Paul und Gustav, die Platz am Tresen finden, bestellen Bourbon, kommen ins Gespräch mit der netten Barfrau und einigen Ranchern oder Farmern, die sich darüber wundern, jetzt sogar Besucher aus Deutschland in der Stadt zu haben. Mit Hinweis auf leere Mägen wehren sie Drinks ab, die man ihnen unbedingt spendierten will. Nach einer halben Stunde Wartezeit wird endlich ein Tisch im Restaurant frei. Eine Weinkarte gibt es nicht, die ratlose Bedienung schickt die Barfrau an den Tisch.


  „Wir haben Blue Nun, Spanish Rosé und einen Rotwein aus Frankreich“, zählt sie auf.


  „Aus Frankreich?“, wundert sich Paul. „Den will ich sehen.“


  Die Barfrau zuckt die Schultern, eilt davon, kommt mit einer Flasche zurück und zeigt ihm das Etikett.


  „Ich fass es nicht“, raunt er Gustav zu. „Ein achtundsechziger Chateau Marquis de Terme, ein quatrième Grand Cru Classé aus Margaux - wie kommt der denn hier her?“ Er blickt auf das Namensschild der Barfrau. „Hi,Taylor, ist das ein Vor- oder Nachname?“


  „Ich heiße Taylor Brennan“, lächelt Taylor.


  „Okay, Taylor, wie viele Flaschen habt ihr davon?“


  „Einige Kisten. Den können wir nicht verkaufen, zu sauer für unsere Gäste.“


  „Was kostet die Flasche?“


  „Keine Ahnung“, meint sie zögerlich. „Sind Sie mit dem Preis, den wir für Spanish Rosé verlangen, einverstanden?“


  „Wie viel?“ Paul blickt sie erwartungsvoll an.


  „Na ja, fünf Dollar fünfzig.“


  „Aha. Dann bring uns gleich zwei davon. Öffne bitte die Flaschen, damit der Wein atmen kann.“


  Taylor schaut ihn an, als käme er vom Mars, dreht sich um und eilt davon.


  Gustav kichert haltlos. „Diese gottverdammten Ignoranten verkaufen uns einen fünfundfünfzig Dollar Wein für ein Zehntel seines Wertes.“


  Paul grinst. „Only in America.“


  Er schaut beim Öffnen der Flasche zu, sagt: „Stopp!“, als Taylor das Glas bis zum Rand füllen will, lässt den Wein sanft im Glas rotieren, schnüffelt die Aromen, trinkt, grunzt anerkennend, füllt Gustavs Glas und stößt mit ihm an. Nach einem kräftigen Schluck stöhnen beide unisono: „Aaahhh!“


  Taylor, die das Ritual baff erstaunt verfolgt, zuckt ratlos die Achseln.


  Nach dem besten Essen und dem besten Wein seit Chicago, stecken sie Zigarren an und bestellen von der Bourbon-Karte Blanton’s Straight From The Barrel Bourbon. Taylor bringt die bauchige Flasche mit der kleinen Reiterfigur auf dem Korken. Paul liest das Etikett: abgefüllt aus Fass Nummer hundertvierunddreißig, am sechsundzwanzigsten Februar neunzehnhunderteinundsiebzig.


  Taylor, die ihre Gäste inzwischen entweder für verrückt oder hochrangige europäische Gourmets hält, kommt auf ein Zeichen Pauls zum Tisch zurück und füllt noch mal die Gläser nach.


  „Wo finden Gentlemen wie wir noch ein bisschen Zerstreuung“, fragt Gustav blasiert und bläst einen Rauchring.


  Taylor lächelt. „Bei mir an der Bar.“


  Paul zögert.


  „Ich halte die oberen Barhocker frei“, legt sie nach. „Von dort haben Sie den besten Überblick.“


  Später kommt der Manager vorbei, stellt sich als Alan Wynette vor, plaudert mit den Gästen aus dem fernen Deutschland, füllt aus der Blanton’s Flasche die Gläser nach.


  An der Bar bestellt Gustav Bier. „Rotwein macht durstig“, sagt er zu Taylor.


  Vor dem Tresen sind jetzt alle Hocker besetzt. Die Bedienung aus dem Restaurant hat sich eine Bartender-Weste übergezogen und übernimmt die Trinker im unteren Bereich der Theke.


  „Ich muss mir Taylor mal genauer anschauen“, sagt Paul.


  „Und“, fragt Gustav. „Was siehst du?“


  Taylor, um die dreißig, schlank, kurzes braunes Haar mit einem Stich ins Rötliche, Sommersprossen unter den Augen und auf der Nasenwurzel, grünliche Augen und ein Mund, dessen Winkel sich etwas pessimistisch nach unten biegen, trägt eine weiße Bluse über Jeans, darüber die rote Bartender-Weste mit goldenen Knöpfen und dem eingestickten Logo des Hotels auf der Brust. Sie jongliert mit Flaschen, zapft Bier, füllt Eiswürfel in Gläser und mixt Drinks. Jemand verlangt die Jukebox lauter zu stellen und plötzlich dröhnt über das Stimmengewirr After Closing Time, in der Version von David Houston und Barbara Mandrell.


  Direkt hinter sich hört Paul eine weibliche Stimme den Text mitsingen. Er dreht sich um und erblickt eine Frau, uniformartiger, dunkelblauer Hosenanzug und gestreifte Bluse, in Begleitung eines Kerls in Cowboy-Kleidung, der einen stark angetrunkenen Eindruck macht.


  Paul steht auf und bietet ihr seinen Stuhl an. Dabei entdeckt er auf ihrem Revers eine Delta Air Lines-Spange und denkt: Eine Stewardess gestrandet in Cheyenne mit einem besoffenen Cowboy im Schlepp.


  Sie legt die Hand auf seinen Arm, bedankt sich mit Bourbonstimme und meint, sie würde vielleicht später auf sein Angebot zurückkommen. Der Cowboy funkelt ihn wütend an und Paul dreht sich schnell wieder um. Gustav flirtet inzwischen heftig mit einer attraktiven, drallen Mittvierzigerin auf dem Hocker neben sich und Paul denkt verwundert: Die war doch eben noch nicht da oder sollte ich sie übersehen haben?


  Er winkt Taylor zu sich. „Wie kommt eine Stewardess in diesen Laden?“


  „Sie meinen Mindy? Mindy ist die Delta-Managerin auf Jerry Olson Field.“


  „Wo?“


  „Dem regionalen Airport von Cheyenne“


  „Hör ich meinen Namen?“, fragt Mindy.


  Paul dreht sich wieder zu ihr um. „Ich wollte nur wissen, was eine Delta-Stewardess mitten in der Prärie macht.“


  „Das geht dich einen Scheiß an“, blafft ihn der Cowboy an und Mindy sagt scharf: „Halt die Klappe, Bobby Lee!“ Und zu Paul: „Hi, ich bin Mindy. Nice to meet you.“


  „Hi, Mindy, ich bin Paul.“


  Mindy könnte die Schwester von Taylor sein, denkt er, vielleicht drei, vier Jahre älter und etwas fülliger in den Hüften, gleiche Haarfarbe, die gleichen Augen und Sommersprossen, der gleiche schöne Mund, mit nicht ganz so pessimistischen Mundwinkeln.


  „Taylor ist meine Schwester“, sagt Mindy – Scheiße, denkt Paul, sie kann Gedanken lesen – „und Bobby Lee ist mein Ex, der zum Rodeo in der Stadt ist und vergessen hat, dass wir seit drei Jahren geschieden sind.“ Bobby Lee nickt zustimmend und Mindy faucht: „Halt die Klappe, Bobby Lee!“


  Bobby Lee schluckt und macht ein nachdenkliches Gesicht.


  Wahrscheinlich überlegt er, denkt Paul, ob er etwas gesagt hat und nicht mehr weiß, was er gesagt hat.


  Gustav bestellt gerade irgendwelche Cocktails und Taylor kippt Flüssigkeiten aus verschiedenen Flaschen in den Shaker. Die Besucher der Bar wiegen sich rhythmisch zur Musik und einige tanzen zwischen den Tischen des Restaurants. Ein paar Cowboys kommen mit ihren Mädchen durch die Tür und werden mit Gejohle begrüßt.


  „Rodeostars und das Country Duo Misty Morgan und Jack Blanchard, die morgen zum Rodeostart die Nationalhymne singen“, erklärt Taylor.


  Bobby Lee setzt sich plötzlich mit einem lauten Plumps auf den Hintern, rudert hilflos mit den Armen und blickt verwundert um sich.


  „Ruf ein Taxi“, sagt seine Ex zu Taylor. „Wird Zeit, dass er ins Motel kommt.“


  Zwei Rodeo-Cowboys helfen ihm auf die Füße und schleppen ihn nach draußen.


  „Er ist Bareback Rider“, sagt Mindy entschuldigend, so als würde diese Erwähnung alles erklären. „Sein Knochengerüst hält ihn nicht mehr – ab und zu fällt er einfach um. Auch mit seinem Verstand geht’s rapide bergab. Sein Gehirn ist durch die Stöße so oft gegen die Schädeldecke geknallt, dass es haltlos im Kopf rum schwimmt. Armer Bobby Lee“, sagt sie kalt, „irgendwann liegt er im Dreck der Arena, vielleicht schon morgen, und kann sich an nichts mehr erinnern.“ Sie kippt Bobby Lees Drink runter. „Er hatte mir versprochen aufzuhören, das war vor acht Jahren, bevor wir geheiratet haben.“


  Gustav tanzt hingebungsvoll mit der Drallen und zwinkert seinem Neffen zu. Mindy, der man die Drinks jetzt anmerkt, murmelt: „War nett mit Ihnen zu plaudern, Fremder“, winkt ihrer Schwester zu und stöckelt, um eine gerade Haltung bemüht, zur Tür. Ein paar Rancher mit ihren Frauen oder Freundinnen rufen nach der Rechnung und wanken ebenfalls davon. Die Reihen der Trinker vor der Bar lichten sich.


  Taylor, die es jetzt langsamer angehen kann, lehnt sich über den Tresen.


  „Was trinkst du?“


  „Ich bleibe bei Blanton’s. Und du?“


  „Ich schließ mich an.”


  „Okay, mach uns eine Runde.“


  Taylor serviert die Drinks. „Geht aufs Haus.“


  Paul hebt sein Glas. „Auf Nächte, an die wir uns nicht mehr erinnern, auf Freunde, die man niemals vergisst.“


  Taylor lächelt. „Wow! Da trink ich drauf.“


  David Houston’s Almost Persuaded läuft und plötzlich kommt sie hinter der Theke hervor und packt Pauls Arm. „Lass uns tanzen.“


  Sie tanzen im Halbdunkel des leeren Restaurants. Taylor klammert sich an ihn und Paul küsst sie unterm Ohr, leckt ihr das Ohrläppchen, gleitet mit den Lippen nach unten, saugt am Hals. Sie erschauert. Dann küsste er sie, saugt an ihrer Zunge, bis sie ihn von sich stößt und atemlos keucht: „Ich weiß nicht, wer du bist, ich kenn dich nicht.“


  „Ich dich auch nicht“, sagt Paul. „Ist das wichtig?“


  Sie schubst ihn zur Bar und stöhnt: „Ich brauch ’nen Drink. Um mit einem Fremden ins Bett zu gehen, bin ich noch zu nüchtern.“


  Sie wirkt aufgeregt und verwirrt, kippt ihren Drink und steckt sich eine Zigarette an, macht einen heftigen Zug und bläst den Rauch durch die Nase.


  Um sie abzulenken, weist Paul auf seinen Onkel und die attraktive Dralle.


  „Was trinkt Gustav?“


  „Gus?“, fragt Taylor.


  „Gus?“, ächzt Paul. „Du nennst diesen abgefuckten Mutanten Gus?“


  „Gus und Patsy trinken Trilby Cocktails“, fährt sie ungerührt fort und fügt hinzu: „Bourbon, Sweet Vermouth, zwei Spritzer Orange Bitters.“


  „Kein Wunder, dass er die Dicke fast auf der Tanzfläche flachlegt.“


  Taylor muss lachen. „Die Dicke ist Wendy Bell Wiggins, meine Chefin und die Besitzerin dieses Ladens.“


  „Ich halt’s im Kopf nicht aus“, stöhnt Paul auf Deutsch.


  Auch die Clique der Rodeo-Cowboys mit Groupies bricht auf, und plötzlich stellt er fest, dass Gustav und die Dralle verschwunden sind. Die letzten Trinker an der Bar räumen das Feld und auch die Restaurantbedienung verabschiedet sich. Schließlich sind nur noch Paul und Taylor, die von der Toilette zurückkommt, übrig. Sie hat sich frisch gemacht, duftet nach Parfum, und als sie die Handtasche öffnet um nach Zigaretten zu kramen, kann Paul einen Blick auf etwas seidig Schimmerndes erhaschen.


  Sie hat auf der Toilette ihr Höschen ausgezogen, denkt er verblüfft.


  Das Plattenrad der Jukebox dreht sich, Sonny James singt Only The Lonely. Paul führt Taylor wieder ins Halbdunkel des Restaurants, wo sie einsam zwischen Tischen voller Alkoholpfützen, leeren oder halbgefüllten Gläsern und überquellenden Aschenbechern tanzen.


  Barfrauen sind mein Schicksal, denkt er, wenn auch der letzte Säufer die Spelunke verlassen hat, kann man immer noch Paul Conrad abschleppen.


  Drei Tage später. Wieder auf der endlosen Interstate 80, die hier identisch mit dem früheren Lincoln Highway ist, der ersten Autostraße quer durch die USA. Gustav steuert den Bronco aus der Stadt, vor sich vierhundertfünfzig Meilen. Quer durch Wyoming nach Salt Lake City im Mormonenstaat Utah.


  Mit Wendy Belle, Mindy und Taylor hatten sie das Cheyenne Frontier Days Rodeo besucht, mussten mit ansehen, wie Marlon von einem wild rasenden Brama-Bullen schon nach wenigen Sekunden wie ein Sack voller morscher Knochen in den Staub der Arena geschleudert wurde, die Rodeo Clowns ihr Leben aufs Spiel setzen, um ihn davor zu bewahren, zu Brei getrampelt zu werden, Bobby Lee disqualifiziert wurde, weil er eine oder mehrere der komplizierten Regeln beim Saddle Bronc Riding verletzt hatte und wie ein Cowboy beim Wild Horse Race von einem buckelnden Pferd fast zu Tode gequetscht wurde.


  „Die Idioten, die hier ihr Leben riskieren, tun mir nicht Leid“, hatte Paul zu Taylor gesagt.


  „Du verstehst nichts von uns und unseren Sitten und Gebräuchen“, hatte sie kalt erwidert.


  Wyoming, nach Alaska der bevölkerungsärmste Bundesstaat der USA. Endlose Weiten und Ebenen. Great Plains und Rocky Mountains. Halt an einer Tankstelle in der Nähe von Park City im Wasatch County, fünfzig Kilometer vor Salt Lake City. Paul blättert in den Yellow Pages auf der Suche nach einem Hotel.


  „Ich hab keine Lust auf die Großstadt“, mault Gustav. „Warum suchen wir uns nicht was Ländliches, wo man ausspannen und sich erholen kann. Ich bin nicht mehr der Jüngste. Nach den Alkoholexzessen der letzten Tage möchte ich meine Knochen ausruhen und gesunde, frische Luft atmen.“


  Paul feixt. „Deine Knochen müssen sich von Wendy Bells Gewicht erholen. Du musstest ja jede Nacht Rodeo spielen und sie auf dir reiten lassen.“


  „Reiten?“, fragt die ältere Lady in Latzhosen und Holzfällerhemd, nimmt den Füllstutzen aus der Tanköffnung und schraubt den Deckel zu. „Wenn Sie reiten wollen, fahren Sie zur Summit Lodge, drunten bei Heber City im Wasatch Mountain State Park, fünfundzwanzig Meilen auf der US Forty nach Süden.“


  „Ob die noch Zimmer haben? Jetzt, in der Saison?“


  „Die meisten Touristen wollen Salt Lake City sehen“, sagt die Oma. „Die glauben, die Heiligen der Letzten Tage flanieren mit Weibern und Kindern im Schlepptau auf den Straßen. Die kommen nicht runter nach Heber, die wollen Polygamisten sehen und sich an ihrem Anblick ergötzen. Der durchschnittliche Amerikaner, müssen Sie wissen, ist ignorant und verblödet. Die wenigsten wissen, dass die Vielweiberei bereits seit achtzehnhundertneunzig abgeschafft ist.“


  Die Summit Lodge, am Rande einer Wildblumenwiese errichtet, entpuppt sich als ein lang gestrecktes Gebäude aus rötlichem Holz vor dem Hintergrund der Wasatch Mountains, Sockel und Stützwände aus runden, grauen Steinen gemauert.


  Unter dem Eingangsdach droht ein vier Meter großer Grizzly mit erhobenen Tatzen, geschnitzt aus einem einzigen Baumstamm. Zur Hill Suite in einem separaten Anbau, zwei Schlafzimmer, Badezimmer, gemauerter Kamin, rustikale Holzmöbel im Wohnzimmer, an der Frontseite eine durchgehenden Veranda mit Blick auf den Uinta National Forest, werden sie von Dean Krauss, dem Manager geführt.


  Er zählt die weiteren Einrichtungen der Lodge auf: Lodge Pole Grill & Bear Trap Room sowie uniquer Western Style Gift Shop mit einer limitierten Edition von Mill Creek Skulpturen, Indian Territory Artifakten und Gemälden mit Westernmotiven von Nancy Glazier und Martin Greele, Westernkleidung und Schuhe, Angel- und Jagdausrüstungen. Im Stall würden fünfundzwanzig wildniserprobte Reitpferde stehen, fünf AMC-Jeeps und Führer stünden den Gästen rund um die Uhr zur Verfügung.


  „Alter“, sagt Gustav und reibt sich die Hände. „Hier bleiben wir ein paar Tage, das ist wie im Paradies.“


  Im Western Store kaufen sie sich Lewis 501, karierte Flanellhemden, Ranchergürtel,Gokey Boots,gelbe Field Jackets, für Gustav einen Snowy River Hut und für Paul eine lodengrüne Baseballcap mit dem Logo der Lodge und buchen einen Führer für die nächsten Tage. Nach ausgedehntem Essen im Grill und Absacker an der Bar fallen sie todmüde ins Bett.


  Vier Tage später. Paul und Gustav sagen so long zu Vernon Washakie, einem waschechten Paiute, mit dem sie im Jeep durch die Wälder gestreift waren, nackt im Waldsee geschwommen sind und sich von der Sonne trocknen ließen, Wild und Vögel beobachteten, an Lagerfeuern klodeckelgroße Steaks grillten, dazu Bourbon und Bier tranken, Joints rauchten und spätabends müde in die Lodge zurück gekommen waren. Jetzt sind sie wieder fit, von der Sonne gebräunt und fühlen sich großartig.


  Entlang am Great Salt Lake, Rast- und Tankstopp in Winnemucca, einer Wüstenstadt im Humboldt County in Nevada, wo neunzehnhundert Butch Cassidy‘s Hole in the Wall Gang in die Stadt geritten kam, Sundance Kid dem Direktor der First National Bank ein Messer an die Kehle hielt und den Safe leerte.


  Weiter auf der Interstate 80. Über fünfhundert Meilen durch Nevada. Klima und Landschaftswechsel. Pinien- und Juniperbäume verschwinden. Stattdessen Wüste, Steppe, Sagebrush-Sträucher, atombombenverseuchte Landstriche, militärische Sperrgebiete, Geisterstädte und die sagenumwobene Area 51. Vorbei an der Spielerstadt Reno bullert der Bronco zum Lake Tahoe in der Sierra Nevada, wo Paul in der legendären Cal Neva Lodge Zimmer gebucht hat.


  „Wusstest du, dass im Lake Tahoe ein kryptozoologisches Seeungeheuer namens Tessie sein Unwesen treibt?“


  „Und wusstest du, dass die Ponderosa-Ranch der Cartwrights dort liegt“, kontert Gustav.


  „Das wusste ich nicht“, sagt Paul verblüfft.


  „Hast du nie Bonanza gesehen?“ Gustav pfeift die Titelmelodie. „Du weißt schon: Ben, Adam, Hoss und Little Joe, Hop Sing und wie sie alle heißen.“


  „Die Männerclique ohne Frauen um den Patriarchen Ben, der seine Ehefrauen reihenweise unter die Erde brachte, allerdings erst, nachdem ihm jede einen Sohn geboren hatte. Ich erinnere mich an schlecht sitzende Toupets und Hosen mit Reißverschlüssen, die zur Zeit der Handlung noch gar nicht erfunden waren. Außerdem störte mich immer diese asexuelle, bigotte und selbstgerechte Grundhaltung der Serie.“


  „Verdammter Klugscheißer“, sagt Gustav.


  Crystal Bay am Nordufer des Lake Tahoe. Die berühmt-berüchtigte Cal Neva Lodge, genau auf der Grenze zu Kalifornien erbaut. Auf kalifornischem Boden ist Glücksspiel verboten. Um zu spielen, muss die Grenze innerhalb der Lodge von Kalifornien nach Nevada überschritten werden. Paul und Gustav checken in ein Chalet ein, Wohnzimmer, rustikaler Kamin, zwei Schlafzimmer mit Bad, Terrasse mit Blick auf das tiefblaue Wasser des Sees.


  Abends in der Bar.


  Gustav in seinem bei Brooks Brothers in New York erstandenen dunkelblauen Anzug, blaugestreiftes Button–Down-Hemd, gepunktete navyfarbene Krawatte, dunkelblaue Kniestrümpfe und schwarze, polierte Oxfort-Schuhe.


  Der alte Sack sieht wie ein Filmstar oder Gangster aus, denkt Paul, der den dunkelgrauen Anzug von Arturo Bragaglia, weißes Button–Down-Hemd mit einer bordeaux-blau gemusterten Krawatte, bordeauxrote Kniestrümpfe und braune Tassel-Loafer trägt.


  Bei ihrem Auftritt in der Circle Bar, mit dem spektakulären Kuppelgewölbe aus über siebentausend in Deutschland handgefertigten Kristallteilen, drehen sich Köpfe, der Barmann hinter dem Tresen bewegt sich sofort auf sie zu. Sie bestellen Bourbon mit Ginger und Paul erkundigt sich nach den Entertainment-Attraktionen am Wochenende. Im Celebrity Showroom, dem Ballsaal der Lodge, tritt Toots Gilly’s Big Band mit der bekannten Sängerin Kirby Elling auf, erfährt er, die gerade mit ihrer Hit Single When I Stop Dreamin‘ den zweiten Platz der Charts belegt.


  „Sollten Sie mehr Intimität wünschen – hier in der Bar spielt ab zehn eine Combo mit der fantastischen Jazzsängerin Helen Hartman“, sagt Barmann Leon und weist auf den Tisch vor einem Podest. „Soll ich Plätze reservieren?“


  „Groovy“,sagt Paul und reicht diskret einen Schein über den Tresen. Das Publikum besteht aus einem Mix aus Film, Mafia, Prostitution, Business und harmlosen Touristen wie Gustav und Paul. Nach ein paar Drinks schlendern sie rüber zum Restaurant, dem Lakeview Dining Room, wo Paul einen Tisch auf der Terrasse mit Seeblick reserviert hat.


  „Steaks und Kartoffel kommen mir zu den Ohren raus“, stöhnt Gustav. „Ich brauch was Italienisches – Tortellini, Spaghetti und Fisch.“


  Nach Linguini Patrizio,Tortellini Primavera und Lobster Tail, danach Panna Cotta mit Erdbeeren und Espresso – „die haben echten Espresso“, staunt Paul, „wahrscheinlich wegen der Mafia-Stammgäste“ – machen sie einen Verdauungsspaziergang durchs Casino, schauen den Spielern an Roulette-, Baccara-, Black Jack-, Poker-, Red Dog- oder Seven Eleven-Tischen zu, beobachten die verbissen versunkenen Spieler – in der Mehrzahl Frauen – an den Slot Machines, die völlig abwesend, mechanisch und stur den Hebelarm betätigen.


  „Lust auf ein Spielchen?“, frotzelt Paul, der Glücksspiele hasst und Spieler für komplette Idioten hält.


  „Du kannst dir dein Spielchen irgendwo reinstecken“, knurrt Gustav.


  Paul beobachtet zwei Frauen, größer und eleganter als der Durchschnitt,die aufgeregt ein Tablett mit Chips zur Kasse tragen, den Gewinn in bar abholen, Dollarbündel in ihre Handtaschen stopfen und auf High Heels Richtung Bar stöckeln.


  „Los, hinterher.“ Paul zieht Gustav am Arm mit sich, steuert ihn neben die Gewinnerinnen und kommt mit der üblichen Drink-Einladung sofort ins Gespräch. Wie alle aus dem Land der Freien und der Heimat der Tapferen, reden beide offen über sich selbst.


  Paul spricht mit Reba, ungefähr vierzig oder auch ein paar Jahre älter, die man ihr aber nicht ansieht, eine elegante Goldblonde mit strahlend blauen Augen und einem Gesichtsausdruck, der zu sagen scheint: Freut mich, dass Sie mich angesprochen haben. Von ihr erfährt er, dass sie in der Nachrichtenredaktion des San Francisco Chronicle einen leitenden Job hat und Naomi, ihre etwas zierlichere Freundin, im Real Estate Business ist.


  „Ihr glaubt gar nicht, wie in der Bay Area die Immobilienpreise in den Himmel schießen“, sagt Naomi und lacht mit blendend weißen Zähnen.


  Paul denkt: Wer sich solche Beißer leisten kann, muss Geld haben.


  Wie es seiner direkten Art entspricht, fragt Gustav: „Seid ihr verheiratet?“


  Beide erklären, dass in San Francisco, der Schwulenhauptstadt der Welt, alle gut aussehenden Männer eben schwul oder bereits glücklich verheiratet seien. Nach ein paar Drinks geben sie zu, schon ein- oder zweimal verheiratet gewesen zu sein, dass sie nach Lake Tahoe gekommen wären, um etwas zu erleben, und dass sie Paul und Gustav schon beim Essen beobachtet hätten und für Vater und Sohn halten.


  Noch bevor Paul den Mund aufmachen kann, um den Irrtum aufzuklären, sagt Gustav gönnerhaft: „Ja, ja, man kann die Ähnlichkeit nicht verleugnen.“


  Paul sitzt mit offenem Mund da und Gustav zischt auf Deutsch: „Mach die Klappe zu und glotz nicht so blöd, die beiden finden’s geil, es zur Abwechslung mal mit Vater und Sohn zu treiben.“


  Als die Combo den Soundcheck macht, lädt Gustav die Frauen an den reservierten Tisch ein.


  Reba beugt sich zu Paul. „Kennst du die Geschichte der Lodge?“


  „Hideaway für Gangster und Filmstars, Frank Sinatra ist hier aufgetreten, er war sogar mal Teilhaber.“


  Reba nickt. „Am Tag, als John F. in Los Angeles zum demokratischen Präsidentschaftsanwärter nominiert wurde, gab es eine Presseverlautbarung, wonach Frank Sinatra, Dean Martin, Hank Sincola und Skinny D‘Amato, ein wegen Mädchenhandel verurteilter Gangster, beim Staat Nevada die Erlaubnis zur Übernahme der Lodge beantragt hatten. Allerdings erfuhr die Öffentlichkeit nichts von Sam Giancana, einem weiteren, stillen Teilhaber und Boss des Chicago Mobs. Dean Martin bekam Wind von der Sache und stieg aus, noch bevor der Deal unterschrieben war.“


  Reba leert das Glas, Paul winkt der Bedienung zu, steckt zwei Zigaretten an und schiebt Reba eine zwischen die Lippen.


  „Oh, sehr europäisch“, flötet sie.


  Helen Hartman, kastanienbraunes Haar, das ihr schimmernd über die nackten Schultern fällt, blasse Nachtclubhaut, eng anliegendes, dunkelviolettes, Velvet-Abendkleid und ellenbogenlange Handschuhe, klopft ans Mikrofon und singt zur Einstimmung mit bourbonrauchiger Stimme Embraceable You.


  Reba ignoriert die Sängerin, trinkt einen ordentlichen Schluck des frischen Drinks, zieht an der Zigarette und fährt fort: „Zur Grand Opening Party kamen als Sinatras persönliche Gäste Marilyn Monroe, der alte Gauner Joseph Kennedy, der noch aus Prohibitionszeiten beste Kontakte zum Mob hatte, und sein Sohn John F., der Präsidentschaftskandidat.“


  „Aahh!“ Paul verdreht die Augen. „Du meinst ...“


  „Ja. In dieser Nacht hat John F. wahrscheinlich Marilyn gevögelt. Außerdem waren noch zwei von Josephs alten Gangsterfreunden eingeladen: Johnny Roselli und Sam Giancana. Nicht eingeladen war Hoovers FBI, das aber trotzdem erschien und sich in den Kiefernwäldern um den See herum versteckt hielt.“


  Hartman beendet den Song, verbeugt sich, so weit es das knappe Kleid zulässt, und nimmt huldvoll den Applaus entgegen. Sie steckt sich eine filterlose Zigarette an, inhaliert tief, stößt den Rauch durch die Nase und singt Don‘t Smoke In Bed ,was ihr Gelächter und Szenenapplaus einbringt.


  „Die Feds vermuteten,dass Sinatras Partner und Casinomanager Skinny D‘Amato nebenbei einen Callgirl-Ring von der Lodge aus betrieb. Die Frauen wurden angeblich aus San Francisco eingeflogen und ganz einfach an der Rezeption vermittelt.“


  „Ich geh an die Rezeption und frage, was heute frisch eingetroffen ist und bekomme einen Fick à la carte?“ Paul findet den Gedanken erheiternd.


  „Das ist noch nicht alles“, sagt Reba verschwörerisch. „Bobby Kennedy soll sich ebenfalls mit Marilyn hier getroffen haben und einmal, als sie nach einem Dinner mit Frank Sinatra, Peter Lawford, seiner Frau Patricia Kennedy – Bobbys und Johns Schwester – und Giancana hilflos betrunken war, soll sich der Gangster mit ihr und einigen Nutten vergnügt haben, während Sinatra zuschaute.“


  Paul beäugt sie misstrauisch. „Ist das wirklich wahr?“


  „Ich bin beim San Francisco Chronicle“, erwidert sie und wirft stolz den Kopf in den Nacken. „Wir erfahren vieles, was nicht veröffentlicht werden kann. Übrigens gibt es Fotos von dieser Orgie. Sinatra selbst brachte die Filmrolle am nächsten Tag zum Hollywoodfotografen Billy Woodfield und wies ihn an, den Film in seinem privaten Labor zu entwickeln und darüber die Klappe zu halten.“


  Hartman akzeptiert einen Drink von Gustav, kommt zum Tisch und fragt mit ihrer Bourbonstimme: „Wer ist Gus?“


  Gustav erhebt sich, küsst ihr galant die Hand und plaudert in seinem holprigen Englisch mit ihr.


  Der alte Sack hat’s drauf, denkt Paul frustriert, ich werde von Reba mit Schauergeschichten zugelabert und Gus, wie er sich neuerdings nennt, macht diese fantastische Frau an.


  Hartman kippt den Drink, haucht Gustav einen Luftkuss zu und schwebt zum Mikrofon zurück. Dann gibt sie doch tatsächlich bekannt, ganz speziell für ihren Freund Gus jetzt Mad About The Boy zu singen.


  Gustav lächelt.


  Reba wartet mit weiteren, intimen Kenntnissen auf. „Am Morgen nach der Orgie mit Giancana teilte Peter Lawford Marilyn mit, Bobby Kennedy verbiete ihr jeden zukünftigen Kontakt mit ihm oder seiner Familie. Als sie daraufhin eine Szene machen wollte, zeigte ihr Lawford die Fotos. Am Nachmittag unternahm Marilyn hier in der Lodge einen Selbstmordversuch mit einer Überdosis Schlaftabletten. Sie wurde gerettet und man pumpte ihr den Magen aus.“


  Paul, der lieber der Sängerin zuhören, sich aber Rebas Sympathie nicht verscherzen möchte, heuchelt weiter Interesse. Sinatras angebliche Kontakte zum Mob interessieren ihn nicht sonderlich. Für ihn bleibt er als Typ, Sänger und Entertainer unerreicht.


  „Sinatras Freundschaft mit Giancana führte zu weiteren Ermittlungen durch die Feds und nach mehreren Skandalen entzog ihm das State of Nevada Gambling Control Board die Casinolizenz. Darauf musste er seinen fünfzigprozentigen Anteil an der Lodge verkaufen, ebenso seinen neunprozentigen Anteil am Sands in Las Vegas.“


  „Die guten alten Zeiten“, seufzt Paul.


  „Darauf lass uns trinken“, sagt Reba entschlossen.


  Naomi scheint ein bisschen eifersüchtig auf Hartman zu sein und will mit Gustav zum Tanzen in den Ballsaal. Auch Reba findet die Idee ganz toll und Paul erhebt sich missmutig von seinem Stuhl, sagt zu Leon im Rausgehen, er solle den Tisch freihalten, und dreht sich noch einmal zu Hartman um. Sie lächelt maliziös und stimmt The Second Time Around an, was er als persönliche Botschaft versteht.


  Am nächsten Morgen schlüpft er aus dem Bett, ohne Reba oder Naomi zu wecken – unter der über die Köpfe gezogenen Decken ist nicht zu erkennen, welche der beiden Frauen, die nachts zwischen den beiden Schlafzimmern gependelt waren, in seinem Bett liegt – und blickt sich um. Verstreut im Raum liegen Seidenhöschen, Nylonstrümpfe und Schuhe, über einem Stuhl hängen Kostümteile und auf der Türschwelle zum Wohnzimmer liegt ein einsamer BH.


  Er streift seine Badehose über, sucht Zigaretten und Feuerzeug und geht nach draußen, steckt sich eine Zigarette an und schaut über das tiefblaue Wasser.


  Von der Crystal Bay hat man einen einmaligen Blick über den von Bergen eingerahmten See. Der Nebel hängt über dem Wasser und irgendwo in den Kiefernwäldern am Hang der Berge hatte Mark Twain, damals, auf der Flucht vor dem Bürgerkrieg, aus Versehen einen Waldbrand verursacht. Er geht zum schmalen Sandstrand und steckt erst einen Zeh ins Wasser, dann den Fuß und schließlich taucht er in den klaren See, schwimmt hinaus und spült sich die Nacht vom Körper.


  Am Sonntag, dem fünfzehnten Tag ihrer Reise, verabschieden sie Reba und Naomi mit dem Versprechen, sie in San Francisco zu besuchen, und winken dem roten Porsche 914 solange hinterher, bis er außer Sicht ist.


  Ein Hotelpage überbringt Helen Hartman, zusammen mit einer Packung Nat Sherman und einer einzelnen Rose, die mit Füllfederhalter auf Pauls privates Büttenbriefpapier geschriebene Nachricht: Hi, ich bin Paul Conrad. Sie sehen mich jede Nacht vor sich – neben dem Drinks spendierenden Handküsser – ich höre Ihre Songs, bin fasziniert von Ihnen und verzaubert von Ihrer Stimme. Hätten Sie Lust, mit mir eine Zigarette zu rauchen? So gegen drei Uhr?


  In Shorts, olivenfarbenem Polohemd und braunen Loafers bummelt er zur Terrasse am See, bestellt Cappuccino und legt die Beine auf die Veranda. Als er sein Feuerzeug klickt, um sich eine Zigarette anzustecken, sagt Hartmans rauchige Stimme hinter ihm: „Haben Sie Feuer?“


  Zwei Stunden und mehrere Cappuccini später verabredet er sich zum Essen vor ihrem Auftritt. Danach sitzt er auf seinem Stammtisch vor der Combo, Helen singt seine Lieblingssongs, während Gustav im Ballsaal auf der Jagd nach Ersatz für Reba und Naomi ist. Nach Helens Auftritt gibt es Absacker an der Bar, Paul bringt sie zu ihrem Zimmer, küsst sie leicht auf den Mund und als er Good Night murmelt und sich zum Gehen wendet, packt sie seinen Arm, zieht ihn ins Zimmer und schließt die Tür hinter ihm.


  Weiter, weiter, weiter. Auf dem US Highway 101 an der San Francisco Bay und San José vorbei, durch das Santa Clara County Richtung Salinas. Bei Bolsa Knolls biegt Paul vom High Way ab, folgt einem Schild mit der Aufschrift Bolsa De Las Escarpinas Truck Stop and Restaurant, um den Bronco aufzutanken und eine Kaffeepause einzulegen. Er parkt vor dem flachen Gebäude, steckt sich eine Zigarette an, zieht die Wayfarer ein Stückchen runter, atmet tief ein und sagt: „Riechst du’s?“


  „Was?“, fragt Gustav, schnuppert und blickt sich um.


  „Den Duft von Freiheit.“


  Im Truck Stop, die Wände mit Hunderten von Nummernschildern aus allen Staaten der USA bepflastert, sitzen zwei Mexikaner an der Bar vor ihrem Kaffee und unterhalten sich mit der Kellnerin. Ein paar Trucker mit Budweiser Baseballcaps und langen Koteletten schaufeln Essen in sich rein.


  Plötzlich erstarrt Paul. Er ringt nach Luft, wankt und krallt seine Finger in Gustavs Arm.


  „Hey, Alter, was ist mit dir?“, fragt der alarmiert und legt ihm den Arm um die Hüfte.


  Paul schüttelt den Kopf und räuspert sich heftig. Mit rauer Stimme sagt er: „Alles okay.“ Sie setzen sich an die Bar und Gustav, immer noch beunruhigt, fragt: „Bist du sicher?“ Paul reagiert nicht, blickte die Kellnerin an und sagt verhalten: „Hi, Marie Luise, lange nicht gesehen.“


  „Hallo, Paul“, erwidert sie mit zittriger Stimme.


  Gustav hält sich am Tresen fest, schluckt, blickt ungläubig von Marie Luise zu Paul, schüttelt sich, als wolle er eine plötzliche Last loswerden.


  „Ich habe dich gleich beim Reinkommen erkannt“, sagt sie hilflos.


  „Ich dich auch“, murmelt Paul.


  „Man hat’s dir angemerkt.“ Sie will ihre Hand auf seinen Arm legen, stockt und zieht sie zurück.


  „Marie Luise, Marie Luise ...“, flüstert er mit nassen Augen. „Du hast mir das Herz gebrochen.“


  Und sie haucht: „Das war in einem anderen Leben.“


  „Gut zu wissen“, kann er noch sagen, bevor er keine Stimme mehr hat. Sie macht einen Schritt nach vorne, zögert, gibt sich einen Ruck und eilt um die Bar in seine Arme.


  Mexikaner und Trucker starren rüber.


  Gustav hebt die Hände und erklärt: „Wir kommen aus dem gleichen Kaff in Germany.“


  Die Mexikaner grinsen und die Trucker klatschen Beifall und pfeifen durch die Zähne.


  Paul hält Marie Luise und schaut ihr ins Gesicht. Sie ist so schön wie in seiner Erinnerung. Die bitteren Fältchen um die Mundwinkel verschwinden als sie lächelt, mit dem Handrücken wischt sie sich über die Augen.


  „Paul, Paul“, seufzt sie, nimmt seinen Arm und zieht ihn zu einem Tisch in der Ecke.


  Erst jetzt wird ihm Gustavs Gegenwart wieder bewusst. „Kannst du dich an meinen Onkel Gustav erinnern?“


  Sie kneift die Augen zusammen, versucht sich zu erinnern, hält ihm die Hand hin und Gustav, immer noch konfus, nimmt sie in beide Hände.


  In knappen Worten mit monotoner, seelenloser Stimme berichtet sie von ihrem Leben. George war im gelobten Land kein hoch dekorierter Mastersergeant, sondern Fahrer bei einer kleinen Spedition in Salinas. Vier Jahre zuvor war er am Suff gestorben. Bis zu seinem Tod hatte sie in einem elenden Loch in einem Außenbezirk von Salinas gehaust. Was sie als Bedienung in Kaschemmen und Honky Tonks verdiente, reichte kaum für Miete und Georges Sauferei, für die auch seine kleine Veteranenrente draufging.


  George, mein Idol, mein Held, denkt Paul bitter.


  Von Georges Familie oder seinen Eltern war keine Hilfe zu erwarten. Die hatten selbst nichts, hielten Marie Luise für eine Soldatennutte, die sich ihren Sohn, in der Hoffnung auf ein besseres Leben in den Staaten, gekrallt hatte. Nach Georges Tod hatte sie den Rest der Schulden abgezahlt, sich eine Wohnung gesucht und ein eigenes Leben aufgebaut. Sie sprach ohne Bitterkeit, fast gleichgültig, so als würde sie vom Leben einer anderen Person berichten.


  „Wir bringen dich nach Hause und bleiben ein paar Tage“, sagt Paul und Gustav nickt dazu.


  Marie Luise erwidert nichts und starrt abwesend vor sich hin. Paul blickt hilfesuchend zu Gustav, der ratlos die Schultern zuckt. Dann gibt sie sich einen Ruck, schaut hoch, sucht Blickkontakt und flüstert eindringlich: „Nein! Ich möchte, dass ihr geht.“


  „Warum?“, fragt Paul verstört.


  „Weil du nicht in mein Leben passt. Paul, hörst du?“ Sie nimmt seine Hand und drückte sie. „Nichts wird je wieder so, wie es einmal war. Uns bleibt die Vorstellung, wie es hätte sein können, wenn es anders gekommen wäre. Ich wollte, du wärst nicht durch diese Tür gekommen. Ich wollte, du hättest mich nicht so gesehen. Wenn du noch einen Rest von Gefühl für mich übrig hast, dann gehst du jetzt – bitte, Paul.“


  Zu keiner Bewegung fähig blickt er sie verloren an, schluckt und kann nichts erwidern.


  Gustav steht auf, packt seinen Arm und sagt: „Lass uns verschwinden.“


  Paul, weiße Knöchel, malende Kiefer, erhebt sich, schaut auf sie runter.


  „Bitte, Paul“, flüstert sie wieder. Er zuckt kraftlos die Schultern, dreht sich zur Tür und geht aus dem Lokal, ohne noch einmal über die Schulter zu blicken.


  Die nächsten paar Meilen sitzt er wie betäubt neben Gustav. Niemand spricht. Jäh legte er den Kopf in den Nacken, brüllt, hämmert mit Fäusten auf das Armaturenbrett.


  „Besser?“, fragt Gustav.


  Paul steckt sich eine Zigarette an, inhaliert tief, bläst den Rauch durch den Fensterspalt. „Sie hat schon wieder das Richtige getan“, sagt er mit flatteriger Stimme. „Sie hat mich schon wieder vor einer Dummheit bewahrt.“


  Gustav nickt. „Kluge Frau.“


  Bolsa Knolls, Salinas, Monterey. In der Cannery Row, der Straße der Ölsardinen, der Heimat von John Steinbecks Helden Mack, Doc, Lee Chong, Dora Flood, Hazel, Eddie und Henri aus dem gleichnamigen Roman, sagt Paul: „Halt irgendwo an und lass uns besaufen.“


  Gustav zeigt auf ein grünlichgrau gestrichenes Holzgebäude neben dem Monterey Bay Aquarium und fragt: „Wie wär’s damit?“


  Sie checken in das The Otter Palace Hotel and Grill ein, beziehen zwei nebeneinander liegende Suiten mit Blick über die Bay und trinken den ersten Bourbon mit Ginger in Ida’s Bar um die Ecke. Gustav fragt den Bartender nach einem Restaurant. Der schickt sie zu Torelli‘s, einem Fischrestaurant auf den Piers der historischen Old Fisherman‘s Wharf, wo sie in Weißwein gedämpfte Venusmuscheln, Spießchen mit Bay Shrimps, ein Pfund gebackene Calamari und zwei ganze California Lobster sowie Unmengen in zerlassener Knoblauchbutter getunktes Weißbrot essen und zwei Flaschen Chardonnay leeren. Zurück in Ida’s Bar, die inzwischen gerammelt voll ist, trinken sie ein paar Absacker, danach führt Gustav Paul zurück ins Hotel.


  Auf dem Highway One. Über zweihundert Meilen entlang der spektakulären Küstenlinie, nach Stopps in Carmel by the Sea und Big Sur, lenkt Gustav den Bronco bei San Luis Obispo – einem ehemaligen populären Autostop, wo neunzehnhundertfünfundzwanzig Arthur Heineman Amerikas erstes Motel, das Milestone Mo-Tel, gebaut hatte – zurück auf die Interstate 80 Richtung Santa Monica, wo sie am Abend im The Georgian Hotel, einem Art Deco Hideaway der Hollywood Prominenz, todmüde ins Bett fallen.


  Am einundzwanzigsten Tag seiner Reise mit Gustav wird Paul völlig verschwitzt wach, schreckt im Bett hoch und ruft nach Marie Luise. Heftig atmend klettert er aus dem breiten Doppelbett, stellt sich nackt ans geöffnete Fenster und schaut auf den Pazifischen Ozean. Langsam findet er in die Realität zurück.


  Im Traum war er mit Marie Luise in seinem Zimmer in Burgweiler.


  Er wurde wach, sie war nicht da. Der Platz neben ihm noch warm von ihrem Körper, ihr Duft haftete an den Laken. Er hatte ein schreckliches Verlustgefühl, lief durch das leere Haus seiner Eltern, rief nach ihr, wurde von seiner eigenen Stimme wach.


  Immer noch hat er dieses bittersüße, traurige Gefühl in der Brust. Er holt eine Dose Dr Pepper aus dem Kühlschrank, trinkt durstig, steckt sich eine Zigarette an und wählt Gustavs Zimmernummer.


  Sofort hört er seine Stimme: „Paul? Alles okay mit dir?“


  „Ich hatte den schlimmsten Albtraum meines Lebens“, sagt Paul heiser. „Marie Luise hat mich im Traum noch einmal verlassen.“


  „Scheiß Schicksal“, grollt Gustav. „Warum musstest du von allen beschissenen Raststätten der USA ausgerechnet an diesem gottverlassenen Truck Stop anhalten, in dem sie als Bedienung gestrandet ist?“ Und nach einer kurzen Pause: „Mach dich fertig und komm zum Frühstück runter.“


  Eine Stunde später. Auf der Veranda des Hotels mit Deckchairs, Zweierbänken und Teakholztischen sitzt Gustav vor einer ausgebreiteten Straßenkarte von Kalifornien.


  „Was zum Geier machst du?“, fragt Paul. „Willst du schon wieder weiter ziehen?“


  „He, Alter, geht’s dir besser?“


  Paul nickt.


  „Ich suche diesen Strand, wo man kilometerweit nichts als Titten und Ärsche sieht.“


  „Denkst du an nichts anderes?“


  „Und du?“, kontert Gustav bissig und zeigt auf die Tafel am Hoteleingang, auf der die berühmte Jazzsängerin und Interpretin des Great American Songbooks, Helen Hartman, für zwei Gastauftritte angekündigt wird.


  „Ääh, ja, zufällig gastiert sie hier.“


  „Und zufällig hast du dieses Hotel ausgesucht.“


  „Zufällig hab ich Helens Tourplan.“


  „An die du dich hinter meinem Rücken rangemacht hast“,knurrt Gustav. „In die ich bereits zig Drinks und meinen ganzen Charme investiert hatte.“


  Paul gelingt es zu feixen. „Danke für die Vorarbeit.“


  „Marie Luise und deine Albträume scheinst du ja schnell vergessen zu haben.“


  „Hab ich nicht. Erinnerst du dich an ihre Antwort, als ich sagte: Du hast mir das Herz gebrochen?“


  Gustav überlegt. Dann sagt er: „Das war in einem anderen Leben.“


  Paul nickt.
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  Mit Verlassen New Yorks hat sich Paul, getreu seiner Devise, alles mitzunehmen, was sich bietet, und keine Chance auszulassen, mit fast schon masochistischer Lust in Affären und Abenteuer verstrickt. Rücksichtslos konsumiert er das Leben in vollen Zügen, nennt Freiheit, was in Wirklichkeit finanzielle Unabhängigkeit ist, schert sich um nichts und – außer Gustav – niemanden.


  An Claire denkt er kaum noch. Erinnerungen an gemeinsame Zeiten, Ibiza, Tanger, Los Angeles, Ixtapa und Juan-les-Pins, hat er verdrängt. Addi, Jeff, Eva und andere Menschen, die ihm früher etwas bedeutet haben, sind vergessen. Die Begegnung mit Marie Luise hat seinen Zustand verschärft. In wenigen selbstreflektorischen Momenten zweifelt er an seiner Fähigkeit zu trauern. Sein Tunnelblick nimmt nur noch Dinge wahr, von denen er glaubt, sie würden ihn ablenken, befriedigen oder unterhalten.


  Auf seiner Reise, deren Ende ein diffuses Ziel markiert, kommt er durch Orange County, über Huntington Beach nach La Jolla. Mit dem Eintreffen in La Jolla setzt er eine einschneidende Veränderung seines Lebens in Gang.


  Am La Jolla Cove, dem kleinsten und schönsten Strand in Southern California, sind Wassersportarten wie Segeln oder Surfen strengstens verboten. Man darf noch nicht mal mit einer Luftmatratze auf dem Meer rumpaddeln, eine Muschel oder einen getrockneten Seestern am Strand aufheben und als Andenken mitnehmen.


  „Das ganze Gebiet steht unter rigidem Naturschutz, aber niemand schützt dich vor nackten Titten und strammen Ärschen“, sagt Gustav.


  Direkt oberhalb vom Strand, im La Valencia Hotel, genannt The Pink Lady of La Jolla, mit tropischen Gärten, spanischen Mosaiken und Wandgemälden, Turm mit goldblauer Kuppel, Suiten mit Balkons, von wo man einen spektakulären Blick auf den Pazifik hat, werden Paul und Gustav vom Manager persönlich zu den Zimmern geführt. Paul stolpert beim Lesen der Hotelbroschüre über den Hinweis, in Bar und Restaurant seien lange Hosen erwünscht.


  Hinterlistig sagt er: „Übrigens, das Hotel würde doch einem Gentleman niemals vorschreiben, wie er sich zu kleiden hat, oder?“


  „Natürlich nicht, Sir“, antwortet der Manager beflissen.


  „Dacht ich’s mir“, sagt Paul zufrieden.


  Er rasiert sich und duscht, reibt etwas Brisk ins Haar, kämmt sich sorgfältig, sprüht Royall Lyme auf Wangen, Arme und Brust, schlüpft in weiße Boxers, flaschengrüne Leinenshorts und zieht sich ein amberfarbenes Polohemd über, das perfekt mit seiner Bräune harmoniert. Dann verstaut er noch eine frische Packung Nat Sherman in der Hosentasche, lässt probeweise das Dupot ein paar mal klicken, tritt in polierte Tassel-Loafer und grinst seinem Spiegelbild zu.


  Auf sein Klopfen öffnet Gustav die schalldichte Verbindungstür und begrüßt ihn mit Halali!


  „Dann nichts wie los“, sagt Paul. „Bevor wir nur noch Reste der Beute abbekommen.“


  An der Bar ist kaum noch Platz. Paul drängelt sich gerade neben zwei Frauen, als der Manager sich von einer Gruppe Toupetträger löst, auf sie zusteuert und den Bartender anweist, die ersten Drinks aufs Haus zu buchen.


  „Sie müssen VIPs sein“, sagt die mit dem brünetten Kurzhaarschnitt und dem Sportstudiokörper. „Hi, ich bin Jocelyn, kurz Jo.“ Sie nickt der blonden Frau an ihrer Seite zu, die ihren Körper aus dem gleichen Studio zu haben scheint. „Und das ist meine Freundin Faye.“


  Paul und Gustav nennen ihre Namen, sagen hi und wie geht’s denn so.


  „Wir sind keine VIPs“, erklärt Paul, „sondern simple Touristen aus Deutschland. Der Manager kriecht uns nur deshalb in den Hintern, weil wir für ein paar Tage seine überteuerten Suiten bewohnen.“


  Jo, bauchfreies Oberteil, kurzer Rock, teilt mit, sie seien am Tag zuvor aus Palm Springs angekommen, dass sie Urlaub machen und Golf spielen wollen.


  Gott sei Dank bin ich kein Golfspieler, denkt Paul, sonst gäbe es kein anderes Thema mehr und der Abend wäre gründlich im Arsch.


  Die Frauen trinken klassische Daiquiris, was Paul mit einem gedanklichen Ausrufezeichen vermerkt, die Männer wie üblich Bourbon, diesmal, auf Empfehlung des Barmanns, Eagle Rare. Schnell kommt eine Unterhaltung in Gang, Drinks werden geleert, frische geordert, Worte und Sätze fliegen hin und her.


  Gustav, geheuchelt: „Leider, leider. Wir spielen nicht Golf.“


  Faye, echauffiert: „Aber Gus, du ahnst nicht, was dir entgeht.“


  Kurzzeitig ist Golf ein Thema.


  Gustav, indigniert: „Nein! Paul ist mein Neffe, nicht mein Sohn.“


  Paul, hinterlistig: „Dad! Du verleugnest mich?“


  Faye, überflüssigerweise: „Ja, Gus, auf einen Sohn wie Paul kannst du stolz sein.“


  Gustav, auf Deutsch, zornig durch die Zähne gequetscht: „Ich erwürg dich.“


  Daraufhin sieht Paul sich genötigt, die Sache endlich aufzuklären.


  Giggeln und kichern.


  Paul, liebenswürdig: „Noch einen Drink?“


  Jo, liebenswürdig: „Danke, ja. Wir bleiben bei Daiquiri mit Twist.“


  „Bartender! Daiquiri für die Ladies.“


  „Ihr esst hier im Restaurant?“


  Lobeshymnen auf kalifornische Küche und Weine.


  „Lasst uns einen Vierertisch buchen.“


  Jo oder Faye, semienthusiastisch: „Oh Gus. Was für eine nette Idee.“


  „Bartender! Rufen Sie bitte das Restaurant an. Buchen Sie für Conrad einen größeren Tisch. Ja, vier statt zwei Personen.“


  „Aber ja, geht euch nur die Nase pudern, wir halten die Stellung.“


  Dann fragt Gustav: „Na, was meinst du?“


  „Das hier ist ein Nest mit scharfen Tussis“, erwidert Paul, zeigt mit dem Kinn auf andere Frauen an der Bar, alle glatt und schlank. „Jo ist mindestens fünfunddreißig, obwohl sie schwört, gerade mal dreißig zu sein. Sie verbringt ihr Leben auf Golfplätzen und in Fitnessstudios, hat kein einziges Grübchen auf den Schenkeln und sich bestimmt den Bauch straffen lassen, auch wenn ich die verdammte Narbe nicht entdecken kann.“


  „Haut und Muskeln mögen dreißig sein“, sagt Gustav. „Knochen und Eingeweide sind aber älter. Die leben doch seit Jahren nur noch von Estragonzweigen und gedünstetem Fenchel.“


  Paul muss lachen.


  „Schau dir doch nur die Männer mit geglätteten Augenpartien an. Die straff gezogene Haut im Gesicht lässt sie echsenäugig aussehen. Sie haben diesen Ausdruck ständigen Staunens im Gesicht und blinzeln dauernd, als hätten sie nicht mehr alle beisammen. Sie tragen scheußliche Toupets, haben ihre Männlichkeit, ihre Würde und ihren Stolz bei ihrem Friseur in Beverly Hills an der Kasse abgegeben. Auch wenn ich eine Glatze hätte, nie würde ich mich soweit erniedrigen, mit einem Pudel auf dem Kopf rum zulaufen“, sagt Gustav verächtlich und streicht über sein volles Haar, eine Geste, mit der er seine Hasstirade beendet.


  „Tja, Alter“, sagt Paul. „Mir kommt die Gier nach Jugend absurd und obszön vor. Wer zum Henker will denn schon ewig jung sein?“


  Er macht dem Barmann ein Zeichen und liest den Namen auf dem Revers. „Ruben, noch eine Runde und bitte reservieren Sie vier Barhocker für später. Okay?“


  Ruben sackt einen Schein ein. „Can do, Sir!“


  Jo und Faye kommen zurück und kippen die Daiquiris wie Evian runter.


  Paul beobachtet beide, als sie vor ihm zum Restaurant swingen.


  Jo, sportlich-attraktive Figur, ellenlange Beine, schöne, weiße Zähne. Wie er selbst hat sie grünlichgraue Augen.


  Faye, die Blonde mit den hellblauen Augen, ist ein paar Zentimeter kleiner, mit Zähnen vom gleichen Dentisten und der Figur vom gleichen Trainer.


  Zwei Klassefrauen, reich auf die Welt gekommen, durch Scheidungen noch reicher geworden. Er hört neidisches Getuschel und hilfloses Gekicher der Tussis an den Tischen, bemerkt die mitfühlenden Blicke der Männer, die sich für solche Frauen ruiniert haben.


  Im Palmen geschützten Patio steht ein Vierertisch mit Pazifikblick bereit. Trotz einer kühlen Brise vom Meer wirkt der Temperaturunterschied zwischen klimatisierter Bar und natürlicher Umgebung wie ein Schock. Paul spürt Schweiß auf der Stirn und in den Achselhöhlen.


  Jo und Faye bestellen Unmengen von Essen: Gnocci, Pasta mit Chorizo, Muscheln in einer Brühe aus Weißwein, Knoblauch, Petersilie und Fenchel, Paella Valencia mit Safranreis, Garnelen, Venus-, Jakobs- und Miesmuscheln und zarter Hühnerbrust.


  „Estragonzweige und gedünsteter Fenchel waren gestern“, zischt Paul Gustav zu. „Heute hauen sie rein wie Scheunendrescher.“


  Beim Lesen der Karte bekommt er plötzlich Lust auf die als Spezialität gepriesene La Valencia Bouillabaisse, mit Muscheln, Lobster und sieben Fischsorten, geröstetem Knoblauchbaguette und Aïoli.


  Gustav entscheidet sich für luftgetrockneten Bauchspeck vom italienischen Schwein, Jakobsmuscheln mit Pancetta und Limonenrisotto.


  Jo, die sich als Weinkennerin entpuppt, schlägt einen einundsiebziger Sauvignon Blanc der Kenwood Vineyards vor, der so gut schmeckt, dass sie vier Flaschen davon leeren.


  Paul kann die Augen nicht von Jo abwenden.


  Dass sie ihn stark anzieht, macht ihn nervös und verwirrt ihn. Ein paar Mal, wie zufällig, hat sie während des Essens seine Hand berührt, nur leicht gestreift, und jedes Mal hat er gezuckt. Ihn faszinieren ihre Brünettheit, der lange Hals, das edle Profil, die glatte, braune Haut, ihr Gang, aufgerichtet und stolz. Eine Aura von lässiger Kultiviertheit umgibt sie, die er noch bei keiner anderen Frau gespürt hat.


  Er hatte genug Frauen gehabt, wunderbare Frauen, jede Form, jede Größe, jede anders, einschließlich der Lesbe, die den Sex phlegmatisch über sich hatte ergehen lassen.


  „Wie wär’s mit einem kleinen Verdauungsspaziergang am Strand?“, fragt Paul nach dem Espresso.


  Jo nickt zögernd.


  Faye und Gustav winken erschrocken ab und machen sich auf den Weg zur Bar. Während sie verschwinden, bummelt Paul mit Jo durch den dschungelartigen Garten zum Strand. Der Duft nach Jasmin ist überwältigend und in einer dunklen Ecke unter einer Balustrade reißt er sie an sich, drängt sie gegen den Stamm einer Palme, will etwas sagen, aber sie schiebt ihm ihre Zunge in den Mund. Er schmeckt Wein und Knoblauch. Ihr Atem erregt ihn, er riecht den Schweiß auf ihrer Haut und ihr Körper, der sich an seinen presst, fühlt sich heiß und feucht an. Seine Hände schieben das Top hoch, seine Fingerspitzen zwirbeln ihre harten Nippel, während sie sich an seinem Hosenschlitz zu schaffen macht.


  Am nächsten Morgen. Der Himmel über dem Pazifik verändert sich von Grau zu Purpur, dann zu bunt gestreiften Pastelltönen, wird lavendelfarben und danach hellgelb mit Tönen von hellem Blau. Das Meer nimmt die Farbe des Himmels an.


  Draußen am Horizont gleitet eine dreißig Meter Yacht vorüber. Leise Musik und Gelächter werden von der Morgenbrise zu ihm herübergeweht. Paul schnippt seine Zigarette von der Veranda und dreht sich um.


  Im Halbdunkel seines Zimmers sieht er undeutlich den hellen Körper der nackten Frau in seinem Bett. Für einen kurzen Moment denkt er an die Frauen, denen er auf seiner Reise begegnet ist: Taylor, Naomi, Reba, Helen. Für keine hatte er mehr empfunden, als sexuelles Verlangen. Es scheint eine Lebenssattheit zu geben, denkt er, wo alles nichts als Wiederholung ist. Er fröstelt und schüttelt sich.


  Einige Gestalten tauchen im Garten auf, schlurfen gebeugt an der Veranda vorbei zur Arbeit in den Hotelgärten.


  Das American Empire erwacht. Was wären die Amerikaner ohne ihre Sklaven, denkt er, hoffentlich geht’s ihnen eines Tages nicht wie den Römern und ein Latino-Spartacus fickt sie in den Arsch.


  Auf Zehenspitzen schleicht er ins Bad, schließt die Tür hinter sich ab und denkt: Oh Gott wie ich das hasse, mich in meinem eigenen Bad einschließen zu müssen. Mit roten Augen starrt er in den Spiegel und streicht sich über die Bartstoppeln. Dabei denkt er: Was für ein trauriger alter Mann du bist.
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  „Von wo rufst du an?“, fragt Hans Georg verschlafen. „Du weißt hoffentlich, dass es hier zwei Uhr morgens ist.“


  „Ich bin in La Jolla“, sagt Paul, „sitze beim Frühstück und lese in der San Diego Tribune über die Endphase des amerikanischen Wahlkampfes.“


  Hans Georg gähnt laut. „Wer wird gewinnen?“


  „Richard Nixon. George McGovern hat keine Chance. Hol dir was zum Schreiben und hör mir zu.“


  „Moment“, murmelt Hans Georg. Dann: „Ich höre.“


  „Notier dir folgendes“, weist Paul ihn an. „Mary Lou Barton, B - A – R – T – O - N, hast du’s? Fünfundvierzig Navajo Drive – ja, wie die Indianer – Suite elf-null-sieben, in neun-drei-neun-null-eins Salinas, CA, USA. Okay? Such bitte eine renommierte Kanzlei in Salinas und lass Mary Lou Barton einhunderttausend Dollar in bar zukommen. Warum? Das ist meine Sache, mach’s einfach. Sag dem Anwalt in Salinas, das Geld sei von einem Klienten, der anonym bleiben möchte.“


  „Geht in Ordnung, Paul. Ich kümmere mich drum.“


  „Habe ich Post?“


  „Ich checke zweimal wöchentlich deinen Briefkasten und bezahle, wie verabredet, alle Rechnungen. Es gibt ein dickes Schreiben deiner ehemaligen Partner in New York. Soll ich’s dir nachschicken?“


  „Wirf ’s in den Papierkorb“, knurrt Paul.


  „Eva sieht nach deiner Wohnung“, fährt Hans Georg fort, „alles ist okay. Ach ja, sie hat den Jaguar zu einem anständigen Preis verkauft. Das Geld ist bereits auf deinem Konto.“


  „Super. Was gibt’s sonst Neues?“


  „He, Paul, du bist noch nicht mal vier Wochen fort, was soll in dieser Zeit schon geschehen? Übrigens, wie geht es dir, was treibst du?“


  „Ich lebe“, sagt Paul und legt auf.


  Er lässt die Zeitung sinken, in die er ohne zu lesen gestarrt hat. Seine Haut ist dunkel geworden, das Haar von der Sonne gebleicht und sein Körper drahtig und fit. Wie damals in Spanien, denkt er. Ihm fällt Sara ein. Vergeblich versucht er, sich an ihr Gesicht zu erinnern.


  Gustav befindet sich mit Faye und Jo schon seit dem frühen Morgen auf dem Golfplatz. Faye hat ihm das Spiel beigebracht. Er ist verrückt danach, kaufte sich im Pro-Shop des La Jolla Country Club lächerliche Golfklamotten und eine sündhaft teure Ausrüstung. Paul hatte es ebenfalls versucht, schlug unter der fachlichen Aufsicht der Frauen Bälle auf der Driving Range, latschte achtzehn Löcher mit über den Platz und langweilte sich.


  „Die Faszination dieses Spiels erschließt sich mir nicht“, hatte er zu Gustav gesagt. „Ich find’s absolut albern, einem kleinen Ball hinterher zu hecheln, um ihn wie eine Murmel in einem Loch zu versenken.“


  Eine Kellnerin schenkt Kaffee nach, fragt nach weiteren Wünschen.Er schüttelt den Kopf, blickt auf die Leute unten am Strand und denkt: Die Saison geht zu Ende, jeden Tag werden es weniger Gäste. Auch Faye und Jo haben für den folgenden Tag ihre Abreise angekündigt.


  Ich werde Jo vermissen, denkt er, ihre seidige Wärme, ihr Lachen, ihren glatten Körper, ihren Duft und den scharfen Sex.


  Eines Nachts hatte sie ihm erzählt, dass ihr Vater Studioboss in Hollywood war, damals, als sie noch Filmmogule genannt wurden und wie absolute Herrscher die Studios regierten, ihre Mutter an Magenkrebs starb als sie zwölf war, sie von Nannys großgezogen wurde und die richtigen Schulen besucht hatte. Dass ihr Vater, der nicht wieder geheiratet hatte, ihr sein gesamtes Vermögen vererbte, sie dreimal verheiratet war und seit der letzten Scheidung in ihrem Haus in einer Gated Community in La Quinta im Coachella Valley bei Palm Springs lebt, einer dieser exklusiven, von einer Mauer umgebenen Wohnanlagen mit Alarmsystemen und privatem Sicherheitspersonal. Dass sie wichtige soziale Aufgaben in der Gemeinde wahrnimmt und dass sie einsam ist.


  Paul und Gustav bringen am nächsten Morgen Jo und Faye zum Orange County Airport bei Santa Ana, von wo sie nach Palm Springs fliegen. Jo lässt ihn schwören, dass er sie besuchen kommt.


  Danach fährt Paul den Bronco die paar Meilen auf der Interstate 5 nach San Diego.


  „Der einzige Grund, warum ich dorthin will“, sagt er, „ist das Hotel del Coronado, wo Billy Wilder Manche mögen’s heiß mit Marilyn Monroe, Tony Curtis, Jack Lemmon und George Raft gedreht hat. In der Szene mit Curtis auf Osgood’s Yacht, trägt Monroe ein Kleid mit fast durchsichtigem Oberteil, man sieht deutlich ihre herrlichen Titten und die Erinnerung daran diente mir damals lange als geistige Onaniervorlage.“


  Gustav feixt. „Du warst ein glücklicher Teenager .“


  „Wusstest du, dass Jack Lemmons Rolle ursprünglich Frank Sinatra spielen sollte und Monroe, die damals was mit ihm hatte, sich sehr auf die gemeinsamen Dreharbeiten freute? Doch Sinatra, der bereits Megastar war und Gerede von Regisseuren hasste, glaubte, es nicht nötig zu haben, zu der mit Billy Wilder angesetzten Vorbesprechung zu erscheinen. Daraufhin bekam Lemmon die Rolle. Erinnerst du dich an das phänomenale Ende des Films?“


  Gustav verneint.


  „Jack Lemmon als Daphne nimmt seine Perücke ab und gesteht seinem Verehrer Osgood, dass er in Wirklichkeit ein Mann ist. Osgood antwortet gelassen mit einem der berühmtesten Sätze der Filmgeschichte: So what? Nobody‘s perfect!“


  Eine Woche später. Unterwegs von San Diego über Escondido, Temecula, Hemet, Desert Hot Springs, Cathedral City, Rancho Mirage und Palm Desert, die Hügel neben den Interstates überzogen von Trabantenstädten und Wüstenlandschaften, vorbei am Joshua Tree-Nationalpark und unzähligen Golfplätzen und Country Clubs, einhundertfünfzig Meilen bis La Quinta im Riverside County.


  Der Bronco bullert, Gustav steuert.


  „Was macht eigentlich Claire?“, fragt er.


  Paul, der den Kontakt zu Claire verloren hat und nicht weiß, wo sie sich im Moment aufhält, berichtet von einem Telefonat mit Claires Agent Jules Greenwald. So hat er von ihrer Aufenthaltsverlängerung in London erfahren, danach wollte sie die skandinavischen Länder besuchen und Ende Oktober zurück in L.A. sein. In der Yellow Press hat er allerdings gelesen, dass der Grund für die Verlängerung ein als Playboy bekannter Lord sei. Offensichtlich hat der adlige Trottel vor, sich für Claire endgültig zu ruinieren. Auf Abbildungen sah man sie in Hippie-Klamotten, mit runder, violetter Brille, an der Seite eines debil aussehenden, in Samtklamotten und Rüschenhemd gewandeten, blassen,langhaarigen Menschen.


  „Ein durch mehrere hundert Jahre Inzucht veredelter Adliger“, sagt Paul. „Wusstest du, dass man Engländer immer an schlechten Zähnen, beschissenen Klamotten und Schuppen auf den Schultern erkennt?“


  „Scheiß Rassist!“, bellt Gustav.


  „Scheiß Realität!“, knurrt Paul und schiebt den Hollywood Reporter rüber. „ Schau dir den Typ an, sieht aus wie ein voll geschissener Strumpf.“


  Gustav lacht. „Sieht wirklich selten dämlich aus.“


  Ob Claire mit ihm vögelt?. Das fragt sich Paul.


  Bei Beaumont biegt Gustav von der Interstate auf den riesigen Parkplatz von Gus’Transport Cafe and Truck Stop, dessen gigantisches Neon-Display er vom Highway aus schon etliche Meilen zuvor gesehen hatte.


  „Guck da, mein Namensvetter“, sagt er. „Essen, Kaffee, Zigaretten, pissen, Fahrerwechsel.“ Gustav mustert misstrauisch das flache Gebäude. „Du kennst hoffentlich nicht noch mehr Frauen aus Burgweiler, die Amis geheiratet haben, oder?“


  „Eine reicht.“


  Ein schwarzweißer Dodge Polara der California Highway Patrol parkt einsam und winzig zwischen Chrom-Ungetümen mit nach oben gerichteten Auspuffrohren, die meisten mittels Spritztechnik fantasievoll und bunt bemalt, diversen Scheinwerferbatterien unter oder über den mächtigen Stoßfängern oder wie weihnachtliche Lichterketten auf die Dächer der Fahrerkabinen montiert.


  Ein offensichtlich weiblicher Truck Driver hat die Türen ihrer Zugmaschine mit einem fotorealistischen Portrait verschönern lassen, das eine Frau in knapper, bis zum Bauchnabel geöffneter Bluse und dicken Titten zeigt, die Jeans abgeschnitten bis zum Schritt, die Daumen lasziv in den Hosenbund gehakt, eine Kapitänsmütze auf den wehenden, blonden Haaren.


  Der Truck Stop ist voller Kerle mit dicken Oberarmen, über den Hosenbund hängenden Bäuchen, Bärten und langen Koteletten, verschwitzten Karohemden, T-Shirts, ausgelatschten Sneakers oder Cowboy Boots an den Füßen. Die Luft dunstig von verbranntem Fett und Zigarettenqualm, aus der Jukebox dröhnt Country Music und die State Trooper, die an der Theke Kaffee trinken, wirken in den adretten Khaki-Uniformen und Pfadfinderhüten wie fromme Missionare, die unter eine Horde Menschenfresser geraten sind.


  An der meterlangen Herdplatte schuften drei mexikanische Köche in grau verschmuddelten Schürzen, häufen Berge von geschredderten Kartoffeln mit breiten Spachteln auf die heißen Platten, braten Eier, Bacon, Ham, Steaks und Burger, rösten Hamburger-Buns, Bagels und weißliches Toastbrot, füllen Teller, an denen grüne Bestellzettel mit Wäscheklammern befestigt sind, kippen mit Schöpfkellen aus verschiedenen Edelstahlcontainern undefinierbare Soßen darüber und brüllen den überforderten Bedienungen die Nummern auf den Zetteln zu.


  Eine dicke Blondine, auf dem verwuschelten Haar ein kackbraunes Schiffchen, farblich passend zur verschwitzten Polyester-Uniform, trabt auf sie zu und nimmt die Bestellung auf. Vier Spiegeleier mit Speck, dazu Hash Browns, Toast und Dr Pepper für Paul, für Gustav Gus’ Original Country Fried Steak and Eier, dazu einen kleinen Eimer mit Mango-Eistee. Die State Trooper schauen kurz rüber und Paul muss an Filme denken, in denen korrupte Polizisten Fremde willkürlich festnehmen, sie über Nacht in karge Zellen sperren, um sie am nächsten Tag vor den örtlichen Richter zu schleppen, mit dem sie gemeinsame Sache machen, sie mit an Haaren herbeigezogenen Vergehen zu konfrontieren, auszuplündern, um sie dann mit folgenden Worten aus der Stadt zu jagen: Solltet ihr Wichser noch einmal meine Stadt betreten, werde ich euch die Eier abschneiden und euch auf der Main Street verbluten lassen.


  Die adretten Trooper scheinen solche Filme nicht zu kennen, lassen Paul und Gustav in Ruhe essen und danach wieder davonziehen.
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  Anderthalb Stunden später parkt Gustav vor dem La Quinta Resort and Club, am Fuß der Santa Rosa Mountains.


  „Fast viertausend Meilen auf dem Tacho“, sagt er und streichelt das vor Hitze klickende Metall des Bronco. „Braves Auto.“


  „Welcome to the Queen of the Desert“, sagt die Latina an der Rezeption.


  „Checking in“, sagt Paul. „Conrad und Kolb.“


  Sie hakt die Namen auf einer Liste ab. „Sie haben Casitas reserviert, möchten sie eine Resort- oder Hideaway Casita?“


  „Was ist der Unterschied?“, fragt Paul.


  „Die Hideaway Casitas haben Kamin, extra großes Badezimmer, privater Garten mit Pool.“


  „Super. Nehmen wir.“


  Gustav kommt aus der Telefonzelle neben der Rezeption und sagt: „Faye lässt dich grüßen.“


  „Mmh, danke.“


  „Willst du nicht Jo anrufen?“


  Paul, lustlos: „Weiß nicht.“


  Er blickt sich die Fotos an der Wand mit Widmungen der Stars und Regisseure aus Hollywoods Golden Era an: Greta Garbo, Ginger Rogers, Bette Davis, Clark Gable, Robert Montgomery, Errol Flynn, Joan Crawford, Frank Capra und Dorothy Arzner, der einzig nennenswerten Regisseurin im Hollywood der zwanziger, dreißiger und vierziger Jahre.


  Gustav zuckt die Achseln und steigt mit Paul in das Golf Cart, das sie und das Gepäck zur Casita befördert.


  Der Bungalow im Adobestil, eingerichtet mit spanischen Möbeln, Teppichen mit aztekischen Motiven und mexikanischen Fliesen, versteckt sich zwischen Dattelpalmen, Orangen-, Zitrus-, Lorbeer- und Eukalyptusbäumen.


  An den Wänden verblasste Schwarzweißbilder mit Szenen aus dem ersten Jahrzehnt des Resorts: uniformierte Chauffeure, große Limousinen, Männer und Frauen in züchtiger Badekleidung, mit Sakko, Krawatte langen Hosen und Kleidern beim Golf oder Tennis. Eine fette Matrone, der eine Zofe aus dem Wagen hilft – Paul schaut zweimal hin – die in der Wüste einen Pelzmantel trägt.


  Paul öffnet die breite Glasschiebetür zum Patio, der berauschende Duft der Büsche und Sträucher füllt die Casita.


  Hoffentlich gibt’s hier keine scheiß Moskitos, denkt er und wählt Jules Nummer in L.A.


  „Du bist wo?“, fragt Jules entgeistert. „Ich dachte, du kommst gemeinsam mit Claire nach L.A. Was zum Henker machst du im La Quinta Resort?“


  Paul ignoriert die Frage. „Gibt’s Moskitos in der Wüste?“


  Auch Jules ignoriert die Frage. „Was hältst du davon, wenn ich übers Wochenende zu dir rauskomme? Wir könnten über deine Pläne reden.“


  „Ich werde nicht hier sein“, wehrt Paul ab. Und weil ihm auf die Schnelle nichts anderes einfällt, fügte er hinzu: „Ich bin bei Bekannten eingeladen.“


  Jules lässt nicht locker. „Bekannten? Du bist doch gerade erst angekommen.“


  „Hab ich in La Jolla kennen gelernt.“ Paul ärgert sich, in die Defensive geraten zu sein. Noch weiß er nicht, dass man bei Agenten wie Jules immer ins Hintertreffen gerät.


  „Erzähl mir nicht, du willst das ganze Wochenende mit deinen Bekannten rumhängen, oder?“


  „Äah, nein“, entgegnet Paul schwach und gibt auf.


  „Tu mir einen Gefallen“, bittet Jules. „Buch mir die San-Vicente-Suite und halte dir den Abend frei. In drei Stunden bin ich bei dir.“


  Kurz darauf schaut Jo plötzlich ins Zimmer. „Darf ich eintreten?“


  Paul fällt der Hörer aus der Hand. Sie ist noch attraktiver als in seiner Erinnerung. Das brünette Haar schimmerte rötlich im Wüstenlicht, graugrüne Augen, einen hellen Kreis um die Pupillen, ihre Haut ein gleichmäßiger Bronzeton. Sie trägt eine weiße Button-Down-Bluse über Khakihosen, ihre nackten Füße stecken in braunen Slippern.


  „Was starrst du mich so an? Hast du vergessen, wie ich aussehe?“


  „Ja“, murmelt Paul. „Ich habe dich seit einer Ewigkeit nicht gesehen und fast vergessen, wie schön du bist.“


  Er legt ihr die Hände auf die Hüften, zieht sie an sich und vergräbt sein Gesicht in ihrer Halsmulde.


  Jo erschauert. Erregt flüstert sie: „Du bist der erste Mann in meinem Leben, der mich sein Begehren spüren lässt, wenn er mich nur berührt, und bei dem ich nass werde, wenn ich ihn berühre.“


  Der Moment, Jo zu verlassen, ist passé.


  Sie schiebt ihn von sich, hält ihn mit ausgestreckten Armen an den Schultern fest und schaut ihm direkt ins Gesicht. „Warum hast du mich nicht angerufen? Warum bist du nicht zu mir gekommen? Warum wohnst du hier?“


  „Weil ich nicht das Gefühl haben möchte, dir verpflichtet zu sein“, entgegnet er matt. „Weil ich Luft zum Atmen brauche. Weil ich Privatsphäre brauche. Weil ich ...“


  „Schon gut“, unterbricht sie.


  „Stören wir“, fragt Gustav, der mit Faye in der offenen Tür steht.


  „Ja“, sagt Jo.


  Paul umarmt Faye und küsst sie auf die Wangen.


  „Macht nix“, feixt Gustav. „Wir machen eine Fahrt durchs Tal und essen anschließend ...“


  „Ohne uns“, schneidet ihm Paul das Wort ab.


  „Okay“, sagt Gustav, legt den Arm um Faye und zieht ab. Hinter ihm dreht Paul den Schlüssel im Schloss.
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  Jules schüttelt den Kopf. „Viertausend Meilen? Ich habe schon Probleme, die hundertdreißig Meilen von L.A. bis hierher zu fahren.“


  „Jules, du bist nicht gekommen um Smalltalk zu machen“, sagt Paul. „Also, was willst du?“


  „Claire zahlt mir eine Menge Geld dafür, dass ich mich um ihre Belange kümmere ...“


  „Aha. Ich gehöre also zu Claires Belangen und du tust nur deinen Job“, unterbricht Paul gereizt und nimmt einen Schluck von der eiskalten Margarita, angeblich der besten im Valley. Er sitzt mit Jules an der La Quinta Bar, umringt von schönen Menschen in leichter Sommer- oder Golfkleidung.


  „Ich sitze hier, weil ich herausfinden möchte, ob du ein Problem oder eine Hilfe für Claires Karriere bist“, sagt Jules kalt und fixiert ihn mit zusammengekniffenen Augen.


  „Schickt sie dich zu mir?“ Paul ist jetzt gründlich vergrätzt.


  „Sie weiß noch nicht mal, dass du hier bist. Sie weiß auch nicht, dass du dich hier heimlich mit einer im ganzen Valley bekannten Prominenten triffst.“


  „Woher weißt du ...“


  „Ich bin Agent“, bellt Jules. „Ich beschütze meine Klienten und sorge dafür, dass sie die besten Drehbücher, die besten Rollen, die besten Regisseure und die höchsten Gagen bekommen. Ich kümmere mich um die Presse, sorge mich um ihr Image, räum ihre Scheiße weg, vertusche, lüge und besteche.“


  Ein paar Leute blicken rüber, stecken tuschelnd die Köpfe zusammen.


  „Glaubst du vielleicht, Claire kann jetzt, wo sie einen weltweiten Blockbuster hat, einen scheiß Skandal am Hals haben? Ich sehe schon die Schlagzeilen: Claire Renners Lover betrügt sie mit bekannter Palm Springs-Prominenten ...“


  „Stopp! Halt!“, faucht Paul zornig und stößt ihm den Finger auf die Brust. „Claire fickt mit wem sie will und du willst mir vorschreiben, mit wem ich ins Bett geh? Fuck you, Jules, fuck you!“


  Er steht auf.


  Jules packt seinen Arm und raunt: „Setz dich sofort wieder hin und hör mir zu!“


  Paul erstarrt.


  „Jules!“, sagt er gefährlich leise. „Nimm sofort deine scheiß Hand weg.“


  „Du setzt dich jetzt, beruhigst dich und hörst mir zu“, flüstert Jules eindringlich und lässt seinen Arm los. „Bitte!“


  Paul nickt und steckt sich fahrig eine Zigarette an.


  „Wer zum Geier bist du, dich hier so aufzuführen? Du hast keine Ahnung von Hollywood. Du bist ein Niemand. Und niemand aus dem Filmbusiness kennt dich. Niemand hat darauf gewartet, dass du hier auftauchst. Niemand braucht dich. Außer Claire. Sie ist fest davon überzeugt, dass du ihr ein Drehbuch auf den Leib schreiben kannst.“ Er leert seine Margarita, schaut auf Pauls Glas und hebt zwei Finger hoch. „Weißt du, wie man ein Drehbuch schreibt? Weißt du, wie und an wem man es verkauft? Hast du Kontakte zu Produzenten und Studios? Nimmst du die Sache überhaupt ernst? Oder bist du nur ein vermögender, gutaussehender Werbefuzzi, der Claire dazu benutzt, sich durch die Betten von Hollywood zu vögeln? Nein! Unterbrich mich nicht – ich bin noch nicht fertig! Da ich gerade davon spreche: Was glaubst du, wer die Geschichte mit dem fuckin’ Playboy-Lord eingefädelt hat? Das Arschloch ist in England bekannt wie ein bunter Hund. Das ist gut für Claires Film. Die Briten stehen Schlange vor den Kinos. Das nennt man Public Relation, schon mal davon gehört? Du glaubst doch nicht wirklich, dass sie mit diesem Schmock vögelt?“


  „Hör zu ...“


  „Nein! Du hörst zu! Offensichtlich liegt Claire etwas an dir. Sie hat mir deine Kidnapping-Idee aus Mexiko erzählt. Da ist was dran. Daraus kann was werden. Ich werde dich unter Vertrag nehmen. Du schreibst ein Treatment, nicht mehr als zwanzig Seiten, eventuell mit ein paar guten Dialogzeilen. Damit gehen wir zu Otto Newfield und machen einen Deal. Ich bekomme fünfzehn ...“


  „Zehn!“, sagt Paul.


  „... zehn Prozent deines Honorars. Du kommst am Montag mit mir nach L.A. und beginnst mit der Arbeit. Bis dahin hast du Zeit, dich von Jocelyn Windermere zu verabschieden.“


  „Windermere?“


  „Das ist der Name der Frau, mit der du vögelst.“


  Ein paar Stunden später. Im kleinen, ovalen Pool vor der Casita sitzen sich Paul und Gustav gegenüber. Die Ellenbogen auf den Rand gestützt, trinken sie eiskalte Margaritas und rauchen Zigarren.


  „Ich werde eine Zeit lang hierbleiben“, sagt Gustav und wedelt mit der Zigarre. „Das Klima tut meinen alten Knochen gut.“


  „Das Klima und Faye.“


  „Und Faye“, nickt Gustav. „Sie kennt den Gouverneur und wird sich um meine Aufenthaltserlaubnis kümmern. Ich checke morgen mit dir aus und ziehe zu ihr, in das Haus oben in den Bergen.“


  „Ääh, Gustav?“


  „Was gibt’s?“


  „Ich bin froh darüber, dass du in der Nähe bleibst.“


  „Vorläufig, Alter, nur vorläufig.“


  „Klaro.“


  „Wie sieht’s bei dir aus?“


  „Keine Ahnung. Wozu habe ich einen Agenten?“


  „Wenn man vom Teufel spricht ...“, sagt Gustav und zeigt mit dem Kinn auf Jules, der im Bademantel aus dem Gebüsch auftaucht.


  „... dann kommt er um die Ecke“, ergänzt Jules. „Da ihr so schön beisammen seid – habt ihr noch einen Platz für mich in eurer Badewanne? Und wo gibt’s diese Margaritas? Zigarren hab ich selbst.“


  Er fummelt ein Lederetui aus der Tasche, lässt den Bademantel fallen, steigt in Shorts in den Pool und lehnt sich seufzend zurück.


  „Lupita!“, brüllt Paul.


  Eine Stimme antwortet aus der Casita: „Sí, Señor Paolo?“


  „Una Margarita, por favor!“


  „Ahora voy!“


  „Geht’s euch gut?“, fragt Jules, schneidet die Spitze seiner Zigarre ab, zündet sie an und pafft.


  „Was willst du, Jules?“, knurrt Paul. „Mit uns baden oder bist du schwul?“


  „Dein Neffe hat eine große Klappe“, nuschelt Jules in Gustavs Richtung.


  „Paul ist nicht mein Neffe. Sein Vater war mein Cousin“, sagt Gustav.


  „Also ist er dein ... Dingsbums ... ääh, Vetter zweiten Grades ... oder was?“


  Gustav resigniert. „Bleiben wir bei Neffe. Das ist einfacher.“


  „Sagst du Onkel zu ihm?“, fragt Jules.


  „Manchmal nenn ich ihn Vater“, grinst Paul.


  „Himmel“, sagt Jules. „Inzucht.“


  Lupita bringt die Margarita und einen Aschenbecher für Jules.


  „Also, Jules, warum sitzt du in unserer Wanne?“, will Paul wissen.


  „Weil’s hier drin so schön kühl ist und die Margaritas nichts kosten“, feixt Jules und nach einem Blick auf Pauls Miene fährt er schnell fort: „Und weil ich euch heute zum Essen einladen will und weil ich mit dir noch einmal über deine neue Situation reden möchte.“


  „Schon wieder“, sagt Paul und verdreht die Augen. „Ich möchte hier mal eins klarstellen, Jules. Ich bin kein scheiß Bittsteller. Comprende?“


  Jules nickt.


  „Ich bin auch kein mittelloser Einwanderer, der um einen Gefallen bittet. Ich bin es, den man um einen Gefallen bittet. Ist das soweit klar?“


  Er schaut Jules an und der nickt wieder.


  „Auf Ibiza habe ich in einem Zustand von – was weiß ich – Gefühlsverwirrung? – jedenfalls habe ich Claire zugesagt, etwas für sie zu schreiben. Als wir uns trafen, hatte sie in düsteren, von der Kritik hochgejubelten Dramen gespielt und war nur einem kleinen Kreis von Cineasten, hauptsächlich im französischsprachigen Teil Europas, ein Begriff. Ich kannte ihre Filme und riet ihr, einfach so aus dem Bauch und ohne groß darüber nachzudenken, eine Rolle in einem geilen Krimi oder raffinierten Psychothriller zu übernehmen. Ich war der Meinung, dass sie, völlig anders als in ihren bisherigen Rollen, eine Femme fatale spielen sollte, eine undurchschaubare, männermordende Schönheit. So oder so ähnlich muss ich mich damals ausgedrückt haben.“


  „Du hast ihr einen Millionen-Dollar-Tipp gegeben“, sagt Jules und zeigt fragend auf sein leeres Glas.


  „Lupita! Tres Margaritas, por favor!“


  „Ya!“


  „Als wir in Mexiko waren, inspirierte mich ein Polizist der Federales zu einer spontanen Story. Es war Claire, die in dieser Story mehr als nur eine Spinnerei gesehen hat. Da mich mein Job in der Werbung anwiderte, habe ich in den Sack gehauen und zugesagt, diese Story zu schreiben. Und deswegen – nur deswegen – bin ich hier.“


  „Nicht ganz“, sagt Jules. „Auch wegen Claire. Ohne dein Verständnis, deinen Instinkt oder deine Gefühle für sie – nenn es wie du willst – würde sie heute noch auf Ibiza sitzen und sich um den Verstand trinken. Du hast sie da rausgeholt. Den Rest hat sie mit Charakter, Intelligenz, Schönheit und überragendem Talent selbst geschafft.“


  „Ich habe sie da nicht raus geholt“, sagt Paul leise. „Das war Thea. Claire wollte wie Thea sein.“


  „Ich weiß, wer Thea ist“, sagt Jules und deutet mit der Zigarrenspitze auf Paul. „Claire wollte nicht wie Thea sein. Sie wollte haben, was Thea hatte – dich! Um dich zu bekommen – deswegen kroch sie aus ihrem Loch! Deswegen beschloss sie, ins Leben und Filmbusiness zurückzukehren. Du warst der Anlass, Amigo. Du warst die Therapie, mit deren Hilfe sie die Scheiße mit ihrem Ex-Mann überwand.“


  Nein, denkt Paul düster, Thea und ich gemeinsam.


  Er schaut hoch und räuspert sich. „Was ich eigentlich sagen wollte: Ich krieche niemanden in den Arsch. Schon gar nicht Scheißhollywoodproduzent Otto Newfield. Ich brauch weder einen fuckin’Deal noch sein fuckin’Money. Wenn ich will, schreib ich die Story und schenk sie Claire. Basta!“


  „Paul, Amigo! Erstens machst du den großen Fehler, Otto zu unterschätzen. Zweitens würde dein Skript doch wieder bei Otto oder einem anderen Produzenten landen. Drittens wäre dir bestimmt nicht egal, was daraus wird – ob Script Doctors daran rumfummeln oder dein Text verschlimmbessert wird – und viertens würde dich Claire sowieso bitten, mit ihr gemeinsam daran zu arbeiten. Also – sei nicht so ein scheiß arroganter Wichser. Niemand verlangt von dir, auf Knien zu kriechen. Du hast mich und du hast Claire. Wer kann das schon von sich behaupten?“
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  Die Straße endet abrupt an einem natürlichen Felsdurchgang. Zwischen mächtigen Steinquaderpfeilern versperrt ein eisernes Tor die Durchfahrt. Links, auf dem Pfeiler, ein poliertes Messingschild:


  THE WINDERMERE ESTATE


  at


  LA QUINTA


  Auf Jos Hupsignal schwingt das Tor auf. Dahinter ein Adobehäuschen, aus dem ein Wachmann, blaue Uniform, am Koppel Sprechfunkgerät und Revolver, zum Auto kommt, sie höflich begrüßt, an die Mütze tippt und den Weg freigibt.


  „The Windermere Estate?“, fragt Paul. „Wem gehört das hier? Dir?“


  „Mein Vater war Edward Everett Windermere“, antwortet Jo und steuert den Wagen durch den dichten Dattelpalmenwald. „Mit einem Partner, dem damals berühmten Architekten Larry Coe – Faye’s Vater – hat er hier nach dem Zweiten Weltkrieg sein Geld investiert. Außer meinem Haus gehörten mir sechs der zehn Häuser und der gesamte Grund und Boden. Faye gehörten die restlichen vier. Die Häuser waren für Freunde der Windermeres und Coes gedacht und konnten nur gemietet werden. Vor zwei Jahren haben Faye und ich die Häuser, außer unseren eigenen, an ausgesuchte Freunde verkauft.“


  Paul seufzt. „Ihr müsst ein Vermögen gemacht haben.“


  „Die Häuser sind ein Vermögen wert“, kontert sie.


  Verborgen im Wald liegen das Wirtschaftshaus mit Geräten für die Gärtner und die Pumpstation, die aus einem unterirdischen Reservoir Wasser zu den Pools hochpumpt. Nach Verlassen des Waldes fährt Jo die schmale Straße auf den Hügel hinauf, durch das Tor in der Adobemauer in den mit mexikanischen Fliesen gepflasterten Innenhof und parkt den silberfarbenen SL unter einem überdachten Carport.


  Die ockerfarbene, zweistöckige Hazienda – leuchtendrote Ziegeldächer, Turm, Rundbogenfenster und Veranda, Anbauten für Gäste und Personal – ist überwuchert von Jasmin und Bougainvillea und umgeben von Sage- und Kreosotbüschen, Kakteen, Pinien und Zypressen. Im Erdgeschoss der Wohnraum mit mexikanischen Terrakottafliesen, antiken spanischen Möbeln, rosa Marmorkamin und Glasfront mit Postkartenblick über Pool und Hügel bis runter ins Tal.


  Eine gemauerte Treppe führt zu Schlafzimmern mit Marmorbädern, Jos Arbeitszimmer und Bibliothek. Von allen Räumen kommt man durch Flügeltüren auf die Veranda. Jo zeigt ihm ihr Schlafzimmer im Turm und das kleine, intime Bad. Er folgt ihr über eine schmale Eisenstiege nach oben. Sie öffnet eine metallbeschlagene Tür.


  „Voilà!“


  Der Panoramablick ist so spektakulär, dass es ihm fast den Atem verschlägt.


  Zurück am Pool lässt er sich auf eine Liege fallen. Ich war mal in einem ähnlichen Haus, denkt er, in einem anderen Leben, in einem anderen Land, mit einer anderen Frau. Jo kommt im Bikini mit großen Eisteegläsern aus dem Haus.


  „Sei nicht albern“, sagt sie, setzt sich auf die Liege und reicht ihm ein Glas. „Zieh dich aus. Außer mir kann dich niemand sehen. Wir sind hier so sicher wie in Abrahams Schoß. Von unten kommt man nicht an den Wachen vorbei und von da oben“, sie zeigt auf das Bergmassiv, „müsste man sich von einem Helikopter abseilen, der Grad ist so schmal, dass man nicht landen kann.“


  „Und du? Du läufst doch auch nicht nackt rum.“


  Sie zieht ihre Aviator-Sonnenbrille ein Stückchen runter und schaut ihn über die Gläser an. „Vielleicht aus natürlicher Scham“, überlegt sie. „Du bist zig Jahre jünger.“


  „Fishing for compliments?“


  „Warum nicht? Beschreibe mich. Los, sieh mich an und sag mir, was du siehst.“


  Er erhebt von der Liege und schaut auf sie runter. „Dich zu beschreiben ist einfach. Wie alle wirklich schönen Frauen bist du nicht vollkommen. Deine Nase ist ein Tick zu lang. Deine Ohren stehen zu weit vom Kopf ab. Deine Zähne sind zu schön, um echt zu sein ...“ Er duckt sich, als ein Magazin an seinem Kopf vorbei fliegt. „... deine Titten ...“


  „... wage es nicht“, droht sie.


  „... sind exquisit, klein und superb.“ Paul beugt sich runter, berührt mit seinen Lippen ihren Mund. „Dein Arsch ist vollkommen“, murmelt er. „Dein Duft betörend und deine Ex-Männer müssen schwul gewesen sein.“


  „Zumindest einer“, sagt sie, legt das Oberteil ab und schlüpft aus dem Slip.


  „Möchtest du mich lieber rasiert?“


  „Nein. Rasierte Frauen sehen wie kleine Mädchen vor der Pubertät aus. Ich mag Frauen. Ich mag dich – so wie du bist.“


  „Man sieht’s“, sagt sie und lächelt.


  Eine halbe Stunde später berichtet Paul von seinem Gespräch mit Jules.


  „Du gehst am Montag nach L.A., um zu arbeiten?“, fragt Jo und streicht sich nervös übers Haar. „Wirst du wieder mit Claire Renner zusammen sein?“


  „Woher weißt du ...?“


  „Gottverdammt, Paul! Ich bin doch nicht blöd“, sagt sie ärgerlich, steht auf und nimmt einen Stapel Magazine vom Tisch und knallt sie ihm vor die Nase. „Ich hatte schon in La Jolla das Gefühl, dich schon mal gesehen zu haben. Hier, in diesen Blättern, zusammen mit Claire Renner.“ Sie nimmt eine Zigarette aus der Packung, klickt das Feuerzeug ein paar Mal und wirft es genervt auf den Tisch. Paul steckt zwei Zigaretten an und reicht ihr eine. „Was heißt das?“, fragt sie gefrustet, inhaliert und stößt zornig den Rauch aus. „Dass ich dich nicht mehr sehen kann?“


  „Komm her. Los, komm schon her“, sagt Paul, nimmt sie in die Arme und schaut ihr ins Gesicht. „Ich bin ein freier Mensch. Ich bin niemandem verpflichtet. Weder dir, Claire, noch sonst irgendjemandem. Allerdings werde ich einen Vertrag für ein Drehbuch unterschreiben. Dann bin ich dem Produzenten verpflichtet. Ich tu das, weil ich es tun will. Verstehst du?“


  „Nein. Tu ich nicht.“


  „Ein durchtriebener Hollywoodagent wollte mir weismachen, was man unter Public Relation zu verstehen hat. Ich werde ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen. Wir werden auch zukünftig, wann immer wir können oder wollen, zusammen sein.“


  „Hoffentlich erinnerst du dich an deine Worte“, murmelt sie.
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  In der Dämmerung am Montagmorgen, dem Tag, an dem sein neues Leben als Autor beginnt, steht Paul auf dem Turmdach in Jos Haus und schaut über den Palmenwald. Dunst steigt über den Wipfeln auf, irgendwo klickt eine Berieselungsanlage und weit entfernt, auf der Route 111, bewegen sich langsam geräuschlos Lichtpunkte. Die Sklaven fahren zur Arbeit, denkt er, während das Empire noch schläft. Er fragt sich, was ihn erwartet, was Hollywood für ihn bereithält, und erinnert sich an den Morgen auf der Terrasse in La Jolla, an geduckte Gestalten in der Dämmerung, Latin Americans auf dem Weg zur Arbeit, während Jo friedlich im Zimmer schlief. Ich habe Addi und Jeff gegen Jules und Otto eingetauscht – toller Deal. Vielleicht stimmt es ja und Freiheit ist nur ein anderes Wort für Verarschung. Dann allerdings habe ich mich selber verarscht.


  Am Abend zuvor, nach dem Essen im Adobe Grill, dem Restaurants des Hotels, hatte sich Paul von Gustav und Faye verabschiedet. Schon am Nachmittag hatte er ausgecheckt und sein Gepäck in Jules Wagen verstaut. Dann war er mit Jo zu ihrem Haus hochgefahren, wo ihn Jules gegen Mittag abholen wird.


  Er schaut auf die Uhr. Sechs Uhr. Noch sechs Stunden mit Jo. Er schleicht die Treppe runter, sieht sie aufgedeckt im Bett liegen und beugt sich über sie. Jo atmet ruhig und gleichmäßig und duftet warm nach dem Sex der letzten Nacht. Sie stöhnt im Schlaf, so, als würde das Unterbewusstsein ihr signalisieren, dass sie beobachtet wird. Sie dreht sich auf den Rücken und streckt ihren Körper.


  Sie ist eine Ganztagsschönheit, denkt er, sie geht schön ins Bett und sie wacht schön auf.


  Jo stöhnt wieder, ihre Augenlider flattern.


  Schnell verlässt er das Zimmer.
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  Jules steuert den schweren, schwarzen Cadillac Fleetwood Sixty Special auf der Route 111 von La Quinta über Indian Wells und Palm Dessert nach Rancho Mirage, biegt in eine breite Seitenstraße ab und parkt den Wagen am Straßenrand. Er zeigt auf eine überwachsene Mauer mit einem breiten, verschlossenen Tor.


  „Da drüben, hinter der Mauer und den Gebäuden, von denen man nur die Dächer sieht, liegt das siebzehnte Fairway des Tamarisk Country Club.“


  „Ach ja?“ Paul wundert sich.


  „Das Anwesen hat die Nummer siebzig-fünf-acht-acht Wonder Palms Road.“ Jules macht eine Kunstpause. „Frank Sinatras Anwesen.“


  „Was?“ Paul steigt aus und starrt auf das Tor. „Du meinst, er lebt da? Da drüben – hinter der Mauer?“


  „Seit neunzehnhundertsiebenundfünfzig“, nickt Jules. „Mit einem privaten Zugang direkt zum Fairway seines Golf Clubs.“


  „Kennst du ihn persönlich?“


  „Wir sind uns ein paar Mal über den Weg gelaufen, haben uns die Hände geschüttelt und hi gesagt.“


  „Warum gehen wir nicht rüber, klingeln ihn raus und rauchen eine Zigarette zusammen?“


  „Für seine Freunde vom Rat Pack war da drüben das Wüstenrefugium, wo sie ihre Batterien aufladen, in der Sonne am Pool rumhängen konnten, legendäre Feste feierten und vom Hausherrn mit generöser Großzügigkeit verwöhnt wurden. Es heißt, dass er etliche Bungalows mit zwei getrennten Badezimmern bauen ließ, benannt nach seinen größten Hits – Tender Trap, High Hopes oder All The Way – eine Garage mit Platz für zwölf Autos und einen Helipad, den er damals extra für John F. anlegen ließ, dessen Wahlkampf er kompromisslos unterstützt hatte. Wegen angeblicher Kontakte zur Mafia wohnte der Präsident auf seinem Trip nach Palm Springs allerdings nicht bei Frank, sondern in Bing Crosbys Haus. Das hat Frank den Kennedys nie verziehen.“


  Paul wirft noch einen Blick auf die Mauer und steigt wieder in den kühlen, klimatisierten Schlitten.


  „Gehört alles noch zum Country Club“, sagt Jules, fährt an der endlosen Mauer entlang und biegt dann wieder auf die Route 111. „Frank Sinatra, Jack Benny, George Burns, Danny Kaye und die Marx Brothers, Zeppo und Harpo, gehörten neunzehnhundertzweiundfünfzig zu den Gründern.“


  Nach Palm Springs biegt Jules auf die Interstate 10 und zwei Stunden später parkt er den Cadillac auf seinem privaten Parkplatz hinter dem M.B. Scott Building auf dem Sunset Boulevard, ganz in der Nähe des legendären Whisky a Go Go, dem ersten Rockclub in L.A., wo früher The Doors einige Monate lang regelmäßig aufgetreten sind.


  Jules hat in dem modernen, dreistöckigen Gebäude ein edles Büro gemietet. Auf dem Baldachin über der Eingangstür steht in weißen Ziffern die Hausnummer. Im schmucklosen Vorzimmer mit Rollstühlen vor und hinter dem Schreibtisch, Telefonanlage, Stahlschränken und Sideboards, residiert Connie Emerson, Jules Sekretärin und Mädchen für alles.


  Connie ist paarundvierzig, schlank und grau gewandet, sieht aus wie eine Mathelehrerin an einem College und trägt das Haar straff zurückgekämmt, mit einer schwarzen Samtschleife im Nacken zusammengefasst. Sie reicht Jules einen Stoß Zettel.


  Paul sagt hi und drückt ihr die Hand.


  Jules ruft ihr im Vorbeigehen zu: „Ruf im Chateau Alto Nido an, frag, ob endlich die Dachwohnungen frei sind und mach einen Termin. Und check diesen Ford Dealer in Pasadena, du weißt schon, der behauptet, er hätte den echten Ford Mustang aus Bullitt. Sag ihm, wir haben einen Käufer. Danach buch für Paul drüben im Sunset Marquis einen Bungalow.“ Er wendet sich Paul zu, wedelt dabei mit den Zetteln. „Connie erklärt dir alles, ich muss jetzt zirka hundert Anrufe machen und lass dich einen Moment allein.“


  Er verschwindet durch eine gepolsterte Tür in seinem Büro.


  Paul dreht sich zu Connie und zieht fragend die Augenbrauen hoch.


  „Wo fangen wir an?“ Sie checkt ihre Notizen. „Ah ja, Alto Nido. In Hollywood neigen wir zu Übertreibungen. Das Alto Nido ist weniger ein Chateau als vielmehr ein Apartment Building. Erinnerst du dich an Boulevard der Dämmerung? Nun, das ist das Haus, in dem William Holden als Joe Gillis im Film wohnte. Claire hat es besichtigt und meint, es würde dir gefallen.“


  „So, meint sie.“


  „Ja“, sagt Connie irritiert. „Sie und Jules fanden, dir würde die Parallele gefallen: Joe Gillis schreibt ein Drehbuch für Norma Desmond, du schreibst eins für Claire Renner.“


  „Ich finde das eher makaber.“


  Connie ist jetzt verunsichert. „Sie hat die Dachwohnungen besichtigt und würde gerne beide mieten.“


  „Aha“, sagt Paul gefrustet. „Offensichtlich ist alles schon geregelt.“


  „Ein Mechaniker in Pasadena“, fährt sie schnell fort, „der Autos für Studios tuned, behauptet, er hätte den nach dem Bullitt-Dreh verschwundenen Mustang und sucht unter der Hand nach einem Käufer ...“


  „... und Claire und Jules waren der Meinung, er würde mir gefallen.“


  Connie schluckt und schaut betreten auf ihre Notizen. Dann sagt sie: „Das Sunset Marquis ist eine Hotelanlage, nur ein paar Schritte von hier, mit wundervollen Villen in einer tropischen Gartenanlage. Claire wohnt dort vorläufig und meinte ...“


  „... es könnte mir gefallen“, beendet Paul.


  Jules’Tür öffnet sich einen Spalt. „Komm bitte rein.“


  Sein Büro ist luxuriös ausgestattet: Glänzendes Parkett, hinter dem antiken Brocken von Schreibtisch ein bordeauxfarbener Ledersessel mit Armlehnen. Vor dem Schreibtisch ein bequemer Stuhl, dem Fenster gegenüber ein Leder-Dreisitzer und zwei Sessel mit Armlehnen, dazwischen ein Rauchglas-Couchtisch mit schweren Onyxaschern. Es wimmelt von Telefonen: Drei auf dem Schreibtisch, eins auf dem Tisch. An der Rückwand nimmt ein Sideboard die gesamte Breite des Raums ein.


  Die Wände hängen voller Filmposter und Fotos mit Widmungen seiner Klienten: Lee Marvin, Jacqueline Bisset, Leslie Caron, Hardy Krüger, Charles Bronson, Jill Ireland, Yvonne de Carlo und Erich Maria Remarque sowie die Urkunde, die ihn als Mitglied des Hillcrest Country Club ausweist. Paul zeigt sich von dem berühmter-Hollywoodagent-Brimborium nicht beeindruckt.


  Jules weist auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. „Setz dich ...“


  „Hör zu, Jules“, schneidet ihm Paul verärgert das Wort ab und baut sich vor dem Schreibtisch auf. „Wenn das nächste Mal Entscheidungen anstehen, die mich betreffen, dann möchte ich vorher gefragt werden.“


  „Jesus Fucking Christ, Paul! Du bist eine gottverdammte Primadonna!“


  „Ach ja? Ihr entscheidet, wo ich wohne, welches Auto ich fahre und mit wem ich ins Bett gehe. Hast du mir auch schon einen Pyjama ausgesucht?“


  „Paul, bitte!“ Jules hebt die Hände. „Tut mir Leid, wenn du das so siehst. Ich wollte nur, dass du dich um nichts kümmern musst.“


  „Ich schlafe nämlich nackt“, sagt Paul. „Hat Claire das nicht erwähnt?“


  „Nein“, sagt Jules verblüfft. Er fasst sich an die Stirn, sammelt sich und fährt eindringlich fort: „Was habe ich in La Quinta gesagt?“


  „Dass du dich um deine Klienten bis zur Selbstaufgabe kümmerst?“ Pauls Stimme trieft vor Ironie.


  „Selbstaufgabe?“ Jules stutzt. „Das gefällt mir. Darauf kann nur ein Werber kommen.“


  „Ex-Werber“, grummelt Paul.


  Pause.


  Beide starren sich an, warten darauf, wer zuerst nachgibt.


  Schließlich gibt Jules sich einen Ruck.


  „Okay, Paul. Was zum Henker hast du erwartet? Ich habe dich persönlich abgeholt, dir einen freundschaftlichen Empfang bereitet, ein Meeting mit Otto vorbereitet – was glaubst du, warum ich das tu?“ Er klopft mit einem Stift rhythmisch auf die Schreibunterlage, stoppt abrupt, blickt in Pauls Gesicht und breitet die Arme aus. „Nun, weil ich einen Profit erhoffe.“


  Wenigstens ist er ehrlich, denkt Paul.


  „Hier dreht sich alles um Deals, Dollars und Verträge.“ Jules beugt sich über den Schreibtisch. „Welcome to fuckin’ Hollywood.“


  Paul seufzt.


  Dann ringt er sich ein Nicken ab, worauf Jules einen Knopf drückt. Connie kommt rein und schaut von einem zum anderen. Jules macht den Mund auf, will etwas sagen, doch Paul kommt ihm zuvor: „Ich wohne im fuckin’ Sunset Marquis. Ich nehm den fuckin’ Mustang. Ich schau mir morgen die fuckin’ Apartments im Alto Nido an.“


  Connie nickt,verschwindet sofort wieder und Jules klappt den Mund zu.


  „Bist du jetzt zufrieden?“


  Jules nickt.


  Um eine gelockerte Atmosphäre bemüht und um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, zeigt Paul auf das Filmposter von Ken Annakins Kriegssatire Hotel Sahara. „Yvonne de Carlo. Sie ist deine Klientin? Ich hatte als Vierzehn- oder Fünfzehnjähriger ein paar Filme aus den Fünfzigern gesehen.“ Er zählt an den Fingern ab. „Menschenjagd in San Francisco, Die Teufelspassage, Im Schatten des Korsen, Der Schlüssel zum Paradies – ah, ja – und die Insel der Leidenschaft. Später, als ich vielleicht zwanzig war, habe ich sie als Lily Dracula Munster in The Munsters gesehen. Sie ist eine der schönsten Frauen Hollywoods. Wie alt ist sie?“


  „Sie wird fünfzig und ist immer noch gut im Geschäft“ antwortet Jules. „Claire hat Recht, du weißt ziemlich viel über Schauspieler und Filme.“


  „Nicht wirklich. Ich kenne einige Stars, die ich als Teenager vergöttert habe. Und ein paar Filme, die man gesehen haben sollte.“


  Jules zeigt auf das Foto von Jacqueline Bisset. „Sie ist in deinem Alter und hat gerade mit François Truffaut La Nuit américaine abgedreht.“


  Paul tippt auf das Foto mit Hardy Krüger. „Was ist mit deutschen Schauspielern?“


  „Hardy hätte es in Hollywood fast geschafft. Zu Hardys Filmen gehören immerhin Hatari! von Howard Hawks mit John Wayne und Elsa Martinelli, Der Flug des Phoenix von Robert Aldrich mit einem Staraufgebot von James Stewart über Richard Attenborough bis Peter Finch und Ernest Borgnine.“ Jules spitzt die Lippen und überlegt. „Mit Raoul Lévy, allerdings eine deutsch-französische Produktion, die ich nur deshalb erwähne, weil Montgomery Clift darin in seiner letzten Rolle zu sehen ist, machte er Lautlose Waffen. Letztes Jahr hat er Night Hair Child, einen Sexploitation-Film unter der Regie von James Kelly gemacht. Seine Co-Stars waren Lilli Palmer und Britt Ekland. Der Film war ein Flop an der Kasse und bei den Kritikern. Bisher hat sich dafür auch noch kein deutscher Verleih gefunden.“


  „Was hat Horst Buchholz nach Die glorreichen Sieben noch gemacht?“


  „Nichts von Bedeutung. Fanny von Joshua Logan ist trotz Stars wie Leslie Caron, Charles Boyer und Maurice Chevalier nicht weiter erwähnenswert und Eins, Zwei, Drei von Billy Wilder, nach meiner Meinung ein Meisterstück, war zu sehr auf den deutschen Markt ausgerichtet und trotzdem interessierte sich bei euch niemand dafür. Tja, das war’s.“


  „Elke Sommer – hat sie’s geschafft?“


  „Sie hatte einen guten Start und spielte in dem Episoden-Antikriegsfilm Die Sieger, der einzigen Regiearbeit von Drehbuchautor Carl Foreman, der mit einem Oscar für Die Brücke am Kwai ausgezeichnet wurde. Ihre Co-Stars sind George Peppard, George Hamilton, Albert Finney, Melina Mercouri, Romy Schneider und Jeanne Moreau. Danach spielte sie in Mark Robsons Der Preis mit Paul Newman und Edward G. Robinson. In Ein Schuss im Dunkeln, einem der Inspector-Clouseau-Filme von Blake Edwards, spielte sie an der Seite von Peter Sellers und Herbert Lom. Erwähnenswert ist auch noch The Oscar von Russell Rouse, der in Deutschland unter dem bescheuerten Titel … denn keiner ist ohne Schuld in die Kinos kam. Für The Oscar wurde ein einmaliges Staraufgebot verpflichtet, viele hatten nur kleine Gastauftritte und spielten sich selbst. Die Liste liest sich wie das Who’s Who von Hollywood. Ich kenn die Besetzungsliste nicht auswendig, aber hier sind einige, die mir noch einfallen: Stephen Boyd, Milton Berle, Joseph Cotten, Jill St. John, Ernest Borgnine, Tony Bennett, Peter Lawford, Bob Hope, Merle Oberon oder Frank und Nancy Sinatra.“


  Paul klatscht Beifall und Jules verneigt sich.


  „Ach ja, mit Dean Martin spielte sie in Rollkommando, einer der Matt Helm Spionagekomödien. Tja, ich würde sagen: Elke hat’s geschafft. Ganz im Gegensatz zu einem anderen deutschsprachigen Star, den man zum Teufel jagte – doch das ist eine längere Geschichte.“


  „Jules, bitte. Du kannst nicht damit anfangen und mich dann hängen lassen. Los, erzähl.“


  Jules schaut auf die Uhr und klappt den Deckel einer Zigarrenkiste auf. „Also gut. Nimm dir eine von meinen geschmuggelten Montechristos und hör zu.“ Mit einem Rundschneider bohrt er ein kleines Loch in das Zigarrenende, steckt ein Streichholz an, hält es an die Havanna, pafft ein paar Mal und schiebt Paul die Utensilien über den Schreibtisch zu. „Übrigens, dieses Büro“, sagt er und macht mit der Zigarre ein kreisende Bewegung, „gehörte einem der berühmtesten Agenten Hollywoods, zufällig ein Namensvetter von dir. Man könnte sagen, er hat den Beruf des Agenten erfunden. Ich spreche vom legendären Paul Kohner.“


  „Die Paul Kohner Talent Agency“, murmelt Paul ergriffen. „Der Agent von John Huston, Billy Wilder und Ingmar Bergman.“


  „Und von etlichen der größten Stars: Marlene Dietrich, Greta Garbo, Dolores del Rio, Maurice Chevalier, Billy Wilder, Liv Ullmann, Henry Fonda, David Niven, Erich von Stroheim und Lana Turner.“


  „Das war sein Büro?“


  „Bis vor zwei Jahren. Dann bin ich in die heiligen Hallen eingezogen.“


  Paul lüpft seinen Hintern hoch. „Heißt das, ich sitze auf dem Stuhl, auf dem vor mir die größten Stars aller Zeiten saßen?“


  „Nein“, lacht Jules. „Die Möbel stammen von mir. Nun krieg dich mal wieder ein und hör zu. Sagt dir der Name O.W. Fischer etwas?“


  „Ja. Ein großer Star im deutschen Nachkriegskino. Ich kenne nur seinen Namen, nicht seine Filme.“


  „In keinem anderen Land der Welt wurden Filmstars so sehr verehrt wie in Nachkriegsdeutschland. Jedes Schulkind kannte sie. Sie wurden wie Gottheiten angehimmelt und einigen stieg der Ruhm so zu Kopf, dass sie sich schließlich selbst für Halbgötter hielten. In Deutschland waren sie Stars. In Hollywood waren sie völlig unbekannt. Einer der größten Stars war dieser O.W. Fischer, ein Rudolph Valentino oder Clark Gable des deutschen Films.“


  Paul versucht sich Fischer vorzustellen. Er erinnert sich an eine gesichtslose Gestalt in einer Uniform.


  „Von Pauls Bruder, dem Schriftsteller Frederick Kohner, stammt folgende Geschichte: Fischer hatte sich bereit erklärt, mit Paul Kohner einen Vertrag zu unterschreiben, falls der eine bedeutende Rolle in Amerika für ihn finden würde.“


  Jules holt aus seinem Schreibtisch eine Flasche Scotch und zwei Gläser, murmelt etwas von Aperitif und gießt drei Finger breit ein. Er drückt eine Taste der Sprechanlage und bittet Connie, einen Tisch bei Greenblatt‘s Deli zu buchen.


  „Wir fahren jetzt ein paar Blocks runter zu Greenblatt‘s und reden dort weiter. „Ist Deli-Food okay für dich?“


  „Immer.“


  Connie schaut rein und fragt: „Unten oder oben?“


  „Unten“, sagt Jules. „Oben sitzen jetzt die Schmocks der Director‘s Guild, die sich mit Pastrami-Sandwiches voll stopfen.“


  „Dein Gepäck ist bereits im Hotel“, sagt Connie. „Wir haben dir eine Villa für eine Woche gebucht.“


  „Super.“


  Paul folgt Jules, der mit seiner Zigarre zwischen die Zähne geklemmt das Büro verlässt. Über den Sunset Boulevard rollt der Verkehr von West Hollywood und den Studios über Beverly Hills und Westwood zum San Diego Freeway und weiter nach Santa Monica, in der anderen Richtung nach Sherman Oaks und ins sogenannte Valley, womit die Angelenos das San Fernando Valley und North Hollywood meinen. Jules passiert den legendären, über zwanzig Quadratmeter großen Marlboro Man. Auf gigantischen, weithin sichtbaren Billboards werden die neuesten Filme angekündigt.


  „Da drüben ist Alta Loma Road“, sagt Jules und zeigt über die Straße. „Hinter den Palmen verborgen liegt dein Hotel.“


  In Greenblatt‘s Delicatessen Restaurant isst Jules Matzoh Ball Soup und Pastrami-Sandwich, Paul Brisket au jus, eine Art Tafelspitz in der Brühe, und tunkt mit einem Berg Weißbrot die Schüssel aus. Danach zündet Paul die Havanna wieder an, inhaliert genussvoll und stöhnt satt und zufrieden. Jules pafft Rauchringe, kneift die Augen zusammen und nimmt den Faden wieder auf.


  „Wo waren wir stehen geblieben? Ah ja, Fischer. Der hatte sich bereit erklärt, mit Kohner einen Vertrag zu machen. Universal hatte die Rolle des berühmten Butlers in Erich Hatschs My Man Godfrey zu besetzen. Kohner schlug dem Produzenten Ross Hunter den Österreicher Fischer vor, der wegen seines mangelhaften Englisch den Butler Godfrey als verarmten österreichischen Adligen spielen sollte. Ross war von der Idee angetan und rief Al Daff an, den Vice President von Universal, der sich damals gerade zufällig in München aufhielt. Al traf sich mit Fischer, war von ihm beeindruckt und gab ihm die Hauptrolle. So weit so gut.“ Jules winkt die Bedienung zum Tisch und bestellt Kaffee. „Kohner lässt also Fischer nach L.A. kommen, sorgt für Presse- und Fernsehrummel am Flughafen, lässt ihn durch den Regisseur Henry Koster und June Allyson, die weibliche Hauptdarstellerin, in Amerika willkommen heißen und tut auch sonst alles, damit der Schmock sich wohl fühlt. So hat er, da er wusste, dass Fischer Katzenliebhaber war, die schönste und teuerste Siamkatze in Hollywood aufgetrieben. Fischer entdeckte das Vieh in seiner Hotelsuite und brüllte: Hinaus mit ihrrr! Als Fischer meinte, dass niemand von ihm verlangen könne, einer fremden Katze sein Zutrauen zu schenken oder seinen Katzen zu Hause untreu zu werden, war Kohner völlig von den Socken.“


  Paul tippt sich an die Stirn und gluckst.


  „Ab jetzt war Kohner ununterbrochen im diplomatischen Einsatz. Fischer schrieb das Drehbuch um, weil, wie er Henry Koster mitteilte, er die Rolle nur nach seinen Vorstellungen und Gefühlen spielen könne. Um ihn zur Vernunft zu bringen, rief Koster Kohner zu Hilfe. Vergeblich versuchten sie ihm klarzumachen, dass kein Schauspieler das Recht hat, ein Drehbuch zu ändern, und kein Studio ein solches Vorgehen dulden kann. Fischer ging zum passiven Widerstand über, beleidigte den Autor, kritisierte und mäkelte rum, sprach seinen Text hölzern, lag permanent im Clinch mit dem Regisseur und seinen Co-Stars, die ihn herzlich und warm in Amerika empfangen hatten. Am Set herrschte höchste Gereiztheit, eine Atmosphäre, in der niemand mehr arbeiten konnte.“


  Die Bedienung kommt mit dem Kaffee und Jules raunt ihr zu: „Rosie, gib uns zwei Gläser von diesem Elsässer Kirsch, du weißt schon, aus der Flasche, die Hymie unter der Theke versteckt.“


  Rosie, die aussieht wie Warren Oates mit Perücke, schaut missmutig und rauscht wortlos davon.


  „Warum sehen Bedienungen in Delis immer wie Drill Sergeants in Soldatenfilmen aus?“, wundert sich Paul.


  „Rosie war Drill Sergeant“, feixt Jules. „In der israelischen Armee.“


  „Oh oh“, sagt Paul und schaut vorsichtig über die Schulter.


  Als Rosie zwei Gläser auf den Tisch knallt, lächelt er sie freundlich an.


  „Cheerio!“, sagt Jules und kippt den Schnaps runter. „Aah, das tut gut! So, weiter geht’s. Paul Kohner musste bei Al Daff antanzen. Der machte ihm unmissverständlich klar, dass Fischer, sollte er sich nicht einordnen und ab sofort konstruktiv mitarbeiten, gefeuert und verklagt werden würde. Kohner wiederum machte Fischer klar, dass Millionen auf dem Spiel stehen. Doch der blieb stur. In seiner Borniertheit glaubte er, dass man eher den Regisseur feuern würde als ihn, den großen Star aus Deutschland. Zwei Tage später war er gefeuert, die Dreharbeiten wurden unterbrochen, David Niven bekam die Rolle und ein Heer von Anwälten setzte bei Fischer die finanziellen Ansprüche des Studios durch. O.W. Fischer floh mit der nächsten Maschine zurück nach Deutschland. In Hollywood war er grandios gescheitert.“


  „Jules, du bist für mich eine Auskunftei auf zwei Beinen. Ich werde dir auch in Zukunft Löcher in den Bauch fragen.“


  Jules brummt geschmeichelt. Dann sagt er: „Let’s talk business. Wir treffen uns morgen mit Otto Newfield in seinem Büro,reden zehn Minuten und lunchen anschließend gemeinsam bei Musso and Frank.“


  „Zehn Minuten? Mehr nicht?“


  „Claire hat ihm deine Idee geschildert. Otto findet, sie hat Potential. Er wird einen Development Deal vorschlagen, wie er ihn schon tausendmal gemacht hat. Dafür braucht er maximal fünf Minuten. Ich brauche zwei, drei Minuten, um mehr für dich rauszuholen, als er dir anbieten wird. Bleiben noch zwei Minuten für Smalltalk – macht zusammen zehn Minuten. Danach fahren wir mit seiner Limo die drei Meilen zu Musso, essen, rauchen Zigarren und reden zwei Stunden über dieses und jenes. Danach, gegen vier, hast du einen Termin mit einem Makler im Alto Nido Building. Connie kommt mit dir. Noch Fragen?“


  „Wie kam Claire an die Rolle der Sophie Lefort?“


  „Ich habe immer über den Tellerrand geschaut und meine guten Kontakte zur europäischen Filmszene gepflegt. Natürlich kannte ich Claires Filme und so haben wir uns auf Ibiza getroffen.“


  „Du warst auf Ibiza?“


  „Wauna Paul ist eine alte Bekannte – sie hat sich übrigens an dich erinnert. Nina van Pallandt gehörte vor ein paar Jahren zu meinen Klienten, ebenso Terry-Thomas und Denholm Elliott. So hatte Claire von mir gehört und rief mich an. Otto suchte für die Rolle der Sophie Lefort ein neues, unverbrauchtes Gesicht. Ich schlug ihm Claire vor. Sie war die ideale Besetzung. Französisch ist ihre Muttersprache, man musste ihr nicht mühsam einen Akzent antrainieren. Sie ist in Europa bekannt für anspruchsvolle Filme, so war es kein Problem, den Film vorzuverkaufen und Verleihfirmen für die Distribution zu finden. Sie ist nicht nur Schauspielerin, sie ist gebildet, hat profunde Kenntnisse über Dramaturgie und Regie. Sie mit Montgomery Lambert zusammenzubringen, war einer meiner Geniestreiche. Monty hörte auf sie, ein paar der besten Regieeinfälle stammen von ihr.“


  „Wer ist Otto Newfield wirklich?“


  „Otto ist die Bank. Er dealt mit ausländischen Verleihfirmen und macht Pre-Sales. Er verkauft zum Beispiel an einen deutschen Verleiher die Rechte, sagen wir mal, für hunderttausend Dollar. Das Gleiche macht er in Frankreich, Spanien oder Italien. Hat er, wie in Picture To Burn, einen europäischen Star, verkaufen sich seine Filme automatisch. Mit anderen Worten: Er produziert seine Filme aus eigener Tasche. Hat er die Distribution Commitments in der Tasche, das heißt, hat er etwas vorzuweisen, sucht er sich ein Studio aus, das Interesse an seinem Projekt hat. Seine Planung ist dann bereits so weit, dass niemand mehr reinreden kann. Mit einem Commitment Letter des Studios in der Hand geht er zum Entertainment Department der City National Bank, die sind auf solche Deals spezialisiert, und leiht sich das restliche Geld. Otto ist ein Verrückter, ein Spieler, der auf Risiko setzt. Das hat ihn scheiß reich und berühmt gemacht.“ Jules schaut auf die Uhr und zerdrückt seine Zigarre. „Noch Fragen?“


  „Ääh – nein. Heute nicht.“


  „Okay. Ich bring dich ins Hotel. Rosie, Rechnung bitte.”
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  Im Sunset Building, einem schwarzen Klotz mit imposanter Marmorlobby auf der anderen Seite des Sunset Boulevards, genau gegenüber von Jules’ Büro, herrscht Otto Newfield über sein Imperium. Paul und Jules fahren in den zwölften Stock hoch, durchqueren das große Vorzimmer, wo zwei attraktive Brünette herumwuseln und zur Begrüßung ihre blendendweißen,perfekten Gebisse fletschen. Otto umarmt Jules,drückt Paul die Hand, weist auf die schwarze Ledercouch, murmelt: „Welcome to Hollywood, schön dich wieder zu sehen, was macht fuckin’ Germany, wo hast du diese fuckin’ Bräune her, möchte jemand Kaffee - nein? - setzt euch.“


  Paul schaut heimlich auf die Uhr. Keine zwei Minuten. Von Ottos Büro, Klimaanlage, edler, taubenblauer Teppichboden, moderne schwarze Designmöbel aus Stahl und Leder und italienische Lampen, kann man durch Bodendeckenfenster über West Hollywood bis zu den Hochhäusern von Downtown L.A. blicken.


  Otto reibt sich geschäftsmäßig die Hände und belfert, fast ohne Punkt und Komma, los: „Paul, ich will deine Story haben. Ich will weitere Filme mit Claire machen und deine Idee passt zu ihr.Jules und ich haben das sofort erkannt. Wir machen den üblichen Development Deal. Erstens: Du bekommst fünftausend Bucks für eine Dreijahresoption auf dein Treatment. Nicht mehr als zwanzig Seiten, mit ein paar guten Dialogzeilen. Dafür hast du vier Wochen. Danach entscheide ich, ob an der Geschichte weitergearbeitet wird oder nicht. Zweitens: Arbeitest du nicht weiter, habe ich trotzdem das Recht, innerhalb dieser drei Jahre mit anderen Autoren die Story weiterzuentwickeln. Drittens: Arbeitest du weiter, diskutieren wir gemeinsam eventuelle Änderungen oder Anregungen für ein First Draft. Dafür bekommst du zwei Monate und weitere zehntausend Bucks. Steige ich danach aus, wird wie unter Zweitens verfahren. Machen wir weiter, wird wie unter Drittens verfahren und du bekommst weitere fünftausend Dollar für ein Second Draft und die gleiche Summe noch einmal für ein Third Draft. Inzwischen haben wir nicht nur Änderungen besprochen und vorgenommen, wir haben jetzt einen Regisseur, der sich einbringt, wir haben Claire, die rummeckert, wir sprechen über Casting, Locations,Technik und so weiter. Vielleicht gebe ich auch schon Greenlight und beauftrage einen Unit Production Manager mit der Organisation und besetze, gemeinsam mit dem Regisseur, die Top-Positionen: Director of Photography, Production Designer, Wardrobe Design, Casting Director und so weiter. Ich hätte gerne den Regisseur von Anfang an mit dabei. Vorschläge sind willkommen. Fragen?“


  Drei Minuten.


  Paul blickt zu Jules.


  „Hier liegen die Dinge anders“, sagt Jules im gleichen Tonfall. „Erstens: Der Produzent kannte die Storyline, die von ihm und seinem Star – der ihm gerade ein Vermögen einbringt – für gut befunden wurde, bereits bevor ein Treatment vorlag. Paul bekommt dafür zusätzliche fünftausend. Zweitens: Sollte nach dem First Draft schon Greenlight gegeben werden, bekommt Paul, zu den vereinbarten zehntausend, einen Bonus von weiteren zwanzigtausend. Sollte es nach dem Second Draft Greenlight geben, bekommt er zu den fünftausend einen Bonus von dreißigtausend. Nach dem Third Draft bekommt er zusätzlich zu den fünftausend weitere vierzigtausend. Drittens und Viertens: Er hat darüber hinaus das Recht, auf dem Set anwesend zu sein, und wird zur Premiere eingeladen. Fünftens: Er bekommt auf alle Fälle, egal ob andere Autoren beschäftigt werden, die Credits für die Original Story.“


  Knapp eine Minute, bleiben noch sechs.


  Otto nimmt einen Taschenrechner zu Hilfe. Dann schaut er hoch. „Wir reden von hundertzwanzigtausend Bucks“, sagt er und wendet sich an Paul. „Paul, ich sag dir mal, warum ich geneigt bin, diesem typischen Jules-Deal zuzustimmen: Weil einiges zu deinen Gunsten spricht und du dich von anderen Autoren unterscheidest. Du warst Autor, Art Director, Creative Director und Produzent deiner eigenen Commercials. Du hast den Regisseur bestimmt, warst verantwortlich für Cinematography, Wardrobe- und Production Design, Casting und Location. Mein Star achtet dich, hört auf dich und will dich als Autor. Viele gute Gründe, dich außerdem als Creative Consultant anzuheuern. Ich verdoppele dein Honorar und will darüber hinaus eine Option auf zwei weitere Originaldrehbücher. Was sagst du?“


  Jules braucht keinen Taschenrechner und lässt Paul auch gar nicht erst zu Wort kommen. „Mach eine runde Summe draus und wir sind im Geschäft. Zweihundertfünfzigtausend.“


  Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern oder Pauls Zustimmung abzuwarten, streckt Otto die Hand aus. „Wir haben einen Deal.“


  Acht Minuten.


  Paul schlägt ein.


  Beim Rausgehen sagt Otto: „Mary und Vera, sagt hi zu Paul Conrad, meinem neuen Autor.“


  Die Brünetten lassen die Zähne blitzen, recken ihre Oberkörper und sagen hello Paul, nice to have you on board und so weiter.


  Im Lift schaut er auf die Uhr: Zehn Minuten. Vor der Tür wartet ein sechstüriger Mercedes Benz Pullman, der Chauffeur in Uniform reißt die Tür auf und Paul verstaut sich auf dem Rücksitz.


  „Musso and Frank ist seit über fünfzig Jahren eine Legende in Tinseltown“, sagt Jules. „Es ist das älteste Restaurant Hollywoods und immer noch das populärste. Musso ist das Stammlokal deiner Kollegen, den Drehbuchautoren der Writer‘s Guild, war die Bar von F. Scott Fitzgerald, William Faulkner – der hier für seine Freunde Mint Julips mixte – John O‘Hara, Dorothy Parker, Dashiell Hammett, Raymond Chandler – The Big Sleep hat er hier geschrieben – und später auch Ernest Hemingway und Charles Bukowski. Nicht wenige Autoren, geködert und verführt vom Geld der Studios, haben hier an der Bar ihre Leber ruiniert.“


  „Ich war schon mal hier“, sagt Paul. „Damals, als ich mit Leo den Film für Canadian Spirit gemacht habe.“


  „Seit den Dreißigern kommen die Stars von den Studios in der Nähe vorbei“, übernimmt jetzt Otto. „Tom Mix saß immer am Fenster, damit seine Fans ihn sehen konnten. Rudolph Valentino, Douglas Fairbanks und Orson Welles hielten Hof. Charlie Chaplin und Paulette Goddard waren Stammgäste, hingen an der Bar rum und tranken Martinis, und wenn man Humphrey Bogart, die Warner Brüder, Jack Webb oder Peter Lawford treffen wollte, schaute man zuerst mal hier vorbei, wo man sie öfter als zu Hause antreffen konnte.“


  Schummrige Beleuchtung, Wände mit nikotindunklen Mahagonipanelen, Kellner in roten Jacken, passend zu den roten Lederbänken in den Nischen und eine clubartige Atmosphäre. John Musso und Frank Toulet hatten ein Setting wie für den ultimativen Film noir geschaffen. Felix, der Barmann, weit über sechzig, begrüßt Jules und Otto auf Augenhöhe, wie alte Bekannte, und mixt routiniert drei Martinis.


  „Felix ist der Jüngste und erst seit zweiunddreißig Jahren hier, deshalb behandeln ihn die anderen Kellner immer noch wie einen Lehrling“, feixt Otto.


  Pauls Augen gewöhnen sich allmählich an das Schummerlicht, er kann die umherwuselnden Kellner erkennen, beladen mit vollen Tabletts, bis auf wenige Ausnahmen alle zwischen sechzig bis knapp unter hundert Jahre alt. Felix kippt die Martinis aus dem Shaker in kältebeschlagene Gläser, legt Spieße mit Oliven über die Glasränder und bevor alle zugreifen, sagt Paul schnell: „Danke Otto, dass du mich für etwas bezahlst, was ich auch ohne Geld gemacht hätte, und danke Jules, dass du mir gezeigt hast, dass zehn Prozent einer großen Summe mehr sind, als zehn Prozent einer kleinen.“


  „Das nennt man Kapitalismus“, feixt Jules.


  „Weißt du, was Kapitalismus ist?“, fragt Paul. „Angeschissen werden!“


  „Du bist Marxist?“, fragt Otto spöttisch.


  Paul grinst. „Von Karl Marx hab ich irgendwann mal ein paar Seiten gelesen und bin dabei eingeschlafen.“


  „Auf unsere abwesenden Feinde“, sagt Otto und hebt sein Glas. „Scheiß drauf.“


  „Nur Verlierer sind einsam“, sagt Jules.


  Paul, das Glas in der Hand, sagt: „Frank Sinatra sagte mal: Man weiß, dass man einen Freund fürs Leben gefunden hat, wenn man das Stadium der näheren Bekanntschaft einfach überspringen kann. Entweder man tickt nicht auf der gleichen Wellenlänge oder die Chemie stimmt nicht oder aber man fühlt sich magisch angezogen und schließt sofort Freundschaft. Dann hat man einen Freund fürs Leben. Cheers!“


  Der Martini ist so kalt, dass Paul einen tauben Mund bekommt. Er kaut schnell die Olive.


  „Man erkennt einen guten Autor daran“, sagt Otto, „dass er statt eines Trinkspruches eine kleine Story erzählt.“


  „Es gibt nur eine Art, eine Story zu erzählen“, sagt Jules. „Richtig!“
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  Der Alto Nido Apartmentkomplex, ein gelblich verputztes châteauartiges Gemäuer, das man sich versteckt in einem Park am Ufer der Loire vorstellen könnte, sich allerdings am oberen Ende der steilen Ivar Avenue in Hollywood befindet, die beiden Dachwohnungen mit Blick auf den Hollywood Freeway bis West Hollywood, strahlt Charme und Atmosphäre aus.


  Doch Paul möchte bis zu Claires Rückkehr im Sunset Marquis wohnen bleiben. Er vereinbart mit der Maklerin, die ganz hippelig wird, als sie den Namen Claire Renner hört und im Geist schon die Mieten raufsetzt, dass sie sich sofort melden soll, falls ernsthafte Interessenten auftauchen.


  Missmutig stimmt sie zu.


  Nach der Besichtigung bummelt er die Ivar runter zum Hollywood Boulevard und eröffnet Ecke Cahuenga in der Security Pacific Bank ein Konto. In der Vine Street steht er vor der braunen Halbkugel des Brown Derby, einem weiteren legendären Restaurant des Golden Age of Hollywood und im The Broadway, dem Department Store an der Ecke Hollywood and Vine, kauft er eine IBM Selectric Golfballschreibmaschine, einen Packen Papier im amerikanischen Standartformat und lässt alles vom Lieferservice ins Hotel bringen. Als Vorlage und um Anhaltspunkte für das Treatment zu haben, ersteht er in Larry Edmunds Bookshop in feines Leder gebundene Originaldrehbücher: von Oscargewinner William Goldman Butch Cassidy And The Sundance Kid, von den für den Oscar als bestes adaptiertes Drehbuch nominierten Calder Willingham und Buck Henry The Graduate und von Ernest Lehman North by Northwest.


  Danach sieht er sich nach einem Taxi um.


  Der stahlblaue Mustang Fastback steht auf einem der Parkplätze, die Jules hinter dem M.B.Scott Building gemietet hat. Bisher kutschierte ihn Connie durch L.A. Er hat Probleme, das amerikanische Ampelsystem zu begreifen, wo an Kreuzungen die Ampeln der gegenüberliegenden Straßenseite den Verkehr regeln. Weit und breit ist, wie in Tinseltown üblich, wo alle mit Privatautos unterwegs sind, kein Taxi zu sehen.


  An einem Gebäude mit dem Neonschriftzug Pantages, das aussieht, als sei dem Architekten nach dem ersten Bauabschnitt das Geld ausgegangen, entdeckt er den Eingang zum Frolic Room, einer kleinen Bar, nicht mehr als ein tunnelartiges Loch in der Wand. Links der Tresen mit rot gepolsterten Lederhockern, rechts eine Wand mit Jukebox und Hocker für diejenigen, die an der Bar keinen Platz finden. Auf dem Tresen eine altmodische Popcorn Maschine, dahinter eine Frau in weißer Bluse, roter Fliege und Kellnerschürze.


  Paul fragt nach dem Telefon, die Barfrau zeigt wortlos Richtung Toiletten. Jemand war so freundlich, auf die mit Telefonnummern voll gekritzelte Wand groß die Nummer von Independent Cab & Taxi zu notieren. Als er die Nummer eintippen will, machen sich seine Finger selbstständig und ohne zu wissen, wie ihm geschieht, wählt er automatisch Leos Nummer in den Raleigh Studios. Es dauert einen Moment, bis ihn jemand zum Telefon holt.


  „He, Leo“, sagt Paul. „Wie geht’s denn so?“


  Er glaubt, Leo schlucken zu hören. „Paul? Paul Conrad?“


  „Ich steh hier im Frolic Room im Pantages Building. Wie schnell kannst du hier sein?“


  „Rühr dich nicht vom Fleck, ich komme so schnell wie’s der scheiß Verkehr zulässt“, schreit Leo und legt auf.


  „Merkwürdiges Gebäude“, sagt Paul zur Barfrau. „Ging dem Bauherrn das Geld aus?“


  „So isses“, sagt sie. „Zur Zeit der großen Depression konnte Alexander Pantages, der Besitzer, nicht weiter bauen. Gedacht war es als palastartiges Art Decó-Kino. Howard Hughes kaufte das Gebäude Ende der vierziger Jahre und machte daraus das RKO Pantages Theatre. Bis neunundfünfzig fanden hier die Academy Award Ceremonies statt.“


  „Hier wurden die Occars verliehen?“


  „Genau über uns.“ Sie zeigt zur Decke. „Übrigens, ich bin Deanie Loomis, genannt Loomie.“


  Drei Old Forester später stürmt Leo in die Bar, breitet die Arme aus, drückt Paul an die Brust, hält ihn auf Armeslänge von sich und sagt atemlos: „He, Alter, als ich mit Delores aus Hawaii zurück kam, habe ich mich gefragt, warum meldet sich das Arschloch nicht? Ich wusste ja nicht, wo du in L.A. abgestiegen bist, sonst wäre ich gekommen und hätte notfalls deine Zimmertür eingetreten. In deinem Frankfurter Büro sagte man mir, du bist auf einer Weltreise und kommst nicht mehr in die Firma zurück. Ich habe mit Megan gesprochen, die schluchzt nur und weiß von nix und Simon sagt, du hast einen Beratervertrag, den er dir angeboten hat, noch nicht mal gelesen. Deine Partner in New York hüllen sich in Schweigen und Rachel sagt, du bist spurlos verschwunden. Ich habe alles versucht, dich ausfindig zu machen ...“


  „Halt! Stopp! Moment mal!“ Paul hebt die Hände. „Was trinkst du?“


  „Was ich trinke? Du willst wissen, was ich trinke? Ist das deine fuckin’ Antwort?“


  „Na ja, mit irgendwas müssen wir anstoßen, warum nicht mit Alkohol?“


  Die Hocker vor dem Tresen sind inzwischen besetzt, die ersten Gäste lehnen mit Drinks an der Wand, die Jukebox dudelt ununterbrochen und zwei Hispanics vierteln Limonen, waschen Gläser, schleppen Kisten und füllen die Vorräte auf.


  „He, Loomie, mach uns zwei Bourbon Ginger“, ruft Paul.


  „Can do!“


  Loomie stellt die gefüllten Gläser ab und nimmt sich einen Schein vom Stapel.


  Die nächste Stunde vergeht mit Pauls Erzählungen.


  Schließlich sagt Leo: „Scheiße, Mann – du lebst ein intensives Leben.“


  „Und du?“, fragt Paul. „Was tut sich bei dir so?“


  „Ich bin geschieden. Meine Ex lebt jetzt mit der Sekte irgendwo in der Wüste und geht mit Jesus ins Bett. Die Kids sind bei meinen Eltern in Vermont, denen geht’s prächtig, ich seh’ sie regelmäßig. Ich habe meine Häuser in Malibu und Brentwood verkauft und lebe in einem Apartment in Westwood. Erinnerst du dich noch an Linda? Nun, ich war eine Zeit lang mit ihr zusammen. Inzwischen ist sie mit einem Produzenten verheiratet und lebt in Beverly Hills. Delores macht immer noch die Bar im Beverly Wilshire, ab und zu hat sie kleine Rollen in TV-Serien oder Commercials. Mir geht’s gut, ich bin bis ins neue Jahr ausgebucht. Wie geht’s bei dir jetzt weiter? Wieweit bist du mit dem Treatment?“


  Paul grinst. „Ich habe noch nicht mal angefangen. Ich hab keine Ahnung, was ich schreiben soll. Vorhin erst habe ich eine Schreibmaschine und fünfhundert Blatt Papier gekauft.“


  „Was denkst du, wann du soweit bist?“


  „Vielleicht am Abend vor der Präsentation bei Otto Newfield.“


  „Jesusfuckingchrist!“, ruft Leo. „Kann ich dir helfen? Kann ich was machen?“


  „Ja“, sagt Paul. „Du machst Regie.“
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  „Kennt ihr den Unterschied zwischen einem Commercial- und einem Spielfilmregisseur?“, fragt Paul, zieht an seiner Zigarre und lehnt sich im Stuhl zurück. Er sitzt mit Otto und Jules in einer Nische im Brown Derby, das deswegen so heißt, weil das Gebäude die Form des Hutes hat, den man in den USA Derby, in England Bowler und in Deutschland Melone nennt.


  Die nikotingelben Wände sind fast komplett mit Karikaturen mit Abbildungen von Celebrities zugepflastert. Die meisten stammen von Jack Lane, dem Künstler und Autor des Buches A Gallery of Stars: The Story of the Hollywood Brown Derby Wall of Fame.


  „Was ist das?“, fragt Jules. „Ein Quiz?“


  „Für einen Werbefilmregisseur sind dreißig Sekunden soviel, wie für einen Spielfilmregisseur eine Stunde.“


  „Was willst du damit sagen“, fragt Otto interessiert.


  „Dreißig Sekunden in einem Spielfilm sind gar nichts. Die rauschen einfach so durch – pfft!“, sagt Paul und schnippt mit den Fingern. „Für einen Werbefilm sind sie alles – mehr Zeit steht dem Regisseur nicht zur Verfügung. Deshalb muss jede einzelne Sekunde perfekt inszeniert sein. Versteht ihr? Werbefilmregisseure arbeiten effizienter, präziser, akkurater, exakter und unmissverständlicher.“


  „Moment.“ Otto lehnt sich vor und hebt eine Hand. „Willst du uns gerade einen fuckin’ Commercial Director verkaufen?“


  „Nicht irgendeinen“, grinst Paul. „Ich will euch Leo Zoller verkaufen. Ihr kennt meine Filmrolle, oder? Nun, von Leo sind die Filme für Canadian Spirit, Borderline und Leite de Onça.“


  „Paul, Paul.“ Otto bläst den Rauch an die Decke und trommelt mit den Fingern auf den Tisch. „Du bist ein Querdenker. Um es mit Albert Einstein zu sagen: Eine wirklich gute Idee erkennt man daran, dass ihre Verwirklichung von vorne herein ausgeschlossen scheint.“ Er blickt zu Jules. „Sag was.“


  „Lass uns so schnell wie möglich mit Leo reden“, sagt Jules.


  219


  „Das ist das goldene Dreieck von Hollywood“, sagt Paul und malt ein Dreieck in die Luft. „In der Spitze befinden sich die Alto Nido Apartments, wo ich wahrscheinlich wohnen werde. Links unten sind Musso and Frank und meine Bank, rechts sind Frolic Room, Broadway Department Store und Brown Derby, alles zu Fuß erreichbar.“ Er steht mit Leo an der Bar im Frolic Room und wartet auf die Drinks. Loomie hat gerade die zweite Schicht übernommen und rechnet mit dem Barmann der Tagesschicht ab.


  „Wann entscheidest du die Wohnungsfrage?“, fragt Leo.


  „Wenn Claire zurück ist, Montag oder Dienstag.“


  „He, Alter, du musst Ende November mit dem Treatment fertig sein.“


  „Massenhaft Zeit“, sagt Paul lässig, beugt sich über die Bar und küsst Loomie die Wangen. „Hi, Honey, how‘s it going?“


  „Ich habe über deine Story nachgedacht“, sagt Leo und nippt an seinem Drink. „Ich sag dir, wo das Problem ist.“


  Paul starrt Loomie nach. Sie ist vielleicht zwei, drei Jahre jünger als er, hat die Figur einer Schwimmerin, einen Hautton, den man nur am Meer bekommt, dickes blondes Haar, das sich unter den Ohren nach außen wellt, graublaue Augen und üppige Lippen, mit einem Hauch Flaum zwischen Nase und Oberlippe. Unter der Bluse vermutet er dicke Titten.


  „Wahrscheinlich ist sie kalifornischer Surf-Champion“, murmelt er.


  „Du hörst mir überhaupt nicht zu!“


  „Sorry. Was ist das Problem?“


  „Ääh ja. Die Story kann nur in einer Zeit funktionieren, in der die Reichen und Mächtigen im Land das Gesetz in die eigene Hand genommen haben. Vielleicht so um die Jahrhundertwende, irgendwo am Rio Grande, an der Grenze zu Mexiko. Auf einer Seite der reiche Rancher Zachary – ich mag den biblischen Namen – ein Ex-Colonel der Union, ein typischer Kriegsgewinnler mit einer ergebenen Truppe von harten Cowboys, darunter ein paar Typen, die schon im Sezessionskrieg mit ihm geritten sind. Ein Haufen, nicht viel besser als die Desperados.“


  „Du meinst also, heutzutage haben die Reichen und Mächtigen in den USA alle Macht an das Volk abgegeben?“


  „Dreh mir nicht das Wort im Mund rum. Ich meine, dass deine Story als Western nachvollziehbar ist, zu einer Zeit, als in Mexiko Chaos herrscht und jeder selbst ernannte General einen Haufen Mörder und Halsabschneider um sich geschart hat. Darunter auch Bauern, als Alibi und Vorwand für die angebliche Revolution, die so oft ausgeplündert wurden – von Federales und Revolutionären – dass sie gar keine andere Wahl haben als mitzumachen, weil sie sonst verhungern würden. Sie ziehen durch die Provinz, plündern und morden im Namen der Revolution. Auch dass ein korrupter Provinz-Gobernador sich Carlos Hazienda und Ländereien unter den Nagel reißt, ist glaubhaft, denn diese Wichser verfügen über gut bewaffnete Federales, die vom Diktator Díaz in Mexiko City zur Verfügung gestellt und bezahlt werden. Den Zuschauern wird glaubhaft vermittelt, dass die Desperados Geld für Waffen brauchen, um die Federales und den korrupten Gobernador zu beseitigen.“


  „Danke für den Geschichtsunterricht“, höhnt Paul.


  „Okay, ich sag’s dir noch mal“, bellt Leo. „In einem Western ist es für die Zuschauer nachvollziehbar, dass Bandidos über den Rio Grande kommen, die Frau des Colonels entführen, Lösegeld verlangen und über den Fluss wieder nach Mexiko verschwinden. Es ist auch glaubhaft, dass der Colonel gerade nicht auf der Ranch weilt.Vielleicht ist er in Laredo im Puff oder verkauft Rinder in San Antonio oder was auch immer. Die Deperados beobachten die Ranch und wissen, außer dem schwarzen Koch und zwei alten Cowboys ist niemand da, der die Entführung vereiteln könnte. Sie schlagen zu, vielleicht vergewaltigen und massakrieren sie noch die Haushälterin ...“


  „Eine ehemalige Nonne“, gluckst Paul.


  „... erschießen den Koch und die tapferen Alten, und als der Colonel zurück kommt und den Schlamassel vorfindet, schreit er Zeder und Mordio.“


  Paul klopft ihm auf die Schulter.


  „Ebenso glaubhaft ist“, fährt Leo bestärkt fort. „Dass der Colonel eine dunkle Vergangenheit mit sich rumschleppt. Auch Madeleines Vergangenheit ist rätselhaft. Warum sollte eine schöne, junge Frau einen bigotten Sack wie Zachary heiraten? Übrigens – Zach zitiert ständig die Bibel. Wenn er zum Beispiel wie ein Kriegsherr die Reihen seines zur Verfolgung angetreten Haufens abreitet, wütend die Bibel überm Kopf schwingt und kreischt: Ich will große Rache an ihnen üben durch grimmige Züchtigungen, so werden sie erfahren, dass ich der HERR bin, wenn ich meine Rache über sie bringe. Oder wenn er zum Mord an seiner Frau aufhetzt und sich dabei auf die Bibel beruft: Also will ich die Unzucht aus dem Lande ausrotten, dass sich alle Weiber dadurch warnen lassen und nicht solche Unzucht treiben.“


  Paul haut sich auf die Schenkel und heult: „Die Bibelzitate – wo zum Henker hast du die her?“


  „Meine Ex hat eine uralte Bibel zurückgelassen. Darin habe ich gestern geblättert.“


  Paul, der sich wieder beruhigt hat, spricht jetzt mit ernstem Tonfall: „Hör zu. Wir machen keinen Western, sondern einen Film noir. Und erzähl mir nicht, man könnte das Szenario, wie von dir beschrieben, nicht auf die heutige Zeit übertragen. Denk mal an Orson Welles’ Film noir Im Zeichen des Bösen, die Stadt Los Robles an der Grenze zu Mexiko, Bordelle, Drogenhandel, Mord und Todschlag. Erinnerst du dich an Welles als Hank Quinlan, den korrupten Polizei-Captain? Stell dir einen korrupten Richter oder Polizeichef als Kopf eines Los Robles-Syndikats vor. Na, dämmert’s?“


  Leo kneift die Augen zusammen. Dann klatscht er die flache Hand auf die Theke. „Fucking brilliant! Du meinst, du erfindest deine eigene Realität? Sozusagen eine Parallelwelt, eine ... ääh ... du weißt schon ...“


  „Ich habe alle Teile des Puzzles, ich muss sie nur zusammenfügen und es wird eine Story draus.“


  Paul und Leo sprechen Deutsch. Loomie, die ab und zu den Versuch unternommen hat, dem Gespräch zuzuhören und kein Wort verstanden hat, bringt frische Drinks. Als Paul wie zufällig ihre Hand berührt, lächelt sie.


  „Wie kommt’s, dass du dich zu Frauen hinterm Tresen hingezogen fühlst?“, fragt Leo.


  „Muss was mit meiner Vergangenheit zu tun haben“, murmelt Paul.
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  Am Hotel angekommen, gibt er die Schlüssel des Mustangs beim Valet-Service ab und bummelt die steile, schattige Alta Loma Road runter. Zu beiden Seiten verdecken Bäume, Palmen und grün bepflanzte Vorgärten die Eingänge zu eleganten Apartment Buildings mit Baldachinen bis zum Straßenrand, hinter den Gebäuden tropische Gärten und Pools. An einem eleganten Hochhaus, nur wenige Schritte vom Hotel entfernt, liest er auf der üblichen Messingtafel The Wellington, darunter die Jahreszahl MCMLXIII. Ein Schild informiert über den Verkauf des luxuriösen Penthauses. Paul nimmt sich vor, bei Gelegenheit eine Besichtigung zu vereinbaren.


  An der Ecke La Cienega und Santa Monica Boulevard befindet sich Serge’s Café Rouge, ein französisches Bistro, in dem man richtigen Kaffee und frische Croissants bekommt. Serge hat russische Vorfahren, die nach dem Ersten Weltkrieg nach Paris auswanderten.


  Paul kennt seine Story, die er jedes Mal von neuem, allerdings in unterschiedlichen Varianten, erzählt. Wie er als Star des Ballet de L`Opéra National de Paris sich in Alan, einen Choreografen, wahlweise aus Boston, Chicago, Mexico City oder Buenos Aires verliebte, ihm übers Meer folgte, nur um festzustellen, dass die Schlampe mit jedem knackigen Arsch der Compagnie rumhurte, wie er gebrochenen Herzens in L.A. als Statist beim Film strandete und mit gepumptem Geld das Café Rouge eröffnete, heute eines der bekanntesten Hangouts der schwulen Studioszene.


  Nachdem er Café au lait und zwei Croissants bestellt hat, liest er die Comic-Seiten der Los Angeles Times vom Wochenende und kichert über Al Capps berühmten Comicstrip Li‘l Abner. Beim Blättern findet er auf den Lokalseiten einen Artikel zum achtjährigen Jubiläum von Dan Tana’s Restaurant and Bar, ein paar Blocks vom Café Rouge entfernt. Dan Tana’s sei seit der Eröffnung niemals trendy gewesen, schreibt der Autor, es sei eines der besten Steak-Restaurants in den USA und Fred Astaire würde mindestens einmal pro Woche zum Essen vorbeikommen. Alexander Haig, Stabschef von Präsident Nixon, hätte einmal angerufen und dem Maître d‘ mitgeteilt, der Präsident wünsche John Wayne, der sich gerade im Restaurant aufhielt, zu sprechen. Als der Maître d‘ den Namen Nixon hörte, bellte er – and I‘m George Washington – und knallte den Hörer auf die Gabel. Kurz danach wimmelte es von Sheriff Deputies, die dem verstörten Mann klarmachten, dass er am Telefon wirklich mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten gesprochen hatte.


  Paul gefällt die Geschichte. Er beschließt, bald mal bei Dan Tana’s zu essen, lehnt sich zurück, reckt sich, streckt die Beine aus und denkt an das Wochenende mit Jo in La Quinta.


  „Meine Reise mit dir war wie ein Jungbrunnen, ich habe intensiv wie schon lange nicht mehr gelebt“, hatte Gustav gesagt.


  „Da du gerade davon sprichst“, sagte Paul. „Frauen um fünfunddreißig sehen aus wie fünfundzwanzig und Männer Ende zwanzig sehen aus wie fünfunddreißig. Würde man glauben, dass Jo älter ist als ich? Sie ist glatt und geschmeidig wie ein Ozelot.“


  Sie standen nebeneinander im Pool, Arme auf den Rand gelegt, und blickten runter ins Tal. Gustav blinzelte in die Sonne und sagte: „Wahrscheinlich sehen Jo und Faye deswegen so jung aus, weil sie in ihrem ganzen Leben noch nicht einen Tag arbeiten mussten, nie wirkliche Sorgen hatten, gesund leben, sich fit halten und hier und da diskret etwas korrigieren lassen. Ich empfinde große – ääh – Sympathie für Faye, die eine reife, erfahrene und verständnisvolle Frau ist.“


  „He, Alter. Sie liebt dich, sie ist verrückt nach dir.“


  „Ob sie einen Vaterkomplex hat?“, sinnierte Gustav.


  „Scheiß drauf.“


  „Musst du dieses Drehbuch wirklich schreiben?“


  „Natürlich nicht. Ich muss nicht, ich will. Es macht mir Spaß, es fordert mich und findest du es nicht auch geil, dass ein Conrad aus Am-Arschder-Welt-Burgweiler in Hollywood einen Agenten hat, von einem berühmten Produzenten für seine Schreibe bezahlt wird und einen Filmstar vögelt?“


  „Ich kenne diese Schauspielerin nicht ...“


  Paul unterbrach zornig: „Gottverdammt Gustav! Diese Schauspielerin hat einen Namen! Sie heißt Claire!“


  „... aber wenn sie nur halb soviel Klasse wie Jo hat“, fuhr Gustav fort, „dann hast du großes Glück.“


  „Gustav, Gustav“, murmelte Paul. „Du hast was gegen Claire.“


  „Hab ich nicht“, wehrte sich Gustav. „Mir tut Jo Leid.“


  „Ich mag Jo“, sagte Paul, „mach dir keine Sorgen um sie oder mich. Irgendwie krieg ich’s auf die Reihe.“


  „So wie damals mit Rita?“


  Paul schreckt aus seinen Gedanken, rappelt sich auf und ruft: „Hey, Serge, Rechnung bitte!“


  Zurück im Hotel stellt er verwundert fest, dass die Tür zu seinem Bungalow unverschlossen ist. Von der Türschwelle bis zur offenen Schlafzimmertür folgt er einer Spur, gelegt aus einzelnen Kleidungsstücken. Er öffnet die Tür und sagt zu der Frau in seinem Bett: „Hi, Claire, welcome back.“
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  „Hier ist die Idee“, sagt Paul und wedelt mit dem dünnen Schnellhefter. „Kein klassisches Treatment. Fast schon ein First Draft, eine Short Story mit Dialogen. Mit Deckblatt einunddreißig Seiten.“ Er nickt Jules zu. „Ich weiß, Jules, zwanzig waren verabredet. Aber mal ehrlich: Hättet ihr euch nicht gewundert, wenn ich getan hätte, was von mir verlangt wurde?“


  Kunstpause.


  „Ich werde die Story frei vortragen, nur für die Dialoge muss ich ab und zu mal ins Manuskript blicken. Leo wird anschließend über Stil und Ton, Cinematography und Special Effects sowie Locations und Besetzung der Haupt- und Nebenrollen etwas sagen. Von Claire, die ich vergeblich zur Mitarbeit zu überreden versuchte, die sich aus Gründen der Neutralität sogar weigerte, die Story vorher zu lesen, möchten Leo und ich wissen, ob sie sich in ihrer Rolle wiederfindet. Jules ist stellvertretend für die abwesende Öffentlichkeit hier und dich, Otto, möchten wir überzeugen, den Film zu machen und mehr Geld zu investieren, als du bisher vorhattest.“


  Otto sitzt auf der Couch, flankiert von Jules und Claire. Leo fläzt sich im Sessel, die langen Beine ausgestreckt.


  „Mir gefällt die Art wie ihr Werbefuzzis vorgeht“, sagt Otto. „Ihr seid so verdammt ergebnisorientiert.“


  „Wir Ex-Werbefuzzis haben etwas gegen L’art pour l’art – wir haben nur den Return on Investment im Kopf.“


  „So hat noch kein Autor mit mir gesprochen“, feixt Otto. „Was meinst du, Jules?“


  „Fang endlich an“, brummt Jules.


  „Hört zu“, sagt Paul und stockt plötzlich. Nervös und angespannt, von Lockerheit keine Spur mehr, lässt er den Blick über sein Publikum schweifen: Otto, um ihn nicht zu verunsichern, starrt aus dem Fenster. Jules hält sich an seiner Zigarre fest und tut so, als ob ihn das alles nichts angehen würde. Leo nickt ihm aufmunternd zu, bereit sofort einzuspringen. Nur Claire scheint noch nervöser als er zu sein, rutscht auf der Couch vor und blickt ihn mit intensiven Augen an, dann lächelt sie. In diesem Moment ist das gespannte Verhältnis zu Claire vergessen, die er seit ihrer Rückkehr gemieden hat und von der er nicht weiß, ob sie von Jules über seine Affäre mit Jo informiert wurde, was es ihm von Tag zu Tag schwerer machte, mit ihr darüber zu sprechen.


  Alle Angespanntheit ist wie jäh wie weggeblasen. Für diese Frau hat er das Treatment geschrieben, nicht für sich, Leo, Otto oder Jules. Nur für Claire. Sie glaubt an ihn, hat es immer getan. Sie hat ihm den Weg nach Hollywood geebnet, sich für ihn eingesetzt, ihn immer wieder motiviert, hat seinen Egoismus und seine Exzentrik ertragen. Nur noch Claire ist im Raum, die anderen scheinen sich in Nichts aufgelöst zu haben. Ihr Gesichtsausdruck signalisiert: Ich bin bei dir, alles wird gut. Als hätte Paul die stumme Botschaft verstanden, nickt er ihr zu und beginnt mit seinem Vortrag.


  NIGHTLY HARVEST


  von


  Paul Conrad


  Anmerkungen:


  Cool Jazz – Miles Davis, John Coltrane, Paul Desmond et cetera durch den gesamten Film.


  Anfangsszene: Subjektive Kamera, schwarzweiß, dokumentarisch, manchmal verrissen unscharf.


  1. VERGANGENHEIT. EINE FRAU AUF DER FLUCHT: In einen billigen Fummel gekleidet, hastet die junge Frau durch die Vergnügungsmeile von Los Robles. Ein Träger ihres leichten Sommerkleides ist abgerissen. Eine Hand rafft es über der Brust zusammen, die andere krampft sich um einen Zwanzig-Dollar-Schein. Das Ticket in die Freiheit! Sie ist verschmutzt, das Haar dunkel vom Schweiß, an der Stirn eine blutige Strieme. Immer wieder schaut sie gehetzt über die Schulter. Sie prallt gegen betrunkene, grabschende Touristen, gegen Nutten aus Mexiko und ganz Lateinamerika, die vor Stundenhotels und Puteros auf Kundschaft hoffen. Sie läuft in einen Mann mit schmuddeligem Leinenanzug und bekommt einen obszönen Fluch hinterher gebrüllt. Die Flucht endet an der Greyhound Station. Endlich! Der Nachmittagsbus nach San Antonio, der Dachträger mit Koffern und Gepäckstücken beladen, steht mit laufendem Motor zur Abfahrt bereit. Heftig atmend verharrt die Frau. Sie schluckt Auspuffqualm. Mit dem Handrücken wischt sie sich über Gesicht und Stirn. Sie schluchzt vor Erleichterung. Fast geschafft! Dann setzt sie sich mit einem Ruck wieder in Bewegung. Los! Vorwärts! Sie läuft auf den Bus zu. Erneut ein panischer Blick über die Schulter. Sie hält inne, versucht ihren Atem unter Kontrolle zu bekommen. An der Karosserie entlang geht sie zur Tür. An den Rahmen gelehnt, ringt sie nach Luft. Geschafft! Reflexartig blickt sie hoch. Ihr stockt der Atem. Allmächtiger! Ihre Nackenhaare sträuben sich. Blanker Horror spiegelt sich in ihrem Gesicht wider. Der Mann mit Sonnenbrille, auf dem Kopf einen dunklen Stetson, den Kragen des Staubmantels hochgestellt, ist wie aus dem Nichts vor ihr aufgetaucht. Trotz der Maskerade erkennt sie ihn. Oh mein Gott! Unfähig sich zu bewegen, zu keiner Regung mehr fähig, wie ein Kaninchen vor der Schlange, starrt sie ihn an. Hilfe! Der Mann fasst sie mit einer Hand fast zärtlich im Nacken, zieht sie zu sich heran. Warum hilft mir denn keiner! Er beugt sich vor, als wollte er sie auf die Wange küssen. Jäh lässt er sie los. Die Frau seufzt. Sie sinkt zu Boden und stirbt. In ihrem Bauch steckt ein Messer. Mit wenigen Schritten verschwindet der Mann im Schatten einer kleinen Gasse. Um die Ermordete, eine schnell größer werdende Blutlache unter ihrem Körper, bilden entsetzte, hilflose Passagiere und Passanten einen Kreis.


  2. GEGENWART. FREITAG, 14 UHR 17. LOS ROBLES COUNTRY CLUB: Madeleine Vandamm, Shorts, unter der Brust verknotete Bluse, eine rotblonde texanische Schönheit, wirft vor dem Clubhaus das Golf Bag auf den Rücksitz ihres roten Neunelfer Cabrio, setzt sich ans Steuer und startet den Motor. Jäh flankt ein bärtiger Mann mit roter Baseballcap auf den Beifahrersitz, zielt mit dem Eispickel auf ihren nackten Bauch, befiehlt ihr loszufahren. Madeleine, unter Schock, zögert. Der Kidnapper ritzt mit der nadelspitzen Waffe die Stelle neben dem Nabel. Blutstropfen quellen aus der winzigen Wunde. Madeleine vergisst die Kupplung. Krachend scheppert der Gang ins Getriebe. Der Porsche macht einen Satz und fährt schlitternd los. Niemand wird Zeuge der Entführung.


  3. ZEITGLEICH: EIN EINSAMES MANSION im typischen Südstaatenstil, Säulen vor dem Eingang, tempelartiges Dach und Gästetrakt, auf einem gepflegten, parkähnlichen Grundstück draußen vor der Stadt. Madeleines Ehemann, Richter Vandamm, steigt vor seinem Haus aus dem schwarzen Mercedes. Vandamm, um die sechzig, silbriges Haar, sorgfältig gestutzter grauer Schnurr- und Kinnbart, trägt einen teuren Maßanzug, weißes Hemd und Princeton Law School Krawatte. Vandamm stutzt. Die Eingangstür steht einen Spalt weit offen. Argwöhnisch setzt er den Fuß in die spektakuläre Halle seines Hauses, dekoriert mit Statuen und Kunstgegenständen, dicke orientalische Teppiche auf dem Boden, Gemälde an den Wänden, an den Seiten Marmortreppen, die hoch zur Galerie und den Räumen im oberen Stockwerk führen. Die Sonne fällt durch die hohen Fenster. Ein Strahl beleuchtet ihn wie ein Scheinwerfer. Vandamm ruft: Madeleine! Hetzt die Treppen hoch, verharrt, ruft gellend: Madeleine! Stürzt auf eine Zimmertür zu, öffnet sie und steht heftig atmend im Schlafzimmer seiner Frau, stößt die Tür zum Bad auf und erstarrt. In der Badewanne, mit dem Gesicht nach unten, eine Frau. Er dreht ihren Kopf, sieht in das Gesicht Elsa Klepps – seiner Haushälterin –, bemerkt das Einschussloch in der Schläfe und lässt den Kopf achtlos auf den Wannenrand fallen. In der Halle schrillt das Telefon. Vandamm sprintet die Treppe runter. Rutscht aus, fängt sich wieder, hält den Hörer ans Ohr, lauscht mit versteinertem Gesicht, nickt wortlos, legt langsam auf. Den Kopf im Nacken, das Gesicht verzerrt, öffnet er weit den Mund und brüllt vor Wut.


  4. FREITAG, 15 UHR 05. AUF DER BRÜCKE ÜBER DEN RIO GRANDE staut sich der Verkehr. Schrottkisten, beladen mit Melonen, Gemüse, Ziegen und Hühnern in der einen, amerikanische Straßenkreuzer,Taxis und Busse in der anderen Richtung unterwegs. Als die amerikanischen Beamten der Border Police Madeleines Porsche erkennen, winken sie die Frau des Richters und ihren Beifahrer – einen sportlich gekleideten, bärtigen Mann mittleren Alters mit Sonnenbrille und roter Baseballcap – ohne Kontrolle durch.


  5. FREITAG, 15 UHR 30. DAS HOLZGETÄFELTE ARBEITSZIMMER VANDAMMS: Bücherregale, schwere, ledergebundene Gesetzestexte, Klassiker der amerikanischen Literatur von der Kolonialzeit bis zur Moderne, Ledersessel, wuchtiger Schreibtisch, darauf eine American Eagle Bronze und Kanonenmodelle aus Messing. Daneben, in einem fein ziselierten Silberrahmen, ein Portrait Madeleines. An der Wand dahinter die handgestickte amerikanische Flagge, an den übrigen Wänden Ölgemälde mit Sezessionskriegsmotiven sowie Vandamms Princeton Law School Diploma. Um den runden Holztisch das Syndikat, das Los Robles beherrscht: ZACHARY ZACH VANDAMM, United States District Judge am United States District Court for the Southern District of Texas in Los Robles, Chairman und Numero Uno des Syndikats. Ein Sadist, der Mädchen prügelt und seine Frau wie eine Sklavin behandelt. JACOB JAKE STEPHANOS, biedere Visage eines Schrebergärtners, Leiter der örtlichen Texas Trustee Savings Bank, heimlicher Casino- und Finanzchef des Syndikats, zuständig für schwarze Konten, Steuerhinterziehung und Geldwäsche. JEFFREY JEFF MALCOLM, Vietnamveteran und Ex-Sheriff. Als Chief of Police gebietet er über ein Heer von Spitzeln beiderseits der Grenze. Unter Recht und Ordnung versteht er das Beseitigen aller Hemmnisse, welche das Syndikat gefährden könnten. Und schließlich Nachtclubbesitzer LEONARD LEO MOFFAT, Soziopath mit großer Klappe und schnellem Messer, verantwortlich für Prostitution, Mädchenhandel, Erpressung und Zuhälterei.


  „Malcolm: „Wie viel Zeit hast du?“ Vandamm: „Ich? Wir alle hängen mit drin! Man zielt auf mich, weil man uns treffen will! Das ist ein Angriff auf uns! Ab Mitternacht muss das Geld bereitstehen. Übergabebedingungen und Uhrzeit werden mir noch mitgeteilt.“


  Stephanos: „Wir haben keine fünf Millionen im Tresor. Verdammt, Zach, wie soll ich an einem Freitag scheiß fünf Millionen bis Mitternacht auftreiben? Sonntag früh, wenn das Casino schließt – dann haben wir die Summe vielleicht beisammen.“


  Vandamm: „Verarsch mich nicht, Jake. Räum den Tresor! Räumt eure privaten Schließfächer! Besorgt das verdammte Geld! Spätestens bis null Uhr will ich fünfzigtausend Einhundertdollarscheine, handlich verpackt in zwei Armeeseesäcken. Wobei das Geld nur als Köder dient – ich gehe davon aus, dass wir beobachtet werden – damit schnappen wir den oder die Entführer.“


  Stephanos nickt zögerlich.


  Vandamm zu Wieselgesicht Moffat: „Damit komme ich zu dir, Leo. Du wirst die gesamten Einnahmen des Clubs beisteuern. Hast du verstanden?“


  Moffat: „Scheiß auf die fuckin’ Bastarde, Mann. Wir halten zusammen.


  Die haben keine Ahnung, mit wem sie sich eingelassen haben. Aber hör auf, dich aufzuführen, als hätte dir jemand in den Drink gepisst.“


  Vandamm fixiert ihn aus zusammengekniffenen Augen: „Tu einfach, was ich sage, oder du kannst deinen Namen aus dem Telefonbuch streichen.“


  Moffat, grinsend: „Wir sind nicht mehr in den fuckin’ Sechzigern, Zach.


  Du kannst nicht einfach hingehen und Leute erschießen.“


  Malcolm haut mit der flachen Hand auf den Tisch und bellt: „Schluss jetzt! Zach, fiel dir bei dem Anruf etwas auf? Sprach der Anrufer mit Texas-Akzent? Irgendwelche Eigenheiten, Worte, Formulierungen, spanische Redewendungen? Irgendein auch noch so kleiner Hinweis?“


  Vandamm: „Nein! Das Arschloch klang wie Darth Vader.“


  Malcolm nickt. „Stimmverzerrer! Meine Leute werden alle Stores überprüfen – hier und über der Grenze – von Cuauhtémoc bis Matamoros.


  Wir finden den Wichser.“


  Vandamm: „Man verlangt von mir, mich in meiner Suite im Casino aufzuhalten. Warum?“


  Malcolm: „Weil man dich aus deinem Haus haben will. Weil man dich dort haben will, wo man dich beobachten kann.“ Malcolm überlegt: „Es könnte auch ein simpler Trick sein. Vielleicht will uns der Kidnapper verunsichern. Vielleicht will er uns glauben machen, wir hätten einen Verräter im Casino.“


  Vandamm schüttelt den Kopf. „Ein Ablenkungsmanöver? Wer zum Henker sollte gegen uns vorgehen? Wer sollte auf die kranke Idee kommen, ausgerechnet meine Frau zu entführen? Die ganze Sache ist absurd und irgendwie ...“


  Malcolm: „Improvisiert?“


  Vandamm: „Ich habe den verdammten Eindruck, dahinter steckt kein genialer Masterplan. Irgendjemand klopft auf den Busch und wartet darauf, dass wir die Nerven verlieren.“ Er hebt die Hände: „Morgen sind der oder die Entführer tot. Die Sache ist erledigt und kein Hahn kräht mehr danach.“


  Malcolm starrt Vandamm ins Gesicht. „Und Madeleine? Wie soll sie freikommen? Und wenn – wird sie über die Entführung schweigen?“


  Vandamm starrt zurück. „Wenn’s sein muss für immer. Zerbrech dir nicht deinen Kopf über meine Frau. Bring mir den Kopf dieses Arschlochs – in einem Karton mit Schleife.“


  Malcolm lässt nicht locker. „Du gefährdest Madeleine?“


  Vandamm blickt ihn kalt an. „Kolalateralschaden!“, sagt er


  6. RÜCKBLENDE. EINE NACHT IM CASINO: US-Touristen und Einheimische in Polyesterklamotten. Anwälte und Manager in Maßanzügen. Mexikanische Peones und Tagelöhner in schäbiger Kleidung. Zuhälter in Designer-Outfits und Edelnutten in Couture auf der Jagd nach Glück und Sex – das übliche Wochenendpublikum. Eine elegante, attraktive Latina gewinnt beim Seven Eleven. Zum dritten oder vierten Mal hintereinander. Stapel von Chips zeugen von einer Glückssträhne. Abstauber und Gigolos umringen den Tisch, feuern sie an. Sie küsst die Würfel in der Hand, wirft mit blitzenden Augen. Sieben! Wieder gewonnen! Das Publikum johlt. Als sie zum nächsten Wurf ausholt, packt Moffat ihr Handgelenk und drückt zu. Die Würfel fallen auf den Tisch. Mit einem Ruck reißt sie sich los, dreht sich blitzschnell um, will fliehen. Darauf haben Malcolm und Vandamm gewartet, packen ihre Arme und halten sie fest. Moffat wiegt höhnisch lächelnd die Würfel in der Hand. Dann wirft er. Sieben. Und wieder sieben. Und ein drittes und viertes Mal. Die schöne Latina benutzt falsche Würfel, die mit einem geübten Taschenspielertrick ausgetauscht wurden. Manchmal klappt der Trick. Wenn man sehr gut ist. Und nicht zu gierig. Wenn das Casino überfüllt und die Security überfordert ist.


  7. RÜCKBLENDE FORTSETZUNG. IM VERHÖRRAUM DES CASINOS: Vandamm, der sich auf seine übliche Art mit der Latina vergnügen möchte, ist bereits beim Vorspiel. Er hat ihr die Bluse runter gerissen und ein paar Ohrfeigen verpasst. Als er ihr die Reitgerte über die nackten Brüste zieht, schreitet Malcolm ein und bewahrt sie vor schlimmeren Misshandlungen. Er erntet einen dankbaren Blick der Latina, packt ihren Arm und führt sie aus dem Zimmer. Vandamm starrt ihm wütend hinterher. Malcolm kümmert’s nicht.


  8. RÜCKBLENDE FORTSETZUNG. MALCOLMS APARTMENT: Vorsichtig tupft er ihre geschwollenen Lippen, kommt dabei ganz nah an ihren Mund. Plötzlich küssen sie sich, saugen sich fest. Sie windet sich in seinen Armen, verwuschelt ihm das Haar, knöpft ihm das Hemd auf, küsst seine Brust. Malcolm zieht ihr Bluse und BH aus, küsst die rote Strieme, leckt ihre Brüste, nimmt sie auf die Arme und verschwindet im Schlafzimmer. Später. Malcolm erwacht im zerwühlten Bett. Die Latina ist verschwunden. Sofort federt er von der Matratze, eilt nackt ins Wohnzimmer. Seine Pistole ist nicht im Halfter, die Brieftasche fehlt. Malcolms Gesicht verzerrt sich vor Wut.


  9. RÜCKBLENDE FORTSETZUNG. IN DER STADT HINTER DER GRENZE klappert Malcolm Bars, Bordellos und Saloons ab. Befragt seine Spitzel: Dealer, Nutten und Zuhälter, Barmänner, Kellner, Taxifahrer und korrupte Beamte der Policía.


  10. RÜCKBLENDE FORTSETZUNG. AN DER REZEPTION EINER ABSTEIGE wechseln ein paar Scheine den Besitzer. Malcolm wird ein Schlüssel ausgehändigt. Der Nachtportier im verschwitzten T-Shirt zeigt mit dem Daumen zur Decke.


  11. RÜCKBLENDE FORTSETZUNG. EIN FICKZIMMER IM STUNDENHOTEL, in dem die Laken nicht trocken werden. Die schöne Latina im Bett mit einem Gringo. Keuchend und schwitzend bewegt er sich zwischen ihren Beinen. Das Bett knarrt und bebt. Sie starrt zur Decke, saugt am Daumen, verzieht den Mund. Die Tür fliegt auf. Sie schreckt hoch, windet sich unter dem Yankee hervor, versucht ihre Handtasche zu fassen. Mit zwei, drei Schritten ist Malcolm bei ihr und verpasst ihr einen rechten Haken. Ihr Kopf sinkt aufs Kissen. Der Yankee wälzt sich aus dem Bett, knallt auf den Fußboden. Wimmernd hebt er abwehrend die Hände. Malcolm beachtet ihn nicht, nimmt die Handtasche, kippt den Inhalt aufs Bett. Findet seine Pistole, überprüft das Magazin und schiebt sie ins Halfter. Unter mehreren Brieftaschen findet er seine eigene, klappt sie auf. Ausweispapiere sind da, Kreditkarten und Bargeld fehlen. Mit einem Fluch wirft er sich das Kleid der Latina über die Schulter, packt sie wortlos an den Haaren und schleift sie nackt aus dem Zimmer.


  12. RÜCKBLENDE FORTSETZUNG. VANDAMMS SUITE: Pokerrunde mit Richter, Moffat und Stephanos. Malcolm stößt die Tür auf. Die Latina taumelt ins Zimmer. Sie steht da, den dünnen, zerrissenen Fummel am Leib, Horror im Gesicht. Vandamm reibt sich leise kichernd in die Hände. Mit einer Kopfbewegung schickt er Moffat und Stephanos raus. Er tätschelt Malcolms Schulter, löst sich von ihm, klatscht die Reitgerte gegen sein Hosenbein und umrundet mit schleppenden Tanzschritten und gurrenden Kehllauten die paralysierte Frau. Während Malcolm wortlos das Zimmer verlässt und die Tür hinter sich schließt, verzieht sich Vandamms Gesicht zu einem breiten Lächeln, das sein gepflegtes Gebiss zeigt.


  13. FREITAG, 16 UHR 10: Madeleine schlingt die Arme um den Körper. Sie befindet sich in einem kleinen, stickigen Raum, leer bis auf eine Matratze mit Kopfrolle und Armeedecke. Sie starrt auf zwei hohe, geschlossene Fenster ohne Griffe, sorgfältig mit weißer Folie abgeklebt, der obere Spalt offen, um den Raum mit Frischluft zu versorgen. Im einfallenden Licht tanzen Staubpartikel. Vor den Fenstern Bäume, durch den Fensterspalt kann sie dichte Kronen erkennen. Die Tür zum Bad fehlt. Die Dusche ohne Vorhang. Laufschiene an der Decke und Brille der Toilettenschüssel wurden entfernt. In einem verspiegelten Schränkchen eine Tube Zahnpasta, Zahnbürste und ein kleines, billiges Stück Seife. Das Badfenster aus milchigweißem, undurchsichtigem Glas. Auch hier fehlt der Griff. Über dem Waschbeckenrand ein dünnes Handtuch. Trotz der stickigen Hitze fröstelt sie, löst den Knoten unter der Brust, zieht die Bluse über den nackten Bauch und hängt sich die Decke um. Das Schlüsselgeräusch an der Tür lässt sie zusammenzucken.


  Ein massiger Mann mit Skimaske steht plötzlich im Zimmer, stemmt wortlos die Hände in die Hüften und stierte sie durch Augenschlitze an. Madeleine weicht instinktiv zurück. Dann richtete sie sich auf, hebt den Kopf.


  Madeleine: „Mein Mann wird nicht zahlen.“


  Skimaske: „Dann wirst du sterben.“


  Madeleines Kopf sinkt auf die Brust. „Er nimmt meinen Tod in Kauf.


  Sie tun ihm einen Gefallen.“


  Skimaske: „Wir werden sehen.“


  Skimaske verlässt das Zimmer und dreht den Schlüssel im Schloss.


  14. ZEITGLEICH: IM EMPIRE CLUB & CASINO sitzen fettleibige Touristen. Shorts, T-Shirts, auf den Köpfen Baseballcaps, mit kleinen Eimern voller Münzen vor Slot Machines, bedienen apathisch wie Zombies die Hebel, trinken billige Eselspisse aus Pappbechern und jaulen kollektiv vor Entzücken, wenn eine Handvoll Münzen in die Schale prasselt. An den Roulette-, Black Jack-, Baccara- und Pokertischen langweilen sich Croupiers und Dealer. Kellnerinnen in engen Blusen und knappen Röcken warten auf Bestellungen der wenigen Spieler, Security Guards lehnen gähnend an Wänden und Säulen.


  15. ZEITGLEICH: IN MOFFATS BÜRO-SUITE IM CASINO räkeln sich zwei Mädchen, nackt bis auf die Slips, auf der großen Ledercouch. Moffat hat sich auf dem Rauchglastisch Linien gelegt und schnüffelte das Koks durch ein silbernes Röhrchen. Plötzlich fliegt die Tür auf. Malcolm stürmt ins Büro. Er bellt: „Verpisst euch!“


  Die Mädchen stürzen aus der Suite. Moffat hebt abwehrend die Hände.


  Er jault: „What’s up, Mann?!“


  Malcolm fegt alles vom Tisch, packt Moffat wortlos am Kragen, schleift ihn ins angrenzende Badezimmer, dreht die Dusche auf, hält den wild Zappelnden unter das kalte Wasser. Moffat wimmert und prustet.


  Malcolm zerrte ihn zurück ins Büro, wirft ihn wie einen nassen Sack auf die Couch.


  Malcolm, gefährlich leise: „Hör zu, Arschloch. Ich will alles über die kleine Mexikanerin wissen. Jedes Detail!“


  Moffat duckt sich zittrig und berichtet. Vor einigen Monaten hatte ein Schlepper aus San Antonio eine junge Latina namens Camila gebracht. Mit einem Knockout-Cocktail wurde sie willenlos gemacht und auf der Fahrt nach Los Robles im Van mehrmals vergewaltigt.


  Camila wurde als Hostess zur Kundenbetreuung an Spieltischen und in den Suiten der Spieler eingesetzt. Dann kam der Abend, als Zach bei einer Pokerpartie eine hohe Summe gewonnen hatte. Er lässt ein paar Mädchen zum Feiern in die Suite kommen. Schon öfter war vorgekommen, dass Mädchen nach Zachs Privatpartys ärztliche Hilfe brauchten und sich tagelang nicht in der Öffentlichkeit zeigen konnten. In dieser Nacht wurde Camila Zeugin eines Mordes. Zach war betrunken, verlor völlig die Kontrolle und schlug eines der Mädchen mit seiner Reitgerte, legte ihr dann die Hände um den Hals und drückte zu. Camila, völlig panisch, holte Moffat zu Hilfe. Als es ihm endlich gelang, Zach von der Frau zu trennen, war sie tot. Camila gelang zwei Tage später die Flucht.


  Moffats Leute suchten vergeblich die Stadt nach ihr ab. Nach einem weiteren Tag wurde Vandamm verständigt.


  Malcolm schüttelt Moffat. „Hat Zach Camila umgebracht?“


  Moffat winselt: „Ja, nein ... ich weiß nicht.“


  Malcolm brüllt: „Wie heißt dein gottverdammter Schlepper?“


  Moffat ächzt. „Frank Temple.“


  Malcolm stöhnt: „Jesus Christ. Temple wurde gestern auf einem Parkplatz vor einem Honky Tonk in San Antonio verbrannt in seinem Van gefunden. Ein Gerichtsmediziner hat nach ersten Untersuchungen festgestellt, dass Temple gefoltert wurde, bevor man ihm eine Kugel in den Kopf schoss.“


  Moffat stiert den Chief an.


  Malcolm: „Als man ihn mit Benzin übergoss und in Brand steckte, war er hoffentlich schon tot. Keine Zeugen. Niemand hat etwas gesehen.


  Niemand weiß etwas. Von dem oder den Tätern keine Spur. Brand und Löschaktion der Feuerwehr haben sämtliche eventuellen Spuren oder Beweise vernichtet. Die Tat ist das Werk von Profis.“


  Moffat stöhnt: „Scheiße! Verdammte Scheiße.“


  Malcolm: „Ja! Gottverdammte Scheiße! Da draußen läuft jemand rum, der inzwischen alles über die Sache weiß und sich rächen will. Und die nächsten Opfer auf seiner Liste sind wir.“


  Moffat stammelt: „Jesus Fucking Christ!“


  16. FREITAG, 18 UHR 15: LAGEBESPRECHUNG DES SYNDIKATS in Vandamms Casino-Suite.


  Malcolm: „Madeleines Porsche wurde bei Loma Alta, fünfundzwanzig Meilen hinter der Grenze gefunden. Man hat sie nach Mexiko verschleppt.“


  Vandamm: „Das vereinfacht die Sache, dort haben wir freie Hand.“


  Malcolm: „Die Federales wollen den Porsche los werden. Ich habe Pintado, meinen Lieutenant, rübergeschickt.“


  Er wedelt mit einem Papier und wendet sich Vandamm zu.


  Malcolm: „Übrigens: Ich habe den Obduktionsbericht. Deine Haushälterin, Elsa Klepp, wurde mit einer Zweiundzwanziger erschossen. Die Kugel steckte im Kopf.“


  Vandam: „Eine typische Frauenwaffe.“ Er überlegt. „Vielleicht ist eine Frau im Spiel.“


  Moffat, inzwischen geduscht und umgezogen, springt auf, läuft auf und ab.


  Moffat: „Jeff, was zum Henker geht hier ab? Wer in dieser verfickten Stadt geht gegen uns vor?“ Er hebt die Hand und zählt an den Fingern ab: „Luis Reynoso und seine Organisation von der anderen Seite des Flusses? Jemand aus den eigenen Reihen? Die Federales?“


  Malcolm: „Halt die Klappe und hör mit dem Rumgerenne auf. Hier geht’s nicht ums Geschäft. Reynoso ist ohne uns ein Haufen Scheiße. Und das FBI hat andere Methoden. Oder glaubst du, die foltern, morden und entführen? Außerdem wüssten wir längst Bescheid, wenn eine Ermittlung gegen uns in Gang wäre.“


  Vandamm: „Jeff hat Recht. Es geht nicht ums Geschäft. Wer immer etwas gegen uns wagt, muss ein persönliches Motiv haben.“


  Stephanos: „Aber wer? Wer könnte ein persönliches Motiv haben?


  Unsere Gegner liegen auf dem Grunde des Rio Grande. Madeleines Vater – dem alten Narren wäre das zuzutrauen – vegetiert als Gemüse im Heim.“ Er kneift die Augen zusammen. „Es muss jemand von außerhalb sein. Jemand, der Rache will. Biblische Rache.“ Monoton murmelt er: „So sollst Du geben Leben für Leben, Auge für Auge, Zahn für Zahn, Hand für Hand, Fuß für Fuß ...“


  Malcolm blickt Vandamm direkt ins Gesicht. „Zach, du erinnerst dich doch an Camila, oder? Camila Pérez de Guzmán aus San Antonio. Sie wurde ermordet aufgefunden. In der Greyhound Station.“


  Auf Vandamms Stirn bildet sich eine Ader, sein Gesicht läuft rot an.


  Vandamm: „Du bist der Chief. Was gehen mich deine Fälle an.“


  Malcolm, ungerührt: „Du hast sie gekannt. Sie hat im Casino gearbeitet. Camila war in San Antonio auf dem Mexican American Catholic College, wo ihr Moffats Schlepper – wie Pintado rausgefunden hat – im Coffee Shop die Tropfen verabreichte. Die Guzmáns sind eine angesehene Familie. Ihre Vorfahren haben in der Schlacht von Alamo auf


  Seiten von William Barret Travis gegen Santa Anna gekämpft. Camilas Bruder, Carlos Pérez de Guzmán, hat sie als vermisst gemeldet.“


  Vandamm: „Was heißt das? Dass Guzmán dahinter steckt? Jeden Tag verschwinden in diesem Land Hunderte junger Frauen. Du hast doch hoffentlich dafür gesorgt, dass die Leiche nicht wieder auftaucht. Keine Leiche – keine Anklage.“ Er stutzt und runzelt die Brauen. „Worauf willst du eigentlich hinaus?“


  Malcolm: „Nun, Camilas Bruder ist Vorsitzender der Bewährungskommission für das Rodriguez State Prison.“


  Vandamm, bleich im Gesicht: „Du meinst ...?“


  Malcolm unterbricht: „Der Knast hat Thorwald ausgespuckt. Seit einem Monat befindet er sich auf freiem Fuß. Er hat den Schlepper, den er wahrscheinlich von früher kannte, gefoltert und getötet. Von ihm hat er alle Informationen.“


  Vandamm streicht nachdenklich über seinen Kinnbart und füllt aus einer Kristallkaraffe Whiskey in Tumbler. Vandamm: „Das lässt nur einen Schluss zu: Thorwald ist der Kidnapper.“


  Malcolm, spöttisch: „Thorwald? Du glaubst doch nicht wirklich, dass er dazu fähig ist. Der Typ ist zwar brutaler als ein Hunne, aber dümmer als Scheiße. Nein, Zach, Thorwald ist nur ein Werkzeug in der Hand des großen Unbekannten.“


  Vandamm, jetzt gründlich gereizt. „Wer zum Henker ist dein großer Unbekannter? Mister Mysterious?“


  Malcolm tippt sich auf die Brust. „Vielleicht ich? Vielleicht Moffat oder Stephanos?“ Aus schmalen Augen fixiert er den Richter. „Vielleicht du?“


  Vandamm, wütend: „Bist du verrückt geworden, mich zu verdächtigen?“,


  Malcolm, ruhig: „Das ist es, was der große Unbekannte will. Dass wir uns gegenseitig verdächtigen, aufeinander losgehen und uns fertig machen. Er weiß von deinem speziellen Verhältnis zu deiner Frau. Er will dich mit der Entführung rauslocken. Er will dich. Er will uns. Und er will das Geld.“


  Vandamm mit vor Wut verzerrtem Gesicht: „Was glaubst du, was passiert?“


  Er gibt sich selbst die Antwort: „Madeleine wird sich mit Thorwald gegen uns verbünden. Vielleicht vögelt sie gerade jetzt in diesem Moment mit ihm. Ich werde diese Hure und Ehebrecherin mit meinen eigenen Händen töten.“


  17. FREITAG, 18 UHR 45. DER MANN MIT DER SKIMASKE kommt ins Zimmer. Madeleine erhebt sich von der Matratze. Auf ihrer Haut hat sich ein Schweißfilm gebildet, sie fächelt sich mit dem Handtuch Luft zu. Er zieht die Maske vom Kopf. Madeleine schreit auf, beugt den Kopf und schlägt die Hände vors Gesicht.


  Madeleine presst die Hände auf die Augen und fleht: „Tun Sie das nicht! Ich kann Ihr Gesicht nicht sehen! Ich kann Sie nicht erkennen!“


  Skimaske im Befehlston: „Hände runter! Schau mich an!“


  Madeleine wimmert: „Nein! Wenn ich Ihr Gesicht sehe, müssen Sie mich töten.“


  Skimaske: „Du bist schon tot.“


  Madeleine lässt langsam die Hände sinken und blickt ihn entsetzt an.


  „Warum haben Sie mich entführt? Was habe ich Ihnen getan?“


  Skimaske: „Ich bin Lars Thorwald. Hast du meinen Namen schon einmal gehört? Weißt du, wer ich bin?“


  Madeleine: „Thorwald?“


  Sie denkt kurz nach und schüttelt den Kopf.


  Er legt ihr seine Hände auf die Schultern, drängt sie gegen die Wand.


  Thorwald: „Du wohnst in dem Haus, das dein Mann mir genommen hat. Du lebst von dem Geld, das er mir gestohlen hat. Alles was du hast, gehörte einmal mir.“


  Madeleine: „Ich verstehe nicht ...“


  Thorwald: „Dein Mann, der ehrenwerte Richter, hat mit Hilfe seiner Komplizen Moffat, meinem ehemaligen Clubmanager, Stephanos, meinem ehemaligen Finanzchef, und Malcolm, meinem ehemaligen Security Chief, Beweise gegen mich gefälscht. Wegen Drogenhandels, Prostitution und Geldwäsche wurde ich angeklagt und für fünfzehn Jahre im Rodriguez State Prison in San Antonio lebendig begraben.


  Inzwischen hat sich dein Mann das Geschäft, das ich aufgebaut habe, unter den Nagel gerissen. Zehn Jahre habe ich aus dem Blechnapf gefressen. Jetzt wird abgerechnet.“


  Madeleine windet sich unter seinem Griff. „Ich kann mich erinnern“, sagt sie. „Gab es damals nicht einen Skandal? Im Zusammenhang mit dem Prozess?“


  „Ja. Ein Reporter hatte aufgedeckt, dass man Geschworene geschmiert hatte. Bevor er endgültige Beweise vorlegen konnte, ließ man ihn tödlich verunglücken. Dein Mann zog den Prozess durch. Ich musste in den Knast.“ Madeleine stemmt sich gegen seine Hände. „Was habe ich damit zu tun? Damals war ich ein Teenager. Ich kannte Vandamm noch nicht.“


  Thorwald: „Spielst du Schach?“


  Madeleine nickt.


  Thorwald: „Dann weißt du, was ein Bauernopfer ist.“


  Madeleine zuckt zusammen.


  Sie sagt: „Sie wollen mich töten? Wissen Sie überhaupt wer ich bin?


  Warum ich dieses Schwein heiraten musste?“


  Thorwald schweigt.


  Madeleine: „Hören Sie mich an“, fleht sie und spricht schnell weiter: „Als Vandamm nicht aufhörte, mir nachzustellen, mich mit Geschenken zu überhäufen, mir mehrere Anträge machte, die ich alle ablehnte, machte er sich an meinen Vater ran, damals Angestellter in Stephanos Bank. Vandamms Plan war simpel und perfide zugleich: Ihn im Casino unter Alkohol setzen, zum Spielen animieren, ihn verlieren lassen – immer wieder – ihm Hoffnung auf einen Gewinn machen, mit dem er seine Schulden hätte bezahlen können. Von Moffat bekam er Kredit, verlor immer mehr und verstrickte sich immer tiefer. Schließlich unterschlug er Geld, das der Bank gehörte, wurde gefeuert und angezeigt.“


  Thorwald hört regungslos zu.


  Madeleine, bitter: „Das alte Abzockerprinzip. Man erhöht die Einsätze, um Verluste wettzumachen. Solange, bis man völlig ruiniert ist, Geld, Leben und Zukunft verspielt hat. Vandamm machte mir folgenden Vorschlag: Er würde den Ruf meines Vaters schützen, Stephanos überreden, die Anzeige zurückzunehmen, Moffat dazu bringen, meinem Vater die Schulden zu erlassen – wenn ich ihn heiraten würde. Zwei Monate nach der Hochzeit hatte mein Vater einen Schlaganfall. Jetzt lebt er von dem Geld, das ich von Vandamm bekomme, in einem Pflegeheim.“ Beschwörend fährt sie fort: „Sagen Sie bitte, Mister Thorwald, ob ich nicht auch allen Grund habe, Vandamm und diese Bastarde zu hassen? Ich helfe Ihnen. Ich tu alles, was Sie von mir verlangen.“ „Alles?“, fragte Thorwald.


  Madeleine nickt.


  „Zieh dich aus!“, befiehlt er.


  18. RÜCKBLENDE: Madeleine Vandamm, in einem streng geschnittenen, dunklen Kostüm mit hochgeschlossener weißer Bluse und einem kleinen Blumenstrauß in der Hand, kommt mit Vandamm und Malcolm, beide in Anzügen und Krawatten – Vandamm trägt eine Nelke im Knopfloch – aus der City Hall. Der Standesbeamte schüttelt ihnen für die Fotografen noch einmal die Hände. Malcolm schiebt sich vor Vandamm, küsst Madeleine auf die Wangen und legt ihr eine kleine vernickelte Astra Cub-Pistole in die Hand. Sie lässt die Waffe in die Tasche ihrer Kostümjacke gleiten. Malcolm dreht sich abrupt um und geht schnell die Stufen runter.


  19. FORTSETZUNG RÜCKBLENDE: Vandamms Schlafzimmer.


  Madeleine steht vor dem Bogenfenster und starrt nach draußen. Hinter ihrem Rücken Vandamm, der einen Arm um sie legen will.


  Madeleine wehrt ihn ab: „Du hast bekommen, was du wolltest.“


  Vandamm nickt.


  Madeleine: „Ich kann nicht beweisen, dass du meinen Vater ruiniert hast.“ Vandamm schüttelt mit mokantem Lächeln den Kopf.


  Madeleine, verächtlich: „Ich muss dir wohl noch dankbar dafür sein, dass du ihn nicht ins Zuchthaus gebracht und mich aus der Stadt gejagt hast.“


  Vandamm schweigt noch immer.


  Madeleine: „Ich hasse dich. Mir wird speiübel, wenn du mich berührst.“


  Schnell wie eine Natter schlägt Vandamm zu. Madeleine hält ihre brennende Wange und ist vor Schock erstarrt.


  Madeleine: „Meinen Körper kannst du haben – mich bekommst du nie.“ Vandamm zischt: „Dein Körper ist alles, was ich will. Ich hol dich runter von deinem hohen Ross. Ich bring dich dazu, um meine Aufmerksamkeiten zu winseln.“


  Madeleine weicht zurück. Vandamm setzt nach und reißt ihr die Bluse auf. Er starrt auf ihre Brüste, leckt sich die Lippen. Langsam drängt er sie gegen die Wand und streckt die Arme nach ihr aus. Madeleine hat keine Chance, ihrem Mann zu entkommen.


  20. FORTSETZUNG RÜCKBLENDE: Madeleine vor dem Schminktisch ihres Zimmers. Sie betrachtet ihr Gesicht im Spiegel, betastet die leichten Schwellungen um den Mund und plötzlich lässt sie den Kopf sinken. Ihre Schultern zucken. Vandamm kommt in einer dunkelblauen Samtjacke mit aufgestickten Initialen ins Zimmer. Sie schaut mit roten Augen hoch, sieht ihn im Spiegel hinter sich. Höhnisch hält er einen Schlüssel hoch.


  Vandamm: „In meinem Haus habe ich zu jeder Tür den Schlüssel. Du kannst dich nicht einschließen.“


  Madeleine sieht, wie er näher kommt, ihr die Hände auf die Schultern legt.


  Vandamm: „Lass uns noch mal spielen.“


  Madeleine springt auf, der Stuhl fällt polternd um, hält ihm die Astra an die Schläfe und faucht: „Ich könnte dich jetzt sofort erschießen.“


  Vandamms Mund zuckt, er weicht einen Schritt zurück.


  Madeleine faucht: „Malcolm würde bestätigen, dass ich in Notwehr handeln musste.“


  Vandamm nimmt eine Zigarre aus der Brusttasche, zündet sie gelassen an und pafft genießerisch.


  Vandamm: „Der gute, alte Malcolm“, nickt er und bläst auf die Glut.


  „Mein Tod würde vielleicht dir nützen, aber nicht deinem alten Herrn.


  Stephanos würde sofort das Geld einfordern. Er hat die Schuldscheine.


  Auf jedem einzelnen ist die Unterschrift des Alten. Willst du wissen, wie viel der senile Trottel uns schuldet?“


  Madeleine beißt die Zähne aufeinander und lässt die Waffe sinken.


  Vandamm mit schneidender Stimme: „Soviel, dass du für den Rest deines Lebens die Beine breit machen müsstest, und ich schwör dir, das wirst du!“


  Madeleine: „Und ich schwöre dir, dass ich dich töten werde, solltest du mich noch einmal anfassen. Du wirst mich nie wieder vergewaltigen oder schlagen.“ Vandamm, maliziös: „Ich habe mein Recht als Ehemann eingefordert – ich habe nur die Ehe vollzogen.“


  21. FREITAG, 19 UHR 30. VANDAMMS SUITE: MALCOLM STÜRTZT in das Zimmer. Vandamm, die Hand mit einem Glas Whisley unterwegs zum Mund, hält inne und stellt es mit einem Knall ab.


  Malcolm: „Pintado hat rausgefunden, dass Thorwald immer noch eine kleine Hazienda bei Loma Alta gehört.“


  Vandamm: „Wo Madelaines Porsche gefunden wurde?“


  Malcolm: „Mein Verbindungsmann meldet zwei verdächtige Personen, Mann und Frau, offensichtlich Gringos ... „


  Vandamm redet genervt dazwischen: „Himmel, Jeff! Lass den Cop Slang. Du bist nicht vor Gericht.“


  Malcolm fährt fort: „... die mit Lebensmitteln beladen die Hazienda betreten haben.“


  Vandamm, ungeduldig: „Ja, doch. Ist das alles?“


  Malcolm: „Nein. Außerdem will man eine blonde Frau gesehen haben, die von den Verdächtigen an einem Fluchtversuch gehindert wurde.“


  Vandamm: „Madeleine?“


  Malcolm: „Könnte eine falsche Spur sein. Trotzdem ist ein Team Federales, die mir verpflichtet sind, bereits unter Pintados Kommando auf dem Weg. Sie werden die Hazienda stürmen und alle töten – bis auf Madeleine.“


  Vandamm schaut gelangweilt auf seine polierten Fingernägel.


  Er sagt: „Du hattest schon immer eine sentimentale Schwäche für meine Frau. Sollten wir Madeleine und Thorwald auf dieser Hazienda nicht erwischen, und ein Gefühl sagt mir, wir tun es nicht, benutzen wir – wie vereinbart – das Geld als Köder, um den Neandertaler zu kriegen.


  Thorwald ist gierig. Gier macht blind. Er wird Fehler machen. Er wird uns direkt in die Arme laufen.“ Er schaut hoch. „Was hast du Pintado für seine Hilfe versprochen?“


  Malcolm, kalt: „Nichts, was man nicht brechen kann.“


  Vandamm, lauernd: „Du traust ihm?“


  Malcolm: „Nein!“


  22. FREITAG, 20 UHR 35. ZWEI SCHARFSCHÜTZEN MIT SNIPER RIFLES auf strategischen Positionen in Stellung. Einer hat den Eingang der Hazienda im Visier, der andere die Fenster. Zwei Federales mit Abseilausrüstung sind unterwegs zum Dach. Lieutenant Francisco Ignacio Pintado, Abkömmling spanischer Granden, blaue Augen im auffallenden Kontrast zu schwarzem Haar, unter der Nase einen scharf ausrasierten, schmalen Schnurrbart, und ein Capitán der Policía Federal Preventiva, ausgestattet mit kleinen Security-Walkie-Talkies und ballistischen Schutzwesten, warten auf letzte Positionsmeldungen im Kommandowagen. Der Rest des achtköpfigen SWAT Teams, schwarze, feuerfeste Overalls, Schutzhelme und Brillen, Maschinenpistolen von Heckler & Koch, Schrotflinten, US-Army-Colts mit angebrachten Taschenlampen, Blend- und Tränengasgranaten sowie taktische Schilde und Rammbock, ist zum Einsatz bereit. Dann die Meldung: Alle Positionen besetzt. In der Hazienda halten sich drei Personen auf. Keine verdächtigen Vorgänge. Raus aus dem Wagen. Pintado mit abgesägter Schrotflinte ohne Schaft sowie zwei Revolvern aus der Asservatenkammer seiner Behörde, Waffen ohne Herkunft, um sie den Entführern, Thorwald und einem eventuellen Komplizen, unterzuschieben, hastet schnell und leise um die Hausecke. Auf jeder Seite des Eingangs je zwei Federales. Pintado und der Capitán übernehmen Frontmannpositionen.


  Der Capitán hebt die Hand, spricht leise ins Walkie-Talkie: „Wir gehen rein. Los!“


  Kaum Atemgeräusche. Kein Scheppern. Kein Klappern. Gummisohlen auf Steinfließen. Schnell, leise, präzise. Aufstellung links und rechts neben dem Eingang, Rammbock in Position. Sekunden ticken. Lauschgerät an der Tür. Sexgeräusche, Grunzer, Stöhnen.


  „Abseilen!“, befiehlt Pintado ins Mikrofon, hebt drei Finger, knickte sie nacheinander ein. Eins, zwei, drei. Bamm! Die Hölle bricht los.


  Gleichzeitig splittern Tür und Fensterscheiben. Feuerstoss in die Decke. Gipsstaub und Verputzbrocken. Schwarzvermummte Gestalten brüllen.


  Zielen mit ihren Waffen auf zwei Gestalten. Zu Tode erschrocken: Ein Mann ohne Hose. Eine Frau, dabei gestört, seinen Schwanz zu melken.


  Widersprüchliche Befehle: „Keine Bewegung, Arschloch!“


  „Hinlegen!“


  „Hände an die Wand!“


  „Beine spreizen, Dummfick!“


  Waffenmündungen an Köpfen. Angst. Schock. Horror. Glotzen. Pintado beendet die Show. Brüllt: „Aufhören!“ Schaut sich seinen Fang an: Fettleibiger Althippie, der an der Nadel hängt. Hennagefärbte Tussi, weißen Pulverstaub an der Nase, zugedröhnt bis zur Halskrause. Hagere Blondine ohne Schneidezähne, von zwei Polizisten vom Klo gezerrt, koksunsicher auf den Beinen. Hausbesetzer aus den Staaten, die sich in der unbewohnten Hazienda eingenistet haben. Der Fettwanst, schlau und kackfrech, fasst sich an den Sack und winselt: „Ich beruf mich auf Artikel fünf: Keine Anklage ohne Gerichtsverfahren.“ Pintado blickt sich in der verwichsten Bude um. Schaut auf die Freak Show. Dann auf die waffenstarrende Spezialeinheit. Blinzelt Staub aus den Augen.


  Beginnt zu kichern. Heult auf vor Lachen.


  23. FREITAG, 21 UHR 35. VANDAMMS SUITE: Der Richter im Bett mit einer Frau.


  Vandamm zynisch: „Warum liegst du auf dem Bauch?“


  Lächelnd schlägt er die Decke zurück. Mit spitzen Fingern streicht er über Striemen auf Rücken und Po. Sie zuckt.


  Mit zusammengebissenen Zähnen stöhnt die Frau: „Sadistisches Schwein!“


  Vandamm kichert, tastet nach seiner Reitgerte.


  Vandamm: „Bereit für einen weiteren Ritt?“


  Malcolm donnert an die Tür und brüllt: „Mach auf! Neuigkeiten!“


  Vandamm stößt die Frau an und zischt: „Verpiss dich!“ Schnell zieht er einen samtgrünen Casino-Hausmantel über und öffnet. Die Frau huscht im Schlüpfer, ihre Kleidung an die Brust gepresst, aus dem Raum.


  Malcolm ist in Begleitung Pintados, der seine Kampfausrüstung gegen einen dunklen, perfekt geschnittenen Anzug eingetauscht hat. Weißes Button-Down-Hemd, die schmale, dunkelgraue Krawatte mit einem Wappen-Pin des Los Robles Policedepartments am Hemd befestigt.


  Auf dem Kopf einen dunkelgrauen Dobbs-Hut mit schmaler Krempe und winziger, bunter Feder.


  Pintado tippt mit zwei Fingern an die Krempe: „Sir.“


  Vandamm nickt ihm zu: „Pintado.“


  Malcolm: „Pintado und die Federales haben niemanden gefunden.“


  Vandamm wendet sich an Pintado: „Sie haben’s vermasselt.“


  Pintado: „Nein, Sir. Die Hazienda ist unbewohnt. Überall Staub, Spinnweben, Mäusedreck. Da ist schon seit Jahren niemand mehr gewesen.“


  Malcolm: „Ich habe ein Heer von Spitzeln da drüben – trotzdem, keine Spur von Madeleine oder Thorwald.“


  Vandamm: „Der Porsche wurde dort gefunden. Sie müssen da irgendwo sein.“


  Malcolm: „Wenn sie sich im Umkreis von hundert Kilometern aufhalten würden, wüsste ich’s.“


  Pintado: „Man hat uns vorgeführt, Sir. Man hat eine falsche Fährte gelegt.“


  Vandamm: .„Dann finden Sie die richtige!“,


  Malcolm führt Pintado am Arm vor die Tür.


  Malcolm: „Warum haben Sie die Hausbesetzer nicht erwähnt?“


  Pintado: „Weil mich mein mexikanischer Kollege darum gebeten hat.“


  Malcolm: „Das heißt ...“


  Pinatado: „Ja.“


  24. ZEITGLEICH. MADELEINE LIEGT KLEBRIG VERSCHWITZT neben Thorwald auf der Matratze. Als sie sich aufrichten will, öffnet er die Augen, packt ihr Handgelenk und knurrt: „Wo willst du hin?“


  Madeleine: „Ins Bad.“ Sie versucht sich zu befreien.


  „Du bleibst.“ Thorwald, behaart wie ein Affe, wälzt sich auf sie. Nackt rollen sie von der schmalen Matratze auf den staubigen Fußboden. Sie schließt die Augen.


  Lautes Klopfen an der Tür.


  Thorwald springt auf, schlüpft in Jeans, zieht hastig ein T-Shirt über den haarigen Oberkörper und öffnet. Madeleine breitet die dünne Decke über ihren Körper. Eine Frau, die sie noch nie zuvor gesehen hat, stürzt wie eine Furie ins Zimmer, überblickt die Situation und kreischt:


  „Du hast dieses Miststück gefickt?“


  Thorwald grinst trotzig verlegen.


  Er sagt: „Ich habe Vandamms Frau erniedrigt.“


  Die Frau: „Verdammte Drecksau!“


  Mit ausgestreckten Krallen geht sie auf ihn los. Thorwald schnappt nach ihren Handgelenken, ringt mit ihr und drückt sie an seine fassartige


  Brust. Die Frau reißt sich los und richtet jetzt ihre Wut gegen die


  Entführte. Sie beugt sich zu ihr runter, Madeleine kann die geplatzten


  Äderchen in ihren Augen sehen, und faucht: „Hör gut zu, Miststück.


  Wenn ich dir den Lauf meiner Waffe in die Muschi schiebe und abdrücke, werde ich einen Orgasmus haben.“


  Thorwald packt ihren Arm, reißt sie zurück. Er schleppt die wild um sich schlagende und strampelnde Frau aus dem Zimmer.


  Madeleine kann noch hören, wie sich der Schlüssel im Schloss dreht.


  Sofort lässt sie die Decke fallen, hetzt ins Bad. Sie beugt den Kopf über die Kloschüssel und übergibt sich.


  25. RÜCKBLENDE: DER SCHWARZE FORD GALAXIE, ein typischer Cop Car, folgt dem roten Porsche über die Küstenstraße nach Laguna Vista. Obwohl die Cops das Ziel bereits kennen und die Verfolgung des Neunelfers Routine ist, achten sie auf den nötigen Abstand.


  Nichts wäre für Sergeant Roscoe Motts und Police Officer Baldemar Huerta peinlicher, als von Madeleine Vandamm entdeckt zu werden.


  Chief Malcolm persönlich hatte sie zu diesem heiklen Job vergattert.


  Zweimal wöchentlich, immer, wenn Madeleine ihren Vater im Laguna Vista Nursing Home besucht, einem Pflegeheim in einer weitläufigen Parkanlage in Steinwurfnähe zur Küste, kleben die Cops an ihren Fersen. Der Porsche schlittert um eine Kurve und verlangsamt das Tempo.


  Von der feuchten Meeresbrise nass gewordenes Laub macht die schmale Straße rutschig. Madeleine parkt den Wagen vor dem niedrigen, lang gestreckten Holz- und Backsteinbau. Als sie aussteigt, hebt sie die Schultern und atmet tief die frische Meeresluft ein. Verborgen hinter einer halbverfallenen, scheunenartigen Hütte, umgeben von Bäumen, weit genug, um vom Gebäude aus nicht entdeckt zu werden, parken die Cops ihren Wagen. Huerta fand dieses ideale Versteck, wobei er sich Anzug und Schuhe ruiniert hatte. Seitdem tragen beide Freizeitkleidung wie harmlose Spaziergänger. Von hier können sie Madeleine auf dem ringförmigen Weg um die Anlage problemlos beobachten.


  Huerta: „He, Sarge.“ Er zeigt auf die Veranda des Heimes, wo Madeleine mit ihrem Vater im Rollstuhl auftaucht. Der alte Mann ist nach dem Schlaganfall nicht nur halbseitig gelähmt, er kann auch seine Umwelt nicht mehr wahrnehmen.


  Motts stützt sich auf den Fensterrahmen, schaut durch den Navy-Feldstecher mit Anti-Reflektionsbeschichtung und High-Definition-


  Optik, stellt die Schärfe auf zwanzig Meter bis unendlich und murmelt: „Scheiß Spannerjob. Ich fühl mich jedes Mal total mies und beschissen.“


  Huerta überlegt. Er sagt: „Wie lange machen wir das schon? Sechs Monate? Was erwartet Vandamm, dass sie tut? Fremdgehen?“ Motts: „Du hältst besser die Klappe. Vielleicht hört er dich.“


  Huerta linst misstrauisch über die Schulter und sagt: „Würde mich nicht wundern. Der hat überall Augen und Ohren.“


  „Der Job macht paranoid“, stellt Motts fest. Dann aufgeregt: „Aah!


  Endlich tut sich mal was.“ Mit achtfacher Vergrößerung und Lichtstärke neunundvierzig erkennt er klar und deutlich, fast so, als müsse er nur die Hand ausstrecken um ihn zu berühren, einen graubärtigen Mann in blauer Arztkleidung und Haube auf dem Kopf. Mit dem üblichen Klemmbrett in der Hand redet er auf Madeleine ein.


  „Würde gerne hören, was die reden“, murmelt Motts.


  Huerta nickt und flüstert, obwohl weder Madeleine noch Arzt ihn hören können: „Richtmikrofon. Du weißt schon, wie es CIA oder NSA verwenden.“


  Motts, spöttisch: „Gute Idee. Sollte ich vielleicht beantragen.“


  Huerta: „Und eine Videokamera. Wir könnten Malcolm Bilder mit Ton präsentieren.“


  Motts: „Scharf auf eine Beförderung, Partner?“


  Er reicht ihm das Feldglas.


  Huerta: „Meine Streifen sind überfällig.“ Er stellt die Augenweite ein und kommentiert, was er sieht: „Der Arzt schiebt den Rollstuhl. Sie zögert. Sie folgt ihm. Jetzt bleibt er stehen – macht sich Notizen. Er schreibt. Schaut ab und zu auf. Spricht mit ihr. Reicht ihr die Hand.


  Verabschiedet sich. Sie schaut ihm nach. Schiebt den Rollstuhl weiter ...“


  Motts zeigt mit gespreizten Fingern auf seine Augen. Er sagt: „He,


  Partner, dafür brauch kein fuckin’ Navy Seal Spezialfernglas. Ich kann alles mit eigenen Augen beobachten.“


  Huerta: „Kannst du nicht. Er hätte ihr einen geheimen Kassiber zustecken können. Oder einen Gegenstand ...“


  Motts: „Was glaubst du, ist das hier – ein James Bond Film?“


  Huerta fährt fort: „... wir wissen nicht, worüber sie reden. Was, wenn ihr der Doktor Obszönitäten ins Ohr flüstert. Oder sich mit ihr auf ein Quickie in seinem Büro verabredet. Oder sie treiben’s gleich im Zimmer ihres Vaters – der kriegt doch eh nichts mehr mit ...“


  Motts tippt sich an die Stirn. Er sagt: „Pfft! Quickie! Du bist wirklich paranoid! Total meschugge! Ich sag dir, worüber der Doktor gesprochen hat: Windeln, Sondenernährung, wunde Ärsche, Liegegeschwüre ...“


  Huerta, entsetzt: .„Stopp! Halt! Aufhören!“


  Auf die Idee, dass der Doktor kein Doktor ist, kommen beide nicht.


  26. FREITAG, 22 UHR 12. VANDAMMS SUITE: Vandamm starrt abwechselnd das Telefon und seine Uhr an. Moffat fläzt sich in einem Sessel, trinkt Vandamms Bourbon und raucht Kette. Trotz Air Condition ist die Luft stickig von Moffats Qualmerei. Frust hängt fast greifbar in der Luft.


  Vandamm: „Warum lassen die sich so viel Zeit? Jede Minute bringt uns näher an sie ran.“


  Moffat: „Wo zum Henker steckt Malcolm?“


  Er wirkt betrunken, die Augen gerötet, eine Haarsträhne hat sich gelöst, hängt ihm ins Gesicht. Er gießt sich den zigsten Drink ein, die Kristallkaraffe ist fast geleert.


  Vandamm, gereizt: „Hör endlich mit dem Saufen auf. Wäre besser, wir würden alle einen klaren Kopf bewahren.“


  Malcolm stößt dazu, nimmt Moffat wortlos das Glas aus der Hand und wendet sich an Vandamm: „Du hast ausgesagt, dass Madeleine eine weiße Bluse trug. Richtig?“


  Vandamm: „Richtig. Unter der Brust verknotet.“


  Malcolm: „Warum schwört dann ein Mann der Border Patrol, dass die Frau im Porsche ein weißes Polohemd getragen hatte?“


  „Weiß ist fuckin’ weiß“, lallt Moffat.


  „Halt!“ Vandamm hebt die Hand. „Wenn er so genau hingeschaut hat, wäre ihm ganz bestimmt der freie Bauchnabel aufgefallen. So was sehen diese Typen sofort. Die bekommen nicht jeden Tag eine Frau wie Madeleine zu Gesicht.“


  „Genau.“ Malcolm blickt von einem zum anderen, machte es spannend.


  „Die Frau im Porsche war nicht Madeleine.“


  „Die haben uns gelinkt!“, heult Moffat. „Die sind mit einer Komplizin über die Grenze. Die wollten uns glauben machen, Madeleine sei in Mexiko. Die haben den fuckin’ Porsche abgestellt, hatten in der Nähe einen fuckin’ Ersatzwagen geparkt und kamen über die Grenze zurück oder sind im Land verschwunden.“


  Malcolm wirft einen Stapel Fotoprints auf den Tisch. Er sagt: „Aufnahmen der Überwachungskamera im Besucherraum des Rodriguez State Prison.“ Er hält ein Polizeifoto hoch. „Diese Frau ist Lupe Vélez, zweiunddreißig, geboren in McAllen im Hidalgo County. Ihr Vorstrafenregister reicht von hier bis zum Mond. Sie hat Thorwald wöchentlich mindestens einmal, manchmal auch öfter besucht.“


  „Thorwald ist ein fuckin’ Loser“, schreit Moffat. „Ein ausgepowerter Knastarsch! Dieser Schwanzlutscher kann sich das fuckin’ Kidnapping nicht ausgedacht haben – der Plan muss von dieser fuckin’ puta stammen.“


  „Halt endlich dein dreckiges Maul!“, befielt Malcolm.


  Moffat zuckt zusammen.


  Vandamm: „Was glaubst du, Jeff?“


  Malcolm: „Zwei der Kidnapper sind identifiziert. Thorwald und Vélez.


  Sie ist die Frau mit blonder Perücke – für eine wichtige Rolle in diesem Spiel ist sie zu dämlich – die mit dem Kidnapper in Madeleines Porsche die Grenze überquerte. Der Mann am Steuer ist der dritte. Er muss der Kopf des Trios sein. Außerdem glaube ich nicht, dass sie sich noch in Mexiko aufhalten.“ Vandamm: „Ich glaube, sie sind immer noch dort und verstecken sich irgendwo in Matamoros oder Umgebung.“


  Malcolm: „Sie sind zurückgekommen, sie wollen in der Nähe des Lösegeldes sein. Wie sieht’s eigentlich damit aus?“


  Moffat, missmutig: „Jake ist unten im Tresorraum.“


  Malcolm hebt die Hand. Er sagt: „Wir werden beobachtet. Sie müssen sehen, dass es uns ernst ist. Dass wir Madeleine im Austausch gegen die geforderte Summe zurück haben wollen. Sonst ist sie tot.“


  Vandamm: „Wir müssen ihnen das Geld zeigen. Scheiße zieht Fliegen an.


  „Und wie?“ Moffat stiert in die Runde. „Willst du die fuckin’ Säcke geöffnet auf die Straße stellen und rufen: Seht her, hier sind die fuckin’ Bucks?“


  Malcolm schnaubt verächtlich. Dann sagt er nachdenklich: „Sie müssen jemanden hier im Casino haben. Jemand, der sie informiert.“ Jäh zeigte er auf Moffat. „Einer deiner Zähler muss ein Komplize sein, der gerade jetzt, in diesem Moment, unser Geld zählt und Jake dabei beobachtet, wie es in Säcken verstaut wird.“


  „Wer ist es“, heult Moffat. „Ich steck ihm mein Messer in den fuckin’ Arsch und schlitz ihn auf.“ Plötzlich fuchtelte er mit seinem mattschwarzen Jim Wagner Springmesser rum.


  „Drehst du jetzt völlig durch?“ Vandamm weicht an die Wand zurück.


  „Leg sofort das Messer aus der Hand!“


  „Leo, tu was Zach sagt“, sagt Malcolm ruhig. „Weg mit dem Messer!“


  Moffat beruhigt sich.


  Malcolm: „Ich will Namen und Personalakten der Leute, die jetzt, in diesem Moment, mit Stephanos im Tresorraum sind. Wir werden den Komplizen identifizieren.“ Er zeigt auf das Telefon und deutete mit dem Kinn auf Moffat: „Ruf Stephanos an. Er soll mit den Akten hochkommen, sich aber nichts anmerken lassen.“


  Moffat angelt sich das Telefon, spricht leise mit Stephanos und legte auf. Malcolm mustert Vandam. „Wiederhole noch mal, was man dir am Telefon gesagt hat.“


  „Wörtlich?“, fragt Vandamm.


  „Versuch’s.“


  Vandamm wiederholt konzentriert mit geschlossenen Augen: „Ich töte deine Frau, wenn nicht bis Samstag ab Mitternacht fünf Millionen Dollar in gebrauchten Scheinen bereit stehen. Halte dich in deiner Suite auf und erwarte weitere Anweisungen.“


  „Okay.“ Malcolm poliert seine Rolex. „Ab Mitternacht heißt, dass man die Schließung des Clubs abwartet. Zeit genug, die Arschlöcher zu finden.“


  Stephanos platzt in die Suite, wedelt mit den Akten. Er sagt: „Wir haben keine Casino Control Commission oder etwas in der Art in Texas, also nehmen wir von Casino-Angestellten auch keine Fingerprints. Aber wir müssten ein Foto von ihm haben.“


  Malcolm reißt ihm die Papiere aus der Hand, blättert, hält ein Blatt hoch: „Es ist kein ER. Es ist eine SIE.“ Auf dem Personalbogen klebt ein Foto von Lupe Vélez.


  „Heilige Scheiße“, krächzt Moffat. „Wie kommt die Schwanzlutscherin in mein Casino?“


  Malcolm: „Mit falschem Namen und gefälschtem Zeugnis vom Sands Regency Hotel-Casino in Reno.“ Er hält kurz inne. „Dahinter steckt jemand, der Thorwald führt, der ihn lenkt und der sogar Vélez Enttarnung eingeplant hat.“ Moffat hat die Hände zu Fäusten mit weißen Knöcheln geballt. „Warum?“ Malcolm: „Weil er uns rauslocken will.“


  Moffat: „Fragt sich nur wohin.“


  „Finden wir’s raus“, sagt Malcolm kalt.


  „Bring sie hoch“, faucht Vandamm. „Ich prügel die Pisse aus ihr.“


  Malcolms Augen werden schmal. Er sagt: „Nein!“ Er wendet sich an Stephanos: „Du wirst ihr folgen. Sie wird dich direkt zu Thorwald führen.“


  Stephanos windet sich. „Warum ich?“


  Malcolm zuckt die Achseln. „Warum nicht du? Wir bleiben über Walkie-Talkie in Verbindung ...“


  Das Telefon schrillt.


  Vandamm schnappt nach dem Hörer. „Thorwald? Hör zu ...“


  „Halt’s Maul, Euer Ehren“, schneidet ihm Thorwald das Wort ab. „Du hörst zu!“ Vandamms Hand mit dem Hörer zittert. Mühsam kann er hervorpressen: „Okay.“


  Thorwald: „Ich verstehe deine Frustration. War mir klar, dass ihr inzwischen rausgefunden habt, dass ich wegen Nettigkeit früher entlassen wurde.“ Seine Stimme wird scharf. „Sonntagmorgen, Punkt drei Uhr, schaffst du persönlich die Säcke mit dem Geld auf den Rücksitz deines edlen Mercedes und stellst ihn vor der Eingangstür des Hauses ab, das du mir gestohlen hast. Danach verschwindest du sofort wieder.“ Vandamm: „Und Madeleine?“


  Thorwald: „Steht vor der Tür. Du kannst sie mitnehmen, sobald sie die Säcke überprüft und durch ein Zeichen bestätigt, dass alles in Ordnung ist. Solltest du auf dumme Gedanken kommen – sollten Malcolm, die anderen oder sonst jemand auftauchen, sollten Farbpatronen explodieren oder sich Altpapier in den Säcken befinden: Scharfschützen haben dich und Madeleine die ganze Zeit über im Visier.“ Dann singt er mit rauer Stimme: „Bang bang, I shot you down, bang bang, you hit the ground, bang bang, that awful sound, bang bang, I really shot you down.“


  „Krankes Arschloch“, stöhnt Vandamm.


  „Ach ja, Zach“, höhnt Thorwald. „Madeleine lag noch vor wenigen Minuten zuckend und schreiend unter mir.“


  „Ihr seid tot“, flüstert Vandamm. „Du und die Hure – ihr seid beide tot.“


  Klick.


  Thorwald hat aufgelegt.


  27. FREITAG, 22 UHR 20. MADELEINE HÖRT GERÄUSCHE an der Tür. Inständig hofft sie, dass jemand kommt, sie befreit und den Alptraum beendet. Sie zieht die Knie an den Körper, umklammert sie mit den Armen. Die Tür fliegt auf. Thorwald walzt ins Zimmer.


  „Hör zu“, sagt er sofort. „Nachdem du mir deine Geschichte erzählt hast, wollte ich dich eigentlich laufen lassen. Ich fürchte allerdings, Lupe nimmt dir übel, dass du mich verführt hast. Sie verlangt deinen Kopf.“


  Madeleine: „Wer ist Lupe?“


  Thorwald: „Meine Frau. Zehn Jahre lang ging sie anschaffen, jetzt will sie nur noch mich. Du verstehst bestimmt, dass ich keinen Ärger mit ihr möchte. Sie ist der einzige Mensch, der zu mir gehalten hat.“


  Madeleine versucht abzulenken: „Wie ist dein Plan?“


  Thorwald: „Vandamm wird mit fünf Millionen zu seinem Haus kommen. Er glaubt, dass ich dich im Tausch gegen das Geld frei lassen werde.“


  Madeleine: „Das ist dein Plan? Das ist der dümmste und dilettantischste Plan, den ich je gehört habe.“ Um an weitere Informationen zu kommen, gibt sich Madeleine spöttisch arrogant. Sie will Thorwald reizen, ihn zum Sprechen bringen. Sie sagt: „Erstens kommt Vandamm nicht allein. Zweitens ist ihm völlig egal, ob ich dann noch am Leben bin und drittens wirst du’s eh vermasseln.“


  Thorwald, gelassen: „Du täuscht dich. Das Raffinierte an meinem bescheuerten Plan bist du, Honey. Ich kenne den alten Zach. Dem läuft jetzt schon der Sabber im Mund zusammen, wenn er daran denkt, was er alles mit dir anstellen wird. Oh ja, ich weiß von seinen triebgesteuerten Schüben – ich habe früher mehr als einmal seine Schweinereien beseitigt. Wie hast du’s all die Jahre mit diesem Psychopathen ausgehalten?“


  Madeleine: „Du meinst, dein Plan sei raffiniert? Du hast zu viele bescheuerte Krimis gesehen. Du glaubst doch nicht wirklich, dass jemand vom Format meines Mannes sich von dir oder deiner verhurten Frau verarschen lässt. Hast du Malcolm vergessen? Oder Moffat und Stephanos? Das sind andere Kaliber als du. Die lassen sich nicht einfach reinlegen oder um fünf Millionen abzocken.“ Sie erhebt sich, die Augen blitzten, ihre Stimme gellt. „Solltest du mich wirklich töten, was glaubst du, was Malcolm mit dir und deiner Hure machen wird? Zuerst schneidet er dir die Eier ab, dann werdet ihr an mexikanische Snuff- Freaks verkauft, die euch vor laufender Kamera in Stücke hacken ...“


  „Stop! Halt! Komm wieder runter!“ Thorwald schüttelt sich. „Brrr. Fast hätte ich mich gefürchtet.“ Aus schmalen Augen stiert er sie an. Dann brüllt er: „Arrogantes Miststück. Du hast keine Ahnung, mit wem es die Wichser zu tun haben ...“


  Madeleine reißt die Augen auf. Sie sagt: „Jetzt wird mir alles klar. Du und Lupe – ihr seid nicht allein. Es gibt noch jemand, der im Hintergrund agiert. Den großen Unbekannten. Den Boss.“


  Thorwald: „Wir locken sie alle hierher.“ Er grinst. „Den duckmäuserischen Stephanos: Bumm – tot! Meinen alten Kumpel Moffat: Bumm – tot! Malcolm, den ewigen Sheriff: Bumm –tot!“


  Pause.


  Thorwald: „Um die Sache zu Ende zu bringen, hat Vandamm nur noch die Wahl zu fliehen oder sich zu zeigen. Damit er kommt – dafür brauchen wir dich.“


  Madeleine, leise: „Es geht gar nicht um Geld. Ihr wollt Rache.“


  „Wie gesagt, ich wollte dich laufen lassen.“ Er zuckt die Schultern.


  „Doch leider muss ich Lupe den kleinen Gefallen tun und dich ebenfalls opfern.“


  Madeleine: „Wird der große Boss damit einverstanden sein?“


  „Ach ja - der große Boss.“ Thorwald lächelt überlegen. „Bumm – auch tot! Lupe und ich kassieren die Millionen und verschwinden nach Mexiko.“


  „Oh Gott. Ihr wollt auch ihn töten?“ Madeleine sackt zusammen und wiegte sich vor und zurück. Ihr ist bewusst geworden, dass sie handeln muss.


  „So ist der neue Plan“, sagt Thorwald kalt. „Echt bescheuert, was?“


  Er blickt sie lüstern an. „Zehn Jahre Knast - ich habe Nachholbedarf.


  Gewaltigen Nachholbedarf.“


  „Bitte nicht“, flüstert Madeleine.


  „Such’s dir aus. Mit oder ohne Gewalt - du hast die Wahl.“


  28. RÜCKBLENDE: SERGEANT ROSCOE MOTTS und Police Officer Baldemar Huerta parken den Ford Galaxie mit laufendem Motor auf der Küstenstraße vor dem Bluebird Diner. Motts läuft zur Straße vor und blickt Madeleines Neunelfer hinterher. Huerta eilt zum Counter, bestellt Hot Dogs und zwei große Becher Kaffee. Während er auf die Bestellung wartet, tritt er nervös von einem Bein aufs andere. Der Porsche ist jetzt außer Sicht. Es beginnt zu nieseln.


  Motts: „Brrr. Los, los!“ Er rudert mit den Armen, flüchtet sich wieder hinters Steuer und trommelt ungeduldig aufs Lenkrad.


  Huerta wirft Dollarscheine auf den Counter, packt die Tüte, rennt zum Auto. Noch bevor er die Tür schließen kann, gibt Motts bereits Gas.


  Mit radierenden Reifen rast er auf die Straße.


  Motts: „Scheiße, Mann. Wenn uns jemand gesehen hat, schieben wir bis in alle Ewigkeit Streife.“ Er wedelt mit der Hand, als hätte er sich verbrannt.


  Huerta: „Mach dir nicht ins Hemd, Sarge. Niemand kann uns das Essen verbieten.“


  Motts: „Nein. Aber es ist uns verboten, Vandamms Frau aus den Augen zu lassen.“


  „Himmel, Sarge“, Huerta verdreht die Augen. „Was glaubst du, wohin sie fährt? Zum Ficken in ein romantisches Hotel an der Küste?“


  Motts: „Leck mich!“


  „Tranquilo, tranquilo“, sagt Huerta beschwichtigend. „Gleich taucht der Porsche auf und alles ist okay.“


  Motts biegt auf die Zufahrt zum Laguna Vista Nursing Home und steuert das Versteck an der alten Hütte an. Madelaeine’s Porsche parkt wie immer an der gleichen Stelle.


  Motts zeigt darauf. Er sagt: „Bist du Hellseher? Oder hast du nur geraten?“


  Huerta: „Was zum Geier sollte heute anders sein als sonst? Seit Monaten machen wir diesen scheiß Routinejob. Ist jemals etwas Außergewöhnliches passiert?“


  „Nein“, gibt Motts zu. „Außer, dass sie bei diesem Scheißwetter mit dem Alten im Zimmer bleibt.“


  Huerta: „Okay. Dann lass uns essen.“ Er kramt in der Tüte, fischt die Pappschale mit Motts’ Hot Dog raus und reicht sie rüber. „Cheese Dog mit Speck und extra Sauce für dich, dazu einen Eimer Caffè Americano.“ Er schnuppert verzückt an seiner Wurst, schnalzt genießerisch mit der Zunge: „Mmh, da läuft mir der Sabber im Mund zusammen: Double Dog mit roten Bohnen, gebratenen Zwiebeln, Guacamole, Salsa und Chillis.“


  Motts: „Irgendwann bekommst du Magen- und Darmkrebs von der Scheiße.“


  Huerta: „Und du wirst fett wie ein Wal.“


  Während die Cops mampfen, kommt der Arzt ins Zimmer gehuscht. Madeleine hat ihn bereits erwartet. Der Rollstuhl ist zur Wand gedreht.


  Der alte Mann starrt teilnahmslos die Tapete an. Kurz danach kommt der Doktor mit einem Handtuch aus dem Bad. Rubbelt sich das Gesicht ab. Den falschen Bart und die Haube hat er abgenommen.


  Madeleine streicht ihm übers Haar, schmiegt sich an seinen Körper, legt ihm die Arme um den Hals. Seine Hände sind auf ihren Hüften, streicheln über Bauch und Brüste. Sie küssen sich. Zuerst hastig, dann leidenschaftlich. Der Arzt öffnet den Zipper ihres Kleides, streift es ihr von den Schultern. In BH und Slip knöpft sie ihm das Hemd auf, öffnet den Gürtel seiner Hose. Sie ziehen sich hastig aus, taumeln zum Bett. Sie oben, er unten. Er hat die Arme über den Kopf gestreckt, sie umklammert seine Handgelenke und reitet ihn. Madeleine schließt die Augen und bewegt sich schneller, wirft den Kopf in den Nacken und öffnet den Mund zu einem Schrei.


  Gleichzeitig versucht Motts ungeschickt den Deckel seines Bechers zu lösen. Dabei schwappt ihm der heiße Kaffee auf den Schoß. Den Kopf im Nacken brüllt er mit schmerzverzerrtem Gesicht.


  29. FREITAG, 22 UHR 45. NACH DER DUSCHE und in Ermangelung eines Föhns hat Madeleine ihr Haar mit dem fadenscheinigen Handtuch so gut es ging trocken gerubbelt und straff zurückgekämmt.


  Um Thorwalds Geruch loszuwerden, hat sie ihren Körper zweimal eingeseift und gründlich abgebraust. Danach fühlt sie sich immer noch besudelt. Bisher hat sie sich verzweifelt an den Gedanken geklammert, der große Unbekannte würde von ihrer Vergewaltigung erfahren, ihr zu Hilfe kommen und Thorwald in die Hölle schicken. Der Mann, der die Entführung geplant hat und glaubt Thorwald zu lenken, hat den Neandertaler jedoch unterschätzt. Thorwald ist außer Kontrolle geraten.


  Thorwald kocht sein eigenes Süppchen. Thorwald hat sogar vor, den Mann zu töten. Der Mann hat einen schrecklichen Fehler begangen.


  Diesen Fehler wird sie korrigieren müssen. Sie muss die Opferrolle loswerden und selbst etwas unternehmen. Sie muss handeln, sofort.


  Madeleine huscht durchs Zimmer. Auf der Suche nach einer Waffe, nach irgendetwas, mit dem sie sich hätte verteidigen können, schaut sie in jede Ecke. Hebt die Matratze an. Tastet die Kopfrolle ab. Schüttelt die Decke. Durchsucht hektisch das Bad. Danach das Schränkchen über dem Waschbecken. Drückt die Zahnpastatube aus. Überlegt, ob sich die eckigen Kanten am unteren Ende als Waffe verwenden lassen. Verwirft den Gedanken. Ratlos nimmt sie den Kamm in die Hand. Fährt mit dem Daumen prüfend über die Zähne. Hält die Zahnbürste wie einen Dolch, führt probeweise einen Stoß aus. Schüttelt frustriert den Kopf.


  Zieht die Schubladen raus, kippt sie um. Nichts. Lüpft den Deckel der Wasserspülung, starrt auf die Metallteile der Spülvorrichtung. Zermartert sich das Hirn. Deprimiert zuckt sie die Achseln. Dann stellt sie sich vor das Schränkchen und starrt ihr Spiegelbild an. Sie dreht den Kran, wartet bis das Wasser eiskalt aus der Öffnung schießt und trinkt gierig.


  Schaut wieder in den Spiegel und wischt sich über den Mund. Ihre Hand verharrt. Sie blickt in ihre eigenen, jetzt weit aufgerissenen Augen. Abrupt tritt sie einen Schritt zurück. Ein hoffnungsvoller Ausdruck zeigt sich auf ihrem Gesicht. Sie greift sich das Handtuch, wickelt es wie einen Boxhandschuh um ihre rechte Hand. Sie holt aus und schmettert die Faust auf den Spiegel. Immer wieder, bis das Glas zerspringt. Ihre Fingernägel brechen. Sie verletzt sich Handballen und Finger. Schließlich hält sie einen fünfzehn Zentimeter langen, dolchartigen Splitter in der Faust. Mit Zähnen und blutigen Fingerkuppen gelingt es ihr, einen Stoffstreifen vom Handtuch zu reißen. Damit umwickelt sie das stumpfe Ende des Splitters. Als würde er von einer Last befreit, streckt sich ihr Körper. Sie lauscht. Sie hofft, nicht gehört worden zu sein. Sie streicht sich übers Haar. Sie schluchzt. Vor Erleichterung wird ihr fast übel. Ihr Blick wandert zum Badezimmerfenster. Geschmeidig wie ein Puma gleitet sie durchs Zimmer, kratzt mit dem scharfen Splitter in der unteren Ecke ein kleines Loch in die Farbe. Sie blickt nach draußen und richtet sich auf. Sie weiß, wo sie sich befindet. Schließlich hat sie sich ihr Gefängnis selbst ausgesucht.


  30. ZEITGLEICH. VANDAMMS SUITE: Malcolm hält das Walkie-Talkie hoch. Vandamm und Moffat beugen sich vor, lauschen Stephanos’ leise quäckender Stimme.


  „Ich bin Vélez gefolgt“, flüstert Stephanos. „Die Bande hat sich in Zachs eigenem Haus eingenistet.“


  „Deswegen wollte Thorwald, dass du dich in deiner Suite im Casino aufhalten sollst“, raunt Malcolm Vandamm zu. Dann spricht er wieder ins Walkie-Talkie: „Jake? Komm sofort zurück, hörst du?“


  Stille.


  Malcolm: „Jake, melde dich!“


  Nichts.


  Malcolm: „Verdammt Jake! Was zum Henker tust du?“


  „Sterben“, seufzt Stephanos.


  Malcolm starrt ungläubig auf das Gerät in seiner Hand und ruft: „Jake,


  melde dich! Jake!“


  Die Leitung ist tot.


  31. ZEITGLEICH: DER GROSSE, SCHWARZ GEKLEIDETE MANN lässt Stephanos zu Boden sinken und wischt die blutige Klinge an der Jacke des Toten ab. Dann klaubt er das Walkie-Talkie auf und wirft es ins Gebüsch.


  32. FREITAG, 23 UHR 15. DER SPLITTER DRINGT RECHTS unter dem Ohr mühelos in seinen Hals ein und durchtrennt die Halsschlagader. Panisch reißt er die Augen auf und versucht sich aufzubäumen, doch sein Körper versagt. Er sinkt zurück. Bei jedem Herzschlag schießt Blut aus der Wunde. Er röchelt, blutiger Schaum bildet sich auf seinen Lippen. Madeleine kniet über ihm, wischt sich die Hände an der Seite seines Hemdes ab, die nicht blutdurchtränkt ist.


  Dann beugt sie sich zu seinem Ohr und flüstert: „Du sagtest, ich hätte zwei Möglichkeiten. Ich habe mich für eine dritte entschieden.“


  Seine Lippen zittern. Seine Lieder beginnen zu flattern. Das Herz hört auf zu pumpen. Thorwald stirbt.


  Madeleine erhebt sich. Sie nimmt den Revolver, schiebt die Waffe in den Bund ihrer Shorts. Sie eilt ins Bad und lässt Wasser über die Schnittwunde in ihrer rechten Hand laufen. Blut und Wasser vermischen sich. Sie nimmt das Handtuch, reißt einen Streifen ab und wickelt ihn um die Hand. Jäh beginnt sie am ganzen Körper zu zittern. Mit zusammengebissenen Zähnen unterdrückt sie ein hysterisches Schluchzen.


  Ihre Finger umklammern den Waschbeckenrand. Sie reißt die Augen auf, starrt in den zerbrochenen Spiegel und zwingt sich, ruhig zu atmen.


  Keine Panik, hämmert sie sich ein. Es ist noch nicht vorbei. Sie muss den Mann retten, mit dem sie das alles geplant hat. Für den sie das alles auf sich genommen hat. Für den sie gelitten und getötet hat. Den Mann, mit dem sie sich nur im Altersheim hatte treffen können. Mit dem sie in seiner Rolle als Doktor den Cops monatelang eine oscarreife Komödie geliefert hatte. Den Mann, den sie bedingungslos liebt. Sie reißt sich zusammen und ruft sich die Räumlichkeiten ins Gedächtnis. Das Gästehaus ist wie ein kleines Hotel konzipiert, unabhängig vom Haupthaus.


  Vor ihrem Zimmer verläuft ein Flur. Am rechten Ende befindet sich die Eingangstür, links das Zimmer, in dem man sie gefangen hält, gefolgt von Bad und Küche. Gegenüber ein größerer Raum, statt Küche ein Kinderzimmer. Am anderen Ende die Treppe in die erste Etage. Oben führt eine Verbindungstür auf die Galerie des Hauptgebäudes. Dort muss sie hin. Sie löst ihre verkrampften Hände. Dabei hinterlässt sie blutige Abdrücke auf dem Waschbecken. Sie verlässt das Bad. Ohne einen Blick auf Thorwald zu werfen, gleitet sie aus dem Zimmer. Sie huscht die Treppe hoch. Die Verbindungstür lässt sich geräuschlos öffnen. Madeleine befindet sich jetzt auf der Galerie. Das Opalglas der Wandleuchten verbreitet eine warme Lichtatmosphäre. Sie fühlt sich jäh in eine andere, gediegen-luxuriöse Welt versetzt. Eine Welt, von der sie fast nicht mehr wusste, dass sie existiert. In der Mitte sowie an jedem Ende der Galerie hatte sie fast lebensgroße, elfenbeinfarbene Marmorstatuen der drei Chariten aufstellen lassen: Euphrosyne, Thalia und Aglaia. Im gedimmten Licht schimmern die Grazien wie mattes Gold. Sie legt ihre Hand auf Thalia, Personifikation des blühenden Glücks. Die Statue fühlt sich warm und glatt an. Sie reißt sich von dem Anblick los, öffnet die Tür zu Vandamms Arbeitszimmer und schiebt einen Teil des Bücherregals zur Seite. Dahinter verborgen hängt seine Waffensammlung an der Wand. Sie nimmt eine Remington Pump-Action mit Holzschaft und vernickeltem Lauf aus der Halterung, drückt sechs Schrotpatronen in das Rohrmagazin und repetiert. Danach eilt sie zu ihrem Schlafzimmer. Das Bett ist zerwühlt. Der Gedanke, Thorwald und Vélez könnten es in ihrem Bett getrieben haben, schießt ihr durch den Kopf. Dann fällt ihr ein, dass sich das Zimmer in genau jenem Zustand befindet, in dem sie es verlassen hatte. Sie atmet auf. Schnell durchquert sie den Raum, gelangt ins Bad, stellt die Waffe ab und kramt aus dem Arzneischränkchen Wundpflaster und ein Fläschchen Jod. Sie wickelt den Handtuchfetzen ab, hält die Hand übers Waschbecken, träufelt Jod auf die Wunde und klebt einen Streifen Pflaster darüber.


  Sie schaut in den Spiegel und fährt sich mit der gesunden Hand durchs Haar. Ihre Bluse ist verdreckt und blutbesudelt, die Shorts voller Flecken. Sie blickt sehnsüchtig zur Dusche und seufzt. Gellende Schreie lassen sie zusammenzucken. Die Jodflasche entgleitet ihrer Hand und zerschellt im Waschbecken. Vélez hat Thorwald gefunden.


  33. ZEITGLEICH: LUPE VÉLEZ STARRT auf Thorwalds Leiche.


  Der Kopf sinkt ihr auf die Brust. Ihr Körper zuckt krampfhaft. Sie wird von einem tränenlosen Weinkrampf geschüttelt. Dann hebt sie den Kopf und wankt ins Bad. Sieht das blutverschmierte Becken. Den zerbrochenen Spiegel. Berührt die Stelle, wo der Splitter fehlt.


  „Der verfluchte Spiegel, Honey“, flüstert sie. „Du hast den gottverfluchten Spiegel übersehen.“ Sie erblickt ihr Gesicht im zersplitterten Glas. Ihr Mund verzerrt sich. Mit Lippenstift malt sie Stirn und Wangen rot. Sie wischt über Augen und Mund, verschmiert Mascara und Lippenstift mit Tränen und Rotze zu einer grotesken Maske. Sie wirft den Kopf in den Nacken, öffnet den Mund zu einem gellenden Schrei: „MADELEIIIINE!“ Sie schreit den Namen mehrmals. Sie schreit sich die Seele aus dem Leib. Sie lauscht, als würde sie eine Antwort erwarten. Sie breitet die Arme aus und heult wie ein Tier. „ICH HOL DICH!“ Wie eine Raubkatze sich an die Beute ranpirscht, setzt sie sich mit federnden Schritten in Bewegung. Sie stoppt an der Tür. Mit beiden Fäusten hämmert sie darauf ein. Wie eine Kriegstrommel dröhnen die Schläge dumpf durch das Haus. Sie hält inne. Lauscht wieder, kreischt: „DU BIST TOT!“ Dann begibt sie sich auf die Jagd.


  34. RÜCKBLENDE: SERGEANT ROSCOE MOTTS hält den Navy-Feldstecher vors Gesicht. Beobachtet, wie der Doktor gestikulierend auf Madeleine einredet. Sie nickt ein paar Mal, wandert dabei unruhig im Zimmer auf und ab.


  Motts: „Der Arzt ist wieder bei ihr. Mit dem Alten scheint’s bergab zu gehen, der macht’s nicht mehr lange.“


  Er lässt das Glas sinken und reibt sich die Augen.


  Officer Baldemar Huerta schnappt sich das Fernglas. Er sagt: „Was reden die bloß die ganze Zeit? Die hecken was aus.“ Er kratzt sich den Kopf. „Übrigens: Hast du das Abhörgerät beantragt?“


  Motts: „Nein. Ich hatte keine Lust, Depp des Monats zu werden.“


  Huerta beobachtet, wie sich der Doktor über Madeleines Vater beugt, während sie die Jalousie runter lässt.


  Huerta: „Warum macht sie das?“ Er wird ganz hippelig. „Ich sag dir, der Graubart legt sie flach.“


  Motts: „Der Job bringt dich noch in die Psychiatrie. Du bist total auf Sex versessen, überträgst deine dreckige Fantasie auf die Frau des Richters.“ Huerta: „Mein Gefühl sagt mir, die ficken.“


  Motts : „Du bist echt total ballaballa. Der Doktor untersucht den alten Mann. Sie nehmen, auch wenn er nichts mehr mitbekommt, Rücksicht auf sein Schamgefühl. Deshalb schließt sie die Jalousie.“


  Huerta: „Du glaubst an das Gute im Menschen. Deshalb wirst du auch nicht befördert. Vor fünf Jahren hast du die Prüfung zum Lieutenant gemacht und läufst immer noch als Sergeant rum.“


  Motts: „Arschloch.“


  Huerta: „Selber Arschloch.“


  „Okay.“ Motts hebt versöhnlich die Hände. „Geh rüber und schau nach.“


  Huerta: „Und wenn ich erwischt werde?“


  „Dann bist du im Arsch.“ Motts kichert, sein Fast-Food-Bauch wackelt.


  Huerta hält nichts mehr auf seinem Sitz. Er steigt aus dem Wagen, wünscht sich, er wäre Superman, könne mit Röntgenblick das Rollo durchdringen. „Komm sofort zurück“, zischt Motts. „Was ist, wenn man dich von der Rezeption aus entdeckt, für einen Voyeur hält und die Polizei ruft?“


  Huerta: „Hast du’s vergessen? Wir sind die Polizei.“


  Motts: „Ja, du Schmock. Wir befinden uns allerdings außerhalb unseres Zuständigkeitsbereiches. Die Deputies von Cameron County lachen sich einen Ast, wenn sie uns hopps nehmen.“


  Huerta kommt zögernd ins Auto zurück. Die Tür lässt er einen Spalt breit offen, fummelt am Radio, findet einen Kanal mit Country Music und versucht sich abzulenken. Motts dreht den Verschluss einer brandneuen Thermoskanne und füllt den Becher. Kaffeeduft macht sich breit. Motts schlürft, reicht den Becher an Huerta weiter. Plötzlich packt er den Feldstecher.


  „Was ist?“, fragt Huerta.


  Ohne den Feldstecher abzunehmen, sagt Motts: „Große Aufregung an der Rezeption ... eine Schwester ist ganz außer sich ... redet auf die Empfangsdame ein ... die telefoniert hektisch.“ Er legt den Feldstecher aus der Hand. „Es ist soweit“, sagt er mit Grabesstimme. „Der Alte ist hinüber. Gleich kommt die Ambulanz.“


  Beide warten, lauschen auf Sirenengeräusch. Fünfzehn Minuten später sagt Huerta nachdenklich: „Die lassen sich aber Zeit.“


  Motts: „Der Alte ist tot. Warum sollten sie sich für einen Toten beeilen?“


  Motts Augen verschleiern sich, die Kinnlade fällt ihm runter.


  Huerta dreht sich langsam um, schaut in die Mündung einer Kanone.


  „Wen haben wir denn da?“ Zwei Deputies schauen feixend auf ihn herunter. „Motts und Huerta?“, fragt der mit der Kanone hämisch.


  Der andere: „Nein. Dick und Doof als Spanner.“ Die beiden brüllen vor Lachen. „Hört zu Kollegen“, krächzt Motts. „Ich kann das erklären ...“


  Ein Deputy: „Raus aus dem Wagen! Beine spreizen! Hände flach auf ’s Dach! Vamos, vamos!“


  „Verfickte Scheiße!“, heult Huerta.


  35. FREITAG, 23 UHR 30. VANDAMMS SUITE: Moffat läuft unruhig auf und ab, nimmt das Walkie-Talkie, starrt es an und brüllt: „Jake ist tot!“ Frust und Wut lassen ihn zittern. Er holt weit aus und schmettert das Gerät an die Wand. Plastiksplitter spritzen wie Schrapnellkugeln umher. Malcolm und Vandamm ducken sich, reißen die Arme vor die Gesichter.


  Moffat starrt seine Kumpane mit gequältem Gesichtsausdruck an. Dann schreit er: „Haben wir einen Plan?“


  Vandamm schaut hoch und erwidert zornig: „Wir greifen an! Wir erledigen die Arschlöcher.“ Er wendet sich an Malcolm. „Schick Pintado – wo steckt der eigentlich? – mit einem Trupp deiner Leute rüber.“


  „Zach, das müssen wir selber erledigen“, sagt Malcolm ruhig. „Keine Mitwisser, keine Zeugen, keine weiteren Komplikationen.“


  Vandamm: „Okay. Du und Leo, ihr geht rüber und dringt durchs Gästehaus ein – von dort erwarten sie keinen Angriff. Sie werden überrascht sein. Legt sie um. Schnappt euch Madeleine und bringt sie zu mir.“


  36. FREITAG, 23 UHR 40. MALCOLM UND MOFFAT, Waffen und Stablampen in den Händen, schleichen durch den Flur im Gästehaus in gebückter Haltung dicht an der Wand entlang. Sie öffnen die Türen zu jedem Zimmer, dringen mit vorgehaltenen Waffen ein, das Lampenlicht immer dem Pistolenlauf folgend, checken professionell die Örtlichkeit und verschwinden sofort wieder. Thorwalds Leiche wird entdeckt.


  Moffat blickt sich um. „Madeleines Gefängnis“, flüstert er.


  Malcolm bückt sich, berührt den Körper des Toten. „Noch warm.“ Er richtet sich auf. „Oh Gott, das war Madeleine.“


  Moffat hält einen Lippenstift hoch.


  „Von Vélez, mexikanische Billigmarke“, sagt Malcolm.


  „Zwei gegen zwei“, sagt Moffat.


  „Drei“, entgegnet Malcolm. „Mit Madeleine sind’s drei.“


  Sie kommen durch die Verbindungstür vom Gästetrakt auf die Galerie des Wohnhauses. Im Haus ist es düster, nur die Wandlampen sorgen für diffuses Licht. Malcolm blinzelt, um seine Sicht den Lichtverhältnissen anzupassen.


  Niemand auf der Galerie, niemand in der Halle. Plötzlich grelle Mündungsblitze. Erst dann nimmt Malcolm den ohrenbetäubenden Knall der Schüsse wahr. Während er sich geblendet und halbtaub zu Boden wirft, nimmt er die schemenhafte, schwarze Gestalt eines großen Mannes wahr. Deckung suchend kriecht er an die Wand.


  „Leonard!“, zischt er, „bist du okay?“


  Moffat ächzt: „Ich bin getroffen.“


  Malcolm richtet sich vorsichtig auf, bewegt die Waffe synchron zur Blickrichtung. Jäher Beschuss vom Ende der Galerie. Mündungsfeuer blitzt, Kugeln reißen den Boden auf, schlagen in die Wand. Es regnet Holzsplitter und Verputz. Malcolm kauert an die Wand gepresst, versucht, sich so klein wie möglich zu machen. Moffat, obwohl verletzt, springt auf, erwidert das Feuer, leert seine Waffe, klinkt das Magazin aus, versucht hastig, das Reservemagazin in den Griff zu schieben. Als hätte sie darauf gewartet, tritt Vélez mit einem Seitenschritt aus einer Türöffnung, setzt sich in Bewegung, wird schneller, rennt auf ihn zu, schießt im Laufen, schreit dabei gellend. Die Wucht der einschlagenden Geschosse schleudern Moffats Körper zurück, lassen ihn gegen die Veranda prallen, das Geländer durchbrechen. Einen Schweif von Splittern und Holzteilen hinter sich herziehend, zerschmettert sein Körper zehn Meter tiefer auf dem Boden der Halle. Malcolm, plötzlich wieder Soldat unter Gefechtsbeschuss, schüttelt Schock und Horror ab, sondiert professionell die Lage. Vélez muss im Zimmer direkt vor ihm verschwunden sein. Blitzschnell bewegt er sich zur Tür, steht mit ausgestreckter Waffe ohne Deckung im Raum, Arm und Waffe eine Einheit, zielt auf jeden Gegenstand. Kurz verharrt seine Smith und Wesson auf einer Alabasterbüste, wandert zu einem wuchtigen Schrank. In diesem Moment nimmt er aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr. Brüllend dreht er Körper und Waffe und feuert neun Millimeter Geschosse auf die Gestalt vor ihm. Glas detoniert, Splitter sirren, bohren sich in Gesicht, Hals und Körper. Als er im Bruchteil einer Sekunde das Desaster erkennt, explodiert sein Schädel. Vélez war hinter ihm. Er hat ihr Spiegelbild erschossen. Der große, schwarz gekleidete Mann öffnet die Schranktür. „Fehlt noch Vandamm“, sagt er. „Und du“, sagt Vélez und schießt ihm in die Brust.


  37. FREITAG, 23 UHR 50. DAS FEUERGEFECHT DAUERTE NUR WENIGE MINUTEN. Madeleine, die das Ende der Schießerei unten in der Halle abgewartet hat, steigt die Treppe hoch. Aus der Gejagten ist eine Jägerin geworden. Dann steht sie vor Malcolms Leiche.


  „Du warst zu verweichlicht, Jeff“, flüstert sie, „du musstest dich schon lange nicht mehr auf der Straße durchsetzen.“ Ohne den zusammengesackten Körper im Schrank zu bemerken, huscht sie aus dem Raum.


  Vélez, die sie durch einen Türspalt beobachtet, hebt die Hand mit der Waffe und visiert Madeleines Kopf an. Sie bewegt den Mund zu einem lautlosen Peng! Das Magazin ihrer Pistole ist leer geschossen. Sie wartet ab, bis Madeleine verschwunden ist, gleitet aus dem Zimmer, klaubt Malcolms Waffe vom Boden. Sie überprüft das Magazin und lässt es wieder leise klackend in den Griff einrasten. Beim Aufrichten zuckt sie zusammen. Sie befühlt ihre Hüfte, blickt auf die blutige Hand und zuckt die Schultern. Dann schaut sie nach unten. Genau unter ihr sitzt Madeleine jetzt in einem Sessel, Pump-Action und Blick auf die Treppe gegenüber gerichtet. Vélez will schon die Waffe auf sie richten, als sich ihr Gesicht zu einem Lächeln verzerrt. Ihr Blick wandert zu der Statue, die sich genau über Madeleines Kopf befindet. Ein Keuchen unterdrückend, schiebt sie langsam und vorsichtig, Zentimeter um Zentimeter, die Skulptur nach vorne. Sie holt vorsichtig Luft und kippt sie mit aller Kraft über den Rand. Madeleine ist starr vor Schock, als mit ungeheurem Getöse der Marmor direkt neben ihr auf dem Boden zerbirst und ihr Gesteinsbrocken um die Ohren fliegen. Der Staub lässt sie husten.


  Sie löst sich aus ihrer Starre und starrt auf ein albtraumhaftes Szenario. Vélez stürmt blutverschmiert, kreischend wie eine Furie und wild um sich schießend die Treppe herunter. Links und rechts um Madeleine schlagen Kugeln ein. Wie durch ein Wunder bleibt sie unverletzt. Vélez schießt das Magazin leer, wirft die Waffen nach ihr und stürzt, die Hände zu Krallen geformt, auf sie zu. Madeleine feuerte die Pump-Action ab. Vélez wird abrupt gestoppt. Madeleine schießt ein zweites Mal.


  Als hätte ein Hurrikan gewütet, bedeckt ein Mantel aus Splittern, Scherben und Staub die Halle. Madeleine lässt kraftlos die Waffe fallen und beugte den Kopf. Leises Händeklatschen.


  Vandamm steigt gelassen, die Reitgerte unter den Arm geklemmt, in Jagdkleidung und Lederstiefel die Treppe runter. Er zieht die Gerte hervor und lässt sie an den Stiefelschaft klatschen. „Bravo! Das nenn’ ich aufräumen.“ Seine Stimme trieft vor Hohn. „Die Entführer und meine bedauernswerten Freunde – alle tot.“


  Madeleine blickt auf.


  Vandamms Gesicht überzieht ein tückischer Ausdruck. „Falls es dich tröstet, ich wollte deine Entführer erledigen und dich befreien.“ Er kichert. „Aber manchmal erledigen sich die Dinge von selbst.“


  Sie beginnt zu lächeln.


  „Auch du hättest unter den Opfern sein können.“ Er hebt ihr Kinn mit der Gertenspitze an, blickt ihr ins Gesicht und flüstert: „Wäre das nicht ein Jammer gewesen?“ Dann stößt er mit vor Erregung zitternder Stimme hervor: „Würdest du bitte deine Fetzen ablegen?“ Er wirft ihr ein Paar Handschellen vor die Füße. „Und leg bitte die Armreifen an.


  Ich möchte verhindern, dass du plötzlich auf mich losgehst, nur weil du dich jetzt für Wonder Woman hältst.“


  Sie lächelt noch immer, bewegt sich aber nicht.


  Er scheint irritiert zu sein. „Los!“ knurrt er. „Mach schon, du gottverfluchte Hure.“


  Ihre Augen beginnen zu funkeln.


  „Runter mit den Shorts“, zischt er mit feuchten Lippen und versprüht Speichel.


  Sie achtet nicht auf seine Worte, sondern sagt: „Du hast dich verspätet, Darling.“


  Auf Vandamms Gesicht zeichnet sich Verblüffung ab, aber nur kurz. Vandamm: „Oh, du willst spielen?“ Er leckt sich die Lippen.


  „Ja“, sagt eine Stimme hinter ihm und jemand hält ihm eine Kanone an die Schläfe. „Aber nicht mit dir, Arschloch!“


  Vandamm erstarrt, das Gesicht zu einem ungläubig-entsetzten Ausdruck verzerrt.


  Die Stimme sagt: „Leg ihm seine eigenen Handschellen an, Honey.“


  Madeleine fesselt den Richter. Dann umarmt sie den großen, schwarz gekleideten Mann.


  „Wer zum Henker sind Sie“, keucht Vandamm.


  Der Mann kommt hinter Vandamms Rücken hervor und zeigt sich.


  „Pintado“, röchelt Vandamm, die Augen blutunterlaufen, Speichel tropft von seinen Lippen.


  „Ja, der treue Lieutenant und Camilas Onkel – und ja – ich bin der Henker.“ Vandamm stiert abwechselnd Madeleine und Pintado an.


  Pintado schenkt ihm keine Beachtung. Er legt seinen Arm um Madeleine und sagt: „Die Verspätung tut mit Leid. Ich war kurz außer Gefecht gesetzt.“ Er windet sich aus der kugelsicheren Weste und reibt sich die Brust.


  Madeleine: „Du hast das Geld?“


  Pintado: „Mehr als erwartet. Der ehrenwerte Richter wollte abhauen. Er hat zusätzlich seinen eigenen Tresor geräumt.“


  „Du hast mich reingelegt, du Hure“, winselt Vandamm.


  Madeleine lächelt. „Von Anfang an.“


  Vandamm bebt am ganzen Körper. „Ich hätte dich aufschlitzen sollen ...“


  Pintado schneidet ihm das Wort ab. „Wie Camila?“


  „Ja!“ kreischt Vandamm. „Wie die gottverdammte Nutte!“ Dann wendet er sich an Madeleine. „Wie konntest du sicher sein, dass der Plan funktionieren würde?“


  Madeleine: „Weil ich dich kenne. Hast vergessen – ich bin deine Frau.“


  „Seine Witwe!“ korrigiert Pintado.


  38. RÜCKBLENDE: DER MÖRDER, das Gesicht hinter der Sonnenbrille versteckt, mit Stetson und weißem Staubmantel, wendet sich von seinem Opfer ab, hastet um die Ecke und verschwindet in einer schmalen Gasse. Der Busfahrer beugt sich über Camila und ringt verzweifelt die Hände, während der Mörder die Straße erreicht. Am Bordsteinrand parkt eine schwarze Limousine. Er setzt sich auf den Fahrersitz, blickt in den Innenspiegel, nimmt Hut und Sonnenbrille ab.


  Im Spiegel erkennt man Vandamms Visage.


  Paul schaut hoch und sagt: „Abspann!“ Dann fällt er erschöpft in einen Sessel und steckt sich eine Zigarette an, inhaliert und schaut rundum.


  Niemand spricht.


  „Uff“, sagt Otto schließlich. „Starker Tobak. Dafür kriegen wir kein Unrestricted, vielleicht ein PG-13 – Parents Strongly Cautioned. Das schränkt die Besucherzahl massiv ein.“


  „Was?“, fragt Paul. „Ist das alles, was du zu sagen hast?“


  „Nein“, sagt Otto, legt die Fingerspitzen zusammen und schaut zur Decke. „Du willst doch nicht im Ernst den Namen Lars Thorwald verwenden, des Mörders aus Hitchcocks Das Fenster zum Hof?“


  Paul grinst, hält wortlos die Hand auf und kassiert von Leo einen Zwanzigdollarschein.


  „Du hast gewettet?“, fragt Otto perplex.


  „Und gewonnen.“


  Otto fasst sich an den Kopf, sammelt sich und fährt fort: „Die Story ist okay. Aber du musst dich noch mehr mit den Charakteren der Nebenrollen beschäftigen, sie noch schärfer ausarbeiten: Spracheigenschaften, Gestik, Kleidung, Marotten. Bei Moffat ist dir das gut gelungen. Er spricht vulgär und unflätig, verwendet dauernd das Four-Letter-Word und ist auch sonst scharf gezeichnet. Malcolm ist zu sympathisch – ich weiß, ich weiß, die Szene mit der Latina – trotzdem, er braucht mehr dunkle Seiten. Vandamm ist ein richtiges Arschloch, aber auch ihn musst du noch hassenswerter machen. Madeleine ist schon lange mit ihm verheiratet und er hat sie nicht mehr angerührt? Egal, ob sie noch miteinander ins Bett gehen oder nicht, finde etwas – außer der Geschichte mit ihrem Vater oder der angedeuteten Vergewaltigung – was er ihr noch angetan hat. Eine Szene, die die Hoffnungslosigkeit ihrer Situation zum Ausdruck bringt. Die Motivation, ihre eigene Entführung zu planen und mit Hilfe von Pintado mit allen Konsequenzen durchzuziehen, muss klar nachvollziehbar sein.“ Er überlegt einen Moment. „Außerdem gefällt mir der Wechsel von intimen kammerspielähnlichen Szenen in Vandamms Suite zu Actionszenen und dann zu fast schon komödiantischen Rückblenden mit Motts und Huerta, in denen der große Unbekannte alias Pintado eingeführt wird. Das rettet den Film vielleicht vor einer allzu harschen Beurteilung durch das amerikanische Filmbewertungssystem.“


  Läuft bis jetzt ganz gut, denkt Paul, hoffentlich kommt nicht noch der große Hammer.


  „Die Geschichte hat ein furioses Ende. Mir gefällt, dass Vandamms Tod durch Pintados Aussage – Seine Witwe – beschlossene Sache ist, ohne es explizit zu sagen oder zu zeigen und ohne Madeleine und Pintado mit einem Mord zu belasten.“


  Paul nickt und schaut zu Jules. Der nickt auch.


  „Der Trick mit der Uhrzeit unterstreicht die Dramaturgie, der Film wird schneller und spannender. Das verleiht dem Ganzen noch mehr Authentizität. Hör zu, Paul“, sagt er und zeigt mit dem Finger auf ihn. „Wenn du glaubst, du kannst hier kleine Spielchen spielen, dann bist du schief gewickelt. Los Robles, die Stadt aus Orson Welles’ Im Zeichen des Bösen und deine Hitchcock-Anspielungen. Das Fenster zum Hof – Raymond Burr als Lars Thorwald, Kim Novak als Madeleine aus Vertigo, James Mason als Vandamm aus Der unsichtbare Dritte – da fällt mir ein – James Mason wäre eine sehr gute Besetzung für den Richter.“


  „Dazu kommen wir noch“, sagt Leo.


  „Okay, ich bin durch.“ Otto wendet sich an Claire. „Bitte sag uns deine Meinung.“


  „Paul hasst mich“, sagt Claire.


  „Warum sollte er?“, fragt Otto.


  „Er lässt Madeleine eine Affäre mit einem der bestaussehendsten Männer dieses Planeten haben – ich nehme doch an, Paul, du hast einen Filmpartner, auf den diese Beschreibung passt, schon im Kopf – schickt sie aber nur mit Kriminellen und Abartigen ins Bett. Madeleine wird erpresst, erniedrigt und vergewaltigt. Ihre Motivation sind nicht Rache oder Geld. Sie kämpft für Freiheit und Liebe. Es muss etwas für sie geben, wofür es sich lohnt zu kämpfen. Deswegen möchte ich eine weitere intime Szene mit John Gavin.“


  „John Gavin?“ Paul ist verdattert. „Woher weißt du ...“


  „Zufällig habe ich deine Besetzungsliste gelesen. Du solltest wichtige Papiere nicht offen in deinem Bungalow rumliegen lassen“


  Paul klappt den Mund zu.


  „Das ist nicht nur für die Psychologie des Films wichtig – schließlich sollen die Zuschauer verstehen, warum Madeleine für diesen Mann ihr Leben aufs Spiel setzt – das ist auch wichtig für mein persönliches Seelenleben. Und – ihr glaubt doch nicht, dass ihr diesen großartigen Schauspieler für diese mickrige Rolle bekommt, die Paul für ihn vorgesehen hat. Ich möchte eine Rückblende, in der die beiden aufeinandertreffen und sich verlieben. In der Madeleine ihre Macht über die Männer entdeckt und als Stärkere in dieser Beziehung Pintado überredet, mit dem Entführungsplan einverstanden zu sein und alles zu riskieren.“


  „Aber es gibt doch eine liebevolle Sexszene mit Madeleine und Pintado im Altersheim ...“


  Claire schneidet ihm das Wort ab. „Nein, nicht mit Pintado. Mit dem Doktor.“


  „Der Doktor ist Pintado. Ich kann ihn doch vorher nicht zeigen. Damit wäre doch die Auflösung komplett im Arsch.“


  „Dann lass dir was einfallen.“


  „Claire, bitte ...“,


  Sie starrt ihn wortlos an.


  Schließlich steht er auf, tritt vor sie hin und legt ihr die Hände auf die Schultern. „Ich schreibe eine geile Rückblende für dich. Ich fange sofort an.“


  Claire lächelt. „Das wollte ich wissen.“


  „Was?“


  „Ob ich auch im realen Leben Macht über Männer habe.“


  „Scheint ja zu funktionieren“, knurrt Paul.


  Otto bereitet dem Geplänkel ein Ende. „Schluss jetzt! Das ist ein anderer Film. Erst schreibt Paul mal das Drehbuch zu diesem – ääh – wie heißt der Film?“


  „Nightly Harvest.”


  „Klingt nach Film noir“, sagt Otto zögerlich. „Wir benutzen das als Arbeitstitel. Denk noch mal drüber nach.“


  „Sagtest du eben, ich schreib ein Drehbuch?“


  „Anfang Februar will ich’s auf meinem Schreibtisch haben.“


  Paul nickt. „Super.“


  „Können wir jetzt zu Cinematography und Besetzung kommen?“, fragt Leo.


  Otto hebt eine Hand. „Leo, mein Freund. Du willst bestimmt die Anfangsszene in grobkörnigen, dokumentarischen Bildern drehen und dem übrigen Film, der ja größtenteils nachts spielt, einen Film noir-Touch geben und so weiter. Die Namen der Nebenrollen werden sich vermutlich wie der übliche Regie-Wunschzettel lesen, wobei ich zugebe, dass die Rollen in Verbindung mit Schauspielern natürlich viel plastischer sind. Darüber reden wir, wenn ein Drehbuch vorliegt. Wie spät ist es eigentlich?“ Er schaut auf die Uhr. „Wir gehen jetzt alle zu meinem Freund Dan Tana und tafeln auf meine Kosten.“


  Paul reicht ihm den Schnellhefter. Als letzte Seite hat er eine Liste mit Besetzungsvorschlägen der Rollen eingeschmuggelt.


  NIGHTLY HARVEST


  Casting-Vorschläge


  Camila Pérez de Guzmán


  Michele Carey, 28. Weibliche Hauptrolle neben John Wayne und Robert Mitchum in Howard Hawks’ El Dorado, neben Elvis Presley in Live a Little, Love a Little, spielte in Frank Sinatra’s Dirty Dingus Magee ein Indianermädchen.


  Zachary Vandamm


  Fernando Rey, 55. Sowohl dem amerikanischen als auch europäischen Publikum bekannt aus Filmen wie Luis Buñuels Der diskrete Charme der Bourgeoisie und Dieses obskure Objekt der Begierde sowie William Friedkins The French Connection.


  Jeff Malcolm


  Robert Ryan, 63. Bekannt unter anderem aus Sam Peckinpahs The Wild Bunch, als rassistischer Rancher in John Sturges’Stadt in Angst sowie aus dem Film noir-Klassiker Crossfire von Edward Dmytryk. Für seine Darstellung des Sergeant Montgomery wurde er als Best Supporting Actor für einen Oscar nominiert.


  Jacob Stephanos


  M. Emmet Walsh, 40. Einer der profiliertesten Nebendarsteller Hollywoods. Bekannt aus Arthur Penns Filmen Alice‘s Restaurant und Little Big Man, John Schlesingers Asphalt-Cowboy und Peter Bogdanovichs Is’ was, Doc?


  Leonard Moffat


  Warren Oates, 44. Lieblingsschauspieler Sam Peckinpahs. Spielt in seinen Filmen Sacramento und The Wild Bunch sowie in Norman Jewisons In der Hitze der Nacht.


  Lars Thorwald


  Raymond Burr, 41. Spielt unter gleichem Namen den Mörder in Hitchcocks Das Fenster zum Hof. Erhielt zwei Emmy Awards für seine Rolle als Perry Mason und spielt in Ironside den Chief of Detectives Robert T. Ironside, den ersten körperbehinderten Detective der Film-geschichte.


  Lupe Vélez


  Karen Black, 33. Für ihre Rolle als Rayette Dipesto in Five Easy Pieces – Ein Mann sucht sich selbst von Bob Rafelson erhielt sie einen Golden Globe Award als beste Nebendarstellerin und eine Oscarnominierung als Best Supporting Actress. In Dennis Hoppers Kultfilm Easy Rider spielt sie eine Prostituierte in New Orleans.


  Francisco Ignacio Pintado


  John Gavin, 41. Bekannt aus Douglas Sirks Solange es Menschen gibt, David Millers Mitternachtsspitzen und Alfred Hitchcocks Psycho. Außerdem, passend zur Rolle, ist seine Mutter mexikanischer Abstammung und hat ihn zweisprachig erzogen.
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  Paul geht als Letzter durch die Tür, nimmt die Wayfarer ab und kann nichts erkennen. Bei Dan Tana’s ist es stockdunkel. Er stößt gegen irgendjemanden und sieht einen weißen Fleck vor sich. Eine Hand packt seinen Arm und eine Stimme sagt: „Hierher, Sir.“ Er blinzelt und der weiße Fleck entpuppt sich als Hemdbrust des Maître d‘. Sein schwarzer Smoking und die schwarze Hose machen ihn in dem spärlichen Licht so gut wie unsichtbar. Paul wird aus dem schwarzen Eingangsloch geführt und als seine Augen sich an die Beleuchtung gewöhnt haben, erkennt er die Bar in einem Raum mit roten Ledernischen, davor Tische mit rotweiß karierten Decken. Die Gegenstände, die von der Decke runterhängen, entpuppen sich als Chianti Flaschen und an den Wänden hängen, statt der üblichen mit Widmungen versehenen Fotos von Hollywoodstars, ein Foto von Dan Tana – ein Gentleman in Blazer und grauen Flanellhosen, Fastglatze, silbrigem Lee Van Cleef-Schnurrbart und athletischer Figur – und dem gesamten Ensemble der Serie Der Denver-Clan. Daneben das Poster eines alten Carl Malden-Films, Abbildungen von Fußballteams und Wimpel des RSC Anderlecht, Hannover 96 und eines Vereins, der Fudbalski Klub Crvena Zvezda heißt.


  „Roter Stern Belgrad, da hat er früher gespielt“, sagt Otto und zeigt mit dem Daumen darauf, „als er neunzehnhundertdreiundfünfzig bei einem Spiel gegen Anderlecht in Brüssel übergelaufen ist und in Belgien um politisches Asyl bat. Als sogenannter Überläufer durfte er zwei Jahre nicht für Anderlecht spielen, deshalb wurde er an Hannover ausgeliehen. Von dort kam er nach Kanada und spielte für Montreal in der Canadian League.“


  „Verrückte Welt“, meint Paul. „Ein ehemaliger Spieler der Volksrepublik Jugoslawien, der in Belgien politisches Asyl bekam und in Deutschland und Kanada Fußball spielte, hat ein Restaurant in Hollywood, wo die Stars sich die Klinke in die Hand geben und es für Normalsterbliche fast unmöglich ist, einen Tisch zu bekommen. Wie kommt’s übrigens, dass du kurzfristig einen bekommen hast?“


  „Frag Jules, der ist hier Stammgast.“


  „Du musst unbedingt das New York Strip essen“, sagt Jules. „Das Fleisch kommt aus Kansas, ein besseres Steak suchst du in L.A. vergebens. Dazu gibt’s Spaghetti mit einer solchen Menge Knoblauch, dass du aufpassen musst, nicht wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses verhaftet zu werden.“


  „Super. Kennst du Dan Tana?“


  „Ich wäre gerne sein Agent geworden. Damals, bevor er seine erste größere Filmrolle in Dick Powells U-Boot Drama Duell im Atlantik mit Robert Mitchum und Curd Jürgens bekam.“


  „Er ist Schauspieler?“, fragt Paul verwirrt.


  „Dan Tana ist selbst für Hollywoodverhältnisse ungewöhnlich.“


  „Erzähl“, sagt Paul und nimmt einen ordentliche Schluck Bourbon Ginger. „Ich liebe solche Geschichten.“


  „Geboren wurde er als Dobrivoje Tanasijevic in Belgrad. In Hollywood nannte er sich Dan Tana. Als er mit zehn Bucks in der Tasche hier ankam, hat er in einer Pizzeria als Tellerwäscher gearbeitet.“


  „Wer’s glaubt“, sagt Paul.


  „Na ja, das ist vielleicht eine dieserLegenden. Wahrscheinlicher ist, dass er sechsundfünfzig in die Staaten kam, um in einem jugoslawisch-amerikanischen Team in San Pedro Fußball zu spielen. Jedenfalls nahm er, um seinen Akzent loszuwerden, Sprachunterricht bei einem befreundeten Sprachtrainer, der hauptsächlich Schauspieler unterrichtet. So kam er irgendwie zum Film und erhielt kleine Rollen. Er spielte deutsche Faschisten, russische Kommunisten und amerikanische Gangster. Er arbeitete in Restaurants und Clubs, brachte als Partner des legendären Peppermint West Clubs den Twist nach Hollywood, heiratete Andrea Wiesenthal – die Aquarelle an der Wand sind von ihr – und eröffnete vierundsechzig Dan Tana’s. Die Idole seiner Jugend, darunter John Wayne, Cary Grant und Fred Astaire, gehörten zu seinen ersten Stammgästen. Schon kurze Zeit später war das Restaurant eine Institution. Dan produzierte ein paar Filme in Jugoslawien, einer gewann sogar irgendeinen Preis in Cannes, und ist einer der Gründer der Soccer League in den USA.“


  „Wow!“ sagt Paul beeindruckt. „Das ist eine dieser Geschichten, über die du only in America schreiben kannst.“


  „Oder it‘s just the Tana Way“, sagt Jules.


  „Und als Stammgast hast du den Tisch bekommen?“


  „Nein“, lacht Jules. „Den hab ich bekommen, weil eine andere Gruppe absagte – obwohl hier die Regel gilt: Stammgäste haben bei Tischreservierungen Vorrang, ganz egal ob Star oder nicht. Schau mal zur Bar. Dort sitzen“ – er hält je einen Finger hoch – „eins, zwei, drei bekannte Gesichter. Die müssen halt warten, bis ein Tisch frei wird.“


  An der Bar wird ordentlich getrunken. Sämtliche Hocker sind besetzt. Einige kommentieren die Übertragung eines Baseballspiel, das im Fernseher über dem Tresen läuft, andere diskutieren lautstark, machen Frauen an, trinken alleine oder gehören zu einer Gruppe, die gekommen ist, um Stars zu sehen.


  „An der Bar wird in zwei Schichten getrunken“, sagt Jules. „Die erste Schicht trinkt bis Mitternacht.“ Er zeigt mit dem Kinn auf die Trinker. „Von rechts nach links: einer meiner Kollegen, der jede Nacht versucht Frauen aufzureißen, ein erfolgreicher Anwalt, du erkennst ihn an seiner fetten Zigarre, eine Businessfrau, der eine PR-Agentur gehört, daneben die rehäugige Selena Cross – du hast sie bestimmt erkannt –, der gutaussende Typ mit den breiten Schultern ist – wie alle wissen – ein Callboy und die Schönheit an der Ecke – die Blonde in den Dreißigern – war früher mal das höchstbezahlte Model der Welt.“


  „Das ist Suzy Hutton, oder? Sie war das erste Supermodel. Sie hat diesen Begriff überhaupt erst geprägt. Ich hatte mal, damals, als ich in der Werbung anfing, eine Jobanfrage bei ihrer Agentin Eileen Ford. Als ich meinem Kunden das Honorar nannte, rannte er schreiend aus dem Konfi.“


  Jules lacht.


  Die Kellner marschieren auf, servieren gegrillte Kansas-Steaks und intensiv duftende Knoblauch-Spaghetti. Paul hatte darum gebeten, von seinem ersten Honorar den Wein zu spendieren und zwei Flaschen Château Montrose Deuxième Cru bestellt. Nach dem Essen kommt Dan Tana aus seinem Büro im ersten Stock die Treppe runter, schaut sich in seinem Restaurant um, kommt zum Tisch und küsst Claire altmodisch elegant die Hand, schüttelt die Hände von Jules und Otto, hat für Paul und Leo ein freundliches Nicken übrig, plaudert ein bisschen und macht dem Bartender ein Zeichen, der daraufhin ein Tablett mit Flasche und Schnapsgläsern zum Tisch balanciert. Tana gießt Sliwowitz in Gläser und prostet allen zu, lässt die Flasche da und geht zurück zur Bar, um mit den Stammgästen zu plaudern.


  Jules fährt fort: „Die zweite Schicht kommt gegen Mitternacht und bleibt bis zur Sperrstunde, ist ein bisschen betrunkener, ein bisschen verrückter und ein bisschen anders: ein Pornostar, sie nennt sich Angel Tinsel, Leroy, ein TV-Moderator, ein schwarzer Banker namens Gerry und ein Regisseur, der nebenberuflich mit Koks dealt. Exildeutsche und Exiljugoslawen, die Jobs beim Film haben und vor lauter Heimweh saufen und Barmänner und Maître d‘s, die vorbeikommen, wenn ihre Läden geschlossen haben. Eine Handvoll Nutten, die zum Aufwärmen reinkommen,und schließlich die Cops von der Nachtschicht.“ Jules hält kurz inne und macht eine ausholende Armbewegung. „Das hier ist eine altmodische Bar. Hier treffen sich Nachbarn, Stars und Freaks. Fast wie in der guten alten Eckkneipe in meiner Heimatstadt Wien – bis auf die Stars. Mike, der Barmann, das ist der mit dem Schnurrbart, kennt von fast allen Gästen die Namen und kann sich noch nach Jahren an ein Gesicht erinnern. Ab und zu trinkt er einen mit oder gibt einen aus.“


  „Du kommst aus Wien?“


  „Geboren bin ich in einem Kaff in Böhmen, im damaligen ÖsterreichUngarn. Meine Eltern sind nach dem ersten Weltkrieg mit der Familie nach Wien gezogen und als Zwölfjähriger, ein Jahr vor der Machtergreifung der Nazis, hat mich ein Bruder meines Vaters nach New York geholt. Später kam meine ganze Familie nach.“


  „Jules, ich habe angekündet, dir Löcher in den Bauch zu fragen. Wann hast du Zeit für mich?“


  „Ruf mich am Wochenende an.“


  „Okey-dokey.“


  Otto verlangt die Rechnung und Claire beugt sich rüber und sagt: „Ich würde gerne noch mit dir auf einen Drink bleiben, bitte.“ Später, nachdem sich alle verabschiedet haben, rückt sie auf der Bank näher. „Ich brauch jetzt einen starken Drink.“


  Paul schaut sich nach dem Kellner um, Tana fängt seinen Blick auf und kommt zum Tisch. „Zwei Stoli Martini on the rocks mit Olive.“


  „Wir müssen reden“, sagt sie dann unglücklich, trinkt einen großen Schluck und kaut die Olive.


  Paul nickt und Claire nimmt seine Hand. „Wie würdest du unsere Beziehung nennen?“


  „Haben wir eine?“


  „Ich glaubte, wir hätten eine. Wir haben uns zwar keine Treue geschworen, wir leben auch nicht wirklich zusammen, aber was zwischen uns ist, würde ich als Beziehung bezeichnen.“


  „Claire, was willst du?“


  „Ich bin unglücklich. Du verschwindest am Wochenende, ohne ein Wort zu sagen. So, als hättest du irgendwo in der Wüste eine Geliebte versteckt, in deren Arme du dich flüchtest, und wenn du am Montagmorgen wieder auftauchst, hast du dieses Glücksgrinsen im Gesicht. Ich weiß, wo du bist. Jules weiß es und Otto weiß es auch. Aber wir tun so, als ob wir nichts wüssten. Und du tust so, als ob du nicht wüsstest, dass wir es wissen.“


  Paul muss lachen. „Das nenn ich spitzfindig.“


  „Findest du mich lächerlich?“


  „Ach Scheiße!“, stöhnt Paul.


  „Ja, Paul. Du baust Scheiße.“


  „Ach ja? Erwartest du etwa eine Rechtfertigung?“


  „Ich erwarte von dir, dass du mit mir redest.“


  „Was glaubst du, was ich dir hätte sagen sollen? Ich habe eine Freundin in La Quinta, mit der ich dich betrüge, oder so was in der Art?“


  „Habe ich dich richtig verstanden – du hast eine Freundin?“


  „Eine Freundin, ein Verhältnis, eine Affäre, eine Liaison, eine Liebesbeziehung – such’s dir aus.“


  „Jo Windermere“, sagt Claire zornig. „Die Tochter des großen Edward Everett Windermere. Die lächelnde Ausgabe eines Kunstwerkes der Plastischen Chirurgie, das auf Partys rumläuft und besonders nett zu allen ist. Gestaltet und modelliert vom berühmt berüchtigten Doktor Benjamin MacGyver, auch Mackie Messer genannt.“


  Paul starrt sie verblüfft an. „Wer zum Geier ist das?“


  „Jo Windermeres was-weiß-ich-wievielter-Exmann“, sagt Claire boshaft. „Man sagt, sie habe diesen Skalpell-Virtuosen nur deswegen geheiratet, weil sie ihr altes Gerippe nicht mehr ertragen konnte.“


  „Hör zu, Natternzunge“, faucht Paul. „Ich habe bei Jo so etwas wie ein Zuhause gefunden. Mein Onkel lebt auch in der Nähe und ich fühle mich – ahem – also irgendwie – ääh ...“


  „Wohl? Geborgen? Geliebt? Bemuttert?“, rät Claire.


  „Das Niveau dieses Gesprächs ist im Arsch!“, stellt Paul fest.


  „Bingo!“, sagt sie.


  Paul starrt vor sich hin. Er hebt die Hand und ordert einen weiteren Drink.


  „Bitte, für mich auch“, sagt Claire förmlich.


  Schweigen.


  Die Drinks werden serviert.


  „Cheers“,sagt Claire leichthin und hebt ihr Glas. „Du bist ein eingebildeter Mensch, Paul. Ich könnte dir deine Eitelkeit leichter verzeihen ...“


  „... hätte ich deine nicht verletzt?“


  „Liebst du Jo Windermere?“


  „Nein.“


  „Liebst du mich?“


  „Ich denke – ja – vielleicht.“


  „Und mit welchem Körperteil denkst du das, Paul?“


  „Wir reden wie zwei Schwachsinnige ...“


  „Wir sind in Hollywood“, sagt Claire.


  „... lass uns bitte vernünftig miteinander umgehen.“


  „Okay.“


  „Liebst du mich?“, fragt Paul.


  „Ja!“


  „Seit wann?“


  „Seit ich dich zum ersten Mal auf Ibiza gesehen habe.“


  „Und was machen wir jetzt?“


  „Wir suchen uns ein Zuhause.“
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  Gustav, bis zum Hals im kühlen Wasser, stellt seine Margarita am Poolrand ab und wendet sich Paul zu, der träge auf einer Luftmatratze treibt. „Hast du schon Pläne für Weihnachten? Faye und ich fahren Anfang Dezember nach Aspen und von dort nach Deutschland und Lothringen. Ich möchte, dass sie meine Heimat und Metz kennen lernt.“


  Paul rollt sich von der Matratze, taucht unter und kommt neben Gustav prustend wieder hoch, blinzelt Wasser aus den Augen und setzt die Wayfarer auf. Ohne auf Gustavs Frage einzugehen, sagt er spöttisch: „He, Alter, du legst ein ganz schönes Tempo vor.“


  „Weißt du, wie alt ich werde?“


  „Du wirst nicht älter.“


  „So, glaubst du.“


  Ohne Oberteil, in einem weißen Bikinihöschen, das sich hell von der gebräunten Haut abhebt, kommt Jo mit wippenden Brüsten auf die Terrasse und wedelt mit ein paar Zeitschriften.


  Oh Gott, sie ist umwerfend, denkt Paul, ich wäre total bescheuert, wenn ich das hier aufgeben würde.


  „Hier ist ein Artikel über Claire Renner“, sagt sie und hält die Variety hoch. „Für ihre Rolle in Picture To Burn ist sie für den Golden Globe als Best Actress nominiert, gemeinsam mit Liv Ullmann, Liza Minnelli und Diana Ross. Es heißt, sie sei auch eine sicherere Anwärterin für den Oscar. Die PR-Agentur von Otto Newfield fängt diesmal schon sehr früh damit an, die Mitglieder der Academy zu beeinflussen. Er will wohl unbedingt einen Oscar für seinen Star.“


  „Wann werden die diesjährigen Nominierungen bekannt gegeben?“, fragt Paul.


  „Mitte oder Ende Januar.“ Sie tippt mit dem Finger auf die Magazinseite. „Hier steht noch mehr – über dich.“


  „Mmh – mmh.“


  „Du sollst angeblich mit Ottos Newfields Independent Production Company einen Vertrag für drei Drehbücher unterzeichnet haben ...“


  „Ein Drehbuch – mit einer Option auf zwei weitere“, unterbricht er.


  „... und auf Wunsch von Claire Renner, ich zitiere – die mit Conrad auch privat liiert ist – darüber hinaus als Creative Consultant für ein streng geheimes Filmprojekt engagiert worden sein.“


  „Fuck!“ Paul verdreht die Augen. „Journaille!“


  „Baby, das ist doch fantastische PR für dich“, ruft Jo.


  „He, Alter. Was ist so geheim an der Sache?“, fragt Gustav.


  „Wenn ich dir das verrate, muss ich dich töten.“


  „Scheiß Hollywood!“, sagt Gustav und dreht sich um. „Wo ist Faye?“


  Faye taucht in einem ziegelroten, einteiligen Badeanzug, die blonden Haare glatt zurückgekämmt und zu einem kleinen Pferdeschwanz gebunden, in den Händen ein Tablett mit Eisbehälter und einem Pitcher Mint Julep, aus der Küche auf und teilt eiskalte Silberbecher aus. Gustav klettert aus dem Pool und legt sich neben Faye in den Schatten des Sonnenschirms.


  „Hast du noch Platz für mich?“, fragt Jo.


  „Komm rein“, sagt Paul. „Das ist deine Wanne.“


  Sie macht einen Hechtsprung und krault zu ihm an den Beckenrand. Er zuckt, als ihre nasse Haut seinen sonnenheißen Rücken berührt, und dreht sich um. Sie streicht die nassen Haare zurück, winzige Tröpfchen hängen an ihren Wimpern, die Augen mit dem hellen Kreis um die Pupillen leuchten mehr grün als grau, unter der rechten Pupille schimmert ein roter Punkt. Mit den Lippen berührt sie erst seine Lippen, dann rutscht ihre Zunge in seinen Mund. Als er sich atemlos von ihr löst, blickt er auf ihre Brüste und murmelt: „Deine Nippel sind steif.“


  „Nicht nur meine Nippel.“ Sie fasst in seine Shorts, packt zu und raunt: „Wenn ich alleine im Bett liege und mich streichle, denke ich daran, wie du mich im Garten vom La Valencia gepackt, mir das Höschen runter gerissen und mich von hinten genommen hast. Und wenn ich daran denke, wie du in mir gekommen bist – ich kann mich erinnern, dass ich es ganz intensiv gefühlt habe – an dieser Stelle meiner Fantasie, kommt es mir so heftig, dass ich glaube, du bist in mir.“


  „Jo, Jo“, murmelt Paul. „Wenn ich nicht gleich wirklich in dir drin bin, versau ich dir den Pool.“
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  Mit knarrender Stimme sagt die Maklerin: „Schauen Sie sich in aller Ruhe um, ich geh raus auf die Terrasse und rauch eine.“


  Wenn sie sich unbeobachtet fühlt, denkt Paul, holt sie aus ihrer Handtasche heimlich den Flachmann mit Bourbon und kippt erst mal einen.


  „Was meinst du?“, fragt Claire unsicher.


  „Ehrlich gesagt – ich bin ratlos. Die Lage ist toll. Die Ivar runter ist man gleich auf dem Hollywood Boulevard, zu Fuß ist’s nicht weit zu unseren favorisierten Bars und Restaurants und drüben im Broadway Department Store bekommst du so ziemlich alles, vom Korkenzieher bis zu einem Strandhaus auf Hawaii. Und doch ...“ Paul sieht sich in dem leeren Raum um. Durch die Glasfront sieht er die Maklerin draußen auf der Dachterrasse in ihrer Handtasche kramen.


  Wahrscheinlich hatte sie heute Morgen einen solch fürchterlichen Kater, dass sie den Flachmann vergessen hat, denkt er.


  „Du bist überhaupt nicht bei der Sache“, sagt Claire. „Was beschäftigt dich?“


  „Ich musste gerade daran denken, wo wir beide schon gemeinsam waren“, lügt er. „Deine Finca auf Ibiza, in Juan-les-Pins bei Lea ...“


  „... mit der du, kaum dass ich weg war, Sex hattest.“


  „... und mit der du Sex hattest, während ich da war“, sagt Paul wütend.


  „Aaah! Jetzt ist mir alles klar!“, ruft Claire. „Dein Verhalten ...“


  „Was ist dir klar?“, unterbricht er und fährt beißend fort. „Dass du mich für so unsensibel gehalten hast, nicht zu merken, dass du ihren Geruch an dir hattest und ihren Geschmack auf deinen Lippen – damals, als du zum Pool zurückgekommen bist und mich geküsst hast?“


  In der leeren Wohnung hallen ihre Stimmen von den kahlen Wänden. Die Maklerin sieht erschrocken hoch und kommt zurückgeeilt.


  „Claire, Darling“, flötet sie. „Sie brauchen bestimmt noch – ääh – etwas Zeit, um sich zu besprechen. Sie haben meine Nummer – zögern Sie nicht, mich jederzeit anzurufen. Ta ta!“


  Claire hat überhaupt nicht hingehört. Die Maklerin geht, steckt noch mal den Kopf ins Zimmer und sagt: „Ziehen Sie einfach die Tür hinter sich zu, ja?“


  „Das ist es also! Du bist eifersüchtig auf Lea!“


  „Du hast damit angefangen“, knurrt er zornig.


  „Ja! Offensichtlich habe ich einen wunden Punkt berührt.“


  „Scheiß weibliche Logik“, sagt Paul, legt ihr die Hände auf die Schultern und versucht seinen Atem unter Kontrolle zu bekommen. „Du warst es, Claire“, fährt er leise fort, „die im Zusammenhang mit Jean-Baptiste Leducq gesagt hat: Ich glaubte, Männer seien keine Konkurrenz für mich. Wie alle Verliebten glaubte ich, dass es mir nichts ausmachen würde, solange er öfter mit mir als mit anderen vögelt.“


  „Verhalte ich mich wie Leducq?“, fragt sie betroffen und starrt ihn an.


  „Es macht mir etwas aus, wenn du mit anderen vögelst. Offensichtlich bin ich nicht so cool, wie ich geglaubt habe.“


  Er nimmt die Hände von ihren Schultern und klopft seine Taschen nach Zigaretten ab. Claire nimmt eine Packung aus ihrer Jacke, zündet zwei an und schiebt ihm eine zwischen die Lippen.


  „Es macht mir etwas aus, dass du unglücklich bist, wenn ich zu Jo gehe“, fährt er fort. „Weil ich nicht möchte, dass du unglücklich bist.“


  Sie rauchen schweigend.


  „Ich bin wie du, Paul“, sagt Claire schließlich. „Auch ich habe andere Sexpartner. Ich dachte, das sei dir ziemlich egal. Ich dachte, es sei mir egal, wenn du mit anderen Frauen Sex hast. Wir haben uns getäuscht.“


  „Als du bei Dan Tana’s sagtest, du würdest mich seit Ibiza lieben, habe ich gefragt: Was machen wir jetzt? ...“


  „... und ich habe darauf geantwortet: Wir suchen ein Zuhause.“


  „Und? Wie denkst du jetzt darüber?“


  „Vielleicht muss jeder von uns sein eigenes Zuhause finden“, sagt Claire.
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  Obwohl sich Claires Bungalow nur ein paar Schritte entfernt befindet, bekommt Paul weder mit, womit sie tagsüber beschäftigt ist, noch wann sie geht oder kommt.


  Mit der Ausrede, am Drehbuch arbeiten zu müssen, verkriecht er sich und meidet den Kontakt mit ihr. Beim letzten Treffen im Alto Nido hatte er gefrustet ihrem Taxi nachgestarrt, bis es vor dem Capitol Records Building abbog und aus seinem Blickfeld verschwunden war.


  Das blinkende Licht oben am dreizehn Stockwerke hohen Turm, der aussieht wie ein Stapel Singles auf einem Plattenspieler, signalisiert im Morsecode zwar Hollywood, doch ihm war es vorgekommen, als würde SOS gesendet.


  Er hatte seinen Mustang stehen lassen und war zu Fuß runter zum Hollywood Bouvelard gebummelt, um im Frolic Room den ersten Drink zu kippen.


  Warum zum Henker bin ich dem scheiß Taxi nicht nachgelaufen? Warum habe ich es nicht gestoppt? Warum habe ich sie überhaupt einsteigen lassen? Warum habe ich auf ihre letzte Bemerkung nichts gesagt? Ich bin sicher, sie hat auf ein Signal, ein erlösendes Wort, eine Bemerkung von mir gewartet. Warum habe ich mich so unsäglich bescheuert verhalten? Paul ringt mit sich, überlegt, einfach rüber zu ihrem Bungalow zu gehen und mit ihr zu reden, ihr zu sagen, dass er sich, jedenfalls vorläufig, von Jo getrennt hat.


  Das Klingeln des Telefons erlöst ihn.


  „He Alter“, sagt Gustav. „Morgen düsen wir nach Colorado ab und danach geht’s nach Deutschland und Frankreich. Ich wünsch dir schon mal schöne Feiertage.“


  „He, Gustav. Das wünsch ich dir auch. Wie geht’s Jo?“


  „Du hast es mir und Faye überlassen, die Scherben aufzulesen, und wir helfen ihr, dich zu vergessen. Sie kommt mit uns nach Aspen.


  Pause.


  „Bist du noch dran?“, fragt Gustav.


  „Ja. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.“


  „Da gibt’s auch nichts zu sagen.“


  Pause.


  „Was machen wir mit dem Bronco?“, fragt Paul.


  „Den behalt ich. Schließlich komm ich wieder zurück.“


  „Bitte Gustav“, sagt Paul leise. „Pass auf dich auf. Melde dich, wenn du in Metz angekommen bist.“


  „Mach ich“, sagt Gustav und legt auf.
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  „Hi, Hans Georg“, sagt Paul. „Diesmal kannst du dich nicht darüber beklagen, dass ich mitten in der Nacht anrufe.“


  „Guten Morgen. Wir sitzen gerade beim Frühstück ...“


  „Wir?“


  „Guten Morgen, Paul“, sagt Eva fröhlich. “Lange nichts von dir gehört.”


  „Eva! Geht’s dir gut?“


  „Bestens. Hans Georg kann dir alles erzählen. Ich muss los, wir haben um neun eine wichtige Präsentation.“


  „Eva ...“


  „Tut mir Leid, Paul. Sie hat’s eilig“, sagt Petry und Paul hört im Hintergrund eine Tür zuschlagen. „Max hat dich also erreicht?“


  „Max weiß immer, wo ich bin oder mich gerade aufhalte. Du müsstest nachher in deiner Firma ein Telex mit Adressen und Telefonnummern von Hotel, Agent und Produzent sowie den Koordinaten meiner Bank mit Kontonummer und so weiter vorfinden. Warum wolltest du mich sprechen?“


  „Das Bankhaus Eysseneck will deine Wohnung zurückkaufen. Sie haben einen Käufer für das Lagerhaus. Sie bieten dir das Anderthalbfache dessen, was du damals bezahlt hast.“


  Pause.


  „Paul?“


  „Verlang das Doppelte.“


  „Mmh – mmh.“


  „Und beauftrage eine internationale Möbelspedition mit Verpacken und Versenden meiner gesamten Einrichtung und aller Einbauten. Schick’s mit Containern nach L.A. Ich telexe dir die Adresse einer Storage Company, wo ich alles einlagern kann, bis ich ein Haus oder eine Wohnung gefunden habe. Ach ja – lass bitte vorher die gesamte Wohnung fotografieren, jedes Detail, und schick mir die Filme.“


  „Okay, wird erledigt. Übrigens: Mary Lou Barton hat das Geld erhalten. Mein Kollege in Salinas teilte mit, sie wüsste, wer der anonyme Auftraggeber ist. Wörtlich sagte sie: Sagen Sie Paul Conrad, ich bitte ihn, sich bei mir zu melden.“


  „Ich freu mich sehr, dass sie das Geld angenommen hat. Noch etwas: Ich habe dir mein Testament geschickt. Lies es durch und ruf mich an.“


  Schweigen.


  „Hans Georg, hast du mich verstanden?“


  Räuspern, dann: „Ja, Paul.“


  „Wie geht’s Doc Wagner?“


  „Willie ist bei Rita in New York. Du weißt, dass sie James heiraten wird?“


  Pause.


  Paul muss das erst mal runterschlucken. „Ich hoffe, sie wird glücklich“, sagt er leise und fügt hinzu: „Da ist noch etwas, das ich in Ordnung bringen muss.“


  „Was?“


  „Bei Carli im Down Town hängt ein Anwalt namens Theo rum. Er hat eine scheiß Zeit durchgemacht. Sprich mit ihm. Er braucht einen Job und ein neues Leben.“


  „Was zum Henker hast du damit zu tun?“


  „Ich bin der Grund für seinen Schlamassel. Ich habe ihm die Frau weggenommen.“


  „Sag nicht ... Rita?“


  „Ja.“


  „Okay, ich rede mit ihm.“ Kurze Pause. „Mary Lou – wer immer das ist – Testament, Ritas Ex-Verlobter – Paul, was ist los mit dir?“


  „Ich mach einen Strich unter die Vergangenheit und von meinem Vater habe ich gelernt vorzusorgen. Ich bereite mich auf ein neues Leben hier in Hollywood vor.“


  „Wie ist Hollywood?“


  „I love it!“, brüllt Paul sechstausend Meilen entfernt. „Fucking Hollywood! Alles dreht sich um Deals, Meetings, Lunches und Blowjobs. Hollywood ist ein Sumpf aus Sex, Prostitution und Drogenkonsum.“
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  „He, Leo, alter Sack. Lass uns einen trinken.“


  „Yeeaah!“, ruft Leo und Paul hält den Hörer vom Ohr weg. „Was macht Claire? Kommt sie mit?“


  „Claire muss mit Otto und Jules zu einer dieser Schwanzlutscher-Partys bei Sal Rosenthal in Bel Air ...“


  „... und du verweigerst dich weiterhin den Ritualen des Showbusiness.“


  „Da kannst du Gift drauf nehmen!“


  „Wo und wann?“


  „Um sechs bei Musso.“


  „Okey-dokey!“


  Später bei Musso & Frank schiebt ihm Felix einen Bourbon Ginger über den Tresen und deutet ans Ende der Bar: „Da unten sitzt Robert Burks. Er hat nach Ihnen gefragt.“


  Paul nimmt den Drink und geht die Bar entlang. Burks trägt verwaschene Khakihosen, ausgelatschte Clarks Desert Boots, olivenfarbenes Polohemd und Safari-Jacke. Seinen Panamahut hat er mit dem Rand nach oben auf dem Tresen liegen.


  Paul streckt die Hand aus und sagt: „Hi, ich bin Paul Conrad. Ich fand sie sen-sa-tio-nell als Sébastien Japrisot in Picture To Burn – was trinken Sie?“


  Er bekommt einen Schraubstock-Händedruck und nach dem üblichem Kurzaustausch von Nettigkeiten, sagt Burks mit seinem Säuferbariton: „Ich stamme aus der Bronx und trinke Manhattan – da willst du nämlich hin, wenn du aus der Bronx stammst.“


  Sein graues, krauses Haar ist kurz geschnittenes – ganz gegen den Hollywood-Trend, sogar Stilikonen wie Peter Lawford tragen jetzt fette Koteletten wie Elvis.


  Hätte er einen Schnurrbart, denkt Paul, würde er wie Douglas Fairbanks in einem seiner Zorro-Filme aussehen. Wie hatte Claire ihn genannt? Ein charmantes, liebenswertes Arschloch, ein großartiger Charakterdarsteller.


  Burks gefällt ihm auf Anhieb.


  „Ich höre, Sie schreiben ein Drehbuch für Claire“, sagt Burks. „Picture To Burn ist ein Riesenerfolg für mich. Plötzlich bekomme ich wieder Einladungen zum Lunch, von Regisseuren, Produzenten und den Wichsern aus den Studios, sogar mein ehemaliger Agent versucht, sich wieder bei mir einzuschleimen und – der kurioseste Gradmesser meiner wieder erlangten Popularität – seitdem der Film ein Blockbuster ist, nehmen die Vaterschaftsklagen gegen mich wieder zu.“


  Felix stellt den Drink ab. Burks mampft die Kirsche und schlürft genussvoll die Hälfte des Drinks.


  Wer so trinkt, denkt Paul, der ist in Ordnung.


  „Ja also“, fährt Burks fort, „warum ich Sie anquatsche: Sie wissen natürlich, dass ich komplett weg vom Fenster war. Und wenn man hier out und down ist, dann ist man erledigt. Otto hat mir die Hand gereicht und ich habe sie ergriffen.“ Er leert seinen Drink, winkt Felix und hält zwei Finger hoch. „Im Filmbusiness herrscht Sozialdarwinismus pur: Homo homini lupus – der Mensch seinen Mitmenschen ein reißender Wolf.“


  „Drauf geschissen“, sagt Paul.


  Burks: „Ich würde gerne noch eine Zeit lang oben schwimmen und ein weiterer Film mit Claire wäre so etwas wie eine Garantie dafür. Also, wenn Sie einen Charakter erfinden oder bereits erfunden haben, den ich spielen könnte ...“


  „Da kommt der Regisseur“, sagt Paul und weist auf Leo, der in einem seiner Hawaiihemden, Armeejacke und ausgebeulten Chinos auf sie zukommt.


  „Hi, Alter“, sagt er zu Paul, umarmt ihn und streckt Burks die Hand hin. „Mister Burks, Sie wollte ich immer schon mal kennen lernen, seit ich als Vierzehn- oder Fünfzehnjähriger Manhattan Below Zero mehr als zehn Mal gesehen habe und Sie als Detective Ron Webster mein Held waren.“


  „Oh shit“, stöhnt Burks. „Bin ich schon so fuckin’ alt? Bitte sagt Burks zu mir, kein Mensch nennt mich Mister oder Robert.“


  Felix stellt das Telefon auf den Tresen und hält Paul den Hörer hin. „Paul, Julius Greenwald für Sie.“


  „Hi Jules, what’s up?“ Er hört zu, was Jules zu sagen hat. „Nein, Jules.


  Ist mir egal, ob Seine Hoheit mich sehen will. Ich bin hier mit Leo und Burks ...“ Es scheint, als ob Jules anderer Meinung ist, jedenfalls verdreht Paul die Augen, murmelt okay und legt auf. „Wir gehen auf eine Party. Sal Rosenthal wünscht mich zu sprechen. Jules meint, die ganze Bagage sei eh schon besoffen oder zugekokst und es würde nicht auffallen, wenn noch drei weitere Loser auftauchen würden.“


  „Das ist eine bemerkenswerte Feststellung“, sagt Burks heiter. „Auf, ihr Loser! Lasst uns auf Sals Toilette neben das Becken pinkeln.“


  „Die Autos bleiben stehen“, sagt Paul. „Wir fahren mit dem Taxi.“


  Etwas später.


  Der Perugia Way in Bel Air ist eine Sackgasse. Die Straße endet vor dem Tor zur langen, mit Limousinen vollgeparkten, privaten Auffahrt zu Rosenthals Glas- und Metallvilla. Der Wachmann wirft einen Blick ins Wageninnere, erkennt Burks und winkt sie durch. Das vom legendären Architekten Richard Neutra entworfene Gebäude steht in einer Landschaft aus tropischen Garten-, Baum- und Wasserlandschaften. Von irgendwo hinter dem Haus tönen Musik, laute Stimmen und Lachen. Ohne von jemand angehalten zu werden, durchqueren sie den prächtigen Glaswände-Wohnraum und treffen auf Rosenthals Gäste draußen am Pool.


  Niemand bemerkt ihr Kommen, niemand beachtet sie.


  Kellner bahnen sich in roten Spencerjacken mit beladenen Tabletts den Weg durch die Gäste, die in Gruppen und Grüppchen rum stehen, teure Happen in sich reinstopfen und mit teuren Getränken nachspülen. Sie treffen auf Linda und ihren Produzenten-Ehemann, der wie Schweinchen Dick aus der Porky Pig Show aussieht. Paul küsst ihr die Wangen, drückt sie, sagt hallo zu Schweinchen Dick und schlendert weiter.


  Von Claire, Jules oder Otto keine Spur. Burks plaudert inzwischen, in jeder Hand einen Drink, mit zwei Starlets, die aussehen, als würden sie um den Titel Miss Swimming Pool konkurrieren. Am Ende des Beckens sind Poolside Cabana und Bar aufgebaut. Eine Mariachi-Siebenergruppe in grüngoldener Tracht und großen, hellen Sombreros spielt Bolero, Paso Doble oder Vals Mexicano oder was auch immer und die schöne Latina hinter der Bar entpuppt sich als Delores.


  Sie kommt auf ihn zugeeilt, umarmt und küsst ihn, plappert ganz schnell, sie wüsste von Leo, dass er in der Stadt ist, eine Affäre mit Claire Renner hat und sie deshalb auch versteht, weshalb er nicht angerufen oder sie in der Bar vom Beverly Wilshire besucht hat oder auf einen Drink vorbeigekommen ist, man sich der alten Zeiten wegen trotzdem mal treffen sollte, sie eine Krankenschwester in den nächsten drei Folgen der vom CBS Network ausgestrahlten Erfolgsserie MASH spielt, sie in zwei Stunden abgelöst wird und man dann vielleicht einen Drink ...


  „Hilfe! Erbarmen!“, ruft Paul. „Du laberst mir das Ohr ab, lass mich auch mal zu Wort kommen.“


  Er sagt ihr, wie schön er sie findet, und dass er immer noch einen Steifen bekommt, wenn er an das Freddy-Fender-Konzert und die Nacht im Motel denkt. Delores meint, es seien die Drinks, die ihn so reden lassen.


  „Da du gerade davon sprichst, mach mir einen Bourbon Ginger, bitte“, sagt er, nimmt dann seinen Drink, verspricht, zu ihrer Ablösung zurück zu sein, und bummelt weiter.


  Rosenthals Personal zündet die Fackeln an, versteckte Lichter werden eingeschaltet und hinter L.A. geht die Sonne unter. Der Himmel erstrahlt in gelben, violetten und sogar grünen Farbtönen und vor diesem Spektakel flattert ein Schwarm tiefschwarzer Vögel auf.


  Paul belauscht das Gespräch einer Männergruppe, die über das Essen lästert, das wohl vom falschen Catering Service geliefert wurde. Eine andere Gruppe bespricht einen Deal und Paul geht gelangweilt weiter.


  Zwei Frauen in engen Cocktailkleidern, dicken Titten und knackigen Ärschen, unterhalten sich über eine Filmrolle. Es wimmelt in ihrer Sprache von Four-Letter-Words. Er geht näher an sie ran und tut so, als wäre er völlig in den Sonnenuntergang versunken. Sie beachten ihn nicht, und die Rothaarige, Paul hat sie schon mal in einem B-Movie gesehen, sagt etwas, worauf die andere, die blond ist und nicht ganz so dicke Titten hat, schrill auflacht. Paul will schon weitergehen, als plötzlich Claires Name fällt. Er erfährt, Claire, diese fuckin’ Bitch, würde es jetzt mit einem abgefuckten, europäischen Intellektuellen treiben, der von Otto mit dem Schreiben eines fuckin’ Drehbuchs beauftragt wurde und der diesen Job nur deshalb bekommen hat, weil Otto dieser fuckin’ Bitch total verfallen sei.


  Paul schaut an sich runter, denkt: Abgefuckt? Claire eine Bitch? Dann geht er lächelnd auf die Frauen zu und sagt: „Hi, wie geht’s denn so? Ich bin Paul Conrad.“ Die Frauen lächeln überrascht, können mit seinem Namen nichts anfangen, checken ihn blitzschnell von oben bis unten und die Rothaarige, begierig darauf rauszufinden, ob er vielleicht wichtig ist und etwas für ihre Karriere tun könnte, sagt: „Sie müssen ein Freund von Sal sein, richtig?“


  „Ich bin der abgefuckte, europäische Intellektuelle, der für diese fuckin’ Bitch Claire Renner das fuckin’ Drehbuch schreibt“, sagt Paul freundlich, zeigt ihnen den Mittelfinger und schlendert weiter. Er erkennt einen Jungstar, der sonst immer mit einem Pulk Teenager in der Yellow Press oder den Fanzines abgebildet ist und von dem jeder weiß – außer den Fans - dass er schwul ist, mit einem der mexikanischen Kellner flirten.


  Paul geht zurück in den Wohnraum, findet Schweinchen Dick, Lindas Ehemann, allein vor dem Fernseher, wo er sich ein Spiel der L.A. Dodgers anschaut und denkt: Wahrscheinlich vögelt Leo gerade in diesem Augenblick – in einem Geräteschuppen oder Abstellraum – seine Frau. Er schleicht sich den Flur entlang und lauscht an einer Tür. Er glaubt, Claires Stimme zu hören, klopft und öffnet.


  „Da seid ihr ja alle, ich such euch schon überall“, sagt er und schaut auf Claire, Jules, Otto und Sal Rosenthal.


  Die Männer halten Zigarren in den Händen, Tabakschwaden hängen in der Luft und auf dem Tisch stehen Drinks und Flaschen. Claire springt aus dem Sessel hoch, umarmt ihn und ruft: „Paul! Was für eine Überraschung – schön, dass du doch noch vorbeischauen konntest. Sal, das ist Paul Conrad – Paul das ist Sal Rosenthal.“


  Paul erkennt ihn von der Picture To Burn-Premiere und reicht ihm die Hand. Rosenthal sieht mit den vom Kopf abstehenden, weißen Haaren wie der verschollene Zwillingsbruder von David Ben Gurion aus.


  „Sag Sal zu mir. Wir haben gerade über dich gesprochen.“ Rosenthal nimmt den Schnellhefter mit Pauls Treatment, klopft damit auf den Tisch und fährt fort: „Ich habe das hier gelesen. Gute Story. Damit könnten wir den Erfolg von Picture To Burn sogar noch übertreffen. Otto und ich haben vereinbart, den Film gemeinsam zu produzieren.“


  „Was heißt das?“, fragt Paul misstrauisch.


  „Sollte Otto dein Drehbuch realisieren, pumpe ich Geld in das Projekt. Das bedeutet, wir machen eine Big Budget Produktion, leisten uns das beste Team, besetzen die Nebenrollen mit diesen hochkarätigen Schauspielern auf deiner Liste, drehen an Originalschauplätzen und investieren in Marketing und Vertrieb. Wir stellen Otto als Repräsentanten des Studios einen Executive Producer an die Seite, der ihn entlastet und sich um Finanzierungsfragen oder technische Aspekte der Produktion kümmert ...“


  „Das heißt aber auch“, unterbricht Otto, „dass ich weiterhin verantwortlich für das Projekt Nightly Harvest bin – übrigens, Sal gefällt der Titel – vom Anfang bis zur kompletten Fertigstellung.“


  „Dann isses ja gut“, sagt Paul. „Gibt’s hier was zu trinken?“


  „Wir müssen raus zu den Gästen“, sagt Rosenthal. „Claire muss sich sehen lassen und Otto und ich streuen die Neuigkeit unter die Leute. Ich habe Journalisten von Variety und Hollywood Reporter, einige Vertreter der wichtigsten TV-Channels, sowie ein paar der übelsten Klatschkolumnisten da draußen versammelt. Morgen weiß ganz Tinseltown über unseren Deal Bescheid.“


  Claire trägt eines ihrer Ibiza-Leinenkleider und beim Rausgehen flüstert Paul: „Du bist der Star!“


  Die Gäste belagern die Bar, die Mariachis singen traurige Lieder, Leo ist nirgends zu sehen und Burks lässt sich immer noch von den Starlets, eine trägt jetzt seinen Panama auf dem Kopf, anhimmeln. Paul schnappt sich eine Margarita von einem Tablett und schaut sich nach Delores um, als Otto in Begleitung einer Frau mit schwarzer Hornbrille auf ihn zu kommt.


  „Paul, das ist Mary McLeod von KHBC. Sie möchte dich kennen lernen.“


  Er lädt McLeod bei ihm ab und verschwindet erleichtert. Paul macht Smalltalk, bemerkt auf der anderen Seite des Pools die Rothaarige mit ihrer blonden Freundin und fragt: „Wer ist die Rothaarige?“


  „Oh, sie kennen Ruby Burks nicht?“, fragt McLeod, froh darüber, dass jemand ihr Wissen anzapft.


  „Burks?“, fragt Paul entgeistert. „Sie meinen ...?“


  „Mmh – mmh“, erwidert sie. „Die dritte und vierte Ex von Robert Burks.“


  „Er hat sie zweimal geheiratet?“


  „Trotz seiner Affären wollten sie es noch einmal versuchen. Es blieb aber alles beim Alten: Sie war zu Hause mit einer Flasche Gin und Burks ging ficken.“


  Paul prustet vor Lachen und McLeod sagt: „Ich hol Ihnen einen Drink.“


  Sie kommt mit zwei Margaritas zurück und Paul denkt: Ich muss Antacid nehmen, von den scheiß Drinks krieg ich Sodbrennen.


  „Und die Blonde?“, fragt er. „Wer ist die Blonde, die aussieht, als hätte sie in Russ Meyers Supervixens mitgespielt?“


  „Gail Maddox“, gluckst McLeod. „Die B-Movie Queen. Sie war die blonde weiße Frau, die von glubschäugigen, glibberigen und schuppenhäutigen Monstern aus dem nuklearverseuchten Sumpf oder von widerlichen Aliens verschleppt und vernascht wurde. Gail ist der Star in kultigen Horrorstreifen wie I Was In Love With A Monster From Outer Space. Übrigens, alle produziert von Sal Rosenthal, der damit sein Vermögen machte. Sie heiratete ihren allergrößten Fan, Immobilien-Tycoon Russell Albion Hancock, der sie nach zwei Jahren zur Witwe und Erbin seines Imperiums machte. Sie und ihre Busenfreundin Ruby sind die infamsten Klatschmäuler in Hollywood.“


  Wie auf Stichwort taucht plötzlich Ruby Burks vor ihm auf und sagt zu McLeod: „Mary, Schätzchen, sei so nett und verpiss dich. Ich muss mit Mister Conrad reden.“


  „Fick dich!“, sagt McLeod höflich und einen Herzschlag lang glaubt Paul, dass Ruby im Pool landet. Doch dann dreht sich McLeod verächtlich um und geht. Ruby Burks hat ziemlich getankt, sieht aber immer noch umwerfend aus und spricht – um das Lallen zu vermeiden – übertrieben deutlich.


  „Mister Conrad – ich bin Ruby Burks – ich habe ein dreckiges Maul – wofür ich mich entschuldige – nichts von dem – was Sie vorhin mit anhören mussten – stimmt.“


  „Ich bin zwar Paul Conrad, aber Sie müssen mich verwechseln“, sagt Paul höflich. „Ich sehe Sie zum ersten Mal – was ich wirklich sehr bedauere.“


  Sie macht einen unsicheren Schritt, bleibt stehen, hält den Finger an die Nase und sagt: „Sie sind ein Gentleman – Mister Conrad – wir sollten uns mal – auf einen Drink treffen.“


  „Sehr gerne.“


  Ruby Burks stöckelt davon.


  Endlich entdeckt er Delores in einem Rudel Männer und versucht vergeblich, durch winken auf sich aufmerksam zu machen.


  Er gibt auf und checkt die Lage.


  Claire, Otto und Sal halten Hof in der Cabana, umringt von Presse und Fernsehen. Jules hat die Arme um zwei Frauen gelegt und biegt sich gerade vor Lachen. Leo und Linda sind wieder zurück und trinken mit Schweinchen Dick an der Bar. Nur Burks und seine Starlets sind nirgends zu sehen.


  Niemand vermisst mich, denkt Paul und schlendert zum Haus rüber. Im Wohnzimmer läuft immer noch der Fernseher. William Conrad als übergewichtiger Detective Frank Cannon watschelt durch einen Korridor und bemerkt den Gangster nicht, der ihm mit gezücktem Revolver folgt.


  Wo sind die Toiletten?, fragt sich Paul, schaut sich um und entscheidet sich für eine Tür, streckt die Hand nach dem Griff aus und hört Stöhnen und Sexgeräusche. Er setzt sich wieder zu Cannon vor den Fernseher und lässt sich tief in die Couch sinken. Etwas später huscht der Jungstar an ihm vorbei und kurz darauf folgt der mexikanische Kellner nach.


  Ich habe hier einen Logenplatz, denkt er, wenn ich es lange genug aushalte, bekomme ich mit, wer mit wem vögelt, wer wen betrügt oder wer sich Koks reinzieht. Scheiß Koks! Gott sei Dank war ich zum Koksen immer zu besoffen.


  Jetzt kommt Gail Maddox rein, stützt sich ab und zu an der Wand ab und verschwindet um die Ecke. Aha, denkt er, da müssen die Toiletten sein. Er schaut auf das leere Glas in seiner Hand, erinnert sich an die Flaschen in Sals Arbeitszimmer, steht auf und macht sich auf die Suche. Er hört Maddox hinter einer Tür rumoren und entdeckt endlich das gesuchte Zimmer. Während er die Flaschen checkt, öffnet sich die Tür und die Ex-Queen of Horror schaut rein.


  „Gibt’s hier einen Drink?“, fragt sie.


  „Wie wär’s mit Tequila? Wodka, Gin oder Scotch?“


  „Egal!“, ruft sie.


  Sie ist paarundvierzig, hat ihr Make-up aufgefrischt, duftet nach Parfüm, einem Hauch Schweiß und ist auf üppige Art attraktiv.


  „Hi“, sagt sie. „Ich bin Gail Maddox. Die Gail Maddox, die es früher immer mit Monstern getrieben hat. Sind Sie ein Monster, Mister Conrad?“


  Paul denkt: Die hat ja Humor, und laut sagt er: „Ich bin der Albtraum aller Frauen, die den Fehler machen, sich mit mir einzulassen.“


  Sie lacht wie ein Mann, laut und dröhnend, zeigt auf die Gin-Flasche und sagt: „Okay, Albtraum, gib mir einen Gin auf Eis.“


  „Keins da“, sagt er und zeigt auf die Icebox. „Nur noch Schmelzwasser.“


  „Komm mit, ich kenn mich hier aus.“


  Paul folgt ihr in Rosenthals High-Tec-Küche. Sie nimmt die Gläser, hält sie unter die Eismaschine des gigantischen Kühlschranks, lässt Würfel reinfallen, gießt Gin drüber, reicht ihm ein Glas und sagt: „Auf unsere abwesenden Feinde! Scheiß drauf!“


  Den Spruch kenn ich, denkt Paul, den hat sie von Otto oder umgekehrt. Sie hebt das Glas und kippt den Drink runter, kommt ganz nah an ihn ran, schaut ihm ins Gesicht. „Das war sehr nett von Ihnen, vorhin. Ruby wird Ihnen das nicht vergessen. Ich übrigens auch nicht.“ Sie gibt ihm einen Kuss auf den Mund. Paul schmeckt Wacholder, krallt seine Hände in Gails Hinterteil und schiebt ihr das Knie zwischen die Beine. Das enge Cocktailkleid hindert sie, die Beine zu spreizen. Als er es hochschieben will, sagt sie: „Nicht hier und nicht jetzt, ruf mich an.“ Sie dreht sich um und geht mit wiegenden Hüften davon.


  Auf der Suche nach Claire wandert er um den Pool. Die Mariachis spielen sich die Seele aus dem Leib und etliche Paare tanzen. Burks, Otto und Jules sitzen um einen Tisch, rauchen Zigarren und haben die Füße hochgelegt. Ein Kellner öffnet gerade eine Champagnerflasche und gießt die Gläser voll.


  Die lassen sich’s gut gehen, denkt Paul.


  Er entdeckt Gail, einen Arm um Rubys Hüfte geschlungen, wie sie unten an der Auffahrt auf eine Limo zusteuert.Der Chauffeur springt aus dem Wagen, reißt die Tür auf und eilt Ruby zu Hilfe.


  Schweinchen Dick sitzt, den Kopf auf die Brust gesunken, auf einem Liegestuhl und scheint zu schlafen. Delores ist nirgends zu sehen, auch Leo und Linda sind wieder verschwunden. Endlich entdeckt er Claire, die mit Rosenthal Rumba oder Mambo tanzt, und winkt ihr zu. Nach dem Tanz kommt sie mit Sal, dessen Haare seinen Kopf wie ein Heiligenschein umrahmen, auf ihn zu, umarmt ihn und flüstert erschöpft: „Lass uns bitte abhauen.“


  Sal klopft ihm fröhlich auf die Schulter und säuselt: „Claire ist eine fantastische Tänzerin.“


  Dann eilt er rüber zu den Champagnertrinkern und niemand bemerkt, dass Paul und Claire die Stufen zu den parkenden Limos runterhasten und die Party verlassen.
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  „Wo zum Henker hast du gestern Nacht gesteckt?“, fragt Paul. „Ich hab dich überall gesucht.“


  „He, Alter. Geile Party, oder?“, ruft Leo in den Hörer. „Ich habe in einem von Sals unzähligen Zimmern – meinst du, der weiß noch wie viele Zimmer sein Haus hat? – Linda flachgelegt,habe danach bei Porky Pig die frisch gevögelte Ehefrau mit den Worten th-th-th-that‘s all folks! abgeliefert und bin kurze Zeit später mit Delores im Personalbus vom Beverly Wilshire zurück in die Stadt gefahren. Wo hast du gesteckt? Delores war auf der Suche nach dir.“


  „Du bist ein zynisches Schwein, Leo.“


  Leo stößt ein Schnauben aus. „Nimmst du mich jetzt in deinen Club auf?“


  „Was machst du Weihnachten?“, lenkt Paul ab.


  „Ich besuche meine Eltern und die Kids in Vermont. Weißt du eigentlich, wie atemberaubend schön es im Winter dort ist?“


  „Hab davon gehört“, sagt Paul lahm.


  „Und du? Was hast du vor?“


  „Keine Ahnung. Ich schwanke zwischen Sonne und Schnee.“


  „He, Alter. Komm mit nach Vermont.“


  „Ich denk drüber nach“, sagt Paul und legt auf.
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  „Hi, Burks“, sagt Paul. „Wie ging der Abend zu Ende?“


  „Oh shit“, stöhnt Burks. „Ich bin völlig unter die Räder geraten, lieg hier auf der Terrasse, trinke abwechselnd in Wasser aufgelöste Alka-Seltzer und Bloody Mary, in meinem Bett sind zwei fremde Chicks, heute morgen rief in aller Frühe meine Ex an und meinte, ich soll dich fragen, ob du ihr verziehen hättest – what the fuck hat sie wieder angestellt? – und ausgerechnet heute mäht der Gärtner meines Nachbarn den Rasen. Hörst du?“


  Paul hört den Rasenmäher durch den Hörer.


  „He, warum kommst du nicht vorbei? Wir grillen, trinken Bier und vögeln die Chicks. Na, wie klingt das für dich?“


  „Ich kann heute nicht.“


  „Red kein Scheiß und komm rüber.“


  „Ehrlich, nicht heute.“


  „Na ja, dann ein andermal.“


  „Burks, was machst du Weihnachten?“


  „Weihnachten?“


  Burks überlegt. Dann sagt er: „Ich bin mit meiner Ex bei deiner Ex.“


  „Waaas?“


  „Ruby und ich sind in Jo Windermeres Haus in Aspen“, sagt Burks langsam und deutlich, als hätte er es mit einem Schwachsinnigen zu tun.


  „Oh“, sagt Paul. „Du kennst sie?“


  „He, Mann – Jo ist eine alte Freundin.“ Burks gibt ein trockenes Lachen von sich. „Bist du noch mit Claire zusammen? Es gibt Gerüchte ... na ja, ob mit oder ohne Claire, wird auf jeden Fall lustig werden.“


  „Ich denk drüber nach“, sagt Paul und legt auf.
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  „Hey, Jules“, sagt Paul. „Wusstest du, dass Champagner impotent macht?“


  „Lass deine dämlichen Sprüche und sag mir, was du mit Ruby Burks hattest“, bellt Jules in den Hörer. „Mary McLeod sagte, es wäre etwas seeehr Persönliches gewesen.“


  „Keine Ahnung, wovon sie spricht“, sagt Paul und tut verblüfft. „Ich habe mit Ruby nur ein paar freundliche Worte getauscht.“


  „Bist du sicher, dass es kein Tausch von Körperflüssigkeiten war?“


  „Da du gerade davon sprichst – sie ist verdammt sexy!“


  „Da kannst du ja gleich einen Hydranten ficken“, sagt Jules kalt. „Beenden wir das Thema. Was machst du Weihnachten?“


  Endlich fragt mich mal jemand, denkt Paul. „Weihnachten? Fällt dieses Jahr aus. Ich bin Buddhist geworden.“


  „Blödmann“, murmelt Jules. „Ihr kommt also nicht mit nach Key Largo?“


  Paul ist verblüfft. „Jules, hör auf Spielchen zu spielen und sag mir, was abgeht.“


  „Ich verbringe Weihnachten mit meiner Ex und ihrem Mann, meinen Kindern und den Enkeln auf den Keys in Florida. Ich hatte so ein Gefühl, Claire wäre ebenfalls interessiert. Ihr habt nicht darüber gesprochen?“


  „Jules, ich schwör ...“


  „Dann rede mit ihr.“


  „Okey-dokey“, sagt Paul und knallt den Hörer auf die Gabel.
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  „Hi, Otto, geile Party gestern. Bekommst du von Margaritas auch Sodbrennen?“, fragt Paul besorgt.


  „Du willst was von mir“, sagt Otto argwöhnisch. „Wer sich nach meinem Sodbrennen erkundigt, will was von mir.“


  „Hast du Familie?“, erkundigt Paul sich höflich.


  „Eine Mutter in Palm Springs“, sagt Otto mit weicher Stimme.


  „Und du besuchst sie über Weihnachten?“


  „Ja“,sagt Otto und stutzt. „Verdammt Paul, was zum Henker willst du?“


  „Dir schöne Feiertage wünschen. Grüß deine Mutter von mir.“


  „Danke, Paul“, sagt Otto verblüfft. „Was machst ...“


  Paul legt auf.
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  Claire kommt von einem Tennismatch zurück, wirft ihre Tasche in die Ecke und lässt sich in einen Sessel fallen. Das dicke blonde Haar ist zurückgebürstet und zu einem Pferdeschwanz gebunden. Unter dem kurzen Tennisröckchen blitzt das weiße Dreieck ihres Slips und durch das hellblaue Polohemd kann man die Konturen des BHs erkennen. Um den Hals hat sie ein Frotteetuch gehängt, mit dem sie sich jetzt die Stirn trocknet.


  Paul liegt in Shorts und T-Shirt auf der Couch in ihrem Bungalow und legt Schlachthof 5 oder Der Kinderkreuzzug, das neue Buch von Kurt Vonnegut, zur Seite und blickt hoch.


  Irgendwann fand er das Gezicke kindisch, hatte sie in ihrem Bungalow besucht und ohne Einleitung gesagt: „Vielleicht können wir uns auf eine Status-quo-Klausel einigen. Der jetzige Zustand gilt weiter, niemandem wird eine Entscheidung aufgezwungen.“


  „Und die Vergangenheit?“


  „Ist Vergangenheit“, hatte er gesagt und sie in die Arme genommen.


  Beide hofften, einen Weg gefunden zu haben, ihre Beziehung auf eine neue Basis zu stellen.


  Jetzt rutscht Claire tiefer in den Sessel, streckt die Beine aus und sagt: „Was machen wir Weihnachten? Alle Welt verreist an den Feiertagen, eine gigantische Völkerwanderung. Nur du – du sitzt in L.A. und schreibst an diesem verfickten Drehbuch.“


  „Du willst wissen, was wir Weihnachten machen? Ich sag dir, was wir nicht machen: Wir fahren nicht nach Vermont, Aspen, die Florida-Keys oder Palm Springs.“ Pause. „Aaaber! Solltest du einverstanden sein, verbringen wir die Feiertage im Camp Saranac.“


  Claire starrt ihn verblüfft an.


  „Komm rüber“, sagt er träge und bringt sich in eine bequeme Position. Seine Hand gleitet ihre nackten Beine hoch und streichelt die Innenseiten ihrer Oberschenkel, reibt die Wölbung im Höschen, dann zieht er sie zu sich runter und küsst sie. Sie duftet nach Schweiß und Talkumpulver.


  „Ich bin nicht geduscht“, murmelt sie.


  „Gut so“, sagt er. „Das geilt mich auf.“


  „Wie lange, Paul?“, haucht sie.


  „Wie lange was?“


  „Wie lange können zwei Menschen solchen Sex haben? Einige Wochen, Monate oder sogar Jahre? Ist es nicht so, dass Alltagsfrust, Stress, Gewohnheit oder Verfügbarkeit uns abstumpfen? Sag mir Paul, wie lange geht das so weiter? Wie lange finden wir uns noch attraktiv und begehrenswert?“


  „Wen zum Geier interessiert‘s“, sagt Paul.
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  „Das Testament ist okay“, sagt Hans Georg. „Du ernennst mich zum Vollstrecker deines testamentarischen Willens. Darf ich dich als Freund – nicht als Testamentvollstrecker - fragen, warum du Claire Renner als Haupterbin eingesetzt hast? Ich möchte nur deine Motivation verstehen.“


  „Claire ist meine Frau“, sagt Paul. „Nicht vor dem Gesetz. Trotzdem betrachte ich sie als meine Frau. Verstehst du?“


  Paul stellt sich vor, dass Hans Georg um Worte ringt und denkt: Hoffentlich kommt jetzt kein pietätsvolles Gesülze zum Testament.


  „Danke für die Antwort und für dein Vertrauen. Darf ich dir einen Rat geben? Du solltest Claire wirklich heiraten. Denk an die Erbschaftssteuer.“


  „Danke für den Tipp. Hör mal, Hans Georg, du könntest mir eine – mmh – beglaubigte Geburtsurkunde zuschicken.“


  „Schon unterwegs. Kommen wir zur Sache Bankhaus Eysseneck“, fährt Hans Georg schnell fort und Paul denkt: Gott sei Dank, er hat die Kurve gekriegt. „Ich habe das Doppelte vom Anderthalbfachen verlangt und bekommen. Die haben noch nicht mal mit der Wimper gezuckt. Begründet habe ich die Forderung mit wertvollen An- und Einbauten, Fußboden, Dach und so weiter. Dank deiner Vollmacht habe ich alles durchgezogen. Die gesamte Einrichtung und deine Klamotten müssten Ende Januar, Anfang Februar in L.A. sein. Fotos der Wohnung sind ebenfalls unterwegs. Ach ja – wie gewünscht – die Summe wurde auf dein Konto bei der Security Pacific Bank transferiert.“


  „Hans Georg! Stopp! Halt! Das Doppelte vom Anderthalbfachen ist das – ääh – Dreifache, oder?“


  „Richtig!“


  „Du hast das Dreifache rausgeholt?“


  „Paul, das ist business as usual.“


  „Wenn du das sagst.“


  „Vergiss nicht, auch ich verdiene gut dabei.“


  „Das sollst du auch. Übrigens, was machst du Weinachten?


  „Eva und ich fahren Ski in Südtirol.“


  „Grüße an Eva und schöne Feiertage.“


  „Für dich auch“, sagt Hans Georg und fügt hinzu: „Und für deine Frau.“
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  „Du willst wohin?“. ruft Jules entgeistert in den Hörer. „Zum Saranac Lake? Klingt wie aus einem Buch von James Fenimore Cooper. Wo zum Henker liegt dieser See?“


  „In den Adirondack Mountains, im Staate New York“, sagt Paul. „Ich habe eine Super Skylane von Cessna gechartert, mit der wir von L.A. direkt zum Adirondack Airport fliegen. Dort werden wir abgeholt. Camp Saranac liegt auf einer Halbinsel und gehörte früher dem Eisenbahntycoon Harcourt Vereberg.“


  „Du wirfst ganz schön mit Geld um dich, mein Junge. Geld, das du dir erst mal verdienen musst. Noch hast du kein genehmigtes Drehbuch.“


  „Jules, du hast einen super Deal für mich ausgehandelt, aber dieses Geld brauch ich nicht wirklich. Erstens liebe ich Claire. Zweitens könnte ich von meinen Zinsen angenehm leben. Drittens habe ich gerade einen Profit bei einem Geschäft gemacht, den ich mit zehn Drehbüchern nicht gemacht hätte.“


  „Arroganter Wichser“, murmelt Jules leise.


  „Was sagst du?“


  „Dass es mich für dich und Claire freut. Übrigens: Ich habe deinen Mitgliedsausweis von der WGA West ...“


  „WGA?“


  „... Writers Guild of America vorliegen, unterschrieben von John Howard Lawson persönlich. Damit hast du eine Anspruchsberechtigung auf die Green Card nach EB zwo, als Person mit besonderen Fähigkeiten auf künstlerischem Gebiet.“


  „Danke, Jules – ich drücke dich und gebe dir einen dicken Kuss!“


  „Ääh, ja“, sagt Jules. Dann ruft er: „Happy holidays!“


  „Happy holidays!“, sagt Paul und legt auf.
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  „Camp Saranac?“, fragt Leo. „Fucking exclusive. Wie bist du denn darauf gekommen?“


  „Durch Gail Maddox“, sagt Paul. „Es gehörte ihrem Mann, Russell Albion Hancock, und jetzt gehört’s ihr.“


  „Sag jetzt bitte nicht, dass du Gail flachgelegt hast.“


  „Wir sind gute Freunde.“


  „Diese Fotze“, murmelt Leo schaudernd.


  Paul überhört die Bemerkung.


  „Wo genau bist du?“


  „In Waterbury, keine hundert Meilen von Saranac Lake entfernt.“


  „Komm uns besuchen.“


  „He, Alter. Gar keine schlechte Idee. Mit der Fähre über den Lake Champlain könnte ich, vorausgesetzt die Straßen sind frei, in zweieinhalb bis drei Stunden bei dir sein.“


  „Überleg’s dir und ruf mich an. Merry Christmas!“


  „Happy holidays!“, ruft Leo.
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  „Gail sagt, du hast die Pfadfinder-Lodge über die Feiertage gemietet“, sagt Burks am Telefon. „Ich war mal mit Ruby da – in unserer Glanzzeit – es wird dir gefallen.“


  „Wie ist das Essen“, fragt Paul.


  „American Cuisine auf höchstem Niveau.“


  „Und das Wetter?“


  „Fucking kalt! Schnee, Eis, Frost. Schade, dass du nicht mit nach Aspen kommst. Na ja, ich wünsch euch was. Happy holidays!“


  „Happy holidays!“, ruft Paul.
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  „Kann man dich zwischendurch mal sprechen“, fragt Claire schnippisch. „Wir reisen am Freitag ab und ich habe keine warmen Sachen.“


  „Ich auch nicht“, sagt Paul. „Ruf deinen Chauffeur an, wir fahren Downtown zu J. J. Bergman.“


  „Du meinst, dort bekommt man Winterkleidung? In Kalifornien?“


  „Ja, Baby. Bei Bergman bekommt man alles. Was nicht vorrätig ist, wird telefonisch im Stammhaus in Maine bestellt und morgen sind die Sachen mit Overnight Courier hier in L.A. und werden direkt ins Hotel geliefert. That’s America.“
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  Downtown Los Angeles, der Central Business District der Metropole, liegt fast genau im geographischen Zentrum und ist der einzige Stadtteil mit Hochhäusern. Die meisten stehen als berühmte und historische Stätten unter Denkmalschutz. Die Limo parkt um die Ecke des Blocks und Paul und Claire stehen auf der Figueroa Street und schauen nach oben.


  „Wie in New York“, sagt er. „Hier kann man mitten in Tinseltowns Hochhauskulissen einen New-York-Film drehen.“


  „Nach den Feiertagen würde ich gerne mit dir die Gegend hier erkunden“, sagt Claire und zeigt irgendwohin. „Wusstest du, dass es im Commercial District die größte Konzentration von Kinos in den Vereinigten Staaten gibt? Nein? Als Filmfreak sollte man das wissen.“


  „Wir bitten Leo, uns rumzuführen. Als er hierher kam, um an der School of Cinema and Television zu studieren, hat er monatelang in einer Art Kommune im Roosevelt Building gehaust.“


  Bei Bergman erklärt Paul einem Verkäufer namens Milton seine Wünsche. Milton legt den Kopf schief und mustert seine Kunden von unten bis oben. Er scheint zu einem Entschluss gekommen zu sein, führt sie zunächst in die Abteilung Mäntel und Jacken und zeigt Claire einen lodengrünen Duffle-Coat aus Cashmere, gefüttert mit einem echt wirkenden, braunmelierten Kunstpelz. Sie schlüpft rein, zieht die Kapuze über den Kopf. Paul pfeift durch die Zähne und meint, dass der Mantel wie für sie gemacht sei. Als Milton ihr passend dazu Strickmütze, Schal und Handschuhe mit kleinen, eingestickten weißen Eisbären zeigt, ist die Entscheidung gefallen: Der Mantel wird gekauft. Dazu Rollkragenpullover aus Cashmere, Skiunterwäsche und dicke, olivgrüne Cordhosen.


  Paul probiert einen militärgrünen, daunengefütterten, federleichten Parka an und Claire sucht Hemden aus dickem Flanell in bunten Schottenkaros und einen Irish Fisherman’s Sweater mit Zopfmuster für ihn aus. Milton tänzelt mit einem Nadelkissen um beide rum, zupft hier oder zieht dort, steckt ab, misst Arm- und Hosenlängen und meint, dass sein Schneider für die Änderungen zwei Tage brauchen würde. „Einen“, sagt Paul. „Ich geb ihm einen Tag und bin bereit, dafür einen Eilzuschlag zu zahlen.“


  Milton nickt.


  In der Schuhabteilung kaufen beide lammfellgefütterte Stiefel aus braunem, mit Birkenteeröl eingeriebenem Juchtenleder.


  Milton lädt Schachteln und Tüten in die Limo. Nach dem üblichen Happy holidays! und froh, Weihnachtskitsch und Jingle Bells zu entkommen, sagt Paul: „Wie wär’s mit Cocktails bei Musso?“
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  Bei der Landung auf dem Adirondack Regional Airport wirbelt der Propeller der Super Skylane Schneestaub von der geräumten Landepiste. Ein silbergrauer Chevrolet Blazer, Logos des Camps auf den Türen, fährt dicht an die Maschine ran. Der Fahrer lässt den Motor laufen, begrüßt Paul und Claire und hilft dem Piloten, das Gepäck zu verstauen.


  Es ist bitterkalt.


  Claire kuschelt sich auf der Rückbank an Paul und reibt ihre kalte Nase an seiner Wange. Der Fahrer stellt das Gebläse der Heizung auf maximale Leistung und fährt los.


  „Ich bin Walt“, sagt er. „Führer, Fahrer und Skilehrer. Wir brauchen ungefähr zwanzig Minuten zum Camp.“ Von der geräumten Hauptstraße biegt er auf eine schmale Seitenstraße und fährt in den weißen Winterwald. „Es gibt keine Hinweisschilder zum Camp. So schützen wir die Privatsphäre unserer Gäste. Wer mit dem Auto kommt, erhält von der Rezeption detaillierte Instruktionen für die Anfahrt und wer die Airports in Montréal, Burlington oder Albany anfliegt, wird von uns abgeholt.“


  Walt kommt zu einer Kreuzung und biegt in einen Forstweg ein. Zweige streifen das Autodach, Schnee fällt auf die Windschutzscheibe und rieselt an den Seitenfenstern runter.


  „Ein Winter Wonderland“, sagt Claire leise. „Paul, das ist ein verzauberter Märchenwald.“


  In den Zweigen der Tannenbäume hängen jetzt bunte Lichterketten, die, vom Schnee reflektiert, den letzten Rest des Weges beleuchten. Walt steuert auf eine Lichtung und vor ihnen liegt ein mächtiges, hell erleuchtetes Blockhaus mit zwei Flügeln.


  Neben dem überdachten Eingang ragt eine weihnachtlich geschmückte Tanne hoch, über den Dächer erheben sich drei aus Natursteinen gemauerte Schornsteine. Der harzige Geruch von brennendem Holz hängt in der Luft und außer dem Knirschen der Stiefel im Schnee ist kein Geräusch zu vernehmen.


  „Ich schaff das Gepäck schon mal in die Lodge“, sagt Walt.


  Die Main Lodge besteht aus einer großen Halle mit bequemen Couchen und Sesseln, Natursteinkamin und Rezeption. Im rechten Flügel befindet sich die Pow-Wow-Bar, im linken das Calumet-Restaurant.


  Eine Schwarzhaarige am Front Desk heißt sie willkommen und fährt dann fort: „Ich bin Marcia, Rezeptionistin, Concierge, Travel Agent, Sekretärin und einiges mehr. Ich und meine Mitarbeiter sind Tag und Nacht für Sie da. Sie nennen uns Ihre Wünsche, wir erfüllen sie. Heute Abend sind Sie auf Anweisung von Miss Maddox persönliche Gäste des Hauses. Bitte folgen Sie mir zu ihrer Lodge.“


  Sie zieht eine Daunenjacke über und trabt los. Der schmale Weg zum See wird durch Fackeln erhellt, und als sie nach wenigen Minuten an der Lodge ankommen, einem zweistöckigen Blockhaus mit Kaminen an beiden Seiten, hat Paul eiskalte Füße, Nase und Ohren brennen vor Kälte.


  „Die Kamine beheizen Wohn- und Schlafraum sowie das Bad“, sagt Marcia und zeigt auf die gemauerten Schornsteine.


  Über der Tür hängt ein Elchgeweih, daneben hat man einen mit bunten Kugeln, Lichterketten, glitzerndem Lametta und roten Bändern geschmückten Weihnachtsbaum aufgestellt. Im Hauptraum knacken und prasseln die Scheite im Kamin, von dessen Sims ein ausgestopfter Fuchs herunter starrt. Rustikale Möbel, Ledercouch und Sessel mit bunten Kissen, Lampen, die warmes Licht spenden, Indianerteppiche sowie eine Seemannskiste auf Holzbeinen, erinnern Paul an Kentucky und Verden Crest Mansion, an das Kutscherhaus und Thea.


  Alles wiederholt sich, denkt er, mein Leben besteht aus Déjà-vus.


  Marcia klappt den Deckel der Kiste hoch und Paul blickt auf eine gut bestückte Bar. Sie öffnet die Tür zur Terrasse, Paul und Claire huschen hinter ihr durch den Türspalt und blicken auf die helle, im Mondlicht glitzernde Eisfläche des zugefrorenen Sees.


  „Die Terrasse ist direkt über das Wasser gebaut“, sagt Marcia und stampft auf die Holzplanken. „Hier drunter ankern im Sommer die campeigenen Boote und von hier haben sie einen einhundertachtzig Grad Panoramablick auf den See. Camp Saranac liegt auf einer Halbinsel in der Südspitze des Lower Saranac Lake. Das Village gleichen Namens liegt fünf Meilen nordöstlich von hier.“ Sie macht eine ausholende Armbewegung. „Camp Saranac besteht aus elf Lodges, die Harcourt Vereberg damals für seine Familie und Freunde bauen ließ, die sich auf einer Fläche so groß wie drei Fußballfelder verteilen.“


  „Brrr!“ Claire zeigt auf ein altmodisches Flüssigkeitsthermometer an der Wand. „Minus sechzehn Grad – können wir wieder rein gehen?“


  Drinnen folgen sie Marcia die schmalen Stufen der Treppe zum Schlafzimmer hoch. Auch dort prasselt ein Feuer im Kamin, die Holztruhe daneben ist mit harzigen Scheiten gefüllt und gegenüber steht das riesige Bett auf geschnitzten Pfosten. Durch die Fensterfront blickt man auf den dunklen Wald und den fackelbeleuchteten Weg.


  „Walt hat Ihre Sachen bereits eingeräumt“, sagt sie, öffnet die Schiebetür und zeigt auf die perfekt verstauten Kleidungsstücke in den Schränken. „Und hier geht’s ins Bad.“


  Badewanne, Zweierwaschbecken und Dusche sind aus dunkelbraunem Marmor mit hellen Maserungen, eine weitere Schiebetür verbirgt Toilette und Bidet


  „Im Sommer steht es auf der Terrasse“, sagt Marcia und weist auf das blauweiß gestreiftes Sofa vor dem Kamin. „Man kann es in eine Schlafcouch verwandeln und im Bad vor dem Kamin schlafen. Decken und Plaids sind im Bettkasten.“


  Zurück im Wohnraum bietet Paul eine Runde Nat Shermans an und Claire checkt die Flaschen in der Bar.


  „Wie wär’s mit einem Welcome Drink?“, fragt sie, und während Marcia noch überlegt, lässt sie Eiswürfel in Gläser fallen und gießt Bourbon aus einer Kristallkaraffe drüber.


  „Übrigens“, sagt Marcia. „Egal ob Schneeschuhwandern, Langlauf, Pistenfahren, Schlittschuhlaufen oder Ausflüge mit Motorschlitten, Walt, Ihr Fahrer, ist einer von mehreren Camp Guides, die wir hier Captains nennen, der ihnen auf Wunsch zur Verfügung steht. Auf dem See haben wir eine campeigene Hütte zum Eisfischen – der Chef de Cuisine bereitet den Fang gerne nach Ihren Wünschen zu oder organisiert ein romantisches Schnee-Barbecue am offenen Feuer. Alle unsere Captains kennen die Wildpfade oder fahren Sie mit dem Wagen, wohin immer Sie möchten.“


  Marcia leert das Glas. „Danke für den Drink. Wir erwarten Sie dann gegen neunzehn Uhr an der Bar.“


  Sie zieht die Kapuze über den Kopf und huscht durch die Tür.


  „Paul, Baby, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es ist unglaublich schön hier und ich bin glücklich.“


  Er nimmt sie in die Arme, vergräbt sein Gesicht in ihrer Halsmulde und flüstert: „Ich auch.“


  „Was machen wir jetzt? Wie spät ist es eigentlich?“


  „Wir haben noch über zwei Stunden. Ich leg mich auf die Couch und schau mir ein geiles Programm an.“


  „Du machst waaas?“


  „Oben im Bad. Ich leg die Beine hoch und schau dir beim Baden zu.“


  „Geiles Programm.“
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  Zwei Holzindianern, wie sie vor Smoke Shops oder Cigar Stores stehen, flankieren den Eingang zur Pow-Wow-Bar. Paul,der befürchtet hatte, ein mit Indianer-Devotionalien vollgestopftes Honky Tonk anzutreffen, hat das Gefühl, in eine elegante Piano Bar in New York oder L.A. zu kommen. Hinter dem Flügel sitzt eine Pianofrau – für einen kurzen Moment denkt er an Helen Hartman – die jazzige Versionen bekannter Songs interpretiert. Ledersessel und Zweisitzer mit Beistelltischen sind um den Kamin gruppiert. An der hufeisenförmigen Bar trinken ein paar Gäste, einige davon in Abendkleidung, und im Hintergrund erkennt man zwei Poolbillardtische unter tief hängenden Lampen mit grünen Schirmen.


  Der einzige Hinweis auf den Namen der Bar sind Gemälde von Häuptlingen und Kriegern der hier und über der Grenze in Kanada ansässigen Stämme: Mohawk, Iroquois, Algonquin, Akwesasne und Six Nations.


  Die Empfangsdame eilt auf Claire zu, nimmt ihr Duffle-Coat, Mütze und Schal ab und wartet, bis sie die Stiefel ausgezogen und in grüne Samtslipper mit goldbestickten Initialen geschlüpft ist. Claire trägt über einer weißen Oxfordbluse ein jadegrünes Samtsakko und graue Flanellhosen. Die Gäste an der Bar gaffen rüber, sie stielt allen die Schow.


  Auch Paul, in khakifarbener Cordhose, hellblauem Button-Down- Hemd und Tweedsakko, befreit seine Füße von den Stiefeln und streift sich dunkelbraune Slipper aus Wildleder über.


  „Ich bring Ihre Sachen zur Garderobe neben dem Kamin“, sagt die Dame vom Empfang. „Dort bleiben sie schön warm.“


  Paul nickt und steckt ihr einen Schein zu. Der Barmann begrüßt sie mit Namen und wiederholt, dass sie Gäste des Hauses sind, was ihnen noch mehr scheele Blicke einbringt.


  „Ich möchte etwas Kompliziertes, Zickiges trinken“, sagt Claire. „Das wird doch von einem Filmstar erwartet, oder?“


  „He, Baby, heute sind wir mal snobbish“, sagt Paul. „Wie wär’s mit El Presidente?“


  „El Presidente? Darunter machen wir’s heute nicht“, lächelt Claire. „Gail Maddox soll gelb vor Neid werden, wenn sie unsere Rechnung abzeichnet.“


  Er nickt dem Barmann zu und zeigt auf das Namensschildchen: „Douglas, richtig? Wissen Sie, wie man einen El Presidente mixt?“


  „Nennen Sie mich Dougy, bitte“, sagt der eifrig. „El Presidente ist ein fast vergessener Cocktail. Möchten Sie seine Geschichte hören?“


  „Bitte, Dougy“, sagt Paul glücklich.


  „Das Rezept stammt von meinem berühmten Kollegen Constantino Ribailagua in der Bar La Florida in Old Havanna, der daraus einen der bekanntesten Cocktails in Kuba machte – damals, in den glücklichen Zeiten, als der Yankee-Dollar noch die inoffizielle Währung auf Kuba war.“


  Dougy nimmt einen Mixbecher und füllt ihn mit zerstoßenem Eis. Sorgfältig misst er mit dem Jigger die richtigen Mengen von Rum und Dry Vermouth und kippt sie in den Becher. Dazu kommt je ein Barlöffel Grenadine und Curaçao. Langsam rührt er um, kippt den Drink in zwei gefrostete Cocktailgläser, dreht über jedem Glas einen Streifen Orangenschale zu einer Spirale, lässt den feinen, öligen Nebel auf die Oberfläche schweben und versenkt dann die Spiralen zusammen mit Maraschinokirschen in den Drinks. Er betrachtet sein Werk, stellt die Gläser vorsichtig vor Paul und Claire ab und sagt: „Cheers!“


  „Jetzt haben wir endgültig verschissen“, murmelt Paul mit Blick auf die übrigen Gäste, die das Zeremoniell verfolgt haben.


  Er schlürft genießerisch und verdreht die Augen, stellt das Glas ab, nimmt Dougys Hand und schüttelt sie wortlos. Eine Frau kichert hysterisch. Ein einzelner Gast klatscht in die Hände, winkt den Barmann zu sich und sagt: „Für mich das Gleiche, bitte.“


  Das Calumet-Restaurant ist mit einem Mix aus antiken und rustikalen Adirondack-Möbeln eingerichtet. Tischdecken und Servietten sind aus schwerem, weißem Leinen, Besteck und Kerzenleuchter aus Silber. Die schwarzbraunen Fußbodenplanken sind blank gebohnert, die Holzwände mit bunten, handgewebten indianischen Teppichen bespannt. An der hohen Balkendecke drehen sich langsam Ventilatoren und im mannshohen Kamin knistert das Feuer. Auf den üblichen Weihnachtsdekorationskitsch wurde verzichtet, dafür hat man an der Rückwand einen bis unters Dach reichenden Weihnachtsbaum aufgestellt. Das Personal trägt weiße Hemden mit schwarzen Fliegen und lange Garçon-Schürzen. Die Chefkellnerin erklärt, dass es keine Karte gibt, der Chef de Cuisine aber jeden Tag drei andere Gerichte zur Auswahl frisch zubereiten und die Weinkarte über zweihundert verschiedene Positionen aus Kalifornien, Spanien, Italien, Frankreich sowie die besten Rieslinge aus Deutschland gelistet hätte. Sie rasselt die Gerichte runter.


  Claire fragt: „Wie wird der Lobster zubereitet?“


  „Nach Ihren Wünschen oder sorgfältig über dem Holzfeuer gegrillt, serviert mit Shrimps, verschiedenen Muscheln und einer feinen Butter-Knoblauch-Sauce.“


  „Lobster?“, fragt Claire und blickt zu Paul.


  „Lobster“, nickt er, bekommt die Weinkarte ausgehändigt und bestellt eine Flasche Riesling von der Saar.


  Kurze Zeit später hebt er sein Glas. „Auf uns.“


  „Es war fast vorbei mit uns, Paul“, flüstert Claire.


  „Als es fast vorbei mit uns war, habe ich nicht gemerkt, dass es fast vorbei mit uns war“, sagt Paul. „Ich wollte nie wieder so viel Gefühl investieren, denn das verstärkt nur den Schmerz, den man über einen Verlust empfindet.“


  „Paul, bitte, werde nicht theatralisch. War das der Grund, warum du mit Jo Windermere zusammen warst? Weil du kein Gefühl investieren musstest? Ich wette, du hast unter der Trennung gelitten.“


  „Ich habe mich von Jo nicht getrennt. Wir waren nie zusammen.“


  „Du bist nur ab und zu auf einen Fick vorbeigekommen?“


  „Ach, Claire, sieh’s doch einfach so: Du bist mir wichtiger.“


  „Ach ja? Hab ich das recht verstanden – du wolltest deine Freundin nicht mehr mit deiner Geliebten betrügen?“


  „Wer von uns ist theatralisch?“


  Claire nimmt seine Hand. „Ich bin einsam ohne dich, Paul. Ich möchte nachts das Bett mit dir teilen.“


  „Claire, Baby, du wirst nie wieder einsam sein.“
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  Am Heiligabend öffnet Paul die Tür und reckt sich in der frischen, klaren Luft. Nachts hat es geschneit, auf dem Weg sind frische Spuren, auf den Fackelhaltern haben sich weiße Häubchen gebildet. Über den Bäumen steigen Rauchfahnen aus den Kaminen der Main Lodge kerzengerade in den Himmel und als er die Tür wieder schließen will, entdeckt er den mit Tannenzweigen ausgelegten Binsenkorb, gefüllt mit Mandarinen, Äpfeln und Nüssen, mit Weihnachtsmotiven bedruckten Tütchen mit Zimtsternen, Plätzchen, Schokolade und Marzipan sowie einer Thermoskanne mit Kaffee.


  „Der Weihnachtsmann war da“, ruft er.


  Er hört Claire oben rumoren, wählt die Nummer der Rezeption und teilt Marcia mit, Walt solle in einer Stunde abfahrtbereit sein. Als Claire verschlafen die Treppe runterkommt, ist es warm im Raum, der frische Kaffee duftet in den Tassen und eine Schale ist mit Plätzchen gefüllt.


  Sie ist nackt in den pelzgefütterten Duffle-Coat geschlüpft und Paul schaut auf ihre Brüste mit den braunen Sommersprossen, die kleine Wölbung ihres Bauchs, die rötlichblonden Schamhaare und die langen Beine. Er nimmt sie in die Arme, drückt ihren warmen Körper an sich und ihm wird vor Glück ganz dusselig.
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  „Einmal um den See und dann nach Lake Placid“, sagt er zu Walt. Der V8-Motor des Blazers bullert und Claire schiebt eine Kassette in den Rekorder. Duane Allman und Wilson Pickett singen und spielen Hey Jude, das erste Stück des Albums An Anthology.


  „Wussten Sie, dass Duane noch nicht fünfundzwanzig war, als man ihn vor einem Jahr unter seiner Harley hervorgezogen hat?“, fragt Walt. „Und dass Bassist Berry Oakley, ein weiteres Mitglied der Allman Brothers, vor einem Monat mit seinem Motorrad fast an der gleichen Stelle ebenfalls tödlich verunglückte? Ist das nicht bizarr?“


  „Das ist furchtbar traurig“, sagt Claire. „Paul, bitte, wähle eine andere Kassette.“


  Während Paul Walts Kassettenvorrat durchfingert, erreichen sie die New York State Route 86, fahren direkt am See entlang und durchqueren Saranac Lake.


  Er findet Cosmo‘s Factory von CCR und schiebt die B-Seite in den Recorder. Claires Stimmung bessert sich und als Walt die verschneite Winterlandschaft des Adirondack Park erreicht, sagt sie: „Walt, bitte stopp mal.“


  Sie steigt aus, läuft ein paar Schritte, lässt sich in den tiefen Schnee fallen und rudert mit den Armen. Als sie aufsteht, hinterlässt sie einen einen Abdruck im Schnee, einen Schneeengel.


  Walt bietet eine Runde Zigaretten an, der Rauch mischt sich mit dampfendem Atem und bildet kleine Wolken um ihre Köpfe. Paul klopft den Schnee von Claires Duffle-Coat und küsst ihre eiskalte Nase. Bis auf das Ächzen und Knarren der schwer mit Schnee beladenen Äste und Zweige ist kein Laut zu hören.


  Kein Auto, kein Vogelgezwitscher, kein Flugzeug.


  Walt schraubt die Thermoskanne auf, gießt Kaffee in den Becher, fummelt einen Flachmann mit Bourbon aus seiner dick gefütterten Ranger-Jacke, kippt einen ordentlichen Schuss dazu und reicht ihn rum.


  Kurze Zeit später. Nach einer Stadtrundfahrt durch Lake Placid – Austragungsort der Olympischen Winterspiele 1932 – einem kleinen Städtchen mit knapp halb soviel Einwohner wie Saranac Lake, fährt Walt wieder zurück und biegt zur Lake Placid Lodge nach Whiteface ab. Auf der Terrasse mit Blick auf den See und die verschneiten Berge der Adirondack Mountains gibt es warme Decken und heißen Tee, den Walt wieder mit Bourbon veredelt.


  „Es ist unglaublich schön hier“, seufzt Claire. „Habe ich dir schon gesagt, dass ich sehr glücklich bin?“


  „Du sprichst von nichts anderem mehr. Mit diesem entrückten Blick und dem festgefrorenen Lächeln siehst du wie ein verdammter Eiszombie aus.“


  „Da du gerade von festgefroren sprichst: Mir ist kalt!“


  „Walt! Heiz deine Kiste, wir fahren zurück.“


  Im Camp Saranac haben sich die Gäste in der Main Lodge um den Kamin versammelt, wo man Tee, Punsch und frisches Gebäck serviert. Claire wird von einem Paar angesprochen, was von anderen Gästen als Initialzündung verstanden wird, sich um sie zu scharen und Smalltalk zu machen.


  Paul kennt solche Gespräche, weiß, wie sie ablaufen.


  „Miss Renner – darf ich Sie Claire nennen?“, fragt die Blondine in dem schrecklichen Pullover mit hüpfenden Rentieren und fährt fort: „Ich bin Jane aus Detroit. Wir haben Ihren Film gesehen, nicht wahr Jack? Übrigens, Jack ist mein Mann – zum Zwanzigjährigen haben wir uns Camp Saranac gegönnt. Also Claire, wir fanden Sie fan-tas-tisch! Nicht wahr, Jack?“


  Jack nickt verklärt und stiert auf Claires Titten.


  Oder die Brünette mit dem Facelifting: „Hi, Claire, ich bin Daisy. Ich habe Ihren Film schon zigmal gesehen – dass ich jetzt hier mit Ihnen spreche – dass Sie leibhaftig vor mir stehen – meine Freundinnen in Boston werden platzen vor Neid.“


  Und jetzt kommt auch noch diese Lesbe mit dem Snobgehabe dazu, gekleidet nach der letzten Après-Ski-Kollektion von Bogner – die mit ihrer verhuschten Lebensgefährtin letzte Nacht ebenfalls an der Bar rumhing – und sagt: „Sie erinnern sich bestimmt an mich – ich bin Sharon. Wir haben uns auf meiner Vernissage für Fjodor Iwanowitsch Shiroff in Beverly Hills getroffen.“


  Claire, die nie auf dieser Vernissage gewesen ist und auch noch nie etwas von Fjodor Iwanowitsch gehört hat, nickt höflich.


  „Wir müssen uns mal unter vier Augen unterhalten“, murmelt die Lesbe und starrt Claire lüstern an, was die verhuschte Freundin, die von Sharon nicht vorgestellt wurde, mit vor innerem Leid verzerrtem Gesicht über sich ergehen lässt.


  Paul nimmt Claires Arm, sagt höflich: „Entschuldigen sie uns bitte“ und holt sie aus dem Rudel.


  „Du bist eine öffentliche Frau.“


  „Ich brauch einen Drink“, erwidert Claire. „Danke, dass du mich befreit hast.“


  Die Horde schaut angepisst rüber.


  Nur der Typ, der letzte Nacht ebenfalls El Presidente getrunken hatte, winkt ihm nonchalant zu und Paul winkt nonchalant zurück. Ein Kellner schiebt ein Bar-Trolley durch die Halle, Claire stoppt ihn und ordert Gin Tonic. Paul entdeckt die Flasche mit Jack Daniel’s Gentleman Jack und bestellt Jack Ginger.


  „Was machen wir heute Abend?“, fragt sie.


  Paul grinst. „Lass dich überraschen.“
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  Im Fernsehen läuft wie jedes Jahr zu Weihnachten, Frank Capras Ist das Leben nicht schön? mit James Stewart und Donna Reed.


  „Bevor du vor lauter Rührung losheulst, zieh deine wärmsten Sachen an, wir machen einen kleinen Spaziergang.“


  „Kommt jetzt die Überraschung?“, fragt Claire aufgeregt.


  Paul nickt.


  Die Nacht ist sternenklar und bitterkalt. Warm eingepackt stapfen sie den schmalen Waldweg aus festgetretenem Schnee entlang. Brennende Fackeln weisen den Weg. Plötzlich leise Musik, flackerndes Licht schimmert durch Bäume. Sie treten aus der Dunkelheit des Waldes.


  Claire erstarrt, ihre Augen reflektieren das Feuer direkt vor ihr. Auf einer kleinen Lichtung sind lange Holzscheite zu einer Lagerfeuer-Pyramide geschichtet, im flackernden Feuer ist ein offener Schuppen aus roh behauenen Baumstämmen zu erkennen.


  Couch und Decken sowie ein runder Safari-Tisch und Stühle hat man von der Lodge herbeigeschafft. Ein Schneemann – auf dem Kopf eine rote Mütze, im Kugelkörper stecken Dutzende von roten, brennenden Kerzen – und eine Schneebar mit Wodka, Gin, Bourbon und Champagner wurden neben den Schuppen gebaut. Eine Gestalt, Kochmütze, Ohrenschützer und Schürze über dem dicken Parka, winkt ihnen zu, wickelt Porterhouse Steaks aus Alufolie und legt sie auf den Campinggrill, auf dem man einen halben Ochsen grillen könnte. Es bruzzelt und zischt und duftet.


  Die Weihnachtsmusik kommt aus einem Ghettoblaster und der Yeti an der Schneebar brüllt Merry Christmas und gießt eiskalten Champagner in Gläser.


  „Die Überraschung ist dir gelungen – ich bin völlig von den Socken!“, sagt Claire leise und schüttelt die Erstarrung ab.


  „Merry Christmas, Walt“, sagt Paul zu dem Yeti und der Koch fügt hinzu: „Merry Christmas. Ich bin Don.“


  „Merry Christmas, Don“, antworten Claire und Paul.


  „Unter den Decken liegen Wärmflaschen“, sagt Walt zu Claire und zeigt auf die Couch. „Wenn’s Ihnen zu kalt wird, können Sie sich einwickeln.“


  „Paul, Baby“, sagt Claire. „Ich weiß nicht – soll ich über dieses Spektakel weinen oder lachen?“


  „Du sollst dich freuen“, sagt Paul, leert das Glas und hält es Walt zum Nachfüllen hin.


  „Was machst du mit mir, Paul?“, fragt Claire leise.


  „Glücklich“, antwortet er. „Ich mach dich glücklich.“


  Walt gießt Champagner nach, deckt den Tisch, Don serviert das Essen und streut aus einem Steintöpfchen grobes Fleur de Sel und schwarzen Pfeffer über die noch bruzzelnden Steaks.


  „Steak und Champagner“, sagt Claire, befreit sich von Mütze, Schal und Handschuhen. „Ein richtiges Festessen. Bon appétit!“


  „Bon appétit!“, murmeln alle, langen zu und säbeln an den riesigen, dreieckigen Fleischbrocken rum. Niemand spricht. Man hört Aaahs und Ooohs zwischen Schnauf-, Kau- und Schlürfgeräuschen, ab und zu ein excellent, exquisite oder kick-ass und ein deutsches scheiß gut. Das Feuer lodert, die Scheite knacken und knistern, Funken stieben in den Himmel. Walt öffnet die nächste Flasche und füllt Gläser mit fettigen Lippenabdrücken.


  „Obwohl ich satt bin, kann ich nicht aufhören“, stöhnt Claire und schiebt sich einen Streifen Filet zwischen die Zähne.


  „Oscar Wilde sagt: Mäßigung ist eine verhängnisvolle Sache. Nichts ist so erfolgreich wie der Exzess“, sagt Paul auf Deutsch. „Ich liebe exzessive Frauen.“


  „Ich bin aber nur verfressen“, lächelt Claire.


  „Nur sinnliche Frauen essen gern“, erwidert er. „Oder findest du Twiggy sinnlich? Ich finde, sie hat den Sexappeal einer Wanderdüne.“


  Claire lächelt.


  Walt und Don schauen ratlos von einem zur anderen.


  „Hi ho! Hi ho!“, ruft eine Stimme hinter den Bäumen. „Kann sich ein unbewaffneter Fremder dem Lagerfeuer nähern?“


  „Hands up!“, brüllt Walt wie im Western. „Lemme see!“


  Mit erhobenen Händen kommt der El Presidente-Typ aus dem Wald und zieht seine Bomber-Mütze mit Pelzaufschlag vom Kopf. Er hat sich einen Lammfellmantel über den Smoking gezogen, die Hosenbeine in gefütterte Rangerstiefel gestopft und in jeder der erhobenen Hände hält er eine Flasche.


  „Sind das Molotow-Cocktails?“, fragt Paul.


  „Champagner“, grinst der Typ und stolpert zum Feuer. „Hi, ich bin Tyler Van Dyke. Ich musste draußen auf der Prärie mein Pferd zurücklassen – ist mit dem Vorderhuf in einen fuckin’Präriehundebau getreten.“


  „Wo haben Sie ihren Sattel gelassen?“, fragt Paul streng.


  Van Dyke stutzt. Dann hält er die Flaschen hoch. „Eingetauscht.“


  Alle lachen.


  Van Dyke sagt,er hätte sich nach dem Essen die Beine vertreten und dabei Funken über den Bäumen gesehen. Daraufhin habe er Marcia solange gelöchert, bis er erfahren hatte, dass im Wald eine private Christmas-Party stattfinden würde. Er habe sich gedacht, dass es sich um Europäer handeln müsse, da Amerikaner erst am fünfundzwanzigsten feiern würden und da Claire und Paul nicht im Restaurant waren und außerdem Europäer sind ...


  „Halten Sie den Mund, Van Dyke“, schneidet ihm Paul das Wort ab. „Und öffnen Sie den verdammten Champagner.“


  Don legt eine Weihnachtskassette mit verschiedenen Interpreten auf und dreht die Musik lauter. Walt legt Holz nach und Van Dyke öffnet eines seiner Gastgeschenke und füllt die Gläser.


  „Danke für die Gastfreundschaft“, sagt er mit glänzenden Augen. „Und danke, dass Sie mich nicht zurück in den Wald gejagt haben.“


  „Warum haben Sie Ihre Frau nicht mitgebracht?“, will Claire wissen.


  „Sie ist nicht meine Frau“, antwortet er. „Sie ist der Grund, warum meine Frau sich von mir scheiden ließ. Aber das ist eine andere Geschichte.“ Er leert sein Glas und füllt gleich nach. „Sie waren mir auf Anhieb sympathisch und ich gebe zu – ich habe Ihre Gesellschaft gesucht“, fährt er fort und nickt Claire zu. „Nicht, weil Sie Claire Renner sind. Es ist die Art wie Sie beide miteinander umgehen und wie Sie El Presidente trinken.“


  „Sag Claire und Paul zu uns“, lächelt Claire. „Das war ein sehr nettes Kompliment.“


  „Ich bin Ty“, sagt er und lächelt selig.


  Don verteilt die letzte Runde Champagner, schüttelt verwundert die leere Flasche und meint, dass man jetzt zu Wodka, Gin oder Bourbon übergehen müsse. Im Schuppen ist es behaglich warm und Claire macht es sich auf der Couch bequem. An der Schneebar ist man zum ernsthaften Trinken übergegangen und als Mel Tormé The Christmas Song singt, schmettern sie laut die erste Strophe mit, so, als wollten sie alle Bären im Wald aufwecken:


  Chestnuts roasting on an open fire


  Jack Frost nipping at your nose


  Yuletide carols being sung by a choir


  And folks dressed up like Eskimos


  Sie summen oder lalalen die weiteren Strophen mit und dann singen sie wieder laut den Refrain:


  And so I‘m offering this simple phrase


  To kids from one to ninety-two


  Although it’s been said many times, many ways


  Merry Christmas to you


  Claire hat sich eine Decke um die Schultern gelegt und hält Pauls Hand. „Das ist der verrückteste Heiligabend, den ich je erlebt habe“, sagt sie glücklich.


  Paul klopft seine Taschen ab. „Es wird gleich noch verrückter ...“


  „Wir hatten vereinbart ...“, unterbricht Claire.


  Paul ergänzt: „... uns nichts zu schenken.“ Oh Gott, denkt er, wie oft habe ich das schon gehört oder gesagt, ich weiß nur nicht mehr wo oder wann. Er kramt in seiner Tasche, zieht ein Blatt Papier raus, streicht es glatt, hält Claire den Zettel hin und fragt leise: „Was meinst du dazu?“


  Während draußen alle die Gläser heben und sich zuprosten, nimmt Claire das Papier, ein Telegramm von Western Union, hält es ins Licht der Flammen und liest:


  CAMP SARANAC. P.O. BOX 227


  SARANAC LAKE, NY 11745


  = ATTENTION PAUL CONRAD =


  = UM IN NEW YORK EINE HOCHZEITS LIZENZ ZU BEKOMMEN BRAUCHT IHR EUREN REISEPASS UND MICH ALS TRAUZEUGEN. GESUNDHEITSZEUGNIS, BLUTTEST ODER GEBURTSURKUNDE WERDEN NICHT VERLANGT. HOCHZEITS LIZENZ = $35. TRAUUNG IN DER CITY HALL = $25. EVENTUELLE APOSTILLE = $35. INSGESAMT – $95. TRAUUNG KANN AM 31.12.1972 STATTFINDEN. HAST DU SOVIEL GELD? WENN NICHT – ICH KANN DIR ETWAS LEIHEN. NACH ERHALT DER LIZENZ 24 STUNDEN WARTEZEIT UND AUFENTHALT IN NYC VORGESCHRIEBEN. LIZENZ GUELTIGKEIT 60 TAGE FÜER DEN GESAMTEN STAAT NY. HAPPY HOLIDAYS. MAX =


  Claire schüttelt benommen den Kopf und steht auf. Sie geht raus zum Feuer, die Decke rutscht ihr von den Schultern und fällt in den Schnee. Sie liest das Telegramm noch einmal und fragt dann: „Paul, wer ist Max?“


  „Mein Anwalt in New York. Du hast ihn damals im Bel Air kennen gelernt.“


  „Wenn du Geld brauchst, hättest du doch mich fragen können“, sagt sie zerstreut, nimmt dem verblüfften Van Dyke den Wodka aus der Hand und trinkt einen Schluck aus der Flasche. „Sag mir, Paul – wen willst du am letzten Tag dieses Jahres heiraten?“


  „Dich“, sagt Paul.


  „Zufällig habe ich meinen Reisepass dabei und außerdem wollte ich schon immer mal mit dir nach New York.“


  „Spitze“, sagt er, nimmt ihr die Flasche aus der Hand und trinkt ebenfalls.
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  „Wo warst du und wer singt da unten?“, fragt Claire verschlafen.Paul sitzt auf der Bettkante, frisch rasiert und geduscht, und duftet nach Royall Lyme.


  „Der Saranac Tabernakel Chor?“, rät er und beugt sich über sie. „Baby, heute ist Weihnachten und im Gebüsch da unten singen sie Christmas Carols für uns. Zieh deinen Pelz über und komm mit runter. Marcia hat starken Kaffee und heißen Punsch geschickt.“


  „Ich habe einen schrecklichen Kater“, stöhnt sie und hält die Augen fest geschlossen. „Geh schon mal vor.“


  Gleich nach dem Aufwachen hatte Paul in jedem Kamin Holz auf die Glut gelegt und bei Marcia Whiskey Punch und Kaffee bestellt. Die Lodge duftet nach Limone, Orange und Holzfeuer, einem Hauch Whiskey und Kaffee. Er öffnet die Tür zum kleinen Flur, schon hier ist es ungemütlich kalt, schlüpft in die Stiefel und zieht seinen Parka über. Als er die Eingangstür öffnet, haut ihn die beißende Kälte fast um. Schneeflocken wirbeln ins Wohnzimmer und schnell schließt er die Tür hinter sich.


  Eine vermummte Gruppe Erwachsener singt gerade mehrstimmig Deck The Halls.


  Das müssen Profis sein, denkt Paul, oder sie haben das ganze Jahr über geübt.


  Er zieht die Kapuze über den Kopf, steckt sich eine Zigarette an und hört zu. Es folgt We Three Kings und bei It Came Upon A Midnight Clear schiebt Claire ihren Arm unter seinen, kuschelt sich an ihn und dann hört er sie laut schniefen. Die Gruppe beendet den Song, und während Paul und Claire klatschen, tritt ein Mann mit einem grauen Vollbart vor, der wahrscheinlich aus der näheren Verwandtschaft des Weihnachtsmannes stammt, verbeugt sich und ruft: „Merry Christmas, Madam Renner! Merry Christmas, Master Conrad!“


  Claire und Paul bitten alle in die Lodge. Claire füllt Tassen und Gläser mit Punch, alle prosten sich noch mal zu und Paul überreicht dem Vetter des Weihnachtsmannes einen Umschlag mit ein paar Scheinen. Schließlich zieht die Gruppe weiter.


  „Was machen wir heute?“, fragt sie mit verheulten Augen.


  „Langlauf“, sagt Paul. „Du hast versprochen, mir Langlauf beizubringen. Walt holt uns nach dem Frühstück ab.“


  Vor der Main Lodge beugt Paul sich zu Claires Stiefeln runter und säubert sie mit einem Handfeger vom Schnee. In der Halle, wo das Frühstücksbuffet aufgebaut ist, treffen sie auf den schwer verkaterten Van Dyke. Er macht sie mit Dinah bekannt, seinem blonden, langbeinigen, zwanzig Jahre jüngeren Scheidungsgrund. Dinahs Katzenaugen gleiten blitzschnell über beide und Paul glaubt, sie schnurren zu hören. Sie sagt, wie schrecklich leid es ihr tun würde, diese wundervolle, romantische Party im verschneiten Winterwald verpasst zu haben und Paul denkt: Wenn sie jetzt sagt, dass es ihr auch leid tut, dass ihr besoffener Mann sich uns aufgedrängt hat, dann helfe ich Van Dyke dabei, ein Loch in den See zu hacken um sie zu ertränken.


  „Was glaubst du?“, fragt Claire und mampft Pfannkuchen mit Ahornsirup. „War sie seine Sekretärin oder die Bedienung in seiner Bar?“


  „Sie hat ihn mit einer Schwangerschaft geködert“, sagt Paul verschwörerisch und beugt sich vor. „Seine Ehe blieb kinderlos und als sie ihm sagte, sie würde ein Baby erwarten, war er vor Freude aus dem Häuschen. All die Jahre hatte er geglaubt – und die Ärzte hatten das bestätigt – dass er unfruchtbar sei. Plötzlich – oh Wunder – seine Sekretärin, halb so alt wie er, die er ab und zu auf dem Schreibtisch gevögelt hat, wird von ihm schwanger. Er ließ sich scheiden, zog mit der Tussi zusammen und schon nach kurzer Zeit kam er dahinter, dass er doch nicht der Vater ihres Babys sein konnte. Er machte ihr eine schreckliche Szene und jagte sie aus dem Haus. Am nächsten Tag bekam er einen Anruf von einer Klinik. Man teilte ihm mit, sie hätte das Baby verloren. Jetzt plagt ihn ein grausig schlechtes Gewissen und er fragt sich, warum ihn das Schicksal so übel gefickt hat.“


  „Warum ist er dann hier mit ihr?“, fragt Claire argwöhnisch.


  „Verachtung verbindet“, sagt Paul, stochert in seinen Rühreiern und fährt düster fort: „Jetzt hat er sie am Hals. Ab und zu, wenn es ihm ganz beschissen geht, fährt er zu seiner Ex und dann liegen sie sich heulend in den Armen.“


  „Paul!“, faucht Claire. „Du verarscht mich! Du hast dir das ausgedacht. Das ist wieder eine deiner Stories – stimmt’s?“


  „Äääh, ja“, grinst Paul.
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  Paul kommt mit den langen Skiern gut zurecht, stößt sich kräftig ab und gleitet hinter Walt und Claire durch den Schnee. Abrupt hebt Walt die Hand, hält die Nase in den Wind und Paul denkt: Er schnuppert wirklich, was zum Geier glaubt er zu riechen?


  Walt schaut zum Himmel, prüft den Wind, nimmt seinen Rucksack ab und kramt die Stiefel raus. Dann ruft er: „Weg mit den Skiern! Zieht eure Stiefel an und folgt mir zurück zum Wagen! Schnell!“


  Paul muss nicht fragen warum.


  Es wird dunkler und dann schneit es plötzlich heftig. Ein scharfer Wind peitscht die Flocken fast waagrecht durch die Luft. Walt lädt sich Claires Skier auf die Schultern und legt ein scharfes Tempo vor. Zehn Minuten später kommen sie ausgepumpt und laut keuchend am zugeschneiten Auto an, klopfen sich den Schnee von den Klamotten und Walt verstaut die Ausrüstung.


  „Los!“, brüllt er. „Rein ins Auto.“ Er springt in den Blazer und schaltet sämtliche Gebläse und Defroster ein.


  Paul ist dankbar, dass der Wagen sofort anspringt. Die Scheibenwischer bekommen den Schnee kaum von der Frontscheibe und Walt rollt vorsichtig los.


  „Blizzardwetter“, sagt er. „Ich hab’s gerochen. Deshalb wollte ich nicht, dass wir uns allzu weit vom Auto entfernen.“


  Myriaden von Schneeflocken reflektieren das Scheinwerferlicht. Paul starrt nach draußen, kann überhaupt nichts erkennen, ihm wird mulmig zumute. Claire beugt sich nach vorne, legt ihm die Arme um den Hals und schmiegt sich an seine Wange. Trotz Heizung bleibt es kalt im Wagen, die Temperatur draußen muss sibirische Werte erreicht haben.


  Walt spricht hastig in ein orangenfarbenes Walkie-Talkie, irgendwer antwortet und irgendwie schafft er es, den Blazer an die Zufahrt zur Lodge zu bringen. Ein Polizeiauto mit blitzender Lichtanlage sperrt die Hauptstraße, ein vermummter Deputy winkt mit der Taschenlampe. Walt dreht die Scheibe runter, Eiseskälte und Schnee fegen ins Wageninnere. Er verständigt sich brüllend mit dem Deputy und dreht dann schnell die Scheibe wieder hoch, Gesicht und Haar voller Schnee.


  „Außer uns sind noch zwei weitere Wagen der Lodge unterwegs. Der Sheriff achtet darauf, dass niemand an der Zufahrt vorbeifährt. Mit Sprechfunkgeräten sind wir alle mit der Zentrale und der Lodge verbunden.“ Er zeigt auf flackernde Lichter vor ihnen. „Ab hier ist der Weg mit Notfallfackeln gekennzeichnet.“


  Plötzlich tauchen extrem hellorange leuchtende Magnesiumfackeln auf beiden Seiten des Weges auf. Mitarbeiter der Lodge auf Schneemobilen winken sie weiter. Wie auf einer beleuchteten Landebahn fegt Walts Blazer durch den Schneesturm. Ab und zu meldet er sich über Sprechfunk und schließlich taucht die Main Lodge wie ein kolossales, beleuchtetes Iglu auf.


  „Wir haben sämtliche Schneemobile im Einsatz“, sagt Walt. „Zehn Fahrzeuge mit je zwei Mann.“


  „Die gehören alle zur Lodge?“, fragt Claire mit belegter Stimme.


  „Wir haben einen Notfallring eingerichtet und können das Wetter abschätzen. Aber sobald das Barometer unter eine bestimmte Marke fällt, was ganz schnell und ohne Vorwarnung geschehen kann, werden die Schneemobile verständigt und für den Ernstfall trainierte und ausgerüstete Ranger machen sich mit Fackeln bewaffnet auf den Weg – natürlich nur, wenn sich Gäste draußen aufhalten.“


  Sie stürmen in die Halle, klopfen Kleidung und Stiefel ab und versammeln sich um das hoch lodernde Kaminfeuer. Mitarbeiter verteilen Gläser mit Whiskey Punch, Marcia bietet Zigarren an und erst jetzt spürt Paul die Kälte in seinen Knochen. Er umarmt Claire und massiert ihr Rücken und Schultern. Langsam taut sie auf, nippt am brühendheißen Punch und murmelt träge: „Wir werden den Weg in unser Bett nicht finden.“


  „Wenn sie lieber in ihre Lodges wollen – wir bringen sie sicher hin“, sagt Marcia wie auf Stichwort. „In wenigen Minuten sind auch die restlichen Gäste wieder bei uns.“


  Die Van Dykes kommen rein, kurz darauf das andere Paar, reiben sich die Hände und hüpfen vor dem Kamin auf und ab. Erleichtert applaudieren die restlichen Gäste.
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  Am neunundzwanzigsten Dezember landen Paul und Claire mit Adirondack Flying Service auf dem LaGuardia-Flughafen in New York. In der Halle wartet bereits Max und winkt ihnen zu. Nach den üblichen Umarmungen und Wangenküssen folgen sie dem Fahrer zu Max’schwarzem Town Car.


  Paul berichtet vom Aufenthalt im Camp Saranac, von Langlauf, Schneesturm, vom wildromantischen Barbecue am offenen Feuer und als er erwähnt, sich beim Eisfischen auf dem See den Arsch abgefroren zu haben, hebt Max die Hände und unterbricht: „Paul! Du kannst mir alles heute Abend beim Essen im Detail erzählen. Ich habe einen Tisch bei Harry’s reserviert und Lee freut sich sehr auf euch. Wir fahren jetzt zur City Hall. Dort füllt ihr die Formulare für die Hochzeitslizenz aus. Wichtig ist: mit einer Heiratsurkunde seid ihr zwar in den USA rechtlich verheiratet, um aber die Trauung in der Schweiz oder in Deutschland zu legalisieren, braucht ihr eine zusätzliche Apostille, die ich natürlich auch besorgt habe. Für die Trauungszeremonie muss in New York City kein Termin vereinbart werden. Morgen Nachmittag gegen fünfzehn Uhr, nach Ablauf der vorgeschrieben vierundzwanzig Stunden, marschieren wir einfach zum Raum zweihundertzweiundsechzig im Municipal Building und warten, bis wir aufgerufen werden. Ihr sagt euren Spruch auf, ich nicke alles ab und ihr seid verheiratet.“


  „Cool“, sagt Paul und Claire drückt seine Hand.


  „Danach lass ich euch allein und fahr raus zu meiner Familie nach Long Island. Ich habe mich strikt an deine Anweisungen gehalten: Außer uns dreien und Lee weiß niemand etwas von eurem Vorhaben. Auch nicht meine Familie.“


  Paul nickt.


  „Claire, Sie wissen, dass Paul alle meine Vorschläge für den morgigen Tag abgelehnt hat. Ich muss fast schon dankbar sein, dass er gnädigerweise mein Angebot, als Gäste in meinem Stadthaus zu wohnen, angenommen hat.“


  „Ich wollt’s ihm abkaufen“, sagt Paul. „Seit er im Ruhestand ist, wohnt da niemand mehr. Totes Kapital.“


  „Das Haus ist für James und seine Frau“, sagt Max. „Was willst du mit einem Brownstone House in Manhattan?“


  „Spekulieren. James und Rita hätten mein Geld in ein modernes Apartment in Central Park West investieren können. Du glaubst doch nicht wirklich, dass sie jemals in diesem alten, engen Kasten wohnen werden?“


  „Vielleicht nicht. Aber ich habe auch nicht darauf gewartet, dass Paul Conrad kommt, um sich an meinem Eigentum zu bereichern.“


  „Wart’s ab“, sagt Paul und lächelt nonchalant. „Die Immobilienpreise in Manhattan sind im Keller. Da kannst du lange warten, bis dir jemand ein günstigeres Angebot macht.“


  „Das Haus ist für Max und Rita. Basta!“, schnaubt Max.
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  „Das Haus wurde neunzehnhundertfünf als Einfamilienhaus gebaut“, sagt Max, während sie vor dem schmalen, vierstöckigen Gebäude stehen, das in der 77th Street, Ecke Lexington Avenue, zwischen zwei Apartment Buildings gequetscht ist. „Die Idee für Häuser dieser Art stammt aus London, allerdings sehen dort alle Reihenhäuser in einer Straße gleich aus, während man hier in New York auf individuelle Baustile Wert legte.“


  Zum Eingang führt eine Steintreppe hoch, die unteren Erkerbogenfenster haben dekorativ verschnörkelte Eisengitter und das baldachinartige Vordach über der massivhölzernen Eingangstür ist aus verwittertem Kupfer in grünen Farbtönen.


  Durch die Bogentür kommt man in den Salon, halb Wohnzimmer, halb Bibliothek, mit Paneelen, Möbeln und Bücherregalen aus Kirschholz, Couchen und Sessel mit hellen Floral- und Karomustern, Lampen mit grünen Schirmen, Ölbildern mit Portraits und Landschaftsmotiven und schweren Perserteppichen auf den Dielen. Die hohen Bogenfenster haben Vorhänge in der Farbe der Lampenschirme und auf dem Steinway Flügel sind etliche, silbergerahmte Fotos der Loeb-Familie platziert. Im Kamin mit ornamentgeschmückter Eisenfassade knistert die Glut und an der Wand lehnt ein Violoncello.


  „Wunderschön“, sagt Claire ergriffen. „Danke, Max, dass wir hier wohnen dürfen.“


  „Ahem – ihr macht mir damit eine große Freude“, sagt Max. „Paul gehört sozusagen zur Familie. Sein Vater und ich waren Freunde. Ich habe Fritz Conrad einiges zu verdanken.“


  Er steht einen Moment versunken da, gibt sich schließlich einen Ruck und nimmt ein Foto vom Piano.


  Es zeigt Fritz Conrad – Pauls Vater trägt Knickerbocker und karierte Kniestrümpfe – den ganz jungen Gustav, Willie Wagner und Max, alle in Sommerkleidung, bei einem Picknick am Fischbachwoog.


  Paul reicht ihr das Foto. „Mein Vater“, sagt er mit belegter Stimme und muss sich räuspern, „ist der mit Knickerbockern.“


  Claire legt ihm die Hand auf die Wange und murmelt: „Ich hätte ihn und deine Mutter gerne kennen gelernt.“


  Paul nickt.


  „Unten ist die Küche“, sagt Max schnell und weist auf die Holztreppe mit dem kunstvoll geschnitzten Geländer. „Den Lieferanteneingang habe ich damals aus Sicherheitsgründen zumauern lassen. Oben ist James ehemaliges Zimmer, darüber das Bad, das wir komplett neu einbauen ließen, und ganz oben das Schlafzimmer mit Balkon, von dem eine schmale, eiserne Außentreppe zu einer winzigen Plattform auf dem Dach führt. Fasst bitte das Eisengeländer bei dieser Kälte nicht ohne Handschuhe an.“


  Ich würde ihn gerne umarmen, denkt Paul.


  „Wir haben eine Ölheizung einbauen lassen“, fährt Max fort. „Allerdings geht der Kaminschacht bis nach oben, die Kamine können in jedem Zimmer mit Holz oder Kohle befeuert werden und sorgen in dem engen Haus für genügend Wärme. Ein Hausmeister kümmert sich um Brennstoff und seine Frau kommt täglich vorbei, sorgt für frische Wäsche und auf Wunsch kauft sie ein und kocht für euch. Die Telefonnummer findet ihr an der Kühlschranktür.“


  Er klappt einen Sekretär mit eingebauter Bar auf, füllt aus einer Kristallkaraffe drei schwere Tumbler, reicht sie rum sagt: „Alter Scotch – ich trink auf euch.“


  Alle sagen Cheers! und trinken.


  „Gibt’s einen Safe?“, fragt Paul.


  „Wozu?“, fragt Max.


  „Für die Hochzeitslizenz. Ich möchte nicht, dass damit versehentlich der Kamin angezündet wird.“


  „Der sicherste Platz im Haus ist das Gefrierfach im Kühlschrank“, feixt Max. „Und bitte denkt dran: Gegen neunzehn Uhr hol ich euch ab.“


  Paul bringt ihn raus zum Auto. Der Fahrer steigt aus und reißt die Tür auf.


  „Danke, Max“, sagt Paul, umarmt ihn endlich und drückt ihn fest an sich.


  „Schon gut, mein Junge“, murmelt Max.
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  Harry’s am Hanover Square ist ein verrauchter Männerclub im Keller des India House, einem historischen Backsteingebäude, wo achtzehnhundertsiebzig die ehemalige New York Cotton Exchange gegründet wurde. Harry Poulakakos aus Sparta, der zuvor vierzehn Jahre lang Max’ Drinks im Delmonico‘s gemixt hatte, entschloss sich Anfang des Jahres, seinen eigenen Laden aufzumachen. Viele Stammkunden folgten ihm in den Finanzdistrikt, so auch Max.


  Auf Pauls Frage, wo man den Abend vor der Trauung verbringen könne, hatte Max sofort geantwortet: Harry’s!


  Bereits nach wenigen Monaten ist Harry’s zu einer Institution für die Banker der American Stock Exchange geworden, einem Marktplatz für Informationen und Emotionen an der Wall Street.


  Die rechteckige Bar ist von rosabackigen, Zigarre rauchenden Männern in Brooks Brothers-Anzügen belagert. Einige haben die Sakkos über den Barhockern hängen und zeigen ihre Hosenträger. Über dem Tresen befindet sich ein Kursticker und an der Wand hängen mehrere Telefone.


  Durch die Horde im Raum kämpft sich eine Blondine mit einem Bauchladen, rotes, knappes Korsett, auf dem Kopf eine Nikolausmütze und verkauft Zigaretten, Zigarren und Kaugummi.


  Paul entdeckt Lee am Tresen und bahnt sich, Claire und Max im Schlepptau, einen Weg durch die Trinker. Jemand raunt Claires Namen, die Meute bildet eine Gasse, zwei, drei applaudieren und dann klatschen alle.


  Claire winkt allen zu, verteilt Luftküsse und Paul hat ein Gefühl in der Brust, als würde sein Herz ab und zu einen Schlag aussetzen. In diesem Moment glaubt er, dass ihm diese fremde Frau, die ihn morgen heiraten wird, mehr bedeutet, als alle anderen Frauen zuvor in seinem Leben.


  Lee, der Anzug und Weste trägt und sich vom Rest der Trinker nur durch sein gesünderes Aussehen unterscheidet, umarmt alle, küsst Claire tapsig die Wangen, fragt nach den Getränkewünschen und brüllt sie dem Rudel der Bartender hinter dem Tresen zu.


  Vom Flur hinter der Bar kommt man in die Räume des für Steaks und seinen Weinkeller berühmten Restaurants. Dort ist alles Backstein, dunkles Holz, Leder und Wandgemälde, die in baccantischen Szenen besoffene Mönche vor riesigen Weinfässern in Klosterkellern zeigen.


  Nach den üblichen Steakgerichten wie Filet Mignon für Claire, New York Strip für Paul und Max sowie Rib Steak für Lee, zwei Flaschen eines zehn Jahre alten Chateau La Tour Figeac Grand Cru Classé aus Saint-Émilion und einem Abschiedsdrink mit Harry Poulakakos an der Bar, landen sie in einer Piano Bar, Lee’s Stammkneipe in der Hafengegend am Hudson River. Im The Big Blue, einer typischen Polizisten- und Feuerwehrmänner-Kneipe, wimmelt es von Männern und Frauen in den blauen Uniformen des NYPD, Detectives in Zivil, unrasierte Undercover Cops in heruntergekommenen Klamotten und Feuerwehrleuten, darunter ein paar Paramedics, die nach Dienst ein paar Drinks kippen oder sich volllaufen lassen.


  Lee wird sofort erkannt, man macht ihm an der Bar respektvoll Platz, und für einen Moment ist die sehr intime Bar-Atmosphäre durch ihr Erscheinen gestört. Claire wird angestarrt, und als Lee sie förmlich um einen Tanz bittet und sich mit ihr auf der winzigen Tanzfläche vor dem Piano bewegt, nimmt der Geräuschpegel wieder zu und Claire, Paul und Max sind integriert.


  „Ich war mit Lee auf Streife“, sagt der Barmann mit dem mächtigen Bauch. „Was wollt ihr trinken?“


  Paul bestellt. Max nippt an seinem Drink und blickt das Glas an. „Letzter Drink. Im Gegensatz zu dir habe ich ein Zuhause und eine Familie.“ Er schaut sich nach Claire und Lee um. Der Mann am Piano spielt den Bill-Withers-Hit Ain‘t No Sunshine und auf der Tanzfläche drängeln sich jetzt die Paare.


  „Lena ist sauer auf dich“, sagt Max. „Du weigerst dich beharrlich, uns zu besuchen, und jetzt geht’s wieder nicht, weil Rita bei uns ist und keinen Wert darauf legt, dir zu begegnen.“


  „Jedes Mal wenn ich hier bin, lade ich dich und Lena in die schönsten, besten und angesagtesten Restaurants ein. Hat sie jemals zugesagt? Ich hatte uns Karten für Company besorgt, weil du damals erwähnt hattest, dass Lena Songs und Musik von Stephen Sondheim liebt. Das Musical war monatelang ausverkauft, am Broadway standen die Leute Schlange an der Kasse, und trotzdem gelang es mir, Karten für die zweite Reihe aufzutreiben. Was machte Lena? Sie hatte keine Lust in die Stadt zu kommen. Und was war ...“


  Max fällt ihm ins Wort: „Sorry, Paul. Lena kommt nicht gerne nach Manhattan und du kommst nicht nach Long Island. Lena möchte dich in ihrem Haus haben, du möchtest Lena in deinen Bars und Restaurants haben. Das wird nie was mit euch.“


  „Doch!“, ruft Paul und schnippt mit den Fingern. „Bring sie morgen mit. Sag ihr, sie kann sich mit eigenen Augen davon überzeugen, dass der Ex-Liebhaber ihrer Schwiegertochter heiratet und damit aus dem Verkehr gezogen ist. Weiß sie, dass du unser Trauzeuge bist?“


  „Gott der Gerechte, Paul! Niemand weiß davon. Stell dir vor, der Vater ihres Sohnes ist Trauzeuge bei der Heirat des Ex-Liebhabers ihrer zukünftigen Schwiegertochter – das ist absurd! Sie würde mir das nie verzeihen.“


  „Ich befrei dich von deinem Trauzeugenjob und bitte Lee einzuspringen“, sagt Paul. „Und du tust so, als hätte ich dich erst heute aus heiterem Himmel darum gebeten, als Anwalt morgen dafür zu sorgen, dass dein Klient bei der Behörde keine Probleme bekommt. Na – wie klingt das für dich?“


  „Könnte klappen“, nickt Max.


  „Dann ist ja alles gebongt.“


  Claire und Lee kommen zurück und stürzen sich auf die Drinks. Paul teilt kurz mit, was er mit Max besprochen hat, und endet: „Lee, wir brauchen dich als Trauzeugen. Bitte, sag ja.“


  „Jaaa!“, brüllt Lee.


  Max verabschiedet sich, Claire bringt ihn zum Auto. Der fette Barmann schiebt Drinks rüber und eine junge Polizistin sagt zu Lee: „Inspector, Sir, bitte trinken Sie einen mit uns.“


  Ein paar Cops am Tresen heben die Gläser und Lee kippt den Schnaps runter.


  „Für das Department sind solche Cop-Kneipen offiziell ein Schmerz im Arsch“, sagt er und wendet sich Paul zu. „Inoffiziell weiß man natürlich, auch die Seelenklempner beim NYPD geben das zu, dass Cop-Bars eine wichtige psychologische und soziale Funktion haben. Hier kannst du dich unter deinesgleichen voll laufen lassen. Hier kann man sich mit seinem Partner, mit dem man vielleicht ein Verhältnis hat, offen zeigen. Hier findet man Entspannung und Kumpelgespräche, kann Frust abbauen und findet Sex.“


  Claire kommt zurück und zieht Paul zur Tanzfläche. Der Piano-Mann macht Pause und die Jukebox spielt. Eng aneinander geschmiegt bewegen sie sich zu Freda Paynes Bring The Boys Home. Viele singen mit und es scheint, als sei dies die inoffizielle Hymne des NYPD. Danach folgt Crazy Love von Helen Reddy und sie tanzen Wange an Wange.


  „Du bewegst dich gut, Paul“, murmelt Claire. „Ich wette, Frauen bekommen bei dir weiche Knie beim Tanzen.“


  „Ja. Ich muss sie dann immer von der Tanzfläche tragen.“


  Claire kichert. „Meinst du, ab morgen verändert sich irgendetwas mit uns? Ich meine, hat die Tatsache, dass wir dann verheiratet sind, einen Einfluss auf unser zukünftiges Leben?“


  „Nein. Wir heiraten nicht, damit sich etwas ändert. Auch nicht um das, was zwischen uns ist, zu erhalten. Und schon gar nicht, um Besitzansprüche geltend zu machen.“


  „Warum Paul? Warum heiraten wir?“, fragt sie und schaut ihm ins Gesicht.


  „Weil es eine Übereinkunft zwischen dir und mir ist, unsere unüberwindliche gegenseitige Zuneigung offiziell zu machen und so lange wie möglich zu bewahren.“


  Claire lächelt. „Wow! Einverstanden.“
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  „Die Conrads hatten’s mit Uhren“, sagt Paul beim Frühstück. Er sitzt mit Claire an einem der Panoramafenster in der Tavern On the Green und schaut auf den verschneiten Central Park. Gleich nach dem Aufwachen hatte er bei Lexington Regal Carriage, der Firma, die mit der neuen Mercedes S-Klasse wirbt, eine Limo mit Chauffeur für die nächsten zwei Tage bestellt. Der Fahrer sitzt an einem Tisch neben dem Eingang, trinkt Kaffee und wartet.


  „Der Kaffee ist scheiße“, mault sie. „Warum bekomme ich an meinem Hochzeitstag beschissenen Kaffee?“


  „Weil du keinen Tee wolltest“, sagt er und verdreht die Augen.


  „Der Tee ist auch nicht besser“, sagt sie und schiebt sich eine Portion Rühreier mit Schinken zwischen die Zähne. „Sorry, Paul, was war mit den Conrads und den Uhren?“


  „Lies die Rückseite.“ Er nimmt seine Reverso vom Handgelenk und schiebt sie zu ihr rüber.


  Sie schaut fragend hoch. „Wir sind stolz auf dich. Was bedeuten J, G und C?“


  „Die Initialen stehen für Jean und Gretel Conrad, meine Großeltern. Mein Vater bekam die Uhr damals zu einem sehr, sehr wichtigen Anlass geschenkt. Diese Tradition möchte ich fortsetzen“, sagt er, kramt umständlich in seiner Sakkotasche und reicht ihr eine goldene Armbanduhr, einfach so, ohne Verpackung. „Und heute ist solch ein sehr, sehr wichtiger Anlass.“


  Sie wiegt die Uhr in der Hand, blickt ihm ins Gesicht.


  „Von deinem Landsmann Abraham Louis Breguet aus Neuchâtel, Mathematiker und Erfinder der ersten Armbanduhr der Welt, einer der innovativsten Uhrmacher seiner Zeit. Dreh sie um.“


  „Ich bin stolz auf dich. PC.“, liest sie leise mit bebender Stimme. Dann sagt sie: „In Mexiko hast du das so laut am Strand gebrüllt, dass die anderen Gäste von ihren Liegen gefallen sind.“ Sie bindet sich die Uhr ums Handgelenk und hält den Arm hoch. „Ich bin überhaupt nicht sentimental“, sagt sie und räuspert sich. „Heißt ich bin stolz auf dich etwa ich liebe dich?“


  „Für mich schon“, murmelt Paul, schiebt den Teller von sich und winkt dem Fahrer zu.
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  Die Fifth Avenue ist blockiert. Autos mit qualmenden Auspuffrohren, eine Schlange, die bis runter zum Central Park reicht – deren Fahrer durch permanentes Hupen vergeblich versuchen, Tausende Menschen von der Straße zu scheuchen – haben den Verkehr komplett zum Stillstand gebracht. Berittene Cops versuchen den Verkehr in den Seitenstraßen der Madison- und Sixth Avenue wieder in Bewegung zu bringen. Der Fahrer des Mercedes meint, man solle an der Ecke zum Plaza Hotel aussteigen und bis zu Saks Fifth Avenue an der 49th zu Fuß weiter gehen.


  „Ich cruise um den Block und pick sie Ecke Forty-Ninth und Madison wieder auf“, sagt er und fügt hinzu: „Mein Name ist Spiro. Sollten wir uns verlieren, rufen Sie einfach die Zentrale an, geben Ihren Standort durch und ich hol Sie ab.“


  Obwohl sich beide in ihre Winterklamotten gehüllt haben, packt sie die Kälte. Bibbernd kämpfen sie sich durch die Menschenmenge zu Sacks durch. Dort sind mehr Menschen, die vor der Kälte Schutz suchen, als Kunden. In der Abteilung Women’s Apparel fällt Paul in einen Sessel, reibt sich die kalten Hände, zieht die New York Post aus der Tasche und streckt die Beine aus.


  Claire schnappt sich eine Verkäuferin und verschwindet.


  „He, Baby, was sagst du dazu.“


  Paul öffnet die Augen. Er ist im überheizten Kaufhaus eingenickt, sammelt die Zeitungsblätter zu seinen Füßen auf und blickt hoch. Claire trägt einen zweireihigen, eng taillierten Velvet-Blazer in fast schwarzem Blauton, darunter einen nachtblauen, dünnen Rollkragenpulli aus Cashmere und eine eng anliegende Hose in der gleichen Farbe, die in kniehohen schwarzen Stiefeln mit flachen Absätzen endet. Die Verkäuferin hilft ihr in einen dazu passenden Blazermantel. Claire stützt ihre Hand auf die eingeknickte Hüfte und starrt ihn in Model-Pose arrogant an.


  „Wow!“, sagt er und Claire macht wieder ein normales Gesicht.


  „Das ist dein Kommentar“, fragt sie.


  Er räuspert sich. „Was soll ich sagen – du siehst darin einfach umwerfend aus. Auf den Klamotten steht dein Name.“


  Sie setzt sich und streckt die Beine aus, öffnet den Zipper der Hose, lüpft den Po, die Verkäuferin zieht ihr Stiefel und Hose von den Beinen und reicht ihr einen Rock. Claire steht auf, oben in Pulli und Blazer, ab der Hüfte im weißen Slip und langen nackten Beinen


  „Jaaa“, murmelt Paul. „So ist es perfekt.“


  Claire schlüpft in den engen, langen Rock, steigt wieder in die Stiefel und Paul, dessen Fantasie sich mit Claire und der Umkleidekabine beschäftigt, brummelt vor sich hin.
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  In dem Warteraum mit der Nummer zweihundertsiebenundfünfzig, warten bereits Lee, Lena und Max zusammen mit vier oder fünf weiteren Paaren und ihren Familien, Freunden und Verwandten. Paul wird von seinen Freunden umarmt, Claire bekommt einen riesigen Strauß roter Rosen und Lena steckt mit ihrer Aufgeregtheit alle an.


  Sie ist eine kleine, zierliche Person mit dichten, angegrauten Locken und schönen Augen. Sie hält Paul auf Armeslänge von sich und sagt auf Deutsch: „Endlich lerne ich dich kennen – den Sohn von Fritz. Du hast das Aussehen deines Vaters – oh Gott, Max – sieht er nicht wie Fritz aus?“


  Dann ist Claire an der Reihe und Lena stammelt: „Oh Gott, bist du schön – ich darf doch du sagen? – viel schöner als im Film. Max – ist Claire nicht wunderschön? Claire und Paul! Ihr seid ein sooo attraktives Paar – ach Gott, Max!“


  Sie bekommt feuchte Augen und muss sich schnäuzen.


  Wir sind eine große Familie, denkt Paul und schaut von Max zu Lena, ich bin der Sohn eures Freundes Fritz und der Klient von Max, außerdem der ehemalige Liebhaber von Rita, der Tochter eures Freundes Willie, die bald meinen Freund James, euren einzigen Sohn heiraten wird – alles passt zusammen.


  Max zieht ihn zur Seite und steckt ihm heimlich einen Umschlag zu.


  „Was bekommst du?“, fragt Paul und verstaut das Kuvert in seiner Tasche.


  Max schüttelt den Kopf und antwortet: „Nichts! Das ist unser Hochzeitsgeschenk.“


  Paul drückt ihm die Hand und sagt: „Danke Max, das bedeutet mir ungeheuer viel – und kein Wort zu Claire, bitte.“


  „Versprochen!“, nickt Max.


  Lee zieht einen Flachmann aus der Manteltasche und alle, auch Lena, die Paul anblickt und ein Auge zukneift, nehmen einen ordentlichen Schluck. Irgendwann tönt blechern aus dem Lautsprecher: Paul’s and Claire’s Wedding Party. Alle strömen in einen heruntergekommenen Raum, über dessen Eingang wahrhaftig das Wort Chapel prangt. Es gibt keine Sitzmöglichkeiten und eine gelangweilte Standesbeamtin steht hinter einer Art von Podest und zieht die Trauung routiniert gelangweilt durch. Aus einem Meter Entfernung riecht man ihre Fahne.


  Wahrscheinlich kann sie die täglichen Fließbandtrauungen nur noch im Suff ertragen, denkt Paul.


  Sie geben an, ihre Namen behalten zu wollen – und unsere Identitäten, denkt Paul – sagen Yes, I do, Lee setzt als Trauzeuge seinen Namen unter die Heiratsurkunde und sie sind verheiratet.


  Als sie endlich wieder auf der Straße stehen, geht die Umarmerei und Abknutscherei von neuem los, selbst die Fahrer kommen aus den Limos gestürzt und machen den Zirkus mit. Da Lee und die Loebs an New Year’s Eve mit ihren Familien feiern wollen – Max und Lena müssen zurück nach Long Island – und sich die Stadt allmählich mit Hunderttausenden von Touristen füllt, zeigt Claire auf Roseann O‘Donnell’s Bar and Grill gegenüber und ruft: „Los, kommt alle mit! Bitte, bitte, nur auf einen Drink!“


  Alle stürmen über die Straße und fallen in die Bar ein. Paul fragt nach Champagner.


  Der Barmann fragt verwirrt: „French Champagne? The real stuff?“, und schüttelt bedauernd den Kopf.


  Daraufhin ordert Lena White Russian, Max einen Gibson, Claire möchte zur Feier des Tages ein Guinness vom Fass, Lee und Paul bestellen Bourbon und Michelob zum Nachspülen, die Fahrer bekommen Becher mit braunem Wasser. Alle heben die Gläser und trinken. Bevor die Umarmerei von neuem losgeht, wirft Paul einen Dime in die Jukebox und wählt Louis Armstrongs Superschnulze What A Wonderful World.


  Lee tanzt mit Claire, Max mit Lena und als Paul dem Barmann einen ausgibt und der erfährt, dass man von drüben, vom Standesamt kommt, läutet er über dem Tresen eine Glocke. Alle Trinker heben die Gläser und rufen durcheinander: Big time congrats for both of you! – Wishing you a happy life! – Congrats on your wedding! – Love and happiness! - Congratulations! – et cetera, et cetera und Paul wirft eine Lokalrunde. James Taylor singt You‘ve Got A Friend und Paul tanzt mit Claire.


  „Verrückte Party“, sagt sie, ihre Augen leuchten.


  „Passt zu uns“, meint er.


  Nach einer weiteren Runde zahlt er die Rechnung, scheucht zum großen Bedauern der restlichen Gäste Lee und die Loebs aus der Bar und verabschiedet sich von Max und Lena. Er drückt sie und flüstert ihr ins Ohr: „Grüß bitte meine Freunde James und Willie und die einmalige, wundervolle, schöne Rita.“


  Lena drückt ihn wortlos, wischt sich die Augen und rutscht auf den Rücksitz. Max umarmt ihn und sagt: „Danke, dass du uns rausgeschmissen hast. Ich habe Lena schon lange nicht mehr so vergnügt erlebt. Happy New Year!“ Er drückt Claire, sie küsst ihn auf den Mund und dann winken sie dem Wagen hinterher. Lee schlägt den Mantelkragen hoch und murmelt etwas von einem Taxi.


  „Du bekommst in ganz New York kein Taxi mehr“, sagt Paul. „Komm mit uns, wir setzten dich zu Hause ab.“


  Lee setzt sich neben den Fahrer, und als Paul auf den Rücksitz zu Claire klettern will, kommt der Barmann aus der Tür und schwenkt eine kleine Flasche Jack Daniel’s.


  „Für unterwegs“, sagt er. „Happy New Year!“


  „Danke, Amigo“, sagt Paul. „Happy New Year!“


  „Was macht ihr heute Abend?“, fragt Lee und reicht Claire seinen Flachmann über die Lehne.


  „Drinks und Dinner bei Bull and Bear“, sagt Paul. „Und du?“


  „Meine Familie trifft sich bei meinem Sohn in der Forty-Second, du kannst mich an der Ecke Second Avenue dropen. Ihr könnt dann weiter bis zur Park hochfahren und rechts zum Waldorf abbiegen.“


  „Aaah – leer“, sagt Claire glücklich und setzt den Flachmann ab, tippt Spiro auf die Schulter, reicht ihm eine Kassette und sagt: „Schieb rein und dreh auf.“


  Frank und Nancy Sinatra singen C. Carson Parks’ Hitsong Somethin‘ Stupid.


  „Hab ich extra für heute ausgesucht“, gluckst sie.


  Paul schraubt die Nachschubflasche auf und reicht sie rum. Sie summen die Melodie mit und plötzlich singt Claire mit klarer, schöner Stimme:


  And afterwards we drop into


  A quiet little place


  And have a drink or two


  And then I go and spoil it all


  By saying somethin‘ stupid


  Like „I love you”


  „Das ist nicht dumm“, sagt Paul und nimmt einen Schluck. „Und du hast eine wunderschöne Stimme.“


  „Was ist nicht dumm?“, fragt sie und Paul murmelt: „To say I love you.“


  „Dann sag’s“, flüstert Claire.


  „Ich liebe dich“, sagt Paul.


  „Könnt ihr bitte damit warten, bis ihr mich abgesetzt habt?“, brummt Lee. „Und reich mir mal die Flasche.“


  Kurz danach stoppt Spiro, alle steigen aus, umarmen sich und sagen zum zigsten Mal Happy New Year!, bis Lee schließlich mit der Flasche winkend in einem Hauseingang verschwindet.


  Auf der Lexington Avenue, am Eingang von Bull & Bear, sagt Paul zu Spiro: „Hol uns bitte um elf ab. Danach brauchen wir dich nicht mehr und du kannst mit deiner Familie feiern, okay?“


  „Okay, Sir“, sagt Spiro.


  In der Bar stehen die Trinker in mehreren Reihen um den Tresen. Wie immer ist es laut und verqualmt. Paul, mit Claire im Schlepptau, drängelt sich zum Tresen vor und schaut sich nach Oscar um. Er winkt ihm zu. Oscar kommt angeeilt, schiebt Drinks zur Seite und macht eine kleine Lücke frei.


  „Hi, Paul, Sir“, sagt er. „Was möchten Sie heute trinken? Manhattan mit zwei Maraschino Cherries und Amer Picon statt Angostura?“


  „Ja“, antwortet Paul glücklich.


  „Miss Renner, Ma‘am. Was kann ich für Sie tun?“


  „Das Gleiche“, sagt Claire und Paul freut sich, dass sie von Oscar erkannt wurde.


  Er stellt sich auf die Zehenspitzen, schaut sich um und denkt: Würde mich nicht wundern, wenn einige meiner Ex-Partner hier rumhängen.


  Oscar stellt die Drinks ab und Paul nimmt das Glas und sagt: „Das war schön – eben im Auto – verrückt schön. Cheers!“


  „Cheers!“


  Claire trägt das neue Outfit von Sacks mit dem Rock statt der Hose. Paul trägt den dunkelblauen Flanellanzug mit Weste von Arturo Bragaglia, weißes Hemd mit dunkelblauer Krawatte und schwarze Tassel Loafer von Alden.


  Im Restaurant führt man sie zu einem runden Tisch für vier Personen, der jetzt für zwei gedeckt ist.


  Wenn man Celebrity-Status hat, denkt Paul, kriechen dir alle in den Arsch – obwohl – die New Yorker sind cooler als die Angelenos, die Bartender oder Kellner rufen nicht die Paparazzi und halten die Hand auf und die Manager in Restaurants oder Hotels kommen nicht gleich auf der eigenen Schleimspur angeschlittert.


  Er flüstert der Kellnerin etwas zu und kurz danach steht der Sommelier am Tisch. Während Claire in der Speisekarte blättert, lässt Paul sich über die Wahl der Getränke beraten. Er bestellt eine Flasche vierundsechziger Krug Milléssimé.


  Claire steckt zwei Zigaretten an und reicht ihm eine. Sie lächelt, ist entspannt und genießt Atmosphäre und Ambiente des eleganten Restaurants. Der Sommelier bringt die Flasche an den Tisch, entkorkt sie routiniert, nimmt einen Probeschluck, nickt kurz und füllt ohne Gedöns die Gläser.


  „Wir haben heute schon auf alles Mögliche getrunken“, sagt Paul. „Warum nicht mal auf uns. Cheers!“


  „Cheers!“, sagt Claire und schaut ihm beim Trinken in die Augen. „Du konntest deine Gefühle noch nie camouflieren“, fährt sie geschraubt fort. „Ich kann fühlen, was du denkst.“


  „Wirklich“, lächelt er.


  Claire lächelt zurück. „Selbst hier, unter all den Gästen, kannst du es kaum ertragen, keinen Sex mit mir zu haben.“


  „Ich will ganz offen sein – gerade dachte ich an einen Quicky.“


  „Kann es sein, dass du ein bisschen betrunken bist?“


  „Nicht mehr als du, Baby.“


  Ein Typ in einem eleganten Anzug kommt zum Tisch und stellt sich als Manager vor. Unaufdringlich und diskret teilt er mit, dass man sich freut, sie heute als Gäste im Bull & Bear begrüßen zu dürfen und man alles tun wird, damit sie einen unvergesslichen Abend haben. Er verneigt sich und geht wieder. Die Kellnerin fragt nach ihren Wünschen und nach kurzer Beratung mit Claire bestellt Paul ein Dutzend Blue Point Austern sowie Filet Mignon und Lobster Tail für zwei Personen. Der Sommelier fragt nach den Weinwünschen und Paul bittet um eine Rotweinempfehlung.


  „Robert Mondavi ist gerade dabei, mit seinem Cabernet Sauvignon vom Kalon Vineyard im Napa Valley die Maßstäbe für Rotwein neu zu definieren“, sagt der Fachmann.


  „Life is a Cabernet“, blödelt Claire. „Den nehmen wir.“


  Der Wein wird dekantiert auf einem Beistelltisch abgestellt.


  „Ich verstehe deine Persönlichkeit“, nimmt sie den Faden wieder auf, schlürft den Saft einer Auster und lächelt ihn träge über die Schale vor ihren Lippen an. „Auch wenn ich sie noch nicht so ganz akzeptieren kann. Nichts belastet deine Seele und deinen Körper so stark wie eine unbefriedigende Beziehung. Tief in deiner Natur sind Begierden und Triebe verankert, die meinen Bedürfnissen, meiner Lust und meinem Verlangen entgegenkommen, verstehst du?“


  „Nein“, sagt Paul, löst mit dem Gäbelchen das Austernfleisch, schiebt es sich in den Mund und schlabbert den Saft. „Aber bitte, sprich weiter.“


  Claire verputzt die letzte Auster und schiebt den Teller zurück.


  Der Tisch wird abgeräumt. Paul steckt Zigaretten an und schiebt ihr eine zwischen die Lippen.


  „Es ist dir nicht möglich, eine Liebesbeziehung mit nur einem einzigen Partner zu haben“, sagt sie, fixiert ihn mit zusammengekniffenen Augen und zieht an der Zigarette. Sie inhaliert und stößt langsam den Rauch aus. Der Sommelier füllt die Gläser und Paul probiert den Wein, verdreht die Augen und stöhnt genussvoll.


  „Du kannst noch nicht mal einen Wein probieren, ohne daraus gleich einen sexuellen Akt zu machen“, fährt sie fort und schlürft einen Schluck. „Du bist promiskuitiv, immer auf der Suche nach abwechslungsreichen Sexpartnern.“


  Sie drückt die Kippe aus und zeigt mit dem Kinn auf die aufmarschierenden Kellner. Das Essen wird serviert, der Aschenbecher abgeräumt und Paul beugt sich über seinen Teller und atmet den Duft des Fleisches ein.


  „Stimmt!“, sagt er, schaut hoch, schiebt sich ein rotes Stück Filet in den Mund und kaut verzückt.


  „Mmh – wo war ich gerade?“, murmelt sie abwesend, kaut auf einem Stück Lobsterschwanz und atmet dabei laut durch die Nase.


  „Aah – abwechslungsreiche Sexpartnern“, stöhnt er und schluckt den Fleischsaft.


  „Leidenschaft und orgastische Sexualität sind bei dir stark ausgeprägt“, seufzt sie, packt das Endstück der Schale mit den Fingern und zuzzelt es aus.


  „Jaaa!“, ächzt er.


  „Du bist süchtig nach abenteuerlichem oder anormalem Sex“, sagt sie schmatzend und lutscht an ihren Fingern. „Es ist noch nicht mal eine halbe Stunde her, da wolltest du mich in einem dunklen Winkel dieses Hotels ficken.“


  „Mmh, gib zu, es hat dich geil gemacht“, murmelt er und tunkt den Rest des Fleischsaftes mit einem Brocken Brot auf, lässt ihn in seinem Mund verschwinden und tupft mit der Serviette die Lippen. Er beugt sich vor und streichelt mit den Fingerspitzen über die Konturen ihrer Lippen. Claire erschauert und schließt die Augen.


  „Gleichzeitig bist du ein romantischer, fantasievoller und einfühlsamer Liebhaber“, wispert sie. „Du bist dir deiner Attraktivität und Qualität im Bett bewusst, und trotzdem kannst du tiefe, intensive Zuneigung empfinden.“


  Paul beugt sich noch weiter rüber und raunt: „Wir wissen beide, mein Liebling, dass alles, was du gerade über mich gesagt hast, ebenso auf dich zutrifft.“


  „Meinst du, wir passen zusammen? Meinst du, es klappt mit uns?“


  „Wir passen wunderbar zusammen, aber leider wird es nie mit uns klappen“, murmelt Paul. „Lass es uns also genießen.“


  Claire öffnet die Augen und flüstert: „Ja. Jeden Moment.“
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  Leo


  „Das Licht, das doppelt so hell brennt, brennt eben nur halb so lang.“ Joe Turkel als Tyrell in „Blade Runner.“


  ‚Scuse me while I disappear.


  Matt Dennis & Earl Brent.


  „Ihr habt was gemacht?“ Jules starrt ungläubig und Otto steht der Mund offen. Paul hat zu einem Essen bei Musso & Frank eingeladen und jetzt glotzt man ihn an, als hätte er sie nicht mehr alle.


  „Bist du schwerhörig“, fragt er gereizt.


  Otto fasst sich als erster und stammelt: „Con ... congratulations!“


  Jules schüttelt sich, dreht wie in Zeitlupe den Kopf und stiert Otto an.


  „Hast du nicht verstanden? Sie haben geheiratet!“, sagt der und haut mit der flachen Hand auf den Tisch, dass das Geschirr hoch springt, legt den Kopf zurück und brüllt: „Holy fucking fuck! Sie sind verheiratet!“


  Gäste schauen rüber, verstehen das deutschenglische Kauderwelsch nicht, Kellner bleiben stehen, die Tabletts in den ausgestreckten Händen und Felix kommt von der Bar, um nachzusehen, ob jemand erste Hilfe braucht. Paul schaut Claire an und muss lachen, sie kichert zuerst, lacht dann laut, auch Jules lacht jetzt, dann kichert Otto und da Lachen ansteckt, lachen alle und schließlich lacht ganz Musso & Frank. Jules umarmt abwechselnd Claire und Paul, danach ist Otto dran und als sich auch noch Otto und Jules umarmen, kommt das halbe Lokal zum Tisch und will wissen, was hier eigentlich los ist.


  „Eine Familienangelegenheit, Leute! Nur eine Familienangelegenheit!“, wiegelt Jules mit erhobenen Händen ab.


  „Erzählt!“, verlangt Otto, nachdem sich alle wieder beruhigt haben. „Ich will jedes Detail wissen.“


  „Wollt ihr, dass ich das offiziell bekannt gebe?“, fragt Jules. „Presse und Fernsehen werden Schlange stehen.“


  „Himmel, Jules! Das bleibt unter uns“, sagt Paul nervös und Claire meint: „Wir haben ein Video unserer Hochzeitsnacht und dachten ...“


  „Ja!“, knurrt Jules. „Kaum hat das Jahr angefangen und schon sehe ich mich vor einem Berg von Problemen. Und ich dachte immer, das neue Jahr ist unsere Belohnung, dass wir das alte überstanden haben.“


  „Ihr wollt doch jetzt hoffentlich nicht in die Flitterwochen oder auf Hochzeitsreise?“, fragt Otto.


  „Wir kommen gerade von unserem Honeymoon zurück“, sagt Claire. „Wir waren auf Hawaii.“


  „Ich dachte, ihr wart in New York“, sagt Jules verwirrt.


  „Wir sind mit Halston und seiner Hedonisten-Clique durch die Bars und Discos von Manhattan gezogen, von Party zu Party, erlebten Drogenexzesse, wilden Sex und hemmungslose Exzentrik“, fährt Claire fort und versucht sich an einem verruchten Gesichtsausdruck. „Haben im Studio vierundfünfzig Truman Capote und Andy Warhol kennengelernt ...“


  „Ihr habt gekokst?“, unterbricht Jules und fasst sich an den Kopf. „Ihr habt zuviel in New Yorker Discos rumgehangen und der Philly Sound hat eure Gehirne zermürbt.“


  „... sind dann von New York nach Honolulu geflogen, um am zwölften Januar im Convention Center Elvis Presleys Aloha from Hawaii-Konzert zu sehen.“ Sie hebt die Hand. „Nein, nicht das Via-Satellite-Konzert, das war zwei Tage später. Dafür bekamen wir leider keine Karten mehr. Wir besuchten das so genannte Rehearsal-Konzert, das man für den Fall technischer Probleme bei der Satellitenübertragung ausgestrahlt hätte ...“


  „... das gleiche fantastische Konzert wie am vierzehnten Januar“, übernimmt Paul wieder. „Elvis hat sich weiterentwickelt, ist vom Rock and Roller zum Entertainer geworden, zeigte eine unwahrscheinliche Bühnenpräsenz und machte die gleiche perfekte Show, sang die gleichen geilen Songs, im Publikum herrschte die gleiche wahnsinnige Stimmung und Begeisterung und er trug den gleichen American-Eagle-Jumpsuit wie zwei Tage später. Die Karten hat Max, ein Freund von uns, besorgt. Es war sein Hochzeitsgeschenk.“


  „Die Karten für beide Shows hatten keinen Preis“, sagt Claire. „Wer das Glück hatte, eine zu ergattern, machte eine Spende in beliebiger Höhe an den Kui Lee Cancer Fund in Hawaii.“


  „Bei An American Trilogy war ich emotional am Ende“, sagt Paul. „Ich hab geheult.“


  „Ich auch“, sagt Claire und bekommt rote Augen. „Und auch bei I‘m So Lonesome I Could Cry.“


  „Ich auch“, sagt Paul und nimmt ihre Hand.


  „Da sitzen zwei erwachsene Menschen – ein angehender Weltstar und ein Möchtegernautor – vor uns und bekennen, dass sie öffentlich gekokst, Sex in der Disco hatten ...“


  „Also nicht auf der – ääh – Tanzfläche“, wirft Claire ein.


  „... und bei einem Elvis-Konzert wie Teenager geheult haben“, fährt Jules fort. „Ist das zu fassen?“


  „Das zeigt“, sagt Otto, „dass sie über die drei wichtigsten Eigenschaften für ihre Jobs verfügen: Emotionen. Emotionen. Emotionen.“


  „Ich wäre gerne dabei gewesen“, sagt Jules versonnen.


  „Ich auch“, seufzt Otto, blickt zu Paul rüber, räuspert sich und knurrt: „Was macht mein Drehbuch?“


  „Ist Anfang Februar fertig“, sagt Paul. „Wie vereinbart.“


  „Dann mach dich an die Arbeit!“, bellt Otto.
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  „Ich schreibe die Dialoge auf Deutsch“, sagt Paul zu Leo. „Du schreibst meine Texte um – in authentisches amerikanisches Englisch. Wie reden die verschiedenen Charaktere? Zum Beispiel Vandamm: Er trägt seine Princeton Law School-Krawatte wie ein Aushängeschild. Er muss wie jemand reden, der eine dieser Elite-Unis besucht hat, verstehst du? Das kann mal ein Wort, ein Begriff oder Ausdruck sein. Er muss absolut glaubwürdig sein.“


  „Ist er allerdings wütend oder erregt, fällt die Maske und er wird vulgär“, sagt Leo.


  „Ja“, sagt Paul. „Dann spricht er wie der Rest der Bande. Kommen wir zu Jeff Malcolm. Als höherer Police Officer spricht er gepflegtes Amerikanisch ...“


  „... aber auch er verfällt in ordinären Cop-Slang, wenn die Wut ihn packt“, sagt Leo. „Wie aber sprechen Cops?“


  „Keine Ahnung. Halt! Moment mal! Ich habe eine Idee. Wir holen uns Joe Leland als Dialogberater. Lee ist ehemaliger Police Officer des NYPD, der sich vom Streifenbeamten bis zum Inspector hochgedient hat. Er kennt die authentische Sprache der Bullen und Gangster. Er weiß, wie Malcolm, Stephanos, Moffat oder Thorwald reden.“


  „Wow! Geile Idee. Nur – wer zahlt sein Honorar?“


  „Lass mich mal machen. Als Creative Consultant für den gesamten Film werde ich der Produktion die Rechnung unterjubeln.“


  „Otto wird vor Wut pissen“, grinst Leo.


  „Otto wird sich vor Freude über die gelungenen Dialoge einen runterholen.“


  „Übrigens, nettes Büro hier“, sagt Leo und macht eine ausholende Armbewegung. „Drinks, Jukebox und Loomie. By the way – hast du sie schon flachgelegt?“


  „Leck mich. Können wir weitermachen? Danke. Jacob Stephanos war früher vielleicht mal Kassierer bei einer Bank in Las Vegas, Reno oder Atlantic City und ist ins Casino-Business gewechselt, bevor er Bankpräsident von Vandamms Gnaden wurde. In seiner Doppelrolle als biederer Banker und gleichzeitig Buchhalter, Kassierer und Controller der örtlichen Mafia, ist er Spezialist für Geldwäsche, Gewinnverschleierung,doppelte Buchführung und so weiter – eben alles, was ein Banker so macht. Durch seine Finger gehen die Gelder aus Drogendeals, Prostitution und Erpressung.“


  „Vielleicht ist der sympathische M. Emmet Walsh doch nicht die richtige Besetzung für diese Rolle“, sagt Leo. „Stephanos ist ein hartgesottener, verschlagener Typ.“


  „Mmh – mmh. Hast du eine bessere Idee?“


  „Denk mal an Fernando Reys Charakter Alain Charnier in The French Connection. Tausch ihn gegen Walsh aus und mach Robert Ryan zum Richter. Ryan wäre perfekt in der Rolle des psychopatischen Ehemanns von Madeleine.“


  „Da ist was dran – aber wer wird Polizeichef? Du hast gerade meinen Polizeichef zum Richter befördert.“


  „Robert Burks“, sagt Leo. „Wir machen Burks zum Chief.“


  „Never change a winning team – gutes Verkaufsargument für Otto“, sagt Paul nachdenklich. „Ich habe mir Burks schon mal in der Rolle des Richters vorgestellt ...“


  „... aber als Malcolm ist er perfekt“, unterbricht Leo. „Malcolm ist der im Polizeidienst abgestumpfte, korrupte Bulle. Ein Zyniker und harter Knochen, der sich einen winzigen Rest von Anständigkeit bewahrt hat. Er musste lernen, dass man Verbrechen nicht ausrotten, aber unter Kontrolle halten kann. Er sorgt dafür, dass das System funktioniert und niemand Vandamm in die Suppe spuckt. Dass er dafür geschmiert wird, hält er für angemessen. Vielleicht hätte er Los Robles schon längst verlassen, wenn Madeleine nicht wäre. Er liebt sie und wartet auf die Chance, mit ihr abzuhauen. Ganz anders als in Picture To Burn, wo das Publikum ihn verachtet, könnte er in Nightly Harvest zum Held werden, indem er sich für Madeleine opfert. Er fängt eine Kugel, die vielleicht Vélez auf sie abfeuert, mit seinem Körper ab.“


  „I love it!“, ruft Paul.


  „Hey, Loomie“, sagt Leo. „Mach noch zwei, das ist Schmiere fürs Gehirn.“


  „Kommen wir zu Moffat“, fährt Paul fort. „Er und Stephanos kennen sich vom Glücksspiel. Früher war er Kartendealer, hat beim Spiel betrogen, wurde gefeuert und kam auf die Black List der Casinos. Jetzt versorgt er High Roller, Spieler, die hohe Summen einsetzen, mit Drogen und Nutten. Genau der richtige Mann für Vandamm und den Empire Club. Eine Ratte, die leicht zu kontrollieren ist. Eine Traumrolle für Warren Oates.“


  „Seh ich genau so“, nickt Leo. „Allerdings finde ich Raymond Burr als Lars Thorwald fehlbesetzt. Perry Mason oder Ironside in der Rolle eines Zuchthäuslers kann ich mir schwer vorstellen. Ich dachte, dass George Kennedy dafür perfekt wäre. Denk mal an seine Rolle als Auftragskiller Curley in Die vier Söhne der Katie Elder. Was meinst du?“


  „Du meinst, dass Burrs frühere Rollen als kaltblütiger, sadistischer Killer in San Quentin oder als Mörder seiner Ehefrau in Hichcocks Das Fenster zum Hof von den Gutmenschen, die er später spielte, überlagert werden?“


  „Ich fürchte, das Publikum sieht das so.“


  „Was ist deine Alternative zu George Kennedy?“


  „Frankenstein?“


  „Schon gut“, sagt Paul resigniert und zuckt die Achseln.


  „Was hast du gegen jemanden, der in den Köpfen des Publikums bereits als Bösewicht etabliert ist? Nun, da ist es doch nur konsequent, Kennedy zu nehmen, oder?“


  „Dauernd konsequent zu sein heißt, Kaugummi in der Rübe zu haben“, sagt Paul und tippt sich an den Kopf. „In meinem Schädel mögen ja alle möglichen komischen Sachen drin sein, aber bestimmt kein Kaugummi.“


  „He, Alter. Lass uns wieder konstruktiv sein, okay?“


  „Okay. Menschen machen Fehler, darum haben Bleistifte hinten auch einen Radiergummi dran. Ich radier jetzt Raymond Burr aus und schreib George Kennedy drüber. Zufrieden?“


  „Mmh.“


  „Gibt’s noch was zu meckern?“


  „Ääh – ja. Ich finde, Delores könnte die Rolle der Vélez spielen.“


  „Karen Black ist nicht verhandelbar.“ Paul stutzt. Dann: „He, Alter. Wir geben ihr die Rolle der Latina, der Falschspielerin.“


  „Wem?“


  „Delores.“


  „Brünstig.“ Leo nickt zufrieden.


  „Noch was?“


  „Zurück zu Madeleine. Sie fügt sich ihrem Schicksal mit den Worten: Meinen Körper kannst du haben – mich bekommst du nie. Warum wird sie dann vergewaltigt?“


  „Weil Vandamm damit seine Macht über sie demonstriert, weil er ein perverses Schwein ist und weil ich möchte, dass ihn das Publikum hasst. Übrigens: Claire sieht darin eine Schlüsselszene für die weitere Entwicklung der Story. Madeleine musste Vandamm ertragen, sie muss Thorwald über sich ergehen lassen. Womit allerdings weder sie noch Pintado gerechnet haben, denn auch der raffinierteste Plan ist nicht vollkommen: Thorwald, der lediglich dazu dienen sollte, den Verdacht auf sich zu lenken, der nur als Werkzeug gedacht war, wendet sich gegen Pintado und Madeleine, denen so ziemlich egal ist, was später mit ihm und Vélez geschieht. Die Gründe für sein Handeln sind absolut identisch. Auch er will ein neues, anderes Leben für sich und die Frau, die er liebt. Auch er, und in gewissem Sinn auch Vélez, sind Vandamms Opfer. Verstehst du?“


  „Uff! Tut mir Leid, Alter. Diese Psychokacke ist mir zu hoch. Du redest wie ein scheiß Filmkritiker, nicht wie ein Autor.“


  „Leo, wenn ich die Psychologie meiner Figuren nicht verstehe, wer dann?“


  „Hör gut zu: Kino lebt vom Weglassen. Nicht jede Handlung muss tiefenpsychologisch erklärt werden und logische Schwächen des Drehbuchs können durch mitreißende Handlung überspielt werden ...“


  Paul schneidet ihm das Wort ab. „Du hältst mein Drehbuch für unlogisch?“


  „Scheiße, nein! Ich meine doch nur ... scheiß drauf! Ich hab keine Lust auf eine deiner üblichen Diskussionen.“


  Schweigen.


  Leo starrt missmutig vor sich hin. Dann hebt er den Kopf. „Wo ist eigentlich Claire?“


  Froh darüber, das Thema wechseln zu können, sagt Paul: „Claire ist mit Roy Halston in Paris, macht mit Horst P. Horst und Alain Lauderbourg Fashion Shootings für Elle, Vogue und Vanity Fair, trifft sich mit Jean-Pierre Melville ...“


  „... dem Meister“, unterbricht Leo andächtig. „Sie filmt mit einem der größten lebenden Regisseure unserer Zeit? Dem Macher von Meisterwerken wie Der Teufel mit der weißen Weste, Die Millionen eines Gehetzten, Vier im roten Kreis, Der Chef und – des besten Krimis aller Zeiten Le Samouraï – Der eiskalte Engel.“


  „Es gibt keine größere Einsamkeit als die eines Samurai, außer vielleicht die eines Tigers im Dschungel“, betet Paul das Filmzitat runter. „Alain Delon als Jef Costello, der moderne Samurai. Wie oft hast du den Film gesehen?“


  „Sieben Mal. Und du?“


  „Fünf Mal. Davon ein Mal im Original. Obwohl ich nur ein paar Brocken Französisch spreche, habe ich bei den wenigen Dialogzeilen alles verstanden. Übrigens, Melville möchte ein Projekt mit Claire besprechen, nichts Konkretes. Doch jetzt zurück zu einem anderen Meisterwerk: Nightly Harvest. Otto sagt, gib Madeleine in einer Rückblende eine Szene, in der die Hoffnungslosigkeit ihrer Situation deutlich wird. Und außerdem soll ich eine geile Bettszene für Claire mit John Gavin schreiben.“


  „Du meinst Madeleine mit Pintado“, sagt Leo verwirrt.


  „Ich werde Claire fragen, ob sie als verheiratete Frau wirklich von ihrem Ehemann verlangt, sie ins Bett mit einem anderen zu schicken.“


  „Claire ist mit John Gavin verheiratet?“, fragt Leo und hört sich jetzt ziemlich konfus an.


  „Claire ist mit mir verheiratet.“


  „Dudu und ...“, stammelt Leo.


  „Hättest du mich, wie versprochen, in Saranac Lake besucht ...“


  „Ich hatte nur an zwei beschissenen Tagen Zeit euch zu besuchen“, heult Leo. „Und an beiden Tagen war das Wetter scheiße – bei euch tobte ein fuckin’ Blizzard! Es wäre Selbstmord gewesen, sich ins Auto zu setzen. Und außerdem: Warum hast du nicht angerufen?“


  „Weil das scheiß amerikanische hinterwäldlerische Telefonsystem wegen des scheiß Blizzards für zwei Tage ausfiel und ich danach andere Dinge im Kopf hatte.“


  „Ach ja? Du hast mich, deinen besten Freund, vergessen?“


  „Versteh doch – wir haben heimlich in New York geheiratet.“


  Leo starrt ihn ungläubig an. Dann beugt er sich vor und küsst ihn auf die Stirn, dreht sich zur verblüfften Loomie und ruft: „Loomie, Sweetie. Füll nach! Wir müssen mal anstoßen.“ Dann hebt er das volle Glas und brüllt: „Ex!“


  Sie trinken die Gläser leer.


  Leo wischt sich den Mund. „Dir ist doch hoffentlich klar, dass jetzt jede Tussi in Hollywood mit dir vögeln will, nur um rauszufinden, was das Besondere an dir ist und warum Claire dich geheiratet hat.“


  „Du wirst die Klappe halten“, knurrt Paul. „Kein Wort darüber, hörst du?“


  „Versprochen. Honey, füll noch mal die Gläser und gib mir Dimes für die Box.“


  Leo geht rüber zur Jukebox und Paul steckt zwei Zigaretten an, reicht eine an Loomie weiter und fragt: „Wann machst du heute den Laden dicht?“


  „Wie du siehst, ist heut nix los. Montags ist hier nie was los. Alle erholen sich vom Wochenende. Willst du mit mir ausgehen?“


  „Wir gehen später rüber ins Brown Derby. Warum kommst du nicht auf einen oder zwei Drinks vorbei?“


  „Abgemacht.“


  „Danach könnten wir bei Dan Tana’s den ersten und bei meinem Freund Serge im Café Rouge den zweiten Absacker trinken.“


  Loomie lächelt. „Abgemacht. Und wo trinken wir den dritten?“


  „In meinem Bungalow, ein paar Meter die Straße hoch.“


  „Mmh – mmh“, macht Loomie. „Mal sehen.“


  „Abgemacht“, sagt Paul.


  Aus der Box dröhnt Back Stabbers von den O‘Jays und Leo kommt mit Tanzschritten zur Bar zurück.
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  An der Bar im Brown Derby treffen sie auf Otto und seine beiden Grazien Mary und Vera. Otto meint, er und seine Mädels hätten länger gearbeitet und nun würden sie seit einer halben Stunde auf einen Tisch im Restaurant warten. Sie sind bereits gut drauf. Otto nimmt aus seiner Jackentasche die neueste Ausgabe des Hollywood Reporter und schlägt eine Seite auf.


  „Lies!“, sagt er zu Paul und deutet auf einen rotumrandeten Artikel.


  Unter der Headline The Academy of Motion Picture Arts and Sciences announces the 45th Annual Academy Awards-Nominee List ist Picture To Burn als Best Picture für den Oscar nominiert, der traditionell an den Produzenten überreicht wird. Unter Nominees sind aufgeführt: Als Best Director, zum zweiten Mal hintereinander, Montgomery Lambert, Antoine Colbert für Best Adapted Screenplay, Claire Renner als Best Actress in a Leading Role, Robert Burks als Best Actor in a Supporting Role sowie der kanadische Kameramann Jonathan K. Shields für Best Cinematography.


  „Wow!“, ist alles, was Paul dazu sagen kann.


  „Sechs Oscar-Nominierungen!“, ruft Otto. „Da müsste doch was hängen bleiben, meinst du nicht?“


  „Du hast eine Wahnsinnskonkurrenz“, sagt Paul und liest vor: „The Godfather, der in Deutschland unter dem Titel Der Pate in die Kinos kam, Cabaret und Deliverance – dem man bei uns den saudämlichen Titel Beim Sterben ist jeder der Erste gab. Und Montgomery Lambert konkurriert mit Titanen wie Francis Ford Coppola, Bob Fosse und Joseph L. Mankiewicz.“


  Leo beugt sich über Pauls Schulter, schaut ins Heft und fragt: „Otto, meinst du, Claire hat eine Chance gegen Liza Minelli oder Diana Ross?“


  „Nein, nicht wirklich“, sagt Otto und zuckt die Achseln. „Aber dass sie gemeinsam mit diesen Showgrößen für Golden Globe und Oscar nominiert wurde, ist schon ein Riesenerfolg. Ein Erfolg, der Gold wert ist.“


  Paul grinst. „Wenn du Gold sagst, dann meinst du Gold.“


  Otto grinst zurück. „Dollars, Greenbacks, Bucks! Claires Name, ihr Gesicht und der Titel meines Films werden zigmal vor Millionen Zuschauern weltweit gezeigt und erwähnt. Claires Bekanntheitsgrad, Berühmtheit und Marktwert schnellen hoch. Ihr Name wird bankfähig. Allein dadurch, dass sie zukünftig in einem Film mitspielt, garantiert sie Box-Office-Erfolge und Leute wie ich kommen bei Banken leichter an Geld.“


  „Burks hat keine Chance gegen das nominierte The Godfather-Team: James Caan, Robert Duvall sowie Al Pacino – oder gegen Joel Grey in Cabaret“, sagt Leo.


  „Drauf geschissen“, sagt Otto. „Burks hat ein sensationelles Comeback hingelegt und kann sich vor Angeboten kaum retten. Was glaubt ihr, was er da drüben mit eurem gemeinsamen Agenten gerade ausheckt, hä?“


  Ein Arm reckt sich hoch und winkt. Daran hängt Burks, der mit Jules in einer der Nischen sitzt. Paul schaut sich um und entdeckt Ruby und Gail Maddox, die ihre Gläser heben und ihn zu ihrem Tisch winken. Er nickt und winkt zurück.


  „Was ist das hier“, fragt er Otto. „Ein Familientreffen?“ Und: „Man scheint dich zu kennen. Was trinkt ihr?“


  „Jack Ginger“, sagt die Barfrau.


  Paul stammelt: „De-Delores?“


  „Sir, Sie müssen sich irren“, sagt Delores cool.


  „Wenn du nicht Delores bist, woher weißt du, was ich trinke?“


  „Ich kenne Mister Zoller“, sagt sie. „Sie, Sir, habe ich noch nie gesehen.“


  Paul beugt sich über den Tresen, küsst sie auf die Wangen. „Seit wann bist du im Brown Derby?“


  „Seit Freitag“, sagt Delores. „Schön, dass du dich an mich erinnerst.“


  „Was geht hier vor“, fragt Otto perplex.


  „Delores hat einen neuen Job“, erklärt Leo.


  „Aha“, sagt Otto ratlos. „Das erklärt alles.“


  Während Leo umständlich erklärt, wer Delores ist und warum und woher Paul sie kennt, schlendert der rüber zum Tisch von Ruby und Gail. Beide tragen wie üblich elegante Cocktailkleider – Ruby in grün, Gail in blau, passend zu Augen und Haarfarbe – die ihre Figuren perfekt zur Geltung bringen.


  „Hi, Paul“, sagt Gail. „Setz dich einen Moment zu uns. Ruby kennst du ja bereits.“


  „Hi, Gail, hi, Miss Burks. Wie geht’s denn so?“


  „Danke für deine handgeschriebenen Zeilen“, sagt Gail. „Ich finde, das hat Stil. Very european. Ich habe mich sehr darüber gefreut.“


  Paul macht eine nonchalante Handbewegung.


  „Paul hat mir geschrieben, dass er und Claire von Camp Saranac begeistert waren“, erklärt sie Ruby und fährt fort: „Was macht Claire?“


  Liegt wahrscheinlich mit Lea im Bett, denkt Paul und laut sagt er: „Claire ist mit Roy Halston in Paris.“


  „Aaah - Pariii“, flötet Ruby. „Und weil Sie einsam sind, Mister Conrad, klappern Sie die Bars ab?“


  „Paul – sagen Sie Paul zu mir. Warum sollte ich einsam sein? An der Theke sind meine Freunde Mary, Vera, Delores, Otto und Leo, da drüben sitzen Jules und Burks und hier sind Sie und meine Freundin Gail.“


  „Ruby – sag Ruby zu mir. Und rechne mich zu deinen Freunden.“


  „Danke“, sagt Paul und deutet eine Verbeugung an. Er zeigt auf die Gläser und winkt einen Kellner zum Tisch. „Was trinkt ihr?“


  „John Collins für Ruby, Cuba Libre für mich.“


  „Certainly“, sagt der Kellner und eilt los.


  „Ich soll dich von Jo grüßen“, sagt Gail etwas unsicher und fährt schnell fort. „Dein Onkel Gus ist ein fantastischer Skiläufer. Er und Faye sind ein tolles Paar – très chic.“


  Wusste gar nicht, dass der alte Sack aufrecht auf Skiern stehen kann, denkt Paul und sagt höflich: „Danke für die Grüße. Und danke für eure Gesellschaft, ich muss mal wieder rüber zur Bar.“


  „Wann kommt Claire zurück“, fragt Gail.


  „Ende der Woche“, antwortet er vage.


  „Lass uns mal zum Dinner treffen“, sagt sie und erntet von Ruby einen Seitenblick.


  Paul nickt.


  Gail lächelt. „Ruf mich an.“


  Zurück an der Bar ist Otto ins Gespräch mit Leo vertieft, Mary und Vera reden mit Burks und Jules, die inzwischen auch am Tresen gelandet sind, und Paul winkt Delores, die am anderen Ende der Theke mit dem ziemlich besoffenen Star der bekannten TV-Serie James Barrett – Private Eye flirtet oder so tut, als würde sie flirten.


  „Bist du einsam?“, fragt sie spitz.


  „Komisch, alle Welt scheint zu glauben, ich wäre ohne Claire vereinsamt. Was zum Henker glaubst du wer ich bin – Mister Claire Renner?“


  „Werd nicht albern!“, schnaubt Delores und schiebt ihm einen Drink über den Tresen. „Der geht aufs Haus.“


  Immer mehr Leute kommen zur Bar, umringen Otto und Jules, klopfen ihnen auf die Schultern, heucheln Begeisterung über die Oscar-Nominierungen, versuchen, sich in Erinnerung zu bringen, oder wollen einfach nur einen Drink schnorren.


  Auch Gail und Ruby drängeln sich zum Tresen vor.


  Otto hat inzwischen seinen Tisch vergessen oder aufgegeben. Mary oder Vera amüsieren sich köstlich und sind zum verschärften Trinken übergegangen. Burks macht Ruby offensiv an, wahrscheinlich hat er vergessen, dass er schon zweimal mit ihr verheiratet war, oder er hat sich in Aspen neu in sie verliebt.


  Leo teilt ihm mit, dass er einen Vertrag bekommen und auf Ottos Payroll stehen wird, sobald dieser das Drehbuch abgesegnet hat.


  „Danach werde ich offiziell als Regisseur von Nightly Harvest bestätigt, es gibt eine Pressekonferenz und endlich kommt mein Name in die Hollywood-Kniefickpresse.“


  „Wie du schon sagst“, sagt Paul boshaft. „Erst mal muss ich das Drehbuch schreiben. Es liegt also an mir – und nur an mir – ob du als Regisseur eines richtigen Spielfilms in die Tinseltown-Annalen eingehst – ich könnt’s dir noch vermasseln.“


  „Ach ja? Und was würdest du zu deiner Entschuldigung vorbringen? Tut mir Leid, Leo, ich bin zu blöd oder zu unfähig oder zu faul? Oder was?“


  „Pech gehabt! Du bist angeschissen! Leb damit!, würde ich sagen.“


  „Das wäre infam! Tu mir das bitte nicht an“, fleht Leo und ringt theatralisch die Hände. „Ich würde ... „


  „Dann bestech mich“, unterbricht Paul. „Mach mir ein Angebot, das ich nicht ablehnen kann.“


  „Gib mir drei Minuten“,sagt Leo, schließt die Augen, kneift sich in die Nasenwurzel und tut so, als würde er angestrengt nachdenken.


  „Du hast eine“, antwortet Paul unbarmherzig und schaut auf seine Uhr.


  „Mmh – mmh“, macht Leo und kraust die Stirn, nimmt einen Schluck und steckt sich mit fahrigen Fingern eine Zigarette an.


  „Zehn Sekunden“, sagt Paul kalt.


  „Ja doch! Ich denke nach.“


  „Fünf, vier, drei, zwei ... „


  „Halt! Stopp! Ich hab’s!“, ruft Leo. „Du bekommst meine legendäre Fotosammlung mit Fickszenen berühmter Hollywoodstars.“


  „Abgemacht“, sagt Paul und streckt die Hand aus. „Wir haben einen Deal!“


  „Geht’s euch gut?“, fragt Loomie atemlos, die sich endlich durch die Meute gekämpft hat und von Paul und Leo mit Geheul begrüßt wird. Ohne Baruniform, in einem weißen Hosenkleid mit gewagtem Dekolleté, sieht sie noch hinreißender aus.


  „Leider ist es später geworden. Ich hatte vergessen, dass heute die Academy Awards-Nominee List veröffentlicht wird – was glaubt ihr, was heute Nacht in Hollywood-Hangouts wie Dan Tana’s, Musso and Frank oder Formosa Cafe los ist?“


  Jules starrt rüber, bahnt sich einen Weg durch die Meute und steuert direkt auf Loomie zu.


  „Hi, ich bin Jules Greenwald“, sagt er und reicht ihr die Hand.


  „Hi, ich bin Deanie Loomis, nennen Sie mich Loomie.“


  „Nur, wenn Sie Jules zu mir sagen“, säuselt er, nimmt sie am Arm und sagt zu Paul und Leo: „Loomie und ich müssen ein paar Takte reden. Ihr habt doch nichts dagegen?“


  Paul wendet sich ab und verdreht die Augen. Delores nimmt eine Flasche aus dem Regal, dabei spannt sich der Stoff des Rocks über ihrem Hinterteil, und als sie sich wieder der Bar zuwendet, zeichnen sich die kleinen spitzen Brüste durch die enge Bluse ab. Leo schaut von Loomie zu Delores und von Delores zu Loomie.


  „Was macht dich mehr an – Titten oder Ärsche?“, fragt er versonnen.


  „Ich bin unparteiisch“, erwidert Paul.


  Plötzlich ist Party.


  Hektische Stimmung, fieberhaftes Gewusel vor und hinter der Bar. Jetzt rotieren Delores und ihre Helfer, nehmen Bestellungen an, tauschen leere gegen volle Gläser, öffnen Dosen mit Oliven oder Maraschino Kirschen,mixen Drinks, hantieren mit Shakern, vierteln Limonen, füllen aus Plastiksäcken Eiswürfel in die Kühlschubladen oder brüllen den Busboys Befehle zu.


  Scheiße, denkt Paul, das wird heut nichts mit Delores und mir.


  Loomie und Jules drängeln sich an die Bar zurück, Leo verteilt Drinks an alle und Jules versucht sich nah an Pauls Ohr verständlich zu machen.


  „Diese Loomie ist das typische All-American Girl, sie ist bezaubernd – ich bring sie zum Film!“


  „Arme Loomie. Bitte tu ihr das nicht an.“


  „Aber es ist ihr eigener Wunsch“, verteidigt sich Jules. „Alle wollen zum Film.“


  „Everybody is a star“, sagt Paul.


  „Da du gerade davon sprichst: Claire wird in Frankreich wie ein Staatsgast behandelt. Sie ist die Titelgeschichte jedes Hochglanzmagazins, wenn du den Fernseher anmachst, lächelt sie vom Bildschirm – immer in Klamotten von Halston. Das ist unbezahlte Werbung für seine Mode.“


  Nachdenklich fügt er hinzu: „Ich werde ihren Vertrag mit Halston neu verhandeln müssen.“


  „Wahrscheinlich ist auch immer eine Flasche Fresson-Weiller mit ihm Bild“, sagt Paul gallig. „Aber für ihre Freundin Lea macht sie’s bestimmt umsonst.“


  „Wovon sprichst du?“


  „Von Madame Lea Fresson-Weiller – der Champagner-Tussi.“


  „Ich denke, ihr seid alle miteinander befreundet?“


  „Alle untereinander und jede mit jeder“, sagt Paul bissig.


  „Würdest du mir bitte erklären, was diese Andeutungen sollen?“


  „Was wohl?“, fragt Paul ätzend. „Wie spät ist es jetzt in Paris?“


  „Früh am Morgen“, sagt Jules und schaut auf die Uhr.


  „Vielleicht kommt sie gerade mit Lea von einer Party zurück und sie lecken sich ihre göttlichen Körper.“


  „Du bist ein gottverdammter Schmock, Paul!“, braust Jules auf. „Du hast eine dreckige Fantasie!“


  „Deswegen schreib ich Drehbücher.“


  Jules legt ihm die Hände auf die Schultern, schaut ihm direkt ins Gesicht und sagt eindringlich: „Die Wahrheit, mein Freund, die Wahrheit ist, dass du nie wieder von einer Frau so geliebt werden wirst wie von Claire.“


  „Wow! Aus welchem Drehbuch ist das?“, fragt Paul höhnisch. „Die Wahrheit, Jules, die Wahrheit ist eine Sache der Wahrnehmung und die Wahrnehmung ist manipulierbar.“


  „Du bist ein verfickter Zyniker“, knurrt Jules und fügt mit Nachdruck hinzu: „Sei bitte nicht das Arschloch, für das dich alle halten!“


  Paul nickt gleichgültig.


  Als sich Jules kopfschüttelnd abwendet, packt er Loomies Arm und raunt ihr zu: „Lass uns verpissen. Wir nehmen ein Taxi und fahren direkt zu Serge, Dan Tana’s lassen wir aus. Einverstanden?“


  „Okay.“
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  In Serge’s Café Rouge wird die verrückteste Party der Nacht gefeiert. Die Nominees für weniger beachtete Academy Awards wie Technical Production, Sound and Visual Effects, Music oder Costume and Make-up feiern hier. Es ist kurz vor Mitternacht und die Stimmung ist auf dem Höhepunkt.


  Nominierte Titelsongs dröhnen bis auf die Straße, draußen sind alle Tische besetzt und ein Streifenwagen des LAPD fährt gerade unverrichteter Dinge wieder ab. Im Cafe, das eigentlich eine Bar ist, dirigiert Serge hinterm Tresen seine Leute, so, als hätte er dafür eine spezielle Choreografie geschrieben.


  Die Make-up-Artists haben Freunde und Bekannte geschminkt, die Costume Designer scheinen die Filmgarderoben geplündert zu haben. Paul zählt drei Liza Minellis, mehrere Marlon Brandos in der Verkleidung als Don Corleone und eine verblüffend echt aussehende Diana Ross.


  Gerade läuft The Morning After von Maureen McGovern, der nominierte Titelsong aus Die Höllenfahrt der Poseidon, und fast alle singen mit. Serge entdeckt Paul und Loomie und winkt sie zur Theke. Paul muss sich den Weg zur Tränke erkämpfen, was von Serge mit zwei Margaritas belohnt wird.


  „Davon bekomm ich Sodbrennen“, sagt er zu Loomie. „Hast du zufällig Antacid dabei?“


  Loomie, der man die Drinks jetzt anmerkt, versucht ihm in die Augen zu blicken, schielt dabei ein bisschen und sagt: „Leider nein. Ich habe nur einen Ersatzslip dabei.“


  Paul starrt sie an und prustet los. Loomie versucht ein kokettes Lächeln und schließlich kichert sie laut. Serge stellt frische Margaritas auf den Tresen und Loomie trinkt durstig das halbe Glas leer.


  Scheiße, denkt Paul, das wird heut nichts mit Loomie und mir.


  „’Tschuldigung“, murmelt er, „ich muss mal pinkeln.“


  Er rudert durch die Meute zu den Toiletten. Im Flur knutschen Männer mit Männern und Frauen mit Frauen. Auf dem Männerklo ziehen sich zwei Frauen auf Make-up-Spiegeln Linien rein, aus einer Kabine kommen Sexgeräusche. Ein Typ in Boxershorts klatscht sich am Becken Wasser ins Gesicht und auf den tätowierten Oberkörper.


  Frustriert geht Paul auf die Damentoilette, findet eine freie Kabine und pisst in die Kloschüssel. Zurück am Tresen sucht er nach Loomie und findet sie tanzend in einem Haufen lesbischer Film Editorinnen und schwulen Kabelträger. Resigniert lehnt er sich über den Tresen, versucht den Lärm zu überbrüllen und ruft nach Serge.


  „Gib mir ein Bier“, ruft er.


  Serge schiebt ihm eine Flasche Bud über die Theke und Paul trinkt gierig. Er schaut sich an der Theke um, kommt mit einem Typ ins Gespräch, der Gene heißt und Chef eines Trupps von Set Decorators ist, die in der Kategorie Best Art Direction für Cabaret vorgeschlagen sind.


  „Arbeitest du auch für die freie Wirtschaft?“, fragt Paul.


  „Klaro“, sagt Gene. „Wenn die Kohle stimmt.“


  „Super“, sagt Paul. „Dann habe ich einen Job für dich.“ Gene nickt. „Ich höre.“


  „Meine gesamte Wohnungseinrichtung befindet sich in einem Lagerhaus. Kannst du mein Apartment hier in L.A. nach Fotovorlagen einrichten? Kannst du einige Umbauten vornehmen? Kannst du in mein TV-Gerät einen Decoder für NTSC einbauen? Kannst du alle Geräte anschließen? Kannst du mir eine funktionierende Wohnung übergeben, wo jedes Handtuch an seinem Platz und jedes Kleidungsstück auf einem Bügel hängt?“


  Gene schaut ihn mit zusammengekniffenen Augen an. „Du meinst das ernst, oder?“


  Paul nickt.


  „Wie viel Zeit habe ich?“


  „Zwei Wochen.“


  Gene starrt ihn an.


  „Egal was du verlangst“, sagt Paul. „Ich verdopple.“


  Pause.


  „In Ordnung“, nickt Gene schließlich, taxiert ihn und fragt: „Wer zum Geier bist du?“


  „Nicht das Arschloch, für das mich alle halten“, murmelt Paul, reicht ihm seine Visitenkarte und ordert zwei Bud.


  „Für mich Coke“, sagt Gene. „Ich bin im AA-Programm und seit drei Jahren trocken. Vielleicht solltest du mal mit zu unseren Treffen kommen.“


  „Vielleicht“, sagt Paul nachdenklich.


  Diana Ross kommt dazu und Gene sagt: „Das ist die geniale Harold E. Winfield,mein bester Elektriker. Harold,sag hello zu Paul. Paul ist Autor und hat uns gerade einen Auftrag verschafft.“


  „Hi, Süßer“, sagt Diana Ross und küsst ihm die Wangen. „Du bist mit Loomie aus dem Frolic Room hier?“


  Paul, eingenebelt von einer intensiven Parfumwolke, nickt.


  Schnell hat sich sein Auftrag rumgesprochen und immer mehr Gestalten versammeln sich um ihn, sagen hi, klopfen ihm auf die Schultern oder knutschen ihn ab.


  „Kaum lass ich dich für einen Moment allein“, sagt Loomie und drängelt sich verschwitzt zu ihm durch, „und schon bist du schwul geworden.“


  Gene, Harold und der Rest der Meute verstreuen sich wieder und Paul legt seine Hände auf Loomies Hüften, atmet ihren Duft nach Schweiß und Private Collection-Parfüm ein, beugt sich vor und küsst sie auf den Mund, spielt mit ihrer Zunge und saugt sich fest. Sie küssen sich intensiver, lecken und lutschen ihre Zungen. Dann löst sie sich schnaufend, blickt lächelnd hoch in sein Gesicht und sagt: „Paul, ich bin verheiratet.“


  „Ich auch“, sagt er und lächelt zurück.


  „Das wird nichts mehr mit uns“, murmelt sie. „Ich bin abgefüllt.“


  „Ich sorge dafür, dass du gut nach Hause kommst“, sagt er und wendet sich an Serge. „Gib mir das Telefon, bitte.“


  Er ruft den Concierge im Sunset Marquis an und bestellt eine der Limos, die das Hotel seinen Gästen vierundzwanzig Stunden am Tag zur Verfügung stellt.


  „Du bist nicht sauer, oder?“, fragt Loomie müde.


  „Warum sollte ich?“, fragt er und küsst sie auf die Nase. „Meinst du, ich bin nüchtern?“


  Kurz darauf schaut der Fahrer rein. Paul winkt ihm zu und begleitet Loomie nach draußen. Er hält die Tür auf, sie rutscht auf die Rückbank, schaut hoch und flüstert: „Wenn wir ficken, dann will ich mich auch daran erinnern können.“


  Paul schließt die Tür und blickt dem Wagen nach.
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  Nach dem Bogentor mit der polierten Messingtafel THE WINDERMERE ESTATE AT LA QUINTA stoppt Paul den Mustang vor dem Adobehäuschen und nennt dem Wachmann seinen Namen. Der blickt in seine Besucherliste und lässt das Eisentor aufschwingen. Auf der schmalen Straße durch den Palmenwald zum Hügel hoch stoppt Paul, steigt aus, steckt sich eine Zigarette an und denkt nach.


  Claire hatte ihn am Morgen geweckt. Als er den Hörer abnahm, war er erleichtert, alleine im Bett zu liegen. Sie sagte, wie sehr sie ihn vermissen würde, sprach davon, wie anstrengend die letzten beiden Tage waren: Interviews, Kameras, Blitzlichtgewitter, die Hetze von einem Termin zum nächsten, das Shooting mit Horst im Studio und die Abende mit Halston und seiner Entourage. Sie erwähnte Lea mit keinem Wort und Paul dachte: Selbst wenn ich wüsste, dass sie bei Lea Zärtlichkeit und Sex sucht, ich würde es verstehen, ich bin auch nicht anders als sie.


  Danach rief Gustav an, um ihm mitzuteilen, dass er aus Europa zurück sei. „Faye und ich werden heiraten“, hatte er gesagt, und bevor er weiterreden konnte, rief Paul: „In drei Stunden bin ich bei dir“, und legte auf. Ohne zu überlegen rief er Jo an und fragte, ob er vorbeikommen könne. Nach einigem Zögern stimmte sie schließlich zu. Danach fragte er sich, warum er sie angerufen hatte und fand keine Antwort.


  Paul atmet tief durch, schnippt die Kippe auf die Straße, fährt weiter hoch zu Jos Haus, durch das Tor in der Adobemauer auf den gepflasterten Innenhof und parkt seinen Mustang neben ihrem silberfarbenen SL. Jo steht bereits in der Tür und erwartet ihn.


  „Hi, Paul“, sagt sie leichthin. „Schön dich zu sehen.“


  „Hi, Jo“, sagt er heiser, beugt sich zu ihr und küsst sie auf die Wangen. Sie macht unsicher einen Schritt zurück, murmelt: „Komm doch rein“, und schließt die Tür hinter ihm.


  Als sie an ihm vorbei will und ihn dabei streift, zuckt sie. Er folgt ihr durchs Wohnzimmer raus zum Pool, schlüpft aus dem Blazer und wirft ihn auf eine Liege. Jo füllt ein Glas aus einem Pitcher mit Eistee, reicht es ihm, überlegt, was sie sagen soll, und ringt sich ediglich zu einem Cheers durch.


  „Cheers!“, sagt Paul und räuspert sich. „Es ist verdammt schön, mal wieder hier zu sein ...“


  „Wo, Paul?“, unterbricht sie ihn. „Bei mir oder in meinem Haus?“


  „Bei dir, Jo. Es ist mir egal, ob in deinem Haus oder auf dem Mars. Ich bin glücklich, bei dir zu sein.“


  „Du bist glücklich bei mir?“, fragt sie und reißt in gespieltem Erstaunen die Augen auf. „Du hast mich fallen lassen, erinnerst du dich? Du hast mich abgelegt wie ein altes Hemd und bist zu deinem Filmstar zurück. Wie lange ist das her? Ein paar Wochen?“ Sie steckt sich nervös eine Zigarette an und pafft. „Ich bin nicht mehr jung.“ Sie hält eine Hand hoch. „Nein! Unterbrich mich bitte nicht. Ich bin älter als du. Viel älter. Das ist eine gottverdammte Tatsache. Aber: Ich habe mein Aussehen, ich habe Geld und wenn ich wollte, könnte ich einfach so“, sie schnippt mit den Fingern, „jeden Mann haben, den ich will. Ich könnte Ehen ruinieren oder mir einen männlichen Filmstar schnappen ...“


  „Scheiße“, unterbricht Paul. „Muss ich mir das anhören?“


  „Ja, Paul“, sagt sie zornig. „Hör dir verdammt noch mal an, was ich zu sagen habe. Ich weiß nicht mehr, was ich bei deinem Abschied gesagt habe. Ich war wie betäubt und habe erst Stunden später realisiert, was mit mir geschehen ist. Jetzt bin ich mir bewusst, was ich sage und obwohl ich sehr erregt bin, ist mein Kopf klar. Also, hör mir zu und halt den Mund.“ Sie trinkt in kleinen Schlucken und drückt dabei achtlos die Zigarette aus. „Stell uns beide nebeneinander vor einen Spiegel. Glaubst du, man könnte einen Altersunterschied feststellen? Wir passen aber nicht nur optisch verdammt gut zusammen. Wir hatten guten – nein – fantastischen Sex. Wir essen gerne in guten Restaurants, mögen exzellente Rotweine, lesen die gleichen Bücher, finden dieselben Filme gut – ja, wir unterscheiden uns noch nicht mal in unseren politischen Auffassungen. Wir sind intelligente und erfahrene Menschen und ich kann einfach nicht glauben, dass du alles aufgegeben hast.“ Jo gießt aus dem Pitcher nach. „Hast du nicht gesagt: Ich bin ein freier Mensch, bin niemandem verpflichtet, weder dir, noch Claire, noch sonst irgendjemandem? Und hast du nicht auch gesagt: Wir werden, wann immer wir können oder wollen, zusammen sein? Nun, ich habe nie verlangt, dass du bei mir einziehst oder mich heiratest. Ich hätte mir nur gewünscht, dass du dein Versprechen hältst.“ Wütend steht sie auf und läuft vor ihm auf und ab.


  „Himmel, Jo“, sagt Paul. „Hör mit dem Rumgerenne auf und setz dich wieder hin.“


  Sie bleibt vor ihm stehen, stemmt die Hände in die Hüften, starrt auf ihn runter und faucht: „Ist das alles, was dir dazu einfällt?“


  Paul zuckt die Achseln. „Ich weiß nicht, was ich sagen soll.“ Er hält kurz inne. „Ich habe nichts zu sagen.“ Dann blickt er hoch und sagt: „Claire und ich haben geheiratet.“


  Schweigen.


  Jo schaut über den Pool. Abwesend fummelt sie eine Zigarette aus der Packung und schiebt sie zwischen die Lippen. Sie ignoriert seine Hand mit dem Feuerzeug, nimmt die Zigarette wieder aus dem Mund und zerkrümelt sie. Dann blickt sie ihm direkt ins Gesicht. „Und? Was ändert das? Du warst bereits mit Claire zusammen, als wir uns kennen lernten. Hat es dich davon abgehalten, mit mir eine Affäre zu beginnen? Was glaubst du, wer besser dran ist – Ehefrau oder Geliebte? Als Geliebte bin ich immer in Stimmung für dich. Ich bin Verliebtheit, Zärtlichkeit und tabuloser Sex. Ich baue Stress und Frustration ab. Ich gebe viel und verlange wenig. Ich bin happy, wenn wir uns weiterhin ab und zu sehen oder mal übers Wochenende verschwinden: Kanada, Côte d’Azur, Amalfiküste – oder eine verschwiegene Bar in San Francisco, den Hamptons oder hier im Valley aufsuchen.“


  „Ich gehe jetzt besser“, sagt er.


  „Ich bring dich zur Tür“, sagt sie mit roten Augen und bevor er sagen kann, dass er den Weg alleine findet, geht sie voraus. Abrupt bleibt sie stehen und ihre Körper berühren sich. „Du hast deinen Blazer vergessen“, sagt sie mit belegter Stimme und rührt sich nicht von der Stelle.


  „Ich hol ihn“, sagt er und rührt sich nicht von der Stelle. „Scheiß auf den Blazer!“, murmelt er, nimmt ihren Kopf in die Hände und flüstert: „Jo, Jo.“


  Er küsst ihr Gesicht, die Stirn, die Augen, die Nase, den Mund, küsst sie gieriger, schiebt ihr die Zunge in den Mund, drückt und presst sie an seinen Körper. Mit einem Stöhnen schlingt sie die Arme um seinen Hals. Nervös und hastig fummelt sie an seinem Gürtel, seine Hose fällt. Auf einem Bein balancierend streift er die Slipper ab, während sie versucht, ihm das Polohemd über den Kopf zu ziehen. Dann steht er nackt vor ihr, schiebt ihr das T-Shirt hoch, packt ihre Brüste und massiert die Nippel zwischen den Fingerspitzen. Jo atmet laut und schlüpft aus den Shorts. Er lässt sie den Slip nicht ausziehen, legt seine Hände unter ihre Pobacken, lüpft sie hoch und trägt sie ins Schlafzimmer.
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  „Hör zu, Alter. Jo fragt, ob ihr nicht rüber kommen wollt“, sagt Paul und stellt sich Gustavs Gesicht vor. „Sie hat einen Eimer Long Island Iced Tea, der getrunken werden muss, und später könnten wir im Restaurant von diesem Belgier essen und im La Quinta Resort an der Bar ein paar Absacker trinken. Nein, ich fahre nicht zurück nach L.A.“


  „Wir sind in zehn Minuten da“, sagt Gustav und legt auf.


  Jo steigt nackt aus dem Pool und streicht das nasse Haar zurück.


  Sie ist glatt und geschmeidig wie ein Ozelot, denkt Paul. Wie schafft sie es bloß, sich diese Figur zu bewahren?


  Sie beugt sich über ihn, tropft ihn nass, er schaut in die graugrünen Augen mit dem hellen Kreis um die Pupillen und zum ersten Mal fällt ihm auf, dass Jo und Claire die gleiche Augenfarbe haben.


  „Was sagt Gus?“, fragt sie und spielt mit seinem Brusthaar.


  „In zehn Minuten sind sie hier. Meinst du, die Zeit reicht für einen Quickie?“


  „Ich mach dir einen Handjob“, sagt sie und streichelt seinen Schwanz. „Ich möchte, dass du dich meiner Hand auslieferst, und ich will dabei deinen Gesichtsausdruck sehen.“


  Sie nimmt ein Kissen von der Liege und kniet sich vor ihn hin, nimmt die Flasche mit Sonnenlotion, ölt sich die Hände ein, umschließt ringförmig mit einer Hand seinen Schaft, fühlt wie er in ihrer Hand hart wird und massiert ihn mit gleichmäßigen, rhythmischen Auf- und Abbewegungen. Mit der Fingerspitze verteilt sie die austretende Gleitflüssigkeit über die Eichel, was ihn zusammenzucken und stöhnen lässt. Sie variert Tempo, Druck und Rhythmus, die Anzahl der Finger – mal massiert sie ihn mit zwei oder drei Fingern, dann wieder mit der ganzen Hand. Paul umklammert die Armlehnen, hat die Augen geschlossen, reckt ihr sein Becken entgegen, atmet laut und gibt sich ihr völlig hin. Sie schaut ihm dabei ins Gesicht, und als sie an seiner Mimik erkennt, dass es ihm kommt, wichst sie ihn härter und beugt sich über ihn. Mit den Hüften macht er jetzt Stoßbewegungen, keucht laut, sein Schwanz zuckt und pulsiert in ihrer Hand und dann kommt er mit einer massiven Ejakulation auf ihre Brüste. Jo fasst sich zwischen die Beine und steckt ihm einen nassen Finger in den Mund. Paul lutscht die salzige Nässe, sie zieht die Hand zurück, nimmt seinen Kopf in die Hände, legt ihre Lippen auf seine und schiebt ihm die Zunge in den Mund.


  Als es klingelt trocknet sie sich schnell die Brüste und schlüpft ins Bikinihöschen. Paul steigt in die Badeshorts und geht taumelig zur Tür. Gustav kommt reingestürmt, packt ihn, hält ihn auf Armeslänge von sich, schaut ihn an und drückt ihn wortlos an die Brust. Danach ist Faye dran und Paul riecht Sonnencreme und Parfum.


  Später liegen alle am Pool und halten Drinks in den Händen.


  „Das ist eines der kultiviertesten Getränke auf diesem Planeten“, sagt Faye, spreizt den kleinen Finger ab und ahmt in affektiertem Tonfall mit britischem Akzent eine der gelangweilten Society-Torten nach, mit denen sie und Jo zwischen Golfrunden, Tennis Matches oder Nachmittagsbridge abhängen: „Nothing strong for me, please, I’ll just have a little more of that lovely iced tea.“ Sie hickst, schielt dabei, nimmt einen kräftigen Schluck und sagt: „Aaah, fucking nice, isn’t it?“


  Paul lacht und Gustav sagt keuchend: „Endlich zeigt sich deine wahre Persönlichkeit.“


  „Du bist ein solcher Snob, Gus“, sagt sie und strahlt ihn an. „Du bist so deutsch-französische Old School – ich liebe dich.“


  „Äääh, ja“, sagt Gustav. „Das war mein Stichwort. Wir werden heiraten.“


  Paul umarmt beide. Jo küsst Gustav auf den Mund, drückt Faye und streichelt ihr übers Haar. Gustav spricht von seinem Haus in Metz, das zum Verkauf steht, er sich im Juli mit einem Käufer treffen und alles festzuzurren wird, um danach für immer in La Quinta zu bleiben. Dass sie in Fayes Haus heiraten werden und so weiter, und so weiter. Kaum macht er eine Pause, redet Faye, spricht von Frankfurt, München,Berlin, Metz und Paris, schnappt nach Luft und in die entstandene Pause sagt Paul: „Claire und ich haben in New York geheiratet.“


  Stille.


  Gustav und Faye blicken zuerst ihn, dann Jo an.


  Jo steht auf, setzt sich zu ihm auf die Liege, legt ihm die Hand auf die Schulter und sagt ruhig: „Zwischen uns ändert sich nichts.“


  „Ich wünsch euch was“, sagt Gustav, hebt sein Glas und lässt offen, wen er damit meint.


  Faye kommt rüber, drückt Paul und murmelt etwas, das sowohl Glückwunsch als auch Beileid sein kann.


  Jo klatscht in die Hände und ruft: „Wir trinken auf Faye und Gus! May all your fantasies come true!“


  Sie leeren die Gläser, Jo schenkt nach und Paul geht mit der Eisbox in die Küche und füllt sie mit frischem Würfeln. Gustav ist ihm gefolgt, nimmt seinen Arm und knurrt: „Du baust schon wieder Scheiße! Zweimal reicht dir wohl nicht, oder? Du musst es dreimal vermasseln – genau wie damals mit Thea und Rita.“


  „Ich habe nichts vermasselt. Es hat nicht funktioniert. Weder mit der einen noch mit der anderen.“


  „Und? Glaubst du, jetzt funktioniert’s besser?“


  „Ich weiß nicht.“


  „Es ist dir egal, oder?“


  „Ich liebe beide.“


  „Ach ja? Das kenn ich. Das hab ich schon mal gehört. Wenn du Liebe sagst, meinst du Sex. Ist das dein Leben – Sex?“


  „Bisher bestand mein Leben aus schlechter Werbung und gutem Sex.“


  „Und?“


  „Um ehrlich zu sein, guten Sex zieh ich vor.“


  „Manchmal wünsch ich mir, ich wäre wie du, Paul.“


  „Wie ich?“


  „Ich wünsch mir, ich würde nichts fühlen.“
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  Claire kommt mit Entourage in die Halle des Airports. Paul erkennt Halston mit Lover, ein paar Jet-Set-Tussis, Alkoholiker und Kokser, die er mit Claire im Studio 54 in New York getroffen hatte und die Halston zu seinen Fashion Shows folgen. Ein paar Paparazzi schwärmen aus und Blitze flashen.


  Sie läuft auf ihn zu, er nimmt sie in die Arme und sie hält sich an ihm fest. Er küsst ihr Gesicht, sie ist blass und sieht erschöpft aus.


  „Glückwunsch zu den Golden Globe- und Oscar-Nominierungen“, murmelt er und Claire sagt leise: „Ich habe keine Chance gegen Liza Minelli, Diana Ross oder Liv Ullman.“


  Auf der Fahrt in die Stadt erzählt sie von ihrer Arbeit in Paris: Dass sie Lea getroffen hat, die zu einem Besuch nach L.A. kommen will, Horst P. Horst der beste Fotograf ist, mit dem sie je gearbeitet hat – gefolgt von Alain Lauderbourg – Halston einen Riesenerfolg bei den Fashion Weeks hatte, sie im Mai mit Otto, Jules und Burks eine Woche bei den Internationalen Filmfestspielen von Cannes sein wird, im Juli für die Dreharbeiten des nächsten Melville-Films für dreizehn Drehtage wieder an die Côte d’Azur und Ende August zu den Internationalen Filmfestspielen von Venedig muss, wo sie für den Coppa Volpi als Beste Darstellerin nominiert ist und darauf besteht, dass Paul sie überall hin begleitet. Und dass ihr, als sie ihn im Flughafen wiedersah, ein Stromstoss durch den Körper schoss.


  „Gustav ist im Juli in Metz“, sagt Paul, als sie mal Luft holt. „Wir könnten an der Côte d’Azur alle zusammen meinen Geburtstag feiern.“


  „Oh, Baby, das wäre vollkommen.“


  Die Limo stoppt vor einem modernen, dreizehnstöckigen Apartmentgebäude. Der Doorman kommt die Treppe runtergeeilt und verstaut das Gepäck auf dem Trolley. Claire dreht sich verwirrt zu Paul, zeigt auf das Sunset Marquis schräg gegenüber und sagt: „Da drüben, Paul, wir wohnen da drüben.“ Paul sagt kein Wort, nimmt ihren Arm und folgt dem Doorman in die Lobby mit Rezeption und zwei Security Guards vor Monitoren, schwarzen Ledercouchen und Sesseln, meterhohen Art Déco-Spiegeln und rosaroten Marmorsäulen.


  Der Fahrstuhl schwebt nach oben.


  Über den Flur, auf rotem Teppichboden, in den man fast bis zu den Knöcheln versinkt, führt er sie zu einer weißlackierten Tür mit Messingrahmen. Paul öffnet und schiebt Claire über die Schwelle. Sie befindet sich im Flur eines Penthouse-Apartments, kommt durch die deckenhohe, schwere Holztür in den kolossalen Wohnraum.


  Dunkler Kirschholzfußboden, Möbel und Bar aus seinem Loft in Frankfurt, der Kamin, in dem ein halbes Orchester Platz fände, an der Wand die Gemäldesammlung der Originale von Hajo Knecht und Elmyr de Hory, die Kopien von Grant Wood und Tamara de Lempicka und gegenüber, auf der anderen Seite, Bücherregale bis zur Decke. Er geleitet sie auf die Terrasse mit Liegen, Sonnenschirmen und einem Postkartenblick über West Hollywood und weist wortlos auf die aus dem Smog aufragenden Hochhäuser Downtowns. Claires Hand in seiner geht er die Treppe hoch, zeigt ihr die beiden Schlafzimmer, jedes mit Schrankraum und schwarzgrünem Marmorbad, Stufenwanne und Duschraum. Sie starrt auf das Poster über dem Bett, das sie nackt am Strand zeigt.


  „Ich wusste nicht, dass Thea mich damals nackt fotografiert hatte“, sagt sie verwundert.


  „Das Foto hing über meinem Bett in Frankfurt. Du warst immer in meinen Träumen.“


  Sie schaut in drei leere Räume – einer davon mit einem weiteren Bad – die man als Arbeits- oder Gästezimmer einrichten kann, geht am Ende des Flurs über eine weitere Treppe aufs Dach hoch, schaut sprachlos auf Pool, Liegen, Sonnenschirme, dichte tropische Bepflanzung sowie die Cabana mit Pagodendach und gerafften Vorhängen aus weißem Zeltstoff.


  Claire schüttelt den Kopf, als wolle sie sich aus einem Traum aufwecken. Sie klammert sich an seinen Arm und flüstert: „Wem gehört dieser Luxus? Wer lebt hier?“


  „Wir leben hier. Das ist unser Zuhause.“


  „Unser Zuhause? Träum ich?“


  „Gefällt’s dir? Alle Möbel, Bar, Kamin und Küche stammen aus meiner Wohnung in Frankfurt. Sollte dir die Einrichtung nicht gefallen, schmeißen wir alles raus und richten uns so ein, dass du dich wohl fühlst.“


  Sie blickt um sich, muss sich räuspern und sucht nach Worten. „Paul, Baby, ich bin hingerissen. Diese Wohnung ist ein Traum ...“


  In der Bar mixt Paul zwei Drinks. „Ich habe einen Tick“, beginnt er. „Ich wollte schon immer ein Penthouse über den Dächern haben, über den Köpfen der anderen, ohne Nachbarn links und rechts, mit nichts als dem Himmel über mir. Ich brauche einen großen Kamin und ein Dach mit Pflanzen, Pool und einer Cabana.“


  „Ein weißes Zelt auf dem Dach“, sagt Claire versonnen.


  „Ja. Vielleicht habe ich als Teenager zu viele Fremdenlegionärsfilme gesehen, wer weiß?“


  Sie lächelt. „Ganz bestimmt hast du das.“


  „Ich wurde in einem großen Haus am Waldrand groß. Mit Blick über die Stadt. Ohne Nachbarn, nur meine Eltern und ich.“


  „Das erklärt alles“, sagt sie ernsthaft.


  „Ich wollte in der Stadt leben, nicht in einem einsamen Canyon in den Hügeln von Bel Air oder in einem der langweilig-eleganten Häuser mit gepflegten Vorgärten in einer Palmenstraße von Beverly Hills. Aber ich wollte auch Ruhe und Abgeschiedenheit für uns, trotz Verkehrslärm, quietschenden Reifen oder hupenden Fahrern und den stundenlangen, kilometerweiten Staus. In L.A. Ruhe zu finden ist nicht leicht, doch gibt es solche Orte. Und ich habe einen gefunden. Wir kriegen hier oben nichts mit von dem,was unten auf der Straße abgeht. Wir können zu Fuß rüber in die Bar vom Sunset Marquis, zu den Büros von Jules und Otto, den Restaurants, Bars und Boutiquen auf dem Strip, runter in Serge’s Cafe Rouge oder zu Dan Tana’s gehen. Wenn wir wollen, werden rund um die Uhr Essen und Getränke vom Hotel geliefert. Serge bringt uns jeden Morgen frische Croissants und echten Café au lait, der Concierge macht Besorgungen, kümmert sich um unsere Wäsche, ein Reinigungsservice kümmert sich um die Wohnung und die Security sorgt für unsere Sicherheit. Wir leben hier oben wie auf einer autonomen, abgeschirmten Insel in einem Meer von Lärm und Gewusel.“


  „Du sagst, die Wohnung gehört uns?“, fragt Claire.


  „Eigentlich gehört sie dir, als Hochzeitsgeschenk. Du musst nur noch die entsprechenden Dokumente unterschreiben.“


  „Paul ...“ Claire schluckt und kann nicht weiter sprechen.


  „Dass ich das Apartment gefunden habe, ist purer Zufall“, sagt er schnell. „Bei einem Bummel über die Alta Loma habe ich das Schild des Maklers gesehen und bin einfach mal hoch in die Wohnung, habe mich spontan in die Räume verliebt, mit der Besitzerin gesprochen, den Preis runter geschraubt, den Kaufvertrag gemacht, die alten Bäder rausreißen lassen, neue nach meinen Vorstellungen einbauen lassen, einen Trupp Oscar-nominierter Set Decorators angeheuert ...“


  „Paul, Paul“, unterbricht sie. „Du musst ein Vermögen ausgegeben haben – ich kann dein Geschenk nicht annehmen.“


  „Doch, Claire. Es gehört dir bereits – unser erstes Zuhause.


  Pause.


  „Ein zweites brauch ich nicht“, sagt sie dann leise. „Ich werde auch kein zweites Mal heiraten.“
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  Am achtundzwanzigsten Januar dreiundsiebzig wurden die 30th Golden Globe Awards im Century Plaza Hotel verliehen. Mit Hinweis auf seinen Drehbuchtermin und dem Versprechen, Claire bei den Academy Awards zu begleiten, gelang es Paul, sich vor der Zeremonie zu drücken.


  Auch diesmal, wie schon zur Premiere ihres Films, trug Claire eine Kreation von Halston: knöchellanges, elfenbeinfarbenes,gefälteltes Seiden-Chiffonkleid, mit tiefem Dekolleté und freiem Rücken, einem klassischgriechischen Gewand nachempfunden, das ohne BH mit einem Cape aus dem gleichem Material getragen wird.


  Claires schönes, dunkelblondes Haar war von Star-Coiffeur George Roundy zu einer antiken Frisur mit Knoten am Hinterkopf hochgesteckt worden. Ein paar Korkenzieherlocken ringelten sich dekorativ über ihre Stirn.


  Levon Gevorkian stellte wieder den Schmuck zur Verfügung, eine Goldkette mit türkisblauem Opal in einer als griechische Amphore gestalteten Goldfassung sowie Mini-Amphoren als Ohrgehänge. Das Kleid passte perfekt zur Haar-, die Opale perfekt zur Augenfarbe.


  Sie trug das Gewand einer Göttin, sie wirkte wie eine Göttin.


  Am Fernseher verfolgte er ihren Auftritt auf dem roten Teppich, an den Armen zwischen Produzent und Agent, im Gefolge Montgomery Lambert, Antoine Colbert und Robert Burks.


  Er sah das Blitzlichtgewitter und hörte die spitzen Schreie der Fans und verzückt-schwärmerische Kommentare einer durchgeknallten TV-Tussi über ihr Outfit.


  Gegen Claire sehen alle anderen Nominees so reizvoll wie kalter Kaffee aus, dachte er, abgestanden und geschmacklos.


  Als Claire lange nach Mitternacht zurückkam, fand sie ihn schlafend auf der Couch. Sie weckte ihn nicht auf, zog eine Decke über ihn. Dann fingerte sie die Platten durch, legte Desperado von den Eagles auf und spielte Tequila Sunrise.


  Leise mitsummend mixte sie sich einen Drink, ging raus auf die Terrasse und schaute über die Lichter von West Hollywood auf die ersten Lichtstreifen am Horizont. Auch wenn Liv Ullmann die Gewinnerin war, Claire hatte sich endgültig in Hollywood etabliert.
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  „Wenn du gehofft hast, dass ich kein Geld für eine zweite Fassung ausgebe, hast du meinen Geiz überschätzt“, sagt Otto und knallt das Drehbuch vor sich auf den Schreibtisch. „Sal und ich haben lange diskutiert. Wir beauftragen dich, eine weitere Version zu schreiben. Dafür hast du zwei Wochen. Wahrscheinlich wirst du nie wieder soviel Geld für vierzehn Tage Arbeit bekommen.“


  „Fuck“, flucht Paul. „Ich habe alle Änderungswünsche berücksichtigt. Claire ist happy mit der John Gavin-Szene, Leo hat die Dialoge überarbeitet ...“


  Otto unterbricht: „Ich habe nichts gegen die Änderungen, die, wie du zugeben musst, eine Verbesserung der Story bedeuten. Ich finde die Dialoge authentisch, geschliffen und geistreich. Eigentlich könnte ich mich zurücklehnen und einen Haufen Bucks sparen. Dass ich das leider nicht kann, hat mit dem unterschwelligen Rassismus der Amerikaner zu tun, auf den Sal mich aufmerksam gemacht hat.“


  Paul schaut sich verblüfft um.


  Claire beugt sich im Sessel vor, Jules nimmt die Zigarre aus dem Mund und Leo schüttelt sprachlos den Kopf.


  „Ihr habt richtig gehört“, sagt Otto. „Lasst es mich erklären: Die wachsende Armut und fehlende ökonomische Perspektiven in Mexiko zwingen viele Menschen, ihre Heimat zu verlassen und ihr Glück bei uns zu suchen. Haben sie es geschafft, in die USA einzureisen, sind sie wegen ihres illegalen Status gezwungen, ungeschützte und unterbezahlte Arbeitsverhältnisse einzugehen. Unsere Wirtschaft, ganz besonders die Landwirtschaft hier in Kalifornien oder der Dienstleistungsbereich in L.A., würde ohne die Illegalen, die als Erntehelfer und Hausbedienstete arbeiten, gar nicht mehr auskommen. Migranten werden leicht Opfer korrumpierter Behörden und organisierter Kriminalität, sexueller Gewalt und Ausbeutung. Die Mehrheit der Amerikaner jedoch glaubt, egal ob zu Recht oder Unrecht, dass ihnen Hispanics Arbeitsplätze wegnehmen. Das führt zu behördlichen Schikanen und zunehmendem Rassismus.“ Otto holt Luft und schaut in die Runde.


  „Ich glaube, ich habe verstanden“, sagt Paul nachdenklich. „Du und Sal, ihr investiert Geld in Filme, weil ihr einen Return on Capital erwirtschaften müsst. Mit anderen Worten: Es ist wahrscheinlicher, dass Nightly Harvest ein Blockbuster wird, wenn der Held nicht Pintado heißt.“


  „Ja“, sagt Otto. „Aber die Story bleibt unverändert.“


  „Wir alle wollen einen erfolgreichen Film“, sagt Leo. „Du, Sal und Claire nehmt ein großes Risiko auf euch, mit einem unbekannten Autor und einem ebenso unbekannten Regisseur einen Big-Budget-Film zu machen. Wir sollten alles tun, um Risiken zu minimieren. Wir haben die Chance, einen Hit zu machen, eine Chance, die uns nur einmal geboten wird. Deswegen stimme ich dir zu.“


  „Ich seh das genauso“, sagt Paul. „Ich bin mir bewusst, dass ich einen Film für den Mainstream schreibe, nicht für eine elitär-liberale Minderheit.“


  „Ja“, sagt Otto. „Das hast du sehr schön formuliert. Wie gesagt, ersetze Pintado durch einen amerikanischen Charakter. Überlege, wer die Rolle spielen könnte. Ich hätte da eine Idee ...“


  „An wen hast du gedacht?“, fragt Claire schnell.


  „An einen Star“, sagt Otto versonnen und legt die Fingerspitzen aneinander. „Warren Beatty.“


  „Was?“, ruft Paul. „Dieser Typ ist der größte Weiberheld des Jahrzehnts. Der hat noch jede Filmpartnerin flach gelegt: Natalie Wood, Julie Christie, Diane Keaton, Joan Collins – die Liste reicht von hier bis zum Mond und zurück.“


  „Und Carly Simon“, sagt Leo. „Es heißt, ihr Mega Hit You‘re So Vain bezieht sich auf ihn.“


  „Cool“, sagt Claire fröhlich. „Mit dem würde ich gerne arbeiten.
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  „Was machen wir über die Osterfeiertage?“, fragt Claire träge. Sie liegt neben Paul auf dem Dach und räkelt sich nackt auf der Liege. Dann schiebt sie die weiße Wayfarer mit den schwarzen Bügeln ein Stückchen runter. „Was hältst du von einem geilen Kurztrip?“


  „Es gibt kein Ostern in den Vereinigten Staaten“, erwidert Paul. „Ostern ist ein so genannter Hallmark Holiday.Da verschickst du, wenn überhaupt, lediglich eine superkitschige Hallmark-Karte mit Ostergrüßen an dir bekannte, praktizierende Christen.“


  „Heißt das, für dich ist Ostern damit abgeschafft? Wir sollten uns ein paar unserer europäischen Traditionen und Gebräuche bewahren. Dazu gehört für mich auch Ostern. Natürlich nicht im religiösen Sinn, sondern einfach nur als Trennlinie zwischen Winter und Frühjahr oder als Aufbruch in den Sommer, der mit Schokolade und hartgekochten Eiern zelebriert wird.“


  Paul grienst. „Und Oralsex? Was ist mit unseren schönen europäischen Gebräuchen wie Cunnilingus und Fellatio?“


  Claire muss lächeln. „Keine Ahnung, was das mit Ostern zu tun hat, sollten wir aber unbedingt beibehalten“, meint sie.


  „Ach ja? In sage und schreibe achtundzwanzig Bundesstaaten ist Oraloder Analsex verboten. In South Carolina kriegt man dafür fünf Jahre Knast. In Oklahoma blecht man zweitausendfünfhundert Dollar und sitzt für ein Jahr ein. In North Carolina bis zu drei Jahren, außerdem ist dort sogar Onanie gesetzlich verboten. In Idaho kann wegen Analverkehr sogar eine lebenslängliche Haftstrafe verhängt werden. In New Hampshire ...“


  „Oh my God“, schreit Claire. „Was ist mit Kalifornien? Stecken die mich in den Knast, wenn ich dir einen blase?“


  „Lass uns einfach davon ausgehen, dass hier alles erlaubt ist“, beruhigt sie Paul. „Immerhin leben wir in Hollywood.“


  „Also, was ist mit Ostern?“


  Paul zuckt die Schultern.


  „Was soll schon sein? Keine Ahnung.“


  „Okay. Hier ist der Plan: Hawaii!“


  „Hawaii? Warum nicht Ibiza?“


  „Weil’s da Ende April noch zu kalt ist. Ich will Sonne, Strand und Meer. Außerdem will ich dich ganz für mich alleine haben. Ohne Gespenster der Vergangenheit.“


  Paul sieht das ein. Er nickt.


  Sie steht auf und reckt sich. Auf ihren Pobacken bilden sich Grübchen, die Brüste heben sich und die Abendsonne lässt ihr Haar, den goldenen Flaum an Armen und Beinen und das dichte, zu einem Dreieck gestutzte Schamhaar leuchten.


  „Du bist schön“, sagt Paul versunken. „Du bist wunderschön.“


  „Und ich bin deine Frau.“


  „Und du ziehst diese Show hier nur deshalb vor mir ab, weil du mich zu diesem Hawaii-Trip überreden willst.“


  „Ja“,raunt Claire und setzt sich mit gespreizten Beinen auf seinen Schoß. „Und weil ich einen Rekord aufstellen will. Ich werde jetzt die Gesetze von achtundzwanzig Bundesstaaten brechen.“
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  Mitte Februar übergibt Paul die zweite Drehbuchfassung an Otto. Drei Tage lang hört er nichts von ihm. Inzwischen ist Claire mit Jules für einige Tage in Québec, wo ihr der Canadian Film Award verliehen wird. Paul liegt am Pool, döst in der Sonne und liest Norman Mailers Why Are We in Vietnam?, in dem Mailer am Beispiel einer Bärenjagd in Alaska Parallelen zum Vietnamkrieg aufzeigt. Völlig in das Buch versunken, schreckt er hoch, als das laute Summen der Sprechanlage ertönt. Er eilt die Treppe runter, nimmt den Hörer ab.


  „Mister Conrad, Sir,Mister Newfield und Begleitung sind eingetroffen“, hört er die Stimme des Concierges.


  „Sollen hochkommen“, sagt Paul verdattert und fragt sich, ob er einen Termin mit Otto verbaselt hat und wer wohl die Begleitung ist. Schnell zieht er sich Shorts und Polohemd über, öffnet die Tür und wartet auf den Fahrstuhl. Umwallt von einer Ginwolke kommen Otto, Leo und Burks aus dem Lift und tun so, als würden sie längst erwartet.


  „Greenlight“, sagt Otto, legt ihm die Hände auf die Schultern und küsst ihm schmatzend die Backen „Sal und ich geben grünes Licht. Wir machen Nightly Harvest!“


  „Hell yeah!“, brüllt Leo.


  „Scheiße!“, flucht Paul. „Ich verliere Geld – Tausende von Bucks.“


  „Und ich hab mich eingeschleimt“, grinst Burks. „Ich will eine Rolle.“


  Sie fallen in die Wohnung ein, bewundern den Einrichtungsstil, begaffen Gemälde und Poster, reichen Fotos rum und sind hingerissen von der Bar.


  „He, Alter, geile Bleibe“, sagt Leo. „Claire hat Stil und Geschmack.“


  „Wieso Claire?“, fragt Paul perplex und setzt zu einer Erklärung an, schluckt sie runter und sagt stattdessen: „Mixed euch die Drinks selbst.“


  Burks haut ihm auf die Schulter und versichert, er sei Weltmeister im Mixen von Martinis und wollte schon immer mal in einer echten Bar hinterm Tresen stehen. Otto teilt mit, beim gemeinsamen Lunch mit Sal im Formosa Cafe sei er auf Leo und Burks gestoßen und bei einigen Martinis hätte man spontan beschlossen, Paul die gute Nachricht persönlich zu überbringen und dass Sal sich wegen eines dringenden Arzttermins entschuldigen würde.


  „Den Armen plagen bei Santa Ana-Winden die Hämorrhoiden“, sagt Otto mitfühlend.


  „Ich ruf Claire an“, sagt Paul und wählt ihre Nummer in Québec.


  Bevor er hallo sagen kann, nimmt Otto den Hörer und redet drauflos. Burks nimmt den Tanqueray vom Regal, füllt den Shaker mit cracked Eis und gießt Gin drüber, nimmt die Noilly Prat-Flasche, kneift ein Auge zu, nimmt Maß und gibt ein paar Spritzer Vermouth dazu. Langsam rührt er mit dem Barlöffel.


  „Man darf nicht zu schnell rühren, damit der sensible Gin nicht geschockt wird“, erklärt er.


  Er kippt die kältesteife Mixtur durch das Sieb in gefrostete Cocktailgläser und legt Olivenspieße über den Glasrand.


  Leo fingert die Platten durch und legt Francis Albert Sinatra & Antonio Carlos Jobim auf. Bei Jobim’s Gitarrenintro zu The Girl From Ipanema fragt er: „Denkst du noch manchmal an Malu und Frankie?“


  „Nein!“, bellt Paul.


  „Arschloch“, sagt Leo.


  Otto reicht endlich das Telefon rüber.


  „Paul, Baby, herzlichen Glückwunsch. Du hast es geschafft“, sagt Claire.


  „In unsere schöne Wohnung sind Attila und seine Hunnen eingefallen“, klagt Paul. „Bitte, komm zurück.“


  „Bin schon unterwegs“, sagt sie. „Halte aus.“


  „Cheers!“, ruft Burks und verteilt die Drinks. „Auf Nightly Harvest!“


  Sinatra singt Change Partners und Burks macht ein paar Tanzschritte mit einem imaginären Partner. Otto und Leo verschwinden abwechselnd mit dem Telefon auf den Flur und Paul geht auf die Terrasse und steckt sich eine Zigarette an.


  Ich habe ein Drehbuch abgeliefert, denkt er, man macht einen Film aus meiner Story, die ich mir ausgedacht, die ich geschrieben habe. Wäre Claire nicht gewesen, würde ich vielleicht immer noch in Frankfurt rumhängen und scheiß Werbung machen. Sie war es, die mich nach Hollywood holte, die in meinem blödsinnigen Gelalle in Mexiko die Idee erkannte. Ohne Claire wäre gar nichts. Kein Job, kein Drehbuch, kein L.A. und kein Penthouse in Hollywood. Und kein Sex mit der schärfsten Frau dieses Planeten.


  „He, Alter, frische Martinis“, ruft Leo und reicht ihm ein Glas.


  „Wenn das so weiter geht, sind wir alle noch vor der offiziellen Cocktailstunde besoffen“, sagt Paul. „Wo ist Otto?“


  „Schleicht durchs Haus und schnüffelt an Claires Unterwäsche“, sagt Burks fröhlich.


  Paul öffnet den Humidor, bietet Montecristos an und reicht den Cutter rum. Otto kommt die Treppe runter und hebt den Daumen.


  „Du musst mich mal zu einer Pool-Party aufs Dach einladen“, sagt er.


  „Mit wem? Mary? Vera? Oder beiden?“, fragt Paul.


  Otto feixt. „Mit beiden natürlich. Ich will mich doch nicht dem Vorwurf der Bevorzugung aussetzen.“


  „Bist du verheiratet, geschieden oder liiert?“


  Otto legt den Kopf schief, fixiert ihn misstrauisch. Dann sagt er: „Ich war mit Maria Victoria Ruiz de Burton verheiratet ...“


  „... Vicky Burton – die schönste Frau Lateinamerikas“, sagt Paul andächtig.


  „Du kennst sie?“


  Paul nickt. „Ich habe Escape To Santa Fe dreimal hintereinander gesehen. Als Teenager spukte sie in meinen erotischen Träumen rum.“


  „Sie beschäftigte die Fantasien von mehr Männern, als Rita Hayworth, Ava Gardner und Marilyn Monroe zusammen“, nickt Otto. „Das war eines der Probleme unserer Ehe.“


  „Was macht sie heute? Wo lebt sie?“


  „Sie hat den reichsten oder zweitreichsten Mann Argentiniens geheiratet, lebt in Buenos Aires und hat den doppelten Umfang von damals“, sagt Otto und lächelt versonnen. „Und sie ist immer noch hinreißend schön.“


  Jemand wechselt die Platte und legt die Dino-LP von Dean Martin auf. Leo und Burks haken sich unter und singen gemeinsam mit Martin That’s Amore und Paul hätte fast das erneute Summen der Sprechanlage überhört.


  „Mister Conrad, Sir, ihre restlichen Gäste sind eingetroffen“, quäkt die Stimme des Consierges.


  „Hoch damit“, ruft Paul und denkt: Mal sehn, wer jetzt aus dem Fahrstuhl purzelt.


  Er ist dann auch nicht besonders überrascht, als Mary, Vera, Ruby Burks und Gail Maddox auftauchen und sich für die Einladungen bedanken, die er nie ausgesprochen hat. Mary oder Vera trägt ein jugendgefährdendes Muscle Shirt mit dem Spruch I‘m a little too hardcore auf der Brust, kurze Shorts und himbeerfarbene Converse Sneakers, Vera oder Mary ein offenes Hawaii-Hemd über einem hellen T-Shirt und weiße Caprihosen. Ruby steckt wie üblich in einem engen Cocktailkleid und Gail überrascht mit einem bunten, leichten Sommerkleid mit Flower Power-Motiven und Jesuslatschen.


  Die Frauen werden begrüßt und bekommen Martinis in die Hände gedrückt. Jemand hat schon wieder die Platte gewechselt, Willy And The Poor Boys von CCR aufgelegt und aus den Lautsprechern dröhnt Down On The Corner.


  Burks schuftet hinter der Bar und brüllt: „Der Ginvorrat geht zur Neige.“


  Paul ruft den Concierge an und bittet ihn, aus dem Liquor Store am Sunset Boulevard einige Flaschen Tanqueray, Noilly Prat und Plastikbeutel mit Eis zu besorgen. Bis auf Mary oder Vera tanzen jetzt alle zu Midnight Special.


  „Wer bist du?“, fragt Paul. „Mary oder Vera?“


  „Die Blonde mit den dicken Titten ist Mary“, sagt Vera und lächelt ihr Zahnpastalächeln.


  Paul muss lachen, starrt ihr auf die Brüste und fragt verwundert: „Worin liegt der Unterschied?“


  „Meine sind echt“, lächelt sie und nippt an ihrem Drink.


  „Und wer von euch schläft mit Otto?“


  „Beide natürlich“, sagt sie empört. „Otto würde doch nie eine von uns diskriminieren.“


  Paul lacht und haut mit der Hand auf den Tresen. Er schaut sie genauer an. Vera ist in seinem Alter, Typ sexy Brünette, groß, bernsteinfarbene Augen und zwei winzigen Pockennarben neben dem Mundwinkel. Wie alle Kalifornierinnen hat sie einen bronzefarbenen Hautton.


  Bei dem bluesigen Instrumentalstück Side O‘ The Road legt Paul seine Hände auf ihre Hüften und wiegt sich im Rhythmus. Als er sie näher zu sich zieht und ihren Oberschenkel berührt, richten sich unter dem Hardcore-Spruch die Nippel auf.


  Inzwischen hat der Bote einen Karton mit Naschschub aus dem Liquor Store gebracht.


  Otto gibt ihm ein paar Scheine und ruft: „Das geht auf mich!“


  Burks, der mit Ruby rumturtelt, hat der Einfachheit halber Martinis auf Vorrat produziert, einen Pitcher gefüllt und im Kühlschrank verstaut. Leo unterhält sich mit Mary, wobei sein Blick immer wieder bei ihren Möpsen hängen bleibt. Gail raucht Burks’ Montecristo zu Ende, mit der Zigarre zwischen den Zähnen sieht sie rattenscharf aus.


  Die Platte ist abgelaufen.


  Paul sucht den Stapel mit LPs durch und legt Big Band Sound, das Compilation Album mit Jazz-Standards von Jo Stafford auf.


  „He, Albtraum,“ sagt Gail, zerquetscht die Zigarre im Aschenbecher und stößt mit ihm an. „Auf unsere abwesenden Feinde! Scheiß drauf!“


  „Hattest du mal was mit Otto?“, fragt Paul. „Das ist sein Trinkspruch.“


  „Erstens hatte jede Frau, die etwas auf sich hält, schon mal eine Affäre mit Otto“, lächelt sie. „Und zweitens ist das Frank Sinatras bevorzugter Toast.“


  Jo Stafford singt den Cole Porter Song Love For Sale und Vera zieht Paul am Arm und will mit ihm tanzen.


  „Das ist mein Tanz, Sweetie“, zischt Gail. „Danach kannst du ihn wiederhaben.“


  Vera macht einen Schritt zurück und murmelt etwas.


  „Lass die Finger von der“, sagt Gail und tanzt mit ihm aus der Bar raus in den Wohnraum. „Du weißt nicht, auf was du dich einlässt.“


  „Erzähl.“


  „Du weißt nicht, wer Vera Duvarre ist?“


  Paul zuckt die Achseln.


  „Ihr Vater war der Architekt Frank O. Duvarre. Er hat ihr ein paar Gebäude und ein Warehouse in Little Tokyo vermacht. Sie hat Anteile an Ottos Firma und macht diesen Job nur, um sich von Schauspielern oder Idioten wie dir flachlegen zu lassen. Sie hatte Affären mit halb Hollywood. Als Burks ganz unten war, hat er sie solange gefickt, bis sie Dollars ausspuckte. Verstehst du? Sie hat ihn mit ihrem Geld finanziell über Wasser gehalten und sie hat Otto überredet, ihm die Rolle in Picture To Burn zu geben.“


  „Wir sind in Amerika. Hier ist jeder käuflich“, grinst Paul. „Ich dachte, Jules hat ihm dazu verholfen.“


  „Jules machte eine Rehab zur Bedingung für einen neuen Vertrag und schließlich willigte Burks ein. Nach dem Casting und Vorsprechen bei Montgomery Lambert hatte er die Rolle.“


  „Und jetzt lebt er wieder wie in seinen Pre-Rehab-Days und niemand schert sich drum“, stellt Paul fest.


  „Warum auch? Als er unten war, hat man ihm das Saufen verübelt. Jetzt, wo er wieder oben ist, gehört Trinken zum üblichen Lifestyle.“


  „Und warum soll ich die Finger von Vera lassen?“


  „Willst du Ersatzschwanz für Burks sein?“


  Jo Stafford singt Early Autumn und Gail tanzt eng, reibt sich mit dem Unterbauch an seinem Schenkel und drückt ihre Brüste an seinen Körper.


  „Gail, was willst du wirklich?“, murmelt Paul. „Ich erinnere mich an deine Worte: Nicht hier und nicht jetzt. Außerdem bin ich mit Martinis abgefüllt.“


  „Bring zu Ende, was bei Sal begann“, sagt sie heiser und presst sich fester an ihn. „Und was die Martinis betrifft: Du solltest mit dem Alter etwas nachsichtiger mit dir selbst sein.“


  „Wohin?“, fragt er.


  „Lass dir was einfallen.“


  „Geh die Treppe hoch zum Dach“, sagt Paul. „In zehn Minuten.“


  Gail nickt.


  Er schaut sich um, sieht Otto mit dem Telefonhörer am Ohr, Ruby auf Burks einreden, Leo mit Mary, die ein blödes Lächeln im Gesicht hat, beim Tanzen und Vera mit zusammengekniffenen Augen zu ihm herüberstarren.


  „Alle mal herhören!“,ruft Otto und legt den Hörer auf. „Ich habe einen Tisch bei Musso reserviert. Mein Fahrer wartet unten.“


  „Das ändert alles“, sagt Gail, zuckt resigniert die Achseln und verdreht die Augen.


  Paul schaut von Gail zu Vera und denkt: Wenn du versuchst, zwei Hasen zu fangen, fängst du keinen von ihnen.
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  Aus Québec bringt Claire eine vergoldete Statue mit, die wie der in einen Tümpel mit nuklearen Rückständen gestürzte Bruder des amerikanischen Oscars aussieht.


  „Wie ein Monster aus Attack Of The Nuclear Mutants“, sagt Paul.


  „Hör zu, Ignorant“, sagt Claire empört und schwingt die Statue wie eine Keule. „Das ist einer der wichtigsten kanadischen Filmpreise, gestaltet von einem berühmten Bildhauer.“


  „Wie heißt der Künstler? Quasimodo?“


  „Crétin!“


  „Ich freu mich sehr über deine Auszeichnung“, sagt er besänftigend.


  „Picture To Burn soll im Wettbewerb der diesjährigen Berlinale gezeigt werden, irgendwann im Sommer“, sagt Claire. „Möchtest du mit mir nach Berlin kommen?“


  „Um Himmelswillen! Dieses Festival wird von Journalisten, Kunstkritikern und Theaterleuten dominiert. Alles hochvergeistigte Theoriefuzzis. Die prämieren keine Filme, die mehr als fünf Zuschauer hatten. Ich meine, auch Filme aus Ländern, die auf stan enden wie Irgendwostan brauchen ein Forum. Aber Filme wie Picture To Burn sind in Berlin völlig fehl am Platz. Die Leitung der Berlinale versucht doch nur verzweifelt, etwas Glamour in die Stadt zu bringen. Deshalb bist du eingeladen.“


  „So siehst du mich – als Glam Factor.“


  „Berlin ist der düsterste Ort auf diesem Planeten. Da herrscht so eine Art Der Spion, der aus der Kälte kam-Atmosphäre. Du siehst dort nur westdeutsche Kegelclubs, die in die Kneipen rund um den Kudamm einfallen, und Amis oder Japaner, die an die Mauer gekarrt werden, damit sie sich wohlig gruseln können, bevor man sie schleunigst wieder ausfliegt. Ich komme überall mit hin, nur nicht nach Berlin.“


  „Habe ich das richtig gehört? Du kommst überall mit hin? Auch nach Hawaii?“


  „Ääh, ja.“


  „Okay. Eigentlich hab ich auch keine Lust auf Berlin.“


  „Uff!“


  „Lass uns doch bitte für unsere gemeinsame Planung folgendes festhalten“, fährt Claire geschäftsmäßig fort und klappt ihr Diary auf. „Ab sofort musst du dich gemeinsam mit Leo und Otto um Nightly Harvest kümmern. Am siebenundzwanzigsten März gehen wir zur Oscar-Verleihung. Über Ostern sind wir auf Hawaii. Danach, eine Woche später, fliegen wir nach Paris und von dort weiter nach Nizza und zu den Filmfestspielen nach Cannes. Danach fliegen wir zurück nach L.A. Am zehnten Juli fliegen wir zu Dreharbeiten mit Melville wieder zurück an die Côte d’Azur, wo wir mit Gustav, Lea und Patric am dreizehnten deinen Geburtstag feiern. Danach sind wir wieder für zirka sechs Wochen in L.A. Ende August sind wir zu den Filmfestspielen in Venedig und Ende September starten die Dreharbeiten zu Nightly Harvest. Zwischendurch muss ich meine Rollen lernen, habe Wardrobe- und was-weiß-ich-für-Proben, anstrengende Drehtage und Stress ohne Ende.“


  „Volles Programm“, sagt Paul. „Du hast einen albtraummäßig überladenen Terminplan. Bist du sicher, dass du dir diesen ganzen Festivalscheiß antun willst?“


  „Ich muss, Baby, ich muss! Wenn unser Film ein Erfolg werden soll, muss ich mich gnadenlos vermarkten.“


  „Zum ersten Mal hast du unser Film gesagt.“


  „Ja, Baby, dein und mein Film. Der erste in einer Reihe vieler erfolgreicher Filme, die wir beide gemeinsam machen werden.“


  „So sieht also mein zukünftiges Leben aus? Ich schreibe Filme, in denen meine Frau die Hauptrolle spielt?“


  „Nicht nur in deinen Filmen, Baby. Ich werde die Hauptrolle in deinem Leben spielen“, sagt Claire schwülstig und verdreht dabei theatralisch die Augen, um dann einigermaßen gefasst fortzufahren: „Und glaub mir, Paul, wir werden ein gutes – ein verdammt gutes Leben haben.“
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  „Und – wie gefällt’s dir? So wird später der Vorspann aussehen“, sagt Leo und zeigt auf das Pappschild auf seiner Bürotür. „Vorläufig fehlt noch Claires zweiter Co-Star. Den fügen wir hinzu, sobald Warren Beatty zugesagt hat.“


  THE INDEPENDENT PRODUCTION COMPANY


  and


  ROSE VALLEY PICTURES


  present A LEO ZOLLER FILM


  „NIGHTLY HARVEST“


  starring


  CLAIRE RENNER • ROBERT BURKS


  Original Screenplay by


  PAUL CONRAD


  Produced by


  OTTO NEWFIELD and SAL ROSENTHAL


  Directed by LEO ZOLLER


  „Wieso erscheint dein Name zweimal?“ fragt Paul. „Und was zum Henker ist Rose Valley Pictures?“


  „Die Motion Picture Credits werden von deiner Supergewerkschaft, der mächtigen Writers Guild of America, genau vorgeschrieben. Wir haben uns nur an deren Bestimmungen gehalten, die von beiden Produktionen unterschrieben und eingehalten werden. Und Rose Valley Pictures ist die Firma von – na rate mal.“


  „Rose Valley – Rosenthal.“


  „Bingo! Sal’s Firma“, sagt Leo, nimmt die Füße vom Tisch und brüllt: „Saundra!“


  Saundra, Leos Assistentin bei über hundert Werbefilmen, kommt aus Panama, stammt von Indios, Schwarzen und Kreolen ab, ist mollig, smart und clever. Sie steckt den Kopf ins Büro. „What’s up?“


  „Besorg uns bitte eine Kanne mit italienischem Kaffee von diesem Deli auf der Melrose. Und schick Delores rein.“


  „Can do“, sagt sie und kurz darauf kommt Delores reingestürmt, hängt sich an Leos Hals, knutscht Paul ab und redet davon, dass die Rolle der Latina die Chance ist, auf die sie fünf Jahre lang gewartet hat. Dass sie für diese Rolle ihre Seele verkauft hätte, dass es eine Ehre sei, in einem Film gemeinsam mit Claire Renner aufzutreten und blablabla. Sie beruhigt sich schließlich und schaut von einem zum anderen. „Habt ihr schon einen Namen für meinen Charakter? Wenn nicht, würde ich gerne einen Vorschlag machen. Darf ich?“


  „Klaro“, sagt Paul und Leo nickt.


  „Carmen! Ich möchte Carmen heißen.“


  „Wie in der Oper?“, fragt Paul.


  „Ja. Ich finde, dass die Figur der Latina Ähnlichkeiten mit Georges Bizets Carmen hat. Wie sie ist sie eine Bandita. Carmen betrügt José und wird von ihm erstochen. Die Latina betrügt Malcolm und wird von ihm getötet, indem er sie seinen Kumpanen überlässt. José ist beim Militär, Malcolm ist Polizist. Ich finde, der Name Carmen passt zu ihr.“


  Leo schüttelt den Kopf und sagt zu Paul. „Was man in dein Geschreibsel so alles reininterpretieren kann ...“


  „Einverstanden“, sagt Paul. „Der Name ist gut hergeleitet. Ich werde deine Figur Carmen nennen. Wir treffen uns später bei Lucy’s zum Lunch.“


  „Yippee!“, ruft sie und Leo schiebt sie zur Tür raus.


  „Raffiniert gemacht“, sagt er. „Du weißt, warum sie einen Namen für ihre Figur will?“


  „Ja. Damit sie in den Abspann-Credits genannt wird. Du musst zugeben, das mit der Oper war schlau eingefädelt.“


  „Sie weiß genau, wie man dich rumkriegt“, grinst Leo. „Sex verbindet.“


  „Ach ja? Erstens hast du Delores für diese Rolle vorgeschlagen und zweitens gibt es keinen Grund jemanden herabzusetzen, nur weil der gemeinsame Dreh- und Angelpunkt guter Sex ist. Übrigens: Als ich das letzte Mal Sex mit Delores hatte, warst du mit im Bett.“


  „Ääh, ja. Ich war oben, du warst unten.“


  „Umgekehrt.“


  „Können wir wieder über den Job reden?“


  „Wir reden die ganze Zeit von nichts anderem.“


  „Okay.“


  „Wer ist dein Cinematographer?“, fragt Paul.


  „Ich dachte an Jonathan K. Shields, der Picture To Burn gemacht hat und dafür für einen Oscar nominiert ist“, antwortet Leo.


  „Ich würde die gesamte Crew übernehmen.“


  „Ich denk drüber nach.“


  „Damit kannst du nichts falsch machen“, sagt Paul.


  Leo nickt. Dann sagt er plötzlich: „Ich möchte keinen Film im Look und Stil der Siebziger machen.“


  „Ich auch nicht. Ich möchte elegante Anzüge und Kleider. Die Garderobe könnte Ralph Lauren entwerfen. Neunzehnhundertsiebzig gewann er den Coty Award, den Fashion-Oscar der amerikanischen Modeindustrie. Er könnte einen uniquen Look kreieren, den Nightly-Harvest-Look. Was meinst du?“


  „Wir orientieren uns nicht am Zeitgeist?“


  „Nein. Wir erschaffen eine neue Realität, etwas, das so bisher noch nicht da war. Los Robles ist eine fiktive Stadt und ihre Bewohner könnten sowohl in der Vergangenheit als auch in der Zukunft oder sogar in einem Paralleluniversum angesiedelt sein.“


  „Du meinst, wie in einem Flash Gordon-Strip, wo man zwar Raumschiffe hat, aber noch mit Schwertern kämpft?“


  „Ja, so ähnlich. Stell dir die eleganten Zwanziger oder Dreißiger mit den technischen Errungenschaften von heute vor. Anders gesagt: Malcolm zum Beispiel hat keine langen Haare, Koteletten oder Schnurrbart. Er trägt keine Anzüge mit Schlaghosen oder breite, schrille Krawatten mit Monsterknoten. Er ist elegant gekleidet, wie Fred Astaire oder Cary Grant. Dennoch verwendet er ein modernes, zeitgemäßes Walkie-Talkie, das in den Zwanzigern noch gar nicht erfunden war.“


  „Alles ist von heute“, sagt Leo. „Autos, Kühlschränke, Fernseher, Radios und so weiter, nur die Leute sind nicht gekleidet, wie man sich heute anzieht.“


  „Richtig. Du kannst von der Mode nicht auf die Zeit schließen, in der unser Film handelt.“


  „Klingt komplizierter, als es wahrscheinlich ist“, sagt Leo. „Aber darin liegt ja der Reiz.“


  „Lass uns zu Lucy’s gehen. Ich bin hungrig“, sagt Paul unvermittelt.


  Später in Lucy‘s El Adobe Cafe auf der Melrose Avenue, einem bekannten Hangout der Film-, Rock- und Folk-Szene, nur ein paar hundert Meter entfernt, warten bereits Delores und Linda.


  „Wenn das nicht die glückliche Ehefrau von Porky Pig ist“, spöttelt Paul und Leo knurrt: „Was geht’s dich an.“


  „Wusstest du, dass sich hier Linda Ronstadt und Gouverneur Jerry Brown heimlich treffen?“, fragt Linda. „Lucy Casada, die Besitzerin, hat sie miteinander bekannt gemacht.“


  „Gibt es eine Kneipe in Hollywood, in der sie sich nicht heimlich treffen?“, fragt Paul. „Und bist du sicher, dass du die richtige Linda meinst?“


  „Ich heiße nicht Ronstadt“, sagt Linda spitz. „Ich bin Missis Linda DeVille.“


  „Porky Pig heißt DeVille?“


  „Wen nennst du Porky Pig? Meinen Mann?“


  „Drinnen hängt ein Ölgemälde von Jerry Brown“, sagt Delores schnell, reicht Paul die Speisekarte rüber und fügt leise hinzu: „Das Essen ist lausig. Am besten du nimmst den Super Burrito oder Tacos Blanditos, dazu eine Extraportion Guacamole.“


  „Bitte bestell für mich mit, ich bekomme schon beim Lesen Sodbrennen“, ächzt Paul.


  „Was möchtest du trinken?“


  „Eistee.“


  „He, Alter. Wie wär’s mit einer Runde Margaritas?“, ruft Leo.


  „Nicht wenn wir arbeiten.“


  „Nur einen Drink. Du bist in Amerika, dem Land der Drei-Martini-Lunches. Außerdem machen wir nach dem Essen Siesta.“


  „Ich ruiniere meinen Magen mit dem Zeug“, stöhnt Paul und verzieht das Gesicht.


  „Ich ruf Saundra an. Sie soll Antacid besorgen“, meint Leo.


  Paul wendet sich Delores zu. Sie ist die perfekte Besetzung für die Rolle der schönen Latina, denkt er, beugt sich vor und schaut ihr in die Augen.


  „Welche Farbe haben deine Augen?“


  „Wir hatten Sex und du kennst meine Augenfarbe nicht?“, fragt sie träge.


  „Sie sind von einem dunklen Gelblichbraun, wie bei einem Raubtier“, stellt er fest.


  „Roarrrr“, macht Delores und versucht ein Zähnefletschen.


  Was machen Amerikanerinnen bloß, um diese weißen Zähne zu bekommen?, fragt sich Paul, Cornflakes essen?


  Die Kellnerin bringt einen Pitcher mit Margaritas und füllt Gläser mit Zuckerrändern.


  „Cheers!“, ruft Leo.


  Paul nippt nur und stellt angewidert das Glas ab.


  „Ich habe dich auf Sals Party gesucht“, sagt er lahm zu Delores.


  „Ich habe auf dich gewartet. Du aber bist mit Claire verschwunden.“


  Pause.


  „Wenn’s um Sex geht, hatte ich in letzter Zeit einfach Pech“, sagt Paul.


  „Wusstest du, dass Männer die fremdgehen, besseren Sex haben? Und dass promiske Frauen erfolgreicher sind?“, fragt sie lauernd.


  „Was ist das hier? Die Sexberatung im Esquire?“


  „He, Alter“, unterbricht Leo. „Wusstest du außerdem, dass es zwischen Sex und Kreativität einen Zusammenhang gibt? Ich habe bei meinem Zahnarzt einen Artikel darüber in der Medical Tribune gelesen ...“


  Paul zieht spöttisch die Brauen hoch. „Du liest noch etwas anderes außer Hollywood Reporter und Variety?“


  „... dass kreative Menschen wie Künstler und Autoren, nach Erkenntnissen einer Umfrage unter sechshundertneunzig Probanden zweier Forscher der Yale School of Medicine, fast doppelt so viele Sexpartner wie andere haben. Kreative haben Eigenschaften, welche die sexuelle Attraktivität steigern.“


  „Wer hat diesen Artikel bezahlt? Filmindustrie und Werbung? Und was sind das für Eigenschaften?“


  „Kreative gehen unbefangener mit dem Thema Sexualität um. Sie gehen offensiver vor, zeigen deutlich Sexabsichten und vermitteln dadurch große Erfahrung, sexuelle Kompetenz, Sinnlichkeit pur, reine Wollust und kosmische Orgasmen“, grinst Leo.


  „Stimmt das?“, fragt Paul an Delores und Linda gewandt.


  „Guter Sex fällt nicht einfach so vom Himmel“, sagt Linda und Delores ergänzt: „Und das Patentrezept für erfüllte Sexualität haben auch Kreative nicht.“


  „Ach ja? Und ich dachte, für eine Filmrolle bist du bereit, alles zu geben“, feixt Paul.


  „Arschloch“, sagt Delores und zeigt lächelnd ihre weißen Beißer.
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  Mit seinen über vier Stockwerke verteilten dreitausendzweihundert Sitzplätzen, seiner opulenten Ausstattung mit Kristallkronleuchtern und großen geschwungenen Treppen eines der drei größten Veranstaltungszentren in den Vereinigten Staaten, ist der Dorothy Chandler Pavilion Schauplatz von Hollywoods Nacht des Jahres.


  Am siebenundzwanzigsten März neunzehnhundertdreiundsiebzig, einem Dienstag, zur fünfundvierzigsten Verleihung der Annual Academy Awards, sitzt Paul in der dritten Reihe des Orchestra-Bereichs neben den Oscar-Nominees für Picture To Burn: Claire, Burks, Otto, Montgomery Lambert, Antoine Colbert und Jonathan K. Shields sowie Leo, Jules und Sal Rosenthal.


  Für Schauspieler, Regisseure, Kameraleute, Techniker, Musiker, Designer oder Künstler aus allen Spezialgebieten, bedeutet eine Oscar-Nominierung die Krönung ihrer Karriere. Den etwa hundertfünfzig Nominees wurde vorher ein Booklet mit dem Titel An Insider’s Guide: What Nominees Need to Know ausgehändigt, inklusive Gratulationsschreiben und Einladung zum Big Event.


  Darin wurde unter anderem festgelegt, dass Dankesreden der Gewinner an Ehefrauen, Mütter, Väter, Familien oder die über ganz Amerika oder sogar den Rest der Welt verstreute Verwandtschaft nicht länger als fünfundvierzig Sekunden dauern dürfen. Inklusive des Gangs zur Bühne hatte jeder Gewinner sechzig Sekunden – womit übliche Umarmungen und Abknutschereien auf dem Weg dorthin vermieden werden sollten.


  „Sechs Nominees und ihre Entourage in einer Reihe“, sagt Paul zu Claire. „Wie fühlst du dich?“


  „Aufgeregt.“


  Sie trägt kaum Make-up, das Haar ist straff zurückgekämmt und im Nacken festgesteckt. Ihr Abendanzug ist der neueste Geniestreich von Halston – ein raffinierter, cremefarbener Neckholder-Hosenanzug, die Beine rockartig weit geschnitten, der Rücken frei bis zu den Hüften. Levon Gevorkian hat passend dazu wieder ein Diamantcollier mit Ohrhängern ausgewählt.


  „Seit die Yellow Press detailliert über mein Outfit, meine Frisuren und meinen Schmuck berichtet, gehen die Umsätze von Halston und Gevorkian und sogar die meines Friseurs steil nach oben“, hatte Claire gesagt.


  Paul und die anderen Männer in der Sitzreihe sehen aus wie Kellner, auch wenn ihre Smokings maßgeschneidert sind und perfekt sitzen.


  Unter Blitzlichtgewitter sind Paul und Claire zuvor über den roten Teppich, durch die Gasse Hunderter Zuschauer – einige hatten die Nacht in Schlafsäcken vor dem Gebäude verbracht – zum Eingang defiliert, hatten strahlend in Foto- und Kameraobjektive gelächelt, höflich in Mikrofone gesprochen und Hände geschüttelt. Claire hatte ihren Namen auf Fotos oder Filmprogramme geschrieben, die ihr von Fans aus Dutzenden von Händen entgegengestreckt wurden. Einige wollten Autogramme auf Brust oder Rücken ihrer T-Shirts, stießen danach spitze Schrei aus und hüpften hysterisch durch die Menge.


  Vor dem Pavilion ist eine beeindruckende Phalanx über vier Meter hoher Nachbildungen der Oscar-Statuette aufgereiht, die sich wie Wächter aus einer anderen Welt auf ihre Schwerter stützen und grimmig auf die Menschen runter schauen.


  „Die Original-Statuette ist zirka fünfunddreißig Zentimeter hoch, etwa vier Kilo schwer und abgesehen von Kriegszeiten ist die Oberfläche tatsächlich aus reinem Gold“, hatte Jules gesagt.


  Otto hatte hinzugefügt, dass der Entwurf von MGM Art Director Cedric Gibbons stammte und von George Stanley, Künstler und Bildhauer, gestaltet wurde.


  „Was wäre die Oscar-Verleihung ohne Pannen“, raunt Jules, als bekannt gegeben wird, dass Charlton Heston – neben Carol Burnett, Michael Caine und Rock Hudson Moderator der Show – wegen eines platten Reifens zu spät kommen wird und Clint Eastwood einspringt, um den Oscar für Best Picture an Produzent Albert S. Ruddy für The Godfather zu verleihen.


  „Auch dieses Jahr hab ich wieder keine Chance – nicht gegen diese Konkurrenz“, sagt Montgomery Lambert resigniert, als seine Nominierung als Best Director verlesen wird.


  Prompt geht der Oscar an Bob Fosse für Cabaret. Gleich danach folgt der Skandal des Abends. Der Eklat, der Presse- und TV-Journalisten auf der ganzen Welt zu ausgeflippten Veitstänzen veranlassen würde und in die Geschichte der Academy Awards eingehen sollte.


  Schon als sich Paul mit Claire in die Sitzreihe drängelte, schaute sie sich um und sagte: „Ich kann Marlon Brando nirgends entdecken, wahrscheinlich kommt er wie üblich zu spät, bloß damit niemand seinen Auftritt verpasst.“


  Brando ist für seine Rolle als Don Vito Corleone in The Godfather als Best Actor in a Leading Role nominiert. Als Liv Ullman und Roger Moore ihn auf die Bühne bitten, um ihm den gewonnenen Oscar zu überreichen, kommt stattdessen Sacheen Littlefeather, eine kleine, zierliche Person, komplett in traditioneller Apachenkleidung, mit gescheitelten, langen schwarzen Haaren, die in zwei Zöpfen mit indianischen Schmuck enden.


  Sie teilt den völlig verblüfften und überforderten Moderatoren mit – die jetzt beide ganz einfach weiter lächeln und so tun, als wären sie in der Sendung mit der versteckten Kamera – dass Marlon Brando die Auszeichnung im Namen der amerikanischen Ureinwohner ablehne, und bittet um die fünfundvierzig Sekunden Sprechzeit, die ihr von Ullmann und Moore auch gewährt wird.


  Bevor die Menschen im Saal sich wieder fassen und sie von der Bühne gebuht wird, gelingt es ihr, folgendes zu sagen: “Marlon Brando ... has asked me to tell you, in a very long speech which I cannot share with you presently – because of time – but I will be glad to share with the press afterward, that he must ... very regretfully cannot accept this very generous award. And the reason for this being ... are the treatment of American Indians today by the film industry … excuse me … and on television in movie re-runs, and also the recent happenings at Wounded Knee. I beg at this time that I have not intruded upon this evening and that we will, in the future … our hearts and our understanding will meet with love and generosity. Thank you on behalf of Marlon Brando.“


  Während Sacheen Littlefeather unter Buh-Rufen die Bühne verlässt, gehören Paul, Leo und Burks zu den Wenigen, die begeistert aufspringen und Beifall klatschen.


  „Cool! Wahnsinn! Marlon Brando – dieser verrückte Hund“, sagt Burks glücklich, holt seinen Flachmann aus der Jackentasche, nimmt einen kräftigen Schluck und reicht ihn an Paul weiter.


  „Echt stark“, seufzt Paul, trinkt, schaut über die Sitzreihen und fährt höhnisch fort: „Jetzt hat er’s ihnen aber besorgt. Ich wette, sonst besorgen sie sich’s immer gegenseitig.“


  „Mann, der Typ hat Eier wie Eiswürfel“, sagt Leo und streckt die Hand nach dem Flachmann aus und Claire schüttelt den Kopf und fügt hinzu: „Was für ein Auftritt – brillant!“


  „Der alte Brando hat’s mal wieder allen gezeigt“, sagt Jules heiter. „Wer sich so vermarktet, braucht keinen Agenten.“


  Alle reden durcheinander und nur langsam beruhigt sich das Publikum im Saal. Der wunderbare Skandal wird von den Moderatoren auf der Bühne nicht weiter kommentiert und die Vorstellung kann weitergehen.


  Claire verfolgt mit zusammengebissenen Zähnen die Verleihung des Oscars für Best Actress in a Leading Role an Liza Minnelli, die für ihre Rolle als Sally Bowles in Cabaret ausgezeichnet wird und mit der Statuette in der Hand total aufgelöst schluchzt und droht, auf der Bühne ohnmächtig zu werden, um gleich darauf wie ein gedopter Pudel rumzuhopsen.


  Als Joel Grey für seine Rolle als Conferencier im gleichen Film als Best Actor in a Supporting Role ausgezeichnet wird, sagt Burks verächtlich zu Claire: „Um an einen Oscar zu kommen, musst du Zwerg sein. Im Ernst, hast du dich nicht auch schon darüber gewundert, dass es in Hollywood nur so von Zwergen wimmelt? Wir sind von Zwergen umzingelt, die mit Zwergen in die Kiste steigen, um noch mehr Zwerge zu machen.“


  „Burks hat Recht“, stimmt Paul zu. „Hollywoodstars kommen einem viel kleiner vor, wenn man ihnen persönlich begegnet.“


  „Danke“, haucht Claire. „Danke, dass ihr mich aufmuntern wollt.“


  „Dein Name steht in jedem Magazin, jeder Zeitung oder Illustrierten dieses Planeten und soeben hat die Kamera bei der Erwähnung deiner Nominierung dein Gesicht Zigmillionen Zuschauern vor den Fernsehern gezeigt. Du kannst stolz auf dich sein“, sagt Paul und wendet sich an Burks: „Und du auch.“


  „Wir sind haarscharf an einem Oscar vorbeigeschrammt“, sagt Montgomery Lambert, beugt sich rüber und tätschelt Claires Hand. „Glaub mir, wenn einer dieses Scheißgefühl kennt, dann ich. Ihr seid die Besten. Es war mir eine große Ehre, mit euch zu arbeiten. Ihr seid großartig!“


  „Darauf trinken wir“, sagt Leo, schüttelt enttäuscht den leeren Flachmann und seufzt: „Leer.“


  „Habe ich extra für diesen Moment mitgebracht“, sagt Lambert, schaut sich verschwörerisch um, zaubert eine kleine Flasche Four Roses hervor und lässt sie die Reihe entlang wandern.


  Sogar Antoine Colbert, der sonst nicht viel redet, plaudert charmanttröstend auf Französisch mit Claire, hält dabei ihre Hände, und plötzlich beugt sich Diana Ross vor, die für Lady Sings the Blues nominiert war und in der Reihe hinter ihnen sitzt, legt Claire tröstend die Hände auf die Schultern, eine Szene, die von fast allen TV-Sendern auf der ganzen Welt übertragen wird.


  Der Oscar für Best Actress in a Supporting Role geht an Eileen Heckart für ihre Rolle in der Komödie Butterflies Are Free und Francis Ford Coppola und Mario Puzo bekommen den Oscar für Best Writing, Screenplay Based on Material from Another Medium, was von Antoine Colbert mit einem lauten Putain de merde! kommentiert wird.


  Puzos Tochter Dorothy Ann holt die Statue an Stelle ihres verhinderten Vaters ab, was im Publikum sofort zu Getuschel über seinen Gesundheitszustand führt.


  Pauls Aufmerksamkeit lässt nach.


  Die weiteren Auszeichnungen interessieren ihn nicht mehr. Dann schreckt er hoch, als Jonathan K. Shields aufbrüllt und sich auf den Weg zur Bühne macht, um sich den Oscar für Best Cinematography abzuholen. Alle am Film Beteiligten stehen auf, klatschen und pfeifen und Paul denkt: Würde es einen Oscar für Best Motion Picture Support geben, hätten wir ihn bekommen. Otto strahlt wie ein Atomkraftwerk, sechs Mal wurde sein Film vor einem Millionenpublikum erwähnt, ein Oscar wurde gewonnen, gar nicht so schlecht.


  Jonathan hat auf der Bühne weder Tränen in den Augen noch stammelt er sich eine dieser peinlichen Dankesreden zusammen, mit denen manche Oscargewinner der Welt den Eindruck vermitteln, sie hätten sie nicht mehr alle. Mit einem coolen Grinsen im Gesicht hält er den Oscar hoch, zeigt auf die Sitzreihe mit seinen Kollegen und ruft ins Mikrofon: „Der ist euch allen gewidmet!“


  Sal Rosenthal hat zu einer After-Oscar-Party mit hundert handverlesenen Gästen bei Musso & Frank eingeladen, und als Paul mit Claire und Burks endlich dort ankommt, sind alle bereits reichlich abgefüllt.


  Paul entdeckt in dem Haufen an der Bar die üblichen Verdächtigen, darunter Ruby und Gail, Mary und Vera. Claire und Burks sind sofort von der Hollywood-Entourage umzingelt und Paul kämpft sich zur Bar durch, küsst allen die Wangen, winkt Felix zu sich und ordert einen Drink.


  Im Raum sind über hundert Leute versammelt, die Klimaanlage kämpft gegen den Dunst aus Essen, Rauch, Schweiß und Parfüm an.


  In einer Ecke hat man Tische und Stühle beiseite geräumt, eine Combo spielt und Vera nimmt seinen Arm und zieht ihn mit sich ins Gewühl der Tanzenden. Die Band spielt Chubby Chekkers The Twist, gefolgt von Let‘s Twist Again. Paul öffnet Schleife und Kragen, Vera bewegt sich aufreizend lasziv in ihrem kurzen Schwarzen, twisted bis auf die Knie runter, das Kleid rutscht hoch, sie trägt keine Strümpfe, Paul sieht das schwarze Spitzenhöschen blitzen und glotzt in ihren Ausschnitt. Bei Herb Alperts This Guy‘s In Love With You reibt sie ihren Körper an seinem Körper, fühlt, wie erregt er ist, und stöhnt: „Lass uns von hier verschwinden.“


  „Wohin?“


  „Wir treffen uns auf dem Parkplatz.“


  Sie löst sich, drängelt sich durch die Menge. Paul schaut sich noch einmal nach Claire um, kann sie nirgends entdecken und folgt Vera. Draußen ist es kühl, er pumpt tief die frische Luft in seine Lungen. Im dunklen Schatten der Hauswand glüht eine Zigarette auf.


  „Wir fahren zu mir“, sagt Vera.


  „Nein“, sagt Paul und ist mit zwei schnellen Schritten bei ihr. „Wir fahren zum Mulholland Drive hoch und schauen auf die Lichter von L.A. runter.“


  „Was hast du vor?“, fragt sie lauernd mit halbgeöffnetem Mund.


  Paul drängt sie an die Wand, schiebt ihr das Kleid hoch, seine Hand gleitet zwischen ihre Beine. Er reibt sie durch den Höschenstoff, riecht an seinen Fingern und knurrt: „Los, zieh den verdammten Slip aus. Wo ist dein Wagen?“


  Sie steigt aus dem Höschen, Paul stopft es in seine Hosentasche und folgt ihr zum Auto. Vera setzt sich hinters Steuer, der V8-Motor blubbert, im Licht der Scheinwerfer ist jetzt der türkisblaue Pontiac mit heruntergelassenem Verdeck und farblich abgesetzten Seitenstreifen zu erkennen.


  „Ein wunderschönes Auto“, sagt er, zieht das Sakko aus, wirft es auf den Rücksitz und rutscht auf den Sitz. „Passt zu dir.“


  Sie fahren schweigend über den Sunset Boulevard, biegen in den Laurel Canyon Boulevard ab und fahren zum Mulholland Drive hoch. Paul tastet sich zwischen ihre Beine, streichelt über Bauch und Schamhaar. Sie lüpft den Hintern und schiebt sich das Kleid über die Pobacken. Jetzt kann er mühelos über sie verfügen. Vera zieht die Unterlippe zwischen die Zähne, stöhnt auf, schüttelt den Kopf und versucht, sich aufs Fahren zu konzentrieren. Dann bremst sie abrupt, fährt auf den Seitenstreifen und lässt den Motor laufen, wirft den Kopf in den Nacken und keucht. Paul zieht seine Finger aus ihr, beugt sich über ihren Mund und küsst sie, leckt und saugt ihre Zunge, streift ihr dabei das Kleid von den Schultern, öffnet den BH, knetet ihre Brüste und lutscht die Nippel. Sie windet sich aus dem Kleid und sitzt nackt neben ihm. Mit schnellen Fingern öffnet sie den Reißverschluss seiner Hose, fasst in den Schlitz, beugt sich runter, nimmt seinen Schwanz in den Mund und beginnt ihren Kopf rhythmisch auf und ab zu bewegen. Paul ist ihrem Mund ausgeliefert.


  „Knie dich auf den Sitz“, sagt er dann rau, öffnet die Tür, steigt aus und hört ein Rascheln im Gebüsch.


  „Scheiß Coyoten!“, brüllt er, worauf Vera kichern muss. Das Geräusch verstummt.


  Paul bringt sich außerhalb des Autos in Position. Veras weißen Hintern vor sich, die auf allen Vieren vor ihm auf dem Sitz kauert, stößt er sie hart und blickt er über ihren Rücken. Tief unter ihm, bis zum Horizont, leuchtet Los Angeles.


  Zurück bei Musso & Frank verschwinden beide auf den Toiletten. Paul richtet seine Kleidung, lässt aber die Schleife lose baumeln, wäscht sich Hände und Gesicht und spült seinen Mund mit Wasser. Um ihn herum taumeln Gestalten an die Urinale, jemand hat einen Teller aus der Küche organisiert, legt darauf verwackelte Linien und bietet jedem das Koks an. Mit einem Blick auf die Reverso stellt er fest, dass er über eine Stunde mit Vera unterwegs gewesen ist.


  Zuerst entdeckt er Leo, der mit Ruby zu Chuck Berrys Brown Eyed Handsome Man Rock ‚n‘ Roll tanzt. Dann erblickt er Otto, Jules und Mary, die mit einem promigeilen Stadtrat und dem Stellvertreter des Sheriffs von West Hollywood um einen Tisch voller Gläser und Flaschen sitzen.


  Sal Rosenthal, die Zigarre zwischen den Zähnen und einen Drink in der Hand, lässt sich gerade neben Gail, dem ehemaligen Star seiner Horrorfilme, auf einen freien Stuhl fallen. Vera kommt dazu, Make-up und Frisur aufgefrischt, nur das Kleid ist etwas zerknittert, und wird mit lautem Hallo begrüßt.


  Ob sie wohl ein frisches Höschen dabei hatte?, fragt sich Paul, tastet nach dem Slip in seiner Hosentasche, drängelt sich zur Bar vor und schaut sich mal wieder nach Claire um.


  Die Party hat ihren Höhepunkt überschritten, die meisten Gäste sind ziemlich hinüber und trotzdem bleiben sie.


  Bis zur bitteren Neige, denkt Paul und laut sagt er: „Scheiße, nach Sex werde ich theatralisch.“


  „Du hattest Sex?“, fragt Leo und haut ihm auf die Schultern. „Mit wem?“


  „Du hörst Stimmen, Alter“, grinst Paul. „Zuviel Schnaps.“


  „Claire und Burks sind drüben im Restaurant.“


  „Hat man mich vermisst?“


  „Wer sollte dich schon vermissen?“


  „Felix, mach uns zwei Drinks“, ruft Leo.


  „Und ich?“, fragt Ruby, quetscht sich dazwischen, mustert Paul mit gerunzelten Brauen, will etwas sagen, schluckt es runter und lächelt.


  „Entschuldigt mich bitte“, sagt Paul förmlich und geht durch die Verbindungstür ins Restaurant. Hier ist die Luft noch schlechter. Zigarren- und Zigarettenrauch mischen sich mit Alkohol- und Essensdünsten. Alle Nischen sind besetzt und Paul hat Mühe, in dem gedimmten Licht jemanden zu erkennen. Ein Arm kommt aus einer Ecke geschossen und eine Hand packt ihn.


  „He, Mann, setzt dich zu uns“, sagt Burks und rutscht zur Seite.


  „Hi, Baby“, sagt Claire, beugt sich über den Tisch und küsst ihn auf den Mund.


  Der Tisch ist voller Teller mit abgenagten Steakknochen, Resten von Püree, Spinat und gerösteten Zwiebelringen, Gläser mit geschmolzenem Eis und überquellenden Aschenbechern.


  „Deine Ex macht mit Leo rum“, sagt Paul zu Burks.


  Burks setzt sein dreckiges Filmgrinsen auf. „Ich sollte mal rüber gehen, vielleicht haben sie Lust auf einen Dreier.“ Er kneift die Augen zusammen, schaut von Paul zu Claire.


  „Nein!“, sagen beide und Burks zuckt die Achseln, erhebt sich und verschwindet.


  „Baby“, sagt Claire müde und nimmt Pauls Hand. „Ich komme zum kritischen Drink.“


  „Das heißt?“


  „Das ist der Drink nach einer Serie von Drinks, der den Unterschied zwischen intelligent-entspannter und duselig-umnebelter sozialer Interaktion ausmacht oder anders gesagt, der Drink, mit dem man die feine Linie zwischen erstklassiger und unzulänglicher sexueller Performance überschreitet.“


  „Heißt das, du kannst mir keinen mehr blasen?“, fragt Paul enttäuscht.


  „Zu spät“, seufzt Claire und leert das Glas.
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  In Nizza wartet bereits Jules mit Angestellten des Hotels am Flughafen. Das Gepäck wird in einen kleinen Citroën-Wellblechkleinlaster geladen, sie steigen in eine klimatisierte Mercedes-Limo und fahren über die La Provençale nach Cannes. Jules und Claire unterhalten sich über Klatsch, Tratsch und Skandale der Filmfestspiele und Paul sieht vor sich hindösend die Frühlingslandschaft der Provence draußen vorbeifliegen.


  „Die Kritiker gebärden sich wie Tollwütige“, hört er Jules sagen. „Sie spucken Schwefel, Gift und Galle.“


  „Wovon sprichst du?“, fragt Paul.


  „Von Marco Ferreris Das große Fressen .Eine französisch-italienische Koproduktion mit Stars wie Marcello Mastroianni, Ugo Tognazzi, Michel Piccoli, Philippe Noiret und der unglaublich sinnlichen Andréa Ferréol in den Hauptrollen, der endlich den von allen sehnlichst erwarteten Eklat auslöste. Eine Schande für die ganze Nation, sagen die einen. Ein genialer einmaliger Film, sagen die anderen.“


  „Worum geht’s?“


  „Vier ältere, lebenssatte, gut situierte Freunde treffen sich an einem Wochenende zu einer ultimativen Orgie. Sie fressen und vögeln sich in barocken Bildern zu Tode.“


  „Wow!“ Paul schnalzt anerkennend mit der Zunge.


  „Die Dialoge sind drastisch und ungeschminkt – in einer Sprache, die so bisher noch nie im Kino zu hören war“, fährt Jules fort. „Das Publikum war so entsetzt, dass einige sich die Ohren zuhielten. Das große Fressen ist ein schockierender, heiß umstrittener Film, zügellos, ungehemmt, großartig in den Bildern – provokant in der Aussage: Der Gesellschaft ihre eigenen Exkremente vor Augen zu führen.“


  „Iiih“, sagt Claire. „Widerlich!“


  „Ja“,sagt Jules. „Das sagen auch Publikum und Kritiker. Wobei Attribute wie abscheulich, widerwärtig und ekelerregend noch eher harmlos sind.“


  „Ich nehme an, Marco Ferreri hat erreicht, was er wollte“, sagt Paul trocken. „Provozieren um jeden Preis. Dafür wird er eine Auszeichnung – welche auch immer – bekommen und sein Film wird weltweit ein Blockbuster werden.“
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  In der Suite im Hotel Martinez, geräumiges Wohnzimmer mit Balkon, Meerblick und luxuriöses Marmorbad, eingerichtet im Art-Déco-Stil mit Originalgemälden von Kees Van Dongen, hatte Claire sich ausgezogen aufs Bett geworfen und zusammengerollt, die Augen geschlossen und war kurz darauf eingeschlafen.


  Der Flug mit Delta Air Lines über Atlanta nach Paris hatte fast siebzehn Stunden gedauert. Paul hatte in Orly das Gepäck durch den Zoll bugsiert und beim Air-France-Counter für den Weiterflug wieder eingecheckt. Sie hatten sich in der First Class Lounge bei geschmacks- und geruchsneutralen Crackern, trockenen Sandwiches und klebrigen Softdrinks gelangweilt, bis endlich der Anschlussflug nach Nizza aufgerufen wurde.


  Jetzt steht Paul im Bad und kämmt das feuchte Haar, reibt sich Royall Lyme auf die frisch rasierten Wangen, ins Brusthaar und auf die Schultern. Er liebt den herben, belebenden Duft nach Zitrus und fühlt sich frisch und ausgeruht. Auf Zehenspitzen geht er zum Schrank, schlüpft in weiße Boxers, streift sich eines der neuen Polohemden in Dunkelblau von Ralph Lauren über den Kopf, zieht eine khakifarbene Leinenhose an und steigt mit nackten Füßen in braune Cordovan-Loafer, steckt seine Geldklammer mit Franc-Scheinen, Feuerzeug und Zigaretten ein und verlässt leise die Suite.


  An der Rezeption beauftragt er den Concierge, Claire um neunzehn Uhr zu wecken. An der umlagerten L’Amiral Bar wird er bereits von Jules und Otto erwartet. Jules trägt einen sandfarbenen, edel zerknitterten Leinenanzug über einem bordeauxroten Polohemd und Bucks in der Farbe des Anzugs. Otto ist in weiße Hosen, weißes Hemd und blauen Blazer mit dem Wappen seines Country Clubs auf der Brusttasche gekleidet, an den nackten Füßen hat er weiche, braune Wildleder-Slipper. Auf dem Tresen liegt sein Panama, direkt neben einem Weinkühler mit einer Flasche Blanc de Blancs. Sie halten gefüllte Weingläser in den Händen und Otto sagt zu dem schnauzbärtigen Barmann, der aussieht, wie Paul einen typischen Franzosen für einen Hollywoodfilm casten würde: „Georges, das ist Paul Conrad, ein waschechter Drehbuchautor aus Hollywood. Paul, das ist Georges, ein waschechter Niçois aus Nizza.“


  Sie sagen hallo und wie geht’s denn so und Georges reicht ihm ein volles Glas. Erst jetzt nimmt er die Frau an Jules Seite wahr und erkennt Pascale Laforêt, die er in dem bittersüßen Film Une fille pour l‘été von Bernard Vidon gesehen hatte.


  „Ääh, Paul“, sagt Jules und nimmt Pascales Arm. „Ich möchte dir ...“


  „Pascale Laforêt“, sagt Paul und nimmt ihre Hand. „Ich war sechzehn, als ich mich schrecklich in Sie verliebt habe. Ich glaube, ich habe Une fille pour l‘été vier- oder fünfmal gesehen. Ich hätte den Film noch öfter gesehen, wenn das Programm nicht gewechselt hätte. Sie waren – Sie sind umwerfend.“


  „Nice to meet you“, sagt sie in breitem Amerikanisch mit französischem Akzent. „Und danke für das Kompliment.“ Paul schätzt sie auf Mitte Dreißig. Sie trägt eine schnörkellose Kurzhaarfrisur, die eine hohe Stirn freilegt, strahlt ihn aus mandelförmigen Augen an, hat hohe Wangenknochen und eine herzförmige Mundpartie. Das tief dekolletierte, extrem kurze Kleid aus silbrigen Materialen, das als Sack Dress Modegeschichte machte, betont ihre olivfarbene Haut und unterstreicht den kühl-eleganten Look. Er erinnert sich, dass sie, bevor Vidon sie für seinen Film entdeckte, Model für Pierre Balmain gewesen war und durch seine Prêt-à-porter-Shows in den USA bekannt wurde. Jules vertraut ihm an, Pascale sei seine neue Klientin, Otto plane ein Projekt mit ihr et cetera. Otto bestellt eine weitere Flasche. Der Tresen wird inzwischen von mehreren Reihen belagert und Georges und seine Helfer arbeiten schwitzend die Bestellungen ab.


  Immer mehr drängeln in die ziemlich geräumige Bar. Paul erkennt die schöne Romy Schneider in Begleitung Michel Devilles, dem Regisseur ihres neuen Films Das wilde Schaf. Sergio Leone und Sydney Pollack, der in diesem Jahr Mitglied der Jury ist, kommen dazu und dann hat Claire ihren Auftritt.


  Sie trägt natürlich wieder Halston, diesmal ein himbeerfarbenes, schulterfreies Kleid, der Rock an der Hüfte gewickelt, der Schlitz zeigt nach vorne und beim Gehen sieht man ihre langen braunen Beine.


  Hol’s der Geier, denkt Paul, sie ist eine wandelnde Erotikbombe.


  Claire wird von allen Seiten mit dem üblichen Bises-Ritual begrüßt, die Küsserei nimmt kein Ende und Paul denkt: Nur Franzosen – vielleicht noch französische Schweizer – kennen diesen verfickten Kusscode, der jeden Nichtfranzosen zur Verzweiflung treibt. Claire sagt, Intensität, Dauer und Bedeutung der Küsschen sind variabel und dem Feeling der Beteiligten überlassen. Das hilft mir auch nicht weiter – was tun, wenn mir jemand einen dritten Kuss geben will, ich mich aber schon umgedreht habe und mir bereits eine Zigarette anstecke?


  Dann hat sich Claire zu ihm durchgekämpft und beendet seine Überlegungen, indem sie ihn einfach auf den Mund küsst. Sie begrüßt Jules und Otto, die routiniert das Bises-Ritual beherrschen, danach erst Pascale. Paul beobachtet, wie sich die Frauen blitzschnell abchecken, Claire dann herablassend nett zu Pascale ist und damit signalisiert, dass die andere keine Konkurrenz darstellt.


  Otto drängt zum Aufbruch. Er hat zu einem Essen in Roger Vergés Le Moulin de Mougins im gleichnamigen Städtchen eingeladen, wo Pablo Picasso bis zu seinem Tod gelebt hatte.


  Für die Dauer des Aufenthaltes hat Otto standesgemäß ein Bentley Corniche Coupé in Tudor Red gemietet, was Paul zu der Bemerkung veranlasst, die Wagenfarbe sei passend zu Claires Kleid gewählt worden.


  Ein Chauffeur in einer Art Tropenuniform reißt die breite Tür auf. Jules, Claire und Paul klettern auf den Rücksitz, Otto und Pascale sitzen neben dem Fahrer. Je höher man kommt – Mougins liegt auf den Vorläufern der Alpes Maritimes – desto kühler wird es.


  „Der Frühling an der Côte d’Azur ist kälter als der Winter in L.A.“, sagt Claire fröstelnd.


  Roger Vergé begrüßt Jules und Otto wie alte Freunde, ist galant zu Claire und Pascale, macht die üblichen Komplimente und dirigiert alle zu einem Tisch mit einem Postkartenblick über die sanften Hügel bis runter zum Meer. Über den Stühlen hängen helle Pashmina Tücher für die Schultern der Frauen, die Tische sind mit weißen Leinendecken, feinem Porzellan und Silberbestecken gedeckt und ein Strauß Herbes de Provence, Thymian, Rosmarin, Lorbeer, Bohnenkraut und Majoran, verbreitet seinen Duft. Dicke, weiße Kerzen in Silberhaltern flackern und die untergehende Sonne färbt den Himmel mit romantisch-kitschigen Orange- und Gelbtönen, sodass selbst Zyniker wie Paul einen verträumten Ausdruck im Gesicht haben.


  Claire kuschelt sich in das Paschmina Tuch und seufzt ergriffen, Pascale starrt gedankenverloren zum Horizont, Otto vergisst, an seiner Zigarre zu nuckeln, und Jules kneift die Augen zusammen und massiert mechanisch seinen Nasenrücken.


  Ein Kellner bringt eine Runde Hausaperitif und beendet die besinnliche Stimmung. Vergé, der mit seinem vollen grauen Haar und dem silbernen Schnurrbart genauso aussieht, wie man sich einen französischen Restaurateur oder Chef de Cuisine eines Zwei-Sterne-Restaurants vorstellt, reicht die Gläser, hält seins hoch, schaut nachdenklich auf den Inhalt und doziert: „Le Bau – ein traditioneller Aperitif der Provence aus dem Städtchen Forcalquier. Ein leicht mussierender Aperitif aus der Traubensorte Muscat blanc. Charakteristisch sind sein Jasminaroma.“ Er hängt seine Nase über den Glasrand und schnüffelt, Blickt seine Gäste an und verkündet strahlend: „Zitrusfrüchte! Die natürliche Kohlensäure entsteht während der Fermentation und wird bis zur Flaschenabfüllung konserviert.“


  Wer einen simplen Aperitif auf diese Art bespricht, denkt Paul, muss in der Küche Weltmeister sein.


  Der kühle Drink ist leicht und spritzig.


  Paul klappt die Speisekarte auf. Wie immer entscheidet er sich schnell und sicher. Als er die Karte zuklappt und rundum schaut, sagt Claire frustriert: „Wie machst du das bloß? Du wirfst einen Blick in die Karte und weißt sofort, was du essen möchtest?“


  „Ja“, sagt Paul. „Ich weiß, was ich will.“


  „Verrat’s mir.“


  Paul klappt die Karte wieder auf. „Zuerst Noix de Saint-Jacques aux endives safranées, danach épais morceaux de Loup de Méditerranée en cocotte lutée, gefolgt von Sorbet Mangue-Sauge und schließlich Käse vom Wagen mit einer Flasche Pinot Noir“, liest er, hebt den Kopf und lächelt Claire an.


  „Aha“, sagt Claire. „Und obwohl du kaum Französisch sprichst, weißt du genau, was du bestellst?“


  „Oui.“


  „Und darf man fragen, wieso du das weißt?“


  „Die englische Übersetzung steht drunter.“


  „Schmock!“, faucht Claire.


  Otto zeigt auf eine Position in der Weinkarte und schaut fragend zu Vergé hoch. Der schnalzt mit der Zunge und Otto hebt zwei Finger hoch.


  Endlich weiß ich, denkt Paul, wie nonverbale Kommunikation funktioniert.


  Die Kellner bringen Weinkühler mit Chevalier Montrachet Grand Cru 1972 der Domaine Jacques Prieur. Der Sommelier öffnet schnell und ohne Getue die Flasche, gießt sich einen Probeschluck ein, schmeckt, schluckt runter und schaut bedauernd auf das leere Glas in seiner Hand. Dann gibt er sich einen Ruck und füllt die Gläser seiner Gäste.


  Noch bevor das Essen serviert wird, sind beide Flaschen geleert.


  „Sauft nicht so viel“, sagt Jules.


  „Wir sind fünf Personen – das sind für jeden gerade mal anderthalb Gläser“, entgegnet Otto.


  „Ihr wart doch beide von Anfang an in Cannes dabei“, sagt Paul. „Erzählt doch mal.“


  „Tja.“ Otto schaut auf das leere Glas in seiner Hand, winkt einem Kellner und zeigt auf die leeren Flaschen. Er räuspert sich und blickt zu Jules. „Soll ich oder willst du?“


  „Nur zu“, sagt Jules und lehnt sich zurück.


  Die Kellner servieren den ersten Gang, der Sommelier scheint sich zu freuen, wieder einen Schluck probieren zu dürfen. Paul bemerkt, wie er sich diesmal die doppelte Menge ins Glas gießt.


  „Cannes ist das Mekka des Films“, beginnt Otto, trinkt einen Schluck und fährt fort: „Aber ohne Hollywood wäre das Festival eine französische Provinzveranstaltung geblieben, vielleicht mit Beteiligung einiger europäischer Staaten wie Italien, England und Spanien oder auch der Bundesrepublik.Neunzehnhundertneunundvierzig – ich war am Eröffnungsabend dabei – lief Rita Hayworth neben Tyrone Power, Errol Flynn und Yves Montand über den roten Teppich. Damals waren die Filmvorführungen tagsüber nur Alibi für mondäne Cocktail-Parties und nächtliche Feten.“


  Paul ist in sentimentaler Stimmung, blickt auf Claire und denkt: Es war ein langer Weg von Burgweiler nach Cannes, manchmal kann ich es noch immer nicht fassen, dass ich es bin, der das alles erlebt.


  Nach dem Hauptgang sagt Otto: „Bis in die späten Fünfziger war Cannes ein Festival der Stars des amerikanischen Kinos wie Cary Grant, Kim Novak,Gary Cooper,Kirk Douglas,Orson Welles,Ray Milland und Grace Kelly, der ein heftiges Verhältnis mit Milland nachgesagt wurde und die hier während der Filmfestspiele, ich glaube es war neunzehnfünfundfünfzig, auf Fürst Rainier von Monaco traf. Ein Jahr später war das Jahr von Brigitte Bardot, die zum Chouchou, zum Liebling des Festivals wurde und Grace Kelly heiratete ihren Fürsten. Mehr als vierhundert Journalisten berichteten über das glanzvollste Ereignis, das Hollywood je veranstaltet hat.“


  „Hollywood?“, fragt Paul.


  „Was glaubst du denn? Von Hollywood inszeniert, von Hollywood und der Kelly-Familie bezahlt. Der Fürst war damals so gut wie pleite.“


  Der Geruch vom Käsewagen überlagert alle provenzalischen Düfte. Paul lässt sich reifen Munster, Reblochon und Pont le Vec auf den Teller häufen.


  „Neunzehnhundertachtundfünfzig lief, allerdings außer Konkurrenz, Alain Resnais’ Hiroshima, mon amour und die Festivalleitung traute sich noch nicht, dieses Meisterwerk im offiziellen Wettbewerb zu zeigen“, sagt Otto, schaufelt sich eine Portion Munster in den Mund und spült mit Pinot Noir nach.


  Während Otto schnaufend kaut, übernimmt Jules: „Ein Jahr später wurde mit der Nouvelle Vague und François Truffauts Sie küßten und sie schlugen ihn Filmgeschichte gemacht.“ Er wendet sich an Otto. „Erinnerst du dich an Picasso? Wie der alte Bock in Smoking und Melone über den roten Teppich schritt?“


  „Ja“, lächelt Otto. „Jean Cocteau war Jurypräsident. Er war es, der seinen Freund Pablo überredet hatte, aus Mougins runterzukommen und am Festival teilzunehmen.“ Er zündet sich eine Zigarre an, pafft ein paar Mal und schaut auf seine Armbanduhr. „Ich frag mich, wo Burks bleibt. Seine Maschine ist vor zwei Stunden in Nizza gelandet. Ich habe eine Nachricht im Hotel hinterlassen, wo wir zu finden sind.“


  „Wenn er nicht gerade eine der Stewardessen vögelt, müsste er bald auftauchen“, sagt Paul, was ihm unterm Tisch ein Fußtritt von Claire einbringt.


  „Egal“, sagt Jules. „Ich brauch jetzt einen Schnaps. Wer noch?“


  Alle heben die Hände. Der Kellner rollt einen Trolley zum Tisch, zeigt auf die Flaschen und betet die Sorten vor:


  „Likör Frigolet aus der Abtei St. Michel de Frigolet, nach einem Geheimrezept aus dreißig verschiedenen Kräutern der Provence hergestellt und im Eichenfass gereift. Douce, ein Eau de Vin aus der Provence, die Vereinigung von Williamsbirne und Cocnac. Gnôle, ein Eau de Vie de Marc aus provenzalischen Trauben. Ein ganz besonderes Kräuterelixier – Elisir M.P. Roux“, er beugt sich vor und raunt, „dem eine aphrodisierende Wirkung nachgesagt wird. Dann haben wir Farigoule, Likör aus der provenzalischsten aller Pflanzen – Thymian – verfeinert mit Verveine, Angelique und Salbei. Unser Farigoule kommt aus einem kleinen Familienbetrieb in Aix-en-Provence. Das hier ist Cordelier, ein typischer Marc de Provence, destilliert aus dem Trester von Rotweintrauben und schließlich noch Génépi, eine Likörspezialität der Haute Provence, auf Basis der beliebten Blume Génépi.“


  „Uff“, sagt Claire. „War’s das?“


  „Mais non, Madame“, erwidert der Kellner etwas pikiert. „Ich habe noch Noix de St. Jean aus Walnüssen, Genitane aus Enzian, Amandine aus Mandeln, Liqueur de Romarin ...“


  „Hilfe!“, unterbricht Claire. „Ich nehme einen ordinären Marc de Provence, bitte.“


  „Á votre aise!“, sagt der Kellner und füllt die provenzalische Form des Grappas in ein Glase, füllt es bis zum Rand.


  Pascale nimmt Gnôle, Jules und Otto Douce, nur Paul entscheidet sich für das Elisir M.P. Roux.


  „Du willst es mal wieder wissen, oder?“, brummt Otto.


  Paul grinst. „Bien sûr. À la vôtre!“


  „Und? Wirkt’s schon?“, fragt Claire spöttisch.


  „Was glaubst du denn“, erwidert Paul heiter.


  Auf einen Wink von Jules werden die Gläser noch mal gefüllt und Otto nimmt die Zigarre aus dem Mund, lehnt sich zurück und fragt: „Wo war ich stehen geblieben?“


  „Neunundfünfzig“, antwortet Paul prompt.


  „Ah ja. Kommen wir zu den Sechzigern. Den Anfang machte Federico Fellini, der für La Dolce Vita die Goldene Palme erhielt. Er flippte völlig aus und ließ an die hundert Kilo Spaghetti und dreihundert Flaschen Chianti einfliegen. Es war das Jahr des italienischen Films.“


  „Das waren noch Zeiten“, sagt Jules versonnen.


  „Also, ich habe keine Ahnung, wie viele Filme dieses Jahr im Programm gezeigt werden. Zweihundert? Dreihundert? Jedenfalls genug um nach zwei Wochen das Zelluloid-Delirium zu kriegen. Die überwiegende Mehrzahl kommt nie in die Kinos.“ Otto wendet sich an Jules. „Erinnerst du dich noch an bemerkenswerte Filme in den Sechzigern? Solche, die einem größeren Publikum bekannt wurden?“


  „Vielleicht Lieben Sie Brahms? von einundsechzig, mit Ingrid Bergman, Yves Montand und Anthony Perkins“, sinniert Jules.


  „Ich habe das Buch von Françoise Sagan gelesen“, sagt Paul. „Allerdings habe ich mir Paula Tessier ganz anders vorgestellt – erotischer, attraktiver und begehrenswerter. Ich finde, Ingrid Bergman hat die sexuelle Ausstrahlung einer Aldi-Tüte. Sie hätte Anthony Perkins’Oma sein können – ist doch völlig unglaubhaft, dass er mit seiner Großmutter in die Kiste steigt, oder?“


  Otto muss lachen. „Du sagst es. Ich denke, das war das Problem des Films. Anatole Litvak wollte große Namen, aber die müssen auch zur Rolle passen.“


  „Stell dir mal Anouk Aimée als Paula vor“, fährt Paul fort. „Der Film hätte vor Erotik nur so geknistert. Bergmann ist zu alt, Perkins ist schwul – wie sollte man ihm die Rolle des unwiderstehlichen Charmeurs und Verführers abnehmen? Er grimassiert sich mit exzentrischer Körpersprache durch den Film, weiß nicht, ob er sich selbst oder den Norman Bates aus Psycho spielen soll und auch Yves Montand kommt nicht in Fahrt – zwischen ihm und Bergmann war tote Hose.“


  Verhaltenes Gelächter antwortet ihm.


  Dann ist Jules wieder dran: „Dreiundsechzig hatte man gleich zwei Highlights: „Was geschah wirklich mit Baby Jane? von Robert Aldrich mit Bette Davis und Joan Crawford, und natürlich den Gewinner der Goldenen Palme, Der Leopard von Luchino Visconti mit dem großartigen Burt Lancaster, Claudia Cardinale und Alain Delon.“


  „Wann lief Sidney Lumets The Hill und wie nannte ihn der deutsche Verleih?“, fragt Otto. „Du weißt schon, der Film, mit dem sich Sean Connery endgültig von seinem James Bond Image verabschiedete?“


  „Das muss fünfundsechzig gewesen sein“, sagt Jules. „Und der deutsche Titel ist dämlich wie immer: Ein Haufen toller Hunde.“


  „Super Film“, bemerkt Paul.


  „Ja“, sagt Otto. „Sechsundsechzig gab es auch einen bemerkenswerten Beitrag aus der Bundesrepublik – Es von Ulrich Schamoni mit Sabine Sinjen, Bruno Dietrich und Bernhard Minetti. Sophia Loren war Jurypräsidentin und der Grand Prix, wie die Goldene Palme ab dann hieß, ging an Ein Mann und eine Frau von Claude Lelouch mit Anouk Aimée und Jean-Louis Trintignant.“


  „Einer der besten Filme aller Zeiten“, schwärmt Paul. „Erinnert ihr euch an die Musik?“ Er singt leise die Titelmelodie: „Ba da ba da da da da da da ...“ und der ganze Tisch stimmt mit ein. Die Kellner bleiben stehen und summen die Melodie und auch Gäste an anderen Tischen machen mit.


  Dann räuspert sich Claire, wischt sich über die Augen und sagt: „Wenn das nicht die schönste Hommage an einen wunderbaren Film, einen außergewöhnlichen Regisseur und großartige Schauspieler ist – und natürlich an eine der einprägsamsten und berühmtesten Filmmelodien der Geschichte des Kinos.“


  „Ich fass es nicht.“ Paul schüttelt den Kopf. „Ein hartgesottener Hollywood Produzent, ein abgebrühter Agent und zwei Stars des europäischen und amerikanischen Films singen mit roten Augen auf dem Filmfestival in Cannes gemeinsam eine gefühlvolle Melodie und entlarven sich als sentimentaler Haufen.“


  „Du hast dich vergessen, Arschloch!“, knurrt Otto.


  „Ich?“


  „Ja du! Du bist der Obersentimentale.“


  „Du hast uns angestiftet“, sagt Pascale.


  „Und jetzt schämt ihr euch über eure Gefühlsausbrüche?“, spottet Paul.


  „Halt die Klappe“, sagt Otto, zeigt auf die Gläser und der Trolley rollt an. „Zurück zum Thema. Siebenundsechzig war das Jahr von Michelangelo Antonionis Blow Up mit David Hemmings, Vanessa Redgrave, Sarah Miles und der jungen Jane Birkin. Blow Up war auch Gewinner des Grand Prix.“


  Die Drinks werden serviert, alle heben die Gläser und sagen à la vôtre und tchin-tchin.


  Dann lehnt sich Otto zurück und sagt: „Revolution!“ Er schaut in die Runde, legt die Fingerspitzen wie zum Gebet zusammen und sagt: „Achtundsechzig war ganz Frankreich durch den Generalstreik lahm gelegt. Revolutionäre Truppen, bestehend aus den Jurymitgliedern Louis Malle, Roman Polanski, Claude Lelouch und Jean-Luc Godard besetzten das Festivalauditorium, erklärten sich mit den Studenten der Pariser Maiunruhen solidarisch. Carlos Sauras Vorführung seines Films Peppermint Frappé wurde abrupt beendet, wie auch das Festival. Alle reisten ab, sofern das möglich war, und niemand glaubte daran, dass das Festival jemals wieder stattfinden würde.“


  Jules übernimmt wieder: „Um aus Frankreich heraus zukommen, kauften Otto und ich einen alten Peugeot zweihundertdrei mit zirka einer Million Kilometer auf dem Buckel. Wir quetschten Frank Perry, der mit seinem Film Trilogy im Wettbewerb vertreten war, und seine beiden Stars Martin Balsam und Geraldine Page auf die Rückbank und fuhren nach Madrid, um von dort in die Staaten zurückzufliegen.“


  „Natürlich waren wir neunundsechzig wieder hier“, sagt Otto. „Das Festival war politischer geworden. Filme wie Z von Costa-Gavras mit Yves Montand, Irene Papas und Jean-Louis Trintignant, Easy Rider von Dennis Hopper mit Peter Fonda und Jack Nicholson oder If von Lindsay Anderson mit Malcolm McDowell – an den der Grand Prix ging – liefen im Wettbewerb. Siebzig ging der Grand Prix an MASH von Robert Altman mit Donald Sutherland und Elliott Gould und Claude Sautet stellte seinen Erfolgsfilm Die Dinge des Lebens mit Romy Schneider und Michel Piccoli vor.“


  Paul nickt. „Ist ebenfalls auf meiner Liste der Besten. Neben Jean-Pierre Melville ist Claude Sautet mein großes Vorbild als Drehbuchautor und Filmregisseur.“


  „Kommen wir zu neunzehnhunderteinundsiebzig. Louis Malles feinfühliger Film Herzflimmern mit Lea Massari und Daniel Gélin lief im Wettbewerb und Luchino Visconti bekam für Tod in Venedig mit Dirk Bogarde und Marisa Berenson den Sonderpreis zum fünfundzwanzigs-ten Jubiläum des Festivals. Kannst du dich an den Gran Prix erinnern?“, fragt Otto.


  „Nun guckt euch diesen Schmock an“, grinst Jules. „Tut so, als würde er sich nicht erinnern, nur weil er den Film nicht mag.“


  „Gleich fällt’s mir wieder ein“, sagt Otto, kneift die Augen zusammen und tut so, als würde er angestrengt nachdenken. „War das nicht ein Film nach dem Drehbuch von Harold Pinter? Ah ja, ich hab’s: Der Mittler von Joseph Losey, mit Julie Christie, Alan Bates und Michael Redgrave. Einer dieser verklemmten Brit-Filme über das Großbürgertum und seine Rituale. Das einzig Positive an diesem Film ist die umwerfende Julie Christie.“


  „Julie Christie? Wo?“, fragt eine Gestalt und kommt auf den Tisch zugestolpert. „Kann mal jemand mein Taxi blechen? Ich habe vergessen, dass man in diesem Land mit Franc bezahlt.“


  „Hi, Burks“, sagt Otto. „Wo hast du gesteckt?“


  „Hi, Folks“, sagt Burks. Er küsst den Frauen die Wangen, umarmt die Männer, tänzelt um den Getränketrolley und scheint glücklich zu sein, in diesem fremden Land auf Landsleute oder zumindest auf Menschen gestoßen zu sein, die seine Sprache sprechen. Burks trägt ein gelbes Polohemd, darüber den klassischen Windbreaker von Brooks Brothers und bequeme Khakihosen. Er nimmt die dunkelblaue Baseballcap der Los Angeles Dodgers ab und lässt sich auf den Stuhl fallen, den ihm ein Kellner unter den Hintern schiebt.


  „Meine Maschine hatte fast zwei Stunden Verspätung“, sagt er. „Scheiß Air France. Gibt’s hier was zu trinken?“


  „Willst du was essen?“, fragt Jules väterlich.


  „Ich habe mich in Orly mit drei verschiedenen Sorten von staubtrockenen Baguette-Sandwiches vollgestopft und bin am Verdursten.“ Er winkt einem Kellner zu und sagt in akzentfreiem Französisch: „Je voudrais une grande bière, s‘il vous plaît.“
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  Paul geht zum Frühstück über die Croisette, steigt die Stufen zum Strand runter, setzt sich an einen Tisch im Martinez-Strandrestaurant und wartet auf Jules. Claire, Burks und Otto halten auf der Terrasse vor dem Hotel eine Pressekonferenz ab, die von der PR-Managerin des Hotels und ihrem Team organisiert wurde. Anschließend stehen Interviews mit Télévision Française 1, mit TV DRS der Schweiz und ARD und ZDF der Bundesrepublik an. Stern, Bunte sowie Magazine aus Frankreich und der Schweiz haben Reporter und Fotografen an die Croisette geschickt, die alle auf Einzelinterviews warten.


  „Mein Tag ist gelaufen“, hatte Claire am Morgen gesagt, „heute Abend bin ich platt.“


  Jules kommt die Treppe runter und winkt ihm zu. Sie bestellen Kaffee, frische Croissants und Baguette, Rührei mit Schinken und Käse, dazu Fruchtdrinks aus Ananas und Minze.


  Jules, der zu diesem Frühstück eingeladen hatte und offensichtlich etwas auf dem Herzen hat, blickt versonnen aufs Meer. Paul, der ahnt, worum es geht, muss zuerst einen Bericht über die Veränderung des Festivals von einer Publikums- zu einer Branchenveranstaltung über sich ergehen lassen.


  Dann nähert sich Jules dem eigentlichen Thema, spricht von seinen Kontakten, die er zu europäischen Filmschaffenden knüpft, um seinen amerikanischen Klienten Rollen in Europa zu verschaffen und umgekehrt Schauspielern oder Schauspielerinnen wie Pascale Laforêt in amerikanischen Produktionen zu einem Karrierekick zu verhelfen.


  „Mein Business ist wheeling and dealing. Auf keinem Filmfestival der Welt gelingt das besser als hier“, sagt er. „Cannes ist international, dagegen sind die Oscars ein Kindergarten. Hier siehst du die skurrilsten Filme aus Gegenden der Welt, von denen du noch nicht mal wusstest, dass sie überhaupt existieren, und die durchgeknalltesten Typen, die mit den abseitigsten Methoden dafür Werbung oder auf sich aufmerksam machen.“


  Paul schaut runter zum Strand, wo ein Rudel Fotografen unter aufgeregtem Geplärre ein Starlet oder Model oder was auch immer umringt.


  „Wir sind nicht mehr in den Fünfzigern, wo es genügte Titten und Ärsche in die Kamera zu halten, um auf die Titelblätter der Magazine zu kommen.“ Jules zeigt auf die Szene am Strand. „Obwohl es immer noch geschieht und die Mischung aus Sex, Skandalen, Legenden und großem Kino den Sex-Appeal dieses Festivals ausmacht.“


  „Da du gerade von Sex sprichst“, sagt Paul. „Wo ist Pascale und wer legt sie flach – du oder Otto?“


  „Da du gerade von flachlegen sprichst, etwas anderes scheinst du nicht in der Birne zu haben“, sagt Jules kalt und kneift die Augen zusammen. „Kümmere dich um dein eigenes Sexleben.“


  Paul schluckt.


  „Otto und ich sind uns einig, dass Claire nach Greta Garbo und Marlene Dietrich der größte europäische Star in Hollywood werden kann. Wir tun alles für ihre Karriere und dafür, dass Picture To Burn hier einen Preis mitnimmt, egal welchen. Wir beeinflussen Meinungsmacher von Presse und Fernsehen, gehen zielorientiert mit Mitgliedern der Jury um, vermarkten jetzt schon – lange vor den Dreharbeiten – vorausschauend und mit subtilen Methoden Nightly Harvest. Wir verhandeln mit Verleihern, Anwälten und Bankern. Wir machen keine Spielchen, verstehst du? Wir reden hier von Geld – von sehr viel Geld. Wir investieren eine ganze Menge und wir wollen, wie alle guten Kaufleute, einen ordentlichen Profit rausschlagen.“ Er zeigt grimmig mit der Zigarre wie mit einer Waffe auf Paul. „Komm uns also nicht mit deinen Affären in die Quere. Du hast doch nicht geglaubt, wir wüssten nicht, was du hinter Claires Rücken treibst? Dass du dich immer noch heimlich mit Jocelyn Windermere triffst? Oder deine billigen Sexabenteuer mit jeder Frau in Hollywood, die bereit ist, die Beine für dich breit zumachen?“ Er hält die Hand hoch und zählt an den Fingern ab: „Deanie Loomis. Delores Valleres. Gail Maddox. Vera Duvarre. Soll ich weitermachen?“


  „Wie sagtest du gerade so richtig: Kümmere dich um dein eigenes Sexleben!“, faucht Paul wütend.


  „Spiel hier keine Komödie“, bellt Jules. „Du bist ein rücksichtsloser Egomane. Dein Talent entschuldigt vieles, aber eben nicht alles. Don‘t fuck it up, sonst ...“


  „Sonst?“


  „Sonst schicken wir dich dorthin zurück, wo du her gekommen bist.“


  Paul zuckt zusammen und starrt ihn an. „Du meinst das ernst, oder?“


  „Todernst!“


  Paul blickt zum Strand, wo sich der Pulk auflöst. Die Fotografen haben, was sie wollen, und das Mädchen hängt sich einen billigen Bademantel um und stakst durch den Sand zur Croisette hoch.


  „Ich bin schon zu sehr in diese Glamourwelt eingetaucht, die mit der Wirklichkeit gar nichts zu tun hat“, sagt Paul bitter. „Sonst würde ich jetzt aufstehen und statt hilfloses, blödsinniges Gestottere von mir zu geben, laut brüllen: Leck mich am Arsch!“ Er starrt mit zusammengekniffenen Augen auf Jules und fährt leise fort: „Ich habe Blut geleckt. Mir gefällt der Geschmack. Ich komm nicht mehr davon los. Ich bin süchtig.“


  „Mmh“, macht Jules.


  „Lässt du mich beobachten?“


  „Ich habe meine Informanten.“


  „Weiß Claire Bescheid?“


  „Nein.“


  „Was willst du?“


  „Du wirst Jocelyn Windermere nicht mehr sehen.“


  „Und?“


  „Deine sonstigen Affären sind mir egal.“


  „Aha. Nur Jo ist gefährlich?“


  „Ja. Wie ich dir bereits in La Quinta sagte: Sie ist eine sehr bekannte Persönlichkeit. Sie hat Geld, Beziehungen, Einfluss. Und das Schlimmste: Sie sieht verdammt gut aus. Das ist Gift für Claire.“


  „Habe ich eine Wahl?“


  „Nein!“


  „Was wäre, hätte ich Claire nicht geheiratet?“


  „Du hast sie geheiratet.“


  „Was wäre, würde ich mich für Jo entscheiden?“


  „Dann hätte ich mich in dir getäuscht.“


  „Und was mach ich jetzt?“


  „Im Palais des Festivals läuft gleich ein Film aus Russland, Monolog von Ilja Awerbach – den schaust du dir an.“


  „Scheiße!“, sagt Paul.


  269


  „Warum zum Geier soll ich nach Cannes kommen?“, fragt Gustav. „Ich spiele am Wochenende den Arnold Palmer Course in La Quinta und habe bereits ein Vermögen für die Verbesserung meines Handicaps ausgegeben. Außerdem sehen wir uns in ein paar Wochen doch sowieso an deinem Geburtstag an der Côte d’Azur.“


  „Gustav, bitte. Ich brauch dich hier“, sagt Paul und klopft nervös eine Zigarette aus der Packung, klemmt den Hörer zwischen Ohr und Schulter und lässt sein Feuerzeug klicken. „Frag nicht, komm einfach.“


  „Was soll ich Faye sagen? Sie hat sich so auf dieses Wochenende gefreut.“


  „Du brauchst Fayes Erlaubnis? Himmel, Gustav! Was ist aus dir geworden?“


  „Faye und ich leben zusammen, verdammt noch mal“, sagt Gustav gereizt. „Hast du vergessen, dass wir nach deinem Geburtstag heiraten werden?“


  „Nein.“


  „Deinetwegen habe ich schon genug Ärger am Hals. Wie willst du Jo und Claire unter einen Hut bringen? Vergiss nicht, Jo und du, ihr seid meine Trauzeugen.“


  „Verdammte Scheiße! Warum zerbricht sich plötzlich alle Welt meinen Kopf?“


  „Vielleicht weil du alleine nicht mehr klar kommst?“


  „Ich komme klar. Ich kriege das geregelt. Verlass dich drauf.“


  „Na gut. Ich rede mit Faye – sie schläft noch.“


  „Bring sie mit.“


  „Ich ruf dich später an.“


  „Sollte ich nicht im Zimmer sein, hinterlass eine Nachricht an der Rezeption.“


  Gustav legt auf.


  Claire kommt aus dem Bad, öffnet die Tür zum Balkon und atmet frische Luft. Sie ist bereit für die Party der Motion Picture Association of America, die in diesem Jahr, wahrscheinlich weil Otto im Martinez wohnt, in der Strandbar des Hotels stattfindet. Sie trägt ein sehr kurzes, dunkelblaues Tank Dress ohne BH, einen hippen braunen Gürtel von Gucci und braune Ledersandalen. Der einzige Schmuck an ihr ist die Breguet Classique an ihrem Handgelenk. Am Nachmittag hatte sie ihr Haar gewaschen, von der Sonne trocknen lassen und jetzt sind die natürlichen Locken zurückgekämmt und im Nacken mit einer Zopfspange zusammengefasst.


  „Obwohl laut Einladung casual elegant als Dresscode angegeben ist, werden wieder einige aus Ardistan oder Dschinnistan in Smoking, Schleife und Cummerbund in grellen Paisleymustern, rosa Rüschenhemden oder in Abendkleidern aus bunten Vorhangstoffen antanzen, und heute Nachmittag waren alle Coiffeure in Cannes ausgebucht“, sagt sie boshaft. Sie schaut auf die Uhr. „Du musst dich beeilen.“


  Paul verschwindet im Bad, taucht kurz darauf mit feuchten Haaren wieder auf und stöbert im Schrank. Er verzichtet auf eine Unterhose und schlüpft in ein pinkfarbenes Polohemd und blauverwaschene Shorts, steigt in seine Bucks und bückt sich ächzend, um die Schnürsenkel zu binden. Dann richtet er sich auf, legt die Hände auf Claires Schultern und sagt leise: „Niemand ist wie du. Du bist so schön, dass es mir immer noch den Atem verschlägt und mein Herz rast, wenn ich dich ansehe.“ Er schaut ihr in die Augen und fährt fort: „Ich werde Jo nicht wieder sehen.“


  Pause.


  „Du weißt nicht, wie sehr ich hoffte, dass du das sagen würdest“, seufzt Claire schließlich und Paul denkt: In Momenten wie diesen möchten wir inständig glauben, was wir sagen.


  „Du hast es gewusst?“


  „Ja“, flüstert sie.


  Das Telefon summt und Paul nimmt den Hörer ab.


  „Wir kommen Sonntag mit Air Canada gegen acht Uhr dreißig in Paris-Orly an, fliegen um zehn Uhr fünfunddreißig mit Air France weiter und sind gegen zwölf Uhr in Nizza“, sagt Gustav. „Wir bleiben bis Freitag. Du sorgst für Hotel und Transport. Und sei bitte pünktlich am Flughafen.“


  „Gustav?“


  „Ja?“


  „Danke.“


  Gustav legt auf.


  „Gustav kommt am Sonntag mit Faye nach Nizza.“


  „Ooh. Endlich werde ich ihn kennen lernen.“


  Paul ruft den Concierge an: „Ich weiß, dass alle Hotels ausgebucht sind. Ich brauche trotzdem von Sonntag bis Freitag eine Suite. Egal wie, egal wo, egal, was es kostet.“


  „Ich ruf in zehn Minuten zurück“, sagt der sofort.


  „Nein“, sagt Paul. „Wir sind in drei Minuten unten.“


  „D‘accord“, sagt der Concierge und legt auf.


  „Wieso glaubst du, er könnte ein Zimmer besorgen?“


  „Weil jedes Hotel auf solche Fälle hofft. Die haben immer was in petto, zum dreifachen Preis.“


  Paul und Claire durchqueren die Halle, kümmern sich nicht um das Paparazzi-Rudel in der Lobby, achten nicht auf Blitzlichter, Claire-Rufe der Reporter, auf Fans oder Autogrammjäger und steuern schnell die Rezeption an.


  „Hi, Enzo“, sagt Paul, wobei er den Namen vom Revers-Schild abliest. „Was erreicht?“


  „Die kleine Penthouse-Suite mit Terrasse wird frei. Fünfzig Quadratmeter Wohnraum, dreißig Quadratmeter Terrasse mit Teakholzmöbeln, Blick ...“


  „Ab wann?“


  „Sofort.“


  „Gekauft. Lassen Sie unser Gepäck hochbringen und alles einräumen.“


  „Und was wird aus Ihrer Suite?“


  „Bleibt an mich vermietet. Am Sonntag ziehen Mister Gustave Kolb und seine Frau ein und bleiben bis zum darauf folgenden Freitag.“


  „Oui bien sûr!“, sagt Enzo und tippt an seinen Mützenschirm.


  „Gustave“, kichert Paul. „Er wird sich freuen, der alte Franzmann.“


  „Gustav ist Franzose?“


  „Lothringer – wie bereits mein Urgroßvater und Großvater. Man hat unsere Familien aus der alten Heimat verjagt.“


  „Paul – ich weiß nichts über dich“, sagt Claire und nimmt seinen Arm.


  „Warte, bis Gustav hier ist. Dann reden wir“, sagt er und wendet sich an die Rezeptionistin. „Hat Monsieur Leo Zoller schon eingecheckt?“


  „Non, Monsieur“, antwortet sie und kramt in einem Stapel Papiere. „Bis jetzt nicht.“


  „Richten Sie ihm bei seiner Ankunft aus, dass er in der Strandbar dringend erwartet wird.“
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  Einige Gäste, die Englisch mit schwerem Akzent sprechen, tragen verschwitzte, speckige Smokings und ihre Begleiterinnen stecken in schauderhaften Abendkleidern. Der Rest ist lässig und locker gekleidet und bereits gut drauf. Eine Band spielt französische und italienische Popsongs, der Sänger singt gerade mit schmalziger Stimme Salvatore Adamos La Valse d‘été.


  Paul begrüßt Otto und Jules, Jurymitglied und Schriftsteller Lawrence Durrell, der in seinem Kolonialdress mit Shorts, Khakistrümpfen und Desert Boots wie der letzte Vertreter des untergegangenen British Empire aussieht und dessen Alexandria Quartett zu Pauls Lieblingsbüchern gehört, danach Generalkonsul Harrison Carter McWhite, der extra aus Marseille angereist ist, und Harry Robbins Colson vom amerikanischen Konsulat in Nizza.


  Während Durrell einen Drink für Claire besorgt, flüstert Paul: „Wetten, dass Colson von der CIA ist? Guck dir seinen Haarschnitt an, Frisur kann man das ja nicht nennen.“


  Durrell bringt Champagner, McWhite, Colson und ein anwachsendes Rudel umringen Claire.


  Paul wird abgedrängt.


  Er schaut sich nach Burks um, entdeckt Gene Hackman und Al Pacino, die Stars im Wettbewerbsbeitrag Asphalt-Blüten von Jerry Schatzberg, einige Briten und Italiener – die Franzosen sind auf einer Parallelveranstaltung – bis Burks schließlich über die Köpfe der Gäste hinweg seinen Namen ruft und ihn zur Bar winkt.


  Er reicht ihm eine Flasche Kronenbourg und sagt: „Ich habe Georges beauftragt, eine Kiste von diesem wunderbaren Bier nur für dich, Leo und mich zu reservieren. Cheers!“


  „Cheers!“ Paul trinkt durstig.


  Die Türsteher an der Treppe sind abgebrühter als die Türsteher vom Studio 54 in New York. Haufenweise werden Abstauber, Schnorrer und Star Fucker abgewiesen. Als Paul lautes Gebrüll hört und die Rausschmeißer versuchen, einen Typ, der sie um zwei Kopfgrößen überragt, die Treppe hoch zudrängen, sagt er glücklich: „Leo ist da.“


  Otto eilt herbei, macht alles klar und zieht Leo am Arm mit sich.


  „Ich habe die fucking Einladung vergessen“, sagt Leo atemlos,schnappt nach der Bierflasche, die Burks ihm vor die Nase hält, und nimmt erst mal einen ordentlichen Schluck. Dann schaut er über die Menge, winkt Claire zu und fragt: „Was läuft? Was geht ab?“


  Claire winkt zurück und zuckt bedauernd die Achseln. Aus dem Haufen um sie herum, zu dem auch noch Hackman und Pacino gestoßen sind, gibt es kein Entrinnen.


  Paul starrt rüber und fühlt einen Stich in der Herzgegend. Seine Sicht ist plötzlich gedimmt, sein Kopf wird kalt und leer. Er krallt sich in Leos Arm und ächzt.


  „He, Alter! Was ist los mit dir“, fragt Leo erschrocken und legt ihm den Arm um die Schulter.


  „Ich könnte kotzen vor Eifersucht“, keucht Paul.


  „Trink was“, sagt Burks, winkt Georges zu sich und bestellt eine Runde Cognac.


  Paul kippt den Schnaps runter und wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. Er schnauft laut, hält sich am Tresen fest und versucht sich zu sammeln.


  „Geht’s wieder?“, fragt Leo.


  Paul nickt.


  „Ich kenn das Gefühl“, sagt Burks leise. „Es brennt. Es brennt so stark, dass du’s mit allem Alkohol dieser Welt nicht löschen kannst.“


  „Danke, Freunde“, sagt Paul. „Tut mir Leid, es kam einfach so über mich.“


  „Hey, ist da drüben nicht die rattenscharfe Alessia Sandrelli aus Les Immorales?“, versucht Leo abzulenken.


  „Sie ist es“, sagt Burks. „Und die Tussi daneben ist Ornella Lanza.“


  „Lanza?“, fragt Paul und versucht wieder klar zu sehen.


  „Die Nympho aus La Disubbidienza, du weißt schon, der Skandalfilm von Giovanni Ferlaino mit der bizarren Sexszene auf dem Küchentisch“, sagt Burks und nimmt Leos Arm. „Los, lass uns rüber gehen und die beiden anmachen.“ Er wendet sich an Paul und sagt eindringlich: „Bis wir zurück sind, rührst du dich nicht vom Fleck, capeesh?“


  Paul nickt und hält Georges das Cognacglas zum Nachfüllen hin.


  Was stimmt nicht mit mir?, fragt er sich, lauscht in sich, hofft auf eine Antwort seines Körpers oder seiner Seele und weiß, dass er keine erhalten wird. Bin ich rücksichtslos? Bin ich exzentrisch? Oder bin ich einfach nur durchgeknallt? Scheiß drauf! Ich lebe vielleicht in einer Scheinwelt, aber es ist meine Welt, denkt er noch, bevor ihn ein Gefühl von Kontrollverlust überfällt. Er glaubt, sich nicht mehr im Griff zu haben, emotionale Impulse nicht mehr unterdrücken zu können. Jäh wird er von Verlustangst gepackt, das Gefühl etwas zu verpassen attackiert ihn, er fühlt sein Leben wie Sand durch die Finger rinnen.


  Pascale, die er zunächst nur schemenhaft wahrnimmt, drängelt sich zu ihm durch.


  „Hi, Paul, geiles Outfit. Du bist mit Abstand der am lässigsten gekleidete Mann auf dieser Fete.“


  „Hi, Pascale.“ Pauls Stimme klingt heiser.


  Sie trägt einen schwarzen Hosenanzug, den Klassiker von Yves Saint Laurent, der so geschnitten ist, dass man ihre natürlichen Brüste unter dem Sakko erkennen kann.


  „Du siehst auch nicht übel aus“, sagt er schließlich und stiert auf ihr Dekolleté.


  „Alles echt“, sagt Pascale.


  Ohne sich auch nur die allergeringsten Gedanken zu machen und ohne sich über die Konsequenzen bewusst zu sein, fragt er: „Hast du Lust auf Sex?“


  Pascale ist weder geschockt noch auf den Mund gefallen. „Mit dir?“


  Er nickt.


  „Vielleicht mit Claire und dir.“


  „Du bist bi?“


  „Mit einer Vorliebe für Frauen“, sagt sie mit funkelnden Augen.


  „Ich möchte dich alleine ficken“, sagt Paul, legt ihr die Hände auf die Hüften, riecht ihr Parfüm, beugt sich runter und küsst ihren Hals. Pascale schiebt ihn von sich und murmelt: „Warum? Ist eine Ménage à trois nicht der ultimative Männertraum?“


  „Dreier werden total überbewertet.“ Er nimmt ihre Hand und zieht sie zur Tanzfläche.


  Die Band spielt den Megahit Paroles, Paroles von Dalida im Duett mit Alain Delon und Pascale summt die Melodie mit. Leo und Burks tanzen mit den Italienerinnen und Claire mit dem amerikanischen Generalkonsul. Otto geht zum Mikrofon, klopft mit den Knöcheln dagegen und räuspert sich. Claire nutzt die Chance, lächelt Pascale strahlend an, packt Pauls Arm und führt ihn zur Seite.


  „Ich möchte jetzt alleine mit dir sein. Oder möchtest du Ottos Rede hören?“


  Während alle Otto anstarren, bewegen sie sich aus dem Lichtkreis, weg vom Strandpavillon, bis Paul Sand unter seinen Füßen spürt. Dann hält Claire abrupt inne, dreht sich zu ihm und sucht nervös seinen Mund. Sie küsst ihn hastig, legt den Kopf zurück und blickt ihm ins Gesicht.


  „Ich konnte nicht mehr ertragen, wie sie dich angemacht hat“, sagt sie erregt, lässt seine Hand nicht los und stapft in den dunklen Schatten der Mauer, vorbei an der Treppe und weiter zu den Umkleidekabinen. Atemlos flüstert sie: „Leuchte mal.“


  Pauls Feuerzeug klickt.


  „Wo ist die verdammte Nummer fünf?“, raunt sie drängend.


  „Nummer fünf?“


  „Ja, meine Umkleidekabine.“


  Paul versucht die Ziffern zu erkennen. „Hier.“


  „Sie ist offen. Ich habe nicht abgeschlossen.“


  Paul öffnet die Tür.


  Im Licht der kleinen Flamme erkennt er eine schmale Rückbank. An Haken hängen Handtücher, der enge Raum riecht nach heißem Holz und Claires Sonnenlotion.


  Langsam gewöhnen sich seine Augen an die Dunkelheit.


  Claire legt den Gürtel ab, zieht hektisch das Kleid über den Kopf und lässt es achtlos fallen, steigt aus dem Slip und hält ihm die Brüste hin. Er küsst sie, leckt die Nippel, was sie aufstöhnen lässt. Seine Shorts rutschen, sie schubst ihn auf die Bank, legt Handtücher davor und geht in die Knie, nimmt seinen Schwanz in den Mund, hält inne und blickt hoch. Dann keucht sie: „Ich kann nicht länger warten.“ Sie setzt sich mit weit gespreizten Beinen auf seine Oberschenkel und rutscht mit dem Unterkörper vor.


  „Fühl mal, wie nass ich bin“, flüstert sie mit erstickter Stimme, nimmt seine Hand und lässt es ihn fühlen. Dann lüpft sie ihren Hintern und sinkt auf ihn. Während er noch in sie eindringt, bewegt sie sich schon auf und ab, stößt sich selbst, die Kabine ist voll von ihrem Duft. Sie bewegt sich schneller, hält sich an seinen Schultern fest und kommt mit leisen Wimmerlauten. Danach presst sie seinen Kopf an ihre Brüste, ihr Körper zittert.


  Paul ringt nach Luft.


  Sie steigt von ihm runter und beginnt seinen Schwanz zu lutschen, bis sie an Gaumen und Zunge das Pochen und Rucken spürt, das seinen Orgasmus ankündigt, und er schließlich empfindlich zusammenzuckt. Dann zieht er sie zu sich hoch, nimmt ihren Kopf in die Hände, küsst sie und lässt seine Zunge in ihren nassen Mund gleiten.


  Sie löst sich, schaut ihm ins Gesicht und schluchzt: „Ich liebe dich so wahnsinnig – so verzweifelt wahnsinnig.“


  Paul hält ihren bebenden Körper und murmelt und flüstert dabei.
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  Wie in einem Werbefilm, denkt Paul, Gustav macht Reklame für den französischen Taschen-Fuzzy, als er seinen Onkel, gefolgt von Faye, in der Ankunftshalle auf sich zukommen sieht, den Gepäcktrolley mit Hermès-Koffern und -Taschen vor sich herschiebend.


  Gustav winkt ihm hinter dem Kofferberg zu, lässt den Trolley stehen und eilt mit ausgebreiteten Armen herbei.


  Der alte Sack sieht blendend aus, denkt Paul noch, dann liegt er in seinen Armen.


  Sie reden durcheinander, Paul drückt Faye, küsst ihr die Wangen, und schließlich verstaut der Fahrer des Wellblech-Citroën das Gepäck, der Limo-Chauffeur reißt die Tür auf.


  Bevor er einsteigt hält Gustav zögernd inne und schaut sich suchend um. „Wo ist der Hollywoodstar?“


  „Hör zu, Ignorant. Der Hollywoodstar ist meine Frau und heißt Claire Renner“, knurrt Paul. „Und im Moment sitzt sie in irgendwelchen Meetings und macht ihren Job. Auch Stars müssen verdammt hart für ihre Kohle arbeiten.“


  „He, Alter“, feixt Gustav. „Ich wollte dich zur Begrüßung nur ein bisschen aufmuntern.“


  „Ist dir gelungen“, sagt Paul trocken und dann fällt ihm ein, dass er Fayes Nachnamen nicht kennt oder vergessen hat. Selber Ignorant, denkt er.


  Später, an der Rezeption, liest er auf einem der Kofferanhänger ihren vollen Namen: Faye Ellinor Coe. Während Gustav und Faye mit Pässen und Eincheckformalitäten beschäftigt sind, kommt ihm eine Idee.


  „Lasst euch Zeit“, sagt er. „Wir treffen uns gegen sieben an der Bar.“


  Am Tag zuvor hatte er bei einem Bummel über die Croisette vor den Schaufenstern des exklusiven Cartier-Ladens Halt gemacht und sich die Pretiosen in der Auslage angeschaut. Nun, nachdem sein Unterbewusstsein genug Zeit hatte, sich damit zu beschäftigen, verspürt er den dringenden Wunsch, Claire etwas Kostbares zu schenken. Er eilt, ohne auf das Treiben um ihn herum zu achten, zu dem Juwelierladen. Nachdem er die Klingel betätigt und über die Videokamera gecheckt wurde, öffnet sich die Tür. Ein elegant gekleideter Gentleman kommt auf ihn zu geschritten, reicht ihm die Hand, stellt sich als Monsieur Juranville vor und bietet seine Beratung an. Paul fragt nach dem Trinity Ring. Monsieur Juranville hebt das Silberhaupt und schnippt mit den Fingern, worauf eine Angestellte die aus drei polierten Goldlegierungen, Gelb-, Weiß- und Rotgold, ineinander verwobenen Ringe auf königsblauem Samt zeigt.


  „Einige sehen darin die Ringe des Saturn“, sagt Juranville. „Andere glauben an ein geheimnisvolles, esoterisches Symbol und wieder andere sehen darin die Symbolik von Liebe, Treue und Freundschaft.“


  Paul dreht den Ring mit den Fingerspitzen und nickt. Dann fragt er nach einem passenden Armreif.


  „Den Ring gibt es auch in Form eines Armreifs ...“


  Paul unterbricht: „Wickeln Sie alles in dieses schöne Samttuch, keine Verpackung bitte.“


  Dann reicht er ihm seine Kreditkarte. Nach dem üblichen Papierkram händigt Juranville Zertifikate und Garantien aus und fragt höflich, ob er Monsieur Conrad in seine Kundenkartei aufnehmen dürfe.


  „Ich bin auf der Durchreise“, sagt Paul. „Ich fürchte, wir sehen uns nicht wieder.“


  Juranville neigt betrübt den Kopf und Paul verabschiedet sich.


  Zurück im Hotel findet er Claire unter der Dusche vor. Ohne sich bemerkbar zu machen, verstaut er sein Geschenk in dem kleinen Lederköfferchen, in dem sie ihren Schmuck aufbewahrt, und verlässt leise das Zimmer.


  An der L‘Amiral Bar haben sich bereits die frühen Trinker versammelt.


  Einer der unbestrittenen Verdienste der Amerikaner in Cannes ist die Einführung der Cocktailstunde, denkt Paul und sieht sich um.


  Unter den Gästen entdeckt er Michel Auclair, der mit dem immer düster wirkenden Michel Constantin Pastis trinkt, die aufregende Irina Demick, rote Haare und Silberblick, im Gespräch mit Roger Hanin und Lea Massari, Bernadette Lafont und Françoise Fabian haben sich um einen Tisch versammelt, auf dem ein Champagnerkübel thront.


  Ich bin hier in einem Raum mit einigen der begehrenswertesten Frauen auf diesem Planeten, denkt er und bestellt eine Flasche Kronenbourg.


  Kurz danach kommt Claire in die Bar gestürmt, nimmt ihm das Glas aus der Hand und sagt atemlos: „Als ich gerade eben meine Schmuckschatulle geöffnet habe ...“


  Sie verstummt, hängt sich an seinen Hals, umarmt, drückt und küsst ihn.


  Alle schauen zu ihnen rüber.


  Paul denkt: Von allen Frauen in diesem Raum ist keine wie Claire.


  Ihre Augen leuchten in grünlichem Grau, ihre Haut hat einen dunklen Goldton, die Lippen sind rot durchblutet und das dicke Blondhaar ist zu einem kurzen Pferdeschwanz gebunden. Sie trägt ein lässiges, grünes Shirtdress, das Oberteil ist tief geknöpft, der Rock vorne geschlitzt. Claire streckt den Arm aus, klimpert mit dem Reif, hält den Ringfinger hoch und sagt: „Passt perfekt. Du wusstest meine Größe?“


  „Zufall“, sagt Paul. „Purer Zufall. Was möchtest du trinken?“


  „Rosé“, seufzt Claire. „Mir ist nach Rosé zumute.“


  Paul nickt Georges zu, berät sich kurz und bestellt einen Cru Classé der Domaine Ott.


  „Voilà“, sagt Georges und schnalzt mit der Zunge. „Einer der besten Rosés – vielleicht sogar der beste der Welt: Ein siebziger Domaine Ott Rosé vom Château de Selle, aus dem Herzen der Provence.“


  Er öffnet die Flasche und füllt die Gläser.


  „Danke, mon chérie. Gibt es einen Anlass für dein Geschenk?“


  „Ich hatte ganz plötzlich dieses drängende Gefühl, dir etwas schenken zu müssen, das, wann immer du es anschaust oder berührst, dich an mich erinnern soll.“


  Claire überlegt, was sie antworten soll, bekommt rote Augen und schluckt.


  „Du musst Claire sein“, ruft Gustav, breitet die Arme aus, umarmt und küsst sie und danach ist Faye dran. Paul lässt Gläser bringen und eine neue Flasche öffnen.


  Alle trinken.


  Paul denkt: Claire hat Gustav auf Anhieb erobert. Sie hat einen totalen Sieg errungen, wenn auch nicht – noch nicht – über Faye.


  Leo und Burks trudeln ein, dann kommen Otto und Jules dazu. Paul macht alle miteinander bekannt, neue Flaschen werden bestellt und Leo nimmt Pauls Arm und sagt: „He, Alter, dein Onkel hat Ähnlichkeit mit ...“


  „... Jeff Chandler?“


  „Genau. Meinst du nicht, er könnte den Malcolm spielen“, sagt Leo und fixiert Gustav aus zusammengekniffenen Augen.


  „Nein. Kann er nicht, will er nicht, wird er nicht. Du solltest weniger trinken.“


  „Wo du Recht hast, hast du Recht“, nickt Leo bedauernd.


  Paul verschwindet auf die Toilette. Gustav folgt nach und als beide nebeneinander pinkeln, fragt er: „Warum wolltest du, dass ich nach Cannes komme?“


  „Ehrlich, ich weiß es nicht“, sagt Paul zuckt die Schultern und zieht den Reißverschluss hoch. Er dreht das Wasser auf, hält die Hände in den Strahl und fährt hilflos fort: „Ich hatte plötzlich das Gefühl, du solltest hier sein. Ich fand es einfach wichtig, dass du bei mir bist. Nenn es Ahnung ...“


  „Paul, ist alles okay mit dir?“


  „Ja.“


  „Wirklich? Du würdest mir doch sagen, wenn etwas nicht in Ordnung wäre, oder?“


  „Kein Scheiß, ich bin in Ordnung.“


  „Na gut“, sagt er und blickt ihn prüfend an.


  „Du warst ganz schön sauer“, sagt Paul und steckt sich eine Zigarette an.


  „Kurzfristig.“


  „Wegen Jo?“


  „Paul, man spielt keine Spielchen mit Menschen, von denen man geliebt wird“, sagt Gustav nachdrücklich und legt ihm die Hände auf die Schultern. „Hörst du? Bring das mit Jo endgültig in Ordnung.“


  „Auch wenn sie mit der Situation – so wie sie ist – leben kann?“


  „Niemand kann das. Du nicht, Jo nicht und Claire nicht. Du musst es endlich beenden.“


  „Hilf mir, bitte.“


  „Tu ich.“


  Paul nickt und Gustav drückt ihn an seine Brust und murmelt: „Da ist noch etwas, das du wissen musst. Ich kann deinen Geburtstag nicht mit dir feiern. Der Investor aus Paris, du weißt schon, der mein Haus kaufen will, kommt bereits am vierzehnten Juli nach Metz. Wir beide feiern deinen Geburtstag später nach. Okay?“


  „Du weißt, Alter, ich mach um meinen Geburtstag kein Geschiss. Eigentlich geht mir dieses ganze Geburtstagsgedöns fürchterlich auf den Sack. Claire wollte meinen Geburtstag zum Anlass nehmen, dich kennen zulernen. Vielleicht besuch ich dich in Metz und wir feiern allein, nur du und ich. Und jetzt lass uns endlich aus dem Scheißhaus rauskommen.“


  Zurück an der Bar fragt Leo: „Was machst du nachher?“


  „Ich habe ein Bouillabaisse-Essen für Gustav und Faye im Strandrestaurant organisiert. Danach trinken wir ein paar Absacker in der Zanzi-Bar, wo Klaus Mann die letzten Abende seines Lebens verbrachte.“


  „Tolles Programm. Wir könnten zu euch stoßen, sagen wir gegen elf?“


  „Wenn du nichts gegen die Schwulenszene hast.“


  „Sind wir nicht alle ein bisschen schwul? Oder zumindest ein bisschen bi?“


  Du hast keine Ahnung, denkt Paul, wie sehr das auf einige von uns zutrifft.
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  Am Freitag reisten Gustav und Faye ab. Picture To Burn erhielt den Preis der Internationalen Jury, der Grand Prix ging an Asphalt-Blüten und Botschaft für Lady Franklin von Alan Bridges mit Sarah Miles und Robert Shaw. Als beste Schauspielerin wurde Joanne Woodward ausgezeichnet und Claire erhielt den Jean Cocteau Prix de l‘interprétation. Am Samstag flogen die völlig verkaterten Leo, Burks, Jules und Otto via Paris nach L.A. Paul und Claire folgten am Sonntag nach.
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  „Ich bin vollkommen platt“, stöhnt Paul und wirft sich auf die Couch. „Hätte nie gedacht, dass dieser Film soviel Zeit und Energie erfordert.“


  „Paul, Baby“, gurrt Claire. „Rappel dich hoch und komm mit. Sal hat einen Narren an dir gefressen. Er wird sehr enttäuscht sein, wenn du nicht auftauchst.“


  „Bitte, Claire. Ich möchte hier bleiben und einfach die Beine hochlegen.“


  „Du musst wirklich erledigt sein. Ich habe noch nie erlebt, dass du zu einer Party bei Sal Rosenthal nein gesagt hast.“


  „Entschuldige mich bei allen und sag dem alten Sal, Leo und ich arbeiten hart für sein Geld.“


  „Soll ich hier bleiben?“


  „Um Himmelswillen“, ruft Paul und streift die Schuhe ab. „Ich möchte, dass du hingehst und Spaß hast. Weck mich auf, wenn du zurückkommst.“


  Nicht Claire, Übelkeit weckt ihn auf. Er fühlt seinen Mageninhalt hochsteigen, springt in Panik aus dem Bett, wankt ins Bad und stützt sich auf das Waschbecken, würgt trocken, muss husten, beugt sich stöhnend vor und schaut in den Spiegel. Sein Gesicht ist grau. Jäh verschwimmt sein Spiegelbild. Er dreht den Hahn auf, will seine Hände unter das kalte Wasser halten und knickt in den Knien ein. Er taumelt zur Toilettenschüssel, sackt auf die Brille, stützt die Arme auf die Knie und hält seinen Kopf in den Händen. Er schnauft laut, versucht krampfhaft Luft in seine Lungen zu pumpen. Er starrt auf den Boden. Schweiß strömt über sein Gesicht und tropft von Nase und Kinn. Fallende Tropfen bilden zwischen seinen Füßen eine Pfütze. Er bekommt die Hand zur Stirn hoch und wischt darüber. Sein Schweiß ist eiskalt. Mit zusammengebissenen Zähnen, die Halsmuskelstränge treten vor Anstrengung hervor, kämpft er gegen eine Ohnmacht an. Um klare Sicht bemüht, schüttelt er heftig den Kopf, als würden sich dadurch die dunklen Schatten verflüchtigen. Dann überrollt ihn der Schmerz wie eine Woge. Sein Sichtfeld trübt sich und kippt.


  Als Claire zurückkommt, findet sie ihn in Fötushaltung auf dem Boden.


  Verzweifelt wählt sie die 911.
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  „He, Alter, ich bin schon am Frankfurter Flughafen“, sagt Paul am Telefon. „Ich hab mir einen schnellen Wagen gemietet und fahr gleich los.“


  „Du bist wooo?“, fragt Gustav fassungslos. „Erst hör ich wochenlang nichts von dir und dann stehst du plötzlich vor der Tür?“


  „Ich habe abgewartet, bis Faye zurück in Kalifornien ist und ich dich alleine antreffe. Lass uns den Abend verbringen, nur du und ich. Wir feiern in meinen Geburtstag rein. Bestell uns einen Eisenbräter mit Potée Lorraine und dekantiere ein paar Flaschen deines besten Rotweins, wir müssen ein Männergespräch führen.“


  „Was ist los, Paul?“, fragt Gustav ahnungsvoll. „Du kommst extra aus L.A., um deinen Geburtstag mit mir zu feiern? Mit mir alleine? Wo ist Claire? Was ist passiert?“


  „Es ist alles in Ordnung“, beruhigt ihn Paul. „Frag jetzt nicht. Ich werde dir später alles erklären.“


  „Wann wirst du hier sein?“


  „Am späten Nachmittag. Ich möchte mir vorher noch den Baum ansehen, du weißt schon – an dem Opa verunglückt ist.“


  Schweigen.


  „Du kannst die Stelle gar nicht verfehlen“, sagt Gustav dann. „Statt auf der Schnellstraße, fährst du parallel die alte Reichsstraße am Fischgbachwoog entlang. Als damals, wegen der Militärfahrzeuge, die Allee verbreitert wurde und die Bäume gefällt wurden, blieb nur noch die alte Rotbuche stehen. Wahrscheinlich als Orientierung bei Nebel und Dämmerung, denn direkt an der Buche geht ein alter Forstweg ab, der hoch zu den alten Munitionsbunkern oben im Wald führt.“


  „Okay, Alter, dann bis nachher.“


  Später. Paul entdeckt den Baum sofort und parkt am Straßenrand. Die Krone reicht bis zur Straßenmitte, der mächtige Stamm hat auf der Seite, die in Richtung Burgweiler zeigt, einen ovalen, etwa einen Meter hohen hellen Fleck, über den die Baumrinde nicht nachgewachsen ist.


  Er streicht mit der Hand darüber. Sieht aus wie eine Narbe, denkt er.


  Er blickt links und rechts die Straße entlang und plötzlich hat er die Gewissheit, dass sein Großvater absichtlich gegen den Baum gerast war.


  „Der Landrat hat’s vertuscht und niemand hat sich jemals den Baum genauer angeschaut“, sagt er laut zu sich selbst und dreht sich um die eigene Achse. „Opa kam aus Kaiserslautern. Aber an der Stelle aus dieser Richtung sind keine Spuren am Stamm. Er muss daran vorbeigefahren sein, hat ungefähr einen Kilometer von hier den Wagen gewendet, das Gaspedal durchgetreten und ist mit über hundert Sachen auf den Baum zugerast. Wahrscheinlich hat er dabei die Hand von Oma gehalten. Wummm! Aus!“


  Er legt die Arme um den Stamm und berührt mit der Stirn die kahle Stelle.
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  Nach dem Essen geht Gustav nach unten, holt Zigarren und die Flasche mit dem Rest des Hine Early Landed. Die Sonne ist hinter den Dächern von Metz untergegangen, es ist immer noch mild und unten von der Mosel dröhnt die Schiffshupe eines Lastkahns zu ihnen hoch.


  „Ist das nicht ein wunderschöner Sommerabend?“, fragt Gustav, füllt die Gläser und zündet die Zigarre an. „Wie alt wirst du eigentlich? Neunundzwanzig oder dreißig?“


  „Neunundzwanzig.“


  „Trau keinem über dreißig“, witzelt Gustav.


  „Gustav, ich sterbe“, sagt Paul. „Die Arterien der Pumpe sind verengt.“


  Gustavs Hand mit der Zigarre bleibt in der Luft hängen. Er beugt sich mit einem stöhnenden Laut vor und starrt ihn an. „Oh mein Gott!“ Völlig konfus fragt er: „Was sagt Claire? Weiß sie, dass du hier bist? Wo ist sie?“


  „Sie ist bei Dreharbeiten an der Côte d’Azur. Wir werden uns dort treffen.“


  „Du lässt dich operieren?“, ächzt Gustav.


  „Die Sterblichkeitsrate bei Bypässen liegt über zehn Prozent“, sagt Paul ruhig.


  „Du wirst nicht sterben“, sagt Gustav, seine Augen sind rot, sein Gesicht ist weiß wie Kalk. „Wir suchen die beste Klinik, die besten Ärzte, das beste Operationsteam ...“


  „Ich war bereits bei den besten Ärzten. Doktor Jeremy Swan, der Miterfinder des Herzkatheders am Cedars-Sinai Medical Center in L.A. hat mich untersucht.“


  „Kann er dich operieren?“


  „Selbst wenn ich die Operation überleben sollte – ich müsste mein Leben total ändern.“


  „Dann tu’s“, fleht Gustav, richtet sich auf, beugt sich zu ihm runter, legt ihm die Hände auf die Schultern und schüttelt ihn.


  „Ich muss so leben können, wie ich will, ohne Beschränkungen. Wenn ich meine Lebensumstände ändern muss, um am Leben zu bleiben, will ich lieber sterben.“


  „Oh Paul, Paul! Bitte! Denk nicht ans Sterben!“


  „Der Tod hat eine gewisse Anziehungskraft, keine Schmerzen mehr ...“


  Gustavs Kopf fällt auf die Brust. Seine Schultern zucken. Er weint wie ein Kind.
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  Paul fährt am Fischbachwoog entlang.Vom Wasser wabert der Morgennebel bis über die Straße und verdeckt das andere Ufer mit dem Haus der Wagners. Auf AFN Kaiserslautern meldet der Nachrichtensprecher, dass der heutige Tag, obwohl Freitag der dreizehnte, ein wunderschöner Sommertag zu werden verspricht, und auch die Aussichten für das Wochenende positiv sind. Paul schaltet das Radio aus. Wie Gustav sagte, taucht weit vor ihm im Dunst die mächtige Rotbuche wie eine Orientierungshilfe auf. Mit durchgetretenem Gaspedal rast er darauf zu.
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  KILLER INSEL ist der dritte, abgeschlossene Thriller mit Wolf Unger, Ex-Anwalt aus Frankfurt, ein dunkler Charakter, Auftragskiller, Anarchist, sexbesessen und kaputt. Ein Killer, der Jazz liebt, Machiavelli zitiert und Rache als rechtmäßiges Mittel betrachtet. Als der Killer und Scharfschütze René Grumbach in seinem Hinterhalt auf die Gelegenheit zum finalen Schuss wartet, steht plötzlich die Zielperson mit der Waffe in der Hand direkt hinter ihm: Wolf Unger. Bevor der Killer stirbt, verrät er die Person, die ihm seine Aufträge vermittelt: einen Anwalt aus Straßburg. Unger kommt zu spät. Der Maître wurde ermordet. Mit Odilia Gress, Ex-Mitglied einer französischen Elite-Einheit, begibt sich Unger auf die Jagd nach dem unbekannten Auftraggeber. Von Frankfurt über Straßburg führt die Jagd nach New York und weiter bis auf die kolumbianische Karibikinsel San Andrés. Als Unger in einem furiosen Finale die Auftraggeberin stellt, muss er erkennen, sich nicht nur mit dem mächtigen Sabatini-Kartell angelegt zu haben – er trifft auch auf die Dämonen seiner Vergangenheit. .
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  P J. Mulder hat gerade den vierten Wolf Unger Thriller KILLER POTT beendet. Wieder nimmt der Plot den Leser hart ran: Wolf Unger kann nicht ahnen, dass zwei verdammte Worte, die er auf Bitte seines Freundes Joe Leland einer Zielperson in Tanger übermittelt, den Beginn eines Komplotts markieren. Eines Komplotts, das eine Katastrophe biblischen Ausmaßes auslösen soll: Terroristen übernehmen ein mit Sprengstoff beladenes Containerschiff, das in den neuen Hafen Tanger-Med crashen und zur Explosion gebracht werden soll. Unger jagt zwischen Frankfurt, Tanger und Marrakesch die Hintermänner, während sich das Terrorschiff mit voller Fahrt der Straße von Gibraltar mit Kurs auf Tanger nähert Auf hoher See kommt es zum finalen Showdown. Aber noch ist es nicht vorbei. In Ceuta, der spanischen Exklave auf dem afrikanischen Kontinent, muss sich Unger entscheiden: eliminieren oder liquidiert werden.


  „Hammerhart und atemberaubend. Kann man nicht aus der Hand legen. Wolf Unger, paranoid, cool, sex- und alkoholsüchtig, ist der schwärzeste Ermittler des Thriller-Genres.“ Jan Philipp Schuhmacher.
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