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    Für meinen Vater

  


  
    zurück
  


  
    Lasst uns aufstehen und eine Schweigeminute einlegen für die Schüler, die ums Leben gekommen sind!


    Und jetzt lasst uns eine Schweigeminute einlegen für die, die sie umgebracht haben!

  


  
    zurück
  


  
    Erster Teil


    Freitag, 27. Dezember
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    White Mike ist dünn und blass wie Rauch.


    White Mike trägt Jeans und ein Kapuzensweatshirt und einen langen dunkelblauen Brooks-Brothers-Mantel, der an ihm herunterhängt. Sein blondes, fast weißes Haar ist streichholzkurz. White Mike ist clean. White Mike hat im ganzen Leben noch keine Zigarette geraucht. Noch nie Alkohol getrunken, sich noch nie einen Joint reingezogen. Doch aus White Mike ist ein wirklich guter Drogendealer geworden, auch wenn alles bloß damit anfing, dass er seinem Cousin Charlie mal was besorgt hat.


    White Mike war ein guter Schüler, aber seit einem halben Jahr ist er mit der Schule fertig und einige Leute könnten sich fragen, was er so treibt, doch es scheint niemanden sonderlich zu interessieren, dass er vor dem College ein Jahr lang nichts tut. Vielleicht auch noch ein bisschen länger. White Mike hat den Film American Beauty gesehen, wo ein Junge mit Drogen dealt und sich von dem Geld, das er verdient, eine teure Videoausrüstung kauft. Der Junge sagt, manchmal gibt’s so viel Schönheit auf der Welt, dass man’s kaum aushält. Was für ein Scheiß, denkt White Mike.


    Vor White Mike liegt keine Schönheit. Vor ihm liegt die Upper East Side von Manhattan. Es ist zwei Tage nach Weihnachten, die Schüler sind aus dem Internat heimgekommen und haben alle Geld wie Heu. Also besorgt White Mike in Harlem Stoff, läuft dann mit Fünfzig- und Zehn-Dollar-Tütchen in der Gegend herum, wo es laute Musik und Riesenpartys und jede Menge Deals und Leute aus Hotchkiss und Andover und St. Paul’s und Deerfield gibt, die alle high werden wollen und Leuten aus Dalton und Collegiate und Chapin und Riverdale Geschichten erzählen, wie es ist, obwohl die selbst Geschichten auf Lager haben. So ziemlich alles dieselben Geschichten.


    Um diese Jahreszeit ist die Stadt ein einziges Chaos, besonders dieses Jahr. Die Madison Avenue ist von Baustellen zerfressen und in der Lexington Avenue gibt es mehr Penner als je zuvor. Auf den Gehsteigen wimmelt es von Menschen, je mehr Schnee liegt, umso schlimmer wird’s, und es ist eine Menge Schnee gefallen. Wenn sich die Schneewehen auftürmen und Salz gestreut wurde, gibt’s in ein paar Straßen nur einen schmalen Gang aus Beton und gefrorener Hundescheiße. Seit Thanksgiving ist es kalt, bitterkalt, der kälteste Winter seit Jahrzehnten, heißt’s im Fernsehen, aber White Mike macht die Kälte nichts aus.


     


    Als er anfing zu dealen, war Sommer und es war heiß und White Mike versuchte als eine Art Experiment, so lange wie möglich ohne Schlaf auszukommen. White Mike war blass und kam den Leuten, denen er was verkaufte, unheimlich vor und nach drei Tagen waren seine Jeans und sein weißes T-Shirt ganz dreckig, er sah aus wie James Dean auf der Flucht, die letzten Stunden waren ganz verschwommen und die Autos auf der Straße rasten so dicht an ihm vorbei, dass die Leute, die es sahen, zusammenzuckten, aber er hatte den Rhythmus der Stadt so verinnerlicht, dass es ihm gut ging.


    An der Ecke Lexington Avenue und 86th Street traf er auf seinen Freund Hunter und Hunter fragte, Mike, ist alles in Ordnung mit dir, und White Mike drehte sich mit dreckverschmiertem Gesicht um und seine Augen leuchteten im Neonlicht der Papaya-King-Saft- und Hot-Dog-Bude. White Mike lächelte ihn an und sagte, guck mal, und rannte los, rannte einfach in einem Höllentempo die Straße entlang zur Park Avenue. Ein paar Jungs von einer Privatschule gingen in dieselbe Richtung und als sie White Mike vorbeirennen sahen, sagte einer von ihnen so laut, dass White Mike es hören konnte, Der rennt ja wie ein Verrückter. Und White Mike drehte sich um, ging auf sie zu und sagte, Verrückter, Verrückter, Verrückter, Verrückter, und die Jungs kriegten’s mit der Angst zu tun und dann stürmte White Mike auf die Gruppe los und sie stoben auseinander und fanden das überhaupt nicht mehr witzig und dann begann White Mike, sie anzubellen und zu heulen, und sie rannten auf und davon. White Mike lief bellend und heulend hinter ihnen her und Hunter lief hinter ihm her und ein paar Straßen weiter ließ White Mike von ihnen ab. Hunter setzte White Mike in ein Taxi, doch er musste zuerst den Fahrer überreden, White Mike mitzunehmen, und musste im Voraus zahlen. Der Taxifahrer war nervös und betrachtete White Mike während der ganzen Fahrt im Rückspiegel. White Mike streckte den Kopf aus dem Fenster und starrte die Fußgänger an. Als White Mike nach Hause kam und sich in Schuhen und Kleidern aufs Bett fallen ließ, war sein letzter Gedanke vorm Einschlafen, Warum nicht? Er war vier Tage lang wach gewesen.


     


    White Mike steigt an der Ecke 76th Street und Park Avenue aus einem Taxi. Er schaut auf die Nummer des Taxis: 1F17. Jedes Mal, wenn er aus einem Taxi steigt, merkt er sich die Nummer, für den Fall, dass er irgendwas liegen gelassen hat. Das ist noch nie vorgekommen.


    In der Park Avenue sind alle Bäume und Büsche mit weihnachtlichen Lichterketten umwickelt und die Kabel geben dem Schnee einen besseren Halt, sodass die Zweige tief herabhängen. Wenn abends die Lichter angehen, sind die Bäume zwischen den Glühbirnen kaum noch zu sehen und die geisterhaften Lichtpunkte bilden in der Dunkelheit gezackte Sternbilder. Es wird langsam dunkel und White Mike erinnert sich an einen Abend vor ein paar Jahren, als seine Mutter noch am Leben war und bei ihm auf der Bettkante saß, ihn zudeckte und ihm etwas über die Chaostheorie erzählte. White Mike kann sich noch genau erinnern, was sie gesagt hat. Die Geschichte, die sie ihm erzählte, handelte davon, dass sich, wenn über einem Feld in Brasilien ein Schmetterling stirbt und zu Boden stürzt und sich daraufhin eine Maus bewegt oder ein winziger Grashalm krümmt, hier, Tausende Meilen entfernt, alles verändern kann.


    »Wie kommt das?«, hatte er gefragt.


    »Na ja, wenn etwas passiert und dadurch bei etwas anderem eine Veränderung bewirkt, dann kann auch das bei etwas anderem eine Veränderung bewirken, stimmt’s? Und diese Veränderung könnte um die ganze Welt gehen, bis zu dir ins Bett.« Sie kniff ihn in die Nase.


    »War das ein Schmetterling?«, fragte sie ihn.


    »Ist der Schmetterling gestorben?«, fragte er zurück.


    Plötzlich gehen in der Park Avenue die Laternen an. White Mike spürt, dass sein Beeper wieder vibriert.
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  Zwanzig Straßen weiter nördlich, im Rec, ist Teen Night. Die Jungs, die gekommen sind, um Basketball zu spielen, tragen Bandanas und Jordans und sind ausnahmslos Schwarze. Aber manchmal tauchen auch zwei weiße Jungs auf. Der drahtige weiße Junge ist eins achtzig groß und springt von allen am höchsten, hat aber die schlechteste Ballbehandlung. Sein Name ist Hunter McCulloch und er legt sich ins Zeug und macht ein paar Würfe, damit er mitspielen kann. Als Hunter zum ersten Mal ins Rec kam, wusste er nicht, was läuft. Das war vor ein paar Jahren, als White Mike ihn mitgebracht hat. Alle haben sich gegenseitig mit Nigga angesprochen und in einem Tempo miteinander geredet, dass Hunter nicht mitgekommen ist. Schwarzes Englisch gibt’s wirklich, wie White Mike gesagt hat. Aber inzwischen kommt Hunter damit klar, das Wort Nigga benutzt er zwar immer noch nicht, aber er weiß, was abgeht. Heute Abend geht das hier ab.


  Nana ist der beste Spieler auf dem Feld. Schnell, kraftvoll und kohlrabenschwarz unter seinem weißen Tank Top spielt er auf einen Korb, während Hunter von der Seitenlinie aus zusieht. Lanky Jerry, der einzige Weiße außer Hunter, ist der beste Spieler in der anderen Mannschaft. Nana springt hoch, um zu werfen, und Jerry rammt ihn zu Boden. Nana steht auf, sagt irgendwas über Schmerzen im Nacken, das Hunter nicht versteht, und verlässt das Feld. Er steigt eine der Wendeltreppen zum Zwischengeschoss hoch und setzt sich auf die oberste Stufe, sodass er von unten nicht zu sehen ist. Seine Mannschaftskameraden brüllen, dass sie wissen, dass er da oben ist, Nigga, und dass er gefälligst runterkommen und weiterspielen soll. Nana beachtet sie nicht. Also guckt jemand aus Nanas Mannschaft zur Seitenlinie und sagt, er braucht einen Ersatzmann. Hunter nimmt Nanas Platz ein. Es ist schon spät am Abend und außer einem kleinen puertorikanischen Jungen namens Arturo, der bloß rumgammelt und nur selten spielt, wartet niemand am Spielfeldrand.


  Hunter macht seine Sache gut, aber das Spiel wird erneut unterbrochen, als Nana runterkommt und wieder mitspielen will.


  »Ich spiel jetzt wieder.«


  »Was?«, sagt Hunter. Von Anfang an wollte er im Rec keinen Ärger machen und manchmal hat er sich sogar bei seinen Mannschaftskameraden entschuldigt, wenn er gefoult oder den Korb nicht getroffen hat. Kein anderer hat sich jemals entschuldigt, aber Hunter ist ein sympathischer weißer Junge, der gut im Rebound ist, sodass niemand eine schlechtere Meinung von ihm hat.


  »Ich hab gesagt, du sollst meinen Platz räumen.«


  »Okay.« Hunter zuckt mit den Achseln und will vom Spielfeld gehen. All die anderen Jungs sehen sich an. Das ist uncool.


  »Yo, Mann, lass das nicht mit dir machen«, sagt der Junge, der Hunter gebeten hat, Nanas Platz einzunehmen. »Er ist rausgegangen. Das ist dein Spiel.«


  »Nee, ist schon okay.«


  »Nein, du brauchst das Feld nicht zu verlassen, Mann, er ist rausgegangen. Du warst dran. Bleib da.«


  »Was hast du gesagt?«, fragt Nana.


  »Ich hab gesagt, er soll dableiben. Du bist rausgegangen. Du bist danach dran.«


  »Nein, ich bin danach dran«, sagt Arturo.


  »Halt’s Maul, Arturo«, sagen alle.


  Hunter denkt, dass alle lernen, Kompromisse zu schließen. Vielleicht im Geschichtsunterricht, wo Hunter von Henry Clay, »dem großen Vermittler«, gehört hat. Aber Clay hat nie hier im Rec gespielt.


  »Nana, runter vom Feld. Hunter ist mein Nigga«, sagt ein anderer schwarzer Junge zu Nana und schüttelt Hunter die Hand. Alle außer Nana lachen. Nana ist stocksauer und geht auf Hunter los. Hunter hat keine Ahnung, was er tun soll. Er weicht zurück. Die anderen gucken zu. Arturo wird munter und brüllt Schlagt euch, ist voll bei der Sache. Nana redet verrücktes Zeug.


  Hunter ist ziemlich fleischig. Irgendwie fließend. Nicht bullig wie ein Stier. Bloß eine Menge Muskeln und Sehnen. Und als Hunter Nana einen Schlag verpasst, gerät Nana ins Wanken. Wenn es in Zeitlupe ablaufen würde wie bei den Wiederholungen im Fernsehen, könnte man sehen, wie sein Kinn von dem Schlag zur Seite geschoben wird. In Zeitlupe ist es ziemlich schaurig, schlimmer als alles, was die meisten von den Jungs je gesehen haben. Beim Zusammenprall von Faust und Fleisch verziehen alle das Gesicht.


  Natürlich schlägt Hunter nicht als Erster zu, er reagiert bloß. Auf der Flucht vor Nana läuft er ein paar Mal um die Turnhalle, bis er sich in die Enge getrieben fühlt und sich umdreht und ihm eine reinhaut. Sofort sagt er: »Mann, alles okay mit dir, ich wollte dir nicht wehtun, du musst es kühlen,« und als Nana wieder nach ihm schlägt und er sich duckt, sagt er: »Verdammt noch mal.« Nana stößt ihm den Ellbogen ins Ohr und Hunter strauchelt. Plötzlich begreift Hunter, dass Nana es ernst meint. Nana greift an und kriegt Hunters Knie zwischen die Zähne. Als die beiden zu Boden gehen, sind sie blutverschmiert.


  Keiner weiß, was er tun soll. Das ist eine echte Prügelei und im Rec prügelt man sich nicht, obwohl alle sagen, dass es hier letzten Sommer eine Messerstecherei gab. Nachdem sich Hunter und Nana eine Weile auf dem Boden rumgewälzt haben, trennen die anderen sie schließlich. Hunter ist stocksauer und blutet jetzt auch, Nana brüllt und in der Turnhalle ist es so laut wie immer. Arturo findet, das war das Coolste, was er je gesehen hat, und er sagt Hunter, dass er den Nigger noch ein bisschen in den Arsch treten soll. Hunter sagt, er soll sich verpissen. Nana brüllt, ob Arturo was aufs Maul haben will. Da hat Arturo keine Lust drauf, aber er nennt Hunter einen Waschlappen, dreht sich um und will gehen. Hunter kocht vor Wut. Jetzt reicht’s. Er packt einen Basketball und wirft ihn Arturo mit voller Wucht an den Hinterkopf. Arturo stürzt aufs Gesicht. Nana sagt Scheiße und geht seine Sachen holen. Arturo wirft den Ball zurück, will sich aber nicht mit Hunter anlegen. Er hat gesehen, was passiert ist.


  Nana guckt Hunter nicht noch mal an, er geht blutüberströmt nach draußen. Hunter schaut ihm nach. Auch er ist voller Blut. Er weiß nicht mal genau, was passiert ist.
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  White Mike kommt in die Turnhalle, wo ein kräftiger schwarzer Junge, den er aus Harlem kennt, an ihm vorbeifegt und die Treppe runterrennt. White Mike schaut ihm nach und fragt sich, wo das ganze Blut herkommt. Drinnen sieht er Hunter, der am anderen Ende der Turnhalle Freiwürfe übt. Er hat Hunter seit September nicht mehr gesehen, aber er und Hunter kennen sich schon ziemlich lange. Sie sind zusammen zur Schule gegangen und haben jeden Tag blaue Blazer und Krawatten getragen. Einmal haben sie mit ihrer Klasse einen Ausflug in den Central Park gemacht und die Leute haben ständig »Der Club der toten Dichter« gerufen, wenn sie vorbeikamen. White Mike hat der Ausflug gefallen. Es war wie Experimentalunterricht; sie saßen bloß irgendwo auf einer Bank und haben sich ein paar Minuten lang alles genau angesehen. Keine Gespräche, bloß beobachten. Haben versucht, etwas ruhiger zu werden, alles ein bisschen klarer zu sehen. Und White Mike hat seine Klassenkameraden betrachtet und sich gedacht, Sieh mal an: Wir sind bloß Schüler, die gekleidet sind wie Investmentbanker. Hunter hat das verstanden. Auf halbem Weg durch die Turnhalle sieht White Mike, dass Hunter voll Blut ist.


  »Hunter.«


  »Hey, Mike, kannst du diese Scheiße glauben?«, sagt Hunter und dreht sich um und wirft White Mike den Ball zu. »Einer gegen einen?«


  White Mike fängt den Ball. »Ich spiele nicht mehr.«


  »Das ist doch nicht dein Ernst.«


  »Hast du dich mit dem Jungen geprügelt?« White Mike wirft den Ball zurück.


  »Nana. Der ist völlig durchgeknallt.«


  »Was macht die Schule?«


  »Wie immer. Dealst du noch?«


  White Mike zuckt mit den Achseln.


  »Schon reich?«


  »Ich lad dich zum Essen ein.«


  Beim Rausgehen sagt Hunter zu White Mike: »Ich hab mal irgendwo gelesen, dass du in New York auch überlebst, wenn du völlig abgebrannt bist, denn hier wird auf der Straße so viel Essen weggeworfen, dass du eigentlich nicht verhungern kannst.«


  »Man muss essen wollen.«


   


  Ganz in der Nähe des Rec gibt es ein McDonald’s. Hunter und White Mike setzen sich ans Fenster. Draußen fängt es wieder an zu schneien. Der Schnee ist feucht und schwer, er klebt an dem Plastikfenster und rutscht runter, er bedeckt die Scheinwerfer der Autos, die in die Innenstadt fahren. Hunter fragt White Mike, ob er vorhat, aufs College zu gehen.


  »Vielleicht.«


  »Was heißt das?«


  »Das heißt vielleicht.«


  »Mann, du hast bloß noch Zeit bis zum 1. Januar. Wenn du dich noch nicht beworben hast, kannst du’s vergessen.«


  »Ich hab letztes Jahr verzichtet. Ich hab Zeit bis Mai, um mich zu entscheiden.«


  »Mein Dad hat gesagt, wenn ich nicht nach Harvard komme, muss ich nach Dartmouth.«


  »Da war er doch, stimmt’s?«


  »Mein Großvater hat denen ein Forschungslabor gestiftet.«


  »Geh nach Harvard, dann bist du mit Warren zusammen.« Warren ist ihr anderer enger Freund von der Highschool. Er ist derselbe Jahrgang wie Mike.


  »Genau«, sagt Hunter.


  »Genau was?«


  »Warren ist in Harvard. Du meinst, da könnte man nicht die Sau rauslassen? Na los, wir wären alle drei zusammen da. Wie in alten Zeiten.« Hunter lacht. »Du wärst in meinem Jahrgang.«


  »Ja, genau, was ich will. Die alten Zeiten.« White Mike spürt, dass der Beeper in seiner Tasche vibriert, bestimmt der Junge, der in dem Haus in einer der neunziger Straßen in der Nähe der Fifth Avenue eine Party schmeißt. »Muss los.«
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  Seit dem Herbst dealte White Mike richtig und als er eines Tages in der East End Avenue auf einen Kunden wartete, sah er, wie ein Junge von einer Feuertreppe eine brennende Zigarette runterwarf, und er beobachtete, wie sie in einer offenen Mülltonne voll trockener Pappe und Zeitungen landete. In der Tonne fing es an zu brennen, erst ganz langsam, wobei dünne Rauchwölkchen in den Himmel stiegen, dann immer stärker, bis sich die Ränder der Zeitungen in der Hitze kräuselten und die Luft in der Pappe knallte. Und als die Flammen um das Metall zu züngeln begannen, schoss eine Stichflamme hoch, der Tonnenrand färbte sich rot und die Jungs auf der Feuertreppe kamen runter auf die Straße. Dort versammelten sie sich wie Obdachlose um das Feuer in der Mülltonne.


  White Mike beobachtete alles und musste an Die Pest denken, daran, wie diese Stadt durch eine Pestepidemie von der Außenwelt abgeschnitten wird, wie am Anfang all die Ratten sterben, bevor die Krankheit auf die Menschen übergeht. Alle Ratten kommen zum Sterben raus auf die Straße. Die Tiere sterben in Scharen und die Leute errichten große Rattenhaufen und stecken sie in Brand.
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  Hunter setzt seinen Kopfhörer auf, während er dabei zusieht, wie White Mike in ein Taxi steigt. Er will lieber zu Fuß gehen. Er denkt an Nana und dann denkt er an gar nichts. In der Stadt ist es abends besser, falls du’s nicht wissen solltest. Es ist kühler und klarer und du überwindest den toten Punkt, aber jetzt schneit es stärker und es wird kälter. Hunter geht trotzdem zu Fuß weiter. Er hört James Taylor. An der Ecke Park Avenue und 79th Street läuft auf der CD das letzte Stück. Er wünscht sich, dass es zu Ende geht, wenn er durch die Tür des Hauses tritt, in dem seine Familie wohnt, darum lässt er noch mal Fire and Rain laufen und drückt auf Wiederholung. Hunter verrät niemandem, dass er James Taylor hört, aber diese Lüge kümmert ihn nicht, weil er glaubt, dass sich alle heimlich ruhigere Musik anhören.


  Sweet dreams and flying machines in pieces on the ground, als er an den Portiers vorbeigeht, die ihm zunicken. Er drückt auf den Fahrstuhlknopf und lehnt sich an die Wand. Die Tür geht auf und er tritt ein, lehnt sich wieder an und starrt an die Decke. Mitten in der gläsernen Lampenabdeckung ist ein Loch, hinter dem sich, wie Hunter weiß, eine Kamera verbirgt. Das ist ihm erst klar, seitdem er in der Vorpubertät, als Elfjähriger, seinen Schwanz rausgeholt und sich im Aufzug dran rumgespielt hat, ihn zwischen den Beinen hat schlackern lassen und eine Luftnummer abgezogen hat, bevor er überhaupt wusste, wie man eine Nummer schob. Damals hatte er nicht gewusst, warum er es tat, und das weiß er auch jetzt noch nicht. Der Hausmeister hatte ihm das Videoband vorgespielt, als er fünfzehn war. I’ve seen fire …


  Hunter merkt, dass das Stück bestimmt noch läuft, wenn er die Wohnung betritt, aber was soll’s.


  Er ist jetzt drin und hört den Fernseher in der Bibliothek – eine Sendung, die er nicht kennt. Er geht rein und da sitzt sein traurig aussehender Vater und trinkt. Hunters Vater ist ein kräftiger Mann, kräftiger als sein Sohn, immer am Trinken, immer traurig. Seine Mutter auch. Zumindest kommt es Hunter so vor.


  »Hunter, komm, lass uns reden.«


  Hunter fragt sich, was er diesmal wieder hat. Morgen fliegt er nach Europa. Hunters Mutter ist schon dort. Sie müssten eigentlich glücklich sein. Ist nicht alles so, wie es sein sollte? Egal. Hunter hört sich die Geschichten seines Vaters an, wie intensiv er gelernt hat, als er im Internat war, und dann, wie hart er in Dartmouth gearbeitet hat und wie hart er immer noch arbeiten muss. Er sieht aus, als würde er gleich losheulen. Nach einer Weile sagt Hunter, er ist müde, ob er ins Bett gehen kann, und er geht durch den Flur zu seinem Zimmer. Sein Vater hat das Blut nicht mal bemerkt.


  Hunter legt sich in seinen Kleidern aufs Bett. Er weiß, dass er nicht schlafen kann, und wartet einfach, bis er seinen Vater ins Bett gehen hört, steht dann auf und geht noch mal weg. Er will spazieren gehen. And I’ve seen rain … James Taylor ist echt Scheiße, denkt Hunter.
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  Nana wohnt in der 117th Street, in der Nähe der Third Avenue. Auf der East Side geht es von der 96th Street bis nach Harlem runter leicht bergab. Erst kommt die Park Avenue voller Portiers und Audis und plötzlich bist du in Harlem. Wenn du auf der Third Avenue an der 96th Street vorbeikommst, fällt dein Blick ziemlich bald auf eine schäbige Brathähnchenbude. Nana kann den Laden nicht ausstehen. Er findet es jedes Mal viel besser, zum Rec zu gehen, als wieder zurückzukommen, nach Hause zu kommen.


  Zu Hause, das ist die Wohnung seiner Mutter im siebten Stock des Sozialbaus 2123 Third Avenue, vorbei an dem großen Schild, auf dem »Willkommen in den Jefferson Houses« steht. Nana geht den gewundenen Weg entlang und um die Ecke auf das vordere Gebäude zu, das die Klettergerüste verdeckt. Der Eingang liegt direkt gegenüber vom Spielplatz. Nana biegt um die Ecke und fragt sich, wie er seiner Mutter all das Blut auf seinen Kleidern erklären soll.


  Auf der anderen Seite des Eingangs sieht er zwei Männer. Er geht zur Tür, ohne die beiden genau erkennen zu können. Beide sind groß, der eine schlank, der andere massig, beide aufgebläht in ihren riesigen Northface-Parkas. Der Schlanke ist ein Weißer. Seltsam, denkt Nana. Da muss wohl irgendein Deal abgehen. Nana zieht sich hinter die Hausecke zurück, wo die beiden ihn nicht sehen können, und beobachtet sie.


  »Du verdammter Scheißkerl, du nimmst es selber, stimmt’s?«, sagt der Massige. Stocksauer, aber gelassen. Unheimlich, findet Nana. »Ich hab dir gesagt, du sollst die Scheiße lassen.«


  »Nein, Mann«, murmelt der Weiße nervös.


  »Gut. Gib mir das Geld.«


  »Okay, ich hol’s.« Er greift in seine Tasche und Nana sieht, dass er plötzlich ganz angespannt ist, und der Massige sieht das auch, denn als der Weiße einen Revolver zieht, klein und silbern, mit blitzendem Perlmuttgriff, versetzt ihm der Massige einen Hieb. Der Weiße taumelt zurück.


  Dann greift der Massige mit einer fließenden Bewegung in seine Tasche und plötzlich hat er eine mit einem Handtuch umwickelte Pistole in der Hand und richtet sie auf den Weißen. Der Massige drückt ab und Nana zuckt zusammen, als der dumpfe Knall ertönt und um den Block hallt. Das Handtuch fängt Feuer und der Massige wirft es auf den Boden, während der Weiße an der Wand runterrutscht und dort einen Streifen aus Blut und Daunenfedern aus seinem Parka hinterlässt.


  Nana rennt auf die Treppe zu, weil er glaubt, dass sich der Schütze in die andere Richtung davonmacht, doch der Massige überlegt es sich anders und dreht sich um. Nana blickt ihm für den Bruchteil einer Sekunde direkt in die braungelben blutunterlaufenen Augen, dann wird ihm ein Knie in die Hoden gerammt und er stürzt zu Boden. Er windet sich vor Schmerzen und aus dem Augenwinkel sieht er, wie der Massige einen Schritt zurücktritt. Nana versucht, sich aufzurappeln und wegzukriechen. Er wirft einen Blick auf die Leiche. Der Typ ist noch ganz jung. Blass, mit blondem, fast weißem Haar, die Augen aufgerissen. Als Nana aufstehen will, verfehlt der Stiefel des Massigen seine Schläfe und trifft seinen Mundwinkel. Er stürzt wieder zu Boden und sieht nicht, wie der Massige nach dem Handtuch greift, es um die Pistole wickelt und ihm in den Kopf schießt. Der Massige dreht sich zur Leiche des weißen Jungen um und hebt den kleinen silbernen Revolver auf.
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  Bis jetzt waren die Ferien klasse. Jede Menge Partys. Sara Ludlow und eine ihrer Freundinnen sind gerade wieder unterwegs zu einer. Sie passen genau auf, wo sie hintreten, damit ihre kniehohen Jimmy-Choo-Stiefel mit Stilettoabsätzen im Schneematsch nicht nass werden. Sara durchwühlt die Prada-Tasche, die sie zu Weihnachten gekriegt hat. Sie sucht ihren Schminkspiegel. Sie will wissen, wie sie aussieht. Alle achten darauf, wie Sara aussieht.


  An ihrer Schule ist Sara Ludlow das schärfste Mädchen, mit Abstand. Als dieser Chris, zu dessen Haus sie unterwegs ist, die Rangfolge der Mädchen in einem Diagramm festgelegt hat, als würde es sich um Börsenkurse handeln, stand Sara ganz oben. Ihre Linie auf dem Diagramm stieg stetig, während der Kurswert der anderen Mädchen durch die Launen des Marktes abstürzte, egal, ob sie’s mit den Jungs trieben oder nicht. Als das Diagramm schließlich hinter dem Bob-Marley-Poster in der Senior Lounge entdeckt wurde, waren die Mädchen fasziniert. Egos wurden zerstört oder aufgebläht, aber Saras beherrschende Stellung hatte eigentlich niemanden überrascht. Lange Beine, große Brüste, blondes Haar, blaue Augen, hohe Wangenknochen. Auch Leute, die sie nicht leiden konnten, sagten, dass sie toll aussehe – wenn man diese konventionelle Art von Schönheit gut findet. Solche Äußerungen schmälerten kaum den Neid.


  Sara schaut in den Spiegel, während sie sich mit ihrer Freundin unterhält.


  »Wer kommt alles?«


  »Hauptsächlich Leute aus der Oberstufe, hoffe ich. Es ist das Haus von diesem Chris, sein Bruder ist angeblich aus dem Internat oder der Rehabilitation zurück oder wo er jetzt hingeht.«


  »Claude?«


  »Ja. Soll jetzt angeblich clean sein.«


  »Egal. Ist dir aufgefallen, dass Jessica sich die Nase hat machen lassen?«


  »Echt? Davon hab ich nichts gemerkt.« Ha, ha, ha.


  »Ich auch nicht. Weißt du, wer ein Miststück ist?«


  »Wer?«


  »Layla.«


  »Ja, weiß ich. Die hält sich für unheimlich schlau. Die hält nie die Klappe.«


  »Sie ist in meinem Englischkurs.«


  »Bei Wenchler?«


  »Ja, und die redet einfach drauflos. Hat gesagt, dass alle den Holocaust zu ernst nehmen oder so was. Sie hat’s geschafft, dass Jane Grey heulend aus der Klasse gerannt ist.«


  »Jane heult doch ständig.«


  »Ich weiß, aber Layla war schon ziemlich gemein.«


  »Ist Jane Jüdin?«


  »Nein, ich glaube nicht. Sie war mal magersüchtig.«


  Die Mädchen lachen sich darüber halb tot, als sie an die Ecke 90th Street und Madison Avenue kommen. Sie können das Haus sehen, wo die Party stattfindet. In der Tür steht ein ziemlich großer Junge in einem Mantel.
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  White Mike hört, dass im Haus Pop-Rap läuft. Nelly oder so was Ähnliches:


  Oh why do I live this life


  hey


  must be the money.


  Das hier ist Chris’ Haus und Chris’ Party. Chris gibt White Mike 100 Dollar und fragt ihn, ob er reinkommen will. White Mike hat keine Lust. Er blickt über die Schulter, auf die beiden Mädchen, die die Stufen raufkommen. Er starrt die Hübsche einen Moment lang an, fragt sich, wie clever sie ist, und geht dann.


  White Mike wendet sich nach Westen, er überquert die Fifth Avenue und geht dann in Richtung Innenstadt, an der Ostseite des Parks entlang. Die Wohnblocks auf der anderen Straßenseite sehen aus wie Festungen. White Mike denkt daran, wie reich alle sind. Du bist geboren in der Hauptstadt der Welt und es gibt kein Entrinnen, das ist so, weil alle wollen, dass es so ist. Es geht nur ums Habenwollen. Niemand braucht hier etwas. Es geht darum, dass du morgens aufwachst und es fällt schon Schnee, und wo die Sonne zwischen die Häuser fällt, ist es hell, aber wo die Schatten sind, ist es schon dunkel, und es geht nur ums Habenwollen. Was willst du haben? Denn wenn du nichts haben willst, dann hast du nichts. Dann irrst du ziellos umher, wirst weggespült und dann unter dem Schnee und den Schatten begraben. Und wenn im Frühling der Schnee schmilzt, weiß niemand mehr, wo du erstarrt und begraben bist, und du bist nirgends mehr.
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  Chris wartet an der Tür auf die beiden Mädchen. Sara Ludlow, denkt Chris, Sara Ludlow. Ich möchte wissen, ob sie immer noch mit diesem Footballspieler geht. Dann hätte er mal wieder Pech gehabt. Wie immer, denn Chris hat noch nie ein Mädchen gebumst, obwohl er schon siebzehneinhalb ist, dunkelblondes Haar und blaue Augen hat und ziemlich gut aussieht, abgesehen von der Akne, auch das ist Pech, dasselbe Pech, das ihn schon seit seiner Kindheit ständig verfolgt. Dasselbe Pech wie vor ein paar Monaten, als er ein Mädchen aus einer staatlichen Schule aufreißen wollte und sie, als er seine Finger zwischen ihren Gürtel und ihren Bauch steckte, um ihr die Hose runterzuziehen, so angetörnt oder überrascht war oder was auch immer, dass sie sich blitzschnell umdrehte und dabei Chris’ linken kleinen Finger umknickte, wobei die Sehne riss und zum Teil vom Finger in die Handfläche zurückflutschte. Er hat keine Kontrolle mehr über den Finger gehabt; wenn er die Hand bewegte, hat dieser Finger schlaff runtergehangen. Das Mädchen fand das witzig. Er hat allen erzählt, er hätte sich die Hand in einer Schublade geklemmt, aber am Ende musste er nach einer komplizierten Handoperation einen großen Gipsverband tragen und verlor sein Selbstvertrauen. Also hat er gewartet. Und jetzt, wo der Verband ab ist und ihn nicht länger behindert und er sich wieder anziehend findet, schmeißt er Partys und sucht nach dem richtigen Mädchen. Und da steht plötzlich Sara Ludlow vor ihm und bittet ihn, sie durchs Haus zu führen.


  »Hoffentlich ist es eine große Party«, sagt Sara. »Das macht mehr Spaß.« Chris weiß nicht, was er darauf sagen soll, aber er ist zuversichtlich.


  Efeuumrankt erhebt sich das Steinhaus auf dem Gehsteig. Wenn man an einem normalen Wochentag die Treppe raufsteigen würde, wäre man von der perfekten Sterilität schwerreicher Leute umgeben. Alles tipptopp, mit echten Teppichen an den Wänden, von toten Mönchen aus der Normandie. Aber heute Abend findet eine Party statt. Die Wandteppiche sind noch da, aber alles andere (Körper, Dosen, Parkas, tragbare DVD-Spieler) wirkt fehl am Platze.


  Im fünften Stock umringt eine Schar Jugendlicher einen Jungen, der in einem leeren Gästezimmer auf ein Schlagzeug einhämmert. Einer von ihnen trommelt, aber sein Rhythmusgefühl leidet unter den acht Bieren, die er getrunken hat. Jede Menge Bier – Corona Light, Budweiser, an verschiedenen Stellen des Hauses auf dem Boden deponiert. Gegenüber vom Schlagzeugraum läuft Ben Harpers Burn One Down so laut auf einer Stereoanlage, dass auch die Kiffer auf dem Balkon es hören können. Sie blicken auf die Straße und schnippen die Asche in den Efeu, der sich vom Boden bis zum Balkon rankt. Im vierten Stock liegen bloß zwei Jungs, der eine blond, der andere dunkelhaarig und pickelig, beide klein, bewusstlos auf einem großen Ledersofa, wo ein paar andere sie eng umschlungen und sich gegenseitig vollsabbernd liegen gelassen haben. Im dritten Stock sitzen ungefähr zehn Jugendliche vor einem großen Fernseher mit Flachbildschirm und sehen sich Cinemax-Pornos an. Ein Junge in einem großen Ledersessel hat ein Mädchen halb auf dem Schoß sitzen. Sie starren beide zufrieden auf den Bildschirm und die linke Hand des Jungen liegt auf der linken Hälfte der linken Brust des Mädchens. Im zweiten Stock sitzen viele Jugendliche um einen Tisch herum und trinken, plaudern und flirten. Auf der Stereoanlage läuft Snoop.


  »Du hättest mehr Leute einladen sollen«, sagt Sara Ludlow zu Chris. Er kann bloß daran denken, wie es wäre, mit Sara Ludlow zu vögeln und nicht bloß auf einer seiner Partys ein betrunkenes Mädchen aufzureißen, was gerade in einem anderen Zimmer im zweiten Stock passiert, wo ein Mädchen namens Jessica, die sie beide kennen, mit irgendeinem Typen von einer anderen Schule rumknutscht, dessen Namen keiner kennt. Jessica und dieser Typ kriegen nicht mit, was ringsum vor sich geht, sie knutschen ungeniert und ohne sich Gedanken zu machen. Und dann entlädt er sich in seine Hose und sie hören auf und der Typ holt sich noch ein Bier und Jessica geht ins Bad.
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  Jessica starrt in den Spiegel. Jessica hat nicht viel Make-up aufgelegt. Sie ist nicht makellos wie Sara Ludlow, aber sie ist hübsch. Die Nasenoperation hat sich gelohnt. Zarte Haut, langes braunes Haar, große braune Augen. Ein Typ hat es mal irrsinnig witzig gefunden, dass er sich, um einen ihrer Bewunderer zu ärgern, die Hände vor die Brustwarzen hielt und sagte, Jessica hätte große braune Augen. Und sie hat wirklich schöne Brüste. Und dünne Lippen, einen harten Zug um den Mund, auch wenn niemand es so bezeichnen würde. An diesem Abend trägt sie eine dunkle Hose, die direkt unterhalb der Hüfte sitzt, damit der Bund ihres Slips zu sehen ist, auf dem Calvin Klein steht. Der gerippte Pullover, den sie trägt, betont ihren Körper, zeigt aber keine Haut, außer wenn sie sich streckt, denn dann rutscht der Pullover hoch und man kann ihren Nabel sehen. Sie ist nicht dick, aber sie ist auch nicht spindeldürr. Sie sieht gesund aus. Sie ist Sportlerin: Fußball, Schwimmen.


  So klang Jessica vor ein paar Stunden am Telefon, mit einem ihrer Bewunderer, einem weiteren Typen, der gehört hat, dass sie total heiß ist.


  »Ich fühl mich echt wohl mit meinem Körper«, sagt sie.


  »Soll das heißen, du siehst scharf aus?«


  »Die Schenkel spielen eine große Rolle, du darfst keine dicken Schenkel haben, aber ich …«


  »Und was für Schenkel hast du?«


  »Kräftige Schenkel. Das kommt vom Schwimmen.«


  Im Frühling macht Jessica Langstreckenlauf, na ja, wenn’s ihr guttut, aber heute Abend, in diesem Moment, ist sie nicht ins Bad gegangen, um sich zu erleichtern. Sie ist ins Bad gegangen, um sich ein bisschen Koks reinzuziehen, bevor der betrunkene Junge zurückkommt. Alle anderen rauchen Gras und trinken Alkohol. Sie finden es verrückt, sich Koks reinzuziehen, außer zu besonderen Anlässen wie dem Schülerball. Jessica nicht. Also holt sie das kleine Tütchen mit dem weißen Pulver hervor. Ein Chemiker würde den Inhalt der Tüte interessant finden. Es ist kein Kokain. Es ist was anderes – Nummer Zwölf hat es der Junge genannt, als er’s ihr gegeben und gesagt hat, sie soll es ihnen beiden für später aufheben – und als Jessica ihre erste Prise nimmt, verändert sich alles.


  Jessicas feine Augenbrauen ziehen sich hoch und ihr Mund öffnet sich. Sie lässt sich auf den Toilettensitz fallen und lehnt sich zurück. Sie spürt dieses Prickeln. Es läuft ihr kalt über den Rücken. Ungefähr so, wie wenn du zum ersten Mal die Gettysburg Address liest. Ja, Jessica ist eine sehr gute Schülerin, ja, das Wesleyan College hat ihr für nächstes Jahr schon einen Studienplatz angeboten. Die Gettysburg Address. Sie hat in ihrem Leistungskurs für amerikanische Geschichte alles über Lincoln gelesen. Über Lincoln gelesen und den eiskalten Schauder sogar gespürt, als sie die Worte einmal spätabends für sich gelesen hat, als sie die Rede als Hausaufgabe auswendig gelernt hat. Sie hat ihr besser gefallen als allen anderen. Die Gettysburg Address. … von diesen in Ehren Gestorbenen die stets wachsende Kraft der Hingabe an das Ziel zu erben, dem sie in der Fülle ihrer äußersten Hingabe dienten – zu geloben, dass der Tod dieser Toten nicht vergeblich sein darf …


  Aber eigentlich nicht. Jessica nimmt eine weitere Prise und das Prickeln wird stärker und verlagert sich vom Rücken in den Hinterkopf.


  … In einem höheren Sinn aber …


  Sie presst die Knie zusammen und spannt den Hintern an und legt den Hinterkopf auf den Spülkasten.


  … können wir dieses Stück Erde …


  Ein breites Grinsen legt sich über ihr Gesicht und die Farben im Bad tanzen vor ihren Augen.


  … weder weihen …


  Jessica kichert und gleitet vom Toilettensitz, ihr Gesicht rutscht langsam über das Porzellan und hinterlässt eine Schweißspur.


  … noch heiligen.


   


  White Mike stand auf, knöpfte seinen Blazer zu und trat vor die Klasse. Er sagte mit klarer Stimme, sein Referat sei über Abraham Lincoln, weil er so groß sei. Die Klasse lachte und auch der Lehrer lachte, denn er wusste, dass White Mike einen Witz machte und das Referat ausgezeichnet sein würde. White Mike begann zu lesen. Abraham Lincoln sei ein Märtyrer geworden, sagte er, genau wie JFK einer werden würde. In seinem Resümee sagte White Mike, der Tod rechtfertige nichts. Vielleicht sei er gut für das Land gewesen, aber nicht für Abraham und auch nicht für Jack. Und er war auch nicht gut für mich, dachte White Mike, dessen Mutter einen Tag zuvor gestorben war. White Mikes Vater hatte gesagt, er brauche nicht zur Schule zu gehen, aber White Mike hatte gesagt: Was soll das bringen?
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  Sara Ludlow ist jetzt schon seit einer Stunde auf Chris’ Party und sie ist nicht beeindruckt. Sie will keinen Joint und kein Bier, und von Chris erzählt zu bekommen, wie seinem Bruder auf einer Bar-Mizwa zum ersten Mal einer geblasen wurde, findet sie besonders langweilig. Sie sagt, sie muss jetzt gehen.


  »Wo ist dein Freund?«, fragt Chris.


  Sara sieht ihn kurz an. Er könnte ihr nützlich sein. »Der kommt von East Hampton rüber«, sagt sie. »Wo ist dein Bruder?«
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  Chris’ Bruder Claude geht in seinem dunkelgrünen Northface-Parka die Mulberry Street entlang. In seinen Taschen hat er: ein durchsichtiges Plastikprisma voll Gras, eine Coach-Brieftasche mit neunhundertfünfundsechzig Dollar, einen gefälschten Ausweis (mit Hologramm der Flagge von Ohio, dem Ziegenbockauge, sein Bild, ein falscher Name, laminiert, gekauft in einem Zeitschriftenladen in der Bleecker Street; der Typ, der ihn verkauft hat, hat gesagt: »Klappt immer, vierzig Dollar«), einen Schulausweis, eine Bankkarte der Citibank, eine American-Express-Platinkarte, ein Nacktfoto von seiner betrunkenen Exfreundin, die er befummelte, während sie sich mit ein paar anderen die Blue Man Group anschauten, zwei Metrokarten und ein Nokia-Handy, das »Fotzenstecher!« sagt, wenn es angeht.


  Claude ist eins fünfundachtzig groß. Er hat die Kapuze übergezogen, die Hände in den Taschen, das Gesicht verdeckt. Er sieht viel besser aus als sein Bruder und ist auch viel stärker; derselbe Teint, der jeden Sonnenbrand verhindert, aber makellose Haut und ein kantiges Gesicht. Er ist im fünften Highschool-Jahr auf einem schlechten Internat, aber auch da ist er kein guter Schüler und auch kein guter Sportler, obwohl er oft Gewichte stemmt. Er hört gern Rap oder Metal. Früher hat er sich jede Menge Kokain reingezogen. Es gibt eine berühmte Geschichte über ihn, die jeder kennt. Es heißt, dass er eines Abends in einer Bar mit seiner zahmen Riesenschlange um den Hals auf ein paar Jungs zugegangen ist. Er kannte die Jungs nicht, aber sie gingen auf irgendeine Privatschule, sodass er wusste, was das für Leute waren. Er drängte sich gegen den größten Jungen und rieb die Schlange an dessen Schulter. Der Junge war stumm vor Schreck – er stand bloß da, um abzuwarten, dass die Sache mit der Schlange vorbeiging, egal, was das Ganze zu bedeuten hatte. Claude hatte natürlich keine Lust zu warten und fuchtelte ihm mit der Schlange vor dem Gesicht rum. Der Junge wich zurück und jemand schrie, dass Claude verschwinden sollte, und das machte dem Jungen Mut und er sagte, hey, Mann, was soll das?, dann lachte er nervös. Er wusste, dass er die Sache ins Komische ziehen musste. Und auch Claude lächelte. Dann hakte Claude dem Jungen aus heiterem Himmel, zumindest kam es den anderen so vor, den Zeigefinger in den Mundwinkel und zog ihn mit einem Ruck zurück. Die Wange zerriss mit einem Schmatzen und jede Menge Blut floss auf die Theke und in die Martinis. Der Junge schrie und hielt sich das Gesicht und Claude ging einfach nach draußen. Jeder kennt diese Geschichte.


  Claudes Freund Tobias war an jenem Abend dabei und er ist es auch jetzt wieder. Er geht neben Claude die Straße entlang und trägt die gleichen Klamotten. Aber er hat die Kapuze nicht übergezogen. Und während Claude gut aussieht, ist Tobias schön. Nicht wie eine Frau, sondern einfach schön. Tobias arbeitet ab und zu als Model. Auch über Tobias gibt es eine berühmte Geschichte. Sie handelt davon, dass Tobias mit zwölf mal ins Bett geschissen hat, bloß damit die Hausangestellte es sauber machen musste. Am nächsten Tag prahlte Tobias damit in der Schule und keiner lachte so laut wie Claude. Tobias ist immer noch stolz auf die Geschichte und erzählt sie oft und immer noch lacht keiner so laut wie Claude.


  Jetzt gehen die beiden in Chinatown die Canal Street entlang. Sie nennen Chinatown Schlitzaugenstadt. Es ist ein richtiger Ausflug für sie. Natürlich haben sie zuerst was geraucht. Und sie haben schon ein abgezogenes Kaninchen gekauft, das in einem Schaufenster hing. Sie haben das Kaninchen eine Weile rumgeschleppt und es dann in das Fenster eines vorbeifahrenden Taxis geworfen. Jetzt bleiben sie vor einem Billigladen stehen. Im Schaufenster liegen Waffen. Sais und Nunchakus und tolle Nachbildungen von Samuraischwertern. Claude und Tobias sind keine Samurais, aber sie stehen auf Schwerter und sie sind immer noch ein bisschen high. Sie gehen rein.


  Drinnen ist es viel heller, als Claude gedacht hat. Es gibt einen Fernseher, in dem ein Video von einem Karatesparringskampf läuft. Unter dem Glastresen liegen Messer zum Verkauf. Eins ist besonders lang und glänzend, ein Butterflymesser, dessen Klingen man in den Griff gleiten lassen kann. Claude klopft auf die Glasscheibe über dem Messer und gibt der Asiatin mittleren Alters hinter dem Tresen zu verstehen, dass er es haben will. Sie nimmt es heraus und gibt es ihm. Claude lässt die Hand über die Klinge gleiten. Die Frau ist klein und fett und sie nickt und lächelt in Erwartung des Geschäfts und nimmt Claude die Klinge wieder aus der Hand.


  »Sehen Sie mal«, sagt sie. Sie dreht das Handgelenk und die Klingen gleiten mit einem metallischen Zischen heraus. Das Licht wird von den Klingen an die Wände geworfen und spiegelt sich in der Glasscheibe über dem gerahmten »Enter the Dragon«-Plakat. Claude steht wie angewurzelt da.


  Zufrieden mit ihrer Demonstration legt die Frau das Messer auf den Tresen. »Hier«, sagt sie und greift nach einer anderen Waffe. Eine Bola, klein und schmerzhaft, mit Messingkugeln, die Schienbeine und Schädel zertrümmern können. Sie hält das Seil und lässt die Kugeln zusammenklacken, das Geräusch ist laut und scharf. Claude betrachtet die Kugeln und reißt sie ihr geradezu aus der Hand. Er prüft ihr Gewicht, als wollte er damit werfen. Eine der Messingkugeln hält er gegen die Wange und spürt das kühle Metall an seinen Poren. Er legt die Bola neben das Messer und deutet auf die Hellebarde im Schaufenster.


  »Oh«, säuselt die Frau. »Natürlich.« Sie trottet in ein Hinterzimmer, wo noch zwei weitere Speere in einer Ecke lehnen, hinter einer Kiste mit Miniatur-Freiheitsstatuen und New-York-Schneekugeln. Sie bringt einen der beiden mit und legt ihn vor Claude auf den Tresen.


  »Keine Hülle?«


  »Tut mir leid«, sagt sie und hüllt ein Tuch um das sichelförmige Axteisen und die Speerspitze. Claude bezahlt und sie nickt lächelnd. Claude steckt den Speer und die Bola in seine Tasche, und die Plastikschachtel mit dem Messer steckt er in die Innentasche seines Mantels, wo er sie an der Brust spürt. Der Speerschaft schaut aus der Tasche hervor und knallt beim Rausgehen gegen den Türrahmen. Claude dreht sich noch einmal um zu der Frau und kauderwelscht: »Hoh, viele viele Dank, meine kleine gelbhäutige Schwestel.« Tobias kommt gar nicht mehr aus dem Lachen heraus.


  Claude und Tobias besuchen noch ein paar ähnliche Läden, bevor sie zur U-Bahn gehen und wieder nach Norden fahren. Am Ende trägt Claude Nunchakus und Wurfsterne, scharf und glänzend, ein zweischneidiges Schwert und Schlagringe, zwei Sais und ein Messer, das als Füller getarnt ist, am Körper oder in der Tasche, wo alles klirrend gegeneinander schlägt. Tobias findet den Abend zum Schreien, er lacht noch ein bisschen und sagt Claude, dass er ein verrückter Scheißkerl ist, bevor sich an der U-Bahn-Haltestelle 86th Street und Lexington Avenue ihre Wege trennen.


  Als Claude nach Hause kommt, ist die Party seines Bruders noch im Gange, aber das ist ihm egal. Er ist ein Samurai mit einer Tasche voller Waffen. In seinem Zimmer holt er alle Kleider aus dem Schrank und schiebt sie unters Bett. Er öffnet die Tasche und arrangiert sorgfältig die Messer und Schwerter. Nach einer knappen Stunde tritt Claude einen Schritt zurück und bewundert seine sorgfältige Arbeit. Wenn der Schrank zu ist, sieht er ganz normal aus, wie ein antiker Eichenschrank. Wenn man ihn aufmacht, blinken die Waffen im Halbdunkel, perfekt arrangiert wie in einem Schrein.
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  Samurais findet White Mike ganz toll, seit er sie mit acht Jahren in einem Zeichentrickfilm gesehen hat. Mit zwölf hat er in den Osterferien Shogun gelesen und sich überlegt, einen ehrenvollen Tod zu sterben. In seinem Kopf erklangen Melodien, die er für Samuraimusik hielt. Auf der Straße rannte er oder sprang von Zäunen, schlug mit einem imaginären Samuraischwert auf imaginäre Feinde ein und hielt das unheimlich wichtige chundan-Boot an einer seichten Stelle im Gleichgewicht. Ein oder zwei Jahre später, als er sich daranmachte, Nietzsche zu lesen, setzte er all das mit amor fati gleich – der Vorstellung, dass man das, was kommt, lieben muss, egal ob Freude oder Trauer, Schmerz oder Glück. Nachdem er Nietzsche gelesen hatte, ergab alles einen Sinn.


  Und so lebt White Mike in einer Wohnung, die groß und leer ist, mit einem Vater, den er nie zu sehen bekommt, schaut nachts aus dem Fenster und zwingt sich, zufrieden zu sein. Er zwingt sich, zu lesen oder Fernsehen zu gucken, das Essen zuzubereiten oder Wäsche zu waschen, das Geld auszugeben, das er verdient hat, oder einen winzigen Vogel zu schnitzen, wie er es gerade am Küchentisch mit einem teuren handgefertigten Messer tut, das er sich gekauft hat. Gezwungenermaßen.


  Und später schaltet White Mike in seinem Zimmer, an seinem Schreibtisch das Licht an und verteilt das Gras auf dem Schreibtisch und dann liegt es in verschiedenen Häufchen, verschiedenen Mengen vor ihm, das ist nichts Neues. Er ist gezwungen, es zu bestellen und zu besorgen und bis zum Verkauf aufzubewahren, denn es ist das Wichtigste, was er tut. Es ist das, was er tut, und deshalb tut er es sorgfältig, ohne an was anderes zu denken. Denn was gibt es sonst noch zu tun?


   


  11. Klasse


   


  Englisch: 97 Punkte


  Mike beteiligte sich rege an der Diskussion über König Lear, ist im Unterricht stets ideenreich und wissbegierig. Er verfasste ein außergewöhnlich originelles und gründlich ausgearbeitetes Referat zu dem schwierigen Thema »Nietzsches Existentialismus«, wie er es nannte, aber es schien ihn ebenso wenig zufriedenzustellen wie seine restlichen Arbeiten.


   


  Latein: 98 Punkte


  Ein wirklich erstklassiger Schüler. Mikes Übersetzungen sind stets mit einer Leidenschaft und einem Interesse ausgeführt, die für einen Schüler seines Alters ungewöhnlich sind. Doch er könnte toleranter gegenüber seinen Mitschülern sein. Manchmal ist er ausgesprochen unduldsam.


   


  Mathematik: 98 Punkte


  Obwohl Mike ein guter Schüler ist, hat er eindeutig kein Interesse an Mathematik.


   


  Naturwissenschaften: 69 Punkte


  Mike ist ein intelligenter junger Mann, aber er macht seine Aufgaben nicht. Obwohl er bei allen Tests auf mehr als 90 Punkte kommt, kann ich seine Leistungen nicht besser als ausreichend bewerten, solange er seine Laborberichte nicht fertigstellt.


   


  Geschichte: 96 Punkte


  Mike hat ein vorzügliches Referat geschrieben, sehr gut recherchiert und äußerst lehrreich. Was er noch lernen muss, ist das Verhalten bei Diskussionen.


   


  Allgemeine Beurteilung:


  Mike ist hervorragend, wenn ihm eine Sache Spaß macht, ist das aber nicht der Fall, sind seine Leistungen schlecht. Alle hier an der Schule bedauern den tragischen Vorfall, der sich vor Kurzem zugetragen hat, aber es ist auch unsere Pflicht, darauf hinzuweisen, dass seine anhaltenden disziplinarischen Probleme seine Laufbahn gefährden. Obwohl ich Mike sehr schätze und ihn nicht mehr nur als Schüler, sondern auch als Freund betrachte, empfinde auch ich sein Benehmen als abstoßend. Manchmal wirkt er ziemlich kühl, obwohl ich nicht glaube, dass er sich jemals langweilt. Mike hat viele Begabungen. Vielleicht hat er sogar etwas Geniales, aber viele von uns, die ihn hier unterrichtet haben, stimmen darin überein, dass der Versuch, sein Genie zutage zu fördern, sehr frustrierend ist. Er ist jetzt alt genug, um sein Leben selbst in die Hand zu nehmen.
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  Es ist schon spät, als Chris ins Bad geht und Jessica bewusstlos neben der Toilette auf dem Fußboden findet. Jessica ist seine Freundin, aber er hat nie die Gelegenheit, ein Mädchen so anzustarren. Es gefällt ihm.


  
    15

  


  Als White Mike in die zehnte Klasse ging, ging ein Vergewaltiger um. »Der Upper-East-Side-Vergewaltiger.« Ein Mädchen namens Megan aus seinem Ethikkurs sagte zu White Mike: »Nein, im Ernst, ich hab eine Riesenangst davor, vergewaltigt zu werden. Davor hab ich echt Angst. Erst vor zwei Tagen ist der Vergewaltiger am helllichten Tag in einen Laden spaziert, hat die Tür abgeschlossen und eine Verkäuferin vergewaltigt. Bringst du mich nach Hause?«


  White Mike zuckte bloß mit den Achseln und machte sich auf, um sie nach Hause in die 98th Street zu begleiten. Er sagte ihr, wenn sie auf der Hut wäre, bräuchte sie sich keine Sorgen zu machen. Als sie zum Engineer’s Gate kamen, das zum Reservoir führt, blieben sie stehen und schauten den Läufern zu.


  »Hier brauchst du keine Angst zu haben«, sagte White Mike zu ihr, »wahrscheinlich gibt es keinen Ort auf der Welt, wo du sicherer bist.«


  Auf dem Weg zurück in die Innenstadt ging White Mike in ein Feinkostgeschäft, um einen Kakao zu trinken, und dort hing ein Flugblatt mit dem Phantombild von dem mutmaßlichen Vergewaltiger an der Wand. White Mike fand, dass es so aussah wie alle anderen Zeichnungen von Verbrechern, die er im Leben gesehen hatte. Ein unscheinbarer junger Schwarzer in einem Kapuzensweatshirt, ähnlich wie das, das er unter seinem Mantel trug. Er stellte sich vor, wie der Mann Megan (die natürlich vor Angst schrie) zu Boden drückte und den karierten Rock ihrer Schuluniform zerriss und wie er sie mitten auf der Fifth Avenue einfach vergewaltigte. Plötzlich hatte er mit den beiden richtig Mitleid.


  
    zurück
  


  
    Zweiter Teil


    Samstag, 28. Dezember
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    Ein schwarzer und ein weißer Jugendlicher mit gefälschten Ausweisen aus Ohio und Oregon in der 117th Street tot aufgefunden.


    Gott, ich hasse Drogen, denkt einer der Kriminalbeamten, die den Doppelmord in den Jefferson-Houses-Sozialwohnungen untersuchen. Er ist jetzt im Rec. Er hat mit Nanas Mutter gesprochen und sie hat gesagt, da war er zuletzt. Von den Jungs, die am vorigen Abend dort waren, ist nur Arturo da. Als der Inspektor fragt, ob irgendjemand Nana kennt, sagen alle Ja, aber bloß Arturo sagt, dass er ihn am vorigen Abend gesehen hat.


    »Warst du mit ihm befreundet?«


    »Ja, wir waren gute Freunde.«


    »War er in irgendwelchen Schwierigkeiten?«


    »Nein, der Junge war super, Mann, der war in Ordnung.«


    »Wie war er gestern Abend?«


    »Wissen Sie, dieser blöde Hunter hat sich einfach mit ihm angelegt. Ich glaub, der ist Rassist oder so was. Einer von diesen Nazis.«


    »Was ist passiert?«


    »Sie haben sich geprügelt und ich bin dazwischengegangen, aber das hat Hunter stinkwütend gemacht und er ist abgezogen. Dabei hab ich doch bloß auf meinen Freund aufgepasst.«


    Die anderen Spieler an der Seitenlinie verdrehen die Augen, als sie das mitkriegen. Der Inspektor merkt nichts davon.


    »Meinst du, dass dieser Hunter sich noch mal mit Nana angelegt haben könnte?«


    »Klar, Mann, bei solchen Typen weiß man nie. Der war völlig durchgedreht.«


    Der Inspektor bedankt sich bei Arturo und geht die Treppe runter. In den Akten des Rec sucht er Hunters Anschrift raus.


     


    Als der Inspektor am Haus der McCullochs eintrifft, kommt auch Hunter gerade an, müde, weil er stundenlang durch die Straßen gelaufen ist. Er ist den ganzen Weg bis ins Village gelaufen, hat sich in der 14th Street einen Film angesehen und ist dann auf der Sixth Avenue und durch den Park zurückgekommen. Er hat eine Tüte Dounuts dabei, die er irgendwo gekauft hat. Der Inspektor sieht das getrocknete Blut und fragt ihn, ob er Hunter ist. Hunter sagt Ja und der Inspektor sagt, er nimmt ihn mit zur Vernehmung. Die Portiers wissen nicht, was sie tun sollen. Der Inspektor kann’s kaum glauben, das Ganze ist zu einfach, aber der Junge ist voller Blut.


    Im Streifenwagen fällt Hunter ein, dass sein Vater in einem Flugzeug nach Europa sitzt und seine Mutter schon dort ist und dass er keine Telefonnummer hat, unter der er sie erreichen kann. Er könnte im Büro seines Vaters anrufen, damit man ihn ausfindig macht, sobald er aus dem Flugzeug aussteigt, aber es ist Samstag, da ist niemand da. Er könnte White Mike anrufen, aber White Mike ist Drogendealer, was für eine blöde Idee. Er geht die anderen Nummern durch, die er auswendig weiß. Das sind nicht viele und keine wär wirklich gut. Aber er hat die Telefonnummer von diesem Andrew bei sich. Andrew geht auf eine andere Schule und sie kennen sich bloß, weil ihre Väter zusammen arbeiten, aber sie kommen gut miteinander aus. Hunter denkt, dass ihm Andrews Vater vielleicht helfen kann.


    Als Hunter dort anruft, ist bereits eine Probe von dem Blut auf seinem Hemd unterwegs ins Labor.
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  Als sie alle noch ziemlich klein waren, sind Hunter und White Mike und Warren und White Mikes Cousin Charlie oft in den Zoo im Central Park gegangen. Im zweiten und dritten Schuljahr ging Warrens Kindermädchen, eine vortreffliche kleine Frau namens Dorine, im Herbst und im Frühling regelmäßig mit ihnen hin. Sie waren altklug und der Ausflug war jedes Mal ein Erlebnis. Es gab eine miesepetrige Ente, die sie immer anbellte: »Die Ente hat mich angebellt«, rief Warren. »Enten bellen nicht, sie quaken«, rief White Mike zurück. »Stimmt, Michael«, sagte Dorine, die dreihundertfünfzig Dollar pro Woche bekam. Und dann fing sie an zu quaken und die Jungs brachen in schallendes Gelächter aus.


  Den Jungs gefielen auch die Affen (»Schmeißen die mit ihrem Aa? Dory, schmeißen die mit ihrem Aa?«) und die Pinguine und die Seehunde, ja, eigentlich alle Tiere, die sie sahen, sogar die Schlangen.


  Mit der Zeit bildeten sich Rituale heraus. Egal, wie spät es war, sie warteten immer, bis die nächste halbe Stunde voll war, damit sie sehen konnten, wie die Tierstatuenuhr schlug.


  Aber das allerwichtigste Ritual, das, woran sie sich das ganze Leben lang erinnern würden, bestand darin, Spielzeugpistolen zu kaufen. Der Mann, der an seinem Karren Spielzeugpistolen, Plastikschwerter und Luftballons verkaufte, war dunkelhäutig und hatte einen Schnurrbart und einmal fragte ihn Hunter, ob er ein Pirat wäre, und er sagte Ja. Jede Woche bekamen die Jungs neue Spielzeugpistolen und bis zum Donnerstag waren die stets kaputt, normalerweise weil sich die Schnüre, mit denen die Korken am Lauf befestigt waren, unentwirrbar im Schießmechanismus verheddert hatten. Dorine machte den Jungs klar, dass sie ihre Nachmittage nicht mit dem Reparieren von Spielzeugpistolen zubringen würde, und wenn sie kaputtgingen, Pech gehabt. Ihr müsst achtgeben auf eure Sachen.


  Deshalb fiel White Mike die Aufgabe zu, die Spielzeugpistolen zu reparieren. Er konnte das am besten, hatte am meisten Geduld, um die verhedderten Schnüre zu entwirren. Und Warren und Hunter und Charlie schossen sich, peng, mit ihren Spielzeugpistolen tot, und wenn die erste kaputtging, stritten sie sich, wem welche Pistole gehörte, und dann versuchte White Mike, sie wieder zu reparieren.


  Als White Mike Jahre später mal im Park spazieren ging, suchte er den Mann, der die Spielzeugpistolen verkaufte. Er konnte weder den Karren noch den Mann finden, und da wurde ihm klar, dass er eigentlich schon seit Jahren keine Spielzeugpistole mehr gesehen hatte. Ihm wurde klar, dass er auch Dorine schon seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, und er fragte sich, was wohl aus ihr geworden war und ob Warren noch ihre Telefonnummer hatte. White Mike malte sich aus, was er zu ihr sagen würde, wenn er mit ihr spräche.


  Dass er jetzt siebzehn wär und kapiert, erkannt hätte, wie die Erwachsenenwelt funktioniert, dass es ihm leidtäte, dass er als Kind ein kleiner Scheißkerl gewesen wär. Dass er ihren Job verstanden hätte und dass er sich noch erinnern könnte, wie sie mit ihnen in den Zoo gegangen wär, vielen Dank noch mal, denn das hätte sie nicht tun müssen, und es ist gut, dass Sie da waren, um mich und Warren und Charlie und Hunter großzuziehen, denn sonst wär ich vielleicht wie einer dieser Jungs geworden, denen ich Stoff verkaufe, und rauchen Sie eigentlich Gras?


  Ja, Michael, würde sie dann vielleicht sagen, während der Partys habe ich mit all den anderen Kindermädchen und Haushälterinnen immer auf der Hintertreppe Joints geraucht und mich mit ihnen über die berühmten schicken Leute auf der Party unterhalten, nachdem ich euch ins Bett gebracht hatte. Und weißt du eigentlich, Michael, dass wir wie Gespenster durch euer Leben wandelten, so wie es sich für gute Hilfen gehört?


  Ja, ich weiß, Dory. Das ist so ähnlich wie das, was ich jetzt tue, das Dealen, so ähnlich. Ich wandle umher wie ein Gespenst und keiner weiß, wo ich gerade bin. So muss die beste Hilfe sein.


  Ja, Michael, aber wir hatten im Zoo mit Charlie und Warren und Hunter und der miesepetrigen Ente viel Spaß, stimmt’s? Weißt du noch, wie die Ente Charlie angebellt hat?


  Enten bellen nicht, Dory, sie quaken.
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  Als Jessica um elf aufsteht, kann sie sich kaum noch erinnern, dass Chris sie in ein Taxi gesetzt und dem Fahrer ihre Adresse genannt hat. Sie weiß zwar noch, dass der Portier ihr geholfen hat, doch das spielt jetzt keine Rolle mehr, denn es ist schon fast Mittag und sie fühlt sich richtig beschissen, dabei ist sie mit ein paar Freundinnen zum Schlittschuhlaufen verabredet. Sie treibt sich ständig mit diesen drei Mädchen rum, obwohl sie weiß, dass sie viel schlauer ist als sie. In ein paar wesentlichen Fragen des Lebens sind sie sich einig und das hält sie zusammen. Sie sind sich zum Beispiel darüber einig, wer cool ist und wer nicht. Dass es in Ordnung ist, einem Typen einen zu blasen, dass sie aber nicht mit einem Jungen schlafen wollen, bevor der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Dass sie in einer Bar immer eingeladen werden sollten. Dass die Typen immer an zweiter Stelle stehen. Dass sie alle sexy sind und jede von ihnen ist sexier als die anderen drei. Dass die Hamptons Spitze sind und dass ihre Eltern ihnen auf die Nerven gehen, obwohl ich meiner Mom alles erzählen kann, aber nicht wirklich alles, klar? Und so gehen die vier an diesem Morgen Schlittschuh laufen und sie treffen sich an der Wollman Rink im Central Park. Sie tragen enge Jeans, gerippte Pullover, Parkas und schöne Handschuhe. Sie haben alle eine reine Haut und sind hübsch. Sie behandeln die Typen schlecht, aber das ist denen egal, solange sie ihnen manchmal einen blasen. Alle wissen genau, was läuft.


  Während die Mädchen ihre Schlittschuhe anziehen, reden sie darüber, wie eklig sie den süßen Duft von Nachos mit Käsegeschmack, von Popcorn und Hotdogs finden. So etwas mögen sie nicht. Aber leider besitzt keine von ihnen eine eigene Eisbahn, zumindest nicht in der Stadt. Arm in Arm laufen sie aufs Eis. Dabei kichern sie.


   


  Dreimal rundrum und schon wollen die Mädchen wieder runter vom Eis, aber ein unbeholfener Junge, der ganz allein seine Runden dreht, rutscht plötzlich aus und stürzt direkt vor ihren Füßen. Die Mädchen wollen ihm ausweichen, aber Jessica schafft es nicht. Und einer ihrer Schlittschuhe ritzt dem Jungen direkt unter seinem Pony die Stirn auf. Er schreit vor Schmerz und fasst sich an den Kopf. Blut spritzt aufs Eis und die Mädchen kreischen und laufen an den Eisbahnrand. Der Junge presst die Hand auf die Wunde, um die Blutung zu stillen. Sein Name ist Andrew. Eigentlich wollte er gar nicht herkommen, aber er war mit seinem Freund Hunter verabredet, der Schlittschuh laufen kann wie ein Eishockeyspieler. Aber dann kam dieser verrückte Anruf von Hunter aus dem Gefängnis und sein Vater ist hingefahren und hat ihm dann mitgeteilt, dass Hunter nicht kommen könnte. Da hat Andrew beschlossen, trotzdem Schlittschuh laufen zu gehen. Die Leute sagen immer, Andrew ist ein bisschen verwirrt. Schlittschuh laufen ohne Mädchen? Ganz allein? Der Typ ist bestimmt schwul.
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  Die Mädchen sind nach dem Schlittschuhlaufen so durchgeknallt, dass sie zusammen ins Jackson Hole gehen und Kakao trinken müssen. Aber als sie zur Fifth Avenue kommen, schlägt Jessica eine andere Richtung ein. Sie muss jemanden anrufen.


  »Hallo?«


  »Chris, hier spricht Jessica. Danke, dass du dich gestern Abend um mich gekümmert hast.«


  »Ist doch klar.« Chris ist nicht überrascht. Er hat ihr geholfen, als sie ohnmächtig war, und hat nicht versucht, sie zu vögeln oder so was.


  »Das mein ich ernst«, sagt sie. Sie will noch mehr von dem Zeug, das sie am vorigen Abend genommen hat. Das war der beste Kick, den sie je hatte. Aber jetzt hat die Wirkung nachgelassen. Und ein bisschen mehr wäre gut, bevor die Ferien vorbei sind. Bloß noch eine Kostprobe, bevor sie wieder in die Schule muss. Sie braucht echt nicht viel. Bloß noch ein bisschen. Sie geht schneller. Unter ihrem Parka schwitzt sie.


  »Du kriegst das Gras von diesem White Mike, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Kannst du mir seine Nummer geben?«


  »Na klar. Willst du dir auch was zum Rauchen besorgen?«


  »Eigentlich nicht, ich will was anderes haben.«


  »Koks?« Chris kokst nicht. Sein Bruder Claude hat sich das Zeug früher tonnenweise reingezogen. Das hat ihn kaputtgemacht. Er weiß nicht, ob er Jessica davon erzählen soll.


  »Nein, das Zeug, das ich gestern Abend hatte.«


  »Ich hab gedacht, du wärst betrunken gewesen.«


  »Nein, es ist so ähnlich wie Koks, aber mehr wie Ecstasy.« Jessica redet rasend schnell. Die Worte purzeln durcheinander. »Und dann war’s wie was total andres.«


  »Was war’s denn?«


  »Keine Ahnung, es hieß einfach Zwölf.«
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  Andrew schleppt sich vom Eis, das Blut läuft ihm übers Gesicht. Der Geschäftsführer der Eisbahn ruft einen Krankenwagen und im Lenox Hill Hospital näht ein Arzt die Wunde und er sagt, dass Andrew sechs Stunden zur Beobachtung dableiben muss, weil die Naht so dicht am Auge ist. Sie legen ihn zu einem anderen Jungen in ein Zimmer im zweiten Stock. Die beiden verstehen sich gut und sind froh, dass sie Gesellschaft haben, während sie stoned daliegen.


  Eigentlich ist keiner von beiden froh, dass er Gesellschaft hat. Sie sind froh, dass sie sich das Zimmer mit einem anderen weißen Privatschüler teilen, der nicht stinkt. Es hätte wesentlich schlimmer kommen können. Besonders für Andrew, der sieht, dass der andere Junge viel heftiger auf Droge ist als er.


  Diese Sara Ludlow kommt zu Besuch. Der andere Junge ist ihr Freund Sean: Kapitän der Footballmannschaft, Skiläufer in Vail, braunes Haar, geboren in dem Krankenhaus, in dem er jetzt liegt, Schule in der 73rd Street, Vater in der Wall Street, Mutter von ihrem Chauffeur gerade in die 84th Street zurückgefahren, egal – der Junge ist total high. Und wer hält sich schon an Verkehrsregeln?Sean hatte auf der Rückfahrt von East Hampton mit dem neuen PT Cruiser, den ihm seine Eltern zu Weihnachten geschenkt haben, einen Unfall. Sara guckt Andrew beim Betreten des Zimmers flüchtig an, betrachtet dann den Tropf, an dem Sean hängt, und küsst ihren Freund auf die Stirn.


  »Ohh, wie geht’s dir? Wie geht es deinem Arm?«


  »Keine Ahnung.«


  Andrew sieht vom anderen Bett aus zu und lauscht. Er tut so, als wär er im Halbschlaf, während er Saras Schönheit bewundert. Sie trägt eine enge Jeans und hat ihr Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Andrew ist scharf auf sie.


  »Wo sind deine Eltern?«


  »Sind schon wieder weg.«


  »Und was meinen die Ärzte?«


  »Absolut keine Ahnung.«


  »Du bist ganz schön auf Droge, was?«


  »Ja.«


  »Kann ich was haben?«


  »Nein, das brauch ich, wenn ich hier rauskomme.« Er klingt plötzlich wütend.


  »War nur Spaß«, sagt sie.


  Andrew lacht und Sara dreht sich zu ihm um, kann sich aber nicht entscheiden, ob sie lächeln oder ihn böse ansehen soll. Sie tut beides. Sean dämmert weg.


  »Tut mir leid. Ich heiße Andrew.«


  »Sara.«


  »Sara Ludlow.«


  »Du kennst mich?«, als wäre das nicht klar gewesen. In Wirklichkeit weiß Sara, dass sie eine Berühmtheit ist. Das gefällt ihr. Sie will eine noch größere Berühmtheit werden. Und das geht so: Als Erstes wirst du in deiner Klasse eine Berühmtheit, dann in der Schule. Dann wirst du in allen Schulen eine Berühmtheit und dann in der Stadt oder zumindest in dem Teil der Stadt, der wirklich zählt. Und dann ist dir eine Karriere sicher.


  »Kennst du diese Vanessa, die auf deine Schule geht?«


  »Ja.«


  »Die ist mit meiner Schwester befreundet.«


  »Jeder kennt jeden.« Sie hört, dass auf seinem Discman Under the Table and Dreaming von der Dave Matthews Band läuft, und dieses Stück findet sie gut.


  »Ich wollte mir die CD besorgen«, sagt sie.


  »Willst du die hier haben?«


  »Nein, ich kann doch nicht …«


  »Nein, nimm sie ruhig.« Ein Vorwand, um sie wiederzusehen, denkt Andrew, und Dave Matthews bringt’s sowieso nicht. »Ich hab noch andere CDs. Du kannst sie mir zurückgeben, wenn wir uns nächstes Mal sehen.«


  »Wie süß. Vielen Dank.«


  »Ich finde dich über ihn.« Er nickt zum anderen Bett.


  »Okay, Spitze.«


  »Ich geh jetzt, okay?«, sagt sie und guckt Sean an.


  »Wie sieht’s mit Football aus?«, fragt er.


  »Was hat der Arzt gesagt?«


  »Könnte vorbei sein, ich weiß nicht mehr.«


  »Gut. Okay. Mach’s gut.«


  Sara geht zur Tür. Andrew betrachtet den absolut glatten Jeansstoff an ihren Schenkeln, während sie weggeht. Nach einer Weile kehren seine Gedanken wieder zu Hunter zurück. Er kommt zu dem Schluss, dass er außer Nachdenken nicht viel tun kann. Sein Vater hat gesagt, sie könnten nicht in allen Nobelhotels in Europa anrufen. Das würde zu lange dauern. Hunter wusste nicht mal, in welchem Land seine Eltern sind, als er mit Andrew telefonierte.
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  Vor dreieinhalb Jahren, kurz nachdem seine Mutter an Brustkrebs gestorben war, zog White Mike um. In der neuen Wohnung war es heiß und es hing nichts an den Wänden. In seinem Zimmer gab es Regale, in denen Bücher standen, und das war gut, aber alles andere lag wahllos durcheinander und ein großer Karton mit seinen alten Sachen schaute aus dem Wandschrank hervor, sodass er ihn sehen konnte. Vielleicht weißt du, wie das ist, vielleicht auch nicht, aber manchmal ist es besser, wenn du das, womit du abgeschlossen hast, nicht mehr siehst. Das Zimmer war groß, aber als er den Karton weggeschafft hatte, schien noch mehr Platz zu sein. White Mike zog sich bis auf die Unterhose aus und legte sich, Arme und Beine gespreizt, auf den Boden, damit ihm ein bisschen kühler wurde. So war der erste Abend in seinem neuen Zimmer.
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  Nachdem Sara das Lenox Hill Hospital verlassen hat, geht sie zur Madison Avenue. Sie nimmt ihr Nokia-Handy aus der Prada-Tasche, die über ihrem schwarzen Northface-Parka hängt. Kein Anruf. Sie geht in »Menü« und scrollt runter, bis sie zu einem Eintrag vom vorigen Abend kommt: Chris. Sie hat einen Plan. Sie drückt auf den grünen Knopf.


  »Hallo?«


  »Ist irgendjemand bei dir?«


  »Nein. Wer ist denn da?«


  »Kann ich kommen?«


  »Klar, ja. Ich meine, wer bist du?«


  »Ich bin’s. Sara. Ich komm jetzt vorbei.«


  Chris ist völlig überrascht und überglücklich. Gestern hat er noch gedacht, dass sie nicht mal weiß, wer er ist. Und jetzt hat sie seine Telefonnummer und alles. Vielleicht hat sie von allen die Telefonnummer. Wahrscheinlich. Egal, sie kommt jetzt vorbei.


   


  Sara steigt die Stufen zu Chris’ Haus hinauf und drückt auf den Knopf der Sprechanlage. Chris’ Stimme ertönt. Sara meldet sich. Chris sagt, sie soll einen Moment warten. Er lässt sie rein.


  Es ist Samstag, nur Chris und sein Bruder Claude sind zu Hause. Sara wünscht sich, sie könnte die Haushälterin und das Kindermädchen ihres kleinen Bruders loswerden, wenn ihre Eltern nicht da sind, also immer. Sie muss Chris fragen, wie er das hinkriegt. Sie sieht, dass in diesem Haus viele Leute beschäftigt sind. Sara folgt Chris zu seinem Zimmer im dritten Stock. In einer Ecke brummt und stöhnt ein Fernseher. Chris trägt eine schwarz-weiße Basketballhose und Kevin-Garnet-Turnschuhe – die mit dem Reißverschluss oben. Er trägt auch ein Wifebeater-Top, aber er ist nicht besonders muskulös und es hängt schlaff an ihm runter und bringt seine blasse Haut und die Pickel auf seiner unbehaarten Brust zum Vorschein. Brakne ist der Name für Pickel auf der Brust; Rakne der Name für Pickel auf dem Rücken. Chris hofft, dass es ihr nicht auffällt, und er setzt sich auf eins der Sofas in seinem Zimmer und streckt beide Arme auf der Rückenlehne aus. Er hat nur wenig Achselbehaarung. Sara setzt sich ihm gegenüber in den schwarzgrauen 1000-Dollar-Drehstuhl. Chris steht auf, geht zu seinem Computer und lässt das erste Stück auf seiner Playlist laufen. Es ist California Love von Tupac Shakur. Sara lächelt ihn an.


  »Hör mal, ich hab ’ne geile Idee.«


  »Okay.«


  »Deine Eltern sind ein paar Tage nicht da, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Wir sollten eine Party schmeißen.«


  »Und was ist mit gestern Abend?«


  »Nein. Ich meine eine richtige Party.«


  Chris weiß nicht, was er sagen soll. Sie sieht einfach zu gut aus.


  »Ich könnte dafür sorgen, dass alle kommen«, sagt sie. »Alle, die cool sind.«


  »Ich will nicht, dass es zu groß wird.«


  Sara ist nicht in der Stimmung für so was. Sie steht auf und setzt sich neben Chris aufs Sofa. Er ist angespannt, überrascht, weil sie ihm den Arm über die Schulter legt.


  Ich kann kaum glauben, dass ich das tue, denkt Sara spöttisch. Ich setze meine weiblichen Reize ein, um was durchzusetzen. Ha, ha. Sie lässt ihre Zunge in Chris’ Mund gleiten. Er erwidert ihren Kuss und genau im richtigen Augenblick zieht sie die Zunge wieder zurück.


  »Hast du keine Lust auf eine große Party?«


  »Doch.« Sein Schwanz wird steif und zeichnet sich unter der Jordan-Turnhose ab.


  »Die größte Party aller Zeiten«, sagt sie. »Das wird super.« Sie weiß, dass die richtige Silvesterparty sie zu dem Mädchen macht, das alles bewerkstelligen kann. Das ist sie zwar schon, alle wissen das, aber es wäre trotzdem klasse. Wirklich klasse. Klasse für sie.


  »Nur nicht zu viele Leute.«


  »Aber die Party muss riesig sein. Außerdem müssen die Leute sich ja weiter beschäftigen können, falls wir beide irgendwo anders ein bisschen Spaß haben wollen.« Sara wirft einen bedeutungsvollen Blick auf das Bett.


  »Ich dachte, du hättest einen Freund.«


  »Ich hab eine Menge Freunde«, sagt sie und lächelt ihn an. »So läuft das eben. Ich bin keine Schlampe …«


  »Natürlich nicht.«


  »Aber verschiedene Jungs sind aus verschiedenen Gründen interessant. Es gibt einfach so viele. Du bist aus einem ganz besonderen Grund interessant.«


  »Und aus welchem?«


  »Das musst du schon selbst rausfinden.«


  
    * * *
  


  Saras Großmutter war mal auf einer Debütantenparty, die als die berühmteste Party damals galt. Die fand auf Long Island statt. Nicht in den Hamptons, sondern am North Shore, wo sie am Sound riesige Häuser mit unglaublichen Gärten besaßen. Die Party war unheimlich wild, die Jungs schaukelten buchstäblich an den Kronleuchtern und das Haus wurde dabei verwüstet. Die Polizei von zwei Bezirken kam und acht oder neun Jungs aus Yale und Columbia wurden verhaftet. Das Ganze stand sogar auf dem Cover des Life Magazine. Neun Monate später wurde Saras Mutter geboren.
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  White Mike geht auf der Lexington Avenue in Richtung 91st Street, wo er sich mit Jessica treffen will. Lionel ist bei ihm, denn als er den Anruf bekam, wusste er, dass er dieses neue Zeug namens Zwölf brauchen würde. Das Mädchen hatte die Droge perfekt beschrieben, als sie danach fragte, auch wenn sie nach »der Nummer Zwölf« gefragt hatte. Er wusste, was es war. Es war praktisch so, als wär sie immer noch drauf davon.


  Der ganze Deal beginnt White Mike zu beunruhigen. Diese neue Droge ist eine schlechte Nachricht. Und außerdem hat er deshalb die ganze Zeit mit Lionel zu tun und Lionel ist ihm unheimlich. Lionel mit seinen braungelben, blutunterlaufenen Augen. White Mike weiß, dass Lionel immer eine Pistole dabeihat. Die Pistole ist die schlimmste Begleiterscheinung der größeren Profite. Am Anfang hat White Mike nie eine Waffe gesehen, aber schon bald ging es um immer mehr Geld. Sobald tausend Dollar den Besitzer wechseln, haben die Dealer immer was zu ihrem Schutz dabei. Es ist einfach zu viel Geld, um die Sache auf die leichte Schulter zu nehmen. Die Kids haben natürlich keine Ahnung.


  Vom Verstand her weiß White Mike alles. White Mike weiß, dass Lionel aus einer Gegend stammt, wo es Crack gab, auch wenn es dort jetzt nicht mehr so viel gibt. Er weiß, dass Lionels Stadtviertel ziemlich runtergekommen, dass es offenbar der Schandfleck der Stadt ist, das haben er und all seine Freunde im Geschichtsunterricht gehört, aber nur White Mike hat auch mal was davon zu sehen gekriegt. White Mike kennt dieses andere New York City und hat sogar was damit zu tun. All das macht es seltsam und zugleich nicht seltsam, dass er zum Beispiel weiß, dass Lionel Kinder hat. Das muss man sich mal vorstellen: Lionel hat ihm erzählt, dass sein Sohn Jeremy in der dritten Klasse von einem Lehrer bestraft wurde, weil er was auf sein Pult geschrieben hatte, und da sagte der Junge: »Mein Dad knallt dich ab.« Der Lehrer wich zurück und kündigte noch im selben Jahr. Lionel war stolz darauf: Klar, ich hätte den Scheißkerl abgeknallt. Ich knall jeden verdammten Nigger ab, der sich mit mir anlegt. Egal, ob Lehrer oder Bulle oder irgend so ein Waschlappen. Spielt sowieso keine Rolle. Diese Worte hatte White Mike noch im Kopf. White Mike und Lionel unterhalten sich nicht im Gehen.


  Als sie an der 91st Street ankommen, sehen sie, dass Jessica an der Ecke wartet und vor einer Telefonzelle auf und ab geht. Sie sieht sich die ganze Zeit um, aber sie bemerkt die beiden Drogendealer erst, als sie direkt vor ihr stehen. Sie versucht, cool zu wirken, aber sie hat so was noch nie getan. Sie tut White Mike leid.


  Lionel mustert das Mädchen, aber Jessica konzentriert sich auf White Mike. Mit ihm kann sie umgehen. Sie stellen sich einander vor und White Mike erkundigt sich, wie viel sie haben will. Aber als Erstes will Jessica wissen, wie das Zeug genau heißt, auch wenn sie nicht für naiv gehalten werden will. Deshalb ringt sie sich durch und fragt, ohne White Mike dabei anzusehen. Lionel grinst und schüttelt sich dann vor Lachen.


  »Zwölf«, sagt White Mike. Er versucht, ihr in die Augen zu schauen, kann aber ihren Blick nicht erhaschen.


  »Wie bitte?«


  »Zwölf.«


  »Aha.«


  Lionels Bariton gleitet unter der Kapuze hervor, überraschend sanft, ja geradezu musikalisch. »Wie viel«, sagt er und es ist eigentlich keine Frage mehr.


  Zum ersten Mal sieht Jessica ihn richtig an. Die dunkle Haut unter der Kapuze des Sweatshirts, ungewaschen, und die Augen, die sie direkt ansehen. Auf seine Art sieht Lionel gut aus. Er hat ein kräftiges Kinn und wirkt nicht fett, obwohl er riesig ist. All das registriert Jessica.


  »Für einen Tausender.« Sie gibt dafür fast ihr ganzes Geld aus.


  Lionel zieht kurz die Augenbrauen hoch. White Mike seufzt und gibt den anderen zu verstehen, dass sie mit ihm losgehen sollen, er nimmt das Geld von dem Mädchen, brandneue Scheine in seiner Hand, und Lionel gibt ihr fünf kleine Tütchen. Jessica hat inzwischen den Eindruck, dass diese Droge Lionels und nicht White Mikes Domäne ist. Sie reagiert. White Mike ist überrascht, als sie Lionel nach seiner Beepernummer fragt, »weil es bestimmt einfacher ist, wenn ich dich direkt anbeepen kann, vielleicht will ich ja noch mehr …«


  Lionel gibt ihr die Nummer. White Mike will darüber nicht nachdenken.


  Jessica, die jetzt unbedingt wegwill, verabschiedet sich, biegt um die Ecke und geht rasch in Richtung Fifth Avenue.


  Das war einfach.


  Ich bin echt cool.
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  White Mike sah sie an, während sie sprach. Seine Mutter sagte, es könnt noch ein paar Jahre dauern, vielleicht aber auch weniger, und schließlich sagte sie, es tue ihr leid, und er sagte, mach dir keine Sorgen, es ist nicht deine Schuld. Sie sagte, sie werde nicht mehr davon sprechen und sie würden einfach so gut leben, wie sie könnten. Hast du mich verstanden, Michael? Leb immer so gut, wie du kannst.


  In jener Nacht wachte White Mike irgendwann nach Mitternacht auf und ging im Dunkeln in die Küche. In der alten Küche gab es keine Fenster, und als sich die Schwingtür lautlos hinter ihm schloss, war es stockdunkel. Durch den Spalt am Fuß der Tür drang kein einziger Lichtstrahl. Er öffnete einen Schrank und suchte nach einer Schachtel Kekse. Seine Hände fanden die Schachtel und nahmen sie heraus, alles in völliger Dunkelheit. Als Nächstes zog er einen Hocker vor den Schrank, um sich ein Glas zu holen. Als Erstes ertastete er ein Sektglas und er nahm es und es war so kalt wie die Fliesen an seinen nackten Füßen. Er stellte das Glas neben der Keksschachtel auf die Arbeitsplatte. Er öffnete die Schachtel so leise wie möglich und nahm eine Handvoll Kekse heraus, die gesamte erste Reihe. Er legte den Stapel Kekse neben das Glas, schloss die Schachtel und stellte sie wieder in den Schrank. Er drehte sich zum Kühlschrank um und starrte in die vor ihm liegende Dunkelheit. Dann schloss er die Augen, und die Dunkelheit veränderte sich kaum merklich, vielleicht auch nur, weil er wusste, dass seine Augen geschlossen waren. Er tappte durch die Küche zum Kühlschrank und öffnete die Tür. Oranges Licht überflutete seine geschlossenen Augen und er tastete nach der Milchtüte. Er fand eine Tüte, kalt und voll Flüssigkeit, nahm sie heraus und schloss die Tür so schnell, wie er konnte. Das orange Licht verblasste und er schlug die Augen auf. Im Dunkeln öffnete er die Tüte und goss sich ein Sektglas unverdünnten Preiselbeersaft ein, das Lieblingsgetränk seiner Mutter.
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  White Mike und Lionel beobachten, wie das Mädchen rasch davongeht.


  »Die sehen wir bald wieder«, sagt Lionel.


  »Du kennst doch meinen Cousin?«, fragt White Mike.


  »Wen?« Lionel blättert die Geldscheine durch.


  »Du weißt schon, Charlie. Er hat uns zusammengebracht. Geht jetzt aufs College. Dealt immer noch.«


  Lionel denkt daran, wie die Daunenfedern aufflogen, als der Parka unter Charlies Gesicht aufplatzte. Auch der andere Junge, der auf dem Gehsteig lag, schießt ihm durch den Kopf.


  »Oh, ja.«


  »Wenn du ihn siehst, sag ihm, dass ich ihn suche.«


  »Okay.« Lionel verabschiedet sich und geht schnell davon, um sich in Harlem zuzudröhnen.


  »Arschloch«, murmelt White Mike leise, während er ein Taxi heranwinkt.


  Wo ist Charlie? White Mike muss in letzter Zeit oft an Charlie denken. Schließlich ist er mit dem Jungen aufgewachsen. Charlie ist sein Cousin. Die Schwester seines Vaters ist Charlies Mutter. Aber sie und ihr Mann waren völlig von der Rolle. Geld wie Heu, ständig in den Klatschspalten, Party-Party-Party, Häuser in der Normandie und gecharterte Boote in Bali. Seine Familie ist viel wohlhabender als White Mikes Vater. Und so verbrachte Charlie den größten Teil seines Lebens entweder mit einem Kindermädchen oder bei White Mike. Und wenn Charlie später eine Party schmeißen wollte oder so was, dann tat er das einfach im Haus seiner Eltern. Er hatte diese Adresse behalten, aber eigentlich hatte er bei White Mike gewohnt. Sie waren fast gleichaltrig und sahen aus wie Brüder; die Leute hielten sie versehentlich für Zwillinge. Der große Unterschied zwischen ihnen bestand darin, dass Charlie ein miserabler Schüler war oder sich nicht um die Schule kümmerte oder beides und ab der achten Klasse auf ein schlechtes Internat geschickt wurde. Dadurch wurde er auf eine seltsame Art schneller erwachsen.


  White Mike freute sich immer, wenn Charlie in den Ferien wiederkam. Charlies Rückkehr sorgte immer für Abenteuer und schließlich für Nachhilfe im Dealen. Doch als er diesmal vom College nach Hause kam, war er anders. Vielleicht lag es an der neuen Schule oder vielleicht auch daran, dass er mehr Drogen nahm als gewöhnlich – das College hatte dem kein Ende gesetzt –, aber Charlie war distanzierter als sonst. Als würde ihn irgendwas beschäftigen. Im Grunde war er die ganzen Ferien ohne White Mike unterwegs; White Mike hatte keine Ahnung, was er trieb. Ach, zum Teufel mit Charlie. Der ganze Deal ärgert White Mike.
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  Jessica stolziert die Fifth Avenue entlang und wartet darauf, high zu werden, ihr wohlgeformter Hintern schwingt hin und her, ihre Haare fliegen und in dem Licht, das bei Einbruch der Dunkelheit über den Himmel strömt, ist sie schön. Sie holt ihren lila Discman aus der Tasche und setzt den Kopfhörer auf, einer von denen, die sich um den Nacken schmiegen. Sie hört eine CD, die ein Junge ihr gebrannt hat. Jessica geht weiter, die Hand in der Tasche, wo sie die kleinen Tütchen streichelt.
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  »Warum nimmst du keine Drogen? Du dealst doch damit, warum nimmst du dann keine?«, fragte Hunter, während er White Mike die als Leuchtstift getarnte Wasserpfeife reichte, die er in einem Tabakladen in der Innenstadt gekauft hatte. White Mike sah sie sich an und gab sie zurück.


  »Keine Ahnung. Hab einfach keine Lust drauf gehabt«, sagte White Mike.


  »Nicht mal probiert?«


  »Nein.«
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  White Mike denkt wieder an Charlie. An damals, als Charlies Eltern wieder mal nicht da waren und Charlie die Schule schwänzen und nach Florida fliegen wollte. Es waren noch nicht mal Frühjahrsferien, doch Charlie und ein paar Kumpels wollten irgendwo in Key West Urlaub machen und sich die ganze Zeit zudröhnen und vögeln.


  Gewöhnlich hob Charlie Tausende von Dollar vom Haushaltskonto seines Vaters ab. Sein Vater wusste natürlich Bescheid, zahlte aber trotzdem immer wieder Geld ein. Daran war kein Mangel. Aber diesmal war aus irgendeinem Grund nicht genug Geld da, um die Flugtickets bezahlen zu können.


  Aber Charlie wollte die Reise unbedingt machen und seine Mutter besaß teuren Schmuck, also ging er zum Safe in ihrem Ankleidezimmer, nahm eine Halskette und verpfändete sie bei einem Schmuckhändler, der ein paar Straßen südlich der 60th Street in der 9th Avenue einen kleinen Laden hatte. Charlie verpfändete die Kette für zwanzig Riesen. In dem Laden sah Charlie, dass hier auch heimlich Schusswaffen verkauft wurden. Er erzählte es all seinen Kumpels und so sprach sich schnell herum, dass man sich in dem Laden eine Waffe beschaffen konnte. Der Laden hieß Angelas Pfandleihe, auch wenn niemand irgendeine Angela kannte. Die Jungs gingen manchmal hin und ließen sich Waffen vorführen, doch keiner kaufte eine. Außer Charlie. Er war richtig stolz auf den Revolver, den er dort gekauft hatte.


  Am nächsten Tag saß Charlie mit seinen Jungs im Flugzeug (erste Klasse) und hörte sich auf seinem Discman Nelly an …


  Can I make it?


  Damn right


  I be on the next flight


  Paying cash


  First Class


  Sittin’ next to Vanna White


  … während seine Mutter aus Frankreich zurückkam und hysterisch wurde, als sie feststellte, dass ihre Halskette verschwunden war. Sie rief bei der Versicherung an, feuerte das Hausmädchen und engagierte einen Privatdetektiv. Als Charlie aus Florida zurückkam, war schon ein Polizeibericht aufgenommen worden und in den nächsten Tagen sollte die Versicherungssumme von 175.000 Dollar gewährt werden. Da erklärte White Mike Charlie, dass die Sache ernst sei, und überredete ihn, seiner Mutter zu sagen, was er getan hatte. Es gab eine ziemliche Szene, aber am Ende gestand Charlie seiner Mutter, wo der Schmuck sich befand, und sie holte ihn sich zurück und es gab ein Verfahren wegen Versicherungsbetrugs. Charlie wurde eine Weile in ein Straflager für böse reiche Jungs in Montana geschickt. Dort lernte er reiten.


   


  Charlie sagte, er fände den Revolver gut, weil er so glänzte, wenn man ihn in der Hand hielt. Er sähe aus wie ein Blitzstrahl. White Mike nahm den kleinen silbernen Revolver in die Hand, kontrollierte den Lauf und zielte auf Charlies Kopf. White Mike sagte, der Revolver gefalle ihm nicht, gab ihn zurück und die beiden sprachen nicht mehr darüber. Stattdessen unterhielten sie sich über Cowboys. Darüber, dass ein Cowboy seinen Revolvergurt auf den Hüften trug, das Holster offen und den Abzugsbügel abgeschnitten, damit er, wenn um Highnoon der Bösewicht käme, sein Schießeisen schneller ziehen könnte als der Bösewicht und dieser am Ende zu Boden stürzte, während der Cowboy noch dastand. Charlie sagte, es ginge darum, wie schnell man den Revolver zog, und White Mike sagte, nein, Charlie, es geht darum, wie schnell du abdrückst.
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  Tobias hat einen Samstagstermin bei seiner Agentur. Tobias ist Teilzeit-Model, seit er mit elf am Strand von East Hampton entdeckt wurde. Sein Vater will, dass er nach Princeton geht, aber Tobias will nach der Highschool als Vollzeit-Model arbeiten. Nach Princeton schafft er es sowieso nicht, doch sein Vater sagt ständig, dass er sich drum kümmert. Egal.


  Tobias weiß noch, wie er sich zum ersten Mal in einer Guess-Jeans-Werbung auf einem Bus gesehen hat. Diese totale Euphorie, die Begeisterung, als er sah, wie der Blick der Frau an der Bushaltestelle zwischen ihm und der Busreklame hin und her wanderte. Tobias war wie besessen. Bei den Aufnahmen hatten Hände seinen Kopf berührt, sein Gesicht und seinen Körper, um ihn zu stylen, rauszuputzen, zu streicheln; er hatte jeden Augenblick genossen. Wie er von dem Fotografen aufgestellt wurde und das Klicken des Auslösers hörte und wie dann später die Aufnahme gemacht, wie sie beschnitten und mit chirurgischer Sorgfalt in sein in Leder gebundenes Album geklebt wurde, auf dessen Rücken in Gold seine Initialen eingeprägt waren. Tobias überlegt, ob er sich seine in Gold geprägten Initialen vielleicht auf seinen Rücken tätowieren lassen soll, ein paar Zentimeter über seinem Hintern, da, wo sein Schwerpunkt liegt.


  Als er ins Wartezimmer kommt, sitzt dort ein schönes Mädchen auf einem der Stühle. Das ist keine Überraschung – sie ist natürlich ein Model. Tobias denkt, wie gern er mit diesem Mädchen schlafen würde.
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  Ihr Name ist Molly.


  Molly ist sechzehn. Sie trägt Baggy-Jeans an ihren schlanken Beinen, hat am Ende dieser langen Beine, weit weg von ihrem Kopf, die Füße gekreuzt, an denen sie keine Socken, aber flache schwarze Nikes trägt. Ihr braunes Haar ist zusammengebunden und ihre Brille sitzt auf der Nasenspitze, die Nase ist sommersprossig und vielleicht ein bisschen zu spitz, aber unbestreitbar ein herausragendes Merkmal ihres Gesichts. Die schmalen Augenbrauen bewegen sich fast unmerklich, während sie liest, sie wölben sich, runzeln sich, ziehen sich zusammen und krümmen sich über den glänzenden Augen. Der graue Rollkragenpullover hängt lose über ihrem offenbar wohlgeformten Körper. Ein paar Fusseln und Wollfäden fangen das Sonnenlicht ein, das, eher weiß als gelb, in Streifen durch die Jalousie sickert, und die Strahlen kreuzen sich auf ihrer Brust und ihrer Kinnspitze. Sie liest Ragtime von E. L. Doctorow und es gefällt ihr ausgezeichnet.


  Tobias hat Ragtime nicht gelesen. Aber er hat die letzte Ausgabe von Maxim gelesen und hat dadurch einiges gelernt. Erstens, wie man eine Lavalampe macht. Zweitens, dass man desinteressiert wirken soll, wenn man ein Mädchen ins Bett kriegen will. Oder doch interessiert, aber nicht zu stark. Lass sie im Ungewissen. Tobias könnte nicht mal eine Papiertüte im Ungewissen lassen und Molly hätte eigentlich gar nicht an ihm interessiert sein dürfen. Aber Tobias sieht gut aus und Molly ist ein bisschen verwirrt.


   


  Mollys Eltern stammen aus dem Land der Verrückten. Oder vielleicht dem Land der Arschlöcher. Molly saß mal an ihrer Schule im Hygieneunterricht und der Lehrer sprach von der Bedeutung von Rollenbildern. Überraschend meldete sich Molly. Sie war von Natur aus ein stiller Mensch. Sie fragte den Lehrer: »Gut, aber was ist, wenn die Leute, die als Rollenbilder dienen sollen, Idioten sind?«


  Der Lehrer erwiderte: »Ich glaube, ich hab die Frage nicht verstanden.«


  Molly dachte: Ach, tatsächlich?


   


  In den Frühjahrsferien im achten Schuljahr verreiste die schöne Molly mit ihren verrückten Eltern, um sich mit ein paar Freunden ihres Vaters zu treffen, die auf der Bahamainsel Scotsman’s Cay Ferienhäuser gemietet hatten. Molly kann sich nicht mehr erinnern, in welcher Beziehung sie alle zueinander standen, aber es waren mehrere Familien und jede Menge Jungs da. Der zweitälteste von ihnen hieß Mike und seine Mutter war krank und konnte nicht mitkommen. Molly war in ihn verknallt, doch sie wusste, dass daraus nichts werden konnte, weil er ein Freund der Familie war, und so was klappte nie.


  Doch das Schlimme an der Reise war nicht, dass Molly unglücklich verliebt war, sondern dass ihr Vater behauptete, er habe am Oberschenkel eine Entzündung und könne nicht schnorcheln gehen. Er hing den ganzen Tag im Haus rum, führte Telefongespräche und wartete darauf, dass alle zurückkamen, damit er mit ihnen Wein trinken konnte. In Wahrheit war er unsportlich und konnte nicht gut schwimmen und wollte sich auf keine Unternehmungen einlassen, bei denen die Leute das sehen konnten. Deshalb sagte er ab und zu was über Schmerzen und wie leid es ihm tue, dass ihm so viel entgehe.


  White Mike sah, wie sie sich fühlte, und sagte, sie solle sich auf das konzentrieren, was sie unter Wasser sehe. Er sagte, es funktioniere bei ihm, dann werde es auch bei ihr funktionieren.
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  Tobias unterhält sich mit Molly. Er kommt ihr vor wie jemand aus dieser Clique. Wie jemand, der sich zudröhnt und auf diese Partys geht, über die Molly später immer irgendwelche Geschichten hört. Er hat sogar was Glamouröses. Tobias erzählt ihr, wie er vor Kurzem durch Chinatown gestreift ist und sich ein paar neue Haustiere angeschafft hat – ein Aquarium voller Piranhas. Molly hört zu und sagt, sie mag Fische und Tiere und hat einen Schäferhund namens Thomas – was nicht stimmt. Sie will nicht, dass er über sie Bescheid weiß. Sie versucht, ein bisschen anders zu sein. Sie legt Ragtime hin, damit er den Einband nicht sehen kann.


  Sie unterhalten sich darüber, wie schwer es ist, Model zu sein, bis Tobias reingerufen wird. Sie wird reingerufen, bevor er wieder draußen ist, doch nach ihrem Termin wartet er auf sie.


  »Ich hab gedacht, wenn du noch da bist, willst du vielleicht mitkommen und dir die Piranhas ansehen.«


  »Klar«, sagt Molly. Auf geht’s.


   


  Tobias lässt seine fleischfressenden Fische bei Claude, sehr zu dessen Freude. Sie leben in einem mit Neonlicht beleuchteten, phosphoreszierenden blauen Aquarium, das im vierten Stock gegenüber von Claudes Zimmer und dem Balkon im Gästezimmer mit dem Schlagzeug steht. Molly betrachtet alles aufmerksam. Das prunkvolle Haus schüchtert sie zwar nicht ein, aber ihre Wohnung ist verglichen damit ziemlich klein. Sie alle sind wohlhabend, aber es gibt Abstufungen.


  Tobias schaltet das Licht aus und das Aquarium leuchtet blau.


  Molly hört die Geräusche eines Profi-Wrestling-Kampfes. Claude guckt in seinem Zimmer auf der anderen Seite des Flurs Fernsehen. Die gespielte Brutalität ist in erstaunlicher digitaler Klarheit auf dem Flachbildschirm zu sehen, der an der Wand hängt wie ein Gemälde. Auch dieses Zimmer liegt im Dunkeln, und als Tobias und Molly eintreten, um Hallo zu sagen, dreht Claude ihnen rasch den Kopf zu und blinzelt wütend in das Licht, das zur Tür hereinfällt. Tobias stellt ihm Molly vor. Claude stellt den Ton des Fernsehers nicht leise und hat ihnen nichts zu sagen, darum geht Tobias mit Molly wieder in das Zimmer mit den Piranhas. Er hat dieses seltsame Verhalten bei Claude schon öfter erlebt. Molly schweigt.


  Tobias fragt, ob sie was Cooles sehen will. Sie sagt Ja. Er sagt, sie solle hier warten. Er geht in die Küche runter und öffnet den Kühlschrank. Er holt ein halb aufgegessenes Grillhähnchen hervor, blättrig und mattgolden und kalt, mit vorstehenden Knochen. Er nimmt es mit nach oben und sagt Molly, sie solle aufpassen. Er wirft das Hähnchen ins Aquarium und drückt auf den Zeitnahmeknopf an seiner Digitalarmbanduhr.


  Eins: Die Fische rupfen am Fleisch, es fließt kein Blut, aber die organische Materie wird in kleine Stücke gerissen und ein paar Fetzen steigen an die Wasseroberfläche, während die Fische über den Rumpf herfallen.


  Zwei: Fleischstücke scheinen zu verschwinden und Molly zuckt zusammen, als einer der Fische den Hühnerkadaver heftig gegen die Glasscheibe rammt.


  Drei: Das Fleisch ist verschwunden und die Knochen treiben im Aquarium herum und ziehen spärliche Hähnchenreste hinter sich her.


  »Cool, was?«


  »Ja, wow.«


  Molly sagt, sie muss los. Tobias sagt, komm zu der großen Silvesterparty in zwei Tagen. Molly hat Silvester noch nichts vor. Sie war noch nie auf so einer Riesenparty. Sie sagt, sie kommt, und denkt, dass sie jederzeit wieder gehen kann. Ihr wird klar, dass sie während der ganzen Zeit, die sie mit Tobias verbracht hat, kaum ein Wort gesagt hat. Auf dem Weg nach draußen sagt sie »Hi« zu Chris, dem die flaumbedeckte Kinnlade runterklappt, als er sie bei sich zu Hause sieht.
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  In der Gerichtsmedizin wurde das Blut auf Hunters Kleidern identifiziert. Es stammt von Nana.


  In seiner Zelle spielt Hunter die Freitagnacht immer wieder in Gedanken durch. Er versucht, sich an ein Alibi zu erinnern, an irgendwas, das beweist, wo er war. Auf dem Kassenzettel für seine Dounuts ist die Uhrzeit aufgedruckt, aber das war ein paar Stunden zu spät. Aber welcher Mörder kauft sich denn vier Stunden, nachdem er jemanden umgebracht hat, gefüllte Doughnuts? Wahrscheinlich alle, denkt Hunter. All das ist egal.


  Aber da war was letzte Nacht. Hunter erinnert sich an den alten Hochstapler. Irgend so ein Alter mit schiefen Zähnen und einem zerlumpten Anzug. Der war wirklich groß, riesig, zehn oder fünfzehn Zentimeter größer als Hunter. Und er beugte sich zu Hunters Gesicht runter und sagte irgendwas von einem Krankenhaus und seinem Freund und Kaffee und ob Hunter ihm nicht ein paar Dollar geben könne. Hunter fragte, ob er das Geld für ein Taxi zum Krankenhaus brauche, und da fing der Mann an zu weinen. Dieser riesige, verrückte Alte mit seinem verlotterten Gesicht und seinen schiefen Zähnen fing an zu weinen und sagte immer wieder Zwei Dollar, zwei Dollar, zwei Dollar, manchmal auf Englisch und manchmal in einer anderen Sprache. Dann weinte er wieder. Das erinnerte Hunter an seinen Vater.
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  Alle sagten, White Mike sehe gut aus in dem dunklen Anzug, den er zur Beerdigung seiner Mutter trug. Das war ihm egal. Sie hatten der Leiche seiner Mutter eine Perücke aufgesetzt, das machte ihn wütend. Perücken waren nicht echt und er wollte, dass alles echt war. Lieber hätte er sie zum letzten Mal mit kahlem Schädel gesehen.
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  Chris ärgert sich, weil er nach unten gehen und unterschreiben muss, als der UPS-Lieferwagen kommt. Er hat Fernsehen geguckt. Die Zusteller bringen ungefähr zehn Kartons und er sagt, sie sollen alles ins Verpackungszimmer stellen, den Flur entlang und dann links. Ihm entgeht der Blick, den sie ihm zuwerfen, als er »Verpackungszimmer« sagt. Dort bewahrt Chris’ Mutter Geschenke, das erforderliche Klebeband, Schleifen und Geschenkpapier auf.


  Als die Zusteller weg sind, holt Chris aus der Küche ein Steakmesser, schneidet einen der Kartons auf, nimmt einen kleineren Karton raus und öffnet ihn. Es ist ein Messingglöckchen, makellos gegossen und mit eingravierten Namen:


  Jeff und Trina


  Frohes neues Jahr


  Chris hält es am Griff und schüttelt es. In der Stille des Hauses erklingt ein hoher, klarer Ton.


  Er kramt in dem Karton und findet weitere Glöckchen in verschiedenen Größen, auf denen die Namen anderer Leute eingraviert sind. Er stellt fest, dass die engeren Freunde seiner Mutter, die Leute, an deren Freundschaft ihr mehr gelegen ist, die größeren, volltönenderen Glöckchen bekommen. Er nimmt ein großes heraus, läutet es zusammen mit dem kleineren und hört, wie die tieferen Töne durchs Haus hallen. Er kann bloß eins in jeder Hand halten, aber er nimmt ein Dutzend Glöckchen aus dem Karton und reiht sie auf dem Verpackungstisch auf, dann nimmt er sich jeweils zwei und läutet damit, bis er in einen Begeisterungstaumel verfällt und das große Haus vom Klang der Glöckchen widerhallt. Und dann werden seine Arme müde, er lässt den letzten Ton ausklingen, und als er schließlich verhallt, nach ein, zwei Minuten (denn die Glöckchen sind gut gearbeitet), geht Chris nach oben, um vor dem Fernseher die Zeit totzuschlagen, bis er mit seinem Bruder zu einer Cocktailparty im Haus seiner Tante gehen muss. Dazu haben sie sich verpflichtet, dafür brauchen sie keinen Müll rauszutragen.
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  White Mikes Lehrer sagten, er sei ein Denker. Als er beobachtete, wie der Sarg seiner Mutter in die Erde hinabgelassen wurde, dachte er Folgendes:


  Wenn du jetzt stirbst, wird sich niemand an dich erinnern. Man wird dich begraben und ein paar Leute werden um dich trauern, mehr kannst du nicht verlangen. Aber du fühlst dich so fürchterlich allein, denn du hast Angst, dass du weder stark noch gut bist, und du hast nur wenige Freunde und die haben auch Probleme. Aber was soll’s. Das ist die Antwort. Was soll’s was soll’s was soll’s was soll’s was soll’s was soll’s was soll’s. Die Welt wird dir unter den Füßen weggleiten und du wirst nirgends Halt finden, denn du bist entweder zu klug oder zu dumm, um Gott zu finden, und was bringt schon Camus? Bloß Gedanken. Du bist kein Künstler, du wirst nichts hinterlassen. Vielleicht bist du bloß wütend, weil Liebe ein Ausweg sein kann, und du bist bloß geil und einsam. Und sie ist natürlich tot. Vielleicht ist es für alle gleich, aber du bist schwächer oder hast mehr Pech oder hast etwas gesehen, was sie alle nicht gesehen haben. Du hast gesehen, dass vor dir eine lange Straße liegt, über die der Wind fegt oder auf die die heiße Sonne herabbrennt oder die mit Schnee bedeckt ist, oder sie ist unbefestigt oder aus Beton oder sie ist in Dunkelheit gehüllt oder so hell und klar, dass du blinzeln musst, aber ganz egal, sie ist völlig leer.


  Das waren White Mikes Gedanken.
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  Bevor Chris und Claude zur Cocktailparty gehen, rauchen sie zusammen einen Joint. Das tun sie nicht besonders oft und beide finden es seltsam, aber was soll’s.


  Ihre Tante wohnt in einer riesigen zweistöckigen Vorkriegswohnung auf der Upper West Side. Die Zimmer sind überfüllt, es ist laut und verraucht. Kleine Chicanofrauen in schwarz-weißer Dienstmädchentracht tragen Tabletts mit Lachsscheiben auf Toast, kleinen Sushistapeln, winzigen Kababs und anderen Häppchen.


  Chris und Claude stehen zusammen in einer Ecke. Sie haben sich eine ganze Platte mit kleinen Lachssandwiches geschnappt und essen gierig, aber unauffällig. Ab und zu schleift ihre Tante sie mit, um sie jemandem vorzustellen. Sie können es kaum abwarten, wieder nach Hause zu kommen, denn dort sind keine Erwachsenen. Claude trinkt Tequila, weil niemand es ihm verbietet. Chris stellt sich vor, wie die älteren Frauen nackt aussehen.


  Irgendwann schleift die Tante Chris und Claude mit zu Marcelle, einer Freundin ihrer Mutter in mittlerem Alter. Marcelle ist Romanschriftstellerin, hat aber noch nichts veröffentlicht. Sie legt großen Wert darauf, hip zu sein. Up to date. So sind hier viele Erwachsene. Marcelle fragt Chris, welche Musik er hört. Um sie loszuwerden, antwortet er: »Ach, wissen Sie, alles Mögliche.«


  »Wie findest du Eminem?«, beharrt Marcelle.


  »Ich finde, er ist ein großer Showmaster«, sagt Chris, »und er kann sagen, was er sagen will.«


  »Oh, das finde ich auch, seine CD gefällt mir unheimlich gut.«


  »Welche?«


  Marcelle gerät nicht ins Stocken. »Ach, die neue. Aber weißt du«, fährt sie rasch fort, »durch Musik kannst du eine Menge lernen.«


  »Natürlich«, pflichtet Chris ihr bei.


  Marcelle lächelt. »Ich bin eigentlich nicht religiös. Alles, woran ich glaube, meine Philosophie, liegt in dem Song Imagine. Du weißt schon, von John und Yoko.«


  »Sie sind Beatles-Fan?«, fragt Chris.


  »Ja, das waren große Künstler.«


  »Scheiß auf die Beatles«, sagt Claude.
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  Um Mitternacht hat Jessica sich das gesamte Zwölf reingezogen, das sie für Silvester aufheben wollte. Scheiße, denkt sie, als sie später aufwacht und ihr Laken schweißnass ist.
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  Der Junge, dem White Mike was verkauft, sieht gut aus, wie ein Model, er trägt Shorts und Flip-Flops, als ob Sommer wäre und er bloß kurz vor die Tür getreten ist, um eine Pizza oder sonst was zu bezahlen. Er erinnert White Mike an den Sommer, als er in einem Camp an der Ostspitze von Long Island gearbeitet hat. Es war der letzte Sommer, bevor sein Vater das Haus in Amagansett verkaufte. Da hing er mit einem Mädchen namens Alice immer hinter dem Bootshaus herum, wo alle zum Rauchen hingingen. Alice war das Mädchen, das am besten aussah, zu allem bereit. Sie rauchte eine Schachtel am Tag. White Mike rauchte nicht. Er ging bloß hinters Bootshaus, um bei Alice zu sein, die immer im Schneidersitz gegen die Wand gelehnt saß, rauchte und ihn hänselte. Damals war er noch nicht White Mike.


   


  »Der erste Kuss«, sagte Alice, »das erste Mal, dass ich Gras geraucht hab, das erste Mal, dass ich mich betrunken hab, meine erste Autofahrt, der erste Freund, das erste Mal, dass ich mit einem Freund Schluss gemacht hab. Das erste Mal, dass ich mit einem Jungen geschlafen hab. Bei allem weiß ich das Datum. Und du?«


  »Nicht bei allem.«


  »Warum trinkst du eigentlich nicht?«


  »Keine Ahnung«, sagte White Mike.


  »Existenzkrise«, sagte sie. »Lies mal Die Pest.«


   


  Als White Mike an dem riesigen Barnes-and-Noble-Buchladen in der 86th Street vorbeikommt, vergisst er die Erinnerungen. Er geht rein, überall leuchtende Farben und oben stehen Leute, die beim Lesen Kaffee trinken. White Mike lässt die Hand über die Bücherregale gleiten, an denen er vorbeigeht, und spürt die Bücher unter den Fingern. Als er in die Literaturabteilung kommt, sucht er nach dem Buchstaben C, und als er ihn gefunden hat, kniet er sich hin und sucht nach Camus und dann nach Die Pest, das er sich als Hardcover kauft.


  Später im Bett liest er wieder vom Tod der Ratten.
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  Claude will nach der Cocktailparty noch mal weggehen. Er ruft Tobias auf seinem Handy an und sagt, er soll zu ihm kommen. Er versucht, Tobias mit Gras zu ködern. Tobias sagt, er habe sich bei dem blassen Dealer in dem Mantel gerade ein bisschen Gras gekauft, aber er ziehe sich eine Hose an und komme trotzdem vorbei. Claude hat nicht die Absicht, was zu rauchen. Er will klar bleiben im Kopf. Er will bloß, dass Tobias ihn begleitet, wenn er in die Innenstadt fährt. Claude weiß genau, wo er hinwill. Wieder in den Teil von Chinatown, wo er die Waffen gekauft hat. Irgendwie reichen sie ihm einfach nicht. Er braucht noch was anderes.


  Hoch gewachsen, mit übergezogener Kapuze steigen die beiden an der Spring Street aus der U-Bahn und gehen zur Mulberry Street. Schon bald weht der Geruch von heißer Ente, Kaninchenfleisch und kaltem Fisch in die Nacht hinaus. Als Claude an die nächste Straßenecke kommt, bleibt er vor dem ersten Laden stehen, in dem er am vorigen Abend war. Tobias hängt ein bisschen zurück und Claude beschließt, dass er keine Lust hat, sich weiter von Tobias begleiten zu lassen. Er sagt nichts, sondern läuft die Straße hoch und biegt dann in eine Gasse. Er schielt um die Ecke und beobachtet, wie der verwirrte Tobias seinen Namen ruft, dann die Faust schwingt und »Scheiße!« brüllt und davonmarschiert. Als Tobias weg ist, kommt Claude aus dem Dunkeln und betritt den Laden.


  Die kleine, fette Frau ist nicht hinterm Tresen. Stattdessen steht dort ein kleiner, runzliger, alter Mann. Er und Claude sind die einzigen Menschen im Laden. Er sieht Claude an und sagt: »Ja?« Claude will wissen, ob er irgendwas »Spezielles« zu verkaufen hat. Der Mann zeigt auf die Waffen, doch Claude schüttelt den Kopf. Irgendwas Fetzigeres. Ein Schwert ist einfach … Claude kann es nicht gut ausdrücken.


  Der Mann betrachtet Claude einen Augenblick und sagt: »Moment.« Dann geht er zur Tür, schließt ab und geht ins Hinterzimmer. Claude erwartet nicht viel. Der Mann kehrt mit etwas zurück, das in ein Tuch gehüllt ist, und legt es auf den Tresen. Er schlägt das Tuch zurück und enthüllt eine Uzi, schwarz und geölt, aber abgenutzt, die für Claude aussieht, als stamme sie direkt aus einem Kinofilm.
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  White Mike schläft ein, Die Pest auf der Brust und das Licht noch an.


  Er träumt von Wolkenkratzern. Er träumt, dass er hoch oben auf dem Dach eines Wolkenkratzers steht und ringsum ein Gewitter tobt. Die Stahlträger unter seinen Füßen schwanken und schaukeln im Wind, gespaltene Blitze schießen lautlos auf die Stadt hinab und dann dröhnt Donner in seinen Ohren. In der Stadt ist es hell und laut, aber er ist allein auf dem Dach dieses schwankenden Gebäudes, und als es zu regnen beginnt, geht er zur Dachkante, um eine gute Aussicht über den Rest der Stadt zu haben und zu beobachten, wie der Blitz runterkommt, und plötzlich ist alles weiß und er begreift, dass sein Gebäude getroffen wurde, und er spürt, wie er übers Geländer in die Luft fliegt und herabstürzt. Er sieht, wie er auf dem Weg nach unten zappelt, und spürt, wie sich sein Magen hebt, und er strampelt im Schlaf und schlägt um sich, wacht aber nicht auf. Er stürzt immer tiefer und am Ende sieht er, wie er seitlich auf einem Auto landet, sieht, wie das Autodach platt gedrückt wird. Er beobachtet aus der Ferne seine Leiche in Mantel und Jeans, während sein Blick schwenkt wie in der Schlussszene eines Films und die Regentropfen auf das zerknautschte Metall um seine Leiche prasseln.
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  Das Gespenst vergangener Weihnachten. White Mike ging in den Weihnachtsferien am Strand von East Hampton entlang und hörte Alice aus dem Sommercamp zu, die er dort draußen zufällig getroffen hatte und die ihm von ihren Eltern, vom Internat und allem Möglichen erzählte. Es war ziemlich schlimm. Dann wurde es dunkel und kalt. Und im nächsten Moment zog sie die Kleider aus und rannte ins Meer. Sie kam zugleich lachend und weinend und halb erfroren wieder heraus.


  
    zurück
  


  
    Dritter Teil


    Sonntag, 29. Dezember
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    »Ich glaub, ich weiß, warum du nicht trinkst«, sagte Alice. Sie saßen in einer Bar in der Second Avenue, wo Jugendliche bedient wurden. Sie trank einen Cosmopolitan, er trank Kaffee.


    »Warum?«, fragte White Mike.


    »Dir gefällt die Macht, die du im Beisein von Betrunkenen hast, wenn du die ganze Zeit nüchtern bist.«
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  Chris hat Boxunterricht im morgendlichen Sonnenlicht, das zu Hause durch die Fenster der Bibliothek fällt. Es ist ein seltsamer Ort für den Boxunterricht, aber der Boxtrainer will den Unterricht in diesem Zimmer abhalten, damit er sich die Bücher ansehen kann, während der Junge trainiert.


  An Chris’ siebzehntem Geburtstag hat sein Vater ein Sportstudio in der 13th Street angerufen und einen Trainer engagiert, der seinem Sohn das Boxen beibringen soll. Sie waren zusammen in dem Sportstudio. Chris hatte Angst dort vor dem Schmutz und Dreck und vor all den Muskelprotzen, die auf die Sandsäcke und aufeinander einprügelten. Auf der Rückfahrt überredete er seinen Vater, ihn zu Hause Boxunterricht nehmen zu lassen. Also kommt der Boxtrainer jeden Sonntag zur Upper East Side. Chris’ Vater hat im Keller neben dem unbenutzten Heimtrainer und dem Laufband einen Sandsack und einen Punchingball anbringen lassen. Dennoch lernt Chris nicht besonders schnell. Die großen schwarzen Handschuhe sehen aus wie Ambosse, die aus seinen dünnen Armen sprießen.


  »Bleib auf den Zehen«, sagt der Trainer.


  Chris ist müde und wird beim Schattenboxen nachlässig in der Beinarbeit, dabei ist seine Beinarbeit ohnehin problematisch. Er glänzt vom Schweiß, der auf seinem Designer-Tank-Top feuchte Halbkreise hinterlassen hat. Der Trainer verdreht jedes Mal die Augen, wenn er sieht, dass der hagere Junge dieses bescheuerte Ding anhat.


  »Okay, das reicht. Hier.« Der Trainer gibt ihm ein Lederspringseil. »Zehn Minuten springen und dann bist du fertig.« Zehn Minuten sind eine lange Zeit. Der Trainer macht es sich in einem dick gepolsterten Ledersessel bequem und wartet darauf, dass der Junge fertig ist und das Geld für den Unterricht holt.


  Chris nimmt das Seil und fängt an zu springen, stolpert aber, als er den Türsummer hört, unterbricht die Übung und geht zur Sprechanlage. »Wer ist da?«


  »Sara.«


  »Oh … ja, komm rein.« Chris fragt sich, ob er gut aussieht, beim Boxen und so.


  Der Trainer beobachtet, wie das Mädchen ins Zimmer kommt, und sieht sie sich an. Hübsch, aber der Trainer ist nicht sonderlich beeindruckt. Das Mädchen sieht ein bisschen gestört aus. Aber er vermutet auch, dass Sara auf ihre Art eine Kämpfernatur sein könnte.


  Sara fängt sofort an zu reden. »Chris, stell dir vor! Jessica sagt, sie kann für die Party ein bisschen Zwölf besorgen.«


  »Hey! Komm.« Chris lässt das Springseil auf den Boden fallen und winkt sie die Treppe rauf. »Ich bin gleich wieder da, Trainer.«


  Außer Hörweite, im ersten Stock: »Spinnst du?«


  »Was?«


  »Du hast grade im Beisein meines Trainers von dem Zeug gesprochen.«


  »Na und? Krieg dich wieder ein, der arbeitet doch bloß für deinen Dad oder so, stimmt’s? Was soll er schon tun? Wahrscheinlich weiß er nicht mal, was das ist.«


  »Ich hab nicht mal gewusst, dass du Drogen nimmst.«


  »Bloß für die Party, du Idiot.«


  Chris schnappt sich vier Zwanziger für die Stunde Boxunterricht aus dem Sekretär seines Vaters. »Na gut. Aber du solltest nicht in seinem Beisein davon sprechen, okay?«


  Sara sagt nichts, Chris’ Gardinenpredigt hat sie ein bisschen verwirrt. Unten übergibt Chris das Geld. Der Trainer steht auf, sieht zuerst das Seil auf dem Boden und dann Chris an, der mit den Achseln zuckt; Sara zieht die Brauen hoch. Der Trainer knackt mit den Fingerknöcheln und sagt: »Bis nächste Woche.«


   


  Chris lässt sich in den Sessel sinken, in dem der Trainer gesessen hat. Er spannt die Muskeln an, damit es so aussieht, als seien sie immer so durchtrainiert. Sara merkt es nicht.


  »Was meinst du, wer alles kommt?«


  »Du vielleicht.« Sara grinst ihn an. Chris kichert, steht auf und versucht, sie zu umarmen und zu küssen. Sie wehrt ihn ab.


  »Aber im Ernst«, sagt er, »ich will nicht, dass zu viele Leute kommen.«


  »Warum denn nicht?«


  »Du weißt, wie so was läuft. Die stellen das Haus auf den Kopf oder machen irgendwas kaputt. Kannst du dich noch an Pauls Party erinnern?«


  »Ja. Du hast mir erzählt, dass du einen Couchtisch gehimmelt hast.«


  »Nein, aber im Ernst, so was könnte passieren, wenn zu viele Leute kommen.«


  Sara verzieht das Gesicht, als würde sie sich ekeln.


  »Wir könnten doch allein feiern, bloß du und ich«, sagt Chris. »Übrigens sind wir im Moment auch allein …«


  »Nein!« Sie kann ihren Ekel kaum noch unterdrücken. »Ich meine, es müssen alle coolen Leute kommen, damit es die beste Party aller Zeiten wird. Eine legendäre Party, die uns berühmt macht.«


  »Ich will halt nicht zu viele Leute.«


  »Du willst mich, oder?«


  Er nickt. Sie kommt näher und drängt sich an ihn, geht einfach weiter, als wäre er gar nicht da, und schiebt ihn auf den Sessel zu. Er stößt mit den Beinen dagegen und lässt sich fallen. Sie steht über ihm und er schaut ihr ins Gesicht.


  »Überlass die Leute einfach mir, okay?«


  Chris wird rot.


  Sara küsst ihn auf die Schläfe. »Spitze. Und jetzt gib mir Geld für deinen Anteil an dem Stoff. Jessica hat gesagt, sie musste eine Menge Geld vom Konto ihres Vaters abheben und so viel hab ich nicht.«


  Chris hat nicht vor, sich irgendwelche Drogen reinzuziehen, aber was soll’s, es ist eine Investition. »Komm mit hoch, ich hol das Geld. Wie viel?«


  »Zweihundert. Aber ich bleib hier.«
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  Nachdem er Sara das Geld gegeben hat (»Bis morgen«, kein Abschiedskuss), geht Chris nach oben, um zu duschen. Als er am Zimmer seines Bruders vorbeikommt, öffnet er die Tür und streckt den Kopf hinein. Die Jalousien sind runtergelassen und es ist dunkel. In der hintersten Ecke des Zimmers leuchtet auf dem Tisch, an dem Claude sitzt, eine kleine Lampe. Auf dem Tisch ist ein weißes Tuch ausgebreitet und darauf liegen im Lichtschein der Lampe dunkle, fettglänzende Metallteile. Claude hat Schmierfett an den Händen. An seinem Hals ist ein kleiner Fleck. Er beugt sich mit einem Schraubenzieher über seine Uzi und macht sich an einem winzigen Mechanismus zu schaffen. Seine Finger gehen behutsam vor, mit einer Sorgfalt, die Chris für Claude völlig untypisch findet.


  Chris kann sich noch erinnern, wie ihr Vater ihnen einmal einen Bausatz für ein Modellflugzeug geschenkt hat, als er und Claude noch kleiner waren. Das Flugzeug hatte einen Motor und konnte fliegen, wenn man es richtig zusammenbaute. Nach der Hälfte der Arbeit stellte Claude fest, dass er einen Fehler gemacht hatte und das Flugzeug so nicht funktionieren würde. Er riss es Chris aus den Händen und warf es an die Wand. Das Kindermädchen bekam einen Schreck und versuchte, Claude zu trösten, während sie die verstreuten Plastikteile zusammenfegte, und er weinte und schrie schluchzend: »Nie funktioniert irgendwas.«


  Chris weinte ebenfalls, über den Verlust des Flugzeugs. Nachdem Chris in sein Zimmer gestürmt war, nahm die Haushälterin ihn in den Arm, bis er sich ausgeweint hatte. Am nächsten Tag bat Chris seine Mutter um ein neues Flugzeug. Nachdem er es bekommen hatte, baute es einer der Hausangestellten zusammen und Chris konnte es vom Dach des Hauses fliegen lassen. Daran muss Chris denken, als er die Tür zu Claudes Zimmer öffnet und sieht, dass in einer Ecke der Fernseher läuft, die einzige Lichtquelle außer der Arbeitslampe. Eins der Videos mit Claudes geliebtem Profi-Wrestling läuft ohne Ton.


  »Hey Claude.«


  Er blickt rasch von der Maschinenpistole auf. Die Lampe wirft auf sein Gesicht ein gelbes Licht, das sich in den Schweißperlen auf seiner Stirn spiegelt.


  »Ich geh jetzt duschen.«


  Claude beschließt, auch zu duschen.


  Also duschen die beiden Brüder, jeder in seinem Badezimmer. Chris benutzt Shampoo und Pflegespülung, masturbiert dann unter der Dusche, kommt heraus und schmiert sich mit einer Aknecreme ein, bürstet die Haare nach vorn und betrachtet sich ohne Hemd im Spiegel. Claude benutzt in der Dusche nur Shampoo. Er dreht das Wasser so heiß, wie er es aushalten kann, und dann dreht er es eiskalt. Jedes Mal, wenn er die Temperatur ändert, hält er sich an der Metallstange fest, an der der Duschvorhang hängt. Und jedes Mal wird es heißer und kälter, heißer und kälter und heißer, bis seine Haut rot verbrannt ist.
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  Molly fragt sich, wie sie sich gegenüber diesem Tobias verhalten soll. Er hat schon wieder angerufen und sie gebeten, vorbeizukommen und sich mit ihm »zu entspannen«. Sie ruft nicht zurück. Stattdessen ruft sie ihren Freund Mike an und fragt, ob sie vorbeikommen kann.


  »Na klar.« White Mike freut sich, dass sie vorbeikommt, aber er muss sich erst darauf einstellen.


  Seit der Reise auf die Bahamas sind White Mike und Molly befreundet. Molly war auf der Beerdigung von White Mikes Mom, hat White Mike jedoch nicht weinen sehen. Aber Charlie hat geweint und White Mikes Vater. Als ihre Eltern eine ihrer endlos langen Streitereien hatten, hat sie bei White Mike übernachtet. White Mike ist immer wieder überrascht von Mollys Schönheit und aus irgendeinem Grund ist er froh, dass sie nicht auf dieselbe Schule gegangen sind. Bevor sie kommt, räumt er das Haus auf.


   


  »Wie läuft die Arbeit bei deinem Vater?«, will Molly wissen. »Bist du froh, dass du ein Jahr Pause machst?«


  »Ja. Es kostet mich meine ganze Zeit, aber ich lerne auch eine Menge. Ich glaube, ich weiß jetzt, wie man ein Restaurant führt.«


  »Was machst du so? Wie sieht dein Tag aus?«


  »Ich arbeite bis spätnachts.« Er hasst das. »Aber das Gute daran ist, dass ich ausschlafen kann, ich fange gegen eins an und bin so was wie der Assistent meines Vaters. Ich führe Aufträge aus, mache die Buchhaltung und so was und abends bin ich manchmal verantwortlich oder helfe den Kellnern oder dem Barkeeper oder was auch immer. Dann räum ich mit auf und komme gegen drei nach Hause, lese noch eine Weile und geh dann schlafen.«


  »Aber montags hast du frei?«


  »Eigentlich nicht, aber montags und dienstags ist am wenigsten los«, sagt er, ohne sie anzusehen. »Und was ist mit dir? Immer noch das klügste Mädchen der Schule?«


  »Meinst du, dass du nächstes Jahr aufs College gehst?«


  »Du bist doch nicht hergekommen, um darüber zu reden.«


  Molly wirft ihr Haar zurück. Er kennt sie so gut.


  »Tja, es gibt da so einen Typen«, sagt sie.


  White Mike lächelt, während Molly lachend auf ihrem Stuhl hin und her rutscht. »Er hat mich zu dieser großen Silvesterparty eingeladen. Als sein Date, schätze ich, das weiß ich nicht mal genau.«


  White Mike geht alle Partys durch, von denen er weiß. »Wo steigt die Party?«


  »Chris Sowieso und Sara Ludlow.«


  White Mike versucht, sich nichts anmerken zu lassen.


  »Wie sieht der Typ aus?«


  »Er ist Model. Groß, braunes Haar, ziemlich lang. Sieht echt gut aus.«


  »Und, wo liegt das Problem?« Ich kenn das verdammte Problem, denkt White Mike. Der Typ ist ein Kiffer. Und ein Arschloch.


  »Tja, ich weiß nicht, ich bin irgendwie misstrauisch gegenüber diesen Partys. Und Models sind Idioten.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Nein, im Ernst, ich weiß nicht, eigentlich ist so jemand nicht mein Fall. Ich weiß nicht.«


  »Auf diesen Partys geht’s manchmal hoch her.«


  »Warst du schon mal auf einer?«


  »Meistens sind das eigentlich nicht mal Partys, bloß eine Menge Leute, die sich zudröhnen, Musik hören und flirten.«


  »Vielleicht geh ich hin. Du solltest mitkommen.«


  »Vielleicht schau ich mal vorbei.«


  Als sein Beeper losgeht, sagt er, es wär sein Vater aus dem Restaurant. Ich bin diese Partys, denkt White Mike.
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  Andrew hat nichts zu tun. Er läuft ziellos durch die Gegend und landet im Carl Schurz Park in der Nähe von Gracie Mansion, wo der Bürgermeister wohnt.


  An einem Steintisch mit aufgemaltem Schachbrett sitzt ein großer Mann mit tief ins Gesicht gezogener Wollmütze allein da. Die Mütze hat eine kleine Bommel und der borstige weiße Schnurrbart des Mannes glänzt von den Wassertropfen seines kondensierten Atems. Seine Poren sind riesig, wie Krater, sogar aus der Entfernung, aus der Andrew ihn betrachtet. Schachfiguren liegen auf dem Brett. Anscheinend spielt er gegen sich selbst. Andrew stellt sich zu ihm und schaut zu. Der Mann sitzt noch einige Minuten gedankenversunken da. Andrew tut so, als würde er das Brett betrachten, mustert aber den Mann und seine rote Knollennase. Schließlich zieht der Mann einen Bauern ein Feld weiter. Das tut er mit erstaunlicher Heftigkeit und er knallt die Figur laut auf den Stein. Dann steht er auf, geht um den Tisch herum und betrachtet das Spiel aus dem umgekehrten Blickwinkel.


  Andrew tritt etwas dichter an den Tisch. Der Mann blickt immer noch nicht auf. Er atmet langsam aus und bläst dabei eine weiße Dunstwolke in die Luft. Er zieht den Mantel fester zu und zupft seinen gelben Schal zurecht.


  »Lust auf eine Partie?« Er blickt plötzlich auf und in Andrews Augen.


  »Wie bitte?«


  »Ob du Lust hast, eine Partie zu spielen«, wiederholt er ungeduldig.


  »Ähm, ich spiele nicht besonders gut.«


  »Sag nicht ähm.«


  »Was?«


  »Du sollst nicht ähm sagen. Muss ich dir alles zweimal sagen?«


  »Eigentlich weiß ich nicht genau, ob ich spielen will. Ich glaube, ich habe vielleicht noch was zu erledigen.« Er will gehen.


  »Ach, Quatsch. Bleib da und spiel. Du bist am Zug.«


  Andrew sieht den alten Mann ungläubig an, setzt sich aber hin.


  »Los geht’s.«


  »Wollen wir nicht eine neue Partie anfangen? Ich glaub, ich hab Sie unterbrochen.«


  »Unsinn. Spiel das, was da ist. Du bist im Vorteil. Den wirst du brauchen.«


  Andrew blickt angestrengt aufs Brett. Er beschließt, dass er den Alten wirklich schlagen will. Sie spielen schweigend. Der Mann drängt Andrew langsam in die Ecke. Beide schenken der Kälte keine Beachtung. Als er Andrews Dame schlägt, holt der Mann eine Eichenpfeife mit langem Mundstück und einen Beutel Tabak hervor und klopft den Pfeifenkopf aus. Ein Streichholz lodert in den kalten Nachmittag und er zündet die Pfeife an, zieht lautlos daran und betrachtet den ihm gegenübersitzenden Jungen und das Brett. Drei Züge später hat er den Jungen matt gesetzt.


  »Du hast besser gespielt, als ich erwartet hab.«


  »Danke, schätze schon. Ich heiße Andrew.«


  »Sven.« Sie geben sich die Hand.


  »Was ist mit deinem Kopf passiert?« Er deutet auf den Verband um Andrews Stirn.


  »Ich bin von einer Schlittschuhläuferin überfahren worden.«


  Sven stößt mit der Pfeife im Mund ein raues Altmännerlachen aus.


  »Bist hingefallen, was? Ahh, hehe. Gut, und was machst du mitten am Tag hier draußen, ein junger Bursche wie du? Hast wohl keine Freunde, häh? Stehst auf der Schattenseite?«


  »Was? Ganz egal, Mann. Danke für die Partie.« Andrew will gehen.


  »Na, Moment mal. Komm, ich geb dir einen aus. Sag nicht Mann.« Sven steht auf, packt die Figuren in eine kleine Plastiktüte und steckt sie in die Tasche seines alten Mantels. Er humpelt ein Stück und dreht sich dann zu Andrew um, der noch immer neben dem Tisch steht.


  »Kommst du mit oder nicht?«


  »Ähm, ja, ja.« Andrew läuft los, um ihn einzuholen, während der hochgewachsene, schnurrbärtige alte Sven in Richtung Parkausgang geht.


  »Und wo gehen wir hin?«


  »Das siehst du, wenn wir da sind.«


  »Halt, ich will wissen, wo wir hingehen.«


  »Tja, Mr Großmaul, wenn du so hochnäsig bist, gehen wir zu O’Reilly’s.«


  »Oh. Okay.«


  »Du kennst die Kneipe, stimmt’s?«, sagt er grinsend. »Bist du nicht noch ein bisschen zu jung, um schon zu trinken?«


  »Ich komm da oft vorbei.«


  »Wohnst du hier in der Gegend?«


  Mit unsicherer Stimme: »Ja.«


  »Ahh, keine Sorge, ich komm schon nicht und vergewaltige dich.« Er dreht sich plötzlich zu dem Jungen um und drängt sein Gesicht nah an Andrews. »Buh!« Andrew zuckt zusammen, stößt dann einen Seufzer aus und Sven bricht in johlendes Gelächter aus. »Behalt die Nerven.«
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  Auf dem Heimweg von der Mittelschule kam White Mike jeden Tag an einem Penner vorbei. Er war klein, hatte hellbraune Haut und starke Akne, ein langes Kinn, eine schmale Nase und eine hohe Afrofrisur, trug manchmal ein Stirnband und machte ständig Gymnastik – Liegestütz, Sit-ups – auf einer Turnmatte. Er sah abgerissen aus, aber nach White Mikes Pennermaßstäben war er sauber. Soweit White Mike wusste, hieß er Captain. So stellte er sich jedenfalls vor, als White Mike ihm einmal ein halbes Roastbeefsandwich gab. Salat, Tomate, Senf, Cheddarkäse, ohne Mayonnaise und Pickles.


  Captain fragte: »Wo ist die Mayo?«


  »Tut mir leid«, sagte White Mike.


  »Nein, ich meine nicht für mich.« Er lachte schallend und die Leute, die auf den Bus warteten, drehten sich um. »Ich mein dich, isst du nicht gerne Mayo? Mayo ist gut, Mann.«


  »Hab ich nie besonders gern gegessen.«


  »Ich heiße Captain, nett, dich kennenzulernen.« Der Mann streckte die Hand aus. White Mike fand sie rau wie Sandpapier, schwielig und hart.


  »Mike.«


  »Mike, hm? Tja, ich muss jetzt meine Übungen fertig machen.« Captain ging wieder zu seiner Matte und machte, wie jeden Tag, wenn White Mike ihn sah, seine Übungen. Captain war der kräftigste Typ, den White Mike kannte. Er machte einhändige Liegestütze auf den Fingerspitzen und jede Menge anstrengende Sit-ups und alles Mögliche. White Mike hätte an Captains Arm Klimmzüge machen können.
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  Die Bar ist leer. Es ist nicht mal fünf Uhr. Sven geht zu einem der hinteren Tische. Der Barkeeper nickt ihm beim Reinkommen zu. Als sie sich setzen, kommt eine junge Kellnerin vorbei. Sie ist hübsch, hat dunkelrotes Haar und große braune Augen. Sie spricht in irischem Tonfall.


  »Hi, Sven.«


  »Abend, Megan. Kann ich bitte einen Scotch mit Soda haben und für den jungen Mann dasselbe.«


  Megan lächelt beide mit etwas schiefen Zähnen an und geht zur Theke. Sven legt Mantel, Handschuhe und Hut ab, und eine alte Weste mit einer Taschenuhr, sonnenfleckige Hände und eine dichte graue Mähne, die zu seinem borstigen Schnurrbart passt, kommen zum Vorschein. Sie sitzen schweigend da, bis die Kellnerin mit den Drinks zurückkehrt.


  »Bitte sehr. Prost.«


  »Danke, Süße.« Sven trinkt einen Schluck und macht es sich auf seinem Stuhl bequem. »Also. Erzähl mir deine Geschichte, Andrew.«


  »Meine Geschichte?«


  »Du wiederholst wieder alles, hm?«


  »Na ja, wie meinen Sie das?« Andrew überlegt schon, wie er die Geschichte dieses seltsamen Nachmittags Sara erzählen soll, dem scharfen Mädchen aus dem Krankenhaus. Dieser verrückte Alte namens Sven sitzt allein im Park und spielt mit sich selbst Schach. Er überredet mich, mit ihm zu spielen, und dann gewinnt er und nimmt mich mit zu O’Reilly’s. Echt, O’Reilly’s. Und er kauft mir einen Scotch mit Soda.


  »Jeder hat Geschichten. Erzähl mir deine Geschichte. Was machst du so?«


  »Ich lerne noch.« Andrew kommt zu dem Schluss, dass ihm Scotch mit Soda nicht schmeckt.


  »Was denn?«


  »Ich geh auf die Highschool.«


  »Und was lernst du da?«


  »Alles. Man muss alles lernen. Wissen Sie das nicht mehr? Sind Sie nicht auf die Highschool gegangen?«


  »Und, was machst du am liebsten? Was willst du später mal werden?«


  »Feuerwehrmann. Dann kann ich Feuerwehrauto fahren.«


  »Verarsch mich nicht.«


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Warum du nicht?«


  Andrew kann sich kaum das Lachen verkneifen. »Ich kann das kaum glauben. Okay. Ich glaube, ich interessiere mich für Medizin.«


  »Na bitte, Arzt.« Sven trinkt aus und gibt Megan ein Zeichen, dass er noch was haben will. »Hast du einen robusten Magen?«


  »Glaub schon.«


  »Glauben reicht nicht, wenn du Arzt werden willst.« Er nimmt einen Schluck von seinem neuen Drink. »Du brauchst einen robusten Magen.«


  »Was machen Sie?«


  Sven schaut Andrew kurz an und blickt dann wieder auf den Grund seines Glases. Er spricht langsam, gestikuliert viel und spricht jedes Wort deutlich aus. »Ich war mal in Japan, auf einem Fischerboot auf dem Meer. Da ist es herrlich, eine große blaue Weite, der Himmel über dem Ozean, und abends schimmert alles.« Sein Blick ist in die Ferne gerichtet und er trinkt noch einen Schluck. »Das ist schon viele Jahre her, wir sind in kleinen Booten rausgefahren, um die Wale zu erledigen. Wir waren Walfänger. Ich hab Japanisch gelernt. Ich schoss die letzte Harpune ab, den coup de grâce, und sie durchbohrte die Lunge des Wals.« Er tut plötzlich so, als würde er einen Speer werfen, und Andrew zuckt zusammen und greift nach dem Tisch. »Und dann schlug der Wal sterbend mit dem Schwanz, warf das Boot um und wir fielen alle ins Wasser. Das Wasser war ganz rot, weil der Wal blutete und sich rumwälzte, und es kamen die Haie. Das große Boot war vielleicht dreihundert Meter weit weg und es fuhr so schnell wie möglich, aber inzwischen waren wir von einem Schwarm Haie umringt. Die blaugrauen Viecher schwammen überall um uns rum. Du schlugst ihnen mit einem Holzbrett aus dem Boot auf die Nase, um sie fernzuhalten, aber sie ließen nicht locker. Ein paar von ihnen rissen Fleischstücke aus dem Wal und schließlich kam einer zu mir.«


  »Dann sind Sie der alte Mann und das Meer«, sagt Andrew und sucht bei dem Alten nach Narben oder fehlenden Fingern.


  Sven trinkt sein zweites Glas aus. »Also gut. Er kam von hinten und ich spürte, wie seine Zähne an meiner Wade rissen, und er biss tatsächlich den Muskel durch. Durch das Blut erwärmte sich das Wasser ringsum, ich kann mich noch genau dran erinnern. Und dann war das Boot da und wir wurden aus dem Wasser gezogen. Die beiden anderen waren unverletzt. Aber es gab auf dem Boot keinen Arzt und sie brachten mich an Land, damit sich jemand um mein Bein kümmern konnte. Ich wusste, dass es hoffnungslos war. Die Wade war weggerissen. An Land brachten sie mich zu dem Mann, der angeblich ein Arzt sein sollte. Tatsächlich war er bloß Gärtner und verschrieb den Dorfbewohnern Kräuter aus seinem Garten oder bereitete Sude daraus zu. Aber als er mein Bein sah, lief er weg und musste sich übergeben. Ich hatte Glück; ein Engländer kam auf der Durchreise in das Dorf und er war ein viel besserer Arzt. Er flickte mich wieder zusammen. Deshalb solltest du einen robusten Magen haben, wenn du ein guter Arzt werden willst. Andererseits hast du gar nicht gesagt, dass du ein guter Arzt werden willst. Du hast bloß gesagt, dass du dich für Medizin interessierst.«


  Andrew starrt ihn an.


  »Und, hast du nichts zu sagen?«


  »Deshalb humpeln Sie?«


  »Stimmt genau.«


  »Sie müssen eine riesige Narbe am Bein haben.«


  Sven lächelt und sein Gesicht bekommt Lachfältchen. Er genießt diesen Moment.


  »Willst du’s sehen?« Er legt das Bein auf den Tisch und zieht seine Cordhose hoch. Bis zum Knie trägt er eine Metallprothese.


  »Oh. Tut mir leid.«


  »Was für Kurse hast du belegt?«


  Andrew beschließt wegzulassen, ob es sich um Leistungs- oder andere Kurse handelt. »Molekularbiologie, Englisch, Infinitesimalrechnung, Europäische Geschichte und Latein.« Er zählt alles an den Fingern ab.


  »Latein. Nicht Laddein.«


  »Ja, aber das ist nicht mein Lieblingsfach.«


  »Was lest ihr? Caesar? Gallia est omnis divisa in partes tres …«


  »Nein. Catull.«


  »Ahh. Daran kann ich mich leider nicht mehr erinnern.«


  Andrew betrachtet das halb leere Glas des Alten.


  »Und was machen Sie jetzt, Sven?«


  »In Japan ist der Sand manchmal schwarz. Pechschwarz.« Andrew verdreht die Augen. Sven bemerkt es nicht.


  »Man konnte auf den Markt gehen und alles Mögliche kaufen oder tauschen. Da gab es diese leuchtend bunten Fische und Obst und Seide. Und dann konnte man wohin gehen, da stellten sich die Mädchen in einer Reihe auf und man konnte sich eine aussuchen und sie nahm einen mit rein und machte einem Tee oder tanzte und dann konnte man für ein paar Dollar die Nacht mit ihr verbringen. Die Mädchen waren so zierlich. So kleine Hände und Füße.« Sein Blick verschleiert sich wieder und seine Hände zittern; Andrew findet, dass er hungrig aussieht.


  »Na, ich brauch dir wohl nicht zu sagen, wie das war. Warst du schon mal mit einem Mädchen zusammen?«


  Andrew zieht zwei Dollarscheine aus der Tasche seiner Jeans und legt sie auf den Tisch.


  »Nein. Aber ich glaube, ich muss jetzt gehen.«


  »Wo willst du denn hin? Setz dich. Du hast nicht mal ausgetrunken.«


  Andrew sieht den alten Mann an. »Tut mir leid, Sven. Ich muss los. War nett, sich mit Ihnen zu unterhalten. Vielleicht spielen wir mal wieder eine Partie Schach.«


  »Prima. Geh ruhig.« Er nimmt noch einen Schluck, setzt sich wieder bequem hin und betrachtet ein Bild an der Wand. Andrew dreht sich um und geht und Sven sieht ihm nach. »Nehmen Sie sich vor dem Alten in Acht«, sagt Andrew auf dem Weg nach draußen zu Megan.


  »Keine Sorge, mein Lieber, das mach ich schon.«
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  Kaum ist Molly gegangen, wird Mike wieder angebeept. Er wusste, dass das passieren würde. Er muss einem Jungen an der Ecke 88th Street und East End Avenue ein 30-Gramm-Tütchen verkaufen. Er hat eigentlich keine Lust, so früh auszugehen, aber 30 Gramm sind kein Pappenstiel.


  Er nimmt ein Taxi, macht den Deal und beschließt, zu einem weiteren Deal in der 70th Street zu Fuß zu gehen. Als er auf der York Avenue an der 77th Street vorbeikommt, sieht er eine Baustelle, die mit einem gelben Band gesichert ist. Doch es sind keine Arbeiter da. Kein Werkzeug, keine Lastwagen, nichts. Eigentlich ist niemand da.


  White Mike betritt die Baustelle. Eine Leiter führt in ein Loch, das durch ein Band an spitzen Eisenpfählen gesichert ist. Das Loch ist gut beleuchtet und sieht trocken aus. White Mike beendet seine Untersuchung und will weitergehen, doch sein Rucksack bleibt an einem der Pfähle hängen. Der Boden des Rucksacks reißt auf und die Plastiktüte mit dem Gras fällt raus und rutscht in das Loch.


  »Scheiße.« Das ist ja unheimlich.


  White Mike blickt sich um, und da er keine städtischen Arbeiter sieht, taucht er unter dem Band durch und klettert die Leiter runter. Beim Hinabsteigen schlägt ihm ein heftiger Gestank entgegen, eine Mischung aus Schwefel und feuchtem Beton. Das Loch ist nicht so trocken und hell, wie es von oben ausgesehen hat. Auf beiden Seiten der Leiter ist es so dunkel, dass Mike sich bücken und mit den Fingern nach der Tüte tasten muss. Aus den Wänden quillt Dampf und es ist so feucht wie im Sommer auf der Straße.


  Während seiner Suche huscht im Dunkeln eine Ratte davon, die gegen seinen Fuß stößt. Er kriegt einen Schreck, aber dann spürt er die Tüte unter seinem Absatz und er hebt sie auf und klettert schnell wieder die Leiter rauf.
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  Claude ist in seinem Zimmer, nackt bis auf die Unterwäsche, und übt mit dem zweischneidigen Schwert. Er hat mit dem Schwert in einer hinteren Ecke des Zimmers auf eine Wand eingeschlagen und einen Teil weggehauen, sodass alles voller Rillen ist. Claude dreht sich, macht eine Finte, schlägt dann mit dem Schwert zu und wieder fliegt ein Stück Putz von der Wand. Claude untersucht die Schneide nach Kerben. Danach setzt er sich mit einem Wetzstein auf die Bettkante und schärft das Schwert.
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  Die Dämmerung senkt sich herab und White Mike geht durch die klare, kalte Luft nach Hause. Als er ein Schreien, ein Heulen hört, geht er schneller. Zuerst kann er das krächzende Geheul nicht verstehen. Es kommt aus der Querstraße, die vor ihm liegt. Er geht weiter, und als er an die Ecke kommt, ist das Schreien so laut, dass er zusammenzuckt. Es klingt qualvoll. Er dreht den Kopf und sieht, dass es Captain ist, und plötzlich versteht White Mike, was er sagt.


  »ICH BIN DER STÄRKSTE.«


  Captain steht direkt vor dem Gebäude an der Ecke und von seinen Händen rinnt Blut, weil er damit an der Steinwand entlanggeschrammt ist. Der Schnee dort ist von seinem Blut und der Hundepisse rot und gelb gefärbt. Captain trägt kein Hemd und die Brustwarzen seiner riesigen Brust sind geschwollen. Er springt hoch und schrammt dabei wutentbrannt mit den Armen die Wand entlang. Er schlägt den Kopf gegen die Wand und rutscht aus, als er auf dem Boden landet. Über sein Gesicht strömt Blut. White Mike hat Angst und dieses Gefühl kennt er nicht. Captain schreit weiter und wälzt sich ohne Hemd im vollgepissten, blutigen Schnee.


  »ICH BIN DER STÄRKSTE. ICH BIN DER STÄRKSTE. ICH BIN DER STÄRKSTE. ICH BIN DER STÄRKSTE. ICH BIN DER STÄRKSTE.«


  Er sieht Mike, steht auf und stolpert auf ihn zu.


  »ICH KENN DICH. ICH BIN AM STÄRKSTEN. STÄRKER. STÄRKER. STÄRKER.«


  White Mike wählt auf seinem Handy die Notrufnummer. Die Leute eilen an dem schreienden Schwarzen vorbei, der blutend auf dem Boden liegt, und bemühen sich, nicht hinzusehen. Als die Polizei und der Notarzt kommen und den Captain mitnehmen, bedanken sie sich bei White Mike und versichern ihm, dass alles in Ordnung kommt. Sie fragen, ob mit ihm alles in Ordnung ist.


  »Ja, ja, mir geht’s gut.«


  
    zurück
  


  
    Vierter Teil


    Montag, 30. Dezember
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    Andrew sitzt in der Küche, sieht sich die Zeitung an, isst Cracker und trinkt Orangensaft. Er sagt sich, dass er jetzt Sara Ludlow anrufen kann. Gestern hat er es immer wieder aufgeschoben, aber jetzt wird er sie anrufen. Muss bloß ihre Nummer rauskriegen. Andrew glaubt, dass Sean, dieser andere Junge, ihr Freund oder was auch immer, inzwischen bestimmt aus dem Krankenhaus entlassen wurde, also wird er ihn anrufen, sich Saras Nummer geben lassen und dann bei ihr anrufen und so tun, als wollte er bloß seine CD zurückhaben.


    Jemand mit karibischem Akzent hebt ab und teilt Andrew mit, dass der junge Herr schläft.


    Andrew geht leicht verärgert ins Nebenzimmer und lässt sich mit der Fernbedienung aufs Sofa fallen. Er zappt ein paar Stunden, schaltet zwischen den Sendern mit ihren Sitcoms und Comedy Central und MTV und VH1 hin und her, wo er sich die hundert größten Rock-’n’-Roll-Musiker ansieht. Wo ist Sublime? Als der Countdown zu Ende ist, ruft er noch mal an und diesmal kriegt er Sean an den Apparat.


    Andrew betrachtet die Nummer, die er aufgeschrieben hat. Jetzt muss er das Mädchen anrufen. Wie albern, dass er nervös ist. Er setzt sich mit der Zeitung hin, trinkt ein weiteres Glas Orangensaft und isst noch ein paar Cracker.


    »Scheiße«, sagt er laut, greift nach dem Telefon und wählt ihre Nummer.


    »Hallo?«


    »Sara?«


    »Ja?«


    »Hier spricht Andrew, aus dem Krankenhaus, weißt du noch, du hast dir meine CD …«


    »Oh, stimmt. Die CD gefällt mir. Sie ist klasse. Ich hör sie ununterbrochen, seit ich sie von dir gekriegt hab.«


    »Gut.«


    »Du willst sie wahrscheinlich zurückhaben, stimmt’s?«


    »Eigentlich nicht.«


    »Lass sie mich erst brennen. Ich hab einen Freund mit einem Brenner, der eine Silvesterparty gibt. Da solltest du hinkommen.«


    Andrew lächelt ins Telefon. »Ja, unbedingt. Wo findet sie statt?«


    »East Ninetieth Street Nummer 2. Gleich bei der Fifth Avenue. Der Junge heißt Chris, kennst du ihn?«


    »Wahrscheinlich. Bist du sicher, dass ich einfach kommen kann?«


    »Klar, und bring noch ein paar Leute mit. Es ist offenes Haus und er will eine große Party.«


    »Dann sehen wir uns da?«


    »Ja, ich bin da. Ach so, rauchst du?«


    »Ähm, ja, manchmal.« Zweimal, weil es heißt, dass man beim ersten Mal nicht high wird. Zweimal, um zu sehen, wie es ist.


    »Hast du ein bisschen Gras da?«


    »Ja, klar.«


    »Okay, dann vergiss nicht, es mitzubringen.«


    »Kein Problem.«


    »Super. Bis dann. Mach’s gut.«


    Scheiße. Andrew hat kein Gras. Wie soll er da bloß rankommen? Hunter fragen. Hunter ist noch im Gefängnis. Scheiße. Andrew versucht sich zu erinnern, was diese beiden kleinen Kiffer an seiner Schule ihm immer erzählen. Dass sie Connections hätten. Fünfzig dürften reichen.
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  Timmy und Mark Rothko, zwei weitere weiße Jungs, die einen auf Schwarze machen, gehen auf der 86th Street in Richtung Osten. Total verrückt. Beide tragen FUBU (For Us By Us) und Timberland-Stiefel, Größe 42 beziehungsweise 43. Timmy ist der Kopf des Unternehmens, Mark Rothko der Körper. Timmy ist ungeheuer fett. Er hat richtige Titten, doch sie sind unter dem »Wifebeater« und den ganzen Designerklamotten versteckt. Mark Rothko zieht sich genauso an.


  Mark Rothko heißt Mark Rothko, weil er auf seiner ersten Schule während eines Ausflugs ins Metropolitan Museum of Art einen anderen Jungen gegen das Gemälde Ohne Titel (Nummer 12) des echten Mark Rothko geschubst hat. Das riesige Bild fiel auf den Jungen und beide, der Junge und das Bild, mussten restauriert werden. Und irgendein Klugscheißer, der auf dem Ausflug mit war, gab Mark Rothko den Namen Mark Rothko und der blieb an ihm hängen. Mark Rothko flog von der Schule. Dann kamen noch ein paar andere Schulen. Er hat keine Ahnung, wer der echte Mark Rothko war (»irgendein Maler«), aber der Name gefällt ihm. Timmy kennt ihn nur unter diesem Namen.


  An diesem Abend sind die beiden in der Mission unterwegs, Gras zu beschaffen. Also zückt Timmy sein Handy, um White Mike anzubeepen. Mark Rothko spielt auf seinem Handy Snake.


  »Yo, Mann, heute Abend rauchen wir richtig gutes Gras«, sagt Timmy zu Mark Rothko.


  »Klaro, Mann«, pflichtet Mark Rothko ihm feierlich bei.


  »Und dann suchen wir uns ein paar Tussis …« Timmy tätschelt einen imaginären Hintern und kreist mit den Hüften. Sein Körperschwerpunkt ist dicht über dem Boden.


  »Verdammt.«


  »Was’n los?« Timmy blickt von seiner Frau auf.


  »Wollen wir reingehen? Hier draußen ist es schweinekalt.«


  »’kay.«


  Timmy und Mark Rothko betreten das HMV und gehen in die Hip-Hop-Abteilung. Die beiden sind so klein, dass die Kassierer über die Gänge hinweg nicht sehen, wie sie CDs in ihre großen Cargotaschen stopfen. Mark Rothko zögert eine Sekunde und schnappt sich, als Timmy nicht hinsieht, James Taylors Greatest Hits. Er hat die CD mal bei seinem Vater gehört. Er geht wieder nach oben und sieht, wie Timmy den obszönen Tanz vor einem Poster von Jennifer Lopez aufführt. J. Lo ist angezogen wie eine Amazone, mit Messing-BH und allem. Mark Rothko klopft Timmy auf die Schulter, sie gehen ganz ruhig auf die Tür zu und erst draußen rennen sie los. Hinter ihnen heult die Ladensirene. Sie schaffen es um die nächste Straßenecke und ins Starbuck’s, wo sie schnaufend und keuchend Kakao bestellen.


  »Mann, ich muss aufhören zu rauchen«, murmelt Rothko.


  »Was?«, fragt Timmy atemlos. »Das ist uncool, Mann. Los, hauen wir ab.«


  Timmy und Mark Rothko trinken den Kakao, gehen weiter und bleiben vor Mimi’s Pizza stehen, wo Mark Rothko ein Stück mit Brokkoli und einer Extraportion Käse kauft.


  »Der Fraß ist furchtbar, Mann«, sagt Timmy.


  Mark Rothko schüttelt ihn ab. Timmy lässt sich auf einen Stuhl fallen und sieht auf seinem Handy nach. Die Serben hinter der Theke mustern die beiden.


  »Yo, Rothko, wir haben den Anruf verpasst.«


  »Echt? Mann, dann ruf zurück. Ich will mich zukiffen.«
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  White Mike telefoniert mit einem Freund, mit dem er zur Schule gegangen ist, als er noch zur Schule ging. Warren, der jetzt in Harvard ist. Er war White Mikes anderer guter Freund auf der Highschool. Mike und Hunter und Warren, immer zu dritt.


  »Wie läuft’s in der Stadt?«


  »Wie immer.«


  »Frohe Weihnachten übrigens.«


  »Ja, dir auch.«


  »Wie war’s?«


  »Wie immer. Mein Dad hat mir Geld geschenkt. Ich krieg ihn nie zu Gesicht, aber er hat ein Bäumchen für den Küchentisch besorgt. Er ist ziemlich sentimental.«


  »Ja, wir haben einen großen Weihnachtsbaum.«


  »Wann fährst du wieder?«


  »Am Montag nach Silvester. Was machst du Silvester?«


  »Mach wahrscheinlich bloß die Runde. Es werden bestimmt viele anrufen. Und du?«


  »Mit der ganzen Familie nach Cancun. Wir fliegen heute Abend.«


  »Und wie wird das?«


  »Langweilig. Ich freu mich fast wieder auf die Uni.«


  »Echt?«


  »Nein, im Ernst. Da ist es besser, als du denkst. Du solltest auch kommen.«


  »Vielleicht.«


  »Echt.«


  »Hey Mann, ich lese noch und alles. Ich denke immer noch wie ein Schüler, oder?«


  »Aber nicht gerade diszipliniert.«


  »Diszipliniert. Mein ganzes Leben ist diszipliniert.«


  »Und so wirklich.«


  »Als würdest du, außer in Harvard zu sein, noch was anderes tun.«


  »Ja. Also …«


  »Und du kommst hierher zurück und tust so, als würdest du was Wichtiges lernen. Ich bin gestern die Straße langgegangen und wollte meine letzte Tüte an diesen Jungen namens Alport verkaufen und da ist mein Rucksack an einem Pfahl hängen geblieben und eingerissen und das Gras ist in ein Loch gefallen.«


  »Okay.«


  »Also bin ich in das Loch runtergestiegen – es waren dreißig Gramm – und da unten war’s total dunkel und feucht und da war eine Ratte. Und weißt du, wo ich war?«


  »In der Hölle? Bei Dante?«


  »Und du bist in Harvard, und was meinst du, wer mehr lernt?«


  »Sei doch nicht so melodramatisch.« Warren zuckt zusammen, als White Mike den Hörer auf den Tisch haut.


  »Hallo? Mike?«


  »Ich fahr nach Coney Island.«
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  Nachdem Sean Andrew Saras Handynummer gegeben hat, versucht er, wieder einzuschlafen, was aber nicht klappt, weil ihm der Arm wehtut. Und er denkt an Sara und diesen Andrew. An Sara und alle, mit denen sie flirtet, und das kann jeder sein, je nachdem, was sie haben will. Er fragt sich, ob ihm das was ausmacht.


  Er muss in ein paar Stunden wieder zum Arzt, denn der Arzt will seinen Verband wechseln und sehen, wie es ihm geht. Darum steht er auf und unterzieht sich der schwierigen Prozedur, sich anzuziehen mit einem Gips, der schätzungsweise so groß und krumm ist wie ein Elefantenpenis. Seine Mutter hat an einem Sweatshirt einen Ärmel abgeschnitten, deshalb zieht er es an. Die Haushälterin fragt ihn, ob er gern frühstücken würde, und er sagt, klar, wie sieht’s aus mit einem French Toast. Sie macht ihm einen, aber er isst ihn nicht. Er frühstückt nie und fragt sich, warum sie das nicht begreift. Sie versucht, mit ihm über den Arm zu plaudern, und er isst doch ein paar Bissen, damit er sich nicht unterhalten muss. Im Aufzug, der zur Eingangshalle runterfährt, drückt er den Knopf mit der Aufschrift Taxi. Als er unten ankommt, hat einer der Portiers ein Taxi herangewunken und hält es an. Sean steigt ein.


  Der Fahrer ist ein kleiner Weißer mit einem riesigen Bauch, der ans Lenkrad stößt. Im Wageninnern riecht es künstlich nach Duftspender und Schokolade, wie in einer der Tüten, in denen er die Halloween-Süßigkeiten aufbewahrte. Das liegt daran, dass auf dem Vordersitz neben dem Fahrer eine große Schachtel mit Süßigkeiten steht. Tootsie Rolls, Lutscher, M&Ms, mundgerechte Musketeers.


  Die Lizenz besagt, dass der Fahrer Theodore Rimby heißt. Auf dem Foto hat er ein breites Grinsen voller Zahnlücken und trägt eine Fliege. Er hat einen dichten Schnurrbart und Grübchen. Auch jetzt trägt er eine Fliege und dazu eine große russische Pelzmütze. Es ist kalt im Taxi; die Heizung ist nicht an.


  Sean nennt Theodore die Adresse und lehnt sich zurück.


  »Kein Problem. Arztbesuch, was? Wegen Ihrem Arm vielleicht? Ist mir gleich aufgefallen, das ist ja ein Mordsgips, den Sie da haben.«


  »Ja.« Sean ist nicht sonderlich beeindruckt von der Schlussfolgerung des Taxifahrers. Schließlich hat er ihm die Adresse vom Lenox Hill Hospital genannt.


  »Ich war auch vor Kurzem im Krankenhaus. Ich hatte einen Herzanfall, Junge, war das gruselig. Aber ich hab mich bald wieder ins Taxi gesetzt, ging nicht anders.« Er steckt eine dicke Pranke in die Schachtel mit den Süßigkeiten. »Wollen Sie was? Ich hab hier jede Menge.«


  »Nein danke.«


  »Ist alles eingewickelt, falls Sie sich darum Sorgen machen, keine Angst.«


  »Nein danke.«


  »Schon in Ordnung. Früher war ich auch ein pingeliger Esser.« Sean kneift bei der Charakterisierung die Augen zusammen. »Seit ich ein bisschen älter geworden bin, hat sich das natürlich gegeben.« Der Fahrer gibt ein schnaufendes Lachen von sich, wie ein Bus, der einen Rollstuhl an Bord nimmt. »Ja, aber ich mochte Süßigkeiten schon immer, wie alle anderen auch. Deshalb hab ich immer welche im Taxi. So kommt man auch gut ins Gespräch.«


  Sean sitzt schweigend da. Dann sagt er leicht verärgert: »Ich will mich eigentlich nicht unterhalten.«


  Seelenruhig redet Theodore weiter. »Tja, ist auch okay. Ich weiß, alle sagen, dass Taxifahrer still sein sollten und dass man kein gutes Trinkgeld kriegt, wenn man die ganze Zeit redet, aber normalerweise geben die Leute trotzdem ein Trinkgeld, solange man nichts sagt, was sie echt ankotzt oder so. Die meisten Leute wollen reden. Hab nicht genug Leute, denen ich was erzählen kann. Die Leute erzählen mir alles Mögliche. Aber einige werden trotzdem sauer. Dieser eine Typ, dem hab ich erzählt, was ich über Frauen denke – kennen Sie die drei Ks einer Frau?«


  Sean sagt nichts.


  »Kinder, Küche, Kirche!« Wieder ein Gelächter, als würde eine schwere Maschine anspringen. »Wenn meine Frau mich so reden hören könnte, würde sie natürlich ausrasten, aber es ist die Wahrheit.«


  Auf dem Rücksitz denkt Sean an Sara und das Krankenhaus, daran, wie sie mit dickem Babybauch aussehen würde, die Brüste riesig und noch schwerer, als sie ohnehin schon sind, mit Doppelkinn, aufgedunsen und unbeweglich durch das zusätzliche Gewicht, die Hüften nicht mehr von der angenehm knabenhaften Supermodelbreite, eher wie bei den hübschen Frauen auf alten Fotos. Wie Marilyn Monroe, die Sean nicht besonders attraktiv findet. Zumindest nicht attraktiver als die Badeanzugmodels aus der Sports Illustrated.


  »Sind Sie verheiratet?«


  Sean weiß nicht, was er sagen soll. »Nein.«


  »Haben Sie eine Freundin?«


  »Ja.«


  »Heiraten Sie lieber nicht. Das lohnt sich nicht. Schätze, ich riskiere mein Trinkgeld durch das ganze Geschwätz. Na ja. Sie wollen sich nicht unterhalten und wir sind gleich da.«


  Sean blickt in den Rückspiegel und sieht Theodores müde Augen und neben ihm steht die große Schachtel mit Süßigkeiten, in die er mit wulstigen Fingern greift.


  »Und warum haben Sie geheiratet?«


  »Oh«, sagt Theodore überrascht, »na ja, sie legen dich rein. Und du liebst sie. Oder ich hab meine mal geliebt.«


  »Was heißt das?«


  »Na ja, sie ist vor ein paar Monaten gestorben, Gott hab sie selig. Aber ich hab mich gefreut, meine Töchter zu sehen. Sie sind zur Beerdigung gekommen. Eine von ihnen, Emily, ist schwanger, ist das denn zu glauben? Ich werd Großvater. Ich versuch sie zu überreden, dass sie noch mal zu Besuch kommt, wissen Sie, aber alle haben so viel zu tun. Sie lebt in St. Louis. Sie sagt, ich soll aufhören, Taxi zu fahren, aber es macht mir Spaß. Das ist ehrliche Arbeit. Ich glaub, der Film Taxidriver hat allen einen Schrecken eingejagt. Dieser Robert DeNiro, der ist echt gut. Aber verrückt, was? So ist es in Wirklichkeit nicht. Haben Sie den Film gesehen?«


  »Nein.«


  »Egal. Das macht dann fünf dreißig.«
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  White Mike steigt an der 51st Street in eine U-Bahn der Linie F und es ist nur noch ein Sitzplatz frei. Er fährt den ganzen Weg nach Coney Island, bloß um mal rauszukommen. Um die Anrufe kümmert er sich später. Es ist noch früh. White Mike setzt sich auf den freien Platz, zieht seinen Mantel fest um die Schultern und macht sich schmal, damit er zwischen die anderen Fahrgäste passt. An der nächsten Station steigt eine alte Frau mit weißem Haar und einem blauen Mantel ein, die eine Tasche trägt und sich direkt vor White Mike an der Stange in der Mitte des Wagens festhält.


  Dieses Problem ist ihm schon öfter begegnet. Er kann sich nie entscheiden, ob er alten Frauen den Platz anbieten soll. Was machen alte Frauen überhaupt allein in der U-Bahn? Alte Frauen sollten nicht allein U-Bahn fahren müssen. White Mike steht seufzend auf und deutet der Frau hüstelnd mit einer Handbewegung an, dass der Platz ihr gehört. Doch die versteht das nicht und er sieht, dass die anderen Fahrgäste das merken. Er klopft der alten Frau auf die Schulter, deutet auf den freien Platz und sie nickt und lächelt und zieht die Tasche zwischen ihre Beine. White Mike geht in den nächsten Wagen und lehnt sich dort an die Tür.


  Coney Island ist die letzte Station. Eine Stunde von da, wo er eingestiegen ist, ist es wie in einem anderen Land, denkt White Mike, als er die U-Bahn verlässt. Überall das verwaschene Grau des Winters, und die Kälte dringt selbst durch seinen Mantel. White Mike geht mit erhobenem Kopf, denn er betrachtet die Gerippe der Achterbahn und die ausgeblichenen Reklametafeln. Es ist praktisch menschenleer und White Mike denkt, dass es ein guter Ort wäre, um entführt zu werden. Es kommt ihm vor wie ein alter Stadtteil von New York. White Mike hat Ragtime gelesen und ihm hat die Schilderung der Dekadenz und des Strandes und der Kinder gefallen, die dort spielen oder auf der Strandpromenade gehen. Keine Kinder da heute, nur White Mike und eine vermutliche Transvestitennutte, doch da ist er sich nicht ganz sicher. Er hat schon öfter Nutten gesehen, aber noch nie eine, die so groß und breitschultrig war. White Mike geht weiter, bis er zur Spielhalle auf der Strandpromenade kommt. Er hört die piepende Elektronik der virtuellen Explosionen und die rollenden Skee-Balls auf den Holzbahnen. Er geht rein.


  In einer dunklen Ecke der Spielhalle steht ein größerer Spielautomat mit einem breiten Sensorfeld, auf dem ein kleiner Latinojunge in Tank Top und Fallschirmspringerhose steht. Sein Parka liegt neben ihm auf dem Fußboden. Das Spiel heißt Dance Dance Revolution und White Mike beobachtet, wie der Automat von drei rückwärts zählt und dann loslegt. Es läuft Musik, ein echt schneller Techno-Samba mit hämmerndem Rhythmus, und auf dem Bildschirm schießen Pfeile nach oben. Der Junge auf dem Feld bewegt seine Füße zum Takt der Musik in die Richtung, in die die Pfeile zeigen. Doch das Stück ist zu schnell für ihn und er kommt aus dem Takt oder bewegt sich in die falsche Richtung; jedes Mal, wenn er’s vermasselt, piept der Automat und der Junge lacht. Aber seine Freunde lachen nicht und bald hat der Junge genug. White Mike schaut aus einiger Entfernung verstohlen zu. Der Junge geht von dem Feld runter und wirft zu der schnellen Musik die Arme hoch. Er hebt seine Jacke auf und tritt zur Seite. Schon bald ist das Spiel vorbei und der Automat bittet um weitere fünfundsiebzig Cent. Ein größerer schwarzer Junge mit einer Wollmütze stellt sich auf das Feld und wirft das Geld ein. Er zieht seine Jacke aus und wirft sie auf den Boden. Der Junge ist kräftig gebaut und das große schwarze Sweatshirt, das er trägt, spannt ein bisschen über den Schultern. Er sieht stark aus. Um seinen Hals hängt an einer Goldkette ein Kreuz, aber White Mike kann nicht sehen, ob die Steine auf dem Kreuz echt sind oder nicht, doch er wettet, dass sie nicht echt sind.


  Die Musik läuft wieder und der Rhythmus ist noch schneller als vorher. Der Junge fängt an, sich zu bewegen, und es sieht überhaupt nicht aus wie Tanzen. Aber der Rhythmus wird langsam schneller und der Junge kommt kein einziges Mal aus dem Takt und der Automat hat noch keinmal gepiept und die Kette des Jungen hüpft auf seiner Brust mit. Seine Arme schwingen locker mit, während er Beine und Hüften bewegt. Die Musik wird noch schneller und die Pfeile zeigen in alle möglichen Richtungen und der Junge hält perfekt das Tempo. White Mike sieht das Gesicht des Jungen, als er sich dreht, und er sieht, dass die Augen des Jungen geschlossen sind. Und der Automat hat noch immer nicht gepiept. Der Junge sieht aus, als wäre er in Trance, seine Füße fliegen in alle Richtungen, und als die Musik noch schneller wird, begreift White Mike, dass sich der Junge die Schrittfolge natürlich eingeprägt hat. Der Junge setzt anstelle eines Fußes eine Hand auf das Feld und als die Musik noch schneller wird, tanzt er mit Händen und Füßen, schlägt auf der Stelle Räder und macht Handstände, um das Tempo zu halten. Und es sieht aus wie Breakdance, nur kann White Mike kaum glauben, wie elegant es ist, und das Gesicht des Jungen ist jetzt völlig entspannt und die Augen sind immer noch leicht geschlossen, nicht fest zugekniffen, so als würde der Junge schlafen.


  Die anderen Jungs sind nicht überrascht, aber sie schauen konzentriert zu und sprechen nicht. Nach einer weiteren Minute dieses lautlosen Bewegungstaumels hört die Musik schließlich auf und der Junge steht erst still und geht dann von dem Feld und hebt seine Jacke auf und White Mike hat das Gefühl, dass der Junge ihm direkt in die Augen geblickt hat.


  White Mike verlässt die Spielhalle und irgendwas daran, wie still die Jungs zugeschaut haben, erinnert ihn an die beiden Male, als er mit seiner Mutter in die Kirche gegangen ist. Beide Male an Heiligabend. White Mike fand das nicht besonders schlimm, aber für Charlie, der auch dabei war, war es ein Gräuel. White Mikes Mutter hatte Charlie gern, er hatte immer einen besonderen Platz in ihrem Herzen. Charlie fand immer, dass es in der Kirche langweilig ist und dass es das Geschenkeauspacken verzögert, doch auf Geheiß von White Mikes Mutter ging er mit. Sie war der einzige Mensch, der ihn zu etwas überreden konnte. White Mike hat Charlie erzählt, dass er eigentlich gern in die Kirche ging, dass er die Holzbänke und die Rituale und die Ordnung mochte, das Gefühl, das einen überkam, wenn man sich setzte und den Priester hörte.


  Von der Spielhalle geht White Mike über den Sand runter zum Wasser. Er bleibt nicht stehen, um einen von Nathans weltberühmten Hotdogs zu essen. Aus dem Augenwinkel sieht er, wie ein Dealer sich mit einem Weißen mit strähnigen Haaren unterhält. White Mike hat keine Ahnung, wieso er weiß, dass der Dealer ein Dealer ist, aber er ist sich trotzdem sicher. Als White Mike den Drogendealer sieht, kommt er zu dem Schluss, dass das hier eine zwielichtige Gegend ist, und er hat keine Lust mehr, dazubleiben. Er blickt noch einen Augenblick über das graue Wasser und stellt fest, dass die Wellen hier vorne tosen und schäumen, während es draußen auf dem Meer immer ruhiger wird, bis der Horizont nur noch eine ununterbrochene graue Linie ist. Der Horizont bewegt sich nicht.


  Nur um sicher zu gehen, denkt White Mike, während er über den Ozean blickt und einen Arm ausstreckt. Er denkt: England. Dann zeigt er nach links: Kanada. Rechts: Mexiko. Er dreht sich um und zeigt in eine andere Richtung: Kalifornien. Nur um sicher zu gehen, denkt er.
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  White Mike steigt aus der U-Bahn, die ihn in die Stadt zurückgebracht hat, und wird von seinen komischsten Kunden angebeept. Die Halbstarken nennt White Mike sie im Stillen. Timmy und Mark Rothko. Sie haben den Anruf verpasst, mit dem er einen Treffpunkt ausmachen wollte. Dann sollen die kleinen Arschlöcher mal richtig laufen. Statt noch mal anzurufen, schickt er ihnen eine SMS, dass sie ihn in einer Stunde an der Ecke 45th Street und Fifth Avenue treffen sollen. White Mike will über die Fifth Avenue laufen. Er betrachtet gern die hübschen Mädchen, die vorbeigehen. Auf der Fifth Avenue wimmelt es nur so von ihnen. White Mike hat das Gefühl, dass auch er gut aussieht. Manchmal ertappt er die Mädchen dabei, wie sie ihn aus der Ferne anstarren, und er denkt, dass sie das tun, weil er in dem Mantel und der Jeans ein bisschen wie ein Filmstar aussieht. Er geht voll Entschlossenheit, er hat ein Ziel. Ich hab was zu tun, denkt er, das ist wichtig, es macht seinen Gang geschmeidiger und seinen Kopf klarer.


  
    58

  


  »Scheiß Forty-Fifth Street? Was soll die Scheiße?«
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  Mit fünfzehn hatte White Mike Aknepickel im Gesicht, die er ausdrückte, weil er dachte, das würde seine Seele reinigen. Er fühlte sich wirklich sauberer, wenn die eitrigen Würmer nicht mehr in seiner hellen Haut steckten. Er sah gut aus und das wusste er. Aber er wusste auch, dass er mit der Akne eigentlich nicht attraktiv sein würde.


  Seine Mutter kannte seine Sorge und sie machte für ihn einen Termin bei ihrer Hautärztin. Sie tat so, als bliebe ihm nichts anderes übrig, denn sie wusste, dass er von sich aus nicht hingehen würde, weil es so aussah, als würde er aus kosmetischen Gründen gehen. Also sagte sie, er müsse sich die Warzen am Knie wegätzen lassen und dabei könne er doch die Ärztin fragen, was sie zu der Akne meine.


  Und so ging White Mike über die Fifth Avenue zur Praxis der Hautärztin. White Mike hatte die Fifth Avenue schon immer gemocht. Es war Herbst und die Blätter färbten sich, und wenn sie Haufen bildeten, fegten die Portiers, die gekleidet waren wie sowjetische Offiziere der mittleren Ränge, sie in den Rinnstein. White Mike nahm an, dass alle Portiers absichtlich gleich aussahen. Man sah bloß die Uniform. Und so viele. Im Gehen zählte White Mike alles Mögliche. Fünf Blocks, vier karibische Frauen, die einen Kinderwagen schoben (er kannte den Akzent, weil es so viele karibische Kindermädchen gab: So’n Mist, Mann, er konnte ihn nachäffen, Scheiße, was für’n Depp sagt’n das?), zwei Jungs in Polohemden auf Skateboards, ein Motorrad, einundzwanzig Portiers bisher. White Mike hatte das Gefühl, dass es überall mehr Portiers gab, die die glänzenden Gebäude bewachten oder ihre Hilfe anboten, als Leute, die aus den Gebäuden kamen oder Schutz oder Hilfe benötigten.


  Ein Portier zog seine Trillerpfeife hervor, ging auf die Straße und blies auf der Pfeife, um ein Taxi anzuhalten. Eine offensichtlich wohlhabende Frau ganz in Schwarz und mit schlichtem Goldschmuck stand unter der Markise; und dann stieg sie anmutig, denn darin hatte sie viel Übung, obwohl es schwer ist, anmutig zu wirken, mit flüssigem Bewegungsablauf in das Taxi, während der Portier ihr die Tür aufhielt und sie dann hinter ihr zuschlug.


  Da war eine Frau, die ihre Katze, ein grauweißes Tier, auf der Fifth Avenue an der Leine spazieren führte. White Mike starrte die Katze nicht an, aber er sah, wie sie über den niedrigen schmiedeeisernen Zaun stieg, der einen Baum schützen sollte, und mit den Krallen an der Rinde kratzte. Die Frau hielt geduldig die Leine und wartete. Sie trug einen Pelzmantel, der bis an ihr breites Doppelkinn reichte. Ihre Haare waren kraus und grau und standen nach hinten ab. Im Vorbeigehen dachte White Mike: Ich werde nicht alt.
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  White Mike geht an FAO Schwartz vorbei und sieht riesige Tiere im Schaufenster, größer als er selbst, ein paar so groß wie Kleinwagen. Löwen, Tiger und Bären so groß wie Hondas. White Mike, der in der kalten Luft auf der Fifth Avenue einen klaren Kopf bekommt, findet das witzig und betritt aus einer Laune heraus den Spielwarenladen.


  Drinnen ist wahnsinnig viel los, auch direkt nach Weihnachten. Überall sind Touristen. White Mike geht in die Bärenabteilung. Dort liegt ein großer Haufen von den Stofftieren auf dem Boden und die Kinder klettern darauf herum. Er hebt eins der Tiere auf. Es ist weich und warm und gut verarbeitet, ein mittelgroßer Eisbär für neunundneunzig Dollar im Angebot. White Mike streichelt ihn und legt ihn wieder zurück. Dann sieht White Mike, wie ein kleiner Junge mit lockigem blondem Haar etwas weiter weg den Kopf eines größeren Bären in die Arme nimmt. Der blonde Junge sieht White Mike direkt an und kaut am Ohr des Bären. Er kaut das Ohr des Bären ab. White Mike schaut weg und verlässt rasch den Laden.
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  Mark Rothko ging eines Abends mit Timmy in die Innenstadt, um sich einen gefälschten Ausweis zu besorgen. Timmy kannte diesen Laden in der Bleecker Street, wo auf dem Ladenschild »Passfotos« stand, dort hatte er seinen Ausweis her. Der Laden war neonbeleuchtet und schmuddelig, aber gut ausgestattet mit Zeitschriften, Süßigkeiten, Zigaretten und einem Kopierer. Der Mann hinter dem Tresen zeigte ihm einen Ausweis ohne Foto, aber mit Hologramm der Staatsflagge von Ohio, dem Ziegenbockauge. Er sagte zu Mark Rothko: »Klappt immer. Nur vierzig Dollar.«


  »Ja, das machen wir.«


  Der Mann band sein langes Haar zu einem Pferdeschwanz. Timmy sah ihm zu. Der Mann forderte Mark Rothko auf, sich vor eine weiße Leinwand zu setzen, und stellte dann die Digitalkamera ein. Dann schraubte er das Stativ runter, stellte die Kamera neu ein und machte schließlich die Aufnahme. Mark Rothko war von Ehrfurcht erfüllt angesichts der unzähligen Möglichkeiten, die sich wie eine Blüte vor seinem geistigen Auge öffneten, während er den Ausweis in der Hand hielt und in seine eigenen Augen blickte. Er hatte ein neues Geburtsdatum. Er war wiedergeboren.
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  Jessica wacht in ihrem Zimmer auf, umringt von ihrer Teddybärsammlung. Große Bären von FAO Schwartz, kleine weiche Bären, alte Bären mit Knopfaugen, braune Bären, schwarze Bären, alle auf ihrem Bett versammelt. Ihr erster Gedanke ist das Zwölf, das sie am nächsten Tag besorgen will. Was für eine Droge, denkt sie. Das ist eine Droge für Leute wie mich. Heute Abend, heute Abend, heute Abend. Dieser Lionel kommt auf die Party und dann gibt sie ihm das Geld und wird high. Sie hat bloß noch ungefähr dreihundert Dollar, aber sie hat gesagt, dass sie ein paar andere überredet, für die Party was beizusteuern, und dass es hinhaut.


  Jessica hat bis Mittags nichts zu tun, dann muss sie mit ihrer Mutter irgendwo essen, drum bleibt sie im Bett und schaltet den Fernseher an, um sich die Vormittags-Talkshows anzuschauen. Jerry Springer und der Abschaum der Menschheit beim hinterlistigen inzestuösen homosexuellen bisexuellen übergewichtigen grotesken bizarren feuchten heißen Vögeln und Stehlen und Lügen. Jessica ist ziemlich angewidert, aber seltsamerweise auch ziemlich fasziniert. Vielleicht erkundigt sie sich deshalb manchmal nach dem Sohn des Hausmädchens, der ständig in Schwierigkeiten steckt. Miststück, denkt sie über sich. Vielleicht verdient sie ja zu sterben, denkt sie. Vielleicht sollte jemand sie umbringen. Peng. Ganz einfach. In den Kopf geschossen und dann leiern sich alle Lobreden aus den Rippen und ihre Eltern weinen, gut, denn sie war ein so reizendes Mädchen, ein ganz wunderbares, wunderbares Mädchen. Peng peng, jemand kommt in die Schule und drückt ab. Und dann sind sie im Fernsehen und Jessica liegt blutend da und die Leute sitzen wie gebannt vor dem Fernseher und verfolgen auf CNN, wie sich die Sache entwickelt, und die Polizei kommt und sperrt alles mit gelbem Flatterband ab und schickt es den Leuten als Geschenk, damit sie es auspacken, dran rumfummeln und sich dran aufgeilen können. Stimmt’s? Irgendjemand könnte sie einfach abknallen. Peng. Und dann wäre sie tot und dann würden alle ein bisschen mehr nachdenken und sie wäre tot und müsste sich nie wieder ekeln, würde nie eine schlechte Ehefrau und dann eine schlechte Mutter werden. Einfach peng. Das Miststück leg ich als Erstes um. Benommen ordnet Jessica ihre Stofftiere im Kreis und unterhält sich mit ihnen, hört zu, wie sie miteinander reden. Es ist wie die beste Talkshow aller Zeiten.


  »Ja, richten Sie die Kamera auf uns, wir machen eine Talkshow, setzen Sie sich da hin«, sagt Jessica. »An unserer Schule wird nur Scheiße geredet, stimmt’s?«


  »Klar«, sagt der kleine braune Teddy mit den schwarzen Knopfaugen.


  »Alle haben einen schlechten Musikgeschmack, alle sind Arschlöcher«, sagt Betty, das große, weiche rosa Häschen.


  »Stimmt. Da kriegt man einfach Lust, das beschissene Miststück umzulegen«, sagt der Teddy.


  »Haha, stimmt, aber das meinen wir nicht ernst. Wir sind nicht wahnsinnig, aber wen würdest du als Erstes umlegen, und wie würdest du’s tun?«, fragt Betty, das Häschen.


  »Ich glaube, ich würde das Miststück Jessica als Erstes umlegen«, sagt der Teddy. »Ich würde die Knarre nehmen und einfach peng peng machen. Direkt in den Hinterkopf. Würde sie sich hinknien lassen, wie sie’s immer macht, wenn sie all diesen Footballarschlöchern einen bläst.« Der Teddy richtet seine Knopfaugen auf Jessica. »Und dann sähe es von vorne so aus, als würde ihr Gesicht für den Bruchteil einer Sekunde anschwellen und vor ihr wäre alles voller Blut und da würde sie reinfallen und sich die Nase aufschlagen oder brechen, die von der Schönheitsoperation vielleicht noch anfällig ist oder was auch immer. Und dann würde CNN reinkommen und alles aufnehmen und dann könnten die Schulen im ganzen Land eine Schweigeminute einlegen wegen des schrecklichen, unerklärbaren Massakers.«


  »Lasst uns eine Schweigeminute einlegen«, fährt der Teddy jetzt feierlich fort, »für die, die ums Leben gekommen sind. Und lasst uns jetzt eine Schweigeminute einlegen für die, die sie umgebracht haben.«
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  Auf dem Weg in die Innenstadt gehen Timmy und Mark Rothko ins Star Deli, um Zigaretten zu kaufen. Der Laden ist sauber und hell erleuchtet, aber leer. Der Dunkelhäutige hinterm Tresen mustert sie, als sie reinkommen und rasch in den hinteren Teil des Ladens gehen. Zigaretten zu kaufen erfordert mehr Gelassenheit und taktisches Geschick, als CDs zu klauen. Also schlurfen sie zum Tresen und schauen sich die Zigarettenschachteln hinter dem Mann an. Er betrachtet sie herablassend und Mark Rothko tritt schwerfällig von einem Fuß auf den anderen. Bei solchen Sachen ist er immer noch nervös, seit ein Typ seinen gefälschten Ausweis zerrissen hat. Auf dem Tresen liegt ein Zettel, der das Mindestalter mit genauem Datum anzeigt, ab dem man Zigaretten kaufen darf. Mark Rothko versucht es zu ignorieren und sagt:


  »Eine Schachtel Parliaments.«


  »Hast du deinen Ausweis dabei?«


  Mark Rothko verdreht entrüstet die Augen und kramt in seinen riesigen Cargotaschen nach seiner Brieftasche. Timmy spielt mit den Bonbons rum. Mark Rothko findet die Brieftasche und holt den Ohio-Ausweis raus. Auf dem Foto ist sein Kopf zur Kamera geneigt, damit ein Schatten auf sein Kinn fällt. Von vorn sieht er bescheuert aus.


  Der Mann betrachtet den Ausweis, schnaubt und lässt ihn auf den Tresen fallen.


  »Nichts da, der ist gefälscht.«


  »Nichts da? Was soll das, du Scheißkerl? Du verwechselst den Boten mit der Botschaft!«


  Timmy gefällt das und er mischt sich ein. »Ja, was geht ab, du verdammter Kameltreiber? Er ist achtzehn, gib ihm die Zigaretten. Hast du nicht den Ausweis gesehen?«


  »Der ist gefälscht.«


  »Der ist nicht gefälscht, du Scheißkerl.«


  »Verschwindet oder ich ruf die Polizei.« Der Mann greift nach dem Telefon.


  »Ich tret dir gleich mal gewaltig in die Eier.« Mark Rothko reckt drohend sein Doppelkinn. Timmy schwenkt den Arm wie in einem Gangsta-Rap-Video und pflichtet ihm bei: »Genau. Sag’s ihm. Das kriegen wir schon gebacken, Nigga.«


  Der Mann sieht Timmy an, beugt sich dann über den Tresen und starrt direkt in Mark Rothkos kleine blaue Augen.


  »Ich hab das hier«, sagt er, zieht einen alten, verbeulten Revolver unterm Tresen hervor und hält ihn hoch.


  Timmy und Mark Rothko fliehen zur Tür und Timmy brüllt: »Scheiße, er hat die neun Millionen verpulvert und jagt dir gleich ’ne Kugel in’n Arsch!«


  Der Ladeninhaber ist überrascht, wie schnell der Junge all das sagen konnte. Er legt die leere Waffe wieder unter den Tresen.


  
    64

  


  Im Wartezimmer der Hautärztin saßen alte Frauen mit Gesichtern, bei deren Anblick White Mike plötzlich begriff, warum die Indianer die Weißen als weiße Dämonen bezeichneten. Bei allen Frauen waren die Augen entweder ein bisschen zu weit geöffnet oder ein bisschen zu schmal. Eine Frau mit winzigem Kinn plusterte sich vor dem eingeschüchterten Mädchen an der Anmeldung auf.


  »Das ist eine Unverschämtheit. Ich warte schon seit einer Stunde und habe einen anderen Termin, den ich unbedingt einhalten muss.«


  »Tut mir sehr leid …«


  »Das geht einfach nicht, ich muss jetzt zu einer wichtigen Verabredung und muss mir einen neuen Termin geben lassen, in ein oder zwei Wochen oder in einem oder drei Monaten.«


  »Ich hätte für nächsten Montag noch was frei, morgens vor neun.«


  »Wie wäre es um 9.15 Uhr?«


  Eins der anderen Mädchen hinter der Anmeldung schüttelte den Kopf und die Frau bemerkte es und warf ihr einen wütenden Blick zu.


  
    * * *
  


  Im Untersuchungszimmer drückte eine Chinesin mit einem silbernen Instrument die Mitesser in White Mikes Gesicht aus und White Mike starrte in ihre Augen und sah sein Spiegelbild in dem Vergrößerungsglas, das sie wie eine Grubenlampe am Kopf trug. Das ist eine Frau, deren Job es ist, Pickel auszudrücken, dachte White Mike.


  White Mike dachte über Jobs und über seine Augenfarbe nach. Er konnte in dem Spiegelbild seine Augen sehen und sie waren blau. Hellblaue Augen, dachte White Mike. Nicht wie eine Flamme, nicht wie Eis, nicht wie der Himmel, nicht wie das Meer, einfach blau. Und das wurmte White Mike. Er dachte über den Job seines Vaters nach. Er stellt den Leuten einen Ort zum Essen zur Verfügung. Diese Frau drückt Pickel aus. Seine Mutter hat Anthropologie unterrichtet, die Lehre vom Menschen, und sie schickt ihn zu dieser Frau, damit er sich die Pickel ausdrücken lässt. White Mike fragte sich natürlich, was für einen Job er einmal haben würde. Vielleicht würde er sich seinen Lebensunterhalt mit Pickelausdrücken verdienen.
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  Jessica isst mit ihrer Mutter in einem Edelbistro in der Madison Avenue zu Mittag. Es ist ein Lokal, wo es Fischsuppe und Pasteten und Tee und Sorbet gibt. Jessica weiß nicht genau, warum ihre Mutter mit ihr Mittag essen will. Normalerweise tun sie das nicht. Sie sind nicht die besten Freundinnen. Sie bestellen einen kleinen Salat, Coca-Cola light, Linguine mit Muschelsoße und gegrillten Seeteufel.


  »Wie geht’s dir, Jessica?«


  »Gut«, sagt sie mit nervösem Lachen, denn das Ganze ist seltsam, »wie immer.«


  »Dein Zeugnis ist gekommen.«


  Jessica sagt nichts. Im letzten Vierteljahr ist sie fast überall von Eins auf Zwei abgerutscht. Sie weiß, warum: Sie hat die Hausaufgaben nicht gemacht. Sie hatte zu viel zu tun.


  »Ja?«


  »Tja, Jessica, ich weiß zwar, dass du dir wirklich Mühe gibst, aber da die Collegebewerbungen bald anstehen, hab ich gedacht, wir könnten vielleicht … alles noch mal überdenken.«


  »Was meinst du damit, einen neuen Nachhilfelehrer oder so was?«


  »Nein, aber ich hab mich gefragt, ob irgendwas nicht stimmt. Ob dich irgendwas belastet?«


  »Nein.«


  »Denn ich hab gedacht, wenn es so wäre, das heißt, wenn dich irgendwas belasten würde, dann könntest du mal zu diesem Arzt gehen, den ich kenne.«


  »Zu einem Seelenklempner?«


  »Na ja, stimmt schon, aber ich gehe schließlich auch zu einem. Viele Leute tun das.«


  »An meiner Schule gehn auch viele Mädchen.«


  »Ja, siehst du, und ich hab gedacht, dass du vielleicht mit jemandem reden willst, der dir nicht so nahe steht, und dass deine Noten dann vielleicht wieder besser werden. Denn dein Vater wünscht sich von ganzem Herzen, dass du zumindest nach Wesleyan gehst.«


  »Egal, Mommy. Ich brauche keinen Seelenklempner.«


  »Vielleicht fühlst du dich dann besser. Mir tut es gut. Du unterhältst dich bloß mit jemandem, der dir hilft, die Dinge klarer zu sehen.«


  »Ich weiß nicht, worüber ich reden sollte.«


  »Ach, da würdest du schon was finden. Schau dir deine Noten an. Da gibt es bestimmt was.«


  »Okay, egal. Ich gehe hin. Sag einfach, wann.«


  »Irgendwann wirst du froh drüber sein.«


  An der Schule kennt Jessica Mädchen, die sich darüber unterhalten, wie sie versuchen, mit ihrem Seelenklempner zu vögeln. Oder wie sie versuchen, ihren Seelenklempner zu verarschen. Wie sie ihn anlügen und sich irgendwelche Geschichten über ihr Leben ausdenken. Ein Mädchen, eine miserable Schülerin, erzählt, dass sie in allen Kursen eine Eins haben könnte, aber frustriert ist, weil die blöden Lehrer den Unterricht nicht so schwierig machen, dass er interessant ist. Sie sagt, die Schule ist für sie keine Herausforderung. Das hässliche Mädchen, das noch nie einen Freund hatte, beklagt sich über ihren Ärger mit den Jungs. Jessica überlegt, worüber sie reden soll. Nicht über Zwölf.
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  »Was geht ab, Mike?«, erkundigt sich Timmy, als sie White Mike an der Ecke 45th Street und Fifth Avenue treffen.


  »Red nicht so ’ne Scheiße mit mir.« Sie gehen ein Stück. »Fünfzig?«


  »Ja, fuffzig«, sagt Timmy.


  »Fuffzig«, bestätigt Mark Rothko kichernd. White Mike sieht ihn bloß an. Mark Rothko wird nervös und wendet sich ab. Er stößt Timmy an und der zieht einen zerknitterten Fünfzig-Dollar-Schein aus der Tasche und reicht ihn White Mike und White Mike gibt Timmy ein Plastikfilmdöschen voll Gras und dreht sich um in Richtung Innenstadt.


  Mark Rothko freut sich plötzlich so, dass er leise zu singen anfängt und rumstolziert wie ein Zuhälter. »S’all about the Benjamins baaabyyy …«


  Als White Mike sich entfernt, ruft Timmy ihm nach.


  »Yo, Mike, Moment, ich hab’ Kunden für dich.«


  White Mike dreht sich nicht zu ihnen um und wartet, bis sie ihn eingeholt haben.


  »Er ist mit mir auf die Schule gegangen. Er heißt Andrew. Hat mich angerufen, weil er weiß, dass ich Connections hab. Kann er was haben?«


  »Wenn er ein Wichser ist, fällt das auf dich zurück, Timmy.«


  »Kein Problem. Wahrscheinlich beept er dich heute Abend an. Hier ist seine Nummer.« Timmy gibt White Mike den Kartenabschnitt einer Broadway-Show. Den hat Timmy neben dem Telefon seiner Mutter gefunden. The Producers.


  »Peace, White Mike«, sagt Timmy.


  »Okay.« White Mike geht davon.


  Timmy und Mark Rothko gehen zu Timmy aufs Dach, um einen dicken Joint zu rauchen.
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  In dem Herbst, in dem White Mike nicht aufs College ging, gab es im Central Park eine Clique von jugendlichen Skateboardern, die neben dem kleinen Amphitheater mit der Kuppel in der Nähe der 72nd Street rumhingen. Sie verbrachten die Nachmittage damit zu rauchen und Kunststücke vorzuführen, während ringsum alte Männer Schach spielten, fitte Leute auf Rollerblades vorbeifuhren oder joggten oder Hunde ausgeführt wurden. Beim ersten Mal sah White Mike die Skateboarder bloß zufällig, aber dann kam er immer wieder. White Mike setzte sich auf eine Bank, wartete darauf, dass er angebeept wurde, und schaute den Jungs zu. Es war angenehm. Das Wetter war gut.


  Die Jungs bauten mit ihren Skateboards Hindernisse und dann probierte einer, drüberzuspringen. Ein paar von den Jungs waren ziemlich gut. Sie konnten drei Skateboards überspringen. Und da war noch viel Luft. Der größte Junge, einer der besten Skateboarder, hielt beim Fahren immer eine Zigarette in der Hand, und wenn er vorbeiglitt, nahm er manchmal einen tiefen, eleganten Zug und der Rauch schwebte hinter ihm. Er hielt die Zigarette auch in der Hand, wenn er Kunststücke vorführte, und hinterher nahm er noch einen Zug. Er trug eine Sackhose, Skaterschuhe, eine verspiegelte Oakley-Panoramasonnenbrille und eine Yankees-Baseballkappe, verkehrt rum aufgesetzt. Er stürzte nie, deshalb konnte er auch beim Skateboarden rauchen. Als White Mike ihn zum ersten Mal sah, übersprang er vier Skateboards, die Arme seitlich ausgestreckt wie ein Raubvogel, die Zigarette in der ausgestreckten Hand, und landete locker und glatt auf der anderen Seite. White Mike war beeindruckt.


  White Mike fing zwar nicht an, Skateboard zu fahren, aber auch wenn die Skateboarder ihn nicht dazu verleitet hatten, so hatte er wenigstens diesen Ort entdeckt. Und die Kuppel mit der Bühne in der Nähe der 72nd Street wurde einer seiner Lieblingsplätze in der Stadt, wo er ständig hinging, auch nachts. Er wusste, dass die Bühne zwanzig Schritte lang war und dass sich sein Mantel bauschte, wenn er die Treppe runterging, weil die Kuppel den Wind einfing und wieder zurückwarf.
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  Im Gefängnis ist es nicht so schlimm, wie Hunter gedacht hatte. Erstens hatte er seinen Ausweis dabei, sodass er an den ersten beiden Tagen in einer Zelle des zuständigen Polizeireviers saß und erst danach in die Innenstadt gebracht wurde. Und auch dort war es nicht so schlimm. Eigentlich beachtete ihn niemand so richtig. Ihn beeindruckte die Unbekümmertheit der Polizei und der Verbrecher. Er nahm an, dass es ein Tag war, an dem nicht viel los war. In der Zelle dachte er viel nach, denn Liegestütze waren vermutlich abgeschmackt und er wollte sich nicht zum Idioten machen. Er versuchte, sich an alles zu erinnern, was er für die Schule auswendig gelernt hatte, aber er konnte sich bloß den Anfang der Aeneis auf Latein ins Gedächtnis rufen, Arma virumque cano, Singen will ich von Kämpfen und von dem Mann. Das fand er treffend.


  Nicht, dass er nicht manchmal Angst hatte. Doch Hunter wusste, dass er niemanden umgebracht hatte, und das Wissen, unschuldig zu sein, gibt einem im Gefängnis Kraft.


  Hunter denkt, dass er unheimlich gern mit jemandem reden würde. Am liebsten mit White Mike, aber auch jeder andere wäre ihm recht. Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht will er nie wieder mit jemandem reden.


  Irgendwann am Nachmittag taucht ein Beamter auf und bringt ihn in einen anderen Raum, wo ein Anwalt auf ihn wartet, dem er noch nie begegnet ist. Der Anwalt hat Hunters Vater am Telefon.


  »Dann hat Andrews Vater dich wohl ausfindig gemacht?«


  »Ja, Hunter, er war sehr hilfsbereit und es war wirklich nett, dass er nach uns gesucht hat. Wir haben dir unsere Reiseroute dagelassen.«


  »Ich weiß.«


  Schweigen.


  »Ja. Wie gesagt, ich werde auf jeden Fall morgen früh mit dem ersten Flugzeug kommen. Mehr kann ich nicht tun. Mein Gott, mit so was konnte doch niemand rechnen.«


  »Ich weiß.«


  »Tut mir leid, dass alles so lange dauert.«


  Am Telefon tritt wieder eine Pause ein. Er ist mein Dad, soll er sich doch Gedanken machen, denkt Hunter. Soll er sich doch überlegen, was er als Nächstes sagt.


  »Wie fühlst du dich?«


  Hunter schüttelt den Kopf und schließt die Augen.


  »Ziemlich beschissen, Dad.«
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  Matt McCulloch legt erschöpft den Hörer auf. Seine Frau war wegen der Tabletten schon eingeschlafen, bevor er telefonierte. Dessen hatte er sich vergewissert, denn er wollte sich nicht ihr Gerede anhören. Er mixt sich noch einen Gin Tonic und blickt auf den Strand hinaus. Er vermutet, dass sein Sohn Angst hat.


  Er weiß noch, was ihm in Hunters Alter passiert ist und wie viel Angst er damals hatte. Auch er hat damals viel getrunken, aber er kann sich noch an jedes Detail erinnern. Er ging in die erste Klasse der Highschool, aufs Internat, um genau zu sein. Es war Winter, aber direkt vor den Ferien. Die Eltern kamen, um zu sehen, wie die Jungs vor dem Ende des Trimesters ein Chorkonzert gaben. Dann sangen sie Weihnachtslieder und Kirchenlieder. »Halleluja, Amen« in der Bearbeitung von Händel und so was. Und in den ersten beiden Jahren, als Matt McCulloch wirklich froh war, aus der Schule rauszukommen, stand er auf der Bühne und es machte klick und die »Hallelujas« prasselten von der Bühne und erfüllten das große Auditorium und er fand sich in dem Gesang wieder, denn er fühlte sich gut, einfach weil Weihnachten war und offensichtlich nicht alle Schüler völlig besoffen und zynisch waren.


  Aber im dritten Jahr hatte er am Tag vor dem Konzert was getrunken und rumgealbert, als der Unterricht vorbei war. Es lag viel Schnee und er und ein paar andere Jungs meinten, dass es bestimmt Spaß machen würde, auf der Lichtung im Wald, nicht weit von ihrem Schlafsaal und doch von der Schule aus nicht zu sehen, ein Feuer anzuzünden. Also machten sie an jenem Abend, mehrere Stunden nachdem sie sich davongeschlichen hatten, und bereits ziemlich betrunken, ein Feuer und es erhellte die Lichtung und die züngelnden Flammen spiegelten sich auf den roten Gesichtern der Jungs, während sie ein Freudengeschrei anstimmten, »Halleluja, Amen« gröhlten, ums Feuer tanzten und im unheimlichen Halbdunkel des östlichen Winters herumhüpften, und der Wind frischte auf und wirbelte einen Funkenregen durch die Luft und die Funken landeten auf zwei von den Jungs und ihre Jacken fingen Feuer.


  Einer der Jungs war Matt McCulloch. Sein Ärmel fing Feuer und er sah, dass einem anderen Jungen dasselbe passierte, aber er steckte bloß den Arm in den Schnee und beobachtete, wie der andere Junge in den Wald lief. Matt McCulloch hatte schon immer Angst vor dem Wald.


  Der andere Junge war betrunken und es dauerte einen Augenblick, bis er begriff, dass er in Flammen stand, und bei dem Refrain »Amen, Amen, Halleluja, Amen« wirkte er ganz verloren, und als er in den Wald lief, fiel das außer Matt niemandem auf, und als die Jungs alle die herrlich laute Stelle »Ein König aller Könige und ein Herr aller Herren« schmetterten, schmolz die Jacke des Jungen auf seiner Haut und er wurde von dem Schock ohnmächtig; und im Wald, ungefähr zehn, fünfzehn Meter von Matt und den anderen Jungs entfernt, fraßen die Flammen seine Kleider und einen großen Teil seiner Haut und seine Leiche lag nackt bis auf die geschmolzenen Überreste seines Parkas im sauberen, kalten Neuschnee dieses Waldes in New England.


  Und so erinnert sich Matt McCulloch daran, wie er als Jugendlicher mal in Schwierigkeiten war, obwohl er nie richtig in Schwierigkeiten war. Niemand fand heraus, dass Matt gewusst hatte, dass der Junge nachts nicht zurückgekehrt war. Als der Junge am nächsten Morgen entdeckt wurde, übergab sich Matt McCulloch, aber das schrieben alle seinem Edelmut zu. Keiner der Beteiligten flog von der Schule, es waren einfach zu viele. Doch irgendjemand musste den Kopf hinhalten, es musste etwas passieren, denn es war eine renommierte alte Schule, also wurde einer der Lehrer gefeuert und er zog nach Colorado und unterrichtete an einer staatlichen Schule und die Kinder dort mussten in seinem Englischunterricht viel mehr Hausaufgaben machen als üblich. Matt McCulloch und die anderen Jungs hatten noch ziemlich lange ein schlechtes Gewissen, zumindest bis die Schulzeit vorbei war, und dann gingen sie ihren Weg, manchmal gequält von der Erinnerung und manchmal nicht.
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  In der elften Klasse belegten alle Ethik. Sie hatten alle das Bedürfnis. White Mike fragte sich, warum. White Mike langweilte sich immer im Ethikunterricht, aber er heuchelte Interesse und mogelte sich mit einer Eins durch, bis eines Tages das Thema »Weltreligion« drankam: Diskriminierung, Glaube, Freiheit und alles. White Mike fläzte sich auf seinen Stuhl und hörte sich an, wie die anderen darzulegen versuchten, dass sie die sittlichen Werte des Christentums gut fanden, aber er blieb dabei, dass Religion Opium fürs Volk war. Das schwarze Mädchen in dem Kurs erzählte, dass sie jeden Sonntag in die Kirche ging und mitsang und dass es dort ein richtiges Gemeinschaftsgefühl gab. White Mike hatte schlechte Laune. Er hob die Hand und alle sahen ihn an, denn immer, wenn er sich zu Wort meldete, sagte er etwas Ungewöhnliches.


  »Das Problem ist, dass Religion bloß ein Vorwand ist. Genau wie Gemeinschaft. Es ist bloß eine Folge der Einsamkeit, etwas, woran man sich klammern kann, weil man’s nicht allein auf die Reihe kriegt. Es ist was für schwache Menschen. Stärke durch das Festhalten an Werten? Nein, das stimmt nicht.« Das schwarze Mädchen schien den Tränen nahe zu sein. Der Lehrer versuchte, ihn zu unterbrechen, aber White Mike redete einfach weiter. Er blickte dem Lehrer fest in die Augen. Sieh zu, was ich gleich tun werde.


  »Denn wenn man sich in der Bank niederkniet, tut man eigentlich nichts anderes, als Gott einen zu blasen.«


  »Raus, Mike«, sagte der Lehrer und zeigte auf die Tür. »Mach, dass du rauskommst.«


  
    71

  


  White Mike weiß, dass im Winter abends keine Skateboarder unterwegs sind, aber als dieser Andrew anruft, verabredet er sich mit ihm beim Amphitheater im Park, wo die Skateboarder immer sind. White Mike ist zu früh und er stellt sich auf die Bühne und lässt den Blick über die Bänke und die teilweise geschlossene Schneedecke wandern, die sich strahlend weiß im Licht der Straßenlaternen spiegelt.


  White Mike erkennt den Jungen schon von Weitem, daran, wie er sich umschaut und alles. White Mike verdreht die Augen, als er das sieht. Warum hab ich ihm gesagt, dass wir uns hier treffen, fragt sich White Mike. Es ist wie im Kino. Bloß, dass es um einen Fünfziger geht. Okay.


  Andrew denkt, Verdammt, das ist ein Drogendeal, als er den großen, blassen Typen in dem dunklen Mantel im Schatten der Kuppel stehen sieht.


  »Guten Abend.« Andrew fällt nichts anderes ein.


  »Hi.« White Mike hat noch niemanden erlebt, der »Guten Abend« gesagt hätte.


  »Ähm, tja, dann mal los.« Andrew gibt ihm das Geld.


  White Mike schaut dem Jungen in die Augen. »Du machst so was nicht noch mal, was?«


  »Hoffentlich nicht. Nichts für ungut.«


  »Du bist wahrscheinlich nicht mal derjenige, der das hier raucht, stimmt’s?«


  »Nein, wahrscheinlich nicht.« Andrew hatte nicht damit gerechnet, dass der Dealer so gesprächig sein würde.


  »Aber wenn du kein Stammkunde wirst, kannst du mir dann was verraten?«


  »Sollen wir die ganze Zeit hier so rumstehen?«


  »Ist kein Problem. Aber wir können auch ein Stück gehen. Ich weiß, dass dir das lieber ist. Aber wir können zusammen aus dem Park gehen. Andrew, in Ordnung?«


  »Glaub schon.« Sie gehen los.


  »Wofür ist das Gras?«


  »Ein Mädchen, das ich kenne, will es haben, also hol ich’s für sie.«


  »Sie sollte nicht rauchen, wenn sie nicht mutig genug ist, es zu besorgen.«


  »Ich weiß nicht.«


  »Wenn dir das reicht, dann ist es wohl in Ordnung.«


  »Was?«


  »Na ja, dein Leben dreht sich um Mädchen.«


  »Nein, das stimmt nicht.«


  »Du besorgst grade Gras für eins.«


  »Ja, aber das ist nicht alles.«


  »Was denn noch?«


  »Alles Mögliche. Silvester, morgen.


  »Und?«


  »Verdammt, ich weiß gar nicht, wovon du redest …« Andrew stockt. Du redest mit einem Drogendealer, ruft er sich ins Gedächtnis.


  White Mike steckt die Hände in die Taschen und sagt nichts.


  Als sie an der 72nd Street aus dem Park kommen, fängt es leicht zu schneien an. Die Schneeflocken sind in der Luft ganz weiß, sie fallen im Licht der Laternen und man kann hören, wie sie fallen.


  »Viel Glück bei dem Mädchen.«


  »Ja. Danke für das Gras.«


  »Keine Ursache.«


  »Viel Glück auch für dich, beim Dealen oder was auch immer. Ich hoffe, es läuft gut.«


  White Mike wendet sich in Richtung Innenstadt und Andrew beobachtet, wie sich im Weggehen die Schneeflocken auf den Schultern seines Mantels sammeln.


  Das ist bestimmt der verrückteste Drogendealer aller Zeiten, denkt Andrew.
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  Voriges Jahr ging White Mike an Silvester zum Times Square. Dort war, wie er erwartet hatte, eine riesige, betrunkene Menschenmenge, Nutten und Gauner und Schwachsinnige von den Brücken und Tunneln und natürlich jugendliche Drogendealer. White Mike kam erst spät in Midtown an und schaffte es nicht, in die Nähe vom Times Square zu gelangen. Die Menschenmasse erstreckte sich in alle Richtungen über mehrere Blocks. White Mike fragte sich, ob Dick Clark diese Energie in sich aufsog, weil er jedes Jahr moderierte, und ob er vielleicht deshalb vierzig Jahre jünger aussah, als er in Wirklichkeit war. Jedenfalls war Energie zu spüren. Es gefiel White Mike. Es gefiel ihm, allein durch die Menge zu streifen, durch die Absperrungen der Polizei zu schlüpfen und zu beobachten, wie alles vorbeiströmte.


  Die Menschenmenge erstreckte sich bis zum südlichen Central Park und White Mike kletterte im Park auf einen Baum, blickte die Seventh Avenue entlang und konnte den Times Square gerade noch sehen. Es schneite nicht, aber es herrschte eine beißende Kälte und White Mike wünschte sich einen Augenblick lang, er würde rauchen, denn das hätte ihn bestimmt aufgewärmt.


  Als die Kugel herabfiel und die Menge stürmisch jubelte, beobachtete White Mike, wie alle sich knutschten. Es war kalt, aber es gefiel White Mike auf dem Baum und er blieb lange dort sitzen und beobachtete, wie die Menge sich in alle Richtungen zerstreute. Als er runterkletterte und nach Hause gehen wollte, stand die Stadt immer noch unter Strom und es waren jede Menge Leute im Park und vor der Kuppel, wo die Skateboarder sich trafen, tanzten viele Leute. Auf der Bühne spielte eine miserable Salsaband hämmernden Techno und die Tänzer wurden angeleuchtet. Die Menge setzte sich aus Jungen und Alten zusammen, alle waren betrunken und tanzten in der eisigen Kälte. White Mike hätte fast mitgetanzt, ließ es aber bleiben und ging weiter. Als er zur Fifth Avenue kam, überlegte er es sich anders und ging nicht nach Hause, sondern zurück in die Innenstadt. Es war ganz hell und noch immer zogen Menschenmengen wie kleine Stürme durch die Stadt.


  Vor einem teuren Restaurant sah White Mike eine Frau mit runzligem Gesicht und Wollhandschuhen, die sich in den Daumen biss und weinte. Sie sah ängstlich aus und erinnerte White Mike an die Flüchtlinge, die er auf CNN gesehen hatte. Sie hatte ihr Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, doch ein paar Strähnen flogen lose herum und ihr zerknittertes Gesicht sah so schrecklich und gespenstisch aus, dass White Mike sie zweimal ansehen musste. Er sah, dass sie wimmerte und sich durch den Handschuh biss, und er dachte, dass ihr Daumen bestimmt übel zugerichtet sein musste. Neben ihr betraten zwei Paare in Abendgarderobe das Restaurant.


  White Mike tauchte wieder in die Menschenmenge ein. Er wünschte sich, weit weg zu sein. Einfach weit weg aus dieser ganzen Stadt. Von diesem Ort, wo Leute sich ihre Finger abkauten und direkt neben ihnen Leute im Smoking Champagner schlürften.


  Reiß dich zusammen, dachte er. Sei kein Arschloch.
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  Auf dem Heimweg von dem Deal mit Andrew denkt White Mike über Einsamkeit nach. Er betastet das Kleingeld in seiner Tasche. Die Straßen sind fast menschenleer, aber es ist immer jemand draußen. Weil hier Millionen von Menschen leben.


  Wie viel ist eine Million, denkt White Mike. Wovon gibt es Millionen? Menschen. Tauben. Pennys. Jeder weiß, was ein Penny anrichten kann, der vom Empire State Building herabfällt. Wenn es also anfinge, Pennys zu regnen, Millionen von Pennys, und die winzigen Bronzemünzen sonnenglitzernd auf die Erde prasselten, dann würde sich der Bronzeregen in die Straßen bohren und Krater hinterlassen und man würde in Deckung gehen. Und da stünde man dann, versteckt unter dem Vorsprung irgendeines Hauses, mit allen anderen, die in Deckung gegangen sind, an die anderen Körper gedrängt. Wenn es anfinge, Geld zu regnen.


   


  White Mike verbrachte nicht mehr viel Zeit in den Restaurants seines Dads. Es lohnte sich nicht, hinzugehen und so zu tun, als würde man arbeiten, denn die Arbeit, die sein Vater ihm gab, war so leicht, dass White Mike sie im Handumdrehen erledigt hatte. Wozu sollte das gut sein? Zum Erlernen des Berufs? Sein Dad merkte nie, wenn er ging, solange White Mike hin und wieder mit ihm zu Abend aß, gewöhnlich in einem italienischen Restaurant nicht weit von zu Hause entfernt. Und White Mike bat ihn nie um Geld, also war das kein Problem. Und Restaurants waren immer da, sodass er notfalls was zu tun hatte.


  Vor ungefähr einem Monat sagte White Mikes Vater, sie sollten mal was anderes tun, als zur Arbeit zu gehen, ein bisschen Zeit miteinander verbringen. Was sie tun sollten, sagte sein Vater nicht. White Mike stand um zehn auf und sein Vater um zwölf, und bis sein Vater ausgehfertig war, war es eins. Beim Mittagessen redeten sie nicht viel, abgesehen davon, dass sein Vater von ein paar Problemen mit einem der Restaurants berichtete. Gegen halb vier kamen sie wieder zu Hause an und dann klingelte das Telefon und White Mikes Vater nahm den Hörer in seinem Zimmer ab.


  White Mike hörte die scharfen S-Laute durch die Tür, während sein Vater mit seiner Freundin telefonierte. Es war still, aber das Zischen war in der ganzen Wohnung zu hören. White Mike wusste, dass sein Vater nicht aus dem Zimmer kommen würde, darum setzte er sich davor, mit dem Rücken an der gegenüberliegenden Wand und den Füßen gegen die geschlossene Tür. Er saß da und lauschte seinem Vater, nicht den Worten, sondern den durch die Tür dringenden Lauten, die sich anhörten wie zischendes Gas, das aus einer defekten Leitung strömt. White Mike fragte sich, worüber sein Vater so lange redete, denn während er dort saß, ging die Sonne, die von den Fenstern kleine weiße Lichtquadrate herüberwarf, allmählich unter, das Licht dehnte sich und verblasste und White Mike beobachtete, wie es auf sein Bein zukroch, sich den Weg über seine Knie bahnte, völlig über ihn hinwegglitt und sich auf dem Fußboden weiterschob. Er fühlte sich scheißeinsam und die Lichtstreifen wurden immer länger und dunkler. Als er das Klicken des Hörers hörte, stand White Mike rasch auf und ging in sein Zimmer, wo er, in der Hoffnung, dass ihn jemand angerufen hatte, auf seinem Beeper nachsah.


  White Mikes Vater entschuldigte sich später wegen des Telefongesprächs, aber er wusste, dass sein Sohn das verstehen würde, Mike, du weißt ja, wie die Frauen sind.
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  An der Ecke 81st Street und Third Avenue streckt Molly oben im neunzehnten Stock den Kopf aus dem Fenster und blickt über die halbe Stadt zum Park hinüber. Sie hat ihre Kontaktlinsen rausgenommen, deshalb sieht sie die grellen Scheinwerfer der Autos nur unscharf und die Straßen kommen ihr vor wie ein breiter Strom aus Lichtern, schimmernden gelben und roten Kreisen, die die Konturen der Autos, die Kanten des Gebäudes und all die Menschen verdunkeln. Die Kreise brausen unten vorbei und der Straßenlärm und das Hupen dringen herauf, doch ohne Brille oder Kontaktlinsen erscheint es ihr von dort oben, als würde das Licht ruhig dahingleiten, und die schrillen Geräusche wirken isoliert, zu nichts anderem passend.


  Molly sieht in allen Kleidern toll aus, doch sie denkt nie im Voraus darüber nach, was sie anzieht. Aber jetzt probiert sie für den nächsten Abend verschiedene Sachen an und zehn Minuten später schaut sie in den Spiegel und sieht, dass sie gerade einen kurzen schwarzen Rock und ein Tank Top anprobiert und die Hüften seitlich knickt. Sie guckt zweimal in den Spiegel, runzelt die Augenbrauen und brüllt ihr Spiegelbild an. »Ich bin keine Tank-Top-Schnepfe! Bin ich nicht, bin ich nicht«, schreit sie, reißt sich die Kleider vom Leib, wirft das Tank Top aus dem Fenster und steht nackt und frierend da. Sie streckt den Kopf aus dem Fenster, um zu sehen, wo das Kleidungsstück gelandet ist. Es hängt, zwanzig Stockwerke weiter unten, in den Bäumen. Molly legt sich ins Bett und schläft nackt.


  
    zurück
  


  
    Fünfter Teil


    Silvester
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    White Mike nahm keine Drogen, aber Hunter nahm manchmal welche. Vor allem in jener Nacht Anfang Dezember. Hunter sagte White Mike, was er vorhatte, und White Mike sagte, er sei ein Idiot, aber Hunter war fest entschlossen, also passte White Mike natürlich auf ihn auf. Sie starteten von der Ecke 96th Street und Park Avenue aus, wo man hinter all den Lichtern in den Bäumen noch das MetLife Building erkennen konnte. Sie gingen spätabends los, sodass die Straße leer war. Es war ein Sonntag, eine Vollmondnacht, und es war richtig hell draußen, mit den Lichtern und allem. Und dann war Hunter plötzlich voll drauf, wie geplant, und White Mike führte ihn über den erhöhten Mittelstreifen auf der Park Avenue, schlängelte sich mit ihm zwischen den beleuchteten Bäumen hindurch und hielt ihn an, sobald Autos vorbeibrausten.


    Jedes Mal, wenn ein Auto vorbeifuhr, empfand Hunter den Lärm laut wie Donner. Der Himmel war so klar, dass es kein Gewitter sein konnte, aber der Donner, den er hörte, war ganz laut. Und dann sah er dicke schwarze Wolken über den Himmel treiben, die die Sterne verdeckten, doch der Mond leuchtete richtig hell, und als die Wolken ihn verdeckten, war es, als würde der Mond ein Loch in die Wolken sprengen. Und dann begann es zu nieseln, nur für Hunter.


    White Mike beobachtete seinen Freund. Hunter blickte ständig in den Himmel, als hätte er Angst, dass etwas anderes als Regen herabstürzte. Drum schaute auch White Mike hoch und er sah die Sterne. Er erinnerte sich an einen melodramatischen Jungen aus seinem Englischkurs, vielleicht war es sogar Hunter, der mal bei den Hausaufgaben geschrieben hatte, dass über New York die Sterne nie leuchten oder dass es so hell ist, dass man sie nicht sehen kann. Doch White Mike sah sie jetzt und dachte, was für ein Quatsch das war. Wenn man will, kann man die Sterne immer sehen. Es ist bloß niemand so spät draußen, dass er sie gut sehen kann. Ein großer Lieferwagen brauste vorbei.


    Und Hunter spürte die Donnerschläge in den Knochen und dann riss der Himmel auf und es goss in Strömen und er sah, dass White Mike neben ihm ging, und es war, als würde all das Mondlicht auf ihn herabscheinen und ihn trocken halten, denn inzwischen regnete es so stark, dass die Straßen überschwemmt wurden, doch White Mike war immer noch trocken. Hunter spürte, dass das Wasser ihm schon fast bis zu den Knien reichte. Und als sie am nächsten Baum vorbeigingen, der in Lichter gehüllt war, ging er in Flammen auf, und als das Wasser stieg und die Flammen löschte, war der Rauch unerträglich und Hunter fuchtelte wild mit den Händen vor seinem Gesicht herum, um den Rauch wegzuwedeln.


    White Mike beobachtete, wie Hunter mit den Händen wedelte, und packte ihn an der Schulter, damit er nicht auf die Straße trat, bevor die Ampel umsprang. Auf dem MetLife Building prangte ein riesiges Lichterkreuz. White Mike hatte das Kreuz bisher nicht bemerkt und das kam ihm seltsam vor.


    Als Hunter aus dem Rauch trat, musste er durch das Wasser waten, denn es reichte ihm bis zu den Hüften, und plötzlich sprang das Kreuz hinter den Bäumen hervor und das MetLife-Schild darüber wurde immer größer und Hunter begriff, Oh, das muss für Metropolitan Life stehen, hier ist Metropolitan Life, und die Buchstaben tauchten über dem Gebäude, über dem Kreuz auf. Irgendetwas schien nicht zu stimmen. Das Wasser stieg immer höher. Hunter dachte, wenn er zu dem Kreuz gelangte, könnte er auf dem Wasser wandeln, hahaha, wie Jesus. Und er sah White Mike an und er dachte, Okay, und die beiden erhoben sich und wandelten dann auf dem Wasser. Doch dann blickte Hunter sich über die Schulter um und er sah, dass die Park Avenue unter einem schiefergrauen Ozean begraben war, und der Himmel schleuderte gespaltene Blitze auf die Erde und das Wasser schwappte vor und zurück und drohte, die Gebäude umzustürzen. Und da, wo die brennenden Bäume gelöscht worden waren, stieg aus dem Wasser Rauch auf.


    White Mike war jetzt besorgt. Er hoffte, dass Hunter keinen Horrortrip hatte, was auch immer das war. Doch sein Freund blickte sich weiter um, als wäre irgendetwas Schreckliches hinter ihm her.


    Hunter sah, was geschah. Er und White Mike würden untergehen, denn all das Wasser wogte zur 96th Street zurück, wo es sich auf dem Hügel sammelte. Und Hunter lief wieder über die Straße, direkt unterhalb des Kreuzes am MetLife Building. Und als er zurückschaute, sah er, wie sich eine Woge auftürmte und auf ihn zuschoss, die sogar die Gebäude überragte und sich aus der Straßenschlucht erhob. Und die Woge war so dunkel, dass sie schwarz war, und sie verdeckte den Mond und sie rollte auf ihn und White Mike zu. Und dieses Bild war plötzlich in seinem Kopf, für alle Zeit, das Bild, wie die Woge die Park Avenue entlangrollte und wie die Bäume tief unten im Wasser in Flammen standen, wie die Flammen von der Innenseite der Wasserwand gespiegelt wurden, wie das Wasser mattorange und grün aussah und wie sich plötzlich der Mond mit seinem weißen Licht Bahn brach.


    White Mike sah, dass es Hunter schlecht ging. Er drehte ihn um, sodass sie stadtauswärts blickten, und hielt Ausschau nach einem Taxi. Sie standen da und warteten.


    Hunter stand da und wartete, während die Woge näher kam und immer größer wurde und das Tosen lauter wurde als der Donner, und es dröhnte ihm in den Ohren und er fing an zu brüllen, um es zu übertönen, als neben ihnen ein Taxi hielt.


    »Ganz ruhig, Hunter«, sagte White Mike, denn Hunter fing an, im Taxi rumzubrüllen, und der Fahrer war nervös und tat so, als wollte er an die Seite fahren. White Mike warf einen Zwanziger durch die Trennscheibe und sagte, er solle weiterfahren.
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  Andrew wird aufgeregt wach. Er ist in seinen Kleidern auf dem Bett eingeschlafen und er ist verschwitzt und nervös und fühlt sich unbehaglich. Heute findet die Party statt und er geht sonst nicht auf solche Partys. Sie finden statt, doch er geht nie hin, hört immer erst davon, wenn alles vorbei ist. Als er duscht, fragt er sich deshalb, ob er das nicht hätte später machen sollen, weil dann vielleicht seine Haut besser aussieht, und wenn er am Abend auf die Party geht und Sara sieht, will er gut aussehen. Vielleicht sollte er zweimal duschen. Er masturbiert in der Dusche, denn er will nicht zu scharf sein, falls irgendwas mit ihr läuft, doch das ist wohl Wunschdenken. Vielleicht masturbiert er noch mal, wenn er ein zweites Mal duscht. Sara hat einen Freund, verdammt noch mal. Es ist egal. Wahrscheinlich sind noch andere Mädchen auf der Party. Er zieht eine Jeans und ein Sweatshirt an, macht sich Rührei mit Käse, Tomaten und Pastrami aus dem Kühlschrank und gießt sich dann ein Glas Orangensaft ein. Er isst schnell und spült dann das Geschirr ab. Er ist nervös und das überrascht ihn, hat schon so früh am Tag Schmetterlinge im Bauch. Was gibt’s heute zu tun, denkt er. Heute dreht sich alles um den Abend. Vielleicht lässt er sich die Haare schneiden. Das ist es. Haareschneiden. Nach dem Haareschneiden sieht man immer gut aus, wenn es ein guter Haarschnitt ist.


  Bei der Unisex Hair Connection betrachtet Andrew durchs Schaufenster einen vierzigjährigen Schwulen mit blondem, zu einem Pferdeschwanz gebundenem Haar, einer engen schwarzen Jeans und einem bis zur Brust offenen Hemd. Der Schwule schneidet einer Frau die Haare. Andrew beschließt, lieber in einen altmodischen Frisörladen zu gehen. Er fragt sich, ob er homophob ist. Er hat keine schwulen Freunde. Er kennt kaum Schwule. An der Schule gibt es nur einen bekennenden Schwulen, aber er kennt den Jungen nicht. Doch er weiß, dass er lieber in einen altmodischen Frisörladen gehen würde. Er glaubt, sich an einen drüben in der 84th Street erinnern zu können.


   


  Dort gibt es eine rot-weiß gestreifte Stange und eine ausgebleichte Markise, auf der »Three Star Barber Shop« steht. Andrew tritt ein.


  In dem Laden gibt es nur drei Frisörstühle, nebeneinander vor einem großen Spiegel aufgereiht. Alle drei sind besetzt. Die drei Frisöre sind alle klein, alt und kahlköpfig. Andrew hat auch den Eindruck, dass sie sich gleich benehmen und das Gleiche können. Schwungvoll, aber sorgfältig schnippeln sie an ihren Kunden herum, Weiße in mittlerem Alter im Anzug. Es ist Mittagspause und sie sind gekommen, um sich einen altmodischen Haarschnitt verpassen zu lassen.


  Andrew lässt die Hände über den Zeitschriftenständer neben seinem Stuhl gleiten. Er ist voller Zeitschriften. Esquire und Entertainment Weekly und Rolling Stone, aber Andrew wird von den leuchtenden Farben und den grellen Brustwarzenfotos von Playboy und Hustler angezogen. Andrew deckt beides hastig zu und nimmt sich eine Tageszeitung. Er ist entsetzt. Seine Augen wandern über die Zeitung, während er überlegt, wie man bloß solche Zeitschriften auslegen kann. Waren das nicht bloß Onanierhilfen? Was sollte man hier damit anfangen? Lesen, während man darauf wartete, dass einem die alten, kleinen, kahlköpfigen Typen die Haare schnitten? Sich mit den anderen wartenden Kunden über die darin abgebildeten Frauen unterhalten und was in der Art sagen wie Sehen Sie sich die mal an!?


  Die drei Frisöre sind gleichzeitig fertig und schauen ihn an. Andrew beobachtet im Spiegel, wie er sich einem der Stühle nähert. Der kleine Mann fragt ihn in breitem Südstaatenakzent, was er für ihn tun kann. Andrew fährt sich mit der Hand vage um die Ohren und sagt, bloß die Spitzen nachschneiden, aber nicht so kurz. Der Mann nickt und macht sich an die Arbeit, schnippelt rings um die Ohren. Andrew starrt in den Spiegel und beobachtet jede Bewegung. Er hat Angst, dass er sich nicht präzise genug ausgedrückt hat, doch er sagt nichts. Als der Frisör zu seinem Nacken gelangt, ist er mit all dem kurzen Flaum konfrontiert, der dort wuchert. Der Frisör geht kurz weg und Andrew stellt sich auf das angenehme Summen der Haarschneidemaschine ein. Doch als der Frisör zurückkehrt, streicht er Andrews Nacken mit heißer Rasiercreme ein. Andrew setzt sich aufrecht hin.


  Er braucht sich eigentlich noch nicht zu rasieren; ab und zu, vielleicht einmal in der Woche, fährt er sich mit einem Rasierapparat übers Gesicht, wobei er um die Pickel einen Bogen macht und auf Rasiercreme verzichtet. Und jetzt ist zum ersten Mal Rasiercreme auf seiner Haut und der Frisör hat ein Rasiermesser, das er an einem Streichriemen abzieht. Außer im Kino hat Andrew noch nie ein Rasiermesser gesehen; es ist dünner und schärfer, als er erwartet hat, aber nicht das Mordinstrument aus den Horrorfilmen, obwohl das Licht darauf scheint. Andrew spürt, wie die scharfe Klinge über seinen Nacken streicht. Auch die langen Züge, wenn der Frisör mit der Klinge auf und ab fährt und die verbrauchte Rasiercreme alle paar Augenblicke ins Waschbecken schnippt. Als er fertig ist, wischt er Andrews Nacken ab und fragt, ob er eine vollständige Rasur wünsche. Andrew hätte fast gefragt Wofür denn?, betrachtet es aber als Meilenstein, gefragt worden zu sein. Er lehnt ab.


  Der Haarschnitt kostet dreizehn Dollar und Andrew nimmt zur Kenntnis, dass es zehn Dollar billiger ist als bei Unisex Hair Connection. Er verlässt den Laden mit dem sauberen Gefühl frisch geschnittener Haare und lässt ein paar Mal die Hand durchs Haar gleiten. Ab und zu betrachtet er sich in den Fensterscheiben. Wie sieht der Haarschnitt aus? Er ist sich nicht sicher. Auf dem Heimweg kauft er sich ein Sandwich. Der Tag neigt sich dem Ende zu. Es wird langsam Zeit, sich auf die Party vorzubereiten. Zu Hause begutachtet er sich nackt im Spiegel, wie in einem Film, wo die Kamera von den Zehen bis zum Kopf schwenkt, nur dass es normalerweise Frauen sind. Andrew betrachtet Zehen, Schienbeine, Knie, Oberschenkel, Eier, Schwanz, Schamhaar, schwache Haarspuren zwischen Schamhaar und Nabel, Nabel, Bauch, Rippen, Brustwarzen, Schlüsselbeine, Hals und schließlich das Gesicht. Ganz am Schluss schenkt er dem neuen Haarschnitt besondere Aufmerksamkeit.


  Andrew kommt zu dem Schluss, dass er mit dem neuen Haarschnitt blöd aussieht. Er ist geliefert. Die Haare sind zu kurz. Das macht seine Stirn flächiger und die Pickel werden betont. Er ist knallrot, wie die verfaulten Mangos, die seine Mutter vor Kurzem weggeworfen hat. Wer isst im Winter in New York schon Mangos? Ich nicht, denkt Andrew. Also sind sie verfault und wurden weggeworfen.


  Andrew zieht ein frisches Hemd an, Quicksilver, dunkelblau und elegant, verbringt die nächsten vier Stunden vor dem Fernseher und wartet, bis es Zeit ist, auf die Party zu gehen. Er will um zehn ankommen, weil er sichergehen will, dass Sara schon da ist, weil er dort, wie ihm leider klar wird, niemanden kennt. Oder wahrscheinlich doch. Jeder kennt jeden. Sara hat gesagt, er soll früh kommen, weil alle früh da sind und die ganze Nacht bleiben.


  Andrew beschließt, dass heute Abend einer der seltenen Anlässe ist, bei denen er sich betrinkt.
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  Molly wacht auf und springt erst mal Seil. Es ist ihre Lieblingsübung. In der Schule war sie die Beste im Double Dutch. Das war witzig. In ihre Klasse ging ein Mädchen, die an einem Programm teilnahm, das es armen Kindern ermöglichte, auf eine Privatschule zu gehen. Im ersten Schuljahr zeigte das Mädchen all seinen neuen weißen Freundinnen Double Dutch und in den Pausen taten die Mädchen nichts anderes mehr. Molly konnte es besonders gut. Jahre später, als in den Pausen niemand mehr Seil sprang, hatte Molly immer noch Lust drauf, also kaufte sie sich ein Seil und sprang allein. Sie hatte das Gefühl, dass es ihr besser ging, wenn sie das tat. Manchmal sprang sie auch, wenn sie nervös war.


  Deshalb ist sie jetzt in ihrem Zimmer und springt Seil. Wo das Seil ständig mit demselben Geräusch gegen die Decke schlägt, ist an einer Stelle über ihrem Kopf ein schwarzer Fleck. Molly zählt von hundert an rückwärts. Neunundneunzig, achtundneunzig, siebenundneunzig, Molly zählt, bis sie bei null angelangt ist. Ausdauer ist alles, denkt Molly, als sie ein Brennen in der Wade spürt. Ich weiß, dass ich arbeiten und mich abplacken muss, um gut zu sein. Es gibt keine Ausflüchte, ich muss wirklich bloß durchhalten. Ich weiß, dass ich weiterspringen muss, jetzt kommt sechzig, neunundfünfzig, achtundfünfzig, siebenundfünfzig …
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  Als Chris aufwacht, beschließt er, lieber ein paar Kondome zu kaufen, für den Fall, dass er’s heute Nacht treibt. Dass er mit einer Tussi poppt. Ihr das Hirn rausvögelt. Sie wundvögelt. Sie richtig durchvögelt. Sie von hinten vögelt. Sie gnadenlos vögelt. Es ihr besorgt. Ihn bei ihr wegsteckt. Ihn reinsteckt. Ihr das Loch zusteckt. Es ihr steckt. Sie nagelt. Sie fickt. Sie bumst. Pimpert.


  Das alte Rein-Raus spielt.


  Doch gibt es ein abscheulicheres Monster als den Mann hinter der Ladentheke? Chris betritt lässig den Drugstore. Der Laden ist groß und die Kondome befinden sich hinten im Apothekenbereich. Er schnappt sich einen Plastikkorb, streift am Deodorantregal vorbei und sucht sich eins aus. Er nimmt sich Shampoo und einen Rasierapparat. Er holt Wasserstoffperoxyd aus dem Regal und wirft es in den Korb. Dann schlendert er mit entschlossenem Gesichtsausdruck in den hinteren Teil des Ladens, wo die Kondome hinter der Theke ausliegen. Er tut so, als wollte er bezahlen, sagt dann laut und vernehmlich Oh und schnipst mit den Fingern: »Könnte ich bitte noch eine Schachtel Trojans haben?«


  »Welche denn?« Der Mann macht eine Handbewegung über die schwindelerregende Mauer aus Verhütungsmitteln.


  »Ach, ähm«, denk schnell nach, denk schnell nach, »normal ist in Ordnung.« Lieber Gott, bitte mach, dass es normal gibt.


  Der Mann reicht ihm eine Schachtel Kondome. Chris bezahlt und verlässt lässig, aber so schnell wie möglich den Laden.
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  Als er wieder nach Hause kommt, machen die Hausmädchen gerade sauber. Um fünf sind sie weg. Chris befürchtet, dass wenig später die ersten Leute auftauchen. Was sollen sie sonst schon groß machen?


  Chris muss für die Party keine großen Vorbereitungen treffen. Er räumt die Wertsachen nicht weg, aber er räumt sein Zimmer noch mal um, nachdem das Hausmädchen, wie üblich, alles sauber gemacht hat. Er hat Sachen, die keiner sehen soll. Er sieht noch mal nach den Pornoheften und findet, dass sie gut genug versteckt sind (hinter einem Gitter in der Zimmerdecke). Dann denkt er, Ich werde es treiben. Ich brauche keine Pornos mehr. Ab jetzt macht’s mir jemand anders.


  Deshalb nimmt er all seine Pornohefte, einen ganzen Arm voll, und steckt sie in einen Müllbeutel. Er bringt den Beutel runter, denn er weiß, dass der Müll jeden zweiten Tag abgeholt wird, und wirft ihn in die Mülltonne hinter der Küche. Chris ist froh, dass er die Pornohefte weggeworfen hat. Als er die Treppe hochgeht, um sich für ein paar Stunden mit Videospielen zu beschäftigen, bevor er duscht und sich sorgfältig fertig macht, fühlt er sich wie befreit.
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  Einmal bekam White Mike von seinem Vater zu Weihnachten ein starkes Fernglas und er schaute damit den Leuten ins Fenster. Er sah nie etwas besonders Interessantes, aber auf der anderen Straßenseite gab es ein Fenster, in das er gut hineinschauen konnte und das ihm gut gefiel. Es war ein Wohnzimmer und eine fünfköpfige Familie guckte dort Fernsehen und aß zu Abend. White Mike malte sich die schönen und die schlechten Zeiten der Familie aus, und obwohl er die Gesichtszüge der Leute nicht genau erkennen konnte, belegte er sie mit Charaktereigenschaften. Es waren zwei Jungs, ein Mädchen und die beiden Eltern. White Mike sah, dass die gesamte Familie rothaarig war. Die Kinder guckten sich fast jeden Abend Die Simpsons an. Die Eltern stritten sich manchmal und einmal sah White Mike, wie sie auf dem Sofa knutschten. Er legte Wert darauf, sie regelmäßig zu kontrollieren. Das gehörte zu seinen täglichen Verrichtungen. 20 Uhr 30, Zeit, die Joyces, wie er sie nannte, mal wieder zu kontrollieren.


  White Mike hatte kein schlechtes Gewissen, dass er sie beobachtete. Er beobachtete die Eltern nicht mehr beim Küssen auf dem Sofa, weil er das seltsam fand, aber ansonsten schon. White Mike wusste nicht, warum er sie beobachtete. Er dachte, es sei vielleicht bloß Voyeurismus. Oder vielleicht lebte er durch sie. Egal. Familien interessierten ihn.


  Das gibt’s doch nicht, Mike, dachte er. Was tust du da? Jeden Abend um halb neun beobachtest du mit dem Fernglas eine Familie durchs Fenster. Verdammter Loser.
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  Auf dem Weg vom Duschen zurück in sein Zimmer bleibt Chris an der Tür seines Bruders stehen und klopft. Es kommt keine Antwort, aber er hört die Schritte seines Bruders. Chris klopft noch mal, diesmal fester. Er hört, wie die tappenden Füße näher zur Tür kommen, und dann öffnet sie sich einen Spaltbreit. Drinnen ist es dunkel.


  »Claude, du weißt doch, dass ich heute Abend eine Party gebe. So wie du früher.«


  »Ja.«


  »Ich wollte dir bloß sagen, dass eine Menge Leute kommen. Vielleicht ist ja eine Fotze für dich dabei.«


  »Egal.« Claude überlegt, dass er auf dem Griff seines Schwerts was eingravieren könnte.


  »Tobias kommt. Er bringt ein Model von einem seiner Fototermine mit.«


  »Egal.«


  »Was machst du eigentlich da drin, Claude?« Chris denkt daran, wie sehr Claude immer auf solche Partys stand.


  »Nichts. Bis später.« Claude schlägt seinem Bruder die Tür vor der Nase zu, dreht sich um und betrachtet sein Zimmer im Kerzenlicht. Er hat alle Vorhänge zugezogen und das Licht ausgesperrt. Er hat alle Kerzen im Haus eingesammelt und jetzt flackern sie vor seinen Augen. Er hat noch mehr Putz aus der Wand gehauen. Vor dem lebensgroßen Spiegel an der Tür zu Claudes Badezimmer ist auf dem Boden ein Kreis aus Kerzen. Ein weiterer Halbkreis umgibt den Waffenschrank. Nachdem Claude die Tür verriegelt hat, geht er zurück zum Schrank, öffnet ihn und bewundert, wie das Kerzenlicht auf dem Stahl seiner Waffen leuchtet. Er nimmt das Schwert heraus, rasiermesserscharf vom wütenden Schleifen am Morgen, und geht zu dem Kreis vor dem Spiegel. Er stellt sich in den Kreis und zieht sein Hemd aus. Er trägt bloß eine Jeans und er betrachtet sich im Spiegel in dem Kreis aus Kerzen, das Schwert in der Hand. Er sieht ziemlich attraktiv aus, wie ein Actionheld im spannendsten Moment des Films. Gerade so, wie er aussehen will. Claude ist froh, dass er keine Drogen mehr nimmt. Das hier ist besser.
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  Wie immer, wenn White Mike in der Stadt spazieren geht, fallen ihm die Gesimse der Gebäude auf. Er sieht Wasserspeier, Verzierungen und verschiedene Ornamente, die sich in Abwandlungen von einem Gebäude zum anderen wiederholen, was an den Baubestimmungen liegt, die vorschreiben, dass in den besten Vierteln jedes neue Gebäude so gebaut werden muss, dass es zum Stil des Nachbargebäudes passt. Sie müssen nicht stabil gebaut sein, solange sie sich nur gleichen. Die Simse und Wasserspeier an einigen der neueren Gebäude sind nicht aus Stein, sondern aus hohlem, wetterbeständigem Putz. Deshalb weiß White Mike, dass er, falls er mal von Dach zu Dach springen sollte, aufpassen muss, dass er bei der Landung nicht auf einen der Simse oder Wasserspeier tritt, denn einige von ihnen würden zwar halten, doch einige würden kaputtgehen und zerbröckeln.


  White Mike weiß, dass er nicht von Dach zu Dach springen wird, auch wenn er wünscht, er könnte es. Genauso wie er weiß, dass er nie fliegen wird. Das geht ihm durch den Kopf, während er ein Taxi heranwinkt, um zu der auf Vögel spezialisierten Buchhandlung zu fahren, die er in Midtown entdeckt hat.


  
    * * *
  


  Im letzten Jahr hat White Mike sein Interesse für Vögel entdeckt und eine Menge Bücher über sie gelesen, besonders über Papageien. Ein paar davon hat er bei Amazon.com bestellt, doch die meisten besorgt er sich in der Buchhandlung, zu der er jetzt fährt. Er hat eine kleine ornithologische Bibliothek angelegt. White Mike mag die ganze Idee vom Fliegen, und wenn ihn jemand danach fragen würde, könnte er die Funktionsweise eines Flügels wissenschaftlich genau erklären. Er mag Eulen, Kondore und Fischadler, doch nichts fasziniert ihn so wie Papageien. Piraten hatten Papageien. White Mike hat sich sogar überlegt, ob er sich einen Papagei anschaffen und ihm das Sprechen beibringen soll, aber er weiß nicht, was der Vogel sagen soll.


  Natürlich weiß er, dass Papageien nicht denken können. Sie äffen bloß nach, wiederholen bloß alles. Aber das ist okay, denkt White Mike. Irgendwie tun das doch alle. Und mein Vogel wird den klügsten Blödsinn von sich geben, den man je gehört hat. Ich werde dem Vogel keine Flüche oder so was beibringen. Was daran lustig sein soll, dass man einem Papagei beibringt, Leck mich zu sagen, ist ihm schleierhaft.


   


  Für Timmy oder Mark Rothko ist diese Art Humor nicht schleierhaft. Als die beiden, die gerade auf einer Treppe sitzen, sehen, dass niemand anders als White Mike aus dem Taxi steigt und in einem unauffälligen Gebäude in der Madison Avenue verschwindet, werden sie neugierig. Erstens, weil sie ihr ganzes Gras aufgeraucht haben und Nachschub brauchen. Und zweitens, weil sie nichts zu tun haben, yo, und weil’s White Mike ist.


  Mark Rothko schnippt seine Zigarette auf die Straße wie ein kleiner, wütender Bergarbeiter. Er folgt Timmy zu dem Gebäude, wo sie eine halbe Stunde lang warten, bis White Mike wieder rauskommt.


  »Yo, Miiike!«


  White Mike sieht sie bloß an.


  »Was’n da drin?« Timmy deutet auf das kleine Bücherpaket, das White Mike an sich drückt.


  »Gras?«, fragt Mark Rothko voller Hoffnung.


  »Bücher«, sagt White Mike.


  »Yo, tut mir leid, Mike. Wir brauchen noch ’n bisschen Stoff.«


  »Beept mich später an.« Er macht sich auf den Heimweg. Timmy und Mark Rothko folgen ihm.


  »Was wollt ihr?«, fragt White Mike.


  »Wir kommen mit, Mann.«


  »Nein, auf keinen Fall.«


  »Doch, wir besorgen ein bisschen Gras, yeah, Baby, yeah.« Mark Rothko nickt zustimmend und klopft noch eine Zigarette aus der Schachtel. White Mike mustert die beiden und muss fast lachen. Aber er will nicht, dass ihm diese Jungs nach Hause folgen, darum sagt er ihnen, dass er ihnen einen guten Preis macht, wenn sie jetzt Leine ziehen und ihn später anbeepen.


  »Yo, wir haben die Connection.« Timmy würde am liebsten vor Freude in die Luft springen, wird aber von seinem Körperumfang, seinem niedrigen Schwerpunkt und seiner Cargohose daran gehindert.


  »Klaro, Nigga«, pflichtet Mark Rothko ihm bei.


  »Was? Na, egal. Ihr lasst mich jetzt in Ruhe, verstanden? Sonst gibt’s kein Gras.«


  »Ja, klaro.«


  White Mike lässt sie stehen, doch er hat die Wirksamkeit seiner Anweisung überschätzt, denn Timmy und Mark Rothko warten, bis er zwei Straßen weiter ist, und folgen ihm dann. Sie denken, dass sie vielleicht rausfinden, wo White Mike wohnt.


  Eine Straße von zu Hause entfernt kauft sich White Mike noch was – einen Milkshake von Häagen-Dasz. Die kosten fünf Dollar. Es sind die besten Milkshakes der Stadt, soweit er weiß, sogar der ganzen Welt. Er kaut am Strohhalm, während er den Milkshake unterwegs trinkt, und je länger das dauert, desto schwerer wird es, das zuckrige Zeug aus dem Becher zu saugen.


  Mark Rothko und Timmy beobachten fasziniert, wie ihr Drogendealer seinen Milkshake trinkt. Mark Rothko denkt: Ich hol mir später auch so einen. Er und Timmy folgen White Mike bis zu seinem Wohnblock. Nachdem er reingegangen ist, stellen sie sich auf die gegenüberliegende Straßenseite. Es ist ein kleines Vorkriegsgebäude, das genauso aussieht wie Hunderte von anderen Gebäuden in der Stadt, aber nicht für Timmy und Mark Rothko – es ist das Haus, in dem White Mike wohnt.


   


  White Mike sitzt am Küchentisch, schlürft seinen Milkshake aus und betrachtet seine neuen Bücher, als Timmy und Mark Rothko klingeln.


  »Hallo?«


  »Yo, wir sind’s.«


  White Mike ist stocksauer und geht nach unten, um sie wegzuschicken.


  »Ihr kleinen Scheißkerle kriegt kein Gras mehr, nie mehr.«


  »Oooh Mann …« Timmy begreift, dass sie einen großen Fehler gemacht haben.


  »Verdammt, Timmy. Jetzt können wir uns nicht mehr bekiffen.« Auch Mark Rothko ist jetzt stocksauer.


  »Verpisst euch.«


  Einen Augenblick lang rühren die beiden sich nicht vom Fleck und White Mike blickt vom einen zum anderen. Bloß zwei Weicheier, die auf der Straße stehen und versuchen, an Gras ranzukommen, ein bisschen Spaß zu haben, die Zeit zu vertrödeln, auf eine bestimmte Art zu reden, sich auf eine bestimmte Art anzuziehen, auf eine bestimmte Art zu gehen, auf eine bestimmte Art zu sein, denn ihr Weg ist unklar und uncool und richtungslos, denn eigentlich hat niemand was zu tun, in der ganzen Stadt hat niemand was zu tun, deshalb tun alle dasselbe und reden über Popkultur und die Trickfilme aus ihrer Kindheit (Ghostbusters war viel, viel besser als Ninja Turtles) und alle wollen bumsen und cool sein und alle wollen sportlich sein und alle wollen und wollen und wollen. White Mike macht sich jetzt Sorgen, was passiert, wenn noch andere Jungs bei ihm auftauchen. White Mike will niemandem mehr Gras geben. Und White Mike lässt die beiden Jungs rein.


  Nachdem White Mike Timmy und Mark Rothko Gras gegeben hat, erzählt er ihnen, dass er sich einen Vogel, einen Papagei, anschaffen will.


  »Einen, der reden kann?«, fragt Timmy.


  »Ja«, sagt White Mike. »Wie soll ich ihn nennen?«


  »Timmy«, schlägt Timmy vor.


  »Rocko«, schlägt Mark Rothko vor.


  »Rocko?«


  »Ja. Und?«


  »Nichts.«


  »Tupac.«


  »Biggie.«


  »Sylvester.«


  »Es ist ein Männchen, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Woher weißt du das? Haben sie einen Pimmel?«


  »Keine Ahnung.«


  »Gut. Samantha.«


  »Samantha?«


  »Mensch, so heißt meine Mutter.«


  »Yo, tut mir leid.«


  »Wie wär’s mit Snoop?«


  White Mike muss sofort an Charlie Brown denken. »Das ist kein schlechter Name«, sagt er.


  Timmy und Mark Rothko fangen plötzlich an zu singen.


  »D-o-double-giz-ee.«


  »Snooop Daawwg.«


  »Smoke till yo’eyes get cataracts.«


  »Snooop Daawwg.«


  »Who’s dippin’ in the Cadillac?«


  »Snooop Daawwg.«


  »Okay, das reicht.« White Mike bringt sie zum Schweigen. »Snoop ist es. Snoop, der Papagei.« Timmy und Mark Rothko nicken sich triumphierend zu.


  »Wir rufen dich morgen an, wenn wir genug Knete haben, okay?«


  »Gut.«


   


  Als sie weg sind, bleibt White Mike lange sitzen und denkt über Erwachsene nach. Er versucht, den genauen Zeitpunkt zu ermitteln, von dem an er sich nicht mehr mit ihnen unterhalten wollte. Die einzigen Erwachsenen, mit denen er sich noch unterhielt, waren die, die ihn nicht besonders interessierten, aber mit denen er geschäftlich zu tun hatte. Wie Lionel. Sein Beeper vibriert und er zieht ihn aus der Tasche und legt ihn auf den Tisch, wo er heftig rappelt. White Mike schaltet ihn rasch ein und aus, um das Vibrieren zumindest vorläufig zu beenden.
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  Hunter telefoniert mit seinem Vater, der in einer Limousine sitzt, die ihn vom JFK in die Stadt fährt. Zum ersten Mal seit seiner Verhaftung versagt Hunter die Stimme.


  »Ich hab niemanden umgebracht. Ich meine, wer bringt schon jemanden um. Kapierst du das nicht, Dad? Dad?«


  »Hunter, ich bin jetzt da, wir kümmern uns um alles, reden mit dem Richter über Kaution …«


  »Keiner bringt jemanden um. Ich nicht. Ich meine, das kann doch nicht wahr sein.«


  »Hunter, du musst dich beruhigen.«


  »Dad, ich sag dir ganz offen, ich bin unschuldig, aber ich hab eine Scheißangst, Dad, und ich weiß, wenn du hier drin wärst, hättest du noch größere Angst.«


  Hunters Vater sagt nichts.
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  Nachdem sie White Mikes Wohnung verlassen haben, gehen Timmy und Mark Rothko zu einem Lebensmittelladen.


  Unterwegs fragt Timmy: »Weißt du, was der Papagei zu dem Nigga sagt?«


  »Was?«


  »Polly wille Cracka.«


  Mark Rothko lacht.


  »Und was sagt da der Nigga zu dem Papagei?«


  »Was denn?« Schallendes Gelächter.


  »›Fick dich selbst‹, und dann schiebt er dem Papagei den Stoff in den Arsch.«


  Beide lachen sich halb tot.


  »Wir brauchen was zum Knabbern. Komm.« Timmy geht durch die Schiebetür des Lebensmittelladens. Er läuft zum Knabberzeug und nimmt sich eine Schachtel Cracker. Er hat Mark Rothko einen Moment aus den Augen verloren, doch er findet ihn im nächsten Gang, die Hand in einem Glas Marshmallow-Creme, ein Teil der klebrigen weißen Masse ist bereits auf Kragen und Kinn verschmiert. Eine Frau mit einem Einkaufswagen geht schnell weg. Timmy sagt: »Hey, Mann, gib mir auch was.«


  Timmy öffnet die Schachtel und tunkt die Cracker in die Creme. Die beiden machen sich weiter an der Creme zu schaffen, bis sie sehen, dass ein Supermarktangestellter am Ende des Gangs auftaucht, um Marmeladengläser zu stapeln. Timmy steckt die restlichen Cracker in seine Tasche und Mark Rothko lässt das Glas fallen, das auf dem Boden zerbricht. Timmy und Mark Rothko treten den klebrigen Rückzug zu der Schiebetür an. Sie müssen noch auf eine Party. Für den Supermarktangestellten ist es eine Heidenarbeit, die klebrige Masse aufzuwischen.
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  Das Telefon klingelt. Es ist Spätnachmittag und White Mike isst Cheerios. Früher hat er auf die gezuckerten Cornflakes gestanden, aber vor Kurzem ist er auf einfache Cheerios umgestiegen und die Cocoa Puffs verschimmeln im Schrank. Mike benutzt einen Teelöffel, um die Cornflakes zu essen, keinen großen Löffel, denn es gefällt ihm, bei den einzelnen Bissen nicht so viel Milch im Mund zu haben. Das Telefon klingelt weiter. White Mike hebt ab. Es ist sein Vater, der ihm sagt, dass er nicht weggehen soll, er kommt nach Hause und muss ihm was sagen. Er versucht, ruhig und unaufgeregt zu klingen.


  »Was?«, fragt White Mike. »Was ist los?«


  »Das sag ich dir, wenn ich da bin.«


  »Sag’s mir jetzt. Ich will’s lieber sofort wissen.«


  »Ich sag’s dir, wenn ich da bin.«


  »Ich kann’s verkraften. Sag’s mir einfach. Besser, ich erfahre es sofort.«


  »Ich meine es ernst, Mike.«


  White Mike ist nicht auf den Tonfall seines Vaters gefasst. Einen Augenblick lang schweigen beide. Als White Mike wieder die Stimme seines Vaters am anderen Ende der Leitung hört, klingt sie hart und tonlos.


  »Charlie ist tot. Er wurde vor drei Tagen in Harlem ermordet, aber sie konnten ihn nicht identifizieren. Die Polizei hat gerade angerufen …« Er legt auf, bevor White Mike irgendwas sagen kann.


  White Mike schreit. Eine Explosion in seiner Brust, ein Fauchen vom Ende seines Rückgrats in die Luft hinaus, damit alles einen Augenblick anhält, während er läuft und in die Luft springt, vielleicht von einem Gebäude herab, um sich zu verausgaben und etwas wegen Charlies Tod und der Unordnung im Haus zu unternehmen. Deshalb fängt White Mike an, sauber zu machen. Zuerst springt er und landet rücklings auf dem Sofa, spannt alle Muskeln an, wirft die Kissen runter und hält den Schrei ganz oben in der Brust. Es sieht aus, als hätte er einen Anfall, und er zappelt, bis er erschöpft ist, dann steht er auf und beginnt zu putzen. Es herrscht völlige Unordnung: Das Geschirr ist nicht abgewaschen, die Jalousien sind halb runtergelassen und es gibt keine frische Luft, weil in der Küche schalldichte Fenster eingebaut sind, die sich nicht öffnen lassen. Er geht zum Wandschrank und holt einen Besen, einen Eimer, einen Mopp und mehrere Lappen heraus. Er bewegt sich mit schnellen, eiligen Schritten, während er sich dem Fußboden und dann dem Spülbecken und den Regalen zuwendet, Sachen aufhebt und sie hinstellt, wo sie hingehören. Nachdem er in der Küche alles aufgeräumt hat, füllt er den Eimer mit Seifenwasser und benutzt die Lappen zum Schrubben. Er steigt auf einen Hocker und schrubbt die Decke. Dann wackelt der Stuhl und kippt und er stürzt auf den Fliesenboden. Auf dem Bauch liegend betrachtet er den Fußboden und so findet ihn sein Vater, als er zur Tür reinkommt.


  White Mike und sein Vater sehen sich an.


  »Tut mir leid, Mike.«


  »Ich muss mal raus. Ich bin bald wieder da.«


  »Ja, ein Spaziergang könnte dir guttun. Ich begleite dich zur nächsten Straßenecke.«


  »Egal«, sagt White Mike und sein Vater zuckt zusammen.


  An der Straßenecke erzählt ihm sein Vater, dass die Polizei nicht weiß, was passiert ist, aber dass Charlie vermutlich in einen Drogendeal verwickelt war. Die Polizei würde auch gern ein paar Fragen stellen.


  White Mike zuckt mit den Achseln und er fragt sich zum ersten Mal in seinem Leben, wie viel sein Vater eigentlich weiß.
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  Während sich Jessica für die Party zurechtmacht, wird sie von ihrem eigenen Blick im Spiegel abgelenkt. Sie fragt sich, ob sich bei Zwölf die Pupillen genauso weiten wie bei Gras. Egal. Sie mag ihre großen braunen Augen. Starke Augen, du im Spiegel. Stärker als die anderen, denkt sie. So stark, dass ich aufs Wesleyan College komme, so stark, dass ich zu diesem Seelenklempner gehe, so stark, dass ich diese Party deichsele, so stark, dass ich mich anziehe. So stark, dass ich alles kriege, was ich will. So stark, dass ich das Zwölf von dem Drogendealer kriege. So stark, dass ich alles tue, was nötig ist. Am stärksten.
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  White Mike geht nach Westen, der Sonne entgegen. Jetzt biegt er in die Fifth Avenue ab, wo noch Schnee auf den Bäumen liegt und die Schatten länger werden. Sein Kopf ist leer und seine Hände sind kalt. Am Nordende des Central Parks biegt er links ab und geht dann wieder nach Westen. Auf der anderen Seite des Parks wendet er sich wieder nach Norden. Weiter nach Harlem rein.


  Er weiß, wo er hinwill, zum Dom St. John the Divine. Eine der größten gotischen Kathedralen der Welt. Vielleicht sogar die größte. White Mike weiß es nicht genau. Der Schatten, den der Dom wirft, ist so lang, dass White Mike nicht sieht, wo er endet. Warum gehst du hierher, denkt er bei sich. Könntest genauso gut durch Harlem laufen und dich erschießen lassen, wie Charlie. In Harlem würde dich niemand erschießen. Wer würde Charlie erschießen? In der kalten Luft beschleunigt White Mike seine Schritte und geht zu dem großen Flügelportal.


  Im Inneren des Doms ist es schummrig und die Decke ist sehr hoch, weder ein Gottesdienst noch irgendeine andere Veranstaltung findet statt. White Mike betrachtet die vielen Kerzen und zündet fast eine an, lässt es aber bleiben, weil er nicht genau weiß, was man da tun muss. So betrachtet er sie nur kurz, während er in der warmen Dunkelheit an ihnen vorbeigeht. Weit vorn, hinter Hunderten von alten Kirchenstühlen, ist der Altar. Er hört jedes Geräusch, besonders seine eigenen Schritte. Er geht an den kleinen, seitlich gelegenen Vestibülen vorbei, durch das hallende große Mittelschiff mit all seinem Prunk aus Eiche und vergoldetem Metall. Schließlich kommt er zur Poet’s Corner, deren Inschriften er nicht kennt, und normalerweise würde er stehen bleiben und alles lesen, aber er verzichtet darauf. Er geht in die Mitte des Doms und setzt sich.


  Müsste sich in so einer Situation nicht eine Betäubung einstellen, denkt White Mike. Er umklammert die Rückenlehne des vor ihm stehenden Stuhls, bis seine Fingerknöchel knacken und sich weiß färben. Der Saum seines Mantels hängt rings um den Stuhl auf dem Boden und er merkt, dass ihm heiß ist und er sich nicht wohl fühlt. Im Dom ist es sehr warm. Er zieht den Mantel aus, legt den Hinterkopf auf die Rückenlehne seines Stuhls und starrt zu der hohen Decke empor. Aus dem Augenwinkel sieht er jemanden, eine alte Frau, die sich mit gesenktem Kopf auf ihrem Stuhl nach vorne beugt. Plötzlich kommt ihm der Gedanke, seine Haltung könnte respektlos, in einer Kirche unangemessen sein, und er stellt die Beine auf, setzt sich gerade und senkt ebenfalls den Kopf.


  White Mike sitzt lange mit gesenktem Kopf auf dem Stuhl. Und hinter ihm, in diesem Meer aus kleinen Stühlen, sitzt die gebeugte alte Frau und woanders zwei Touristen, die ziemlich bald aufstehen und gehen, und, weit voneinander entfernt, noch zwei, drei andere. Aber White Mike sitzt da und denkt an nichts, seine Hände umklammern den vor ihm stehenden Stuhl, sein Kopf ist gesenkt, die Kirche schummrig und still und hallend.


  Und dann denkt er an Charlie und er versucht sich vorzustellen, wie Charlie wohl gestorben ist. Er kann sich an eine Szene aus einem Kriegsfilm erinnern, wo der Soldat schildert, wie die Kugel seine Haut durchstößt, und dann kann man in Zeitlupe sehen, wie sie in seine Eingeweide dringt und ein ziemlich sauberes Loch bohrt und wie sich das Loch dann mit schmieriger grüner Galle füllt. Und als er seine Schilderung beendet, läuft alles rückwärts und das Loch verschwindet, die Gallenflüssigkeit ist weg, die Haut heilt und die Kugel fliegt rückwärts, aber so was gibt’s natürlich nicht. Und White Mike denkt unwillkürlich daran, dass in der nächsten Szene des Films eine Kuh auf eine Landmine tritt und in die Luft fliegt und dass er das unheimlich witzig fand. Aber das macht ihn wütend auf sich selbst und er findet es plötzlich blöd im Dom und beschließt zu gehen. Er legt sich den Mantel über den Arm und geht raus auf die Straße.
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  Jessica ist so früh bei Chris wie noch bei keiner anderen Party. Sie will schon da sein, falls Lionel zu früh kommt. Nicht dass sie das glaubt, denn warum sollte jemand zu früh kommen? Jedenfalls geht sie zu Chris, kurz nachdem die Straßenlaternen die Sonne ersetzt haben. Es schneit mit Unterbrechungen. Und die Party kommt langsam in Gang.


  Aus den meisten Privatschulen der Stadt tauchen Jugendliche auf. Und Internatsschüler, die in zwei Tagen wieder wegmüssen. Es wird immer voller auf der Party.


  Jessica unterhält sich mit ein paar Freunden über Zwölf und bittet sie, was beizusteuern.


  Ein paar Jungs haben angefangen, in der Küche Kurze zu trinken, und schließlich findet sich jemand mit der Hausstereoanlage zurecht und die Musik ertönt überall aus den eingebauten Lautsprechern. Im ganzen Haus ist es laut. Der CD-Spieler steht auf Zufallsmodus, sodass zuerst die Stones spielen, dann D’Angelo, dann Weezer und all die anderen Bands, die Chris reingeschoben hat, für jeden Geschmack etwas. Er hat keine Lust, die Verantwortung zu übernehmen, wenn irgendwem die Musik nicht gefällt.


  Die starken Potraucher haben bereits den Weg auf den Balkon gefunden und ihre Joints sind kleine Lichtpunkte im Dunkeln.


  Inzwischen sind fast fünfzig Leute im Haus. Sara ist überglücklich und begrüßt alle lächelnd. Sie sagt Chris, er soll die Haustür nicht zumachen. Die Klingel ist sowieso kaum zu hören.


  Claude sitzt in seinem Zimmer in einem Kreis aus Kerzen und spürt, wie das Haus sich füllt. Er weiß nicht, ob ihm das gefällt.


  »Jessica, hast du eine Nummer, wo wir ein bisschen Gras herkriegen können?«, fragt ein Mädchen in einem Tank Top, während Jessica auf ihre Armbanduhr und dann zur Tür blickt.


  »Oh, ja, klar. Hier.« Sie gibt dem Mädchen ihr Handy. »Drück die Siebzehn.«
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  White Mike geht raus an die Luft und es schneit. Der Dom ragt hinter ihm auf. Er weiß, dass er lange dort war, und er will nach Hause. Plötzlich ist er ganz müde und will schlafen gehen.


  Auf der Taxifahrt fragt er sich, warum er in die Kirche gegangen ist. Auch bloß Schwachsinn. Das ist genau das, was ich nicht brauche, denkt er. Aber so was tut man in solchen Augenblicken. Man geht in die Kirche, obwohl man mit Religion nichts am Hut hat. Entweder es nützt was oder nicht und normalerweise nützt es nichts, aber was soll’s.


  Das Taxi hält vor seinem Haus und er gibt dem Mann einen Zwanziger, ein Riesentrinkgeld. Der Typ bedankt sich überschwänglich, doch White Mike steigt wortlos aus. Er hatte einfach keine Lust, sich über das Wechselgeld Gedanken zu machen. Der Taxometer war auf einem seltsamen Betrag stehen geblieben und er hätte elf dreißig oder so was zurückverlangen müssen, damit das Trinkgeld stimmte. Die Nummer des Taxis ist 4C46.


  Als White Mike die Diele betritt, hört er seinen Vater in der Küche. Sein Vater macht das Abendessen, er steht vor dem Herd, brät Steaks in Butter und Zitrone und fischt mit Sauerteigbrot Fett aus der Pfanne. Das haben sie immer gern gegessen, sein Vater hat es Zitronensteak genannt. Für Charlie hat er es auch immer gemacht. Bevor einer von ihnen etwas sagen kann, spürt White Mike, dass sein Beeper angeht.
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  Gegen zehn trifft Jerry, neben Hunter der einzige weiße Junge, der ins Rec geht, auf der Party ein. Er trinkt mit ein paar anderen Jungs vor einem der großen Fernseher ein Bier. Er erzählt die Geschichte von Hunters Prügelei – ein paar von den Jungs kennen Hunter und wissen, dass er im Gefängnis sitzt.


  »Glaubst du, dass er’s war?«


  »Ausgeschlossen«, sagt Jerry.


  »Ich hab gehört, es waren zwei Tote.«


  »Warum sollte Hunter jemanden umbringen?«
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  Lionel fährt in seinem weißen 1988er-Lincoln-Towncar zu der Party und parkt in zweiter Reihe vor dem efeuumrankten Wohnhaus. Er schnappt sich einen Rucksack vom Beifahrersitz, steigt aus und schließt den Wagen ab. Er klingelt, bis er feststellt, dass die Tür nur angelehnt ist, und geht rein.


  Jessica hat die Tür von der Treppe aus im Auge behalten. Rasch winkt sie ihn nach oben in das leere Gästezimmer gegenüber von Claudes Zimmer. Abgesehen von dem blauen Licht, das aus dem Piranha-Becken schimmert und sich auf dem Metall des Schlagzeugs spiegelt, ist es dunkel im Zimmer.


  »Zeig mir das Geld.« Lionels sanfte Stimme gleitet unter seiner Kapuze hervor, während Jessica die Tür schließt.


  »Oh ja, klar, hier.« Jessica ist nervös. Ich hab nicht genug.


  Lionel zählt nach, doch Jessica unterbricht ihn und sagt es ihm.


  »Hör mal, es sind bloß fünfhundert.«


  »Ich hab eine Tausender-Tüte«, sagt Lionel in scharfem Ton.


  Ich hab nicht genug. Fünfhundert reichen nicht. Ich hab nicht genug.


  »Das reicht.« Jessica ist selbst von der Wut in ihrer Stimme überrascht. »Du kannst mir was vorstrecken.«


  »Nein, ich hab dir gesagt, dass ich bloß Tausender hab.«


  »Du kriegst den Rest des Geldes schon.« Sie spricht ruhig und kühl. So dicht an der Droge sind ihre Augen ganz stumpf geworden.


  »Nein.« Er wendet sich zum Gehen.


  »Moment.« Sie brüllt und stampft mit dem Fuß auf. »Ich kann dir was anderes anbieten.«


  Lionel blickt sich im Zimmer um und stellt fest, wie teuer alles ist. Sein gesundes kriminelles Urteilsvermögen sagt ihm, dass er von hier nichts haben will. Falls es dazu käme, würde er in den Knast wandern, nicht das Mädchen.


  »Ich will aus dem Haus nichts haben.«


  »Ich blas dir einen.«


  Lionel bricht in schallendes Gelächter aus.


  »Ich mein’s ernst.«


  Lionel überlegt einen Augenblick, während er das Mädchen von oben bis unten mustert und dann unverfroren ihre Brüste anstarrt. Es ist ihr nicht peinlich. Er spürt eine leichte Erregung und denkt dann noch mal nach.


  »Fünfhundert Dollar sind viel Geld fürs Blasen.«


  »Ich vögel dich.« Jessica erkennt ihre Stimme wieder, aber sie ist von ihr losgelöst. Sie sieht Lionel nicht mal an, sondern starrt die ganze Zeit auf die Tüte in seiner Hand.


  »Ich bin noch Jungfrau.«


  Lionel ist einverstanden, ihr die Tüte für zwei Nummern zu geben. Aber erst die eine Nummer und dann gibt er ihr die Tüte, sagt er. Und dann schuldet sie ihm noch eine Nummer.


  »Nein, erst die Tüte und dann kommt der Sex.«


  Lionel weiß, dass er sich die Tüte notfalls zurückholen kann, und gibt sie ihr.


  Jessica tritt seufzend einen Schritt zurück, ohne an irgendwas zu denken. Sie hält die Tüte fest und weiß einen Moment lang nicht, was sie damit anfangen soll, dann legt sie sie auf die Frisierkommode.


  Sie sieht Lionel an und greift nach ihrem Pullover. Sie zieht ihn über den Kopf und in dem blauen Licht sind ihre blassen Brüste zu sehen, in einem einfachen weißen BH. Lionel starrt sie an und geht auf sie zu.
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  Schöne Mädchen auf der Party. Zwei. Bildschön. Die lächelnd Champagner trinken. Wer hat den Champagner mitgebracht? Sie haben ihn selbst mitgebracht. Sie sagen Sara, es wär die beste Party aller Zeiten. Sara trinkt einen Schluck direkt aus der Flasche. Sie bewundern ihren Stil. Sie sieht, dass Sean durch die Haustür kommt, und winkt.


  Auf der Party wird’s langsam laut. Andrew sitzt in der Küche an der Arbeitsplatte auf einem Barhocker und beobachtet, wie Chris’ Augen von den Streichhölzern, die er eins nach dem anderen anzündet, zu dem Mädchen huschen, das beim Backofen tanzt, wo das Licht der Lampe über dem Herd auf dessen Bluse fällt. Alle Partys spielen sich eine Weile in der Küche ab. Als keine Streichhölzer mehr in der Schachtel sind, nimmt er sich das Streichholzheftchen eines zwei Straßen entfernten Thai-Restaurants. Er knickt ein Streichholz ab und zündet es mit einer Hand an.


   


  Chris’ Mutter hat immer gesagt, Chris, spiel nicht mit Streichhölzern, das Haus ist aus Holz, das brennt wie Zunder. Und ich kann diesen Schwefelgestank nicht ausstehen, bitte, Chris. Deshalb hat Chris in dem grau verschindelten Landhaus in Southampton nicht mit Streichhölzern gespielt, zumindest nicht, wenn seine Mutter in der Nähe war. Doch Claude war bei den Ermahnungen dabei und einmal, kurz nachdem seine Mutter sein Lieblingskindermädchen gefeuert hatte, setzte sich Claude eine ganze Nacht vor das Schlafzimmer seiner Eltern, zündete Streichhölzer an und ließ den Schwefelgeruch in das Zimmer dringen, bis er hörte, wie seine Mutter seinen Vater hysterisch fragte, ob er diesen schrecklichen Schwefelgestank nicht auch rieche. Es war mitten in der Nacht und sein Vater sagte Nein und dann klang es, als würde seine Mutter weinen. Gut.


   


  Andrew betrachtet Chris noch einen Augenblick lang und geht dann zum Kühlschrank, um sich ein Bier zu holen, und als er das Bier an die Lippen führt, die Finger lässig an beiden Seiten des Flaschenhalses, kommt Molly mit einer Freundin in die Küche und setzt sich neben Chris. Andrew findet, sie ist das schönste Mädchen auf der Party, vielleicht sogar das schönste, das er je gesehen hat. So schön wie die Mädchen in den Filmen. Sie sieht tatsächlich aus wie eins dieser Mädchen. Und sie sitzt neben Chris.


  »Hi«, sagt Molly zu Chris. »Ich bin Molly, weißt du noch, ich war neulich hier mit Tobias, dem Freund deines Bruders.«


  »Oh ja. Molly, hi.«


  »Ist das eine von den Partys, wo man sich als Sechzehnjährige betrinken kann?«


  Mollys Freundin lächelt, als sie sieht, wie Molly flirtet, und als Molly sie ansieht, muss sie lachen. Molly schaut weg.


  »Ich hol dir ein Bier.« Andrew steht auf, um ihr eins zu holen. Er wünscht sich, dass sich ihre Hände berühren, wenn er es ihr gibt.


  Molly nimmt das Bier und trinkt die Flasche fast in einem Zug aus, während alle zusehen.


  »Nicht besonders ladylike«, sagt Chris.


  »Nee, ziemlich ladylike«, sagt Andrew.


  »Du siehst klasse aus«, sagt Mark Rothko, der sich an Mollys Stuhl rangeschlichen hat, und dreht sich dann um und streckt Timmy die Hand entgegen. Timmy kichert und holt einen Dollar hervor.


  »Hier.« Er gibt ihn Mark Rothko, ohne den Blick von Molly zu wenden.
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  White Mike geht schnell, bloß raus aus der Wohnung. Er weiß nicht, warum, aber er musste da einfach raus. Alles zu viel, mit dem fettigen Fleisch und seinem Vater und Charlie. Aus Gewohnheit überprüft er sein Handy, wie immer, wenn er weggeht. Er stellt fest, dass es abgeschaltet war. Er überlegt, wann es sich ausgeschaltet haben könnte. Normalerweise achtet er darauf, den Tastenschutz einzuschalten, damit nichts passiert, wenn das Telefon in seiner Tasche rumhüpft. Durch das Versäumnis hat er eine Menge Nachrichten erhalten. Meistens bloß Beeps, doch es ist auch eine Voice-Mail von seinem alten Freund Warren dabei, der inzwischen in Cancun ist.


  »Hunter sitzt wegen Mordes im Gefängnis, kein Witz, irgendein Junge aus dem Rec und ein Dealer, ruf mich an.«


  White Mike hört sich die Nachricht viermal an und versucht dann, Warren anzurufen, kann ihn aber nicht erreichen. White Mike geht ein bisschen schneller.


  Vor vielen Wohnhäusern im Viertel gibt es schmiedeeiserne Tore. Die Zäune sind schwarz und fühlen sich kühl an, ein paar haben komplizierte Verzierungen, geschwungenes Metall und Spitzen und Blumen. White Mike geht jetzt noch schneller, nicht so locker wie sonst, und bei jedem Windstoß flattert sein Mantel, der nicht zugeknöpft ist, hinten hoch. Der Mantel bleibt an der Spitze eines niedrigen Eisenzauns hängen und White Mike hört, wie er zerreißt, spürt das leichte Zerren des Stoffes, als das Futter bis zum Rücken aufgetrennt wird. Und da geht White Mike noch schneller und bald läuft er die Straße entlang, über den Schnee im Dunkeln und im Licht der Straßenlaternen. Die Gehsteige sind jetzt verlassen, und wenn du laufen kannst und immer weiter läufst, wirst du nicht aufgehalten und brauchst nicht in beide Richtungen zu schauen, bevor du die Straße überquerst, denn wahrscheinlich kommt kein Auto, das in dich reinschlittert und dich in die Luft schleudert. All das spürt White Mike und deshalb läuft er und rutscht in seinen trittfesten Schuhen auf dem Schnee nicht aus, und als er an die Tür des Wohnhauses kommt und die Musik drinnen hört, bleibt er nicht stehen; er wirft sich gegen die Tür. Und dann ist er im Haus und die Tür knallt gegen die Wand.
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  White Mike ist drin, umringt von einer Schar Jugendlicher. Er kennt die Nummer, die ihn fünfmal hintereinander angebeept hat. Es ist dieses Mädchen, Jessica. White Mike sieht sich im Haus um. Er schiebt sich nicht lässig an den stehenden und sitzenden Jugendlichen vorbei, er stößt sie aus dem Weg und sie schauen ihn seltsam an, doch sogar die Betrunkenen sehen in ihm etwas Furchterregendes und wissen, dass er nicht wegen der Party da ist. Dafür geht er zu schnell. Dafür ist er nicht cool genug.


  Die Musik gefällt White Mike nicht. Sie gefällt ihm einfach nicht. Er hat schon zu viele Bob-Marley-Songs auf Partys gehört. Was tu ich hier? Was kümmert’s mich, wenn dieses Mädchen mich anbeept? Aber White Mike tut immer das, was er tun muss. Es ist, als hätte er eine Mission. Eine verrückte Scheißmission. Charlie ist tot, ermordet, Hunter sitzt im Gefängnis, wegen Mordes. Und White Mike ist in dieser Mission unterwegs. White Mike kommt zu dem offenen Wandschrank, in dem sich die Stereoanlage befindet. Und als »No Woman No Cry« anfängt und er hört, wie irgendwo im Haus die ersten Leute mitsingen, schnappt er sich eins der Geräte und schmeißt es vom Regal auf den Boden.


  »Au, Scheiße«, sagt ein Junge, der alles mit ansieht.


  »Was soll die Scheiße?« Chris taucht brüllend auf, doch als er sieht, mit wem er es zu tun hat, weicht er einen Schritt zurück.


  »Mann, wer hat denn die Musik abgedreht?«, ruft jemand aus dem Nebenzimmer.


  »Wo ist das Mädchen?«, brüllt White Mike Chris an.


  Chris hat Angst. In dem Flur, der vor der Treppe von der Diele abgeht, wimmelt es von Leuten. Sie stellen sich hinter Chris, um zu sehen, was passiert. Das wird eine unglaubliche Geschichte, wenn die Schule wieder anfängt. Die Leute werden bedauern, dass sie nicht dabei waren und es mit eigenen Augen gesehen haben. Sara drängt sich durch die Menge und stellt sich neben Chris.


  »Ähm, ich glaube, du gehst besser«, sagt Chris zu White Mike.
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  Als alle aus der Küche hinter Chris herlaufen, bleiben Molly und Andrew am Tisch sitzen. Sie schauen sich an. Molly trinkt noch einen Schluck von ihrem Bier.


  »Das hat sich angehört, als würde es teuer«, sagt Andrew.


  »Ich glaube, das spielt keine große Rolle. Ist er ein Freund von dir?«


  »Chris? Nein, Sara Ludlow hat mich eingeladen. Es ist eigentlich ihre Party. Ist er ein Freund von dir?«


  »Ich kenn ihn gar nicht.«


  »Ich hab gehört, dass er ein ziemlicher Wichser ist.«


  »Bei denen finden die besten Partys statt, hab ich gehört.«


  »Was?«


  »Die hier ist eigentlich gar nicht so schlecht. Aber die anderen sind alle gleich wieder da.« Sie grinst und Andrew lacht.


  »Egal.«


  »Egal?«


  »Genau.«


  »Du meinst, wir sollten g?«


  »Nein, gehen ist schon kurz genug, du brauchst das nicht noch abzukürzen.«


  »Nein, ich meine, hast du Lust zu g? Zu gehen und eine Pizza zu essen?«


  »Uhh, ja, klar.« Hey, denkt Andrew.


  Und dann kommen ein paar Jungs schnell in die Küche zurück. Timmy und Mark Rothko vorneweg.


  »Scheiße! White Mike hat ihm eine geballert!«


  »Kannste laut sagen.« Mark Rothko nickt begeistert und ungläubig.


  »Was ist passiert?«, fragt Andrew ein paar Mal, bevor er eine Antwort kriegt.


  »Der Dealer White Mike hat Chris eine reingehauen!«


  »Ins Gesicht?«


  »Wer?«, fragt Molly.
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  Das hat so gutgetan, denkt White Mike.


  Und jetzt drückt White Mike Chris gegen die Wand. Sara steht weinend hinter ihm.


  »Ich hab gesagt, wo ist das Mädchen?«


  »Oben irgendwo vielleicht.«


  White Mike lässt Chris los und läuft mit fliegendem Mantel die Treppe rauf, immer zwei Stufen auf einmal. Chris kümmert sich um seine blutende Nase und spürt, dass seine Wange anschwillt. Er folgt dem Tross, der White Mike weiter nach oben folgt, während er in alle Zimmer schaut.


  Molly und Andrew kommen aus der Küche und schauen die Treppe hoch.


  »Das ist der Dealer, der mit dem Mantel.«


  »Mike?« Molly erkennt ihn von hinten, aber White Mike hört sie nicht. Als er am Gästezimmer ankommt und die Tür aufstößt, haben sich alle Leute im Haus am Geländer versammelt und schauen ihm zu.
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  »Was soll der Scheiß?«, sagt Lionel und wälzt sich nackt auf der anderen Seite aus dem Bett. Er zieht einen kleinen, glänzenden 38er-Special mit weiß glänzendem Perlmuttgriff aus seinem Parka auf dem Fußboden, steht auf und richtet ihn auf White Mike, während sein steifer Penis rasch erschlafft. Seine richtige Pistole steckt in der anderen Tasche. Jessica zieht das Bettlaken über sich. White Mike erkennt Charlies Revolver.


  »Oh Mann«, sagt White Mike.


  »Scheiße«, sagt Lionel und lässt den Revolver sinken. »Was willst du?«


  »Keine Ahnung«, sagt er und macht einen Schritt auf Lionel zu und der Blick in seinen Augen erschreckt Lionel. Er nimmt den Revolver wieder hoch.


  »Ich kenne den Revolver. Charlies Revolver, Lionel.«


  »Er hatte sich irgendwas reingezogen und hat mich damit bedroht.«


  »Und du hast ihn umgebracht und dir den Revolver genommen.«


  »Was soll das?« Lionel hält den Revolver oben.


  White Mike starrt ihn bloß an.


  »Du hättest ihn auch erschossen.«


  Und dann stürzt sich White Mike durchs Zimmer, greift nach dem Revolver und denkt, dass er Lionel jetzt umbringt.


  Lionel feuert zwei Schüsse ab. Eine von den Kugeln trifft White Mike und er fällt krachend ins Schlagzeug. Die andere Kugel streicht knapp über Jessicas Kopf und schlägt im Aquarium ein, das Wasser ergießt sich auf sie und das Bett, die Piranhas schnappen und zappeln auf dem Trockenen. Lionel schnappt sich seine Kleider und läuft nackt zur Tür raus in den Flur. Alle Jugendlichen rennen die Treppe runter. Claudes Tür fliegt auf und plötzlich steht er riesenhaft im Flur, ein Schwert auf den Rücken geschnallt und die Uzi in der Hand.


  Claude drückt ab und die Uzi ist noch lauter, als er es sich vorgestellt hat. Er sieht, wie die Kids die Treppe runterfliehen. Und er sieht, wie Molly auf der Suche nach White Mike voller Angst auf ihn zukommt. Claude richtet die Maschinenpistole auf sie, feuert und trifft Molly mit mehreren Kugeln. Andrew ist direkt hinter ihr und Claude erschießt auch ihn. Er schießt die Treppe runter und ein paar andere fallen hin.


  Einer von ihnen ist Timmy, und Mark Rothko direkt neben ihm bleibt stehen, um ihm zu helfen, aber jetzt kommt Claude die Treppe runter und er schießt Mark Rothko ins Gesicht und Timmy sieht, wie Mark Rothkos Kopf wegfliegt, und einen Augenblick lang muss er unwillkürlich an ein Spiel denken, das sie beide immer gespielt haben. Dabei haben sie aus Mark Rothkos Fenster verfaulte Mandarinen an die gegenüberliegende Hauswand geworfen, wo sie mit einem satten Platschen zerplatzten.


  Dann erschießt Claude Timmy. Und während er die Treppe runtergeht, sieht er, dass sein Freund Tobias das Haus verlässt, und Claude feuert ein paar Schüsse auf ihn ab, ohne zu treffen, und Tobias schlägt schnell die Tür hinter sich zu. Die geschlossene Tür hält den immer noch nackten Lionel mit den Kleidern unter dem Arm auf und Claude schießt ihm in den Rücken.


  Er erschießt die anderen Jugendlichen, die verletzt auf der Treppe liegen. Drei von ihnen. Es sind zwei Jungs und ein Mädchen und Claude schickt sie alle auf dieselbe Art in den Tod, mit einem sorgfältigen, unvoreingenommenen Schuss mitten in den Körper. Claude hat gesehen, was mit Mark Rothko passiert ist, und es hat ihm nicht gefallen, was für eine Schweinerei es gibt, wenn man jemanden in den Kopf schießt, denn er ist versehentlich in Mark Rothkos Gehirnmasse getreten, als er die Treppe runterging.


  Claude dreht sich um, aber er sieht seinen Bruder nicht, der sich immer noch oben an der Treppe in einer Ecke versteckt und weint.


  Das Haus ist jetzt fast leer. Claude geht allein durchs Erdgeschoss, bleibt an jedem Zimmer stehen und schaut sich um, nimmt sich Zeit. Da ist so viel Platz. Im Wohnzimmer betrachtet er die Vasen seiner Mutter, die Sofas und die Gemälde an der Wand und er kann sich nicht entscheiden, ob er seine Maschinenpistole abfeuern und das Zimmer zerstören soll oder nicht. Es sieht so ordentlich aus, dass es ihm widerstrebt, diese Ordnung zu stören. Es ist so still. Er verlässt ruhig das Zimmer, dreht sich dann aber um und feuert, zertrümmert die Wände.


  Inzwischen ist die Polizei eingetroffen, und die Aufforderung, sich nicht zu bewegen, hallt in seinem Kopf, doch er hört sie nicht richtig. Aber er weiß, dass er rauskommen soll, und das tut er auch, doch nicht mit erhobenen Händen. Er geht um sich feuernd nach draußen und wird erschossen, bevor er drei Schritte zur Tür raus ist.


  
    zurück
  


  
    Nachwort
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    Ich hätte die Geschichte nicht anders erzählen können. Manches habe ich erfunden, aber das meiste stimmt.


    Ich wurde mehrmals operiert und inzwischen geht es mir gut.


    Es hat eine Weile gedauert, bis alle Teile zusammengefügt waren. Hunters Name wurde aus der Verbrecherdatei gelöscht, nachdem der ballistische Befund von Lionels Pistole vorlag. Ich hab die Kugel eine Weile an einer Schnur um den Hals getragen, aber dann hab ich sie abgenommen, denn ich mag keinen Schmuck. Dann hab ich sie in einem Glas aufbewahrt und schließlich hab ich sie meiner damaligen Freundin geschenkt und die hat sie jetzt.


    Ich hab mit meinem Vater gesprochen und mich an der Universität von Paris beworben. Sie haben sich meine Noten von der Highschool angesehen und ich hab ihnen gesagt, ich hätte meinem Vater im letzten Jahr bei der Geschäftsführung eines seiner Restaurants geholfen, deshalb haben sie mich genommen. Bevor ich New York verließ, bin ich zu den Sozialwohnungen gegangen und hab an dem Ort gestanden, wo Charlie erschossen wurde. Paris gefällt mir ziemlich gut. Letzte Woche bin ich mit ein paar Freunden aus der Uni über die Seine gegangen und da sind wir stehen geblieben, haben uns übers Brückengeländer gelehnt und Notre-Dame betrachtet. Einer von ihnen hat einen Joint rausgeholt und ihn rumgereicht. Als ich an die Reihe kam, wollte ich schon sagen, dass ich nicht rauche. Aber was soll’s? Es war okay.


    Jetzt, im Frühling, wo es langsam bis abends warm bleibt, gehe ich durch die Stadt und sehe mich um. Ich lerne die Stadt jeden Tag besser kennen. Ich weiß nicht, warum, aber Paris ist viel besser als New York. Ich glaube, die Schwingungen sind besser oder vielleicht liegt es bloß daran, dass Paris nicht meine Heimatstadt ist.
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