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    Über das Buch


    Im Jahr 1092 erobert der normannische König William Rufus das unter schottischer Herrschaft stehende Cumbria. Er vertreibt den einheimischen Fürsten und setzt seinen getreuen Gefolgsmann Tancreid de Grande-Île, einen harten und vom Schicksal gezeichneten Mann, als Sheriff ein. Sein Auftrag ist es, Cumbria als Bollwerk gegen Schottland zu befestigen und die barbarischen Einwohner zu folgsamen Untertanen zu machen.


    Doch es gibt Widerstand: Eine Gruppe Rebellen hat sich geschworen, die verhassten Normannen aus dem Land zu vertreiben. Cwenburh inghean Dolfinn, die jüngste Tochter des vertriebenen Fürsten, schließt sich den Rebellen an und verdingt sich als Schreiberin des neuen Sheriffs, um auf diese Weise an vertrauliche Informationen zu gelangen. Obwohl sich Tancreid und Cwenburh als Feinde gegenüberstehen, besteht zwischen ihnen eine große Anziehungskraft, die sie bald nicht mehr leugnen können. Doch keiner ist bereit, seine Ideale zu opfern und jeder kämpft für seine Seite …

  


  
    Über die Autorin


    Lisa McAbbey, geboren 1970 in Wien, hat Rechtswissenschaften studiert und – vor ihrem Sprung ins Berufsleben – einen sechsmonatigen Aufenthalt in London eingeschoben, um ihre Sehnsucht nach der »Insel« ausgiebig zu stillen. Seitdem ist sie zu einem eingeschworenen Großbritannien-Fan geworden. Sie ist für einen internationalen Konzern tätig, ihre Freizeit verbringt sie mit Schreiben und dem Versuch, ihrem Labradormischling Manieren beizubringen.
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    A.D. 1092


    In this year the king William with a large army went north to Carlisle, and restored the town, and reared the castle, and drove out Dolphin that before governed the land, and set his own men in the castle, and then returned hither southward. And a vast number of rustic people with wives and with cattle he sent thither, to dwell there in order to till the land.


    The Anglo-Saxon Chronicle


    [In diesem Jahr zog König William mit einer großen Armee nordwärts nach Carlisle, eroberte die Stadt, errichtete eine Burg, vertrieb Dolphin, der bisher das Land regiert hatte, und stationierte seine eigenen Männer in der Burg. Dann kehrte er in den Süden zurück und schickte Bauernvolk mit ihren Frauen und ihrem Vieh, damit sie fortan dort lebten und das Land bestellten.


    Angelsächsische Chroniken im Jahre des Herrn 1092]

  


  
    


    Inglewood Forest, Cumbria


    Anno Domini 1092

    Mittsommermonat, Mitte Juni


    Cwen ließ sich rücklings auf dem Wasser treiben; ihr Blick folgte den bauschigen, weißen Wolken, die auf dem leuchtend blauen Himmel gemächlich dahinsegelten. Bunt schillernde Libellen schwirrten über dem stillen Waldsee, und hoch oben zog ein Raubvogel seine Kreise. Cwen schloss die Augen und genoss die wärmenden Strahlen der Sonne auf ihrem Gesicht. Sie liebte es, gleichsam federleicht vom Wasser getragen zu werden, geborgen im Schoß von Mutter Natur, die sie sanft auf den Wellen wiegte. Sie streckte die Arme weit von sich und wackelte zufrieden mit den Zehen. Was für ein herrlicher Sommertag!


    Als der Wind das leise Schnauben ihrer Schimmelstute vom Ufer herübertrug, seufzte sie. Aber Epona hatte recht, sie zu ermahnen – die alte Ymma wartete sicherlich schon auf sie.


    Am frühen Morgen bereits war Cwen aufgebrochen, um im Wald Kräuter zu sammeln. Zwei prall gefüllte Säcke, die links und rechts an Eponas Sattel baumelten, zeugten von ihrem Fleiß. Cwen hatte den ganzen Morgen und den halben Nachmittag damit verbracht, verschiedenste Heilpflanzen zu ernten. Es war wichtig, dass man sie zum richtigen Zeitpunkt schnitt. Als sie dann am Ufer des versteckten Waldsees mehrere Büschel Sumpfklee entdeckt hatte, hatte sie der Verlockung des kühlen Nass nicht widerstehen können. Es war der erste heiße Tag dieses Sommers. Cwen hatte ihren grob gewebten Kittel abgestreift und war – nur mit ihrem langen Leinenhemd bekleidet – ins Wasser gewatet, um ein paar Runden zu schwimmen und sich dann auf dem Rücken gemütlich dahintreiben zu lassen.


    Eponas unruhiges Wiehern aber riss Cwen nun aus ihren Gedanken und ließ sie aufsehen. Die Stute fraß nicht mehr wie eben noch von den saftigen Gräsern am Weiherrand. Etwas am gegenüberliegenden Ufer hatte ihre Aufmerksamkeit erregt. Cwen wandte ihren Kopf dorthin – und erstarrte vor Schreck.


    Über ihr, hoch oben auf den Felsen, die den See an dieser Stelle begrenzten, war ein Reiter aufgetaucht, ein Hüne von einem Mann. Sein Pferd war nicht weniger gewaltig, mit mächtigem Körper und langen, kräftigen Beinen. Das schwarze Fell glänzte schweißnass in der Sonne. Still und reglos standen Reiter und Ross, und Cwen hätte sie für eine Statue aus Stein halten können, hätte nicht die laue Sommerbrise mit Mähne und Schweif des Rappen gespielt.


    Der Mann trug ein eisernes Kettenhemd, das weit über seine Knie reichte, darunter waren lederne Gamaschen an Armen und Beinen sichtbar. Er war bis an die Zähne bewaffnet: Auf seinen Rücken war ein langes Schwert geschnallt, am Sattel waren zudem Keulen, eine Streitaxt sowie ein Speer befestigt. Seine linke Seite wurde beinahe vollständig von einem großen, nach unten spitz zulaufenden Schild bedeckt, auf dem ein Furcht einflößender, schwarzer Wolf mit weit aufgerissenem Maul und langen, spitzen Fängen abgebildet war. Den Kopf des Reiters schützte ein konischer Eisenhelm mit breitem Nasenstück, und die untere Gesichtshälfte war von einem Lederschutz bedeckt, sodass nur die Augen sichtbar waren.


    Dunkle, unheilvolle Augen, deren lodernder Blick, wie Cwen schien, starr auf sie gerichtet war, auf ihre Gestalt, die sich ihm – nur in das nasse Leinenhemd gehüllt – so gut wie nackt darbot. Es war, als könnte sie die ruchlosen Gedanken hinter diesen seelenlosen Raubtieraugen erahnen.


    Voller Entsetzen beobachtete sie, wie der Hüne den Entschluss fasste, seine schändliche Absicht in die Tat umzusetzen. Seine Schenkel pressten in die Seiten des riesigen Hengstes, der sich auf seinen Hinterbeinen zu einer gewaltigen Höhe aufrichtete. Dabei wich der Blick des eisernen Kriegers niemals von ihr, als wolle er seiner Beute bekunden, dass es kein Entkommen gebe. Er riss das Ross herum und trieb es auf dem schmalen Pfad, der oben entlang der Felsen verlief, in Richtung des Uferabschnitts, wo sich Epona befand. Die Stute war Cwens einzige Chance zu entkommen.


    Befreit vom Bann dieser unheimlichen Augen konnte Cwen endlich die Angststarre abschütteln, die sich wie eine eiserne Klammer um sie gelegt hatte. Mit einer raschen Bewegung rollte sie sich auf den Bauch und schwamm mit kräftigen Zügen, so schnell sie konnte.


    Obwohl der Waldsee an dieser Stelle schmal war, war sie sicher, dass sie es schaffen könnte. Der Hüne musste beinahe das gesamte Gewässer entlangreiten, um zu jenem ebenen, grasbewachsenen Flecken zu gelangen, an dem sie Rast gemacht hatte. Ein schnelles Pferd – und die langen Beine des Rappen verhießen Schnelligkeit – würde die Distanz dennoch binnen kurzer Zeit zurückgelegt haben. Sie musste sich beeilen!


    Cwen schwamm, bis das Wasser zu flach dafür wurde, und stürmte dann keuchend hinaus ans Ufer. Sie verfluchte das lange Leinenhemd, das sich um ihre Beine schlang und ihre Flucht behinderte, und raffte es hoch bis über die Knie. Sie wagte nicht, sich umzudrehen und den Fortschritt des Reiters entlang des Uferwegs zu verfolgen, denn dadurch verlöre sie kostbare Zeit. Das klirrende Geräusch der beschlagenen Hufe war bereits verstummt, der Mann hatte also schon das obere Ende des Sees erreicht, wo der felsige Steig in den weichen Waldboden überging. Er würde jeden Moment auf die Lichtung preschen.


    Sie ließ ihren Kittel und ihre Stiefel unbeachtet liegen, und auch die Tasche mit den zuletzt geschnittenen Sumpfkleebüscheln, und hastete barfuß auf Epona zu, riss die Zügel von dem Haselnussstrauch, an dem sie sie festgebunden hatte, und schwang sich in den Sattel. »Los, Mädchen, spute Dich! Dort hinein! Schnell, schnell!«


    Damit trieb sie die Stute in das Dickicht des Waldes, in den höchst willkommenen Schutz aus Bäumen und Unterholz, auf versteckte Pfade, die nur wenige kannten. Sie betete zur Göttin des Waldes, ihr geneigt zu sein und sie mit ihrem dichten Blättermantel vor den erbarmungslosen Augen ihres Häschers zu verbergen.


    Keinen Moment zu früh! Denn schon vernahm sie das Donnern der Hufe, hörte den Rappen auf der Lichtung zum Stehen kommen und dann undeutliche Flüche in einer fremden Sprache. Sie beugte sich über Eponas Hals und wisperte der Stute ins Ohr: »Leise nun, Mädchen! Weiter, weiter!« Sie neigte den Kopf zur Seite und lauschte, aber es waren keine Geräusche zu hören, die auf eine Verfolgung schließen ließen. Kein Knacken brechender Äste, kein Rascheln von Laub an zurückschnellenden Zweigen. Sie atmete erleichtert auf; ihr rasender Herzschlag beruhigte sich ein wenig.


    Cwen folgte dem verborgenen Pfad, der sich tiefer und tiefer in den Wald hinein wand – fort von ihrem eigentlichen Ziel, Ymmas Hütte. Doch Cwen wollte kein Risiko eingehen. Sie würde eine Zeit lang bei der alten Bärenhöhle warten und dann bei Einbruch der Dunkelheit vorsichtig den Heimweg antreten. Nur nicht Gefahr laufen, dem gepanzerten Krieger nochmals zu begegnen! Ein eisiger Schauer lief ihr den Rücken hinunter. Sie war einem furchtbaren Schicksal um Haaresbreite entronnen. Leise murmelnd richtete sie ein kurzes Dankgebet an die Jungfrau Maria und trieb Epona weiter voran.


    Der Mond war bereits aufgegangen, als Cwen müde und erschöpft an Ymmas Hütte klopfte. Die alte Frau hatte sich wohl noch nicht schlafen gelegt, denn die verwitterte Türe wurde sogleich aufgerissen. Lichtblaue Augen, die Cwen stets von unendlicher Tiefe erschienen, musterten sie erleichtert.


    »Da bist du ja endlich, Cwen! Bei den Göttern, wo hast du so lange gesteckt, Mädchen? Ich habe mir schon schreckliche Sorgen gemacht!«


    Cwen zuckte mit den Schultern und brachte ein schiefes Lächeln zustande. Sie bemerkte, wie Ymmas Blick über ihr inzwischen zerrissenes Leinenhemd streifte, ihre bloßen, schlammverschmierten Füße, die unzähligen wilden Haarsträhnen, die sich aus ihrem geflochtenen Zopf gelöst hatten.


    »Ach, meine Kleine, was hast du wieder angestellt?« Sie zog Cwen an sich und umarmte sie, genauso wie eine liebevolle Mutter ihr verloren geglaubtes Kind. Und Cwen spürte, wie die Anspannung, die sich ihrer seit dem unheilvollen Erlebnis am Waldsee bemächtigt hatte, endgültig von ihr abfiel. Tränen, die sie nicht mehr zurückhalten konnte, schossen ihr in die Augen.


    »Schon gut, mein Mädchen!«, murmelte die weise Frau und tätschelte Cwens Rücken. »Schon gut! Du bist nun in Sicherheit.«


    Cwen nickte und klammerte sich an den knochigen, mageren Körper der Alten in dem verzweifelten Versuch, Halt und Geborgenheit zu finden.


    »Sch, sch, sch! Was immer es war, es ist vorüber«, tröstete die Alte.


    Ein heftiger Schauder schüttelte Cwens schmale Gestalt und ließ sie aufschluchzen. Sie wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort über ihre zittrigen Lippen.


    »Sch, nicht sprechen. Jetzt komm erst einmal herein und beruhige dich. Und danach dann kannst du mir alles erzählen. Schön der Reihe nach.«


    Nachdem Cwen ihre Stute Epona in den Verschlag gebracht und versorgt hatte, kehrte sie in die kleine, behagliche Hütte zurück, wo Ymma bereits einen Becher mit dampfendem Kräutersud für sie bereithielt, den sie dankbar entgegennahm.


    »Ein stärkender Trunk aus Melisse, Herzgespann und Honig wird dir jetzt guttun, Cwen. Er vertreibt die Ängste, die in den dunklen Ecken lauern. Setz dich, und dann rede dir deinen Kummer von der Seele. Ich bin ganz Ohr.«


    In der Mitte der Kate prasselte ein heimeliges Feuer, und gelbe Funken stoben durch den Rauchabzug hinaus in die schwarze Nacht. Cwen kuschelte sich auf einer niedrigen Holzbank in ein paar Schaffelle, sog den süßlichen Duft des Kräutertrunks ein und begann mit leiser Stimme zu schildern, was am Waldsee vorgefallen war.


    Die weise Frau hatte es sich auf einem dreibeinigen Hocker bequem gemacht und lauschte stirnrunzelnd und ohne Cwen ein einziges Mal zu unterbrechen. Die Erinnerung an den ausgestandenen Schrecken ließ Cwen neuerlich schaudern, und die Alte erhob sich schwerfällig, um ihrem Schützling noch etwas von dem Melissentrank nachzuschenken.


    »Er war solch ein gewaltiger Hüne, Ymma«, wisperte sie beklommen, »geradezu unmenschlich. Auf seinem Schild prangte ein schwarzer Wolf, bereit, über mich herzufallen. Die Waffen des Kriegers hätten ausgereicht, fünf Männer auszustatten, und er trug ein langes, eisernes Gewand. Solch eine fürchterliche Bestie habe ich niemals zuvor gesehen!«


    Bei Cwens Worten erstarrte die weise Frau. »Ein eiserner Krieger, sagst du?« Ihre hellsichtigen Augen waren auf die Flammen des Feuers gerichtet, und es schien plötzlich, als würde sie in eine andere, weit entfernte Welt blicken. Ymmas Stimme verkam zu einem kaum hörbaren Flüstern, als sie erschrocken murmelte: »Bei den Göttern, die Normannen sind gekommen, um sich Cumbria zu nehmen!«


    Cwen stieß entsetzt den Atem aus. »Was meinst du damit? Hast du einen Traum gehabt?«


    Die weise Frau grunzte und ließ sich dann ächzend wieder auf dem Hocker nieder, nachdem sie Cwens Becher nachgefüllt hatte. »Für diese Erkenntnis mussten mir die Götter keine Träume schicken, Mädchen! Es war bloß eine Frage der Zeit, bis die Normannen hier am Solway Firth auftauchen würden, um Cumbria für sich zu beanspruchen. Ihr König ist ein Spross dessen, den sie den Eroberer nennen. Das Blut des Vaters fließt wild und ungestüm in seinen Adern.«


    Ein unheilvoller Schauer lief über Cwens Rücken. Natürlich kannte sie die Geschichte des Eroberers, jedes Kind kannte sie. Es war an einem Herbsttag des Jahres 1066 gewesen, mehrere Jahre vor ihrer Geburt, als William, der Herzog der Normandie, mit einer großen Armee über das Meer übergesetzt war und in der Schlacht am Senlac Hill die Engländer besiegt hatte. Am Weihnachtstag desselben Jahres hatte er sich zum König krönen lassen – und trotz unzähliger Aufstände und Widerstandsversuche seiner neuen Untertanen hatte er sich auf dem englischen Thron behauptet. So fest saß er darauf, dass er das Königreich bei seinem Tod an seinen Sohn gleichen Namens hatte übergeben können; das war vor beinahe fünf Jahren gewesen. Seither hatte es weitere Unruhen und Umsturzversuche gegeben, aber der Sohn war offensichtlich aus demselben Holz geschnitzt wie der Vater, denn aus allen Auseinandersetzungen mit seinen Widersachern war er immer als Sieger hervorgegangen.


    Seit der Schlacht am Senlac Hill hatte sich das Herrschaftsgebiet der Normannen stetig ausgedehnt: anfänglich bis nach York, später hinauf zu dem weiter nördlich gelegenen Fluss Tyne und schließlich über das gesamte Northumbria und weite Teile von Wales. Doch die schottische Grenze war immer unangetastet geblieben – und unbeansprucht. Und somit auch Cumbria.


    Dolfinn mac Cospatrick, der Herrscher dieses Fürstentums und Cwens Vater, hatte Máel Coluim mac Donnchada Treue und Gefolgschaft geschworen. Durch die Heirat seiner Schwester, Cwens Tante, mit dessen Sohn Donnchad war er nicht nur mit dem schottischen König verschwägert, sondern hatte in diesem einen starken Beschützer und mächtigen Oberherrn. Und die Normannen würden es doch gewiss nicht wagen, diesen großen Herrscher herauszufordern?


    »Du musst dich irren, Ymma. Vielleicht befinden sich ein paar Normannen auf dem Weg zu Máel Coluim, um mit ihm weitere Verhandlungen zu führen. Hieß es nicht, dass sich die beiden Könige bei ihrem Treffen im letzten Herbst über etliche ihrer Streitpunkte geeinigt hätten?«


    »Hm, vielleicht hast du recht, Mädchen. Aber würde jemand, der in friedlicher Absicht unterwegs ist, tatsächlich mehr Waffen als für einen Mann nötig mit sich herumtragen?«


    Die weise Frau gesellte sich zu Cwen und streichelte behutsam deren Kopf. »Sei es, wie es sei – wir werden die Entscheidungen der Mächtigen nicht beeinflussen können. Du hast heute jedenfalls unsagbares Glück gehabt, meine Kleine! Cerridwen hat dir ihren Schutz zuteil werden lassen.«


    Cwen nickte und konnte ein weiteres Schluchzen nicht unterdrücken. Sie wusste, sie war einem schrecklichen Schicksal nur mit knapper Not entgangen: Misshandlung, Vergewaltigung, wahrscheinlich Tod. Sie schüttelte den Kopf, verärgert über sich selbst. »Ich war nicht vorsichtig genug. Mit meinen siebzehn Sommern sollte man meinen, ich wäre alt genug, solche Gefahren zu meiden!«


    Ymma brummte. »Hmpf, von dem Waldsee weiß kaum eine Menschenseele. Es war schon eine unheilvolle Fügung, dass sich der eiserne Krieger dorthin verirrt hat. Zu genau demselben Zeitpunkt wie du.«


    Mit kreisenden Bewegungen strich sie Cwen über den Rücken, und die lehnte sich genussvoll in die sanfte, wohltuende Berührung. Cwen zog die Knie an und legte den Kopf darauf. Gedankenverloren verfolgte sie den Tanz der rötlich-gelben Flammen in der Herdstelle. Der Kräutertrunk, das prasselnde Feuer und Ymmas Fürsorge wärmten ihre müden Glieder und halfen, ihr verängstigtes Herz zu beruhigen. Wie sehr wünschte sie sich Sicherheit und Geborgenheit für sich selbst, ihre Familie, ihre Freunde, ihr gesamtes Volk. Doch Ymmas Mahnung, es sei nur eine Frage der Zeit gewesen, bis die Normannen auch ihre Heimat überfielen, hatten über der Zukunft düstere Wolken der Furcht aufziehen lassen.
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    Carlisle, Cumbria


    Anno Domini 1092

    Festtag Saint Vandregisil de Fontenelle, Mitte Juli


    Ein verdammtes Morastloch am verfluchten Ende der Welt war das hier, sonst nichts! Die verängstigten Bewohner dieses gottvergessenen Fleckens kauerten in den Eingängen ihrer windschiefen Hütten und verfolgten die Bewegungen seines Trupps mit misstrauischen und verschlagenen Blicken. Sie warteten wohl auf eine günstige Gelegenheit, sich mit ihren Sicheln und Harken auf ihn und seine Männer zu stürzen.


    Und wie er diesen ständigen Regen verabscheute! Es schüttete nun schon unablässig seit mehreren Tagen, dabei sollte dies doch die wärmste Zeit des Jahres sein. Gewiss musste doch auch in dieser unwirtlichen Gegend so etwas wie Sommer einkehren!


    Tancreid presste die Lippen zusammen und gab seinem schwarzen Streitross die Sporen. Das Wasser tropfte von seiner Helmkante, er spürte, wie es allmählich die dicke, gesteppte Ledertunika unter seinem Kettenhemd durchdrang. Seine Gedanken schweiften zu den sanften, grünen Hügeln seiner Heimat Calvados, zu den fruchtbaren Feldern, auf denen sich zu dieser Zeit die goldenen Ähren im Wind wiegten, zu den saftigen Wiesen, auf denen junge Fohlen ausgelassen herumtollten.


    Und hier? Nichts als undurchdringliche Wälder und karge Berge, und dahinter die raue Irische See. Nichts als kalte Winde, grauer Nebel und endlos Regen. Es schien, als ob sich selbst die Sonnenstrahlen nicht in diesen trostlosen Landstrich wagten. Verdammt!


    Sein letzter Fluch musste wohl von vernehmlicher Lautstärke gewesen sein, denn Urse, der neben ihm ritt, zog fragend die Augenbrauen hoch.


    »Welche Laus ist Euch denn über die Leber gelaufen? Ihr schaut ja finsterer als ein Pfaffe, dem man seinen Freitagskarpfen verwehrt.«


    Tancreid gab einen undefinierbaren Laut von sich. »Nichts, was die Familie Grande-Île nicht verdient hätte.« Bei der Erwähnung dieses Namens verzog er das Gesicht. »Wir dürfen wohl nichts Besseres erwarten als solch ein Schlammloch am Ende der Welt. Ich bin mir sicher, die Anzahl der Anwärter auf dieses funkelnde Juwel war überschaubar!«


    Urse schnaufte entrüstet. »Jetzt seid Ihr aber undankbar! Der König belohnt Eure jahrelangen Verdienste, und Ihr schmollt wie ein Gör, das seinen Willen nicht bekommt. Ich habe Euch nicht ein Dutzend Jahre als Euer Waffenmeister überallhin begleitet, um mir nun dieses Weibergejammer anzuhören. Kommt, lasst uns zur Fürstenhalle reiten, Willelme erwartet Euch. Und danach besorgen wir uns ein paar feiste Huren, um ordentlich zu feiern!«


    Tancreid warf seinem treuen Weggefährten einen vernichtenden Blick zu, der wohl einen sanftmütigeren Mann in Angst und Schrecken versetzt hätte. Dem alten Recken entlockte er damit aber nur ein Grinsen, welches die Zahnlücke entblößte, die er einem einige Jahre zurückliegenden Raufhandel mit einem volltrunkenen Schwertschmied zu verdanken hatte.


    »Verdammt, Urse, jeden anderen Kerl würde ich für solche Worte an seinen Gedärmen aufhängen. Schätze dich glücklich, dass ich meinem Vater mein Ehrenwort gegeben habe, auf dein Wohlergehen zu achten und Dir kein Leid geschehen zu lassen.«


    »Pah«, lachte Urse meckernd, »meiner Erinnerung nach war das genau umgekehrt! Ganz abgesehen davon, dass ich Euch an Alter wie an Weisheit weit voraus bin. Aber kommt, sputen wir uns. Dieser verfluchte Regen weicht mir ja schon die Zehennägel auf!«


    »Mir ist ein Rätsel, dass dir noch niemand die freche Zunge herausgerissen hat. Mit glühenden Eisenzangen.« Trotz dieser strengen Worte umspielte endlich ein schwaches Lächeln Tancreids Lippen, und er trieb seinen Hengst durch die morastigen Straßen hinauf zum Fürstenhof, den König Willelme für die Zeit seines Aufenthalts in Carlisle als Residenz auserwählt hatte. Nicht, dass es viel Auswahl gegeben hätte, dachte Tancreid mit einem abschätzigen Blick auf die baufällig wirkenden Häuser der Stadt.


    In saubere Kleider gehüllt, betrat Tancreid wenig später zusammen mit Urse und einigen seiner Männer die große Halle, in der es vor Menschen wimmelte. Barone, Ritter, Ministerialen, Dienstleute – sie alle drängten sich in die Nähe des Königs. Und wohl auch ins Trockene. Tancreid musste bei diesen Gedanken ein Schmunzeln unterdrücken, gerade, als ein hagerer Diener auf ihn zutrat.


    »Monseigneur de Grande-Île, der König erwartet Euch in der Schreibkammer.«


    Tancreid nickte und bahnte sich einen Weg durch das Menschengewühl. Dank seiner Statur – er war weit über sechs Fuß groß, breitschultrig und mit einem muskulösen, kampfgestählten Körper ausgestattet – kein allzu schwieriges Unterfangen. Des beißenden Rauchs von den Holzfeuern wegen, die in den beiden mannshohen Kaminen brannten, blinzelte er mehrmals. Zudem schwängerten der Geruch von abgestandenem Bier und die Ausdünstungen zu vieler Leiber auf zu engem Raum die Luft – man hätte sie mit einem Schwert schneiden können.


    Zwei grimmig dreinblickende Wachen verwehrten jedem ungebetenen Besucher den Zutritt zum Skriptorium, ließen Tancreid aber passieren, kaum dass sie ihn erkannten. Er nickte ihnen zu und öffnete die eisenbeschlagene Eichentür. Drei Augenpaare sahen ihm erwartungsvoll entgegen.


    »Nur herein, mein Guter, nur herein!« Der König, ein mittelgroßer Mann von gedrungener Gestalt, nur wenige Jahre älter als Tancreid, mit rotblondem, nach der Sitte der Normannen kurz geschorenem Haar, winkte Tancreid zu dem runden Tisch in der Mitte der Kammer, auf dem eine große Landkarte ausgebreitet lag. Anders als in der Halle war die Luft hier von einem süßlich-herben Kräuterduft erfüllt, und durch ein geöffnetes Fenster strömte eine frische, kühle Brise.


    »Seid gegrüßt, Monseigneur de Grande-Île! Berichtet mir vom Abzug des cumbrischen Fürsten! Es hat keine Schwierigkeiten gegeben, vermute ich?«


    Tancreid verbeugte sich vor dem König und nahm den Becher Wein entgegen, den ihm ein Diener reichte. Sein Blick streifte dabei über die Gestalt des Königs, der in eine wadenlange Tunika gehüllt war, die aus einem goldgewirkten, dunkelroten Stoff gefertigt war, der sehr teuer schien. Auf den Fingern steckten kostbare Ringe, selbst die feinen Lederschuhe schmückten wertvolle Edelsteine. Wenn man ihn so sah, hätte man in ihm kaum jenen unerbittlichen und zielstrebigen Kriegsherrn vermutet, der seine Armee unaufhaltsam hunderte Meilen nach Norden getrieben hatte. Tancreid bewunderte diese Stärken an Willelme, fragte sich aber gleichzeitig, wie sich der König seiner Vorliebe für Luxus so leichtfertig hingeben konnte. Es gab viele im Königreich, die ihn dafür – zumindest hinter vorgehaltener Hand – tadelten. Und das waren nicht nur die Vertreter der Kirche.


    Als ob es dem König ebenbürtig sein wollte, war das Skriptorium beinahe ebenso prächtig herausgeputzt: Weiche Kissen in leuchtenden Farben zierten die Stühle und Hocker, bunt bestickte Tapisserien zeigten Szenen einer Hirschjagd, und sowohl die Weinkaraffe als auch die Trinkpokale waren aus purem Gold gefertigt. Was für ein Unterschied zur Halle mit ihren rauchgeschwärzten Wänden, schmutzverkrusteten Holzdielen und irdenen Bechern!


    Tancreid räusperte sich. »Nein, Sire, es gab keine Schwierigkeiten. Wie vereinbart, hat Dolfinn mit seinen Getreuen Carlisle verlassen. Sie haben die alte Römerstraße nach Norden genommen. Er macht sich wohl direkt auf den Weg zu Malcolm Langhals nach Schottland.«


    Willelme drehte einen seiner Ringe hin und her, einen schmalen Goldreif, auf dem ein großer Rubin funkelte, während seine Augen verärgert aufblitzten. »Nun, soll er doch! Möge er sich bei seinem königlichen Verwandten ausheulen, der Bastard! Lange genug war er ein Stachel in meinem Fleisch!«


    Er schürzte verächtlich die Lippen. »Im letzten Herbst hat er es gewagt, mit seinen barbarischen Hinterwäldlern die Flanken und die Nachhut meines Heeres anzugreifen, während wir durch die nördlichen Shires nach Schottland marschierten. Ha, hat der Tölpel etwa gedacht, solch freche Dreistigkeit lasse ich ihm ungeahndet durchgehen?«


    Er nahm einen tiefen Schluck vom dunkelroten Wein, bevor er weitersprach. »Er hätte wissen müssen, dass ich Beleidigungen des englischen Königs keinesfalls dulden kann. Zudem hat sein Vorgehen mir deutlich vor Augen geführt, dass es im Norden meines Reiches weder Frieden noch Sicherheit geben kann, solange Malcolm und sein Vasall Dolfinn die Geschicke Cumbrias bestimmen. Die Eroberung Carlisles war daher nichts anderes als eine notwendige Schlussfolgerung.« Willelme fuhr sich durchs Haar. »Der alte Langhals aber wird meine Sicht der Dinge wohl kaum teilen. Deshalb werden wir uns jedenfalls vorbereiten. Falls dieser Narr Dolfinn je zurückkehren sollte – mit oder ohne seinen Aufschneider von einem Gönner – werden wir ihn gebührend empfangen!«


    Er lachte ausgiebig, bevor er Tancreid auf die Schultern klopfte. »Und hier kommt Ihr ins Spiel, Monseigneur. Ich bin zur Überzeugung gelangt, dass Eure Familie und Ihr lange genug für den Verrat Eures Vaters gebüßt habt. Es steht leider nicht in meiner Macht, Euch die Güter im Calvados zurückzuerstatten, die mein Vater damals Eurem Vater nahm – wie Ihr wisst, stehe ich mit meinem Bruder Robert, dem Herzog der Normandie, nicht auf bestem Fuße. Doch es gibt andere Möglichkeiten, Eure treuen Dienste in den vergangenen zwölf Jahren zu belohnen. Ihr seid in jeden Kampf gezogen, zu dem wir, mein geschätzter Vater und danach ich, Euch gerufen haben, und das waren bei Gott nicht wenige. Ihr habt nicht ein einziges Mal mit der Wimper gezuckt und dem Königshaus stets bedingungslos gedient. Es erfüllt mein Herz mit Stolz und Freude, einen solch ehrenhaften und tapferen Ritter in meinen Diensten zu haben! Und ich wünschte, es gäbe mehr von Eurer Sorte in meinem Gefolge!«


    Tancreid nickte, ergriffen von den Worten seines Herrn und Königs. Ihm war durchaus bewusst, dass Willelme – wie zuvor dessen Vater – seine starke und geschickte Schwerthand schätzte wie auch die Tatsache, dass er jedem Befehl des Königs unverzüglich Folge leistete, ohne je gezögert oder anderen Interessen als jenen des Königs den Vorzug gegeben zu haben. Doch dass der König ihn für seine Ehre pries, war die gewichtigste Anerkennung, die sich Tancreid vorstellen konnte. Nach den unverzeihlichen Verfehlungen seines Vaters hatte er immer besonders großen Wert auf einen ehrenhaften Lebenswandel gelegt und sich selbst gegenüber die Ansprüche immer sehr hoch angesetzt. Dass dies augenscheinlich auch Willelme aufgefallen war, berührte ihn mehr, als er anderen oder auch nur sich selbst einzugestehen gewillt war.


    »Mir ist auch bewusst, dass Dankbarkeit allein einen landlosen Ritter und seine Familie wohl kaum zu erhalten vermag, noch dazu eine, die einst so bedeutend und vermögend war wie die Eure.«


    Wiederum nickte Tancreid, und seine Stimme klang etwas rau, als er antwortete: »Einige haben ihr Heil bei anderen gesucht, sodass nur noch der harte Kern der Sippe übriggeblieben ist.«


    »Ich weiß, Monseigneur. So trennt sich die Spreu vom Weizen, nicht wahr?« Ohne eine Erwiderung seines Vasalls abzuwarten, setzte der König fort: »Tancreid de Grande-Île, als Dank für Eure Verdienste um die Krone ernenne ich Euch zu meinem Sheriff und übergebe Euch die Verantwortung für meine Stadt Carlisle und das gesamte Cumbria. Ihr sollt in den nächsten vier Jahren mein Verwalter hier sein, Ihr sollt in meinem Namen Recht sprechen und Steuern erheben. Insbesondere beauftrage ich Euch, Cumbria zu einem Bollwerk gegen die Schotten auszubauen, Burgen zu errichten und mit wehrhaften Männern zu besetzen, Straßen zu befestigen, und die Stadt Carlisle wiederaufzubauen. Ihr sollt mein Grenzposten im Nordwesten des Reiches sein, verlässlich und standhaft wie ein cumbrischer Felsen. Ihr sollt das Land bestmöglich fördern und gestalten, auf dass es einen vollwertigen Platz innerhalb meines Reiches erlange. Nehmt Ihr dieses Amt und alle damit verbundenen Aufgaben und Pflichten an, Monseigneur? So kniet nieder.«


    Tancreid zögerte nicht und tat, wie ihm geheißen. Er schwor dem König den Treueeid als Sheriff von Cumbria. Dann erhob er sich und nahm das Schwert entgegen, das ihm Willelme als Zeichen seiner neuen Amtswürde überreichte. Zudem zeigte sich der König von seiner großzügigen Seite und machte ihm ein schön gearbeitetes Kettenhemd, wie auch einen Schild zum Geschenk, auf dem die goldenen Löwen des königlichen Wappens prangten und ihn als Sheriff des Reiches auswiesen.


    »Ich danke Euch für Eure Güte und Weisheit, Sire. Nicht nur ich, sondern auch meine Familie weiß diese große Ehre zu schätzen, die Ihr uns zuteilwerden lasst.«


    Der König nickte huldvoll und lächelte. »Wie sehr das auf Eure Familie zutrifft, wird die Zeit zeigen.«


    Tancreids rechte Augenbraue wanderte nach oben, doch er erwiderte nichts. Er wusste selbst am besten, dass etliche Mitglieder seiner Familie Ehre und Loyalität nicht unbedingt als höchste Güter ansahen.


    »Wenn Ihr das Amt zu meiner Zufriedenheit erfüllt, Monseigneur, wird die Verbannung auf die Insel Grande-Île aufgehoben und Ihr und die Euren dürft wieder den angestammten Familiennamen Saint-Cyr führen.«


    Diese Eröffnung kam unerwartet, und als der König die Überraschung in Tancreids Augen las, lächelte er erneut. »Ich sagte doch, es gibt andere Möglichkeiten, meine treuesten Weggefährten zu belohnen.« Er drückte seinen königlichen Siegelring in das weiche Wachs des Ernennungsdokuments, welches Robert Blouet, sein allgegenwärtiger Kanzler, schon bereithielt. »Nun ist es getan.«


    Später am Abend fand sich Tancreid an einem der Tische in der großen Halle wieder. Das Abendessen war noch in vollem Gange, obwohl sich der König bald nach dessen Beginn zurückgezogen hatte. Mit einer Hand umklammerte Tancreid den Becher Ale, der vor ihm stand, mit der anderen tastete er immer wieder nach der Rolle Pergament, die sicher in seinem Wams steckte – und das Siegel des Königs trug.


    »Ihr habt noch gar nichts angerührt, Tancreid. Geht es Euch gut?«, drang Urses Stimme an sein Ohr.


    Er nickte und stopfte geistesabwesend einen Bissen Fleisch in den Mund.


    »Ist alles so gelaufen, wie er es Euch angekündigt hat?«


    Tancreid schüttelte langsam den Kopf.


    »Was?«, ereiferte sich Urse. »Hat er es sich etwa anders überlegt, dieser hundsföttische …«


    Bevor Urse sich der Königsbeleidigung schuldig machen konnte, unterbrach Tancreid ihn unwirsch: »Nein, er hat sein Wort gehalten und mich zum Sheriff von Cumbria ernannt. Für die nächsten vier Jahre.«


    »Hm, dann passt ja alles«, grunzte Urse zufrieden.


    »Er will danach die Verbannung aufheben.«


    »Was? Was will er? Habe ich Euch recht gehört?« Der alte Kämpe versetzte seinem Sitznachbarn, einem stämmigen, jungen Kerl aus dem Cotentin, der eben laut grölend ein derbes Sauflied angestimmt hatte, eine Kopfnuss. »Heh, Mann, man kann ja sein eigenes Wort nicht verstehen bei dem Lärm, den du veranstaltest! Verzieh dich an einen anderen Tisch!«


    Der Angesprochene wollte zuerst Widerworte geben, überlegte es sich aber angesichts von Urses narbenzerfurchtem Gesicht anders und zog murrend von dannen.


    »So, den Tropf sind wir los!«, wandte sich Urse wieder an Tancreid, der die Wiederholung der Frage nicht abwartete.


    »Ja, du hast richtig gehört! Man kann sagen über ihn, was man will, aber sein Großmut und seine Ritterlichkeit sind unbestritten. Ich weiß gar nicht, was ich davon halten soll.« Er schüttelte den Kopf – es fiel ihm eindeutig noch schwer zu glauben, was der König zugesagt hatte.


    »Wenn Ihr von meiner Ritterlichkeit sprecht, dann stimme ich Euch natürlich vollinhaltlich zu, dass diese unbestritten ist!« Ein groß gewachsener Mann in der gepflegten Kleidung eines normannischen Adeligen pflanzte sich lachend vor Tancreids Tisch auf.


    Dieser sprang angesichts des Neuankömmlings erfreut auf und umarmte ihn herzlich. »Gislebert! Sei gegrüßt, Bruder! Wir haben schon befürchtet, eure Karren sind irgendwo auf der Strecke im Schlamm steckengeblieben! Wo sind die anderen? Bereits untergebracht?«


    Gislebert erwiderte die familiäre Begrüßung mit gleicher Begeisterung und grinste. »Ja, meine Brüder im Geiste haben bereits ihre Schlafstätten im Dormitorium aufgesucht. Die Reise hat ihnen doch mehr abverlangt, als sie üblicherweise gewohnt sind. Aber ich wollte dir so schnell wie möglich unsere Ankunft vermelden. Außerdem hatte ich auf einen wohlschmeckenden Happen vom Tisch des Königs gehofft!«


    Tancreids älterer Bruder war vor zwölf Jahren in den Dienst der Kirche getreten, kurz nach dem Tod ihres Vaters, der sich – angesichts der Schmach und Schande, die sein Verrat am damaligen Herzog der Normandie bedeutete – selbst gerichtet hatte. Als Ältesten und Erben hatte Gislebert der mit dem Hochverrat einhergehende Verlust der Titel und Ländereien des Vaters am härtesten getroffen, und es war ihm – da er damals von einer schweren Krankheit geschwächt war – nichts anderes übriggeblieben, als die Kirchenlaufbahn einzuschlagen. Doch trotz dieser widrigen Umstände hatte Gislebert Zähigkeit und Zielstrebigkeit bewiesen, die schließlich belohnt wurden: Seit Kurzem bekleidete er das Amt des Archidiakons von Durham. Und auf Wunsch des Königs sowie des Erzbischofs Thomas von York hatte er nun die kirchliche Leitung Cumbrias im Namen des Bischofs von Durham übernommen. Zusammen mit zwölf Benediktinermönchen, die ihm zur Unterstützung beigestellt worden waren, sollte er fortan über das christliche Heil der Bewohner Cumbrias wachen.


    »Nimm Platz, Bruder, es ist noch genug von allem da! Greif zu!«


    Gislebert ließ sich nicht lange bitten und folgte umgehend Tancreids Aufforderung. Er suchte sich ein paar schöne Stücke Schweinebraten mit knuspriger Kruste aus, die er auf eine dicke Scheibe Brot legte. Dann holte er sein Tischmesser aus dem Beutel und schnitt mundgerechte Happen herunter, die er mit sichtlichem Genuss verspeiste.


    »Mmh, auf des Königs Köche ist doch immer Verlass! Wie gut, dass er sie überallhin mitnimmt!« Eine dralle Magd stellte einen Humpen Bier vor ihn hin, und nach ein paar tiefen Schlucken rülpste er vernehmlich.


    Tancreid lachte. »Wohl bekomm’s, Bruder! Aber erzähle, wie ist es euch ergangen? Ihr seid doch ohne Zwischenfälle vorangekommen?«


    Gislebert rülpste nochmals, bevor er antwortete: »Ach nichts, was erwähnenswert wäre. Nur die üblichen Beschwernisse einer Reise. Eine gebrochene Radspeiche, ein Bruder mit Durchfall, vergammeltes Essen. Die weitaus größte Strapaze war das Wetter in den letzten Tagen: Fluten über Fluten, die sich vom Himmel ergossen. Bruder Ansger meinte schließlich, zu den Zeiten Noahs könnte es kaum weniger geregnet haben.«


    Tancreid grinste. »Gut, dass ihr alle Carlisle wohlbehalten erreicht habt!«


    Er ließ einen prüfenden Blick über Gisleberts Gestalt streifen, um sich von der Wahrheit seiner Worte zu vergewissern. Sein Bruder schien nicht nur unversehrt, sondern war ein Bild des blühenden Lebens. Die Wangen, die in den letzten Monaten deutlich rundlicher geworden waren, hatten eine durch und durch gesunde Farbe. Gislebert zeigte den ersten Ansatz eines Bauches – wohl eine Folge der bekömmlichen Speisen im bischöflichen Haushalt –, was aber dank seiner Größe – er stand Tancreid in dieser Hinsicht kaum nach – nicht unangenehm auffiel. Sein kurz geschorenes Haar, ebenso rabenschwarz wie das aller Männer ihrer Familie, zierte eine kreisrunde Tonsur, neben seinem Ring das einzige Zeichen, das ihn als Mann der Kirche auswies: Im Alltag verzichtete er meist auf das Tragen kirchlicher Gewänder. Seine violette Tunika war aus bestem Wollstoff, Gürtel wie Beutel mit Silber beschlagen.


    Tancreid wunderte sich nicht zum ersten Mal, wie sein Bruder die Mittel für seine edle Ausstattung aufbrachte. Das Salarium eines Archidiakons musste deutlich höher sein, als er angenommen hatte – was ihn für seinen Bruder ehrlich freute. Nach allem, was sie durchgemacht hatten, verdiente er dieses Leben in Wohlstand und Behaglichkeit.


    Tancreid hoffte inständig, dass Gislebert mit dieser neuerlichen Wendung seines Schicksals, die ihn in das unwirtliche Cumbria geführt hatte, nicht allzu sehr haderte. Sein Blick wanderte zu den Augen seines Bruders, die fröhlich strahlten, während er mit dem knurrigen Urse scherzte. Die Ehre des neuen Amtes schien ihn glücklich zu machen. Gut so!


    Dann ließ ein ganz anderer Gedanke Tancreid unvermittelt schmunzeln. Er wusste nicht, wieso ihm diese Eingebung gerade jetzt durch den Kopf schoss, aber ihm fiel gerade wieder – wie schon unzählige Male zuvor – auf, dass Gisleberts Wimpern beinahe so lang und dicht waren wie die eines Mädchens. Weshalb der ältere Bruder auch stets der Schwarm allen Weibsvolks gewesen war – und wahrscheinlich noch immer war. In etwas angeheiterten Momenten verglich Urse Gisleberts Augenaufschlag gern mit dem sanften Blick einer normannischen Milchkuh. Gislebert hatte braune Augen, übrigens als Einziger der Sippe, ererbt von der sizilianischen Mutter. Da war das kein ganz so abwegiger Vergleich.


    »Was ist so lustig, Bruder?«


    Aus diesen bedeutungsvollen Gedanken gerissen, zuckte Tancreid mit den Schultern. »Wahrscheinlich ich selbst, wenn man die heutigen Ereignisse bedenkt! Der Sohn eines Verräters wird Sheriff von Cumbria – das kann doch nur ein Witz sein!«


    Gislebert drückte Tancreids Hand. »Ah, dann ist es endlich passiert? Ich gratuliere dir, kleiner Bruder! Es war auch höchste Zeit, dass Willelme deine Verdienste würdigt und entsprechend belohnt. Du hast dich beinahe dein halbes Leben lang für ihn und seinen Vater abgekämpft, im wahrsten Sinne des Wortes! Es gibt wohl kein treueres und besseres Schwert im ganzen Königreich als deines! Urse, alter Mann, du stimmst mir doch sicherlich zu, nicht wahr?«


    Der Angesprochene nickte natürlich kräftig.


    »Ach, ihr seid zwei Narren!«, entgegnete Tancreid. »Aber ich danke euch für eure Unterstützung! Ohne euch hätte ich wohl schon längst aufgegeben.« Und in Gedanken fügte er an: so wie Eustace.


    Ihr jüngster Bruder hatte die Schmach, die der Verrat ihres Vaters bedeutete, nicht verkraftet; auch die – unsichere – Aussicht auf Begnadigung hatte ihn nicht abzuhalten vermocht: Er hatte seinem Land und seiner Familie den Rücken gekehrt und sich vor beinahe zehn Jahren auf den Weg zu den Verwandten ihrer Mutter nach Sizilien gemacht, um dort sein Glück zu finden. Vor fünf Sommern hatte sie die Nachricht von seinem Tod erreicht.


    Tancreid ballte die Faust. Er fühlte sich für das frühe Ableben des Bruders verantwortlich. Hätte er von Eustaces Plänen gewusst, er hätte ihn mit Ketten an die Burgmauern geschmiedet, um ihn am Fortgehen zu hindern. Wahrscheinlich hatte dieser aber eine solche Absicht geahnt, denn er hatte sich heimlich wie ein Dieb mitten in der Nacht davongeschlichen.


    Tancreid seufzte. Kaum einem seiner Geschwister schien das Glück hold zu sein. Zwei seiner Schwestern hatten zwar bereits vor mehreren Jahren geheiratet, aber beide weit unter ihrem Stand. Isabelle, einst eine vielgerühmte und hofierte Schönheit, war nun die Ehefrau eines Kaufmanns in Caen, kinderlos und verhärmt. Die jüngere Adelize hatte erst vor drei Jahren Hochzeit mit einem verwitweten Dienstmannen des Grafen von Meulan gefeiert und war neun Monate später im Kindbett gestorben. Die dritte und jüngste Schwester, eine Nachzüglerin mit dem lieblichen Namen Roese, lebte zusammen mit ihrer Großmutter auf der Grande-Île, jener Insel vor dem Contentin, wohin der damalige König von England und Herzog der Normandie die Familie Saint-Cyr nach dem Verrat des Vaters verbannt hatte: eine karge und – trotz ihres Namens – kleine Insel, auf der eine Handvoll Fischer lebten. Und der Rest seiner Familie.


    Tancreid wandte sich an Gislebert: »Bruder, wann hast du zuletzt von Grand-mère und Roese gehört? Geht es ihnen gut?« Da Tancreid zumeist irgendwo im Königreich unterwegs war und nur selten Gelegenheit hatte, in die Normandie zu reisen, hatte er mit seiner Großmutter und Schwester vereinbart, jeglichen Nachrichtenaustausch über Gislebert abzuwickeln. So war der älteste Bruder im Regelfall der Erste, der von Neuigkeiten wusste.


    »Ach, keine Sorge, Tancreid, sie sind beide wohlauf. Und mehr als erpicht darauf, nach Cumbria zu kommen!«


    Tancreid grinste. »Die beiden werden hier nichts als Chaos und Unheil verbreiten. Und mich sicherlich recht bald um den Verstand bringen!«


    Tatsächlich vermisste er beide schrecklich, er hatte sie schon mehr als zwei Jahre nicht mehr gesehen. Roese zählte inzwischen sechzehn Sommer und war wohl noch immer ein rechter Wirbelwind, genau wie Grand-mère mit ihren bereits mehr als fünf Dutzend Jahren. »Der König hat meiner Bitte, sie herzuholen, sobald es ihre Sicherheit erlaubt, stattgegeben. Wir sind ihm sehr zu Dank verpflichtet.«


    Gislebert nickte bedeutungsvoll. »Ja, das sind wir.« Dann versetzte er Tancreids Schulter einen Stoß. »He, bevor ich mein müdes Haupt auf die rauen Schlafkissen des Dormitoriums bette, möchte ich noch hören, wie ihr die Cumbri besiegt habt. Sofern sie nicht schon beim Anblick des narbenzerfurchten Urse die Flucht ergriffen haben!«


    Tancreid lachte, während der alte Recke Gislebert einen säuerlichen Blick zuwarf.


    »Nein, ganz so einfach war es nicht«, berichtete Tancreid. »Wobei wir auch schon weit hartnäckigere Nüsse zu knacken hatten. Die Belagerung Carlisles dauerte kaum länger als jene von Tonbridge vor vier Jahren.«


    »Damals haben wir die Burg gleich am Tag nach unserer Ankunft gestürmt«, bestätigte Urse grinsend.


    »Hier hat es drei Tage länger gedauert«, fuhr Tancreid fort. »Willelme ließ einen Belagerungsturm bauen, auf dessen Plattform wir zwei Ballistae aufstellten. Mit diesen beweglichen Geschützen feuerten wir einen Hagel von Wurfspießen ab, direkt hinunter in die befestigte Stadt. Es war beinahe ein Kinderspiel. Ein paar junge Hitzköpfe meinten, sich als Helden gebärden zu müssen, und versuchten den einen oder anderen Ausfall. Aber angesichts unserer Reiterei, die sie bereits sehnsüchtig erwartete, haben sie ganz schnell kehrtgemacht und sich wieder hinter den Toren verschanzt.«


    »Es war eine wahre Freude zuzusehen, wie sie die Beine in die Hand nahmen und wieselflink zurückflitzten«, meinte Urse gackernd.


    »Am vierten Tag ergaben sich Dolfinn und seine Krieger«, erzählte Tancreid weiter, »und erbaten sicheren Abzug aus der Stadt, welchen der König natürlich gewährte. Vor ein paar Stunden haben wir den Fürsten und seine Getreuen zur Stadt hinausgeleitet, und Willelme residiert nun in Dolfinns Halle.«


    »Hm, und wie hat dieser seine Schmach hingenommen?«, fragte Gislebert.


    Tancreid zuckte mit den Schultern. »So würdevoll, wie es in dieser Situation möglich war, würde ich meinen. Unsere Armee war seinen Kriegern haushoch überlegen, sowohl zahlenmäßig wie von Bewaffnung und Ausstattung her. Ehrlicherweise muss man sagen, die Cumbri hatten niemals eine Chance gegen uns, zumindest nicht ohne Unterstützung von dritter Seite.«


    »Vermutlich«, fuhr Tancreid nach einem Schluck Ale fort, »hat sich Dolfinn auf den Weg zu König Malcolm Langhals nach Schottland gemacht, um eben diese Unterstützung einzufordern. Unsere Aufgabe wird es nun sein, für diesen Fall gewappnet zu bleiben.«


    »Da steht uns ja noch einiges bevor«, meinte Gislebert stirnrunzelnd.


    »Ja«, nickte Tancreid, »niemand hat gesagt, dass es leicht sein würde. Aber wir Grande-Îles sind das ja gewohnt!«


    Gislebert lächelte schief. »Ein wahres Wort, Bruder. Aber nun gut, es war ein langer Tag, ich werde mir eine ruhige Schlafstatt suchen.« Er erhob sich und klopfte Tancreid auf die Schulter. »Gut gemacht, Kleiner, ich bin stolz auf dich!«


    Tancreid grinste neuerlich. »Und ich auf dich, ehrenwerter Archidiakon! Lass uns dieses rückständige Cumbria gemeinsam auf Vordermann bringen!«


    Gislebert lachte. »So sei es, Sheriff!« Und an Urse gewandt: »Gute Nacht, alter Mann!«


    Urse grummelte eine kaum verständliche Antwort, und Gislebert verließ augenzwinkernd den Tisch.


    »Hm«, meinte der wackere Kämpe, »in seiner Gegenwart komme ich mir immer wie ein uralter, grauer Bär vor, dabei bin ich noch keine vierzig Jahre alt. Das zumindest hat mir meine Mutter versichert.«


    Seine Stimme klang so verdrossen, dass Tancreid lauthals auflachte. »Na, das mit dem Brummbär ist ja nicht ganz von der Hand zu weisen.«


    »Ja, ja, schon gut. Ich habe den Wink verstanden.« Urse nahm einen kräftigen Schluck Ale und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »So, jetzt, wo der Pfaffe weg ist, können wir ja unser letztes Unterfangen des heutigen Tages beginnen.« Als Tancreid ihn fragend anblickte, warf dieser die Hände in gespielter Entrüstung in die Höhe. »Ihr werdet das doch nicht vergessen haben?«


    Tancreid schüttelte ratlos den Kopf. »Ich fürchte, ich habe keine Ahnung, worauf du hinauswillst.«


    »En aide de Deu! Wenn Ihr Euch jetzt schon nicht mehr daran erinnern könnt, was wir vor wenigen Stunden besprochen haben, wohin soll das erst in ein paar Jahren führen?«


    Tancreids Stimme bekam einen warnenden Unterton. »Urse, überspann den Bogen nicht!«


    Einlenkend entgegnete der Gerügte daraufhin: »Nun gut. Wenn Ihr Euch gnädigst entsinnen möget: Wir wollten uns Huren suchen! Freundliche, dralle Huren mit kräftigen Schenkeln und weichen Locken, die einen tapferen Kämpfer gerne willkommen heißen!«


    »Ach, das meinst du!«


    »Ja, das meine ich! Mich juckt’s gewaltig!« Wie um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, fasste sich Urse in den Schritt.


    »Dann lass dich nicht aufhalten, Mann! Ich passe heute!«


    Urses Stimme klang schrill, als er rief: »Was? Schon wieder? Was ist nur los mit Euch? Plagen Euch erneut Träume von dieser unseligen Waldnymphe?«


    Zwischen zusammengebissenen Zähnen stieß Tancreid verärgert hervor: »Ich würde es begrüßen, wenn du deine Stimme senken könntest – sonst müsste ich mir überlegen, dich an den Füßen kopfüber aufzuhängen. Für ein oder zwei Nächte … oder drei.«


    »Pah«, erwiderte Urse unbeeindruckt, nun aber im Flüsterton. »Sie war höchstwahrscheinlich nur eine Einbildung, eine Sinnestäuschung. Ihr könnt ihretwegen nicht allen Weibern entsagen, Tancreid!«


    »Ja, ich weiß! Es geht sicherlich bald vorüber, aber heute Abend musst du allein losziehen.«


    Übellaunig schlug Urse mit der flachen Hand auf den Tisch. »Tja, wenn Ihr mich fragt, dann war sie eine vermalledeite Hexe, die Euch den Schwanz verzaubert hat.«


    »Urse!«


    »Schon gut«, brummte dieser. »Ein Mann wird wohl noch seine ehrliche Meinung äußern dürfen. Aber sauft Euch nicht die letzte Unze Verstand aus Eurem dicken Schädel.«


    »Urse!«


    Bevor es zu weiteren Drohungen oder gar Handgreiflichkeiten kommen konnte, sprang Urse auf. »Ich mein’s ja nur gut mit Euch. Eine angenehme Nachtruhe wünsche ich Euch, Sheriff!« Er tippte sich an die Stirn und war gleich darauf im Menschengewühl verschwunden.


    Wenig später entdeckte Tancreid den alten Lüstling auf der gegenüberliegenden Seite der Halle. Sehr entschieden schob er eine stämmige, blonde Magd mit wogendem Busen zur Tür hinaus, seine Arme waren besitzergreifend um ihre ausladenden Hüften gelegt. Ihr hohes, alles andere als abgeneigtes Lachen drang bis an Tancreids Tisch.


    Er seufzte und lehnte sich zurück an die Wand hinter sich. Er musste wohl vollkommen den Verstand verloren haben! Vielleicht wäre es das Beste, es Urse gleichzutun und sich ein williges Weib zu suchen, um diese andere aus seinem Kopf zu vertreiben. Die Waldnymphe, wie Urse sie genannt hatte. In Gedanken durchlebte er nochmals die Ereignisse dieses ungewöhnlich warmen Frühsommertages vor etwa einem Monat …


    Der König hatte im Mai sein Heer in Lincoln versammelt, um von dort nach Cumbria aufzubrechen. Vor dem Beginn des Feldzuges wollte Willelme der Einweihung der eben fertiggestellten Kathedrale von Bischof Remigius beiwohnen, einem alten und treuen Freund seines Vaters, des Eroberers. Doch dann war der ehrwürdige Kirchenmann am Festtag des Heiligen Valérien d’Auxerre ganz unerwartet gestorben, und die Zeremonie musste um etliche Tage verschoben werden, weshalb sich auch der Abmarsch des Heeres verzögert hatte.


    So war es bereits Juni gewesen, als Willelme und seine Armee, darunter auch Tancreid und dessen Gefährten, an York vorbei nordwärts marschiert waren. Sie hatten das mächtige Richemont Castle des bretonischen Grafen Alain ar Rouz passiert, eines weiteren loyalen Weggefährten des Königs wie auch dessen Vaters, und danach einen trostlosen, beinahe menschenleeren Landstrich durchquert, der dem Auge nichts als kahle Hügel und dunkle Moorböden bot, bevor sie schließlich nach Appleby gelangten, der ersten größeren Siedlung auf cumbrischem Boden. Auf einer alten Römerstraße ging es stetig weiter, bis der Heerzug Mitte des Monats jenen uralten, großen Wald erreichte, der sich nördlich von Penrith bis hinauf nach Carlisle erstreckte, bekannt als Inglewood Forest.


    An jenem sonnigen Nachmittag, Tancreid erinnerte sich noch gut daran, schwärmten ein paar Reiter aus, Tancreid darunter, um im Wald zu jagen: Wildbret war stets eine willkommene Abwechslung auf dem Speiseplan der Kämpfer. Tancreid folgte der Fährte eines stattlichen Damhirschs, die ihn immer tiefer in den Forst hineinführte, bis er sich plötzlich am Steilufer eines kleinen, versteckten Sees wiederfand. Er bedauerte gerade, keine Gelegenheit zu haben, seinen Körper – erhitzt, wie er war – in dem einladenden Nass abzukühlen, als sein Blick auf das schönste Wesen fiel, dessen er je in seinem Leben ansichtig geworden war. Auf der Wasseroberfläche unterhalb der Felsen ließ sich mit ausgebreiteten Armen eine junge Frau treiben, die üppige Haarpracht – er vermutete einen Rotton – wie einen übergroßen Heiligenschein um sie herum ausgebreitet. Sie trug ein weißes Hemd, das aber, weil es nass war, nichts vor Tancreids neugierigen Blicken verbarg: eine schlanke, grazile Gestalt von mittlerer Größe, lange, wohlgeformte Beine, runde, feste Brüste. Er bewunderte ihre anmutigen Gesichtszüge, die kleine, schmale Nase, ihre vollen Lippen, die fein geschwungenen Brauen über den geschlossenen Augen. Wie gern hätte er deren Farbe gesehen!


    Offensichtlich genoss sie die warmen Sonnenstrahlen, die hier ihren Weg durch das sonst undurchdringliche Blätterdach des Waldes fanden. Tancreid überkam plötzlich eine nie gekannte Sehnsucht, dieser Frau nahe zu sein, sie neben sich zu spüren, sich mit ihr zu vereinen.


    Und als ob sie bei diesen Gedanken seine Gegenwart erahnt hätte, öffnete die Schöne in diesem Moment ihre Augen und erfüllte Tancreids Wunsch: Sie waren grün, von der gleichen Farbe wie der Waldsee, in dessen Wasser sich die Baumkronen der umstehenden Eichen spiegelten. Er las darin Erschrecken und Entsetzen, als sie seiner ansichtig wurde. Merkwürdigerweise war er angesichts ihrer Furcht erleichtert – denn diese bedeutete, dass dieses sinnliche, überirdisch schöne Wesen kein Trugbild war.


    Einer Eingebung folgend, gegen die er nicht die Macht hatte, sich zu wehren, drückte er seinem Hengst Gryngolet die Schenkel in die Seiten und lenkte das Pferd auf den schmalen Pfad, der entlang des Sees führte – hinunter zum flachen Ufer. Er beobachtete, wie die junge Frau, anscheinend aus ihrer Angststarre erwacht, sich auf den Bauch drehte und mit kräftigen Zügen zum Ufer schwamm. Er lachte laut auf, sein Jagdinstinkt war erwacht. Er spornte Gryngolet an, schneller zu galoppieren, denn seine Beute durfte ihm nicht entwischen. Um keinen Preis!


    Erst jetzt entdeckte er, dass am Seeufer, das er ansteuerte, eine weiße Stute wartete, von kleinem, aber kräftigen Körperbau. Verdammt! Mit einem Pferd stiegen ihre Chancen, ihm zu entkommen. Allez, vite, Gryngolet, allez, vite! Er spürte das Blut in ihm rascher pulsieren, so rasch, wie sein Herz es antrieb, das nun schneller schlug.


    Als er endlich auf der kleinen Waldlichtung ankam und den Hengst so hart zügelte, dass er mit den Vorderbeinen aufstieg, war weder die junge Frau noch ihre Stute zu sehen. Er fand Hufspuren, die einem kaum sichtbaren Pfad Richtung Westen tiefer in den Wald folgten, der aber bald von undurchdringlichem Unterholz so zugewachsen war, dass Tancreid sich gezwungen sah, die Verfolgung aufzugeben und umzukehren. Er ballte die Fäuste und fluchte mehrmals laut. Sie war ihm um Haaresbreite entwischt. Verdammt! Verdammt! Verdammt!


    Er wetterte noch eine Weile vor sich hin, ehe er schließlich verdrossen den Rückweg antrat. Beim heiligen Blute Christi, wie sollte er die Maid jemals wiederfinden?


    Der graue Urse nahm ihm, nachdem er sich dem Heereszug wieder angeschlossen hatte, die Behauptung ausgebliebenen Jagdglücks nicht ab und musterte ihn eindringlich mit zusammengekniffenen Augen. Er löcherte Tancreid dann so lange mit Fragen, bis dieser dem aufdringlichen Gefährten schließlich zwei Abende später und nach etlichen Bechern Ale, die seinen Widerstand einbrechen ließen, von seinem Erlebnis am Waldsee erzählte.


    Auf diese Beichte hin sagte Urse eine Weile nichts und schüttelte lange den Kopf. Endlich meinte er, dass Tancreid auf ein übernatürliches Wesen gestoßen sein müsse, wahrscheinlich eine Waldnymphe.


    Tancreid betrachtete ihn erstaunt, um festzustellen, wie ernst diese Äußerung gemeint war. Als Urse aber weiterhin den Kopf hin und her wiegte, ohne irgendwelche Anzeichen von zuckenden Mundwinkeln oder schelmisch blitzenden Augen, seufzte er. Ihm war bisher nicht bewusst gewesen, dass sein alter Freund an Feenvolk und dergleichen Unsinn glaubte.


    Er stützte den Kopf in die Hände und murmelte düster: »Urse, verdammter Narr, mit diesem Altweibergeschwafel bist du mir keine große Hilfe!«


    Der zuckte nur mit den Schultern. »Eurem Bruder gegenüber würde ich so etwas natürlich nicht erwähnen.«


    Schlimmer noch als die Entdeckung, dass sein langjähriger Kampfgefährte Waldnymphen für genauso wirklich hielt wie sich selbst, war die Erkenntnis, dass Tancreid seit dem Erlebnis im Wald seine Lust auf Frauen verloren hatte. Keine – und mochte sie noch so hübsch und willig sein – reizte ihn. Wenn er dagegen an das Mädchen vom See dachte, fühlte er sogleich das Blut heiß durch seine Adern schießen und seinen Körper vor Verlangen glühen. Vielleicht hatte Urse also doch recht. Denn konnte tatsächlich ein menschliches Wesen solch unselige Reaktionen in einem gewöhnlichen Manne hervorrufen?
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    Inglewood Forest, Cumbria


    Anno Domini 1092

    zwei Wochen nach Lughnasadh, Mitte August


    Cwen legte den Gänsekiel zur Seite und streckte den Rücken durch. »Wir waren außerordentlich fleißig in der letzten Woche«, stellte sie zufrieden fest. »Beinahe ein Dutzend Seiten haben wir geschrieben!«


    Ymma, die frisch gepflückte Kräuter zu duftenden Sträußen zusammenband und an die Decke der Hütte zum Trocknen aufhängte, gab einen zustimmenden Laut von sich.


    »Meine Mutter wäre stolz auf uns. Es war immer ihr großer Wunsch, all das heilkundige Wissen in einem Buch aufzuzeichnen, damit es nicht verloren geht«, meinte Cwen.


    Ymma grunzte neuerlich, arbeitete aber unverdrossen weiter.


    »Mit etwas Glück haben wir es bereits zum nächsten Beltanefest geschafft.«


    »Hm.«


    Cwen bettete den Stapel fertig beschriebener Pergamentblätter, den sie vorher in sauberes Leinen eingeschlagen hatte, vorsichtig in eine Holztruhe, wo bereits ein Stoß früher fertiggestellter Schriftseiten lagerte. Sorgfältig verschloss sie das kleine Gefäß, das die aus Eichengallen hergestellte Tinte enthielt. »Für heute ist es genug, Ymma. Es wird bald dunkel.«


    Die weise Frau nickte und befestigte die letzten Kräuterbündel an der Trockenstange. »Wir bereiten noch den Eisenkrauttrunk für Hillas Ehemann zu. Sie wollte morgen in der Frühe vorbeikommen, um ihn abzuholen.«


    Cwen lachte schelmisch, denn sie konnte sich denken, warum Hilla ausgerechnet nach diesem Kraut gefragt hatte, wo doch in ihrer Familie niemand erkältet oder ansonsten erkrankt war: Es galt als Mittel gegen nachlassende Manneskraft. »Oh, hat der gute Osmund etwa zu Lughnasadh seine Schuldigkeit nicht zufriedenstellend getan?«


    Lughnasadh war das erste Erntefest des Jahres, jener Tag, an dem frisches Brot aus dem ersten Kornschnitt des Sommers gebacken wurde. Oftmals waren die Getreidevorräte aus dem Vorjahr in den Scheunen und Kammern der einfachen Leute um diese Zeit schon seit Wochen versiegt, daher war dieser Tag stets Anlass zu ausgelassenem und meist hemmungslosem Feiern. Man sagte, dass dieses Fest der Grund sei, weshalb um Ostern herum mehr Kinder als sonst das Licht der Welt erblickten.


    Ymma warf ihr einen tadelnden Blick zu. »Eine Heilerin macht sich niemals lustig über die Wünsche oder Beschwerden derer, die ihren Rat und ihre Hilfe suchen, möge sie davon halten, was sie will. Jeder Einzelne hat deinen Respekt verdient.«


    Cwen presste die Lippen zusammen und nickte bedrückt ob dieser strengen, aber berechtigten Zurechtweisung. Sie ärgerte sich über sich selbst. Sie wurde nun schon seit vielen Jahren in der Heilkunst unterrichtet, zuerst von ihrer Mutter, einer der großen, weisen Frauen des alten Volkes, und dann – seit deren Tod vor sieben Wintern – von der kundigen und klugen Ymma, die hier im Wald hauste, so lange Cwen denken konnte. Von nah und fern kamen die Leute, jung und alt, reich und arm, männlichen wie weiblichen Geschlechts, um sie um Hilfe zu bitten.


    Cwens Bestimmung war es, diesen weisen Frauen nachzufolgen. Sie war das nächste Glied einer jahrhundertealten Kette von Heilerinnen, die auserwählt waren, ihre Kenntnisse und Fähigkeiten zum Wohle ihres Volkes einzusetzen und damit dessen Fortbestand zu fördern.


    Als Cwens Mutter damals ihren Tod hatte nahen spüren, hatte sie Ymma gebeten, die Ausbildung ihrer Tochter fortzusetzen und ihrem Ehemann das Versprechen abgerungen, diese Lehrzeit seines jüngsten Sprosses zu ermöglichen.


    Ihr Vater hatte diesen besonderen Wunsch seiner zweiten Ehefrau immer geachtet. Er selbst stammte zwar aus dem berühmten angelsächsischen Geschlecht Cospatrick aus Northumbria, welches nach der normannischen Eroberung über die schottische Grenze hatte fliehen müssen, war aber als umsichtiger Herrscher stets darauf bedacht, auch mit den anderen Volksstämmen Cumbrias bedachtsam zu verfahren. Denn er wusste um die Wichtigkeit, jede dieser Gruppen ihre Traditionen leben zu lassen. Und die Wurzeln der Menschen dieses Landes konnten kaum vielfältiger sein: Angelsachsen, Nordmänner wie auch Nachfahren des alten Volkes teilten sich die Erde Cumbrias.


    Zudem waren aus der ersten Ehe ihres Vaters fünf gesunde Kinder hervorgegangen, weshalb seine Nachfolge als auch das Betreiben geeigneter Heiratspolitik ausreichend gesichert waren. Seine jüngste Tochter jenen weisen Frauen zu überlassen, die nach althergebrachter Überlieferung keusch und ehelos lebten, war daher kein allzu großes Opfer gewesen.


    Cwen hatte damals gerade zehn Sommer gezählt. Als ihre geliebte Mutter kurze Zeit später diese Welt verlassen hatte, war Cwen von Caer Luel, dem Fürstensitz ihres Vaters, nach Calthwaite, einem kleinen Weiler mitten im Inglewood Forest, gezogen, wo sie für die Dauer ihrer Ausbildung bei Ymma leben sollte, um dann das Werk ihrer Mutter zu vollenden.


    Diese nämlich hatte begonnen, all ihr heilkundiges Wissen, die Wirkung der Pflanzen und ihre Anwendung, schriftlich festzuhalten, damit nachkommende Generationen diesen Schatz an Wissen nicht verlören. Sie hatte das umfangreiche Werk selbst nicht mehr fertigstellen können, jedoch Cwen aufgetragen, dies in ihrer Nachfolge zu tun.


    Das war auch der Grund, warum Cwen als einziges von Dolfinns Kindern lesen und schreiben gelernt hatte, und nicht nur das: Sie war auch in der französischen und lateinischen Sprache unterrichtet worden. Ihre Mutter wollte es ihr ermöglichen, sich mit Klöstern – dem Hort vielfältigen Heilwissens – auf dem Kontinent austauschen zu können.


    In den letzten Jahren hatte Cwen gemeinsam mit Ymma eifrig an der Vollendung dieses Werkes gearbeitet; daneben lehrte die weise Frau sie alles, was sie über Krankheiten und Heilpflanzen wusste. Doch trotz der langjährigen Ausbildung passierten ihr immer wieder Fehler, so wie ihre unpassende Bemerkung vorhin. Sie seufzte schwer. Vielleicht war sie doch nicht die Richtige für diese Aufgabe.


    »Na, Mädchen«, tätschelte Ymma gutmütig ihren Arm, »dass du mir jetzt nicht in Tränen ausbrichst! Eine erwachsene Frau muss auch mit unfreundlichen Worten umgehen können.« Und mit einem Lächeln ergänzte sie: »Und eine Heilerin umso mehr. Komm, du kannst mir helfen, den Eisenkrauttrunk herzurichten.«


    Cwen nickte und beeilte sich, hinüber zum Arbeitstisch zu laufen.


    »Nun, was benötigen wir?«


    Beinahe wie im Schlaf zählte Cwen auf: »Einige Blätter vom Bohnenkraut, Samen der Senfrauke, zerstoßene und in heißem Wasser eingeweichte Samen der gelben Rübe und natürlich Eisenkraut, das in Wein gekocht wurde. Dazu etwas Honig und Pfeffer.«


    Die weise Frau schnalzte zufrieden mit der Zunge. »Ganz richtig, Cwen! Dann lass uns an die Arbeit gehen. Und nebenbei kochen wir uns einen bekömmlichen Gemüseeintopf. Schau gleich draußen in den Beeten nach, was die Göttin Cerridwen heute für uns bereithält.«


    Das ließ Cwen sich nicht zweimal sagen und kam wenig später mit einem Weidenkorb zurück, gefüllt mit Lauch, Sellerie, Möhren, Pastinaken, Erbsen, Petersilie und Knoblauch. Sie goss Wasser in den Kessel, der über der Feuerstelle hing, und machte sich daran, das geerntete Gemüse zu putzen und zu schneiden.


    »Gib auch noch ein paar Hand voll Hafergrütze dazu«, rief ihr Ymma zu, die in einem steinernen Mörser die Rübensamen zerrieb.


    Als Cwen und Ymma ihr Abendessen endlich beendet hatten, war es bereits dunkel. Der Eisenkrauttrunk stand – abgefüllt in einen kleinen, irdenen Krug – auf einem Wandbrett, bereit zum Abholen.


    »Mmh, war das gut«, brummte Ymma zufrieden. »Komm, Cwen, machen wir es uns mit einem schönen Becher Kamillenaufguss am Feuer bequem.«


    »Ja, gern«, erwiderte Cwen, »und du erzählst eine der alten Geschichten.«


    Die weise Frau lachte meckernd. »Ach, Mädchen, die hast du doch schon unzählige Male gehört.« Doch sie ließ sich auf einem Schemel neben der Herdstelle nieder und begann, die Legende vom edlen Recken Gwalchmei wiederzugeben. Cwen hockte sich auf den Boden und beobachtete das Spiel der tanzenden Flammen, während sie Ymmas knarziger Stimme gebannt lauschte.


    »Es geschah vor vielen, vielen Jahren in ebendiesem Wald, den wir heute Inglewood Forest nennen. Der König, der damals über dieses Land herrschte, Artur, begab sich eines Tages auf die Jagd. Bald folgte er einem majestätischen Hirsch tiefer und tiefer in den Wald hinein, und schließlich konnte er das prächtige Tier auf einer Lichtung stellen und erlegen.


    Da trat plötzlich ein Mann aus dem Schatten der Bäume: Gromer, der Herr eines nahe gelegenen Anwesens. Er war seit Langem ein erbitterter Feind des Königs und forderte diesen sogleich zum Zweikampf heraus. Der unbewaffnete Artur bot ihm Land und Gold, wenn er ihn denn am Leben ließe, und jener stimmte schließlich zu – unter der Bedingung, dass Artur in einem Jahr wiederkomme und folgendes Rätsel löse: Was begehren Frauen am meisten, vor allem anderen? Sollte er versagen, wäre er des Todes.


    Artur schwor einen Eid und kehrte an den Königshof zurück, wo er seinem Gefolge von der Begegnung im Wald und dem Rätsel berichtete. Daraufhin machte sich große Ratlosigkeit breit, bis der edle Gwalchmei, einer der tapfersten Recken des Königs, vorschlug, durch das ganze Land zu reiten und Frauen wie auch Männer zu befragen.


    Artur stimmte zu, und so preschten beide – auf getrennten Wegen – von Dorf zu Dorf, von Weiler zu Weiler, von Hof zu Hof, und stellten allen, denen sie begegneten, die gleiche Frage: Was begehren Frauen am meisten, vor allem anderen? Die einen sagten dies, die anderen das, und als Artur und Gwalchmei nach vielen Monaten in die Königshalle zurückkehrten, verglichen sie die zahlreichen Antworten. Nichtsdestotrotz wuchs die Sorge des Königs mit fortschreitender Zeit, dass er das Rätsel nicht werde lösen können und ihn ein schreckliches Schicksal erwarte.


    In der Hoffnung auf eine glückliche Fügung ritt er daher eines Tages nochmals in den Wald von Inglewood, wo er am Wegesrand auf ein altes Weiblein traf. Sie war so hässlich und unansehnlich, dass der König im ersten Moment heftig erschrak. Ihr Gesicht war aufgedunsen und voller Warzen, ihre Zähne gelb, die Nase lang und krumm, die Augen trübe, der Rücken buckelig.


    Artur wollte schon weiterreiten, als ihm die alte Vettel, die sich selbst Ragnell nannte, zurief: Sprich mit mir oder gehe hin, denn dein Leben liegt in meiner Hand. Als der König sie verwundert nach dem Sinn ihrer Worte fragte, erklärte sie: Von all den Antworten, die du gesammelt hast, ist keine die richtige. Nur ich weiß die richtige Antwort. Gewähre mir einen Wunsch, mein König, und ich werde dir die Lösung des Rätsels verraten.


    Und sie begehrte, einen seiner besten Krieger zu heiraten – jenen mit dem Namen Gwalchmei. Als der König das hörte, wurde ihm bang zumute, denn Gwalchmei war nicht nur sein Neffe, sondern sein tapferster und treuester Recke, und er wollte ihm nicht die Bürde auferlegen, diese hässliche Alte zum Weib nehmen zu müssen.


    Zurück am Königshof berichtete Artur von seinem Erlebnis, und Gwalchmei erklärte sich sofort bereit, die Vettel zu heiraten. Um das Leben des Königs zu retten und dem Wohl des Reiches zu dienen, war ihm kein Opfer zu groß. Er wäre ein elender Feigling, würde er anders handeln.«


    Während Ymma einen Schluck Kräutertrunk nahm, um ihre trocken gewordene Kehle anzufeuchten, seufzte Cwen schwärmerisch. »Ach, was für ein Held! Der tapfere Gwalchmei ist mir der liebste von all den Kämpen an Arturs Hof!«


    Die weise Frau lächelte und fuhr fort.


    »Ein paar Tage später kehrte der König in den Wald zurück zu jener Stelle, wo er Ragnell getroffen hatte. Tatsächlich erschien sie wieder, und Artur gewährte ihr ihren Wunsch. Daraufhin verriet ihm die Alte die Lösung des Rätsels: Ich sage dir, was sich Frauen vor allem anderen wünschen. Manche meinen, es wäre Schönheit, andere Reichtum, und wiederum andere, von allen geliebt zu werden. Aber nichts davon ist richtig. Was wir von allen Dingen am meisten schätzen, ist die Freiheit, über unser Leben selbst zu bestimmen, so wie wir es für richtig halten.


    Und so begab sich der König ein Jahr nach seinem Treffen mit Gromer erneut in den Inglewood Forest, wo der bereits auf ihn wartete. Als Artur ihm die richtige Lösung mitteilte, schäumte der Mann vor ungläubiger Wut. Oh, es war sicherlich meine Schwester Ragnell, die Euch die Antwort verraten hat. Möge sie in der Hölle schmoren! Nun bin ich an meinen Schwur gebunden und muss Euch freigeben. So zieht denn von dannen!


    Der König verabschiedete sich und brachte Ragnell mit zurück an den Königshof, wo alsbald Hochzeit gefeiert wurde. Die Gäste waren allesamt entsetzt, als sie die Hässlichkeit der Braut sahen und Zeugen ihrer schlechten Manieren wurden. Allein der edle Gwalchmei ließ sich davon nicht abschrecken und brachte Ragnell in sein Gemach, wo er die alte Vettel – ohne zu zögern – umarmte und küsste, wie es die Pflicht eines braven Ehemannes ist.


    Er staunte nicht wenig, als plötzlich ein wunderschönes junges Weib vor ihm stand und ihm offenbarte, dass sein Kuss den Bann, den ihr Bruder über sie gelegt habe, aufgehoben habe. Gwalchmei konnte sein Glück kaum fassen, als die junge Braut fortfuhr: Meine Schönheit ist nicht von Dauer, edler Herr. Ihr müsst bestimmen, ob ich am Tag schön sein soll oder in der Nacht. Der Bann erlaubt nicht beides.


    Gwalchmei überlegte eine Zeit lang hin und her und erwiderte dann: Ich lege die Entscheidung in deine Hände, Weib. Was immer du für richtig befindest – deine Wahl sei meine Wahl.


    Ragnell jauchzte glücklich, denn mit dieser Antwort war der Bann vollständig gebrochen, und ihre Schönheit war fortan beständig. Indem Gwalchmei ihr die Freiheit gewährte, ihr Schicksal selbst zu beschließen, hatte er ihr das gegeben, was jede Frau vor allem anderen begehrt.


    Und so lebten Gwalchmei und seine Herrin glücklich und zufrieden bis ans Ende ihrer Tage.«


    »Oh, ich liebe diese Geschichte«, meinte Cwen mit verträumtem Blick, das Kinn auf die angezogenen Knie gestützt. »Es ist schade, dass Helden wie Gwalchmei nur in den längst vergangenen Zeiten lebten.«


    Angesichts Cwens sehnsüchtigen Gesichtsausdrucks lächelte Ymma verschmitzt. »Na ja, vielleicht gibt es den einen oder anderen auch noch in unserer Zeit.«


    Cwen grinste. »Ach ja? Der wäre mir noch nicht begegnet!«


    Bei Cwens Worten wiegte die weise Frau den Kopf hin und her und wackelte mit den Augenbrauen. Es war mehr als offensichtlich, dass sie jemand ganz Bestimmten im Sinn hatte, war aber nicht dazu zu bewegen, ihre Gedanken preiszugeben. Cwen grübelte eine Zeit lang mit gerunzelter Stirn vor sich hin, wen sie denn gemeint haben könnte, als plötzlich die Tür der Hütte aufgestoßen wurde und zwei in lange Umhänge gehüllte Männer hereinpolterten.


    Cwen schrak zusammen, fasste sich aber rasch, als die späten Besucher ihre dunklen Kapuzen von den Köpfen zogen, und sich als Swain und Haimo, zwei von Cwens Halbbrüdern, entpuppten.


    »Guten Abend«, grüßte Swain mit ernster Stimme und bedrücktem Gesicht. Er war der Älteste von Cwens fünf Halbgeschwistern, drei Brüdern und zwei Schwestern aus der ersten Ehe des Fürsten von Cumbria. Wohl wegen seines Altersvorsprungs von sieben Jahren bezeichnete er Cwen – zu deren Leidwesen – gern als das Küken der Familie. Swain war ein stattlicher, junger Krieger mit langen, rotblonden Locken und einem ebensolchen Schnurrbart.


    Der zuletzt geborene Sohn Dolfinns, der fuchsrote Haimo, zählte dagegen nur zwei Sommer mehr als Cwen, ein drahtiger Bursche von mittlerer Größe mit wieselflinken Beinen und Augen, denen nichts entging.


    Cwen sprang auf und begrüßte ihre Brüder freudig: »Swain, Haimo, wie schön, euch zu sehen! Was bringt euch hierher in den Inglewood Forest? Wart ihr auf der Jagd?«


    Ihr Blick wanderte über die Gestalten der jungen Männer auf der Suche nach Taschen mit erlegter Beute. Wann immer Dolfinn oder seinen Söhnen bei ihren Pirschgängen durch den Inglewood Forest das Glück hold war, machten sie üblicherweise einen Abstecher nach Calthwaite, um Cwen und Ymma das eine oder andere Stück Wildbret vorbeizubringen.


    »Ich sehe keine Trophäen, Brüder! Maponos wird den beiden berühmten Jägern doch nicht seine Gunst entzogen haben!«


    Das Grinsen erstarb auf ihren Lippen, als sie die ernsten Mienen der beiden bemerkte, die auf ihren scherzenden Ton nicht eingingen, sondern betreten die Blicke senkten. »Was ist passiert? Ist jemand erkrankt? Vater, Uhtred oder eines der Mädchen? Braucht jemand Hilfe?«


    Als beide weiterhin nur wortlos die Köpfe schüttelten, packte Cwen Swain an dessen Tunika und hätte ihn am liebsten durchgeschüttelt. »Was ist passiert? So redet doch!«


    Der Bruder löste ihre Finger von seinem Gewand und schob sie zu ihrem Hocker. »Setz dich, Cwen. Und du auch, Ymma.« Er holte tief Luft, bevor er weitersprach: »Es ist unsere allerschlimmste Befürchtung eingetreten: Die normannischen Teufel sind über uns hergefallen.«


    Cwen riss ungläubig die Augen auf. »Was? Was soll das bedeuten? Und wie um Himmels willen kann das sein?«


    »Es marschierte eine gewaltige Armee gegen Caer Luel«, setzte Haimo fort. »Mehrere tausend Mann stark, an der Spitze ihr verfluchter König selbst, der Sohn des Bastards, den sie Eroberer nennen. Sie fuhren all ihr Kriegsgerät auf, Rammböcke, Schleudern und Belagerungstürme, und beschossen unsere Befestigungen unablässig mit Wurfspeeren, Pfeilen und Steinen. Wir konnten den Angriffen eine Zeit lang standhalten, aber nach vier Tagen mussten wir uns eingestehen, dass die Übermacht der Normannen einfach zu groß war.« Er senkte den Kopf, tief beschämt über diese Schmach.


    »Diese Satansbrut hat uns eiskalt erwischt«, rief Swain erzürnt. »Wir konnten uns gerade noch in Caer Luel verschanzen, da fielen sie schon über uns her wie ausgehungerte Wölfe.«


    Haimo nickte zustimmend. »Wir versuchten ein paar Ausfälle, aber diese eisernen Bestien waren sogleich über uns. Es war aussichtslos!« Er hieb mit der flachen Hand auf den Tisch, sein Gesicht war plötzlich zornesrot.


    Cwen schüttelte ungläubig den Kopf. »Aber unsere Krieger …«


    »Sie haben tapfer gekämpft, ohne Ausnahme, aber Vater hat uns schließlich befohlen, die Waffen niederzulegen.«


    Mit einem Schrei des Entsetzens sprang Cwen auf. »Nein«, rief sie bestürzt, »ihr habt euch den Feinden ergeben?«


    Beide Männer nickten traurig. »Der Normannenkönig verlangte den Abzug der Anführer. Vater hat Caer Luel mit der Familie und ein paar Getreuen verlassen.«


    Cwen ballte die Fäuste. »Nein, das kann nicht sein! Ihr … ihr müsst Euch irren, so kann es nicht gewesen sein!«


    Haimo packte sie bei den Schultern und schaute ihr tief in die Augen. »Es war genauso, wie wir berichtet haben, Schwester. Du musst dich damit abfinden. Wie wir alle!«


    Und Swain ergänzte: »Zumindest vorerst.«


    Cwens Blick schoss zu ihrem ältesten Bruder. »Was willst du damit sagen? Und warum seid ihr beide nicht auch mit Vater gegangen?«


    Er drückte sie zurück auf ihren Hocker. »Um dir das zu erklären, sind wir hier. Hör mir zu, Küken!«


    Und dann erzählte er Cwen in leisem und eindringlichem Ton von ihrem Vorhaben, die Eroberung Caer Luels und Cumbrias nicht widerspruchslos zu erdulden, sondern den Normannen Gegenwehr zu leisten. Sie hatten vor, nach außen hin den Anschein zu erwecken, die Niederlage hinzunehmen und die neuen Herren anzuerkennen, insgeheim aber wollten sie Tag und Nacht an Umsturz und Vertreibung der Eroberer arbeiten.


    »Und Vater weiß davon?«, fragte Cwen.


    »Ja, natürlich, was denkst du! Er ist mit Uhtred und den beiden Mädchen zu König Máel Coluim nach Schottland gereist, um ihm von der Hinterhältigkeit der Normannen zu berichten und seine Hilfe zu erbitten.«


    Cwen war ein klein wenig erleichtert. Der mächtige Verwandte würde ihrer Sippe und ihrem Volk beistehen.


    »Wann wird Máel Coluim mit seiner Armee nach Cumbria kommen? Er kann diesen gemeinen Angriff auf die schottische Königskrone wohl nicht tatenlos hinnehmen!«


    Als Haimo den Kopf schüttelte, blitzten seine blauen Augen vor Zorn. »Er hat Vater vertröstet. Er muss erst ein Heer sammeln, und jetzt ist Erntezeit. Er will lieber mit Willelme, dem verdammten König dieser Teufel, verhandeln!«


    »Pah«, spuckte Swain verächtlich aus, »wir werden uns Cumbria eben selbst zurückholen! Der Großteil der normannischen Armee ist bereits wieder abgezogen, mit dem Rest werden wir schon fertig.«


    »Oh mein Gott, oh mein Gott!«, wisperte Cwen, als in diesem Moment die Begegnung mit dem eisernen Hünen am Waldsee vor ihrem geistigen Auge entstand und angesichts Swains und Haimos Schilderungen in ganz neuem Licht erschien. »Es war tatsächlich ein Vorzeichen.«


    »Schwester, wir benötigen deine Hilfe! Du musst uns bei unserem Widerstandskampf unterstützen.« Swain strich bei diesen Worten unablässig über seinen Bart, ein sicheres Zeichen seiner Anspannung.


    Cwen sah auf. »Ja, natürlich helfe ich! Was für eine Frage! Was soll ich tun?«


    Swain wandte den Blick ab, als er antwortete: »Willelme hat einen Sheriff in Cumbria eingesetzt, einen seiner Vertrauensleute, um das Land in seinem Namen zu verwalten. Einen gewissen Tancreid de Grande-Île. Es heißt, er ist einer der neuen Männer des Königs. Keine Besitzungen in England, keine Ämter, aber dem König treu ergeben wie ein gehorsamer Köter.«


    »Dieser Tancreid residiert nun in Caer Luel«, setzte Haimo fort, »samt seinen Truppen und seinem Verwaltungsstab. Nun hat sich unglücklicherweise vor wenigen Tagen sein Schreiber den rechten Arm gebrochen.«


    »Er ist Rechtshänder«, fügte Swain erklärend hinzu.


    Cwens Blick wanderte fragend von einem Bruder zum anderen und schließlich zu Ymma, die der Unterhaltung die ganze Zeit über aufmerksam gefolgt war.


    »Du kannst schreiben, Mädchen«, stellte sie das Offensichtliche fest.


    Der fuchsrote Haimo nickte zustimmend. »Als einziges Mitglied unserer Familie.«


    »Ja, aber …«


    »Wir haben den Normannen angeboten, einen Ersatz für den ausgefallenen Schreiber aufzutreiben«, fiel er ihr nun mit stolz geschwellter Brust ins Wort.


    Cwen war sich noch nicht sicher, ob sie alles verstand. »Dann seid ihr beide nach Vaters Vertreibung nach Caer Luel zurückgekehrt?«


    »Ja«, bestätigte Swain grinsend. »Haimo und ich haben den Tölpeln vorgegaukelt, in Cumbria bleiben zu wollen – von wegen besserer Aussichten für uns als in Schottland. Wir haben vor dem Sheriff den Treueeid abgelegt, und die Normannen haben kaum gezögert und uns dann wohlwollend in ihrer Mitte aufgenommen. Haben gesagt, wir seien willkommen! Wer weiß, vielleicht bekomme ich sogar eines unserer Landgüter wieder zugesprochen.«


    Haimo schüttelte verständnislos den Kopf. »Was für leichtgläubige Narren!«


    Cwen hatte kein gutes Gefühl bei der ganzen Sache, doch wusste sie auch keinen Grund, der gegen den Plan der Brüder sprach. »Ich soll also der neue Schreiber werden? Der Scriptor des Sheriffs?«


    »Ja, Prinzessin«, erwiderte Swain, heftig mit dem Kopf nickend. »So erfährst du von allen wichtigen Entscheidungen und Vorgängen und kannst uns darüber berichten. Damit wären wir den Normannen immer einen Schritt voraus und könnten unsere Angriffe gezielter planen.«


    Haimo hieb mit der Faust entschlossen auf den Tisch. »Wir werden wie Plagegeister sein und sie nicht zur Ruhe kommen lassen, sie peinigen und drangsalieren, sie dort angreifen, wo sie am wenigsten mit uns rechnen, und Schritt für Schritt holen wir uns Cumbria zurück!«


    »Und sie werden keine Ahnung haben, woher wir über ihre Pläne Bescheid wissen«, erklärte Swain zuversichtlich. »Eine Frau werden sie niemals verdächtigen. Und am besten gibst du dich als einfache Heilerin aus und verheimlichst deine Abstammung. In Caer Luel wird man dich nicht wiedererkennen, du warst jetzt seit sieben Jahren nicht mehr dort – und damals warst du kaum mehr als ein Kind. Damit besteht keine Gefahr, dass dich jemand verraten könnte.« Er sah tief in Cwens Augen. »Wenn du dich dazu bereit erklärst, Schwester, leistest du einen immens wertvollen Beitrag für unser Vorhaben. Für Cumbria.«


    Cwen schob die Bedenken, die irgendwo in ihrem Hinterkopf nagten und einen Erfolg dieses Planes bezweifelten, vehement zur Seite und nickte begeistert. »Ich bin dabei, Swain. Ich will gern das Meine dazutun, um ein gutes Gelingen des Unterfangens zu gewährleisten!«


    Der Bruder lächelte erleichtert. »Eine vortreffliche Entscheidung, Cwen, wir sind stolz auf dich! So spricht eine wahre Prinzessin Cumbrias.«


    Cwen strahlte. »Dann weiht mich in euren Plan ein. Wie soll das Ganze vor sich gehen?«
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    Carlisle, Cumbria


    Anno Domini 1092

    Festtag Saint Omer, Anfang September


    Tancreid legte den Spaten zur Seite und wischte sich mit dem Armrücken über die Stirn. Zwar war der Himmel an diesem Spätsommertag wolkenverhangen und die Luft bereits herbstlich kühl, aber die anstrengende Arbeit hatte ihn seine dunkelblaue Tunika schon vor einiger Zeit ablegen und die Ärmel des weißen Leinenhemds bis über die Ellbogen hochkrempeln lassen.


    Sein Blick wanderte zufrieden hinauf zu dem quadratischen Turm aus Eichenholz, dessen erste beide Stockwerke bereits in den Himmel emporragten - wie eine mächtige Faust, die stolz den normannischen Herrschaftsanspruch über dieses raue, unwirtliche Land verkündete.


    Mehrere Dutzend Männer waren damit beschäftigt, einen künstlichen Hügel rund um den Turm aufzuschütten, sodass dessen ursprüngliches Erdgeschoss als Keller oder Kerker genutzt werden konnte. Mit hölzernen Schubkarren schafften sie die Erde, die Tancreid und die anderen beim Ausheben der beiden Ringgräben herausschaufelten, die Motte hinauf.


    »Wir kommen gut voran, Monseigneur! Wenn alles nach Plan läuft, ist die Burganlage zum Osterfest fertig.« Bertram der Baumeister war zu Tancreid getreten. Er war ein Bär von einem Mann mit Händen so groß wie Pranken und von brummigem Gemüt, aber der genialste Burgenbauer des ganzen Königreichs. Willelme selbst hatte ihn Tancreid für die Befestigung Carlisles zur Seite gestellt.


    »Hm, ja, wenn wir es schaffen, bevor die Winterstürme abflauen und die rechte Zeit für Kriegszüge beginnt, bin ich der glücklichste Sheriff ganz Englands!« Tancreid grinste.


    Bertram lachte, was sich wie das Donnergrollen eines herannahenden Unwetters anhörte. Es dauerte eine Weile, bis das Unwetter abgezogen war, und Bertram weitersprach: »Der Platz ist perfekt, Monseigneur. Die Stadt wurde auf einer niedrigen Sandsteinklippe errichtet, und durch die aufgeschüttete Motte erreichen wir, dass die Burg nun auf einer Anhöhe liegt, mit steil abfallenden Böschungen. Damit ist sie nicht nur vor feindlichen Angriffen geschützt, sondern auch vor Überflutungen durch den nahen Eden. Die Böden zum Fluss hin sind der reinste Sumpf.«


    »Eine gute Barriere gegen aufdringliche Schotten.«


    Bertram spuckte aus. »In der Tat! Die alten Römer wussten schon, wo sie ihre Kastelle hinstellen! Sofern noch Grundmauern oder sonstige Überreste der damaligen Bauten vorhanden sind, versuchen wir, diese gleich bei der Errichtung unserer Wirtschaftsgebäude zu nutzen.«


    »Ausgezeichnet«, lobte Tancreid und klopfte dem Riesen anerkennend auf dessen mächtige Schulter.


    »Danke, Monseigneur, man muss eben immer praktisch denken!« Er spuckte nochmals aus. »In ein paar Tagen sind die Ringgräben fertig ausgehoben, dann können wir uns mit den Palisaden befassen.« Sowohl der äußere als auch der innere Burghof würden von hohen, aus dicken Baumstämmen errichteten Einfriedungen umgeben sein. Für den äußeren Befestigungsring waren nicht nur zwei Wachtürme links und rechts des Tores vorgesehen, sondern in regelmäßigen Abständen vier weitere, die allesamt mittels Wehrgängen verbunden würden. »Ihr könnt beruhigt sein. Es läuft alles nach Plan, Monseigneur.«


    Tancreid nickte. Bertram hatte recht, und das traf nicht nur auf die Errichtung der Burg zu, sondern auf ganz Carlisle. In den letzten Wochen hatte sich die Stadt bereits gründlich verändert. Baufällige Hütten waren abgerissen und neue Häuser errichtet worden. Die alten Römerstraßen waren ausgebessert worden. Gislebert und seine Mönche hatten die Kirche St. Mary’s geputzt und gereinigt und hielten nun täglich Gottesdienste darin ab. Einmal in der Woche, an jedem Mittwoch, fand neuerdings ein Markt auf dem Hauptplatz statt, den die Bauern aus der Umgebung bereits eifrig besuchten, um ihre Waren dort feilzubieten.


    Um dies alles zu bewerkstelligen, hatte Tancreid nicht nur seine Männer für die Bauarbeiten eingeteilt, sondern auch die Bewohner von Carlisle und den umliegenden Dörfern. Die Cumbri murrten zwar, aber Tancreid achtete darauf, dass sie neben dem Dienst für den Sheriff ausreichend Zeit hatten, ihren eigenen Beschäftigungen nachzugehen. Und er packte selbst immer wieder mit an, um diesem Volk zu zeigen, wie wichtig ihm der Schutz Carlisles und seiner Bewohner war.


    »Monseigneur!« Arnost, einer von Tancreids Serjeants, ein junger, sommersprossiger Bursche voller Eifer und Tatendrang, preschte auf seinem Pferd heran, zügelte es in gebührendem Abstand zu Tancreid und sprang schwungvoll aus dem Sattel. Zu den Aufgaben dieses Amtes gehörte unter anderem die wöchentliche Inspektion der übrigen Burgbaustellen im Land sowie die Berichterstattung über deren Fortschritte an Tancreid. Es war ihm außerordentlich wichtig, über alle Entwicklungen in Cumbria stets Bescheid zu wissen.


    »Gute Nachrichten! In Papecastre ist der Turmbau bis zur ersten Etage fortgeschritten, in Egremont wurden die Gräben vollständig ausgehoben, und in Lamplugh hat Hugbert de Cagny mit der Errichtung der Palisaden beginnen lassen.«


    Tancreid klopfte dem jungen Mann auf die Schulter. »Fabelhaft, Arnost! Mit jedem Tag sind wir ein Stück besser gerüstet! Mal sehen, was unsere Spähtrupps berichten. Sie sollten heute Abend von der Patrouille an der schottischen Grenze zurückkehren.«


    »Ja«, nickte der Serjeant zustimmend.


    »Gab es Schwierigkeiten mit den Einheimischen?«


    »Nichts Erwähnenswertes. Sie haben alle ihre Pflichten erfüllt, wenn auch widerstrebend.«


    »Hm, danke. Hol dir einen Becher Ale. Wenn du Glück hast, gibt es schon frisches; Turold wollte heute brauen lassen. Und am Abend berichtest du mir dann ausführlich.«


    Arnosts Gesicht hellte sich angesichts der Aussicht auf eine kühle Erfrischung auf. »Danke, Monseigneur, dann mache ich mich gleich auf den Weg in die Brauerei!«


    »Und ich begleite dich, Junge«, brummte Bertram. »Von dem vielen Staub hier ist meine Kehle schon ganz ausgetrocknet.«


    Die beiden Männer waren kaum verschwunden, als sich Urse zu Tancreid gesellte. Tancreid hatte ihn zu seinem Constable ernannt, womit Urse nicht nur für die Besatzung der Burg, sondern auch für die Stallungen und Pferde verantwortlich war.


    »Tancreid, bevor es dunkel wird, solltet Ihr nochmals bei Gryngolet vorbeischauen. Seine Wunde will einfach nicht heilen, und er lässt sich derzeit von niemandem außer Euch anfassen.«


    Tancreid nickte. »Ist gut, ich sehe nach ihm.« Er drückte dem alten Recken den Spaten in die Hand. »Du kannst hier an meiner Stelle weitermachen, Urse. Immer ordentlich hineinstechen!« Er lachte, als er dessen verblüfften Gesichtsausdruck sah.


    Und bevor sein erboster Constable Gift und Galle spucken konnte, marschierte er hinüber zu den im äußeren Burghof gelegenen Stallungen, wo sein Hengst untergebracht war.


    Vor ein paar Tagen hatte ein unvorsichtiger Knecht, einer der neuen cumbrischen Diener, Gryngolets Hals versengt, als er Tancreid bei dessen Rückkehr von einem späten Ausritt aus dem Sattel helfen wollte und dabei gleichzeitig mit einer Pechfackel hantiert hatte. Die Brandwunde war zwar kaum handtellergroß, dennoch hatte Tancreid den nachlässigen Tölpel mit zehn Stockhieben bestrafen lassen. Immerhin war jedes einzelne der bestens ausgebildeten Streitrösser immens wertvoll und erlaubte zu keiner Zeit unaufmerksamen Umgang. Weitaus wütender hatte ihn jedoch die Tatsache gemacht, dass sein treuer Gryngolet völlig unnötig verletzt worden war, und er hatte sich schwer beherrschen müssen, um dem dämlichen Burschen nicht auf der Stelle den Schädel einzuschlagen.


    »Na, mein Tapferer, wie geht es dir?« Gryngolet begrüßte ihn mit einem leisen Schnauben und zermalmte genüsslich den Apfel, den er in Tancreids Hand fand. »Dann lass mich einmal sehen!« Er inspizierte sorgfältig die verbrannte Halspartie. Die Wunde war zwar nicht schlimmer geworden, zeigte aber auch noch keinerlei Anzeichen einer Heilung, was Tancreid ganz und gar nicht gefiel. Um dem Hengst etwas Gutes zu tun, nahm Tancreid einen Striegel und arbeitete mit kräftigen Zügen durch sein dichtes, schwarzes Fell. Er wusste, dass Gryngolet diese Behandlung liebte, und tatsächlich entspannte sich der Hengst alsbald zufrieden.


    Cwen war nach Caer Luel geritten, so wie es Swain und Haimo mit ihr abgesprochen hatten. Sie hatte die Stadt kaum wiedererkannt. Das lag aber nicht so sehr an den langen Jahren der Abwesenheit, sondern vielmehr an den normannischen Eroberern: überall neue Baustellen, neue Häuser, neue Gesichter.


    Die auffälligste Veränderung aber war der mächtige Turm an der Nordseite der Stadt, errichtet auf einem – offenbar ebenfalls neuen – Hügel und umgeben von zwei noch nicht ganz fertiggestellten, ringförmigen Gräben von beeindruckender Tiefe. Cwen hatte solch ein Bauwerk noch niemals zuvor gesehen und betrachtete es voller Argwohn. Es schien sich wie ein gigantischer Stachel in die dunkle Erde ihres geliebten Cumbria zu bohren, das diesem brutalen Eingriff nichts entgegenzusetzen hatte.


    Es musste sich dabei wohl um das handeln, was ihre Brüder abfällig als Burg bezeichnet hatten, als sie ihr von den Veränderungen in der Stadt berichtet hatten. Man erzählte sich, dass die Normannen seit der Eroberung des englischen Königreichs vor beinahe drei Jahrzehnten Myriaden dieser hölzernen oder steinernen Ungetüme errichtet hatten, Bollwerke ihrer Macht, verstreut über das ganze Land. Hochaufragende, unbezwingbare Festungen, aus denen sich ihre eisernen Krieger wie Heuschrecken über das umliegende Land ergossen und alles mit Blut und Asche überzogen.


    Ein kalter Schauer rann ihr über den Rücken. Nun waren diese Bestien auch hier in ihrer Heimat angelangt!


    Unzählige Männer tummelten sich auf der weitläufigen Baustelle, bewaffnet mit Hacken, Schaufeln, Sägen, Äxten und Hämmern, gleich einem großen, umtriebigen Ameisenhaufen. Cwen fiel auf, dass nicht nur die an ihren kurz geschorenen Haaren und bartlosen Gesichtern leicht erkennbaren Normannen hier arbeiteten, sondern mindestens ebenso viele Cumbri. Ihr Herz verkrampfte sich. Was für eine Schmach für ihre stolzen Landsleute, den Eroberern auch noch bei der Errichtung ihrer Burgen zur Hand gehen zu müssen! Höchste Zeit, dass etwas dagegen unternommen würde.


    Cwen führte ihre Stute über die breite Holzbrücke, die den ersten Ringgraben überspannte und die einzige Zugangsmöglichkeit von der Stadt her darstellte. Hier, im äußeren Hof, herrschte die gleiche emsige Betriebsamkeit wie auf dem neuen Burghügel. Gebäude wurden errichtet, manche – wie eine Schmiede, eine Backstube und eine Brauerei – waren bereits fertiggestellt. Linker Hand, gleich neben dem Brunnen, entdeckte Cwen die Stallungen, wo sie Epona in einer leeren Nische unterbrachte.


    Sie wollte sich eben auf die Suche nach jemandem machen, den sie nach dem Steward fragen könnte, so wie ihr die Brüder aufgetragen hatten, als sie eine murmelnde Stimme aus der hinteren Ecke des Stalles vernahm. Wahrscheinlich ein Pferdeknecht bei der Arbeit. Sie folgte den Geräuschen und fand tatsächlich einen Mann, der damit beschäftigt war, einen riesenhaften Rappen zu striegeln. Dabei pfiff er eine leise Melodie, die auf den Hengst augenscheinlich eine beruhigende Wirkung hatte – denn der ließ seine Ohren schlapp zur Seite hängen und hatte die Augen halb geschlossen.


    Der Mann war ungewöhnlich groß, wie Cwen feststellte, und ganz ohne Zweifel eines der neuen Gesichter, ein Normanne. Die rabenschwarzen Haare waren kurz geschoren, eine für einen Cumbri völlig unmögliche Haartracht. Weder Oberlippe noch Kinn wurden von einem Bart geziert, dennoch hatte das glatt rasierte, kantige Gesicht mit den ausgeprägten Wangenknochen nichts Jungenhaftes. Der Normanne war ganz in seine Aufgabe vertieft, und Cwen fiel auf, dass seine Haut sonnengebräunt war. Ungewöhnlich in diesen nördlichen Landen. Er trug nur eng anliegende Beinlinge und ein weißes, locker sitzendes Leinenhemd, dessen Halsschlitz einen Blick auf seine dunkel behaarte Brust erlaubte. Die Hemdsärmel waren nach oben gekrempelt und entblößten kräftige, ebenfalls dunkel behaarte Unterarme.


    Cwen räusperte sich vernehmlich, woraufhin das Pfeifen verstummte und ein Paar stechend blauer Augen sich auf ihr Gesicht hefteten. »Guten Abend, Bursche. Ich bin der neue Schreiber und suche den Steward des Sheriffs. Kannst du mir sagen, wo ich ihn finde?«, bemühte sie sich um die richtigen Worte in der normannischen Sprache.


    Die eisblauen Augen wanderten von ihrem Haarschopf, den sie unter ein schäbiges Kopftuch gestopft hatte, bis hinunter zu ihren Füßen, die in einfachen, ausgebeulten Lederschuhen steckten, und wieder zurück. Sie meinte, einen kurzen Moment der Überraschung in seinem Blick gelesen zu haben, war sich aber dann doch nicht sicher.


    Hatte sie sich irgendeinen Lapsus zuschulden kommen lassen? Waren etwa gar normannische Frauen in den Stallungen nicht zugelassen?


    Cwen wollte gerade ihre Frage wiederholen – vielleicht verstand der Mann kein Französisch, oder er war geistig zurückgeblieben –, als er in ungläubigem Ton, und ihre Frage gänzlich ignorierend, erwiderte: »Du kannst schreiben?« Dabei schossen seine dunklen Augenbrauen skeptisch nach oben.


    Selbstbewusst reckte sie das Kinn vor. »Ja.«


    Er schien auf weitere Erläuterungen zu warten, die sie aber nicht zu geben gewillt war. Einem Stallburschen war sie keine Rechenschaft schuldig. Sein dreister Blick wanderte neuerlich über ihre Gestalt, dieses Mal betont gemächlich, und sie spürte, wie ihr angesichts dieser Unverfrorenheit das Blut in die Wangen stieg.


    »Du siehst nicht aus wie jemand, der schreiben kann.«


    Sie schnaubte verächtlich. »Ha, ich wüsste nicht, wie ein Pferdeknecht das beurteilen könnte!« Natürlich war sie sich im Klaren darüber, dass ihre einfache Kleidung – ein brauner Kittel über einem grobgewebten Hemd, darüber eine Schürze von derselben fahlen Farbe und eine ärmellose Weste aus Fuchsfell – eher zu einer Bäuerin oder Handwerkerin passte als zu einer schriftkundigen Frau.


    Sie wollte eben zu einer gehörigen Zurechtweisung ansetzen, als ihr Blick auf den Hals des schwarzen Hengstes fiel, wo unterhalb der dichten Mähne eine schrundige, beinahe haarlose Stelle in der Größe eines Ahornblatts sichtbar war. Die Schelte war augenblicklich vergessen, und Cwen trat näher, um die kahle Partie zu untersuchen. Die freiliegende Haut war verkrustet, dunkelrot verfärbt und mit Blasen übersät. Eindeutig eine Brandwunde, die für das Tier sicherlich sehr schmerzhaft war. »Ich kann später eine Salbe für ihn herstellen – das sieht nicht gut aus. Wenn die Blasen aufplatzen und zu nässen beginnen, kann sich die Wunde entzünden. Eine Schande, dass sich sein Besitzer nicht darum kümmert!«


    Sie wandte sich dem Stallburschen zu – seine Augenbrauen waren noch immer, oder schon wieder, hochgezogen.


    »Du bist heilkundig?«


    Sie nickte. »Ja.« Und etwas ungehalten setzte sie hinzu: »Und wie ich vorhin erwähnt habe, bin ich auf der Suche nach dem Steward, er erwartet mich!«


    Der Normanne musterte sie nochmals eindringlich, bevor er schließlich antwortete: »Zuletzt war er drüben in der Brauerei und überwachte die Herstellung des neuen Ales. Gleich neben der Schmiede.«


    Sie atmete auf, erleichtert, endlich eine brauchbare Auskunft erhalten zu haben, und bemühte sich um ein Lächeln. »Ich danke dir, Bursche.«


    »Stets zu Diensten.« Dabei wagte es der freche Stallknecht gar, ihr zuzuzwinkern. Was für ein ungehobelter Kerl! Sie beeilte sich, ins Freie zu gelangen.


    Tancreid sah dem Mädchen einige Zeit lang nach, den Striegel achtlos in der Hand vergessen. Er hatte das Gefühl, als wäre eben ein Blitz durch seinen Körper gefahren. Langsam schüttelte er den Kopf und versuchte, seine Fassung wiederzuerlangen.


    Himmeldonnerwetter, konnte das denn wahr sein? Wenn er nicht völlig den Verstand verloren hatte, dann war es tatsächlich die Waldnymphe gewesen, die ihn hier in seinem Stall angesprochen hatte. Er war sich vollkommen sicher: An dieses anmutige Gesicht würde er sich auch nach hundert Jahren noch erinnern!


    Er grinste. Und seine Einschätzung war richtig gewesen, sie war ein Rotschopf – die Farbe der Locken, die unter ihrem Kopftuch hervorgelugt hatten, war eindeutig gewesen.


    Er war so überrascht gewesen, sie vor sich zu sehen, dass es ein regelrechtes Wunder war, dass er sie nicht mit offenem Mund angestarrt hatte. Und nur seine jahrelang eingeübte, eiserne Disziplin hatte verhindert, dass er sich wie ein ausgehungerter Wolf auf sie gestürzt hatte. Er schüttelte nochmals den Kopf, während er ungläubig seine heftige Reaktion auf diese Frau gewahrte. Was nur stellte die Waldnymphe mit ihm an? Und welch schicksalshafte Winde hatten sie hierher geweht?


    Wenn ihn damals nach dem Erlebnis am Waldsee jemand aufgefordert hätte zu wetten, ob er sie denn jemals wiedersehen würde, hätte er denjenigen ausgelacht und als naiven Tölpel verhöhnt. Und dann spazierte die Maid seelenruhig hier herein und entpuppte sich noch dazu als sein neuer Schreiber!


    Bei diesem Gedanken drängte sich ein anderer auf, der ihm – wenn er von ihrem unerwarteten Auftauchen nicht so abgelenkt gewesen wäre – sofort hätte auffallen müssen: Eine stolze Cumbri, die des Schreibens und des Heilens kundig war und noch dazu leidlich Französisch sprach, wollte für die Normannen arbeiten, die eben erst ihr Land erobert hatten? Ha! Sein Instinkt sagte ihm, dass hier etwas ganz gewaltig zum Himmel stank.


    »Seid Ihr Master Turold?«, wandte sich Cwen an den großgewachsenen, hageren Mann in der senffarbenen, knöchellangen Tunika, an dessen Gürtel ein dicker Schlüsselbund hing.


    Den eierförmigen Kopf des Mannes schmückte nur noch ein schütterer Haarkranz, umso kräftiger waren die struppigen grauen Augenbrauen. Er kostete gerade von einer Schöpfkelle Ale und verzog dabei das Gesicht, als hätte er in eine rohe Zwiebel gebissen. Seine lange Hakennase gerümpft, rief er erzürnt: »Ganz und gar ungenießbar, dieses Zeug! Wollt ihr uns etwa vergiften, verfluchtes Pack!« Er wandte sich an einen der einheimischen Burschen, die hier in der Brauerei Dienst taten. »Lauf zum Küchenhaus und hol Master Osbern. Er soll euch auf die Finger schauen, wenn ihr die nächste Charge braut!« Als sich der junge Angelsachse zum Gehen wandte, fügte der Mann noch erklärend hinzu: »Er ist der Küchenmeister, geht mir gerade einmal bis zu den Schultern und hat einen Bauch wie ein Fass.«


    Der Bursche nickte und flitzte davon.


    Jetzt endlich wandte sich der dürre Normanne Cwen zu. Sie musste ihren Unmut darüber verbergen, wie eine unliebsame Bittstellerin behandelt zu werden, die man warten ließ, und sich – eingedenk ihrer Mission – eine zurechtweisende Bemerkung verkneifen.


    Er musterte sie entlang seiner Nase wie ein ekelhaftes Insekt und verschränkte dann die Arme vor der Brust. »Was willst du, Weib?«


    Der Mann rechnete eindeutig mit weiterem Ärger, und Cwen bemühte sich redlich, ein freundliches Gesicht aufzusetzen.


    »Swain und Haimo, die Söhne Dolfinns, schicken mich zu Euch, Master Turold. Sie meinten, Ihr sucht jemanden, der schreiben kann.«


    Sein Blick war skeptisch, doch schenkte er ihr nun zumindest seine ungeteilte Aufmerksamkeit. »Ganze Sätze? Briefe? Dokumente? Und nicht nur deinen Namen?«


    Cwen nickte. »Ja, natürlich. Ich wurde vor vielen Jahren von einem irischen Mönch im Lesen und Schreiben unterrichtet, in der englischen, gälischen, lateinischen und französischen Sprache. Ich kann Euch gern eine Probe geben.«


    Die buschigen Augenbrauen des Stewards zogen sich zusammen. »Hm, ja, das wird jedenfalls notwendig sein! Die beiden sagten nichts davon, dass du ein Weib bist.«


    Cwen zuckte mit den Schultern. »Na ja, das kann man wohl nicht mir zum Vorwurf machen.«


    »Hm.« Er kratzte sich an seinem kahlen Schädel und beäugte sie eine Zeit lang unentschlossen. »Nun gut, dann komm mit. Wir suchen Richart auf, den Kanzler des Sheriffs. Er wird dein … ähem … Können«, dabei runzelte er zweifelnd die Stirn, »beurteilen. Folge mir.«


    Etwa eine Stunde später saß Cwen wartend auf einem hohen Hocker hinter einem Schreibpult in einer der Kammern der neuen Burg. Es roch nach frischem Holz, Leim und Bienenwachs, und es war augenscheinlich, dass die karge Einrichtung notdürftig auf die Schnelle zusammengestellt worden war. Die immer wieder vorbeihuschenden Handwerker erinnerten sie daran, dass sie sich mitten in einer riesigen Baustelle befand.


    Der Normanne Richart hatte ihr einen Brief diktiert, den sie in sorgfältiger, sauberer Schrift auf einem bereits mehrfach abgeschabten Pergamentbogen niedergeschrieben hatte. Master Turold hatte mehrere Kerzen angezündet, um dem kleinen, schmalen Mann mit dem Wieselgesicht das Lesen zu erleichtern. Der war nun dabei, das Dokument aus nächster Nähe zu inspizieren und jeden Buchstaben und jedes Wort genauestens zu prüfen. Seine wachen, grauen Augen flitzten dabei hin und her.


    Nach einer Weile begann er, vor dem Schreibpult auf und ab zu gehen; dabei schlug seine schwarze Mönchskutte um seine kurzen Beine. Aufmerksam verfolgte Cwen seine Wanderung und war dabei um einen hoffnungsvollen Gesichtsausdruck bestrebt. Der Steward tat es ihr gleich, sein Blick spiegelte allerdings Skepsis wider.


    Plötzlich blieb der Kanzler abrupt vor Cwen stehen und klatschte das Pergament mit einer schwungvollen Armbewegung auf das Schreibpult. Seine Augen bohrten sich in ihre und schienen bis auf den Grund ihrer Seele vordringen zu wollen. »Woher kommst du, Mädchen?«


    Cwen bemühte sich, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Ich lebe im Süden von Caer Luel, oder Carlisle, wie Ihr es nennt, im Inglewood Forest in der Nähe des Weilers Calthwaite.«


    »Warum im Wald?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Dort findet man viele Heilpflanzen. Alles, was eine Heilerin benötigt.«


    Er musterte sie eindringlich und zog seine Augenbrauen nach oben, offensichtlich eine gern geübte Angewohnheit der Normannen. »Eine Heilerin?«


    Sie nickte.


    »Warum kannst du schreiben?«


    »Meine Mutter hatte begonnen, all ihr Heilwissen in einem Buch aufzuzeichnen. Die Wirkungsweise der Pflanzen, und bei welchem Leiden welches Kraut anzuwenden ist. Und wie es geerntet und zubereitet werden muss. Das alles wollte sie festhalten. Bevor sie starb, hat sie mir aufgetragen, die Handschrift fertigzustellen. Und dafür musste ich natürlich Schreiben und Lesen lernen.«


    Richart hatte sie während ihrer Antworten keinen einzigen Moment aus seinen wachen Wieselaugen gelassen. Er musterte sie noch eine Zeit lang eindringlich und nickte dann kurz. »Na gut, du scheinst die Wahrheit zu sagen. Wie heißt du?«


    »Cwenburh.«


    »Nun gut, Cwenburh von Calthwaite, du wirst als Schreiber des Sheriffs arbeiten. Turold wird dir die Kammer der Frauen zeigen, unten in der Stadt, in der ehemaligen Fürstenhalle. Dort kannst du dir einen Schlafplatz suchen.«


    Cwen zwang sich, ruhig zu bleiben. Swain und Haimo hatten ihr eingebläut, sich unbedingt eine Unterkunft für sich allein zu verschaffen. Damit wäre der Austausch von Informationen zwischen den Geschwistern möglich, ohne dass neugierige Augen oder Ohren daran teilhaben könnten. Sie räusperte sich.


    »Master Richart, ich bin Heilerin. Als solche bewahre ich Pflanzen auf, auch jene, die giftig sind und die in den Händen von Unwissenden großen Schaden anrichten können. Daher ist es wohl für alle besser, wenn ich eine eigene Kammer bewohne. Sie kann auch ganz klein sein, aber sie muss verschließbar sein. Ich habe gehört, in der früheren Fürstenhalle gibt es mehrere davon.«


    Die beiden Normannen sahen sie überrascht an. Sie hatten wohl nicht damit gerechnet, dass eine junge Cumbri wie Cwen Forderungen stellen würde. Missbilligend erwiderte Richart: »Jene Kammern sind allesamt Rittern und Ministerialen zugeteilt.«


    Sie blieb hart. »Die Gefahr wäre zu groß.«


    Turold sprang nun ein. »Bring deine Habseligkeiten vorerst in die Weiberschlafkammer der Fürstenhalle. Ich werde sehen, ob sich etwas machen lässt.«


    Cwen nickte kurz. »Ich danke Euch.« Sie verabschiedete sich mit einem kleinen Knicks und verließ die provisorische Schreibkammer.


    Am nächsten Morgen saß Tancreid mit seinen obersten Ministerialen zusammen: Urse dem Constable, Richart dem Kanzler, Turold dem Steward sowie seinen Serjeants Arnost, Niel, Walter und Gerveis. Es ging darum, die Aufgaben für die nächsten Tage zu besprechen, neu eingetroffene Nachrichten, etwa vom König, kundzutun sowie sich über alle Belange von Wichtigkeit auszutauschen. Wie jede Woche. Dieses Mal waren zudem zwei der neu eingesetzten Barone zugegen, Fulcher von Dalston und Walchelin von Levington.


    Bevor der König nach der Eroberung Carlisles in den Süden zurückgekehrt war, hatte er Cumbria in etwa ein Dutzend Distrikte aufgeteilt und für jeden dieser Distrikte – mit Ausnahme der Stadt Carlisle sowie des Inglewood Forests, die direkt unter dem Befehl des Sheriffs standen – einen Baron ernannt. Diese Männer, in der Regel landlose, normannische Ritter aus wenig bedeutsamen Familien so wie Tancreid selbst, welche sich in den Augen Willelmes für diese Auszeichnungen ausreichend verdient gemacht hatten, waren unmittelbar dem König verantwortlich - und damit dessen Stellvertreter in diesem nordwestlichsten Zipfel des Reiches, dem Sheriff von Cumbria.


    Im Süden grenzte das neue Herrschaftsgebiet an Kendale und Furness, die beide seit Kurzem in den Besitz des königlichen Stewards Ives de Taillebois übergegangen waren, während sich in östlicher Richtung die weitläufige Grafschaft Northumbria erstreckte. Diese stand unter der Führung des Normannen Robert de Montbrai. Willelme hatte somit einen Schutzgürtel geschaffen, durchgängig von der Ostküste bis zur Westküste, um sein Reich vor den unberechenbaren schottischen Nachbarn abzuschirmen.


    Richart las gerade das vor wenigen Tagen erhaltene Schreiben des Königs vor, in dem Willelme den Inglewood Forest, jene ausgedehnte Wald- und Heidelandschaft, die sich im Süden der Stadt Carlisle bis hinunter nach Penrith ausbreitete, zu einem königlichen Forst erklärte. Davon gab es bereits etliche im Königreich; ihnen allen gemeinsam war die Geltung der strengen Forstgesetze, die sowohl das Jagen von Wild verboten, als auch die sonstige Waldnutzung striktest reglementierten.


    »Gegen jegliches Zuwiderhandeln«, gab Richart die Worte des Königs wieder, »soll mit der nötigen Härte vorgegangen und Strafe verhängt werden. Dies obliegt dem Sheriff von Cumbria sowie auch die Gewährung von Ausnahmen, sofern diese als angemessen zu erachten sind und entsprechende Abgeltungen bestimmt wurden, die dem königlichen Schatzamt zufließen sollen. Es grüßt Tancreid de Grande-Île, den Sheriff von Cumbria, sowie meine Barone und Getreuen in Cumbria Willelme II., König von England.«


    Sobald der Kanzler verstummt war, ergriff Tancreid das Wort. »Ihr alle wisst, dass die Einführung der Forstgesetze in den englischen Grafschaften zu teils heftigen Widerständen seitens der einheimischen Bevölkerung geführt hat. Wir haben das in den letzten Jahren immer wieder beobachtet. Ich rechne damit, dass die Cumbri dagegen genauso aufbegehren werden wie ihre südlichen Nachbarn.« Als alle zustimmend nickten, fuhr Tancreid fort: »Es ist daher von höchster Wichtigkeit, dass wir die neuen Gesetze von Anfang an eisern und unerbittlich durchsetzen. Es wird keine Gnade gewährt; alle Übertretungen werden streng geahndet.« Er erhob sich und schritt im Raum auf und ab. »Ich habe Richart aufgetragen, gleich nächste Woche Botschaften an alle Barone zu senden, um sie über diese neuen Gesetze in Kenntnis zu setzen. Ich zähle auf Eure Unterstützung.« Bei den letzten Worten sah er Fulcher und Walchelin fest in die Augen.


    Beide Barone sicherten zu, die Wünsche des Königs zu vollstrecken und jegliche Verstöße dem Sheriff schnellstmöglich zu melden.


    »Gut«, meinte Tancreid und fügte an: »Es gibt noch einen weiteren wichtigen Punkt auf unserer heutigen Tagesordnung. Ich habe über die letzten Wochen hinweg zusammen mit meinem Kanzler und zwei meiner Serjeants einige Baronien Cumbrias besucht, um mir ein Bild von den jeweiligen Gegebenheiten vor Ort zu machen. Was ich dabei gesehen habe, ist nicht erfreulich und wird bestätigt von Euren Berichten.« Er nahm einen Schluck Ale, bevor er weitersprach. »Unter den Einheimischen gibt es zwar solche, die Ackerbau betreiben und Felder bestellen, aber weitaus zu wenige, um die neuen Burgen und Klöster hinlänglich mit Nahrungsmitteln zu versorgen. Es scheint, die meisten Cumbri sind entweder nicht ausreichend kundig oder nicht willig, die bäuerlichen Aufgaben zu übernehmen, die erforderlich sind, um dieses Land aus seiner barbarischen Rückständigkeit herauszuführen.« Er verzog verächtlich den Mund. »Wie ihre schottischen Nachbarn haben sie es bisher vorgezogen, sich durch Plünderungen das zu beschaffen, was sie zum Leben benötigen. In den angrenzenden Gebieten Englands waren sie wegen ihrer Überfälle gefürchtet und als Viehdiebe, Ernteräuber und Sklavenfänger verhasst.«


    »Das kann ich nur bestätigen«, rief Walchelin, Baron von Levington. »Die Leute bauen gerade so viel an, dass sie selbst davon leben können. Aber für den Unterhalt ihres Barons, der Ritter und der Burgbesatzung reicht die kümmerliche Ernte nicht aus!«


    »In meiner Baronie ist es ganz genauso!«, pflichtete ihm der pockennarbige Fulcher von Dalston bei. »Allesamt faules Pack!«


    Tancreid nickte und nahm wieder auf seinem Stuhl Platz. »Daher habe ich Willelme gebeten, uns Siedler zu schicken, die des Ackerbaus kundig sind und sich hier in Cumbria mit ihren Familien niederlassen, um neues Land zu bestellen.«


    »Eine gute Sache!«, stimmte der kahlköpfige Walchelin zu, und Fulcher warf ein: »Es muss aber jede Baronie ein paar Bauern abbekommen«!


    »Ja, natürlich«, erwiderte Tancreid. »Sobald wir wissen, ob der König unserem Ersuchen stattgibt und wie viele Siedler kommen, werden wir diese auf alle Baronien verteilen.«


    »Hm, scheint ein passabler Plan, Sheriff!«


    Nachdem sich Tancreid anschließend von seinen Serjeants über die Fortschritte beim Bau der Befestigungsanlagen und Burgen in sämtlichen Baronien hatte berichten lassen und seine Zufriedenheit über die Ergebnisse bekundet hatte, entließ er alle Männer bis auf Urse, Richart und Turold.


    »Gehen wir gleich noch die Haushaltsangelegenheiten durch«, verlangte er.


    Turold machte den Anfang und legte seine Bücher vor, in denen er jede einzelne Anschaffung gewissenhaft und penibel aufzeichnete.


    Tancreid ließ sich einige der Posten näher erklären und fragte schließlich: »Warum kaufst du so viel Hafermehl ein? Du weißt doch, dass ich dieses grobe, dunkle Brot, das diesen Namen schwerlich verdient, nicht ausstehen kann. Kaum einer von uns.«


    Urse grunzte zustimmend, während Turold betreten von einem Bein auf das andere trat und aufgeregt über seine hohe Stirn wischte. »Es tut mir leid, Monseigneur, aber das Weizenmehl, das wir aus dem Süden mitgebracht haben, ist nun aufgebraucht.«


    »Verdammt, dann beschaffe eben neues, Turold! Muss ich mich denn um alles kümmern?«


    Der Steward knetete seine Hände, erfolglos um eine Antwort ringend, als Richart helfend einsprang.


    »Monseigneur, in dieser nördlichen Gegend wächst kein Weizen. Die Böden sind zu karg und das Wetter zu rau.«


    Tancreid schlug mit der Faust auf den Tisch. »Verdammt, ich will weißes Brot! Was ist das für ein verfluchtes Land, dass es nicht einmal anständiges Christenbrot hervorbringen kann!«


    Anders als der Steward nahm Richart Tancreids Wutausbruch gelassen hin und zuckte mit den Schultern. »Dann hättet Ihr den König dazu bewegen müssen, Euch ein Amt südlich von York zu übertragen.«


    Tancreid knurrte gefährlich. »Richart, du solltest deine Zunge besser hüten! Auch wenn du schon meinem Vater gedient hast und beinahe sechzig Winter zählst, bedeutet das nicht, dass du dir alles und jedes herausnehmen darfst!«


    Der Kanzler beugte den Kopf. »Ihr habt natürlich recht, Monseigneur. Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass in diesen nördlichen Landstrichen eben kein Weizen wächst.«


    Tancreid fluchte noch einmal laut: »Verdammt, der Teufel soll dieses öde Regenloch holen!«


    »Euer Bruder hat sich bereits in ähnlicher Weise geäußert, vielleicht nicht ganz so … ähm … ausdrucksvoll. Ich nehme an, er wird deswegen noch bei Euch vorsprechen. Es geht wohl um Hostien für die heilige Kommunion.«


    Tancreid warf ihm einen zornigen Blick zu, doch der alte Richart ließ sich davon natürlich nicht einschüchtern. Schließlich kannte er Tancreid, seit der das Licht der Welt erblickt hatte.


    »Wir werden versuchen, das hiesige Haferbrot so gut es geht zu verfeinern«, warf nun Turold beschwichtigend ein. Der Steward hatte sich inzwischen wieder etwas gefasst. »Dann wird es hoffentlich für unsere normannischen Gaumen bekömmlicher. Und mit Eurer Erlaubnis lassen wir neues Weizenmehl aus dem Süden liefern. Aber es wird ein paar Wochen dauern, fürchte ich, bis es hier eintrifft.«


    »Tu das«, knurrte Tancreid, wenig besänftigt.


    »Da wäre noch eine Angelegenheit, die mit Euch abzustimmen ist«, meinte Turold zögerlich und mit gedämpfter Stimme.


    »Was noch?«, schnauzte Tancreid seinen Steward an. »Welche weiteren schlechten Nachrichten hast du für mich? Gibt es kein Jagdwild? Kein Salz? Haben die Einheimischen Schwimmhäute zwischen den Zehen? Essen sie das Fleisch roh? Nur heraus damit!«


    Urse lachte meckernd und füllte sich einen Holzbecher mit Ale, während der Kanzler Tancreid einen tadelnden Blick zuwarf.


    Der Steward wand sich sichtlich. »Nein, Monseigneur, es geht um Euren neuen Schreiber.«


    Bei diesen Worten beruhigte sich Tancreid sogleich. »Was ist mit ihr?«


    Urse setzte überrascht seinen Becher ab. »Ein Weib? Der neue Schreiberling ist ein Weib?«, krächzte er.


    Tancreid gab vor, den Brief des Königs zu studieren, während er beiläufig antwortete: »Ja, es ließen sich wohl keine Alternativen ausmachen. Es scheint, als wären die Schriftkundigen in Cumbria dünn gesät, und Gislebert kann zurzeit keinen seiner Mönche entbehren.«


    Urse strich sich nachdenklich über das Kinn. »Aah, das ist ja äußerst interessant. Eine einzige Person im gesamten Cumbria, die Buchstaben abbilden kann. Und die ist ein Weibsbild.«


    »Und die unsere Sprache spricht«, erwiderte Tancreid. »Aber dein Einwand ist berechtigt, daher sollten wir ein Auge auf sie haben. Natürlich unauffällig, sie darf nichts bemerken. Es spricht nämlich auch nicht gerade für sie, dass sie von Haimo und Swain empfohlen wurde.«


    »Ha«, rief Urse, »die feinen Söhne des vertriebenen Fürsten Dolfinn! Die Geschichte wird ja immer besser.«


    Der Steward räusperte sich, um die Aufmerksamkeit seines Herrn wieder auf sich zu lenken. Tancreid sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen fragend an.


    »Monseigneur, die Schreiberin hat um eine eigene Kammer für sich gebeten. Sie meinte, es wäre zu riskant, mit den anderen Weibern im Schlafraum in der alten Fürstenhalle zu nächtigen, da sie als Heilerin auch giftige Pflanzen aufbewahre. Wir«, dabei warf er Richart einen um Bestätigung heischenden Blick zu, »haben ihr erklärt, dass die Kammern den Rittern und Ministerialen vorbehalten sind. Ihr Einwand ist aber auch nicht ganz von der Hand zu weisen – es ist keineswegs wünschenswert, dass gefährliches Grünzeug für jedermann zugänglich ist …« Turold holte tief Luft, doch bevor er mit seinen ausschweifenden Erläuterungen fortfahren konnte, gebot ihm Tancreid ungeduldig Einhalt. Und offensichtlich hatte der Steward mit einer abschlägigen Antwort gerechnet, denn bei den nächsten Worten Tancreids zeichnete sich auf dessen schweißglänzendem Gesicht ein Ausdruck größter Verblüffung ab.


    »Schon gut, Turold. Ihr Wunsch soll der Frau erfüllt werden. Gib ihr eine der Kammern hier in der Burg. Am besten im Küchenhaus.«


    Der Mund des Stewards öffnete und schloss sich ein paar Mal wie das Maul eines auf dem Trockenen gelandeten Fisches, bis er endlich erwiderte: »Zu Befehl, Monseigneur.«


    »Sonst noch etwas?«


    »Nein, das war alles.« Der Steward verbeugte sich und eilte erleichtert davon, und das ihn stets begleitende Klirren seines Schlüsselbundes verhallte allmählich.


    »Hast du ihr Können geprüft, Richart?«, wandte sich Tancreid an seinen Kanzler.


    »Ja, natürlich, wofür haltet Ihr mich!« Richart verschränkte die Arme vor der schmalen Brust. »Nicht der geringste Einwand. Sie verfügt über eine sehr klare und präzise Schrift. Und sie spricht französisch.«


    Tancreid nickte – Letzteres wusste er bereits. »Gut, dann kann sie ja ihr Können gleich beim Gerichtstag unter Beweis stellen.«


    Richart verneigte sich. »Wie Ihr wünscht.«


    Der Kanzler begab sich zu Tür, als Tancreid ihn aufhielt. »Wie ist der Name der Schreiberin, Richart?«


    »Sie nennt sich Cwenburh, Monseigneur. Cwenburh aus Calthwaite.«


    Als Richart das Skriptorium verlassen hatte, wiederholte Tancreid ihren Namen, um ihn über seine Zunge rollen zu lassen. »Cwenburh.«


    Urse beäugte ihn etwas eigenartig, und Tancreid fühlte sich bemüßigt, dem alten Freund eine Erklärung zu geben. »Ich bin ihr gestern in den Stallungen über den Weg gelaufen. Oder eigentlich sie mir.«


    Urse musterte ihn weiterhin eindringlich, ohne ein Wort zu sagen.


    »Urse, sie ist das Mädchen vom See«, flüsterte Tancreid in gequältem Ton. »Die Waldnymphe höchstpersönlich – wie sie leibt und lebt!«


    Urses Alebecher fiel scheppernd zu Boden.
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    Caer Luel, Cumbria


    Anno Domini 1092

    Festtag Saint Ninian, Mitte September


    Das Holz knackte geräuschvoll in den beiden riesigen Feuerstellen. An mehreren langen Spießen, die auf großen Eisenböcken lagerten, steckten einige Dutzend Rebhühner und Hasen. Zwei Jungen drehten die Spieße langsam, um ein gleichmäßiges Braten des Fleisches zu erreichen. Ihre Wangen waren gerötet von der Hitze, die im Küchenhaus herrschte, einem der wenigen steinernen Gebäude der Burganlage. Schweiß glänzte auf ihren Gesichtern. Jedes Mal, wenn das Bratenfett ins Feuer tropfte, war ein lautes Zischen zu vernehmen, und langsam verbreitete sich der köstliche Geruch von Wildbret in dem weitläufigen Gewölbe.


    Cwen zerrieb in einer steinernen Schale Holzkohlenstücke. Anschließend erwärmte sie ausgelassenes Schweinefett und verrührte es mit dem gewonnenen Pulver sowie fein gehackten Johanniskrautblüten, zermahlener weißer Birkenrinde und dem Saft aus frischen Spitzwegerichblättern zu einer unansehnlichen, schmutzig grauen Paste. Sie stellte eine neue Brandsalbe für den schwarzen Hengst her.


    Seit mehreren Tagen behandelte sie ihn nun bereits damit, und die Wunde zeigte inzwischen deutliche Anzeichen der Besserung. Cwen war sehr zufrieden mit dem Heilungsfortschritt.


    Agatha, eine der cumbrischen Frauen, die in der Küche arbeiteten, schaute ihr neugierig über die Schulter und schnalzte mit der Zunge.


    »Mmh, das sieht ja wirklich appetitlich aus«, lachte sie. »Vielleicht sollten wir es den normannischen Herren als Beilage zum Hasenbraten servieren.«


    Cwen verzog den Mund. »Keine schlechte Idee, Agatha. Aber es widerstrebt mir, die wertvollen Kräuter derart zu verschwenden.«


    Ihr gemeinsames Lachen, in das auch einige der anderen Mädchen einstimmten, erstarb, als die schwere Eichentür mit einem lauten Krachen aufflog und Osbern der Küchenmeister das großflächige Gewölbe betrat. Er führte sein Reich mit strenger Hand und erlaubte nichts, was seiner Meinung nach als Müßiggang zu betrachten war.


    Seine massige Gestalt, die an die Form eines Fasses erinnerte, schob sich durch die Reihen der Arbeitstische. Seine kleinen Habichtaugen begutachteten kritisch jede Speise, die dort gerade hergestellt wurde. Dabei sprudelte ein Schwall französischer Wörter in solch hohem Tempo zwischen seine wulstigen Lippen hervor, dass selbst Cwen ihm nur schwer folgen konnte. Die übrigen Frauen hatten zwar schon ein paar Brocken der Sprache ihrer neuen Herren gelernt, doch weitaus zu wenig, um Osberns Redefluss verstehen zu können. Daher fuchtelte er regelmäßig mit seinen Armen und Händen herum, um sich verständlich zu machen.


    Cwen musste sich ein Schmunzeln verkneifen. Der dicke Normanne sah wirklich zu komisch aus, wenn er wie eine fette, gemästete Ente dahinwatschelte und dabei aufgeregt schnatterte und heftig mit den Flügeln schlug.


    Cwen bemerkte, dass auch Agathas Mundwinkel verdächtig zuckten. Die junge Angelsächsin mit den lustig funkelnden Rehaugen hatte sie – so wie die übrigen Frauen, die im Küchenhaus für die Normannen arbeiteten – bereitwillig in ihre verschworene Gemeinschaft aufgenommen, obwohl auch Cwen eine Fremde für sie war.


    Da sie in den letzten sieben Jahren kein einziges Mal nach Caer Luel gekommen war, konnte sie sich mit Ausnahme einiger älterer Leute kaum noch an jemanden erinnern. Das Gute daran war, dass die Bewohner der Stadt sie wohl kaum wiedererkennen würden, denn sie war damals, als sie den Fürstenhof verlassen hatte, um nach Calthwaite zu gehen, ein Kind von gerade einmal zehn Sommern gewesen.


    »Schreiberin, du sollst zum Kanzler kommen!« Cwen wurde von der dröhnenden Stimme des Küchenmeisters aus ihren Gedanken gerissen und zuckte zusammen. Osbern stand vor ihrem Arbeitstisch und begutachtete mit gerümpfter Nase den Inhalt der kleinen Schale. Seit der Steward ihm erklärt hatte, dass die Neue nicht nur eine Schriftkundige, sondern auch eine Heilerin sei, ließ er Cwen in seinem Reich gewähren – solange sie niemandem im Weg war. Man kann ja nie wissen, ob man nicht irgendwann einmal auf meine Hilfe angewiesen ist, nicht wahr, dachte Cwen spöttisch bei dem Versuch, sich in des Küchenmeisters Überlegungen hineinzuversetzen.


    Master Osberns Nasenflügel bebten verdrießlich, als er die alles andere als verlockend aussehende Paste skeptisch beäugte.


    »Es ist eine Brandsalbe für ein Pferd«, versuchte Cwen hilfsbereit zu erklären. Sie wollte vermeiden, als Hexe abgestempelt zu werden, die irgendwelche geheimnisvollen Tinkturen und Pasten herstellte und die man dann aus Angst vor Unheil aus der Burg verbannen würde.


    Der dicke Normanne nickte kurz und begab sich zum nächsten Tisch.


    Cwen verließ die Küche und eilte in ihre Kammer, die sich gleich neben dem Eingang des Küchenhauses befand.


    Sie war so erleichtert gewesen, als ihr der Steward die Nachricht überbracht hatte, dass der Sheriff ihrem Gesuch nach einer eigenen Unterkunft stattgegeben hatte, dass sie ihm am liebsten um den Hals gefallen wäre. Und das, obwohl der kahlköpfige Haushofmeister ein verhasster Normanne war!


    Damit stand der Umsetzung der Pläne, die ihre Brüder und sie zu Cumbrias Befreiung geschmiedet hatten, nun nichts mehr im Wege, und sie hatte ein inbrünstiges Dankgebet zum Himmel geschickt, um den Allmächtigen für sein Eingreifen zugunsten ihres Vorhabens zu lobpreisen.


    Und die kleine Kammer war perfekt. Es schliefen natürlich noch andere Angehörige des Haushalts im Küchenhaus, schon wegen der Wärme, vielmehr aber noch wegen der Brandgefahr. Das Feuer musste ständig bewacht werden, auch nachts, andererseits durfte die Glut niemals ganz erlöschen. Also schliefen Osbern selbst und die Küchenjungen hier, manchmal auch ein paar der Frauen. Aber sie nächtigten alle in dem großräumigen Küchengewölbe, und da Cwens Kammer unmittelbar neben dem Eingang lag, würden allfällige Besucher von denen, die sich in der Küche selbst aufhielten, gar nicht bemerkt werden.


    Sie legte sich den grauen Wollumhang um die Schultern, packte die Schale mit der Brandsalbe in ein Tuch und lief hinüber zu den Stallungen. Bevor sie Richart den Kanzler aufsuchte, wollte sie noch kurz nach dem schwarzen Hengst sehen.


    Sie öffnete vorsichtig das Tor. Es roch nach frischem Heu und Hafer. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass es Epona gut ging und sie ihr ein paar Apfelstücke zugesteckt hatte, schlüpfte sie in die Nische des Rappen. Er erkannte sie bereits und begrüßte sie mit einem leisen Wiehern.


    »Na, mein Schöner, wie geht es dir?«


    Wie zur Antwort schnaubte der Hengst und suchte ihre Hand nach Leckereien ab.


    »Nein, nein«, lachte sie streng. »Zuerst werfen wir einen Blick auf deinen Hals.« Sie inspizierte die verbrannte Stelle aus nächster Nähe und murmelte dann: »Das hast du wirklich gut gemacht! Die Wunde verheilt sehr schön, und macht schon einen viel, viel besseren Eindruck als vor einer Woche. Braver Junge!«


    Wieder schnaubte der Hengst.


    Vorsichtig trug Cwen die mitgebrachte Salbe auf. »Du wirst sehen, in ein paar Tagen bist du wieder völlig gesund.«


    Dann holte sie ein paar Apfelspalten aus ihrer Kitteltasche und bot sie dem Rappen auf der flachen Hand an. Der verschlang die süße Köstlichkeit und stupste ihr dann an den Arm.


    »Nein, das war alles für heute, Frechdachs! Du willst doch nicht kugelrund wie Master Osbern werden!« Sie wischte die Hände an ihrer Schürze ab und lachte leise.


    »Cwen, bist du das?«, flüsterte da eine Stimme, und als sie sich umdrehte, stand ihr Bruder Haimo vor ihr. Sein fuchsroter Haarschopf schien trotz des Dämmerlichts im Stall wie eine Fackel zu leuchten.


    Sie war überglücklich, ihn zu sehen. Endlich ein vertrautes Gesicht unter all diesen Fremden! Sie wollte ihn umarmen, doch er trat hastig einen Schritt zurück.


    »Pst, nein, man sollte uns nicht gemeinsam sehen«, wisperte er und sah sich vorsichtig nach beiden Seiten um.


    »Wie geht es euch beiden, Swain und dir?«


    Er nickte kurz. »Danke, gut! Wir haben uns jetzt in einer verlassenen Kate im Inglewood Forest eingerichtet. Dort sind wir ungestört und sicher vor neugierigen normannischen Augen. In den nächsten Tagen lassen wir unserem Plan die ersten Taten folgen.«


    »Oh wunderbar! Aber seid trotzdem vorsichtig, versprich mir das!«


    Er schien beleidigt. »Natürlich sind wir das. Wir sind cumbrische Krieger.«


    »Ich weiß. Ich bin so stolz auf euch!« Sie lächelte. »Stell dir vor, die Normannen haben mir eine Kammer im Küchenhaus gegeben, gleich neben dem Eingang.«


    Haimos Gesicht hellte sich auf. »Herrlich! Sie spielen uns direkt in die Hände, die Narren! Hast du schon etwas in Erfahrung bringen können?«


    Cwen schüttelte bedauernd den Kopf. »Nein, sie haben mir bisher noch keine Schreibarbeiten gegeben. Aber jetzt soll ich zum Kanzler kommen. Vielleicht erfahre ich da interessante Neuigkeiten.«


    »Ja, gut, halte die Ohren offen, wie besprochen! Swain oder ich werden versuchen, alle paar Abende in deiner Kammer vorbeizuschauen.«


    Sie nickte. »Ich tue mein Bestes, Haimo.«


    »Ich weiß, Mädchen. Und jetzt lauf! Lass den Normannen nicht länger warten!«


    »Du hast recht, Bruder!« Sie drückte ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange und rannte dann los. Im Freien angelangt, zog sie die Kapuze ihres Wollumhangs über den Kopf, denn es hatte inzwischen zu nieseln begonnen. So schnell sie konnte, überquerte sie den äußeren Burghof – vorbei an der Schmiede, der Backstube und der Brauerei – sowie die Brücke aus schweren Eichenstämmen, die den inneren Ringgraben überspannte, und folgte dem Weg, der hinauf in den kleineren Hof auf dem neu aufgeschütteten Hügel führte. Sie betrat den Burgturm, hastete durch die große Halle und klopfte schließlich an die Tür des Skriptoriums, das gleich dahinter lag.


    »Tritt ein!«, hörte sie die Stimme des wieselgesichtigen Normannen, der sich Richart nannte, und von dem man sagte, dass er die rechte Hand des Sheriffs sei. Wer, wenn nicht er, war in alle Geheimnisse und Vorgänge rund um Cumbria eingeweiht?


    Sie öffnete vorsichtig die Tür und setzte einen unterwürfigen Gesichtsausdruck auf, als sie eintrat. Der Kanzler des Sheriffs stand an einem runden Tisch, auf dem mehrere Dokumente ausgebreitet waren, die mit Zeichnungen und Zahlen bedeckt waren.


    Seine grauen Augen musterten sie scharf. »Du hast dir viel Zeit gelassen, Schreiberin!«


    Cwen verbeugte sich tief und versuchte, ihren keuchenden Atem unter Kontrolle zu bringen. »Verzeiht mir, Herr, es wird nicht mehr vorkommen!«


    Sie verharrte in ihrer devoten Stellung und wartete auf die Erlaubnis, sich aufzurichten, als ein Paar großer Stiefel in ihrem Blickfeld erschien. Der Kanzler trug meistens Sandalen, so viel wusste sie bereits. Sie hatte beim Eintreten nicht bemerkt, dass noch eine weitere Person anwesend war.


    Vorsichtig ließ Cwen ihre Augen nach oben gleiten. Den mit Lederriemen kreuzweise geschnürten Stiefeln folgte ein wadenlanges, ärmelloses Raulederwams, das an der Vorderseite mit mehreren Schnallen zusammengehalten und mit einem breiten, eisenbeschlagenen Riemen gegürtet war. Die seitlichen Schlitze erlaubten dem Träger eine breitbeinige Haltung und enthüllten den Blick auf dunkle, enganliegende Beinlinge. Unter dem Wams war eine nachtblaue Tunika sichtbar, deren Säume mit gewebten Borten eingefasst waren.


    »Stell dich gerade hin, Schreiberin. Oder willst du einen Buckel bekommen?« Das war Richarts mahnende Stimme.


    Sie gehorchte und fand sich zwei eisblauen Augen gegenüber, die auf sie herabblickten - und sie kalt musterten.


    Ein heißer Schauer durchlief ihren Körper, als sie diese Augen wiedererkannte. Ihr schoss das Blut in die Wangen.


    Der hochgewachsene Normanne ließ seinen Blick über ihre Gestalt wandern, genau wie an jenem Nachmittag vor einer Woche in den Stallungen.


    Seine Lippen waren zu einem schmalen Strich zusammengepresst, sein hartes Gesicht ließ keine Regung erkennen, die muskulösen Arme waren vor der breiten Brust verschränkt. Der Pferdeknecht.


    Und Cwen wurde in diesem Moment gewahr, dass der Mann alles andere als ein Pferdeknecht war. Seine vornehme Kleidung und sein herrisches, arrogantes Auftreten ließen eine schreckliche Ahnung in ihr aufsteigen, die durch Richarts nächste Worte bestätigt wurde.


    »Es ziemt sich nicht, den Sheriff von Cumbria derart dreist anzustarren.«


    Sie riss ihren Blick von dessen Gesicht los, und ihre Wangen brannten ob der Zurechtweisung noch heißer. »Verzeiht mir«, murmelte sie beschämt.


    Kräftige Finger umfingen ihr Kinn und drückten es nach oben, sodass sie gezwungen war, neuerlich in die eiskalten Augen des Normannen zu sehen. Sie senkte sofort die Lider. Er drehte ihren Kopf nach links und nach rechts und ließ sie dann so schnell los, wie er sie angefasst hatte.


    Er wandte sich an Richart. »Du bist dir sicher, dass sie schreiben kann? Sie stinkt nach Schweinefett, ihre Wangen sind rußverschmiert und ihre Kleider nicht viel besser als Lumpen.«


    Der Schrecken, der Cwen eben noch fest im Griff gehabt hatte, machte angesichts dieser schmähenden Worte glühendem Ärger Platz. Sie öffnete den Mund, und beinahe wäre ihr eine passende Zurechtweisung über die Lippen gekommen, doch da bedeutete ihr der Kanzler mit einem leichten Kopfschütteln zu schweigen. Sie schloss den Mund und biss sich auf die Zunge.


    »Soweit ich verstanden habe, Monseigneur, hat sie bisher im Wald gelebt.«


    Eine der schwarzen Augenbrauen des Sheriffs wanderte nach oben, während sein verächtlicher Blick sie neuerlich musterte. Von Kopf bis Fuß. »Im Wald, sagst du? Was hat sie da gemacht? Schweine gehütet?« Obwohl er mit seinem Kanzler sprach, ließ der arrogante Hüne sie keinen einzigen Moment aus den Augen.


    »Sie sagt, sie sei eine Heilerin und bedürfe der Kräuter, die im Forst wachsen.«


    »Ha! Wenn dieser dürre Dreckspatz heilkundig ist, bin ich der Papst von Rom!« Die Worte und Blicke des Sheriffs troffen nur so vor Hohn, und da war es Cwen nicht länger möglich, an sich zu halten.


    »Ihr beleidigt mich, Normanne!«, rief sie erbost. »Und redet nicht in meiner Gegenwart, als wäre ich gar nicht anwesend! Das ist unhöflich!«


    Sie merkte, wie der Kanzler bei diesen Worten entsetzt den Atem anhielt und seinen herrischen Gebieter sorgenvoll beäugte. Als würde er etwas ganz und gar Schreckliches erwarten.


    Dieser zeigte allerdings keine Reaktion – bis auf das neuerliche Hochziehen einer Augenbraue. »Und frech ist der Dreckspatz auch noch! Hat ihr noch niemand beigebracht, wie man mit seinen Herrschaften spricht?« Er packte sie so unvermutet am Kittel, dass sie erschrocken aufkeuchte. Dann beugte er sich so nahe zu ihr hinunter, dass sie seinen Atem auf ihren Wangen spürte.


    »Wie alt bist du?«, sprach er sie erstmals direkt an.


    Cwen musste ihre plötzlich trockenen Lippen befeuchten, bevor sie antworten konnte. Sie schämte sich, dass sie angesichts seiner furchteinflößenden Nähe nur ein krächzendes Stottern zustande brachte. »Sieb … siebzehn … siebzehn Jahre, Mylord.«


    Er ließ sie so abrupt los, wie er sie gepackt hatte, und wandte sich wieder an seinen Kanzler. »Zumindest kann sie zählen und spricht unsere Sprache. Das ist ja schon einmal ein Anfang.«


    Richart nickte sichtlich erleichtert, und der Sheriff fuhr fort: »Verfasst die Briefe an die Barone wie besprochen, und legt sie mir dann vor.«


    »Ja, Monseigneur.«


    Der hochmütige Normanne wandte sich endlich zum Gehen, blieb aber dann noch einmal vor Cwen stehen. »Ich will eine ordentliche, saubere Schrift – verstanden, Schreiberin? Keine zittrigen oder verwischten Krakeleien!«


    Sie nickte heftig und knickste unbeholfen mit weichen Knien, als er sie mit dem Kanzler allein ließ. Mit einem Blick auf ihre bebenden Hände fragte sie sich, wie sie das denn jetzt nur schaffen sollte.


    Wie gebannt hatte Cwen noch eine Zeit lang auf die hinter dem Sheriff zugefallene Eichentür gestarrt, beschäftigt mit dem Versuch, ihren Schrecken zu verdrängen. Richart hatte sich dann vernehmlich geräuspert und – nachdem sie ihm einen leicht verwirrten, fragenden Blick zugeworfen hatte – sie zu einem Schreibpult gewinkt. Jetzt saß sie hier, und er schob ihr mehrere Bögen Pergament und ein Gefäß mit Tinte hin. Sie atmete ein paar Mal tief durch, um sich wieder zu beruhigen, und straffte die Schultern. Keiner der Normannen, mit denen sie bisher zu tun gehabt hatte, war so furchterregend wie dieser Hüne, der eben die Schreibkammer verlassen hatte. Schon allein seine Gestalt war angsteinflößend: Er war so groß, dass er alle anderen zu überragen schien, mit breiten Schultern und einem mächtigen Brustkorb, einem muskulösen, kampfgestählten Körper und einem harten, kantigen Gesicht. Er würde keine nennenswerte Kraft aufwenden müssen, um ihr den Arm oder das Genick zu brechen, sollte ihm das in den Sinn kommen.


    Dies alles aber war nichts im Vergleich zu den kalten, durchdringenden Augen, die bis auf den Grund der Seele zu blicken schienen, und dem herrischen Gehabe eines skrupellosen und unnachgiebigen Gebieters, der einzig auf Unterwerfung und Beherrschung sann. Sie hatte seinen unbeugsamen Willen gespürt, seinen Hunger nach Macht, seine unverrückbare Entschlossenheit. Er war als Eroberer in ihre Heimat gekommen, und in diesem Moment erfasste sie eine Ahnung, die sie beklommen machte: eine Ahnung, dass es nicht gelingen würde, ihn und seinesgleichen aus Cumbria zu verjagen.


    Ein Frösteln lief ihr durch den Körper, und sie rieb sich die Arme, um es zu vertreiben – so wie diese schrecklichen Gedanken.


    Bei der Göttin Cerridwen! Sie durfte sich nicht einschüchtern lassen. Sie war eine Cumbri, mutig, beherzt, und zu allem bereit, um ihr Land wiederzugewinnen. Und gemeinsam würden sie es schaffen! Niemand hatte gesagt, dass es leicht werden würde – es war ein steiniger Weg, der vor ihnen lag, mit scharfkantigen Felsen, tückischen Fallgruben und steilen Abgründen.


    Sie erkannte, dass sie das Vorhaben, Cumbria von den Normannen zu befreien, bis zu diesem Zeitpunkt mehr wie ein Spiel betrachtet hatte, wie etwas aus den längst vergangenen Kindertagen, in denen sie gemeinsam mit den Brüdern heroische Aufgaben bewältigt hatte: gegen böse Nordmänner, Piraten und Drachen gekämpft, mit Holzschwertern und stumpfen Pfeilen bewaffnet, unzählige schöne Jungfrauen befreit.


    Nun hatte sie die Wirklichkeit eingeholt. Dieser Kampf war echt; es würde Blut fließen, Menschen würden sterben, vielleicht auch sie selbst.


    Bei der Jungfrau Maria! Sie hörte sich schwer aufkeuchen, als ihr das alles bewusst wurde. Ihre Handflächen waren feucht geworden, und sie wischte sie an ihrem Kittel ab.


    Nein, ermahnte sie sich selbst, lass dich nicht von deiner Furcht beherrschen! Sei stark!


    Sie zwang sich, wieder ruhig und gleichmäßig zu atmen. Sie war Cwenburh inghean Dolfinn, Prinzessin der Cumbri, und dieser Weg war ihr Schicksal. Sie sandte ein Stoßgebet zum allmächtigen Vater, auf dass sie ihr Volk und ihre Familie nicht enttäuschen möge.


    Cwen zuckte zusammen, als sich Richart nochmals räusperte. Seine aufmerksamen Wieselaugen musterten sie eindringlich. »Wenn du dich jetzt wieder gefasst hast, könnten wir beginnen.«


    Sie nickte und versuchte, sich auf die vordringliche Aufgabe zu konzentrieren. »Ja, natürlich, verzeiht mir. Ich bin bereit.« Sie nahm einen Gänsekiel in die Hand, und der Kanzler begann – nach einem weiteren prüfenden Blick – zu diktieren. Cwen brachte die Buchstaben auf das Pergament, zuerst noch etwas stockend, allmählich aber mit einer fließenden, gleichmäßigen Bewegung.


    Richart nickte anerkennend, als er über ihre Schulter lugte. »Sehr schön, Schreiberin. Ich bin beeindruckt.«


    Sie erlaubte sich ein kleines Lächeln und beugte dann den Kopf wieder über das Schreibpult.


    Dieses Lächeln verging ihr aber, als sie des ungeheuerlichen Inhalts des Textes gewahr wurde, einer Nachricht des Sheriffs an alle Barone und Lords von Cumbria. Der normannische König hatte den Wald von Inglewood zum Königsforst erklärt, womit dieses Land ab sofort im Eigentum der Krone stand.


    Alles, was hier bisher erlaubt und üblich und vor allem überlebensnotwendig war, war nun bei strengen Strafen verboten: das Jagen von Rot-, Dam- und Rehwild, Wölfen, Füchsen, Mardern, Wildschweinen, Hasen, Fasanen und Rebhühnern, das Roden und Fällen von Bäumen, das Abbrennen von Unterholz, das Pflügen der Erde, ja selbst das Errichten von Einzäunungen. Die Liste schien endlos.


    Mit jedem einzelnen Schreiben – Richart ließ sie mehr als ein Dutzend Kopien des unheilvollen Schriftstücks erstellen – wurde Cwen wütender. Indem die Normannen sämtliche Früchte des Waldes für sich beanspruchten, missachteten sie das althergebrachte Gewohnheitsrecht ihres Volkes und nahmen den Menschen die Lebensgrundlage. Sie musste an Ymma denken, die wie unzählige andere schon immer im und vom Wald gelebt hatte.


    Cwen schaffte es, die Dokumente fertigzustellen, ohne sich ihren Zorn anmerken zu lassen, was sie aber einiges an Anstrengung kostete. Einzig ihre Lippen waren fest zusammengepresst, aber das konnte man auch als ein Zeichen ihrer Konzentration während des Schreibens deuten.


    Es dauerte mehrere Stunden, bis sämtliche Urkunden fertiggestellt waren. Richart tätschelte schließlich lobend ihren Arm, als sein zufriedener Blick über die Dokumente wanderte. »Gut gemacht, Cwenburh. Du kannst jetzt gehen, wir sind für heute fertig.«


    »Danke, Master Richart.« Sie verabschiedete sich kurz und bündig und lief geradewegs zu den Stallungen. Sie musste raus aus dieser Burg, weg von diesen normannischen Bestien! Es nieselte noch immer, also zog sie wieder die Kapuze ihres Umhangs über den Kopf.


    »Epona, meine Schöne, komm, lass uns mit dem Wind um die Wette reiten.« Hastig sattelte sie die Stute und führte sie ins Freie. Sie hievte sich auf deren Rücken und lotste sie durch das äußere Burgtor, hinüber zu der alten Römerstraße, die den Eden überquerte, der hier träge floss, und dann weiter auf einen Weg, der nach Norden und zum Meer führte.


    Sobald sie die Häuser der Stadt hinter sich gelassen hatte, ließ sie die Zügel locker und galoppierte wie eine wilde Furie am Ufer des Eden dahin. Ihr Umhang flatterte einem grauen Banner gleich hinter ihr her, ihr Kopf beugte sich tief über Eponas Hals.


    »Schneller, Mädchen, schneller!« Sie trieb die Stute unaufhörlich an, bis Herz und Atem rasten. Die Wiesen und Felder flogen an ihnen vorüber, den gelegentlich vorbeikommenden Menschen schenkte sie kaum Beachtung. Eponas kräftiger Hufschlag vibrierte durch ihren Körper, und sie genoss den wilden Ritt mit jeder Faser ihres Seins.


    Es war einige Zeit später, als Pferd und Reiterin endlich die Küste erreichten und auf einer kleinen Anhöhe in der Nähe von Rockcliffe Halt machten, um zu verschnaufen. Cwen ließ den Blick über das blaue Wasser des Solway Firth schweifen. Sie fühlte sich nun eindeutig besser. Nicht nur der Schrecken des heute Erlebten und der Zorn über die Ungerechtigkeiten der normannischen Eroberer, auch ein Gefühl der Beengtheit fielen von ihr ab. Die vergangenen Tage in der Burg, bevölkert von unzähligen Menschen, waren ungewohnt im Vergleich zu ihrem Leben im grenzenlos scheinenden Wald.


    »Sieh doch, Epona, Delphine! Dort drüben!« Zwei der schönen, anmutigen Wesen spielten in der Bucht und vollführten übermütige Sprünge. Cwen lächelte wehmütig. Solch wunderbare Unbeschwertheit! Sie hob ihr Gesicht in den Wind und schmeckte die salzige Luft auf den Lippen. Im Westen färbte die untergehende Sonne bereits den Himmel in kräftigen Rottönen, und Cwen tätschelte Eponas Hals. »Lass uns zurückkehren«, murmelte sie.


    Tancreid beobachtete die einsame Reiterin, die auf einem der ausdauernden, kleinwüchsigen Pferde, wie sie die Einheimischen benutzten, davonstob. Sie ritt, als wäre der Leibhaftige hinter ihr her.


    Er stand auf dem Wehrgang, der um das oberste Geschoss des Burgturms lief und erst heute fertiggestellt worden war. Sein Blick folgte der kleiner werdenden Gestalt mit dem wehenden Umhang, die sich in hohem Tempo Richtung Norden bewegte. Es war unverkennbar, dass sie eine geübte Reiterin war, die regelmäßig im Sattel saß.


    Kaum hörbar raunte er: »Sieh an, unsere Schreiberin reitet besser als so mancher meiner Männer.«


    Urse, der neben ihm an der Brüstung lümmelte und an einem Apfelbutzen kaute, hatte sie ebenfalls bemerkt. Bei Tancreids Worten richtete er sich auf und kratzte sich nachdenklich am Kopf. »Äh, das ist die Waldnymphe?« Er warf Tancreid einen skeptischen Blick zu, bevor er sich wieder dem Geschehen im Burghof unter ihnen zuwandte. »Hm, recht ungewöhnlich, nicht wahr?«


    Tancreid nickte zustimmend. »Ja, in der Tat! Wem gehört der Schimmel?«


    Urse spuckte ein paar Apfelkerne aus. »Gute Frage, auf die ich derzeit keine Antwort habe.«


    »Willst du mir sagen, dass in unseren Stallungen ein Pferd steht, von dem mein Constable nichts weiß?«


    »Hm, na ja, es ist mir natürlich schon aufgefallen.«


    »Aber?«


    Urse zuckte mit den Schultern. »Nichts aber. Ich habe angenommen, dass es einem der Einheimischen gehört. Einem Händler vielleicht oder sonst einem Cumbri.«


    Tancreids Augen spiegelten seinen Unmut wider. »Wir müssen auf der Hut sein, Urse. Jederzeit und überall. Das hier ist immer noch Feindesland, unsere Herrschaft ist noch keinesfalls gefestigt. Und daher müssen wir auf jede Kleinigkeit achten, mag sie auch noch so unwesentlich erscheinen. Ich vertraue keinem von ihnen.«


    Der alte Recke sah ihn aufgebracht an. »Herrgott, sie ist ein Weib, nicht mehr!«


    »Ja, das ist mir nicht entgangen.«


    »Was soll sie schon anrichten können? Gut, sie hat ein Pferd – habt Ihr Angst, sie trampelt uns zu Tode?«


    Tancreid warf ihm einen scharfen Blick zu. »Sie hat ein Pferd, sie kann schreiben, sie spricht unsere Sprache. Vielleicht ist tatsächlich alles harmlos, aber wir müssen Vorsicht walten lassen, Urse. Mehr sage ich gar nicht!«


    Dieser nickte schließlich brummend. »Ja, Ihr habt natürlich recht! Es wird nicht mehr vorkommen.«


    »Gut«, erwiderte Tancreid und klopfte seinem Constable versöhnlich auf die Schulter.


    Er wandte sich zum Gehen, als Urse ihn aufhielt. »Und wie ist es? Hat die Waldnymphe ihren … ähm, Reiz … verloren?«


    Tancreid schnaubte kurz und schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, es wäre so!«


    Als Urse ihn fragend betrachtete, fuhr er etwas widerstrebend fort: »Ich war heute in der Schreibkammer, um sie mir nochmals aus nächster Nähe anzusehen. Ich wusste, dass Richart ihr die Schreiben für die Barone diktieren wollte.«


    »Und?«


    »Und? Sie stank nach ranzigem Fett, ihr Gesicht war rußverschmiert und ihr Gewand höchstens einer Schweinehirtin würdig.«


    Urse lachte gackernd. »Na, dann ist die Sache ja erledigt! Ihr habt sicherlich die Nase gerümpft und Euch angewidert abgewandt.«


    Tancreids Stimme klang gequält, als er den Kopf schüttelte. »Ha, ich war nur eine Haaresbreite davon entfernt, sie an die Wand zu drücken und ihr die Röcke hochzuschieben. Und das, obwohl Richart anwesend war! Du kannst dir nicht vorstellen, wie viel Willenskraft es mich gekostet hat, mich nicht wie ein Berserker auf sie zu stürzen. Es war die reinste Höllenpein.«


    Urses Grinsen war verschwunden. Tancreid fuhr sich mit der rechten Hand durchs kurzgeschorene Haar. »Ich war ziemlich grob zu ihr, weit mehr als notwendig. Aber ich wollte vermeiden, dass Richart irgendeinen Verdacht schöpft. Er hat mich allerdings recht eigentümlich gemustert, daher würde es mich nicht wundern, wenn der schlaue Fuchs trotzdem etwas gemerkt hätte.«


    Urse beäugte ihn in ähnlicher Weise, allerdings auch mit einer Spur Mitleid. »Warum nehmt Ihr sie Euch nicht einfach? Dann ist diese Tollerei vorbei.«


    »Das kann ich nicht. Ich habe die Furcht in ihrem Gesicht gelesen - und die Abscheu. Sie würde sich mir niemals freiwillig hingeben. In ihren Augen bin ich der Feind. Nichts anderes.«


    Urse wiegte seinen Kopf nachdenklich hin und her und zögerte merklich, bevor er erwiderte: »Dann nehmt sie ohne ihr Einverständnis.«


    »Nein, niemals. So tief will ich nicht sinken. Ich habe zwar vieles verloren, nicht aber meine Ehre!« Er lehnte sich an die Holzwand des Turms und verschränkte die Arme vor der Brust, als er erklärend fortfuhr: »Tatsächlich kommt sie für mich ja gar nicht in Frage. Sie ist kaum mehr als eine Sklavin, dazu eine Cumbri und eine Feindin. Also nicht meine übliche Wahl.«


    »Nicht zu vergessen, rothaarig«, fügte Urse verschmitzt hinzu.


    »Machst du dich lustig über mich, alter Mann?«


    Dieser setzte eine unschuldige Miene auf. »Nein, das würde mir niemals in den Sinn kommen. Niemals!«


    Tancreid verpasste ihm einen Stoß gegen die Schulter. »Du warst immer schon ein schlechter Lügner. Pass auf, dass ich dich nicht an deinen Füßen über die Brüstung hängen und von den Krähen auffressen lasse!«


    Unbeeindruckt lachte Urse, wurde dann aber wieder ernst. »Es kommt nicht oft vor, dass es einen Mann so schlimm erwischt wie Euch.«


    »Ein ungemein großer Trost«, bemerkte Tancreid spöttisch.


    »Und was wollt Ihr jetzt tun?«


    Tancreid zuckte mit den Schultern. »Ich werde ihr aus dem Weg gehen. Irgendwann muss diese Besessenheit ja ein Ende haben.«


    Urse warf den Rest des Apfels in hohem Bogen über die Balustrade. »Und irgendwann wachsen auf Turolds Kopf wieder Haare.«


    Später beim Abendessen in der großen Halle, die mehr als dreihundert Leute fassen konnte, winkte Tancreid seinen Steward zu sich. »Ich möchte, dass du der Schreiberin ein paar anständige Kleider besorgst, Turold. Es macht keinen guten Eindruck, wenn sie wie eine Schweinehirtin herumläuft. Und befrage sie nach dem Schimmel im Stall.«


    Kurz nach Einbruch der Dunkelheit kehrte Cwen in die Burg zurück. Sie versorgte Epona und schlenderte dann hinüber zum Küchenhaus. Nach dem herrlichen Ritt fühlte sie sich erleichtert und befreit.


    Sie legte den Kopf in den Nacken und betrachtete die funkelnden Sterne, die wie Edelsteine am schwarzen Nachthimmel schimmerten. Die Geschäftigkeit, die während des Tages überall in der Burg herrschte, gönnte sich um diese Zeit eine Ruhepause: Die Männer hatten ihre Arbeit getan und labten sich in der großen Halle. Nur die Wachsoldaten drehten unaufhörlich ihre Runden.


    Cwen überquerte den Burghof und betrat das Gewölbe des Küchenhauses. Der Duft nach deftigem Fleischeintopf und frischem Brot stieg ihr in die Nase. Sie füllte sich eine kleine Schüssel und verzehrte hungrig das Abendmahl, als sich Agatha zu ihr gesellte.


    »Da bist du ja, Cwen. Du hast einen Besucher aus der Stadt, er wartet draußen im Hof.« Als Cwen die junge Angelsächsin fragend anblickte, ergänzte diese: »Er hat nach der neuen Heilerin gefragt.«


    »Ah, dann muss ich mich sputen.« Sie stopfte noch ein paar Bissen Brot in den Mund und erhob sich dann.


    »Lauf schon, ich wasche dein Geschirr ab.«


    »Du bist ein Schatz, Agatha!«


    Die Magd seufzte gespielt. »Wenn das mein Liebster doch auch einmal sagen würde!«


    Wie von Agatha angekündigt, wartete tatsächlich ein Stadtbewohner im Burghof. Ein älterer Mann, der heftig hustete und schnäuzte. Sie bat ihn in ihre Kammer.


    Er stellte sich als der Kauffahrer Fridbjorn vor und erzählte ihr mit krächzender, heiserer Stimme, dass sein kleines Handelsschiff bei einem Sturm vor ein paar Tagen gekentert sei. Seine Mannschaft und er hätten sich an den Rumpf des Schiffes geklammert und mehrere Stunden im kalten Wasser der Irischen See zubringen müssen, bevor sie schließlich von vorbeikommenden Fischern gerettet worden seien. Seither plagten ihn starke Halsschmerzen und ein lästiger Husten.


    Als Cwen seinen Rachen untersuchte, fiel ihr sofort die böse Entzündung dort auf. Zudem hatte der Mann leichtes Fieber, was ihr der Schweiß auf seiner Stirn als auch die ungesund glänzenden Augen verrieten.


    »Na, da hat es dich ja ordentlich erwischt, Fridbjorn.«


    Der alte Seemann brummte und hustete. »Ach, das Ganze hätte noch viel schlimmer ausgehen können. Ich hatte großes Glück, denn mit Hilfe der Fischer konnten wir sogar das Schiff zurück in den Hafen schleppen. Ich befürchtete schon, es wäre verloren.« Er fuhr mit dem Handrücken über seine tropfende Nase. »Das bisschen Erkältung macht mir da gar nichts. Ich bin nur gekommen, weil mein Weib meinte, sie kann meine ständige Bellerei nicht länger ertragen.«


    Cwen lächelte verschmitzt und holte von einem Wandbrett einen irdenen Krug herunter, in dem sie Blüten des Waldgeißblatts in flüssigen Honig eingelegt hatte. Sie füllte etwas von dem Inhalt in ein kleines Gefäß.


    »Das hilft sowohl gegen deinen Husten als auch gegen das Fieber. Davon schluckst du jeden Tag drei Löffel – wenn sich bis zum Sonntag keine Besserung einstellt, kommst du wieder her.« Sie drückte ihm das Behältnis in die Hand. »Und höre weiterhin auf dein Weib – sie ist eine kluge Frau.«


    Der raubeinige Seefahrer bedankte sich und überließ ihr einen kleinen Beutel Salz als Bezahlung, bevor er sich hustend und schnäuzend auf den Nachhauseweg machte.


    Cwen verriegelte die Tür. In einer flachen Bronzeschale verbrannte sie ein paar Wacholderzweige, deren Rauch eine reinigende Wirkung hatte. Das frische, holzige Aroma verbreitete sich langsam in der kleinen Kammer.


    Dann legte Cwen sich endlich auf ihre schmale Bettstatt. Sie hatte gehofft, dass Swain oder Haimo ihr noch einen Besuch abstatten würden, dann hätte sie ihnen von den schrecklichen Forstgesetzen des Königs erzählen können. So aber blieb ihr nur zu beten, dass sie möglichst bald auftauchen würden. Mit diesem Gedanken schlief sie endlich ein.


    Am nächsten Morgen kam der Steward in das Küchenhaus, als Cwen gerade zusammen mit einigen der Küchenmägde bei ihrem Frühstück saß: einer Schale Hafergrütze und einem Becher Ale. Der kahlköpfige Normanne winkte sie zu sich und geleitete sie dann zu ihrer Kammer. Über seinem Arm hingen zwei Gewänder, die er Cwen etwas schroff in die Hand drückte. »Hier, für dich.«


    Cwen sah ihn erstaunt an. »Für mich?«


    Master Turold nickte kurz. »Du sollst deinem neuen Amt entsprechend gekleidet sein.«


    Sie fuhr mit den Fingern anerkennend über die fein gewebten Wollstoffe, einer in einem Grünton, der andere in einem hellen Färberwaidblau. Nichtsdestotrotz hätte sie die schönen Gaben dem Steward am liebsten an den Kopf geworfen. Sie wollte nichts von den Normannen annehmen. Eingedenk ihrer Rolle, die sie spielte, zwang sie sich stattdessen zu einem verbindlichen Lächeln. »Oh, vielen Dank! Wie großzügig von Euch!«


    Sie wollte eben die Tür zu ihrer Kammer öffnen, als Master Turold ihr Einhalt gebot. »Noch etwas: Du bist gestern auf einem weißen Pferd ausgeritten. Wem gehört es?«


    Cwen sah ihn überrascht an. Es war ihr nicht bewusst gewesen, dass dem Steward ihr Ausflug aufgefallen war. Ihm schien wirklich nichts zu entgehen. »Epona gehört mir«, antwortete sie mit fester Stimme.


    Er musterte sie zweifelnd. »Dir?« Als sie nickte, fuhr er in ungläubigem Ton fort: »Wie kannst du dir ein Pferd leisten?«


    Cwen war auf diese Frage vorbereitet und erwiderte daher gelassen: »Die Stute ist ein Geschenk der Waldbewohner. Alle haben zusammengelegt, denn mit einem Pferd komme ich viel schneller dorthin, wo man mich braucht.«


    Der Blick des Stewards zeigte weiterhin Skepsis, doch schien er ihrer Erklärung Glauben zu schenken. Er murmelte etwas Unverständliches und machte dann auf dem Absatz kehrt, um sich zurück zu seinen zahlreichen Aufgaben zu begeben. Cwen blickte ihm mit gerunzelter Stirn nach.


    Am späteren Nachmittag kehrte Cwen etwas außer Atem von einem Hausbesuch in der Stadt zurück. Sie war zu einer werdenden Mutter gerufen worden, einer jungen Frau, vielleicht zwei Sommer älter als Cwen, dennoch erwartete diese bereits ihr viertes Kind.


    Die Schwangere hatte über andauernde Übelkeit und damit einhergehendes Erbrechen geklagt. »Es überkommt mich an jedem Morgen, so sicher wie das Amen im Gebet. Und oft auch während des Tages. Ich kann kaum noch mit der Spindel spinnen oder am Webrahmen arbeiten. So schlimm war es bei den anderen nicht. Meine Mutter meinte schon, mit dem kleinen Ding stimmt irgendetwas nicht.«


    Cwen hatte ihr eine Handvoll Kamillenblüten überlassen und ihr die Zubereitung erklärt: »Du gießt kochendes Wasser über die Blüten und lässt sie ordentlich ziehen. Dann trinkst du den Aufguss über den Tag verteilt. Damit sollte sich dein Magen beruhigen.«


    Die junge Frau hatte ihr die Hand geküsst. »Gesegnet seist du, Heilerin.«


    »Versuche außerdem, alle Speisen zu vermeiden, die besonders salzig, süß oder fett sind«, hatte ihr Cwen empfohlen, und mit diesem Ratschlag hatte sie sich schließlich verabschiedet.


    Bei ihrer Rückkehr erwartete ihr Bruder Swain sie bereits in ihrer Kammer. Nach seinem ruhelosen Auf- und Ab-Laufen zu schließen, schien er bereits seit einer Weile hier zu sein. Sie war unendlich erleichtert, ihn zu sehen, und bemerkte erst jetzt, wie angespannt sie schon den ganzen Tag über gewesen war.


    Als er ihren verzagten Gesichtsausdruck erspähte, fragte er sofort: »Was ist passiert, Cwen? Haben sie dir etwas zuleide getan?«


    Sie schüttelte den Kopf und zog den Umhang von ihren Schultern. »Nein, Swain, es ist viel schlimmer! Ich habe gestern in der Schreibkammer erfahren, dass die Normannen den gesamten Inglewood Forest zum Eigentum des Königs erklärt haben! Das bedeutet …«


    Ihr Bruder unterbrach sie mit ungläubigem Blick. »Ich weiß, was das bedeutet, Cwen. Wir haben von den unzähligen sogenannten Royal Forests im englischen Königreich gehört. Niemandem ist es gestattet, diese zu nutzen – und wenn, dann nur nach Zahlung einer fetten Abgeltung.« Er ließ sich auf die schmale Bettstatt fallen. »Angeblich wird ein Mann geblendet, wenn er ein Wildtier in solch einem Wald jagt – oder es wird ihm die Hand abgehackt, mit der er den Pfeil abgeschossen hat.«


    »Oh, bei allen Heiligen«, flüsterte Cwen entsetzt.


    »Man erzählt sich«, fuhr Swain fort, »dass der Vater des jetzigen Königs ganze Dörfer hat umsiedeln lassen, weil er an deren Stelle einen neuen Königsforst anlegen wollte.«


    »Ja, aber wozu denn nur?«, fragte Cwen verständnislos.


    Swain zuckte mit den Schultern. »Die normannischen Könige sollen so begeisterte Jäger sein, dass ihnen der Schutz des Wildes über alles geht. Vater meinte immer, dass sie sich damit eine schöne Einnahmequelle zugelegt hätten – sie lassen sich nämlich jegliches Nutzungsrecht an so einem Königsforst ordentlich bezahlen.«


    Sie runzelte verärgert die Stirn. »Aber wie können sie sich etwas aneignen, was allen gehört?«


    »Sie denken nicht wie wir, Cwen. Es ist müßig, nach vernünftigen Gründen für ihre Handlungen zu suchen.«


    Cwen seufzte. »Ja, du hast sicherlich Recht. Es ist nur so fürchterlich ungerecht!«


    Swain starrte eine Zeit lang vor sich hin, während er über seinen rotblonden Bart strich. Als er wieder aufsah, loderte Hass in seinen Augen. »Wir werden ihnen zeigen, dass wir auf ihre Gesetze spucken! Wir werden uns aus dem Wald nehmen, was wir wollen, und dafür sorgen, dass sie davon erfahren. Sie sollen lernen, dass wir Cumbri keine unterwürfigen Hunde sind, die sie nach Belieben treten können!« Er erhob sich, plötzlich in Eile. »Ich muss jetzt zurück, Prinzessin. Halte die Augen und Ohren weiterhin offen – du leistest unserer Sache einen ungemein großen Dienst!«


    Cwen konnte ihn gerade noch ermahnen, vorsichtig zu sein und nichts zu überstürzen, da war er auch schon zur Tür hinaus.
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    Carlisle, Cumbria


    Anno Domini 1092

    Festtag Saint Firmin d’Amiens, Ende September


    Tancreid de Grande-Île lehnte in einem mit Schnitzereien reich verzierten Stuhl auf dem erhöhten Podest der großen Halle. Bis auf die wuchtige Eichenholztafel, hinter der er saß, waren alle übrigen Bänke und Tische zur Seite geschoben worden, um ausreichend Platz zu schaffen.


    Es war Gerichtstag – der erste seit der Vertreibung des Fürsten Dolfinn. Aus ganz Cumbria konnten die Leute an diesem Tag in Tancreids Halle vorsprechen: Klagen erheben, Dispute austragen, Rechtsgeschäfte abschließen, die bezeugt werden sollten – er entschied kraft seines Amtes im Namen des Königs über jeden einzelnen Fall.


    Zudem diente der Gerichtstag dazu, neue Gesetze oder sonstige wichtige Neuigkeiten kundzutun sowie Verbrechen gegen den König zu ahnden.


    Nicht alle Untertanen hatten die Möglichkeit, nach Carlisle zu kommen; daher würde Tancreid fortan die Baronien in regelmäßigen Abständen besuchen, um auch dort Recht zu sprechen und die Interessen des Königs zu wahren. Willelmes Gesetze mussten überall befolgt werden, selbst im äußersten Winkel seines Reiches. Als Sheriff von Cumbria war es Tancreids Aufgabe, dafür Sorge zu tragen.


    Er ließ seinen harten Blick über die versammelte Menge schweifen, seine Miene unbewegt und ausdruckslos, um seinen Mund ein arroganter Zug. Da standen also die Männer und Frauen, die er zu redlichen und gehorsamen Untertanen des Königs formen sollte. Es waren raue Menschen, stolz auf ihre Abstammung und Gebräuche, zugleich eigenwillig und sturköpfig. Tancreid fiel mehr als einer auf, der mit verschlagenen Blicken die Vorgänge rund um sich herum beobachtete.


    Keinem von ihnen traute Tancreid auch nur eine Handbreit über den Weg, und er hatte deshalb bewaffnete Männer in der Halle wie auch in der gesamten Burg Posten beziehen lassen, um die Cumbri unter Kontrolle zu halten.


    Eine solch große Menschenmenge auf solch engem Raum trug immer einen gefährlichen Funken in sich, der sich – kaum, dass man es sich versah – entzünden und zu einem wütenden Brand auswachsen konnte. Jeder Normanne kannte die schreckliche Geschichte vom Krönungstag des Eroberers: Während der heiligen Messe in der Kathedrale von Westminster war Panik ausgebrochen, nachdem die draußen positionierten Wachen einige der umliegenden Gebäude in Brand gesteckt hatten – sie hatten die Jubelrufe der Gäste im Inneren der Kirche irrtümlich für Kampfschreie gehalten und daher Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Etliche Tote und eine Feuersbrunst waren die Folge gewesen.


    Und es hatte sich tatsächlich eine große Zahl Einheimischer hier in der Burg eingefunden, sowohl Bewohner der Stadt als auch der umliegenden Dörfer. Es waren mehr gekommen, als Tancreid erwartet hatte. Die meisten hatte wahrscheinlich die Neugierde hergeführt oder auch die Schaulust, aber er war dennoch zufrieden: Ob es den Cumbri nun bewusst war oder nicht, ihre Anwesenheit bei diesem Gerichtstag war ein bedeutender Schritt hin zur Anerkennung der neuen Herrschaft.


    An diesem wichtigen Tag hatte Tancreid nichts dem Zufall überlassen. Alles – angefangen von seiner Person bis hin zur Ausstattung des Saales – diente dazu, die neuen Untertanen des Königs zu beeindrucken und die Überlegenheit der Normannen zu bekunden. Kein einziger der Anwesenden sollte Zweifel daran haben, wer die neuen Machthaber in Cumbria waren.


    Tancreids herrisches Auftreten war genauso Kalkül wie seine schlichte, aber vornehme Aufmachung. Er war gänzlich in schwarz gekleidet, auch der pelzbesetzte Umhang, der um seine Schultern lag, war von derselben Farbe.


    Vor ihm auf dem Tisch lag – für jedermann gut sichtbar – das mächtige Schwert, das er von König Willelme als Zeichen seiner Sheriffswürde erhalten hatte.


    Selbst der Raum wusste zu imponieren: An den Wänden hingen die neuen farbenprächtigen Tapisserien, ein Geschenk des Königs, die erst vor wenigen Tagen in der Burg eingetroffen waren. Nach den vielen glotzenden Augen zu urteilen, hatten die Einheimischen solch feine Handarbeit noch nie zuvor zu Gesicht bekommen – ein Werk der für ihre Nadelfertigkeit berühmten Nonnen von Wilton Abbey im Süden Englands.


    Alles hatte den einzigen und alleinigen Zweck, die unantastbare Vormachtstellung des Sheriffs und seiner Gefolgsleute zu verdeutlichen.


    An der hohen Tafel wurde Tancreid von seinen wichtigsten Ministerialen sowie dem höchsten Vertreter der heiligen Kirche in Cumbria flankiert – auch dies eine gewollte Demonstration normannischer Macht. Zu seiner Rechten hatte Richart der Kanzler Platz genommen, zu seiner Linken saßen sein Bruder Gislebert sowie Urse der Constable. Die äußeren Enden wurden von seinen vier Serjeants, Arnost, Walter, Neil und Gerveis, belegt.


    Alle waren, so wie es ihren Ämtern entsprach, angemessen gekleidet, selbst die Schreiberin, die neben Richart auf einem Schemel hockte, hatte sich dem Anlass gebührend herausgeputzt. Ihr Gesicht war heute gewaschen und sauber, die langen, flammenfarbenen Locken zu einem ordentlichen Zopf gebunden. Einzig auf ihren Fingern fanden sich dunkle Flecken, geschuldet der Tinte und für einen Schriftkundigen wohl unvermeidbar.


    Sie trug erstmals eines der neuen Gewänder, die er ihr hatte besorgen lassen. Es war ihm sofort aufgefallen, als sie die Halle heute Morgen betreten hatte. Ein dunkelgrünes, im Rücken geschnürtes Kleid, das nicht nur die Farbe ihrer Augen, sondern auch ihre schlanke, wohlgeformte Figur vortrefflich betonte.


    Bei diesem Gedanken fühlte er sein Blut in Wallung geraten und räusperte sich verstimmt. Selbst an solch einem wichtigen Tag konnte es die Waldnymphe nicht lassen, ihn zu peinigen.


    Mit finsterem Blick gab Tancreid seinem Kanzler ein Zeichen, und dieser winkte den nächsten Mann vor: einen mittelgroßen, bulligen Kerl mit strohblonden, filzigen Haaren und ebensolchem Bart. Dessen heimtückische Augen wanderten über die hinter der hohen Tafel aufgereihten Normannen und blieben schließlich an der Gestalt der Schreiberin Cwenburh hängen. Der Mund des Mannes verzog sich zu einer hässlichen Fratze, die seine Verachtung für eine Cumbri im Dienste der fremden Eroberer für alle augenscheinlich machte.


    Das Mädchen selbst bemerkte davon jedoch nichts, denn sie war über einen großen Bogen Pergament gebeugt und schrieb nieder, was Richart ihr mit leiser Stimme diktierte. Dabei biss sie konzentriert auf ihre volle Unterlippe, die fein geschwungenen Augenbrauen waren angestrengt zusammengezogen.


    Tancreid wandte sich dem grobschlächtigen Cumbri zu, kaum verhohlener Zorn ließ seine Augen verärgert aufblitzen. Wie konnte es der nichtswürdige Kerl wagen, jemanden mit Verachtung zu strafen, der unter seinem Schutz stand? Er starrte den Mann mit seinem eisigsten Blick so lange nieder, bis dieser schließlich den Kopf senkte.


    Auf einen kaum merklichen Wink Richarts hin erhob sich daraufhin Niel, der jüngste der vier Serjeants.


    »Monseigneur«, begann er in gemessenem Tonfall, »dieser Mann wird Hrothgar genannt und bewohnt eine Kate in Waverton, in der Baronie von Lambert de Genêts. Trotz mehrmaliger Aufforderung hat er sich geweigert, bei der Erbauung der Burg von Wigton mitzuarbeiten, wie es die Pflicht aller Bewohner der Baronie ist.«


    Tancreid ließ seine Stimme besonders streng und hart klingen, als er das Wort an den vierschrötigen Kerl richtete. »Was hast du dazu zu sagen, Hrothgar?«


    Nachdem ein Übersetzer Niels und Tancreids Worte in die Sprache der Einheimischen übertragen hatte, spuckte der Mann verächtlich auf den Boden und stieß einen Schwall englischer Worte aus. Er schulde den Normannen keine Dienste und verfluche sie alle als blutrünstiges Wolfspack. Dolfinn mac Cospatrick wäre sein rechtmäßiger Herr, sonst niemand.


    Tancreid verurteilte den uneinsichtigen Kerl zu zwanzig Stockhieben und ließ ihn von seinen Wachen abführen, um die Strafe sogleich vollstrecken zu lassen.


    Danach trat eine dunkelhaarige, offensichtlich wohlhabende Witwe aus Carlisle mit Namen Gisa vor, die sich bitterlich über einen der Männer des Barons von Burgh beschwerte. Der aufdringliche Freier wolle sie zur Frau nehmen und habe ohne ihr Einverständnis bereits einen Priester aufgesucht. Er bedränge sie unaufhörlich und erzähle überall herum, sie wäre seine Braut – dabei habe sie einer Eheschließung niemals zugestimmt.


    »Warum kümmert sich nicht das Oberhaupt deiner Familie um diese Angelegenheit?«, fragte Tancreid etwas ungehalten.


    Die Witwe breitete die Arme aus. »Mylord, ich bin völlig alleinstehend, ich habe weder Verwandte noch Kinder. Es gibt keinen Mann, unter dessen Vormundschaft ich stehe.«


    »Dann obliegt es mir als dem Vertreter des Königs, deine Vermählung zu regeln.«


    Ein lautes Schluchzen entrang sich ihrer Kehle. »Aber ich will doch gar nicht heiraten, Mylord. Ich kenne diesen Mann überhaupt nicht!«


    »Es ist den Frauen nicht gestattet, über ihre Angelegenheiten selbst zu bestimmen – du wirst dich dem Wunsch deines Vormunds beugen.«


    Das Weib fiel auf die Knie und streckte ihm ihre Hände flehend entgegen. »Habt doch Mitleid mit einer wehrlosen Witwe, Mylord! Zeigt Erbarmen und seid gnädig, Herr!«


    Tancreid schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Versuche nicht, mich mit deinen Tränen zu erweichen! Nach unseren Gesetzen ist das Weib dem Manne untertan und ihm zu Gehorsam verpflichtet.«


    Aus seinen Augenwinkeln nahm er in diesem Moment eine Bewegung zu seiner Rechten wahr. Die Schreiberin hatte sich erhoben und starrte ihn mit großen Augen empört an, der Gänsekiel achtlos in ihrer Hand baumelnd.


    Sie schob ihr Kinn kämpferisch vor. »Mylord, die cumbrischen Frauen haben das Recht, selbst über ihr Schicksal zu entscheiden. Dies entspricht den althergebrachten Traditionen unseres Volkes und …«


    »Schweig!«, unterbrach er sie barsch. »Es steht dir nicht zu, ohne Aufforderung vor diesem Gericht zu sprechen.«


    Er konnte in ihren Augen den Zorn und den inneren Kampf lesen, den sie mit sich ausfocht. Schließlich presste sie aber die Lippen fest zusammen und folgte dem Druck Richarts beharrlicher Hände, die sie wieder hinunter auf den Hocker zogen.


    Verärgert über diesen unnötigen Versuch, seine Autorität vor der versammelten Menge zu untergraben, verfluchte Tancreid die Schreiberin in Gedanken und nahm sich vor, ihr bei nächster Gelegenheit gehörig die Leviten zu lesen.


    Mit zusammengezogenen Brauen wandte er sich erneut an die Witwe, die – wie alle übrigen Anwesenden in der Halle – das Schauspiel auf der hohen Tafel aufmerksam verfolgt hatte.


    »Der Normanne, der dein Ehemann werden möchte, ist heute nicht anwesend, daher können wir ihn nicht befragen. Wir werden Erkundigungen über seine Umstände und seinen Ruf einholen und dir dann die Entscheidung verkünden.«


    Damit war die Witwe, die über diesen Ausgang ihrer Beschwerde augenscheinlich keineswegs glücklich war, entlassen, und sie begab sich – nun wieder laut schluchzend – mit schleppenden Schritten zurück auf ihren Platz.


    Nach zwei weiteren Fällen – einer Grenzstreitigkeit zwischen zwei Nachbarn in Crosby und einem Disput über den rechtmäßigen Besitz an einer Schafherde in Tryermain – ließ Tancreid seinen Kanzler die neuen königlichen Forstgesetze verlesen, die ab sofort im Wald von Inglewood Gültigkeit hatten.


    Wie erwartet kam es bald zu aufgebrachten und entrüsteten Aufschreien unter den Cumbri, Rufe wie »Ungerechtigkeit!«, »Frevel!« und »Willkür!« ertönten aus der Menge, zuerst noch verhalten, alsbald aber offen und laut.


    Schließlich trat Sibbald, einer der Stadtältesten von Carlisle, als Sprecher vor. »Mylord, wir können diese neue Regelung beim besten Willen nicht billigen. Sie widerspricht unserem althergebrachten Recht, das seit unzähligen Generationen Gültigkeit hat. Ihr müsst diese Gesetze zurücknehmen, wir …«


    Tancreid ließ den Mann nicht zu Ende sprechen. Seine Stimme war schneidend, als er sich vorbeugte und ihn anherrschte: »Wage es nicht, mir vorzuschreiben, was ich zu tun oder zu lassen habe! Du maßt dir einen Platz an, der dir nicht zusteht, und wenn das noch einmal vorkommt, lasse ich dich auspeitschen.«


    In der Halle war es nun mucksmäuschenstill, als er fortfuhr.


    »Es steht weder dir noch einem anderen Cumbri zu, die Gesetze des Königs in Frage zu stellen. Ihr habt sie ohne Widerrede zu befolgen, wie alle anderen Untertanen des Reiches. Wenn nicht, werdet ihr die Härte der Strafen mit voller Wucht zu spüren bekommen. Es liegt an euch. Hast du dazu noch etwas zu sagen?«


    Der feiste Alte zögerte zuerst und sah fragend zu den übrigen Mitgliedern des Stadtrates. Doch als diese alle mit schmalen, verkniffenen Lippen betreten die Augen auf den Boden hefteten, schüttelte er eingeschüchtert den Kopf. »Nein, Mylord, nichts.«


    Tancreid nickte zufrieden. »Gut, dann können wir fortfahren …«


    In diesem Moment stürmte ein Mann in die Halle, den Tancreid als einen der Ritter des Droges de Bricquebec, des Barons von Allerdale, erkannte. Er musste sehr scharf geritten sein, denn seine Kleider waren bedeckt vom Staub und Dreck der Straßen, und er war völlig außer Atem. Er kämpfte sich keuchend durch die Menge, und als zwei Wachsoldaten ihn aufhalten wollten, bedeutete Tancreid ihnen, den Boten passieren zu lassen.


    Der Mann beugte sein Knie vor Tancreid und flüsterte dann in dessen Ohr: »Monseigneur, ein fürchterliches Unglück ist geschehen! Unsere Burg in Papecastre ist abgebrannt, dabei sind mindestens zehn unserer Leute ums Leben gekommen!«


    Bei dieser Nachricht erhob sich Tancreid mit unbewegter Miene und schloss den Gerichtstag ohne weitere Umschweife – und ohne den Anwesenden eine Erklärung für diese abrupte Beendigung zu geben. Er sah keinen Grund, sich gegenüber den Cumbri zu rechtfertigen. Er musste sich um das Debakel von Allerdale kümmern und hatte weder Zeit noch Lust, weitere Fälle zu hören.


    Er bedeutete seinen Ministerialen als auch dem Boten, ihm in die Schreibkammer zu folgen. Diejenigen Männer, die zum Wachdienst abgestellt worden waren, kümmerten sich derweilen darum, die versammelte Menge friedlich ins Freie zu lotsen. Der Saal hallte wider von den unzähligen Mutmaßungen, in die man sich allenthalben erging, als er mit seinem Gefolge hinauseilte.


    »Verdammt!« Tancreid fluchte laut, als er kurze Zeit später im Skriptorium voller Ungeduld auf und ab lief. Er wartete darauf, dass der Bote das Ale endlich hinuntergestürzt hatte, um seine ausgetrocknete Kehle zu befeuchten.


    Richart, Urse, Gislebert und die vier Serjeants Arnost, Niel, Walter und Gerveis verfolgten ebenfalls erwartungsvoll den Fortschritt in dessen Trinkgefäß.


    Als der Ritter endlich den Becher mit einem lauten Knall auf dem Tisch abgesetzt hatte, forderte ihn Tancreid auf, ihm ausführlich Bericht zu erstatten.


    Der Mann wischte sich mit dem Ärmel über den Mund und rülpste laut, bevor er begann. »Wir können derzeit noch nicht viel sagen, Monseigneur. Es passierte heute in den frühen Morgenstunden, als die meisten noch schliefen. Plötzlich waren überall beißender Rauch und Qualm. Wir konnten die Pferde noch rechtzeitig in Sicherheit bringen, und beinahe alle Burgbewohner schafften es ins Freie. Aber für zehn – vielleicht auch mehr – kam jede Hilfe zu spät, sie sind in ihren Betten verbrannt.«


    »Alles Normannen?«


    »Ja, Monseigneur«, nickte der Bote mit betroffener Miene.


    »Verdammt!«, fluchten nun alle und nicht nur Tancreid.


    »Wie ist das Feuer ausgebrochen?«, fragte Richart.


    Der Ritter zuckte ratlos mit den Schultern. »Das wissen wir derzeit nicht. Wir vermuten, dass der Brand gelegt wurde, aber haben noch keine Beweise. Aber wenn Ihr mich fragt, waren es diese verfluchten …«


    »Cumbri«, vervollständigte Gislebert mit grimmiger Stimme und fasste damit in Worte, was alle anderen wohl bereits dachten.


    »Ich möchte mir selbst ein Bild von dem Unglück machen«, meinte Tancreid mit gerunzelter Stirn. »Urse, suche zwei Dutzend Männer aus, und haltet euch morgen früh bereit. Wir brechen noch vor dem Morgengrauen auf. Bei schnellem Ritt können wir mit etwas Glück zur Mittagszeit in Papecastre sein.«


    Obwohl Cwen darauf gebrannt hätte, bei der Besprechung in der Schreibkammer dabei zu sein, hatte Richart den Kopf geschüttelt, als sie den Normannen folgen wollte.


    Enttäuscht packte sie ihr Schreibzeug zusammen und wollte sich eben auf den Weg zum Küchenhaus begeben, als ihr Bruder Haimo sie in einem der schmalen Gänge der Burg aufhielt und in eine kleine Kammer zog. Cwen hatte seinen feuerroten Haarschopf bereits vor einiger Zeit inmitten der Menge in der großen Halle entdeckt gehabt – er hatte scheinbar unbeteiligt an der Wand gelehnt und alle Vorgänge während des Gerichtstags genau beobachtet. Und es war auch sein kaum merkliches Kopfschütteln gewesen – und nicht die harsche Zurechtweisung des Sheriffs –, die sie ihre Verteidigung der Witwe Gisa hatte aufgeben lassen.


    Haimo packte sie grob am Arm, mehr als notwendig, und schüttelte sie heftig.


    »Bist du völlig verrückt geworden?«, zischte er wütend. »Was sollte diese Vorstellung vorhin in der Halle? Glaubst du allen Ernstes, eine einfache Schreiberin würde sich derart für eine andere ihres Geschlechts einsetzen, mag sie auch eine Cumbri sein?«


    Cwen wand sich aus seinem schmerzhaften Griff. »Du tust mir weh, Haimo!«


    Er aber fasste nur noch fester zu, und Cwen schrie auf.


    »Antworte mir, kleine Schwester!«


    Sie hatte die Dummheit ihrer Handlung inzwischen selbst eingesehen. Ihr war jetzt klar, dass sie nicht nur sich selbst, sondern auch das Gelingen ihres gemeinsamen Unterfangens gefährdet hatte, was unverzeihlich war. Aber ihre Bestürzung über die ungerechte Behandlung der Frau war so groß gewesen, dass sie nicht weiter nachgedacht hatte. Dennoch wollte sie sich von Haimo nicht so grob behandeln lassen.


    »Du tust mir weh«, wiederholte sie mit anklagendem Blick. Endlich ließ er los und stieß sie von sich. Sie rieb schmollend die schmerzhaften Stellen an ihren Oberarmen, bevor sie endlich erwiderte: »Es tut mir leid, Haimo. Ich weiß, ich habe unüberlegt gehandelt. Es wird nicht wieder vorkommen.«


    Der Bruder hatte sich nun etwas beruhigt. Sie wusste, das wütende Feuer in ihm, angefacht vom gelben Gallensaft der Leber, erlosch so schnell, wie es entflammte.


    »Du musst dich besser im Griff haben, Cwen, sonst schadest du unserem Vorhaben.«


    Sie nickte betreten, denn er hatte recht. Und es zählte nicht, dass der fuchsrote Haimo für seine Zornesausbrüche und unbedachten Taten berühmt war – er hatte während des gesamten Gerichtstags mit unbewegter Miene an der Wand gelehnt und nichts von seinen inneren Gedanken preisgegeben. Wenn es darauf ankam, konnte man sich auf ihn verlassen. Was auf sie selbst nicht zuzutreffen schien.


    »Ich wollte Gisa zu Hilfe kommen, da es sonst keiner tat«, versuchte sie eine neuerliche Rechtfertigung.


    »Das ehrt dich, Cwen, war aber unangebracht. Wir werden nicht alle retten können, das muss dir klar sein. Es wird immer wieder Opfer für die größere Sache geben. Letztendlich zählt die Befreiung Cumbrias und nicht eine einzelne Frau namens Gisa.«


    »Ich …«, machte sie einen weiteren Anlauf.


    Doch Haimo hob Einhalt gebietend die Hand.


    »Nein, Cwen, lass es! Können wir uns weiterhin auf dich verlassen, oder wird es dir zu viel?«


    Sie schüttelte den Kopf, ein paar Tränen rannen ihr über die Wangen. »Ich verspreche, Haimo, ich werde künftig umsichtiger handeln. Ich möchte meinen Beitrag leisten wie ihr alle!«


    Ihr Bruder nickte, nun zufrieden. »Gut zu hören, Schwesterchen! Wir dürfen uns keine Fehler erlauben, jeder Einzelne von uns muss sein Bestes geben.«


    »Ja, natürlich. Ich werde fortan besser achtgeben.«


    Haimo reichte ihr ein Stück Leinen, das er aus seinem Wams zog, damit sie ihre Tränen zu trocknen vermochte. »Dann sind wir uns ja einig. Ich muss jetzt weiter. Pass auf dich auf!«


    Er wollte sich schon abwenden, als Cwen ihn zurückhielt. Nachdem der Sheriff den Gerichtstag aufgelöst hatte, hatten die Normannen hektisch untereinander getuschelt. Dabei hatte sie Wörter wie Brand, Burg und Papecastre aufgeschnappt. »Stimmt es, dass die neue Burg in Papecastre abgebrannt ist? Ist das dein und Swains Werk gewesen?«


    Ein breites Grinsen überzog nun Haimos Gesicht, seine Augen strahlten. »Ja, wir haben mit Hilfe ein paar Getreuer noch vor dem Morgengrauen Feuer gelegt. Die Burg ist wie hier in Caer Luel aus Holz errichtet, daher hatten wir leichtes Spiel. Ein paar geteerte Fetzen und die richtige Menge Stroh haben ausgereicht. Vater wird stolz auf uns sein!«


    »Die Normannen werden sicherlich eine neue Festung bauen.«


    »Ja, das werden sie. Aber es wirft sie um etliche Wochen zurück. Und vielleicht fackeln wir die neue dann auch wieder ab.« Er grinste erneut. »Wir werden sie ab jetzt nicht mehr zur Ruhe kommen lassen.«


    »Gut!«, rief Cwen begeistert. »Ich freue mich schon auf den Tag, an dem sie unserem Land den Rücken kehren!«


    Haimo lachte und drückte ihr noch einen schnellen Kuss auf die Stirn, dann war er fort.
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    Papecastre in der Baronie Allerdale, Cumbria


    Anno Domini 1092

    Festtag Saint Cyprien d’Antioche, Ende September


    Tancreid stocherte mit der Stiefelspitze in dem gewaltigen schwarzen Holzkohlehaufen, dem einzig verbliebenen Überrest des Burgturms von Papecastre. Sein Blick war grimmig, sein Mund ein verärgerter, schmaler Strich. Monatelange mühevolle Arbeit innerhalb kürzester Zeit vernichtet, noch dazu stand der Winter vor der Tür! Er trat wütend gegen ein undefinierbares eisernes Ding, wahrscheinlich ein früherer Kessel oder Eimer, den die Hitze des Feuers zu einem Klumpen hatte schmelzen lassen.


    Zwei Männer begleiteten ihn bei seiner Inspektion der Brandstelle. Urse, sein Constable, sowie Droges de Bricquebec, der Baron von Allerdale, ein grobschlächtiger, von unzähligen Kämpfen schwer gezeichneter Koloss, der aus einer unbedeutenden Ritterfamilie aus dem Cotentin stammte.


    »Wir hatten bereits das zweite Stockwerk fertiggestellt sowie die äußere Einfriedung«, erklärte der Baron ebenso wütend wie Tancreid. »Das wirft uns ordentlich zurück!«


    Tancreid nickte nachdenklich. »Ist es denkbar, dass das Feuer aufgrund von Unachtsamkeit ausgebrochen ist? Funkenflug vielleicht? Eine schlecht bewachte Herdstelle oder Esse?«


    Bricquebec grunzte kopfschüttelnd. »Das schließe ich aus. Und nicht nur, weil ich meine Leute kenne. Kommt mit, ich zeige Euch etwas, das wir gerade erst entdeckt haben.«


    Tancreid hob gespannt eine schwarze Augenbraue und folgte gemeinsam mit Urse dem Baron, der sie zu einem Verschlag am Rande des Burggeländes führte. Dank der steinernen Mauern und Schieferdachziegel war das kleine Gebäude bis auf die dunklen, rußgeschwärzten Verfärbungen unbeschädigt geblieben.


    Im Inneren deutete Bricquebec auf einen Haufen Lumpen. Als Tancreid ihn fragend ansah, erklärte der Baron: »Diese Fetzen stammen nicht von uns. Jemand hat sie hierher gebracht.«


    »Offensichtlich, um sie hier zu verstecken«, mutmaßte Tancreid.


    »Ja«, nickte Bricquebec mit düsterem Blick. »Sieht so aus. Und seht her, zwei volle Kannen Pech. Mein Verwalter liegt mir schon seit einigen Tagen in den Ohren, weil mehrere davon spurlos verschwunden sind. Der Pechsieder hatte es erst vorige Woche aus frischem Kiefernharz hergestellt, weil wir es zum Abdichten benötigen. Ich hatte Wichtigeres zu tun, als dem nachzugehen – auf einer so großen Baustelle können schon einmal Dinge verlegt werden. Aber zusammen mit den Lumpen ergibt sich natürlich ein ganz anderes Bild.«


    »Brandstiftung«, murmelte Urse mit gerunzelter Stirn.


    »Sehe ich ganz genauso«, nickte der Baron zustimmend.


    »Und nach der Art der Lumpen zu urteilen, waren es einheimische Brandstifter«, warf Tancreid ein. »Diese auffällig gemusterten Stoffe sind bei ihnen weit verbreitet – genau wie bei ihren schottischen Nachbarn.«


    »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es keiner von unseren Leuten aus dem Dorf war – für die lege ich, was das angeht, meine Hand ins Feuer.«


    »Hm, wer waren die Brandstifter dann? Und wie konnten sie unbemerkt so weit in die Anlage eindringen?«


    Bricquebecs Miene verdüsterte sich. »Ich weiß es nicht. Ich hatte natürlich Wachen postiert – wie jede Nacht. Wenn ich diese Ratten zwischen meine Finger bekomme, schwöre ich beim Blute Christi, dass ich sie mit meinen bloßen Fäusten zermalme!«


    Tancreid musterte ihn eindringlich. »Und gesehen hat keiner etwas?«


    Der Baron schüttelte den Kopf. »Nein, keiner. Aber es muss wohl in den Stunden nach Mitternacht passiert sein – da liegen die meisten in ihren Betten.«


    »Hm, dann lasst uns mit dem Dorfältesten sprechen. Mit etwas Nachdruck bekommen wir vielleicht ein paar Hinweise.«


    »Ich habe ihn heute schon zu mir bringen lassen. Der Alte ist verschlossen wie eine Auster …«, brummte der Koloss.


    »Dann lasst ihn ein zweites Mal bringen«, unterbrach ihn Tancreid. »Wo habt Ihr Quartier genommen?«


    »Im Haus eines Wollhändlers.«


    »Gut, gehen wir.«


    Wenig später hatten es sich Tancreid, Urse und Droges de Bricquebec gerade eben neben dem Feuer in der Stube des Kaufmanns gemütlich gemacht, als die Wachen den Dorfältesten Konall und dessen Sohn vorführten. Beide Männer verbeugten sich tief und nahmen sogleich eine unterwürfige Haltung ein.


    Der graubärtige Konall breitete seine Arme aus, während er sich in beschwichtigendem Ton an den Baron wandte. »Mylord, ich habe Euch bereits gesagt, dass niemand im Dorf etwas bemerkt hat. Wenn es anders gewesen wäre, hätte ich Euch davon natürlich berichtet. Uns ist nicht daran gelegen, Euch zu erzürnen.«


    »Es war stockdunkle Nacht, als das Feuer ausbrach«, ergänzte sein Sohn das Offensichtliche.


    Tancreid schlug mit der flachen Hand so kräftig auf den Tisch, dass die beiden Dorfbewohner zusammenzuckten, und schnaubte ungläubig. »Ha, du willst uns weismachen, dass keiner deiner Leute etwas Auffälliges bemerkt hat? Verdächtige Kerle zum Beispiel, die zu nachtschlafender Stunde herumschlichen? Oder waren es gar die Dorfbewohner selbst, die Hand angelegt haben?«


    »Nein, nein, Mylord!«, rief der Grauhaarige sofort. »Natürlich nicht! Das würde keiner von uns wagen!«


    Tancreid ließ aber nicht locker. »Es wäre eine Kleinigkeit gewesen, an mehreren Stellen Feuer zu entzünden, nicht wahr?«


    »Nein! So war es nicht! Das schwöre ich bei Odin!«


    »Ach tatsächlich? Ich habe von den Cumbri sagen hören, dass sie sich an einen Eid, den sie einem Feind geleistet haben, nicht gebunden fühlen.« Tancreids Stimme war bei den letzten Worten immer lauter geworden, und schließlich brüllte er: »Also ist dein verdammter Schwur nicht mehr wert als verfluchte Schweinepisse!«


    Konalls Sohn war angesichts dieses Wutausbruchs bleich geworden und ein paar Schritte zurückgewichen. »Mein Vater spricht die Wahrheit! Ihr tut ihm unrecht, Mylord!«


    »Ach, tue ich das?« Tancreids Tonfall nahm einen verschlagenen Klang an. »Dann erkläre mir doch einmal, wie das hier hinter die Hütte deines Vaters gekommen ist, ja?« Er hielt ein Bündel Brandpfeile hoch, deren vordere Schafthälften in Pech getränkt waren, und ließ es vor den Augen der beiden Männer hin und her schwingen. »Es war sicherlich nicht schwierig für euch, ein paar dieser Pfeile auf den Burgturm zu schießen. Selbst nicht geübte Schützen können aus nächster Nähe solch ein großes Ziel kaum verfehlen!«


    Die beiden Dorfbewohner schüttelten entsetzt die Köpfe und warfen sich dann gegenseitig angsterfüllte Blicke zu.


    Tancreid witterte ihren nahenden Einbruch und fuhr fort, sie mürbe zu machen. »Wollt ihr uns etwa einreden, dass es im Dorf keinen einzigen Mann gibt, der mit Pfeil und Bogen umzugehen weiß? Für wie einfältig haltet ihr uns?«


    Konalls Gesicht war aschfahl, auf seiner hohen Stirn glänzten Schweißtropfen. Ruhelos rieb er die Handflächen am groben Stoff seiner Tunika.


    »Wir sind redliche Leute, Herr! Wir hätten es niemals gewagt, den Turm des Barons in Brand zu setzen. So glaubt mir doch! Uns ist an einem friedlichen Zusammenleben gelegen, wir wollen keinen Ärger, nein, wirklich nicht!«


    Angesichts Tancreids zweifelnder Miene hob er flehend die Hände. »Was kann ich tun, um Euch von unserer Unschuld zu überzeugen, Herr? Ich schwöre bei allem, was mir heilig ist, bei allen meinen Ahnen, bei allen Göttern des Himmels, dass wir weder mit den Brandpfeilen noch mit den pechgetränkten Lumpen irgendetwas zu tun haben …«


    Der Alte bemerkte wohl seinen Fehler, denn er schloss abrupt den Mund.


    Tancreid musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen, wobei seine Lippen ein zufriedenes Lächeln umspielte. »Ach, pechgetränkte Lumpen, ja?«, fragte er lauernd. »Interessant, dass du über etwas Bescheid weißt, das wir gerade eben erst herausgefunden haben.«


    Die Brandpfeile stammten natürlich nicht aus Konalls Hütte, sondern aus dem Waffenlager des Barons. Tancreid hatte den beiden Dorfbewohnern mit dem Vorhalt der Brandpfeile eine Falle gestellt, in der Hoffnung, die Männer würden sich zu unbedachten Äußerungen hinreißen lassen. Eine Falle, in die sie nun auch tatsächlich hineingetappt waren.


    Und der Alte wusste es. Seine Schultern sackten nach unten, und er fiel ächzend auf die Knie. »Ich schwöre bei allem, was mir heilig ist: Wir haben den Brand nicht gelegt, Mylord.«


    Tancreid wurde nun ungeduldig und warf das Bündel Brandpfeile vor den Dorfältesten hin. »Deine Schwüre helfen uns nicht weiter. Sag uns, was du weißt, verstockter alter Mann! Und dieses Mal will ich die Wahrheit!«


    Konall schien seine Möglichkeiten abzuwägen, denn sein Kopf bewegte sich von einer Seite auf die andere. Endlich gab er sich geschlagen und begann mit gesenktem Haupt zu sprechen: »Wir haben fünf Männer beobachtet, die zwischen den Häusern herumhuschten, hinauf zur Burg. Das ist kurz nach Mitternacht gewesen. Sie trugen Strohballen und Stoffbündel mit sich und ein paar von den Eisenkannen, in denen das Pech aufbewahrt wird.«


    »Aha«, rief Tancreid, »langsam kommen wir ja weiter! Wer waren die Kerle?«


    Der Alte sah auf. »Sie haben früher im Dorf gewohnt, Mylord, sich aber vor einigen Wochen den Aufständischen angeschlossen. Seither haben wir sie nicht mehr zu Gesicht bekommen – bis gestern Nacht.«


    »Was sagst du da? Den Aufständischen?« Tancreid wollte seinen Ohren nicht trauen, doch als Konalls graues Haupt bekräftigend nickte, musste er den Tatsachen wohl oder übel ins Auge sehen. Wütend trat er mit dem Fuß so heftig gegen ein Stuhlbein, dass der hölzerne Sitz quer durch den Raum an die nächste Wand geschleudert wurde. »Verdammt! Diese verfluchten Cumbri haben den Widerstand organisiert!«


    Droges de Bricquebec winkte einige Bewaffnete herbei und ordnete an, Konall und seinen Sohn mit jeweils zehn Stockhieben zu bestrafen.


    »Ihr habt zwar nicht selbst bei der Brandstiftung Hand angelegt, ihr habt es aber unterlassen, eure Beobachtungen an mich zu melden. Daher seid ihr und das gesamte Dorf für den Tod der zwölf Männer, die im Feuer umgekommen sind, mitverantwortlich. Ihr alle seid somit schuldig, das entsprechende Murdrum an mich zu entrichten.«


    Die beiden Dorfbewohner schrien bei diesen Worten entsetzt auf. »Für so viele Männer? Wie sollen wir das bezahlen?«, rief Konall.


    Sein Sohn flehte: »Habt Erbarmen, Mylord, wir sind ein armes Dorf!«


    »Pah!«, schnauzte der Baron zornig. »Das hättet ihr euch früher überlegen sollen. Ihr kennt die Gesetze.«


    Die beiden jammerten und winselten noch eine Zeit lang herum, bis Tancreid der Geduldsfaden riss und seine donnernde Stimme die zwei Männer zum Schweigen brachte. »Es steht euch frei, uns die Mörder und Brandstifter auszuliefern. Wenn ihr das nicht könnt, rate ich euch, diese Strafe widerspruchslos anzunehmen. Der Baron hätte das Recht, euch noch viel härter zu maßregeln, zumal ihr ihm bei seiner ersten Befragung die Wahrheit verschwiegen habt. Seid gewiss, ihr kommt mit einem blauen Auge davon!«


    Nach den Gesetzen des Königs musste für jeden Mörder eines Normannen, der nicht innerhalb von fünf Tagen gefasst wurde, von den Bewohnern jenes Distrikts, in dem die Tat verübt worden war, eine Strafe von sechsundvierzig Silbermarken entrichtet werden, sofern dies nicht vom zuständigen Lord übernommen wurde.


    Der Baron gab seinen Männern ein Zeichen, und der Dorfälteste und sein Sohn wurden abgeführt. Kaum waren sie fort, schenkte Bricquebec drei Becher Wein ein, wovon er je einen an Tancreid und Urse weiterreichte.


    »Dieses verlogene Pack!«, machte er seinem Ärger Luft. »Am liebsten hätte ich sie am nächsten Baum aufgeknüpft! Schauen seelenruhig zu, wie zwölf brave Männer bei lebendigem Leib verbrennen, und greinen dann wie alte Weiber, wenn sie ihre Geldbeutel aufmachen sollen. Dabei gibt es mindestens fünf Sklavenhändler in der Gegend, die allesamt mehr Silber unter ihrem Bett haben als ich.«


    Tancreid nickte zustimmend und stürzte den dunkelroten Rebensaft in einem Zug hinunter. »Was mir noch viel mehr Kopfzerbrechen bereitet, sind diese verfluchten Aufrührer.«


    Wütend knallte er den leeren Becher auf die Tischplatte. »Welcher dieser einfältigen Cumbri ist in der Lage, eine solche Aktion zu planen und durchzuführen?«


    Der Baron runzelte die Stirn. »Man darf die Einheimischen keinesfalls unterschätzen, Sheriff. Ihr wisst, dass ich vor etlichen Jahren in den ostenglischen Sümpfen gegen den berüchtigten Hereward von Ely gekämpft habe. Er war einer der hiesigen Adeligen. Ein früherer Grundherr, der mit der Eroberung Englands all sein Land an uns Normannen verloren hatte und sich bitterlich dagegen wehrte. Vielleicht haben wir es hier mit einem ähnlichen Fall zu tun.«


    Tancreid ließ sich diese Worte durch den Kopf gehen. »Hm, wer mir da als Erstes einfällt, sind die beiden Söhne Dolfinns, Swain und Haimo. Sie haben zwar dem König den Treueeid geleistet, aber wer weiß bei den Cumbri schon, ob sie sich daran auch gebunden fühlen!«


    Urse kratzte sich am Hinterkopf. »Sie würden wahrscheinlich auch schwören, dass auf Eurem edlen Haupte goldene Locken wachsen, wenn sie sich daraus einen Vorteil erwarteten.«


    Tancreid verzog den Mund. »Ja, du hast recht. Der jüngere Bruder, Haimo, war zwar gestern während des gesamten Gerichtstags anwesend, aber das bedeutet wohl auch nicht viel.«


    Der Baron nickte zustimmend. »Er könnte unmittelbar nach der Brandlegung nach Carlisle aufgebrochen sein. Bei schnellem Ritt schafft man die Strecke in wenigen Stunden.«


    »Ja, um den Verdacht von sich zu lenken.« Tancreid strich sich nachdenklich übers Kinn. »Nur können wir ihm nichts beweisen.«


    Der Baron hob seinen Weinbecher. »Aber wir werden von nun an noch wachsamer sein.«


    »Oh ja, das werden wir!«


    Fünf Tage später, gleich nach Sonnenaufgang, brach Tancreid mit seinem Gefolge auf, um nach Carlisle zurückzukehren. Er war länger als geplant in Papecastre geblieben, um mit dem Baron den Wiederaufbau der Burg zu besprechen. Bricquebec hatte versichert, sofort damit zu beginnen, und Tancreid hatte zugesagt, ihm zusätzliche Männer zur Unterstützung zu schicken.


    Außerdem hatte Tancreid die Gelegenheit genutzt und dem feierlichen Zeremoniell des Königsschwurs beigewohnt. Jeder freie erwachsene Mann, wenn er denn als solcher gelten wollte, musste einen Eid vor Zeugen leisten, dass er dem König von England gehorchen und ihn gegen all seine Feinde verteidigen werde. Für die Gültigkeit des Aktes wäre es ausreichend gewesen, hätten die Einheimischen den Eid gegenüber ihrem Baron geschworen, aber Tancreid war, gerade angesichts der jüngsten Vorfälle, der Meinung, dass der Treueschwur mehr Gewicht habe, wenn auch der Sheriff von Cumbria, der oberste Stellvertreter Willelmes, bei der Zeremonie anwesend sei. Geballte normannische Präsenz, um das einfache Volk zu beeindrucken.


    Während des gesamten Heimwegs regnete es wieder einmal, und Tancreid hatte den wollenen Umhang, den er über seiner Rüstung trug, fest um die Schultern geschlungen. Missmutig betrachtete er während des Ritts die Landschaft um ihn herum. Es war ein schroffes, karges und unfreundliches Land, das wohl genauso wie seine widerspenstigen Bewohner versuchte, Tancreid und seine Landsmänner abzuschütteln und zu vertreiben.


    Aber nicht mit ihm! Er blickte in den grauen, wolkenverhangenen Himmel und erhob seine Faust drohend gegen die umliegenden Berge. Wagt nicht, euch mit Tancreid de Grande-Île, dem Nachfahren der stolzen Nordmänner, anzulegen!


    Wegen des schlechten Wetters kamen sie nur langsam voran, daher machten sie zu Mittag kurz nach Wigton Rast unter ein paar knorrigen Holzapfelbäumen, die zumindest etwas Schutz vor dem immer stärker werdenden Regen boten. Tancreid pflückte eine der schon etwas verrunzelten Früchte, biss hinein und spuckte das Stück sogleich wieder aus.


    »Pfui Teufel!«, schimpfte er erbost. »Das ist kein Apfel, das ist faulige Mehlpampe!« Wehmütig dachte er an die glänzenden roten Früchte mit ihrem süßlichen Geschmack, die in seiner Heimat Calvados im Überfluss heranreiften. Nicht einmal ordentliche Äpfel brachte dieses Land zustande!


    Bald schwangen sie sich wieder in die Sättel, um das letzte Stück des Heimwegs anzutreten.


    Sie waren noch nicht lange unterwegs, da geschah es: An Tancreid zischte ein Pfeil vorbei, so nah, dass er den unheilvollen Luftzug spürte. Im nächsten Moment kippte der Mann, der auf Tancreids linker Seite geritten war, röchelnd von seinem Pferd. Aus seiner Kehle ragte der Schaft des federnbesetzten Geschosses.


    Tancreid schrie ein paar kurze Befehle, und die Männer rissen ihre Schilde hoch und formten einen Kreis, um sich gegen mögliche Angriffe zu schützen.


    Aber niemand kam.


    »Ein dreckiger Anschlag aus dem Hinterhalt!«, brüllte Urse fuchsteufelswild, während er aus dem Sattel sprang und sich zu dem am Boden liegenden Kameraden kniete, der eben sein Leben aushauchte.


    »Feiges Natternpack!«, fluchte Tancreid wütend, als er erkannte, dass für den armen Kerl jede Hilfe zu spät kam. Eine Wunde dieser Art war so gut wie immer tödlich.


    Er ließ ein paar Männer ausschwärmen, aber sie konnten keine Spuren entdecken – bei dem inzwischen starken Regen auch wenig verwunderlich. Wer immer der oder die Angreifer gewesen waren, sie waren wie vom Erdboden verschluckt.


    Mit düsterem Blick ließ der Constable den Leichnam des Toten auf dessen Pferd heben, und dann setzten sie in verbissenem Schweigen ihren Ritt fort, immer auf der Hut vor neuerlichen Angriffen.


    Tancreid wusste nur zu gut, dass der Tod des Kameraden jeden einzelnen von ihnen bedrückte. Sie waren eine verschworene Gemeinschaft, wohl umso mehr deshalb, weil sie ihren Dienst in Feindesland taten. Da waren Zusammenhalt und Vertrauen überlebensnotwendig. Doch abgesehen von ihren ernsten Mienen war seinen Männern der Verlust des Gefährten nicht weiter anzumerken: Unerschütterlich taten sie dennoch ihre Pflicht und schützten damit den Rest der Gruppe. Er war stolz auf sie.


    Nach einer Weile kam Urse an Tancreids Seite geritten und räusperte sich stirnrunzelnd. »Es ist sehr eigenartig, dass nur ein einziger Pfeil abgeschossen wurde.«


    Tancreid nickte einsilbig. »Ja.«


    »Ist es Euch schon in den Sinn gekommen, dass der Pfeil für Euch gedacht war?«
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    Inglewood Forest, Cumbria


    Anno Domini 1092

    Festtag Saint Leodegar, Anfang Oktober


    Cwen drückte ihre Schenkel in Eponas Seiten und trieb die Stute zu einem schnellen Galopp an. Gleich in der Früh war sie aufgebrochen, um den etwa zweistündigen Ritt zu Ymmas Hütte zurückzulegen. Cwen hatte schon seit einiger Zeit das dringende Bedürfnis gehabt, die weise Frau zu sehen und sich mit ihr zu unterhalten. Und heute hatte sich endlich die Gelegenheit für einen Besuch in Calthwaite ergeben.


    Ihr fehlten Ymmas Ratschläge, ihr trockener Humor und manchmal auch ihre bissigen Bemerkungen. Die weise Frau nahm zu keiner Zeit ein Blatt vor den Mund und hielt mit der Wahrheit niemals hinter dem Berg.


    Cwen beugte sich tief über Eponas Hals und genoss begeistert die Bewegung im Gleichklang mit der Schimmelstute. Deren Hufe schienen nur so über den Boden zu fliegen. Die morgendlichen Nebel verzogen sich bald und machten einem freundlichen, blauen Himmel Platz. Kaum ein Wölkchen trübte diesen ungewöhnlich schönen Spätherbsttag. Das Laub der Bäume, an denen sie vorbeistoben, leuchtete in herrlichen Gold- und Rottönen. Cwen hob lachend ihr Gesicht der warmen Sonne entgegen, voller Vorfreude auf das Treffen mit der alten Ymma – jenem Menschen, der ihr in den letzten Jahren so etwas wie eine Mutter geworden war.


    Kaum zwei Stunden später sprang Cwen von Eponas Rücken und schloss eine überraschte Ymma in die Arme, die über das ganze verrunzelte Gesicht strahlte.


    »Mädchen, was für eine Freude, dich zu sehen! Gut schaust du aus!« Die Alte strich mit der Hand über Cwens Wangen und Arme, so als müsste sie sich versichern, dass diese tatsächlich vor ihr stünde.


    »Ach, Ymma, im Vergleich mit Dir kann ich nicht mithalten! Du siehst von Tag zu Tag jünger aus!«


    Sie lachten beide und scherzten noch eine Weile miteinander, bevor Cwen ernst wurde. »Oh Ymma, ich habe dich so sehr vermisst, das alles hier! Den Wald, die Dorfbewohner, unsere Arbeit, die Freiheit.«


    Die Alte streichelte liebevoll über Cwens Rücken. »Wie ergeht es dir bei den Normannen? Behandeln sie dich wenigstens gut?«


    Cwen dachte einen Moment lang nach, bevor sie antwortete: »Ich werde nicht misshandelt, bekomme Essen und Kleidung und habe eine eigene kleine Kammer. Und sie erlauben mir, als Heilerin zu arbeiten.«


    »Hm, das klingt ja gar nicht schlecht.«


    Widerstrebend musste Cwen vor sich selbst einräumen, dass die weise Frau recht hatte. Die Normannen behandelten sie tatsächlich gut – und meistens auch respektvoll. Zumindest bisher.


    »Na, komm herein, meine Kleine! Ich habe Kohlgemüse gekocht und frische Brotfladen gebacken, du kommst gerade zur rechten Zeit. Und dann kannst du mir alles ausführlich erzählen.«


    Das ließ sich Cwen nicht zweimal sagen. Sie folgte Ymma in die Hütte und nahm an dem kleinen Tisch Platz, der in der Mitte stand. Eifrig löffelte sie den grünen Brei, während sie Ymma von ihren Erlebnissen der letzten beiden Monate berichtete, von den Kranken, die sie behandelt hatte, von den Menschen, die sie kennengelernt hatte, Cumbri wie Normannen.


    »Der Sheriff scheint ein sturer Kerl zu sein«, fasste die weise Frau ihre Eindrücke von Cwens Schilderungen zusammen.


    »Mehr als das!«, brummte Cwen wütend. »Der Mann ist unbeherrscht, ungehobelt und so stolz, dass es eine Sünde ist. Obendrein muss alles nach seinem störrischen Schädel gehen – und wenn nicht, hört man seine Wutausbrüche weit über die Grenzen der Stadt hinaus. Er führt ständig neue Gesetze ein und beschneidet uns in unseren althergebrachten Rechten und Traditionen.«


    Empört schilderte sie die neuen Forstvorschriften sowie den Fall der Witwe Gisa, während die weise Frau aufmerksam lauschte.


    »Es ist eine Zeitenwende, Cwen«, meinte die Alte dann. »So etwas hat es immer schon gegeben: plötzliche Veränderungen, das Verlassen herkömmlicher Pfade, neue Ordnungen. Du brauchst keine Angst davor zu haben, denn das ist nun einmal der Lauf der Welt – den können wir nicht ändern. Aber als weise Frauen ist es unsere Aufgabe, unserem Volk in solchen Zeiten des Umbruchs beizustehen.« Ymma wog den Kopf langsam hin und her. »Vieles wird sich ändern, Cwen. Manches zum Schlechten, manches zum Guten. Es liegt in deiner Hand, die Waagschale sich zum Guten neigen zu lassen. Du musst Deinen Einfluss auf die Normannen ausüben, ganz besonders auf den Sheriff, um Cumbria auf dem Weg in die neue Zeit zu helfen.«


    Cwen sah die alte Frau so verwundert an, als wären ihr eben Hörner aus dem Kopf gewachsen. »Ich? Ich soll auf den Sheriff einwirken? Ha, du hast keine Ahnung! Der Mann hat nichts als die Unterwerfung Cumbrias im Sinn! Er ist hart und unerbittlich – und hört sicherlich nicht auf eine kleine Schreiberin.«


    Ymma schüttelte den Kopf. »Du unterschätzt deine Möglichkeiten, Mädchen. Die Normannen kennen uns und unsere Gebräuche nicht. Sie sind auf Menschen angewiesen, die ihnen dabei helfen, dieses Land sinnvoll zu regieren.«


    Cwen knallte aufgebracht den Löffel auf den Tisch. »Ha, die Normannen sollen dieses Land nicht regieren – sie sollen aus diesem Land verschwinden! Wir wollen sie nicht, sie haben hier nichts verloren!«


    Die weise Frau schüttelte neuerlich den Kopf. »Du bist zu hitzköpfig, Cwen. Genau wie deine Brüder. Die Normannen werden sich nicht vertreiben lassen. Daher muss dieses Land sie aufnehmen.«


    Cwen schrie entsetzt auf: »Was sagst du denn da! Das kann doch nicht dein Ernst sein! Hier ist kein Platz für diese Fremden!«


    Ymma runzelte die Stirn. »Cumbria war schon immer ein Schmelztiegel der verschiedensten Völker: Angelsachsen, Iren, Schotten, Nordmänner, Nachfahren des alten Volkes. Sieh dir nur deine eigene Familie an. Dein Vater stammt aus dem ehrwürdigen Geschlecht Bamburgh, das selbst wiederum Angelsachsen und Nordmänner vereint; deine Mutter ist eine Tochter des alten Volkes. Und haben sie nicht eine gute Ehe geführt?«


    Cwen schüttelte den Kopf. »Das ist etwas völlig anderes! Diese Menschen leben hier schon seit Hunderten von Jahren.«


    »Aber sie kamen nach und nach, und es gab eine Zeit, da waren auch diese Völker gerade erst Neuankömmlinge. Sie tauchten hier auf und vermischten sich allmählich mit den Alteingesessenen. Und mit den Normannen ist es ganz genauso. Wenn wir ihnen helfen, sich hier einzufinden, dann kann dieses neue Blut für Cumbria sogar eine Bereicherung sein. Solch ein Umbruch muss nicht zwangsläufig etwas Schlechtes bedeuten. Es kommt vielmehr darauf an, was wir daraus machen.«


    Cwen hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten. »Nein, das will ich nicht hören, Ymma! Wir werden diese gierigen Wölfe vertreiben und sie dorthin zurückschicken, woher sie gekommen sind. Swain und Haimo haben erst vor ein paar Tagen zusammen mit ihren Getreuen die neue Burg in Papecastre abgefackelt. Stell dir vor, dabei sollen gleich zwölf Normannen ums Leben gekommen sein!«


    »Das ist nichts, worüber du dich freuen solltest, Mädchen«, stellte die Alte traurig fest. »Die große Göttin möchte kein Blutvergießen, gleichgültig, um wessen Blut es sich handelt. Ihr Wunsch ist es, dass alle Menschen in Cumbria friedlich zusammenleben.«


    Cwen schüttelte den Kopf so heftig, dass ihr geflochtener Zopf wild hin und her schwang. »Nein, du irrst dich, Ymma! Sie will die fremden Eindringlinge vertreiben – dazu ist ihr jedes Mittel recht. Und wenn die Normannen das nicht begreifen wollen, dann müssen sie es eben am eigenen Leib erfahren!«


    Ymma erhob sich und räumte die leeren Holzschüsseln weg. »Lassen wir es gut sein für heute, Mädchen, aber denke über meine Worte nach! Komm, ich gebe dir noch ein paar Kräuter als Vorrat mit.«


    Cwen nickte erleichtert, froh darüber, nicht mehr über die verhassten Eroberer sprechen zu müssen. Sie wollte nicht streiten, und es schien, dass sie beide hinsichtlich des Umgangs mit den Normannen unvereinbare Standpunkte vertraten. »Danke, die kann ich sehr gut gebrauchen.«


    Sie half Ymma noch beim Säubern der großen Eisenkessel, wobei sich die alte Frau immer schwertat, bevor Cwen dann im Laufe des Nachmittags aufbrach. »Ich werde noch zum Wragmire Moor reiten, um Wurzeln vom Wurmfarn zu ernten. Dort wächst der schönste weit und breit.«


    »Ja, tu das, der Mond steht günstig dafür. Pass auf dich auf, Cwen, und vergiss nicht, was ich dir gesagt habe!«


    Cwen nickte und umarmte die weise Frau zum Abschied. »Danke für alles, Ymma!«


    Dann schwang sie sich auf Eponas Rücken und ritt auf verschlungenen Pfaden Richtung Norden. Unermüdlich trieb sie die kleine Stute an, bis sie am späteren Nachmittag das mitten im Inglewood Forest gelegene kleine Moor erreichte.


    Cwen streckte den Rücken durch, eine kleine Bronzeharke in der Hand. Sie war froh, dass sich die Gelegenheit für einen Abstecher zum Wragmire Moor heute, am Tag vor dem Neumond, ergeben hatte. Wenn das Licht des Mondes dunkler wurde, sanken die Säfte der Pflanzen nach unten in die Knollen und Wurzeln – eine Ernte zu dieser Zeit versprach daher besonders wirksame Heilmittel. Aus den gesammelten Wurmfarnwurzeln wollte Cwen später eine Tinktur zubereiten, die, mit Umschlägen angewendet, sehr hilfreich bei Gicht, Rückenschmerzen und Wadenkrämpfen war.


    Sie hatte schon etliche Farnwurzeln ausgegraben, und ihr Blick wanderte zufrieden zu den prall gefüllten Beuteln, die neben der grasenden Epona lagerten. Noch einen mehr, dann könnte Cwen den Heimweg antreten.


    Sie atmete die würzig-herbe Luft des Moores tief ein; die warmen Sonnenstrahlen kitzelten ihre Nase. Sie genoss diesen freien Tag in vollen Zügen. Das Joch der Normannen zumindest für einige Stunden einmal abschütteln zu können, war einfach herrlich!


    Der Sheriff war gestern mit seinem Trupp aus Papecastre zurückgekehrt, wo er höchstpersönlich die Brandstelle untersucht hatte. Die Neuigkeiten hatten sich bald wie ein Lauffeuer herumgesprochen: Der Dorfälteste und sein Sohn waren auf Befehl der Normannen vor den Augen aller wie räudige Hunde mit Stöcken verprügelt worden, zudem mussten die Bewohner des Burgsprengels für die Bezahlung des Murdrums – ein von den neuen Herren eingeführtes horrendes Bußgeld – für die im Feuer verbrannten zwölf Normannen aufkommen. Wie um Himmels willen sollten die armen Leute eine Summe von mehr als fünfhundert Silbermarken aufbringen?


    Nach Cwens Ansicht war es daher sicherlich göttliche Fügung, dass einer der Männer des Sheriffs auf dem Rückweg nach Caer Luel einem hinterhältigen Anschlag zum Opfer gefallen war. Der Pfeil hatte noch aus dessen Kehle geragt, als seine Kameraden den Leichnam im Burghof vom Pferd gehievt hatten.


    Cwen zweifelte nicht daran, dass diese Tat ein Werk ihrer Brüder und deren Gefährten war. Auch wenn ihr Ymmas Worte noch in den Ohren klangen, wonach die große Mutter kein Blutvergießen befürwortete, freute sie sich dennoch über den Erfolg ihrer Verbündeten. Wieder ein Normanne weniger in Cumbria!


    Heute Morgen war der normannische Sheriff dann mit einigen seiner Ritter in den Inglewood Forest zur Jagd aufgebrochen. Aufgrund seines Amtes hatte ihm der König dieses Recht eingeräumt, was Cwens Meinung nach eine himmelschreiende Ungerechtigkeit war.


    Richart der Kanzler hatte ihr daraufhin den Tag zu ihrer freien Verfügung überlassen, und so hatte sie die Gunst der Stunde genutzt, ihre Sammeltaschen geschnappt und war auf Epona nach Calthwaite geritten, um die alte Ymma zu besuchen, und danach auf dem Heimweg einen Abstecher zum Wragmire Moor zu machen.


    Sie wusste, dass die Jäger die Straße Richtung Dalston genommen hatten, somit im weit entfernten westlichen Teil des Waldes unterwegs waren. Es bestand also keine Gefahr, dass sich ihre und der Normannen Wege kreuzen könnten.


    Mit der Harke in der Hand watete Cwen barfuß durch ein sumpfiges Wiesenstück, denn auf der gegenüberliegenden Seite hatte sie noch ein paar besonders große Farnwedel entdeckt. Um ihren braunen Kittel vor Nässe und Schmutz zu schützen, hatte sie ihre Röcke hochgeschürzt und in den groben Ledergürtel gesteckt. Ein Blick zu Epona hin zeigte ihr, dass die Schimmelstute lustvoll saftiges Grünzeug kaute, das sie aus dem weichen Boden rupfte. Auch sie schien diesen Tag zu genießen.


    Cwen summte vor sich hin, während ihre Füße vorsichtig einen Weg durch das dunkel gefärbte, torfige Wasser suchten. Bunt schillernde Insekten umschwirrten ihren Kopf, eine warzenbesetzte Kröte ergriff ärgerlich quakend die Flucht.


    »Tja, wen haben wir denn hier?«, ertönte da plötzlich eine tiefe, strenge Stimme. »Gar einen Wilddieb, der in des Königs Wäldern räubert?«


    Cwen wirbelte erschrocken herum – sie hatte niemanden kommen hören – und fluchte dann leise. Oh nein!


    Auf seinem gewaltigen schwarzen Hengst saß der Sheriff von Cumbria und musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. Passend für die Jagd war er in braunes Leder gekleidet, die kurzen Haare waren vom Wind zerzaust. Seine harten Züge erschienen kalt und unerbittlich wie immer.


    Cwen warf Epona einen verärgerten Blick zu – denn die Stute hatte sie nicht gewarnt – und hüpfte mit einem großen Sprung auf trockenen, festen Grund. Wie um alles in der Welt war der Sheriff hierhergekommen? Sie hatte sich doch mehrmals vergewissert, dass die Jäger in westliche Richtung aufgebrochen waren. Sie fluchte nochmals verhalten, während sie sich darauf konzentrierte, auf sicherem Boden zu landen.


    »Ich bin kein Wilddieb! Ich habe nur ein paar Farne gesammelt, das ist ja selbst nach den neuen Gesetzen nicht verboten, wie ich verstanden habe.«


    Der Sheriff erwiderte nichts, und als Cwen zu ihm aufsah, bemerkte sie entsetzt, dass sein Blick auf ihren nackten Waden ruhte. Mit einem heftigen Ruck zerrte sie an ihren Röcken, befreite sie aus dem Gürtel und ließ sie zu Boden fallen.


    Ihre Wangen brannten, als sie wiederholte: »Ich bin kein Wilddieb.«


    Der Sheriff hob den Kopf, in seine eisblauen Augen war ein eigenartiges Glitzern getreten. »Das kann jeder behaupten.«


    Damit schwang er sich aus dem Sattel und stapfte hinüber zu Cwens Sammelbeuteln. Er durchwühlte die Taschen einige Zeit lang und nach ihrem Geschmack gründlicher als nötig, aber sie verbiss sich jeglichen Kommentar.


    »Hm, ja, weder Rebhühner noch Hasen«, wandte er sich schließlich wieder an Cwen und schritt auf sie zu. Sie hatte das lächerliche Gefühl, dass sein riesiger Schatten sie zu verschlingen drohte, und wich unbewusst ein Stück zurück. Sie wünschte, er würde sie ihn Ruhe lassen und weiterreiten.


    Er räusperte sich. »Ich hatte den Eindruck, du warst am Gerichtstag mit der Art und Weise, wie ich mit dem Fall der Witwe Gisa verfahren bin, nicht einverstanden.«


    Cwen war überrascht über den abrupten Themenwechsel und noch mehr über die Tatsache, dass er diesen Fall hier und jetzt – und vor allem ihr gegenüber – zur Sprache brachte. Eingedenk der Rüge ihres Bruders Haimo ob ihres unangebrachten Verhaltens an jenem Tag unterdrückte sie die spitze Entgegnung, die ihr bereits auf der Zunge lag. Sie biss sich auf die Lippen und sah ihn abwartend an.


    »Ich will dir einen Handel vorschlagen.« Als sie weiterhin nichts erwiderte, fuhr er fort: »Ich werde der Witwe das Recht gewähren, einen Mann ihrer Wahl zu heiraten. Oder unverheiratet zu bleiben, wenn sie das denn vorzieht.«


    Bei diesen Worten konnte Cwen nun doch nicht verhindern, dass ihr Gesicht erfreut aufleuchtete, und sie rief begeistert: »Oh ja, das ist eine sehr gute Entscheidung, Mylord! Ich bin mir sicher, der Mann wollte Gisa nur wegen ihres Vermögens zur Frau haben!«


    »Ja, da gebe ich dir recht – das war höchstwahrscheinlich sein Beweggrund.«


    Etwas verdattert über diese Antwort des Sheriffs – er gab einem einfachen, einheimischen Mädchen recht? – plapperte sie weiter: »Die Gesetze unseres Volkes erlauben jeder Frau, über sich selbst zu bestimmen. Einschließlich der Wahl ihres Ehemannes. Indem Ihr diesen Gesetzen Respekt zollt, zollt Ihr auch dem Volk der Cumbri Respekt. Das ist eine sehr weise Entscheidung.«


    Der Normanne legte den Kopf schief, und ein kurzes, kaum wahrnehmbares Lächeln umspielte seinen Mund. »Es gibt einen Preis, Cwenburh.«


    Sie sah ihn erstaunt an. »Einen Preis? Wofür?«


    »Dafür, dass ich der Witwe dieses Recht gewähre.«


    Ihre Stimme klang etwas zittrig, als sie die unumgängliche Frage stellte: »Welchen Preis verlangt Ihr?«


    »Einen Kuss.«


    Ihre Augen wurden groß, als sie seine Worte ungläubig wiederholte: »Einen Kuss?«


    Er nickte.


    »Etwa von mir?«


    Er nickte erneut, nun eindeutig belustigt. »Jedenfalls nicht von der Eiche, an die du dich so eng drückst, als wolltest du mit ihr eins werden.«


    Cwen war gar nicht aufgefallen, dass sie bei seinen letzten Worten immer weiter zurückgewichen war, bis ihr Rücken an einen dicken, knorrigen Stamm gestoßen war. Die raue Rinde bohrte sich in ihre Hinterseite. Der Normanne kam näher und stand nur noch wenige Schritte vor ihr.


    Sie keuchte entsetzt auf, und die Harke rutschte ihr aus der Hand. »Das könnt Ihr nicht ernst meinen!«


    »Oh doch, das tue ich.«


    Cwen fischte nach dem nächstbesten Strohhalm, der ihr in den Sinn kam. »Ich bin Heilerin.«


    Eine dicke, schwarze Augenbraue wanderte fragend nach oben.


    »Eine Heilerin des alten Volkes«, fügte sie erklärend hinzu.


    Er sagte noch immer nichts, sondern machte einen weiteren Schritt auf sie zu.


    Wie ein Wolf, der ein unschuldiges Lamm in die Enge trieb. Nein, nein, sie musste sich am Riemen reißen! Sie durfte sich keinesfalls derart von ihm einschüchtern lassen. Was würden Swain und Haimo zu solch feigem Verhalten wohl sagen!


    Sie schüttelte den Kopf und verschränkte die Arme schützend vor der Brust. »Ihr … Ihr versteht nicht«, fuhr sie – zu ihrem Ärger – leicht stotternd fort und zwang sich zu einer festen Stimme. »Es ist uns untersagt, eine – wie immer auch geartete – Beziehung zu einem Mann zu haben.« Dabei reckte sie ihr Kinn nach oben, um ihre Unnachgiebigkeit zu verdeutlichen.


    »Ach, ist es das?«


    Cwen nickte vehement. »Ja, das ist es! Wir … wir leben keusch«, beendete sie ihre Ausführungen, zu ihrem Leidwesen mit einem Zittern in der Stimme.


    Der Normanne stand nun so nahe, dass sich ihre Fußspitzen beinahe berührten. Er hob seine Hand und schob eine Haarsträhne, die sich aus Cwens Zopf gelöst hatte, hinter ihr Ohr. »Es geht nur um einen Kuss, Cwenburh. Du wirst deswegen weder meine Ehefrau noch meine Kebse. Und du bleibst Jungfrau.«


    Seine lichtblauen Augen funkelten verschmitzt, und Cwen wünschte, sie könnte tatsächlich mit dem Stamm der Eiche verschmelzen, wie er vorhin gespottet hatte.


    »Warum gerade ich?«, flüsterte sie verzweifelt. »Es heißt, Ihr seid seit Eurer Ankunft in Caer Luel, in Carlisle, noch bei keinem Weib gelegen. Man munkelt, dass es Euch vor den einheimischen Frauen so sehr ekelt, dass Ihr lieber enthaltsam lebt.«


    Er lachte kurz auf.


    »Ich bin eine Cumbri.«


    Er ließ sich Zeit, bevor er antwortete: »Ja, Cwenburh, das weiß ich. Und siehst du meinen Körper sich vor Ekel schütteln?«


    Als sie ein beinahe tonloses Nein wisperte, rief er ungehalten: »Nun, wie lautet deine Entscheidung? Ich werde nicht ewig warten.«


    Cwen wandte den Blick zur Seite. Die Gedanken überschlugen sich in ihrem Kopf, während sie fieberhaft hin und her überlegte. Wenn sie die Witwe Gisa vor einem grausamen Schicksal an der Seite eines unerbittlichen Normannen bewahren konnte, musste sie dann nicht auf den Handel eingehen? Schuldete sie das nicht ihrem Volk? Eine flüchtige Berührung der Lippen würde sie kaum umbringen und Gisa vor einem bemitleidenswerten Leben retten. Dafür würde sie selbst eine hässliche Kröte oder ein stinkendes Wildschwein küssen, wenn es denn sein müsste! Sie seufzte leise. »Meine Antwort ist Ja«, murmelte sie kaum hörbar.


    Sie hatte die Worte kaum zu Ende gesprochen, da umfingen seine rauen Finger ihr Kinn und drehten es zu ihm. Sie konnte die Genugtuung eines siegreichen Eroberers in seinem Blick lesen.


    »Wann habt Ihr vor, Euren Preis einzulösen?«


    Ihr schwante bereits Böses, als ein breites Grinsen sein Gesicht überzog und seine Zähne aufblitzen ließ. »Hier und jetzt.«


    »Aber … aber …«, stammelte sie, nun endgültig aus der Fassung gebracht. Sie hatte auf etwas Aufschub gehofft. »Aber wenn uns dabei jemand beobachten sollte! Nicht auszudenken!«


    Er verzog den Mund. »Was? Hier mitten im dichtesten Wald? Wer sollte uns hier beobachten? Hasen und Rehe?«


    Und ehe sie es sich versah, drehte er sich mit weit ausgebreiteten Armen einmal um seine eigene Achse und rief dabei mit lauter, gebieterischer Stimme: »All ihr Tiere des Waldes, hört her! Ich befehle euch, eure Augen zu schließen oder euch zumindest abzuwenden, damit die Empfindsamkeit dieser keuschen Maid nicht verletzt wird, während sie ihre Lippen auf meine presst!«


    »Ich wusste gar nicht, dass Ihr auch eine spaßige Ader habt«, fauchte Cwen, als er sich ihr wieder zuwandte.


    Sie verstummte aber, als sie sah, dass seine Miene ernst geworden war. In seinen Augen loderte nun ein unheimliches Feuer.


    »Leg deine Arme um meinen Hals«, befahl er mit rauer Stimme, keinen weiteren Widerspruch oder Aufschub mehr duldend. »Ich will keinen flüchtigen Schmatzer, sondern deine willige und uneingeschränkte Beteiligung – ansonsten ist der Handel hinfällig!«, warnte er sie, bevor er sich zu ihr hinunterbeugte.


    Sie hatte keine Zeit mehr, einen klaren Gedanken zu fassen, als seine Lippen schon über ihren Mund strichen. Zuerst noch tastend und vorsichtig, bald aber fordernd und drängend, bis er sie ganz und gar zu verschlingen drohte. Ein heißes Rauschen durchströmte Cwens Körper, ein machtvolles Feuer, das sich in ihr ausbreitete und sie versengen wollte, und sie konnte das ungestüme Stöhnen, das sich ihrer Kehle entrang, nicht unterdrücken.


    Sie klammerte sich wie eine Ertrinkende an sein Lederwams, verzweifelt nach Halt suchend in diesem Strudel nie gekannter Gefühle. Sie verlor jegliches Empfinden für Raum und Zeit, es gab kein Gestern und kein Morgen, ihr gesamtes Sein war einzig auf diesen einen neuen Moment gerichtet. Alles um sie herum versank.


    Es schien eine Ewigkeit später, als sich der Normanne schließlich von ihr löste, genauso schwer atmend wie sie selbst. Unter ihrer Hand spürte sie sein Herz wild und heftig schlagen. Es dauerte einige Zeit, bis sie sich so weit im Griff hatte, dass sie sein Wams loslassen konnte. Als sie zu ihm aufblickte, las sie das gleiche Erstaunen – nein, vielmehr Entsetzen! – in seinen Augen, das sie selbst empfand.


    »Mein Gott«, flüsterte er mit heiserer Stimme. »Mein Gott!« Er wirbelte herum und sprang ohne ein weiteres Wort auf sein Pferd. Er gab dem Hengst die Sporen und galoppierte davon, als wäre der leibhaftige Teufel hinter ihm her.


    Cwen war nicht mehr in der Lage, sich länger auf den Beinen zu halten. Sie rutschte entlang des knorrigen Eichenstammes zu Boden, schlang die Arme um die Knie und brach in Tränen aus.


    Am nächsten Morgen begab sich Tancreid, geplagt von übelster Laune, in die große Halle seiner Burg. Er hatte schlecht geschlafen, sich die ganze Nacht in seinem Bett hin und her gewälzt. Nachdem er gestern Abend aus dem Wald zurückgekehrt war, hatte er sich geradewegs in seine Kammer begeben und dort Unmengen von Wein in sich hineingeschüttet, bevor er in einen rastlosen Schlummer voll wilder Träume gefallen war.


    Er schnappte sich einen Becher Ale, den er in einem Zug leer trank, und gesellte sich zu seinem Constable, der sich an der hohen Tafel an einem üppigen Frühstück gütlich tat.


    Als dieser Tancreids ansichtig wurde, rutschte ihm das Messer aus der Hand. »Hoah, mein lieber Mann! Was ist denn mit Euch passiert? Ihr seht ja aus wie geschissenes Erbsenmus.«


    Unter anderen Umständen hätte Tancreid solch respektloses Gerede niemals geduldet, so aber ließ er sich in einen Stuhl neben Urse fallen, winkte nach weiterem Ale und vergrub das Gesicht in seinen Händen. »Ach, Urse, ich bin verflucht!«


    Urse blieb still.


    Nach einer Weile sah Tancreid ächzend auf, seine Züge wie unter Schmerzen verzerrt. »Dieses Land, dieses Volk hat mich mit einem verdammten Fluch belegt!«


    Dem alten Kampfgefährten schienen eine Zeit lang die Worte zu fehlen. Schließlich aber fragte er: »Was ist geschehen, Tancreid? Gestern auf der Jagd war doch noch alles in Ordnung! So sprecht doch! Vielleicht kann ich Euch helfen.«


    Tancreid schüttelte heftig den Kopf. Er trank einen tiefen Schluck des trüben Gerstensafts aus dem Pokal, den eine Magd inzwischen vor ihm abgestellt hatte, bevor er kaum hörbar raunte: »Ich fürchte, mir ist nicht zu helfen! Die Waldnymphe hat mich in ihren Bann geschlagen. Man sagt doch, dass die walisischen Berge von allerlei Feen und Kobolden bevölkert werden und dass in manchen Gegenden Englands Elfen unter den Farnen leben. Ich habe an solch abergläubischen Unsinn nie einen Gedanken verschwendet, aber nun bin ich mir da nicht mehr so sicher.«


    Urses Gesicht hellte sich auf. »Aaah, daher weht der Wind! Jetzt wird mir einiges klar. Erzählt mir jetzt schön der Reihe nach, was gestern vorgefallen ist.«


    Und nachdem Tancreid sich nochmals mit Ale gestärkt hatte, tat er genau das. Er berichtete, wie er sich im Laufe des gestrigen Nachmittags vom Jagdtrupp entfernt hatte, um der Fährte einer jungen Hirschkuh zu folgen. Er war immer tiefer und tiefer in den Wald geritten, bis er schließlich zu einer morastigen Lichtung gelangt war. Im Nachhinein betrachtet könnte man meinen, die Hinde hätte geradezu die Absicht gehabt, ihn genau an diese Stelle zu führen.


    Auf dieser Lichtung hatte die Hirschkuh einen kurzen Halt gemacht, bevor sie mit hohen Sprüngen im Dickicht verschwunden war. Aber da war Tancreids Aufmerksamkeit bereits von einem anderen Wesen gefesselt gewesen. Er hatte die Schreiberin entdeckt – oder passender, die Waldnymphe – die mit hochgeschürzten Röcken und nackten, wohlgeformten Beinen in einem Sumpfloch herumgewatet war. Offensichtlich hatte sie nicht bemerkt, was ein Stück weiter gerade eben geschehen war.


    Tancreid hatte sie zur Rede gestellt, sie der Wilderei bezichtigt, was natürlich lächerlich war, denn es war mehr als augenscheinlich gewesen, dass sie sich auf der Suche nach irgendwelchem wertlosen Grünzeug befunden hatte. Und irgendwie – er konnte sich das bei Gott nun nicht mehr erklären – war ihm da der Gedanke eingeschossen, sie zu einem Handel zu überreden. Im Tausch für einen Kuss von ihren Lippen würde er der Witwe, die am Gerichtstag vorgesprochen hatte, den Wunsch nach freier Gattenwahl gewähren.


    An dieser Stelle stieß Urse keuchend den Atem aus. »Sie hat natürlich abgelehnt, nicht wahr?«


    Tancreid schüttelte langsam den Kopf. »Wie konnte sie? Sie hat versucht, mir diese ganze hirnrissige Idee auszureden, mit irgendwelchen fadenscheinigen Begründungen. Sie sei eine Heilerin des alten Volkes, und diese seien der Keuschheit verschrieben. Und ähnlich verrücktes Zeug. Aber ich wusste natürlich, dass sie den Köder schlucken würde. Es war deutlich in ihrem Gesicht zu lesen: Sie konnte der Versuchung, einer der ihren zu helfen, nicht widerstehen.«


    Der Constable schien es vor lauter Spannung kaum noch auszuhalten. »Also habt Ihr Euch geküsst?«


    Tancreid nickte verzweifelt. »Ja, und das, Urse, war der größte und gewaltigste Fehler meines gesamten Lebens!«


    Der Freund runzelte verwirrt die Stirn. »Häh, wie kann ein bisschen feuchtes Herumgeschmatze im Wald ein Fehler sein?«


    Tancreids Stimme klang gequält, als er leise weitersprach: »Du verstehst nicht, Urse: Das war kein gewöhnlicher Kuss. Nichts, was ich bisher erlebt habe, ist vergleichbar mit den Gefühlen, die die Berührung unserer Lippen in mir ausgelöst hat. Nichts!« Er stützte wiederum seinen Kopf in die Hände und murmelte kaum noch hörbar: »Es war … es ist schwer zu beschreiben … es war, als stünde ich mitten in einem tosenden Wasserfall, in einem hoch hinaufleckenden, lodernden Feuer, in einem wütenden, alles niederreißenden Sturm, und das alles zur gleichen Zeit! Das kann ein Mann doch nicht aushalten!«


    Der alte Recke beäugte ihn nun besorgt und strich eine Zeit lang nachdenklich über sein stoppeliges Kinn. »Hm, so etwas ist in der Tat sehr selten. Man hört nur hin und wieder von Frauen und Männern, die einander mit Haut und Haaren verfallen sind. Manche reden auch von Seelenverwandtschaft, von einem gemeinsamen Band, von ewiger …«


    »Ha!«, unterbrach ihn Tancreid mit einem kurzen, gequälten Auflachen. »Seelenverwandtschaft? Das wird ja immer schlimmer!« Er schüttelte grimmig den Kopf. »Das mag vielleicht bei anderen zutreffen, aber gewiss nicht hier. Sie ist eine Cumbri, zum Teufel! Ein einfaches Mädchen aus einem hinterwäldlerischen, barbarischen Volk. Ich dagegen stamme aus einer der ältesten und angesehensten Familien des normannischen Adels – wir können unsere Wurzeln bis zu den furchtlosen Nordmännern zurückverfolgen, die mit ihren stolzen Schiffen sämtliche Meere der Welt befahren haben! Also rede mir bitte nicht von Seelenverwandtschaft!«


    Urse zuckte mit den Schultern. »Wie Ihr meint.«


    Tancreid warf ihm einen fragenden Blick zu. »Und was soll ich jetzt tun?«


    Urse kratzte sich am Kopf. »So wie ich es sehe, habt Ihr nur zwei Möglichkeiten: Entweder Ihr holt Euch das Mädchen schleunigst in Euer Bett – oder Ihr geht ihr aus dem Weg.«


    »Hmpf.«


    »Irgendwann wird sich dieses … Tosen, Lodern und Stürmen schon wieder legen.«


    Als Tancreid Urses verschmitztes Lächeln bemerkte, knurrte er zwischen zusammengebissenen Zähnen: »Mich beschleicht das ungute Gefühl, dass du meinen – im wahrsten Sinne des Wortes – verfluchten Zustand nicht ausreichend ernst nimmst!«


    Dessen Miene verlor sogleich jeden Anflug von Humor, und er legte begütigend die Hand auf Tancreids Arm. »Seid gewiss, dass ich nur das Beste für Euch will, mein Junge! Im Moment bin ich mir nur nicht sicher, ob Ihr das auch wollt.« Mit diesen rätselhaften Worten erhob sich der Constable, klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter und ließ ihn allein an der Tafel zurück.


    Kaum war Urse verschwunden, kam Richart der Kanzler an Tancreids Tisch. Er musterte dessen dunkle Augenringe mit hochgezogenen Brauen, enthielt sich aber glücklicherweise jeglichen Kommentars. »Kommt, Sheriff, Zeit für den sonntäglichen Kirchgang.«


    Tancreid nickte und erhob sich. Zusammen mit Turold dem Steward und den vier Serjeants legten sie den kurzen Weg zur St. Mary’s Church, der Hauptkirche Carlisles, zurück, in der sich bereits etliche Stadtbewohner versammelt hatten.


    Tancreids Bruder Gislebert selbst zelebrierte die Messe, die heute am Festtag der beiden heiligen Hewalds ganz im Zeichen dieser berühmten Märtyrer stand. Zur Erbauung der christlichen Gemeinde predigte Gislebert ausführlich über das Leben der englischen Brüder, die nach ihrer Haarfarbe seit jeher Hewald der Schwarze und Hewald der Weiße genannt wurden. Als Glaubensboten waren sie vor mehreren hundert Jahren in das unwirtliche und heidnische Land der Sachsen geschickt worden. Sie hatten sich durch ungewöhnliche Frömmigkeit ausgezeichnet und viele zum Christentum bekehrt, bevor sie eines gewaltsamen Todes von der Hand der Heiden gestorben waren.


    Tancreid vermutete, dass sein Bruder mit Absicht gerade diese Heiligenvita ausgewählt hatte – die Parallelen zum Hier und Jetzt waren unverkennbar. Und er würde es Gislebert durchaus zutrauen, sich selbst mit den heiligen Männern zu vergleichen, denn sein Bruder hatte schon immer eine gewisse Neigung zur Selbstgefälligkeit gezeigt.


    Weihrauchschwaden lagen schwer in der Luft. Die Mönche hatten den Choral Laus Dei angestimmmt, dessen klangvolle Töne den ganzen Kirchenraum füllten.


    Tancreid stand, breitbeinig und die Arme vor der Brust verschränkt, zusammen mit seinem Gefolge ganz vorn, wie es seinem Amt entsprach, gleich neben einer der mächtigen Säulen, die die halbrunde Apsis vom Mittelschiff der Kirche trennten. Er studierte die Steinmetzarbeiten und verfolgte nur noch mit halbem Ohr, wie Gislebert von den zahlreichen Wunderzeichen erzählte, die sich nach dem Tod der beiden Hewalds ereignet hatten. Ihre Leichname, die von den Sachsen in einen großen Fluss geworfen worden waren, waren vierzigtausend Fuß gegen den Strom getrieben, und als sie an der Stelle vorbeigekommen waren, wo sie den Tod gefunden hatten, war am Himmel ein gewaltiger Lichtstrahl erschienen. Zudem war an jenem Ort eine Quelle entsprungen, die, so sagte man, seither niemals versiegt sei.


    Tancreid konnte als eine der kleinen Figuren, die auf der Säule abgebildet waren, eine weibliche Gestalt ausmachen, hinter deren edlem Antlitz und langen Locken sich aber wohl ein böser Geist oder Teufel verstecken musste, denn ein heiliger Mann vertrieb das Weib, das ihn mit ihrer ausgestreckten Hand lockte, mit dem Zeichen des Kreuzes. War die Schreiberin gar solch ein böser Geist, der ihn von seinen Pflichten abhalten sollte? Ihn in Versuchung führen wollte?


    Der pfaffenfeindliche Urse würde über solche Gedanken lachend den Kopf schütteln, aber Tancreid betete inbrünstig zu seinem Schöpfer, dass dieser den Fluch – wer immer den ihm auferlegt hatte – von ihm nehmen möge.


    Er fühlte sich danach etwas besser und hörte noch, wie Gislebert die anwesende Kirchengemeinde ermahnte, sich die Frömmigkeit der beiden heiligen Hewalds zum Vorbild zu nehmen und künftig keinem Gottesdienst fernzubleiben. Die Messe war vorbei.


    »Na, Bruder, wie hat dir meine heutige Predigt gefallen? Ich fand sie recht inspirierend, aber du hast die meiste Zeit ja nur die Kirchensäule neben dir angestarrt.« Gislebert schnitt sich eine dicke Scheibe vom Wildschweinbraten ab und platzierte sie zusammen mit einem Stück Lampretenfleisch und einer zart gegarten Rebhuhnbrust auf dem vor ihm stehenden Silberteller. Nach den Sonntagsgottesdiensten lud er Tancreid und sein Gefolge oftmals in sein Haus zum Mittagsmahl ein, und seine Tafel war meistens besser bestückt als jene der Burg.


    Überhaupt musste Tancreid seinem Bruder zubilligen, sich in Carlisle bereits hervorragend eingerichtet zu haben. An den Wänden seiner Empfangsräume hingen weinrote Samtvorhänge und buntbestickte Tapisserien, die Möbel waren fein gedrechselt und zeugten von hoher Handwerkskunst, unzählige Kerzen aus wohlriechendem Bienenwachs spendeten Licht. Gislebert liebte es, sich mit schönen – und meist kostspieligen – Dingen zu umgeben. Auch seine Kleidung war von erlesenster Qualität: eine himmelblaue, feingewebte Tunika, bestickt mit Goldfäden, darüber ein pelzverbrämtes taubengraues Wams und an den Füßen edelsteinbesetzte Schuhe. Im Vergleich dazu kam sich Tancreid in seinen schmucklosen, dunklen Sachen beinahe schäbig vor.


    »Eine ausgezeichnete Wahl, fand ich«, antwortete Tancreid. »Ich bin mir sicher, es ist keinem der Anwesenden entgangen, dass du auf die Missionierung Cumbrias angespielt hast.«


    Gislebert schleckte den Bratensaft von seinen beringten Fingern und lächelte zufrieden. »Das will ich hoffen! In diesem Land gibt es noch viel zu viele Heiden, und selbst diejenigen, die sich als Christen rühmen, rufen ihre einäugigen und gehörnten Götter an, sobald sie sich unbeobachtet fühlen. Die Geschichte der heiligen Brüder Hewald passte daher so wunderbar, dass ich nicht widerstehen konnte. Mir stellt sich nur die Frage, wer von uns beiden der Schwarze und wer der Weiße ist.«


    Er lachte überschwänglich und klopfte der drallen Magd, die eben neue Speisen auftrug, auf den ausladenden Hintern, schnalzte mit der Zunge und begutachtete dann genussvoll ihren üppigen Busen. In Anbetracht dieser offen zur Schau gestellten Lüsternheit runzelte Richart missbilligend die Stirn und räusperte sich vernehmlich, was Gislebert augenscheinlich nicht unkommentiert lassen konnte.


    »Ach, alter Mann, sei kein Spielverderber! Selbst ein verwelkter, schrumpeliger Greis muss sich doch an jene weit zurückliegenden Tage erinnern können, in denen der Ruf der Natur von einem jungen, kraftstrotzenden Kerl nur schwer zu überhören war! Oder ist es gar der Neid, der dir sauer aufstößt?«


    »Das reicht, Gislebert«, griff Tancreid verärgert ein, »du bist beleidigend, was dir ganz und gar nicht gut zu Gesicht steht! Mäßige dich!«


    Der ältere Bruder setzte eine gespielt erschrockene Miene auf. »Hach, Tancreid der Gerechte hat gesprochen! Dabei frage ich gar nicht, welch nächtliche Unternehmungen diese eindrucksvollen dunklen Ringe unter deine Augen gezaubert haben.«


    Gisleberts bleckendes Grinsen verschwand angesichts Tancreids finsterer Blicke, und er nahm einen tiefen Schluck Wein, bevor er fortfuhr: »Nun gut, genug gescherzt. Lass uns über andere Dingen reden. Gibt es schon Nachricht von dem erwarteten Proviantzug? Wir benötigen dringend Weizenmehl, um Hostien backen zu können. Unsere Vorräte gehen dem Ende zu.«


    »Du wirst dich noch gedulden müssen, Bruder, so wie wir alle. Derzeit werden die Lastkarren in York bereitgemacht, es wird also sicherlich noch zwei Wochen dauern, bis sie hier eingetroffen sind. Falls nichts Unvorhergesehenes dazwischenkommt.«


    »Hm, das bringt mich auf eine andere Sache«, meinte daraufhin Gislebert. »Ich muss dir von einer wichtigen Neuigkeit berichten, Bruder. Es gab einen bedauerlichen Vorfall in der Nähe der Ortschaft Stainton.«


    »Was ist geschehen?«, fragte Tancreid neugierig, wobei ihm bereits Böses schwante.


    Gislebert pickte eine gekochte Muschel aus ihrer Schale, während er die Begebenheit schilderte. »Vor drei Tagen traten Mönche von Dacre Abbey die Reise nach Carlisle an, um den Obolus für den Bau der neuen Kathedrale in Durham zu entrichten. Du weißt ja, dass der Bischof die alte Kirche abreißen lässt, um sie durch einen größeren und schöneren Bau zu ersetzen. Alle seine Schäfchen sind angehalten, ihr Scherflein beizutragen, daher sammle ich von sämtlichen Klöstern und Kirchen in Cumbria Gelder ein, so auch von Dacre Abbey. Unglücklicherweise wurden die Mönche kurz nach ihrem Aufbruch von vermummten Wegelagerern überfallen, die die Schatulle, bis zum Rand gefüllt mit Silbermarken, erbeutet haben.«


    Tancreid stellte seinen Trinkpokal ab, weit geräuschvoller als notwendig. »Was, und das erzählst du mir erst jetzt? Himmel noch mal!«


    Gislebert schien die Verärgerung seines Bruders nicht weiter zu stören, er verzog schelmisch den Mund – und Tancreid konnte ihm tatsächlich nicht ernsthaft böse sein. Gislebert war vom Schicksal schon oft genug gebeutelt worden, da musste man ihm manche Schwäche nachsehen.


    »Na ja, ich wusste ja, dass du und dein Gefolge heute hier speisen würdet. Ich habe die Nachricht erst gestern am späten Abend erhalten. Und wenn ich sie dir unmittelbar nach der Messe erzählt hätte, wärest du sogleich auf dein Pferd gesprungen und, ohne eine ordentliche Mahlzeit zu dir zu nehmen, davongeprescht.«


    »Da ist etwas dran«, konnte sich Richart offensichtlich nicht verkneifen anzumerken, während er sich einen kräftigen Nachschlag Wildschweinbraten auf den Teller hievte. Der Kanzler mochte zwar Gisleberts Betragen hin und wieder als unzulänglich verurteilen, doch seine Wertschätzung für dessen reiche Tafel war jedenfalls uneingeschränkt.


    »Euer aller Fürsorge ist ja schön und gut, aber so haben wir wahrscheinlich wertvolle Zeit verloren«, erwiderte Tancreid brummend. Er strich sich nachdenklich über das Kinn, während er sich an den zuständigen Serjeant wandte. »Stainton liegt in der Baronie von Greystoke, nicht wahr, Walter?«


    Dieser nickte eifrig. »Ja, Monseigneur. Ein kleiner Weiler westlich von Penrith. Eine bisher gänzlich unauffällige Gegend.«


    Tancreid ließ wütend die Faust auf den Tisch krachen. »Verdammt! Das ist nun der zweite Vorfall innerhalb weniger Tage, und ich verwette meine beste Rüstung, dass diese verfluchten Aufrührer auch hier ihre Finger im Spiel haben. Diese Widerstandsnester scheinen plötzlich wie Pilze nach einem Regenwetter aus dem Boden zu schießen.«


    »Dann sollten wir nicht zögern, sie zu zertreten«, meinte Gislebert lakonisch.


    Tancreid nickte zustimmend.


    »Ja, aber dazu müssen wir sie erst aufspüren. Ich werde noch heute nach Greystoke aufbrechen, um mir den Ort des Überfalls anzusehen und mich mit den Mönchen zu unterhalten. Mit etwas Glück bekommen wir brauchbare Hinweise.« Und an seine Männer gewandt: »Niel, gib dem Constable Bescheid, er soll innerhalb der nächsten Stunde einen Trupp zusammenstellen. Walter, du begleitest mich. Meine Herren, das Mahl ist beendet. Danke für deine wie immer großzügige Gastfreundschaft, Bruder!«


    Damit erhob er sich ohne Umschweife und begab sich im Schnellschritt zusammen mit seinem Gefolge auf den Weg zurück in die Burg.


    Wenig mehr als eine Stunde später ritt Tancreid an der Spitze seiner Männer Richtung Süden. Er hätte diese Aufgabe auch seinem Serjeant Walter übertragen können – der erfahrene Kämpfer wäre durchaus in der Lage, sich um diese Angelegenheit zu kümmern. Aber zum einen wollte er mit seiner Anwesenheit vor Ort zeigen, dass dem Sheriff – und damit dem König selbst – auch die abgelegensten Winkel seines Reiches von größter Wichtigkeit waren; zum anderen benötigte er dringend Abstand zu einer gewissen grünäugigen Waldnymphe. Da kam ihm diese Gelegenheit wie gerufen!


    Mit grimmigem Blick presste er die Lippen zusammen. Wenn er danach nach Carlisle zurückkehrte, würde er wieder sein gewohntes Leben führen können – davon ging er aus.
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    Caer Luel, Cumbria


    Anno Domini 1092

    Festtag Saint Colman mac Cathbaid, Mitte Oktober


    Cwen hastete am Friedhof der St. Mary’s Church vorbei, die Augen beständig auf den Boden geheftet, um nicht zu stolpern. Die abendliche Dämmerung war bereits hereingebrochen, und Cwen war dankbar, dass ihr das fahle Licht der beinahe vollen Mondscheibe ausreichend den Weg leuchtete.


    Als sie mit schnellen Schritten um die Ecke der Kirche bog, wäre sie beinahe mit einer anderen Gestalt zusammengestoßen, die sich bei näherem Hinsehen als die der Witwe Gisa entpuppte. Die Frau starrte ihr verdutzt ins Gesicht, bis ein Ausdruck des Wiedererkennens über ihr Antlitz huschte.


    »Guten Abend! Du bist doch die Schreiberin des Sheriffs, nicht wahr? Ich erinnere mich an dich, weil du dich am Gerichtstag für mein Anliegen eingesetzt hast.« Sie ergriff Cwens Hände und drückte sie erfreut. »Ich danke dir dafür, von ganzem Herzen! Vorige Woche hat mir der Kanzler das Dekret überbracht, das die Erlaubnis bestätigt, meinen Gatten frei zu wählen oder auch unverheiratet zu bleiben, ganz nach meinem Wunsch.« Sie lächelte glücklich. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie erleichtert ich bin. Ich konnte vor Sorge schon keinen klaren Gedanken mehr fassen, aber nun ist ja alles gut. Der Herr im Himmel vergelte es dir, Schreiberin! Ich muss nun weiter, aber ich werde dich in meine Gebete einschließen!«


    Cwen nickte, verabschiedete sich kurz und eilte ebenfalls weiter. Sie zog die Kapuze ihres Umhangs tiefer ins Gesicht, um zu vermeiden, auch noch von anderen Personen erkannt zu werden.


    Mehrere Baustellen passierend, an denen neue Gebäude errichtet wurden, gelangte sie schließlich zur St. Cuthbert’s Church, dem zweitgrößten Gotteshaus der Stadt, und strebte auf eines jener von größerem Wohlstand zeugenden Häuser zu, die rund um die Kirche angeordnet waren.


    Ihre Gedanken wanderten zurück zu ihrer Begegnung mit der Witwe, und widerstrebend musste sie sich die Überraschung eingestehen, die sie bei deren Worten empfunden hatte. Der Normanne hatte tatsächlich sein Versprechen gehalten, das er ihr an jenem unheilvollen Tag im Wald gegeben hatte. Viel eher hätte sie ihm zugetraut, die Übereinkunft in den Wind zu schlagen oder einfach zu vergessen. Alsbald – und sehr zu ihrem Leidwesen – riefen diese Überlegungen Erinnerungen in ihr wach, die sie am liebsten unterdrückt hätte. Erinnerungen an einen stürmischen Kuss voller Leidenschaft, der niemals hätte stattfinden dürfen.


    So kam es, dass die hitzige Röte ihrer Wangen nicht nur von ihrem Lauf durch die Stadt herrührte, als sie an die schwere Eichentür des Kaufmannshauses klopfte – in genau jenem Rhythmus, den ihr Haimo bei seinem letzten Besuch in ihrer Kammer mitgeteilt hatte. Kaum dass sich die Tür einen Spalt breit geöffnet und sie sich vergewissert hatte, dass ihr niemand gefolgt war, schlüpfte sie ins Innere hinein.


    »Ah, Prinzessin, endlich!«, begrüßte Swain sie, und auch der jüngere Bruder Haimo hieß sie willkommen. Zudem waren drei Mitglieder des Ältestenrats von Caer Luel anwesend: Sibbald, dem das Haus gehörte, der weißhaarige Gospatrik und der kahlköpfige Wilfrid, sowie Moryn, der von den Normannen abgesetzte Lord von Cardew und Cumdivock.


    Sibbald, ein ergrauter Mann von etwa fünfzig Wintern mit einem aufgedunsenen, geröteten Gesicht und herabhängenden Wangen, die Cwen an die Lefzen einer Dogge erinnerten, ließ ihr einen Becher heißen Met bringen. Sein reich geschmücktes Gewand, das sich über seinen vorgewölbten Bauch spannte, zeugte von seinem Reichtum – genauso wie das Haus, das als eines der wenigen der Stadt über zwei Stockwerke verfügte und zudem aus Stein errichtet war. Der gewiefte Alte hatte mit dem Sklavenhandel ein kleines Vermögen verdient.


    Ein Mädchen mit flachsblonden Zöpfen, etwa im selben Alter wie Cwen, reichte ihr einen schön verzierten Bronzebecher, wobei sie die Augen unterwürfig gesenkt hielt. Danach wandte sie sich ab, um den Raum zu verlassen, und warf dabei ihrem Herrn verängstigte Blicke zu.


    Cwen fiel der flach gehämmerte Eisenring auf, den die Maid um den Hals trug – und der sie als Sklavin auswies. Man erzählte sich, dass der Alte sie nach dem Tod seiner zweiten Ehefrau, die ihm, wie auch schon sein erstes Weib, keine Kinder geschenkt hatte, bei einer der Plünderungszüge der Cumbri in Northumbria entführt und zu seiner Sklavin gemacht habe. Seitdem beschlief er die junge Angelsächsin, so oft er konnte, mit dem Versprechen, ihr die Freiheit zu schenken und sie zu heiraten, sollte sie ihm einen gesunden Knaben gebären – wie es schien, wollte er unbedingt noch einen Erben zeugen.


    Cwen wurde bei diesem Gedanken von Ekel geschüttelt. Das arme Mädchen! Obwohl sie in schöne Gewänder gehüllt war und kostbaren Schmuck trug, führte sie offensichtlich ein Leben voller Kummer und Schrecken. Sibbald war für seinen Jähzorn bekannt, daher waren Prügel und Schläge wohl auch keine Seltenheit. Die verängstigten Blicke der jungen Frau waren mehr als deutlich.


    Sie sah dem Mädchen nach – wie, so stellte sie missmutig fest, auch sämtliche der übrigen Gäste. Cwen hätte darauf gewettet, dass mehr als einer von ihnen den dicken Alten ordentlich beneidete. Männer!


    Sibbald bemerkte wohl auch die begehrlichen Blicke seiner Geschlechtsgenossen, denn er setzte eine lüsterne Fratze auf und schlug mit der flachen Hand auf das Hinterteil der jungen Frau, als diese an ihm vorbeizuhuschen versuchte.


    »Merewyn, spute dich und steig hinauf in die Schlafkammer! Dort kannst du schon einmal die Beine breitmachen und auf mich warten!« Sein dumpfes Lachen klang, als käme es aus dem Inneren eines leeren Fasses, und die übrigen Männer – einschließlich ihrer Brüder – stimmten lauthals in das Gegröle ein.


    Mit roten Ohren und geducktem Kopf tat das Mädchen wie ihm geheißen, was einen neuerlichen Anfall von männlichem Gelächter hervorrief.


    Cwen presste ihre Lippen verärgert zusammen. Dieser alte Bock sollte sich etwas schämen! Spielte sich vor den anderen als kraftstrotzender Hengst auf; dabei lag es wahrscheinlich an ihm selbst, dass er bisher keine Kinder gezeugt hatte.


    »Lasst das Mädchen gefälligst in Ruhe! Ihr seht doch, dass sie schon ganz verängstigt ist!«, rief sie ungehalten.


    »Ach, Cwen, sei keine Langweilerin!«, erwiderte Haimo lachend. »Sie ist doch nur eine Sklavin!«


    »Sie ist ein Mensch, der Euren Respekt verdient hat. Ihr seid nicht hier, um hilflose Frauen zu belästigen!«


    Swain hob beschwichtigend die Hände. »Schon gut, Prinzessin, schon gut! Kein Grund, uns gleich zu zerfleischen. Wir fürchten bereits um unser Leben!« Mit einem Augenzwinkern wandte er sich grinsend an die anderen, bevor er schließlich doch ernst wurde. »Aber meine weise Schwester hat natürlich recht: Wir sollten unser Vorhaben weiter besprechen.« Er nickte dem Sklavenhändler zu. »Sibbald, wenn ich mich richtig erinnere, hattest du das Wort – als wir unterbrochen wurden.« Geflissentlich ignorierte er Cwens giftige Blicke.


    Sibbald nahm einen großen Schluck Met aus seinem Becher, den er mit feisten Fingern umklammerte, bevor er antwortete: »Wie ich vorhin schon sagte: Zweifellos wollen wir Euch unterstützen und befürworten Eure Unternehmung. Die Bewohner Caer Luels sind dem Fürsten Dolfinn und seiner Familie treu ergeben – das steht außer Frage. Aber Ihr verlangt einfach zu viel!«


    Swains Gesichtszüge verhärteten sich, und er schnaubte verächtlich. »Es haben sich bereits mehrere Dutzend Männer unserer Sache angeschlossen – die müssen wir ernähren und mit Waffen ausrüsten. Keiner wird zu uns kommen, wenn er zu verhungern oder zu erfrieren droht! Wir verstecken uns in den Wäldern und Bergen und leben in Zelten aus Tierhäuten. Wir jagen das Wild, das die Normannen sich selbst vorbehalten haben. Wir brauchen nicht viel, aber doch etwas, um unsere Gefolgsleute mit dem Notwendigsten auszustatten. Wir können nicht mit Sicheln und Harken gegen diese eisernen Bestien kämpfen.«


    Seine blitzenden Augen fixierten die drei Stadtväter, einen nach dem anderen. »Wollt Ihr etwa, dass die Normannen die Herrschaft in Cumbria behalten, nur weil der Ältestenrat von Caer Luel zu knauserig ist?«


    Sibbald schüttelte den ergrauten Kopf so heftig, dass seine hängenden Wangen heftig wabbelten. »Nein, natürlich nicht. Aber Ihr müsst verstehen, unsere Mittel sind beschränkt.«


    Swain beugte sich vor, sein bisher unterdrückter Zorn spiegelte sich nun mehr als offensichtlich in seinem Gesicht wider. »Dann tut, was Ihr könnt! Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Schatztruhen der Stadt völlig leer sind. Mein Vater wäre nicht erfreut über solch zögerliches Betragen! Sollen wir ihm berichten, dass ihn sein geliebtes Caer Luel in Zeiten höchster Not im Stich gelassen hat?« Neuerlich ließ er den Blick über die Mienen der Stadtältesten wandern, bevor er dann in etwas ruhigerem Ton fortfuhr: »Wie lautet Eure Antwort?«


    Die drei Alten steckten murmelnd ihre Köpfe zusammen und überlegten hin und her, und schließlich ergriff Gospatrik, der älteste von ihnen, das Wort, wobei er bedächtig über den weißen Bart strich, der ihm weit über die Brust hinabhing.


    »Nun gut!«, begann er langsam. »Die Stadt Caer Luel wird Euch und Eure Sache unterstützen, Swain mac Dolfinn. Wir geben Euch zwei Dutzend Pferde, Waffen sowie einen Beutel Goldstücke. Das ist alles, was wir im Moment tun können.«


    Swain und Haimo nickten sichtlich erleichtert, und Cwen fiel ein Stein vom Herzen. Die Unterstützung von Cumbrias größter und reichster Stadt war für das Gelingen ihres Plans immens wichtig. Dabei zählte nicht nur das Bereitstellen von Geld, Waffen und Pferden, sondern vielmehr, dass man eine gemeinsame Überzeugung teilte, die sie alle einte. Je mehr Gleichgesinnte sie auf ihre Seite ziehen konnten, desto eher wandelte sich ihr Vorhaben von einer kleinen überschaubaren Bewegung zu einem mächtigen und bedeutungsvollen Aufstand, der das gesamte Land erfassen würde. Und nur auf diese Weise könnte es je gelingen, die Normannen zu vertreiben.


    »Eine gute Entscheidung«, lobte der fuchsrote Haimo. »Wir müssen mit vereinten Kräften gegen dieses tollwütige Wolfspack vorgehen. Ihr könnt stolz auf Euch sein, das Richtige getan zu haben!«


    Swain schüttelte den drei Alten kräftig die Hände und wandte sich dann an den schwarzen Moryn, den früheren Lord von Cardew und Cumdivock. »Edler Moryn, es würde uns sehr freuen, wenn du dich uns anschließt. Du bist in ganz Cumbria als mutiger Kämpfer bekannt und würdest für unsere Truppe eine große Bereicherung darstellen.«


    Der drahtige Adelige nickte. »Wenn ich nicht wie Euer Vater ins Exil gehen möchte, bleibt mir wohl keine andere Wahl. Grande-Île hat mir all meine Ländereien genommen und irgendeinen seiner normannischen Bastarde darauf gesetzt. Tod und Verdammnis über diese Satansbrut! Ich bin der Eure!«


    Swain umarmte den treuen Gefolgsmann und klopfte ihm auf die Schulter. »Großartig! Mit dir an unserer Seite muss unser Plan einfach gelingen!«


    Sibbald schenkte eine weitere Runde Met aus, während die Männer sich gegenseitig beglückwünschten und die Übereinkünfte des heutigen Abends feierten.


    Nach dem zweiten Trinkspruch wandte sich Swain schließlich an Cwen.


    »Hast du Neuigkeiten für uns, Schwesterherz?«


    Cwen stellte ihren Becher ab und nickte. »Ja, das habe ich. Wie Ihr wisst, weilt der Sheriff noch in Greystoke, um den Vorfall der geraubten Geldschatulle von Dacre Abbey zu untersuchen.«


    Haimo lachte spöttisch. »Ha, soll er nur! Die Mönche können ihm nur schildern, dass sie von ein paar Vermummten angegriffen worden sind. Bei meiner Seele, haben die geschlottert! Aber da alle fünf Landsleute sind, haben wir ihnen kein Leid zugefügt. Wir haben ihnen nur das Silber abgenommen, das für den normannischen Archidiakon bestimmt war.« Mit stolzgeschwellter Brust prostete er den anderen zu. »Damit haben wir einige unserer neuen Kampfgefährten mit Waffen und Pferden ausstatten können.«


    »Nun, es gibt eine weitere vielversprechende Gelegenheit«, fuhr Cwen fort. »Die Normannen erwarten Nachschub aus dem Süden. Vor allem Waffen und Nahrungsmittel. Vor zwei Tagen traf die Nachricht ein, dass der Proviantzug York verlassen hat.«


    »Ja, wenn das so ist«, strich sich Swain nachdenklich über seinen rotblonden Bart, »dann sollten wir uns doch das eine oder andere Stück von den Normannen holen! Der Winter steht vor der Tür, da können wir Vorräte gut gebrauchen.«


    »Sehr zuvorkommend von den Teufeln, dass sie für uns Waren aus dem Süden kommen lassen«, grinste Haimo. »Wir sollten ihnen ein freundliches Dankschreiben schicken!«


    Ihr neuer Verbündeter Moryn nickte. »Ja, vielleicht in Form von ein paar schönen Brandpfeilen!«


    Kurz danach verabschiedete sich Cwen und machte sich auf den Weg zurück zur Burg. Sie hastete durch die schmalen Gassen der Stadt, vorbei an den hoch aufragenden, dunklen Silhouetten der Kirchen und den kleineren, geduckten Schatten der Häuser. Kaum jemand war noch unterwegs, und sie war froh, als sie endlich das Burgtor erreichte, wo die Wachen erwartungsgemäß nach ihrem Begehr fragten.


    »Ich bin es, Cwenburh, die Schreiberin. Lasst mich hinein – ich musste noch nach einem Kranken in der Stadt sehen.« Sie schob die Kapuze zurück und hob den Korb mit Heilkräutern und Leinenbinden hoch, den sie vorausschauend mitgenommen hatte.


    Die Soldaten warfen einen prüfenden Blick hinein und ließen sie dann passieren. »Gute Nacht!«, wünschten sie ihr, und sie tat es ihnen gleich, aber anders als diese, ohne es auch zu meinen.


    Etwa zur selben Zeit saß Tancreid in der Halle des Barons Forne fitz Sigulf von Greystoke und lauschte wie die übrigen Anwesenden dem Gesang des Barden, der auf einer Crwth spielte, einer Art sechssaitiger Leier. Er gab ein wehmütiges, trauriges Lied zum Besten, das von unerfüllter Liebe handelte. Der Baron übersetzte dessen Worte für Tancreid, während die feierliche Stimme des Barden durch die Halle klang.


    Einem gewissen Baile Binnbérlach mac Buin und seiner Geliebten Ailinn war es weder zu Lebzeiten noch im Tode vergönnt, zusammenzusein. Erst als man die Bäume fällte, die unzählige Jahre später aus den beiden, in verschiedenen Teilen des Landes gelegenen Gräbern wuchsen, und aus ihrem Holz zwei Tafeln für ein großes Dichterfest fertigte, die man beide dem König übergab, kam zusammen, was getrennt gewesen war: Die Tafeln verschmolzen miteinander und ließen sich fortan niemals mehr voneinander trennen.


    Ungebeten flogen Tancreids Gedanken beim Zuhören dieser Geschichte zu der grünäugigen Waldnymphe, pfeilgerade und blitzschnell. Er konnte sie genauso wenig aufhalten wie das Aufgehen der Sonne oder das Ansteigen des Meeresspiegels bei Flut. Immer und immer wieder war ihm das in den letzten beiden Wochen passiert - seit jenem Kuss im Wald.


    Mit der Reise nach Greystoke hatte er es zwar geschafft, ihr aus dem Weg zu gehen, gleichwohl schlug ihm sein Verstand fortwährend ein Schnippchen und lenkte seine Aufmerksamkeit zu den unmöglichsten Zeitpunkten auf Kleinigkeiten, die ihm vorher wahrscheinlich nicht einmal aufgefallen wären, nun aber sogleich und unvermeidlich das Bild der Schreiberin vor seinem geistigen Auge aufleben ließen: da ein flammenfarbener Haarschopf, der in der Sonne glänzte, dort ein grüner Rock, der im Sturm flatterte, ein Stück Moos mit der Farbe ihrer Augen, ein Windhauch wie das leise Aufkeuchen, das ihren süßen Lippen entschlüpft war.


    Der verdammte Fluch, er war ungebrochen!


    Tancreid setzte das Trinkhorn an seinen Mund und nahm einen kräftigen Schluck Met. Vielleicht sollte er sich in besinnungsloses Vergessen saufen.


    »Sheriff«, rief Forne fitz Sigulf gut gelaunt, »gefällt Euch die Ballade nicht? Ihr schaut so grimmig, als wolltet Ihr dem Barden am liebsten den Kopf abschlagen.« Er bleckte die Zähne. »Nicht, dass wir so etwas nicht hie und da tun würden!« Und an den Sänger gewandt, brüllte er: »Neirin, trage uns doch eines deiner unterhaltsamen Rätsel vor! Dann verliert unser Ehrengast garantiert seine schwarze Laune!«


    Er lachte anzüglich, während die Finger des Barden zu den Schlussakkorden des Liedes von Baile und Ailinn beinahe ehrerbietig über die Saiten der Crwth strichen.


    »Wie Ihr wünscht, hohe Herren!« Neirin holte einen Pferdehaarbogen unter seinem Schemel hervor und entlockte damit der Leier ein paar fröhliche, schnelle Töne; die erwartungsvoll grölende Zuhörerschaft sparte indes nicht mit zotigen Scherzen. Tancreid war gespannt, was da nun kommen würde.


    »Hört, hört, ihr guten Leute!«, rezitierte Neirin mit seiner vollen, tragenden Stimme. »Ein Rätsel habe ich für euch! Hört gut zu, und sagt mir dann, was die Lösung ist. Sagt mir, was ich bin!«


    Das Gegröle verstummte und machte erwartungsvoller Stille Platz. Bis auf verhaltenes Flüstern und das eine oder andere Rülpsen war nichts mehr zu hören, alle lauschten gebannt dem Barden.


    »Ich bin ein gar wunderlich Ding«, hob dieser an. »Dem Weibsvolk bescher ich himmlisches Glück, die Erwartung gleich nahender Wonnen, viel Nutzen bring ich dem Nächsten. Nein, keinem hab ich je Leid angetan, bloß dem einen, der haut mich entzwei.«


    Im Publikum juchzten die ersten.


    Der Barde summte einige Takte, bevor er fortfuhr: »Aufrecht und hoch erhebt sich mein Stamm, ragt steil empor aus dem Bette, krauses Haar, das bedeckt meine Wurzel. Seht, da kommt eine Maid vorbei, Bauerntochter, stolz und schön, sie legt eifrig ihre Hand um mich.«


    Lautes Gelächter und Pfiffe wurden hörbar, und Neirin ließ seine Stimme anschwellen, um den Lärm zu übertönen. »Sie packt mich, fasst mich, hält mich fest. Ihre Finger mir reiben die rote Haut, streicheln und schmeicheln, forsch langt sie nach dem Kopfe, dem meinen.«


    An dieser Stelle gab es lautstarkes Gejohle, und aus den hintersten Reihen, dort, wo die jungen Burschen zusammensaßen, ertönte nachgeahmtes hemmungsloses Stöhnen.


    Tancreids schwarze Augenbrauen zogen sich zusammen. Er konnte nicht verhindern, dass seine Gedanken angesichts des eindeutig zweideutigen Liedtextes zu einer ihm sehr gut bekannten stolzen Maid wanderten und die Worte des Barden allerlei lustvolle Bilder in seinem Kopf erstehen ließen. Er presste die Lippen zusammen und fühlte Schweißperlen auf seine Stirn treten.


    »Doch das hübsch gelockte Weib spürt sogleich ihres Tuns wahre Folgen, was es heißt, zu tändeln mit mir, ach, wie sie es spürt: Tränen sind es, die das Auge ihr füllen!« Neirin ließ die letzten Akkorde ausklingen, bevor er die Leier absetzte. »So sagt mir, liebe Leute, was bin ich?«, fragte er in die versammelte Runde.


    »Eine Zwiebel, eine Zwiebel!«, riefen einige, während sich Forne fitz Sigulf an Tancreid wandte.


    »Alles in Ordnung?« Er beäugte Tancreid aufmerksam und grinste dann breit. »Nach Eurem angespannten Gesichtsausdruck zu urteilen, seid Ihr zu einer anderen Auflösung gekommen, Sheriff, nicht wahr? Ts, ts, ts.«


    Tancreid rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her und sprang dann auf. »Entschuldigt mich. Ich gehe kurz nach draußen, um etwas frische Luft zu schnappen. Hier drinnen ist die Luft ja zum Schneiden. Ich bin gleich wieder zurück.«


    »Schon gut«, erwiderte sein Gastgeber augenzwinkernd. »Lasst Euch ruhig Zeit. Sollen wir mit dem nächsten Rätsel auf Euch warten?«


    Tancreid hatte ihm bereits den Rücken zugewandt, als dessen dröhnendes Lachen an sein Ohr drang.


    »Noch ein Rätsel, Neirin! Noch ein Rätsel!«, schrie ein vorlauter Kerl, und Tancreid vernahm nur noch die Anfangsworte des Barden.


    »Prächtig hängt er am Schenkel des Mannes, unter des Herren feinem Gewand. Find’ sich voran wohl ein Loch, so steht er bereit sogleich, gar steif und hart. Dann hebt der junge Mann das Gewand übers Knie und …«


    Tancreid beeilte sich, ins Freie zu kommen.


    Im Hof lief Tancreid eine Zeit lang auf und ab, um wieder die Herrschaft über sich zu erringen. Am liebsten hätte er einen Schwertkampf geführt, Holz gehackt oder sonst etwas getan, das ihn körperlich verausgabt hätte. Aber nichts davon war hier und jetzt möglich.


    Er legte den Kopf in den Nacken und starrte in den schwarzen Nachthimmel, an dem die Gestirne wie funkelnde Juwelen glänzten. Um sich abzulenken, suchte er nach einigen Sternbildern – Ursa Maior, Cassiopeia, Orion – und zählte im Geiste die Namen der Sterne auf, aus denen sich diese zusammensetzten, so wie er es als Junge in der Abtei von Fleury gelernt hatte. Nächtliche Himmelsbeobachtungen waren Teil der Ausbildung in der Klosterschule gewesen, und er hatte sich damals immer ungemein winzig und bedeutungslos gefühlt angesichts der Ehrfurcht gebietenden Unendlichkeit über ihm. Die Baumeister der Kathedralen in seiner Heimat versuchten, diese Weiträumigkeit nachzuahmen, indem sie Gotteshäuser errichteten, die zu nie dagewesenen Höhen emporstrebten und deren langgestreckte Kirchenschiffe von einer endlos scheinenden Zahl von Pfeilern und Arkaden getragen wurden. Jeder, der in solch einem Bau seinen Blick hob, konnte die Schönheit und Vollkommenheit des Himmelsgewölbes erahnen. Doch so bewundernswert diese Werke auch waren, an das Vorbild der Schöpfung Gottes kamen sie niemals heran. Alioth, Mizar, Benetnasch, Megrez, Dubhe, Phekda …


    Allmählich gewann Tancreid seine Fassung wieder und kehrte in die Halle zurück. Kaum hatte er an der Tafel Platz genommen, da ließ sich Forne fitz Sigulf in den Stuhl neben ihm fallen.


    »So schnell, wie Ihr weg wart, habt Ihr die Auflösung des zweiten Rätsels verpasst!«, rief er gutgelaunt. »Neirin hat«, er legte eine kurze kunstvolle Pause ein, »nach einem Schlüssel gesucht!«


    Tancreid – nun wieder gelassen – grinste. »Genau das – und nichts anderes – wäre meine Vermutung gewesen.« Beide lachten und prosteten sich mit ihren Trinkhörnern zu.


    Sie waren in den letzten Tagen gute Freunde geworden. Forne fitz Sigulf – oder Forne Sigulfson, wie ihn die Cumbri nannten – war ein stattlicher, breitschultriger Riese mit wallender, blonder Mähne, der seine Abstammung von den Nordmännern nicht verleugnen konnte. Seine Vorfahren waren mit jenen gefürchteten Drachenschiffen an der Westküste Cumbrias gelandet, die vor vielen Generationen Angst und Schrecken verbreitet hatten. Seit dem Tod seines Vaters war Forne der Lord von Greystoke, einem fruchtbaren Landstrich im südlichen Teil Cumbrias, der sich zwischen dem Inglewood Forest, den Blencathra-Bergen und den Ullswater-Seen erstreckte.


    Anders als der Großteil der cumbrischen Adeligen hatte Forne fitz Sigulf den neuen normannischen Herren die Treue geschworen und daher seine Ländereien behalten. König Willelme wusste durchaus um den Nutzen einheimischer Grundherren – altbewährte Beziehungen zwischen Lord und Untertan konnten solcherart beinahe unverändert fortgeführt werden. Doch waren es nur wenige cumbrische Adelige gewesen, die sowohl gewillt waren, unter den Normannen zu dienen, als es auch geschafft hatten, das Vertrauen des Königs zu erlangen.


    Als Tancreid vor zwei Wochen in Greystoke angekommen war, um den Überfall auf die Mönche von Dacre Abbey zu untersuchen, hatte ihn Forne fitz Sigulf von Anfang an tatkräftig unterstützt. Er hatte Tancreid auf seinem Ritt zum Kloster begleitet und beim Abt ein gutes Wort eingelegt, um eine rasche Befragung der Brüder zu ermöglichen. Er hatte sich als Übersetzer zur Verfügung gestellt und der Unterredung beigewohnt, denn er meinte, bei Anwesenheit eines bekannten Gesichts fiele es den Mönchen leichter, sich zu erinnern und offen zu sprechen. Und damit hatte er recht. Wäre Tancreid allein gekommen, hätten die verschreckten Männer vor lauter Misstrauen wohl nicht mehr als einsilbige Antworten von sich gegeben.


    Und es war gewiss nicht die Schuld der Brüder, dass die Untersuchung keine besseren Ergebnisse gezeitigt hatte. Das war der alleinige Wermutstropfen, der Tancreids Besuch in Greystoke trübte und den er verärgert zur Kenntnis nehmen musste. Die Mönche hatten zwar den Überfall in allen Einzelheiten geschildert, aber sie waren nicht in der Lage gewesen, sinnvolle Auskünfte zu den Wegelagerern selbst zu geben. Denn diese waren alle von Kopf bis Fuß in lange Umhänge gehüllt gewesen, ihre Gesichter waren im Schatten der Kapuzen verborgen geblieben. Der einzig hilfreiche Hinweis hatte sich auf deren Ausrüstung bezogen: Die Angreifer hatten gute Pferde geritten und hochwertige Waffen getragen, was Tancreid sagte, dass es sich um keine verwahrlosten Banditen gehandelt hatte. Nein, viel eher waren das wieder diese vermaledeiten Aufrührer gewesen!


    Forne fitz Sigulf hatte die Patrouillen in seiner Baronie seither verstärkt. Ihm war genauso wenig an dem Aufflammen von Aufständen gelegen wie Tancreid selbst. Sie verfolgten also gemeinsame Interessen, und – nachdem Tancreid nun ausreichend Gelegenheit gehabt hatte, den Mann zu beobachten – zweifelte er nicht an dessen Aufrichtigkeit.


    Zudem hatten sie sich auf Anhieb gut verstanden. Forne hatte Tancreid mehrmals zur Jagd eingeladen, eine Leidenschaft beider Männer. Sie waren durch die Berge gestreift, in denen es Moorhühner im Überfluss gab, und durch die fruchtbaren Niederungen, in denen sich Hasen, Fasane und Damwild tummelten. Und die Abende in Fornes Halle waren stets unterhaltsam.


    Tancreid hatte beschlossen, noch einige weitere Tage zu bleiben. Ähnlich wie in Papecastre wollte er auch hier die Treueschwurzeremonie abhalten, solange er vor Ort war. Zudem konnte er den Fortschritt des Burgbaus eine Zeit lang aus nächster Nähe überwachen.


    Er redete sich ein, dass es hier in Greystoke jede Menge Aufgaben zu erfüllen gebe, die seine unverzügliche Rückkehr nach Carlisle aufschoben. Mit einer gewissen grünäugigen Waldnymphe hatte diese Entscheidung natürlich nicht das Geringste zu tun.
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    Caer Luel, Cumbria


    Anno Domini 1092

    Festtag Saint Hilda of Streaneshalch, Mitte November


    Cwens Gänsekiel kratzte über das vor ihr liegende Pergament, das sie sorgfältig mit fein ausgeführten Buchstaben füllte. Das leise Geräusch war in der Stille des Skriptoriums überdeutlich zu hören. Sie stand hinter dem Schreibpult und kopierte einen an den Baron von Dalston gerichteten Erlass, so wie ihr Richart aufgetragen hatte. Der Kanzler selbst saß an einem Tisch und studierte im Lichte einiger Kerzen mit zusammengekniffenen Augen eine lateinische Handschrift.


    Je weiter Cwen mit dem Dokument vorankam, desto wütender wurde sie. Wieder einmal ging es um jene neuen Gesetze, die auf Anweisung der Normannen auf dem Boden des Inglewood Forests Gültigkeit haben sollten. Ein Bauer hatte in der Nähe von Gaitsgill ein Stück Wald gerodet, was nun verboten war, und der Sheriff von Cumbria wies den Baron an, den Übeltäter zu einer Geldstrafe von fünf Silbermarken zu verurteilen. Zudem sollte der vermeintliche Rechtsbrecher dem Baron das gesamte geschlagene Holz aushändigen.


    Ungeachtet der Tatsache, dass der Mann dieses Holz dringend für sich und seine Familie zum Feuermachen benötigte: Wie sollten diese armen Menschen den herannahenden Winter überleben? Wo sie jetzt nicht einmal Holz kaufen konnten, weil sie ja die hohe Geldstrafe zu bezahlen hätten? Cwen biss zornig auf ihre Unterlippe.


    Just in diesem Moment flog die Tür auf und besagter Sheriff stürmte herein.


    »Richart, wo bleibt das Schreiben …« Wie angewurzelt verharrte er auf der Schwelle und verstummte, als er Cwen erblickte, und sie meinte einen Moment lang, ein kurzes, kaum merkliches Zögern wahrgenommen zu haben, bevor er dann doch mit forschen Schritten den Raum betrat.


    Der Kanzler erhob sich etwas schwerfällig – ihn plagte heute die Gicht – und verbeugte sich vor seinem Herrn. »Die Schreiberin stellt gerade noch die Kopie fertig, Monseigneur. Es wird nicht mehr lange dauern.«


    »Gut, dann warte ich hier.«


    Cwen war über diese Ankündigung gar nicht erfreut. Es wäre ihr bedeutend lieber gewesen, der Sheriff hätte kehrtgemacht und sie mit dem Kanzler allein gelassen. Um seine Aufmerksamkeit nicht auf sich zu lenken, vermied sie es, den hochmütigen Hünen anzusehen und hielt ihren Blick starr auf das Schreibpult vor sich gerichtet.


    Der Normanne hatte die letzten Wochen im Süden Cumbrias zugebracht und war erst vor zwei Tagen nach Caer Luel zurückgekehrt. Dies war nun das erste Mal seit jenem unsäglichen Kuss im Wald, dass sie aufeinandertrafen - ein Vorfall, den sie tunlichst zu vergessen suchte und am liebsten ungeschehen gemacht hätte. Und sie hätte auch gerne jede Erinnerung daran aus ihrem Gedächtnis gelöscht, wenn das denn in ihrer Macht gelegen hätte. Tiefe Scham quälte sie seither und ließ sie nachts kaum schlafen. Wie sie die Beherrschung über sich selbst so sehr hatte verlieren können, war ihr immer noch unverständlich. Dass dies in den Armen des Feindes geschah, war schlicht unverzeihlich. Sie war eine Schande für ihr Volk und ihre Familie, unwürdig der Ehre, als cumbrische Prinzessin zu gelten!


    Erst lange nachdem der Sheriff wie ein wilder Teufel auf seinem Pferd davongeprescht war, waren ihre Tränen versiegt. Erschöpft und völlig durcheinander war sie auf Eponas Rücken geklettert, und es war eher der Klugheit der Stute als ihrem eigenen Scharfsinn zu verdanken gewesen, dass sie überhaupt den Pfad aus dem Wald zurück nach Caer Luel gefunden hatte.


    Im Küchenhaus war ihr dann Agatha über den Weg gelaufen und hatte sie auf ihr gerötetes, verheultes Gesicht angesprochen, doch sie hatte eine halbherzige Ausrede gemurmelt und war in ihre Kammer geflüchtet. Dort waren die Tränen neuerlich aus ihr herausgequollen, bitter und salzig zugleich.


    Die ganze Nacht über hatte sie sich in ihrer schmalen Bettstatt unruhig hin und her geworfen, wie auch in so mancher der darauffolgenden Nächte. Denn ob ihrer Reaktion auf den Kuss des Normannen machte sie sich die allergrößten Vorwürfe. Sie hatte die wilde Berührung ihrer Lippen aus vollstem Herzen genossen, und schlimmer noch, sie ertappte sich dabei, wie ihre Gedanken stets von Neuem zu jener leidenschaftlichen Begegnung im Wald zurückwanderten und sie den Kuss heimlich wieder und wieder durchlebte. Dabei wusste sie nur zu gut, dass diese Sehnsucht nicht richtig war, nicht richtig sein konnte, dass sie allem zuwiderlief, woran sie glaubte. Wenn sie ihr nachgäbe, wäre sie nichts weniger als eine gemeine, ehrlose Verräterin. Ein schier unmöglicher Gedanke!


    So war es ihr denn mehr als gelegen gekommen, dass der Sheriff seinen Pflichten in den weit entfernten Baronien nachgegangen war. Die inzwischen verstrichenen Wochen hatten ihr geholfen, sich wieder in den Griff zu bekommen und die wilde, ungestüme Sehnsucht ihres unvernünftigen Herzens in einem dunklen, unzugänglichen Winkel zu verschließen, auf dass sie dort eines schnellen Todes sterben würde.


    Eine Zeit lang hatte sie tatsächlich überlegt, ihre Stellung als Schreiberin aufzugeben, um dem Normannen nie wieder gegenübertreten zu müssen. Aber dann hätte sie ihre Brüder wie auch den Vater enttäuscht, ihr einmal gegebenes Wort gebrochen und zudem wahrscheinlich Cumbrias Befreiung vereitelt. Das kam keinesfalls infrage!


    Daher hatte sie nach einem anderen Ausweg aus dieser Misere gesucht und schließlich den Entschluss gefasst, dem Sheriff fortan, wo immer möglich, auszuweichen. Sofern sie doch einmal zusammentreffen sollten, wollte sie so gut wie unsichtbar sein und ihn nur insoweit zur Kenntnis nehmen, als es die Höflichkeit und ihre Stellung unbedingt erforderten.


    Eingedenk ihrer hehren Vorsätze zwang sich Cwen also nun, weiter an der Botschaft für den Baron von Dalston zu arbeiten und den Sheriff nicht zu beachten. Was leichter gesagt war, als getan – der Mann lief ruhelos in der Kammer auf und ab. Cwen konzentrierte sich krampfhaft auf den Inhalt des Erlasses, und dabei hatte sich wohl trotz ihrer Bemühungen der Zorn darüber äußerlich bemerkbar gemacht, denn plötzlich hörte sie zu ihrem großen Entsetzen den Sheriff das Wort an sie richten.


    »Es scheint, als finden die Anweisungen, die du eben niederschreibst, nicht deine uneingeschränkte Billigung. Zumindest deiner grimmigen Miene nach zu schließen.«


    Sie bemerkte, wie Richart bei dieser Äußerung aufhorchte und zuerst Cwen und danach seinen Herrn eindringlich musterte, bevor er sich wieder, ohne ein einziges Wort darüber zu verlieren, der Handschrift zuwandte.


    Ihre Rolle als einfache Dienerin sowie ihren Entschluss zu unauffälligem Verhalten beherzigend verbiss sie sich die Antwort, die ihr auf der Zunge lag, und schüttelte nur den gesenkten Kopf, während sie leise murmelte: »Nein, Mylord, Ihr irrt Euch.«


    Der sture Normanne ließ aber nicht locker und pflanzte sich breitbeinig unmittelbar vor ihrem Schreibpult auf. »Ha, du willst mich wohl zum Narren halten? Dem Tölpel kann man ja getrost alles vorspielen, hä?«


    Bestürzt sah sie auf. »Nein, Mylord, Ihr missversteht mich …«


    »Dann sage mir, was du von der Anordnung hältst. Und keine Lügen oder Ausflüchte, wenn ich bitten darf!« Er hatte die Arme vor seiner Brust verschränkt und schien nicht gewillt, sich auch nur einen Fingerbreit wegzubewegen, bevor sie ihm nicht Rede und Antwort gestanden hätte.


    »Nun, Schreiberin? Oder fehlt dir der Mut?«


    Sie wäre ein jämmerlicher Feigling, würde sie sich vor solch einer Herausforderung drücken. Daher überlegte sie nur kurz, ehe sie sich zu einer Entscheidung zugunsten der Wahrheit durchrang. »Nun gut, wie Ihr wünscht!« Sie legte den Gänsekiel zur Seite und hob ihr Kinn eine Spur an. »Ihr schert Euch einen Dreck um die arme Familie, die diesen Winter wahrscheinlich nicht überleben wird, weil sie kein Feuerholz zum Heizen und Kochen hat. Und die bedauernswerten Leute können nicht einmal welches kaufen, da Ihr mit der Verhängung der Strafe auch noch mehr Geld einkassiert, als die Familie wahrscheinlich jemals besessen hat!«


    Cwen gewahrte, wie Richarts Gesicht bei dieser Rede blass geworden war, nichtsdestotrotz verfolgte er gespannt das Streitgespräch.


    Da machte der Sheriff eine wegwerfende Handbewegung – wohl um die Nichtigkeit ihrer Argumente zu verdeutlichen – und wischte dabei versehentlich das Tintenfass von Cwens Schreibpult. Es fiel zu Boden, und sein Inhalt ergoss sich sogleich über die hölzernen Dielenbretter. Mit einem leisen Aufschrei sprang Cwen zurück, um sich in Sicherheit zu bringen.


    Der Normanne betrachtete gleichmütig die kleine Pfütze dunkler Flüssigkeit, die sich stetig ausbreitete. »Richart«, wandte er sich in gelassenem Ton an den Kanzler, »hole doch ein neues Tintenfass, damit die Schreiberin das Dokument zu Ende bringen kann.«


    Und sogleich erhob sich Richart, nickte gehorsam und verließ schlurfend den Raum.


    »So, jetzt sind wir allein!«


    Cwen keuchte entsetzt auf, als ihr klarwurde, dass die vermeintliche Ungeschicklichkeit des Sheriffs tatsächlich mit voller Absicht geschehen war. Sie wich mehrere Schritte zurück, bis sie die Wand des Skriptoriums in ihrem Rücken spürte. Unglücklicherweise folgte ihr der Normanne und blieb kaum mehr als eine Handbreit vor ihr stehen. In seinen Augen flackerte ein eigentümliches Licht.


    »Du kannst die Lage der Bauernfamilie verbessern, wenn du dazu bereit bist.«


    Sie war verdutzt. »Ich? Wie sollte das möglich sein?«


    »Ich könnte dem Mann möglicherweise gestatten, im Wald Feuerholz zu sammeln, sofern er es mit Maß und Ziel tut.«


    Cwens Gesicht hellte sich auf. »Oh, das wäre sehr umsichtig und …« Sie brach ab, als ihr dämmerte, worauf der Schuft hinauswollte. Sie schüttelte wortlos den Kopf, doch er nickte.


    »Ja, deine Gedanken sind vollkommen richtig, es gibt natürlich einen Preis.«


    Cwen konnte nicht verhindern, dass sich ihre Wangen dunkelrot verfärbten. Erinnerungen an die Einlösung jenes anderen Preises, den er damals im Wald eingefordert hatte, schossen ihr in den Kopf und ließen eine ganz und gar unwillkommene Hitze in ihr aufsteigen und ihr Gesicht wie Feuer brennen. Und auch jegliche Vorsicht in den Wind schlagen. »Ihr gemeiner, hinterhältiger …«


    »Ts, ts, ts, Cwenburh! Du wirst doch nicht deinen Herrn beleidigen wollen.«


    »Ich hasse Euch!«


    Er lachte leise, schien dabei aber keineswegs gekränkt. »Wenn du den Handel eingehen möchtest, dann richte es so ein, dass du heute Abend nach Sonnenuntergang in die Stallungen kommst. Ich werde dort sein, um nach meinem Pferd zu sehen. Dann können wir unser … ähem … Geschäft ungestört abwickeln.«


    Bevor Cwen etwas erwidern konnte, öffnete sich die Tür, und Richart kam zurück, mit einem neuen Tintenfass in der Hand. Er musterte kurz den Sheriff wie auch Cwen, die beide – anders als bei seinem Weggang – nun eng beieinanderstanden, Cwen zudem mit dem Rücken an der Wand und ein ordentliches Stück weit entfernt vom Schreibpult. Der Kanzler äußerte sich aber weiterhin mit keiner Silbe zu diesen Vorgängen.


    Als wäre nichts Besonderes vorgefallen, wandte sich der Sheriff an ihn. »Danke, Richart. Ich will Euch beide nicht länger stören. Gib mir Bescheid, wenn der Erlass fertiggestellt ist.« Damit verließ er den Raum, ohne seine Schreiberin noch eines einzigen Blickes zu würdigen.


    Cwen lief mit schnellen Schritten über den großen Burghof. Obwohl Vollmond war, war die Nacht kaum erhellt, denn schwere Wolken verhingen den Himmel und schickten schon seit dem Morgen beständig Nieselregen herab. Cwen hatte einen dicken Umhang um die Schultern gelegt und die Kapuze tief ins Gesicht gezogen – nicht nur wegen des schlechten Wetters, sondern vielmehr, um sich vor möglichen neugierigen Blicken zu schützen.


    Sie beeilte sich, die Strecke zu den Stallungen rasch zurückzulegen – bevor sie es sich anders überlegen und umkehren könnte. Es widerstrebte ihr zutiefst, einen neuerlichen, wie es der Sheriff genannt hatte: Handel mit ihm abzuwickeln. Ihr Instinkt sagte ihr, dass sie einen gewaltigen Fehler beging und besser kehrtmachen und ins wohlig warme Küchenhaus zurücksausen sollte. Doch dann würde die Bauernfamilie in Gaitsgill hungern und frieren und womöglich den Tod finden. Das konnte sie mit ihrem Gewissen noch weniger vereinbaren: Sie musste den armen Menschen ein solches Schicksal ersparen, wenn es nur irgendwie in ihrer Macht lag! Gott behüte, dass ihre Brüder oder sonst eine Menschenseele je davon erführen!


    Vorsichtig öffnete Cwen die Stalltür und huschte ins Trockene, bevor sie von jemandem gesehen werden konnte. Aus der hintersten Ecke, wo das Streitross des Sheriffs untergebracht war, kam Licht, und als sie dorthin eilte, fand sie eine Laterne, die auf dem Boden stand.


    Der Normanne selbst war nirgends zu sehen. Wahrscheinlich hatte er nicht so lange warten wollen, denn sie war deutlich später gekommen, als von ihm gefordert. Ein Gefühl der Erleichterung machte sich in ihr breit: sie war dem gefürchteten Handel um Haaresbreite entkommen - oder hatte zumindest einen zeitlichen Aufschub erhalten.


    Die Heilerin in ihr konnte nicht umhin, den Hals des schwarzen Hengstes zu begutachten, bevor sie sich wieder auf den Weg zurück zum Küchenhaus machen würde. Sie strich mit beiden Händen sanft über das Fell des Pferdes und flüsterte zufrieden: »Das hast du gut gemacht, mein Tapferer! Die Brandwunde ist sehr schön verheilt.« Der Rappe schnaubte leise, als wollte er sich bei ihr bedanken, und sie tätschelte liebevoll seine Flanke.


    Wispernd wünschte sie ihm eine gute Nacht und wollte sich eben zum Gehen wenden, als sie die Bewegung eines riesenhaften, dunklen Schattens wahrnahm, der mit beängstigender Geschwindigkeit auf sie zuschoss. Im nächsten Moment wurde sie von kräftigen Händen gepackt und gegen einen der Pfeiler gedrängt, die das Gebälk der Stallungen stützten.


    »Verdammt, wo warst du so lange?«, hörte sie die raue Stimme des Sheriffs an ihrem Ohr.


    Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und sie konnte das erschrockene Keuchen, das ihrer Kehle entschlüpfte, nicht aufhalten. Bevor sie eine Antwort zustande brachte, fiel er über sie her wie ein hungriger Wolf. Sein Mund schien überall zu sein – es war, als ob er sie mit Haut und Haaren verschlingen wollte. Seine ungestümen Hände wanderten ihre Gestalt entlang, und seine harten, muskulösen Schenkel pressten gegen ihre. Ungeniert rieb er seine Hüften an ihrem Bauch, während er ihr Hinterteil mit festem Griff umfasste.


    Cwen war diesem unbändigen, rasenden Ansturm hilflos ausgeliefert. Wie schon damals im Wald ließ ihr Verstand sie im Stich wie eine hektisch davonflatternde Taube. Stattdessen wogten unbekannte Empfindungen durch sie hindurch, eine gewaltige Flutwelle, die jeden Widerstand niederriss. Eine alles versengende Hitze breitete sich in ihrem Körper aus und ließ sie wollüstig stöhnen, was den Normannen aber nur noch mehr anzuspornen schien. Seine forschenden Finger setzten ihre Erkundungen fort und streiften über Stellen, in deren Nähe noch kein Mann jemals zuvor gekommen war. Unfähig, anders zu handeln, ließ sie ihn gewähren und erwiderte jede seiner Berührungen mit der gleichen ungezügelten und feurigen Leidenschaft.


    Eine halbe Ewigkeit später löste sich der Normanne schließlich von ihr, und sie verspürte ein plötzliches Bedauern, über das sie nicht weiter nachdenken wollte. Beinahe behutsam zog er sie an sich, schob ihren Kopf unter sein Kinn und hielt sie so in den Armen. Sie bemerkte, dass er genauso wie sie darum kämpfte, die Herrschaft über Herzschlag und Atem wiederzuerlangen.


    Ihr selbst schien das nicht recht gelingen zu wollen. Bei der großen Mutter Cerridwen, was hatte das alles zu bedeuten? Wie konnte ihre Schutzgöttin zulassen, dass ein verhasster Feind solche Empfindungen in ihr auslöste? Was hatte sie getan, um den Zorn der Göttin derart auf sich zu ziehen? Über alle Maßen verwirrt und verängstigt krallte sie ihre Hände in das Lederwams des Normannen und schluchzte auf.


    »Alles in Ordnung?«, hörte sie seine noch immer raue Stimme über ihr. Als sie den Kopf schüttelte, trat er einen Schritt zurück und hob ihr Kinn an, sodass sie gezwungen war, ihm in die Augen zu sehen, dunkle Augen, in denen die wilde, ungezähmte Leidenschaft weiterhin flackerte.


    »Ich … ich will das nicht!«, stammelte sie, ihre Stimme kaum mehr als ein Flüstern, während eine Tränenspur sich den Weg über ihre Wangen bahnte. »Es ist ungehörig und unziemlich! Wenn …« Sie brach ab. Wenn ihr Vater davon wüsste, würde er sie bestenfalls verprügeln und davonjagen und ihr schlimmstenfalls die Haut bei lebendigem Leib abziehen. Und ganz zu recht. Von den enttäuschten Gesichtern ihrer Familie und Freunde gar nicht zu reden. Ihrer Schwäche wegen bereitete sie ihnen allen Schande.


    Sie schluchzte neuerlich auf, und der Normanne wischte mit seinem Daumen die Tränen weg.


    »Glaubst du etwa, ich will das? Aber es ist noch lange kein Grund, Rotz und Wasser zu heulen!« Sie meinte, eine Spur von Belustigung in seiner Stimme zu hören. »Es ist nicht der Untergang der Welt, wenn das Weib sich dem Manne lustvoll hingibt.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ihr versteht nicht! Ich bin eine Heilerin des alten Volkes …«


    »Ach ja, ihr lebt keusch und jungfräulich – wie konnte ich das vergessen!«, unterbrach er sie in nun eindeutig spöttischem Ton.


    Cwen reckte das Kinn nach oben. »Das ist eben die Tradition meines Volkes. Die weisen Frauen sind die Hüterinnen des althergebrachten Wissens der Cumbri, und sie geben es nur an jene Mädchen weiter, die sich als würdig erweisen …«


    Sie hielt inne, denn seine Miene war ernst geworden, seine Augen musterten sie eindringlich.


    »Nimm den Fluch von mir, Cwenburh!«


    Sie war sich nicht sicher, ob sie ihn richtig verstanden hatte. »Einen Fluch? Was meint Ihr damit?«


    Anstatt ihr zu antworten, stellte er eine Gegenfrage: »Bist du eine Hexe?«


    Entsetzt schüttelte sie den Kopf. »Nein, ich bin keine Hexe! Ich bin eine Heilerin.«


    »Warum hast du mich dann verflucht?«


    »Das habe ich doch gar nicht!«


    »Ha, und wie erklärst du dir dann meinen Zustand?«


    »Welchen Zustand? Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht!« Sie begann langsam, die Geduld zu verlieren.


    »Oh, das weißt du sehr wohl!«


    »Nein, das weiß ich nicht!«


    Seine Stimme nahm ebenfalls an Lautstärke zu. »Wage es nicht, mich anzulügen!«


    »Was wollt Ihr von mir?«, rief sie mit wachsender Verzweiflung.


    »Das sagte ich bereits: Nimm den Fluch von mir!«


    Sie stampfte wütend mit dem Fuß auf. »Geht das nicht in Euren Dickschädel – das kann ich nicht …«


    »Ha, warum kannst du es nicht? Du konntest den Fluch ja auch verhängen!«


    Sie war nahe daran, sich die Haare zu raufen. »Aaah, Ihr bringt mich noch um den Verstand! Ich habe keinen Fluch verhängt! Ich bin keine Hexe!«


    Die schwarzen Brauen wanderten skeptisch nach oben. »Dann ist dieser rasende Wahnsinn, der uns befällt, wann immer wir einander berühren, etwas Natürliches? Willst du das damit sagen?«


    Sie schüttelte neuerlich den Kopf. »Nein, Ihr seid Normanne, ich bin eine Cumbri – da gibt es nichts Natürliches!«


    Ihre Worte schienen nicht sein Gefallen zu finden, denn seine Augen blitzten verärgert auf, als er Cwen plötzlich und ohne Vorwarnung neuerlich zurück an den Stützpfeiler drückte. Sie spürte seinen gewaltigen Körper überall an ihrem, jeden einzelnen harten Muskel. Ächzend rieb er sich an ihr, drängte seine Hüften gegen die ihren … offensichtlich nicht in der Lage, von ihr abzulassen.


    Dann aber riss sich der Normanne mit einem gequälten Stöhnen von ihr los, und seine heisere Stimme klang zornig, als er sie unbeherrscht anfuhr: »Du willst wohl einen verdammten Sklaven aus mir machen, Cumbri! Ist es das? Den du um den Finger wickeln kannst, wie es dir gefällt?«


    In ihren Augen spiegelte sich blankes Entsetzen, als sie mit einer heftigen Kopfbewegung verneinte. »Bei der Jungfrau Maria, Ihr irrt Euch! Ich will nichts von Euch! Ich sagte bereits, ich bin eine Heilerin des alten Volkes, und unsere Bräuche verbieten es mir, mit einem Mann …«


    Der Normanne trat einen weiteren Schritt zurück und spuckte abfällig aus. »Pah! Ich gebe einen Dreck auf die heidnischen Bräuche eines gottlosen und barbarischen Volkes! Wenn ich von dir verlange, dass du mein Bett teilst, dann gehorchst du gefälligst! Ohne Widerrede!«


    Cwen meinte zuerst, ihn nicht richtig verstanden zu haben, doch sein herrisches Gehabe – er stand nun breitbeinig vor ihr, das Becken nach vorn geschoben, die Arme vor der Brust verschränkt – lehrte sie eines Besseren. Sie schrie entrüstet auf: »Wie bitte?«


    »Du hast schon richtig gehört, Cwenburh! Du wirst mein Bett teilen. Und betrachte das als eine große Ehre – der Sheriff von Cumbria ist sehr wählerisch und lädt nicht jede Frau in seine Gemächer ein!«


    Nach dieser Erklärung war Cwen tatsächlich sprachlos und benötigte einige Augenblicke, um sich wieder zu fassen. Das war doch die Höhe! Dieser selbstgefällige, überhebliche … »Ihr selbstgefälliger, überheblicher, anmaßender Gockel! Was bildet Ihr Euch ein?!« Sie konnte sich nicht zurückhalten. Sie musste ihm ihre Meinung ins Gesicht schreien, mochte er auch der höchste Würdenträger Cumbrias sein! »Wie könnt Ihr es wagen, ein redliches, unbescholtenes Mädchen zu solch einer Demütigung zu zwingen!«


    »Ha!« Er verschränkte die Arme hinter dem Rücken und lief auf und ab. »Ich habe noch niemals ein Weib gezwungen, bei mir zu liegen, und ich werde das auch in Zukunft nicht tun. Das habe ich nicht nötig!«


    Sie bemerkte, dass sie ihn sowohl in seiner Ehre als auch in seinem Mannesstolz gekränkt hatte, aber es war ihr gleichgültig. Hatte er denn Rücksicht auf ihren Stolz und ihre Ehre genommen? Eine cumbrische Frau konnte nicht auf solch erniedrigende Weise behandelt werden, das widersprach den althergebrachten Rechten. »Gut, dann sind wir uns ja einig!«, rief sie erbost, raffte ihre Röcke und lief davon. Er ließ sie ungehindert gehen.


    Im Freien spürte sie Tränen der Wut über ihre Wangen strömen. Sie vermischten sich mit den schweren Tropfen des eisigen Regens, der das unfreundliche Nieseln von zuvor inzwischen abgelöst hatte. Cwen rannte, so schnell sie konnte, zurück zum Küchenhaus und verbarrikadierte sich in ihrer kleinen Kammer. Den Riegel vorzuschieben, gab ihr ein Gefühl der Sicherheit, obwohl sie wusste, dass es für den Sheriff als Burgherrn ein Leichtes wäre, das Aufbrechen der Tür zu veranlassen. Sie warf sich auf ihre Bettstatt, vergrub das Gesicht in den groben Kissen und ließ den Tränen freien Lauf.


    Wie sehr wünschte sie sich nun ihre Mutter oder Ymma herbei, um ihnen ihr Herzeleid zu klagen und von ihnen Trost und Rat zu erfahren! Ihre schlanke Gestalt wurde noch lange von Weinkrämpfen geschüttelt, bis Cwen schließlich in einen unruhigen Schlaf fiel.


    Tancreid fluchte und trat mit dem Stiefel gegen einen herumstehenden Holzeimer, der dumpf gegen die Wand in der nächsten Ecke polterte. Verdammt, verdammt, verdammt! Das war ja gründlich schiefgegangen!


    Solle einer dieses verbohrte Mädchen verstehen! Da bot er ihr seinen Schutz an, ein Leben in Luxus und Sicherheit, körperliche Wonnen nie geahnten Ausmaßes, und was tat sie? Sie schlug seine großzügige Einladung aus und schrie ihm ihren Zorn auch noch ins Gesicht! Dabei hatte er sich wahrlich weit herabgelassen, als er dieses Angebot an sie ausgesprochen hatte. Immerhin war sie nichts weiter als eine kleine, unbedeutende Magd, die bis vor Kurzem barfüßig im Wald gelebt hatte. Er dagegen war der Sheriff von Cumbria, ein Ritter des Königs, ein Saint-Cyr!


    Mit geballten Fäusten beförderte Tancreid einen weiteren Gegenstand, dieses Mal einen Schemel, mittels kräftigen Fußtritts in hohem Bogen zur Seite. Einige der Pferde schnaubten verstört, aufgeschreckt durch den ungewöhnlichen Lärm zu später Stunde.


    Verdammt, warum musste er auch das störrischste und uneinsichtigste Weib von ganz Cumbria begehren! Er gäbe weiß Gott was dafür, wenn sich dieses unbeherrschbare Verlangen verflüchtigen würde. Er hatte gehofft, dass er sich dessen Intensität nach dem letzten Vorfall im Wald nur eingebildet hatte. Oder dass zumindest die vielen Wochen, die seither vergangen waren, jenes unsägliche Feuer hätten verlöschen lassen. Aber die heutige Begegnung hatte ihm das Gegenteil vor Augen geführt. Der auf ihm lastende Fluch tat noch immer seine Wirkung, und zwar heftiger als je zuvor.


    Und dieser verdammte Fluch war es wohl auch, der ihn die unverständlichsten Dinge tun ließ! Der besonnene, vernunftgeleitete Mann, für den er sich immer gehalten hatte, hätte auf dem Absatz kehrtgemacht, hätte er das Skriptorium betreten und dort die Schreiberin vorgefunden. Ein solcher Mann hätte den Kanzler nicht unter einem fadenscheinigen Vorwand hinausgeschickt, um mit dem Mädchen allein zu sein. Er hätte sie nicht an die Wand gedrängt, nur um ihren Duft einzuatmen und ihre Wärme zu spüren. Und bei Gott – ein solcher Mann hätte ihr nicht diesen völlig verrückten Handel vorgeschlagen! Was war nur in ihn gefahren?


    Sobald er sie erblickt hatte, hatte sein verräterisches Hirn nichts anderes zu tun gehabt, als eine Gelegenheit zu ersinnen, ihr einen weiteren Kuss abzuringen. Nichts war ihm in diesem Moment dringlicher erschienen, als sich zu vergewissern, ob seine Erinnerung ihm nicht vielleicht einen Streich gespielt hatte, ob dieser unbändige Gefühlssturm, der damals im Wald über ihn hereingebrochen war, vielleicht bloße Einbildung gewesen war, ob seine Fantasie im Lauf der Zeit vielleicht etwas ausgeschmückt hatte, was tatsächlich viel unbedeutender gewesen war. Nichts war ihm in diesem Moment nötiger erschienen, als ihre süßen Lippen unter den seinen zu spüren, ihren sinnlichen Körper an den seinen gepresst, ihr wildes Stöhnen in seinen Ohren.


    Wie schwer war es ihm gefallen, auf das Treffen in den Stallungen zu warten! Wie schwer, sie nicht in der Schreibstube in seine Arme zu reißen und über sie herzufallen wie ein ausgehungerter Wolf! All die Selbstzucht und Enthaltsamkeit, die er in seiner Jugend bei den Mönchen von Fleury gelernt hatte, schienen vergeblich. Beim Kreuze Christi, ihm war wohl tatsächlich nicht mehr zu helfen!
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    Caer Luel, Cumbria


    Anno Domini 1092

    Festtag Saint Deiniol the Younger, Ende November


    Einige Tage später kehrte Cwen um die Mittagszeit von einem Krankenbesuch in Linstock zurück, einem nordöstlich von Caer Luel am Eden gelegenen kleinen Dorf, wo eine achtköpfige Familie von einem heftigen Fieber befallen worden war. Sie hatte mit Holunderblütenaufgüssen und lauwarmen Wadenwickeln die Beschwerden schließlich in den Griff bekommen, für den viermonatigen Säugling war aber jede Hilfe zu spät gekommen. Der schmächtige Bub war noch nicht widerstandsfähig genug und war noch am Tag ihrer Ankunft gestorben. Cwen hatte am Begräbnis teilgenommen und der Familie, vor allem der Mutter, Trost gespendet, so gut sie es vermochte.


    Trotz des traurigen Schicksals des kleinen Menschenkindes war sie froh über die Aufgabe in Linstock gewesen. Sie war so sehr mit der Pflege der Familie beschäftigt gewesen, dass ihr gar keine Zeit geblieben war, ihren eigenen Gedanken nachzuhängen – die sie mit Sicherheit zu dem selbstherrlichen, hünenhaften Normannen geführt hätten.


    Den Kanzler hatte sie natürlich um Erlaubnis gebeten, für die Dauer ihres Aufenthalts in Linstock ihrer Schreibarbeit fernzubleiben. Da keine dringlichen Aufgaben anstanden, hatte dieser seine Einwilligung gegeben und versprochen, einen Boten zu schicken, falls er ihrer Hilfe bedürfe. Aber Richart hatte sie nicht rufen lassen – was ihr sehr entgegenkam. So bestand keine Gefahr, dem verruchten Sheriff über den Weg zu laufen.


    »Cwen, bist du zurück?« Agatha, die Küchenmagd, klopfte vorsichtig an die Türe von Cwens Kammer.


    »Ja, komm herein!« Cwen war gerade dabei, ihre widerspenstigen Locken zu einem Zopf zu binden.


    Die junge Dienerin schob sie zu einem Hocker und bedeutete ihr, Platz zu nehmen.


    »Komm, lass mich das machen.« Mit geübten Fingern flocht sie die Haarstränge zu einem dicken Zopf und drückte ihr schließlich einen Kuss auf die Wange. »Schön, dass du wieder da bist, Cwen!«


    »Ja, ich bin auch froh. Irgendwie fühle ich mich in dieser Kammer langsam heimisch.«


    »Obwohl sie von den Normannen erbaut wurde – und tatsächlich noch steht!« Agatha rollte mit den Augen, und sie lachten beide ausgelassen, bis die Küchenmagd meinte: »Ein Bursche war vorhin da und hat nach dir gefragt. Der Kanzler sucht dich. Er hat wohl schon von deiner Rückkehr erfahren.«


    Cwens Miene verdüsterte sich. »Oh, dann werde ich mich wohl auf den Weg machen müssen.«


    »Ist alles in Ordnung?« Agathas braune Augen musterten sie eindringlich.


    »Ja, ja«, log Cwen, »ich bin nur ein bisschen müde. Ich habe nicht viel Schlaf bekommen in den letzten Tagen.«


    »Oh, du Arme! Aber Hauptsache, du bist wohlauf!« Sie umarmte Cwen und verließ dann die Kammer.


    Cwen atmete ein paar Mal tief durch und strich die Röcke ihres grünen Kleides glatt. Sie prüfte den Sitz ihrer Schuhe und die Festigkeit ihres geflochtenen Zopfs. Als die Befolgung des Kanzlers Befehl keinen weiteren Aufschub duldete, legte sie seufzend ihren Umhang über die Schultern und machte sich auf den Weg hinauf zum Burgturm. Dabei betete sie inständig zur Jungfrau Maria, sie vor einer Begegnung mit dem Sheriff zu bewahren, und als sie endlich die Schreibkammer ohne irgendwelche unwillkommenen Zwischenfälle erreichte und Richart darin zudem allein vorfand, fiel ihr ein zentnerschwerer Stein vom Herzen.


    Der Kanzler begrüßte sie freundlich – sie hegte ja schon seit einiger Zeit den vagen Verdacht, der alte Mann hätte sie, soweit das einem Normannen möglich war, in sein Herz geschlossen – und schien über ihre Rückkehr ehrlich erfreut.


    Er übergab ihr zunächst eine in kostbares Leder gebundene schmale Handschrift mit Texten des berühmten Kirchenlehrers Ambrosius, woraus sie ein paar Passagen aus dessen Abhandlung De fuga saeculi abschreiben sollte. Sie handelten von der Erkenntnis, dass ein Mensch den Lüsten und Begierden der Welt nur unter dem Beistand der göttlichen Gnade entfliehen könne. »Wir haben eben unser Herz nicht ganz in unserer Gewalt«, hieß es da. »Unsere Gedanken, die unversehens in die Seele einströmen, den Geist überschütten und uns nach einer ganz anderen Richtung ziehen, als wir selbst ursprünglich wollten: Diese Gedanken rufen uns zu irdischem, weltlichem Begehren, werfen Lüsternheit und Begierlichkeit in unsere Seele hinein …«


    Cwen war sich nicht sicher, für wen Richart diese Abschrift anfertigen ließ – er hatte sich dazu nicht geäußert und seine Miene war unleserlich wie die seines Herrn -, jedenfalls verfehlten die Worte nicht ihre Wirkung auf sie selbst. Die Erinnerung an die beiden leidenschaftlichen Begegnungen mit dem Sheriff, seitdem sorgfältigst unterdrückt und niedergezwungen, schoss aus den Tiefen des gewollten Vergessens empor wie ein räuberischer Hecht an die Wasseroberfläche, und trieb Cwen, der eigenen irdischen Schwächen und Unzulänglichkeiten eingedenk, die Schamröte in die Wangen. Es nahm einige Zeit in Anspruch – die geforderten Passagen waren längst kopiert -, bis sich ihr Gemüt wieder etwas beruhigte.


    Richart hatte inzwischen begonnen, ihr eine neue Kundmachung zu diktieren. Und es war wohl ihrem aufgewühlten Gefühlszustand zuzuschreiben, dass sie deren Inhalt nicht sogleich erfasste, sondern die Buchstaben zuerst beinahe geistesabwesend auf das Pergament setzte.


    Diese Verordnung räumte den Bewohnern des Inglewood Forests eine Handvoll Rechte ein, sofern sich das Ausmaß der Nutzung auf die Deckung des eigenen Bedarfs beschränkte: das Recht, im Wald Schweine zu weiden, das Recht, Torf zu stechen, sowie das Recht, Feuerholz zu sammeln. Jeder unmäßige Umgang mit den geschützten Reichtümern des Waldes wurde jedoch streng bestraft.


    Sie zuckte zusammen. Das Recht, Feuerholz zu sammeln?


    »Master Richart, verzeiht, ich muss … ich muss kurz hinaus …« Cwen sprang auf, als wäre sie von einer Hornisse gestochen, und stürmte aus der Schreibstube. Es konnte ihr gar nicht schnell genug gehen. Dieser hinterhältige Betrüger! Dieser elende Schuft!


    Sie hätte beinahe Turold den Steward umgerannt, der eben um die Ecke bog. »Wisst Ihr, wo ich den Sheriff finden kann?« Als er sie fragend anblickte, ergänzte sie: »Ich muss Mylord eine dringliche Nachricht überbringen, die keinen Aufschub duldet.«


    Turold zog seine struppigen Augenbrauen nach oben. »Monseigneur ist vorhin von den Waffenübungen zurückgekehrt und hält sich oben in seinem Gemach auf. Er ist …«


    Ohne das Ende der Antwort abzuwarten, raffte sie ihre Röcke und hetzte die Wendeltreppe hinauf, die in das zweite Stockwerk des Burgturms führte. Mit jedem Schritt wuchs der Zorn in ihrem Herzen, bis er solch gigantische Ausmaße erreicht hatte, dass er jeglichen Einwand erstickte, den die Vernunft erheben wollte. Ihr Vorsatz, dem Normannen aus dem Weg zu gehen, war Schall und Rauch. Die infame Tat des Sheriffs verlangte nach einer entschiedenen Zurechtweisung – Vorsatz hin oder her -, und sie war mehr als bereit dazu!


    Cwen verzichtete auf ein ankündigendes Klopfen und riss die größte der fünf Türen auf, in der Annahme, sie führte in die Kammer des Sheriffs – was sie, wie sie sogleich feststellte, auch tatsächlich tat. Und sie wartete auch keine Einladung zu sprechen ab.


    »Wie konntet Ihr es wagen, mich derartig dreist hinters Licht zu führen? Das ist das Schmählichste und Niederträchtigste, das mir je untergekommen ist! Ich bete zu Gott und allen Heiligen, dass Ihr dafür in der Hölle schmoren werdet!«


    Der derart Angesprochene drehte sich langsam zu ihr um. Im Nachhinein betrachtet wäre es besser gewesen, sie hätte sich die Zeit genommen, an die Türe zu klopfen, denn der Normanne stand – bis auf einen kurzen Leinenschurz, der locker um seine Hüften geschlungen war – nackt mitten im Raum. Aus dem Holzzuber neben ihm dampfte noch das Wasser, er hatte offensichtlich ein Bad genommen. Urse der Constable steckte mit geübten Fingern das Ende eines Verbandes fest, den er gerade um den linken Oberarm des Sheriffs gewickelt hatte – wahrscheinlich hatte dieser bei den Kampfübungen eine leichte Verletzung davongetragen.


    Wie es schien, nicht nur bei diesen Übungen heute. Auf seiner Brust, seinen Armen und seinen Beinen fanden sich unzählige Narben und Wundmale in verschiedensten Größen und Ausprägungen. Zeichen eines kampferfahrenen Kriegers, die sich auf seiner Haut hell leuchtend abhoben. Cwen ertappte sich dabei, wie sie den Blick neugierig über die Gestalt des Normannen streifen ließ – die muskulösen, langen Beine, die breite Brust, die kräftigen Arme, den flachen Bauch – und riss ihren Kopf in die Höhe, als sie ein lautes Räuspern vernahm.


    Beide Männer musterten sie überrascht, die schwarzen Augenbrauen des Sheriffs schienen beinahe bis hinauf zu seinem Haaransatz gewandert zu sein. Sie wusste, es war für eine unverheiratete Frau ihres Standes höchst unschicklich, in die Kammer eines Mannes zu platzen, und sie spürte das Blut in die Wangen schießen. Aber sie war nicht gewillt, ihren Zorn über die Missetaten des Sheriffs von ihren mädchenhaften Bedenken hinwegfegen zu lassen. Auch nicht von der Anwesenheit des Constable.


    »Was habt Ihr zur Verteidigung Eures heimtückischen und nichtswürdigen Verhaltens vorzubringen, Ihr hinterhältiger Wüstling?« Sie bemerkte, wie nun – wohl angesichts der Art und Weise ihrer Anrede des Sheriffs – auch der Constable die Augenbrauen nach oben zog.


    »Was soll dieses aufgeregte Gekreische?«, fragte der Sheriff endlich, betont gelassen, was Cwens Zorn umso mehr anstachelte.


    »Was das soll? Was das soll!« Sie stampfte wütend mit dem Fuß auf den Boden und deutete mit ihrem Arm nach unten, Richtung Skriptorium. »Euer Kanzler hat mir vorhin die neue Verordnung diktiert, wonach allen Bewohnern des Inglewood Forests das Recht eingeräumt wird, Feuerholz zu sammeln. Unter anderem.«


    Unbeeindruckt zuckte er mit den Schultern. »Ja, das ist gut so. Ich habe ihm den Auftrag dazu gegeben.«


    Der unverschämte Bastard wollte sie wohl nicht verstehen!


    »Darum geht es nicht, Normanne! Ihr habt mir vor einigen Tagen einen Kuss abgerungen, damit Ihr einer Familie in Gaitsgill ausnahmsweise genau das erlaubt, was nun sowieso allgemein gültiges Recht ist.« Ihre Stimme war mit jedem Wort lauter geworden.


    Der Sheriff betrachtete sie verwundert. »Ich kann noch immer nicht nachvollziehen, warum das Grund für Ärgernis sein sollte. Abgesehen davon, dass du ungefragt in meine Kammer hereinstürzt und mich, deinen Herrn, auf das Gröbste beschimpfst und beleidigst. An deiner Stelle würde ich mir so ein Benehmen gut überlegen.«


    Erbost stemmte Cwen die Hände in die Hüften. »Ha, wollt Ihr mir jetzt auch noch drohen? Das wird ja immer besser! Derjenige, der Unrecht begeht, schüchtert die Leidtragende ein!« Sie musste innehalten, um Luft zu holen. »Ihr wisst ganz genau, dass der Kuss vollkommen unnötig war, da Ihr sowieso die Verordnung erlassen wolltet. Ihr habt mein Mitgefühl auf das Schändlichste ausgenützt, Ihr … Ihr …«


    Der Constable räusperte sich vernehmlich. »Soll ich Euch vielleicht allein lassen?«


    »Nein«, riefen Cwen und der Sheriff gleichzeitig.


    »Du wirst mich doch nicht auf Gedeih und Verderb dieser wild gewordenen Furie ausliefern, Urse! Du siehst doch, sie ist zu allem fähig!«


    Der belustigte Ton seiner Stimme war unmissverständlich und führte ihr deutlich vor Augen, dass er ihre Vorwürfe ganz offenkundig nicht ernst nahm. Ihr Zorn entlud sich wie das Donnern eines heftigen Sommergewitters.


    »Ich hasse Euch, verfluchter Normanne!«


    Wenn sie in diesem Moment ein Schwert gehabt hätte, hätte sie es dem überheblich grinsenden Bastard in den Bauch gerammt. So musste sie sich damit begnügen, auf ihn loszustürmen und mit ihren Fäusten gegen seine Brust zu schlagen und mit ihren Füßen gegen seine Schienbeine zu treten. Der Constable ging mit einem meckernden Lachen dazwischen und hob Cwen, die wie ein wildes Pferd ausschlug, scheinbar ohne jegliche Anstrengung in die Höhe. Er brachte sie zur Tür und beförderte sie in den Vorraum, wo inzwischen der Kanzler aufgetaucht war.


    »Ah, Richart, Euer Schreiberling stiftet hier etwas Unruhe. Ihr solltet zukünftig besser ein Auge auf sie haben.« Damit setzte er sie ab, warf die Tür hinter sich ins Schloss und überließ Cwen der Obhut des Kanzlers.


    Dieser schüttelte missbilligend den Kopf.


    »Was ist dir da nur eingefallen, Kind! Er kann dich dafür auspeitschen lassen, wenn ihm danach ist.«


    Cwen kämpfte mühevoll, die Tränen der Wut zu unterdrücken, die angesichts der herablassenden Umgangsweise des Sheriffs und seines Constables alle Dämme zu sprengen drohten. Niemals zuvor in ihrem Leben war sie derart entwürdigend und respektlos behandelt worden! Sie ballte die Hände zu Fäusten und grub sich die Fingernägel tief ins Fleisch, um wieder Kontrolle über sich zu erlangen. Unfähig, eine ausführliche Antwort zu geben, presste sie kaum hörbar hervor: »Ich kann Hinterhältigkeit nicht ausstehen!«


    »Aber er ist der Sheriff, Mädchen.«


    Heftig blinzelnd schob sie trotzig ihr Kinn vor. »Trotzdem hat er nicht das Recht, andere zu hintergehen!«


    Der Kanzler seufzte. »Was immer das zu bedeuten hat.« Er nahm ihre Hand. »Komm, lass uns zurück in die Schreibstube gehen.«


    »Hoah, mein lieber Mann! Was für ein Temperament!« Urse wackelte mit den Augenbrauen. »Jetzt verstehe ich, warum Ihr derart … ähm … gefesselt seid! Man sagt ja, die Rothaarigen sind besonders feurig!«


    Tancreid zog seine Beinkleider und ein Leinenhemd über und schenkte sich dann einen Becher Wein ein. Er schüttelte unwillkürlich den Kopf. Was war ihr nur eingefallen, hier hereinzuplatzen? Er wusste, dass sie einige Tage lang in Linstock gewesen war – er hatte Richart dazu sein Einverständnis gegeben -, und hatte angenommen, dass sie nach ihrer letzten Begegnung, die so ganz und gar aus dem Ruder gelaufen war, darauf bedacht wäre, Begegnungen mit ihm zu vermeiden, wie es umgekehrt auch seine erklärte Absicht war, ihr aus dem Weg zu gehen. Umso überraschter war er gewesen, sie wie eine wilde Löwin in seine Kammer stürmen zu sehen.


    Er nahm einen tiefen Schluck des roten Rebensafts. Es war ihr heute nicht anders ergangen als ihm selbst vor ein paar Tagen in den Stallungen: Sie hatte die Herrschaft über sich verloren und war über ihn hergefallen – ungezügelt, hemmungslos und wider jede Vernunft.


    Er war damals nahe daran gewesen, sie in sein Bett zu zwingen, was nicht nur all seinen Prinzipien von ehrenvollem und ritterlichem Handeln widersprach, sondern für einen solch besonnenen und nüchternen Menschen wie ihn ein schier unmöglicher Gedanke war. Ein Gedanke, der ihn bis in die tiefsten Grundfesten seiner Seele erschüttert hatte. Tancreid de Grande-Île war keineswegs ein Mann, der sich Jungfrauen oder Weibern mit Gewalt aufdrängte. Dass er diesen Wunsch in Gegenwart der Schreiberin mit solch unbändiger Kraft verspürt hatte, ließ für ihn nur eine Erklärung zu: Er war verflucht.


    Seit dem Vorfall im Stall hatte er sich das Hirn zermartert, um einen Ausweg aus dieser teuflischen Misere zu finden. Nach langem Überlegen war er zu dem Schluss gekommen, dass es nur eine einzige Lösung gab: Er musste dieses unheilige Verlangen mit eiserner Faust unterjochen – so lange, bis es sich von selbst verflüchtigte. Himmelherrgott, ein Grande-Île würde sich von einem verdammten Fluch doch nicht aus der Bahn werfen lassen!


    So war er mehr als stolz auf sich, dass er die Befolgung dieses Vorsatzes vorhin erfolgreich unter Beweis gestellt hatte. Denn er war sich sicher, dass die Schreiberin seine wahren Gefühle und Begierden nicht erraten hatte, als er ihren wüsten Anschuldigungen und Vorwürfen mit ruhiger Gelassenheit begegnet war. Allerhöchstens konnte man ihm vorhalten, dass er damit in ihr einen Wutausbruch entfesselt hatte, der seinesgleichen suchte. Zugegeben, vielleicht hatte ihn da der Teufel geritten. Oder vielleicht war es auch ihr Gesichtsausdruck gewesen, als sie seinen Bekleidungszustand wahrgenommen hatte, der ihn herausgefordert hatte: Dieser Anblick war schlichtweg unbezahlbar gewesen, und Tancreid hätte ihn um nichts in der Welt versäumen wollen.


    »Von welchem hinterhältigen Verhalten hat sie gesprochen?«, fragte Urse, während er das Verbandsmaterial in einer Schatulle verstaute.


    Tancreid konnte dem Gefährten nicht das wahre Ausmaß des Fluches enthüllen und gab eine unverfänglich klingende Erklärung. »Ich habe mir einen harmlosen Streich mit ihr erlaubt. Was sie wohl nicht ganz so sieht.«


    »Hm, nein. Anscheinend nicht. Ist sie immer so unverblümt?«


    »Sie spricht frei heraus, wenn es darum geht, mir ihre Meinung über mich kundzutun – wenn du das meinst.«


    »Recht ungewöhnlich für ein einfaches Mädchen.«


    »Vielleicht sind alle cumbrischen Frauen so. Sie redet oft von Tradition und Recht.«


    Urse runzelte die Stirn. »Na ja, nicht die paar Dutzend Weiber, mit denen ich seit unserer Ankunft in Cumbria nähere Bekanntschaft …«


    »Ein paar Dutzend?«, unterbrach Tancreid ihn entgeistert.


    Der Constable zuckte mit den Schultern. »Ich bin eben ein gefragter Mann.« Woraufhin sie beide in schallendes Gelächter ausbrachen.


    Bereits am nächsten Abend holte Cwen die Unüberlegtheit ihrer Tat ein. Ihr Bruder Swain besuchte sie nach Einbruch der Dunkelheit in ihrer Kammer, um Nachrichten auszutauschen. Cwen berichtete ihm von der neuen Verordnung des Sheriffs, der den Bewohnern des Inglewood Forests verschiedene Rechte einräumte, was Swain brummend zur Kenntnis nahm. Sie wusste, er war nicht an Verbesserungen der bestehenden Situation durch die Normannen interessiert – diese liefen ihrem Plan, Cumbria zu befreien, natürlich zuwider.


    Im Gegenzug erzählte Swain ihr von mehreren Anschlägen, die die Aufständischen in verschiedenen Teilen des Landes verübt hatten: Überfälle auf normannische Patrouillen entlang des Solway Firths, Diebstahl von Rindern und Pferden aus normannischen Koppeln in Tryermain, Brampton und Netherby, Vernichtung von normannischem Baumaterial in Burgh, Wigton und Penrith. Zudem bat er sie, einen schnell wirksamen Schlaftrunk zuzubereiten: Sie wollten sich unbemerkt Einlass in die Waffenkammer von Bewcastle verschaffen.


    Und dann, nachdem all das besprochen war, brach das Unwetter über Cwen herein.


    »Welcher Teufel hat dich geritten, als du Grande-Île angeschrien hast? Man erzählt sich überall in der Burg und in der gesamten Stadt von der jungen Schreiberin, die den Sheriff des englischen Königs mit unzähligen Schimpfwörtern bedacht und auf ihn eingeschlagen habe.«


    Cwens Wangen färbten sich rot, als sie sich verteidigte: »Er hat mich auf das Hinterhältigste ausgenutzt, das konnte ich mir nicht gefallen lassen.«


    Swain sah sie fragend an. »Was hat er dir getan?«


    »Das möchte ich nicht sagen, aber es hat mein Verhalten mehr als gerechtfertigt!«


    Ihr Bruder musterte sie nachdenklich. »Ist er dir zu nahe getreten?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Es war … es war etwas anderes. Nichts, worüber du dir Gedanken machen müsstest.«


    Swain strich über seinen rotblonden Bart. »Hm, wie du meinst. Wenn du Hilfe brauchst, dann lass es mich wissen.«


    Sie nickte. »Ja natürlich, aber das ist in diesem Fall nicht nötig.«


    Er setzte die belehrende Miene eines älteren Bruders auf. »Wie auch immer, Cwen, ich habe dir schon einmal gesagt, du musst lernen, deinen Zorn zu beherrschen. Wenn du durch solch unbedachte Handlungen derart viel Aufmerksamkeit auf dich lenkst, gefährdest du unser Vorhaben. Zu deiner Aufgabe gehört es, dich unauffällig und devot zu verhalten. Wenn du das nicht schaffst, müssen dir die Folgen klar sein. Haimo hat bereits gefordert, dich abzuziehen.«


    Sie umfasste erschrocken seine Hände. »Nein, bitte nicht, Swain! Ich verspreche, ich werde mich von nun an besser im Griff haben. Ich habe mir felsenfest vorgenommen, dem Sheriff aus dem Weg zu gehen und ihm nur die allernötigste Beachtung zu schenken. Damit wird es einen solchen Vorfall kein zweites Mal geben, darauf gebe ich dir mein Wort. Aber bitte lasst mich mithelfen. Unser Kampf für Cumbria ist mir ungemein wichtig!« Ihr flehentlicher Blick wanderte über sein Gesicht. »Bitte, Swain!«


    Er strich ihr eine Haarsträhne hinters Ohr. »Nun gut, Prinzessin. Aber das ist deine letzte Chance. Sollte ich noch einmal etwas Derartiges hören, dann bedeutet das deinen Abschied von unseren Plänen. Verstanden?«


    Sie nickte heftig. »Ja, Swain. Ich danke dir! Du wirst es nicht bereuen, ich verspreche es bei meiner Ehre!«


    Er wandte sich zum Gehen. »Das will ich hoffen! Bis bald, Küken.« Im nächsten Moment war er auch schon verschwunden.


    Am darauffolgenden Abend wartete ein junger Normanne vor ihrer Kammer, einer der Soldaten des Sheriffs. Er hatte sich bei den harten Kampfübungen den Unterarm gebrochen, und der Constable hatte ihn zu ihr geschickt. Sie richtete die Knochen ein und brachte eine Schiene an, damit der Arm stabil gelagert war. Dann stellte sie aus zerriebenen Beinwellwurzeln einen Brei her, den sie noch lauwarm auf ein Stück Leinen strich und damit den Arm fest umwickelte. Schließlich schlang sie ein großes Tuch darum, band es hinter dem Hals des Soldaten fest und verordnete ihm für die nächsten Wochen Ruhe. »Beinwell lässt Knochen schneller zusammenwachsen, aber du musst darauf achten, dass du den Arm keinesfalls gebrauchst«, erklärte sie mit strenger Miene.


    Der junge Mann verabschiedete sich grinsend. »Die Kameraden haben mir geraten, in meiner Rüstung zu dir zu kommen. Falls du mich schlagen oder treten solltest. Ich werde ihnen sagen, dass das gar nicht notwendig ist.«


    Sie bedankte sich mit einem schiefen Lächeln, das erstarb, sobald der Bursche die Tür hinter sich geschlossen hatte. Da hatte sie sich ja eine schöne Suppe eingebrockt, die sie nun auslöffeln musste!


    Wenig später ging sie hinüber in die Küche, um den von Swain bestellten Schlaftrunk zuzubereiten sowie einen heißen Kräutertrunk für sich selbst. Agatha war noch mit dem Auswaschen der Töpfe beschäftigt, und Cwen war froh, die junge Frau zu sehen. Beide erledigten ihre Aufgaben und setzten sich dann an einen der Arbeitstische.


    »Man hört ja wilde Geschichten über dich, Cwen!«, brachte die Küchenmagd das wichtigste Gesprächsthema der letzten Tage auf den Punkt. »Aber ich habe den anderen versichert, dass das alles gar nicht wahr sein kann – der Sheriff hätte dich doch sonst sicherlich schwer bestraft. Osbern meinte, das wären mindestens zwei Dutzend Stockhiebe, wenn nicht mehr. Aber wie jedermann sehen kann, bist du vollkommen unversehrt.«


    »Ja, das bin ich«, bestätigte Cwen. Sie hatte selbst auch Vergeltungsmaßnahmen des Sheriffs erwartet. So wie sie den Normannen bisher kennengelernt hatte, war sie sich aber keineswegs sicher, ob da nicht, sozusagen zum unerwarteten Zeitpunkt, noch etwas kommen würde. Irgendeine Niederträchtigkeit würde ihm sicherlich noch einfallen. Sie behielt diese Befürchtungen aber für sich. Eingedenk Swains Worten wollte sie keine weitere Aufmerksamkeit auf sich lenken.


    Daher gab sie dem Gespräch eine neue Richtung. »Warum arbeitest du noch so spät im Küchenhaus? Dein Schatz wird wenig erfreut sein, wenn Du keine Zeit für ihn hast.«


    Die Magd sah sich verstohlen um und lächelte dann verschmitzt. »Kenrick ist seit beinahe einem Monat nicht hier gewesen.« Als Cwen sie fragend anblickte, wisperte Agatha verschwörerisch: »Er hat sich den Söhnen Dolfinns angeschlossen, die Widerstand gegen die Normannen leisten. Einen kräftigen Kerl wie ihn, der mit Waffen umzugehen weiß, können sie gut gebrauchen.«


    Cwen nickte begeistert. »Großartig! Dein Liebster ist fürwahr ein tapferer Mann!«


    Sie grinste. »Ich finde, wir beide sind mindestens ebenso tapfer – schließlich ertragen wir die Normannen Tag für Tag!«
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    Carlisle Castle, Cumbria


    Anno Domini 1093

    Festtag Saint Remigius de Rouen, Mitte Januar


    Mylord, habt doch Nachsehen mit uns! Wovon sollen wir leben, wenn Ihr all unsere althergebrachten Traditionen verbietet? Es kann sicherlich nicht in Eurem Sinne oder dem Eures edlen und tapferen Königs sein, diejenigen von uns, die bisher gewichtige Stützen des cumbrischen Volkes waren, fortan am Hungertuch nagen zu lassen!«


    Tancreid lehnte sich in einen mit Löwenköpfen verzierten Scherenstuhl zurück, der auf dem Podest der großen Halle stand, und lauschte mit wachsendem Missfallen der Rede des feisten Sklavenhändlers Sibbald, die dieser mit greinender Stimme vortrug. Seine herabhängenden Lefzen schwabbelten heftig bei jeder Kopfbewegung, und er rang mitleidheischend seine fleischigen Hände. Auf seiner glänzenden Stirn perlten Schweißtropfen, dabei war es in der Halle trotz des Feuers in den beiden großen Kaminen ungemütlich kalt. Die Winterstürme hatten Frost und Schnee nach Cumbria gebracht und diesen unwirtlichen Flecken Erde in ein zugefrorenes Schlammloch verwandelt.


    Mit harter Miene ließ Tancreid den Blick seiner eisblauen Augen über den Stadtältesten wandern. An dessen Fingern steckten juwelenbesetzte Ringe, und sein samtenes Gewand war mit teurem Zobelpelz verbrämt.


    Ha, Hungertuch, von wegen! Am liebsten hätte er diesen schmierigen Fettwanst, einen der reichsten Bürger von Carlisle, mit einem Fußtritt hinaus ins Freie befördert. Der schwafelte nun schon seit geraumer Zeit von der Unbill und grausamen Härte der neuen Gesetze, die das gesamte cumbrische Volk unterjochten, dabei ging es ihm nur um seinen eigenen Geldbeutel. Tancreid hasste Scheinheiligkeit.


    Sibbald und vier weitere Mitglieder des Stadtrats von Carlisle hatten ihn um diese Audienz gebeten, womit zu rechnen gewesen war, seit Tancreid am letzten Gerichtstag vor Weihnachten die neuen Verordnungen verkündet hatte. Die wichtigste davon, weswegen auch die Stadtältesten heute hier vorsprachen, war die Einführung des Verbots der Sklaverei wie auch des Sklavenhandels. Fortan war es jedem Einwohner Cumbrias untersagt, einen Christenmenschen sein Eigentum zu nennen. Niemand durfte einen anderen kaufen oder verkaufen oder in sonstiger Weise über ihn verfügen. Ein jeder Sklave war nun frei, und wer immer dessen Dienste in Anspruch nahm, musste ihm eine entsprechende Entlohnung zuteilwerden lassen.


    Unter den Cumbri war das Halten von Sklaven weit verbreitet, und viele Kaufleute, so auch Sibbald, hatten es aufgrund des Handels mit dieser besonderen Art von Ware zu Wohlstand und Reichtum gebracht. Auf Raubzügen in das benachbarte Northumbria hatte man für niemals versiegenden Nachschub gesorgt, der dann von den Häfen in Allonby, Silloth und Ravenglass über die Irische See nach Dublin, dem größten Sklavenumschlagplatz an der Westküste, verfrachtet worden war. Dass die Cumbri nichts Anstößiges daran fanden, einen anderen Christenmenschen ihr Eigentum zu nennen, verdeutlichte in Tancreids Augen einmal mehr deren barbarischen Geist. Die heilige Kirche verbot die Sklaverei, denn der christliche Glaube kannte keine unfreien Brüder und Schwestern.Gislebert, der neben Tancreid auf dem Podest saß – so wie auch Urse der Constable, Richart der Kanzler und Cwenburh die Schreiberin – und während der nicht enden wollenden Rede Sibbalds etwas gelangweilt mit einem Messer Brotkrumen aufgespießt hatte, erklärte nun den uneinsichtigen Stadtbewohnern mit eindringlichen Worten genau das. Als Archidiakon war es seine Aufgabe, die Einhaltung der kirchlichen Gesetze in Cumbria sicherzustellen.


    »Ihr seid doch alle getaufte Christen, gute Männer! Wollt ihr denn Euer Seelenheil aufs Spiel setzen, nur um dem schnöden Mammon zu frönen, der euch aus dem Sklavenhandel erwächst? Mit euren vielfältigen Begabungen fällt es euch doch sicherlich nicht schwer, andere Quellen des Wohlstands ausfindig zu machen. Verlasst die dunklen Niederungen, in denen ihr bisher gehaust habt – wir Normannen bringen euch das Licht, das jedem gottesfürchtigen Christenmenschen Einsicht schenkt!«


    Ein weiteres Ratsmitglied, der kahlköpfige Wilfrid, wischte mit dem Handrücken über seine gerötete spitze Nase, die beständig tropfte, bevor er sprach: »Beim besten Willen, Mylords, wir können unsere jahrhundertealten Gebräuche nicht von einem Tag auf den anderen über den Haufen werfen, das müsst Ihr verstehen! Aber um uns doch noch gütlich zu einigen, unterbreiten wir Euch folgendes Angebot: Was haltet Ihr davon, wenn die neuen Gesetze nicht sofort, sondern – sagen wir – in fünf Jahren wirksam werden? Dann haben wir genügend Zeit, uns und unsere Lebensweise auf die neue Ordnung einzustellen. Wir sind ja willig, uns anzupassen, aber das geht nicht von heute auf morgen.«


    Die übrigen Ratsmitglieder nickten zustimmend, während Sibbalds verschlagene, kleine Augen lauernd zu Tancreid wanderten, was dessen Verdacht bestätigte, dass ihm die angeblich rechtschaffenen Herren einen faulen Handel anpriesen.


    Gislebert öffnete gerade seinen Mund zu einer Entgegnung, als Tancreid ihm zuvorkam und mit der flachen Hand auf die Armlehne seines Stuhls schlug. Wütend sprang er auf und blickte zornlodernd auf die Stadtvertreter hinab wie auf eine Ansammlung schleimigen Gewürms. Seine Stimme troff vor Verachtung, als er sich an die heuchlerische Brut wandte.


    »Ha«, donnerte er, »nicht genug, dass ihr euch über die Gesetze des Königs erhebt, was schon für sich genommen Grund genug zur Strafe ist, wollt ihr mir also allen Ernstes vorschlagen, dass wir – und sämtliche guten Christenmenschen dieses Landes – fünf Jahre lang im Widerspruch zur Lehre der heiligen Kirche leben sollen? Dass wir Exkommunikation und Fegefeuer riskieren sollen? Den Verlust unseres Seelenheils? Und das alles nur, damit die feinen Herren ihre verwöhnten Hintern weiterhin in Samt und Pelze hüllen können? Ist es das, was ihr mir vorschlagt?«


    Die Männer sahen ihn entsetzt an. Der weißhaarige Gospatrik, der älteste unter den Räten, schüttelte abwehrend den Kopf. »Nein, Mylord, nein!«


    Tancreids Ton wurde wieder ruhiger. »Gut, dann erachte ich dieses Thema als beendet. Ihr und eure Landsleute werdet euch wie alle anderen Untertanen des Königs an seine Anordnungen halten. Ohne Aufschub und ohne Bedingungen.«


    Die Ratsmitglieder nickten, keiner wagte zu widersprechen, aber ihre Mienen zeigten kaum verhohlenen Unmut. Tancreid traute keinem von ihnen, und es würde ihn nicht wundern, wenn sie seine Befehle missachteten, sobald sie die Burg verlassen hätten. Hinterhältiges Pack!


    Statt sich aber endlich zu verabschieden, scharrten die Männer mit den Füßen, bis sich der beleibte Sibbald schließlich räusperte.


    »Habt ihr noch etwas, das ihr vorbringen möchtet?«, knurrte Tancreid.


    Eine Zeit lang herrschte betretenes Schweigen, während nur das Knacken des Feuerholzes in den Kaminen zu hören war.


    Schließlich ergriff der greise Gospatrik das Wort. »Ja, Mylord, wir haben noch ein anderes Anliegen, das wir Euch vortragen möchten.«


    »Ich höre.« Tancreids Stimme war so eisig wie der Wind, der draußen um den Burgturm pfiff. Er wollte es diesen vermeintlich ehrwürdigen Männern keineswegs leicht machen.


    Der Alte schluckte mehrmals krampfhaft, bevor er fortfuhr: »Wir haben gehört, dass Ihr beim König ein Gesuch eingereicht habt, Siedler aus dem Süden zu uns zu schicken, damit sich diese in unseren Dörfern und Weilern niederlassen. Wir haben die Befürchtung, dass uns diese Fremden unsere Rechte und Besitztümer streitig machen werden.«


    Tancreid kämpfte inzwischen damit, seine Geduld nicht zu verlieren, und bemühte sich um einen ruhigen Ton, als er antwortete: »Es wäre nicht notwendig, Fremde ins Land zu holen, wenn ihr Cumbri selbst ausreichend Wissen und Fertigkeiten auf dem Gebiet des Ackerbaus hättet. Da dem nicht so ist, sind wir auf die Unterstützung von kundigen Bauern angewiesen, um den Boden urbar zu machen und Felder zu bestellen, damit alle Einwohner Cumbrias ausreichend ernährt werden können.« Seine Stimme nahm einen süffisanten Klang an. »Ihr könnt natürlich selbst den Pflug führen, wenn ihr das vorzieht.«


    Da ertönte wieder Sibbalds jammernde Stimme. »Aber diese Fremden werden sich das aneignen, was uns gehört!«


    »Das werden sie nicht. Jedem neuen Siedler wird von mir ein Stück Grund und Boden zugewiesen, welches er gegen eine jährliche Pachtzahlung bewirtschaftet. Niemandem, der dem König den Treueeid geschworen hat, wird etwas weggenommen. Und wenn es zu Streitigkeiten zwischen Cumbri und Siedlern kommen sollte, dann wendet euch an mich. Ich werde darüber richten.«


    »Aber warum musstet Ihr dafür Fremde ins Land holen? Wir haben selbst genügend Männer, die …«


    Tancreid unterbrach ihn ungehalten. »Pah! Die wenigen Cumbri, die Ackerbau betreiben, reichen nicht aus, um alle zu ernähren. Offensichtlich hat euer Volk es vorgezogen, von Raubüberfällen und Sklavenhandel zu leben, statt mühevoll die Erdscholle zu pflügen. Diese Zeiten sind nun vorbei!«


    Der kahlköpfige Wilfrid tat einen Schritt vor, um etwas zu sagen, doch Tancreid gebot ihm mit erhobener Hand Einhalt. »Lasst es für heute gut sein, ehrenwerte Mitglieder des Rates. Ihr habt meine Zeit mehr als genug in Anspruch genommen.«


    Die fünf Männer tauschten fragende Blicke aus, nickten aber schließlich.


    »Danke, dass Ihr uns empfangen habt, Mylord«, presste der weißhaarige Gospatrik als ihr Sprecher schmallippig hervor. Sie verneigten sich und verließen dann die Halle.


    »Begehrliche Brut!«, schimpfte Gislebert, sobald die Tür hinter den Cumbri zugefallen war. »Sie denken wohl, sie können sich alles herausnehmen.« Er schüttelte ungläubig den Kopf.


    »Ja, wir sollten ein Auge auf die Herren haben«, wandte sich Tancreid an Urse und Richart. »Ich würde mich nicht wundern, wenn sie mit den Aufrührern gemeinsame Sache machten, nur um mir eins auszuwischen.«


    Der Constable spuckte verächtlich aus. »Ich verwette den Sold eines Monats, dass die Cumbri nur deshalb den Aufschub von fünf Jahren verlangt haben, weil sie davon ausgehen, dass sie uns Normannen bis dahin aus dem Land geworfen haben.«


    Tancreid nickte zustimmend. Dabei streifte sein Blick kurz die Schreiberin, die auf einem Hocker neben dem Kanzler saß, die Augen starr auf den großen Bogen Pergament auf dem Tisch vor sich gerichtet. Seit jenem Tag, an dem sie in seine Kammer geplatzt war, vermied sie es, über das unbedingt Nötige hinaus mit ihm zu sprechen oder ihn auch nur anzusehen. Als hätte sie einen Schwur geleistet, ihm aus dem Weg zu gehen. Er war überzeugt, dass ihr das nicht leichtfiel – ab und zu bemerkte er, wie sie krampfhaft ihre Lippen zusammenpresste, wohl um sich daran zu hindern, ihm ihre Meinung zu sagen. Sie achtete auch darauf, nie mit ihm alleine zu sein, was ihn durchaus belustigte. Wenn er gewollt hätte, hätte er sie in sein Bett befehlen können, und sie hätte gehorchen müssen, denn er war der Sheriff.


    Gislebert erhob sich. »Ich verabschiede mich, Bruder. Es wird Zeit für die Vesper.«


    Auch der Kanzler und die Schreiberin verließen die Halle, sodass nur noch Tancreid und Urse zurückblieben. Der Constable schenkte Ale in zwei Becher ein und schob einen seinem Herrn hin. »Hier, nehmt einen kräftigen Schluck, um den Ärger hinunterzuspülen.«


    Tancreid tat genau das und ließ sich dann in den Stuhl zurückfallen. »Wir haben noch immer keine Beweise, wer die Silvatici sind.«


    Urse furchte grübelnd die Stirn. »Diese Waldmenschen sind schlüpfriger als ein Schwarm Heringe. Sie gehen uns durch die Finger, wo immer wir glaubten, sie uns greifen zu können. Wenn wir den Ort erreichen, an dem die Aufrührer gesichtet wurden, sind die schon längst über alle Berge.«


    »Ja, vermaledeites Pack«, knurrte Tancreid. »Man könnte tatsächlich meinen, man hätte es mit Geistern zu tun.«


    Urse grunzte. »Apropos Geister: Wie es scheint, hat eine gewisse Waldnymphe ihren Reiz für Euch endlich verloren. Ihr beide würdigt Euch kaum eines Blickes. Ich sagte ja, der Spuk geht früher oder später vorüber.«


    Tancreid schnaubte verächtlich. »Ha, nichts ist vorüber! Im Gegenteil.«


    Der alte Recke stellte seinen Becher nieder und musterte Tancreid mit zusammengekniffenen Augen. »Aber …«


    »Nichts aber!«, unterbrach ihn Tancreid. Er sprang auf und lief hinter der Tafel auf und ab. »Dieses verdammte Feuer brennt weiter, lichterloh! Ich wollte, es wäre anders, aber Gott hat meine Gebete nicht erhört.«


    »Meiner Seel! Ich dachte, es wäre ausgestanden. Dabei geht Ihr Euch also nur aus dem Weg?«


    Tancreid nickte, als er seine große Gestalt wieder in den Holzstuhl zwängte. »Sie sieht mich kaum an, richtet das Wort nur an mich, wenn es unumgänglich ist, und hält sich stets im Hintergrund.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich lasse sie vorläufig in dem Glauben, dass ich ihr das durchgehen lasse.«


    Der Constable zog fragend eine Augenbraue hoch.


    Daraufhin fuhr Tancreid leise fort: »Urse, ich war nahe daran, sie mit Gewalt zu nehmen, sie in mein Bett zu zwingen. Aber ich bin zu der Einsicht gelangt – und meinetwegen nenne mich deswegen einen Narren! -, dass ich solch einen Akt niemals mit meiner Ehre vereinbaren könnte. Ich will, dass sie freiwillig zu mir kommt.«


    Urse schmunzelte. »Na ja, so wie es aussieht, seid Ihr davon noch ein ordentliches Stück weit entfernt.«


    »Ja, ich weiß. Ich habe lange darüber nachgedacht und habe mir vorgenommen, nichts zu überstürzen. Weißt du, manche Weibsleute sind so wie wilde Pferde. Man muss sie erst langsam an sich gewöhnen, bevor sie zutraulich werden und man sie reiten kann.«


    Der alte Recke warf ihm einen ungläubigen Blick zu. »Ihr meint das tatsächlich ernst, nicht wahr?«


    »Ja, natürlich. Mit Pferden kenne ich mich bestens aus.«


    Urse nahm einen großen Schluck Ale. »Wo Ihr recht habt, habt Ihr recht.«


    Wenig später lief Cwen in die Stallungen der Burg, wo Epona in einem der Verschläge stand. »Na, meine Schöne, wie geht es dir?« Sie nahm einen Striegel und fuhr damit durch das weiße Fell der Stute. »Mmh, das gefällt dir, nicht wahr?« Ihre Bewegungen waren fließend und gleichmäßig, und bald wanderten ihre Gedanken zurück zur Audienz des Stadtrates.


    Sie würde das gegenüber dem Sheriff niemals zugeben, aber er hatte wohl Recht, wenn er Sibbald beschuldigte, sich am Sklavenhandel bereichert zu haben. Nicht nur, dass der Mann in prunkvollere Gewänder als der Sheriff selbst gekleidet war, er zwang auch noch ein unschuldiges junges Mädchen, sein Bett zu teilen. Die arme Merewyn tat Cwen schrecklich leid. Und sie wusste nur zu gut, dass viele andere das Schicksal der jungen Frau teilten. Anders als ihre Brüder und ihr Vater, der selbst Sklaven gehalten und die bei Raubzügen gemachten Gefangenen gegen gutes Geld an Händler wie Sibbald weiterverschachert hatte, empfand Cwen die Sklaverei als eine widernatürliche Sache. Sie war wie die weisen Frauen des alten Volkes der Meinung, dass die große Mutter Erde ein solches Ungleichgewicht unter den Menschen nicht gutheißen konnte. Es gab einfach keinen Grund, warum ein Mensch einen anderen besitzen sollte. Widerstrebend musste sie den Normannen die Abschaffung der Sklaverei als eine durchaus lobenswerte Tat zugutehalten. Und vielleicht könnte sie Merewyn ja zur Flucht verhelfen. Denn sie nahm an, dass Sibbald die junge Frau auch mit der Einführung der neuen Gesetze nicht gehen lassen würde.


    Cwen bürstete durch Eponas Mähne und Schweif, dabei wanderten ihre Gedanken von den Gesprächen in der großen Halle weiter zum Sheriff von Cumbria. Seit jenem Tag im November, an dem sie in dessen Kammer gestürmt war und ihn nicht nur angeschrien, sondern auch mit ihren Händen und Füßen attackiert hatte – ihre Wangen wurden jedes Mal heiß vor Scham, wenn sie daran dachte -, war ihre Stimme kein einziges Mal in der Gegenwart des Normannen laut geworden. Darauf war sie überaus stolz, denn es kostete sie oftmals große Anstrengung, ihr Temperament im Zaum zu behalten.


    Noch mehr freute sie sich darüber, Swains wie auch Haimos Vertrauen wiedergewonnen zu haben. Sie hatte ihnen bewiesen, dass man sich auf ihr Wort verlassen konnte.


    Es war alles andere als leicht für sie, ihre leidenschaftlichen Gefühle für den Normannen, die sie sich zu ihrem großen Entsetzen leider als ungebrochen eingestehen musste – niederzuringen und zu verbergen, doch zum Wohle Cumbrias nahm sie diese Bürde gern auf sich. Und irgendwann – möge der Tag bald kommen! – mussten diese Empfindungen ja schließlich verebben. Daher achtete sie stets darauf, beim Zusammentreffen mit dem Sheriff nur das Allernotwendigste zu sagen oder, wenn möglich, solche Gelegenheiten überhaupt zu vermeiden.


    Das war zum Glück auch gar nicht so schwierig. Denn der Sheriff war meistens im Land unterwegs, begleitet von einem kleinen Trupp seiner Männer. Er besuchte eine Baronie nach der anderen und blieb üblicherweise mehrere Wochen fort. Er nutzte die Zeit, um Gerichtstage abzuhalten, den Ausbau der Verteidigungsanlagen zu überwachen und sich mit allen Angelegenheiten der jeweiligen Baronie vertraut zu machen. Wahrscheinlich auch, um nach den Aufständischen Ausschau zu halten. Dazwischen kehrte er stets für ein paar Tage nach Caer Luel zurück, um hier nach dem Rechten zu sehen, bevor er alsbald zur nächsten Baronie aufbrach.


    Für Richart und Cwen verursachte dieser Ablauf zusätzliche Arbeit, denn der normannische Lord verlangte, wo auch immer er sich aufhielt, täglich über alle Vorgänge und Neuigkeiten in Kenntnis gesetzt zu werden. Das bedeutete, dass der Kanzler jeden Morgen einen ausführlichen Bericht diktierte, den Cwen niederschrieb und den ein Bote dann auf schnellstem Wege in die jeweilige Ecke des Landes brachte, wo der Sheriff gerade weilte. In den meisten Fällen kam auch eine Antwort zurück, meistens detaillierte Anweisungen an des Sheriffs Ministerialen. Cwen erkannte diese Schreiben bereits an der forschen, ungestümen Handschrift, die, wie sie jetzt wusste, dem Sheriff selbst gehörte. Es war sehr ungewöhnlich, dass ein Mann des Kriegshandwerks lesen konnte, noch mehr, dass er des Schreibens kundig war. Sie hätte gern Richart nach dem Grund für diese unübliche Fertigkeit des Normannen gefragt, getraute es sich dann aber doch nicht.


    Die oftmalige Abwesenheit des Sheriffs machte es für Cwen auch wesentlich leichter, Informationen an die Aufständischen weiterzugeben. Da sie den Schriftverkehr zwischen Richart und dessen Herrn erledigte, wusste sie über alle Vorgänge Bescheid und konnte ihren Brüdern wertvolle Hinweise geben. Und diese ließen die Normannen nicht mehr zur Ruhe kommen. Beinahe jede Woche trafen Nachrichten über neue Übergriffe und Anschläge ein. Die Normannen, allen voran ihr Sheriff, kochten vor Wut, denn sie konnten den Aufständischen – oder Silvatici, wie die Normannen sie nannten – nicht Herr werden. Es war ihnen bisher nicht gelungen, auch nur einen einzigen von ihnen zu fassen. Cwens Herz jubelte ob dieser vielversprechenden Entwicklungen. Es konnte nun gewiss nicht mehr lange dauern, bis sie die verhassten Eroberer aus Cumbria vertrieben hätten.
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    Festtag Saint Marnoc of Annandale, Anfang März


    Cwen spürte die erwartungsvolle Anspannung, die sie erfasste und jene eisigen Finger vertrieb, mit denen Väterchen Frost sie zu packen suchte. Sie wischte die Handflächen am groben Wollstoff ihrer Beinlinge ab. Es musste jetzt jeden Moment so weit sein; das herannahende Hufgetrappel der Pferde war bereits in einiger Entfernung zu hören.


    Swain, der ein paar Fuß weiter neben ihr auf dem mächtigen Felsblock lag, welcher an dieser Stelle die Straße von Caer Luel nach Penrith säumte, pfiff kurz durch die Zähne. Das Signal an alle, sich bereitzuhalten. Cwen kniff die Augen zusammen und spannte den Bogen. Die Kälte des Steins drang durch die Sohlen ihrer Stiefel, und sie war dankbar für die Felljacke, die sie zumindest notdürftig wärmte.


    Dann ertönte der Ruf eines Käuzchens – tatsächlich war das der schwarze Moryn -, und gleich darauf erschienen die Reiter. Zehn normannische Soldaten, ein schwerer Holzkarren, der von stämmigen Pferden gezogen wurde, und – was für eine Überraschung – Sibbald, der ehemalige Sklavenhändler, samt seiner jungen Kebse Merewyn. Was machte das Mitglied des ehrenwerten Stadtrats von Caer Luel, der den Aufständischen Unterstützung zugesagt hatte, inmitten einer Normannentruppe?


    Über diese Frage nachzugrübeln blieb allerdings keine Zeit, denn in diesem Moment prasselte eine Unmenge von Steinen hinunter auf die Straße und schnitt Wagen wie Reitern den Weg ab. Eine scheinbar endlose Zahl von in Kapuzen gehüllten Gestalten löste sich gleichzeitig aus ihren Verstecken am Wegesrand, bewaffnet mit Schwertern, Äxten und Spießen, und umzingelte die Gruppe. Swain und Moryn sprangen von den Felsen hinunter.


    »Absitzen und Waffen auf den Boden!«, befahl ihr Bruder mit lauter Stimme. Die meisten, darunter auch Sibbald, gehorchten angesichts der Überzahl der Angreifer, doch zwei der Normannen zogen ihre Schwerter. Auf den einen stürzte sich der schwarze Moryn mit seiner Streitaxt und riss ihn vom Pferd. Der andere kam nicht mehr dazu, seine Waffe zu heben, denn ein Pfeil durchbohrte seine Hand, und der Mann sackte unter lautem Schmerzensgeschrei zu Boden. Cwen hatte von ihrem Bogen Gebrauch gemacht und ihr Ziel nicht verfehlt. Zusammen mit einem anderen Aufständischen war es ihre Aufgabe, den Angreifern Deckung zu geben.


    Inzwischen sammelten Swain und seine Männer die Waffen der Normannen ein und trieben deren Rösser zusammen. Moryn sprang behände auf den Karren und lüpfte die schwere Plane. Darunter kam zum Vorschein, weshalb sie sich heute hier eingefunden hatten: eine hölzerne Truhe, gesichert mit dicken Eisenbeschlägen. Moryn lachte, als er die Schlösser mit ein paar Hieben seiner gewaltigen Streitaxt abschlug und den Deckel anhob. Die Kiste war bis zum Rand mit Silbermarken gefüllt: Steuergelder, die für den englischen König bestimmt waren, nun aber den Aufständischen zugutekämen. Das Sonnenlicht brachte den Schatz zum Funkeln, und die Aufständischen, einschließlich Cwen, starrten ehrfurchtsvoll auf die wertvolle Beute.


    »Füllt die Münzen in Säcke um. Schnell!«, rief Swain ungeduldig, woraufhin einige Männer auf den Wagen kletterten, um dem Befehl ihres Bruders zu folgen: Ledersäcke waren bedeutend einfacher zu transportieren als eine schwere Eichenholztruhe. Nach kurzer Zeit war das Geld neu verpackt. Währenddessen hatten andere die Normannen mit Stricken an Baumstämme gebunden.


    »Beeilt euch!« Swains mahnende Stimme hallte durch den Wald und trieb die Gefährten zur Eile an. Schnelligkeit war ein wichtiger Bestandteil ihres Erfolgs. Wie Geister erschienen die Aufständischen an einem Ort, und waren im nächsten Moment auch schon wieder verschwunden. Langes Verweilen erhöhte nur die Gefahr, gefasst zu werden.


    Moryn stieß in sein Horn, das Zeichen, dass sie fertig zum Aufbruch waren. Da preschte plötzlich der dicke Sibbald auf seinem Pferd an ihnen vorbei, zurück Richtung Norden. Er hatte es unbemerkt geschafft, sich in den Sattel zu hieven und davonzugaloppieren. Da er ein Cumbri war, würden sie ihn nicht aufhalten, aber Cwen konnte nicht umhin, dem schmierigen Alten ein Andenken zu verpassen. Sie spannte den Bogen und visierte ihr Ziel an. Dann ließ sie den Pfeil fliegen, der surrend durch die Luft schnellte und sich wie beabsichtigt in seinen Bestimmungsort pflanzte: das gewaltige Hinterteil des Sklavenhändlers. Aufgrund des dicken Pelzmantels, den er trug, würde der Schaden nicht allzu groß ausfallen. Sie hörte, wie Sibbald jaulend aufheulte. Nichtsdestotrotz gab er dem Hengst die Sporen und stob davon, ohne sich ein einziges Mal umzudrehen. Die junge Merewyn hatte er zurückgelassen. Cwen lächelte zufrieden.


    Moryns Horn ertönte ein zweites Mal, und Cwen sprang den Felsen hinunter. Sie lief zu Epona, warf sich in den Sattel und folgte den anderen, die bereits im Dickicht des Waldes verschwanden. Die Hilfeschreie der Normannen verhallten bald zwischen den hohen Bäumen.


    Sie ritten beinahe eine Stunde, bis Swain und Moryn schließlich auf einer Lichtung anhalten ließen. Ein Lederschlauch mit Met machte die Runde, und Cwen nahm auch ein paar Schlucke des süßen Honigweins. Swain kam zu ihr und klopfte ihr anerkennend auf die Schulter.


    »Gut gemacht, Prinzessin, zwei ausgezeichnete Schüsse! Nur wird uns Sibbald kein Geld mehr zur Verfügung stellen, fürchte ich.«


    Er grinste breit, und Cwen lachte. »Ich konnte nicht anders, Swain. Was hat er auch mit den Normannen zu schaffen?«


    »Eine gute Frage.«


    Der Weinschlauch machte eine zweite Runde, und die Männer beglückwünschten sich gegenseitig zu dem meisterhaften Gelingen der jüngsten Aktion, die nicht nur Pferde und Waffen, sondern auch einen Hort Münzen eingebracht hatte. Ein voller Erfolg!


    »Könnt ihr Merewyn mitnehmen, Swain? Dies ist ihre Chance, sich aus den Klauen des Sklavenhändlers zu befreien.«


    Ihr Bruder strich über seinen Bart. »Hm, was sollen wir mit ihr anfangen? Wir haben keinen Platz für Weiber.«


    »Du kannst sie doch nicht zu Sibbald zurückschicken. Er misshandelt das arme Mädchen.«


    Da trat der schwarze Moryn zu ihnen. »Ich werde mich um sie kümmern. Vielleicht bringen wir sie vorerst ins Kloster von St. Bees, und dann können wir ja weitersehen.«


    Cwen umfasste seine Hand und strahlte. »Danke, Moryn! Du hast ein gutes Herz.«


    Er nickte lächelnd, und Swain stimmte schließlich auch zu.


    »Lasst uns weiterreiten, Männer«, rief Cwens großer Bruder. »Wir haben noch ein ordentliches Stück Weg vor uns.« Er scheuchte die Gefährten zu ihren Pferden und wandte sich dann an Cwen. »Ab mit dir nach Hause, Küken! Damit die Normannen keinen Verdacht schöpfen.«


    Cwen drückte einen Kuss auf seine Wange. »Danke, dass du mich heute hast mitkommen lassen. Ich wollte schon immer einmal bei einem eurer Angriffe dabeisein. Und keine Sorge: Die Normannen erwarten mich erst morgen zurück. Ich werde noch bei Ymma vorbeischauen – ich habe sie schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.«


    »Nun gut, Prinzessin, aber pass gut auf dich auf!«


    Sie verabschiedete sich von allen und schlug dann einen schmalen Pfad ein, der Richtung Norden nach Calthwaite führte. Swain, Moryn und die anderen ritten nach Westen.


    Es dämmerte bereits, als Cwen endlich bei Ymmas Hütte eintraf. Sie versorgte Epona und brachte sie in ihrem alten Verschlag unter, bevor Cwen selbst in die heimelige Wärme der Hütte schlüpfte.


    »Ja, welcher Waldgeist schleicht sich denn da herein?« Die alte Frau hob lachend den Kochlöffel, mit dem sie den dampfenden Inhalt des Eisenkessels umgerührt hatte, und drohte ihrer Besucherin scherzhaft damit.


    Cwen grinste, denn sie musste tatsächlich einen eigenartigen Anblick bieten. Sie trug Männerkleidung, Beinlinge, eine warme Tunika und ein Fellwams, ihre langen Locken steckten unter einer großen Mütze, und das Gesicht war mit Ruß beschmiert.


    Sie umarmte Ymma und lachte glücklich. »Ach, bin ich froh, hier zu sein!« Sie steckte einen Finger in den Kessel, um den dort vor sich hinbrodelnden Eintopf zu kosten, und erntete einen Schlag von Ymmas Kochlöffel. »Autsch!«


    Die weise Frau drohte ihr mit gespielter Strenge. »Du wirst gefälligst warten, bis die Mahlzeit fertig ist. Wo bleiben deine Manieren, Cwenburh inghean Dolfinn? Wasch dir erst einmal das Gesicht – ich bin mir ja sonst gar nicht sicher, wen die Winterstürme da hereingeschneit haben!«


    Mit einem Schmollmund gehorchte Cwen und half Ymma dann, den Eintopf in zwei Holzschüsseln zu füllen, die sie auf den Tisch stellte. Ihre Nasenflügel bebten in freudiger Erwartung, als sie sich schnuppernd darüber beugte. »Mmh, riecht das köstlich!«


    Ymma lachte meckernd. »Das ist ja ein fürchterlich ausgehungerter Waldgeist, der mich da heute besucht.«


    Cwen nickte verschmitzt und stürzte sich dann auf das herrliche Essen. Sie befragte Ymma nach den anderen Waldbewohnern, und die Alte erzählte ihr sämtliche Neuigkeiten der letzten Wochen.


    »Es stehen ein paar Geburten an«, berichtete Ymma augenzwinkernd. »Das Lughnasadh-Fest zeigt wieder einmal seine Auswirkungen. Erna und Caedmon haben endlich geheiratet, und der alte Wulfric ist kurz nach Imbolg an einem Fieber gestorben. Ja, und an Lichtmess hat man Daegmund im Wald gefunden, erfroren. Er wurde wohl beim Holzschlagen von einer umfallenden Eiche eingeklemmt und konnte sich nicht selbst befreien. Als man ihn entdeckt hat, war er bereits tot.« Ymma wurde von einem trockenen Husten geschüttelt.


    »Hm, das tut mir leid«, erwiderte Cwen aufrichtig. »Die arme Familie.«


    Die weise Frau nickte. »Ja, wie wahr! Wir kümmern uns um sein Weib und seine Kinder. Sie werden es schon schaffen. Der Älteste kann beim Schmied als Gehilfe unterkommen.«


    Dann schilderte Ymma noch einige andere Begebenheiten, und Cwen lauschte aufmerksam. Die Waldbewohner waren in den letzten sieben Jahren so etwas wie eine Familie für sie geworden, und ihre Schicksale lagen ihr am Herzen.


    »Seit einigen Wochen patrouillieren normannische Waldhüter durch den Inglewood Forest«, fuhr Ymma fort. »Sie passen wie Habichte auf, dass keiner von uns die neuen Waldgesetze übertritt. Wir haben gehört, dass einem Mann drüben in Sebergham die Hand abgehackt wurde, weil er einen Baum gefällt hat.«


    Cwen sah entsetzt auf. »Oh, wie fürchterlich! Dieses Schicksal hätte dann wohl auch dem armen Daegmund gedroht, wenn er nicht erfroren wäre.«


    Die alte Frau nickte hustend. »Sie haben kein Verständnis für unsere Lebensweise im Wald. Der Inglewood Forest ist keines Menschen Eigentum, auch nicht das des Königs, sondern dazu da, seine Früchte mit allen zu teilen.«


    »Ja, aber diesen verbohrten Normannen fehlt jegliche Vernunft und Einsicht. Zumindest haben wir uns heute eine kleine Wiedergutmachung von ihnen geholt.« Sie schilderte Ymma den Überfall auf den Geldkarren, der auf dem Weg zur königlichen Schatzkammer in Winchester gewesen war. »Hach, was für ein überwältigendes Gefühl, den verdutzten Hohlköpfen zu zeigen, was cumbrische Krieger zustande bringen!« Ihr Gesicht leuchtete begeistert.


    »Und du hast deinen Bogen zur Verfügung gestellt?«


    Cwen grinste voller Stolz. »Ja, es wurde höchste Zeit, nicht mehr nur auf Blesshühner und Hasen zu schießen.«


    Ymmas runzelige Stirn wurde von Sorgenfalten umwölkt. »Habt ihr nicht befürchten müssen, dass der Sheriff dabei ist?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, der ist seit letzter Woche oben im Norden, in der Baronie von Liddel. Er wird nicht vor dem zweiten Fastensonntag zurückerwartet. Es war alles bestens geplant.«


    Die weise Frau grunzte. »Na, hoffentlich macht er euch nicht einen Strich durch die Rechnung.« Sie schlürfte ein paar Löffel von dem Eintopf, bevor sie sich erkundigte: »Wie kommst du mit ihm und den anderen Normannen zurecht? Hast du meine Worte vom letzten Mal beherzigt?«


    Cwen wurde ernst. »Es ist schwieriger, als du dir das vorstellst, Ymma. Der Sheriff ist ein uneinsichtiger, überheblicher Sturkopf, der wie ein wildgewordener Stier herumwütet, wenn sich jemand ein Gegenwort erlaubt.«


    »Hmpf.«


    »Ich werde da nicht viel bewirken können, fürchte ich. Ich bin schon froh, wenn ich nicht das Ziel seines unvorhersehbaren Zorns werde. Oder irgendwelcher irrsinniger Forderungen.«


    Eine Augenbraue der alten Frau wanderte fragend nach oben.


    Cwen starrte verlegen in ihre Holzschüssel, als sie mit leiser Stimme fortfuhr: »Er hat meine Gutgläubigkeit ausgenutzt, Ymma, und mir einen Kuss abverlangt. Und er hat mir gedroht. Er … er wollte mir befehlen, sein Bett zu teilen.« Sie schluckte schwer. »Als seine Hure.«


    Die hellsichtigen Augen der weisen Frau musterten sie eindringlich. »Und?«


    »Ich habe es ihm natürlich verweigert.«


    »Und er hat das hingenommen?«


    Cwen nickte langsam. »Ja. Seither gehe ich ihm aus dem Weg und gebe ihm keinen Anlass, seine Aufmerksamkeit auf mich zu richten.« Sie verschwieg wohlweislich den Vorfall im Gemach des Sheriffs, wo ihr genau das nicht gelungen war.


    Ymma wiegte ihren Kopf bedächtig hin und her. »Aber siehst du nicht, Mädchen, welche Macht du hast? Er hat deinem Wort Achtung gezollt! Mir fallen genug andere ein, dein Vater und deine Brüder eingeschlossen, die verlangt hätten, dass ihr Befehl befolgt würde. Widerspruchslos.«


    Cwen schüttelte den Kopf. »Nein, Ymma, du irrst dich. Aus welchem Grund auch immer hat der Normanne die kleine Schreiberin begehrt. Aber das war nicht mehr als ein kurzes Strohfeuer, das bald erloschen ist. Er hat andere Unterhaltung gefunden, und die Schreiberin hat zum Glück ihren Reiz verloren.« Sie seufzte erleichtert. »Wofür ich der heiligen Jungfrau mehr als dankbar bin.«


    »Hm, wie du meinst, Cwen. Du kennst ihn besser als ich. Ich wäre an deiner Stelle trotzdem vorsichtig: Er macht mir nicht den Eindruck, als würde er etwas aufgeben, das er sich in den Kopf gesetzt hat. Möglicherweise liegt er nur auf der Lauer und wartet auf die rechte Gelegenheit.«


    Cwen runzelte die Stirn, als sie diese Möglichkeit sorgfältig abwog – und dann beiseiteschob. »Nein, ich glaube nicht. Aber danke für die Warnung, Ymma.«


    »Nichtsdestotrotz«, fuhr die weise Frau fort, »solltest du versuchen, deinen Einfluss auf ihn geltend zu machen. Das bist du deinem Volk schuldig.«


    Cwen nickte. »Ich werde es versuchen.«


    Tatsächlich aber war es ihr ein Rätsel, wie sie das bewerkstelligen sollte. Schon allein bei dem Gedanken, in der Nähe des Sheriffs zu sein, färbten sich ihre Wangen rot. Bei der großen Göttin, sie konnte niemandem – nicht einmal der weisen Frau – von ihren verruchten Gefühlen erzählen, die der Sheriff in ihr auslöste, sobald er sie berührte.


    Cwen erhob sich. »Ich bereite dir noch einen heißen Trunk aus Spitzwegerichblättern und Fenchelsamen zu. Dein Husten gefällt mir ganz und gar nicht.«


    Ymma brummelte etwas Unverständliches vor sich hin, dem Worte wie »überfürsorglich« und »unnötig« zu entnehmen waren, schlürfte dann aber gehorsam die dampfende Flüssigkeit, die Cwen wenig später vor sie auf den Tisch stellte.


    Nach Einbruch der Dunkelheit schlüpften die beiden unter die Felldecken und wärmten sich gegenseitig. Bald schon war Ymmas röchelndes Schnarchen zu vernehmen, und auch Cwen fiel kurz darauf in einen erschöpften Schlaf.


    Am nächsten Morgen verabschiedete sich Cwen von Ymma. Es wurde Zeit, nach Caer Luel zurückzukehren. Sie trug wieder ihren groben Kittel und hatte die zusammengerollte Männerkleidung in der Satteltasche verstaut.


    »Pass auf dich auf, Mädchen!«, rief ihr die Alte nach, und Cwen winkte ihr, solange bis deren Gestalt hinter den kahlen Ästen der Bäume verschwand. Sie trieb Epona zu einem flotten Trab an und folgte den verschlungenen Wegen durch den Wald Richtung Norden. Es war zwar immer noch bitterkalt und frostig, aber an geschützten Stellen sah sie bereits Scharbockskraut und Winterlinge blühen. Cwen lächelte. Der Frühling war im Anmarsch.


    Als sie am frühen Nachmittag das Küchenhaus der Burg in Caer Luel betrat, begrüßten die Mägde sie freudig. Agatha gesellte sich zu ihr, sobald Osbern nach draußen gegangen war.


    »Hast du schon gehört, Cwen? Gleich nach Ostern soll es eine große Feierlichkeit geben anlässlich der Fertigstellung der Burganlage. Es heißt, dass die adeligen Herrschaften aus dem ganzen Land nach Caer Luel kommen werden.«


    Cwen schüttelte erstaunt den Kopf. »Nein, davon wusste ich noch nichts.«


    »Na, dann bereite dich einmal darauf vor, jede Menge Einladungen schreiben zu müssen«, meinte Agatha lachend. »Osbern ist schon ganz aufgeregt. Er hat bereits mit der Planung begonnen. Turold und er stecken jetzt beinahe ständig die Köpfe zusammen.«


    Cwen runzelte die Stirn. »Da bin ich ja gespannt!«


    Am darauffolgenden Morgen kehrte Tancreid nach Carlisle zurück. Nachdem er die Nachricht von dem feigen Überfall auf den für Winchester bestimmten Geldtransport erhalten hatte, hatte er seinen Aufenthalt in Liddel vorzeitig beendet. Er schäumte vor Wut. Er war sich sicher, dass wieder einmal die verfluchten Silvatici hinter dem Anschlag steckten.


    Tancreid blieb nicht lange, sondern brach noch am selben Nachmittag zusammen mit seinem Constable und einem Trupp Männer Richtung Penrith auf, um den Ort des Hinterhalts selbst eingehend zu untersuchen. Aber wie so oft fanden sich keine Hinweise. Urse hatte die Soldaten befragt, die den Transport begleitet hatten. Diese hatten von einer großen Anzahl Vermummter berichtet, die mit Schwertern und Äxten wie Berserker über sie hergefallen waren. Die Angreifer hatten den Inhalt der Truhe in Ledersäcke umgefüllt, die Normannen an Baumstämme gefesselt und waren dann wie eine Schar unheimlicher Spukgestalten im Dickicht des Waldes verschwunden.


    Tancreid trat mit der Stiefelspitze gegen einen verwitterten Baumstumpf. »Verdammt! Jedes Mal entwischen uns diese Teufel!«


    Urse musterte sorgfältig die Umgebung. »Eine mit Bedacht gewählte Stelle, Monseigneur, wenn Ihr mich fragt. Diese Felsblöcke eignen sich bestens für einen Hinterhalt, und hier liegen noch die Steine herum, mit denen sie unserem Trupp den Weg versperrt haben.«


    Tancreid fluchte neuerlich. »Sie sind reichlich ausgestattet, sowohl mit Pferden als auch mit Waffen, und scheinen vortrefflich organisiert zu sein. Das sind keine einfachen Bauern oder Pächter, sondern gut ausgebildete Kämpfer. Wir werden uns all diejenigen Adeligen und Grundbesitzer genauer ansehen, die sich geweigert haben, dem König den Treueschwur zu leisten oder die ihren Grundbesitz eingebüßt haben. Bei einem von ihnen müssen wir doch auf einen Hinweis stoßen, und wenn er noch so klein ist!«


    Bald darauf kehrten sie nach Carlisle zurück, wo Tancreid die nächste schlechte Nachricht erwartete.


    Im Burghof war er kaum von seinem Hengst gesprungen, als ein Bursche angelaufen kam.


    »Monseigneur! Monseigneur! Der Kanzler ersucht Euch, so schnell wie möglich in die Schreibstube zu kommen. Eine Botschaft des Königs ist eingetroffen.«


    Tancreid fluchte. Wenn es Richart so eilig hatte, bedeutete das nichts Gutes. Er warf seinem Constable Gryngolets Zügel zu und eilte in die Burg. In voller Rüstung stürmte er durch die große Halle und weiter in das Skriptorium, wo ihm bereits zwei Augenpaare – Richarts und Gisleberts – erwartungsvoll entgegenblickten, während ein drittes – jenes der Schreiberin – ihn erschrocken musterte. Wohl wegen des Kettenhemds und Eisenhelms und all des Kriegsgeräts, das ich mit mir trage, dachte er grimmig.


    »Gut, dass Ihr da seid, Monseigneur!«, rief der Kanzler sichtlich bedrückt. »Heute Mittag brachte ein Bote des Königs dieses Schreiben.« Er reichte es Tancreid. Das Siegel des Dokuments war bereits erbrochen, denn Richart hatte in Abwesenheit seines Herrn die Pflicht, jegliche Nachrichten sofort zu lesen.


    Tancreid nahm das Pergament entgegen und überflog hastig die Zeilen. Als er aufsah, waren seine Gesichtszüge wie erstarrt. »Herr Jesus Christus!«, rief er entsetzt und schüttelte ungläubig den Kopf.


    Die Stimme des Kanzlers klang tonlos, als er sprach: »Der König liegt im Sterben, Monseigneur. Er beordert Euch nach Gloucester, um seine letzten Wünsche zu hören.«


    Tancreid wusste nicht, was er sagen sollte. Mit vielem hatte er gerechnet, aber nicht damit. Willelme war nur wenige Jahre älter als er selbst, und bei ihrem letzten Zusammentreffen im Sommer hatte der König einen vor Gesundheit strotzenden Eindruck gemacht. Was war denn nur geschehen?


    Gislebert räusperte sich. »Ich habe eine Nachricht des Bischofs erhalten, wonach Anselme du Bec zum König reist.«


    Tancreid nickte langsam. Der gelehrte Abt der in der Nähe von Rouen gelegenen Abtei Notre-Dame du Bec wurde von vielen als der neue Erzbischof von Canterbury angesehen, wenngleich sich der heilige Mann beständig gegen ein solches Ansinnen wehrte. Die Diözese von Canterbury war bereits seit mehr als drei Jahren ohne Oberhaupt, und damit die gesamte englische Kirche. Viele Bischöfe und Würdenträger forderten vom König, endlich einen neuen Erzbischof zu ernennen, und warfen ihm vor, die Amtseinsetzung hinauszuzögern, um das Einkommen aus Canterbury in seine eigenen Schatztruhen fließen zu lassen.


    »Nun gut, ich werde morgen aufbrechen. Gislebert, du begleitest mich.« Er musste mit dem Schlimmsten rechnen. Anders als zahlreiche Männer der Kirche, die kein gutes Haar an Willelme ließen, schätzte Tancreid den König sehr und würde den Verlust eines solch edlen Mannes und fähigen Herrschers zutiefst bedauern. Aber darüber hinaus würden bei seinem Ableben auch die Fäden von Tancreids Schicksal und dem seiner Familie neu geknüpft. Willelme hatte sich nun endlich für Tancreids langjährige Verdienste erkenntlich gezeigt und ihn zum Sheriff von Cumbria ernannt. Wenn der König tatsächlich sterben sollte, würde ihm, da er keine Nachkommen hatte, einer seiner Brüder auf den Thron nachfolgen, entweder der von vielen ungeliebte Robert Courte-Botte, Herzog der Normandie, oder der junge, unerfahrene Heißsporn Henri. Zu keinem der beiden hatte Tancreid eine engere Beziehung, und es war zu befürchten, dass sie ihm seine vor Kurzem erlangten Würden wieder abnähmen, um diese ihren eigenen Gefolgsleuten zukommen zu lassen. Merde!


    Als er sich abwandte, um die Kammer zu verlassen, fiel sein flüchtiger Blick auf Cwenburh, die die ganze Zeit über still und mit unbeweglicher Miene den Gesprächen gelauscht hatte. Er konnte nicht anders, als sie grob anzufahren.


    »Ihr Cumbri braucht euch keine falschen Hoffnungen zu machen, Schreiberin! Auch mit einem neuen König werden wir dieses Land nicht aufgeben. Niemals!« Ohne eine Entgegnung abzuwarten, die wahrscheinlich sowieso nicht gekommen wäre, stürmte er wütend aus dem Skriptorium.
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    Gloucester Castle, Gloucestershire


    Anno Domini 1093

    Festtag L’Annonciation à la Vierge Marie, Ende März


    Tancreid saß an einem der langen Tische in der Halle der Königsburg und steckte sich ein Stück Aal in den Mund. Er verabscheute Aal. Aber es war Fastenzeit, noch dazu ein Freitag, daher kredenzten des Königs Köche entsprechende Speisen. Er nahm einen kräftigen Schluck Ale, um den Bissen hinunterzuspülen.


    Die Halle wimmelte von Menschen. Adelige, Bischöfe, Äbte, Ministerialen – sie alle hatten sich eingefunden, um dem König ihre Aufwartung zu machen. Wie Tancreid waren auch alle anderen Würdenträger des Königreichs hierher zitiert worden. Willelme selbst hatte seine Kammer seit Tancreids Ankunft vor beinahe drei Wochen kein einziges Mal verlassen. Man erzählte sich, er sei bettlägerig und ringe mit dem Tod. Da Tancreid bisher noch nicht beim König hatte vorsprechen dürfen, vermochte er nicht zu sagen, wie weit diese Gerüchte der Wahrheit entsprachen. Jedenfalls war Anselme du Bec, der neue Erzbischof von Canterbury – Willelme hatte letztendlich dem Drängen seiner Bischöfe nachgegeben und den ehrenwerten Abt am ersten Fastensonntag zum Oberhaupt der englischen Kirche ernannt –, ein täglicher Besucher in des Königs Gemächern. Es hieß, um die Beichte Willelmes zu hören und sein Testament zu verfassen. Tancreid starrte grüblerisch vor sich hin, als eine schwere Hand auf seiner Schulter landete.


    »Na, Grande-Île, was machen die Aufrührer?« Der großgewachsene Steward des Königs, Ives de Taillebois, einer der einflussreichsten Männer des Landes, hatte sich neben ihm aufgepflanzt und musterte ihn entlang seiner Hakennase. In gewissem Sinne konnte man ihn als Tancreids Nachbarn bezeichnen, denn der König hatte ihm – zusätzlich zu dessen bestehenden Gütern in Lincolnshire – die im Süden an Cumbria angrenzenden Gebiete Kendale und Furness übereignet.


    Tancreid zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich werden sie gerade Feste feiern und mich hochleben lassen.«


    Taillebois lachte dröhnend und schlug ihm auf den Rücken. »Wenn Ihr Hilfe benötigt, lasst es mich wissen. Ich kann Euch gern Unterstützung leisten.«


    »Danke, ich komme schon zurecht«, brummte Tancreid. Der Steward wurde weggerufen, und gleich darauf ließ sich Gislebert mit verschwörerischer Miene in den Stuhl neben Tancreid fallen.


    »In unserer guten heiligen Kirche brodelt es! Es heißt, Anselme wurde gegen seinen Willen zum Erzbischof von Canterbury berufen und legt nun alles daran, diese Ehre wieder loszuwerden. Jeden Tag teilt er dem König mit, dass er der Ernennung nicht zugestimmt habe, und plädiert für eine exemptio aufgrund seines Alters und Gesundheitszustandes.«


    »Pah«, knurrte Tancreid missmutig, »verdammtes Pfaffengeschwätz! Ich weiß nicht, warum sich dieser Mann so ziert. Behält der König Canterbury für sich, jammern alle, übergibt er es einem gelehrten und heiligen Mann, geht das Gejammer weiter. Da soll ein einfacher Sheriff noch die Welt verstehen!«


    Gislebert lachte leise. »Du hörst dich schon an wie dein griesgrämiger Constable, mein Lieber. So sind die kirchlichen Würdenträger eben, das solltest du wissen, zumal du jahrelang an ihrer Seite gelebt hast. Was ist los mit dir, Bruder? Hat dir jemand ans Bein gepinkelt?«


    Tancreid stellte seinen Alebecher mit mehr Wucht als nötig auf die Tischplatte. »Nein, ich halte nur diese verdammte Warterei nicht mehr länger aus! Es sind nun bald drei Wochen, die wir hier unverrichteter Dinge hocken, während daheim in Cumbria die Aufrührer zündeln und rauben.«


    »Geduld, Bruder, Geduld! Du weißt, dass solche Dinge eben ihre Zeit brauchen. Der König ist angeblich nicht in der Verfassung, sich allzu lange den Geschäften des Reiches zu widmen. Er braucht immer wieder Ruhepausen.«


    »Hmpf.«


    Gislebert beugte sich näher zu ihm. »Von meinem Bischof habe ich gehört, dass Anselme dem König arg zusetzt. Offensichtlich will er dessen geschwächten Zustand ausnutzen, um ihm alle möglichen Zugeständnisse abzuringen. Willelme solle ungerechte Gesetze abschaffen, alle Gefangenen freilassen, seinen Gläubigern die Schulden erlassen, die Kirche beschützen und fortan einen gottesfürchtigen Lebenswandel führen. Und der König – vor lauter Angst vor dem Fegefeuer – scheint allem zuzustimmen.«


    »Pah«, blaffte Tancreid abfällig, »diese Pfaffen sind wie ein eiterndes Geschwür, das gierig um sich greift! Gibt es denn niemanden, der auf der Seite des Königs steht?«


    Gislebert zuckte mit den Schultern. »Vielleicht, wenn es ihm besser ginge. So aber will jeder sich einen Teil der Beute sichern – und ein flügellahmer König, der zu allem Ja und Amen sagt, kommt da mehr als gelegen.«


    Tancreid erhob sich. Er hatte plötzlich genug von all dem Lärm und Treiben in der Halle, all den Gerüchten und Intrigen. »Lass uns hinüber in die Kapelle gehen und für die Genesung Willelmes beten. Vielleicht geschieht ja doch noch ein Wunder.«


    Es dauerte drei weitere, endlos lang erscheinende Tage, bis Tancreid schließlich zum König vorgelassen wurde. Angespannt betrat er dessen Gemächer, in denen ihm der Geruch von Weihrauch, Eiter und Erbrochenem entgegenschlug, eine ekelhafte Mischung.


    Willelme saß auf einem gepolsterten Stuhl, seine Beine lagen auf einem samtbezogenen Hocker. Er war in dicke Pelzdecken gehüllt, seine Lider halb geschlossen. Die Gesichtsfarbe war zwar blass und es lagen dunkle Schatten unter seinen Augen, aber der König machte nicht den Eindruck, als stünde er kurz vor seinem Ende. Ein glatzköpfiger Medicus ließ ihn gerade zur Ader. Robert Blouet, sein Kanzler, und Anselme, der Erzbischof von Canterbury, ein kleiner, hagerer Mann, verfolgten jeden Griff des Medicus mit Argusaugen.


    »Ah, Grande-Île, kommt näher und nehmt Platz.« Der König hatte Tancreids Eintreten bemerkt und musterte ihn nun mit wachen Augen. Ein gutes Zeichen. Tancreid tat, wie ihm geheißen.


    »Ihr seht gar nicht so krank aus, wie die Gerüchte behaupten«, meinte er und schaffte es damit, dem König ein Lächeln abzuringen.


    »Wenn Ihr das sagt, glaube ich es auch.« Er gab dem Medicus ein kaum merkliches Zeichen, der sich daraufhin zurückzog.


    »Ehrwürdiger Anselme, entschuldigt uns doch für eine Weile. Ich habe mit meinem Sheriff ein paar langweilige Themen zu besprechen und möchte Eure Geduld nicht überstrapazieren.«


    Kurz darauf war Tancreid mit dem König und dessen Kanzler allein. Mit einem tiefen Seufzer legte Willelme den Kopf zurück an die Stuhllehne.


    »Ihr könnt Euch nicht vorstellen, was ich in den letzten Wochen durchgemacht habe. Ich habe tatsächlich mein letztes Stündlein schlagen hören, so schlecht ging es mir. Beim heiligen Antlitz von Lucca, das wünsche ich keinem anderen! Nicht einmal meinem ärgsten Feind!« Er hustete leise. »Ein paar ehrwürdige Herren der Kirche meinten, ich müsse Buße tun für all meine schrecklichen Vergehen, und haben mir allerlei Versprechen abgerungen, die ich – im Angesicht des Todes – bereitwillig gegeben habe. Nur allmählich bin ich mir nicht mehr sicher, ob sie dies nicht eher zu ihrem eigenen Vorteil denn zur Förderung meines Seelenheils getan haben.«


    Tancreid runzelte die Stirn. Gislebert hatte ganz Ähnliches zu berichten gewusst.


    »Zum Glück geht es mir nun von Tag zu Tag besser, und ich glaube sagen zu können, dass der Höllenschlund, wie es die ehrenwerten Kirchenmänner gern ausdrücken, noch auf mich warten muss.«


    Tancreid fiel ein Stein vom Herzen. »Das freut mich zu hören, mein König«, sagte er aufrichtig.


    »Nichtsdestotrotz hatte ich viel Zeit, mir ausführlich Gedanken zu machen. Und manche davon betreffen Euch und Cumbria.«


    Tancreid zog die Augenbrauen fragend nach oben.


    »Ich bin sehr zufrieden mit der Art und Weise, wie Ihr mein Land verwaltet und meine Rechte wahrnehmt. Ich wünschte, ich hätte mehr Männer Eurer Art.«


    Tancreid nickte. »Danke, Sire, das bedeutet mir sehr viel.«


    »Ich sehe auch, dass Euch diese Aufgabe gefällt, was die Richtigkeit meiner damaligen Entscheidung bestätigt.«


    Tancreid nickte neuerlich.


    »Es ist keine leichte Aufgabe, die ich Euch übertragen habe, aber ich bin mir sicher, Ihr werdet auch noch den Rest meistern. Wie beispielsweise diese verfluchten Aufrührer unschädlich zu machen.«


    »Ich tue mein Bestes, Sire.«


    Willelme schloss die Augen. »Ich weiß, Grande-Île. Es gibt aber noch drei andere Angelegenheiten, die ich mit Euch besprechen muss. Die Erste ist Malcolm von Schottland. Er hat Gesandte geschickt, um mit mir zu verhandeln. Es geht dabei auch um Cumbria – er will es zurückhaben, wie Ihr Euch denken könnt. Ich habe die Herren vorerst wegen meiner Krankheit vertröstet, aber sie werden schon zu Ostern erneut vorsprechen.«


    Tancreid lauschte abwartend.


    »Ihr müsst Euch keine Sorgen machen«, fuhr der König fort, der Tancreids Schweigen richtig deutete. »Ich werde Cumbria niemals aufgeben, dafür ist es mir als Bollwerk gegen unsere Feinde viel zu wichtig. Aber Ihr solltet Euch auf einen schottischen Einfall gefasst machen. Nicht sofort, aber möglicherweise im Laufe des Sommers oder Herbstes. Sobald Malcolm erkannt hat, dass ich keinen Fußbreit nachgeben werde, könnte er zu Vergeltungsmaßnahmen greifen. Ich habe auch schon Robert de Montbrai Entsprechendes wissen lassen, denn Northumbria ist ebenfalls betroffen.«


    Tancreid nickte. »Ich werde wachsam sein.«


    »Gut. Eurem Gesuch nach Siedlern, die des Ackerbaus kundig sind, habe ich stattgegeben, womit wir bei der zweiten Angelegenheit wären, die es mitzuteilen gilt. Die ersten dieser Siedler werden in den nächsten Wochen in Cumbria eintreffen. Es ist nun an Euch, sie sinnvoll einzusetzen.«


    »Danke, Sire, das ist eine große Hilfe für das Land.«


    Der König beugte huldvoll den Kopf. »Dann bleibt noch eine letzte Sache. Malcolm hat mir vorgeschlagen, die Verbindung unserer Königshäuser mit einer Hochzeit zu bestärken. Er hat mir seine Tochter Eadgyth angetragen. Auch Anselme würde es gern sehen, dass ich ein Eheweib nähme.« Er seufzte schwer. »Allein, diese Eadgyth ist ein unreifes kleines Ding und zudem nicht gerade das, worauf ich gern mein Augenmerk richte. Aber sei es, wie es sei, dieses ganze Gerede um Eheweiber und Heiraten hat mich auf eine andere Idee gebracht.« Er betrachtete Tancreid, dabei ein eigenartiges Funkeln in den Augen. »Mein guter Kanzler hat das entsprechende Schreiben bereits ausgefertigt und wird es Euch im Anschluss übergeben.« Der König hüstelte erneut. »Ich wünsche, dass in Cumbria zwischen Normannen und Einheimischen Ehen geschlossen werden. In großer Zahl. Es gibt kaum eine bessere Möglichkeit, miteinander vertraut zu werden und einander kennenzulernen, als wenn man Tisch und Bett teilt.« Er grinste breit. »Und ich möchte, dass Ihr mit gutem Beispiel vorangeht, Grande-Île.«


    Tancreid hatte dieser Rede mit wachsendem Unmut gelauscht und hielt nun sein Entsetzen nicht zurück. »Ich? Aber, Sire, das könnt Ihr doch nicht …«


    »Nein«, unterbrach ihn der König, »keine Einwände! Ihr sucht Euch eine ansprechende Jungfrau aus dem cumbrischen Adel und tragt Ihr die Ehe an. Ich gebe Euch Zeit bis Weihnachten, das ist mehr als großzügig.«


    Tancreid war wie vor den Kopf gestoßen. »Ihr zwingt mich, ein Weib aus diesem barbarischen Volk zu nehmen?«


    Willelmes Augen blitzten auf. »So schlimm wird es schon nicht sein, mein Guter. Es laufen dort auch recht ansehnliche Weiblein und Männlein herum, davon habe ich mich im letzten Sommer persönlich überzeugen können.«


    »Hmpf.«


    Der König beugte sich vor und tätschelte Tancreids Arm. »Ich hätte nicht gedacht, dass die Aussicht auf Heirat einen mutigen Krieger wie Euch derart erschüttern könnte. Tragt es mit Fassung! Ich denke, Ihr habt schon Schlimmeres überstanden.«


    »Und ich denke, Ihr macht Euch lustig über mich«, presste Tancreid zwischen schmalen Lippen hervor.


    »Ach, keineswegs«, lächelte der König matt. »Ich bin nur auf Euer Wohl bedacht. Ihr werdet bald dreißig Jahre, da ist es höchste Zeit, an die Nachfolge und den Erhalt der Familie zu denken.«


    »Hmpf.«


    Der König lehnte seinen Kopf zurück. »Lasst mich jetzt allein, Grande-Île, ich muss mich erholen. Ich erwarte weiterhin Eure Berichte.«


    Tancreid erhob sich. »Ja, Sire. Ich wünsche Euch gute Besserung.«


    Bevor er sich zum Gehen wandte, drückte ihm Robert Blouet mit einem süffisanten Grinsen das Pergament in die Hand, das des Königs Heiratsbefehl enthielt. »Auf eine fröhliche Brautschau, Grande-Île!«


    »Pech und Schwefel auf Euren dürren Schwanz!«, blaffte Tancreid und hörte das belustigte Lachen des Kanzlers wie auch dessen hochwohlgeborenen Herrn, als er die Tür mit einem lauten Krachen hinter sich zufallen ließ. Pah, von wegen Sterbebett!
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    Caer Luel, Cumbria


    Anno Domini 1093

    Festtag des Einsiedlers Saint Cynwl of Wales, Vorabend von Beltane, Ende April


    Agatha sollte recht behalten. Der Sheriff von Cumbria hatte sämtliche Barone, Lords und sonstigen Würdenträger des Landes zu einem Bankett nach Carlisle Castle geladen, es hieß, zur Feier der Fertigstellung der Burg. Gemessen an deren Größe war es, das musste man den Normannen widerwillig zugestehen, eine wahre Meisterleistung gewesen, die Anlage nur innerhalb weniger Monate zu errichten.


    Und Cwen hatte tatsächlich unter Richarts Aufsicht die unzähligen Einladungen verfassen müssen, ganz wie Agatha gescherzt hatte. Da es auch Cwens Aufgabe gewesen war, sämtliche Antwortschreiben durchzusehen, hatte sie erfahren, wer zum Fest kommen würde, und dieses Wissen umgehend an ihre Brüder weitergegeben. Swain und Haimo wollten das Zusammentreffen so vieler Edelleute nutzen, um neue Verbündete zu gewinnen.


    Der Sheriff war gemeinsam mit dem Archidiakon Gislebert kurz vor Palmsonntag und damit rechtzeitig für die Osterfeierlichkeiten aus Gloucestershire zurückgekehrt, mit der freudigen Nachricht, dass sich der König auf dem Weg der Genesung befinde. Der Archidiakon hatte dann die Ostermesse gleichzeitig als Danksagungsgottesdienst für dieses große Wunder zelebriert. Ähnlich wie der Heiland sich aus dem Grab erhoben habe, habe sich der König aus den Klauen seiner fürchterlichen Krankheit befreit. Cwen empfand diesen Vergleich zwar als unpassend, aber Gislebert frönte damit, wie ihr schien, wohl seinem Hang zum Dramatischen.


    Für die Aufständischen war diese Nachricht natürlich alles andere als freudig. Cwen wie ihre Brüder und deren Mitstreiter hatten auf ein baldiges Ende des Normannenkönigs gehofft. Aber wieder einmal entpuppte sich dieser als ein wahrer Sohn seines Vaters, des Eroberers, und schien dem Tod mit knapper Not von der Schippe gesprungen zu sein. Aufgrund dieser sich jetzt als irrig herausstellenden Annahme vom baldigen Ableben des Königs hatten die Aufständischen während der Zeit, in der der Sheriff in Gloucester geweilt hatte, keine neuen Übergriffe durchgeführt. Rückblickend gesehen waren das nun wahrhaft vertane Gelegenheiten. Und der verfluchte Sheriff hatte sich bei seiner Rückkehr sogar noch gefreut, dass es keine neuen Hiobsbotschaften gegeben hatte und etwas von unerwartetem Osterfrieden gefaselt. Wenn der wüsste!


    Cwen stand an einem der Arbeitstische im Küchenhaus und putzte Steckrüben. Die Vorbereitungen für das große Fest heute Abend waren in vollem Gange, und da derzeit jede Hand gebraucht wurde, hatte sie ihre Hilfe in der Küche angeboten. In den beiden großen Feuerstellen drehten sich bereits Braten von Rind, Lamm und Schwein an den langen Eisenspießen. Trotz des noch milden Frühlingswetters draußen war es hier drinnen beinahe unerträglich heiß. Unzählige Mägde und Küchenjungen hantierten mit Töpfen und Kesseln, rupften Hühner, Gänse und Tauben, schnippelten Gemüse, rührten, hackten und kneteten. Das Küchenhaus glich einem riesigen Ameisenhaufen, über dem Osbern wie ein König thronte. Mit schweißglänzendem Gesicht befahl er jeden Handgriff und lenkte jeden Arbeitsschritt. Turold hatte zudem frisches Brot backen und neues Ale brauen lassen.


    Obwohl es sich um eine Feierlichkeit der Normannen handelte, war Cwen trotzdem schon sehr gespannt und voller Vorfreude. Sie war noch ein Kind gewesen, als sie Zeugin der Feste ihres Vaters geworden war. Sie hatte das bunte, ausgelassene Treiben immer geliebt und freute sich nach all den Jahren auf ein ähnliches Ereignis.


    Die ersten Gäste waren bereits eingetroffen und wurden – je nach Rang und Wichtigkeit – in der Burg, deren Nebengebäuden oder in der Stadt untergebracht. Das war Turolds Aufgabe, und man sah ihn immer wieder mit fliegenden Schritten Burg und Stadt durcheilen. Swain und Haimo waren als Söhne des ehemaligen Fürsten, die den Normannen den Treueeid geschworen hatten, ebenfalls eingeladen. Cwen hatte ihnen das Versprechen abgerungen, zu diesem Anlass keine Angriffe zu führen – sie wusste, der Sheriff hatte die Wachen in den Tagen rund um Beltane deutlich aufstocken lassen, und es wäre unvernünftig, ein unnötiges Risiko einzugehen.


    Endlich war es dann so weit. In ihrer Kammer streifte Cwen ihr zweites Kleid über, ein mit Färberwaid in einem lichten blau gefärbtes Gewand mit schönen Bordüren, und kämmte durch ihre hüftlangen Locken, die sie offen über ihre Schultern fallen ließ. Dann machte sie sich auf den Weg zur großen Halle. Sie war nicht allein unterwegs; von überall strömten fein gekleidete Damen und Herren herbei.


    Cwen schlüpfte in die Schreibstube, wo sie Richart fand. Er hatte ihr nach mehreren, kaum verhüllten Andeutungen ihrerseits schließlich erlaubt, während des Festes an seiner Seite zu weilen, ein Angebot, das sie dankbar angenommen hatte.


    Über sein Gesicht huschte ein bewunderndes Lächeln, als er Cwen erblickte.


    »Sehr hübsch, junge Maid!«


    Mit einem schiefen Grinsen sank Cwen in einen tiefen Knicks.


    »Ja, dann lass uns in die Halle gehen. Du wirst sehen, die anderen werden grün vor Neid, wenn ich dort mit dir an meinem Arm erscheine.«


    »Ach nein«, lachte Cwen. »Die vornehmen Damen sind doch in viel schönere Gewänder gehüllt und tragen kunstvolle Frisuren und Kopfbedeckungen.«


    Richart wiegte seinen Kopf hin und her, erwiderte aber nichts.


    Und dann betraten sie die große Halle. Turold der Steward hatte sein Bestes gegeben, sie dem Anlass entsprechend herzurichten. Üppige Girlanden aus blühenden Weißdorn-, Vogelbeer- und Haselzweigen schmückten die Wände, gelbe Sträuße aus Ginster, Primeln und Sumpfdotterblumen zierten die Tafeln. Die Tische und Bänke waren zur Seite geschoben worden, um in der Mitte genügend Platz zu schaffen. Unzählige Kerzen erhellten den Raum und verströmten den Duft von kostbarem Bienenwachs. Männer und Frauen in eleganten Gewändern wandelten durch den Saal oder hatten sich bereits an den Tischen niedergelassen. Eine Gruppe von Spielleuten hatte auf ihren Instrumenten, Flöten, Leiern und Schellentrommeln, eine fröhliche Weise angestimmt.


    Der Mittelpunkt all dieses bunten Treibens aber war ein stattlicher, schwarzhaariger Mann, der die meisten seiner Mitmenschen um einen Kopf überragte: der Sheriff von Cumbria, Tancreid de Grande-Île. Er war in eine dunkle, kunstvoll bestickte Tunika gekleidet, darüber trug er ein ärmelloses Wams aus feinem Rauleder, das mit einem goldgeprägten Riemen gegürtet war. Er begrüßte jeden neu ankommenden Gast, und Cwen musste widerstrebend seine souveräne und Ehrfurcht gebietende Haltung bewundern. Neben ihm stand sein Bruder, der Archidiakon von Cumbria. Obwohl dieser in edelsteinbesetzte Gewänder gehüllt war, bestand kein Zweifel, wer der Herr dieses Abends, dieser Stadt und dieses Landes war.


    Richart führte Cwen zu einem der Seitentische an der linken Wand, der für die Ministerialen des Sheriffs vorgesehen war. An der hohen Tafel nahmen der Sheriff, dessen Bruder, die Barone sowie die Stadtältesten von Caer Luel Platz.


    Cwen entdeckte Swain und Haimo an einem der gegenüberliegenden Tische. Sie waren beide fein herausgeputzt, und Cwen war stolz auf ihre ansehnlichen Brüder. Swain war in Begleitung einer jungen blonden Frau, die Cwen nicht kannte, die sie aber neugierig musterte.


    Bald gesellten sich Urse der Constable, der ihr lustig zuzwinkerte, Turold der Steward und die vier Serjeants des Sheriffs zu Cwen und Richart. Und kurz darauf wurden auch schon die ersten Speisen aufgetragen. Es folgten mehrere Trinksprüche des Sheriffs, seines Bruders und der Barone – auf die Burg, auf das Volk von Cumbria, auf friedvolle Zeiten, auf den König. Wein und Ale flossen reichlich, und nachdem man sich an Braten, Saucen und Gemüse gütlich getan hatte, führte der Sheriff eine zarte, brünette Dame in einem veilchenfarbenen Kleid zu einem langsamen Schreittanz. Andere Paare taten es ihnen gleich, und bald bewegten sich zahlreiche Damen und Herren in gemessenen Schritten über die Tanzfläche.


    Cwen beobachtete den Sheriff und seine Tanzpartnerin mit Argusaugen. Sie waren ein sehr schönes Paar und harmonierten wunderbar in diesem feierlichen, würdevollen Tanz. Dennoch beschlich sie eine unbehagliche Beklommenheit, derer sie sich aber sogleich schämte. Es war ihr daran gelegen, unziemliche Gefühle wie dieses geflissentlich zu ignorieren.


    »Lady Aelfgyfa ist die Tochter des Lords von Tallentire«, raunte der Constable ihr ins Ohr, der offenbar ihrem Blick gefolgt war. »Es heißt, sie ist ganz versessen darauf, sich den Sheriff zu angeln.« Sein gackerndes Lachen war sicherlich noch auf der Tanzfläche zu hören. »Dabei weiß ich aber mit Sicherheit, dass er eine ganz andere Haarfarbe bevorzugt.«


    Cwen konnte bei dieser offensichtlichen Anspielung nicht vermeiden, rot anzulaufen. Sie senkte den Kopf und konzentrierte sich auf die Fleischstücke auf ihrem Teller und die immens wichtige Aufgabe, diese mit ihrem Speisemesser fein säuberlich aufzuspießen. Zu ihrer Erleichterung erhob sich der Constable wenig später und führte selbst eine Dame zum Tanz, eine rundliche Blondine in einem prächtigen, goldgelben Kleid, in der Cwen die Tochter eines der Stadtältesten von Caer Luel erkannte. Die Serjeants wollten ihm bei diesem Vergnügen nicht nachstehen, und so blieb nur Cwen zusammen mit dem Kanzler und dem Steward am Tisch zurück.


    Sie beobachtete eine Zeit lang das bunte Getümmel, und schließlich verließ sie ihren Platz, um sich ein wenig die Beine zu vertreten. Sie drehte eine Runde in der Halle und lehnte sich dann mit dem Rücken an die Wand, mit ihrem Fuß den Takt der Musik klopfend. Inzwischen waren die Tänze etwas ausgelassener geworden, das gemessene Schreiten war von lebhafterem Hüpfen, Springen und Hopsen abgelöst worden.


    »Wenn diese wunderschöne Maid nicht Cwenburh inghean Dolfinn ist«, flüsterte da eine schwärmerische Stimme gleich neben ihr. Sie drehte sich erschrocken zu dem Sprecher um und fand einen gut aussehenden Mann von hoher Statur an ihrer Seite, mit haselnussbraunen langen Locken, die zum Teil zu Zöpfen geflochten waren, und einem üppigen Schnurrbart, dessen Enden bis unter sein Kinn reichten. Er hatte seine Schulter lässig an die Wand gestützt, seine silbergrauen Augen musterten sie belustigt. Jarl Boethar von Buttermere.


    Er war einer der Gefolgsmänner ihres Vaters und stammte von den nordischen Invasoren ab, die vor mehr als hundert Jahren die Küsten Cumbrias heimgesucht hatten. Seine Ländereien lagen im Westen, rund um den Buttermere Lake, eine fruchtbare Weidengegend in einem schmalen Tal, das von hohen, schroffen Bergen eingefasst war. Boethar hatte einige Jahre am Fürstenhof ihres Vaters verbracht, und der junge Krieger war damals der Schwarm aller Frauen und Mädchen gewesen, einschließlich der jungen Cwen.


    »Wer hätte das gedacht? Da bist du ja doch noch zu einem ganz ordentlichen Weibsbild herangewachsen!«, grinste er frech. »Bei deinen Storchenbeinen und dem spitzen Kinn konnte man sich damals ja nicht ganz sicher sein.«


    »Unverschämt wie eh und je«, erwiderte Cwen und knuffte ihn freundschaftlich in die Seite. »Das traust du dich ja nur zu sagen, weil mein Vater nicht hier ist.«


    »Mag sein«, entgegnete er, »aber mit deinen beiden Brüdern«, dabei machte er eine Kopfbewegung zu Swain und Haimo hin, »ist sicherlich auch nicht gut Kirschen essen.«


    »Da könntest du recht haben.«


    Er wechselte das Thema. »Würdest du an einem flotten Tänzchen Gefallen finden, schöne Cwenburh?« Bei seinen Worten merkte sie, dass sie insgeheim schon den ganzen Abend über auf eine Gelegenheit gewartet hatte, sich im Rhythmus der Musik zu bewegen, und stimmte daher begeistert zu.


    »Dann komm!« Er nahm ihre Hand und zog sie mit sich auf die Tanzfläche, und bald hüpften und drehten sie sich zusammen mit den anderen Paaren übermütig im Kreis. Cwen genoss die Ausgelassenheit und lachte freudestrahlend. Ihr fiel auf, wie Boethars Augen bewundernd auf ihr ruhten, und sie sonnte sich in der Aufmerksamkeit des gut aussehenden Kriegers. Sie meisterten einige Tänze zusammen, und Cwen war stolz, sich noch an die meisten Schritte erinnern zu können. Schließlich holte Boethar einen Becher Wein, den sie gemeinsam leerten. Sie bemerkte, wie er genau von derselben Stelle trank, an die auch sie ihre Lippen gesetzt hatte. Sie sprachen über die alten Zeiten, schäkerten miteinander und lachten viel.


    Dann machten sie zur Abkühlung einen Spaziergang hinunter in den äußeren Burghof, wo mehrere Maifeuer brannten. Hier feierten die einfachen Leute, tanzten und sangen und genossen den schönen Abend. Für sie war der Anlass weniger die Fertigstellung der Normannenburg denn das große Beltanefest, welches schon das alte Volk am ersten Tag des Monats Mai zu Ehren des Sommerbeginns, der Fruchtbarkeit und der Liebe gefeiert hatte.


    Boethar und Cwen sahen dem ausgelassenen Treiben eine Zeit lang zu. Dabei fielen ihr die zahlreichen Soldaten auf den Wehrgängen auf, deren wachsame Blicke heute nicht nur den Horizont, sondern auch die Burganlage selbst nach verdächtigen Vorgängen absuchten. Bei all der Feierlaune überließ der Sheriff nichts dem Zufall und hatte sich gegen allfällige Angreifer und Unruhestifter, die meinten, die scheinbare Unaufmerksamkeit des heutigen Abends ausnutzen zu können, bestens gerüstet.


    Eine rundliche Frau reichte ihnen ein Trinkhorn, gefüllt mit Caudle, einem heißen, dickflüssigen Getränk aus Ale, Milch, Eiern und Honig, sowie zwei Beltane-Bannocks, die sie sich grinsend schmecken ließen. Cwen winkte Agatha zu, die gerade zusammen mit einem stämmigen Kerl, wohl ihrem Liebsten, so wie viele andere Paare über ein heruntergebranntes Feuer sprang: ein alter Brauch, den Verliebte übten, damit ihnen das Glück hold bliebe. Die meisten jungen Frauen wie auch Agatha trugen dabei weiße und gelbe Blütenkränze im Haar, die zwar nicht so vornehm wie die Kopfbedeckungen der Damen in der großen Halle, nach Cwens Ansicht aber viel hübscher waren.


    Schließlich schlenderten sie wieder hinauf zum Burgturm, und Boethar fasste Cwen bei der Hand. Er führte sie nicht zurück in die große Halle, sondern zog sie in eine abseits liegende dunkle Ecke. Dort nahm er ihre Arme und legte sie um seinen Hals. Dabei blickte er ihr tief in die Augen, und dann kamen seine Lippen den ihren immer näher, bis er ihr behutsam einen Kuss aufdrückte. Cwen ließ es geschehen und erwartete einen ähnlichen Sturm der Gefühle, wie sie ihn bei den Küssen des Sheriffs erlebt hatte. Als dieser ausblieb, versuchte sie ihre Enttäuschung zu verbergen, offenbar aber mit wenig Erfolg.


    »Was ist los?«, flüsterte Boethar. »Hör nicht auf, Cwenburh!« Das klang so verzweifelt, dass sie seinem Wunsch nachkam, sich eng an ihn presste und ihr Gesicht dem seinen entgegenhob. Boethars Kopf senkte sich gerade neuerlich zu ihr, da fuhr ihr plötzlich eine donnernde Stimme durch Mark und Bein.


    »Verdammt noch einmal, was geht hier vor?«


    Sie wurde brutal weggerissen und verfolgte mit angstgeweiteten Augen, wie der Sheriff von Cumbria den nun viel schmächtiger wirkenden Boethar von Buttermere an dessen Wams aus der dunklen Ecke zog und ihm einen wuchtigen Kinnhaken versetzte. Der Jarl taumelte zurück und stürzte zu Boden. Er warf dem Normannen einen hasserfüllten Blick zu, bevor er sich aufrappelte und im Getümmel verschwand.


    Und Cwen mit dem Sheriff alleine zurückließ.


    Sie versuchte, sich unbemerkt davonzustehlen, doch da packte der Normanne sie bereits am Arm und schleifte sie – ungeachtet ihres Widerstands und all der neugierigen Augen, die die Szene verfolgten – hinter sich her in die Schreibkammer. Er warf die Tür krachend ins Schloss und ließ im selben Moment von ihr ab. Sein Gesicht war wutverzerrt, als er sich zu ihr umwandte.


    »Was sollte diese jämmerliche Vorstellung?«, brüllte er. »Willst du mich eifersüchtig machen?«


    Sie schüttelte entsetzt den Kopf. »Nein, nein! Natürlich nicht!«


    »Warum finde ich dich dann an einen anderen Mann geklammert, seine Lippen auf den deinen? Ich dachte, du bist der Keuschheit verpflichtet!«


    Seine Stimme war bei diesen Worten noch lauter geworden. Angesichts seines ungezügelten Zorns fiel ihr das Sprechen schwer, auch das Atmen und das Denken. »Ich … ich …«


    »Ich höre, Cwenburh!«, rief er ungeduldig. »Bist du der Keuschheit verpflichtet, ja oder nein?«


    Sie nickte heftig. »Ja, das bin ich.«


    »Wie erklärst du mir dann den Vorfall vorhin mit dem silberäugigen Cumbri?«


    Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete, und dann war ihre Stimme kaum hörbar. »Es … es ist mir peinlich, darüber zu sprechen.«


    Der Normanne blieb unerbittlich. »Du wirst es trotzdem tun! Ich warte!«


    Sie rang eine Zeit lang die Hände, ohne ein Wort zu sagen. In ihrem Kopf schossen die Gedanken wild umher wie aufgescheuchte Hühner. Welche Erklärung sollte sie ihm geben?


    »Cwenburh!«, knurrte er drohend.


    Als sie sich zu einem Entschluss durchgerungen hatte, senkte sie verlegen den Kopf, bevor sie flüsternd die Wahrheit gestand: »Ich … ich wollte einen Vergleich haben.« Als sie aufsah und seinen verständnislosen Blick auffing, warf sie die Hände in die Höhe und seufzte gottergeben: »Ach, ich wollte wissen, ob ein anderer Mann dieselben Gefühle in mir auslösen kann wie …«


    »Und kann er?«, unterbrach er sie schroff.


    Sie schüttelte langsam den Kopf.


    »Kann er?«, wiederholte er barsch. »Ich will deine Antwort hören.«


    »Nein«, wisperte sie, »er kann es nicht.«


    Plötzlich spürte sie seine Finger unter ihrem Kinn, das er anhob. Seine eisblauen Augen schienen frostiger als sonst. »Du wirst so etwas in Zukunft unterlassen, verstanden? Ich will nicht, dass dich andere Männer anfassen!«


    »Aber …«


    »Kein aber, Cwenburh.«


    Sie zog verärgert die Augenbrauen zusammen. »Ich bin nicht Euer Eigentum, Normanne.«


    Seine Stirn legte sich in Falten. »Du stehst unter meinem Schutz und wirst daher tun, was ich von dir verlange. Und wenn du auf dieser hirnrissigen Idee deiner Keuschheit beharrst, dann steht eben auch diese unter meinem Schutz! Du wirst zu Richart zurückkehren und den Rest des Abends an seiner Seite verbringen. Hast du mich verstanden?«


    Störrisch hob sie das Kinn. »Dazu habt Ihr kein Recht! Es war Richart, der mich zum Fest eingeladen hat, und er hat keine solchen dummen Verbote ausgesprochen.«


    Der Sheriff lachte kurz auf. »Denkst du, er hätte dich eingeladen, wenn ich es nicht erlaubt hätte? Denkst du, in dieser Burg passiert irgendetwas, von dem ich nichts weiß? Selbst das Gewand, das du trägst, wurde von mir ausgesucht und dir auf meinen Befehl hin übergeben.«


    Sie sah ihn mit großen Augen an. »Ich glaube, mir ist die Lust an diesem Fest gründlich vergangen. Ich werde zurück in meine Kammer gehen.«


    »Tu das, Cwenburh.« Er öffnete die Tür und winkte den Constable zu sich, der wie zufällig vor dem Skriptorium herumlungerte. »Urse, bringe doch unsere Schreiberin zum Küchenhaus hinunter. Sie ist müde und möchte sich schlafen legen.« Der Constable nickte und nahm Cwens Arm und tat, wie ihm sein Herr geheißen.


    Zurück in ihrer Kammer zog sich Cwen das verhasste Kleid über den Kopf, so schnell sie konnte, und schleuderte es in eine Ecke. Ha, wie hatte sie nur so blauäugig sein können? Sie wollte keine Geschenke von diesem unausstehlichen Normannen!


    Mit ihrem Leinenhemd bekleidet warf sie sich auf ihre Bettstatt und hieb einige Male kräftig auf das Kissen ein. Sie stellte sich dabei vor, es wäre der Kopf des Sheriffs. Sie verzichtete auf seinen Schutz, und es ging ihn einen Dreck an, an welche Männer sie sich klammerte! Seine Anmaßung und Überheblichkeit schienen tatsächlich keine Grenzen zu kennen.


    Es dauerte einige Zeit, bis Cwen sich wieder beruhigt hatte, und noch länger, bis sie endlich in einen rastlosen Schlaf fiel.


    Tancreid kippte den Inhalt eines ganzen Bechers Wein hinunter, als Urse sich zu ihm an die hohe Tafel gesellte.


    »Auftrag ausgeführt«, berichtete sein Constable augenzwinkernd und schenkte sich Ale ein. »Kratzbürstiges Bündel abgeliefert.«


    »Danke, Urse.« Tancreid schüttelte verärgert den Kopf. »Da soll einer die Weiber verstehen! Mir jammert sie von ihrer kostbaren Unschuld vor, die sie um jeden Preis schützen muss, und dann bettelt sie diesen Cumbri geradezu an, sie zu nehmen. Pah, von wegen Vergleich! Geschieht ihr ganz recht, dass er sie nicht entflammen konnte.«


    Urse sah ihn schräg von der Seite an. »Ich muss das ja hoffentlich nicht verstehen, was Ihr da vor Euch hinbrabbelt. Diese ganze Geschichte wird zunehmend verworren, deucht mir. In den letzten Wochen und Monaten habt Ihr beide Euch kaum eines Blickes gewürdigt, und man konnte darauf hoffen, dass diese verkorkste Sache ausgestanden ist.«


    Tancreid schnaubte bei diesen Worten abfällig, doch Urse fuhr unbeirrt fort: »Aber nun geht diese Misere ja munterer weiter als je zuvor! Sie wirft sich an andere Männerhälse, Ihr führt Euch auf wie ein heidnischer Berserker, dabei wollt Ihr beide doch dasselbe. Also warum springt ihr zwei nicht einfach gemeinsam ins Bett, und die Sache hat sich erledigt?«


    »Wie ich dir schon einmal erklärt habe: Ich will, dass sie freiwillig zu mir kommt«, knurrte Tancreid zwischen zusammengebissenen Zähnen.


    Urse schüttelte den Kopf und füllte sich Ale nach. »Na, das kann ja dann noch dauern!«


    Tancreid warf ihm einen wütenden Blick zu. »Nur Gott allein weiß, womit ich solch einen vorlauten Constable verdient habe! Du solltest vielleicht eine Runde in der Burg drehen und nach dem Rechten sehen.«


    Urse fiel in ein glucksendes Lachen. »Ja, das mache ich gleich.«


    »Hab ein Auge auf diesen Boethar von Buttermere. Du weißt, dass ich ihn für einen der führenden Köpfe hinter den Aufrührern halte. Es bedeutet sicherlich nichts Gutes, wenn er sich hier in meiner Burg herumtreibt und sich an meine Schreiberin heranmacht.«


    »Betrachtet die Aufgabe als erledigt«, rief Urse und machte sich aus dem Staub, als er Lady Aelfgyfa mit entschlossener Miene und wehenden Röcken herannahen sah.


    »Was macht ein so stattlicher Ritter hier an der Tafel, anstelle die Damen zu hofieren, die sich inbrünstig nach seiner Aufmerksamkeit sehnen?«, gurrte die brünette Schönheit und ließ sich geziert auf dem Stuhl nieder, den Urse eben freigegeben hatte.


    »Ich musste mich um eine Kleinigkeit kümmern, aber nun stehe ich wieder ganz zu Eurer Verfügung«, säuselte Tancreid.


    Sie legte ihre schmale Hand auf sein Knie und ließ sie langsam nach oben wandern. »Ihr seid der aufregendste Mann hier«, flüsterte sie bewundernd.


    Er verzog den Mund. »Obwohl ich ein Normanne bin?«


    »Gerade das Unbekannte hat für uns Frauen seinen Reiz«, schmeichelte sie.


    Wohl nicht für alle, fügte Tancreid in Gedanken hinzu. Er nahm einen weiteren Schluck Wein und hob ihre Hand von seinem Schenkel. »Darf ich Euch um diesen Tanz bitten, schöne Dame?«


    Sie lachte erfreut, ein siegessicheres Blitzen in den berechnenden Augen, und klammerte sich besitzergreifend an seinen Arm, als er sie in die Mitte der Halle führte. Sie wollte wohl allen Anwesenden – insbesondere ihren Geschlechtsgenossinnen – zeigen, dass sie den Sheriff von Cumbria fest im Griff ihrer zarten Hände hätte.


    Eingedenk des Befehls seines Königs ließ Tancreid sie gewähren. Welch bessere Gelegenheit als dieses Fest, um sich nach passenden Heiratskandidatinnen umzusehen? Wenn es nach der cumbrischen Dame ging, die ihn unter halbgesenkten Lidern unverblümt anhimmelte und ihre üppigen Rundungen bei jeder sich ergebenden Gelegenheit an ihn drückte, wäre seine Suche wohl schon beendet. Gleichwohl, die zweifellos schöne Dame entzündete in ihm nicht den allerkleinsten Funken, ja, nicht einmal ein schwaches Glimmen!


    Nachdem Tancreid mehrere Tänze mit Lady Aelfgyfa wie auch anderen jungen Edelfrauen des Landes absolviert hatte, gönnte er sich eine kurze Verschnaufpause. Diese Brautschau war anstrengender, als er gedacht hatte, und erinnerte ihn teuflisch an einen Pferdemarkt, wo man auf der Suche nach einer prächtigen Stute war.


    Er seufzte. Prächtige Stuten gab es hier genügend, in allen Staturen, Haarfarben und Abstammungen. Aber keine dieser Jungfern reizte ihn. Die Einzige, die es tat, hätte er nicht einmal dann zum Tanz auffordern können, wenn sie ihn erhört hätte. Denn es war ausgeschlossen, dass der Sheriff von Cumbria seine Schreiberin hofierte. Verdammt, er war und blieb verflucht!


    Sein grimmiger Gesichtsausdruck hellte sich erst dann auf, als er seinen in Greystoke neu gewonnenen Freund Forne fitz Sigulf auf sich zusteuern sah.


    »Guten Abend, Grande-Île!«, lachte dieser breit. »Ein mehr als gelungenes Fest, muss ich sagen!« Sie umarmten sich kameradschaftlich und musterten einander mit ehrlicher Freude.


    »Danke! Schön, dass Ihr kommen konntet, Baron!«


    »Solch ein Ereignis, von dem das ganze Land spricht, konnte ich mir keinesfalls entgehen lassen! Mein Weib musste ich allerdings zu Hause lassen. Sie erwartet unser erstes Kind, und die Reise wäre zu anstrengend für sie gewesen.«


    Tancreid klopfte ihm auf die Schultern. »Gratuliere, mein Freund! Und Ihr seid Euch sicher, dass es Eures ist?«


    Beide lachten. »Ja, verdammt! Ich schneide jedem Kerl, der anderes behauptet, ohne zu zögern, die Eier ab.«


    Ein Diener brachte ihnen Wein, und sie stießen auf das freudige Ereignis an.


    »Auf das Wohl Eurer Familie!«, prostete Tancreid dem Baron zu. »Ihr könnt wahrlich stolz sein.«


    Fitz Sigulf strahlte über das ganze Gesicht. »Das bin ich! Aber wie sieht es bei Euch aus? Man könnte den Eindruck gewinnen, Ihr wolltet Euch mit jeder Dame, die hier anwesend ist, im Tanze drehen. Allein in der letzten Stunde müssen es mehr als ein halbes Dutzend gewesen sein! Gehört das zu den Aufgaben des Sheriffs?«


    Tancreid grinste schief. »So kann man es wohl ausdrücken. Der König hat mich dazu vergattert, ein Eheweib zu finden. Und ich dachte, das Fest wäre eine gute Gelegenheit … ähm … die Lage auszukundschaften.«


    Forne fitz Sigulf runzelte die Stirn. »Und die holden Wesen wissen davon?«


    Tancreids Blick spiegelte blankes Entsetzen. »Gott bewahre, nein! Wollt Ihr mein Leben zur Hölle auf Erden machen?«


    Ein breites Grinsen überzog das Gesicht des Freundes. »Mir deucht, es gibt Schlimmeres für einen Mann, als von einer Horde liebestoller Weiber verfolgt zu werden.«


    Tancreid verzog den Mund. »Mir fällt nichts ein.«


    Die beiden lachten ausgelassen und prosteten einander neuerlich zu.


    »Zeitigen denn Eure Bemühungen wenigstens Erfolg?«, fragte der Baron von Greystoke schließlich. »Habt Ihr an einer von ihnen Gefallen gefunden?«


    Tancreid schüttelte den Kopf. »Nein.«


    Fitz Sigulf musterte ihn eindringlich. »Seid Ihr etwa schon anderweitig gebunden?«


    Tancreid sah ihn überrascht an. »Nein, wie kommt Ihr darauf?« Und dann, ohne eine Antwort abzuwarten, wechselte er das Thema. »Morgen veranstalte ich eine Jagd in den Wäldern von Inglewood. Ich würde mich freuen, wenn Ihr mich begleitet.«


    Zwei Tage nach dem großen Fest hielt Tancreid eine Besprechung mit seinen Baronen ab. Aufgrund der Feierlichkeiten zur Fertigstellung der Burg waren die Messeigneurs noch anwesend, und Tancreid nutzte die Gelegenheit, um sich mit ihnen ausgiebig zu beraten.


    Am Vortag hatte er sie zur Jagd in den Inglewood Forest eingeladen – der König hatte ihm ein umfassendes Jagdrecht eingeräumt – und sein Plan war aufgegangen. Schon drei Barone hatten den Köder geschluckt und um eine Jagderlaubnis ersucht, die ihnen eine bestimmte Zahl Wild zu erlegen genehmigte. Da sie dafür eine jährliche Gebühr zu entrichten hatten, würde somit zusätzliches Geld in die Kassen des Königs gespült. Tancreid strich sich zufrieden über das Kinn.


    Dann kam das Thema der neuen Siedler zur Sprache, und Tancreid berichtete den Herren, dass der König seinem Wunsch entsprochen und zugesagt habe, Bauern samt ihren Familien und ihrem Vieh nach Cumbria zu schicken, um neues Ackerland zu gewinnen und künftig zu bestellen.


    »Die eingesessenen Bewohner Cumbrias erscheinen uns weder ausreichend kundig noch gewillt, die bäuerlichen Aufgaben zu übernehmen, die für das Gedeihen jedes Landes unersetzlich sind«, verlas Richart die Worte des königlichen Schreibens. »Unsere englischen Untertanen werden Euch daher von großem Nutzen sein. Wir vertrauen darauf, dass Ihr die neuen Siedler bestmöglich einsetzen werdet. Es grüßt Tancreid de Grande-Île, den Sheriff von Cumbria, sowie meine Barone und Getreuen in Cumbria: Willelme II., König von England.«


    Sobald Richart wieder Platz genommen hatte, wandte sich Tancreid an die Barone. »Mit der Ansiedelung der englischen Familien ist es uns möglich, zwei Fliegen mit einer Hand zu erschlagen: Cumbria zu einem Land zu formen, das sich selbst erhalten kann, sowie ein friedliches Zusammenleben der einstigen Feinde zu fördern. Die ersten Siedler sind bereits eingetroffen, und wir erwarten jeden Tag neue. Insgesamt werden es wohl an die dreihundert Bauern mit ihren Familien sein.«


    Die Herren nickten zufrieden; das erschien allen eine ausreichende Zahl.


    »Es ist nun an uns«, fuhr Tancreid fort, »die Siedler auf die einzelnen Baronien und das Umland von Carlisle aufzuteilen und sie, so wie es der König verlangt hat, bestmöglich einzusetzen. Mein Kanzler hat dazu einen Plan entworfen, der von mir abgesegnet wurde, und jeder Baron erhält eine Abschrift. Ich erwarte, dass dieser Plan von jedem Einzelnen umgesetzt wird.«


    Wieder nickten die Barone, manche allerdings mit zusammengekniffenen Lippen – wahrscheinlich befürchteten diese Benachteiligungen, aber Tancreid übersah das geflissentlich. Es musste allen klar sein, dass er, was die Zuteilung anging, nicht weiter zu verhandeln gedachte.


    Danach berichteten die Barone der Reihe nach von den jüngsten Vorfällen in ihren Herrschaftsgebieten. Das Stillhalten der Aufrührer während der Fastenzeit schien ein Ende gefunden zu haben, denn jeder hatte mehrere neue Übergriffe zu vermelden. Patrouillen, denen aufgelauert wurde, Überfälle aus dem Hinterhalt, Brandschatzungen, Diebstahl von Waffen und Pferden. Je weiter im Westen, desto häufiger waren die Vorkommnisse – in der Gegend um den Buttermere Lake war eine auffällige Konzentration zu beobachten, was Tancreids unausgesprochenen Verdacht bestärkte, dass Jarl Boethar einer der Anführer der Silvatici war.


    Tancreid versprach, zusätzliche Soldaten in die Baronien zu entsenden, um den Schutz der Burgen und Dörfer sicherzustellen, und er ermahnte die Herren, besonderes Augenmerk auf die cumbrischen Adeligen zu haben. Die einfachen Männer mochten zwar die Großzahl der Aufrührer stellen, aber es waren ihre Lords, die sie befehligten und die Anschläge planten.


    »Wir müssen die Köpfe der Bewegung identifizieren und unschädlich machen. Denn es ist nun einmal eine alte Wahrheit: Fehlt der Kopf, stirbt der Rest des Körpers von selbst.«


    Zu guter Letzt teilte Tancreid den Baronen den Wunsch des Königs nach Hochzeiten zwischen Normannen und Cumbri mit.


    »Willelme«, erklärte er, »sieht diese Verehelichungen als eine Maßnahme, die Verschmelzung der beiden Völker zu fördern. Diejenigen unter Euch, die noch ungebunden sind, sind hiermit aufgefordert, passende adelige Damen zu wählen und mit diesen den Bund der Ehe einzugehen.« Augenzwinkernd fuhr er fort: »Als Hochzeitsgeschenk erhält jeder Bräutigam einhundert Silbermarken.«


    »Na, wenn das kein Grund ist, mein Freiersgewand aus der Truhe zu holen«, lachte der grobschlächtige Hüne Droges de Bricquebec, der Baron von Allerdale, dröhnend. »Ich bin mir sicher, bei meinem hübschen Gesicht wird es keine Schwierigkeit sein, ein williges Weiblein zu finden!«


    Angesichts dessen unübersehbarer Kampfnarben auf Wangen und Stirn johlten die anderen belustigt auf.


    »Und was mache ich dann mit meiner Kebse?«, fragte der kahlköpfige Walchelin von Levington verzagt. »Die Gute wird untröstlich sein!«


    Lambert de Genêts schlug ihm wohlmeinend auf den Rücken. »Was spricht denn dagegen, sie weiterhin zu behalten?«


    Walchelin zuckte kleinlaut mit den Schultern. »Ihr kennt meine Ealdgyth nicht! Die kratzt jeder Nebenbuhlerin die Augen aus, und mir wahrscheinlich auch!«


    Diese Antwort löste wiederum allgemeine Heiterkeit aus, und so ging es auch noch eine Zeit lang weiter, bis Forne fitz Sigulf rief: »Und habt Ihr selbst schon eine Dame für Euch auserwählt, Sheriff?«


    Tancreid schüttelte grinsend den Kopf. »Ich bin noch dabei, den Stutenbestand zu sichten«, sagte er launig und erntete neuerliches Gelächter.


    Nach der Mittagsmahlzeit schaute Tancreid in der Schreibstube vorbei. Unter dem Vorwand, sich über den Fortschritt der Fertigstellung der Kopien mit der Aufteilung der Siedler zu vergewissern, nahm er auf einem hohen Hocker Platz.


    »Ihr kommt gut voran?«, erkundigte er sich bei Richart, der sogleich eifrig nickte.


    »Ja, ja, es fehlen nur noch die Listen für Liddel, Crosby und Egremont, Monseigneur.«


    »Sehr gut«, lobte Tancreid. Er stellte dem Kanzler noch weitere Fragen, die meisten belanglos, wobei sein Blick immer wieder wie magisch von der Gestalt der Schreiberin angezogen wurde. Ihr flammenfarbenes Haar schien die Kammer regelrecht zu erleuchten, so als würde ein behagliches Feuer im Kamin flackern.


    Er begriff, dass er nicht willens war, den Raum zu verlassen. Dabei sollte er sich doch auf den Weg zu Urse machen, denn für heute Nachmittag waren Kampfübungen mit den Männern aus den Baronien geplant. Trotzdem wollte er, nur noch ein paar Augenblicke zumindest, hier verweilen und dieses wohlige Gefühl genießen. Je eine solche Empfindung verspürt zu haben, konnte er sich beim besten Willen nicht erinnern.


    Der Gänsekiel der Schreiberin kratzte leise über das Pergament. Sie biss angestrengt auf ihre Unterlippe, und er musste sich ein Schmunzeln verkneifen. Es war offensichtlich, dass sie nicht gewillt war, einen einzigen Blick in seine Richtung zu werfen. Seit seinem Eintreten in die Schreibkammer hatte sie tunlichst vermieden, ihn anzusehen.


    In den letzten Monaten war sie stets darauf bedacht gewesen, ihm aus dem Weg zu gehen, doch hatte sie niemals den nötigen Respekt und die ihm gebührende Höflichkeit vermissen lassen, wenn sie bei den seltenen Gelegenheiten doch einmal aufeinandergetroffen waren. Er nahm an, dass dieses neue unmanierliche Benehmen, rüde und abweisend, mit ihrer jüngsten Auseinandersetzung zu tun hatte. Sehr lange würde er es ihr nicht durchgehen lassen.


    Sie trug heute ein unauffälliges, sackfarbenes Kleid. Es war mit Sicherheit keines jener Gewänder, die er ihr hatte geben lassen, und er vermutete, dass sie, seit sie wusste, dass er selbst ihre Kleider ausgesucht hatte, diese nicht mehr anziehen wollte. Sturkopf, der sie war!


    »Woher hast du dieses Gewand?«, richtete er sein Wort an sie und bemerkte zufrieden, wie sie – kaum merklich, aber doch – zusammenzuckte. Es war wohl als ein weiteres Zeichen ihres Aufbegehrens gegen seine Autorität zu deuten, dass sie zuerst den Satz sorgfältig zu Ende schrieb, bevor sie endlich doch aufsah.


    »Von einer der Küchenmägde«, war die mehr als kurze Antwort.


    »Die Farbe steht dir nicht. Sie lässt dein Gesicht fahl erscheinen.«


    Sie fuhr mit der Hand an ihre Wange, hielt dann aber auf halbem Wege inne und funkelte ihn wütend an. Er erhob sich grinsend, wünschte beiden, Kanzler und Schreiberin, einen schönen Tag und verließ summend die Schreibstube.


    Cwen hätte am liebsten das Tintenfass gegen die Tür geschleudert. Dieser überhebliche Normanne! Und er wagte es auch noch, sie über ihre Kleiderwahl zu belehren, der anmaßende Bastard! Aber das süffisante Grinsen würde ihm schon bald vergehen.


    Haimo hatte sie gestern Abend in ihrer Kammer besucht und ihr freudestrahlend berichtet, dass Jarl Boethar ob der Demütigung von der Hand des Sheriffs vor Wut koche und Rache geschworen habe. Boethar hatte im Westen des Landes bereits mehrere Schläge gegen die Normannen geführt, aber nun wollte er sich mit Swain und Haimo zusammenschließen, um gemeinsam gegen die verhassten Eindringlinge vorzugehen. Was für eine wunderbare Nachricht! Mit vereinten Kräften würden sie es diesen Teufeln schon zeigen!


    Etwas belustigt hatte Haimo dann noch erwähnt, dass Grande-Île beim Fest mit beinahe allen unverheirateten Damen getanzt habe und man munkele, er suche eine Braut. Ein Sheriff auf Freiersfüßen konnte Cwen natürlich gleichgültig sein; trotzdem hatte diese Nachricht sie eigenartig verstört und war ihr nicht mehr aus dem Kopf gegangen.


    Richarts Worte rissen sie aus diesen Gedanken. »Alles in Ordnung, Mädchen? Man könnte meinen, du möchtest mit deinen Blicken die Eichentür durchbohren.«


    Sie sah ihn verwirrt an, er aber schmunzelte und fügte hinzu: »Er hat übrigens recht, die Farbe steht dir nicht.«
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    In den Marschen bei Rockcliffe, Cumbria


    Anno Domini 1093

    Festtag Saint Bréanainn of Clonfert, Mitte Mai


    Cwen lag regungslos im hohen Gras und beobachtete gebannt die graubraune Schnepfenhenne, die mit ihrem langen Schnabel im weichen Boden nach Würmern stocherte und dabei langsam näherkam. Der Wind konnte jederzeit drehen; Cwen musste sich beeilen. Nur noch ein paar Schritte. Komm, Vögelchen, komm!


    Dann war der richtige Moment da, und Cwen ließ den Pfeil durch die Luft schwirren. Unbeirrt fand er sein Ziel. Ha, das war schon der fünfte erfolgreiche Schuss! Sie wollte die Jagdbeute heute Abend Swain oder Haimo übergeben, die sie bei Ymma vorbeibringen würden. Die weise Frau wie auch die Dorfbewohner von Calthwaite freuten sich immer über das zarte Wildvogelfleisch, das als besonderer Leckerbissen galt.


    Cwen stopfte die erlegte Schnepfe in die Jagdtasche, die an Eponas Sattel befestigt war, und führte die Stute ein Stück weiter. Hier in den flachen, feuchten Marschen entlang der Küste wimmelte es von Vögeln aller Art, und anders als im Inglewood Forest war in dieser Gegend das Jagen auch nach den Gesetzen der Normannen erlaubt.


    Nachdem sie eine geeignete Stelle unterhalb einer steil abfallenden Böschung gefunden und Eponas Zügel an einem sturmzerzausten Strauch angebunden hatte, legte sie sich im Schutz der Felsen erneut auf die Lauer. Da fiel plötzlich ein großer Schatten über sie, und sie hörte über sich das Schnauben eines Pferdes, das mit Sicherheit nicht von Epona stammte. Verdammt!


    Mit einer schnellen, fließenden Bewegung rollte sie sich auf den Rücken und zielte mit dem Pfeil, den sie in den Bogen eingelegt hatte, auf die Stelle oberhalb des Abhangs, wo sie den Urheber des Schattens vermutete. Sie musste mehrmals blinzeln, weil ihr die Sonne ins Gesicht schien, und so dauerte es einige Augenblicke, bis sie die bewegungslose Gestalt hoch über ihr als jene des Sheriffs von Cumbria erkannte. Der Normanne saß auf seinem riesigen, schwarzen Hengst und hatte seinen Blick geradewegs auf sie gerichtet. Verdammt!


    »Ich dachte mir schon, dass mir dieser rote Haarschopf bekannt vorkommt.« Völlig unbeeindruckt von ihrer Waffe oder deren offensichtlicher Zielrichtung sprang er von seinem Ross und führte es den kurzen, schmalen Pfad hinunter.


    Sie setzte sich auf und beobachtete seinen Abstieg mit sinkendem Herzen. Bei der großen Mutter Cerridwen, was wollte der Normanne hier? Er war gewiss der letzte Mensch auf Erden, mit dem sie zusammentreffen wollte, schon gar nicht allein hier draußen, fernab von jeglichen trennenden Mauern und Schutz bietenden Menschengruppen, schon gar nicht nach der letzten, gerade einmal zwei Wochen zurückliegenden Auseinandersetzung.


    Den Sheriff schienen solche Bedenken nicht zu plagen. Als wäre es die gewöhnlichste Sache der Welt, stellte er seinen Rappen zu ihrer Schimmelstute, warf sich eine Satteltasche über die Schulter und schlenderte auf sie zu. Offensichtlich war er allein unterwegs.


    Sie beobachtete, wie sich die beiden Pferde mit einem leisen Schnauben begrüßten, so als wären sie gute, alte Bekannte, und dann friedlich nebeneinander grasten. Cwen knirschte verärgert mit den Zähnen. Epona würde sich doch wohl nicht als Verräterin entpuppen?


    Dann stand der Normanne auch schon vor ihr. Er war in braunes Leder gekleidet, der Wind, der hier an der Küste immer wehte, hatte einige Büschel seiner kurzen Haare zu schwarzen Zacken aufgestellt. Mit misstrauischen Augen verfolgte sie, wie er sich neben ihr im Gras niederließ und seine Handschuhe abstreifte. Was hatte er vor?


    Sie tastete unauffällig nach dem Dolch, den sie unter ihrer Schürze verborgen trug, bereit sich zu verteidigen, sollte der Normanne Böses im Schilde führen. Doch dieser holte, ganz seelenruhig und als hätte es niemals einen heftigen Streit zwischen ihnen gegeben, einen Winterapfel mit schon etwas schrumpeliger Schale aus der Satteltasche, teilte ihn mit einem Messer in mehrere Spalten und reichte ihr diese. Sie war so verdutzt, dass sie die Frucht ohne Widerrede entgegennahm.


    »Deine Jagd scheint recht erfolgreich gewesen zu sein«, bemerkte er beiläufig, während er mit dem Kopf zu Epona und den prallen Lederbeuteln an ihrem Sattelknauf deutete.


    Sie steckte ein Stück des süßlich schmeckenden Apfels in den Mund und kaute darauf herum, um nicht antworten zu müssen. Sie verstand noch immer nicht, was ihn hierhergeführt hatte, und betrachtete ihn dementsprechend voller Argwohn.


    So, als hätte er ihre Gedanken gelesen, meinte er: »Ich habe einen Erkundungsritt unternommen. Sollte es unseren schottischen Nachbarn einfallen, in anderer als friedlicher Absicht bei uns vorbeizuschauen, möchte ich nicht von ihrem Vorhaben überrascht werden.«


    Sie hob zweifelnd eine Augenbraue. »Allein?«


    »Ja, manchmal ist es notwendig, für sich zu sein.« Er hatte inzwischen einen zweiten Apfel geschnitten, den er nun selbst verspeiste. Das Messer säuberte er an seinem Ärmel und steckte es zurück in den Gürtel. »Eine fruchtbare Gegend, hier am Meer. Nicht nur, was Schnepfen betrifft.«


    »Ja«, erwiderte Cwen vorsichtig und konnte dabei den Stolz auf ihre Heimat nicht verbergen. Dieser brannte so stark in ihrem Herzen, dass sie sich, ihre einsilbigen Antworten der letzten Tage missachtend, sogar zu einer ausführlicheren Erwiderung hinreißen ließ. »Es gibt hier am Solway Firth nicht nur zahlreiche Vogelarten«, erklärte sie, während ihre Augen über die grünen Marschen streiften, »sondern auch reiche Fischgründe: Heringe, Lachse, Flundern. Außerdem wird aus dem Meer Salz gewonnen – auf Torffeuern wird das Wasser in großen, offenen Siedepfannen so lange verdampft, bis die weißen Körner übrigbleiben.«


    »Hm, immerhin. Dabei dachte ich, die Einwohner Cumbrias hätten Schwimmhäute zwischen den Zehen.«


    Als Cwen ihn verständnislos ansah, fiel ihr sein Blick auf, der auf ihre nackten Füße gerichtet war, die unter ihren Röcken hervorlugten. Sie hatte vorhin die Stiefel ausgezogen, um die große Mutter Erde besser unter sich spüren zu können - eine alte Angewohnheit von ihr.


    Mit roten Wangen zog sie nun die Beine an und stülpte den Kittel großzügig darüber. Dem Sheriff schien das aber gar nicht weiter aufzufallen, denn seine eisblauen Augen wanderten gerade aufmerksam über den Horizont. Er steckte das letzte Stück Apfel in den Mund und wischte die Finger an seinen ledernen Beinlingen ab.


    »Wer hat dir beigebracht, mit Pfeil und Bogen zu schießen?«, fragte er unvermittelt.


    Sie schluckte einen Bissen hinunter, um Zeit zu gewinnen. »Die Waldbewohner«, log sie. »Bis vor Kurzem war es ja noch erlaubt, im Forst von Inglewood zu jagen.« Sie konnte sich den sarkastischen Ton nicht verkneifen, doch der Sheriff zeigte keinerlei Reaktion.


    Er nahm einen ihrer Pfeile in die Hand und strich mit dem Daumen über die Federn am Schaft. »Vielleicht irre ich mich auch, aber es wäre möglich, dass bei dem Überfall damals auf die königliche Schatztruhe auf der Straße nach Penrith genau solche Pfeile verwendet wurden.«


    Verflucht, dieser Mann hatte bessere Augen als ein Adler! Sie bemühte sich um eine ausdruckslose Miene. »Die gibt es wie Sand am Meer.«


    »Hm, ja, wahrscheinlich.« Sie war froh, als er das Thema wechselte. »Erzähl mir von deinem Volk, Cwenburh.«


    Diese Aufforderung kam so unerwartet, dass sie ihn verdutzt ansah. Doch er hatte sich ins Gras zurückgelegt und die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Sein Blick war in den Himmel gerichtet; er schien völlig entspannt, während er geduldig auf ihre Antwort wartete.


    Diese neue Seite des Sheriffs kannte Cwen nicht und war daher unsicher, wie sie damit umgehen sollte. Sie überlegte eine Weile hin und her, bis ihr plötzlich Ymmas Worte einfielen, mit denen sie sie ermahnt hatte, den Normannen die Lebensweise ihres Volkes näherzubringen. Sie wusste zwar nicht, was der Sheriff im Schilde führte, aber sie kam zur Überzeugung, dass es jedenfalls nicht schaden könnte, ihn mit der Geschichte und den Traditionen der Cumbri vertrauter zu machen. Auch wenn die eisernen Krieger natürlich sowieso nicht mehr lange hier sein würden.


    Sie räusperte sich. »Wir sind ein wild zusammengewürfelter Menschenschlag. Ähnlich einem Schmelztiegel, in dem ein Schmied Kupfer, Zink, Zinn und Blei zu einem neuen Metall verbindet. Unter uns finden sich Angelsachsen, Schotten, Nordmänner wie auch Nachfahren des alten Volkes. Wir sind stolz und unbeugsam und lieben die Freiheit über alles. Das Land ist genauso rau wie seine Menschen, doch sind wir auch gastfreundlich und verstehen zu feiern.«


    »Dann habt ihr auch alte Überlieferungen und Legenden?«, fragte er mit ruhiger Stimme.


    »Ja, natürlich«, entgegnete Cwen empört, »jede Menge sogar!«


    »Dann versuche doch, eine davon wiederzugeben«, forderte er sie auf. »Ich möchte hören, womit sich die Cumbri an den langen Winterabenden die Zeit vertreiben.«


    Mit gerunzelter Stirn sah sie zu ihm hinüber, um sich zu vergewissern, ob es ihm mit dieser Bitte ernst wäre, doch konnte sie weder Anzeichen von List noch von Spott erkennen. Als er die Augenbrauen fragend nach oben zog, schlang sie die Arme um die Knie und begann, ihm die Geschichte vom Ende des großen Königs Dunmail zu erzählen, die in Cumbria jedes Kind kannte.


    Tancreid lauschte Cwenburhs wohlklingender Stimme, die vom letzten König des alten Volkes berichtete, wie er vor unzähligen Jahren in einer blutigen Schlacht in den cumbrischen Hügeln von den Angelsachsen und Schotten besiegt und getötet worden war, wie seine beiden Söhne gefangen genommen und geblendet worden waren. Doch einige wenige überlebende Getreue hätten die Krone vom Haupt des erschlagenen Dunmail gestreift und über steile Pfade hinauf in die Berge gebracht und dort in den Tiefen eines Sees versenkt, wo der goldene Reif bis zur Wiederkehr des Königs in Sicherheit ruhe.


    Während Tancreid zuhörte, schweifte sein Blick immer wieder von den weißen, bauschigen Wolken, die über ihren Köpfen hinwegzogen, zu Cwenburhs flammenfarbenen Locken, die sie zu einem dicken Zopf geflochten hatte. Ein paar widerspenstige Strähnen hatten sich daraus befreit und flatterten im Wind. Seine Hand sehnte sich danach, das Band zu lösen, das ihr Haar zusammenhielt, und durch diese seidige Pracht zu wühlen, und sein Gesicht wollte sich darin versenken, um sich in dessen Duft zu verlieren.


    Jedes Mal, wenn sich das Mädchen zu ihm umdrehte, um sich seiner fortdauernden Aufmerksamkeit zu vergewissern, lenkte er seinen Blick schnell zurück in den Himmel. Denn er wollte sie keineswegs beunruhigen, sondern sie im Gegenteil an ihn gewöhnen und ihr Vertrauen gewinnen.


    Als er Urse vor mehreren Monaten von seinem Plan erzählt hatte, die Waldnymphe wie ein wildes Pferd zu zähmen, hatte er das durchaus ernst gemeint. Seiner Reise nach Gloucester an das Krankenbett des Königs und anderer Verpflichtungen wegen war er gezwungen gewesen, dieses Vorhaben hinauszuschieben, doch nun stand einer Umsetzung nichts mehr im Wege. Schon seit einigen Tagen hatte er auf eine günstige Gelegenheit gewartet. Als er Cwenburh dann heute Morgen hatte fortreiten sehen, war er ihr in sicherem Abstand gefolgt und hatte sie schließlich hier an der Meeresküste aufgespürt. Dass er dabei nebenbei gelernt hatte, dass seine Schreiberin eine ausgezeichnete Schützin war, überraschte ihn weniger, als er gedacht hatte. Die Vermutung, dass sie mit den Aufrührern zu tun haben könnte, wurde immer naheliegender.


    »Jedes Jahr zur Sommersonnenwende«, hörte er sie mit ihrer melodiösen Stimme sagen, »kehren die Krieger zurück, holen die Krone aus dem Wasser und tragen sie zu dem Steinhügel hinab, unter dem Dunmail begraben ist.«


    Ihm war schon seit einer Weile aufgefallen, wie sich ihre angespannten Schultern zu lockern begonnen hatten, und er musste unwillkürlich schmunzeln. Sie war derart in die Schilderung der alten Geschichte vertieft, dass sie wahrscheinlich gar nicht bemerkte, wie ihr Schutzpanzer, den sie für jede Begegnung mit ihm anlegte, langsam von ihr abfiel: Wie ein Kettenhemd, das geborsten war, löste sich allmählich Glied für Glied. Gut so!


    »Des Königs Getreue schlagen mit ihren Speeren gegen die Steine und rufen nach ihrem Anführer. Doch bisher war die Antwort, die aus der Tiefe der Erde erschallte, immer dieselbe: Noch ist es nicht so weit. Geduldet euch, meine Krieger!«


    Als Cwen am Ende der seit vielen Generationen überlieferten Legende angelangt war, verstummte sie und betrachtete gedankenverloren die Landschaft vor sich. Das grüne Gras, das sich im Wind wiegte, die weißen Wolken, die über den blauen Himmel zogen.


    Sie hatte die Geschichte von König Dunmail nicht ohne Hintergedanken ausgewählt. Es war ein – hoffentlich nicht zu überhörender – Hinweis darauf, dass der wahre Herrscher der Cumbri wiederkehren und seinem Volk beistehen würde, wenn die Zeit gekommen wäre. Und fremden Eroberern kein dauerhaftes Bleiben in diesem Land beschieden war.


    Als sie ein tiefes Räuspern vernahm, zuckte sie zusammen. Der Normanne. Sie war in die Erzählung der Sage derart versunken gewesen, dass sie seine Anwesenheit ganz vergessen hatte.


    »Es wird Zeit, dass wir nach Carlisle zurückkehren.«


    Sie nickte und erhob sich. Nachdem sie ihre Stiefel übergezogen und Epona losgebunden hatte, wollte sie sich eben in den Sattel schwingen, als große, kräftige Hände sich um ihre Mitte legten und sie hochhoben. Bevor sie sich versah, ergriff der Normanne ihren Fuß und steckte ihn vorsichtig in den Steigbügel. Dann wechselte er auf ihre andere Seite und wiederholte dort den Vorgang. Sie starrte verwirrt auf seinen schwarzen Kopf hinunter, der konzentriert über seine Aufgabe gebeugt war. Sie hätte niemals vermutet, dass der hochmütige Sheriff so umsichtig und zuvorkommend, ja beinahe sanft sein konnte. Ihr Herz klopfte schneller, als er schließlich zu ihr aufsah.


    »Kann es losgehen?«, fragte er.


    Sie nickte mit zusammengepressten Lippen, unfähig, auch nur ein einziges Wort herauszubekommen und ihm zu antworten.


    Um sich auf andere Gedanken zu bringen, betrachtete sie auf dem Heimweg aufmerksam die umliegende Natur, die bereits überall üppige Fruchtbarkeit und neues Leben verhieß. Die Wiesen waren in saftiges, frisches Grün gekleidet, Sträucher und Bäume in weiße und rosafarbene Wolken gehüllt. Auf den Weiden wurden die Schafe geschoren, und die Luft war erfüllt vom Summen der Bienen. Cwen atmetete tief ein: Die große Cerridwen beschenkte sie alle auch in diesem Jahr mit unermesslicher Fülle.


    Als sie nach einem flotten Ritt im unteren Burghof von Carlisle Castle von den Pferden sprangen – Cwen beeilte sich damit, denn sie musste dem Sheriff zuvorkommen, falls es ihm einfallen sollte, sie von Epona zu heben -, wandte sich der Normanne an sie, während ein junger Soldat den großen Hengst des Sheriffs in den Stall führte.


    »Morgen früh erwarte ich Gesandte des schottischen Königs. Du wirst in die große Halle kommen, es kann sein, dass ich deiner Dienste bedarf.«


    Seine Stimme klang hart und befehlsgewohnt, er war wieder ganz und gar der Sheriff von Cumbria. Nach einem kurzen, fast unmerklichen Nicken, das wohl als Gruß zu verstehen war, wandte er sich ab und marschierte Richtung Burgturm. Cwen führte Epona nun auch in den Stall und rieb sie ab, bevor sie ihr einen Eimer Hafer besorgte. Die Ereignisse dieses Nachmittags gingen ihr noch lange durch den Kopf und beschäftigen sie weitaus mehr, als ihr lieb war.


    Am nächsten Morgen eilte Cwen in die große Halle. Dort fand sie den Sheriff, seinen Kanzler und seinen Constable im Gespräch mit zwei Männern, die in prächtige, schottische Plaids gehüllt waren. Máel Coluims Gesandte. Richart bedeutete ihr mit einer Kopfbewegung, neben ihm Platz zu nehmen, was Cwen sogleich tat. Turold der Stewart erschien mit einem Tablett, auf dem er mehrere Trinkpokale balancierte, und reichte jeweils einen den anwesenden Männern.


    »Burgunderwein«, murmelte er dienstbeflissen, bevor er sich unter etlichen Verbeugungen wieder entfernte.


    Cwen stellte mit Verwunderung fest, dass die Schotten mit allen angemessenen Ehren empfangen wurden. Wer hätte das gedacht? Aus früheren Besprechungen des Sheriffs mit seinen Ministerialen wusste sie, dass der englische König, als er sich während der vergangenen Fastenzeit dem Tode nahe gewähnt hatte, zahlreiche Gelübde abgelegt hatte. War etwa eines davon, seinen nördlichen Nachbarn künftig friedlich und respektvoll zu begegnen? Oder steckte vielleicht mehr dahinter? Hatte Máel Coluim gar den Entschluss gefasst, das vor einem Jahr verlorene Cumbria wiederzuerlangen und nahm daher Gespräche mit einem geläuterten englischen König auf? Cwens Herz klopfte wild vor Aufregung bei diesen sich unvermutet offenbarenden Möglichkeiten, und sie verfolgte gebannt die Gespräche zwischen den Männern, um zu erfahren, worin die Mission der Schotten bestand.


    »Edler Tancreid de Grande-Île«, begann der ältere der beiden Gesandten, ein bärtiger, langhaariger Kerl, dessen Französisch von einem starken gälischen Akzent begleitet war. »Unser König, der gerechte und weise Máel Coluim, schickt uns an den Hof Eures Königs, des ebenso gerechten und weisen Willelme, um Verhandlungen zu führen. Wir sind zu Euch gekommen, um sicheres Geleit durch England zu erbitten.«


    »Zudem«, fuhr sein stattlicher blonder Begleiter fort, »haben wir den Auftrag, zum Kloster von Wilton zu reisen, um die Tochter unseres Königs aufzusuchen, die dort unter der Aufsicht ihrer Tante, der gottgefälligen Äbtissin Cristina, unterrichtet wird.«


    Oh nein, dachte Cwen mit sinkendem Herzen, dann schienen die Gerüchte also doch zu stimmen, die besagten, dass es möglicherweise eine Hochzeit zwischen dem Normannen Willelme und Máel Coluims Tochter Eadgyth geben würde. Richart hatte einmal – kurz nach der Rückkehr des Sheriffs aus Gloucester – eine entsprechende Andeutung gemacht, doch hatte Cwen diese damals nicht ernst genommen. Denn es war für sie schlicht unvorstellbar gewesen, dass Máel Coluim nach der frevlerischen Invasion Cumbrias ein Bündnis, welcher Art auch immer, mit den Angreifern in Erwägung ziehen könnte.


    Der gerade erst geborene Hoffnungsschimmer erlosch wie die Flamme einer Kerze, die man durch einen Gewittersturm trug. Eine solche Verbindung zwischen Normannen und Schotten – wenn sie denn zustände käme -, bedeutete nichts weniger als eine Katastrophe für die Sache der cumbrischen Aufständischen. Sollten die beiden Könige Frieden schließen, würde Cwen und ihren Verbündeten der Rückhalt Schottlands entzogen, das zwar ihre Sache nicht offen unterstützte, aber zumindest mit der Bereitstellung von Geld und Waffen einen wichtigen Beitrag leistete. Dieser würde jedoch wegfallen, sollten sich die beiden Reiche einander annähern. Cwen musste Swain so schnell wie möglich von diesen neuesten Entwicklungen berichten.


    Der Sheriff nickte. »Eurem Wunsch entspreche ich gern, denn dies ist auch der Wunsch meines Königs. Die Verhandlungen mit dem edlen Malcolm liegen ihm sehr am Herzen, und er will alles tun, um diese zu einem Ende zu bringen, das für beide Seiten Früchte tragen soll.«


    Die beiden Gesandten beugten huldvoll die Häupter, und der Sheriff fuhr fort: »Mein Kanzler wird Euch Briefe ausstellen, die Euch sicheres Geleit in ganz England garantieren. Mein Schreiber«, dabei warf er einen kurzen Blick zu Cwen, »wird diese sogleich verfassen. Außerdem stelle ich Euch zwei Dutzend bewaffnete Soldaten zur Verfügung, die mit Euch reiten, um Euren Schutz sicherzustellen.«


    Auf den Mienen der Schotten zeigte sich Überraschung, als sie bemerkten, dass der angesprochene Schreiber eine Frau war. Doch da hielt Richart Cwen auch schon an, ihm in das Skriptorium zu folgen, um die gewünschten Dokumente auszufertigen.


    Es war etwa um die Mittagszeit, als Cwen sich auf den Weg zurück zum Küchenhaus machte. Sie passierte eben die große Halle, als ihr plötzlich der jüngere der beiden schottischen Gesandten entgegenkam und sie mit verschwörerischem Blick in eine Nische winkte. Neugierig kam sie seiner Aufforderung nach.


    »Seid Ihr Cwenburh inghean Dolfinn?«, fragte er flüsternd.


    Sie sah ihn mit großen Augen an, ohne ein Wort zu erwidern. Sollte das etwa eine Falle sein? Mit pochendem Herzen beobachtete sie, wie der Mann eine kleine Pergamentrolle aus seinem Wams zog und ihr in die Hand drückte. »Eine Nachricht Eures Vaters«, raunte er. »Er hat mir aufgetragen, sie Euch zu übergeben.«


    Bevor sie eine Antwort geben konnte, hatte der Schotte sich auch schon umgedreht und war verschwunden. Völlig verblüfft blickte sie ihm nach. Das war die erste Botschaft, die ihr Vater schickte, dabei war seine Vertreibung aus Cumbria nun bald ein ganzes Jahr her. Sich vergewissernd, dass niemand sie beobachtete, stopfte sie das Schriftstück in den Ausschnitt ihres Kittels und begab sich dann gemessenen Schrittes – nur nicht auffallen! – in ihre Kammer im Küchenhaus.


    Später am Abend warf sich Cwen ihren wollenen Umhang über die Schultern und nahm ihren Korb, in dem sich verschiedene Heilkräuter befanden. Sie lief zum Haus des Stadtältesten Gospatrik, denn sie wusste, dass Swain heute dort sein würde. Der feiste Sibbald war nach dem Überfall auf der Straße nach Penrith, der ihm einen Pfeil in sein fettes Hinterteil beschert hatte, in Caer Luel nicht mehr gesehen worden. Es hieß, er wäre über die Irische See nach Dubh Linn gesegelt, um von dort aus seinen Geschäften als Sklavenhändler weiter nachzugehen. Die Zusammentreffen der Aufständischen mit dem Stadtrat fanden daher nun meistens in Gospatriks Haus statt.


    Nachdem sie das vereinbarte Signal an die Türe geklopft hatte, öffnete sich diese, und Cwen schlüpfte ins Innere. Swain musterte sie überrascht.


    »Cwen, was machst du hier? Ist etwas passiert?«


    Sie nickte und erzählte ihm mit hastigen Worten vom Besuch der schottischen Gesandten wie auch ihrem Begehr nach sicherem Geleit zu König Willelme und zum Kloster von Wilton. Dann zog sie die Pergamentrolle ihres Vaters aus ihrem Kittel. »Das hier hat mir einer von ihnen heimlich zugesteckt. Es stammt von Vater.«


    »Was?« Aufgeregt riss ihr der Bruder das Dokument aus der Hand und erbrach das Siegel. Da er nicht lesen konnte, streckte er die Nachricht Cwen hin und verlangte forsch: »Sag mir, was uns Vater mitteilt!«


    Sie nahm den Brief und ließ ihre Augen über die Zeilen fliegen. Doch mit jedem Wort umwölkte sich ihre Stirn mehr. »Vater ist besorgt wegen Máel Coluims Bestrebungen, mit den Normannen zu einer friedlichen Lösung zu gelangen«, fasste sie die Botschaft zusammen. »Dennoch ermahnt er uns, unseren Kampf nicht aufzugeben.« Sie schluckte schwer, bevor sie mit belegter Stimme vorlas: »Nichts sehnlicher wünsche ich mir, als an der Seite meiner tapferen Söhne gegen die verhassten Eroberer zu kämpfen, das Schwert zu schwingen und die Streitaxt zu werfen. Auf dass die Feinde aus Cumbria getrieben werden wie räudige Wölfe.« Cwen sah auf, direkt in Swains Augen, die die entsetzlichen Worte bereits zu ahnen schienen. »Leider können weder er noch unser Bruder Uhtred zu uns stoßen – sie wagen nicht, so möglicherweise Verdacht zu erregen und unser Vorhaben damit zu gefährden.« Cwen ließ betrübt die Schultern sinken. Dies war nicht die Nachricht, die sie erwartet hatte.


    Swain schien sich schneller zu fassen. »Hm, das ist mehr als bedauerlich, wir hätten ihre Unterstützung gut gebrauchen können.« Als Cwen schwer seufzte, nahm er sie in den Arm. »Kopf hoch, kleine Schwester. Wir schaffen das! Ich habe dir gesagt, es wird nicht leicht werden. Aber wir müssen durchhalten und dürfen jetzt nicht aufgeben.«


    Cwen nickte. »Ja, du hast natürlich recht. Verzeih mir meinen Kleinmut. Sobald ich wusste, dass die Botschaft von Vater war, habe ich wohl erwartet, ihn wie Uhtred bald hier in unserer Mitte willkommen zu heißen.« Tatsächlich ging ihre Enttäuschung darüber hinaus. Ihr Vater hatte seinen beiden Söhnen eine Nachricht geschickt, seine Tochter aber mit keinem Wort erwähnt.


    Als sie Swain darauf hinwies, meinte dieser: »Ach, nimm es nicht zu schwer, Prinzessin! Vater wollte in seinem Schreiben eben nur das Allernotwendigste mitteilen. Und er wollte sicherlich die Gefahr deiner Aufdeckung ausschließen, sollte die Nachricht doch abgefangen werden. Er hat nur zu deinem Schutz so gehandelt, davon bin ich überzeugt.«


    Cwen versuchte einzusehen, dass Swains Begründung nur vernünftig war, was ihr allerdings schwerfiel. Obwohl sie alle seit vielen Monaten für die Rechte ihres Vaters als Fürst von Cumbria kämpften, hatte er nicht mehr als ein paar Zeilen für seine Kinder übrig, und für seine Tochter gar keine.


    »Nimm es nicht zu schwer, Cwen«, tröstete Swain. »Er liebt uns so gut, wie ein Vater es kann. Aber in seiner Lage hat er auch politische Überlegungen zu berücksichtigen.« Sie versuchte, diese einleuchtenden Worte zu verinnerlichen, allein, es gelang ihr nicht. »Das Wichtigste ist, dass wir drei – Haimo, du und ich – zusammenhalten und uns nicht beirren lassen. Von niemandem und nichts. Und sollte Máel Coluim nun tatsächlich mit den normannischen Bastarden Frieden schließen, dann werden wir unsere Anstrengungen eben vervielfachen. Wir werden keinesfalls aufgeben!«


    Cwen nickte und verabschiedete sich dann. »Ich muss zurück, Swain. Pass auf dich auf.«


    »Du auch, Schwesterherz. Gute Nacht!« Als sie durch die Gassen von Caer Luel zur Burg zurückeilte, dachte sie nochmals über Swains Worte nach. Er hatte recht. Der Verrat des schottischen Königs an ihrer Sache musste keineswegs das Ende ihres Vorhabens bedeuten. Auch ohne seine Unterstützung konnten sie es schaffen, die Normannen zu vertreiben: Sie hatten inzwischen viele Mitstreiter und Helfer gefunden. Dass die Kinder Dolfinns fest und treu zusammenhielten, war ihre Stärke, und niemand konnte sie auseinanderreißen. Sie kämpften gemeinsam für nichts weniger als Cumbria.
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    Caer Luel, Cumbria


    Anno Domini 1093

    Mitte bis Ende Juni


    Die zweite Junihälfte war bereits angebrochen, als der Sheriff von Cumbria von einem mehrwöchigen Aufenthalt in Gilsland zurückkehrte. Es war dies die letzte der Baronien, die er im Laufe der vergangenen Monate besucht hatte. Cwen merkte seine Anwesenheit daran, dass die Bediensteten, allen voran Turold der Steward, aufgeregt herumhasteten, um ihrem Herrn ein angemessenes Willkommen zu bereiten.


    Sie saß gemeinsam mit Richart in der Schreibstube und arbeitete an einer Urkunde, die dem Dorf Penrith das Recht einräumte, an jedem Dienstag der Woche einen Markt abzuhalten. Es war ungewöhnlich warm, in ihrem Nacken spürte sie Schweiß. Sie war damit beschäftigt, den Initialbuchstaben mit jener tiefblauen Farbe auszumalen, die aus Waidblättern gewonnen wurde, als die Tür aufflog und Tancreid de Grande-Île eintrat. Ungeachtet der neugierigen Blicke seines Kanzlers pflanzte er sich breitbeinig vor Cwens Schreibpult auf.


    »Wir werden den Unterricht, den wir begonnen haben, fortsetzen. Wir treffen uns am Nachmittag an derselben Stelle wie beim letzten Mal.«


    Sie sah ihn verdutzt an und öffnete gerade den Mund, um ihm etwas zu erwidern – dabei wusste sie nicht einmal, was -, als er sich auch schon wieder umdrehte und mit großen Schritten die Kammer verließ. Sie schloss den Mund und warf Richart einen vorsichtigen Blick zu. Wie befürchtet, musterte dieser sie argwöhnisch mit hochgezogenen Augenbrauen, doch zum Glück stellte er keine Fragen. Cwen hätte keine Antworten gehabt. Bald widmete er sich wieder dem Steuerbuch, in das er mit fein säuberlicher Schrift endlos scheinende Kolonnen von Zahlen eintrug, und sie hatte angenommen, dass seine Gedanken bereits wieder voll und ganz bei seiner Aufgabe wären, als er kurz darauf unvermutet seine Stimme erhob.


    »Dann spute dich, Mädchen, sonst kommst du noch zu spät. Er mag es nicht, wenn man ihn warten lässt«, warnte er sie.


    Sie gehorchte und tauchte den Pinsel in die blaue Farbe.


    Der Nachmittag war dann aber doch bereits fortgeschritten – Cwen war noch zu einem Mann in die Stadt gerufen worden, der von einer Leiter gestürzt war und sich ein Bein gebrochen hatte -, als sie auf Epona reitend an dem vereinbarten Ort außerhalb von Rockcliffe eintraf. Der Sheriff erwartete sie offensichtlich schon ungeduldig, denn sie sah bereits von weitem, wie er auf und ab lief und die Lederhandschuhe in seiner Hand unablässig gegen seine Schenkel schlug. Als er sie erblickte, steuerte er geradewegs auf sie zu und streckte die Arme aus – wohl um sie von Eponas Rücken zu heben. Doch sie kam ihm zuvor und rutschte selbst aus dem Sattel. Er trat einen Schritt zurück, und wahrscheinlich hatte sie sich den verärgerten Zug um seinen Mund nur eingebildet, denn im nächsten Moment war dieser verschwunden, und seine Stimme klang ruhig und gelassen.


    »Komm, lass uns beginnen.« Er führte sie zu einer windgeschützten Stelle unterhalb einer Böschung und bedeutete ihr, sich ins Gras zu setzen. Kaum hatte sie das getan, ließ er sich neben ihr nieder. »Letztes Mal hast du mir eine Geschichte deines Volkes erzählt. Heute will ich etwas von eurer Sprache lernen.«


    Sie warf ihm einen prüfenden Blick zu, um sich zu vergewissern, ob er dieses Begehr denn auch ernst meinte, und leistete dann seiner Aufforderung ohne Umschweife Folge.


    »Da in unserem Land die verschiedensten Völker leben, gibt es auch mehr als eine Sprache. Am häufigsten aber sind das Englische und das Gälische. Wobei das Gälisch, das wir sprechen, sich von dem unterscheidet, das in Wales, Schottland oder auch Irland verwendet wird. Es ist nicht ganz einfach, es zu erlernen, aber ich werde Euch zuerst ein paar wichtige Wörter beibringen.« Sie deutete auf ihren Daumen. »Eins bedeutet yan.« Dann tippte sie auf ihren Zeigefinger und ihren Mittelfinger. »Zwei heißt tyan, drei tethera.«


    In den nächsten paar Stunden lehrte sie den Normannen Zahlen wie einfache Sätze in ihrer Muttersprache, und sie musste zugeben, dass er nicht nur ein aufmerksamer Schüler war, sondern sich die neuen Wörter auch sehr schnell merkte. Manchmal musste sie schmunzeln, wenn sich seine Zunge bei den für ihn ungewohnten Lauten verhaspelte, und er grinste dann jedes Mal schelmisch.


    Auf diese Weise verging der Nachmittag wie im Flug, und bald war es Zeit, nach Caer Luel zurückzukehren. Der Normanne bedankte sich höflich für den Unterricht und ließ sie wissen, dass er ihre gemeinsamen Lektionen fortzusetzen gedenke.


    So war es dann auch. Alle vier oder fünf Tage trafen sie sich, üblicherweise in der Nähe von Rockcliffe. Es schien, dass dem Normannen diese Küstenlandschaft gut gefiel. Cwen lehrte ihn die cumbrische Sprache, die Sitten und Gebräuche ihres Volkes, die seit unzähligen Generationen überlieferten Traditionen. Dabei kam es immer häufiger auch zu Gesprächen persönlicherer Natur zwischen ihnen, und rückblickend nahm sie an, dass sich diese Entwicklung kaum hatte vermeiden lassen.


    Es hatte wohl damit begonnen, dass Cwen ihre Neugierde nicht länger hatte zügeln können und ihn eines Tages gefragt hatte, wie es komme, dass er schreiben könne. Sie hatte bestenfalls mit einer ausweichenden Antwort und schlimmstenfalls mit einer herablassenden Zurechtweisung gerechnet und war daher umso überraschter gewesen, als der Normanne bereitwillig von sich erzählt hatte.


    Als zweitgeborener Sohn war er für eine Laufbahn in der Kirche bestimmt gewesen und daher schon im Alter von sechs Jahren zu den berühmten Mönchen von Fleury geschickt worden, um im Kloster lesen und schreiben sowie die lateinische Sprache zu erlernen. Mit einem schiefen Grinsen hatte er, als er ihr das erzählte, gemeint, dass es wohl seiner Zeit bei den Benediktinern – immerhin an die zehn Jahre – zu verdanken sei, dass ihm Disziplin und Strenge in Fleisch und Blut übergegangen seien.


    Aufgrund unvorhergesehener Ereignisse – auf die er jedoch nicht näher eingegangen war -, war dann aber alles anders gekommen als geplant. Kurz vor seinem sechzehnten Geburtstag und der Ablegung der feierlichen Profess war er aus der Abtei abgeholt und zum mächtigen und königstreuen Grafen von Eu gebracht worden, wo er in den folgenden Jahren in der Kriegskunst unterrichtet und schließlich zum Ritter geschlagen worden war.


    Bei anderer Gelegenheit erkundigte sich der Normanne nach Cwens Kindheit und Jugend, und so schilderte sie ihm ihre Ausbildung zu einer Heilerin des alten Volkes, zuerst unter der Aufsicht ihrer Mutter, später dann unter der Anleitung der alten Ymma. Sie erzählte ihm vom Leben im Wald und von den Aufgaben der weisen Frauen.


    »Dann gibt es also auch Heilerinnen, die nicht keusch leben, sondern sich so wie deine Mutter an einen Ehemann binden?«


    Cwen senkte ausweichend den Blick. »Wenn die Umstände es notwendig erscheinen lassen, werden in seltenen Fällen Ausnahmen gemacht. Aber die Regel ist es nicht.«


    »Hm, interessant. Ich hatte den Eindruck, es handelte sich um ein in Stein gemeißeltes Gesetz.«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Die meisten Heilerinnen leben jedenfalls allein.«


    Zu ihrer Erleichterung ließ er das Thema fallen und erkundigte sich nach den Vorfahren des vertriebenen Fürsten Dolfinn. Mit dessen Stammbaum konnte sie in ausführlicher Weise dienen.


    Bei allen Gesprächen und Erzählungen war der Normanne stets ein aufmerksamer Zuhörer, und es kam immer häufiger vor, dass sie sich selbst in Erinnerung rufen musste, dass er immer noch ein Feind war.


    Dass sie es so leicht vergaß, lag vielleicht auch daran, dass er bei diesen Treffen ganz anders war als sonst. Nicht nur, dass seine Stimme ihre Strenge und seine Augen ihre Härte verloren, er war gelassen, freundlich und entspannt. Als hätte er den Waffenrock des Sheriffs abgelegt und wäre ein gewöhnlicher Mann. Sie lernte, dass er gern scherzte und lachte – was sie vorher nicht für möglich gehalten hatte. Sie ertappte sich dabei, sich in seiner Gegenwart immer wohler zu fühlen, sich gern mit ihm zu unterhalten. Ja, zugegeben, selbst die weiterhin vorkommenden Streitgespräche schätzte sie, und sie genoss es, einfach neben ihm zu sitzen und die Natur um sich herum zu beobachten.


    Sie wusste, dass sie sich auf gefährlich schwankenden Boden begab und auf der Hut sein musste. Unter anderen Voraussetzungen hätte man wohl behaupten können, dass zwischen ihnen ein zartes Band der Freundschaft entstanden war – was aber in der brutalen Wirklichkeit niemals möglich sein konnte. Er war Normanne, und als solcher war und blieb er ihr Feind. Zumindest war es das, was sie sich in diesen Tagen immer und immer wieder ins Gedächtnis rief.


    Tancreid hatte sich am Strand ausgestreckt und kaute gedankenverloren auf einem Grashalm herum. Es war ein wunderschöner Julinachmittag, die Sonne schien heiß vom strahlend blauen Himmel. Wegen der Hitze hatte er vorhin seine Tunika abgelegt und war daher nur in Leinenhemd und Beinlinge gekleidet. Cwenburh lag neben ihm und hielt die Hand schützend über die Augen, während sie die Wolken betrachtete, die langsam über ihnen vorbeizogen.


    »Seht nur«, rief sie plötzlich aufgeregt. »Dort drüben, die dicke, rundliche Wolke. Findet Ihr nicht, sie hat Ähnlichkeit mit Eurem Küchenmeister Osbern?«


    Er schmunzelte, und sein Blick folgte ihrem ausgestreckten Arm. Eine Weile studierte er das unförmige Gebilde, bevor er in einem trockenen Ton erwiderte: »Ja, du hast recht - bis auf die Tatsache, dass Osbern meines Wissens nach keine drei Beine hat. Oder ist das ein Kuhschweif?«


    Sie lachten beide. Cwenburh setzte sich auf, und Tancreid beobachtete, wie sie ihren Blick über das Meer vor ihnen schweifen ließ. Die gegenüberliegende Küste gehörte bereits zu Schottland.


    »Habt Ihr keine Angst, ganz ohne Schutz hier draußen?«, fragte sie unvermittelt.


    Er verschränkte die Arme hinter dem Kopf und schloss die Augen. »Das ist der bestbewachte Abschnitt des ganzen Landes, Cwenburh. Die Soldaten auf den Wachtürmen von Rockcliffe, Burgh, Bowness und Wolsty haben nichts anderes zu tun, als die schottische Grenze zu beobachten. Tag und Nacht. Würden sie nur eine winzige Auffälligkeit bemerken, würden die Signalhörner ertönen und Truppen ausschwärmen. Also, nein, ich habe keine Angst.«


    »Und außerdem wollen Máel Coluim und Euer König ja Frieden schließen.«


    Er brummte leise. »Willelme ist auch dein König.«


    »Ja, natürlich«, lenkte sie ein. Sie erhob sich und kramte in ihrer Satteltasche, bevor sie sich wieder neben ihm im Sand niederließ. »Wollt Ihr versuchen?«


    Er öffnete vorsichtig ein Auge und betrachtete ihre ausgestreckte Hand. Als er deren Inhalt erblickte, richtete er sich begeistert auf. »Mmh, Erdbeeren, wunderbar!«


    Sie machten sich beide über die roten Früchte her.


    »Ich habe sie heute Morgen im Wald gepflückt. Die süßesten Beeren wachsen im Inglewood Forest«, erklärte Cwen stolz.


    Nicht nur die süßesten Beeren, dachte er bei sich und ließ seine gierigen Augen unauffällig über ihr wunderschönes Gesicht wandern. Ihre vollen, sinnlichen Lippen waren beinahe so rot wie die Frucht, die sie genüsslich in den Mund steckte. Sie ließ ihren Zeigefinger und Daumen folgen, um sie abzulecken und vom klebrigen Saft der Erdbeeren zu säubern.


    Verdammt! Ihm war plötzlich nach einer gründlichen Abkühlung zumute. Er sprang abrupt auf und blickte auf sie hinab. »Cwenburh, wenn deine Sittsamkeit es nicht verträgt, solltest du jetzt deine Augen abwenden.«


    Ihre Miene spiegelte tiefe Verständnislosigkeit wider, als sie zu ihm hochsah.


    Er grinste breit. »Es ist so verdammt heiß, und die kühlen Wellen flehen einen geradezu an, hineinzuspringen.«


    »Aber …« Ihre Wangen wurden von einer zarten Röte überzogen.


    »Du kannst dich ja umdrehen. Oder du kommst mit. Zufälligerweise weiß ich, dass du eine gute Schwimmerin bist.«


    Ihr hübsches Gesicht schien einige Momente lang ratlos, bis sich endlich ungläubige Erkenntnis darauf abzeichnete. Er nahm an, dass es nicht so viele Gelegenheiten gegeben hatte, bei denen sie beim Schwimmen beobachtet worden war.


    »Bei der heiligen Jungfrau Maria, das wart Ihr, damals an dem kleinen Waldsee? Der unheilvolle eiserne Krieger auf dem Satanshengst?«


    Er zuckte mit den Schultern. »Ich fürchte, ja.«


    »Ha, ich kann es nicht fassen! Ihr habt mir damals Todesangst eingejagt, ich war wie gelähmt vor Schreck. Ihr wolltet mir Böses antun, es war ganz eindeutig in Eurem Blick zu lesen.« Ihre Stimme klang vorwurfsvoll, aber zum Glück nicht verängstigt.


    Er machte eine wegwerfende Handbewegung. Er würde ihr keinesfalls gestehen, dass er sie damals um jeden Preis hatte nehmen wollen, nötigenfalls auch mit Gewalt. Er würde ihr nicht verraten, dass ihr nasses Hemd nichts vor seinen lüsternen Blicken verborgen hatte und dass sich ihm jede Rundung ihres verführerischen Körpers bis heute unwiderruflich in seinen Geist eingebrannt hatte. Oder dass er seit damals – bis zum heutigen Tage – bei keinem Weib gelegen war. Ja, nicht einmal eine andere als sie geküsst hatte. Ihre Wangen waren auch so schon rot genug.


    »Ich hatte mich verirrt und wollte dich nach dem Weg fragen«, log er. »Aber als ich auf der kleinen Lichtung ankam, warst du bereits verschwunden. Ich dachte damals, ich hätte es mit einem übernatürlichen Wesen zu tun. Mit einer Waldnymphe.«


    Sie schnaubte verächtlich. »Pah, Waldnymphe! Ihr wolltet mich …« Sie brach ab.


    »Ja, was wollte ich?«, fragte er mit unschuldiger Miene.


    »Ach, Ihr wisst genau, was ich meine!«


    Er lachte leise. »Nach der Farbe deiner Wangen zu urteilen, muss es jedenfalls etwas sehr Unanständiges gewesen sein. Die sind bereits so rot wie die Erdbeeren, die du eben verspeist hast.«


    Sie warf einen ihrer Schuhe, die sie neben sich abgelegt hatte, in seine Richtung, er wich aber rechtzeitig aus. »Ihr seid unmöglich, Normanne!«


    Er grinste. »Da wir das ja nun geklärt hätten, würde ich mich jetzt gern abkühlen. Oder hast du noch weitere Fragen?«


    Als er begann, sein Hemd über den Kopf zu ziehen, winkelte sie ihre Beine an und vergrub das Gesicht in ihren Knien. »Oh, bitte, lasst Euch nicht aufhalten!«


    Er streifte seine Stiefel und Beinlinge ab und rannte dann ins Wasser, hüpfte über die Wellen und tauchte schließlich mit einem kühnen Sprung in das verlockende Nass. Er liebte das Meer. Schon als Kinder waren Gislebert und Eustace und er an den langen, weißen Stränden seiner Heimat Calvados herumgetollt. Mit einem großen Bogen durchbrach er die Wasseroberfläche und schwamm dann mit kräftigen Zügen weit hinaus ins Meer, bevor er nach einer Weile wieder umkehrte. Als er Grund unter seinen Füßen spürte, stand er auf und achtete darauf, dass das Wasser seinen Unterkörper bedeckte. Er wollte ja keine unbedarften Jungfrauen erschrecken.


    Ein breites Grinsen zog sich über sein Gesicht. Da hatte seine Waldnymphe nun ordentlich an der Eröffnung von vorhin zu kauen – sie hätte wohl in ihren schlimmsten Albträumen nicht damit gerechnet, dass der verhasste Sheriff und der furchteinflößende Krieger ein und dieselbe Person waren.


    »Ich komme jetzt raus!«, rief er laut und beobachtete belustigt, wie Cwenburh sofort wieder den Kopf zwischen die Knie steckte. Er watete durch das seichte Wasser und stapfte durch den Sand. Dann trocknete er sich mit seinem Hemd ab, so gut es ging, und schüttelte die salzigen Tropfen aus seinen Haaren.


    »Iiieh, so passt doch auf!«


    »Hoppla, da war ich wohl etwas zu stürmisch«, lachte er. Dann zog er seine Beinlinge und seine Tunika über und breitete das Hemd zum Trocknen aus. »Nackter Normanne ist wieder von oben bis unten bedeckt, du kannst also aus deinen Röcken auftauchen.«


    Sie blinzelte vorsichtig hervor, um sich der Wahrheit seiner Worte zu versichern. Als sie ihn bekleidet neben sich sitzen sah, versetzte sie ihm einen Stoß in die Seite. »Ihr macht Euch lustig über mich!«, rief sie in gespielter Empörung.


    »Ja, Waldnypmhe, das tue ich!«, schmunzelte er.


    Bevor die Sonne unterging, traten sie den Weg zurück nach Caer Luel an. Während des Ritts grübelte Cwen über diesen eigenartigen Nachmittag nach. Die Enthüllung der Identität des eisernen Ritters vom Waldsee nahm sie überraschenderweise gelassener hin als vermutet. Indem sich der vermeintliche Unhold als eine bekannte und nunmehr vertraute Person entpuppte, verlor er gewaltig an Schrecken. Noch vor wenigen Wochen wäre das undenkbar gewesen. Auch der Gedanke, dass sich der Normanne in ihrer Gegenwart seiner Kleider entledigte, hätte sie da noch in Panik versetzt. Nun fühlte sie bei dieser Vorstellung einen prickelnden Schauer durch ihren Körper rieseln - wobei Cwen sich weigerte, darüber nachzudenken, woher dieser rührte.


    Jedenfalls hatte sie, als der Sheriff ins Wasser gelaufen war, nicht die ganze Zeit über den Kopf zwischen den Knien und die Augen geschlossen gehabt. Ihre Neugier hatte Oberhand gewonnen, und sie hatte - ausgiebig und fasziniert - seine Kehrseite begutachtet, bevor er mit einem Hechtsprung in den kühlen Fluten untergetaucht war. Er hatte den Körper eines Kriegers, muskulös und stark, und sie musste sich widerstrebend eingestehen, dass sie diesen Körper gern betrachtete. Seine Haut war dunkler als die der meisten Menschen. Vielleicht ein Erbe seiner Mutter, die, wie er einmal erzählt hatte, aus dem fernen Sizilien stammte.


    Derart tief in Gedanken versunken, hörte Cwen das gefährliche Sirren erst, als das Geräusch dicht an ihrem Ohr war. Diesem ersten Schrecken folgte sogleich ein zweiter, denn im selben Moment warf sich der Normanne von seinem Sattel aus zu ihr herüber und riss sie von Eponas Rücken, und beide stürzten sie zu Boden. Er rollte sich so, dass er erst den harten Aufprall mit seinem Körper auffing, ehe er über ihr zu liegen kam, alles eine einzige, rasche Bewegung. Sein Gewicht lastete wie ein Mühlstein auf ihr.


    »Ihr erdrückt mich!«, presste sie keuchend hervor.


    »Sch, kein Laut«, flüsterte er, stemmte sich aber ein Stückchen hoch, um sie von seinem Gewicht zu befreien.


    Sie sah, wie seine Augen die Umgebung absuchten. »Könnt Ihr etwas erkennen?«, fragte sie mit gedämpfter Stimme.


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, nichts und niemand zu sehen. Verflucht!«


    Sie blieben noch eine Zeit lang so liegen, was Cwen, kaum dass die erste Bestürzung abgeflaut war, eindringlich seine Nähe bewusst machte. Sie konzentrierte sich darauf, stillzuhalten und nicht den kleinsten Finger oder Zeh zu rühren. Endlich wälzte sich der Normanne zur Seite und erhob sich. Er reichte ihr die Hand, um ihr beim Aufstehen zu helfen. Dann pfiff er kurz durch die Zähne, worauf sein Rappe angetrabt kam, Epona gleich hinter ihm.


    »Das war verdammt knapp«, knurrte er verstimmt. »Ich hätte nicht gedacht, dass die Aufrührer sich nun schon bis vor die Tore von Carlisle wagen.«


    Cwen war sich nicht sicher, ob der Pfeil von ihren Verbündeten stammte; ausschließen konnte sie es aber auch nicht. Wie auch immer, sie würde sich hüten, zu den Aufständischen auch nur die beiläufigste Bemerkung abzugeben.


    Der Sheriff ließ seinen Blick nochmals über den Horizont streifen. »Die Feiglinge müssen sich dort hinten in den Ruinen versteckt haben. Lass uns hinsehen.«


    Sie ritten zu den Überresten einer verfallenen Wehranlage, von deren Art es entlang des großen Steinwalls etliche gab und die in uralten Zeiten den römischen Besatzern als militärische Stützpunkte gedient hatten. Der Normanne suchte angestrengt den Boden ab und entdeckte schließlich ein paar Spuren im Gras.


    »An dieser Stelle ist das Grünzeug niedergedrückt«, meinte er nachdenklich. »Hier muss er auf der Lauer gelegen haben. Und dort drüben sind die Hufabdrücke seines Pferdes sichtbar. Es war ein einzelner Mann.« Er fluchte laut. »Diese verdammten Aufrührer kommen und gehen wie Geister!«


    Da sie keine weiteren Hinweise fanden, machten sie sich bald auf, um den Rest des Weges nach Caer Luel zurückzulegen. Die Sonne ging als große rote Scheibe hinter dem Horizont unter, und vom Meer wehte eine kühle Brise ins Landesinnere. Cwen folgte im Windschatten des Normannen und ließ dabei ihre Augen immer wieder über die breitschultrige, aufrechte Gestalt vor ihr wandern. Erst jetzt wurde ihr die Tatsache bewusst, dass kein geringerer als der Sheriff von Cumbria sie bei dem hinterhältigen Anschlag mit seinem Leben beschützt hatte. Ungeachtet der Gefahren für sich selbst hatte er sich über sie geworfen, um sie vor möglichen weiteren Angriffen zu bewahren. Dabei war sie nichts weiter als seine Schreiberin, jemand, der seines Erachtens doch weit unter ihm stand. War das noch der herrische Unhold, als den sie ihn lange gesehen hatte?
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    Carlisle Castle, Cumbria


    Anno Domini 1093

    Festtag Saint Wandrille de Fontenelle, Ende Juli


    Beim Kreuze Christi, diese heimtückischen Waliser haben Robert von Rhuddlan den Kopf abgeschlagen!«


    Tancreid reichte die Nachricht, die ein königlicher Bote heute Morgen gebracht hatte, an seinen Kanzler Richart weiter, der neben ihm an der hohen Tafel in der großen Halle saß.


    »Offenbar«, fasste er den Inhalt zusammen, »haben diese verfluchten Bestien Anfang Juli mit ihren Schiffen unterhalb von Roberts Burg Deganwy geankert und die Gegend geplündert. Robert beobachtete von hoch oben, wie sie Vieh und Gefangene verluden, und war wohl so erzürnt, dass er ohne Rüstung und nur in Begleitung eines Knappen den Abhang hinunterstürmte, um das Gesindel aufzuhalten. Aber er wurde von den Walisern umzingelt und totgeprügelt. Sein abgeschlagenes Haupt spießten sie auf den Mast eines ihrer Schiffe und segelten davon.« Er schüttelte den Kopf. »Was für blutrünstige Barbaren!«


    Richart nickte nachdenklich, während er die Zeilen überflog. »Das sollte uns Übrigen eine Lehre sein. Im Umgang mit den Einheimischen – seien es nun Waliser oder Cumbri – darf man sich nicht die geringste Unvorsichtigkeit zuschulden kommen lassen. Sonst kann das ein böses Ende nehmen.«


    »Hm, ja«, brummte Tancreid, deutlich mitgenommen von diesen schrecklichen Neuigkeiten. »Trotzdem hat der arme Teufel einen solch schmachvollen Tod nicht verdient. Er war ein wackerer Ritter und hat dem König in Wales gute Dienste geleistet.«


    In diesem Moment stürmte sein Serjeant Gerveis in die Halle, staubbedeckt und außer Atem. »Monseigneur, ein weiterer Überfall! Die Aufrührer haben den Proviantzug aus York vollständig geplündert!«


    »Verdammt!«, rief Tancreid wütend und sprang auf. »Nehmen die Hiobsbotschaften heute denn gar kein Ende?«


    In der dringlichen Besprechung, zu der Tancreid all seine Ministerialen hastig zusammengerufen hatte, gab Gerveis wenig später seine Schilderung des Anschlags nochmals ausführlich wieder. Er war vor ein paar Tagen zu dem Treck gestoßen, um ihn nach Carlisle zu begleiten, und war daher unmittelbarer Augenzeuge des Überfalls geworden.


    »Es waren zu wenige Wachsoldaten abgestellt«, berichtete der erfahrene Kämpfer, wobei er sich durch die kurz geschorenen blonden Haare fuhr. »Daher hatten die Silvatici leichtes Spiel. Es waren etwa zwei Dutzend Männer, die plötzlich aus dem Nichts auftauchten und über uns herfielen wie eine Schar wilder Krähen. Sie erbeuteten die gesamte Ladung: Waffen, Pferde, Nahrungsmittel und Wein, alles. Es geschah in der Nähe von Appleby, als der Wagenzug ein Waldstück passierte.«


    Tancreid ließ zornig die Hand auf den Tisch krachen. »Verfluchtes Aufrührerpack!« Er sprach damit aus, was die anwesenden Männer wohl alle dachten. »Wie hoch sind unsere Verluste dieses Mal?«, fragte er.


    »Sieben Verletzte und drei Tote, davon ein Karrenlenker.«


    »Diese feigen Hundesöhne!«, rief Urse der Constable wütend. »Das ist nun schon der zweite Proviantzug, dessen Ladung diese hinterhältigen Ratten in diesem Sommer geplündert haben. Das kann so nicht weitergehen!«


    Tancreid nickte – er war ganz Urses Meinung. Die Erbeutung der Vorräte traf sie alle empfindlich, denn Cumbria war derzeit noch nicht in der Lage, die normannischen Eroberer – Messeigneurs, Ministerialen und Soldaten – aus eigener Kraft ausreichend zu versorgen. Die Plünderung des Proviantzugs bedeutete, dass sie sich in den kommenden Wochen – bis zum Eintreffen des nächsten Trecks – drastische und durchaus schmerzliche Einschränkungen auferlegen mussten. Ganz zu schweigen von den Gefahren, die ein schlecht ausgestatteter Militärstützpunkt nun einmal für alle bedeutete, die in dessen Schutz lebten. Und das, wo der König Übergriffe der Schotten erwartete: Verdammt sollte es sein, dieses Raubgesindel!


    »Richart, schicke einen Boten nach York – die nächsten Versorgungswagen müssen eine bessere Bewachung und eine zusätzliche Schutztruppe erhalten. Und am besten schon früher als geplant aufbrechen.« Dann wandte er sich an den blonden Serjeant. »Gab es dieses Mal irgendwelche Hinweise darauf, wer die Räuber waren? Oder waren es wieder diese gesichtslosen Schatten, von denen uns bisher immer berichtet wurde?«


    Gerveis schüttelte heftig den Kopf. »Es war ein großes Glück, Monseigneur, dass ich während des Überfalls anwesend war. Die Silvatici waren zwar wie üblich in lange Umhänge gehüllt, aber im Zuge der Kämpfe rutschten zwei der Aufrührer die Kapuzen vom Kopf, und ich konnte sie ausgiebig in Augenschein nehmen, bevor sie sich wieder bedeckten. Ich erinnerte mich an ihre Gesichter, denn ich hatte sie bei dem großen Fest gesehen, das nach Ostern stattgefunden hat.« Er machte eine bedeutungsvolle Pause, während alle Anwesenden gebannt an seinen Lippen hingen. Auch Tancreid war gespannt wie ein Flitzebogen. »Es waren zwei der Gefolgsmänner des Jarls von Buttermere. Ich bin mir ganz sicher, denn ich hatte an jenem Abend mit ihnen Würfel gespielt.«


    Bei dieser Eröffnung ging ein Raunen durch die Runde, und Tancreid erfasste ein Hochgefühl. Endlich hatten sie einen brauchbaren Anhaltspunkt, um die geisterhaften Kapuzengestalten packen zu können! Und sein Verdacht, dass der silberäugige Jarl am Widerstand beteiligt war, erwies sich offenbar als richtig.


    »Ha«, rief er, »jetzt werden wir diesen schlüpfrigen Cumbri in die Zange nehmen! Endlich haben wir Beweise statt bloßer Vermutungen. Deine Tage sind gezählt, Boethar von Buttermere! Urse, wir unternehmen eine Expedition in den Westen. Hundert Männer, alles erfahrene Leute – stell einen Trupp zusammen und haltet Euch bereit. Am Montag brechen wir auf.« Zufrieden nahm er einen tiefen Schluck Ale. Nach all den Monaten lächelte Fortuna ihm nun doch noch zu! Er hatte den nötigen Hinweis erhalten, um die Aufrührer in ihren Verstecken aufstöbern und dingfest machen zu können. Sie würden die Widerstandsnester eines nach dem anderen ausräuchern. Tancreid prostete seinem Serjeant zu: »Gut gemacht, Gerveis!«


    Er wollte eben seine Ministerialen entlassen, als Turold sich geräuschvoll räusperte. Seine Hände vollführten hastige, fahrige Bewegungen – ein sicheres Zeichen dafür, wie aufgeregt er war.


    »Monseigneur«, begann er mit verzagter Miene, »ich möchte darauf hinweisen, dass ich mit dem Überfall des Proviantzugs – des zweiten innerhalb kurzer Zeit – die gewohnte Versorgung der Burgbewohner nicht mehr sicherstellen kann.«


    »Ja«, brummte Tancreid kurz angebunden. Angesichts der bevorstehenden Expedition nach Buttermere hatte er keinen Kopf für banale Haushaltsangelegenheiten. »Wir müssen uns in der nächsten Zeit alle etwas einschränken. Du musst eben noch besser wirtschaften als sonst, Turold.«


    Schweißperlen traten auf die Stirn des Stewards, als dieser mit zittriger Stimme fortfuhr: »Der Wein ist so gut wie aufgebraucht, und das Weizenmehl reicht noch für höchstens eine Woche, Monseigneur.«


    »Zum Donnerwetter noch mal!«, rief Tancreid nun erzürnt. »Du lässt uns also wieder dieses ungenießbare Haferbrot vorsetzen?«


    Turold scharrte verlegen mit den Füßen. »Ja, Monseigneur, ich fürchte ja. Angesichts der widrigen Umstände geht es leider nicht anders, aber …«


    Tancreid hieb neuerlich auf den Tisch – so fest, dass die Becher darauf gefährlich hüpften. »Ich bin doch kein verfluchter Gaul, dass ich Hafer fressen muss! Du weißt ganz genau, dass ich das Zeug verabscheue. Warum hast Du nicht rechtzeitig Vorsorge getroffen?«


    Der Steward zuckte sichtlich zusammen. »Es … es tut mir leid …«


    Tancreid war gerade dabei, sich in einen ausgewachsenen Wutanfall zu steigern, als sein Blick auf Cwenburh fiel, die an einem Schreibpult stand und emsig damit beschäftigt war, einen Bogen Pergament mit fein säuberlichen Schriftzeichen zu füllen. Ihr Kopf war tief über das Dokument gebeugt, während sie sorgfältig einen Buchstaben nach dem anderen auf die gegerbte Kalbshaut setzte.


    Seine Augen folgten der grazilen Kurve ihres Nackens und streiften über ihre wundervoll glänzenden Locken, die sie wie üblich zu einem Zopf geflochten hatte. Er merkte, wie seine Wut über das Getreidethema verrauchte. Wie konnte allein ihr Anblick nur eine solche Beruhigung für ihn sein?


    »Hm, daran ist wohl nichts zu ändern«, wandte er sich an seinen Steward, seine Stimme nun wieder gelassen. »Wir werden eben alle den Gürtel enger schnallen müssen.«


    Turold beäugte ihn zuerst noch misstrauisch – er war es wohl nicht gewohnt, dass sich Tancreids Zornesausbrüche in Nichts auflösten. Dann jedoch nickte er sichtlich erleichtert und beugte seinen Kopf. »Danke, Monseigneur.«


    »Du hast tatsächlich einen wohltuenden Einfluss auf den Sheriff«, stellte Richart der Kanzler erstaunt fest, nachdem besagter Normanne und seine Gefolgsleute die Schreibkammer verlassen hatten. »Seine Wutausbrüche werden in deiner Gegenwart seltener und legen sich schneller. Sehr bemerkenswert! Sehr bemerkenswert!« Er schlurfte ächzend zu der Truhe, in der die unbenutzten Pergamentbögen aufbewahrt wurden – die Gicht schien ihn heute mehr als sonst zu plagen.


    Cwen schnaubte ungläubig. »Ich denke, das bildet Ihr Euch ein.«


    Wann immer Tancreid de Grande-Île sein Amt ausübte – und das tat er meistens -, erinnerte wenig an den unbeschwerten, gut gelaunten Mann, den sie in den letzten Wochen in den Marschen von Rockcliffe kennengelernt hatte. Hier in der Burg benahm er sich ihr gegenüber, so wie er es immer getan hatte, und Cwen fragte sich manchmal verwundert, ob diese glückseligen Nachmittage gar nur in ihrer Einbildung stattgefunden hatten. Spätestens jetzt, wo eine normannische Expedition nach Buttermere unmittelbar bevorstand, die ihren Landsleuten mit aller Wahrscheinlichkeit einen hohen Blutzoll abverlangte, hatte Cwen die harte Wirklichkeit wieder eingeholt.


    »Nein, nein«, schüttelte der Kanzler sein schütteres Haupt, während er den Deckel der Truhe anhob. »Dem Constable ist es auch schon aufgefallen. Und vorhin hatte Turold mit nichts weniger gerechnet, als dass ihm der Kopf abgerissen würde. Der Mann war ein schlotterndes Bündel, sobald er von dem gestohlenen Weizenmehl gehört hatte. Man konnte seine Zähne ganz deutlich klappern hören.«


    »Ich bin mir da keineswegs so sicher.« Cwen legte den Gänsekiel zur Seite – genau wie dieses unangenehme Thema – und ließ ihren Blick noch einmal prüfend über den Pergamentbogen wandern. »Ich bin fertig«, erklärte sie zufrieden.


    »Gut«, nickte Richart. »Du kannst gehen. Ich brauche dich heute nicht mehr. Es gibt sicherlich einige Siechende, die deiner Hilfe bedürfen.«


    »Ja«, erwiderte Cwen und erhob sich. Dass Richart sie schon so zeitig entließ, kam ihr mehr als gelegen. Sie musste so schnell wie möglich ihre Brüder warnen. Die Normannen wussten nun über die Beteiligung von Jarl Boethar am Widerstand Bescheid. Und der Sheriff ließ ihnen kaum Zeit, sich vorzubereiten: das Expeditionsheer bräche bereits am Montag in aller Frühe auf. Es war also höchste Eile geboten. »Danke sehr. Und bis morgen.«


    Sie wandte sich zum Gehen, als der Kanzler nochmals das Wort an sie richtete: »Du kannst ruhig glauben, was ich dir vorhin gesagt habe, Mädchen. Es ist die reine Wahrheit.«


    Sie schnaubte neuerlich und ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen.
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    Buttermere Lake im Westen von Cumbria


    Anno Domini 1093

    Festtag Saint Taurin d’Évreux, Mitte August


    Tancreid kniff ein Auge zu und suchte mithilfe des Sehrohres, eines der wenigen Vermächtnisse seines Vaters, das unterhalb seiner Position gelegene Tal langsam und gründlich ab. Im Inneren der Vorrichtung steckte ein feinst geschliffener, halbrunder Bergkristall, der es dem Benutzer ermöglichte, weit Entferntes oder Winziges größer erscheinen zu lassen, als es mit dem freien Auge zu erkennen war. Aber auch ein Sehrohr konnte nicht das zum Vorschein bringen, was nicht vorhanden war: Von den Aufrührern gab es nicht das geringste Zeichen, genauso wenig wie in den vergangenen Tagen. Als wären die Bastarde wie vom Erdboden verschluckt!


    Er war zusammen mit Urse und einhundert Mann vor mehr als zwei Wochen von Carlisle aufgebrochen. Auf der alten Römerstraße waren sie nach Südwesten geritten, vorbei an Wigton und Papecastre. Kurz nach Cockermouth waren sie auf schmale Pfade gewechselt, die sie in jenen unwegsamen, gebirgigen Landstrich führten, der sich im Herzen von Cumbria erstreckte. Hohe, schroffe Berggipfel wechselten sich mit kristallklaren Seen ab, undurchdringliche Wälder mit kargen, baumlosen Hügeln. Hier waren sie nur langsam vorangekommen, denn Reiter wie Pferde waren diese Art von Gelände nicht gewohnt.


    Sie waren dem Cocker flussaufwärts gefolgt und dann einem felsigen Steig. Dieser schlängelte sich Richtung Süden zwischen dem Ufer des Crummock Water und dem Grasmoor, einem wuchtigen, moosbewachsenen Bergrücken, dessen steile Geröllhänge bis zum See hinabfielen, bis sie schließlich das Tal des Buttermere Lake erreicht hatten. Hier gab es saftige, grüne Wiesen, auf denen zahlreiche Schafe und Rinder weideten, beiderlei Arten Vieh mit dichtem, zotteligem Fell. Der Jarl bewohnte einen fruchtbaren und gleichzeitig gut versteckten Flecken Cumbrias.


    Tancreid fluchte vernehmlich. Auf dem Weg zum See hatten sie hin und wieder Feuerstellen gefunden, die erst kürzlich verlassen worden waren, oder normannische Landsleute hatten ihnen von Aufrührergruppen berichtet, die sie vor wenigen Tagen beobachtet hatten. Aber nun: nichts!


    Um einen besseren Überblick über das Tal zu haben, hatte Tancreid mit einer kleinen Schar Männer einen steilen Pfad erklommen, der im Norden des Buttermere Lake hinauf auf den High Snockrigg führte, einen der unzähligen kleineren Berghügel der Umgebung.


    Nach einem beschwerlichen und schweißtreibenden Aufstieg – normannische Ritter in Kettenhemden waren für Fußmärsche in solch gebirgigem Terrain wahrlich nicht geschaffen -, stand Tancreid nun auf einer grasbewachsenen Klippe und überblickte das unterhalb gelegene Buttermere Valley, das ein friedliches und beschauliches Bild bot. Die Schafe waren zu weißen Tupfen verkommen, die sich mit den dunkleren Sprenkeln der Rinder abwechselten.


    Urse, der keuchend neben ihn trat, äußerte Tancreids Gedanken laut: »Nichts! Keine einzige verdächtige Bewegung innerhalb von zwei Wochen! Da soll mich doch der Teufel holen!« Er setzte einen Lederschlauch an seinen Mund und trank in gierigen Schlucken.


    Tancreid brummte zustimmend. »Du weißt, was das bedeutet?«


    Der Constable spuckte den letzten Schluck aus und wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen. »Ja. Die verdammten Hurenböcke sind gewarnt worden!«


    Tancreid verstaute das Sehrohr und nickte. »Ganz richtig. Fragt sich nur, von wem.«


    Urse strich über die kurz geschorenen grauen Stoppeln auf seinem Kopf, während sich seine Stirn besorgt runzelte. »Ich fürchte, daran ist Eure Waldnymphe nicht unbeteiligt.«


    Zu diesem Schluss war auch Tancreid bereits gekommen, und so nickte er mit zusammengekniffenen Lippen. Er hatte das Ziel der Expedition nicht an die große Glocke gehängt, sondern absichtlich nur in der Versammlung mit seinen Ministerialen erwähnt. Und er schloss aus, dass einer von ihnen mit den Aufrührern gemeinsame Sache machte. Bei der Besprechung waren sein Kanzler, sein Constable, sein Steward und seine Serjeants anwesend gewesen – jeden Einzelnen von ihnen kannte er seit vielen Jahren und hatte ihnen das jeweilige Amt nur deshalb übertragen, weil er ihnen uneingeschränkt vertraute. Damit blieb nur noch Cwenburh, die Schreiberin. Seine Waldnymphe.


    Die Tatsache, dass sie eine Helferin der Aufrührer war, kam nicht völlig überraschend. Es war ihm bereits bei ihrem ersten Auftauchen in Carlisle sonderbar erschienen, dass eine junge, stolze Frau so mir nichts, dir nichts in die Dienste des verhassten Feindes trat. Sie hatte auch niemals einen Hehl daraus gemacht, dass sie mit der Eroberung Cumbrias durch die Normannen, mit den neuen Gesetzen, die sie einführten, und besonders mit der Person des Sheriffs nicht einverstanden war. Sie konnte lesen und schreiben, sprach Französisch und war noch dazu eine Heilerin. Warum sollte solch eine außergewöhnlich gut ausgebildete Frau ihre Talente ausgerechnet für den Feind einsetzen? Es wurde höchste Zeit, dass er der Maid gründlich auf den Zahn fühlte. Er war schon gespannt, was sie wohl zur Verteidigung vorbrächte.


    »Lass uns unten im Tal das Nachtlager aufschlagen«, wandte sich Tancreid an Urse. »Im Schutz dieser steilen Anhöhe sollten wir vor möglichen Angriffen ausreichend sicher sein. Und morgen kehren wir nach Carlisle zurück.«


    Sie rasteten nur kurz und machten sich dann an den Abstieg hinunter nach Buttermere. Als sie dort schließlich ankamen, dämmerte es bereits, und ein Bote erwartete Tancreid mit einem Schreiben von Richart.


    »Ah«, meinte Tancreid, nachdem er die Nachricht gelesen hatte. »Die Bemühungen der schottischen Gesandten während der letzten Monate sind offenbar auf fruchtbaren Boden gefallen.«


    Als der Constable ihn fragend ansah, erklärte er: »Malcolm ist auf dem Weg zu Willelme. Er reist zuerst nach Durham, um an der Grundsteinlegung der Kathedrale teilzunehmen, und danach wird er von englischen Würdenträgern weiter nach Gloucester geleitet, wo er mit dem König zusammentreffen soll.«


    Urse verzog den Mund. »Hm, die Spannung steigt.«


    Tancreid nickte. »Ja, es bleibt abzuwarten, wie sich diese beiden Löwen wohl gegenübertreten werden. Auch wenn zurzeit alles friedlich erscheint, möchte ich, dass du Boten zu jedem Baron schickst. Sie sollen gewarnt sein und ihre Vorbereitungen treffen. Je nachdem, wie die Zusammenkunft in Gloucester ausgeht, kann nun alles möglich sein.«


    Sein Constable brummte etwas Unverständliches und tat, wie ihm geheißen. Nach einem kurzen Mahl, bestehend aus gepökeltem Rindfleisch und mehrmals gerösteten Brotschnitten, rollte Tancreid sich in seine Wolldecke und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Über ihm leuchteten unzählige Sterne am dunklen, klaren Nachthimmel. Er suchte und fand das Sternbild der Andromeda.


    Glaubte man den uralten Handschriften, die die sternkundigen Mönche von Fleury in ihrer Bibliothek aufbewahrten, so war Andromeda eine Prinzessin aus einem weit entfernten Land, die als Strafe für die Eitelkeit ihrer Mutter getötet werden sollte. Jene hatte ihre eigene Schönheit über die der viel gerühmten Nereiden gestellt, weshalb die anmutigen Wassernymphen aus Zorn ein Seeungeheuer schickten, das die Küsten des Königreichs verwüstete. Einzig durch das Opfer der Prinzessin konnte die Bestie besänftigt werden, und so erwartete Andromeda, die Arme mit Ketten an einen Felsen geschmiedet, ihr schreckliches Schicksal. Im schier letzten Moment wurde sie vom Göttersohn Perseus gerettet, der das Ungeheuer erschlug und die Prinzessin als Belohnung zur Frau bekam.


    Tancreid seufzte leise. Würde er – um die Aufrührer unschädlich zu machen – Cwenburh in ähnlicher Weise opfern müssen? Würde sie für die Fehler und Eitelkeiten anderer büßen, vielleicht gar mit ihrem Leben?


    Er hätte viel gegeben, um ihr und ihm das zu ersparen, was nun kommen würde, aber als höchster Stellvertreter des Königs in Cumbria hatte er keine Wahl. Er hatte Willelme sein Wort gegeben.


    Es standen harte, blutige Zeiten bevor, und er dachte wehmütig an die unbeschwerten Stunden, die er gemeinsam mit Cwenburh an den Stränden von Rockcliffe verbracht hatte. Diese kostbaren Momente schienen nun Ewigkeiten her und wohl für immer verloren. Denn was bisher nur eine vage Möglichkeit gewesen war, hatte sich nun als unumstößliche Gewissheit herausgestellt: Cwenburh war eine Silvatica.


    Am Nachmittag des nächsten Tages klopfte Cwen an die Tür von Ymmas Hütte. Einer plötzlichen Eingebung folgend hatte sie sich entschlossen, die weise Frau zu besuchen, und war kurz nach dem Mittagsmahl auf Epona in den Inglewood Forest aufgebrochen. Auf ihrem Ritt war sie an etlichen neuen Lichtungen vorbeigekommen, die erst kürzlich gerodet worden waren, und hatte die Bauern – wohl jene vom Sheriff nach Cumbria geholten Siedler aus dem Süden – dabei beobachtet, wie sie mit ihren Ochsengespannen mühevoll die dunkle Erdscholle umackerten. Jeweils ein Mann führte den schweren Karrenpflug, dessen eiserne Schar sich tief in den Boden wühlte, während ein anderer mit seinem Stock die Tiere antrieb.


    In freudiger Erwartung öffnete sie schwungvoll die Tür und blieb dann wie angewurzelt stehen, als sie neben Ymma drei Männer in der Hütte vorfand: ihre beiden Halbbrüder Swain und Haimo sowie Boethar, den Jarl von Buttermere.


    »Guten Tag, Prinzessin«, rief Swain als Erster.


    Nachdem sie sich von ihrer Überraschung erholt hatte, begrüßte sie die Krieger und umarmte Ymma. »Ich habe nicht erwartet, euch hier anzutreffen. Was hat euch hergeführt?«, fragte sie verwundert.


    »Da wir dank deines wertvollen Hinweises wussten«, antwortete Boethar, »dass der Sheriff mit seinen Bluthunden die ganze Westküste absucht, sind wir übereingekommen, es wäre das Klügste, wenn wir uns für ein paar Tage rar machten. So lange, bis die Normannen wieder verschwunden wären. Und der Inglewood Forest ist als sicheres Versteck ja bestens geeignet!«


    Cwen runzelte zweifelnd die Stirn. »Aber wird das den Normannen nicht sonderbar vorkommen?«


    Der fuchsrote Haimo machte eine wegwerfende Handbewegung. »Pah, die einfältigen Esel werden denken, dass wir aus Angst vor ihnen keinen Finger zu rühren wagen. Sie können getrost berichten, dass es während ihrer Anwesenheit im Westen keinerlei Übergriffe gab und somit eine Erfolgsmeldung an ihren König schicken. Also werden sie zufrieden wieder abziehen.«


    Cwen war sich da nicht so sicher. »Und wenn sie Boethar nicht auf seinem Anwesen antreffen? Was soll dann die Erklärung für seine Abwesenheit sein?«


    Swain lachte. »Ach, kleine Schwester, du malst den Teufel an die Wand! Du wirst sehen, es wird alles so kommen, wie Haimo es geschildert hat. Warte nur ab.«


    Cwen war auch nach dieser Versicherung ihres ältesten – und üblicherweise vernünftigsten – Bruders keineswegs überzeugt, dass sich die Normannen so leicht an der Nase herumführen ließen, aber sie sagte nichts weiter, denn es war nun sowieso nichts mehr daran zu ändern.


    Boethar bemerkte wohl ihre noch immer skeptische Miene, denn er meinte schließlich lächelnd: »Weiber verstehen nichts von der Kriegsführung. Du musst uns starkem Geschlecht in solchen Fragen schon vertrauen, Cwenburh.«


    Als die drei Männer sich an den Tisch setzten, um sich die Zeit mit einem Würfelspiel zu vertreiben, wandte sich Ymma an Cwen. »Mädchen, komm, begleite mich. Ich muss noch ins Dorf. Ich habe Mildburh versprochen, nach ihr zu sehen. Sie erwartet demnächst ihr erstes Kind; Dunstan kann es kaum noch erwarten.«


    Cwens Gesicht hellte sich auf. »Oh, das freut mich aber für die beiden! Sie wünschen sich ja schon seit Langem Nachwuchs. Gern komme ich mit.«


    Die alte Frau nickte zufrieden. »Gut. Pack ein paar Baldrianwurzeln ein, die werden Mildburhs Anspannung erleichtern. Sie ist wegen der Geburt übermäßig aufgeregt.«


    Cwen befolgte Ymmas Anweisungen, und wenig später wanderten sie Seite an Seite den kurzen Weg entlang, der nach Calthwaite führte. Dabei berichtete Cwen vom Besuch des schottischen Königs in England und dem Gerücht, dass dieser eine Heirat zwischen den beiden Königshäusern anbahnen wolle.


    Die weise Frau grunzte unwirsch. »Solch eine Hochzeit würde sicherlich helfen, den Frieden zu festigen, doch ob sich der Sohn des Eroberers für die Pläne des alten Máel Coluim einspannen lässt, ist mehr als zweifelhaft. Der macht mir nicht den Eindruck, als ließe er sich das Heft so einfach aus der Hand nehmen.«


    Cwen ließ sich diese Worte durch den Kopf gehen, als Dunstan ihnen winkend entgegenlief. Er begrüßte sie mit stolzgeschwellter Brust und geleitete sie zu seiner Hütte, in der sein Weib bereits auf die Heilerin wartete. Mildburh lag auf der einfachen Bettstatt, die Haare vom Schweiß verklebt, die Wangen gerötet. Die Sommerhitze machte ihren fortgeschrittenen Zustand noch um einiges unerträglicher. Ihre Bewegungen waren hektisch, der Blick hetzte rastlos umher. Erst als sie Ymmas ansichtig wurde, beruhigte sie sich etwas.


    Cwen trat an ihre Seite und ergriff ihre Hand.


    »Herzliche Glückwünsche, Mildburh! Nicht mehr lange, und ihr zwei, Dunstan und du, seid stolze Eltern.«


    Die blonde Frau, die einige Jahre älter war als Cwen, lächelte unsicher und strich sich über den Bauch. »Ja, wir freuen uns schon sehr. Aber ich wünschte, es wäre schon alles vorüber. Mir macht diese Schwangerschaft schwer zu schaffen.«


    Cwen streichelte ihr besänftigend über den Kopf. »Du musst dir keine Sorgen machen, Mildburh. Beim ersten Kind ist die Aufregung stets am Größten. Du bist eine gesunde, starke Frau, und du wirst ein gesundes, starkes Kind zur Welt bringen.«


    Inzwischen hatte Ymma einige Baldrianpflanzen aus ihrem Korb gekramt und reichte sie Mildburh. »Daraus bereitest du einen Sud zu, den du morgens und abends zu dir nimmst, verstanden?«


    Die Frau nickte erleichtert. »Besten Dank, Heilerin.«


    Sie unterhielten sich dann noch einige Zeit lang über allerlei Neuigkeiten aus dem Dorf, ehe Cwen mit Ymma wieder den Heimweg antrat.


    »Ach, ist das schön, mit den alten Freunden zu sprechen! Sie fehlen mir ungemein«, meinte Cwen.


    Die lichtblauen Augen der weisen Frau wanderten über Cwens Gesicht. »Es ist wichtig, seine Wurzeln niemals zu vergessen. Gleichgültig, wohin man geht. Aber genauso wichtig ist es, zu neuen Ufern aufzubrechen, neue Menschen kennenzulernen, sich neuen Aufgaben zu stellen.«


    Cwen sah sie fragend an, nicht ganz sicher, worauf Ymma hinauswollte.


    »Erzähle mir, wie es dir mit dem Sheriff ergeht. Hast du sein Vertrauen inzwischen gewinnen können?«


    Sie konnte sich nicht erklären, warum, aber in diesem Moment zog sich eine tiefe Röte über ihre Wangen, was der Alten natürlich nicht entging.


    »Was hat das zu bedeuten, Mädchen?«


    Cwen wandte den Blick verlegen ab. »Nicht das, was du vielleicht denken magst.« Sie berichtete Ymma von den Nachmittagen in Rockcliffe, die sie zusammen mit dem Sheriff verbracht hatte, davon, dass sie ihn in der cumbrischen Sprache unterwiesen hatte, von seinem Wissensdurst, was die Gebräuche und Überlieferungen des cumbrischen Volkes anging. Die weise Frau lauschte aufmerksam und stellte nur ab und zu eine Zwischenfrage.


    »Kannst du dich«, fragte Cwen dann, »noch an den eisernen Krieger erinnern, der mir im letzten Sommer am Waldsee begegnet ist?« Als Ymma nickte, fuhr Cwen fort: »Du wirst es nicht für möglich halten, aber dieser Krieger war der Sheriff von Cumbria!«


    Die Alte pfiff überrascht durch ihre Zahnlücken. »Wer hätte das gedacht! Äußerst bemerkenswert!« Nach einer kurzen Pause wollte sie wissen: »Hast du noch immer Angst vor ihm?«


    Cwen sah sie zuerst mit großen Augen an und dachte dann über die Frage nach. »Nein«, antwortete sie schließlich mit einem leichten Kopfschütteln. »Nein. Selbst als er mir eröffnete, dass er derjenige gewesen sei, der mir damals am Waldsee nachgestellt hat, ergriff mich sonderbarerweise keine Furcht. Eher Zorn und Ärger.«


    Die weise Frau nickte verständig.


    »Und es macht mir auch nichts aus, wenn er sich neben mir entkleidet, um im Meer zu schwimmen«, fügte Cwen mit leiser Stimme hinzu. »Ich vertraue ihm, dass er sich nicht auf mich stürzt oder mir Gewalt antut.«


    Ymma ließ einen zweiten Pfiff hören. »Er entkleidet sich neben dir? Schau an, schau an.«


    Cwen konnte nicht verhindern, dass die Färbung ihrer Wangen noch eine Spur dunkler wurde, als die weise Frau ihren forschenden Blick auf ihr Gesicht heftete.


    »Hat er versucht, sich dir zu nähern?«, erkundigte sie sich und ließ Cwen dabei nicht aus den hellsichtigen Augen.


    Diese schüttelte den Kopf. »Nein, schon lange nicht mehr. Er behandelt mich achtungsvoll und zuvorkommend, aber ist dabei niemals aufdringlich.«


    »Hm, sehr bemerkenswert, in der Tat. Er versucht offensichtlich, dein Vertrauen zu gewinnen.«


    Cwen zuckte mit den Schultern. »Er ist und bleibt der Feind, der aus dem Land zu vertreiben ist. Ich werde meine persönlichen Empfindungen niemals vor das Wohlergehen meines Volkes stellen.«


    Ymma stieß bei diesen Worten ein abfälliges Fauchen aus. »Mädchen, wann wirst du es endlich einsehen? Du hast selbst gesagt, dass die Normannen auch manch gute Neuerung nach Cumbria gebracht haben – die Abschaffung der Sklaverei, die Ansiedlung von Bauern, das Ende der Raubzüge in die Nachbarländer …«


    »Die brutalen Forstgesetze«, unterbrach Cwen schroff.


    Die weise Frau schüttelte den Kopf. »Wer sind denn die Leidtragenden dieser neuen Vorschriften? Nachdem die Normannen das Sammeln von Holz und andere Rechte wieder eingeräumt haben, sind es doch hauptsächlich die Lords und Jarls, die jammern und schreien, da sie nicht mehr uneingeschränkt im Inglewood Forest auf die Pirsch gehen können. Es geht ihnen um ihre Wildschweinkeulen und Hirschbraten und das Vergnügen an der Jagd. Die einfachen Menschen haben schon immer vor allem von ihrem Vieh gelebt, ihren Schafen, Ziegen, Hühnern und Schweinen.«


    Cwen runzelte missbilligend die Stirn. »Es geht nicht nur um den Wald. Die Normannen haben uns unserer Freiheit beraubt!«


    Ymma stieß ein verärgertes Grunzen aus. »Den Leuten ist es doch gleichgültig, ob das Land von einem Engländer, Schotten, Cumbri oder Normannen regiert wird. Was für sie zählt, ist die Tatsache, dass sie sich selbst und ihre Kinder ernähren können, ein Dach über dem Kopf haben, und die Steuerlast ein erträgliches Maß hat. Du darfst, wonach die großen Herren trachten, nicht mit dem verwechseln, was die einfachen Menschen brauchen, Mädchen!«


    Cwen konnte einen Aufschrei der Entrüstung nicht zurückhalten. »Du willst damit doch nicht etwa sagen, dass wir Aufständischen nur für die Sache der Lords kämpfen?«


    Die weise Frau wiegte den Kopf bedächtig hin und her. »Ich will damit sagen, dass du deinem Volk weit besser dienst, wenn du den Machthabern – wer immer diese sind – dabei hilfst, die Bedürfnisse der Menschen zu verstehen, anstatt dich an Überfällen und anderen Gewalttätigkeiten zu beteiligen. Ich weiß, es fällt dir schwer, das einzusehen, Mädchen. Aber versprich mir, dass du darüber nachdenken wirst.«


    Cwen zögerte eine Weile. So gern sie Ymma hatte, so sehr empfand sie diese eben geäußerten Ansichten der Alten als groben Unsinn. Schließlich nickte sie aber doch. »Ich verspreche es.«
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    Carlisle, Cumbria


    Anno Domini 1093

    Festtag Saint Aichard de Jumièges, Mitte September


    Die Männer sollen die Römerstraße meiden und stattdessen die Route durch das Eden Valley nehmen. Wir werden keine Karren einsetzen, sondern das Geld in Lederbeutel abfüllen und auf Packpferde verladen. So kommen sie rascher voran und können auch unwegsamere Pfade nutzen.«


    Tancreid hatte Urse und Walter den Serjeant sowie Richart und Cwenburh in die Schreibstube beordert und erläuterte seinen Plan, die cumbrischen Steuereinnahmen sicher nach Winchester zu schaffen. Dort nämlich fand sich der König um diese Jahreszeit gewöhnlich ein, um der traditionell zu Michaelis stattfindenden Überprüfung der Rechenschaftsberichte aus den einzelnen Shires beizuwohnen. Zu den Pflichten eines jeden Sheriffs gehörte die Aufzeichnung sämtlicher Einnahmen und Ausgaben im Namen der Krone und deren Meldung an das königliche Schatzamt in Winchester, wo diese Berichte ausführlich kontrolliert, in den sogenannten Pipe Rolls zusammengefasst und schließlich verlesen wurden.


    »Walter«, wandte Tancreid sich an seinen erfahrensten Serjeant, »du wirst die Männer anführen. Urse wählt geeignete Soldaten aus, nicht mehr als drei Dutzend, damit der Trupp nicht schwerfällig oder unbeweglich wird. Ihr müsst ständig auf der Hut sein und werdet stets volle Rüstung tragen – Tag und Nacht.«


    Walter nickte. »Jawohl, Monseigneur.«


    Der Constable meldete sich zu Wort. »Ich habe bereits Männer ausgesucht, alles langgediente und verlässliche Kerle und ebenso ausgezeichnete Reiter wie Kämpfer.«


    »Sehr gut«, erwiderte Tancreid und sah seinen Serjeant eindringlich an. »Ihr müsst damit rechnen, von den Aufrührern angegriffen zu werden. Solch ein Zug bleibt nicht unbemerkt. Also seid besonders wachsam und umgeht, wenn immer möglich, Stellen, an denen ihr in einen Hinterhalt geraten könntet. Wir wissen aus Erfahrung, dass die Aufrührer es bevorzugen, aus Verstecken anzugreifen. Den Angriff im offenen Feld scheuen sie.«


    »Feiges Gesindel!«, konnte sich Urse nicht verkneifen zu rufen.


    Walter nickte neuerlich. »Ja, Monseigneur.«


    Tancreid hatte all das erwähnt, obwohl ihm klar war, dass Walter über die Gefahren und die notwendigen Vorsichtsmaßnahmen genauso gut Bescheid wusste wie er selbst. »Gut«, fuhr er fort. »Nächste Woche brecht ihr auf. Gott schütze euch.«


    Walter nickte ein drittes Mal. »Wir werden unser Bestes geben, Monseigneur.«


    Dann wandte sich Tancreid an seinen Kanzler. »Richart, noch diese Woche sollen Eilbriefe an alle Barone und Lords von Cumbria gehen. Sie sollen sich von nun an in erhöhter Einsatzbereitschaft halten. Angesichts des unerquicklichen Ausgangs des geplanten Treffens von König Willelme mit Malcolm in Gloucester müssen wir mit Vergeltungsmaßnahmen der Schotten rechnen.«


    Am Vorabend war ein Bote des Königs nach Carlisle gekommen, der von den verhängnisvollen Ereignissen in der Königsburg von Gloucester berichtet hatte. Malcolm war am Festtag des Heiligen Ouen, Bischof von Rouen, in Gloucester eingetroffen, doch Willelme hatte ihn mehrere Tage wie einen unliebsamen Bittsteller warten lassen, um ihm schließlich ausrichten zu lassen, dass er seinen Treueschwur als Vasall der englischen Krone erwarte. Malcolm, der sich jedoch als ebenbürtigen Herrscher betrachtete, hatte sich geweigert, auf Willelmes Forderungen einzugehen, weshalb dieser wiederum den Schotten nicht empfangen wollte. Daraufhin war Malcolm wutschäumend – und nachdem er seine Tochter Eadgyth, die verschmähte Heiratskandidatin, aus dem Kloster in Wilton abgeholt hatte – zurück in seine Heimat aufgebrochen. Willelme hatte alle Friedensangebote des schottischen Königs ausgeschlagen – weder war er bereit, dessen Tochter zur Gemahlin zu nehmen, noch die Unabhängigkeit Schottlands anzuerkennen oder Cumbria zurückzugeben. Somit war ein Gegenschlag Malcolms nur eine Frage der Zeit – alles entwickelte sich so, wie Willelme es bei Tancreids Besuch während des Fastenmonats in Gloucester vorhergesagt hatte. Dieser listige Fuchs!


    An einem Nachmittag etwa vier Wochen später, es war der Festtag des Märtyrers Ignatius von Antiochia, stand Cwen an einem der Arbeitstische des Küchenhauses und zerstieß in einem Mörser Kiefernnadeln sowie getrocknete Wacholderbeeren, um einen Heiltrank gegen Halsschmerzen anzusetzen. Da nun die rauere Jahreszeit ins Land zog, würden bald allerlei Beschwerden wiederkehren, die die Menschen in Herbst und Winter üblicherweise plagten, und Cwen wollte mit ausreichend Vorräten gewappnet sein.


    Außerdem war es eine gute Beschäftigung, um sich abzulenken. Seit ein paar Tagen war sie unruhig und angespannt, und sie konnte nur schwer bei der Sache bleiben. Ihr war bang ums Herz, und schwere Sorgen raubten ihr nächtens den Schlaf. Der Grund dafür waren ihre Brüder. Sie hatte nun seit beinahe vier Wochen nichts mehr von ihnen gehört. Das kam zwar hier und da vor, aber gerade zum jetzigen Zeitpunkt erschien es ihr sehr ungewöhnlich.


    Nachdem Cwen ihnen von dem bevorstehenden Geldtransport nach Winchester berichtet hatte, hatten Swain und Haimo vor Begeisterung frohlockt. Dies wäre eine einmalige Gelegenheit, die Normannen in ihre ungeschützte Flanke zu treffen, mit einem einzigen gewaltigen Schlag, von dem sie sich nicht so schnell erholen würden. Mit dem erbeuteten Schatz könnten sie weitere Männer ausstatten, vielleicht sogar bezahlte Kämpfer aus Irland oder Norwegen anwerben, was ihrer Bewegung ganz neue Möglichkeiten verschaffen würde – und Vater wäre mächtig stolz auf sie.


    So hatten sie einen Plan gefasst. Swain und Haimo wollten den Normannen mit etwa fünfzig Mann im südlichen Eden Valley in der Nähe von Penrith auflauern. Dort gab es ein paar Wegabschnitte, die nur schwierig und langsam zu passieren waren und sich daher für einen Hinterhalt bestens eigneten.


    Cwen hatte ursprünglich vorgehabt, sich an dem Überfall zu beteiligen; doch dann wurde sie just am Tag des Aufbruchs der Brüder von Richart mit so viel Arbeit eingedeckt, dass an ein Mitkommen nicht zu denken gewesen war. Das war vor etwa vier Wochen gewesen.


    Seither waren keine Nachrichten eingetroffen, weder von den Aufständischen, noch von den Normannen. Als wären beide ins Feenreich verschwunden!


    Vor ein paar Tagen hatte Cwen die Stadtältesten Gospatrik und Wilfrid aufgesucht, aber auch sie hatten nichts gehört. Cwens Unruhe stieg von Tag zu Tag, und sie verabscheute dieses Gefühl der Ohnmacht. Es fiel ihr schwer, sich damit abzufinden, aber es blieb ihr nichts anderes übrig, als sich in Geduld zu üben.


    »Cwen! Huhu!« Agathas Stimme drang allmählich an ihr Ohr. Die Magd war eine der wenigen, die noch mit dem Abwasch der unzähligen Töpfe und Pfannen beschäftigt war, denn das Abendessen in der großen Halle war bereits beendet – und somit ein langer Arbeitstag im Küchenhaus. »Ich rufe dich schon zum dritten Mal, aber du hörst mich nicht. Schwelgst du im Land der Träume, oder denkst du an ein stattliches Mannsbild?«


    Cwen verzog den Mund. »Weder noch, fürchte ich. Es tut mir leid, mir geht einiges im Kopf herum.« Sie sah sich um, niemand war in der Nähe. »Ich warte noch immer auf Nachricht von meinen Brüdern«, flüsterte sie. »Es ist zum Verzweifeln! Am liebsten würde ich Epona satteln und durch das gesamte Eden Valley reiten, um nach dem Rechten zu sehen.« Cwen hatte die junge Angelsächsin schon vor einiger Zeit in ihre Geheimnisse eingeweiht und ihr unter dem Siegel der Verschwiegenheit ihre Zugehörigkeit zu den Aufständischen wie auch zum cumbrischen Fürstenhaus offenbart. Agathas Liebster hatte sich im letzten November ihren Brüdern angeschlossen und wurde von diesen als tapferer und verlässlicher Kämpfer geschätzt. Ebenso verlässlich wie die Frau, die er zu heiraten gedachte, sobald ihnen dies ein rechtes Auskommen gestattet. Cwen vertraute beiden uneingeschränkt.


    Agatha strich beruhigend über ihren Rücken. »Ach, mach dir keine Sorgen. Wenn etwas passiert wäre, hätten wir sicherlich schon davon erfahren. Mein Kenrick ist mit dem schwarzen Moryn oben im Norden unterwegs, und ich habe auch schon seit einem Monat keine Nachricht von ihm. Aber ich bin mir sicher, alles ist in Ordnung.«


    Cwen wünschte sich, sie wäre genauso zuversichtlich wie ihre Freundin. »Ja, wahrscheinlich hast du recht. Ich weiß nicht, was mit mir los ist.«


    Agatha lachte leise. »Während du dir hier Sorgen machst und die Haare raufst, sitzen deine Brüder wahrscheinlich am Lagerfeuer und zählen die Münzen in den Geldsäcken – und haben dabei ganz diejenigen vergessen, die sich um sie ängstigen.«


    Cwen brachte ein schiefes Grinsen zustande. »Männer eben.«


    Agatha musterte sie eindringlich und wischte dann die Hände an der Schürze ab. »Komm, lass uns noch hinunter zur Kirche gehen. Wir können für unsere tapferen Krieger beten und Kerzen anzünden. Dann geht es dir sicherlich besser.«


    »Eine gute Idee«, nickte Cwen und holte Umhang und Laterne aus ihrer Kammer. Die Abende waren nun bereits wieder ungemütlich kalt, obwohl es heute immerhin nicht regnete.


    Einen flotten Fußmarsch durch die Stadt später kniete Cwen neben Agatha auf dem kalten Steinboden der St. Mary’s Church und schickte mehrere Vaterunser zum Himmel. Zudem flehte sie um den Schutz der Jungfrau Maria für ihre Lieben.


    Sie waren nicht allein im Gotteshaus, im Chor saßen einige Mönche im üblichen schwarzen Habit und hielten die Komplet ab, das letzte Stundengebet des Tages, bevor sie sich schlafen legten.


    Die heiligen Brüder rezitierten eben einen der Psalmen aus dem Alten Testament, und der Klang ihrer eintönigen, ruhigen Stimmen erfüllte den Raum. »… Er rettet dich aus der Schlinge des Jägers und aus allem Verderben. Er beschirmt dich mit seinen Flügeln, unter seinen Schwingen findest du Zuflucht. Schild und Schutz ist dir seine Treue …«


    Cwen lauschte dem gleichförmigen lateinischen Sprechgesang und fühlte tatsächlich ihre Anspannung etwas nachlassen. Sie schloss die Lider und zwang sich, ihren Geist zu leeren.


    »… Denn der Herr ist deine Zuflucht, du hast dir den Höchsten als Schutz erwählt. Dir begegnet kein Unheil, kein Unglück naht deinem Zelt. Denn er befiehlt seinen Engeln, dich zu behüten auf all deinen Wegen. Sie tragen dich auf ihren Händen, damit dein Fuß nicht an einen Stein stößt. Du schreitest über Löwen und Nattern …«


    Herr, halte Deine schützende Hand über meine Brüder, bewahre sie vor allem Bösen, ganz besonders vor der Grausamkeit der Normannen, betete Cwen stumm.


    »Komm, Cwen, lass uns zurückgehen«, wisperte Agatha eine Weile später und berührte vorsichtig ihren Arm.


    Cwen öffnete die Augen und nickte. »Ja, gut.«


    Sie erhoben sich und schritten durch das Seitenschiff nach hinten zum Portal. Als sie nach draußen schlüpfen wollten, kam ihnen eine dunkle, hohe Gestalt entgegen. Wegen des Dämmerlichts in diesem Teil der Kirche dauerte es ein paar Momente, bis Cwen Gislebert, den Archidiakon von Cumbria, erkannte.


    »Aah, welch schöne Kirchgängerinnen zu so später Stunde!«, rief er überrascht.


    Er verstellte ihnen den Weg, und Cwen bemerkte, wie sein Blick über ihr Gesicht wanderte und dann langsam weiter ihre Gestalt entlang. Trotz des Halbdunkels konnte sie die kaum verhüllte Lüsternheit in seinen Augen lesen. Unbewusst zog sie ihren Wollumhang enger an sich.


    Seine Stimme nahm einen schmeichelnden Ton an, als er fortfuhr: »Wollt ihr hübschen Weiber mir beim Abendessen in meinem Haus Gesellschaft leisten? Meine Tafel hat allerlei Köstlichkeiten zu bieten, erlesene Speisen und Weine aus dem Loire-Tal. Aber nicht nur eure Gaumen werden verwöhnt.«


    Cwen sträubten sich die Haare im Nacken. Diese offen zur Schau gestellte Begierde des Archidiakons kam unerwartet. Sie hatte zwar immer schon eine – ihr bisher unerklärliche – Beklemmung in seiner Gegenwart verspürt, aber bisher hatte er ihr gegenüber niemals etwas anderes als die gleichgültige Herablassung gezeigt, die ein hochgestellter Würdenträger einer einfachen Frau aus dem Volk entgegenbrachte. Nun schien er seine Larve fallen zu lassen.


    Voller Argwohn beobachtete sie jede seiner Regungen. Keinesfalls wollte sie den Mann in sein Haus begleiten. Sie würde ihm zutrauen, dass er Agatha und sie dort mit Gewalt zu Dingen zwingen würde, die sie nicht gewillt waren zu tun.


    Der Archidiakon kam näher und fasste unter ihr Kinn. Er drückte es sanft nach oben, während sein Daumen über ihre Lippen strich. Der süßliche Duft seines Parfüms stieg Cwen in die Nase, die sie unwillkürlich runzelte. Ekel und Abscheu packten sie. »Nach meiner Erfahrung bedeuten solch grüne Augen an einem Weib stets, dass brünstige Leidenschaft in ihr lodert …«


    Bevor er weitersprechen konnte, unterbrach sie ihn und trat gleichzeitig einen Schritt zurück. »Verzeiht, edler Herr, der Kanzler erwartet uns. Wir hatten nur Erlaubnis für einen kurzen Kirchenbesuch.« Und ohne seine Antwort abzuwarten, nickte sie einen schnellen Gruß und zerrte Agatha mit sich aus dem Gotteshaus. Sein leises Lachen übertönte kaum die gemurmelten Gebete der Mönche.


    Als sie in sicherer Entfernung zur St. Mary’s Church waren, ließ Cwen die Hand der Freundin los und wischte sich mit dem Zipfel des Umhangs über das Gesicht, als wäre es beschmutzt.


    »Welch widerlicher Kerl!«, schimpfte sie aufgebracht. »Was bildet sich dieser schmierige Pfaffe ein, unzüchtige Einladungen auszusprechen!«


    Während sie weiterhasteten, schnaubte Agatha vernehmlich. »Pah, es heißt, dass der Archidiakon üblicherweise keine Fragen stellt, sondern die Mädchen, die er haben will, in sein Bett befiehlt. Wenn nötig, mit Nachdruck. Er hat ein paar Soldaten, die zu seinen Diensten abgestellt sind. Und die sollen nicht zimperlich sein. Was man so hört, sind es nicht gerade wenige Weiber, die der hochwohlgeborene Herr begehrt.«


    Cwen runzelte nachdenklich die Stirn. »Tatsächlich? Er zwingt sie, sein Bett zu teilen?«


    Die Küchenmagd zuckte mit den Schultern. »Wohl nicht alle. Es gibt immer diejenigen, die bei Aussicht auf ein bisschen Wohlstand ihre Beine bereitwillig breitmachen. Und man muss ihm auch zugestehen, dass er keineswegs mit Hässlichkeit geschlagen ist.«


    »Wenn du von Mädchen hörst, die gegen ihren Willen bei ihm liegen müssen, möchte ich, dass du mir Bescheid gibst.«


    Agatha sah sie eindringlich an und nickte dann. »Ja, gut.«


    Schweigend marschierten sie eine Weile nebeneinander her, als Cwen plötzlich schelmisch grinste. »Ist es nicht eine bemerkenswerte Tatsache, dass der Pfaffe offensichtlich mehr Geliebte hat als Finger an beiden Händen, wogegen sein Bruder unsere Frauen verschmäht?«


    »Was könnte der Grund für dessen Enthaltsamkeit sein?«


    Cwen wackelte mit den Augenbrauen. »Vielleicht hat er Angst vor unseren beherzten Maiden. Oder er … ähem … ist nicht in der Lage, ein Weib zufriedenzustellen. So etwas kommt immer wieder einmal vor. Jedenfalls könnte man, wenn sich die beiden Brüder nicht so ähnlich sähen, tatsächlich daran zweifeln, ob sie vom selben Vater abstammen.«


    Agatha lachte. »Ja, das stimmt wohl!«


    Cwen stimmte ein. »Schwert und Kreuz scheinen in diesem Fall vertauscht worden zu sein.«


    Das Lachen erstarb auf ihren Lippen, als sie um die Ecke des Küchenhauses bogen. Dort lehnte der besagte weiberverachtende Normanne an der Mauer und schien auf jemanden zu warten. Als er Agatha und Cwen erblickte, stieß er sich von der Wand ab und trat zielstrebig auf sie beide zu, und Cwen sank das Herz, als sie erkannte, dass sie selbst dieser Jemand war. Was wollte er von ihr?


    Mit einem kurzen Kopfnicken entließ der Sheriff die Magd, die ihm und Cwen eine gute Nacht wünschte und dann in der Sicherheit des Küchenhauses verschwand - was Cwen mit dem Normannen allein zurückließ. Sie versuchte, in seinem Gesicht zu lesen, aber wie meistens war solch ein Unterfangen aussichtslos. Der Sheriff war ein Meister darin, seine wahren Gefühle vor anderen zu verbergen - sofern er nicht vor Wut überschäumte.


    »Du besprichst mit einer Küchenmagd mein Liebesleben?«, fragte er verwundert und verärgert zugleich, und Cwen spürte, wie eine unangenehme Hitze ihr in die Wangen stieg. Welch unglückselige Fügung! Offensichtlich hatte er die letzten Worte ihrer Unterhaltung mit Agatha mitangehört, was ihr nun äußerst peinlich war. Rückblickend konnte sie sich selbst nicht ganz erklären, was sie zu diesen ausgelassenen Bemerkungen veranlasst hatte. Vielleicht war es der Ärger über Gisleberts Aufdringlichkeit oder die Ungewissheit über das Schicksal ihrer Brüder - oder vielleicht auch etwas ganz anderes.


    »Noch dazu auf so unverblümte Art und Weise? Was ist in dich gefahren?«


    Was konnte man darauf schon erwidern? »Ähm … ähm …«


    Er sah sie abwartend an.


    »Es tut mir leid«, stieß sie schließlich hervor. »Das war unangebracht und unnötig.«


    Er nickte zustimmend. »Gut, dass du das einsiehst, Cwenburh, sonst wäre ich jetzt gezwungen gewesen, dir mit meinem Gürtel den Hintern zu versohlen. Eine Beleidigung des Sheriffs kann ich nicht dulden.«


    Sie sah ihn mit großen Augen an. »Wie bitte?«


    »Du hast mich schon richtig verstanden. Du hast deinen Lord beleidigt, und das auch noch in Gegenwart anderer. Dafür setzt es in der Regel ein paar Stockhiebe.«


    Aufmüpfig reckte sie das Kinn vor. »Ich habe nur festgestellt, dass Ihr – anders als Euer Bruder – keine Frauen in Euer Bett holt. Was soll daran eine Beleidigung sein?«


    Er trat einen Schritt näher und beugte sich zu ihr. Seine tiefe Stimme sank zu einem leisen Flüstern herab. »Du hast meine Manneskraft beleidigt, Cwenburh. Selbst eine keusche Jungfrau wie du sollte wissen, dass das ein gefährliches Unterfangen ist – noch dazu, wenn man es unvorsichtigerweise in Hörweite des Betroffenen wagt.«


    Sie stemmte die Arme in die Hüften. »Ha, Männer! Immer dieses Gockelgehabe, wenn es um ihre … um ihre …« Sie suchte nach einem passenden Wort.


    »Schwerter?«, bot er mit hochgezogenen Augenbrauen an. Ihre Wangen glühten nun, und sie hoffte, er konnte es wegen der Dunkelheit, die nur von einzelnen Fackeln erhellt wurde, nicht erkennen. Himmelherrgott, wie hatten sie sich nur in dieses Thema verstrickt? Bei all ihren Treffen in Rockcliffe waren ihre Gespräche niemals auch nur in die Nähe von dem gekommen, was zwischen Männern und Frauen vorging. Es waren immer Gespräche zwischen Freunden gewesen. Doch nun schien alles anders.


    »Es tut mir leid, wie ich schon vorhin sagte. Es lag mir fern, Euch zu beleidigen.«


    Er musterte sie eine Weile und nickte dann. »Nun gut, belassen wir es dabei. In Zukunft gibst du auf deine Zunge besser acht.«


    »Jawohl, Monseigneur.«


    Er warf ihr einen skeptischen Blick zu, enthielt sich aber einer weiteren Bemerkung. Stattdessen sagte er: »Weshalb ich eigentlich gekommen bin: Ich möchte, dass du morgen Vormittag in der großen Halle erscheinst. Es gibt eine Angelegenheit von äußerster Dringlichkeit, bei der deine Anwesenheit vonnöten ist.«


    Sie sah ihn verwundert an.


    »Richart wird auch da sein.«


    Ah, dann gab es wohl Arbeit für die Schreiberin. »Ja, ich werde natürlich kommen.« Vielleicht erfuhr sie bei dieser Gelegenheit auch endlich Neuigkeiten von der verwünschten Geldfuhre und den abgängigen Männern.


    Offensichtlich zufrieden mit ihrer Antwort wandte er sich zum Gehen. »Gute Nacht, Cwenburh. Und kühle deine Wangen mit einem nassen Tuch. Sonst setzt du gar noch dein Kopfkissen in Brand, wenn du dich schlafen legst.«


    Sie sah ihm nach. So viel zur Hoffnung auf gnädig dunkle Nachtstunden und unaufmerksame Normannen.
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    Caer Luel, Cumbria


    Anno Domini 1093

    Festtag Saint Justus of Beauvais, Mitte Oktober


    Der nächste Morgen versprach einen trüben, grauen Tag. Schwere Regenwolken hingen tief über der Burg, und es schüttete wie aus Eimern. Cwen hastete, ein Schultertuch um den Kopf gelegt, über den Burghof, um dem Befehl des Sheriffs Folge zu leisten. Obwohl sie es eilig hatte, bemühte sie sich, den Pfützen auszuweichen, was allerdings nicht immer gelang.


    Als sie beim Betreten der großen Halle das nasse Tuch von den Haaren zog, fiel ihr eines sogleich auf: Es war merkwürdig still hier. Der Grund dafür war schnell ausgemacht: Nur vier Männer weilten in dem weitläufigen Raum – alle anderen, die sonst um diese Zeit des Tages die Halle bevölkerten, Diener, Soldaten, Mägde und Händler, fehlten. Höchst ungewöhnlich.


    Cwen legte die Entfernung zur hohen Tafel zurück, an der die Männer Platz genommen hatten. Alle vier musterten sie mit düsteren, versteinerten Mienen. Als stünde sie vor einer Richterbank. Ein eisiger Schauer lief Cwen über den Rücken, und eine dunkle, unheilvolle Ahnung erfasste sie.


    »Komm näher«, dröhnte da die tiefe Stimme des Sheriffs durch den Saal und zerschnitt dessen Stille wie die scharfe Klinge eines Schwerts. Wie üblich war sein Gesichtsausdruck nicht zu deuten, einzig die schmal zusammengepressten Lippen verhießen nichts Gutes.


    Er wurde von seinen Ministerialen, Richart dem Kanzler und Urse dem Constable, flankiert. Ganz außen saß der Archidiakon Gislebert, der nun das Wort an sie richtete. Er hatte wieder die Larve seiner blasierten Herablassung aufgesetzt, die lüsternen Blicke vom Vorabend waren verschwunden.


    »Du hast am letzten Sonntag Hunuald, einen Pelzhändler aus Carlisle, in dessen Haus aufgesucht und wegen plötzlich aufgetretener Rückenschmerzen behandelt, wegen eines«, dabei verzog er abfällig den Mund, »Elfenschusses«, wie ihr Cumbri dieses Leiden nennt. Stimmt das?«


    Unsicher, worauf diese Frage hinausliefe, nickte Cwen langsam.


    »Du hast die betroffene Stelle mit Wermutsalbe eingerieben und heiße Weinrautenumschläge angelegt. Ist das richtig?«


    Cwen runzelte verwundert die Stirn. Hatte sie etwa gegen irgendein Verbot der normannischen Kirche verstoßen? Widersprach es gar deren Lehre, an einem Sonntag Heilbehandlungen durchzuführen? Sie bemühte sich, ihre Stimme fest klingen zu lassen. »Ja, das ist richtig.«


    Ihr Blick wanderte hinüber zum Sheriff, der die Befragung aufmerksam verfolgte. Höchst aufmerksam, wie ihr schien, gleich einem lauernden Wolf, der darauf wartete, dass die Falle über seinem Opfer zusprang. Nur welche Falle? Sie hatte das Gefühl, im Dunkeln zu tappen, während die Häscher um sie herum immer näher kamen. Sie spürte, wie ihre Handflächen feucht wurden.


    »Du bist dir also zweifelsfrei sicher, dass du am letzten Sonntag in Hunualds Haus warst?«, richtete der Archidiakon die nächste Frage an sie.


    Sie nickte neuerlich. »Ja, das bin ich. Sein Weib ließ mich rufen, weil er beim Anheben einer schweren Truhe plötzlich einen stechenden Schmerz im Rücken verspürt hatte und sich kaum noch bewegen konnte.«


    »Ha!« Der Sheriff sprang so abrupt auf, dass sein Stuhl mit einem lauten Krachen zu Boden polterte. »Der Schwager des besagten Hunuald«, rief er voller Genugtuung, »schwört bei seinem Leben, dass der Pelzhändler an jenem Sonntag von der jüngsten Tochter des früheren Fürsten Dolfinn behandelt worden sei. Tochter jenes Dolfinn, der vor mehr als einem Jahr aus Carlisle vertrieben wurde, und seiner letzten Frau, einer berühmten Heilerin.«


    Cwen erbleichte. Bei der heiligen Muttergottes, das konnte doch nicht wahr sein! Heiß rauschte das Blut in ihren Ohren, und ihre Kehle war wie zugeschnürt. Die Welt um sie herum schien ihr plötzlich unwirklich, als wäre sie inmitten eines bösen Albtraums aufgewacht. Ihre Gedanken überschlugen sich, und sie zwang sich mit aller Kraft, nach außen hin ruhig zu bleiben. Ihre zitternden Hände verbarg sie in den weiten Falten ihrer Röcke.


    Die eisigen Augen des Sheriffs schienen sie festzunageln, und es kostete Cwen Überwindung, ihren Blick nicht zu senken. Angestrengt versuchte sie, sich die Einzelheiten ihres Besuchs in Hunualds Haus ins Gedächtnis zu rufen. Sie konnte sich nicht an die Anwesenheit anderer Personen als des Ehepaars selbst und einer Dienerin erinnern. Waren die Normannen etwa darauf aus, Cwen auf dünnes, brüchiges Eis zu locken?


    »Hunualds Schwager irrt sich«, schüttelte sie schließlich den Kopf. »Gewiss ist er – wie Hunuald selbst – ein alter Mann, wahrscheinlich verwechselt er mich. Soweit ich weiß, hat die Fürstentochter dieselbe Haarfarbe wie ich.«


    Die vier Männer musterten sie wortlos, kein einziger zeigte auch nur das kleinste Anzeichen, ihren Beteuerungen Glauben zu schenken. Sie begegnete ihren abschätzigen Blicken mit erhobenem Haupt, verzweifelt bemüht, einen schuldlosen Eindruck zu vermitteln.


    Nach einiger Zeit, die Cwen wie eine Ewigkeit erschien, gab der Sheriff seinem Constable ein Zeichen. Dieser erhob sich und ging zu einer Seitentür, die er schwungvoll öffnete.


    Herein kam – zu Cwens grenzenloser Bestürzung – Sibbald der Sklavenhändler: jener Sibbald, dem sie selbst einen Pfeil in den Hintern gepflanzt hatte und von dem es hieß, dass er nach Dubh Linn gegangen wäre. Was um Himmels willen machte er hier?


    Sein aufgedunsenes Gesicht verzog sich zu einer hässlichen Fratze, als er sich breitbeinig vor ihr aufbaute.


    »Du bist Hunualds Schwager?«, fiel ihr nichts Besseres ein zu fragen.


    Ein breites, überlegenes Grinsen entblößte seine gelblichen Zähne. »In der Tat, das bin ich. Meine Schwester, eine brave Witwe, hat den Pelzhändler erst vor drei Jahren geheiratet.« Er legte die Hände auf seinen üppigen Wanst. »Der gute Hunuald erzählte mir, wer seine Schmerzen linderte – er ist dir im Übrigen sehr dankbar dafür. Dabei kam mir der Gedanke, dass der Sheriff von Cumbria möglicherweise gern erführe, wer du tatsächlich bist.«


    Cwen musste sich beherrschen, dem feisten Alten nicht ins Gesicht zu springen und ihm die Augen auszukratzen. Hatte dieser Schwätzer denn gar kein Ehrgefühl?


    Sibbald bemerkte wohl ihren mühsam unterdrückten Zorn, denn er feixte gehässig, bevor er fortfuhr: »Hast du tatsächlich geglaubt, ich lasse mir gefallen, was ihr mir angetan habt? Euretwegen habe ich die so herrlich erblühte Merewyn verloren, und euretwegen konnte ich drei Wochen lang weder auf einem Stuhl noch im Sattel sitzen.«


    Am liebsten hätte sie ihn angefaucht, das geschähe ihm nur recht, aber vor den Normannen wagte sie nicht, so offen zu sprechen, aus Angst, sich zu verraten. Sie hegte noch immer die – wenn auch verschwindend kleine – Hoffnung, dass sie die Normannen von ihren Anschuldigungen abbringen könnte. Zumindest wenn Sibbald ihr einziger Zeuge wäre – er verfügte nicht gerade über das, was man einen guten Leumund nannte.


    Da richtete der Sheriff sein Wort an den Sklavenhändler. »Sibbald, kannst du beeiden, dass es sich bei der Maid, die vor dir steht, um Cwenburh inghean Dolfinn handelt, die jüngste Tochter des vertriebenen Fürsten von Cumbria?«


    Die Hängebacken des Alten wabbelten heftig, so vehement nickte er. »Ja, das kann ich beschwören, Mylord. Daran besteht kein Zweifel.«


    »Gut«, stellte der Sheriff zufrieden fest. »Du kannst gehen.«


    Doch so einfach ließ sich der Sklavenhändler nicht abspeisen. »Was ist mit den Silbermarken, die mir versprochen wurden?«


    Der Sheriff musterte ihn mit einem kalten, verächtlichen Blick und wandte sich dann an seinen Constable. »Urse, gib ihm den Judaslohn, den er sich verdient hat, und dann schaff uns das Gewürm aus den Augen! Ein Mann, der seine eigenen Landsleute verrät, ist mir zuwider.«


    Der Constable tat, wie ihm geheißen, und reichte Sibbald einen kleinen Lederbeutel. »Hier hast du deine dreizehn Münzen.«


    Der Sklavenhändler riss das Säckchen an sich und prüfte sorgfältig den Inhalt, bevor er sich vor den vier Normannen mit einem verschlagenen Lächeln verbeugte. »Besten Dank, die Herren, jederzeit wieder!«


    »Hinaus!«, brüllte da der Sheriff wutentbrannt. »Und lass dich in Cumbria nie wieder blicken, sonst hängen wir dich am nächstbesten Baum auf. Wie es einem heuchlerischen Judas gebührt.«


    Daraufhin erlosch Sibbalds Grinsen schlagartig, und er beeilte sich, dem Constable zu folgen, der ihn zurück zur Seitentür führte.


    Während der widerliche Alte schwerfällig schlurfend hinaushastete, betrat auf einen Wink des Constables hin ein Mann den Saal, der Cwen bestens vertraut war: ihr ältester Bruder Swain. Als er sie erblickte, stürmte er auf sie zu und blieb dann aber abrupt vor ihr stehen.


    Sie wusste nicht, wie ihr geschah. Am liebsten wäre Cwen ihm sofort um den Hals gefallen, so erleichtert und froh war sie, ihn nach den bangen Wochen des Wartens endlich wiederzusehen. Doch das wagte sie wegen der Anwesenheit der Normannen nicht. Gleichzeitig plagte ihr Herz eine schreckliche Furcht. Denn dass Swain hier in Caer Luel weilte, entsprach keineswegs ihrem Plan. Was nur war vorgefallen?


    Ihre Augen suchten die seinen und enthielten jene unausgesprochenen Fragen, die sie nicht laut äußern durfte: Warum bist du hier? Was ist geschehen? Was ist mit den anderen?


    Und sie wollte ihren Ohren nicht trauen, als es aus Swain herausbrach und er aufgebracht rief: »Sie haben uns gefasst, Cwen! Es war eine Falle! Und wir sind blindlings hineingetappt …«


    Bestürzt trat Cwen einen Schritt zurück und schüttelte warnend den Kopf. »Nein, still! Kein weiteres Wort …« Warum hielt er nicht den Mund? Wollte er sie alle ins Verderben stürzen?


    Swain jedoch ergriff unbeirrt ihre kalte Hand, seine Stimme klang beinahe flehentlich. »Es hat keinen Sinn, Cwen! Es ist vorbei. Haimo und ich und fünfzig Männer haben uns den Normannen ergeben und um ehrenhafte Behandlung ersucht.«


    Ungläubig riss sie ihre Hand los. »Swain, sprichst du im Fieber? Warum solltet ihr so etwas tun?«


    »Ich bitte dich, du musst vernünftig sein«, beschwor sie ihr Bruder. »Sonst werden sie uns alle gnadenlos bestrafen!«


    Sie sah ihn entgeistert an. Sie verstand nicht, was hier vor sich ging. Die Normannen sollten die Oberhand behalten? Ihre Brüder, diese tapferen Krieger, hatten sich ergeben? Wo doch alles so gut gelaufen war! Wo sie doch dabei waren, ihre Truppen auszubauen! Nein, das konnte nicht sein!


    Sie schüttelte den Kopf, und ihr verwirrter Blick wanderte über die anwesenden Männer, bis er auf dem harten Gesicht des Sheriffs hängen blieb. Als wäre er, der Sheriff, der Einzige, der die Antworten kannte.


    »Es ist so, wie dein Halbbruder gesagt hat«, wandte sich der Normanne mit erbarmungsloser Stimme und eisigem Blick an sie. Wo nur war ihr Freund aus den unbeschwerten Tagen in Rockcliffe geblieben?


    »Es war eine Falle. Der Trupp unter dem Befehl des Serjeants Walter, der den Weg durch das Eden Valley genommen hatte, führte in den Taschen der Packpferde nichts weiter als Steine mit sich. Als die Söhne Dolfinns mit ihren Männern südlich von Penrith aus dem Schutz des Waldes hervorschwärmten und den Zug aufhielten, war ihre Bestürzung groß, als sie merkten, was in den Beuteln war. Es brachte sie derart aus der Fassung …«, dabei schürzte der Sheriff verächtlich die Lippen, »… dass sie wie kopflose Hühner umherliefen und wild durcheinandergackerten. Da war es meinen Soldaten ein Leichtes, sie zu überwältigen.«


    Cwen sog scharf die Luft ein. Der Bastard hatte die tapferen Aufständischen tatsächlich hereingelegt! Zu welcher Verschlagenheit der Normanne fähig war, zeigte sich bei seinen nächsten Worten.


    »Währenddessen war eine zweite Gruppe auf der Römerstraße unterwegs. Diese reiste völlig unbehelligt und brachte die cumbrischen Steuergelder sicher nach Winchester. Jede einzelne Silbermark.«


    Cwen schluckte schwer. In Erwartung leichter Beute waren sie dem Normannen auf den Leim gegangen. War sie ihm auf den Leim gegangen. Ihre Wangen wurden noch bleicher, als er aussprach, was ihr eben in diesem Moment voller Entsetzen bewusst wurde.


    »Es gab nur eine Handvoll Personen, die von der Route durch das Eden Valley Kenntnis hatten. Mein Constable, mein Kanzler, mein Serjeant Walter und ich selbst.« Er legte eine bedeutungsvolle Pause ein, bevor er hinzusetzte: »Und meine Schreiberin.«


    Cwen hatte das Gefühl, sie stürze ins Bodenlose. Als rase sie einem tiefen, finsteren Höllenschlund entgegen. Kalter Schweiß stand ihr auf der Stirn, und sie musste ihre Hände zu Fäusten ballen, um dem Zittern ihrer Finger Einhalt zu gebieten. Nun war also jener Tag gekommen, den sie immer gefürchtet hatte. Von dem sie stets gehofft hatte, dass er niemals anbräche. Ihr Plan, Cumbria zu befreien, war gescheitert. Die Normannen hatten gewonnen. Sie taumelte zurück. Die Knie gaben unter ihr nach, doch zum Glück schob ihr Swain geistesgegenwärtig einen Stuhl zu, auf den sie sich fallen lassen konnte, sonst wäre sie wohl zu Boden gestürzt. Die Gedanken hetzten wild und richtungslos durch ihren Kopf. Hatte sie tatsächlich so jämmerlich versagt? Vor ihrem inneren Auge erschienen die Gesichter all jener, die sie enttäuscht hatte: ihren Vater, Ymma und die Waldbewohner, Boethar und Moryn, Agatha, die Leute von Caer Luel.


    Nur unter Aufbietung all ihrer Kräfte schaffte sie es, nicht wie ein Häufchen Elend zusammenzusacken und haltlos zu schluchzen. Nicht um Gnade zu winseln. Denn sie wusste, die Normannen würden mit aller Härte gegen sie und ihre Brüder vorgehen. Brutal, grausam und erbarmungslos. Sie schickte ein Stoßgebet zum Himmel und flehte um die Stärke, ihr Ende in Würde zu ertragen. Vor diesem blutrünstigen Wolfspack wollte sie keine Schwäche zeigen.


    Sie straffte die Schultern, reckte das Kinn und erhob sich wieder. Sie war eine Prinzessin der Cumbri. Und wenn sie auch in diesem Krieg unterlegen war, so würde Cwenburh inghean Dolfinn ihrem Volk keine Schande bereiten. Die Menschen Cumbrias sollten stolz auf ihre Tochter sein.


    Als ihr Blick neuerlich zum Sheriff wanderte, bemerkte sie, dass er sie eindringlich musterte. Für einen kurzen Moment schien es, als blitze so etwas wie Besorgnis in seinen eisblauen Augen auf, aber wahrscheinlich hatte sie sich das nur eingebildet. Denn als er nun das Wort ergriff, lag wieder jener harte Zug um seinen Mund, der schon den ganzen Morgen über sein Gesicht unnahbar und kalt hatte erscheinen lassen. Und neuerlich fragte sie sich, wo jener zuvorkommende und humorvolle Mann geblieben war, den sie in den Marschen von Rockcliffe kennengelernt hatte.


    »Die Aufrührer ziehen seit einem Jahr räubernd, plündernd und brandschatzend durch das Land. Wir wissen, dass sie von einigen Lords und ehemaligen Grundherren unterstützt werden. Aber dass sie sich sogar Zugang zu unserem innersten Zirkel verschafft haben, zeugt von besonderer Heimtücke.«


    Seine unbarmherzigen Augen schienen sich in Cwens zu bohren und die Wirkung seiner Worte abzuschätzen. Schließlich erhob er sich und fragte: »Leugnest du weiterhin, Cwenburh inghean Dolfinn, die jüngste Tochter des früheren Fürsten von Cumbria, zu sein?«


    Bevor Cwen eine passende Antwort geben konnte, rief Swain an ihrer Stelle: »Nein, sie leugnet es nicht – und ich kann es bezeugen! Sie ist diejenige, deren Namen Ihr genannt habt.«


    Cwens Kopf fuhr herum, und ihr entsetzter Blick heftete sich auf das Gesicht ihres Bruders. »Swain! Wie kannst du nur!«


    Da ertönte neuerlich die tiefe, strenge Stimme des Sheriffs, der sie ein weiteres Mal aufklärte: »Auf Hochverrat stehen strenge Strafen: Blendung, Entmannung sowie Verlust jeglicher weltlicher Güter und Besitztümer.«


    Cwen keuchte auf und klammerte sich so fest an die Lehne des Stuhls, hinter den sie getreten war, dass sich ihre Fingerknöchel weiß abhoben.


    »Da deine beiden Halbbrüder heute Morgen auf dem Kreuze Christi geschworen haben, fortan dem englischen König treu ergeben zu sein, lasse ich es mit einer Geldstrafe von einhundert Goldmarken bewenden. Swain wird Lord von Stercaland, einem ertragreichen Lehnsgut im südlichen Eden Valley, das schon Eigentum seines Vaters war, und er wird Brynja, die einzige Tochter des Herrn von Lowther, zur Frau nehmen.«


    Bei diesen Worten keimte ein böser Verdacht in Cwen auf, und sie sah fragend zu Swain hinüber. Entsprächen die Worte des Sheriffs der Wahrheit, dann ließe sich ihr Bruder seine Loyalität mit einem einträglichen Anwesen und einer vorteilhaften Heirat erkaufen!


    »Stimmt das, Swain?«, wandte sie sich ungläubig an ihn. Doch sie wusste die Antwort, ehe er auch nur den Mund aufmachte. Auf seinem Gesicht spiegelte sich die Wahrheit wider, und wie in einem aufgeschlagenen Buch las sie darin sein Schuldeingeständnis. Das Herz krampfte sich ihr zusammen. Ihr ältester Bruder, der, zu dem sie immer aufgesehen hatte, hatte sich auf die Seite der Normannen geschlagen! Und er versuchte nicht einmal, das zu leugnen!


    »Es ist das Beste für uns, Cwen! Wir müssen vernünftig sein und uns mit den neuen Gegebenheiten abfinden. Starrsinn nützt uns gar nichts!«


    »Ha, und das war es dann?«


    Swain senkte den Blick, als könnte er ihr nicht länger in die Augen schauen.


    »Was?«, rief sie stutzend. »Was verschweigst du mir?«


    Und zum dritten Male war es der Sheriff, der die geforderte Erklärung gab. »Es gibt eine Auflage, Cwenburh. Eine Auflage, die dich betrifft.«


    »Mich?« Sie spuckte verächtlich auf den Boden. »Ich lasse mich nicht kaufen! Für keinen Schatz der Welt! Meinetwegen blendet mich und verstümmelt mich, aber ich werde Euch keinen Treueeid schwören!« Cwen meinte, ein Lächeln um die Mundwinkel des Sheriffs huschen zu sehen, aber so flüchtig war dieser Moment, dass es wohl wieder ein Irrtum gewesen sein musste. Wie offenbar so vieles ein Irrtum war.


    Sein Blick war weiterhin frostig wie ein Eiszapfen, seine Stimme klang kalt und schonungslos, als er fortsetzte: »König Willelme wünscht – zur Förderung des Friedens zwischen unseren Völkern – Eheschließungen von Normannen und Cumbri. Er hat gefordert, dass sein Sheriff Vorbild sei, also mit gutem Beispiel vorangehe und bis Weihnachten eine cumbrische Jungfrau von edlem Blut zum Weib nehme.« Er machte eine kurze Pause, bevor er weitersprach. »Wenn du einwilligst, mich zu heiraten, Cwenburh, dann werden deine Brüder mit einer Geldstrafe und heiler Haut davonkommen. Dem Älteren, Swain, soll obendrein Stercaland und später Lowther überantwortet werden. Solltest du dich weigern, wird es bei der üblichen Bestrafung von Hochverrätern bleiben. Es liegt an dir, welches Schicksal deine Brüder erwartet.«


    Cwen schrie entsetzt auf. Es schien tatsächlich, als halte dieser Tag nicht enden wollende Schrecken für sie bereit! »Nein, das könnt Ihr nicht tun! Ihr … hinterhältiger Teufel, Ihr verfluchter Bastard, Ihr dreckiger …«


    Swain trat zu ihr und wollte ihre Hände nehmen, doch sie entwand sich seinem Griff. »Fass mich nicht an, Swain!« Sie schüttelte den Kopf und spürte, wie ihr nun trotz aller Bemühungen Tränen der Wut in die Augen stiegen. »Das ist nicht gerecht, das könnt Ihr nicht von mir verlangen!«


    Ehe sie recht wusste, was sie tat, war sie das Podest hinaufgestürmt, auf den grausamen Sheriff zu, und schlug auf ihn ein. Mit den Fäusten hämmerte sie gegen seine Brust, und mit den Füßen trat sie ihm vor die Schienbeine. »Nein, nein, nein! Ich hasse Euch! Ich hasse Euch!«


    Der Sheriff ließ sie gewähren, tat nichts, um sie aufzuhalten oder sich zu wehren. Doch Urse und Swain packten sie und zerrten sie mit vereinten Kräften von ihm fort.


    Ihr Bruder nahm sie in die Arme. »Scht, Prinzessin, scht! Du musst stark sein! Ich weiß, du kannst das.«


    Sie vergrub ihr Gesicht an seiner Schulter und flüsterte: »Ich hasse ihn – verstehst du das denn nicht? Er ist ein Normanne! Das kannst du nicht von mir verlangen. Vater würde es nicht zulassen!«


    Swain strich ihr übers Haar. »Du hast gehört, was sie mit Haimo und mir machen, wenn du dich weigerst. Willst du das etwa? Willst du Vater berichten müssen, dass zwei deiner Brüder blinde, entmannte Bettler sind?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Aber vielleicht gibt es noch einen anderen Weg …«


    »Genug jetzt!« Der Sheriff war zu ihnen getreten. Er zog Cwen von ihrem Bruder weg und hielt sie auf Armeslänge. Seine Stimme klang ungeduldig und schroff, als er sich an sie wandte: »Cwenburh inghean Dolfinn, wie lautet deine Entscheidung?«


    Sie sah zu ihm hoch, in ihren Augen standen Tränen. »Warum gerade ich? Warum nicht eine andere …?«


    »Cwenburh«, unterbrach er sie hochmütig, »ich muss mich vor dir nicht erklären. Du weißt, was die Bedingungen sind – also triff deine Entscheidung! Ich warte.«


    Sie starrte zu Boden. Tief in ihrem Herzen wusste sie, dass sie keine Wahl hatte. Sie könnte sich und ihrer Familie für den Rest ihres Lebens niemals mehr ins Gesicht sehen, wenn ihren Brüdern solch schreckliches Leid widerfahren würde und sie es hätte verhindern können. Also fügte sie sich schließlich in das Unausweichliche. Sie blickte auf und zwang sich, die verhassten Worte zu sprechen. »Ich stimme Euren Bedingungen zu.«


    Fassungslos beobachtete sie, wie der Sheriff den Kopf schüttelte. »Das ist mir zu wenig. Ich will dein Ehrenwort, Cwenburh inghean Dolfinn!«


    »Mein Ehrenwort? Das Ehrenwort einer Cumbri? Noch dazu einer Frau! Besitzen wir Eurer Meinung nach überhaupt so etwas wie Ehre?«


    Er sah ihr tief in die Augen. »Ja, ich denke, dass manches Weib genauso viel Ehre haben kann wie ein Mann.«


    Sie musterte ihn eine Zeit lang stumm; der Unglaube an seine Worte stand ihr sicherlich deutlich ins Gesicht geschrieben. »Ich schwöre bei meiner Ehre, Eure Ehefrau zu werden, Normanne«, stieß sie schließlich vor den anwesenden vier Zeugen durch zusammengepresste Zähne hervor.


    »Sehr gut«, erhob sich nun auch der Archidiakon und trat zu ihnen. »Dann wollen wir gleich die Trauung vollziehen.«


    »Was, jetzt?«, rief Cwen bestürzt, als sie dessen Absicht erkannte, die Ehe hier und sofort zu schließen. Sie war davon ausgegangen, dass die Zeremonie frühestens in ein paar Tagen stattfinden würde. Zeit genug für sie, einen Plan zu ersinnen und die Flucht zu ergreifen. Wenn sie jetzt auf der Stelle heiraten sollte, würde sie sogleich und unwiderruflich zur Gefangenen einer lebenslangen, verhassten Bindung werden!


    »Worauf warten und unnütz Zeit verstreichen lassen?«, fragte der Sheriff mit unbewegtem Gesicht. »Hattest du etwa vor, Reißaus zu nehmen und den Bräutigam allein in der Kirche stehen zu lassen?«


    »Nein, natürlich nicht«, log sie, ohne mit der Wimper zu zucken.


    Seine schwarzen Augenbrauen wanderten nach oben, während er sie zweifelnd musterte.


    »Ich ziehe es vor, dass Gislebert uns jetzt gleich traut. Was erledigt ist, ist erledigt.«


    Ihr Verstand suchte fieberhaft nach einer Möglichkeit, das scheinbar Unvermeidliche hinauszuzögern. »Dann möchte ich zuvor Haimo sehen und mich versichern, dass es ihm tatsächlich gutgeht.« Dies wäre zumindest ein kleiner Aufschub. Und solange die Zeremonie noch nicht vollzogen war, hatte sie immer noch einen Funken Hoffnung, dass ein Wunder geschähe und sie vor dieser lebenslangen Pein errettete!


    Mit zusammengepressten Lippen und einem kurzen Kopfnicken stimmte der Sheriff Cwens Wunsch zu. Der Constable erhob sich neuerlich und verließ die Halle. Wenig später kam er zurück, hinter ihm ihr Bruder Haimo, der zwischen zwei Wachsoldaten hereingeführt wurde. Seine Hände und Füße waren in Ketten gelegt, weshalb er sich nur mit kleinen, schlurfenden Schritten vorwärts bewegen konnte. Sein sonst fuchsrot leuchtendes Haar hing in fahlen, verfilzten Strähnen herab. Die rechte Gesichtshälfte zierten Blutergüsse, ein Auge war zugeschwollen und die Haut darum blau verfärbt.


    »Bei der heiligen Jungfrau!«, schrie Cwen empört auf, als sie ihren Bruder erblickte. »Was haben diese Bestien dir nur angetan!«


    Sie rannte zu ihm, umarmte ihn und begann dann, ihn Stück für Stück zu untersuchen, um das wahre Ausmaß seiner Verletzungen festzustellen. Erst als Haimo sich mehrmals räusperte, wurde ihr bewusst, dass ihm diese offen gezeigte schwesterliche Fürsorge unangenehm war. Widerstrebend ließ sie die Hände sinken und trat einen Schritt zurück – was ihr zugegebenermaßen überaus schwerfiel.


    »Wie geht es dir? Brauchst du etwas? Soll ich mir deine Wunden in Ruhe ansehen? Welcher deiner Bewacher hat dir das angetan?«


    »Cwen«, unterbrach er sie mit einem schiefen Lächeln, das ihr klarmachte, dass er ihre Befragung als peinlich empfand. »All diese Verletzungen stammen aus dem Kampf mit den normannischen Soldaten, die wir überfallen haben. Ich wurde zusammen mit Swain und den anderen eingekerkert, aber niemand hat mich währenddessen misshandelt oder gefoltert.«


    Erst jetzt bemerkte Cwen, dass die Verwundungen nicht frisch, sondern etliche Tage alt waren. Haimo sprach also die Wahrheit. Sie nickte, nun etwas beruhigter.


    »Der Sheriff hat uns ritterlich und ehrenhaft behandelt, das muss man ihm zugestehen.«


    Cwens Blick wanderte für einen Moment zu dem verhassten Hünen. Ein Normanne, der sich gegenüber einem Cumbri ehrenhaft verhielt? Mehr als zweifelhaft! Doch ihre Gedanken sprangen bereits wieder zurück zu Haimo und dessen Wohlergehen. »Was passiert nun mit dir? Wie lange musst du noch im Kerker bleiben?«


    Wieder verzog Haimo das Gesicht zu diesem schiefen Lächeln. »Sobald du mit dem Sheriff die Ehe geschlossen hast, komme ich frei, Schwester.«


    Cwen keuchte auf. Erneut machte der verfluchte Normanne das Los ihres Bruders von ihrem Verhalten abhängig. Welch verschlagener Teufel!


    »Mylord hat es eingerichtet, dass ich in die Garde des Königs aufgenommen werde. Das sind bestens ausgebildete und ausgestattete Kämpfer, die ihn überallhin begleiten. Seine Leibwächter, sozusagen.«


    Cwen schnaubte verächtlich. Auch ihren Bruder Haimo hatte der Bastard also geködert! Irgendwie hatte er dessen größten Wunsch ausfindig gemacht, ein Leben als stolzer, tapferer Recke zu führen, wie in den alten Geschichten, und sich diesen für seine Zwecke zunutze gemacht. Verflucht sollte seine Hinterlist sein!


    »Dann wirst du also in den Süden reisen?«, fragte sie betrübt.


    »Ja«, nickte Haimo begeistert. »Stell dir vor, wir werden durch das gesamte Reich ziehen, von Burg zu Burg. Jagden in den königlichen Wäldern, Schlachten, rauschende Feste …« Seine jugendliche Begeisterung schien keine Grenzen zu kennen.


    »Aber das ist so weit weg«, warf Cwen kaum vernehmlich ein.


    Nun mischte sich auch Swain ein. »Haimo muss seine eigene Bestimmung finden, Schwester. Wir dürfen seinem Glück nicht im Wege stehen. Und wer weiß, wenn er sich verdient macht, wird ihn der König eines Tages mit Landbesitz belohnen.«


    Cwen betrachtete ihre Brüder mit traurigen Augen. Es war beinahe so, als ob Fremde vor ihr stünden, deren Wünsche und Gedanken sie nicht kannte. Wo waren die beherzten Krieger geblieben, die nur einem einzigen Ziel folgten – nämlich die Normannen aus Cumbria zu vertreiben? Was war aus ihrem gemeinsamen Plan geworden? Wie sollte dieser nun gelingen, wenn die Söhne Dolfinns nicht mehr für die Freiheit Cumbrias kämpfen wollten?


    »Cwenburh«, drangen da die Worte des Sheriffs an ihre Ohren und rissen sie aus ihren Überlegungen. »Ich habe deinem Begehr entsprochen; du konntest dich von Haimos Wohlergehen überzeugen. Es wird nun Zeit.«


    Sie sah erschrocken auf. Und vielleicht hatten ihre Augen die sehnsüchtigen Gedanken preisgegeben, die sie antreiben wollten, ihre Röcke zu raffen und davonzurennen, denn der Sheriff schüttelte langsam den Kopf.


    Seine tiefe Stimme mahnte sie: »Du hast es bei deiner Ehre geschworen, Cwenburh.«


    Sie blickte in das Gebälk der Halle, himmelwärts, als ob sie von dort oben eine Eingebung erwartete – oder ein Wunder.


    »Cwenburh.« Er klang nun eindeutig verstimmt.


    Mit einem gottergebenen Seufzer straffte sie die Schultern und wandte sich ihm zu. Der Wolf hatte das Lamm in die Enge getrieben – es gab kein Entrinnen. Sie reckte das Kinn und fügte sich in ihr Schicksal. »Ich bin bereit.«


    Daraufhin forderte der Archidiakon seinen Bruder und Cwen auf, zu ihm zu treten, und danach ging alles sehr schnell. Er sprach lateinische Formeln, ergriff ihrer beide Hände, beschwor die anwesenden Männer, die Trauung zu bezeugen, und dann war sie plötzlich die Ehefrau des Sheriffs.


    »In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.«


    Sobald Gislebert den Segen vollendet hatte, der ihrer Verbindung ein glückliches Gedeihen bescheren sollte, entzog sie ihre Finger der schwieligen Hand des Normannen.


    Der narbenzerfurchte Constable klopfte dem Sheriff auf die Schultern und gratulierte ihm lachend, während ihre Brüder sie umarmten und auf die Wangen küssten.


    »Gut gemacht, Schwesterherz«, lobte Swain, und Haimo grinste breit. Beiden war die Erleichterung deutlich ins Gesicht geschrieben.


    Dann wurde Wein gebracht, und die Männer stießen damit an und unterhielten sich, lachten und scherzten. Offenbar waren sie der einhelligen Meinung, dass dieser Vormittag zu einem erfolgreichen Abschluss gekommen wäre.


    Cwen ertrug es nicht, auch nur einen Moment länger in der Halle zu verweilen. Sie murmelte ein paar unverständliche, entschuldigende Worte und hastete ins Freie. Sie benötigte dringend frische Luft; in ihrem Kopf summte es wie in einem Bienenstock. Draußen angekommen, atmete sie ein paar Mal tief durch und machte sich dann auf den Weg zurück zum Küchenhaus. Vor dem Eingang begegnete ihr Agatha, die ihr lachend etwas zurief. Doch Cwen schüttelte nur den Kopf und rannte weiter. Sie riss die Tür zu ihrer Kammer auf – und blieb wie angewurzelt stehen. Der Raum war leer, selbst die schmale Bettstatt und der kleine Tisch waren verschwunden.


    »Nein!«, schluchzte sie und fiel auf die Knie. »Der hinterhältige Bastard! Er hat alles geplant!«


    Dann spürte sie eine leichte Berührung an ihrer Schulter.


    »Cwen, Cwen! Was ist denn los?« Agatha hockte sich zu ihr und nahm sie in die Arme. Und Cwen ließ ihren mühsam zurückgehaltenen Tränen endlich freien Lauf. Die Küchenmagd streichelte ihr sanft übers Haar und flüsterte beruhigende Worte in ihr Ohr, aber der Strom der salzigen Fluten schien nicht versiegen zu wollen.


    Wie aus großer Entfernung hörte sie schwere Schritte herannahen, und dann löste sich Agathas liebevoller Griff. Sie wurde hochgehoben und wusste instinktiv, dass es nicht die Arme der Küchenmagd waren, von denen sie nun gehalten wurde. Es waren starke, muskulöse Arme.


    »Ich kümmere mich jetzt um meine Gemahlin«, kam eine tiefe Stimme von oben. Sie vernahm Agathas erschrockenes Aufkeuchen und sah mit verschwommenem Blick, wie die Küchenmagd respektvoll zurückwich. Cwen hatte nicht mehr die Kraft, sich zu widersetzen, und so ließ sie es ohne Gegenwehr geschehen, dass sie davongetragen wurde. Der normannische Wolf war gekommen, um sie zu holen.


    Tancreid brachte seine ihm vermählte Frau zurück in den Burgturm. Während des gesamten Weges hörte er sie schluchzen und schniefen, und er spürte, wie ihre Tränen allmählich seine Tunika durchtränkten. Sie schien völlig in Selbstmitleid zu zerfließen, und er hielt es für angebracht, sie für eine Weile nicht anzusprechen. Zumindest bis sie den ersten Schrecken überwunden hätte.


    Dabei war sie seiner Meinung nach mit einem blauen Auge davongekommen. Was sie aber ganz offensichtlich nicht so sah. Hochverrat zählte zu den übelsten Verbrechen und wurde gnadenlos bestraft. Kein König oder Baron durfte Untreue dulden und ging strengstens dagegen vor. Dolfinns Sprösslinge hatten sich daran versucht – und waren kläglich gescheitert. Tancreid nahm nicht an, dass die Aufrührer deshalb aufgeben würden – es waren sicherlich noch genügend andere Widerstandsnester vorhanden -, aber zumindest musste es sie und ihre Sache empfindlich schwächen, die Unterstützung einer solch bedeutenden und einflussreichen Familie verloren zu haben.


    Es war ein Leichtes gewesen, die wahren Sehnsüchte der beiden Brüder in Erfahrung zu bringen. Ein paar Becher Wein und gutes Zureden hatten ausgereicht, um ihre Zungen zu lockern. Der Ältere, Swain, wünschte sich nichts mehr, als ein Lehnsgut zu erlangen und eine Familie zu gründen. Sein Vater hatte umfangreiche Ländereien in Cumbria besessen, und sein Sohn wollte ihm nicht nachstehen. Und der jüngere Bruder, Haimo, brannte darauf, sein kriegerisches Können unter Beweis zu stellen. Tancreid musste Haimos Sehnsüchte nur in die richtigen Bahnen lenken und hatte ihm Aufnahme in des Königs Haushalt verschafft. Dort hatte er reichlich Gelegenheit, sich mit den besten Recken zu messen, sich im Kampf zu üben und – sollte er sich bewähren – das Ritterschwert zu verdienen. Der Junge konnte es gar nicht mehr erwarten, endlich nach London zu reisen.


    Blieb also noch die Dritte im Bunde, Cwenburh. Er musste zugeben, sie war die Schwierigste – und Uneinsichtigste – unter den drei Geschwistern. Auch mit der Aussicht auf schwerste Bestrafung war sie nicht bereit gewesen, von ihrem Vorhaben abzulassen, was er, das musste er sich eingestehen, an ihr bewunderte. Das Mädchen hatte weit mehr Pflichtbewusstsein und Ehrgefühl als ihre beiden großspurigen Brüder. Nicht von ungefähr hatte er ihr Ehrenwort verlangt. Er wusste, das war der einzige Weg, sie tatsächlich und unwiderruflich an sich zu binden. Ihre Ehre verbat es ihr, einem einmal gegebenen Schwur zuwiderzuhandeln.


    Tancreid war durchaus bereit, einzuräumen, dass sie es im Vergleich zu ihren Brüdern am Schlimmsten getroffen hatte. Während sich für Swain und Haimo deren Wunschträume verwirklichten, war für Cwenburh ein schrecklicher Albtraum wahr geworden: eine Verbindung mit ihm. Und das ein Leben lang.


    Zugegeben, er hatte ihr keine Wahl gelassen – um sein Ziel zu erreichen, hatte er skrupellos alle Mittel eingesetzt, die ihm gelegen kamen. Als er erfahren hatte, dass die vorlaute Schreiberin die jüngste Tochter des Fürsten Dolfinn war, hatte er nicht lange gezögert, sondern die Gelegenheit beim Schopf gepackt – solch ein Glücksfall bot sich kein zweites Mal.


    Der Befehl des Königs, dass er sich mit einer cumbrischen Jungfer von edlem Blute vermählen sollte, hatte ihn anfänglich ratlos und später zornig gemacht. Er war nicht willens, irgendeine der adeligen Damen des Landes zu ehelichen. Die Aufdeckung von Cwenburhs wahrer Abstammung war ihm da wie ein Wink des Schicksals erschienen, ein Fingerzeig Gottes, eine glückliche Fügung – und er hatte zugelangt, bevor ihm das Vögelchen entfleuchen konnte.


    Mit der Zeit würde sie sich an ihn gewöhnen, davon war er überzeugt. Immerhin war er ja kein Unmensch. Es war ihr nicht zu verdenken, dass sie sich nicht für eine Heirat mit einem jener Männer begeisterte, die ihren Vater vertrieben und ihr Land erobert hatten. Nichtsdestotrotz war Tancreid zuversichtlich. Er erinnerte sich an ihre gemeinsamen Nachmittage an der Küste von Rockcliffe. Er wusste, dass sie diese Zeit genauso genossen hatte wie er selbst. Und dann war da natürlich noch das, was geschah, wenn sie einander näherkamen: Jedes Mal, wenn er sie in den Armen gehalten und sie geküsst hatte, hatten seine Berührungen sie entflammt, und Cwenburh hatte ihre Leidenschaft nicht verbergen können – und er wünschte sich sehnlichst, dass diese Leidenschaft nicht nur sein Bett, sondern auch sein Herz wärmen würde.


    Er stieß die Tür zu seinem Gemach mit dem Fuß auf und trug seine Braut über die Schwelle. Sie hatte ihr Gesicht noch immer in seiner Tunika vergraben und wurde, nachdem die Tränen nun versiegt schienen, von gelegentlichem Schluckauf geplagt. Er setzte sie vorsichtig auf das Bett ab und reichte ihr einen Becher gewürzten Wein, den er mit einem heißen Eisen erwärmte.


    »Trink das«, forderte er sie auf. »Es wird dir helfen, dich zu beruhigen.«


    Zuerst dachte er, sie würde sein Angebot verweigern, doch dann griff sie nach dem Gefäß und nahm zaghaft ein paar Schlucke.


    »Der Wein ist nicht vergiftet«, meinte er schmunzelnd und erreichte damit zumindest, dass sie ihn ansah. Und dabei schien es ihm, als ob sein Herz für einen Schlag aussetzte. Nicht wegen ihrer hasserfüllten Blicke, die ihn töten würden, wenn sie es denn vermocht hätten. Nicht wegen ihrer verächtlich geschürzten Lippen oder ihrer zu Fäusten geballten Hände. Sondern wegen ihrer Augen, die wie zwei endlos tiefe Seen schimmerten und in denen er sich unwiederbringlich verlor. Festgehalten in diesen funkelnden grünen Tiefen, war er von nun an Cwenburhs Gefangener. Für immer und ewig.


    Der Gedanke, einem anderen Menschen derart ausgeliefert zu sein, hätte ihm noch vor wenigen Monaten größtes Unbehagen bereitet. Nun aber war es das Selbstverständlichste auf der Welt. So wie die Sonne, die jeden Morgen in den Himmel stieg, wie die Gezeiten, die ihrem Rhythmus folgten, wie die Sterne, die ihre Bahnen zogen. Er wollte nicht, dass es anders wäre.


    »Leg dich etwas schlafen, es war sehr viel für dich. Etwas später lasse ich dir eine Mahlzeit bringen – ich nehme an, du willst heute nicht in der Halle speisen.«


    Sie nickte langsam und streckte sich dann auf dem großen Bett aus. Er breitete ein paar weiche Wolfsfelle über sie und verließ dann die Kammer.


    Richart erwartete ihn bereits in der Schreibstube. Der alte Kanzler lief aufgeregt auf und ab.


    »Ah, da seid Ihr ja!«, rief er erleichtert, als er Tancreids ansichtig wurde. »Es ist eine Nachricht des Earls von Northumbria eingetroffen.«


    »Hm, von Montbrai? Gib sie mir.« Tancreid erbrach das Siegel und überflog die Zeilen.


    Was der König erwartet oder vielleicht auch herbeigeführt hatte, war nun eingetroffen. Nach seinem überstürzten Aufbruch aus Gloucester hatte Malcolm in Schottland ein Heer gesammelt und war in Northumbria eingefallen. Trotz der späten Jahreszeit, zu der gewöhnlich keine Kriegszüge mehr begonnen wurden, hatte er scheinbar jegliche Vernunft in den Wind geschlagen und war in England einmarschiert. Seine Wut über die durch Willelme erlittenen Demütigungen musste tatsächlich unermesslich sein!


    Plündernd, brandschatzend und mordend zogen die Schotten gen Süden. Montbrai verfügte nicht über genügend Bewaffnete, um sich den wilden Horden entgegenzustellen, deshalb ersuchte er nun den Sheriff von Cumbria um Hilfe.


    Das aber kam Tancreid gerade zu diesem Zeitpunkt mehr als ungelegen. Die Tinte auf den Ehedokumenten war kaum getrocknet, da wurde er schon weggerufen. Er fluchte vernehmlich, worauf Richart ihn fragend ansah.


    »Gib Urse Bescheid. Wir brechen morgen mit achthundert Mann nach Northumbria auf und spüren Malcolm von Schottland auf. Es wird Zeit, dem alten Dickschädel ein für alle Mal zu zeigen, wer die Herren dieses Landes sind.«


    Der Kanzler nickte mit besorgter Miene.


    »Und pass auf mein Weib auf, während ich weg bin, Richart.«


    »Ja, natürlich, Monseigneur.«


    »Ich möchte nicht, dass ihr etwas zustößt.«


    »Ich werde mein Bestes tun.«


    Tancreid brummte und machte sich auf die Suche nach seinem Steward, damit er ein paar Speisen in seine Kammer hinaufschickte. Nicht einmal ein paar wenige Tage mit seinem frisch angetrauten Weib waren ihm vergönnt. Teufel noch mal!


    Es war bereits dunkel, als Tancreid schließlich wieder die Treppen zu seinem Gemach hinaufstieg. Er hatte sich mit Urse über die Einzelheiten des Feldzugs besprochen, welche Ausrüstung mitzunehmen sei, welche Marschroute am besten geeignet wäre, welche Männer mitkämen und welche zurückblieben – all das hatte dann doch länger gedauert, als er gedacht hatte.


    Als er die Kammer betrat, fand er Cwenburh an dem kleinen Tisch sitzend vor, wie sie einen würzig duftenden Eintopf löffelte. Er begrüßte sie und nahm ihr gegenüber Platz. Ihm entging nicht, wie sie sich versteifte, sobald er sich ihr genähert hatte. Er versuchte gar nicht erst, über irgendwelche Belanglosigkeiten zu sprechen, um sie zu beruhigen, sondern platzte gleich mit der Wahrheit heraus.


    »Ich werde morgen mit Urse und dem Großteil unserer Truppen nach Northumbria ziehen. Malcolm ist dort mit einem schottischen Heer eingefallen und wütet wie ein wilder Stier. Wo immer er sich hinwendet, hinterlässt er Verwüstung und Zerstörung. Wir werden versuchen, ihn aufzuhalten und zur Grenze zurückzutreiben.«


    Ihr Löffel verharrte in der Luft, und sie sah ihn überrascht an. »Ihr werdet morgen Caer Luel verlassen?«


    Er konnte die unverhohlene Freude über diese Nachricht deutlich in ihrem Gesicht lesen und empfand daher so etwas wie Schadenfreude, als er ihr eröffnete: »Das macht es notwendig, dass wir die Ehe heute Nacht vollziehen.«


    Der Löffel fiel scheppernd auf die Tischplatte; ihre Augen weiteten sich vor Entsetzen.


    »Ich hätte dir gern etwas mehr Zeit gegeben, aber ich werde dich keinesfalls als unberührte Jungfrau zurücklassen. Falls mir auf diesem Feldzug etwas zustoßen sollte, könnten Missgünstige die Gültigkeit unserer Ehe anzweifeln. Dieser Gefahr will ich dich nicht aussetzen.«


    Sie keuchte auf. »Ihr müsst Euch um mich keine Sorgen machen, ich komme schon zurecht, auch im Falle, dass Ihr …«


    »Das mag sein«, unterbrach er sie unwirsch. »Aber ich habe vor Gott und mehreren Zeugen geschworen, mich um dich zu kümmern.«


    »Und Ihr brecht niemals Euer Wort«, ergänzte sie leise.


    »Niemals«, bekräftigte er.


    Er befahl ihr, ihre Gewänder abzustreifen und sich ins Bett zu legen. Höchst widerstrebend und mit einem Gesicht, als erwarte sie der Galgen, und nicht das Ehelager, kam sie der Aufforderung nach - und ließ dabei keinen Zweifel, dass sie nur einem Befehl gehorchte. Nach den Ereignissen des heutigen Tages durfte Tancreid wohl nicht mit einer begeisterten Braut rechnen, wahrscheinlich gab sie ihm allein die Schuld an allem, was passiert war.


    Verdammt! Er selbst war längst entflammt, das Blut schien in seinen Adern zu kochen, und am liebsten hätte er sich die Kleider mit einem Ruck vom Leib gerissen. Er musste feststellen, dass seine Finger zitterten, während sie die Schnallen und Verschnürungen seiner Gewänder lösten, und viel langsamer vorankamen, als ihm lieb war. Das viel zu lang unterdrückte Begehren nach dieser Frau ließ ihn unbeholfen und ungeschickt herumnesteln wie einen unerfahrenen Jüngling. Dabei schlug sein erwartungsvolles Herz so wild, dass es ihm schier aus der Brust springen wollte, und sein Verstand kannte nur noch einen einzigen Gedanken: Heute Nacht sollte die Waldnymphe endlich ihm gehören!


    Dann war es geschafft! Nackt, wie Gott ihn schuf, schlüpfte Tancreid zu seiner Braut unter die Wolfsfelle. Es kostete ihn ungemein viel Kraft, nicht sogleich über sie herzufallen, jetzt, wo sie ihm so nahe war, doch ihr zuliebe wollte er sich zügeln und behutsam vorgehen. Und trotz seiner beinahe schmerzlichen Anspannung konnte er sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Steif wie ein Brett lag Cwenburh neben ihm, den Blick starr zur Decke gerichtet, um ihn ja nicht ansehen zu müssen. Dabei konnte er sich noch sehr gut an jenen Tag erinnern, an dem sie wie eine wilde Löwin in diese Kammer gestürmt war und seinen Körper, der nach einem Bad nur von einem knappen Lendenschurz bedeckt gewesen war, mit ihren Augen verschlungen hatte. Aber heute würde er wohl einiges an Überredungskunst aufbieten müssen, um die tief in ihr vergrabene Leidenschaft wieder an die Oberfläche zu bringen. Er war sich sicher, dass diese Leidenschaft, auch wenn Cwenburh jetzt vielleicht abweisend tat, tief in ihr schlummerte, denn die Küsse, die er ihr schon geraubt hatte, hatten ihm diese Wahrheit verraten.


    Er zog sie an sich, ob sie sich nun zierte oder nicht. Sie trug noch immer ihr Leinenhemd, und die Haare waren zu dem üblichen Zopf geflochten. Als Erstes entfernte er die Lederkordel, mit der sie ihre Locken zusammengebunden hatte, und sogleich ergoss sich die herrliche, flammenfarbene Pracht über die Bettlaken. Stöhnend vergrub er sein Gesicht in ihrem Haar und atmete den Duft von süßen Kräutern und Honig ein. Sie rührte sich nicht, wehrte sich aber auch nicht gegen ihn. Kühn schob er ihr Hemd nach oben und ließ seine forschenden Hände über ihren Körper gleiten, während sein hungriger Mund ihre Lippen suchte. Zuerst blieb sie abweisend und kühl, erduldete seine Küsse, seine Hände, ohne ein Zeichen dafür, dass es ihr gefiel, von ihm berührt zu werden. Doch wäre er nicht Tancreid de Grande-Île, würde er angesichts einer aussichtslos scheinenden Herausforderung aufgeben! Und es war auch zu süß, ihre Schenkel zu streicheln, ihren flachen Bauch zu liebkosen, ihre Brüste zu erkunden, ihre zarte, makellose Haut unter seinen Fingerspitzen zu spüren. Gott, war sie schön! Seine Lippen folgten den Pfaden, die zuvor seine Hände gewandert waren, und er huldigte jedem kostbaren, berauschenden Flecken ihres sinnlichen Körpers ausgiebig und mit all seiner Aufmerksamkeit. Nach einer Weile wurde seine Beharrlichkeit schließlich belohnt: Ihr sanfter Atem war einem unüberhörbaren, erregten Keuchen gewichen, ihre Finger krallten sich in die Decken, ihr Leib wand sich wollüstig auf den Laken. Mit einem schweren Seufzer drehte sie sich zu ihm, kapitulierte vor seiner Berührung der empfindsamsten Stellen ihres Körpers, und er hätte sein Frohlocken hinausschreien können, so glückselig war er in diesem Moment. Wild und leidenschaftlich umschlangen sie einander, ihre hitzigen Leiber eng aneinandergepresst, ihre Lippen unzertrennlich. Atemlos fanden sie sich, und als er irgendwann ein lautes, ächzendes Stöhnen hörte, war er sich nicht sicher, ob es ihrer oder seiner Kehle entschlüpft war, so herrlich war es, eins mit ihr zu sein. Doch so sehr ihn seine Begierde trieb, sich in ihr zu verlieren, so sehr achtete er darauf, Cwenburhs Leidenschaft weiter zu schüren. Ihr lustvolles Keuchen verriet ihm besser als hundert Worte, welche Berührungen, welche Bewegungen sie entflammten, und er trieb sie unablässig auf jenen Höhepunkt zu, den er unbedingt mit ihr teilen wollte. Unfähig, länger an sich zu halten, klammerte sich Cwenburh drängend an ihn. Ihre schweißnassen Körper bewegten sich in vollkommenem, wunderbarem Einklang, als er sie wild aufschreien hörte – erst dann erlaubte er sich, seine eigene Erfüllung zu finden. Als er sich aufbäumte und kraftlos über ihr zusammensank, wusste er, es war das Wundervollste, das er je erlebt hatte.


    Sobald sich der Normanne von ihr gerollt hatte, drehte sich Cwen leise schluchzend auf die Seite. Überwältigt von der Wucht ihrer Leidenschaft war es ihr unmöglich, die Tränen aufzuhalten, die ihr nun über die Wangen liefen. Sie schämte sich für ihre hemmungslose Hingabe, ihren Mangel an Beherrschung, den Verrat an ihrem Volk. Tancreid war ihr Feind, der Feind Cumbrias – doch er musste sie nur in seine starken Arme nehmen, sie liebkosen, streicheln und küssen, und sie wünschte sich nichts sehnlicher, als dass er niemals damit aufhören möge. Was war sie nur für eine ruchlose Verräterin!


    Der Normanne zog sie an sich, sodass ihr Rücken an seiner breiten Brust zu liegen kam, und schob ihren Kopf unter sein Kinn. Seine Finger wanderten über ihr Gesicht, ihre Arme entlang, hinunter zu den Hüften und Schenkeln, strichen unentwegt über ihren Körper, als ob er sich jeden Teil davon genauestens einprägen wollte. Dabei seufzte er zufrieden.


    »War es denn wirklich so schlimm?«, fragte er schließlich leise, in Anspielung auf ihre feuchten Wangen.


    Sie schniefte verdrießlich. »Ich sage es Euch, wenn ich es mit anderen gemacht und einen Vergleich habe.« Es war ein schwacher Versuch, ihn zu verletzen. Als Vergeltung dafür, was er ihr, ihren Brüdern und Cumbria heute angetan hatte. Sie spürte das grollende Geräusch in seiner Brust mehr, als dass sie es hörte.


    »So lange ich lebe, wird es keine anderen geben, Cwenburh. Ich erwarte, dass du mir treu bist.«


    »Und Ihr werdet mir auch treu sein.« Es war eine Forderung, keine Frage.


    »Ja, das habe ich geschworen.« Er zog sie noch näher an sich, schlang seine Arme besitzergreifend um sie, und bald schlief sie vor Erschöpfung ein.


    Als sie am nächsten Morgen erwachte, war sie allein. Der Sheriff hatte beim ersten Morgengrauen zusammen mit seinen Truppen Caer Luel verlassen.


    Sie zog die weichen Felle enger um sich, um die Wärme nicht entfliehen zu lassen. Ihr Blick glitt langsam durch das Gemach, und plötzlich sah sie sich Auge in Auge mit einem schwarzen Wolf, der mit weit aufgerissenem Maul auf sie zuspringen wollte. Sie zuckte zusammen, denn es war nicht das erste Mal, dass sie sich der grausamen Bestie gegenübersah. An einem warmen Sommertag, der nun unendlich fern schien, hatte genau jener Wolf sie in Angst und Schrecken versetzt.


    Sie stützte sich auf die Ellbogen und musterte den an der Wand hängenden Holzschild, auf dem das Abbild des Ungetüms prangte. Ein Frösteln durchlief sie, als sie bemerkte, dass der riesige Wolf sie nicht aus den Augen zu lassen schien. Als hätte sein Herr ihn mit Absicht hier platziert, um ihr stets in Erinnerung zu rufen, an wen sie nun gebunden war.


    Sie seufzte tief. Damals am Waldsee, an jenem Sommertag beim Baden, war sie ein unbeschwertes, junges Mädchen gewesen, frei, unabhängig und voller Hoffnungen. Nun lag sie als Ehefrau im Bett eines Normannen. Wie um Himmels willen hatte ihr gerader, vorgezeichneter Lebenspfad eine derartig krumme Biegung nehmen können?
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    Nahe Stanhope, Northumbria


    Anno Domini 1093

    Festtag Saint Mellon de Rouen, Ende Oktober


    Sie folgten einem holprigen Karrenweg, der entlang der Pennines nach Süden führte. Dieser kaum besiedelte, unwirtliche Landstrich, der sich über unzählige Meilen zwischen Cumbria und Northumberland erstreckte, bot nichts als einsame Hochmoore, karge Hügel und blökende Schafe. Der Regen, der seit Tagen unaufhörlich vom Himmel herniederzugehen schien, hatte vor einiger Zeit ein wenig nachgelassen und war in ein leichtes Nieseln übergegangen. Nebelfetzen hingen wie graue Schleier über der trostlosen, eintönigen Gegend.


    Tancreid ritt gemeinsam mit Urse an der Spitze des Heerzugs. Er ließ seinen Blick immer wieder über den Horizont schweifen, obwohl er wusste, dass es noch dauern würde, bis sie die schottischen Eindringlinge aufgespürt hätten. Bisher waren sie lediglich auf die Spuren der Verwüstung gestoßen, die Malcolms Truppen hinterlassen hatten: niedergebrannte Bauernhöfe, verwüstete Felder, verendete Tierkadaver, verängstigte Menschen auf der Flucht. Je näher sie den Plünderern kamen, desto frischer waren die Spuren. Der Rauch der verkohlten Hütten hatte noch in der Luft gehangen, als sie durch die beiden letzten Weiler gezogen waren.


    Nach ihrem Aufbruch aus Carlisle vor vier Tagen waren sie entlang des alten Römerwalls in östlicher Richtung marschiert. In Hexham hatte sich Tancreid mit Robert de Montbrai getroffen, um ihre Strategie hinsichtlich der Schotten zu besprechen. Diese waren unter der Führung ihres Königs sowie dessen Sohn Edward von Strathclyde über die Cheviot Hills nach Northumbria eingefallen und rückten stetig nach Süden vor. Den letzten Berichten der Kundschafter zufolge hatten sie bereits die Grafschaft Northumbria durchquert und befanden sich auf dem Weg nach York - und damit in das Herz des englischen Königreichs.


    Tancreid hatte mit dem Earl von Northumbria vereinbart, den Schotten mit seinen Truppen entlang der Pennines zu folgen, während Montbrai ein kleines Heer die Ostküste hinunterschickte. So würden sie den Feind von zwei Seiten her in die Zange nehmen und dann zurück nach Norden zwingen, wo sich der Earl selbst mit seinen restlichen Männern bereithielt.


    Tancreid rechnete nicht damit, dass es überhaupt zur Schlacht käme. Er nahm an, Malcolm würde sich mit den Plünderungen zufriedengeben und, sobald sein Rachedurst gestillt wäre, in sein Reich zurückkehren. So jedenfalls war er schon bei früheren Gelegenheiten vorgegangen. Üblicherweise schreckten die Schotten vor einem Kampf mit den normannischen Reitern zurück; denn sie hatten ihnen so gut wie nichts entgegenzusetzen. Ihre Taktik waren schnelle Vorstöße und genauso schneller Rückzug. Daher war das Ziel, Malcolms Armee vor ihnen her und dann über die Grenze nach Schottland zu treiben, möglichst ohne Blutvergießen.


    Wenn alles nach Plan verliefe, könnten sie in zwei, spätestens drei Wochen zurück in Carlisle sein. Tancreid musste sich eingestehen, dass er die Rückkehr herbeisehnte. Das war eine völlig neue Erfahrung für ihn, denn bisher war es ihm gleichgültig gewesen, wo er sich gerade aufhielt – auf welcher Burg, welchem Schlachtfeld, in welchem Land. Für ihn hatte immer nur der gegenwärtige Auftrag gezählt, den es für seinen Herrn, den König, zu erfüllen galt.


    Doch nun gab es einen Ort, ein Land, Menschen, für die er Verantwortung trug, deren Wohlergehen in seinen Händen lag. Und nun gab es auch jene wunderschöne Frau mit den grünen Augen und den flammenfarbenen Locken, die – wann immer er an sie dachte, und das kam in den letzten Tagen sehr häufig vor – sein Herz schneller schlagen ließ. Sein ihm vermähltes Weib. Er wünschte sich nichts dringlicher, als in ihre Arme zurückzukehren.


    Seine Gedanken wanderten auch jetzt wieder zu jener Nacht zurück, in der sie beide die höchsten Wonnen erlebt hatten. Er hatte noch immer Cwenburhs verhaltenes Aufseufzen in den Ohren, ihr lustvolles Stöhnen, das sie erfolglos versucht hatte zu unterdrücken - und das sein Blut noch jetzt in Wallung brachte. Er malte sich im Geiste aus, auf welche Weise er sie beim nächsten Mal lieben würde. Und an welchem Ort – es gab da unzählige Möglichkeiten.


    »Ihr grinst wie ein großer, zufriedener Kater, der in den Sahnetopf gefallen ist.« Urses belustigte Stimme riss Tancreid aus seinen wollüstigen Fantasien. »Wollen wir wetten, dass ich errate, wovon Ihr gerade geträumt habt? Oder besser gesagt: von wem?« Der Constable lachte gackernd, als Tancreid ihm einen eisigen Blick zuwarf, ließ sich davon aber nicht einschüchtern, im Gegenteil: Er fuhr munter fort, spitzte die Lippen und machte schmatzende Kussgeräusche, während er sich selbst umarmte.


    »Urse«, ermahnte ihn Tancreid, »verdammt, benimm dich gefälligst, wie es deinem Amt entspricht!«


    Statt zu gehorchen, ahmte der Gefährte eine hohe, säuselnde Stimme nach. »Ach, Geliebter, worauf wartest du? Ich bin so heiß und feucht zwischen den Beinen. Steck deine Zunge in meinen Mund und deinen dicken Schwanz in meine …«


    »Urse!« rief Tancreid ungehalten. »Halt dein Schandmaul, oder ich setze dich hier im Moor aus! Und das ist mein Ernst!«


    Der alte Recke grinste breit. »Nichts für ungut, Monseigneur. Ich freue mich ja nur über Euer Glück! Lange genug hat es auf sich warten lassen. Euch endlich so unbeschwert und zufrieden zu sehen, wärmt mir das Herz.«


    Tancreid konnte dem Gefährten, mit dem er schon so viel gemeinsam durchgemacht hatte, nicht böse sein. Er klopfte ihm auf die Schulter. »Danke, Urse. Ich weiß, Du bist ein wahrer Freund.«


    In den ersten Tagen nach dem Aufbruch des normannischen Heeres versuchte Cwen, ihren gewohnten Tätigkeiten nachzugehen, als hätte sich durch ihre Heirat mit dem Sheriff von Cumbria nichts geändert. Sehr schnell musste sie einsehen, dass das unmöglich war.


    Sie schlief nun nicht mehr in der kleinen Zelle im Küchenhaus, sondern im herrschaftlichen Gemach der Burg, wo ihre wenigen Habseligkeiten in einer eigenen, reich verzierten Truhe aufbewahrt waren. Godric, der Tuchhändler aus Caer Luel, brachte alle Arten von Stoffen und Pelzen, und Turold beauftragte Näherinnen, die daraus die schönsten Gewänder schneiderten, passend für die Frau eines hohen Würdenträgers.


    Für die Durchführung ihrer Heilbehandlungen hatte Cwen eine eigene Kammer im Burgturm erhalten, wo die Hilfebedürftigen sie nun aufsuchen konnten. Es gab darin einen großen Arbeitstisch, mehrere Regale, in denen all ihre Kräuter und Utensilien untergebracht waren, und sogar eine Liege, um ihr die Untersuchungen zu erleichtern.


    Der Kanzler konnte nicht umhin, sie mehrmals auf die außerordentliche Großzügigkeit des Sheriffs gegenüber seinem Weib hinzuweisen. Immerhin war ihr erlaubt, weiterhin ihren Aufgaben als Heilerin nachzugehen – für einen normannischen Ehemann war es aber wohl äußerst ungewöhnlich, gegenüber seiner Angetrauten ein solches Zugeständnis zu machen. Trotzdem fiel es ihr schwer, Dankbarkeit zu empfinden. Eine cumbrische Frau hatte von sich aus das Recht, über sich selbst zu bestimmen – sie brauchte nicht die Einwilligung eines anderen, um das zu tun, wonach ihr der Sinn stand. Und schon gar nicht konnte er ihr etwas verbieten, das in der Entscheidungsmacht der Töchter Cerridwens lag. Wer zur Heilerin berufen war, bestimmten allein die weisen Frauen des alten Volkes.


    »Monseigneur ist zwar ein strenger, aber ein guter Mann«, meinte Richart eines Morgens, als er Cwen im Behandlungsraum besuchte, »und hat nur Euer Wohl im Auge, Madame.«


    Sie schnaubte ungläubig, doch er fuhr unbeirrt fort: »Ich habe es so im Gefühl, dass das eine ganz wunderbare Ehe wird.«


    »Vielleicht verwechselst du dieses Gefühl mit einer herannahenden Erkältung. Um diese Jahreszeit nichts Ungewöhnliches«, fauchte sie erbost.


    Der kleine Mann lachte leise und verbeugte sich tief, bevor er sie wieder ihrer Tätigkeit überließ.


    Aufgrund ihres neuen Status weigerte sich Richart, sie weiterhin als Schreiberin einzusetzen, was sie sehr bedauerte. Sie hatte diese ruhige, bedächtige Arbeit schätzen gelernt, die es ihr erlaubte, ihren Geist wandern zu lassen, während sie Buchstaben auf das Pergament malte. Zudem musste sie sich eingestehen, dass sie den wieselgesichtigen Mönch in ihr Herz geschlossen hatte und die vielen gemeinsamen Stunden in der Schreibstube vermisste.


    Der Archidiakon hatte dem Kanzler einen Novizen überlassen, einen einsilbigen, blassen Mann mittleren Alters, der nun die Feder im Skriptorium führte. Cwen konnte nicht widerstehen, ab und an dort vorbeizuschauen, um einen prüfenden Blick über die Dokumente zu werfen, die der Neue anfertigte. Sie hielt nach Fehlern Ausschau, nach Tintenflecken oder ausgebesserten Stellen, aber die Schrift des wortkargen Bruders war so makellos und sauber, dass sie niemals etwas auszusetzen fand - was sie nicht wenig ärgerte.


    Sämtliche Normannen – vom einfachen Diener und Soldaten bis hinauf zu den Ministerialen und Rittern – begegneten ihr nun mit ausgesuchter Höflichkeit und ehrerbietiger Hochachtung, worüber sie anfänglich mehr als verwundert war. Es schien sie nicht zu stören, dass ihr Herr ein einheimisches Mädchen zum Weib genommen hatte. Umgekehrt wusste sie, dass ihr eigener Vater ihr die Heirat mit einem der verhassten Normannen niemals verzeihen würde – gleichgültig, wie edelmütig die Beweggründe dafür gewesen sein mochten. Vielleicht fürchteten die Männer aber auch den Zorn des Sheriffs, sollten sie sein Weib nicht angemessen behandeln. Manchmal schien es ihr, als folgte ihr der Schatten des hochmütigen Normannen auf Schritt und Tritt, umhüllte sie wie ein weiter Mantel und verlangte kühn von jedem ein solches Benehmen, als würde ihr Herr selbst vor ihnen stehen.


    Richart hatte sie zudem gedrängt, eine Kammerzofe auszuwählen, um ihr bei allen persönlichen Angelegenheiten zur Hand zu gehen, und Cwen hatte nach kurzem Überlegen die Magd Agatha gefragt, ob sie denn künftig diese Aufgabe wahrnehmen wolle. Die rotbackige Frau hatte begeistert zugestimmt; sie zog es bei weitem vor, einer Cumbri zu dienen als den verhassten Normannen. Agathas Liebster, der zu den Truppen von Cwens Brüdern gehört hatte, hatte sich – so wie der schwarze Moryn und etliche andere Männer – inzwischen Jarl Boethar von Buttermere angeschlossen, der im Westen des Landes die Angriffe der Aufständischen weiterführte. Das aber bedeutete für die arme Agatha, dass sie ihren Schatz noch seltener sah als zuvor.


    Wann immer Cwen einen Ausritt unternahm, wurde sie nun von Soldaten begleitet. Richart meinte, eine hohe Dame wie sie, die Ehefrau des Sheriffs, müsste hinlänglich beschützt werden, und er hätte seinem Herrn versprochen, sie wie seinen Augapfel zu hüten und vor Schaden zu bewahren. Zähneknirschend nahm Cwen diese Ankündigung zur Kenntnis, vermutete hinter der angeblichen Fürsorglichkeit aber eher eine Vorsichtsmaßnahme, um sie an einer möglichen Flucht zu hindern. Die alte Ymma war jedenfalls nicht wenig erstaunt gewesen, als Cwen mit fünf Normannen bei ihrer Hütte im Wald aufgetaucht war. Sie hatte die weise Frau unbedingt aufsuchen müssen, um ihr von der grausamen Wendung ihres Schicksals zu berichten. Zu ihrer Verblüffung waren Tränen der Freude in die hellsichtigen Augen der Alten getreten, als sie die Nachricht von Cwens Hochzeit vernommen hatte.


    »Ach, mein Mädchen, wie freut mich das! Deine Mutter wäre überglücklich!«


    Cwen hatte verständnislos den Kopf geschüttelt. »Du bist nicht wütend oder zornig, dass ich mich an den Feind gebunden habe? Dass ich Cumbria verraten habe?«


    Ymma hatte verschmitzt gelächelt und dabei ihre wenigen, noch vorhandenen Zahnstummel entblößt. »Nein, alles ist so, wie es Cerridwen wünscht. Du wirst an der Seite des Normannen über Cumbria herrschen – gemeinsam werdet ihr das Land und seine Menschen in die neue Zeit geleiten.« Sie hatte liebevoll eine Haarsträhne hinter Cwens Ohr gestrichen. »Hab keine Angst, meine Kleine. Das ist der Weg, den die Göttin für dich vorgesehen hat.«


    Cwen hatte diesen Worten mit offenem Mund und ungläubigen Augen gelauscht. Hätte sie nicht gewusst, dass vor ihr eine weise Frau des alten Volkes stand, hätte sie gedacht, es mit einer verrückten Alten zu tun zu haben. »Ich weiß nicht«, hatte sie unsicher gewispert.


    »Du wirst sehen, Mädchen, alles wird gut! Deine Bestimmung ist es, eine jener Frauen zu sein, die unser Volk als Peace-Weaver bezeichnet. Frauen, die durch ihre Heirat ehemals verfeindete Seiten zueinander führen und verbinden, die die widerspenstigen, losen Fäden zu einem neuen, schönen Ganzen verweben.« Bevor Cwen darauf etwas hatte erwidern können, hatte Ymma unvermittelt gefragt: »Und du bist deinem Ehemann nicht abgeneigt, wenn ihr das Bett teilt, nicht wahr?«


    Cwens Wangen hatten sich verräterisch gerötet, und sie hatte beschämt den Kopf gesenkt. »Nein«, hatte sie kaum hörbar geflüstert.


    Ymma hatte zufrieden mit der Zunge geschnalzt. »Hah, ich wusste es!« Sie hatte Cwens Kinn angehoben und ihr tief in die Augen gesehen. »Kein Grund, sich deswegen zu schämen, Mädchen. Ihr sollt beide Erfüllung in Eurer Hingabe finden. So will es die große Mutter Erde.«


    »Oh, bitte, Ymma, hör auf damit!«, hatte Cwen mit glühendem Gesicht gefleht, was ein krächzendes Lachen der Alten zur Folge gehabt hatte.


    »Kannst du dich noch an die Geschichte vom tapferen Recken Gwalchmei und seiner Lady Ragnell erinnern?«, hatte Ymma schließlich gefragt.


    »Natürlich, das ist meine Lieblingsgeschichte.«


    Die weise Frau hatte zustimmend gebrummt. »Dann ist dir auch schon aufgefallen, dass dein Ehemann dem edlen Gwalchmei gar nicht so unähnlich ist? Indem er dir die Möglichkeit gewährt, deiner Bestimmung als Heilerin nachzugehen …«


    »Pah«, hatte Cwen sie schroff unterbrochen, »jetzt gehst du zu weit, Ymma. Es mag sein, dass er mir gnädigerweise diese Erlaubnis eingeräumt hat, aber wohl deshalb, weil auch die Normannen Nutznießer sind. Bei der Frage, ob ich ihn heiraten wollte oder nicht, hat er mir keine Wahl gelassen. Also vergleiche ihn bitte nicht mit Gwalchmei!«


    »Schon gut, schon gut.« Ymma hatte beschwichtigend die Hände gehoben. »Wenn sich dein Zorn gelegt hat und du wieder klarer siehst, denke darüber nach.«


    Cwen hatte zwar genickt, aber gewusst, dass sich ihre Meinung über die hinterhältige Vorgehensweise des Sheriffs hinsichtlich ihrer Eheschließung niemals ändern würde.


    Und schließlich hatten sich ihre Brüder von ihr verabschiedet. Der fuchsrote Haimo war mit erwartungsvoll strahlenden Augen zum Königshof in den Süden aufgebrochen, während Swain nach Stercaland gezogen war, wo er sich als neuer Grundherr einzurichten gedachte. Alsbald hatte er die Verlobung mit der blonden Brynja bekanntgegeben und angekündigt, im nächsten Frühjahr Hochzeit halten zu wollen.


    Cwen hatte den beiden Brüdern mit gemischten Gefühlen Lebewohl gewünscht. Sie gönnte Swain und Haimo ihr Glück, doch konnte sie nicht vergessen, dass es auf ihre Kosten geschmiedet worden war. Für ihren Geschmack hatten die beiden viel zu schnell nach den süßen Früchten gegriffen, die der Sheriff vor ihren Nasen hatte baumeln lassen, ohne einen ernsthaften Gedanken an das Los ihrer Schwester zu verschwenden. Sie hatte die Brüder vor grausamer Bestrafung bewahrt, doch als es um Cwens eigenes Schicksals ging, hatten Swain und Haimo den Wünschen des Sheriffs bereitwilligst zugestimmt und ihm ihre Schwester widerspruchslos überlassen. Das nahm sie ihnen übel.


    Es war an einem Tag Anfang November, als Cwen auf der weitläufigen Wiese unterhalb der Burg gemeinsam mit Neil dem Serjeant Bogenschießen übte. Sie wollte ihre Fertigkeiten mit dieser Waffe nicht einrosten lassen; dabei kümmerte sie es wenig, ob normannische Ehefrauen dieser Art der körperlichen Ertüchtigung frönten oder nicht.


    In kurzen Abständen pflanzte sie mehrere Pfeile in die Mitte der aus Stroh gefertigten Zielscheibe, die in einer Entfernung von etwa einhundert Yards aufgestellt war.


    Neil pfiff anerkennend durch die Zähne.


    »Ihr habt ein sehr gutes Auge, Madame! Und trefft besser, als mancher der Bogenschützen des Sheriffs.«


    Sie warf ihm einen kurzen Blick zu, um sich von der Ernsthaftigkeit seiner Worte zu überzeugen – im Umgang mit den Normannen war sie weiterhin vorsichtig. Doch die blauen Augen des jungen Mannes, der nur wenige Jahre älter als sie selbst war, strahlten vor aufrichtiger Anerkennung.


    »Danke«, murmelte sie etwas unbehaglich.


    Neil hatte sie in den letzten Tagen immer wieder hierher zum Schießplatz begleitet. Sie wusste, Richart hatte ihm diese Aufgabe übertragen, aber, soweit sie es beurteilen konnte, schien der Serjeant Gefallen daran zu finden. Und sie musste zugeben, dass er – für einen Normannen – ein recht umgänglicher und unterhaltsamer Mensch war. Er machte gern Scherze, erzählte von seiner Familie und seiner Heimat in East Anglia, und schaffte es, dass Cwen sich in seiner Gegenwart wohlfühlte. Wie sie selbst war auch er ein hervorragender Schütze. All seine Pfeile hatten ihr Ziel gefunden, und als das zuletzt losgeschickte Geschoss nur den Rand der Strohscheibe traf, grinste er schelmisch, während er sich lässig auf seinen Langbogen stützte.


    »Ach, ich wurde von Turolds Glatze geblendet. Was muss der Steward auch gerade jetzt vorbeihuschen? Der Sonnenstrahl wurde von seinem eierförmigen Haupt direkt in mein Auge geleitet!«


    Mit einem Blick auf den grauen, wolkenverhangenen Himmel schmunzelte Cwen. »Diese unvorhersehbaren Sonnenstrahlen! Wo die überall auftauchen, eine wahre Plage!«


    »Ihr sagt es, Madame.«


    Nun war sie an der Reihe. Sie zog einen Pfeil aus dem Lederköcher, der zu ihren Füßen stand, spannte den Bogen aus Eibenholz und visierte das vor ihr liegende Ziel an.


    Gerade in dem Moment, in dem sie dabei war, die Bogensehne loszulassen, hörte sie eine Stimme dicht an ihrem rechten Ohr flüstern: »Was für ein herrlicher Anblick, Madame! Ihr bringt das Blut eines jeden Mannes in Wallung!«


    Gleichzeitig spürte sie eine feuchte Zungenspitze, die den Rand ihrer Ohrmuschel entlangfuhr. Vor Schreck verriss sie im letzten Augenblick den Bogen. Der Pfeil bohrte sich in den sumpfigen Boden der Wiese, weit weg von seinem eigentlichen Ziel, und sie fuhr entrüstet herum - um sich dem Archidiakon von Cumbria, Gislebert de Grande-Île, gegenüberzusehen.


    »Was fällt Euch ein …!«, setzte sie zu einer erbosten Erwiderung an.


    Doch der hochgewachsene Mann ergriff ihre Hand, beugte seinen Kopf darüber und hauchte einen galanten Kuss darauf.


    »Vergebt einem schwachen Christenmenschen, werte Schwägerin. Die Versuchung war schier unüberwindbar«, raunte er leise.


    Ihr Blick fiel auf seine veilchenfarbenen Seidenhandschuhe, an deren Fingern mehrere kostbare Ringe steckten. Neil trat einen Schritt näher, doch der Archidiakon bedeutete ihm mit einer kurzen Kopfbewegung, sich zu entfernen. Nach kurzem Zögern kam der junge Kriegsmann dieser Aufforderung schließlich nach.


    »Lasst uns doch ein Stück spazieren, schöne Dame.« Gislebert nahm Cwens Bogen an sich und drückte die Waffe einem Diener in die Hand.


    Cwen versuchte, ihren Argwohn vor dem Archidiakon zu verbergen. Nach ihren letzten Begegnungen mit ihm traute sie ihm durchaus Böses zu und wäre ihm am liebsten aus dem Weg gegangen. Dass sie seiner Bitte dennoch nachkam, war einzig der Tatsache geschuldet, dass er der Bruder des Sheriffs war, ihres Ehemanns. Zudem befürchtete sie hier im offenen Gelände und bei hellem Tageslicht keine Übergriffe von seiner Seite – so verrückt wäre wohl kein Mensch von Verstand. Also nickte sie und löste den Lederschutz von ihrem Unterarm, der sie vor dem Abrieb der Pfeilschäfte bewahrte. Der Archidiakon lächelte und hakte sich bei ihr ein – eine Geste, die sie unmittelbar an seine Seite brachte, viel näher, als Cwen lieb war. Der Duft seines süßlichen Parfüms stieg ihr in die Nase, und sie unterdrückte den Drang, sich vor Ekel zu schütteln.


    Sie schlenderten einige Schritte den Hang entlang, bis sie außer Hörweite der übrigen Männer waren.


    Da ergriff Gislebert das Wort: »Mein Bruder hat einen ganz ausgezeichneten Geschmack, das muss man ihm neidlos zugestehen. Ich selbst war ja nie ein großer Freund von Rotschöpfen, aber in Eurem Fall bin ich sehr geneigt, mich Tancreids Meinung anzuschließen.«


    Sie runzelte die Stirn. Worauf wollte der Archidiakon hinaus? Sie verspürte wahrlich kein Verlangen, mit ihm seinen Frauengeschmack zu erörtern.


    »Ihr seid ein ganz und gar außergewöhnliches Weib, Schwägerin, schön, wild und leidenschaftlich. Ihr könnt Euch gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich danach sehne, Euch in meinem Bett zu besteigen und Eurer Kehle wollüstige Schreie zu entlocken.«


    Schockiert riss sie sich von ihm los und trat ein paar Schritte zur Seite, um Abstand zu ihm zu gewinnen. »Wollt Ihr mich beleidigen? Oder habt Ihr den Verstand verloren?«


    Seinen Mund umspielte ein kleines Lächeln, während seine braunen Augen verschlagen funkelten. »Weder noch, Madame, weder noch! Ich möchte Euch einen Vorschlag unterbreiten, der unser beider Wünsche verwirklicht. Ich weiß, dass Ihr meinen Bruder nicht freiwillig geheiratet habt. Kommt zu mir und teilt mein Bett, und ich werde Euch vor ihm beschützen und Euch ein Leben in allem erdenklichen Wohlstand ermöglichen. Samt, Seide, Edelsteine! Von allem, so viel Ihr wollt.«


    Sie schüttelte fassungslos den Kopf. »Seid Ihr vollkommen verrückt? Ich bin eine verheiratete Frau, noch dazu die Frau Eures Bruders, und Ihr wagt es, solch niederträchtige Worte an mich zu richten?«


    Sein Blick wanderte unverhohlen über ihre Gestalt, als sich sein Gesicht zu einer höhnischen Fratze verzog. »Ach, stellt Euch nicht so an! Ihr Weiber seid doch alle gleich: Geil darauf, für einen Mann die Beine breitzumachen, wenn ihr im Austausch dafür ein annehmliches Leben führen könnt!«


    Ehe sie sich’s versah, war es geschehen: Sie gab ihm eine schallende Ohrfeige. »Wagt es nie wieder, mich in solch einem Ton anzusprechen!« Damit drehte sie sich um und kehrte hoch erhobenen Hauptes – und so schnell sie konnte – zurück zu Neil. Sie las ihren Bogen wie auch den Pfeilköcher vom Boden auf, wo der Diener sie vorhin abgelegt hatte, und marschierte hinauf zur Burg, dicht gefolgt von dem jungen Serjeant.


    Am Abend, als Agatha Cwens Zopf löste und durch die langen Locken bürstete, konnte sie nicht mehr an sich halten. Sie musste sich jemandem mit dem Herzen auf dem rechten Fleck anvertrauen. Also erzählte sie Agatha von ihrer Begegnung mit dem Archidiakon.


    Ihre Kammerjungfer war genauso entrüstet wie sie selbst.


    »Was für ein dreckiges Schwein, dieser Pfaffe! Nehmt Euch in Acht vor ihm, in der Stadt erzählt man sich eigenartige Geschichten über den Bastard in den seidenen Gewändern. Es sollen schon ein paar Frauen verschwunden sein, die zuvor das Bett mit ihm geteilt haben.«


    Cwen nickte nachdenklich. »Ja, er war mir schon immer unheimlich. Er hat etwas Hinterhältiges, etwas Heimtückisches an sich.«


    »Man mag gar nicht glauben, dass der Sheriff und er vom selben Blut sind.«


    »Jedenfalls findet sich in Gisleberts Herzen kein Funke Liebe für seinen Bruder. Sonst würde er nicht versuchen, diesem das Weib auszuspannen, und ihn damit willentlich zum Gespött des ganzen Landes machen.« Sie sah Agatha in die Augen. »Ich hoffe, unter den feinen Kleidern des Kirchenmanns versteckt sich nicht ein zotteliger Beelzebub.«
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    Alnewic, Northumberland


    Anno Domini 1093

    Festtag Saint Brice de Tours, Mitte November


    Pferde schrien, Soldaten brüllten, Verwundete stöhnten, wimmerten und riefen um Hilfe. Der Gestank von Blut, Schweiß und Erbrochenem lag in der Luft. Es war ein Gemetzel, wie Tancreid es noch niemals zuvor erlebt hatte. Gottes Zorn würde sie dafür treffen, und das zu recht!


    Dabei war ein friedliches Ende ihres Kriegszugs schon zum Greifen nahe gewesen. Nach dem beschwerlichen Marsch Richtung Süden – die Winterstürme hatten schließlich eingesetzt und waren mit Eis und Hagel über Tancreids Truppen hinweggefegt -, hatten sie Malcolms Armee endlich kurz vor Richemont in Yorkshire aufgespürt. Die Schotten schienen, nachdem sie wochenlang geplündert und gebrandschatzt hatten, erschöpft und ratlos, wie sie weiter vorgehen sollten, zumal ihnen zwei normannische Heere den Rückweg versperrt und sie in die Zange genommen hatten.


    Entgegen des ursprünglichen, mit dem Earl von Northumbria vereinbarten Plans war Tancreid seinem Instinkt gefolgt und hatte Unterhändler zu Malcolm geschickt. Und tatsächlich war der König bereit gewesen zu verhandeln.


    Tancreid hatte sich mit ihm in der Nähe eines verlassenen Gehöfts getroffen. Trotz Malcolms Alter, er musste mehr als sechzig Jahre zählen, war der Schotte immer noch ein beeindruckender Krieger, von großer, kräftiger Statur und mit wallendem rotem, von Grau durchzogenem Haar und ebensolchem Bart. Seine wachsamen Adleraugen hatten Tancreid eindringlich gemustert, bevor er ihren Pakt mit einem festen Handschlag besiegelt hatte. Der König hatte einen friedlichen Rückzug seiner Soldaten nach Schottland versprochen, und Tancreid hatte ihm Schutz und sicheres Geleit bis zur Grenze garantiert. Seine eigenen cumbrischen Truppen wie auch das kleinere Heer aus Northumbria sollten zusammen mit den Schotten nach Norden ziehen. Tancreid hatte Boten zu König Willelme und Robert de Montbrai geschickt, um sie über die neuen Entwicklungen auf dem Laufenden zu halten.


    Alles war gut gegangen, bis sie nach Alnewic gekommen waren. Sie hatten bereits den Großteil der Strecke zur schottischen Grenze bewältigt, noch dazu ohne Zwischenfälle, als sie am gestrigen Abend jenes kleine Dorf erreicht hatten, das von der trutzigen Burg des normannischen Ritters Gilbert de Tesson überragt wurde.


    Die beiden Armeen – die schottische wie auch die normannische – hatten am nördlichen Ufer des Alne, eines von den Winterregen angeschwollenen Flusses, das Nachtlager aufgeschlagen. Die Soldaten hatten ihre Lagerfeuer in friedlichem Nebeneinander entfacht, und man hatte Ale und Brot geteilt, so gut es ging. Hier und da wurde zum Zeitvertreib Würfel gespielt oder alte Lieder angestimmt. Beide Seiten hatten sich schließlich in der Gewissheit einer sicheren Nachtruhe und eines friedvollen Morgens schlafen gelegt.


    Umso größer war das Entsetzen gewesen, als bei Anbruch der Dämmerung des nächsten Tages der schwere Hufschlag von Schlachtrössern und das laute Waffenklirren von herannahenden Reitern zu vernehmen gewesen waren, begleitet von den unverwechselbaren normannischen Kampfrufen Diex Aie! Diex Aie!


    Tancreid war aus seinem Zelt ins Freie gestürzt, wo ihm bereits Urse keuchend entgegengelaufen war.


    »Verdammt, was geht hier vor?«, hatte Tancreid dem alten Kampfgefährten wütend zugerufen.


    »Es sieht so aus, als ob der Earl von Northumbria mit seinen Truppen die Schotten angreift, Monseigneur. Er muss in der Nacht aus Bamburgh hierhergeritten sein.«


    »Der verdammte Narr! Was richtet er an!« Tancreids Gesicht war weiß vor Zorn gewesen. »Halte unsere Männer zurück, Urse. Sie sollen im Hintergrund bleiben, soweit es geht, und nur im äußersten Notfall eingreifen. Dasselbe gilt für die northumbrischen Truppen, die mit uns aus dem Süden gekommen sind.«


    Der Constable hatte bekümmert den Kopf geschüttelt. »Dazu ist es zu spät, fürchte ich. Montbrai hat seine Getreuen zu sich gerufen. Sie kämpfen bereits an seiner Seite.«


    »Verdammt!«, brüllte Tancreid seinen Zorn heraus. Schon erreichte das Kampfgetümmel die Zelte in ihrer Nähe. Die Männer des Earl von Northumbria jagten ihre schweren Rösser rücksichtlos durch das Lager und trampelten die Schotten, die noch wie aufgescheuchte Hühner herumliefen und nach ihren Waffen und Rüstungen suchten, einfach nieder. Diejenigen, die den ersten Schrecken bereits überwunden hatten, griffen sich die nächstbesten Schwerter und Äxte und leisteten erbitterten Widerstand. Doch Montbrais Ritter hatten leichtes Spiel mit ihnen. Von ihren hohen Sätteln herab führten sie todbringende Schläge aus, die die meist ungeschützten Schotten – ihre Rüstungen lagen noch in ihren Zelten – einen nach dem anderen zu Boden streckten. Es war ein gotteslästerliches Massaker und hatte nichts mit den althergebrachten Regeln der Kriegsführung zu tun.


    »Es hilft nichts, Urse«, rief Tancreid verbittert. »Wir müssen versuchen, sie aufzuhalten. Schlagen wir uns zu Montbrai oder Malcolm durch, und hoffen wir, dass die Vernunft sie noch nicht vollends verlassen hat.«


    »Ihr müsst zuerst Euer Kettenhemd und Euren Helm anlegen, Monseigneur«, drängte der Constable.


    Tancreid schüttelte den Kopf. Er trug nur eine wattierte Ledertunika, Schwert und Schild. »Dafür bleibt jetzt keine Zeit mehr. Komm, bevor es zu spät ist!«


    Sie liefen zu jener Stelle, wo Malcolms Zelt errichtet war. Es war nicht leicht, dorthin zu gelangen, denn immer wieder mussten sie sich schottischer Krieger erwehren, die sich von allen Seiten mit wutverzerrten Gesichtern auf sie stürzten.


    »Verräterische Hunde!«, schrien sie und hieben mit Streitäxten und stachelbewehrten Keulen auf sie ein.


    Tancreid teilte mit seinem Schwert wuchtige Schläge aus und fällte etliche Krieger, und auch Urse war nicht zimperlich in seiner Gegenwehr.


    Dann plötzlich erhob sich wildes Geheul, ein Aufschrei aus hunderten Kehlen wie aus einer, der himmelwärts stieg und alle anderen Kampfgeräusche übertönte, ein Heulen, das einem durch Mark und Bein ging, und sich wie eine Woge aus Wut und Erbitterung durch die schottischen Reihen fortpflanzte.


    »Was ist los?«, brüllte Urse, um sich Gehör zu verschaffen, während er einem schottischen Krieger, der mit seinem Seax auf ihn zustürmte, die Hand abhackte. »Was bedeutet dieses Geschrei?«


    Tancreid musste sehr genau hinhören, um die gälischen Verwünschungen zu verstehen, die Teil des Wutgeheuls waren. Cwenburh hatte ihn zwar in dieser Sprache unterrichtet, jedoch in jenem Dialekt, der in Cumbria verbreitet war. Die Worte der Schotten klangen zwar ähnlich, aber doch unterschiedlich.


    »Wenn ich mich nicht irre, sagen sie, der Sohn des Königs sei gefallen, Prinz Edward!«, rief er Urse die Antwort zu. Im letzten Moment wich Tancreid einem großen normannischen Schlachtross aus, das, dem Befehl seines Reiters folgend, seinen Weg durch das dichte Getümmel der Kämpfer pflügte. Längst war es in diesem Gedränge unmöglich geworden, Freund und Feind auseinanderzuhalten, sodass auch Normannen unter die gnadenlosen Hufe der wuchtigen Hengste gerieten.


    »Verdammt, pass doch auf!«, donnerte Tancreid wütend, wusste aber gleichzeitig, dass seine Beschwerde aussichtslos war. Der Ritter hörte ihn nicht einmal, dafür war der Schlachtlärm viel zu laut.


    »Komm weiter, Urse! Wir müssen versuchen, Malcolm aus diesem blutigen Chaos herauszubringen!«


    Sie kämpften sich vorwärts, Schritt für Schritt, aber je näher sie dem auffälligen Zelt des schottischen Königs kamen, desto dichter und gefährlicher wurde das menschliche Gewühl. Sie arbeiteten sich Seite an Seite voran, gaben sich gegenseitig Deckung, doch war ihr Fortschritt mehr als zäh. Sie mussten sich nicht nur gegen die wütenden schottischen Krieger wehren, sondern auch auf die Männer des Earls achten, die unablässig auf ihren gewaltigen Rössern zwischen den Zelten hindurchpreschten und alles und jeden niedertrampelten, der sich ihnen in den Weg stellte. Wann immer ein Verzweifelter wagte, ihnen den Rücken zu kehren und vor den todbringenden Hufen die Flucht zu ergreifen, schleuderten sie ihre Speere und Lanzen in die Leiber der Unglückseligen, von denen kaum einer Zeit gehabt hatte, seine Rüstung anzulegen. Was für ein verabscheuungswürdiges, erbärmliches Massaker!


    Es schien eine Ewigkeit später, als Tancreid und Urse endlich Malcolms Leibwache erreichten, in deren Mitte sich der König selbst befand: Mit seiner gewaltigen Streitaxt haute und schlug er wie rasend um sich. Angesichts dieses Kampfgeistes empfand Tancreid große Bewunderung für den Mann, der den jüngeren Kriegern in nichts nachstand – wo er zudem gerade einen seiner Söhne verloren hatte.


    »Sire, folgt mir!«, rief Tancreid ihm drängend zu. »Wir müssen Euch in Sicherheit bringen!«


    Malcolm blickte einen Moment lang in seine Richtung, und Tancreid dachte schon, der König wolle ihm tatsächlich vertrauen und mitkommen. Doch im nächsten Augenblick wurde dessen Aufmerksamkeit von einem seiner Gefolgsleute gefordert, der wild Gälisches brüllte und dabei aufgeregt in Richtung des Flusses deutete, der sich unterhalb der Böschung dahinschlängelte. Tancreids Blick folgte dem ausgestreckten Arm des Mannes, der auf das rote Banner Robert de Montbrais, des Earl von Northumbria, gerichtet war. Malcolm stieß einen gewaltigen Wutschrei aus und stürmte dann mit gezücktem Schwert den Abhang hinunter, seine Leibwache dicht auf den Fersen.


    Tancreid fluchte. »Komm, hinterher, Urse! Malcolm will wohl den Tod seines Sohnes rächen!«


    Doch bevor er dem schottischen König folgen konnte, musste er zwei Gefährten des gefallenen Prinzen abwehren, beide wuchtige Kerle, die ihn in die Zange nahmen und mit Keulen und Äxten über ihn herfielen.


    »Verdammte englische Verräter!«, tobten sie zornig.


    Tancreid schlitzte dem einen den Bauch auf und hackte dem anderen mit dem Schwert in die Kniekehlen, sodass dieser aufheulend in sich zusammensackte, und rannte dann weiter. Er sah, dass Urse in einen Zweikampf mit einem dritten Krieger verwickelt war, doch konnte er nicht länger warten. Mit weit ausgreifenden Schritten setzte er Malcolm nach, der bereits unten am Flussufer angekommen war.


    Während Tancreid den vereisten Hügel hinunterschlitterte, beobachtete er entsetzt, wie der schottische König aus dem schützenden Ring seiner Leibgarde ausbrach und sich mit wutverzerrtem Gesicht auf den Earl von Northumbria stürzte – doch bevor Malcolm sein Ziel erreichen konnte, bohrte sich ein gewaltiger Speer durch seinen Hals. Tancreid sah den König, gerüstet wie er war, auf die Knie fallen, Blut sprudelte rot aus seiner Kehle, und trotz seiner tödlichen Verwundung teilte er weiterhin mit seinem Schwert Schläge aus. Da fielen Montbrais Männer wie ein Rudel räudiger Wölfe über ihn und seine Leibwache her und hackten die Handvoll Schotten im wahrsten Sinne des Wortes in Stücke.


    Als Tancreid, nur Augenblicke später, den Ort des Gemetzels erreichte, war es bereits zu spät. Der schottische König lag leblos am Boden, von Wunden übersät, übelst zugerichtet. Blanke Knochen staken aus blutigem Fleisch, mächtige Hiebe hatten des Königs Leib aufgebrochen, die Gedärme quollen hervor. Hatte ein Mann wie er, ein Kämpfer von solch ehrfurchtgebietender Gestalt, ein Krieger voller Stolz, so zu sterben verdient, wie Vieh von tollwütigen Kötern gerissen? Der Anblick, wie auch das ganze Gemetzel, eines gerechten und gottesfürchtigen Mannes unwürdig, erfüllten Tancreid derart mit Abscheu, dass er - trotz seiner langjährigen Erfahrung auf unzähligen Schlachtfeldern – ein krampfhaftes Würgen verspürte.


    Schottische Krieger, die das Banner ihres Königs entdeckt hatten, strömten nun hierher und warfen sich mit neuer Kraft gegen die Normannen. Mitten in diesem Kampfgetümmel wehrte sich Tancreid seiner Haut, so gut er vermochte. Die ersten Schotten hatten inzwischen den Leichnam ihres toten Königs erspäht – oder was davon noch übrig war – und waren rasend vor Zorn. Sechs von ihnen hatten Tancreid eingekreist, und er blockte die Schläge ihrer Waffen mit seinem Schild ab, während er mit seinem Schwert nach allen Seiten wuchtige Hiebe austeilte, um sich die blutrünstige Horde vom Leib zu halten. In ihrer unermesslichen Wut waren sie wie wilde Eber, unberechenbar und gefährlich.


    Trotz des eisigen Wintermorgens fühlte Tancreid Schweiß in seine Augen tropfen. Er kämpfte verbissen und mit aller Kraft, wusste aber gleichzeitig, dass er dem ungestümen Angriff dieser enthemmten Bestien nicht ewig würde standhalten können, und wünschte sich den wackeren Urse herbei, damit der ihm Deckung gäbe. Sein Schwert spaltete einem Gegner den Schädel, der wie ein gefällter Baum zu Boden krachte; doch zwei neue Kämpfer füllten die Lücke ihres Gefährten, bevor Tancreid auch nur einmal blinzeln konnte. Wo war dieser verdammte Montbrai mit seinen Männern, wenn man ihn brauchte?


    Da, plötzlich, sah Tancreid aus dem Augenwinkel eine Streitaxt herabsausen und sprang einen Schritt zurück, doch im nächsten Moment spürte er die scharfe Schneide in die Seite seines Oberschenkels dringen. Zuerst fühlte er so gut wie keinen Schmerz, in Kampfeswut ließ der stets auf sich warten, aber er wusste, es war nur eine Frage der Zeit, bis ihn die Kräfte verließen und der Blutverlust ihn so sehr schwächte, dass die Gegner leichtes Spiel mit ihm hätten. Verzweifelt packte er den lederumwickelten Griff seines Schwertes fester, damit es ihm nicht aus der Hand geschlagen würde, und biss die Zähne zusammen, um den nächsten Hieb auszuführen … Da erscholl von allen Seiten der gälische Ruf: »Air Ais! Air Ais! Zurück! Zurück!«, begleitet vom dumpfen Klang der Signalhörner. Tancreids Gegner – den meisten hatte er mehrere Wunden beigebracht – ließen von ihm ab und flohen den Hügel hinauf.


    Ein blasser, rötlicher Nebel verschleierte Tancreids Blick, und er spürte seine Knie weich werden. Stöhnend brach er in dem blutverschmierten, schlammigen Morast zusammen, der gestern Abend noch eine von weiß glitzerndem Reif überzogene Wiese gewesen war. Bevor sich seine plötzlich schwer gewordenen Lider schlossen, sah er Urses besorgtes Gesicht über sich.


    »Ihr verdammter, sturer Narr!«, war das Letzte, was er hörte.


    Am Abend des Festtages des heiligen Machudd schlüpfte Cwen, nachdem sie ihre Leibwache geheißen hatte, draußen zu warten, in die Kirche von St. Mary’s. Cwen war zu einem Krankenbesuch in die Stadt gerufen worden und hatte auf dem Rückweg zur Burg plötzlich das dringende Bedürfnis verspürt, ihre zahlreichen Sorgen dem Herrn anzuvertrauen. An einem der Seitenaltäre entzündete sie eine Kerze und kniete dann zum Gebet nieder. Cwen flehte um eine sichere Heimkehr ihres Ehemannes, obwohl sie wusste, wie verrückt das war. Er war schließlich der Feind, den es zu vertreiben galt, und die Tatsache, dass es schon seit mehr als einer Woche keine Nachricht mehr von dem normannischen Heer gegeben hatte, hätte sie nicht weiter beunruhigen sollen. Was ging es sie an, welches Schicksal den Sheriff und seine Männer ereilte? Stattdessen ertappte sie sich immer häufiger dabei, wie ihre Gedanken zu jenem hochmütigen Normannen wanderten, den sie nun Ehemann zu nennen hatte, und sie sich fragte, wo er wohl gerade wäre oder was er gerade täte. Und wann er endlich zurückkehren würde. War sie eine ehrlose Verräterin? Oder hatte vielleicht doch Ymma recht, die nicht müde wurde, sie aufzufordern, an der Seite des Normannen für das Wohl ihres Volkes zu kämpfen? Sie wusste es nicht. Sie betete zur Jungfrau Maria, ihr Kraft und Einsicht zu schenken.


    »Ah, sieh an, sieh an! Wenn das nicht meine hübsche Schwägerin ist!«


    Beim Klang dieser Stimme schauderte es Cwen, so groß war die Abscheu, und rasch erhob sie sich. Der Archidiakon Gislebert war hinter sie getreten.


    »Es freut mich, dass du mich aufsuchst«, säuselte er, während er lüstern auf ihren Busen starrte. »Ich wusste, dass du die Richtigkeit meiner Worte früher oder später einsehen würdest.«


    »Nichts dergleichen ist der Fall«, zischte sie und wollte ihre Röcke raffen und an ihm vorbeihuschen. Doch er verstellte ihr den Weg.


    »Ts, ts, ts, schöne Cwenburh, nicht so eilig! Du möchtest doch sicherlich mein Angebot in allen Einzelheiten besprechen, nicht wahr?« Er schien sie absichtlich misszuverstehen, denn seine Augen glitzerten durchtrieben.


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich kam nur hierher, um ein stilles Gebet zu sprechen. Nichts weiter. Wenn das in einer Kirche nicht mehr möglich ist, dann entschuldigt mich – ich werde mir einen anderen Ort suchen.«


    Er lachte leise, rührte sich aber nicht vom Fleck. »Oh, so viel Leidenschaft! Wir beide werden viel Vergnügen im Bett finden, das sehe ich schon!«


    Sie schüttelte verächtlich den Kopf. »Ich bin die Ehefrau Eures Bruders! Ihr vergesst Euch!«


    Sein Blick blieb an ihren Lippen hängen. »Tue ich das? Ich würde eher sagen, ich verschließe mich nicht der unumgänglichen Wahrheit. Mein ehrenwerter Bruder wird von diesem Kriegszug, das ist so gut wie sicher, nicht zurückkehren. Und wer sollte dann ein prächtiges Weib wie Euch beschützen? Der klapprige Kanzler? Oder gar der kahlköpfige Steward?«


    Sein Gesicht verzog sich zu einem hämischen Grinsen, als sie entsetzt aufkeuchte.


    »Ja«, fuhr er fort, »denkt nur darüber nach, Schwägerin! Ich bin der Einzige, bei dem Ihr sicher seid – und da ist es doch nicht zu viel verlangt, die Beine breitzumachen und meine stramme Rute zwischen Euren Schenkeln zu empfangen. Ihr werdet sehen, ich bin ein weitaus besserer Liebhaber als der selbstgerechte Tancreid!«


    Bestürzt schüttelte Cwen den Kopf, zutiefst verstört über die Worte, die sie aus seinem Mund vernahm. »Ihr seid ja völlig von Sinnen!«


    Sie verpasste Gislebert einen kräftigen Stoß, der ihn zurücktaumeln ließ, und rannte an ihm vorbei. Er machte keine Anstalten, sie aufzuhalten oder ihr zu folgen. Aber sein Lachen hallte durch das Kirchenschiff, als er ihr nachrief: »Ich warte auf Euch, Cwenburh!«


    Sie hastete, gefolgt von den Wachsoldaten, zurück zur Burg, ohne ein einziges Mal Halt zu machen. Sie ärgerte sich nicht nur über das aufdringliche und verachtungswürdige Verhalten des Archidiakons, sondern auch über sich selbst: Wie konnte sie es zulassen, dass sie dieser ruchlose Bastard so aus der Fassung brachte!


    In der großen Halle war das Abendessen bereits zu Ende. Mit zittrigen Fingern streifte sie ihren Umhang ab und nahm an der hohen Tafel Platz. Ein Diener stellte sogleich eine Schüssel Hafergrütze vor sie hin, die sie geistesabwesend löffelte.


    »Alles in Ordnung, Madame?«, fragte Richart besorgt, der neben ihr saß. »Ihr seht aus, als wäre Euch der Leibhaftige über den Weg gelaufen.«


    Sie murmelte etwas Unverständliches und stopfte ein Stück Brot in den Mund. Sie war sich nicht sicher, ob sie sich dem Kanzler anvertrauen konnte. Schließlich war der Archidiakon der Bruder des Sheriffs und zudem der höchste Würdenträger der Kirche Cumbrias.


    Um auf andere Gedanken zu kommen, erkundigte sie sich nach Neuigkeiten von Tancreids Truppen, doch wie befürchtet schüttelte Richart bekümmert den Kopf.


    »Nichts bisher. Morgen werde ich Kundschafter ausschicken – sie sollen nach Northumbria reiten und Erkundigungen einholen«, sagte er.


    Cwen nickte zustimmend. »Das ist eine sehr gute Idee und …«


    Sie konnte den Satz nicht mehr zu Ende bringen, denn in diesem Moment wurde die Tür zur Halle aufgerissen, und Urse der Constable stürmte herein. Seine Kleidung war schlamm- und blutverkrustet, das Gesicht von einem mehrere Tage alten Bart bedeckt. Er keuchte vor Anstrengung.


    »Madame!«, rief er erleichtert, als er sie sah. Er hastete zu ihr und beugte den Kopf zum Gruß.


    Cwen hieß ihn willkommen, dann hetzte ihr Blick zurück zur Tür, wo sie das Erscheinen einer großen, dunklen Gestalt erwartete – aber niemand kam. Sollte sich Gisleberts unselige Vorhersage von Tancreids Schicksal etwa tatsächlich bewahrheiten? Sie sprang erschrocken auf, das Mahl war völlig vergessen. »Was ist passiert, Urse? Bist du allein?«


    Als der Constable schwer atmend nickte, krampfte sich ihr das Herz zusammen.


    »Ja, ich bin gekommen, um Eure Hilfe zu erbitten. Er wurde schwer verwundet. Es ist nicht gut um ihn bestellt.«


    Sie brauchte nicht zu fragen, von wem die Rede war. Ganz plötzlich begann sich alles um sie herum zu drehen. Sie musste sich setzen – wahrscheinlich war sie weiß wie eine frisch gekalkte Wand. Sie schüttelte den Kopf. Was war das nur? Eigentlich müsste sie doch froh sein, wenn dem Normannen Leid zugestoßen war. Stattdessen saß sie hier, zitternd wie Espenlaub und unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen.


    »Madame«, drang da die Stimme des Constable durch den Nebel, der sie zu umgeben schien, »wenn Ihr ihm helfen wollt, solltet Ihr rasch packen, was Ihr dazu benötigt. Wir müssen morgen früh so schnell wie möglich aufbrechen.« Erschöpft hatte er sich in einen Stuhl neben sie fallen lassen.


    Sie schüttelte neuerlich den Kopf, in der Hoffnung, sich von den Nebelfetzen zu befreien, die ihren Blick zu trüben schienen, und nickte dann. »Ja, natürlich, du hast recht. Schildere mir die Art seiner Verwundung. Aber vorher iss und trink, du bist ja völlig entkräftet.« Sie winkte einer Dienerin, die einen großen Becher Ale, Brot und gerösteten Braten vor Urse auf den Tisch stellte. Er schlang die Mahlzeit hinunter und berichtete zwischen den einzelnen Bissen, was geschehen war.


    »Der Hieb einer schottischen Streitaxt hat ihn am rechten Oberschenkel verwundet. Hätte er ein Kettenhemd getragen, hätte das den Schlag größtenteils abgefangen, aber er war nur in eine dicke Ledertunika gekleidet, mehr nicht. Die hat zwar den Hieb etwas gemindert, aber nicht genug: So ist die Waffe tief ins Fleisch gedrungen.«


    Obwohl Cwen schon viele Verletzungen gesehen hatte, konnte sie angesichts Urses Schilderungen ein beklommenes Aufkeuchen nicht unterdrücken.


    »Die Wunde hat sehr stark geblutet«, fuhr der Constable fort, »aber wir konnten den Blutfluss schließlich stillen. Es wurden zum Glück keine Knochen verletzt, eine reine Fleischwunde. Aber sie hat sich trotz all unserer Bemühungen entzündet, und nun hat er Wundfieber. Es steht schlecht um ihn.«


    Cwen las die unausgesprochenen Befürchtungen in Urses Augen und presste die Lippen zusammen. Sie wusste genauso gut wie des Sheriffs Constable, dass Wundfieber in den meisten Fällen zum Tode führte. »Wo ist er jetzt?«, fragte sie mit einer Stimme, aus der sie ein leichtes Zittern nicht heraushalten konnte.


    »In einem Zelt in der Nähe des Schlachtfelds. Bei Alnewic.«


    Sie nickte. »Wie lange brauchen wir dorthin?«


    Der Constable rülpste und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Wenn wir schnell sind, zwei oder drei Tage. Ich bin die halbe Nacht und den ganzen Tag durchgeritten, aber solch ein Tempo kann ich Euch nicht zumuten. Zum Teil sind die Wege vereist oder zugeschneit.«


    Cwen legte die Hand auf seinen Arm. »Auf mich brauchst du keine Rücksicht zu nehmen. Sei versichert, ich hefte mich an deine Fersen und folge dir, egal, wie scharf du reitest.«


    Urse schien nicht überzeugt, dennoch brummte er zustimmend.


    »Weshalb ist es denn überhaupt zur Schlacht gekommen?«, fragte Richart mit gerunzelter Stirn und besorgtem Blick. »Die letzte Nachricht, die wir erhalten haben, lautete, dass Tancreid mit Malcolm ein Friedensabkommen getroffen habe und ihr die Schotten zurück zur Grenze geleitet.«


    Der Constable stieß ein abfälliges Grunzen aus und erzählte dann von dem eigenmächtigen und ehrlosen Angriff des Earls von Northumbria auf das Nachtlager der arglosen Schotten. Von dem brutalen Gemetzel, das den Tod von etwa zweitausend Männern bedeutet hatte, unter den Gefallenen der schottische König und dessen Sohn Edward.


    »Wir haben alles versucht, dieses Massaker zu verhindern und den König zu retten, aber ohne Erfolg. Am Ende des Tages trieben hunderte Leichen im Fluss, und das Wasser hatte sich rot gefärbt von ihrem Blut. Es war die grausamste und brutalste Schlächterei, die ich je erlebt habe.« Seine Miene verdüsterte sich. »Und weiß Gott, ich habe schon viel erlebt.«


    Mit wachsendem Entsetzen hatte Cwen Urses Worten gelauscht. »Bei der heiligen Jungfrau Maria«, flüsterte sie erschüttert, »was für ein Frevel!«


    Auch Richart war die Bestürzung deutlich ins Gesicht geschrieben. »Dafür wird Montbrai in den Feuern der Hölle schmoren!«, rief er ergrimmt. »Männer anzugreifen, denen sicheres Geleit zugesagt wurde, ist nichts weniger als gemeiner Mord. Ich werde gleich morgen einen Bericht an den König schicken. Er soll von diesem unehrenhaften Vorgehen erfahren!«


    Cwen nickte und erhob sich. »Urse, wärme dich am Feuer auf, in deinen Bartstoppeln hängen ja noch Eisklumpen. Ich packe inzwischen meine Sachen zusammen.«


    Der Constable lächelte schief, und Cwen hastete in die Behandlungskammer, um passende Heilmittel sowie geeignetes Verbandszeug auszuwählen. Sie musste für alle nur erdenklichen Fälle gewappnet sein und nahm daher lieber zu viel als zu wenig mit. Auf dem Arbeitstisch häuften sich bald die verschiedensten Heilkräuter: solche, die den Blutfluss stillten, und andere, die man für die Reinigung von Wunden verwendete, wiederum andere, die Fieber senkten, und dann diejenigen, die das Fleisch schneller heilen und zusammenwachsen ließen – um nur einige zu nennen.


    Cwen schnürte gerade einen prall gefüllten Beutel zu, als der Stadtälteste Gospatrik den Raum betrat. Sie hatte ganz vergessen, dass er angekündigt hatte, sich an diesem Abend die eigens für ihn hergestellte Kräutermischung abholen zu wollen. Er litt seit einiger Zeit am Sankt Fiachra-Fluch, und die Sitzbäder in einem Absud aus getrockneten Kamillenblüten, Schafgarben und Eichenrinde verschafften ihm eine deutliche Linderung seiner Qualen. Sie begrüßte ihn und reichte ihm ein kleines Gefäß aus dem Regal. Dann wandte sie sich auch schon wieder ihrer Arbeit zu, obwohl ihr nicht entging, dass dem weißhaarigen Alten etwas auf der Zunge zu liegen schien. Aber jetzt hatte sie keine Zeit für unnützes Geschwätz.


    Gospatrik aber hatte offenbar schon die schreckliche Kunde aus Alnewic vernommen und wollte nicht gehen. Denn er krallte seine gichtigen Finger in Cwens Schultern und raunte: »Ihr werdet doch diesem verfluchten Normannen, der sich Sheriff von Cumbria nennt, nicht zu Hilfe kommen! Seid froh, wenn er vor die Hunde geht. Dann seid Ihr ihn los – und wir ihn auch! Das war es doch, was Ihr Euch gewünscht habt, nicht wahr?«


    Sie sah den Alten mit großen Augen an. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da hätte sie ihm sogleich und uneingeschränkt recht gegeben. Aber diese Zeit war vorbei, und sie konnte nicht einmal sagen, wann und wie das passiert war. Sie wusste nur, es war ihr vollkommen unmöglich, den Normannen im Stich zu lassen. Langsam schüttelte sie den Kopf. »Ich kann nicht anders – ich muss zu ihm«, flüsterte sie.


    »Verdammte Verräterin!«, zischte Gospatrik wütend. »Ihr lasst Euer Volk im Stich für einen verfluchten Normannen!« Voller Verachtung machte er auf dem Absatz kehrt und stürmte zur Tür hinaus.


    Cwen stiegen Tränen in die Augen. Ein leises Räuspern ließ sie aufsehen.


    Richart der Kanzler stand in der Tür und lächelte ihr zu. »Danke, Madame.«


    Nach einer kurzen, unruhigen Nacht, in der Cwen kaum Schlaf gefunden hatte, trat sie früh am nächsten Morgen hinaus in den Burghof, wo bereits Epona fertig gesattelt auf sie wartete. Urse hatte außerdem einen kräftigen Wallach bringen lassen, auf dessen Rücken er mit geschickten Handgriffen ihr Gepäck verstaute. Zusätzlich zu den Heilmitteln hatte Cwen auch noch warme Kleidung für Tancreid und sich selbst sowie Decken und Nahrungsmittel eingepackt. Der Constable half ihr in den Sattel ihrer Schimmelstute und reichte ihr die Zügel.


    »Wir müssen schnell reiten, Madame! Es sind mehr als achtzig Meilen bis nach Alnewic.«


    Sie nickte. »Ist gut, Urse. Nimm auf mich keine Rücksicht, ich kann schon mithalten.«


    Offenbar zufrieden mit ihrer Antwort sprang er auf seinen Braunen, griff nach dem Strick des Packpferdes und ritt über die Holzbrücke in den unteren Burghof. Mit einem Druck ihrer Schenkel gab Cwen Epona das Zeichen, anzutraben, und folgte Urse dichtauf. Sie zog die pelzbesetzte Kapuze ihres Umhangs tief ins Gesicht, denn es hatte leicht zu schneien begonnen. Weiche Flocken fielen vom bleigrauen Himmel, blieben aber zum Glück nicht liegen. Unter anderen Umständen hätte sie sich über den ersten Schnee wie ein kleines Kind gefreut und ihr Gesicht den herabrieselnden weißen Sternen entgegengehoben, doch nun waren all ihre Gedanken bei dem hochgewachsenen, unerbittlichen Normannen, der irgendwo in einem Zelt in Northumbria um sein Leben kämpfte. Sie beugte sich tief über Eponas Hals und galoppierte dem dunklen Schatten vor ihr hinterher, Tancreids treuem Constable.


    Zuerst ritten sie entlang des alten Römerwalls nach Osten, auf der gemeinhin als Stanegate bekannten Straße, die durch das Tal des Tyne führte. Bei Corebricg schwenkten sie nach Norden und folgten dem Devil’s Causeway, einem ehemaligen römischen Dammweg, der auch an Alnewic vorbeiführte.


    Sie gönnten sich und den Pferden nur die notwendigsten Pausen, und obwohl Cwen eine geübte und ausdauernde Reiterin war, brachte sie diese Reise an die Grenzen ihrer Kräfte. Sie aßen im Sattel und übernachteten für wenige Stunden in einer leer stehenden Scheune, bevor sie ihren Weg noch vor Anbruch des Morgens fortsetzten.


    Doch die Strapazen machten sich schließlich bezahlt, denn bereits am Mittag des zweiten Tages erreichten sie das Dorf Alnewic, an dessen nördlicher Seite sich ein gewaltiges Heerlager erstreckte. Der Constable leitete sie zielsicher durch das Gewirr der Zelte und machte dann vor einem Halt, an dessen Spitze ein Wolfswimpel flatterte: das Banner von Tancreid de Grande-Île.


    Nachdem er Cwen von Eponas Rücken gehoben hatte, klopfte Urse ihr müde lächelnd auf die Schulter.


    »Gut gemacht, Madame!«, lobte er.


    Cwen nickte erschöpft und betrat dann unmittelbar hinter dem Constable Tancreids Zelt. Ein paar Augenblicke lang rang sie um Fassung, als ihr Blick auf den Sheriff fiel. Der Normanne lag auf einem niedrigen Feldbett, eingehüllt in schmutzige, blutverkrustete Decken. Seine Stirn war schweißnass, die Lippen ausgedörrt und rissig, die hohlen Wangen glühten. Bei jedem angestrengten Atemzug hob und senkte sich seine Brust wie unter Schmerzen, und ein säuerlicher, ekelhafter Geruch lag in der Luft, der Cwen schwer schlucken ließ.


    Das Geräusch der zur Seite geschobenen Zeltplane musste den Normannen aus seinem Dämmerzustand geweckt haben, denn er öffnete blinzelnd die Augen einen Spalt breit und hob den Kopf.


    »Ah, Urse, du bist wieder da«, flüsterte er mit heiserer, brechender Stimme. »Dann ist sie nicht mitgekommen?« Der krächzende Laut, der aus seiner Kehle drang, war wohl der missglückte Versuch eines Lachens. Er ließ sein Haupt zurück auf die Bettstatt fallen und krallte seine Finger in die groben Decken. »Gislebert hat mich gewarnt. Er meinte, sie würde auf und davon sein, sobald ich ihr den Rücken kehre. Ich Narr wollte ihm nicht glauben.«


    Urse räusperte sich und trat einen Schritt zur Seite, sodass er Tancreid den Blick auf Cwen freigab. Sie sah das ungläubige Staunen in den fiebrigen Augen, das zweifelnde Stirnrunzeln, das leichte Kopfschütteln des Normannen. Sie trat an das Feldbett und ergriff seine große, schwielige Hand, die vor Hitze glühte, um ihn von ihrer Anwesenheit zu überzeugen.


    Angestrengt musterte er sie einige Momente lang und schloss dann erschöpft die Lider. Ein kaum wahrnehmbares Zucken umspielte seine Mundwinkel.


    »Wer hätte das gedacht: Du hast die Wette gewonnen, Urse«, murmelte er.


    »Ich sage ja immer, ich habe die bessere Menschenkenntnis«, erwiderte der Constable grinsend.


    Cwen traute ihren Ohren nicht. »Männer sind doch alle gleich!«, fauchte sie empört, während sie sich neben die Bettstatt kniete. Sie war so erleichtert, dass der Normanne am Leben war, dass sich die Angst und Ungewissheit über seinen Zustand, die sich in den letzten beiden Tagen in ihr aufgestaut hatten, in einer Schimpftirade Bahn brach - wie ein Schwall Wasser aus einem geborstenen Damm.


    »Gleichgültig, ob Normannen, Cumbri, Angelsachsen oder Nordmänner«, wetterte sie, »alle sind sie unverbesserliche Kindsköpfe mit nichts als Unsinn im Schädel! Wo wäre die Welt ohne die Vernunft von uns Frauen …«


    Ihr Ehemann, der seine Augen weiterhin geschlossen hielt, hob seine Hand und tastete nach ihrem Gesicht. Ganz zart, als wolle er sie besänftigen, fuhr er die Linie ihres Kinns nach, hinauf zu ihren Lippen und dann zu ihren Wangen. Als er dort behutsam die Tränen wegwischte, bemerkte Cwen erst, dass sie weinte.


    »Ihr bereitet mir nichts als Ungemach, Normanne«, wisperte sie.


    Er öffnete die Lider und blickte ihr direkt in die Augen.


    »Ich weiß«, erwiderte er heiser und führte ihre Hand zu seinen aufgesprungenen Lippen, um einen Kuss darauf zu drücken. Sie ließ ihn für einige Momente gewähren, die Berührung genießend, entzog sich ihm dann aber.


    »Ich sehe mir jetzt Eure Wunde an. Urse wird mir helfen.«


    Sie schob die Decken zur Seite und löste den schmutzig grauen Stofffetzen, der als Verband um Tancreids Oberschenkel gewickelt war. Nach dessen Zustand zu urteilen, trug er diesen seit dem Tag der Schlacht. Darunter offenbarte sich, was sie befürchtet hatte: Die Wunde war brandig geworden. Das bloßgelegte Fleisch war angeschwollen und dunkel verfärbt, gelblicher, zähflüssiger Eiter sickerte heraus, und ein ekelhafter Gestank stieg ihr in die Nase, der sie beinahe würgen ließ.


    »Ich brauche frisches Wasser, Urse. Erhitze es über dem Feuer, bis es kocht. Und dann besorge saubere Decken und verbrenne die hier.«


    Der Constable nickte und verschwand nach draußen. Inzwischen erwärmte sie reichlich Honig, den sie mit etwas Salz sowie Bienenharz verrührte. Als Urse das heiße Wasser brachte, goss sie Essig dazu und tauchte ein Tuch hinein. Damit reinigte sie vorsichtig die Wunde. Anschließend trug sie den warmen Honigbalsam großzügig darauf auf und wickelte dann saubere Leinenstreifen fest um den Oberschenkel.


    Aus Weidenrinde und getrockneten Schafgarben stellte sie einen Kräutersud her, dem sie Kamillenblüten beifügte, um den bitteren Geschmack zu lindern, und flößte ihn dem Sheriff ein. »Das wird helfen, die schlechten Säfte aus Euren Poren zu treiben und das Fieber zu senken«, erklärte sie ihm.


    Er ließ alles mit sich geschehen, während er aufmerksam jede ihrer Bewegungen verfolgte. Als wollte er sie nicht mehr aus den Augen lassen.


    »Danke, dass du gekommen bist, Cwenburh. Es war sicherlich keine leichte Entscheidung und kein leichter Weg.«


    Sie hielt in ihrer Arbeit einen Moment inne und blickte ihm ins Gesicht. »Ich habe vor Gott und den Menschen geschworen, Euch in Zeiten von Krankheit und Not beizustehen.«


    Er lächelte beinahe unmerklich. »Und du brichst niemals dein Wort«, wiederholte er, was sie selbst in ihrer Hochzeitsnacht zu ihm gesagt hatte.


    »Solange Ihr Euch ehrenhaft verhaltet, niemals«, bekräftigte sie, während sie seine fiebrige Hand umfasste.


    Sie blieb an seiner Seite, bis er einschlief. Wann immer er aufwachte, gab sie ihm von dem Kräutersud zu trinken. Während der unendlich langsam verstreichenden Nachtstunden warf er sich auf der schmalen Bettstatt hin und her, strampelte mehrmals die Decken zu Boden, stöhnte immer wieder laut auf. Er kämpfte gegen das Wundfieber, das in seinem Körper wütete. Sie legte kühlende, essiggetränkte Tücher auf seine Stirn und murmelte beruhigende Worte. In einer Schale verbrannte sie Wacholderzweige, um die Luft zu reinigen. Schließlich streckte sie sich auf einem zweiten Feldbett aus und gönnte sich ein paar Stunden Schlaf.


    Als Cwen am nächsten Morgen aufwachte, prüfte sie als Erstes Tancreids Stirn. Sie war immer noch heiß, doch nicht mehr so glühend wie am Vortag. Er war endlich in einen ruhigeren Schlummer gefallen, die Behandlung schien erste Wirkung zu zeigen. Cwen wusste jedoch, dass Freude verfrüht war. Solange das Fieber nicht völlig abgeklungen war, konnte es jederzeit zu einem Rückfall kommen, der oftmals ein tödliches Ende nahm.


    Nach ein paar schnellen Schlucken Ale und wenigen Bissen Brot machte sie sich daran, die Verbände zu wechseln. Der Constable schnarchte in einer Ecke des Zeltes. Er hatte sich geweigert, seinen Herrn alleinzulassen. Sie ließ ihn in Ruhe ausschlafen; der gute Mann hatte vier anstrengende Tage im Sattel hinter sich. Sorgfältig säuberte sie Tancreids Wunde und holte dann ein Horngefäß aus einem der Beutel hervor, in dem sie ein zähflüssiges, unansehnliches Gallert aufbewahrte, dessen Rezept ihre Mutter an sie weitergegeben hatte. Bei der Herstellung durfte einem nicht der geringste Fehler unterlaufen, und man musste das erforderliche Verhältnis von Lauch, Knoblauch, Wein und Ochsengalle genauestens einhalten. Zudem war es notwendig, das stark riechende Gemisch neun Tage lang in einer Kupferschale ziehen zu lassen. Dann aber war es das beste Heilmittel, das Cwen kannte, um auch die schlimmsten Entzündungen zu bekämpfen. Vorsichtig strich sie die breiige Masse mit einer Feder über die Wunde und war gerade dabei, diese neu zu verbinden, als die Zeltplane aufflog und ein großer, etwa vierzigjähriger Normanne eintrat. Er trug einen langen, pelzbesetzten Mantel, das dunkelbraune Haar war im Nacken kurz geschoren. Als er Cwens ansichtig wurde, stutzte er für einen Moment, fing sich aber rasch.


    »Ah, einen wunderschönen guten Morgen! Es sieht dem verwegenen Teufel wieder ähnlich, die hübscheste Krankenpflegerin des gesamten Heerlagers zu bekommen. Madame de Grande-Île, nehme ich an?« Er verbeugte sich galant. »Darf ich mich vorstellen, Robert de Montbrai, Earl von Northumbria. Zu Euren Diensten.«


    Cwen richtete sich auf und begrüßte den Edelmann mit einem Knicks. »Guten Morgen, Mylord.«


    »Wie geht es unserem kühnen Ritter?«, erkundigte er sich.


    »Das Fieber ist zwar etwas zurückgegangen, aber es wütet noch immer in seinem Körper. Es wird ausschlaggebend sein, wie es sich in den nächsten Tagen entwickelt – danach werden wir mehr wissen.«


    »Hm, ja. Ich bin ja schon froh, wenn er nächtens nicht mehr Euren Namen brüllt – verdammt störend, wenn man ein paar Stunden schlafen will.«


    Cwen zog ihre Augenbrauen ungläubig nach oben, während der Earl mit den Schultern zuckte. »Ich habe ihm gesagt, er solle sich keine Sorgen machen – ich kümmere mich liebend gerne um seine Witwe …«


    »Ihr werdet Eure schmierigen Finger von ihr lassen!«, zischte da die raue Stimme Tancreids drohend, der doch nicht mehr zu schlafen schien. »Andernfalls müsste ich Euch Eure verschrumpelten Eier abschneiden, Montbrai.«


    Der Earl schien durch Tancreids rohe Worte keineswegs beleidigt, sondern lachte laut auf. »Ach, Ihr seid doch viel zu schwach, Grande-Île! In Eurem Zustand könnt Ihr nicht einmal einer Fliege etwas zuleide tun, geschweige denn dem besten und tapfersten Ritter Englands!«


    »Pah«, knurrte Tancreid, »mit Euch nehme ich es auch noch auf, wenn ich von zehn Streitäxten verwundet wurde.«


    Wieder lachte der Earl. »Führt mich nicht in Versuchung, Grande-Île, sonst fordere ich Euch noch zum Zweikampf heraus. Wenn es Euch nicht stört, würde ich Eure liebliche Dame gern zu einem Frühstück in mein Zelt einladen …«


    »Die liebliche Dame ist leider anderweitig beschäftigt«, blaffte Tancreid mit schmalen Lippen. »Aber herzlichen Dank für Euer großzügiges Angebot. Ich werde bei Gelegenheit Eurer Verlobten Matilda von Eurer gutherzigen Fürsorglichkeit berichten.«


    Der Earl lachte neuerlich und verabschiedete sich dann. »Gute Genesung, Grande-Île. Einen wunderschönen Tag, Madame.«


    »Aufgeblasener Kerl«, brummte Tancreid verstimmt, als Montbrai das Zelt verlassen hatte. »Er war immer schon überheblich und großspurig, ein herumstolzierender Gockel, dem der Kamm zu sehr schwillt. Aber seit er seinen Onkel Gofrei zu Beginn dieses Jahres beerbt hat und dessen reiche Ländereien nun ihm gehören, ist er unerträglich geworden. Nimm dich jedenfalls in Acht vor ihm. Er ist unverbesserlich, wenn es darum geht, dem holden Geschlecht nachzustellen. Kein Rock ist vor ihm sicher.«


    Cwen schmunzelte. »Sehr wohl, Mylord. Wie Ihr meint.«


    Die folgenden Tage waren die anstrengendsten ihres Lebens. Das Fieber zehrte an Tancreids Körper und schwächte ihn zusehends. Cwen setzte all ihr Wissen und Können ein, um den Tod, der immer wieder an der Schwelle lauerte, in die Flucht zu schlagen. Sie stellte neue Wundpflaster her, wechselte Verbände, bereitete Kräutertränke aus Klettenwurzeln und Brennnesselblättern zu, um das Blut zu reinigen, und sie hatte Urse hinausgejagt, ihr Hühner zu beschaffen, um daraus kräftigende Brühe zu kochen. Sie wickelte Tancreid in warme Decken, um ihn zum Schwitzen zu bringen, und wusch dann mit Urses Hilfe seinen ausgemergelten Körper. Dazwischen schickte sie Gebete zur heiligen Jungfrau wie auch zu Cerridwen, der großen Mutter Erde, und gönnte sich nur den notwendigsten Schlaf.


    Nach einer Woche begann das Fieber endlich zu sinken, und Cwen schöpfte erstmals Hoffnung. Die klaffende Beinwunde war nun nicht mehr entzündet und zeigte erste Zeichen von Heilung. Sie nähte die Ränder mit einem Seidenfaden zusammen und strich mit Johanniskraut versetzten Honig darauf, damit das Fleisch besser zusammenwüchse.


    Tancreid, der in den letzten Tagen die meiste Zeit geschlafen hatte, konnte sich nun aufrichten und die Mahlzeiten ohne fremde Hilfe zu sich nehmen. Sein Appetit kehrte langsam zurück.


    Urse, der immer in der Nähe war, meinte schließlich: »Ihr seht zwar wie ein ausgehungerter Wolf aus, aber immerhin ist der Fieberglanz aus Euren Augen verschwunden.«


    Tancreids Zustand besserte sich nun von Tag zu Tag. Er verschlang Unmengen von Essen und versuchte erste Schritte, wobei er sich noch schwer auf seinen Constable stützen musste. Sein Gesicht bekam allmählich wieder eine gesündere Farbe, und die dunklen Ringe unter seinen Augen verschwanden. Cwen war zufrieden mit ihrem Patienten – und erleichtert. Das Schlimmste war überstanden, und sie war zuversichtlich, dass Tancreid nun wieder völlig genesen würde.


    Das Heerlager war inzwischen deutlich geschrumpft, da Robert de Montbrai bereits vor etlichen Tagen mit seinen Truppen nach Bamburgh zurückgekehrt war. Diejenigen Schotten, die das Gemetzel überlebt hatten, waren in ihre Heimat geflohen, und es bestand wohl nicht so schnell die Gefahr eines neuerlichen Angriffs von deren Seite.


    Hin und wieder stattete Gilbert de Tesson, der Lord von Alnewic, Tancreid einen Besuch ab, um sich nach dessen Wohlergehen zu erkundigen. Er bot dem Sheriff auch mehrmals ein Gemach in seiner Burg an, doch Tancreid lehnte jedes Mal ab.


    »Ich traue dem Alten nicht«, erklärte er einmal Cwen und Urse. »Ich habe den Verdacht, dass er derjenige war, der Montbrai aus Bamburgh hergerufen und damit das ganze Unheil ausgelöst hat. Lieber schlafe ich in einem Zelt auf offener Flur als in einer noch so schönen Kammer in Tessons Burg.«


    Als der Normanne Cwen nach einer weiteren Woche eröffnete, dass sie am nächsten Morgen nach Cumbria aufbrechen würden, erhob sie heftig Einspruch.


    »Das ist noch viel zu früh! Ihr seid zu schwach für solch einen anstrengenden Ritt.« Sie bemerkte seine zusammengekniffenen Lippen, die üblicherweise nichts Gutes verhießen, und wandte sich hilfesuchend an den Constable. »Urse, so pflichte mir doch bei!«


    Dieser zuckte lediglich mit den Schultern. »Es ist sinnlos, einem sturen Bock etwas einreden zu wollen, Madame. Was er sich einmal in den Kopf gesetzt hat, wird gemacht. Das war schon immer so.«


    »Urse«, mahnte der Sheriff seinen Constable, »hüte deine Zunge!« Und dann wandte er sich an Cwen. »Den Großteil der Truppen habe ich bereits vor ein paar Tagen nach Hause geschickt. Es bleiben also nur wir und etwa zwanzig Mann. Da kommen wir schnell genug voran, dass wir in ein paar Tagen Carlisle erreichen können.«


    Cwen sah ein, dass es aussichtslos war, ihn von seinem Plan abzubringen. Und sie musste zugeben, dass auch sie sich danach sehnte, heimzukehren. Zwei Wochen in einem Zeltlager mitten im Winter waren mehr als genug.


    So war es also an einem der ersten Dezembertage, kurz vor dem Vollmond, als Tancreid gemeinsam mit Cwenburh, Urse und seinen verbliebenen Männern den Rückweg nach Carlisle antrat. Er hatte nicht mehr länger warten wollen. Und seine Heilerin hatte beste Arbeit geleistet. Er musste sein Bein natürlich weiterhin schonen und konnte es nicht wie gewöhnlich belasten, aber die Wunde war inzwischen trocken und wuchs gut zusammen. Dank der außergewöhnlichen Heilkunst seiner Ehefrau war alles, was verbleiben würde, eine schmale Narbe.


    Sein Blick wanderte zu Cwenburh, die auf ihrer weißen Stute vor ihm ritt. Ihr flammenfarbener Zopf hüpfte im Rhythmus ihrer Bewegungen, ihr Umhang flatterte im Wind. Sie hatte viel für ihn gewagt, sich unzähligen Gefahren ausgesetzt. Er durfte gar nicht daran denken, was ihr und Urse auf dem Gewaltritt nach Alnewic alles hätte zustoßen können. Wegelagerer, Schneestürme, ein Sturz vom Pferd waren nur ein paar der fürchterlichen Möglichkeiten. Während der letzten beiden Wochen hatte er jeden Tag ein Dankgebet zum Himmel geschickt – dafür, dass sie wohlbehalten angekommen war, und dafür, dass sie gekommen war. Sein Weib, seine Liebe, sein Leben.


    Die Schlacht von Alnewic und sein knappes Entrinnen aus den Fängen des Todes hatten ihm deutlich vor Augen geführt, was er tief in seinem Herzen schon viel länger wusste. Vielleicht schon seit jenem warmen Sommertag an dem versteckten Waldsee, an dem er Cwenburh zum ersten Mal begegnet war. Er liebte diese Frau – mit jeder Faser seines Herzens, seines Körpers, mit ganzer Seele.


    Er wusste auch, dass sie nicht dieselben Gefühle für ihn hegte. Die Ereignisse am Tag ihrer beider Hochzeit hatten das mehr als deutlich gemacht. Sie betrachtete ihn weiterhin als Feind. Aber er wusste auch, dass der Hass, den sie ihm damals entgegengeschleudert hatte, nicht mehr so tief saß wie zu Beginn ihrer Bekanntschaft. Während der unbeschwerten Sommertage in Rockcliffe war ein zartes Band der Freundschaft zwischen ihnen geknüpft worden, und er glaubte, dass auch die bedauerlichen Umstände rund um ihre Eheschließung dieses Band nicht ganz durchtrennt hatten. Oder zumindest hoffte er es. Die Tatsache, dass sie zu ihm nach Alnewic geeilt war, bestärkte ihn in dieser Hoffnung.


    In den letzten beiden Wochen hatten sie gezwungenermaßen viel Zeit miteinander verbracht, und nachdem Cwenburh schließlich ihre anfängliche Zurückhaltung aufgegeben hatte, hatte sich bei langen Gesprächen und Unterhaltungen zwischen ihnen ganz langsam und behutsam jene Vertrautheit wieder eingestellt, die damals in den Marschen von Rockcliffe gesprossen war. Vielleicht würde aus ihrer derzeit noch zerbrechlichen Freundschaft mit der Zeit mehr werden. Tancreid glaubte unerschütterlich daran. Für ihn würde es nichts weniger als den Himmel auf Erden bedeuten, liebte sie ihn einst genauso innig, wie er es jetzt schon tat.


    Eine Hoffnung jedenfalls trog: Sie reisten dieses Mal nicht auf den Römerstraßen, sondern nahmen Wege querfeldein, doch es stand zu bezweifeln, dass sie so Zeit sparten, wie er gemeint hatte. Die schmalen Pfade waren tief verschneit und ließen sie langsamer vorwärtskommen, als er sich gewünscht hätte. Nach einem stundenlangen Ritt durch winterweiße Landstriche machten sie schließlich bei Einbruch der Dunkelheit auf der Lichtung eines kleinen Wäldchens Halt, wo ihnen die hohen Bäume zumindest etwas Schutz vor Kälte und Schnee boten.


    Auch in dieser Situation erwies sich sein Weib als findige und kenntnisreiche Hilfe, denn sobald seine Männer die Lagerfeuer entzündet hatten und darauf die Rebhühner rösteten, die sie unterwegs erlegt hatten, holte sie aus ihrer Satteltasche eine Eisenpfanne, Hafermehl und Salz. Sie vermengte die Zutaten mit geschmolzenem Schnee zu einem Teig und briet daraus dünne Brotfladen.


    »Mit welch nützlichen Gaben mein Weib gesegnet ist«, stellte Tancreid schmunzelnd fest, als er sich neugierig über die Pfanne beugte. »Dabei dachte ich immer, die hochwohlgeborenen Töchter lernen Sticken und Singen.«


    Sie klopfte mit dem hölzernen Löffel auf seine Finger, als er versuchte, ein Stück Brot aus der Pfanne zu stehlen.


    »Wartet gefälligst, bis alles fertig ist!«


    Er hockte sich neben sie und neigte den Kopf zu ihr hinüber. »Ich bin so hungrig, dass ich beinahe alles verschlingen würde, das sich mir in den Weg stellt«, raunte er. Dabei fasste er ihr Ohrläppchen zwischen die Zähne, was ihr ein erschrockenes Quietschen entlockte.


    »Benehmt Euch gefälligst!«, zischte sie, mit einem prüfenden Blick zu den übrigen Männern hin. Diese waren zum Glück alle beschäftigt - oder gaben zumindest vor, beschäftigt zu sein.


    Tancreid schmunzelte erneut.


    »Helft mir, den Baumstamm herüberzutragen, Monseigneur«, rief da sein Constable laut. »Den können wir als Sitzgelegenheit verwenden.«


    Tancreid erhob sich mit einem gespielten Seufzer – er wusste genau, Urse hatte ihn absichtlich weggerufen – und ging dem alten Kampfgefährten zur Hand. »Gestern meintest du noch, ich wäre zu schwach.«


    Urse grinste. »Ja, so ändern sich die Dinge.«


    Kurz danach war das Abendessen fertig, und sie ließen sich die gebratenen Rebhühner und das warme Brot, das Cwenburh als Bannockbrot bezeichnete, schmecken. Ein mit Ale gefüllter Lederschlauch machte die Runde, und bald danach rollten sich alle in ihre Decken und Felle, um ihre müden Glieder auszuruhen.


    Cwen hatte ihr Schlaflager unter den tiefhängenden Zweigen einer Kiefer aufgeschlagen. Sie hatte sich in eine dicke Wolldecke gewickelt und dann noch mehrere Wolfsfelle über sich gezogen, dennoch fror sie erbärmlich. Daher war sie mehr als froh, als Tancreid sich zu ihr gesellte und unter die Decken schlüpfte, denn sein mächtiger Körper strahlte behagliche Wärme aus. Sie hatte sich zur Seite gedreht und in eine möglichst kleine Kugel gerollt. Tancreid zog sie nun an sich, sodass sie mit dem Rücken an seiner Brust lag. Cwen ließ es geschehen. Sie waren sich so nahe, dass sie jeden harten Muskel seines gewaltigen Kriegerkörpers spürte. Erinnerungen an ihre Hochzeitsnacht flatterten durch ihren Kopf und ließen ihre Wangen brennen. Von einer plötzlichen Ruhelosigkeit erfasst, bewegte sie ihr Hinterteil, was den Normannen scharf Luft holen ließ. Sie hörte, wie sich sein Atem beschleunigte. Seine große, schwielige Hand kam auf ihren Hüften zu liegen – und vollführte dann kleine, kreisende, lockende Bewegungen. Er drängte sich noch näher an sie und stöhnte leise auf.


    »Cwenburh, ich fürchte, ich kann nicht … nicht länger … warten.« Seine heisere Stimme hatte einen gequälten Unterton.


    Sie drehte ihren Kopf zu ihm. Im Schein des Lagerfeuers sah sie in seinen Augen ein Abbild der lodernden Flammen – es war als ob zwei schwarze Kohlen darin glühten.


    »Eure Verwundung«, wisperte sie. »Ihr müsst Euch schonen.«


    »Verdammt, ich platze gleich. Im Vergleich dazu ist die Beinwunde eine Kleinigkeit.«


    Sie spürte, wie seine drängenden Finger ihre Röcke nach oben schoben, weit über ihre Hüften hinauf.


    Sie legte ihre Hand auf die seine, um ihm Einhalt zu gebieten. »Die anderen«, flüsterte sie warnend.


    Tancreids Männer hatten sich ein Stück abseits in ihre Decken gerollt – so als wollten sie dem verheirateten Paar etwas Ungestörtheit gewähren -, aber sie waren immer noch nahe genug, um alles zu hören, was lauter als ein Murmeln war. Im Freien war die Zahl der lauernden Gefahren zu groß, als dass man sich von der Sicherheit der Gruppe zu weit entfernen konnte.


    »Dann müssen wir leise sein«, raunte der Normanne. Sie hielt ihn nicht weiter zurück, was er wohl als Einverständnis auslegte. Und das war es auch, wie sie sich widerwillig eingestehen musste. Seine ungestüme Hand wanderte nun über ihre Schenkel, dann weiter hinauf, umschloss eine Brust, strich ihr über den Bauch. Sie fühlte das altbekannte Feuer durch ihren Körper rasen und von ihr Besitz ergreifen, ein Feuer, das nur er, Tancreid, der normannische Wolf, in ihr zu entfachen vermochte und dem sie hilflos ausgeliefert war. Es war, als tanzten Flammenzungen über ihre Haut, wo immer er sie berührte.


    »Du lässt mich lichterloh brennen«, stöhnte er an ihrem Ohr, und sie dachte, ja, zumindest bin ich nicht die Einzige, die von dieser verrückten Raserei befallen ist. Danach dachte sie gar nichts mehr. Tancreids Hand hatte sich zwischen ihre Schenkel geschoben, streichelte und liebkoste sie, bis sie nur noch ein erwartungsvoll zitterndes Bündel war, ohne klare Gedanken. Sie warf ihren Kopf zurück an seine Brust, ihr Atem ging keuchend. Schamlos rieb sie sich an ihm.


    »Du bist bereit für mich«, ächzte er voller Genugtuung, und sie meinte, zu zerfließen. Dann spürte sie ihn in sich und wollte laut schreien. Da war seine Hand über ihrem Mund.


    »Beiß hinein, wenn du nicht anders kannst«, flüsterte er ihr ins Ohr. Sein heißer Atem strich über ihre Wangen, und sie krallte ihre Finger in die Decken. Sie schüttelte den Kopf, doch als sie eine gewaltige Sturmwelle erfasste und davontrug, tat sie es. Er bäumte sich stöhnend hinter ihr auf, drang tiefer in sie und drückte sein Gesicht gegen ihren Hals. Sein erstickter Schrei vibrierte durch ihren Körper, während fieberhafte, wilde Leidenschaft ihre Leiber zucken und beben ließ, und sie gemeinsam die höchste Erfüllung fanden.


    Es dauerte einige Zeit, bis sie beide sich wieder beruhigt hatten. Mit einer Zärtlichkeit, die man seinen großen, kräftigen Händen nicht zugetraut hätte, strich Tancreid ihr die Locken aus dem erhitzten Gesicht, und sie hörte, wie er den Duft ihres Haares einsog.


    »Mein süßes Weib«, murmelte er. Dann wanderten seine Finger über ihre Wangen und fanden die feuchte Spur, die die Tränen dort während ihrer Vereinigung hinterlassen hatten. Seine Hand stockte, bevor er das salzige Nass mit dem Daumen vorsichtig wegwischte.


    »Habe ich dir wehgetan, Cwenburh?« Seine Stimme klang unsicher.


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein«, wisperte sie.


    »Was dann?«


    Es war ihr nicht möglich, mit ihm darüber sprechen. »Ich bin müde. Lasst uns schlafen.«


    Sie hörte ihn brummen. »Du kannst mir nicht immer ausweichen, Cwenburh.« Doch er drang nicht weiter in sie, sondern legte das Kinn auf ihren Scheitel und schlang seine starken Arme um sie. Solcherart geborgen schlief sie bald tief und fest.


    Am nächsten Morgen war Tancreid gerade dabei, Gryngolet zu satteln, als sein Constable zu ihm trat. Seine Augen blitzten schelmisch.


    »Na, das war ja eine recht stürmische Nacht, nicht wahr? Und ich rede nicht von dem tobenden Winterwind, der über unser Lager gezogen ist.« Urse lachte gackernd. »Zumindest wenn Ihr beieinanderliegt, scheint Ihr beide Euch ja hervorragend zu verstehen!«


    Tancreid sah sich nach Cwenburh um, sie war Gott sei Dank nicht in der Nähe. Wenn sie wüsste, dass seine Männer ihren ungestümen Liebesakt letzte Nacht mitbekommen hatten, könnte sie ihnen vor Scham tagelang nicht mehr in die Augen sehen. Zwar hatte er ihre und seine eigenen Schreie so gut wie möglich gedämpft, aber natürlich war es trotzdem unvermeidlich gewesen, dass den nur wenige Schritte entfernt liegenden Soldaten die hastigen Bewegungen und unmissverständlichen Geräusche unter Tancreids Decken nicht verborgen geblieben waren. Das Verlangen nach seiner Waldnymphe war so gewaltig gewesen, dass er die – sicherlich neugierige – Zuhörerschaft in Kauf genommen hatte. Das aber war etwas, das bei dem auf Selbstbeherrschung achtenden Tancreid de Grande-Île noch niemals vorgekommen war.


    Besagte Waldnymphe trat kurz darauf zu ihm. Sie hatte sich in einem kleinen Bach das Gesicht gewaschen und kaute nun an einem Bannockbrot. Auf ihren Wangen blühten wilde Rosen, und ihre grünen Augen strahlten. Sie hatte ihre Liebesnacht offensichtlich genauso genossen wie er selbst.


    »Guten Morgen, schöne Maid«, begrüßte er sie neckend. »Habe ich dir schon gesagt, dass ich jeden Morgen einen Kuss von meinem Weib erwarte?«


    Sie sah ihn verdutzt an. »Vor all Euren Männern?«


    Seine Augen funkelten. »Bist Du etwa feige?«


    Sie hob eine Braue ob dieser Herausforderung und neigte den Kopf zur Seite. Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und drückte ihm einen kurzen Schmatzer auf die Nasenspitze.


    »Zufrieden?«, fragte sie verschmitzt.


    »Hm«, brummte er. »Das werden wir wohl noch üben müssen.«


    Sie lachte und ließ sich von ihm in den Sattel heben.


    Wenig später waren sie auf schmalen Pfaden unterwegs, die sie abwechselnd durch einsame Moor- und Heidelandschaften und dichte Wälder führten. Dann, endlich, nach einer weiteren Nacht unter freiem Himmel, erreichten sie am nächsten Tag die Burg von Carlisle.
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    Carlisle Castle, Cumbria


    Anno Domini 1093

    Festtag Sankt Nikolaus von Myra, 6. Dezember


    Die Wiedersehensfreude war groß, als Cwen und ihre Begleiter am frühen Nachmittag des Sankt-Nikolaus-Tages in den Burghof von Caer Luel ritten. Richart, Turold und viele andere kamen gelaufen, um sie zu begrüßen. Hände wurden geschüttelt, auf Schultern geklopft und umarmt, Scherze gemacht und ausgelassen geplaudert. Die Erleichterung darüber, dass der Sheriff und sein Gefolge wohlbehalten zurückgekehrt waren, war allen deutlich anzumerken.


    Tancreid half Cwen vom Pferd und geleitete sie in die große Halle, wo die Heimkehrer mit Gewürzwein und Honigkuchen willkommen geheißen wurden. Eine Zeit lang lauschte Cwen lächelnd den ausgeschmückten Schilderungen der zahlreichen Erlebnisse, sowohl derer, die fortgewesen waren, als auch derer, die daheimgeblieben waren. Bald entschuldigte sie sich dann aber und zog sich zurück. Die letzten Tage und Wochen hatten an ihren Kräften gezehrt; Cwen sehnte sich nach ein bisschen Ruhe und einem weichen Bett, um ihre müden Glieder etwas ausstrecken zu können.


    Doch offenkundig sollte ihr die ersehnte Ruhe nicht vergönnt sein. Denn kaum dass sie das herrschaftliche Schlafgemach im Burgturm betreten hatte und sie sich daran machte, Wasser in eine Schüssel zu gießen, um sich gleich ein wenig zu waschen, flog auch schon wieder die Tür auf und eine abgehetzte Agatha stürmte herein.


    »Mylady, Gott sei’s gedankt, dass Ihr da seid! Etwas Furchtbares ist geschehen!« Cwens Kammerjungfer musste sehr schnell gelaufen sein, denn sie japste nach Luft und hielt sich die Seite.


    »Um Himmels willen, was ist denn passiert?«, fragte Cwen aufgeschreckt, als sie Agatha so aufgelöst sah.


    Die junge Frau war derart außer Atem, dass sie erst ein paar Mal tief Luft holen musste, bevor sie weitersprechen konnte. Doch dann sprudelte es aus ihr heraus. »Ymma von Calthwaite ist vor ein paar Tagen in Kirkoswald von normannischen Soldaten in Haft genommen worden. Sie soll hingerichtet werden. Noch heute Abend, bei Sonnenuntergang.«


    Die Nachricht ließ Cwen ein paar Schritte zurücktaumeln, die Augen vor Entsetzen geweitet. Der bronzene Wasserkrug, den sie in der Hand gehalten hatte, entglitt ihr und fiel polternd zu Boden. »Bei der heiligen Muttergottes, das kann doch nur ein Irrtum sein!«


    Mit traurigen Augen schüttelte Agatha den Kopf. »Nein, Mylady, leider nicht. Kenrick hat es bestätigt.«


    Cwen war ganz und gar fassungslos. »Nein, nein, nein. Das kann nicht wahr sein! Ymma ließe sich niemals etwas zuschulden kommen, was eine solche Bestrafung rechtfertigen würde. Niemals!«


    Ratlos warf Agatha die Arme in die Höhe. »Ich kann es mir auch nicht erklären, Mylady, aber es heißt, sie hat gegen die Waldgesetze verstoßen. Angeblich soll sie im Inglewood Forest einen Hirsch erlegt haben.«


    »Ha, was für ein grober Unsinn! Wie sollte die alte Frau solch ein großes Tier töten? Das ist doch ganz und gar unmöglich!«


    Mit verzagter Miene und hängenden Schultern ließ sich Agatha auf eine Truhe fallen. »Dennoch ist es so, Mylady.« Und mit leiserer Stimme – so, als wollte sie vermeiden, dass jemand sie hörte – fügte sie hinzu: »Man sagt, der Befehl zur Hinrichtung stammt vom Sheriff höchstpersönlich.«


    »Was? Was sagst du da?« Cwen konnte einen erschrockenen Aufschrei nicht unterdrücken und schüttelte bestürzt den Kopf. Ihr Ehemann hatte dieses schändliche Urteil angeordnet?


    Ein heftiges Zittern, das sie nicht in der Lage war zu unterdrücken, lief durch ihren Körper, und ihr war, als zerbräche etwas in ihr, zerspränge in tausend Stücke. Sie hatte ihm doch vertraut, wie konnte er dann so etwas Niederträchtiges tun?


    Neuerlich schüttelte sie den Kopf, als könnte sie die schreckliche Wahrheit aus der Welt schaffen, indem sie sie einfach verneinte. Sollte sie sich denn wirklich so in dem Normannen getäuscht haben?


    Am liebsten hätte sie sich hingesetzt, das Gesicht in den Händen vergraben und den Tränen der Verzweiflung freien Lauf gelassen. Aber dafür war jetzt keine Zeit. Es ging um Ymma, und Cwens ganzes Tun und Denken musste allein auf die weise Frau gerichtet sein, auf deren mögliche Rettung. Sie musste nun stark und entschlossen sein; ein schwaches Häuflein Elend, das in Selbstmitleid versank, nützte niemandem.


    Cwen straffte die Schultern und reckte das Kinn vor. »Ich muss sofort nach Kirkoswald aufbrechen, vielleicht kann ich Ymma noch helfen. Ich weiß zwar noch nicht wie, aber irgendetwas wird mir schon einfallen. Ich will jedenfalls nichts unversucht lassen. Das bin ich ihr schuldig.«


    Agathas Gesicht hellte sich merklich auf. »Oh, darauf habe ich gehofft, Mylady! Ich will Euch begleiten.«


    Cwen nickte, dankbar für die Unterstützung. »Dann sollten wir uns sputen!« Sie streifte ihre alte, ärmellose Jacke aus Fuchsfell über das Kleid und kramte einen warmen Umhang aus der Gewandtruhe, unter dem sie ihren Bogen wie auch ihren Pfeilköcher verbarg. »Komm, schnell! Beeilen wir uns!«


    Sie raffte die Röcke, rannte die Treppe hinunter und dann weiter zu den Stallungen; Agatha war stets dicht hinter ihr. Zum Glück war keiner der Pferdeknechte zu sehen – wahrscheinlich waren sie so wie alle übrigen Burgbewohner oben in der Halle, um Neuigkeiten von den Heimgekehrten zu erhaschen.


    Hastig sattelte Cwen Epona sowie eine zweite Stute, half der jungen Angelsächsin auf das Pferd und schwang sich dann selbst in den Sattel. »Folge mir!«


    Die Wachsoldaten am Burgtor waren zuerst zögerlich, ließen sie dann aber doch passieren, als Cwen den dringenden Notfall schilderte, zu dem sie gerufen worden sei und bei dem es um nichts weniger als Leben oder Tod gehe. Und das war ja nicht einmal gelogen.


    Auf schneebedeckter Straße galoppierten sie in Richtung Süden. Cwens Herz war schwer vor Furcht und Sorge, ihre klammen Finger verkrampften sich um die Zügel. Was, wenn sie nicht schnell genug wären? Wenn sie zu spät kämen? Wenn die Häscher ihr grausames Werk bereits verrichtet hätten?


    Sogleich mahnte sie sich aber selbst: Nein, nicht daran denken!


    Um Ymmas willen durfte sie nicht verzagen, sondern musste mutig und unbeirrt ihrem Weg folgen. Sie biss die Zähne zusammen und flehte Cerridwen um Hilfe an: Große Mutter Erde, lass Deine Töchter nicht im Stich!


    Gleichzeitig spukte ihr immer wieder ein und dieselbe Frage im Kopf herum und ließ sie keine Antwort finden: Warum hatte der Sheriff den Tod der alten, harmlosen und offensichtlich unschuldigen Frau angeordnet? Die Hinrichtung ihrer Ymma?


    Es war grausam und unsinnig. Und es machte sie unglaublich wütend, sie hätte brüllen können vor Zorn. Und Enttäuschung. Sie hatte ihm vertraut. Sie hatte geglaubt, dass er ihr Freund wäre, dass sie ihm etwas bedeutete – und damit auch diejenigen, die ihr lieb und teuer waren. Wie konnte er ihr so etwas Schreckliches antun?


    Trommelnder Hufschlag wetteiferte mit ihrem pochenden Herzschlag, während Cwen und ihre Begleiterin durch den Inglewood Forest jagten. Je tiefer sie in den eisigen Wald drangen, desto klarer wurde ihr die schmerzliche Wahrheit. Grimmig musste sie zugeben, dass sie sich in Tancreid getäuscht hatte. Ein schwerwiegender, unverzeihlicher Fehler, für den die arme Ymma nun womöglich mit ihrem Leben bezahlte. Der bittere Zorn auf den Normannen trieb Cwen heiße Tränen in die Augen.


    Wie zwei wilde Furien hetzten Agatha und sie durch den verschneiten Wald, in einem Wettlauf mit der Zeit. Der frostige Boden knirschte unter den Hufen der Pferde, und ihr Atem stieg ihnen als weiße Wolken aus den Nüstern. Schon verschwand die fahle Wintersonne hinter den kahlen Bäumen. Cwen trieb ihre Stute unaufhörlich an. »Schneller, Epona! Schneller, mein Mädchen!«


    Doch es dauerte endlos lange, eine halbe Ewigkeit, bis das Dorf Kirkoswald vor ihnen auftauchte, und als es endlich so weit war, vermeinte Cwen, ihr bliebe das Herz stehen. Der helle, gelblich-rote Schein, der die inzwischen hereingebrochene Dämmerung erleuchtete, war nicht zu übersehen, und Cwen ahnte voller Schrecken, was dessen Ursache war. Eine kalte, eisige Faust griff nach ihr, ihr Magen verkrampfte sich, ein unheilvoller Schauer lief ihr über den Rücken.


    Noch einmal drängte sie Epona zur Eile und ließ die Stute zwischen den Häusern und Hütten hindurchpreschen, bis der Dorfplatz erreicht war. In dessen Mitte erhob sich das hölzerne Ungetüm, dessen Anblick Cwen schon gescheut hatte. Grobe Baumstämme waren zu einem viereckigen Scheiterhaufen aufgetürmt worden, von so gewaltiger Größe, dass man darauf eine ganze Schar von Verbrechern hätte hinrichten können. An den vier Ecken war der Holzstoß bereits in Brand gesteckt, und die gierigen Flammen züngelten unaufhaltsam dem hohen Pfahl entgegen, der aus der Mitte des Scheiterhaufens emporragte. Daran hatte man mit schweren Eisenketten die schmächtige Ymma gebunden, und Cwen wurde es eng um die Brust bei diesem fürchterlichen Anblick.


    Auf dem von Pechfackeln hell erleuchteten Platz hatten sich zahlreiche Dorfbewohner versammelt und verfolgten mit betroffenen Mienen das Geschehen. Aufgeregtes Gemurmel lief durch die Reihen. Dass eine ihrer weisen Frauen verbrannt werden sollte, ließ kaum einen ungerührt, doch angesichts der schwer bewaffneten Soldaten, die rings um den Dorfplatz postiert waren, wagte keiner ein vernehmliches Widerwort.


    Schon erreichten die Flammen das Stroh und die Reisigbündel, die rund um den Pfahl aufgeschichtet waren. Beißender Rauch qualmte daraufhin in die Höhe und ließ die alte Frau erbärmlich husten. Nicht mehr lange, und das Feuer erreichte Ymma selbst. Die Hitze war sicherlich bereits unerträglich.


    »Neeeiiin!«, schrie Cwen, ohne weiter nachzudenken. »Haltet ein! Die arme Frau ist unschuldig!«


    Auf dem behelfsmäßig zusammengezimmerten Podest, das seitlich neben dem Scheiterhaufen errichtet worden war, sah Cwen aus den Augenwinkeln sich einen prächtig gekleideten Mann erheben. Ohne Cwens lautstarken Einwand oder den offensichtlichen Unmut der Dorfbewohner zu beachten, rief er laut: »Im Namen des Königs von England sowie des Sheriffs von Cumbria, als dessen Vertreter ich vor Euch stehe, soll das Urteil vollstreckt werden. Die ruchlose Wildschänderin soll den verdienten Feuertod sterben!«


    Cwens Blick zuckte zu dem Sprecher hinüber. Diese Stimme kannte sie, sogar sehr gut! Der Richter war niemand anderer als der Archidiakon Gislebert. Was für eine unerwartete, glückliche Fügung!


    Sie schöpfte neue Hoffnung. Ihr Schwager würde sie anhören – und er würde diesem Spuk ein Ende bereiten. Sie musste sich ihm nur zu erkennen geben.


    Sie trieb Epona an, weiter vor, auf den Scheiterhaufen und die züngelnden Flammen zu, was die Stute scheuen ließ. Aber Cwen musste den Archidiakon auf sich aufmerksam machen. »Gislebert, hört mich an!«, rief sie laut, hob den Arm und winkte mit aller Kraft. Einige der Leute vor ihr drehten sich neugierig um, doch sie beachtete sie nicht. »Gislebert, hier drüben!«


    »Cwen!« Die weise Frau musste ihre Rufe gehört haben, denn sie wandte ihr das Gesicht zu. Ihre Lippen bewegten sich und formten stumm die Worte: Lebe wohl, meine Kleine!


    Und da sah Cwen voller Bestürzung, was ihr bisher nicht aufgefallen war: Ymmas Augen starrten blicklos vor sich hin. Man hatte sie geblendet! Und nicht nur das: Die normannischen Teufel hatten ihr die Hände abgehackt, nur zwei blutige Stummel waren geblieben.


    »Oh, mein Gott!«, flüsterte Cwen mit versagender Stimme, während Tränen über ihre Wangen strömten. Was hatten diese Bestien der weisen Frau, ihrer Beschützerin, ihrer Lehrerin, angetan?


    Und während Cwen noch hinüberstarrte, den niederträchtigen Frevel nicht fassen konnte, fachte der eisige Wind das Feuer an. Die Flammen schossen hoch, steckten Ymmas Gewand in Brand und ließen sie vor Schmerz und Pein aufjaulen. Funken stoben wild durch die Nacht, während die Schreie der Gequälten über den Dorfplatz hallten. Der Holzstoß brannte jetzt lichterloh, und Cwen musste es einsehen, ob sie wollte oder nicht: Jede Hilfe kam zu spät. Aus diesem Feuer war niemand mehr zu retten.


    Cwen brach es das Herz, alles in ihr zog sich zusammen, als Ymma sich vor Schmerzen wand und heulte. Der Herr möge ihr vergeben, aber sie konnte diese Frau, die wie eine Mutter für sie gewesen war, nicht auf diese Weise leiden lassen. Hastig zog Cwen den Bogen von der Schulter. Es blieb ihr nichts anderes übrig, sie musste Ymmas Qualen ein Ende bereiten, mochte es auch in den Augen der Kirche eine gotteslästerliche Tat sein. Doch ehe sie den Pfeil anlegen konnte, surrte ein federnbesetztes Geschoss an ihr vorbei und bohrte sich mitten in das Herz der Alten. Schlagartig verstummten die Schreie, die weise Frau war tot, noch ehe die Flammen sie einhüllten.


    Es dauerte einige Momente, bis die versammelten Dorfbewohner erfassten, was geschehen war. Der Archidiakon war schneller: Sein Blick schweifte bereits suchend über die Menge und blieb dann an Cwen hängen. Als ihr ein Windstoß just in diesem Moment die Kapuze vom Kopf riss und ihre Locken enthüllte, fluchte er laut. »Fasst das rothaarige Weib! Sie ist eine Verräterin!« Sein ausgestreckter Arm war direkt auf Cwen gerichtet, daran bestand kein Zweifel.


    Bei der heiligen Jungfrau Maria, was war in Gislebert gefahren? Sein Befehl war so unglaublich, dass Cwen einige wertvolle Momente fassungslos im Sattel saß, starr vor Schreck. Gewiss, der Bruder des Sheriffs war ein hinterhältiger, lüsterner Unhold, der sich ihr gegenüber mehr als einmal unangemessen verhalten hatte. Aber niemals hätte sie auch nur vermutet, dass er nicht einmal davor zurückschreckte, seine eigene Schwägerin gefangen setzen zu lassen. War denn die ganze Welt verrückt geworden?


    Schon kamen die Soldaten näher und zückten ihre Waffen. Da bewegte sich plötzlich ein großer, dunkler Schatten auf Cwen zu und zerrte an Eponas Zügeln.


    »Komm schnell! Wir müssen hier weg, ehe wir als Nächste auf dem Scheiterhaufen enden!«, rief der Mann drängend. Er sah zu ihr hoch und zog für einen kurzen Moment das Tuch, das sein halbes Gesicht bedeckte, herunter, und Cwen erkannte Boethar von Buttermere. Sie nickte erleichtert. Er lotste Epona durch die Menschenmenge, und sobald der Weg frei war, schwang er sich hinter Cwen in den Sattel. Keinen Augenblick zu früh, denn die normannischen Häscher hatten sie fast erreicht.


    Während Cwen Epona anspornte, hörte sie Gislebert wütend hinter ihnen brüllen: »Holt die Pferde! Hinterher! Los, los! Das Weib darf nicht entkommen! Sie gehört mir!«


    Auf Eponas Rücken preschten Cwen und der Jarl aus dem Dorf, auf den Lindenbaum zu, wo Agatha und Boethars Männer auf sie warteten, darunter auch Kenrick, Agathas Liebster. Cwen zügelte ihre Stute, doch noch bevor sie stillstand, war Boethar abgesprungen und wechselte auf sein eigenes Pferd. »Auf nach Buttermere!«, rief er wild und gab das Signal zum Aufbruch. An der Spitze der Aufständischen stob er davon.


    Ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, folgte Cwen ihm und den anderen. Was blieb ihr sonst auch übrig? Eine Rückkehr nach Caer Luel und zu ihrem Ehemann kam für sie nicht in Frage: Mit dem Mörder, der ihre geliebte Ymma auf dem Gewissen hatte, wollte sie nichts zu tun haben, niemals mehr! Bei Gott, sie wünschte, sie hätte den Normannen in Alnewic verrecken lassen!


    Die Sonne ging bereits unter, als Tancreid sich schließlich auf den Weg hinauf in sein Schlafgemach machte. Cwenburh hatte sich schon vor Stunden zurückgezogen und sicherlich erwartete sie ihn bereits. Endlich mit ihr allein sein! Wie sehnte er sich danach, von seiner Waldnymphe verwöhnt zu werden und gleichermaßen sie zu verwöhnen. Er wollte sich heute Nacht ausgiebigst um all ihre Wünsche und Begierden kümmern. Weiß Gott, eigentlich hatte er schon längst seine Kammer aufsuchen wollen, aber es hatte noch so einiges zu regeln gegeben.


    Mit Richart, Turold und seinen Serjeants hatte er ausführliche Unterredungen gehalten, sich deren Berichte über alle Vorgänge während seiner Abwesenheit angehört, und Anweisungen in den dringlichsten Angelegenheiten erteilt. Mit seinen Männern hatte er auf die wohlbehaltene Heimkehr angestoßen und deren scheinbar unersättliche Neugier nach Schilderungen des Kriegszugs gestillt. Mit fortschreitender Stunde hatte er sich dann aber dabei ertappt, wie seine Gedanken immer öfter abgeschweift und zu seiner grünäugigen Waldnymphe gewandert waren. Er hatte sich ausgemalt, wie sie ihn mit einem leidenschaftlichen Kuss empfangen, ihn entkleiden würde, Stück für Stück, und dann seinen erwartungsvollen Körper baden würde. Und Tancreid wüsste schon dafür zu sorgen, dass keine Stelle, wirklich keine, vernachlässigt würde. Jedem einzelnen Flecken sollte sie ihre ungeteilte Aufmerksamkeit schenken, mit ihren Lippen und Händen, er wollte sie überall spüren. Die Sehnsucht nach ihr war bei diesen Gedanken so groß geworden, dass es schmerzte. Er hatte ein leises Stöhnen kaum unterdrücken können, und Richart hatte ihm deswegen einen eigenartigen Blick zugeworfen.


    Als er nun die Stufen hinaufpolterte, dabei immer gleich zwei auf einmal nahm, schienen seine Beinkleider viel zu eng. Beim Blute Christi, er konnte es kaum noch erwarten, dass sich sein Eheweib seines Zustandes annahm … Ungeduldig riss er die Tür auf und stürmte in die Kammer, in der Erwartung, Cwenburh darin vorzufinden. Idealerweise nur in ein hauchdünnes Hemd gekleidet oder besser noch, sie empfing ihn so, wie Gott sie geschaffen hatte, nur von ihren langen, flammenfarbenen Locken bedeckt.


    Abrupt blieb Tancreid stehen. Das Schlafgemach war leer. Weder erwarteten ihn ein heißes Bad, noch ein Becher Wein, noch ein lüsternes Weib. Er zog ein Gesicht, das wohl nur als dümmlich bezeichnet werden konnte, als ihm aufging, dass die verheißungsvollen Bilder, die er in seinem Überschwang vor seinem geistigen Auge hatte entstehen lassen, nicht Wirklichkeit würden.


    »Verdammt!«, fluchte er laut. Wo war sie?


    Er machte auf dem Absatz kehrt und jagte die Stiegen hinunter. »Richart, Urse!«


    Tancreids wütendes Fluchen war in der ganzen Burg zu hören, im Burghof, auf den Palisaden, überall. Er hatte die gesamte Anlage absuchen lassen und wusste nun mit Sicherheit, dass Cwenburh nicht mehr hier war. Mit ihr verschwunden war ihre neue Kammerjungfer namens Agatha, ihre Schimmelstute Epona und ein zweites Pferd. Die Wachposten hatten ihm berichtet, dass die beiden Frauen die Burg noch am Nachmittag im Galopp verlassen hatten, auf der Römerstraße Richtung Süden. Er konnte nur annehmen, was passiert war: Cwenburh hatte beim Willkommenstrunk in der großen Halle noch einen gelassenen und fröhlichen, wenn auch müden Eindruck gemacht. Kurz danach, wahrscheinlich als sie sich zurückgezogen hatte, musste sie wohl eine Nachricht von so folgenschwerer Bedeutung erhalten haben, dass sie ohne ein Wort des Abschieds oder der Erklärung überhastet aufgebrochen war. Wohin auch immer. Dass sie es nicht für nötig befunden hatte, ihn ins Vertrauen zu ziehen, erzürnte ihn mit jedem Augenblick, der verstrich, mehr. Verdammt! Wenn er nur wüsste, was vorgefallen war! So blieb ihm nichts anderes übrig, als zusammen mit ein paar seiner Männer Cwenburhs Spur zu folgen.


    »Wartet wenigstens bis morgen früh«, bat Richart. »Es wird bereits dunkel.«


    Doch Tancreid brummte ungehalten. »Das kann ich nicht. Wenn ihr etwas zustoßen sollte und ich zu spät komme, könnte ich mir das niemals verzeihen.«


    Als er mit großen, ausgreifenden Schritten hinunter zum Stall eilte, schloss sich Urse ihm an. Tancreid erriet die Absicht des wackeren Kampfgefährten.


    »Es ist besser, wenn du hierbleibst«, meinte er. »Ich brauche einen verlässlichen Mann in Carlisle.«


    Der Constable grunzte. »Ach, bei Richart sind Carlisle und Cumbria in besten Händen! Ich muss für Eure Rückendeckung sorgen. So etwas wie in Alnewic passiert kein zweites Mal.«


    Tancreid streifte seine Lederhandschuhe über. »Nun gut, alter Sturkopf, dann komm!«


    Mit einem halben Dutzend Männer ritt Tancreid nach Süden. In jedem Weiler entlang der Strecke machten sie Halt, holten Erkundigungen ein und hielten nach Auffälligkeiten Ausschau. Doch erst in einem Dorf namens Kirkoswald fanden sie erste Hinweise. Hier hatte eine Hinrichtung stattgefunden, eine alte Frau war den Flammentod auf dem Scheiterhaufen gestorben. Von dem aufgetürmten Holzstoß war nicht mehr als ein großer Berg Asche übriggeblieben, doch noch immer kräuselten sich Rauchschwaden in der eisigen Winterluft.


    »Verdammt, was ist hier vorgefallen?«, verlangte Tancreid erzürnt zu wissen, während er im Schein der Fackeln die Richtstätte inspizierte. »Wie können es die Cumbri wagen, sich das Recht des Königs über Leben und Tod anzumaßen und über eine der ihren die Todesstrafe verhängen?«


    Urse, der zu ihm getreten war, lieferte die Antwort, die zugleich weitere Rätsel aufgab: »Die Dorfbewohner berichten, dass das Weib von einem normannischen Richter verurteilt worden sei. Sie hat angeblich im Inglewood Forest einen Hirsch erlegt und damit gegen die Waldgesetze verstoßen.« Er machte eine kurze Pause, bevor er fortfuhr. »Es war Euer Bruder, der das Urteil gefällt hat.«


    Tancreid konnte seine Verblüffung nicht verbergen. »Gislebert? Warum sollte er das tun?«


    »Es heißt, er habe hier im Dorf im Namen des Königs von England und des Sheriffs von Cumbria Recht gesprochen, als beider Vertreter in deren Abwesenheit.«


    Tancreid schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, was hier vorgefallen ist, aber ich werde mir meinen Bruder vorzunehmen wissen. Es steht ihm nicht zu, sich in die Angelegenheiten des Königs einzumischen!«


    Urse nickte zustimmend. »Ja, höchst seltsam. Aber das Ganze wird noch verworrener: Eine junge, rothaarige Frau auf einem Schimmel hat gegen das Urteil Einspruch erhoben, woraufhin der Archidiakon sie gefangennehmen lassen wollte. Sie ist aber zusammen mit einem Trupp Männer geflohen, alle in lange Umhänge mit Kapuzen gehüllt, wie sie die Aufrührer tragen.« Er schnäuzte sich in seinen Ärmel, bevor er fortfuhr: »Die Alte, die verbrannt worden ist, war als Ymma von Calthwaite bekannt.«


    Tancreid schluckte schwer. Er wusste drei Dinge mit unumstößlicher Sicherheit: Cwenburh hatte flammenfarbenes Haar, ritt eine weiße Stute und hatte vor ihrer Zeit als Schreiberin in seinen Diensten bei einer Heilerin namens Ymma in einem Dorf namens Calthwaite gelebt.


    Er fluchte ungehalten.


    Urse hatte wohl dieselben Schlüsse gezogen. »Euer Weib ist hierhergekommen, um die Hinrichtung ihrer Ziehmutter zu verhindern. Die von Eurem Bruder angeordnet wurde.«


    »Verdammt! Was zum Teufel geht hier vor?«, tobte Tancreid.


    »Nichts Gutes«, meinte sein Constable und schüttelte bekümmert den Kopf.


    »Ich weiß nicht, was Gislebert wohl geritten haben mag, aber ich werde es, bei Gott, noch herausfinden!«


    »Hmpf«, war alles, was Urse dazu zu sagen hatte.


    »Haben die Dorfbewohner gesehen, wohin Cwenburh und ihre Begleiter geritten sind?«, fragte Tancreid.


    Der alte Recke spuckte aus und nickte dann. »Ja, nach Westen.«


    Die Spuren der Reiter waren schnell gefunden, und dank der schneebedeckten Pfade konnte man ihnen mühelos folgen. Tancreid hatte bereits eine Ahnung, wohin sie führten: nach Buttermere. Offensichtlich hatte Cwenburh sich entschieden, sich auf die Seite des Jarls von Buttermere und seiner Aufrührer zu schlagen, und ihn, ihren Mann, den verhassten Normannen, zu verlassen.


    [image: McAbbey_Kachel.jpg]

  


  
    


    Beim Steinkreis Kesewic Carles, unweit des Weilers Kesewic, Cumbria


    Anno Domini 1093

    Festtag Saint Buithe of Monasterboice, 7. Dezember


    Ich danke dir für deine großherzige Tat, Boethar. Mir ist bewusst, dass du dich und deine Leute damit in große Gefahr gebracht hast.« Cwen wandte sich an den Jarl von Buttermere, nachdem dieser für die Rast zur Nacht hatte halten lassen. Nun saßen alle gemeinsam an einem Lagerfeuer im Schutze des mächtigen Steinkreises, von dem es hieß, dass ihn das alte Volk in längst vergangenen Zeiten auf dieser Hochebene errichtet hatte. Die wuchtigen Gipfel des Blencathra und seiner Gefährten umringten den heiligen Ort wie ehrwürdige Wächter ein kostbares Kleinod.


    Die aufrecht stehenden, beinahe mannshohen Steinblöcke strahlten Ruhe und Würde aus. Es gab sie schon, solange das alte Volk zurückdenken konnte, und es würde sie noch geben, wenn dessen Enkel und Urenkel in den Schoß der großen Mutter Erde zurückgekehrt wären. Wie unbedeutend und winzig war doch ein Mensch im Vergleich zu diesen betagten Kolossen, die schon so viel gesehen hatten!


    Cwen zog den Wollumhang enger um die Schultern. Es hatte leicht zu schneien begonnen, und vereinzelte Schneeflocken landeten auf ihrem Gesicht. Sie schmolzen und vereinten sich mit den salzigen Tränen, die immer wieder über ihre Wangen liefen, sobald sie an Ymma dachte. Sie haderte fürchterlich mit sich, die weise Frau vor dem schrecklichen Flammentod in Kirkoswald nicht bewahrt zu haben. Gerade dann, als Ymma ihrer Hilfe am meisten bedurfte, hatte sie sie schmählich im Stich gelassen. Sie war nicht zur Stelle gewesen, um das Unheil abzuwenden, denn sie hatte sich ja in den Kopf gesetzt, einem Normannen mit tiefschwarzem Herzen in ein fremdes Land zu folgen, um dessen nichtsnutziges Leben zu retten. Sie seufzte schwer.


    »Das war doch selbstverständlich«, meinte Boethar lächelnd. »Ymma von Calthwaite war eine der großen weisen Frauen unseres Volkes, sie war im ganzen Land bekannt und geschätzt. Unzähligen Menschen hat sie geholfen. Da war es das Mindeste, was ich tun konnte, ihr einen schnellen Tod zu schenken.«


    »Ja«, nickte Cwen zustimmend und wischte sich verstohlen über die Wangen. »Was mir dabei aber keine Ruhe lässt: So viel ich auch darüber nachdenke, ich kann mir nicht erklären, wie es überhaupt so weit hat kommen können.«


    Der Jarl ergriff ihre Hand und rieb die klammen Finger. »Zerbrich dir nicht den Kopf darüber, Cwen. Es lässt sich nicht mehr ändern.«


    »Aber warum war Gislebert dort?«, ließ sie nicht locker.


    Boethar nahm einen Schluck Honigmet und reichte ihr den Lederschlauch. »Hier, trink! Das wärmt von innen.« Als sie gehorchte, fuhr er fort: »Es heißt, der Archidiakon war auf einer Visite im Kloster von Dacre und kam auf seinem Rückweg nach Kirkoswald. Er hatte ein Schreiben bei sich, das vom Sheriff von Cumbria unterfertigt war und Ymmas Hinrichtung anordnete. Er hat es dann im Namen des Sheriffs – da dieser ja in Northumbria weilte – übernommen, die weise Frau gefangen nehmen und die Hinrichtung vollstrecken zu lassen.«


    »Hm, ich hätte nicht gedacht, dass einem Vertreter der Kirche ein solches Handeln zusteht«, meinte Cwen stirnrunzelnd.


    Der Jarl zuckte mit den Schultern. »Na ja, er ist ja nicht nur Archidiakon, sondern auch der Bruder des Sheriffs.«


    Agatha schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Diese verabscheuungswürdige normannische Schlangenbrut!« Und alle am Feuer nickten zustimmend.


    »Legen wir uns schlafen«, gab Boethar nach einer kargen Mahlzeit von luftgetrocknetem Hammelfleisch und Bannockbrot, dem üblichen Reiseproviant der Cumbri, den Befehl an alle aus. »Es ist spät, und wir wollen morgen wieder beim ersten Licht aufbrechen.«


    Cwen erhob sich und rollte sich im Schatten eines der mächtigen Steine in ihre Wolldecken. Sie lag noch lange wach, denn wie so oft seit dem gestrigen Abend wanderten ihre Gedanken immer wieder zurück zum Dorfplatz von Kirkoswald und den schrecklichen Ereignissen dort. Sie betete für Ymmas Seele und verdammte den grausamen Normannen, ihren Mörder von Ehemann. Mochten seine Gedärme verrotten und sein Körper verfaulen! Hätte sie die Kunst der schwarzen Hexerei beherrscht, hätte sie ihm einen bösen Fluch an den Hals gewünscht, der sein Leben zu einer endlosen Kette peinigender Qualen werden ließe.


    Aber so heiß ihr Zorn auch war, fror sie dennoch erbärmlich in der eisigen Winternacht. Schlotternd vor Kälte schlüpfte sie tiefer unter die Decken und biss die Zähne zusammen, um sie am Klappern zu hindern. Anders als bei ihrer letzten Reise war nun niemand da, der ihrem zitternden Körper Wärme spendete. Und anders als bei ihrer letzten Reise war ihr das Herz schwer und die Seele wund.


    Tancreid folgte mit seinem Trupp Cwenburhs Fährte nach Westen. In Greystoke machten sie bei seinem Freund Forne fitz Sigulf Halt, der sie in seiner Halle willkommen hieß und ihnen warmherzig Gastfreundschaft bot. So kamen sie in den Genuss einer wohlschmeckenden Mahlzeit wie auch eines bequemen Lagers für die Nacht, was Tancreid und seine Männer mehr als erfreut annahmen. Als er fitz Sigulf beim Abschied am nächsten Morgen um einen Führer bat, der sie sicher durch die Berge und über die Pässe nach Buttermere bringen würde – bei Schnee und Eis konnte diese Gegend für einen Ortsunkundigen schnell zur tödlichen Falle werden -, klopfte ihm dieser auf die Schulter.


    »Der Führer bin ich selbst«, rief der Lord von Greystoke jovial. »Ich begleite Euch.«


    Tancreid nickte dankbar und gab den Befehl zum Aufbruch.


    Sie ritten in südwestlicher Richtung auf das schneebedeckte Bergmassiv zu, das sich vor ihnen wie eine drohende Wand erhob. Während sie dem Lauf der Flüsse Trout Beck und Glenderamackin folgten, zogen mehrere heftige Schneeschauer über sie hinweg, die Mensch und Pferd mit einem Mantel aus eisigem Weiß bedeckten.


    Alsbald hatten sie die Niederungen hinter sich gelassen; schroffe Berghänge ragten nun links und rechts des engen Tals empor. Sie passierten einen See, dessen Wasser die bleiernen Wolken dunkelgrau färbten, und verließen dann das Tal, um auf einem schmalen Pfad weiterzuziehen, der sich schließlich in steile Höhen emporwand. Mühsam arbeiteten sie sich Tritt für Tritt auf Eis und Schnee voran, durch karge, baumlose Gebirgslandschaften, entlang steiniger Geröllhalden, über sturmgepeitschte Berggrate, die Forne fitz Sigulf mit solch eigenartig klingenden Namen wie Eel Crag, Thirdgill Head Man und Whiteless Pike benannte.


    Tancreid war froh, nur die tüchtigsten Männer mitgenommen zu haben, denn weniger geübte Reiter hätten diesen schwierigen Ritt, der sie alle an ihre Grenzen brachte, nicht bewältigen können. Die kaum mannsbreiten Steige führten immer weiter hinauf, oftmals entlang steil abfallender Berghänge. Ein falscher Tritt, und Reiter und Ross stürzten in die Tiefe und den Tod. Immer wieder mussten sie absitzen und die Pferde an den Zügeln führen, weil der Weg zu gefährlich oder kaum passierbar war. Dort, wo sich dem unablässig pfeifenden Wind kein Hindernis entgegenstemmte, plagten sie sich durch manchmal hüfthohe Schneewechten, und einmal entgingen sie nur mit knapper Not einer Lawine, die tosend zu Tal raste und alles mit sich riss, was sich nicht rechtzeitig davonmachte.


    Ohne den gewitzten Forne fitz Sigulf, der sie kundig durch dieses unwirtliche Terrain lotste, in dem überall Gefahren lauerten, hätten sie die Überquerung der Berge zwischen Kesewic und Buttermere niemals geschafft. Die normannischen Soldaten und Pferde waren zwar kräftig und zäh, doch mit solch gebirgigem Gelände waren sie weder aus ihrer ursprünglichen Heimat, der Normandie, noch aus dem englischen Königreich vertraut. Ihr findiger Führer kannte sogar eine Höhle, wo sie geschützt vor Sturm und Schnee übernachten konnten. In der Ferne hörten sie Wölfe heulen, als sie sich in ihre Decken und Felle rollten und erschöpft einschliefen.


    Cwen und ihre Begleiter erreichten am darauffolgenden Tag noch vor der Mittagszeit Buttermere, eine kleine Ansiedlung am See gleichen Namens. Um mögliche Verfolger auf falsche Fährten zu locken und abzuschütteln, waren sie nicht den kürzesten Weg geritten, sondern hatten immer wieder Haken geschlagen und Umwege genommen. Nach drei Nächten in Eis und Kälte war Cwen nun mehr als erleichtert, wieder ein Dach über dem Kopf zu haben und ihre halb erfrorenen Glieder vor dem Kamin der Halle von Buttermere wärmen zu können. Den anderen ging es ganz genauso.


    »Wie herrlich!«, rief die neben ihr hockende Agatha und seufzte zufrieden. »Ich fürchtete schon, meine Zehen würden für immer Eisklumpen bleiben. Mein Kenrick hat, dem Himmel sei Dank, seine eigenen Methoden, um des Nachts ein Feuer in mir zu entfachen und mich wieder aufzutauen.« Sie lachte augenzwinkernd, und Cwen freute sich über das Glück der jungen Frau. Offensichtlich genoss sie die gemeinsame Zeit mit ihrem Liebsten in vollen Zügen. Den Stich ins Herz, den Cwen spürte, wenn sie an eine gewisse Nacht während einer anderen Reise dachte, ignorierte sie geflissentlich.


    Am Nachmittag saß sie mit der Mutter des Jarls und mehreren Dienerinnen in der Frauenkammer und versuchte sich am Besticken einer Tunika. Sie war dabei nicht so geschickt wie die anderen, die mit Nadel und Faden wunderschöne Muster auf allerlei Stoffe zauberten, doch stellte die Arbeit in geselliger Runde eine gute Ablenkung dar, wie Cwen feststellte. In all der Trauer um ihren Verlust, und es war nicht nur Ymma, die sie verloren hatte, brachten die fröhlich schnatternden Frauen sie auf andere Gedanken. In deren Kreis fand sich auch ein bekanntes Gesicht aus Caer Luel: die blonde Merewyn. Cwens Überraschung war nicht gering gewesen, als sie Sibbalds frühere Sklavin in der Halle von Buttermere angetroffen hatte. Anscheinend hatte dem hübschen Mädchen das Leben im Kloster nicht zugesagt, und sie hatte hier Unterschlupf gefunden. Ihre Augen strahlten, und Cwen war die Wölbung ihres Leibes unter dem schönen, blauen Kleid nicht entgangen. Merewyn musste einen vermögenden Beschützer – wenn schon nicht Ehemann – gefunden haben.


    Als sich der Nachmittag dem Ende zuneigte, kam der Jarl in die Frauenkammer und bat Cwen, ihn auf einem Spaziergang zu begleiten. Er reichte ihr einen pelzverbrämten Umhang, der einer seiner Schwestern gehörte. »Damit du nicht frierst.«


    Sie erhob sich, und er legte den Mantel fürsorglich um ihre Schultern – eine Geste, die, wie ihr auffiel, Lady Buttermere aufmerksam verfolgte.


    Wenig später schlenderten sie am Ufer des Sees entlang. Es war ein sonniger Wintertag, der Schnee knirschte unter ihren Sohlen, Eiskristalle funkelten im Licht. Die Gipfel der umliegenden Berge spiegelten sich im ruhigen, klaren Wasser des Buttermere Lake. Die Stille dieses Orts war Balsam für Cwens durch die Ereignisse verwundete Seele, und für eine Weile genoss sie stumm die friedvolle Umgebung.


    »Ein herrlicher Flecken Erde«, meinte sie schließlich bewundernd. »Du kannst stolz sein, Herr dieser fruchtbaren Ländereien zu sein, Boethar.«


    »Das bin ich«, erklärte er. »Und ich werde jeden vertreiben – Normannen eingeschlossen -, der es wagen sollte, mir und den Meinen diesen Schatz zu nehmen.«


    Sie lächelte. Boethar war schon immer ein ungestümer und eifriger Verfechter seiner Ansprüche gewesen und war niemals vor Angreifern zurückgeschreckt, die ihm diese streitig machen wollten.


    Während sie alten Freunden gleich nebeneinander hergingen, unterhielten sie sich über seine Pläne für den Aufstand. Der Jarl hatte nicht vor, den Kampf gegen die Normannen aufzugeben und wollte mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln weitermachen. Dass Swain und Haimo das Vorhaben zur Befreiung Cumbrias nicht mehr unterstützten, konnte ihn davon nicht abbringen.


    »Der schwarze Moryn ist nach Irland gesegelt, um Mitstreiter anzuwerben. Nachdem deine Familie wie auch Schottland den Widerstand gegen die Eindringlinge aufgegeben haben, muss ich ja nun nach neuen Verbündeten suchen.«


    Cwen schwieg, denn sie wusste nichts zur Verteidigung ihres Vaters und ihrer Brüder vorzubringen. Sie waren sicherlich kein Ruhmesblatt für Cumbria.


    »Wenn du es wünschst, werde ich ihn umbringen.«


    Sie zuckte zusammen, wusste sie doch genau, von wem Boethar sprach, obwohl er das Thema so unvermittelt wechselte.


    »Du musst es nur sagen«, fuhr er fort.


    Cwen wog das Angebot eine Zeit lang ab, schüttelte dann aber den Kopf. »Nein. Ich danke dir für deine Hilfsbereitschaft, aber das kann ich nicht verlangen. Es ist eine Sache, die Proviantzüge der Normannen zu überfallen und ihre Steuergelder zu rauben, aber es wäre ganz etwas anderes, den höchsten Stellvertreter des Königs in Cumbria zu töten. Die Normannen würden in ganzen Horden hier einfallen und keine Ruhe geben, bis du und die Deinen ausgelöscht wären.«


    »Wir könnten in die Berge fliehen.«


    »Und Euch wie lange verstecken? Nein! Es fällt mir schwer, mich damit abzufinden, aber die Zeiten haben sich geändert. Ein neuer Wind weht durch das Land, neue Machthaber lenken die Geschicke Cumbrias. Ymma hatte recht – wir müssen einen Weg finden, mit ihnen auszukommen. Alles andere führt nur zu Blutvergießen und Leid unter den Menschen.«


    Der Jarl schnaubte abfällig. »Diese Machthaber haben deine Ymma auf dem Gewissen. Und unter deren Herrschaft willst du leben?«


    »Ich weiß es nicht«, flüsterte sie. »Ich bin noch immer so zornig und so traurig, dass ich kaum einen klaren Gedanken fassen kann. Aber eines weiß ich mit Sicherheit: das friedliche Gedeihen des cumbrischen Volkes war der größte Wunsch der weisen Frau.«


    Boethar bückte sich nach einem Häufchen Schnee, formte daraus eine Kugel und schleuderte sie wütend hinaus in den See, wo sie augenblicklich im Wasser versank. Nur die stillen Kreise, die sich gleichmäßig und langsam auf der Oberfläche ausbreiteten, zeugten noch von deren Existenz. Cwen wollte nicht, dass ihr Volk wie ein achtlos weggeworfener Schneeball in den Tiefen des Vergessens verschwände. Cumbrias Menschen hatten eine Zukunft verdient, einen Ort, an dem sie ohne Angst leben, arbeiten und ihre Kinder großziehen könnten. Nicht mehr und nicht weniger.


    »Stimmt es, dass du ihn verlassen hast?«, fragte Boethar nach einiger Zeit, und wiederum wusste sie, von wem er sprach. Sie nickte wortlos.


    »Gut«, meinte er. »Er hat nie zu dir gepasst. Du bist eine cumbrische Prinzessin.«


    Sie erwiderte nichts darauf.


    »Und er ist ein herablassender, brutaler und gefühlloser Pflock, der seine Mitmenschen erniedrigt und herumkommandiert.«


    Wiederum sagte sie nichts, dachte aber sofort an die Begegnung der beiden beim Beltanefest, wo Tancreid den Jarl zu Boden geschlagen hatte.


    Schließlich blieb Boethar unter den tiefhängenden Ästen der Trauerweide stehen, unter der sie eben hindurchspazierten, ergriff Cwens Hand und brachte sie ebenfalls dazu, innezuhalten. »Cwen«, flüsterte er eindringlich, während er tief in ihre Augen blickte, »bleib bei mir und werde mein Weib!«


    Sie war so überrascht, dass es ein paar Momente dauerte, bis sie antwortete. »Ich bin eine verheiratete Frau, Boethar. Ich habe den Sheriff zwar verlassen, aber trotzdem binden mich noch die Gelübde an ihn, die ich vor Gott geschworen habe. Ich bin nicht frei für einen anderen Mann.«


    Er strich mit dem Daumen über ihre Wange. »Ich pfeife auf die Gesetze der Kirche und noch viel mehr auf Schwüre, die gegenüber einem Normannen geleistet wurden. Aber wenn es dir wichtig ist, dann lassen wir deine Ehe für nichtig erklären. Sie wurde unter Zwang geschlossen, da befürwortet sogar der Papst in Rom eine Auflösung.«


    Sie schüttelte langsam den Kopf. »Bitte dräng mich nicht, Boethar. Ich brauche etwas Zeit, um mir zu überlegen, was ich nun weiter tun soll, welchen Pfad ich einschlagen soll. Derzeit weiß ich nur, dass ich keinesfalls nach Caer Luel zurückkehren werde. Alles andere jedoch ist offen.«


    Sie bemerkte, wie sich sein niedergeschlagen wirkendes Gesicht bei ihren letzten Worten wieder etwas aufhellte. »Lass uns zurückgehen, Cwen. Mutter wartet sicher schon mit dem Abendessen.«


    Am folgenden Vormittag erreichten Tancreid und sein Gefolge die Halle von Buttermere, die Tancreid von seinem letzten Besuch her noch bestens in Erinnerung hatte, so viel Zeit war seitdem ja nicht verstrichen. Damals war Buttermeres Herr, Jarl Boethar, wie vom Erdboden verschluckt gewesen, und auch dieses Mal schien er sich nicht blicken lassen zu wollen. Denn es war eine ältere, hochgewachsene Frau mit kühlen, herablassenden Augen vom selben Silbergrau wie die ihres Sohnes, die in den Hof trat: Lady Buttermere.


    »Seid gegrüßt, Sheriff«, wandte sie sich an ihn, mit einem Lächeln auf den Lippen, das den Rest ihres Gesichts nicht erreichte. Sie winkte Diener herbei, die heißes Ale kredenzten, und Tancreid nahm einen Schluck, um die zweifelsohne geheuchelte Gastfreundschaft nicht zu enttäuschen. Er konnte nur hoffen, dass die Herrin von Buttermere dem Getränk keinen Schierling beigemengt hatte. Weder er noch seine Männer stiegen von den Pferden, und Gryngolet scharrte ungeduldig mit den großen Hufen. Auch sein ansonsten so beherzter Rappe fühlte sich an diesem Ort nicht wohl.


    »Was kann ich für Euch tun, Sheriff? Wollt Ihr und Euer Gefolge vielleicht hereinkommen und Euch am Feuer in der Halle aufwärmen? Mein Sohn kann Euch leider nicht Gesellschaft leisten; er ist hinüber zur Gatesgarth Farm geritten, um nach einem verletzten Stier zu sehen.«


    Ihre Stimme klang freundlich, doch Tancreid traute der Mutter ebenso wenig wie dem Sohn. »Ich danke Euch, holde Dame, für Eure Fürsorglichkeit. Aber wir haben leider keine Zeit. Wir sind auf der Suche nach meinem Weib. Cwenburh, die jüngste Tochter des früheren Fürsten Dolfinn.«


    Die silbergrauen Augen blitzten für einen kurzen Moment auf, und Tancreid war sich sicher, dass die Frau etwas vor ihm verbarg.


    »Madame de Grande-Île ist auf ihrer Reise nicht etwa hier vorbeigekommen?«, fragte nun Urse, sein Constable.


    Lady Buttermere schüttelte den Kopf, ihre Miene ein Bild tiefsten Bedauerns. »Es tut mir leid, nein. Ich wäre Euch gern behilflich, aber sie muss wohl einen anderen Pfad eingeschlagen haben.«


    »Wie erklärt Ihr Euch dann die Fährten der Reiter, die aus Osten direkt hierher nach Buttermere führen?« Tancreids Stimme hatte einen lauernden Unterton angenommen.


    Die Hausherrin warf einen kurzen Blick zurück zur Halle, bevor sie antwortete: »Vor zwei Tagen sind einige Verwandte eingetroffen, die uns immer zur Weihnachtszeit mit ihrem Besuch beehren. Und gestern Abend kam eine Gruppe von Nonnen, die auf dem Weg an die Westküste sind, mit ihrer Begleitung aus Northumbria über den Honister Pass.« Sie deutete mit dem Kopf auf die sieben Pferde, die im Hof offensichtlich auf die Weiterreise warteten.


    Tancreid knurrte verstimmt, langsam kochte sein Zorn hoch. »Was die Reisegruppe betrifft, mögt Ihr die Wahrheit sprechen. Doch dass Eure Verwandten – und nach den Spuren, die wir gesehen haben, müssten das etwa zwei Dutzend sein – zu dieser Jahreszeit die Strecke über die Berge statt durch eines der Täler im Norden oder Süden genommen haben, halte ich für eine dreiste Lüge. Kein vernünftiger Mensch, der es vermeiden kann, wählt einen Weg voll todbringender Gefahren, um den Verwandten seine Aufwartung zu machen. Für wie dumm erachtet Ihr uns?«


    Lady Buttermere antwortete nicht, doch ihre Gesichtsfarbe schien eine Spur blasser.


    »Ist sie in der Halle?«, fragte Tancreid.


    Die Herrin von Buttermere schüttelte den Kopf. »Nein.«


    Der Constable fluchte vernehmlich und stieg vom Pferd. »Ihr habt wohl nichts dagegen, wenn ich nachsehe.«


    Urse schritt in Begleitung von zwei weiteren Männern aus Tancreids Gefolge auf die Treppen zu, die hinauf zur Halle führten. In eben diesem Moment war ein verzweifelter Hilfeschrei zu vernehmen. Tancreid erkannte die Stimme sofort: Es war Cwenburh, die schrie.


    »Das kommt von den Stallungen dort!«, rief Urse.


    Tancreid hatte den Ursprungsort des Hilferufs bereits selbst ausgemacht. Er zögerte keinen Augenblick, sprang von Gryngolets Rücken und riss das Schwert aus der Scheide, noch während er in die Richtung stürmte, aus der er Cwenburh schreien gehört hatte. Sein Herz raste wild, und er betete inständig, nicht zu spät zu kommen.


    Cwen war damit beschäftigt gewesen, Epona reisefertig zu machen. Ihr Entschluss, sich ausreichend Zeit zu nehmen, um über ihren weiteren Lebensweg nachzudenken, stand nun fest. Was sie dazu noch benötigte, war ein geeigneter Ort der Einkehr und Stille, um sich zurückzuziehen und für sich sein zu können. Dieser Ort hatte sich schließlich schneller gefunden als erwartet.


    Am Vorabend war eine Reisegruppe in Buttermere eingetroffen, die unterwegs nach St. Bees war, dem berühmten Nonnenkloster an Cumbrias Westküste. Es waren drei heilige Schwestern, die vom Mutterkonvent Hartlepool Abbey in Northumbria entsandt worden waren, um hinfort ihr gottgeweihtes Dasein in St. Bees zu führen, in Begleitung eines schwarz gekleideten Priesters und drei stämmiger Knechte. Cwen erschien der bewaffnete Schutz der frommen Frauen – Priester und Knechte trugen Spieße, Äxte und lange Messer – arg übertrieben. Denn sie war überzeugt, dass ihnen weniger von den Menschen Cumbrias Gefahr drohte als von dessen Naturgewalten, denn kein gottesfürchtiger Cumbri würde es wagen, einer Nonne von St. Bees auch nur ein Haar zu krümmen.


    Die Schwestern waren in Eile, denn sie wollten rechtzeitig zum Weihnachtsfest an ihrem Ziel eintreffen. Einer inneren Eingebung folgend, hatte Cwen die Nonnen gebeten, sich ihnen anschließen zu dürfen. St. Bees erschien ihr ein geeigneter Ort für ihr Vorhaben, und – wer weiß – vielleicht stellte sich ja heraus, dass auch sie zum Klosterleben berufen war.


    Sie befestigte eben die zusammengerollten Wolldecken an Eponas Sattel, als Boethar aufgebracht in den Stall gelaufen kam.


    »Du willst tatsächlich mit den Nonnen fortgehen?«, platzte er ungläubig heraus.


    Sie nickte. »Ja, sie haben nichts dagegen, dass ich mit ihnen reite.«


    »Verdammt, Cwen, du bist nicht geschaffen für das Kloster, das weißt du!« Sie warf ihm einen skeptischen Blick zu, woraufhin er sie an den Schultern packte und tief in ihre Augen starrte. »Cwen, heirate mich!«


    Und ehe sie es sich versah, waren seine Lippen auf den ihren. Sie versuchte, ihr Gesicht abzuwenden und ihn von sich zu schieben. »Nein, Boethar! Bitte lass das! Ich bin verheiratet.«


    Tatsächlich ließ er von ihr ab und trat einen Schritt zurück, wobei er abfällig schnaufte. »Pah, du hast gesagt, du hast ihn verlassen. Sonst hätte ich nicht versucht, dich …«


    »Was ich dir vor allem gesagt habe«, unterbrach sie ihn scharf, »ist, dass ich Zeit brauche!«


    Wütend hieb er mit der Faust gegen eine Holzwand, was die Pferde nervös aufschrecken ließ. Seine silbergrauen Augen funkelten zornig. »Zum Teufel, ich verstehe nicht, was es da zu überlegen gibt! Wir sind geschaffen füreinander. Das weißt du genauso gut wie ich. Mit dir an meiner Seite kann ich selbst die Normannen aus Cumbria vertreiben!«


    Cwen schüttelte traurig den Kopf. »Ich liebe dich nicht, Boethar«, flüsterte sie. »Du bist ein guter Freund, dem ich zu großem Dank verpflichtet bin, aber ich kann dich nicht zum Manne nehmen.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Zudem scheinst du schon gebunden zu sein. Merewyn erwartet dein Kind.«


    Cwen hatte nicht wenig gestaunt, als die blonde Maid am gestrigen Abend zu ihr getreten war und ihr voller Stolz verkündet hatte, dass sie als des Jarls Kebse seit mehreren Monaten dessen Lager teilte und nun – da sie mit dessen Spross schwanger sei – die feste Zuversicht habe, dass er aus ihr eine vollwertige Ehefrau machen würde. Cwen wünschte ihr von ganzem Herzen, dass sich ihre Hoffnungen bewahrheiteten, hatte aber insgeheim ihre Zweifel. Boethar bestätigt diese nun.


    »Pah«, rief er empört, »Merewyn ist eine ehemalige Sklavin! Natürlich werde ich mich um ihr Balg kümmern und es auch großziehen, aber der Jarl von Buttermere wird doch einer Kebse nicht die Ehe antragen!«


    »Sie scheint das aber zu denken«, wandte Cwen ein.


    Er zuckte mit den Schultern. »Manche Weiber spinnen sich ihre eigene Welt zusammen, denen ist nicht zu helfen. Aber reden wir nicht länger von ihr – wir haben weitaus Bedeutenderes zu besprechen.« Er fuhr sich mit beiden Händen durchs lange Haar. »Cwen, auch wenn du mich jetzt nicht liebst, steht einer Heirat zwischen uns doch nichts im Wege. Wichtig ist, dass wir uns gut verstehen. Die Liebe wird mit der Zeit schon kommen. Und Mutter wäre sehr erfreut, wenn ich mit Dolfinns Tochter eine Verbindung einginge.«


    Aha, daher wehte der Wind! Das klang ja nach einem wohldurchdachten Plan. Cwen waren zwar die ermunternden Blicke und die zuvorkommende, aber eine Spur zu übertriebene Freundlichkeit Lady Buttermeres nicht entgangen, doch hätte sie niemals vermutet, dass die stolze Frau ihrem Sohn ein Weib vermeinte, das mit einem der verhassten Normannen das Bett geteilt hatte. Cwen schüttelte neuerlich den Kopf.


    »Nein, ich kann nicht. Bitte versteh mich und bedräng mich nicht weiter!«


    »Bei der Jungfrau, Cwen, so geht das nicht! Bei unserem Spaziergang gestern hast du mir Hoffnungen gemacht!«


    »Oh nein, Boethar, das habe ich nicht!«, widersprach Cwen nun heftig. »Du hast nur das hören wollen, was du dir wünschst, und dir meine Worte danach zurechtgelegt!« Sie hatte schon befürchtet, dass er ihren Entschluss nicht als endgültig ansah, sondern stattdessen glaubte, sie würde sich letztendlich doch für ihn entscheiden. Daher sagte sie nun etwas, was nicht der Wahrheit entsprach: »Wahrscheinlich werde ich den Schleier nehmen und als Nonne in St. Bees bleiben.«


    Kaum waren die Worte heraus, sah sie das wilde Aufflackern in seinen Augen. Vielleicht war es Verzweiflung, vielleicht verletzter Stolz der Zurückweisung wegen, was immer es war, ihr Instinkt riet ihr zur Flucht. Sie wollte ein paar Schritte zurückweichen, doch da war es schon zu spät: Boethar packte sie und stieß sie mit roher Gewalt gegen die Stallmauer in ihrem Rücken. Seine Finger bohrten sich in ihre Arme, und sein ganzer Körper nagelte sie dort fest. Es gab kein Entrinnen. Seine warmen, feuchten Lippen glitten gierig über ihr Gesicht.


    »Ich werde dir beweisen, dass du für ein Leben als Nonne nicht geschaffen bist«, keuchte er schwer. »Wir gehören zusammen, sieh es ein!«


    Cwen leistete erbitterten Widerstand, aber seiner überlegenen Kraft war sie nicht gewachsen. So kannte sie Boethar nicht, diese unbarmherzige, niederträchtige Seite an ihm war ihr gänzlich fremd. Also versuchte sie, an seinen Verstand zu appellieren.


    »Bitte, sei vernünftig«, brachte sie vor. »Lass uns …«


    Doch bevor sie den Satz beenden konnte, erstickte er ihre Worte mit einem grausamen Kuss, presste ihr so fest den Mund auf die Lippen, dass sie glaubte, keine Luft mehr zu bekommen. Seine groben Hände schoben ihr die Röcke hoch und zwangen dann ihren Kopf wie in eine eiserne Klammer. Brutal drängte er das Bein zwischen ihre Schenkel und stieß die Zunge in ihren Mund. Siedend heiße Panik erfasste sie und raste wie eine unaufhaltsame Feuerwalze über sie hinweg. Ihr alter Freund wollte ihr tatsächlich Gewalt antun! Allmächtige Cerridwen, stehe mir bei!


    Die Göttin schien ihr Stoßgebet zu erhören, denn Cwen bekam für einen kurzen Augenblick den Mund frei, als Boethars Lippen den Ausschnitt ihres Leinenhemdes suchten. Cwen nutzte den Moment, den einzigen, der ihr vielleicht bliebe, und schrie um Hilfe, so laut sie es vermochte. Sogleich drückte er ihr die Hand auf den Mund und ließ den Schrei verstummen.


    »Komm schon, Cwen, stell dich nicht so an! Du willst das doch genauso wie ich. Schon als junges Mädchen, damals am Fürstenhof deines Vaters, warst du ihn mich vernarrt. Glaubst du, das wäre mir entgangen? Gib dich mir hin, und ich zeige dir, welche Wonnen ein Cumbri dir zu schenken vermag. Meine Rute ist gewiss standhafter als die eines bartlosen Normannen!«


    Während die eine Hand weiterhin auf ihre Lippen gepresst war, fasste die andere zwischen ihre Beine. Ein erstickter Aufschrei entrang sich ihrer Kehle, und sie versuchte verzweifelt, den Eindringling abzuschütteln. Um besseren Zugriff zu haben, trat Boethar einen kleinen Schritt zurück, und Cwen sah erneut eine Gelegenheit, sich zu wehren. Sie zog das Knie an, um damit nach oben zu stoßen, doch der Jarl erkannte ihre Absicht, und sogleich ließ er sich mit seinem vollen Gewicht auf sie fallen. Es drückte ihr fast die Luft ab.


    Boethar stieß einen Laut aus, halb wollüstiges Keuchen, halb Lachen, bevor er mit seiner Zunge über ihre Schläfe strich und dann an ihrem Ohr leckte. »Es wird dir gefallen, ich verspreche es! Mach schon, Cwenburh, zier dich nicht länger! Lass mich deine süße …«


    In eben diesem Moment wurde mit einem lauten Krachen das gegenüberliegende Stalltor aufgestoßen, und Cwen sah, über Boethars Schulter hinweg, einen großen, mächtigen Schatten den Eingang verdunkeln. Ein dumpfes Geräusch war zu vernehmen, das wie das Grollen eines fernen Gewitters klang. Tödlicher Stahl blitzte auf. Ein böser Dämon oder ein rettender Engel?


    Der Druck der Hand auf ihrem Mund ließ etwas nach, als der Jarl sich kurz zum Stalltor umwandte, um die Ursache des Lärms festzustellen – und Cwen schrie. Augenblicklich setzte sich der Schatten in Bewegung. Wie ein zorniges Ungeheuer brüllte er auf und raste auf sie zu, das gezückte Schwert drohend erhoben. Er war nur noch wenige Schritte entfernt, als sich das menschliche Antlitz des vermeintlichen Dämons offenbarte. Ein eisiger Schauer lief Cwen über den Rücken, und ihre Augen weiteten sich ungläubig. Sie erkannte den Mann. Welcher Teufel auch immer ihn hierher nach Buttermere geführt hatte – es war tatsächlich der Sheriff von Cumbria, der mit wutverzerrtem Gesicht wie ein wilder Berserker auf sie zustürzte. Und er kam gerade zur rechten Zeit.


    »Verfluchter Bastard!«, brüllte der Normanne, »nimm Deine dreckigen Hände von meinem Weib, oder ich spieße dich an meinem Schwert auf! Sofort, oder ich lasse dich bluten wie ein abgestochenes Schwein!«


    Boethar hatte sich, sobald er den Angreifer erblickt hatte, um die eigene Achse gedreht und dem Eingang zugewandt. Cwen hielt er weiterhin fest umklammert, und sie spürte, wie er abwehrbereit jeden Muskel seines Körpers spannte. Aus schmalen Augen musterte er nun abschätzend den Sheriff und ließ dann, nach einigen Momenten des Zögerns, von Cwen ab. Nur mit einem Seax, einem Langmesser, bewaffnet, war er dem mächtigen Schwert des Normannen klar unterlegen. Sogleich trat Cwen ein paar Schritte zur Seite, um genügend Abstand zwischen sich und den Jarl zu bringen. Nur fort von dem schändlichen Mann, den sie für einen Freund gehalten hatte! Als sie sich in Sicherheit wähnte, atmete sie erleichtert durch. Ihre zittrigen Hände zeugten noch von der unermesslichen Furcht, die sie angesichts des drohenden Schicksals befallen hatte. Einem gewaltigen Drachen gleich, hatten die krallenbesetzten Klauen des Schreckens sie unbarmherzig in der Gewalt gehabt. Nun, wo der normannische Wolf zu ihrer Rettung erschienen war, war es, als habe sich das geflügelte Untier in die Lüfte erhoben und sei entschwunden: Der Jarl würde es nicht wagen, sich ihr in Gegenwart des Sheriffs aufzudrängen oder auch nur zu nähern. Dafür war sie ihm, wenn auch höchst widerwillig, aus tiefstem Herzen dankbar.


    Dieses Herz pochte immer noch wild. Als der Normanne wie ein wütender, reißender Wolf auf sie zugestürmt war, hatte Cwen einen winzigen Augenblick lang gefürchtet, er wollte sich auf sie stürzen. Sie traute ihm beinahe alles zu und wäre nicht verwundert gewesen, hätte der Normanne sie mit seinem Schwert durchbohren wollen. Doch zum Glück galt seine ganze Aufmerksamkeit dem Jarl.


    »Verschwinde, du Bastard, sonst prügele ich dich mit meinem Schwert hinaus!«, stieß er nun zwischen zusammengepressten Zähnen hervor. »Raus - ehe ich es mir anders überlege und deinen Wanst hier auf der Stelle aufschlitze. Dafür, dass du dich an meinem Weib vergriffen hast, ließe ich dich nur zu gerne an deinen Gedärmen am nächsten Balken aufhängen!«


    Der Blick des Sheriffs war unnachgiebig und hart, als er den Jarl aus eisgrauen Augen niederstarrte. Breitbeinig hatte er sich vor dem Gegner aufgepflanzt, die Spitze des todbringenden Schwerts stoßbereit auf dessen Brust gerichtet. Die Männer maßen sich mit grimmigen, finsteren Mienen; die Luft im Stall schien sich entzünden zu wollen, so sehr war sie von Wut und Feindseligkeit geschwängert. Wie zwei zähnefletschende, knurrende Raubtiere standen die beiden Krieger einander gegenüber; erfüllt von schierer Mordlust, belauerten sie einander misstrauisch.


    Boethars Augen sprühten Funken ohnmächtigen Hasses, denn ohne geeignete Waffe musste er widerstrebend den Rückzug antreten. Mit einem verächtlichen Blick auf den Sheriff gab er zu verstehen, dass dessen überlegene Waffe der einzige Grund für sein Nachgeben war. Mit einem weiteren dunklen Blick, dieses Mal zu Cwen hin, verließ er schließlich den Ort des Geschehens, das einstmals freundliche Gesicht zu einer hässlichen Fratze verzerrt.


    Erst als der Jarl durch das Stalltor verschwunden war, schob der Normanne das gewaltige Schwert in die Scheide zurück. Dann, als sei das Vorgefallene nicht mehr als ein Spuk und er gerade eben nicht willens und bereit gewesen, zu töten, wandte er sich an Cwen, in beinahe beiläufigem Ton: »Wie es scheint, muss ich querfeldein über das gesamte Land jagen, durch mannshohen Schnee und eisige Stürme, um mein Weib zu sehen.«


    Seine Stimme klang gelassen, doch Cwen ahnte, dass dies nur die Ruhe vor dem nächsten Sturm war. Jetzt wo Boethar gegangen war, richtete sich die Aufmerksamkeit des Sheriffs allein auf Cwen, was ihr alles andere als lieb war. Sie wollte nichts mit ihm zu tun haben; und schon gar nicht wollte sie zur Zielscheibe seines wilden Zorns werden. Trotzig wandte Cwen sich ab und verschränkte die Arme vor der Brust.


    Gänzlich unbeeindruckt von der abweisenden Geste, fuhr der Normanne fort: »Und was finde ich dann vor? Mein Weib, mit hochgeschobenen Röcken, beim Liebesspiel mit einem anderen, der gerade dabei ist, sie vor meinen Augen ächzend zu besteigen. Und es macht die Sache nicht besser, dass es sich bei dem Bastard um den Jarl von Buttermere handelt.«


    Der Sturm war ausgebrochen: Mit jedem einzelnen Wort war seine Stimme lauter geworden und fegte wie ein tobendes Unwetter über sie hinweg. Es schien, als bräche jetzt alle Wut aus ihm heraus, als habe er sie nur für die Auseinandersetzung mit ihr aufgespart.


    Am liebsten hätte sie ihn angebrüllt, ihm ins Gesicht geschleudert, seine Anschuldigungen seien ungerecht und nichts als Unwahrheit. Aber sie hielt sich zurück. Er war ein hinterhältiger Mörder, an einen wie ihn, einen verhassten Normannen, wollte sie kein Wort zu viel richten, und am allerwenigsten wollte sie sich vor ihm rechtfertigen. Sollte er doch denken, was er wollte! Sie starrte blind auf eine der Stallwände und schwieg. Sie wartete darauf, dass er ginge. Doch diesen Gefallen tat er ihr nicht.


    »Ich bin kein sehr geduldiger Mensch, Cwenburh, aber ich werde mich keinen Schritt von hier fortbewegen, bevor du mir nicht eine Erklärung gegeben hast. Und sieh mich an, wenn ich mit dir spreche. Ich kann Feigheit nicht ausstehen.«


    Sie krallte die Hände in die Röcke und mahnte sich zur Zurückhaltung, sonst wäre sie auf ihn zugestürmt und hätte auf ihn eingeschlagen, auf diesen niederträchtigen Teufel! Wie konnte er es wagen! Mit vor Wut blitzenden Augen wirbelte sie herum. Und trotz der Verachtung, die sie für den Mann empfand, hastete ihr Blick, ohne es zu wollen, über seine große Gestalt: seine vom Wind zerzausten kurzen Haare, das dunkle, kantige Gesicht, das ein mehrere Tage alter Bart noch wilder erscheinen ließ, die eisblauen, harten Augen, die sie herausfordernd musterten. Wie eine Verdurstende sog sie das alles in sich auf, und hätte sich doch am liebsten selbst geohrfeigt deswegen. O Himmel, das musste ein Ende haben!


    Sie zwang sich, ihre Stimme ruhig und tonlos klingen zu lassen, was ihr zu ihrem Leidwesen nur mäßig gelang.


    »Was hier geschehen ist, war nicht mein Wille, im Gegenteil. Und ich habe nicht bei ihm gelegen – auch bei keinem anderen Mann - wenn das Eure Frage ist.« Sie sah für einen kurzen Moment Erleichterung über sein Gesicht huschen, bevor es wieder zu einer ausdruckslosen Maske erstarrte. Und dann, obwohl es ihr schwerfiel, fügte sie hinzu: »Ich danke Euch für Eure Hilfe.« Er nickte kurz, und sie wandte sich zum Gehen. »Ich muss mich beeilen. Die Nonnen warten sicherlich schon auf mich. Gott mit Euch, Sheriff.«


    Als sie an ihm vorbei zu Epona hinüber marschieren wollte, schnellte seine Hand vor und packte ihren Arm. »Was soll das bedeuten, Cwenburh?«, zischte er durch schmale Lippen hindurch; sein Zorn stand ihm nun deutlich ins Gesicht geschrieben.


    »Fasst mich nicht an!«, fauchte sie, nicht minder wütend, und versuchte, sich von ihm loszureißen. Was war sie für die Männer in ihrer Umgebung? Freiwild? Was bildeten sie sich ein! Aber ihre Kraft reichte nicht, um sich dem Sheriff zu entwinden. »Was ich tue, geht Euch nichts an!«, schleuderte sie ihm ins Gesicht.


    Er kam zwar ihrem Wunsch nach und ließ sie los, aber allein sein gewaltiger Körper versperrte ihr weiterhin den Weg. Sie konnte nicht an ihm vorbeigelangen. »Als dein Ehemann geht mich das sehr wohl etwas an!«, knurrte er grimmig. »Also, erkläre dich mir, verflucht nochmal!«


    Sie versetzte ihm einen Stoß, ihr Vorsatz, gelassen zu bleiben, war vergessen. Doch der Hüne rührte sich kein Stück. »Ich bin eine Frau aus dem cumbrischen Volk und entscheide selbst über mein Schicksal!«, herrschte sie ihn an. »Ihr habt kein Recht, mir etwas zu verbieten!«


    Da seufzte er laut. »Ich habe doch noch gar nicht gesagt, dass ich dir etwas verbiete. Wie sollte ich auch? Ich weiß ja bis jetzt noch nicht einmal, worum es überhaupt geht!«


    Verblüfft riss sie die Augen auf, für einige Momente sprachlos. Die Erkenntnis, dass er damit recht hatte, nahm ihrem Zorn die Spitze, und sie ließ sich nun doch zu einer kurzen Erklärung herab. »Ich reise mit den heiligen Schwestern zum Kloster von St. Bees, wo ich eine Weile bleiben werde. Ich brauche Zeit für Einkehr und Besinnung.«


    Er musterte sie eindringlich und lange, bevor er mit hochgezogenen Augenbrauen erwiderte: »Du möchtest Nonne werden?«


    Sie straffte die Schultern und reckte das Kinn. »Vielleicht«, log sie zum zweiten Mal.


    Über sein Gesicht stülpte sich wieder jene reglose Maske, die nichts von seinen Gefühlen preisgab. Er fuhr sich mit der Hand durch das kurze, rabenschwarze Haar, bevor er schließlich nickte. Seine tiefe Stimme schien durch ihren Körper zu vibrieren, als er sprach. »Gut, ich bin einverstanden. Geh mit den heiligen Frauen nach St. Bees und tue, was immer du tun musst. Ich werde für den Moment nicht weiter in dich dringen und auch keine Erklärungen für dein abweisendes Verhalten verlangen, aber ich werde dich zu Weihnachten dort aufsuchen, und dann wirst du mir Rede und Antwort stehen, und du wirst mir nicht ausweichen!«


    Ihre Überraschung war groß. Der Normanne stimmte ihrem Plan zu? Sie hatte erwartet, dass er sie bevormunden würde, ihr verbieten würde, nach St. Bees zu reisen, noch dazu in Begleitung ihm Fremder.


    »Cwenburh?«


    »Ja?«


    »Haben wir eine Abmachung?«


    Ihre ungläubige Verwunderung musste sich wohl in ihrem Blick widergespiegelt haben, denn sie hätte schwören können, ein Zucken seiner Mundwinkel bemerkt zu haben. Sie nickte.


    »Bei deiner Ehre?«


    Neuerlich nickte sie. »Bei meiner Ehre.«


    Der Normanne machte einen humpelnden Schritt zur Seite, um ihr den Weg freizugeben. Die ungelenke Bewegung rief ihr in Erinnerung, dass ihm seine Beinwunde gewiss noch Schmerzen bereitete. Diese aber hatte er sich bisher in keiner Weise anmerken lassen. Doch weder seine Verletzungen noch sein Wohlergehen gingen sie nun noch etwas an. Sie nahm Eponas Zügel und führte die Stute nach draußen.


    »Gott mit dir, Cwenburh, gute Reise«, hörte sie ihn noch leise sagen.


    Kaum war Tancreid allein, trat er mit dem Stiefel gegen einen Holzeimer, der daraufhin polternd über den Stallboden rollte. Sogleich verzog er das Gesicht vor Schmerzen. Er hatte sein Bein in den letzten Tagen, wie auch eben in der Auseinandersetzung mit dem Jarl von Buttermere, mehr beansprucht, als ihm guttat. Aber auf seine körperliche Verfassung konnte er keine Rücksicht nehmen, wenn es um Cwenburh ging. Und seine Gefühle wirbelte sie durcheinander wie ein Windstoß die bunten Herbstblätter:


    Als er sie hier in Buttermere endlich gefunden hatte, noch dazu unversehrt, war die Anspannung und Ungewissheit der letzten Tage wie eine zentnerschwere Last auf seinen Schultern von ihm abgefallen.


    Doch gleichzeitig war eine so gewaltige Zorneswoge durch ihn gerast, als er mitansehen musste, wie dieser hinterhältige Cumbri seine schmierigen Hände über ihre wunderschöne Gestalt hatte wandern lassen, als hätte er ein verdammtes Recht dazu, dass er nahe daran gewesen war, den Kerl auf der Stelle umzubringen. In Stücke zu hacken! Oder, besser noch, ihn mit bloßen Händen zu erwürgen!


    Dann hatte Cwenburh sich ihm gegenüber so abweisend und kühl verhalten, als wären sie Fremde oder noch weniger. Am liebsten hätte er sie da in seine Arme gerissen und ihr seine Liebe gestanden!


    Diese Frau brachte ihn noch um den Verstand. Sein Leben war unvorhersehbar geworden, hielt ständig neue Überraschungen bereit, wie ein wilder Ritt durch unbekanntes Gelände, voller unerwarteter Wegbiegungen, Höhen und Abgründe, und er wusste nie, was als Nächstes auf ihn zukäme. Dennoch wollte er mit keinem anderen Mann tauschen.


    Cwenburh nach St. Bees gehen zu lassen, war ihm unglaublich schwergefallen. Er wollte sie an seiner Seite haben, sie neben sich spüren und sich in ihr verlieren. Verdammt, sie fehlte ihm!


    »War das klug, sie mit den Nonnen ziehen zu lassen?« Urse kam in den Stall und musterte Tancreid eindringlich.


    Der zuckte ratlos mit den Schultern. »Was weiß ich. Was Cwenburh angeht, bin ich oft am Ende meines Lateins.«


    Der Kampfgefährte warf ihm einen besorgten Blick zu. »Ein normannischer Ehemann bestimmt, was seine Frau tut, und was nicht. Sie hat kein Recht auf eigene Entscheidungen.«


    Tancreid runzelte die Stirn. »Cwenburh ist keine von uns, Urse. Die cumbrischen Ehefrauen nehmen sich mehr Rechte heraus; sie hat mir das einmal recht ausführlich erklärt. Und pocht immer wieder darauf.«


    »Hm, ich möchte nur nicht, dass sie Euch auf dem Kopf herumtanzt.«


    Tancreid verzog den Mund. »Danke für deine Fürsorge, Urse. Aber wenn ich schon sonst nicht allzu viel weiß, was Cwenburh betrifft, so weiß ich mit Sicherheit, dass ich sie verloren hätte, hätte ich ihrem Wunsch nicht entsprochen. Und ein Leben ohne sie wäre ganz und gar undenkbar für mich.«


    Der Constable schüttelte verständnislos den Kopf. »Tja, wie ich schon vor einiger Zeit sagte: Die Waldnymphe hat Euch fest im Griff.«


    Tancreid grinste schief. »Solange das auf Gegenseitigkeit beruht, kann ich damit leben. Für ein Weib besitzt sie ein ungewöhnlich hohes Maß an Ehrgefühl, sie ist mit den normannischen Frauen nicht vergleichbar.« Dann wurde er mit einem Mal sehr ernst: »Sie ist ein Teil von mir, Urse. Sie zu verlieren, bedeutet, einen Teil von mir zu verlieren.«


    Der alte Recke klopfte Tancreid mitleidig auf die Schulter. »Euch hat es wahrlich gehörig erwischt, ich beneide Euch nicht darum. Ich bleibe da lieber bei den unterwürfigen Weibern, die sich danach verzehren, einen Mann zu bedienen, ihm zu schmeicheln und ihm wenigstens für eine Nacht als den größten aller Helden zu huldigen.«


    Tancreid lächelte. »Jedem das seine, Urse.«


    Als Tancreid wenig später gemeinsam mit seinem Constable ins Freie trat, erwartete sie Lady Buttermere mit verkniffenem Mund und stocksteifem Rücken. Sie äußerte sich mit keinem Wort zu dem Vorfall in den Stallungen. Ihr Sohn ließ sich angesichts der erlittenen Demütigung nicht blicken.


    Tancreid deutete eine Verbeugung vor ihr an, gleichwohl der Tonfall seiner Stimme sarkastisch war. »Ich bedanke mich für Eure zuvorkommende Hilfsbereitschaft, Mylady. Seid gewiss, sie wird mir sehr lange in Erinnerung bleiben.« Damit schwang er sich in Gryngolets Sattel und ließ den Rappen, mit einem Schenkeldruck, antraben und schließlich aus dem Hof galoppieren, sein Gefolge dicht hinter ihm.


    »Dieser verdammte Buttermere!«, rief Urse erbost, als er zu Tancreid aufschloss. »Ich kann den Kerl einfach nicht riechen - genauso wenig wie seine kaltherzige Mutter!«


    »Ja«, brummte Tancreid zustimmend, »die Hinterhältigkeit steht beiden ins Gesicht geschrieben.«


    »Eine Plage mit tausend Flöhen über Mutter und Sohn!«, verwünschte Urse die beiden beipflichtend, was Tancreid dann doch ein kleines Lächeln entlockte.


    Anders als Cwenburhs Reisegruppe, die von Buttermere aus den Weg in südwestlicher Richtung genommen hatte, um durch das Ennerdale Valley nach St. Bees zu gelangen, ritten Tancreid und sein Gefolge nach Norden, entlang des Crummock Water, und folgten dem Lauf des Flusses Cocker bis nach Papecastre. Dort trennte sich Forne fitz Sigulf von ihnen, um nach Greystoke heimzukehren.


    »Ihr bedürft nun meiner Dienste nicht mehr.«


    Tancreid klopfte dem blonden Riesen auf die Schulter. »Danke für Eure Hilfe, mein Freund. Ohne Euch hätten wir es niemals geschafft, unbeschadet die Berge zu überqueren.«


    Der Lord von Greystoke lachte. »Es war mir eine Ehre, Sheriff! Aber nun warten Weib und Kind auf mich. Ich habe versprochen, vor dem Weihnachtsfest zurück zu sein.« Er winkte die beiden Männer zu sich, die ihn begleitet hatten, und verabschiedete sich dann. »Viel Glück bei Eurem Unterfangen, Sheriff!«, rief er und hob grinsend noch einmal die Hand zum Gruß, als er davonpreschte.


    Die folgenden Tage verbrachte Tancreid bei Droges de Bricquebec, dem Baron von Allerdale und Herrn von Papecastre. Stolz präsentierte Droges den neuen Burgturm, der nach dem Brand vor etwa einem Jahr inzwischen neu aufgebaut worden war, und berichtete von den beiden Stollen, die er in den ganz im Osten der Baronie gelegenen Bergen, den Caldbeck Fells, hatte ins Erdreich treiben lassen, um Blei und Kupfer zu gewinnen.


    Beinahe jeden Morgen brachen sie auf, um in den umliegenden Wäldern Wildschweine zu jagen, die sie mit kräftigen Doggen hetzten und mit langen, eisenbesetzten Saufedern erlegten. Die Tiere aufzuspüren, war nicht schwierig, denn im tiefen Schnee hinterließen sie Fährten, denen leicht zu folgen war. Gleichwohl erforderte die Jagd auf wilde Eber ein besonders hohes Maß an Mut und Geschicklichkeit, denn ein ausgewachsener Keiler gehörte wegen seiner Angriffslust und Unberechenbarkeit zu den gefährlichsten Gegnern eines Waidmanns. Als leidenschaftlicher Jäger liebte Tancreid diese Herausforderung. Überhaupt hatte er den Wildreichtum Cumbrias zu schätzen gelernt – in den weitläufigen Wäldern und Hügeln tummelten sich nicht nur alle Arten von Dam-, Rot- und Rehwild, Füchse und Hasen, Fasane und Stockenten, sondern auch Wildschweine, Braunbären und Wölfe in scheinbar unerschöpflicher Zahl.


    An den früh hereinbrechenden Abenden wurden die Jagderlebnisse des vergangenen Tages bei Wein und Ale in allen Einzelheiten, ausgeschmückt und weitschweifig, ausgetauscht, und Droges frisch angetraute Ehefrau, die brünette Lady Aelfgyfa, ließ den hungrigen Männern allerlei gegarte und gebratene Köstlichkeiten vorsetzen. Für den hohen Gast wählte die holde Dame höchstpersönlich stets die besten Stücke aus, eine ausgesucht höfliche Geste. Ganz nebenbei, wenn sie sich unbeobachtet von ihrem Gatten glaubte, machte sie Tancreid schöne Augen – wie damals beim großen Festbankett von Carlisle, wo sie recht verbissen versucht hatte, den Sheriff für sich zu gewinnen. Doch der nahm ihre Verführungsversuche kaum wahr – er war mit seinen Gedanken bei einer ganz anderen.


    Obwohl er versprochen hatte, erst zu Weihnachten nach St. Bees zu kommen, gab er Urse und seinen Männern am Morgen des Tages der Wintersonnenwende den Befehl aufzubrechen. Er wollte nicht mehr länger warten. Und er befand, Cwenburh habe mit beinahe zwei Wochen ausreichend Gelegenheit gehabt, mit sich selbst und der Welt ins Reine zu kommen. Nun war es Zeit für sie, sich mit ihrem Ehemann auseinanderzusetzen.
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    St. Bees, Cumbria


    Anno Domini 1093
 Wintersonnenwende, 21. Dezember


    Cwen kniete auf dem kalten Steinboden in der kleinen Kapelle des Klosters. Sie hatte schon den halben Nachmittag hier verbracht, so wie sie es jeden Tag seit ihrer Ankunft in St. Bees tat. Sie betete, schwelgte in Erinnerungen, schmiedete Pläne oder ließ einfach die Gedanken schweifen.


    Die Äbtissin war zuerst über den unerwarteten Neuzugang nicht sehr erfreut gewesen, denn Cwen schien nichts mitzubringen, was die Schwesterngemeinschaft bereichert hätte. Erst als die Oberin erfahren hatte, dass Cwen eine Tochter des Fürsten Dolfinn mac Gospatrick und überdies des Lesens und Schreibens kundig war – Fertigkeiten, die in einem Kloster stets von Nutzen waren – hatte sie zugestimmt, Cwen als Postulantin aufzunehmen. Damit war es Cwen erlaubt, am Ordensleben teilzunehmen und die Schwesterngemeinschaft kennenzulernen, um später zu entscheiden, ob sie bereit für die nächste Stufe, das Noviziat, wäre. So war sie in die graue Tracht der Nonnen von St. Bees eingekleidet worden, ihre Haare verschwanden jeden Morgen unter einem weißen Wimpel, und um ihren Hals hing ein einfaches Holzkreuz.


    Nach beinahe zwei Wochen im Kloster hatte sie sich nun allmählich an das neue Leben gewöhnt, ein Leben, das aus Beten, Arbeiten und Schlafen bestand. Ora et labora. Alles folgte einem genau vorgeschriebenen Rhythmus, von dem die Schwestern nicht abweichen durften. Dass Cwen jeden Nachmittag einige Stunden für sich in der Kapelle verbringen durfte, war ein Zugeständnis, um ihr den Anfang zu erleichtern. Die Äbtissin – eine schmallippige, nüchterne Frau, die die strikte Einhaltung der Ordensregeln mit harter Hand überwachte – hatte aber sehr klar ausgesprochen, dass diese Erlaubnis nur für eine begrenzte Zeit gelte.


    Der strenge und geordnete Tagesablauf der Nonnen kam Cwen allerdings zurzeit gerade recht. Sie musste sich keine Gedanken machen, was sie wann zu tun hatte – sie folgte einfach den Anordnungen der Äbtissin und dem Vorbild der übrigen Schwestern. In ihrer jetzigen Gemütsverfassung war das genau das, was sie brauchte – oder zumindest redete sie sich das ein. Sie trauerte immer noch um Ymma und wohl auch um ihre Brüder, die für sie so gut wie verloren waren. Und sie trauerte um den Normannen. Das fiel ihr allerdings weitaus schwerer, sich einzugestehen, war aber schließlich nicht mehr zu leugnen. Der Gedanke, dass er selbst wie auch die Zeit mit ihm unwiederbringlich war, presste ihr schier das Herz ab. Dabei beklagte sie nicht den Verlust der grausamen Bestie, die ihre geliebte Ymma hatte ermorden lassen, sondern jenes Mannes, der ihr Freund und Vertrauter geworden war, der mit ihr gescherzt und sie zum Lachen gebracht hatte, der ihr zugehört hatte. Und der ihr Herz erobert hatte.


    Eine Träne lief ihre Wange hinunter, und Cwen wischte sie mit dem Handrücken verärgert fort. Es hatte keinen Sinn, über verschüttete Milch zu heulen. Sie musste nach vorn schauen. Viele Stunden und Tage hatte sie darüber gegrübelt, wie ihr Leben weitergehen sollte, und sie hatte ihre Möglichkeiten sorgfältig abgewogen.


    Zum einen war da Boethar von Buttermere: Nachdem er ihr seine brutale, gewalttätige Seite gezeigt hatte, war es gänzlich ausgeschlossen, eine gemeinsame Zukunft mit ihm aufzubauen. Aber selbst wenn sie bereit gewesen wäre, sich mit seinen Schwächen abzufinden – was sie keineswegs war -, hätte sie ihn nicht wählen wollen, denn er war nicht wie … Nein! Sie ärgerte sich über sich selbst. Warum verglich sie jeden Mann mit dem Normannen, als wäre dieser der Maßstab der Welt?


    Weitaus vernünftiger wäre es für sie, bei ihrem Bruder Swain in Stercaland Unterschlupf zu suchen. Er würde ihr sicherlich nicht verweigern, bei ihm und seiner Familie zu leben. Dort aber würde sie sich immer etwas überflüssig vorkommen, ein bloß geduldetes Anhängsel, das fünfte Rad am Wagen. Wollte Cwen das wirklich?


    Dann könnte sie natürlich auch den Rest ihrer Tage hier in St. Bees verbringen und sich endgültig und vollkommen der Kirche und Gott weihen. Aber sie wusste, dass sie für ein Klosterleben auf Dauer nicht geschaffen wäre. Wie es ihr überhaupt unmöglich wäre, in Cumbria zu bleiben, solange der Feind in Gestalt des Sheriffs und des Archidiakons hier grausam die Herrschaft ausübte.


    Daher hatte sie sich nach langem Überlegen für einen anderen Weg entschieden. Sie würde nach Schottland reisen, zu ihrem Vater. Er würde es ihr ermöglichen, ihrer Berufung als Heilerin nachzugehen und damit die Traditionen des alten Volkes weiterzuführen. Sobald der Frühling anbräche und die Straßen wieder leichter passierbar wären, wollte sie aufbrechen.


    Sie seufzte leise. Zumindest hatte sie nun einen Plan, wie es weitergehen sollte. Sie verabscheute Unentschlossenheit und Richtungslosigkeit. Mit frisch gewonnenem Mut faltete sie die Hände und murmelte ein Rosenkranzgebet, für Ymmas Seelenheil, für das Wohlergehen ihrer Familie.


    Nach einer Weile wanderte ihr Blick zu den prächtig gestalteten Fenstern aus buntem Glas, die die Seitenwände zierten. Das hereinfallende Licht malte farbige Flecken auf den grauen Steinboden der Kapelle. Die durchscheinenden Kunstwerke zeigten Begebenheiten aus dem Leben der Heiligen Bega, der die Abtei geweiht war. Der Legende nach war sie die Tochter eines irischen Königs, die einem Wikingerprinzen zur Ehefrau versprochen worden war. Da sie sich jedoch zu einem Leben als Nonne berufen fühlte und daher ihre Jungfräulichkeit schützen wollte, floh sie vor der Zwangsheirat über das Meer und landete an der Küste Cumbrias, wo sie in St. Bees ein Kloster gründete und fortan ein gottgeweihtes Dasein führte.


    Cwen fand, dass es dabei durchaus Ähnlichkeiten zu ihrem eigenen Leben gab. Genau wie Bega war sie vor einer verabscheuten Heirat hierher geflohen – der Unterschied war nur, dass ihre Ehe bereits vollzogen war. Offenbar hatte sie – anders als die Heilige – auf ihre Jungfräulichkeit nicht ausreichend gut geachtet.


    In ihrem Rücken hörte sie die Eingangstür zur Kapelle knarren und seufzte erneut. Die Zeit musste schneller vergangen sein, als sie gedacht hatte, denn die ersten Schwestern kamen wohl bereits, um sich für das nächste Stundengebet einzufinden: die Non, die jeden Tag zur neunten Stunde gefeiert wurde. Cwens Zeit der einsamen Andacht fand wieder einmal ein Ende.


    Die herannahenden Schritte waren schwer und von einem leisen, klirrenden Geräusch begleitet - das klang ganz anders als das Trippeln der Nonnen.


    Weiter gediehen ihre Gedanken nicht, denn eine höchst vertraute tiefe Stimme, die in der Kapelle unnatürlich laut widerhallte, ließ sie zusammenfahren: »Es scheint doch tatsächlich mein Weib zu sein, das hier demütig kniet und seine frommen Gebete zu Gott schickt. Ich muss gestehen, ich war mir nicht ganz sicher, ob ich dich überhaupt in St. Bees vorfinden würde.«


    Mit einem erschrockenen Schrei sprang Cwen auf und machte hastig ein paar Schritte rückwärts, um genügend Abstand zwischen sich und den Mann zu bringen, der ihre geliebte Ymma auf dem Gewissen hatte. Dabei spürte sie ihr Herz heftig pochen, und ihr Atem ging mit einem Mal schneller.


    Vor ihr stand der Normanne, ihr Ehemann. Ihre verräterischen Augen rannten über seine hochgewachsene Gestalt, über sein Gesicht, das nun wieder glatt rasiert war, seine schwarzen Haare, in denen Schneeflocken hingen. Breitbeinig verharrte er auf der Stelle, die Hand auf dem Schwertknauf, der Blick aus den eisblauen Augen beharrlich auf sie gerichtet. Die Augen eines Mörders, ermahnte sie sich selbst. Unter dem dicken Wollmantel sah sie sein Kettenhemd hervorblitzen. Er schien wohlauf, obwohl seine Miene unlesbar war wie immer, außer sein jäh aufwallender Zorn riss jede sich selbst auferlegte Zucht mit sich.


    Sie trat einen weiteren Schritt zurück und ließ ihre Stimme kühl und unbeteiligt klingen. »Seid Ihr gekommen, um mich zu beleidigen? Ich habe Euch mein Ehrenwort gegeben, hier mit Euch zu Weihnachten zu sprechen.« Sie zog eine Augenbraue nach oben, in der Art, wie sie es bei ihm schon so oft beobachtet hatte. »Ihr seid zu früh.« Für einen Moment sah sie überraschtes Staunen auf seinem Gesicht, aber schnell hatte er sich wieder im Griff. Ha, er hatte wohl nicht damit gerechnet, dass ihm jemand die Stirn bot, noch dazu eine Frau!


    »Ich war der Meinung, dass du für dein Vorhaben genügend Zeit hattest. Du hast all deine Möglichkeiten bereits abgewogen. Ist es nicht so?«


    Sie straffte die Schultern und reckte das Kinn. »Ja, das habe ich.« Die Zeit der Wahrheit war gekommen. Sie würde vor ihm nicht wie ein verängstigter Wurm kriechen, sondern ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen. Sie war eine cumbrische Prinzessin und würde den Menschen ihres Landes keine Schande bereiten. »Ich habe Euch mein Ehrenwort gegeben, in St. Bees mit Euch zu reden, und daran halte ich mich. Aber es wird kein langes Gespräch sein. Und es wird unser letztes Gespräch sein.« Sie sah, wie sich seine schwarzen Augenbrauen verärgert zusammenzogen.


    »Erkläre dich, Cwenburh.«


    »Ich kann Euch nur so viel sagen, dass es mir völlig unmöglich ist, mit einem niederträchtigen Mörder Tisch und Bett zu teilen. Ich fühle mich an meine Eheversprechen nicht mehr gebunden und habe den Entschluss gefasst, Euch zu verlassen. Cumbria zu verlassen. Und …«


    Mit wenigen Schritten überbrückte er den Abstand zwischen ihnen und blieb vor ihr stehen, ein hochaufragender Hüne, an dessen Schläfe eine Ader gefährlich pochte. »Oh nein«, unterbrach er sie mit wütend funkelnden Augen. »Nicht so voreilig, Cwenburh! Du wirst dir anhören, was ich zu sagen habe.«


    Sie standen einander gegenüber wie zwei zornige Kampfhähne. Cwen starrte ihm unverwandt in die Augen, nicht bereit, den Blick zu senken. Oder vor ihm Schwäche zu zeigen.


    Er schien sich allmählich wieder zu beruhigen, denn seine Stimme klang betont gelassen, als er fragte: »Du wirst mir doch nicht das Recht auf Verteidigung absprechen?«


    So sehr sie ihn verabscheute, das konnte sie nicht, daher schüttelte sie den Kopf. »Nein.«


    Er nickte zufrieden. »Du wirst dir anhören, was ich zu sagen habe«, wiederholte er seine Worte von vorhin und fuhr dann fort: »Danach kannst du deine Entscheidung treffen. Aber nicht vorher.«


    Sie sah ihn überrascht an. »Ihr gewährt mir das Recht einer eigenen Entscheidung?«


    Er nickte. »Ja, ich werde dich nicht zwingen, an meiner Seite zu leben, wenn du es nicht wünschst. Du sollst selbst bestimmen, was für dich das Richtige ist. Nachdem du mich angehört hast, werde ich deinen Entschluss hinnehmen, wie auch immer er ausfällt.«


    Wie ein fernes Echo hörte sie in ihrem Kopf Ymmas Stimme, die die Geschichte von Sir Gwalchmei und Lady Ragnell wiedergab. Sir Gwalchmei, der seiner Braut die Entscheidung überließ, ob sie lieber am Tag oder in der Nacht ihre schöne Gestalt einnehmen wollte, und genau damit ihren Fluch löste. Cwen hatte einmal bedauert, dass es solche Ritter nicht im wahren Leben gebe, und Ymma hatte damals verschmitzt gelächelt. Als hätte sie von der Existenz eines solch edlen Mannes gewusst. Cwen sah Tancreid prüfend in die Augen. »Ihr gebt mir Euer Ehrenwort?«


    Wiederum nickte er.


    »Gut, dann sprecht.«


    Er räusperte sich. »Nach allem, was ich über die Ereignisse, die sich nach unserer Rückkehr aus Alnewic zugetragen haben, erfahren habe, muss ich davon ausgehen, dass du der Meinung bist, dass Ymma von Calthwaite auf meinen Befehl hin auf dem Scheiterhaufen verbrannte.«


    Cwen flocht ihre Finger ineinander und bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Ja, das glaube ich.«


    Er zog seine Lederhandschuhe aus und steckte sie in seinen Gürtel. »Das habe ich vermutet. Aber so ist es nicht gewesen.«


    Sie schnaubte verächtlich.


    Er aber schüttelte den Kopf und rügte: »Na, na, du wolltest mir doch deine ungeteilte und unvoreingenommene Aufmerksamkeit schenken.«


    Sie schob die Hände in die weiten Ärmel ihres grauen Habits. »Bitte, fahrt fort.«


    »Ich habe niemals ein solches Urteil gesprochen und auch niemandem aufgetragen, ein solches Urteil in meinem Namen zu vollstrecken. Wie du sicherlich aus deiner Zeit als Schreiberin in meinen Diensten weißt, habe ich niemals eine Verbrennung angeordnet. Eine solche Strafe ist nach unseren Gesetzen gar nicht vorgesehen.«


    Sie runzelte die Stirn, während sie über seine Worte nachdachte. Ja, es stimmte: Ein solches Urteil – und sie hatte zahlreiche kopieren müssen – war ihr niemals untergekommen.


    »Es gibt alle möglichen Strafen, auch sehr harte, aber keine Hinrichtungen auf dem Scheiterhaufen.«


    Sie verschränkte die Arme vor ihrer Brust. »Aber Euer Bruder hat das Urteil laut und deutlich vor allen verlesen, ich habe es mit eigenen Ohren gehört. Er handelte im Namen des Königs und in Eurem Namen.«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, das tat er nicht. Ich habe noch nicht herausgefunden, warum er sich ein solches Vorgehen angemaßt hat, aber sobald ich ihn aufgespürt habe, werde ich ihn zur Rede stellen - und entsprechend bestrafen, wenn es notwendig sein sollte.« Seine Augen glitzerten hart bei diesen Worten, und sie sah die tiefe Enttäuschung, die er für einen kurzen Moment nicht verbergen konnte. Sie kannte das Gefühl, wenn man von jemandem hintergangen wurde, dem man bedingungslos vertraut hatte.


    »Es tut mir leid, was passiert ist, Cwenburh. Ich weiß, was die alte Frau dir bedeutet hat, und um deinetwillen wünschte ich, ich könnte das Geschehene rückgängig machen.«


    Er war einen Schritt nähergetreten, und sie ließ die Arme herabfallen. Ohne ein Wort zu sagen, musterte sie lange sein Gesicht, so als ob sie darin lesen könnte, ob er die Wahrheit sprach oder nicht. Dabei wusste sie tief in ihrem Innersten bereits die Antwort. Tancreid trifft keine Schuld an Ymmas Tod, riefen ihr Verstand und ihr Herz zugleich, er hat dein Vertrauen nicht missbraucht!


    Die unsägliche Erleichterung, die sich angesichts dieser Erkenntnis wie eine Flutwelle in ihr ausbreitete, riss auch andere Barrieren mit sich. Cwens Stimme war nicht mehr als ein Wispern, als sie Tancreid schließlich ihr Leid offenbarte. »Es war so furchtbar! Sie schrie vor Schmerzen, und ich konnte nichts tun. Ich stand nur da und konnte ihr nicht helfen …« Ihre Kehle war plötzlich wie zugeschnürt, es war ihr unmöglich, weitersprechen.


    Da riss der Normanne sie an sich, und seine starken Arme schlossen sich um ihre zitternden Schultern. Er schob ihren Kopf unter sein Kinn und streichelte unablässig über ihren Rücken. Seine Stimme klang belegt, als er das Wort an sie richtete.


    »Ich weiß, Cwenburh, ich weiß. Ich werde denjenigen, der das verbrochen hat, zur Rechenschaft ziehen, wer auch immer es sein mag. Das verspreche ich dir.«


    Ihr stiegen Tränen in die Augen, und sie krallte die Finger in seinen Mantel. »Es ist so ungerecht. Sie hat so vielen Menschen geholfen, und als sie selbst der Hilfe bedurft hätte, war niemand da …«


    »Scht«, flüsterte Tancreid. »Du hast getan, was du konntest. Du hast ein gutes Herz, Cwenburh. Aber es gibt Dinge, Ereignisse, die sich unserer Macht entziehen, die wir nicht ändern können.« Er hob ihr Kinn an und wischte ihr die Tränen von den Wangen. Dann strich er mit den Lippen über ihren Mund, sanft und zärtlich, um sie auf seine ihm eigene Art zu trösten. Sie ließ es geschehen und genoss seine Liebkosungen. Eine lange Zeit standen sie einfach nur da, eng ineinander verschlungen, ohne ein Wort zu sprechen, und erfreuten sich an der Nähe des anderen.


    Schließlich löste sich der Normanne behutsam von ihr. »Hast du deine endgültige Entscheidung gefällt?«, fragte er leise.


    Sie wusste sofort, was er meinte, und musste nicht lange überlegen, denn ihr Herz hatte bereits seine Wahl getroffen. Aber gleichzeitig wollte sie auch vollkommene Gewissheit. Nicht der kleinste Same des Zweifels sollte zwischen ihnen stehen.


    »Ich möchte bei Euch bleiben«, wisperte sie, und seine blauen Augen schienen mit einem Mal von einem seltsamen, hellen Leuchten erfüllt. Mit einem Blick auf den Altar fuhr sie fort: »Wenn Ihr auf den Armreif der heiligen Bega schwört, dass Ihr mit Ymmas Hinrichtung nichts zu tun habt, bleibe ich bei Euch.«


    Eine schwarze Augenbraue wanderte fragend nach oben. »Auf einen Armreif?«


    »Ja«, erwiderte sie und erklärte: »Um vor dem Armreif der Heiligen ihre Übereinkünfte und Abmachungen zu beschwören, kommen die Leute von nah und fern. Es heißt, dass denjenigen schweres Unheil trifft, der einen falschen Eid darauf ablegt.«


    »Nun gut, wenn das dein Wunsch ist.«


    Sie nickte, und gemeinsam traten sie vor zum Altar, wo die heilige Reliquie in einem goldgeschmiedeten, edelsteinbesetzten Schrein verwahrt wurde.


    Tancreid räusperte sich und sprach dann in feierlichem Ton: »Ich schwöre im Angesicht Gottes und vor diesem Armreif der heiligen Bega, dass ich von Ymmas Hinrichtung erst erfuhr, als ich vor dem abgebrannten Scheiterhaufen in Kirkoswald stand. Ich habe ihren Tod weder angeordnet noch gutgeheißen. Meine rechte Hand soll auf der Stelle verfaulen und abfallen, sollte ich die Unwahrheit sprechen.«


    Cwen konnte nicht umhin, wie gebannt auf seinen Arm zu starren, aber nichts geschah. Schließlich hob sie den Blick. »Ihr sprecht die Wahrheit.«


    Er nickte ernst. »Ja, das tue ich, Cwenburh.«


    »Dann bleibe ich von nun an bei Euch.«


    »Du bist dir ganz sicher?«, fragte er. »Denn ab jetzt gibt es kein Davonlaufen und Verstecken mehr.«


    Sie nickte. »Ja, das bin ich.«


    »Gut, dann wollen wir den heiligen Armreif noch ein weiteres Mal bemühen. Dieses Mal werden wir beide schwören, und wir werden die gleichen Worte gebrauchen. Wir versprechen uns gegenseitig, unsere Ehe weiterzuführen und füreinander da zu sein.«


    Cwen sah ihn überrascht an, nickte dann aber zustimmend. Welcher Tag wäre besser geeignet, um einen neuen Anfang zu besiegeln, als der Tag der Wintersonnenwende, der das Ende der langen, dunklen Nächte und die Wiederkehr des Lichts bedeutete?


    Der Normanne ergriff ihre Hände und blickte tief in ihre Augen. »Cwenburh, ich schwöre im Angesicht Gottes und vor diesem Armreif der heiligen Bega, dass ich immer bei dir bleibe, dass ich dich beschütze und für dich sorge. Dass ich dein Freund bin, dem du alles anvertrauen kannst, dass du mit all deinen Anliegen zu mir kommen kannst, dass ich dir immer zuhören werde.« Er machte eine bedeutungsvolle Pause, bevor er fortfuhr: »Und ich schwöre vor Gott und allen Heiligen, dass ich dich von ganzem Herzen liebe und begehre. Meine rechte Hand soll auf der Stelle verfaulen und abfallen, sollte ich die Unwahrheit sprechen.«


    Cwen keuchte erstaunt auf, als sie sein Geständnis hörte. Sie wagte kaum, ihren Ohren zu trauen. Ihr fragender Blick suchte seine Augen, die sie eindringlich musterten – und wanderte dann zu seiner Hand. Sie war gesund und ganz und eindeutig mit seinem Arm verbunden.


    Sie hörte das Schmunzeln in seiner Stimme, als er sagte: »Du scheinst nicht überzeugt von meinem Eid, und doch war es die reine Wahrheit, die du vernommen hast. Die Heilige Bega ist meine Zeugin.«


    Cwen schluckte schwer. »Ich habe eine solche Erklärung nicht erwartet. Ich hätte nicht gedacht, dass ein Normanne für eine Frau meines Volkes derart empfinden könnte. Ich …«


    »Und doch ist es so«, unterbrach er sie. »Jetzt bist du an der Reihe. Und keine falschen Schwüre, Cwenburh.«


    Sie nickte langsam. Er hatte sie mit diesem Bekenntnis überrascht. Sie kämpfte immer noch damit, sein Liebesgeständnis zu fassen. Dabei war ihr Herz aufgegangen, sobald sie die unglaublichen Worte vernommen hatte. Anscheinend war ihr Herz schneller als ihr Verstand. Denn sie wusste nun, dass es das war, wonach sie sich gesehnt hatte: die Liebe dieses Mannes zu besitzen, der als Feind in ihr Land gekommen war und dem nun ihr Herz gehörte.


    Er fuhr mit der Hand durch das kurz geschorene, schwarze Haar. »Cwenburh?«


    Sie bemerkte nun seine Unsicherheit und Anspannung, die deutlicher wurde, je länger sie mit ihrer Antwort wartete. Er rechnete offensichtlich damit, dass sie ihren Eid nicht mit demselben Wortlaut sprechen würde, den er verwendet hatte.


    Sie griff nach seiner großen Hand, schlang ihre Finger durch seine und wiederholte dann seinen Schwur Wort für Wort mit fester Stimme. Bevor sie den letzten Teil sprach, reckte sie das Kinn vor. »Und ich schwöre vor Gott und allen Heiligen, dass ich Euch von ganzem Herzen liebe und begehre. Meine rechte Hand soll auf der Stelle verfaulen und abfallen, sollte ich die Unwahrheit sprechen.« Dabei sah sie ihm tief in die blauen Augen, die nun vor Glück und Freude strahlten.


    »Mein Name ist Tancreid«, sagte er leise. »Ich möchte, dass du mich mit meinem Vornamen ansprichst.«


    Sie öffnete den Mund – und schloss ihn wieder.


    Seine Lippen umspielte ein kleines Lächeln. »Ist es denn wirklich so schwierig?«


    Cwen schüttelte den Kopf. »Nein, jetzt nicht mehr«, flüsterte sie. »Küss mich, Tancreid.«


    In seinem Blick las sie die tiefe, innige Liebe, die er für sie empfand, als er sie eng an sich zog. Er streifte den Wimpel von ihren Haaren und vergrub seine Finger in ihren weichen Locken. Sein Mund suchte den ihren, und als sich ihre Lippen fanden, verloren sie sich, Cumbri und Normanne, in einem langen, leidenschaftlichen Kuss.
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    St. Bees, Cumbria


    Anno Domini 1093

    Festtag Saint Hunger, Ende Dezember


    Als der Morgen heraufdämmerte, erhob sich Tancreid. Er hatte das Gefühl, vor Glück überzuschäumen und war unbeschwert und zufrieden wie nie zuvor. Er streifte eine dunkelblaue Tunika über den Kopf und zog ein ärmelloses, knielanges Lederwams darüber. Dabei blickte er zärtlich auf Cwenburh, die in dem schmalen Bett der Klosterzelle tief und fest schlief.


    Er schmunzelte. Kein Wunder, dass sie erschöpft war! Sie hatten sich in der letzten Nacht mehrmals geliebt, zuletzt in den frühen Morgenstunden. Keiner von beiden hatte vor dem anderen etwas zurückgehalten; sie hatten sich ihrer Leidenschaft hemmungslos hingegeben, ohne Vorbehalte, ohne Bedingungen. Seit sie sich gegenseitig ihre Liebe eingestanden hatten, war die Vereinigung ihrer Körper, so unglaublich das war, noch viel herrlicher als zuvor. Jedes Mal, wenn sie einander fanden, ihre beiden Leiber zu einem verschmolzen, und Cwenburh dann, wenn sie zum Höhepunkt kamen, voller Leidenschaft seinen Namen schrie, fühlte er sich wie der König der Welt.


    Zum ersten Mal hatte sie sich ihm hingegeben, ohne danach zu weinen. Zum ersten Mal hatte sie kein schlechtes Gewissen gehabt, ihre Liebe in vollen Zügen zu genießen. Zum ersten Mal hatte sie sich nicht tief im Herzen als Verräterin an ihrem Volk gefühlt, weil sie mit einem Normannen das Bett teilte und sich daran erfreute. Sie hatte verlegen gelächelt, als sie ihm das in der letzten Nacht flüsternd gestanden hatte. Er hatte ihr Gesicht in seine Hände genommen und sie mit all der Liebe geküsst, die er in seinem Herzen empfand. Er würde nachher in der Kapelle als Danksagung ein Dutzend Kerzen anzünden. Wenn nicht mehr.


    Er griff nach Wollumhang und Schwertgehänge und verließ leise die Kammer. Er wollte nach draußen, um frische Luft zu schnappen. Er fühlte sich beschwingt und voller Tatendrang. Seine Gedanken wanderten wieder und wieder zurück zur vergangenen Nacht. Es war das Wunderbarste gewesen, was er jemals erlebt hatte. Die wilden, ungezügelten Schreie ihrer beider Leidenschaft hatte er noch im Ohr, und er vermutete, dass sie im ganzen Kloster zu hören gewesen waren. Diese Vermutung wurde bestätigt, als er der Äbtissin begegnete, die ihn mit verkniffenen Lippen und tadelndem Blick musterte. Er wünschte ihr mit einem kurzen Kopfnicken einen guten Morgen und entblößte in einem wölfischen Grinsen seine weißen Zähne, bevor er ins Freie eilte.


    Es war nicht weit bis zur Küste, und Tancreid wanderte hinauf auf die grasbewachsenen roten Sandsteinklippen, die hier bei St. Bees etwa dreihundert Fuß tief zum Strand hin abfielen. Der schmale Pfad führte unmittelbar am Abgrund entlang, oftmals waren Felsstücke in die Tiefe gebrochen. Von hier oben ließ Tancreid den Blick über den Horizont streifen. In südlicher Richtung war die Insel Man zu erkennen, die sich aus der Irischen See erhob, und nach Norden hin – hinter dem Solway Firth – die Küste Schottlands. Tancreid sog die salzige Meeresluft tief in sich hinein.


    Der kräftige Wind hier oben auf dem Kamm der Steilküste zerrte und riss wie eine wilde Bestie an seinem wollenen Umhang. Er kam vom Meer her und trieb graue Wellenberge gegen den Strand. Hoch über Tancreid zogen Möwen kreischend ihre Kreise, und ein einsamer Wanderfalke schnellte in den Himmel empor. Es war ein raues, ungestümes Land, das bestens zu seiner Waldnymphe passte. Und weil er sie liebte, hatte er auch gelernt, Cumbria zu lieben, wie er jetzt, hier oben im tosenden Wind, erkannte.


    Cwenburh war verblüfft gewesen, als er ihr gestern seine Liebe gestanden hatte. Vor mehreren Monaten wäre es für ihn noch unvorstellbar gewesen, einem einheimischen Mädchen, sei sie auch noch so hübsch und verführerisch, sein Herz zu schenken. Nun war es ihm gleichgültig, ob Cwenburh Angelsächsin, Cumbri oder von welchem Volk auch immer war. Er wollte sie und nur sie. Es hatte lange gedauert, bis er sich das eingestanden hatte.


    Dass er sie hatte erobern können, machte ihn zum glücklichsten Mann auf Gottes Erden. Mit ihr wollte er eine Familie gründen, um den alten Namen Saint-Cyr weiterzutragen. Mit ihr an seiner Seite wollte er den Auftrag des Königs erfüllen und dieses wilde, eigentümlich schöne Land und seine Bewohner in eine neue Zeit führen.


    Breitbeinig stand er da und trotzte dem Wind, der beständig an Wucht zunahm und wütend auf ihn einstürmte. Doch wie die Felsen unter seinen Füßen war er eins mit dem Land – er würde sich nicht vertreiben lassen. Weder von Stürmen noch von Widersachern oder Aufrührern.


    Tancreid wandte den Kopf in Richtung des Klosters und sah zwei Gestalten den Weg hinauf zu den Klippen nehmen, die sich bald als sein Weib und sein Constable herausstellten. Als sie in Rufnähe waren, winkte Cwenburh ihm fröhlich lachend zu. Doch nur Momente später weiteten sich ihre Augen plötzlich vor Entsetzen, und auch Urses Miene zeigte angespannte Besorgnis. Jemand befand sich in seinem Rücken, jemand, der keine guten Absichten hegte.


    »Aufgepasst, Tancreid!«, schrien beide gleichzeitig. »Hinter dir!«


    Es hatte der Warnung nicht mehr bedurft, denn schon wirbelte Tancreid in einer einzigen fließenden Bewegung herum und zog dabei das Schwert aus der Scheide. Keinen Augenblick zu früh. Mit gezückter Waffe stürzte ein hochgewachsener, vermummter Mann auf ihn zu, bereit, ihn mit dem tödlichen Stahl zu durchbohren. Tancreid parierte den Stoß, was den Angreifer ein paar Schritte zurückweichen ließ, doch sogleich setzte der zum nächsten Angriff an. Er war zwar groß und breitschultrig, jedoch in der Kunst des Schwertkampfs wenig geübt: Auch den zweiten Hieb vermochte Tancreid ohne Schwierigkeiten abzublocken. Ebenso wie drei weitere.


    Der Mann blieb nun keuchend stehen und zog die Kapuze vom Kopf – und enthüllte ein bekanntes Gesicht.


    »Gislebert!« Tancreid wollte seinen Augen nicht trauen. »Was soll das bedeuten?«, fragte er verständnislos. »Ist dir nicht klar, dass deine Unbedachtheit schlimmen Schaden anzurichten vermag? Du könntest jemanden, der weniger erfahren ist, ernsthaft verletzen!«


    Sein Bruder stützte sich auf sein Schwert, der Blick voller Hohn. »Pah, erspar mir deine Selbstgerechtigkeit, Tancreid! Dreizehn Jahre muss ich sie schon ertragen, dreizehn lange Jahre, seit dem Tod unseres Vaters.«


    Tancreid konnte sich auf diese Erklärung keinen Reim machen. »Was soll das heißen? Was willst du mir damit bedeuten?«


    Gislebert verzog spöttisch den Mund. »Ha, der Herr weiß von nichts! Wen wundert’s auch? Du warst ja schon immer vollkommen ahnungslos, was die Vorgänge in unserer Familie anging!«


    Tancreids Miene verdüsterte sich nun, und seine Stimme klang schneidend, als er erwiderte: »Du wirst mich sicherlich gleich aufklären, nehme ich an.« Inzwischen waren Cwenburh und Urse bei ihnen angelangt, und Tancreid warnte sie, ohne Gislebert aus den Augen zu lassen: »Bleibt, wo ihr seid, haltet Abstand zu meinem Bruder! Er scheint den Verstand verloren zu haben.«


    »Ha, so einfach ist die Erklärung nicht, mein Bester!«, fauchte Gislebert.


    Tancreid musterte den Mann eindringlich, von dem er immer gedacht hatte, ihn zu kennen. »Dann erhelle doch das Dunkel um mich herum. Ich sehe ja, du brennst darauf.«


    Gislebert richtete sich zu voller Größe auf. »Verdammt, ich wurde damals vor dreizehn Jahren um mein Erbe gebracht! Ich wäre heute ein vermögender und angesehener Baron, hätte sich unser Vater damals nicht mit Philipp von Frankreich verbündet, um ihn bei dessen Versuch zu unterstützen, dem Eroberer die Normandie zu entreißen. Er glaubte wohl, er könnte auf diese Weise Herrschaft und Macht vergrößern. Was für ein Narr! Verspielt hat er alles, verloren und verspielt für Grande-Île, all unser reiches Land, das mir zustand, mir, seinem Ältesten, für eine karge, unwirtliche Insel, deren Name nichts als Hohn und Spott ist. Das war Willelmes Strafe für uns, uns dorthin zu verbannen und unseren stolzen Namen – derer von Saint-Cyr – auszulöschen. Und als Wiedergutmachung verlangte er, dass der älteste Sohn des Verräters, der Erbe, in die Dienste des Eroberers treten und ihm wie seinen Nachfolgern mit seinem Schwert so lange dienen solle, wie diese es verlangten.«


    Tancreid zuckte mit den Schultern. »Das ist mir nichts Neues, denn ich selbst war Teil dieser Wiedergutmachung. Eine schwere Krankheit hatte dich damals geschwächt. Es war nicht einmal sicher, dass du dich jemals erholen würdest, und so stand ich als der Zweitälteste für dich ein. Ich war eigentlich für eine Laufbahn in der Kirche bestimmt und musste deswegen meine Ausbildung im Kloster von Fleury abbrechen. Aber ich tat es gern, um meiner Familie zu Diensten zu sein.«


    Gislebert schnaufte verächtlich. »Das ist jene Geschichte, die man dir aufgetischt hat, aber nicht die Wahrheit.«


    Fragend zog Tancreid die Augenbrauen nach oben, während sein Bruder die Lippen abfällig schürzte.


    »Die Wahrheit ist«, fuhr Gislebert fort, »dass unsere Mutter solch große Angst um ihren geliebten ältesten Sohn hatte, dass sie mir eine heimtückische Krankheit andichtete. Sie wollte mich unbedingt jener Aufgabe entheben, von der sie meinte, dass sie nur Verwundung und Tod für mich bedeuten würde.«


    »Diese Bedenken hatte sie aber nicht hinsichtlich ihres zweiten Sohnes?«, fragte Tancreid leise.


    »Nein. Du weißt selbst, ich war immer ihr Liebling.«


    Auch wenn die Bevorzugung des Ältesten durch ihre Mutter allgemein bekannt – und manchmal auch Anlass für gutgemeinte Scherze – war, so hätte Tancreid ihr doch niemals zugetraut, dass sie eines ihrer jüngeren Kinder zugunsten des Ältesten kaltblütig opferte. Diese Offenbarung traf ihn heftig, wie ein verräterischer Stich mitten ins Herz.


    »Um ganz sicher zu gehen, dass der Eroberer niemals Zugriff auf mich hätte, übergab sie mich den schützenden Händen der heiligen Kirche und ließ mich zum Priester ausbilden.«


    »Während ich die nächsten zwölf Jahre damit verbrachte, in die Schlachten des Eroberers und dann seines Sohnes zu ziehen und in beider Namen mein Leben riskierte.«


    Sein Bruder nickte zustimmend.


    »Aber warum greifst du mich nun an?«, fragte Tancreid. Es war ihm immer noch nicht klar, worum es dem Bruder ging. »Ich trage dir nichts nach, denn ich bin unbeschadet durch diese Zeit gegangen und habe inzwischen mein Glück gefunden.«


    Gisleberts Mund verzog sich zu einer hässlichen Fratze. »Ha, und da fragst du noch, warum? Weil du nun vom König das erhalten hast, was eigentlich mir zusteht!« Seine Stimme klang zunehmend schrill. »Wenn ich damals derjenige gewesen wäre, der in seine Dienste getreten wäre, wäre nun ich der geschätzte Vasall des Königs, der Sheriff von Cumbria, der Ehemann dieses schönen Weibes.« Sein vor Zorn brennender Blick wanderte kurz zu Cwenburh, bevor er sich wieder auf Tancreids Gesicht heftete.


    »Aber du bist doch Archidiakon von Cumbria und die rechte Hand des Bischofs von Durham«, wandte Tancreid ein. »Es gibt nicht viele Männer, die so viel erreichen.«


    »Pah«, blaffte Gislebert, »Mäusepisse! Seit nur noch selbstgefällige Mönche wie der Bischof oder Anselme von Bec oder dessen Vorgänger Lanfranc das Sagen haben, wird uns Priestern der Genuss von Weibern untersagt und dasselbe asketische Leben aufgezwungen, das in den Klöstern verherrlicht wird. Dafür bin ich ganz eindeutig nicht gemacht! Ich will das, was du hast!«


    Tancreid schüttelte fassungslos den Kopf. »Es ist mir nicht von selbst in den Schoß gefallen, Bruder. Ich habe zwölf Jahre hart dafür gekämpft, bin schwitzend in meiner Rüstung gemeinsam mit Urse und anderen von einem Schlachtfeld zum nächsten gezogen. Während du dein angenehmes, sicheres Leben genossen hast, haben wir uns unserer Haut erwehrt und mehr als eine Verwundung davongetragen.«


    »Mir kommen gleich die Tränen!«, höhnte Gislebert.


    »Was willst du von mir?«, fragte Tancreid mit ruhiger Stimme, als dieser nichts mehr weiter sagte.


    Sein Bruder betrachtete ihn mit ernster Miene. »Ist das nicht inzwischen klar? Ich will, dass du dein Leben aushauchst. Ich will deinen Platz einnehmen, den, der mir zusteht, mir allein!«


    Tancreid hörte Cwenburh aufschreien, ließ Gislebert aber nicht aus den Augen.


    »Seit unserer Ankunft in Carlisle habe ich mehrere Male versucht, deinen Tod herbeizuführen. Ich habe Meuchelmörder angeheuert, die aus dem Hinterhalt Pfeile auf dich abgeschossen haben. Bei verschiedenen Gelegenheiten. Aber es war wie verhext, du bist jedem Anschlag entkommen!«


    Tancreids Ton war trocken, als er entgegnete: »Es tut mir aufrichtig leid, dass ich dir solche Unannehmlichkeiten bereitet habe.«


    Gislebert ging auf die sarkastische Erwiderung jedoch nicht ein. »Schließlich habe ich blutrünstige, schottische Krieger – gleich sechs an der Zahl, um ganz sicher zu gehen – beauftragt, dich auf dem Schlachtfeld von Alnewic in Stücke zu hacken. Zwar haben sie es geschafft, dich mit einer Streitaxt schwer zu verletzen, aber dank der Pflege deines Weibes – wer hätte ahnen können, dass sie dir dorthin folgt! – hast du auch das überlebt.« Er spuckte verächtlich aus, während er das Schwert hob und mit dessen Spitze auf Tancreid zielte. »Es scheint also, ich muss die Angelegenheit selbst in die Hand nehmen.«


    Tancreid las die kalte Entschlossenheit in Gisleberts Augen und versuchte, das Unvermeidliche hinauszuzögern. »Und wie soll es dann weitergehen, wenn du mich aus dem Weg geräumt hast?«


    Gislebert zuckte mit den Schultern. »Ganz einfach. Ich werde der neue Sheriff von Cumbria, und sei dir sicher, ich werde so einiges anders angehen als du, du Schwächling! Ich werde hart durchgreifen! Die Aufrührer räuchere ich aus, und wenn ich dazu den ganzen Inglewood Forest abbrennen muss, die Steuern erhöhe ich kräftig, und Hexen wie dieses verrückte Weib in Kirkoswald schicke ich auf den Scheiterhaufen! Zurechtgewiesen hat sie mich, die wahnsinnige Alte, mir mein baldiges Ende vorausgesagt und mir mit der Verdammnis der Hölle gedroht. Mir, dem Archidiakon von Cumbria! So etwas konnte ich nicht dulden und habe sie – unter dem Vorwand der Wilderei – hinrichten lassen. Meine erste Amtshandlung als Sheriff von Cumbria.«


    Als Cwenburh bei diesen Worten laut aufkeuchte, zuckte Gisleberts Blick zu ihr hinüber. »Und natürlich nehme ich deine Witwe zum Weib.«


    »Niemals!«, knurrte Tancreid wütend, was Gislebert zu einem hämischen Lachen veranlasste.


    »Ach, das passt dir nicht? Tancreid der Ach-so-Gerechte ist wohl eifersüchtig? Lass dir gesagt sein, dass Cwenburh mich dir vorzieht. Während deines Northumbria-Feldzugs haben dein Honigtäubchen und ich schon das Bett geteilt, und ich versichere dir, dein vernachlässigtes Weib hat mich angebettelt, es ihr einmal so richtig zu besorgen.«


    Da war wieder Cwenburhs Schrei, dieses Mal nicht nur voller Entrüstung, sondern auch eindeutig zornig.


    Als Tancreid auf die Provokation seines Bruders nicht einging, fuhr Gislebert mit verschlagenem Blick fort: »Mich würde nicht wundern, wenn sie meinen Bastard bereits unter dem Herzen trägt.«


    Tancreids Stimme war nun wieder gelassen und ruhig. »Du beleidigst die Ehre meiner Ehefrau – und damit meine.«


    »Pah, glaubst du allen Ernstes, darauf gebe ich auch nur das Geringste?« Und mit diesen Worten packte Gislebert sein Schwert fester und stürzte sich mit einem gellenden Kampfschrei auf den Lippen neuerlich auf Tancreid.


    Ein erbitterter Kampf entbrannte. Gislebert schwang die tödliche Waffe gegen Tancreid mit ungeheurer Wut, trat und rempelte, versuchte mit allen – auch unritterlichen – Mitteln, den Bruder zu besiegen. Tancreid verteidigte sich und tat dabei sein Bestes, Gislebert nicht zu verletzen. Er parierte nur dessen Schläge, ohne selbst anzugreifen.


    Das aber stachelte Gisleberts Zorn nur noch mehr an. »Kämpfe gegen mich, Bruder!«, brüllte er mit sich überschlagender Stimme und hackte mit aller Kraft auf Tancreid ein. Aber sein Atem ging bereits stoßweise, und Schweißperlen sammelten sich auf seiner Stirn. Allmählich erlahmte sein Arm, und seine Hiebe verloren an Wucht.


    Während des Gefechts hatten sie sich immer mehr dem Rand der Klippen genähert, und Gislebert versuchte verbissen, Tancreid noch weiter zurückzudrängen. Das Bestreben, sich des Bruders nur zu erwehren, ihn aber nicht anzugreifen, trieb Tancreid immer näher an den Abgrund heran. An der Besorgnis, die sich in Cwenburhs Gesicht spiegelte, und die nun in Panik umschlug, konnte er ablesen, dass ihn nur noch ein oder zwei Schritte von der gefährlichen Kante in seinem Rücken trennten. In dem Moment blitzte etwas Hinterhältiges, Berechnendes in Gisleberts Augen auf, und er stürmte nochmals mit ganzer Wucht auf Tancreid ein, ganz offensichtlich, um ihn über die Klippen in die Tiefe zu stoßen. Im letzten Augenblick wich Tancreid zur Seite aus, eine Bewegung, die ihn sein kampferfahrener Instinkt, ohne zu überlegen, vollführen ließ. Gislebert konnte den Schwung seines Angriffs nicht mehr rechtzeitig aufhalten. Tancreid griff noch nach ihm, um ihn zurückzureißen – doch zu spät: Mit einem Ausdruck ungläubigen Staunens auf dem Gesicht stürzte Gislebert über die Felsenkante in die Tiefe. »Nein!«, brüllte Tancreid, und seine ganze Verzweiflung lag in dem wilden, markerschütternden Schrei.


    Urse und Cwenburh kamen gelaufen, waren neben ihm, und zu dritt starrten sie hinunter auf den schmalen, wellenumtosten Streifen Sand und Fels am Fuße der Klippen. Dort lag Gisleberts zerschellter Körper.


    »Verflucht, Gislebert«, schrie Tancreid hinab, als könnte ihn dieser noch hören, »du verdammter Narr!«


    Da zog Cwenburh ihn zurück, fort von der Kante, und zu sich heran. Ihre Hände tasteten suchend über sein Gesicht, ihre Augen fingen seinen dunklen, verzweifelten Blick.


    »Sag mir, Liebster, hat er dich verwundet?«, fragte sie mit blassen Wangen.


    Er schüttelte wortlos den Kopf. »Nicht ein einziger Kratzer. Mein Bruder ist … war nie … er war kein guter Schwertkämpfer.«


    Urse brummte abschätzig. »Eifersüchtig auf den eigenen Bruder, der verwöhnte Pfaffe! Was hat er sich nur gedacht? Hätte er Euch nur ein einziges Haar gekrümmt, hätte ich ihn mit meinem Schwert durchbohrt – mochte er Euer Bruder sein oder nicht!«


    Cwenburh schlang die Arme um Tancreid und drückte sich an ihn. »Oh, wie fürchterlich! Es tut mir so leid. All diese bösen Worte, all das, was du heute hast erfahren müssen. Es tut mir so schrecklich leid!«


    Tancreid, der blicklos in die Ferne gestarrt hatte, hinüber zum Horizont, senkte den Blick auf den flammenfarbenen Schopf seiner Frau. »Wenn ich gewusst hätte«, sagte er mit rauer, schmerzerfüllter Stimme, »was in ihm vorging, hätte ich vielleicht etwas unternehmen können. Ein solches Ende hat er nicht verdient. Zuerst Eustace und nun Gislebert. Der Verrat des Vaters hat unserer Familie wahrlich einen hohen Zoll abverlangt.«


    »Du hast den letzten deiner Brüder verloren«, wisperte Cwenburh, als sie zu ihm aufsah, »aber du bist nicht allein auf der Welt. Du hast uns, Urse und mich und all die vielen anderen, die dich schätzen. Du bist nicht allein, denn ich liebe dich.«


    Vor Trauer und Schuldgefühlen wollte ihm beinahe das Herz zerspringen, und er seufzte tief. Da fielen ihm die Tränen auf Cwenburhs Wangen auf, die sie seinetwillen vergossen hatte, und er wischte die salzigen Spuren mit dem Daumen fort. Ach, wie warm war die Hand, die sie zärtlich an sein Gesicht legte, wie tröstend die Worte, die sie leise murmelte, wie liebevoll ihr Blick, der sich in seinen senkte, die Rettung aus dem See voll Schmerz und Trauer, in dem er sich für ein paar Momente zu verlieren drohte.


    Tancreid griff nach ihrer Hand und gemeinsam mit dem treuen Urse traten sie Seite an Seite den Rückweg zum Kloster an. Er wusste, ohne die Liebe seiner Waldnymphe wie auch seines Constables hätte er heute wohl den Verstand verloren.
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    Gloucester Castle, Gloucestershire


    Anno Domini 1093

    Festtag Saint Aelfheah of Canterbury, Ende Dezember


    Cwen schritt an Tancreids Seite durch die große Halle der Königsburg von Gloucester. Unzählige Damen und Herren bevölkerten den weitläufigen Raum, alle in ihre besten Gewänder gehüllt. Diener liefen geschäftig umher und schenkten heißen Gewürzwein aus, der den Duft von Zimt und Muskat verbreitete. Ein paar Musikanten spielten auf ihren Instrumenten wohlklingende Weisen, begleitet vom Gesang engelsgleicher Stimmen. Die Halle war festlich geschmückt: Weihnachtliche Ranken aus Stechpalmenzweigen, Efeu und Lorbeer zierten die Mauern, und in silbernen Schüsseln wurden Äpfel und Nüsse dargeboten.


    »Überwältigend«, flüsterte Cwen beeindruckt, was Tancreid veranlasste, ihr einen kurzen Blick zuzuwerfen.


    »Ja«, erwiderte er leise und ließ sie nicht im Zweifel darüber, dass er damit weder die Halle noch die Anwesenden, sondern seine Ehefrau meinte. Er nahm ihre Hand und drückte sie. »Komm, ich möchte dich dem König vorstellen.«


    Sie nickte und folgte ihm zu dem erhöhten Podest, auf dem ein reich mit kunstvollen Schnitzereien verzierter Thronstuhl stand. Darin saß Willelme, der König von England. Als er Tancreids ansichtig wurde, stellte er seinen Trinkpokal aus getriebenem Gold zur Seite und erhob sich lächelnd.


    »Seid gegrüßt, Monseigneur de Grande-Île! Herzlich willkommen in meiner Halle.«


    Tancreid verbeugte sich tief vor dem Mann mit dem kurzen, rotblonden Haar und den wachsamen Augen, denen kaum etwas zu entgehen schien. »Sire, darf ich Euch meine Gemahlin vorstellen, Cwenburh de Grande-Île. Wir haben am Festtag des Heiligen Juste geheiratet.«


    Der König wandte sich Cwen zu, und sie sank in einen anmutigen Knicks. »Erhebt Euch, schöne Dame«, rief Willelme gut gelaunt, während er Cwen neugierig musterte. Sie wusste, dass sie in ihrem neuen Kleid aus smaragdgrünem Samt für den Anlass gemessen gekleidet war. Ihre hüftlangen Locken trug sie offen. »Man muss neidlos anerkennen, dass Ihr es geschafft habt, im abgelegensten Winkel meines Reiches die schönste aller Blumen zu pflücken, Grande-Île. Herzlichen Glückwunsch zur Vermählung, Madame. Nach Eurem strahlenden Gesicht zu urteilen, nehme ich an, der raubeinige Hüne gibt einen passablen Ehemann ab?«


    Mit errötenden Wangen nickte Cwen lächelnd. »Ja, Sire, inzwischen kommen wir zurecht.«


    Der König schmunzelte. »Gut so. Ich hatte ja meine Bedenken, ob er es schaffen könnte, meinem Auftrag Folge zu leisten und bis Weihnachten eine Jungfrau zu finden, die einwilligt, ihn zum Manne zu nehmen – aber wie stets hat er mich nicht enttäuscht.« Er klopfte Tancreid auf die Schulter. »Gut gemacht, Grande-Île. Kommt nachher in die Ratskammer. Ich möchte Euren Bericht über die Vorfälle in Northumbria hören. Dem Schreiben Eures Kanzlers habe ich entnommen, dass die Schlacht bei Alnewic nicht nach jenen Regeln verlaufen ist, denen christliche Ritter bei der Kriegsführung verpflichtet sind.«


    Tancreid nickte. »Wie Ihr wünscht, Sire.« Damit waren sie entlassen.


    An Tancreids Arm ließ sich Cwen durch die Menge führen. Immer wieder wurde der Sheriff von Cumbria von ihr Unbekannten aufgehalten, die ihn willkommen hießen. Und alle gratulierten ihm herzlich, sobald er ihnen Cwen als sein Weib vorstellte. Sie bedankte sich stets freundlich und wechselte mit jedem ein paar Worte – Tancreid sollte stolz auf sie sein.


    Dann kam einer der Diener, ihren Ehemann abzuholen und ihn zum König zu geleiten, und Cwen blieb allein zurück. Sie nippte von dem heißen Wein, den ihr ein Diener angeboten hatte. Er schmeckte nach Kardamom - welch Luxus! - und Nelkengewürz. Sie ließ ihren Blick über die prächtig ausgestattete Halle schweifen, die von allem nur das Beste zu bieten schien. Was für ein Unterschied das war zu ihrer einfachen Burg in Cumbria!


    Nach den fatalen Ereignissen in St. Bees waren sie zurück nach Caer Luel aufgebrochen und rechtzeitig vor Weihnachten heimgekehrt. Sie hatten Gisleberts Leichnam mitgeführt, der in der St. Mary’s Church beigesetzt worden war. Und dann hatten sie ein beschauliches Weihnachtsfest gefeiert, im Kreise der inzwischen vertrauten und bekannten Gesichter, bevor sie mit einem Gefolge von fünfzig Soldaten nach Gloucester gereist waren. Tancreid wollte die Gelegenheit nutzen – der König hielt erstmals um diese Jahreszeit Hof in Gloucester -, um seinem Herrn ausführlich und persönlich Bericht zu erstatten, und um ihm und den anwesenden Würdenträgern sein Weib vorzustellen.


    »Sei gegrüßt, Schwesterherz! Na, du bist ja fein herausgeputzt! Die Ehe steht dir gut zu Gesicht!«


    Cwen war so in Gedanken versunken, dass sie gar nicht bemerkt hatte, wie ihr Bruder, der fuchsrote Haimo, zu ihr getreten war. Seine Augen funkelten gut gelaunt, während er ihr mit seinem Weinbecher zuprostete. Augenblicklich erhellte ein Lächeln ihr Gesicht. Trotz all der Ärgernisse rund um ihre Hochzeit und des schmählichen Verhaltens ihrer Brüder war sie froh, Haimo wiederzusehen. Und soweit sie es beurteilen konnte, schien er wohlauf zu sein.


    »Es geht dir also gut?«, fragte sie, um ihren Eindruck bestätigt zu bekommen.


    Haimo nickte lebhaft und erzählte ihr voller Stolz von seinem Leben am Königshof, von seiner Ausbildung zum Ritter der Leibgarde, von seinen neuen Freunden. Dabei strahlte er übers ganze Gesicht, und Cwen war erleichtert, ihn so glücklich zu sehen. Er schien seinen Weg gefunden zu haben. Als er von ein paar jungen Männern gerufen wurde, verabschiedete er sich von ihr. Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange und beobachtete dann lächelnd, wie er mit seinen Gefährten in der Menge verschwand, und sie hörte die jungen Männer übermütig scherzen.


    Cwen wanderte ein paar Schritte weiter und blieb dann staunend bei einer Darbietung einiger Gaukler stehen, die in einer Ecke der Halle ihre Kunststücke vorführten. Ein kleinwüchsiger Mann warf sieben Keulen gleichzeitig in die Luft und fing sie alle nacheinander auf, ein anderer versenkte eine brennende Fackel in seinem Schlund, und ein dritter ließ Münzen verschwinden, die er kurz darauf hinter dem Ohr oder in der Hand dessen wieder zum Vorschein brachte, der ihm am nächsten in der Menge war. Wie die übrigen Zuschauer klatschte Cwen begeistert Beifall und spornte die Gaukler an. Der Feuerschlucker, ein schlanker Jüngling mit blonden Locken, verbeugte sich daraufhin tief vor ihr und warf ihr eine Kusshand zu.


    »Kaum wende ich meinem Weib den Rücken zu, schon bändelt sie mit anderen Männern an«, raunte da Tancreids Stimme an ihrem Ohr. Er stand hinter ihr und zog sie an seine Brust, seine Arme umfingen ihre Mitte. Auf diese Weise bekundete er vor allen Anwesenden, unmissverständlich und ganz ohne Worte, zu wem diese junge Frau gehörte, und zwang so den Feuerschlucker, sich zurückzuziehen. Der schenkte seine Aufmerksamkeit sogleich einer anderen, einer dunkelhaarigen Dame auf der gegenüberliegenden Seite.


    »Jetzt hast du den hübschen, jungen Mann vertrieben«, schmollte Cwen mit gespieltem Unmut.


    »Der hübsche, junge Mann kann sich glücklich schätzen, wohlauf zu sein«, brummte Tancreid. »So wie er in den Ausschnitt deines Kleides geäugt hat, hätte er es verdient, geblendet und entmannt zu werden.«


    »Das hört sich sehr nach einem eifersüchtigen Ehemann an«, stellte sie lachend fest.


    Er vergrub sein Gesicht in ihrem Haar und murmelte: »Das kommt daher, dass ich ein eifersüchtiger Ehemann bin.«


    Sie spürte, wie er in ihr Ohrläppchen biss. »Tancreid!«, zischte sie entrüstet. »Lass das! Wenn dich jemand beobachtet!« Er ließ sich durch ihre Ermahnung aber nicht aufhalten, sondern fuhr unbeirrt fort, bis sie schließlich wisperte: »Komm, lass uns in unsere Kammer gehen.«


    Er seufzte scheinbar erleichtert. »Na, endlich! Ich dachte schon, du wirst das niemals sagen.« Er nahm ihre Hand und führte sie hinauf in das Gemach, das ihnen für die Dauer ihres Aufenthalts in Gloucester zugewiesen worden war.


    Dort angekommen, wollte Cwen jedoch zuerst sämtliche Neuigkeiten hören. »Wie war deine Besprechung mit dem König?«, erkundigte sie sich, nachdem sie auf dem großen Bett Platz genommen hatte. Tancreid schenkte zwei Becher Wein ein, wovon er ihr einen reichte. »Danke, nein, ich habe schon genug gehabt«, lehnte sie ab.


    »Ich habe ihm nochmals die Vorfälle von Alnewic geschildert. Er war ziemlich verärgert über das Vorgehen von Montbrai. Es widerspricht den Regeln der Kriegsführung, einen Heerführer – noch dazu einen König – anzugreifen, obschon ihm sicheres Geleit zugesagt worden ist. Er hat den Earl zu sich berufen, um Rechenschaft zu verlangen.« Tancreid nahm einen Schluck von dem dunklen Rebensaft. »Andererseits eröffnet sich Willelme durch den vorzeitigen Tod Malcolms wie auch dessen Erben die Möglichkeit, darauf Einfluss zu nehmen, wer nun auf den Thron in Schottland folgt. Er unterstützt seinen Wunschkandidaten.«


    Cwen runzelte die Stirn. »Bei den vielen möglichen Anwärtern auf die Krone wird es sicherlich noch zu Blutvergießen kommen. Oft genug hat der Kampf um den schottischen Thron in einem Gemetzel geendet.«


    Tancreid nickte zustimmend. »Und der König will im neuen Jahr in die Normandie segeln, um seine Ansprüche geltend zu machen und für Unterstützung zu werben. Der Streit mit seinem Bruder Robert, dem Herzog der Normandie, ist alles andere als beigelegt.«


    Cwen sah besorgt auf. »Musst du mit ihm gehen?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein. Willelme meinte, dass ich derzeit in Cumbria gebraucht werde, umso mehr, als die Lage in Schottland an Unsicherheit noch zugenommen hat und er dem Earl von Northumbria nicht über den Weg traut.«


    Cwen war erleichtert. Das Letzte, was sie wollte, war, dass ihr Mann in ein fernes Land ginge. Gerade jetzt nicht.


    »Und schließlich habe ich ihm von Gisleberts Tod berichtet, und wie es dazu kam. Er war nicht sonderlich überrascht. Willelme meinte, Gislebert sei immer schon nach meinem Vater gekommen.« Er stellte den Becher ab und setzte sich zu ihr. »Offensichtlich war ich der Einzige, der nicht gesehen hat, wie das Böse sich Gisleberts Seele bemächtigt hat.«


    Sie griff nach seiner Hand. »So etwas ist immer schwieriger zu erkennen und einzugestehen, wenn es sich um Menschen handelt, die man liebt. Man will es nicht wahrhaben.«


    »Du sprichst von Swain und Haimo?«


    Sie nickte. »Sie wollten zwar nicht meinen Tod, aber sie haben unser gemeinsames Vorhaben verraten zugunsten ihrer persönlichen Vorteile. Das hat sehr wehgetan.«


    »Ja, ich weiß. Und dann war da ja auch noch dieser aufdringliche, lüsterne Normanne, der dich zur Ehe zwang.«


    Sie nickte bekräftigend. »Ja, richtig.« Er beugte sich langsam zu ihr. Sie ahnte, was er vorhatte. »Warte, Tancreid, ich muss dir auch noch etwas erzählen.«


    Er hielt inne, eine seiner schwarzen Augenbrauen wanderte nach oben. »Du willst mit dem Feuerschlucker durchbrennen?«


    Sie gab ihm grinsend einen Klaps auf den Arm. »Aber nein! Ich habe doch auf die Reliquie der heiligen Bega geschworen, bei dir zu bleiben. Der Feuerschlucker würde mich sofort verlassen, sobald er meine verdorrte und abgefallene Hand erblickte.«


    Tancreid schmunzelte, bevor er fragte: »Was ist es dann?«


    Sie führte seine Hand zu ihrem Leib und legte sie vorsichtig darauf, und seine Augen wurden groß. »In mir wächst unser Kind, Tancreid.«


    Auf seinem Gesicht zeichnete sich Verblüffung ab. »Was, jetzt schon?« Er schien nicht besonders erfreut, was Cwen mehr enttäuschte, als sie zuzugeben bereit war.


    »Ja«, nickte sie.


    »Dann ist mein Samen also bereits in unserer Hochzeitsnacht auf fruchtbaren Boden gefallen? Was für ein Wunder!«, meinte er schließlich und war zu Cwens Erleichterung sichtlich ergriffen. »Ich hatte mich schon damit abgefunden, dass die Familie Saint-Cyr nicht von Dauer wäre, doch nun haben wir wieder eine Zukunft.« Er hob ihr Kinn an und sah tief in ihre Augen. »Damit ist dann wohl die Eroberung der schönen Waldnymphe endgültig und unwiderruflich«, flüsterte er rau.


    »Wie auch die Eroberung des Normannen«, wisperte sie glücklich, während sie seinen dunklen Kopf zu sich zog.


    [image: McAbbey_Kachel.jpg]

  


  
    


    Nachwort


    Liebe Leserin, lieber Leser,


    ich freue mich sehr, dass Sie die Geschichte von Cwen und Tancreid mitverfolgt haben, und hoffe, ich konnte Sie für einige Stunden aus dem hektischen Alltag entführen und Ihnen unterhaltsames Lesevergnügen bereiten.


    Es war mir sehr wichtig, diesen Ausflug in das frühere Mittelalter mit größtmöglicher historischer Genauigkeit zu gestalten, daher gingen dem Schreiben des Manuskripts viele Wochen des Studiums von Quellen und Büchern zur damaligen Zeit voran. Wer sich näher dafür interessiert, findet auf meiner Homepage www.lisa-mcabbey.com etliche Hinweise und weitere Details.


    Wo konkrete Fakten fehlen, habe ich Ergänzungen vorgenommen oder eigene Interpretationen eingefügt.


    So ist zum Beispiel ein Writ, ein königlicher Erlass, Williams II. aus dem 11. Jahrhundert überliefert, der an dessen Würdenträger in Cumbria gerichtet war. In der Aufzählung der Adressaten findet sich auch ein gewisser »G. Sheriff«; bis heute konnte dessen Identität nicht geklärt werden. Für meinen Roman habe ich daraus den Namen Grande-Île sowie die männliche Hauptfigur gemacht.


    Und ein Wort zu Tancreids Fernrohr, welches er in den Hügeln über Buttermere einsetzt: Obwohl es in mehreren antiken Texten Hinweise darauf gibt, dass den Griechen und Römern optische Vergrößerungsgeräte bekannt waren und der berühmte arabische Gelehrte Alhazen sich um das Jahr 1000 herum mit den Eigenschaften von gewölbten Linsen zur optischen Vergrößerung von Gegenständen beschäftigte und in seinem Werk »Schatz der Optik« ein Fernrohr beschrieb, gilt dieses in Europa allgemeinhin als Erfindung der Neuzeit.


    Ich halte es aber keineswegs für ausgeschlossen, dass diese »Erfindung« der Neuzeit besser eine Wiederentdeckung genannt werden könnte, und dass grundlegende Wirkungen der Optik durchaus auch im früheren Mittelalter bekannt waren und genutzt wurden.


    Abbildungen in klösterlichen Handschriften zeigen die Verwendung von Sehrohren (ob diese optische Linsen enthalten, ist wiederum unklar), und Gelehrte wie Gerbert von Reims beschäftigten sich mit der Beobachtung der Himmelskörper, wobei sie Geräte wie Himmelsgloben, Astrolabien und »Teleskope« benutzten.


    Ein weiteres mögliches Indiz sind die in Visby auf Gotland gefundenen Bergkristalle, die aus einem um 1050 niedergelegten Schatz stammen. Der feine Schliff einiger dieser Steine zeugt von ausgefeiltem handwerklichen Können, und es ist durchaus denkbar, dass solche Steine als Lupen oder Vergrößerungsgläser dienten. Die Wikinger waren ein Seefahrervolk und unterhielten Handelsbeziehungen zu allen Teilen der damals bekannten Welt, über Flüsse und Meere segelten sie bis Byzanz und in den Orient. Könnten sie auf diesen Reisen nicht von den optischen Geräten der Antike und der Araber erfahren haben?


    Belegt sind diese Annahmen freilich nicht, aber mir erscheinen sie nicht völlig abwegig, daher habe ich mir erlaubt, Tancreid, einem Nachfahren der Wikinger, ein solches – natürlich einfach gebautes – Fernrohr in die Hand zu geben.


    Ganz besonders freut es mich, von meinen Leserinnen und Lesern zu hören, jede Art von Feedback ist höchst willkommen. Sie können dazu gerne meine Autoren-Homepage www.lisa-mcabbey.com wie auch meine Facebook-Seite www.facebook.com/lisa.mcabbey nutzen. Dort erfahren Sie auch alle Neuigkeiten und weitere interessante Informationen zu meinen Büchern.


    Ich wünsche Ihnen weiterhin viel Freude und Lesevergnügen mit meinen Romanen!


    Herzlichst, Ihre Lisa McAbbey
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