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    Die Bücher


    Kalter Süden


    Marbella, Stadt der Superreichen. Die Millionärsvillen sind gerüstet wie Hochsicherheitstrakte. Ein tödlicher Giftgasanschlag auf das schwedische Eishockey-Idol Sebastian Söderström erschüttert die Idylle der VIPs. Ganz Schweden ist entsetzt wegen der Brutalität der Morde. Die Journalistin Annika Bengtzon berichtet über den Fall. Hinter den prächtigen Fassaden stößt sie auf eine Parallelwelt aus Verbrechen, Gier und Hass.


    Weißer Tod


    In einer Schneewehe liegt eine blasse schöne Frau. Sie ist nicht die Erste, die in den vergangenen Monaten in einem Stockholmer Vorort erstochen wurde. Journalistin Annika Bengtzon glaubt nicht an einen Serienmörder und beginnt zu recherchieren. Plötzlich bricht eine Katastrophe über sie herein: Ihr Mann Thomas ist in Afrika entführt worden. Er ist derzeit in Nairobi mit einer internationalen politischen Delegation. Nach und nach exekutieren die Geiselnehmer die Mitglieder der Gruppe. Annika reist sofort dorthin und versucht mit allen Mitteln, ihren Mann zu retten.
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    Kalter Süden

  


  TEIL I


  Nach Neujahr


  Nueva Andalucía, 03.14 Uhr


  Die Nacht war pechschwarz. Die Orangenbäume am Straßenrand glitten wie schwarze Schatten am Rand ihres Blickfelds vorbei. Aus einer Mülltonne ragten drei struppige Katzenköpfe, deren Augen im Scheinwerferlicht aufglühten und sie wie Gespenster aussehen ließen.


  Es hatte aufgehört zu regnen, aber der Asphalt glänzte immer noch nass und schluckte das Licht der wenigen Straßenlaternen. Sie hatte das Fenster heruntergelassen und hörte das Zischen der Reifen auf der Fahrbahn, das Zirpen und Singen der Zikaden, den Wind, der in den Palmkronen raschelte. Die Luft zog kühl und feucht herein.


  Es hätte nicht stiller sein können.


  Sie bremste an einer Kreuzung und zögerte. Musste sie hier nach links oder an der nächsten? Sie umklammerte das Steuer in krampfhaftem Zehn-vor-zwei-Griff. Diese unstrukturierte Bebauung, es gab keine Bauvorschriften und keine Stadtplanung und deshalb auch keine Straßenkarten. Nicht einmal Google Earth hatte es geschafft, die neuen Gebiete zu dokumentieren.


  Ja, hier musste es sein. Sie erkannte die goldenen Ornamente am Zaun rechts wieder. Im Dunkeln sah alles so anders aus.


  Sie setzte den Blinker, um dem Lastwagen hinter ihr anzuzeigen, wohin es ging.


  Beide Autos fuhren mit Abblendlicht, wegen der schlechten Straßen ging es nicht anders. Außerdem hätte ein unbeleuchtetes Fahrzeug mehr Aufmerksamkeit erregt als eines mit eingeschaltetenScheinwerfern. Sie wich einem großen Schlagloch mitten auf der Fahrbahn aus und kontrollierte im Rückspiegel, ob der Fahrer hinter ihr dasselbe tat.


  Dann erfassten die Scheinwerfer den Zaun um die Siedlung, ein protziges schmiedeeisernes Gebilde mit zwei Betonlöwen zu beiden Seiten der Einfahrt. Sie merkte, wie ihre Schultern sich vor Erleichterung entspannten. Rasch gab sie den Code am Pfosten vor dem einen Löwen ein, das Tor erzitterte und glitt auf. Sie schaute zum Nachthimmel hoch.


  Am Nachmittag waren von Afrika Wolken herangezogen und hatten sich wie eine dichte Decke über die ganze Küste gelegt. Irgendwo dahinter stand der Vollmond. Sie merkte, dass der Wind auffrischte, und hoffte, dass sie fertig sein würden, bevor die Bewölkung wieder aufriss.


  Im Gegensatz zu denen draußen waren die Straßen innerhalb des umzäunten Viertels glatt und eben wie ein Tanzboden, mit exakt markierten Bürgersteigen und schnurgeraden Hecken. Sie passierte drei Abzweigungen, bevor sie rechts abbog und einen kleinen Hügel hinunterfuhr.


  Die Villa stand auf der linken Seite, mit Terrassen und einem Swimmingpool auf der Südseite.


  Sie fuhr zwanzig, dreißig Meter am Haus vorbei, parkte am Bürgersteig vor einem brachliegenden Grundstück und wartete geduldig, bis der Lkw-Fahrer hinter ihr anhielt.


  Dann nahm sie ihre Aktentasche, schloss das Auto ab, ging zum Lkw und kletterte in die Fahrerkabine.


  Die Männer wirkten konzentriert und ein bisschen verschwitzt.


  Sie streifte die Latexhandschuhe über, griff nach den Spritzen und steckte die erste Injektionsnadel auf.


  »Vorbeugen«, kommandierte sie.


  Der Mann stöhnte leise und gehorchte. Sein dicker Bauch passte kaum unter das Armaturenbrett.


  Sie machte sich nicht die Mühe, die Stelle am Gesäß zu desinfizieren, sondern jagte die Nadel mit einem schnellen Stich fast bis zum Anschlag in den Muskel und injizierte die Flüssigkeit.


  »So«, sagte sie und zog die Nadel heraus. »Jetzt packt die Sachen aus.«


  Sie machte Platz, damit der Dicke aussteigen konnte. Dann rutschte sie neben den Fahrer.


  »Und das ist besser als eine Gasmaske?«, fragte der Mann und blickte ein wenig ängstlich auf die Spritze in ihrer Hand.


  Er sprach relativ gut Spanisch, aber Rumänisch war ja ebenfalls eine romanische Sprache.


  »Ich gebe mir selbst auch eine Spritze«, sagte sie.


  Er öffnete den Gürtel, legte die Hände aufs Lenkrad und beugte sich vor, damit sie an seinen Gesäßmuskel kam.


  »Das tut weh«, beschwerte er sich.


  »Stell dich nicht so an«, erwiderte sie.


  Dann schob sie ihren Rock hoch und drückte die letzte Ampulle in ihren Oberschenkelmuskel.


  »Und Sie wollen nur den Tresor?«, fragte der Mann, während er die Tür öffnete und aus der Fahrerkabine stieg.


  Sie lächelte, beugte sich über ihre Aktentasche und stellte zwei Literflaschen San Miguel auf die schmale Konsole zwischen Fahrer- und Beifahrersitz.


  »Nur den Tresor«, sagte sie. »Alles andere gehört euch. Prost.«


  Der Fahrer sah die Bierflaschen an und lächelte.


  Der Dicke hatte bereits das Werkzeug und die Rohre hervorgeholt und alles neben das Tor gestellt.


  »Und Sie garantieren, dass sie davon ausgeschaltet werden?«, fragte er und musterte die Behälter skeptisch. Sie sahen anders aus als sonst.


  Sie blickte zum Haus hinauf. Der Vollmond schimmerte bereits durch die Wolkendecke. Sie mussten sich beeilen.


  Konzentriert tippte sie den Code ein, die Lämpchen der Alarmanlage wechselten auf Grün, und das Gartentor öffnete sich mit einem Klick.


  »Oh ja«, sagte sie. »Die werden garantiert ausgeschaltet.«


  Die Prinzessin im Schloss

  über den Wolken


  Das Licht war vollkommen weiß. Es schwebte durch die Räume wie Elfen, um Kronleuchter und Quasten und Hirschköpfe herum. Sie konnte hören, wie es unter den Deckenbalken wisperte und kicherte.


  Das Atmen fiel so leicht.


  Die Luft war so klar und rein, dass sie manchmal wirklich zu einer kleinen Feder wurde, einer stillen, kleinen, hellblauen Feder, die zusammen mit dem weißen Licht auf Sonnenstrahlen und Gobelins mit Jagdmotiven tanzte.


  Sagte ich bereits, dass sie still war?


  Oh, sie war still, ganz still, denn der Führer durfte nicht gestört werden.


  Alle Menschen sprachen leise und ehrfürchtig dort oben im Schloss über den Wolken. Dicke Teppiche auf allen Böden und Steintreppen nahmen dieses Flüstern auf und versteckten es an einem sicheren Ort.


  Ihr Lieblingsplatz war die Halle, der Raum, der so groß war wie ein ganzer Ozean, mit einem Fenster zu den Wolken und dem Schneeberg draußen.


  Manchmal tanzte sie in der Halle, leise natürlich und ganz leicht auf nackten Füßen, mit den Skulpturen und den Gemälden und allen Puppen als begeistertem Publikum. Ihr Kleid aus dünnem Stoff flatterte um sie herum, sie sprang und drehte sich, bis der ganze Kopf jubelte, ja, sie war eine Prinzessin, die Prinzessin im Schloss über den Wolken, und sie tanzte für die Pferde und die toten Hirsche und all die schönen Holzschnitzereien an der Decke. Nanna versuchte natürlich ständig, sie daran zu hindern, aber was kümmerte sie Nanna, die war nur ein schmutziges Bauernmädchen und hatte kein Recht, ihr zu sagen, was sie tun und lassen sollte, denn sie war die Prinzessin im Schloss über den Wolken.


  Einmal tanzte sie direkt in den Führer hinein.


  Nanna war weinend weggelaufen, weil sie ihr in den Arm gebissen hatte, der dummen Kuh, und sie hatte ganz allein in der großen Halle getanzt, immer und immer weiter, aber der Führer war nicht böse auf sie geworden, überhaupt nicht.


  Er hatte sie einfach in seinen langen Armen aufgefangen, hatte sich herabgebeugt und ihr die Hände auf die Schultern gelegt. Er hatte blaue Augen mit leicht geröteten Lidern, aber die Prinzessin hatte ihm nicht in die Augen gesehen, sondern gebannt auf die Haare gestarrt, die ihm aus den Nasenlöchern krochen.


  Sie wusste, dass sie etwas falsch gemacht hatte.


  Jetzt würde Mutter böse werden!


  Das war Nannas Schuld!


  »Du bist mir vielleicht eine kleine Arierin«, sagte der Führer, und dann berührte er ihre blonden Locken und sie spürte die Kraft, die von ihm ausströmte, genau wie Vater es der Mutter beschrieben hatte, und sie fragte:


  »Bin ich jetzt gesegnet?«


  Er ließ sie los und ging hinüber in den Wohntrakt, und Blondi folgte ihm schwanzwedelnd. Das war das letzte Mal, dass sie ihn sah.


  Sie war nicht immer im Schloss über den Wolken, natürlich nicht.


  Wenn sie in Obersalzberg waren, wohnte sie mit Vater und Mutter unten im Hotel Zum Türken, zusammen mit den anderen Offiziersfamilien, »im Türken« wie ihre Mutter es nannte: »Warum müssen wir im Türken hausen, wenn die Goebbels oben auf dem Berghof wohnen dürfen?«


  Mutter sprach oft von der Wohnung in der Friedrichstraße, die jetzt von den verdammten Alliierten vollkommen zerbombt war.


  »Ein Glück, dass wenigstens einer von uns bei Verstand geblieben ist«, pflegte sie zu sagen und dabei Vater scharf anzusehen, denn der wollte nicht evakuiert werden. Er fand, es sei Verrat am Führer, nicht zu glauben, aber Mutter hatte darauf bestanden, sie hatte die ganze Wohnung leer geräumt und dafür gesorgt, dass ihr Hab und Gut mit dem Zug zum Adlerhorst transportiert wurde.


  Als der Russe näher rückte, bestellte Mutter ein Auto von der Parteizentrale und schickte die Prinzessin und Nanna und drei Koffer mit all ihren schönen Puppen und Kleidern zum Harvestehuder Weg.


  Die Prinzessin wollte nicht weg. Sie wollte im Adlerhorst bleiben, sie wollte zum Schloss fahren.


  Aber Mutter hängte ihr ein Schild um den Hals, sie war wortkarg und ganz heiß im Gesicht und gab ihr einen krampfhaften Abschiedskuss, den die Prinzessin sofort abwischte. Die Autotür schlug mit einem Knall zu.


  Sie kamen niemals im Harvestehuder Weg an.


  Vor einer Stadt, deren Namen sie nicht kannte, wurden sie angehalten. Soldaten nahmen ihr das Gepäck weg und verschleppten Nanna in den Wald, und dem Fahrer schossen sie in den Kopf, so dass der Mantel der Prinzessin Flecken bekam.


  Außer ihrem Mantel, ihrer Puppe Anna und dem Kleid, das sie am Leib trug, besaß sie nichts, als sie nach Gudagården kam.


  Denn auf dem Schild um ihren Hals stand die Adresse von Onkel Gunnar und Tante Helga, Gudagården in Sörmland, Schweden, und dorthin wurde die Prinzessin geschickt, als es niemanden mehr gab, der sich um sie kümmern konnte.


  Ich selbst erinnere mich nicht daran, aber man hat es mir erzählt.


  Wie Onkel Gunnar ihr schönes Kleid und die Puppe auf den Hofplatz legte, Petroleum darübergoss und dann ein Feuer entzündete, dessen Widerschein durch die Jahrzehnte fortleuchten sollte.


  »Möge der Sünder in der Hölle schmoren«, soll er gesagt haben, und das ist sicherlich wahr.


  Presseagentur TT, 09.13 Uhr


  Eilmeldung


  Generalstaatsanwältin beantragt Wiederaufnahmeverfahren

  in Dreifachmord


  Stockholm (TT) Generalstaatsanwältin Lillian Bergqvist wird am kommenden Montag die Wiederaufnahme des Verfahrens gegen den sogenannten Axtmörder, Finanzmann Filip Andersson, beantragen.


  Filip Andersson war wegen dreifachen Mordes im Stockholmer Stadtteil Södermalm zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt worden.


  »Im Dezember letzten Jahres, als die tatsächliche Mörderin ums Leben kam, konnte Filip Andersson endlich die Wahrheit ans Licht bringen«, sagte sein Anwalt Sven-Göran Olin. Die Morde waren von Anderssons Schwester Yvonne Nordin verübt worden.


  Vor gut vier Jahren war Filip Andersson sowohl vor dem Amtsgericht als auch vor dem Landgericht zur Höchststrafe für dreifachen Mord, Nötigung, Erpressung sowie Störung der Totenruhe verurteilt worden.


  Die Beweislage gegen Filip Andersson wurde bereits im Zuge der früheren Verfahren als dürftig eingeschätzt. Der Angeklagte wurde aufgrund von Indizien verurteilt, darunter DNA-Spuren eines Opfers an Anderssons Hosenbein, ein Fingerabdruck an einer Türklinke sowie unbezahlte Schulden.


  Das Schreiben der Generalstaatsanwältin an den Obersten Gerichtshof wird eine Zusammenfassung des Beweismaterials beinhalten, auf das sich die Anklage beruft.


  (wird fortges.)


  © Presseagentur TT bzw. Verfasser des Artikels


  Montag, 3. Januar


  Annika Bengtzon steckte den Kopf durch die halboffene Glastür des Chefredakteurs und klopfte an den hölzernen Türrahmen. Anders Schyman stand mit dem Rücken zu ihr und sortierte Stapel von losen Blättern, die über Schreibtisch und Fußboden verstreut lagen. Als es klopfte, drehte er sich um, sah ihren fragenden Gesichtsausdruck und deutete auf den Besucherstuhl.


  »Machen Sie die Tür zu und setzen Sie sich«, sagte er, ging um den Schreibtisch herum und ließ sich auf seinen Stuhl fallen, der unheilverkündend knackte.


  Sie zog die Schiebetür zu, warf einen misstrauischen Seitenblick auf die Blätter zu ihren Füßen und entdeckte etwas, das wie eine Planskizze der Redaktionsräume aussah.


  »Sagen Sie nicht, dass hier schon wieder umgebaut werden soll.« Sie setzte sich.


  »Ich möchte Sie etwas fragen«, sagte Schyman. »Wie sehen Sie Ihre Zukunft hier bei der Zeitung?«


  Annika blickte hastig auf und begegnete dem Blick des Chefredakteurs.


  »Wieso?«


  »Um es auf den Punkt zu bringen: Wollen Sie die Redaktionsleitung übernehmen?«


  Ihr Hals schnürte sich zusammen, sie öffnete den Mund, schloss ihn wieder und blickte auf ihre Hände.


  »Sie übernehmen die Verantwortung für das gesamte Nachrichtengeschehen eines Tages«, fuhr Schyman fort. »Sie arbeiten fünf Tage und haben fünf Tage frei. Sie koordinieren Sport und Unterhaltung mit Leitartikel, Kommentar und Nachrichten. Entscheiden anhand der Nachrichtenlage über den Aufmacher. Die Linie in den verschiedenen Ressorts legen Sie zusammen mit den anderen Ressortchefs fest. Keine Onlinegeschichten oder so ein Mist. Sie nehmen an den Vorstandssitzungen teil und haben die Budgetplanung und die Marketingstrategien in der Hand. Ich will, dass Sie so schnell wie möglich anfangen.«


  Sie räusperte sich, aber die Worte blieben ihr im Hals stecken.


  Die Redaktionsleitung war eine große, schwere Aufgabe. Damit wäre sie die Nummer zwei in der Hierarchie der Zeitung, Schyman direkt unterstellt, Chefin über alle Unterabteilungen. Sie würde das Kommando über die Nachrichtenchefs haben, über die Unterhaltungs- und Sportchefs und all die anderen Kleinkönige, die sich immer so gern wichtigmachten.


  »Ich muss umstrukturieren«, sagte Anders Schyman leise, als sie nicht antwortete. »Ich brauche Leute direkt unter mir, auf die ich mich verlassen kann.«


  Sie starrte immer noch auf ihre Hände. Seine Stimme ging über ihren Kopf hinweg, prallte von der Wand zurück und traf sie im Nacken.


  »Sind Sie interessiert?«


  »Nein«, erwiderte Annika.


  »Ich verdopple Ihr Gehalt.«


  Jetzt blickte sie auf.


  »Das mit dem Geld habe ich schon mal ausprobiert«, sagte sie. »Es war bei weitem nicht so toll, wie alle behaupten.«


  Der Chefredakteur erhob sich und stellte sich an die Glastür. Sein Büro war so klein, dass seine Waden beinahe Annikas Knie berührten.


  »Vor einem Jahr um diese Zeit standen wir kurz vor dem Aus«, sagte er. »Wussten Sie das?«


  Er warf einen Blick über die Schulter, um ihre Reaktion zu prüfen. Sie zeigte keine. Drehte nur an dem Smaragdring ihrer Großmutter auf dem linken Zeigefinger, an dem sie eine hässliche rote Narbe hatte. Sie pochte und schmerzte – besonders wenn es kalt war.


  »Es ist uns gelungen, das Ruder herumzureißen«, sagte Schyman und blickte dabei ins Großraumbüro der Redaktion, das sich auf der anderen Seite der Glaswand erstreckte. »Ich glaube, dass es weitergeht, aber ich weiß nicht, wie lange ich noch bleibe.«


  Er wandte sich um und sah sie an. Sie ließ den Blick an ihm vorbei in die Redaktion schweifen.


  »Ich will Ihren Job nicht«, sagte sie.


  »Meinen Job biete ich Ihnen ja auch nicht an«, erwiderte er. »Sondern den der Redaktionsleiterin.«


  »Und Berit? Die würde das schaffen.«


  »Wie kommen Sie darauf, dass sie den Job will?«


  »Was ist mit Jansson? Oder Spiken?«


  Er setzte sich an den Schreibtisch und seufzte.


  »An Freiwilligen mangelt es nicht«, sagte er. »Aber ich brauche jemanden mit Verstand.«


  Sie musste unwillkürlich lachen.


  »Und da fragen Sie mich? Das sagt ja eine Menge über das Potential in dieser Redaktion.«


  »Die Alternative wäre, dass Sie nach Dienstplan arbeiten. Am Schreibtisch sitzen, Zettel abtelefonieren und tun, was der Nachrichtenchef Ihnen sagt.«


  Sie merkte plötzlich, wie unbequem der Stuhl war, und setzte sich anders hin, um keine Rückenschmerzen zu bekommen.


  »Hat der MBL da nicht auch ein Wort mitzureden?«


  »Die Gewerkschaft ist kein Problem«, versicherte er. »Glauben Sie mir.«


  »Mich nach Dienstplan arbeiten zu lassen wäre doch völliger Unsinn«, wandte sie ein. »Sie wissen, dass ich viel bessere Sachen an Land ziehe, wenn ich freie Hand habe.«


  Er beugte sich zu ihr vor, sie starrte auf seine Knie.


  »Annika«, sagte er. »Die Personalkürzungen, die wir im Herbst ausgehandelt haben, sind umgesetzt. Wir haben keine Ressourcen mehr für Spezialreporter. Sie würden Patrik als unmittelbaren Vorgesetzten bekommen.«


  Jetzt blickte sie zu ihm auf.


  »Sie machen Witze.«


  Er verschränkte die Arme.


  »Wir haben das zwischen Weihnachten und Neujahr beschlossen. Als Redaktionsleiterin wären Sie seine Chefin. Sie würden ihm Anweisungen geben und ihm sagen, wo es langgeht. Wenn Sie jedoch als Reporterin nach Dienstplan arbeiten, müssen Sie tun, was er Ihnen sagt.«


  »Aber ich habe ihn damals eingestellt«, protestierte Annika. »Ich kann ihn nicht als Chef über mir haben. Und wenn Sie auf Verstand Wert legen, ist Patrik wohl der Letzte, der …«


  »Verstand und Urteilsvermögen müssen weiter oben in der Organisation angesiedelt sein. Auf Nachrichtenchef-Niveau brauche ich Patriks Enthusiasmus, jemanden, der immer sofort auf alles anspringt.«


  Annika reckte den Hals und blickte hinüber zur geschrumpften Kriminalredaktion, wo Patrik sich die Nase am Bildschirm plattdrückte und mit abgespreizten Ellbogen etwas tippte. Sie erinnerte sich, wie es ihm gelungen war, den einzigen Kommentar des Ministerpräsidenten zu ergattern, an dem Tag, als der Wirtschaftsminister zurücktrat. Er war dem Auto des Staatsschutzes durch die ganze Stockholmer Innenstadt hinterhergelaufen und schließlich mit den Worten belohnt worden: »Haben Sie noch alle Tassen im Schrank, Sie Idiot?« Er war in die Redaktion zurückgekehrt und hatte den Vorfall wie einen Sieg dargestellt.


  »Ja«, sagte sie. »Wenn Sie glühenden Eifer wollen, müssen Sie Patrik befördern.«


  »Gut. Sie arbeiten also Tagschicht von Montag bis Freitag«, sagte Schyman und erhob sich. »Keine Überstunden und keine Erschwerniszuschläge. Da wir im ganzen Land die Lokalredaktionen dichtgemacht haben, können Sie jederzeit überall hingeschickt werden, auch ins Ausland. Patriks geplante Artikelserie über die Kokainküste werden Sie übernehmen, zum Beispiel. Sie können sich an den Newsdesk setzen, dann gibt Patrik Ihnen Ihre Aufgaben.«


  »Dieses Schreibtischprodukt?«, sagte sie. »War das nicht nur ein Alibi, damit Patrik in den Badeurlaub fliegen kann?«


  »Da irren Sie sich. Die Kokainküste ist eine exklusive Artikelserie, die Initiative geht von der Redaktionsleitung unserer Zeitung aus. Wir arbeiten mit der Polizei und mit dem Justizministerium zusammen und erhalten Zugang zu einzigartigen Informationen. Die Serie wird gemacht.«


  »Was passiert mit dem Desk der Tagesreporter?«, fragte sie und blickte zu ihrem Arbeitsplatz mit Computer, Jacke, Tasche und den ganzen verstreuten Papieren.


  »Wird Feature-Abteilung«, sagte Schyman und deutete auf die Planskizze zu seinen Füßen. »Wo jetzt das Polizeiressort ist, kommt die Redaktion der Kommentarseite hin.«


  Sie stand auf und verließ das gläserne Büro des Chefredakteurs, ohne sich umzudrehen.


  Ihr war vollkommen egal, auf welchem Stuhl sie saß oder welche Artikel sie schrieb. Ihr Mann hatte sie verlassen und die Kinder waren die Hälfte der Zeit bei ihm, ihr Haus war abgebrannt und die Versicherung wollte nicht zahlen. Sie wohnte in einem Haus der Polizeigewerkschaft, in einer Dreizimmerwohnung in der Agnegatan, die Kommissar Q auf höchst zweifelhaften Wegen organisiert hatte und aus der sie jederzeit wieder rausfliegen konnte.


  Sie raffte ihre Siebensachen zusammen und balancierte alles hinüber zu einem der engen Plätze am Newsdesk. Auf dem Tisch war kaum Platz für den Laptop, also ließ sie Jacke und Tasche und alle Notizen einfach auf den Fußboden neben dem Bürostuhl fallen. Sie setzte sich, stellte den Stuhl höher, stöpselte den Laptop ans Netz und schickte eine Mail an Kommissar Q: »Ich bin in die Wohnung gezogen, hab aber noch keinen Mietvertrag gesehen. Zu Ihrer Info: Ich habe vor, die Auslieferung der Miezekatze unter die Lupe zu nehmen./A«


  Jetzt hatte er was zum Nachdenken.


  Dann streckte sie die Hand nach einem der Telefone aus, wählte die Nummer des Ministeriums und bat, mit der Pressesprecherin des Justizministers verbunden zu werden. Die Frau meldete sich genervt, während der Wind in ihr Handy pfiff.


  Annika sagte, wer sie war und wo sie arbeitete.


  »Ich hätte gern einen Kommentar des Ministers zur Auslieferung einer amerikanischen Auftragsmörderin, die unter dem Namen ›das Kätzchen‹ bekannt ist«, sagte sie.


  »Einer was?«, fragte die Pressesprecherin.


  »Ich weiß, dass sie an die USA ausgeliefert wurde. Im Gegenzug hat Schweden den verurteilten Polizistenmörder Viktor Gabrielsson aus dem Gefängnis in New Jersey bekommen. Ich würde gern den Grund und die näheren Umstände erfahren.«


  »Der Minister gibt keine Kommentare zu Fragen, die die Sicherheit des Staates betreffen.« Die Pressesprecherin versuchte, mechanisch und desinteressiert zu klingen.


  »Wer hat denn was von Sicherheit des Staates gesagt?«, entgegnete Annika. »Ich möchte nur wissen, was Sie mit dem Kätzchen gemacht haben.«


  »Kann ich Sie zurückrufen?«


  Annika ratterte ihre Handynummer und ihre Durchwahl he-runter. Als würde das Ministerium jemals zurückrufen. Vielen Dank auch. Als Nächstes wählte sie die Mobilnummer ihrer Kollegin Berit Hamrin, die sofort abnahm.


  »Bist du auch degradiert worden?«, fragte Annika.


  »Mit Patrik als Chef«, bestätigte Berit.


  Im Hintergrund war Verkehrslärm zu hören.


  »Wo bist du jetzt?«


  »Eben auf die E18 gefahren.«


  Annika sah Patrik mit einem Stapel Zettel in der Hand auf den Newsdesk zugerauscht kommen und hielt sich den Hörer dichter an den Mund.


  »Der Boss ist im Anmarsch«, flüsterte sie. »Jetzt wird’s interessant.«


  Sie legte im selben Moment auf, als Patrik sich auf ihren Schreibtisch setzte. Schnell rückte sie den Laptop beiseite.


  »Jetzt passiert endlich mal was«, sagte der frischgebackene Nachrichtenchef und blätterte in seinen Papieren. »Wir haben einen Wohnungsbrand in Hallunda, einen Mord durch Gas an der spanischen Costa del Sol und ein Busunglück in Dänemark. Fang mit dem Bus an und versuch rauszukriegen, ob Schweden drinsaßen. Schlimmstenfalls war es eine schwedische Schulklasse auf dem Rückweg vom Tivoli.«


  »Lillian Bergqvist beantragt eine Wiederaufnahme des Verfahrens gegen Filip Andersson«, sagte sie und schaltete den Laptop neben Patriks Oberschenkel ein.


  »Uninteressant«, sagte Patrik. »Dass sie das tun würde, wussten wir doch schon, als wir herausgefunden haben, dass der wirkliche Mörder seine Schwester war. Berit kann eine Kurzmeldung schreiben.«


  Als ich den wirklichen Mörder gefunden habe, dachte Annika, sagte jedoch nichts.


  »Der Gasmord scheint eine ziemlich brutale Angelegenheit zu sein«, fuhr er fort und gab ihr die Zettel. »Eine ganze Familie tot, inklusive Hund. Sieh mal zu, ob du da was organisieren kannst, möglichst ein Foto von allen zusammen und dazu Name und Alter des Hundes. Die Leute interessieren sich ja für Spanien, das ist wohl immer noch das beliebteste Urlaubsziel der Schweden.«


  »Haben wir keinen Korrespondenten da unten?«, fragte Annika, die sich an eine Verfasserzeile mit dem Foto eines sonnengebräunten, verkniffen lächelnden Mannes erinnerte.


  »Der ist auf Weihnachtsurlaub zu Hause in Tärnaby. Das Feuer in Hallunda reißt auch keinen vom Hocker, aber vielleicht mussten die Leute ja evakuiert werden und Tante Hedvig ist mit dem Rollstuhl nicht runtergekommen, oder irgendwas anderes, was die Chose aufpeppt.«


  »Okay«, sagte Annika und dachte, dass er den Jargon ja schnell gelernt hatte.


  Was die Chose aufpeppt, du lieber Gott.


  »Ich wollte noch ein paar andere Sachen abchecken«, sagte sie und strengte sich an, ruhig und beherrscht zu klingen. »Ich habe einen Tipp bekommen, dass die Regierung in einen fragwürdigen Gefangenenaustausch verstrickt war, und außerdem treffe ich mich um zwei mit einer Frau, woraus vielleicht ein Interview …«


  Aber Patrik war schon aufgestanden und unterwegs zur Feature-Redaktion.


  Annika sah ihm lange hinterher, beschloss dann aber, sich nicht zu ärgern. Wenn er meinte, seinen … hm … Untergebenen nicht zuhören zu müssen, war das seine Sache.


  Sie lehnte sich zurück und ließ den Blick durch die Redaktion wandern.


  Sie war praktisch die Einzige hier.


  Schyman hatte sie schon um acht Uhr morgens angerufen und zu sich bestellt, und sie hatte gleich angenommen, dass er wieder mal versuchen wollte, sie zu einem der Führungsposten zu überreden. In der Regel vergingen immer ein paar Jahre zwischen derartigen Angeboten, aber das hier war etwas anderes. Die Posten als Nachrichtenchefin und Chefin vom Dienst hatte er ihr schon früher aufschwatzen wollen, und tatsächlich hatte sie sogar mal für kürzere Zeit das Kriminalressort geleitet, aber mit der Redaktionsleitung hatte er bisher noch nie gewinkt.


  Na ja. Sie seufzte. So wie er den Job beschrieben hatte, mit fünf Tagen Dienst und fünf Tagen frei, hätte sie ihn sowieso mit jemandem teilen müssen, vermutlich Sjölander. Sie hätte nicht nur für sämtlichen Mist, der bei der Nachrichtenarbeit unausweichlich passierte, ihren Kopf hinhalten müssen, sondern wäre auch gezwungen gewesen, endlose Besprechungen über Budgets und Marketingpläne und langfristige Personalfragen durchzustehen.


  Dann lieber Brände in Hallunda, dachte sie und wählte die Durchwahl des Wachhabenden der Notrufzentrale.


  »Im Bett geraucht«, sagte er, »ein Frührentner tot. Feuer gelöscht. Begrenzte Rauchschäden. Keine Evakuierung.«


  »Und wer war der Tote?«, fragte Annika.


  Er blätterte in irgendwelchen Unterlagen.


  »Die Wohnung gehörte einem … ich hatte es doch hier irgendwo … einem Jonsson oder so … egal, jedenfalls kein Prominenter.«


  Kein Promi = mausetote Story.


  Sie legten auf.


  Das Busunglück betraf tatsächlich eine Gruppe von Jugendlichen, keine Schulklasse, sondern eine Hockey-Mannschaft auf dem Weg zu einem Hallenturnier in Aalborg. Der Bus war auf einer schnurgeraden Landstraße in Jütland langsam von der Fahrbahn abgekommen und seitlich in den Graben gekippt. Die Kinder hatten durch das Fahrerfenster hinausklettern müssen.


  Annika mailte die Angaben an die Bildredaktion und bat darum, Ausschau nach dramatischen Bildern von geschockten Kindern zu halten. Etwas anderes als eine Bildunterschrift war die Meldung nicht wert.


  Der Gasmord in Spanien war schon etwas schwieriger zu recherchieren.


  Patriks Wisch war ein Telegramm von TT-Ausland. Die Nachrichtenagentur meldete in drei Zeilen, dass eine Familie mit zwei Kindern und einem Hund tot aufgefunden worden war, vermutlich nach einem Gasüberfall.


  Sie begann damit, die Website der einzigen spanischen Zeitung aufzurufen, deren Namen sie kannte, El País. Ihr Blick fiel auf die Schlagzeile España es el país europeo con más atropellos mortales de peatones.


  Sie starrte mit zusammengekniffenen Augen auf den Bildschirm. Das sollte sie wohl hinkriegen, zwei Jahre Spanisch am Gymnasium waren nicht viel, aber ein Zeitungstext war schließlich keine Atomspaltung. Spanien ist das Land in Europa, in dem die meisten Fußgänger totgefahren werden, musste es wohl heißen. Sechshundertachtzig Leute im letzten Jahr.


  Sie klickte den Artikel weg und suchte weiter. Familia muerta Costa del Sol oder so was Ähnliches sollte da wohl stehen.


  Nada, ninguno, vacío.


  Allerdings war El País ja eine überregionale Zeitung, vermutlich saß die Redaktion in Madrid. Vielleicht gaben die sich gar nicht mit Vorfällen ab, die weit im Süden kurz vor Afrika passierten.


  Aber eine ganze Familie tot, so was sollte doch wohl eine Meldung wert sein, zumindest in der Onlineausgabe?


  Sie stand auf und holte sich einen Kaffee aus dem Automaten. Am Becher verbrannte sie sich den linken Zeigefinger. Er war schon lächerlich empfindlich, seit man ihn ihr beinahe abgeschnitten hatte …


  Sie setzte sich wieder und überlegte. Gasüberfall? Das Wort hatte sie noch nie gehört. Gab es so etwas überhaupt?


  Vorsichtig blies sie in ihren Kaffee und trank ängstlich einen Schluck. Man sollte es nicht für möglich halten, aber der schmeckte tatsächlich noch grausamer als gestern.


  Sie tippte versuchsweise »gasüberfall« bei Google ins Suchfeld, und tatsächlich bekam sie etliche Ergebnisse.


  »Fahrer bei Überfall mit Gas betäubt«, lautete der vierte Treffer. Der Text stammte von Sveriges Radio, veröffentlicht am 13. Dezember 2004. In der Nacht zum Luciatag waren mehrere Paletten mit Flachbildschirmen von einem Lastwagen gestohlen worden, an der Shell-Tankstelle bei Västra Jära am Riksväg 40 westlich von Jönköping. Weder der Fahrer noch sein Hund, der neben ihm im Führerhaus lag und schlief, hatten etwas von dem Diebstahl mitbekommen. Als der Fahrer aufwachte, hatte er Kopfschmerzen und litt unter starker Übelkeit. Die Polizei vermutete, dass man ihn mit irgendeinem Gas betäubt hatte. Man hatte ihm eine Blutprobe entnommen, um sie auf Spuren zu untersuchen.


  Da kann man mal sehen, dachte Annika und scrollte weiter.


  »Diebe betäubten Hund mit Gas – Deutlicher Anstieg der Villeneinbrüche in Stockholm«, las sie. Der Artikel stammte aus der Metro und war erst wenige Wochen alt.


  Sie loggte sich ins eigene Zeitungsarchiv ein und setzte ihre Suche fort.


  »Diebe setzten K.o.-Gas gegen Touristen ein – Vier Personen in Wohnwagen betäubt – Hexangas in großen Mengen kann ernsthafte Gesundheitsschäden hervorrufen« und »Actionregisseur mit Gas ausgeraubt – Es war furchtbar«.


  Der Artikel handelte von einem schwedischen Regisseur, der in seinem Haus an der Costa del Sol überfallen worden war. Als seine Freundin und er morgens aufwachten, standen alle Türen sperrangelweit offen, und das ganze Haus war ausgeräumt.


  »So, das Fußvolk ist zurück«, sagte Berit und stellte ihre Handtasche auf den Platz gegenüber von Annika.


  »Gutes Neues und so«, sagte Annika.


  »Wie geht’s dir?«, fragte Berit und drapierte ihren Mantel auf dem Stuhlrücken.


  Annika ließ ihre Hände auf der Tastatur ruhen.


  »Danke der Nachfrage. Richtig gut«, erwiderte sie. »Dieses Jahr wird auf jeden Fall besser als das letzte, schlechter kann’s nämlich nicht mehr werden …«


  Berit stellte ihren Laptop auf den Schreibtisch und sah sich um.


  »Sind nur noch wir beide übrig?«, fragte sie. »Haben sie die anderen alle wegrationalisiert?«


  Annika ließ den Blick durchs Großraumbüro schweifen.


  Patrik stand drüben beim Sport und sprach exaltiert in sein Handy, ein paar Online-Typen waren in der ehemaligen Unterhaltungsredaktion zu sehen, wo jetzt Material für den Cyberspace produziert wurde, und ein Tagesredakteur der Sonntagsbeilage stand am Desk der Bildredaktion und trat von einem Bein aufs andere. Hausmeister Tore, der Mann, der dem Missmut ein Gesicht gab, stand an der Pinnwand und brachte gerade mit schwerfälligen Bewegungen die Verkaufsplakate des Tages an.


  »Der Zeitungskrieg ist wie alle anderen Kriege«, sagte Annika. »Man reduziert die Bodentruppen und setzt auf Technik und schlaue Bomben. Wann hat Schyman mit dir gesprochen?«


  Berit Hamrin zeigte auf Annikas Kaffeebecher.


  »Freitag. Kann man den trinken?«


  »Negativ. Mich hat er heute Morgen angerufen. Wollte er dich im Führungsstab dabeihaben?«


  »Nachrichtenchefin«, erwiderte Berit. »Nein danke, hab ich ihm gesagt.«


  Annika blickte auf ihren Monitor. Schyman hatte ihr einen höheren Posten angeboten.


  »Ich bin gerade dabei, einen spanischen Gasmord zu recherchieren«, sagte sie. »Eine ganze Familie wurde bei einem Einbruch an der Costa del Sol ausgelöscht.«


  Berit schaltete ihren Rechner ein und machte sich auf den Weg zum Kaffeeautomaten.


  »Ruf Rickard Marmén an«, sagte sie über die Schulter. »Ich habe seine Nummer nicht da, aber Rickard weiß über alles Bescheid, was an der Costa del Sol von Bedeutung ist.«


  Annika griff zum Hörer und wählte die Nummer der Auslandsauskunft.


  Besetzt.


  Also rief sie wieder Google auf, dachte nach und schrieb dann buscar numero telefono españa. Wurde das so geschrieben? Suchen Nummer Telefon Spanien?


  Der erste Treffer führte zu etwas, das Paginas Blancas hieß, weiße Seiten.


  Bingo!


  Eine Suchmaske erschien auf dem Bildschirm, sie setzte bei Provinz »Málaga« ein und bei Namen »Rickard Marmén« und drückte encontrar.


  Hat man so was schon gesehen!


  Er wohnte in der Avenida Ricardo Soriano in Marbella und war sowohl mit Festnetz- als auch Mobilnummer verzeichnet.


  Berit setzte sich mit einem dampfenden Becher Kaffee an den Schreibtisch.


  »Wer ist dieser Rickard?« Annika hatte bereits den Hörer in der Hand.


  »Ein alter Bekannter meines Schwagers. Er wohnt schon seit zwanzig Jahren da unten und hat alles probiert und alles in den Sand gesetzt, was man sich nur vorstellen kann. Er hat Sonnenliegen vermietet und Deckhengste gezüchtet und Kneipen geführt, und eine Zeitlang war er Mitinhaber einer Firma, die Blockhütten verkauft hat.«


  »An der spanischen Costa del Sol?«, sagte Annika skeptisch.


  »Ich sag ja, er ist mit fast allem gescheitert.«


  »Wie ist die Landesvorwahl von Spanien?«


  »34«, sagte Berit und zog eine Grimasse, als sie den Kaffee probierte.


  Annika versuchte es zuerst unter der Festnetznummer. Nach fünf Klingelzeichen meldete sich eine elektronische Stimme, die etwas Unverständliches auf Spanisch sagte, und sie legte wieder auf. Als sie die Mobilnummer wählte, rief zwei Sekunden später eine Männerstimme: »Sí, dígame!«


  »Rickard Marmén?«


  »Hablando!«


  »Äh, mein Name ist Annika Bengtzon, ich rufe vom Abendblatt in Stockholm an. Sind Sie der Rickard Marmén, der … Sprechen Sie überhaupt Schwedisch?«


  »Aber sicher doch, Verehrteste. Was kann ich für Sie tun?«


  Er hatte einen ausgeprägten Göteborger Zungenschlag.


  »Ich rufe an, weil ich gehört habe, dass Sie über alles Bescheid wissen, was an der Costa del Sol vor sich geht«, sagte sie mit einem schnellen Blick zu Berit. »Und ich frage mich, ob Sie etwas von einem Einbruch mit Betäubungsgas wissen? Einem Gasüberfall?«


  »Von einem Gasüberfall? Einem? Meine Liebe, was anderes gibt es zurzeit gar nicht mehr. Alle Einbrüche werden mit Betäubungsgas begangen. In den Villen in Nueva Andalucía sind Gasmelder heute normaler als Feuermelder. Wollten Sie sonst noch was wissen?«


  Es donnerte und brauste im Hintergrund, es hörte sich an, als stünde er auf einer Autobahn.


  »Äh, ja«, sagte Annika, »was ist eigentlich ein Gasüberfall?«


  »Die Täter leiten eine Art Narkosegas oder K.o.-Gas durch Fenster oder Klimaanlage ins Haus, und während die Bewohner betäubt sind, nehmen sich die Gangster, was sie wollen. Meistens lassen sie sich richtig Zeit dabei, essen was in der Küche und trinken eine Flasche Wein und so.«


  »Und das ist die häufigste Einbruchsart, sagen Sie?«


  »Eine richtige Epidemie. Das ging vor fünf, sechs Jahren los, obwohl Betäubungen mit K.o.-Gas auch früher schon mal vorgekommen sind.«


  »Warum ist das gerade dort unten so üblich?«, fragte Annika.


  »Weil hier das Geld sitzt, meine Liebe. Dicke Geldbündel lagern unter den Matratzen in den Hütten rund um Puerto Banús. Und dann treiben sich hier viele Kriminelle rum, wissen Sie, und jede Menge armer Drogenabhängiger, die alles für einen Schuss tun würden. Letzten Herbst haben sie eine Bande von Rumänen geschnappt, die hatten Hunderte von Villen entlang der Küste geplündert, von Gibraltar bis nach Nerja …«


  »Die Nachrichtenagentur hat gemeldet, dass eine ganze Familie bei einem Gasüberfall ums Leben gekommen ist«, unterbrach ihn Annika. »Wissen Sie etwas davon?«


  »Wann denn? Letzte Nacht? Wo?«


  »Weiß ich nicht«, sagte Annika. »Nur, dass alle gestorben sind, inklusive zwei Kinder und ein Hund.«


  Rickard Marmén schwieg. Wenn der Verkehrslärm nicht gewesen wäre, hätte man glauben können, die Verbindung sei unterbrochen worden.


  »Weiß er was?« Berit formulierte die Frage stumm mit den Lippen.


  Annika schüttelte den Kopf.


  »Bei einem Gasüberfall getötet, sagen Sie?«, fragte er endlich, und es hörte sich an, als hätte sich der Verkehrslärm im Hintergrund verändert. »Kann ich Sie zurückrufen?«


  Annika gab ihm ihre Durchwahl- und Handynummer.


  »Was hältst du davon?«, fragte sie, nachdem sie aufgelegt hatte.


  Berit biss in einen Apfel. »Von der Kriminalität an der Costa del Sol oder von der Umstrukturierung?«


  »Von der Umstrukturierung.«


  Berit setzte ihre Computerbrille auf und beugte sich zum Monitor vor.


  »Man muss das Beste daraus machen«, sagte sie. »Wenn die Verantwortung für das, was ich tue, bei einem anderen liegt, habe ich mehr Zeit für das, was ich wirklich tun will.«


  »Was denn? Eigene Artikelserien? Unkraut jäten im Garten? Oder hast du vor, den Tauchschein zu machen?«


  »Ich schreibe Lieder«, erklärte Berit, während sie gleichzeitig konzentriert etwas auf dem Monitor las.


  Annika starrte ihre Kollegin an.


  »Lieder? Was für Lieder? Popsongs?«


  »Schlager unter anderem. Einmal haben wir einen für den Grand Prix eingereicht.«


  Berit ließ den Bildschirm nicht aus den Augen. Annika merkte, wie ihr die Kinnlade runterfiel.


  »Du spinnst. Du hast im green room gesessen? Wie war das?«


  Berit blickte hoch.


  »Das Lied hat es nicht unter die zwölfhundert Besten geschafft. Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass eine Lokalband in Kramfors es bei ihren Auftritten im südöstlichen Ångermanland spielt. Hast du Lillian Bergqvists Schreiben an den Obersten Gerichtshof gelesen?«


  »Nein, bin noch nicht dazu gekommen. Wie heißt es?«


  »›Antrag auf Wiederaufnahme des Verfahrens …‹«


  »Das Lied.«


  Berit nahm die Brille ab.


  »Absolutely me«, erwiderte sie. »Es enthält unter anderem die äußerst kreative Textzeile to be or not to be. Ich arbeite seit zweiunddreißig Jahren bei dieser Zeitung, und wenn ich Glück habe, hält sie sich noch zehn Jahre über Wasser. Dann bin ich fünfundsechzig und gehe in Rente. Ich schätze die Möglichkeit, Dinge zu recherchieren und Artikel zu schreiben, wirklich sehr, aber wer mir die Aufträge gibt oder auf welchem Stuhl ich sitze, ist mir dabei ziemlich egal.«


  Sie sah Annika forschend an.


  »Findest du, dass ich bitter und resigniert klinge?«


  Annika atmete auf.


  »Überhaupt nicht, wirklich«, sagte sie. »Geht mir genauso. Nicht, dass ich bald in Rente gehe, aber ich bin mittlerweile so viel durch die Gegend gefahren, dass mir die Lust auf Reisekrankheit vergangen ist. To be or not to be. Und wie weiter?«


  »No more crying, no self-denying«, antwortete Berit, setzte ihre Brille auf und wandte sich wieder dem Bildschirm zu. »Wie schätzt du Filip Anderssons Chancen auf Freispruch ein?«


  »Dass die Generalstaatsanwältin persönlich das Wiederaufnahmeverfahren beantragt, ist ein gewichtiges Argument«, sagte Annika.


  Sie rief die Website der Staatsanwaltschaft auf und klickte sich zum Schreiben der Generalstaatsanwältin durch.


  »Du hast ihn doch vor ein paar Monaten in Kumla besucht«, sagte Berit. »Glaubst du, dass er unschuldig ist?«


  Annika überflog das Schreiben. Ihr wurde immer unbehaglich, wenn sie etwas über diese Morde las. Sie hatte mit in dem Streifenwagen gesessen, der als Erster am Tatort eintraf, und war geradezu über die Mordopfer gestolpert.


  Als sie letzten Herbst im Fall des ermordeten prominenten Polizeikommissars David Lindholm recherchiert hatte, war sie immer wieder auf FilipAnderssons Namen gestoßen. Andersson war ein ziemlich erfolgreicher Finanzmann, der öfter auf den Partyfotos der Schickeria rund um den Stureplan auftauchte als auf den Wirtschaftsseiten von Dagens Industri, bevor er in ganz Schweden als »Axtmörder von Södermalm« bekannt wurde. Er war ein guter Freund von David Lindholm gewesen.


  »Es war ja Anderssons durchgeknallte Schwester, die die Leute umgebracht hat«, sagte Annika.


  Sie klickte die Website der Staatsanwaltschaft weg.


  »Wie gut kennst du Rickard Marmén?«


  »Was heißt kennen«, erwiderte Berit. »Mein Schwager Harald, mit dem Thord immer zum Angeln fährt, hat seit Ende der Siebziger eine Wohnung in Fuengirola. Als die Kinder klein waren, haben wir dort jeden Sommer ein paar Wochen Ferien gemacht. Rickard ist einer von denen, die einem früher oder später über den Weg laufen, wenn man sich dort unten aufhält. Ich bin mir gar nicht so sicher, dass Filip Andersson unschuldig ist.«


  »Er ist ein ziemlich unsympathischer Typ«, sagte Annika und tippte die Worte »schweden spanische sonnenküste« ins Google-Suchfeld. Sie landete auf www.costadelsol.nu. Die Seite wurde geladen, und Annika beugte sich vor, um zu lesen.


  An der Costa del Sol gab es einen schwedischen Radiosender, der rund um die Uhr Werbespots auf Schwedisch ausstrahlte, erfuhr sie. Es gab ein schwedisches Monatsmagazin und eine schwedische Zeitung, schwedische Immobilienmakler und schwedische Golfplätze, schwedische Restaurants und schwedische Lebensmittelgeschäfte, schwedische Zahnärzte, Tierärzte, Banken, Baufirmen und Fernsehtechniker. Sie fand ein paar Leserbriefe, die klagten, dass früher alles besser war, und einen Kalender, der unter anderem vermeldete, dass die schwedische Kirche den Tag der Zimtschnecke feierte. Wie sich herausstellte, war sogar Marbellas Bürgermeister ein Schwede, oder besser gesagt, er war mit einer Schwedin verheiratet. Sie hieß Angela Muñoz, wurde aber anscheinend Titti genannt.


  »Großer Gott«, rief sie verblüfft. »Marbella ist offenbar so schwedisch wie ein verregneter Mittsommerabend.«


  »Allerdings mit bedeutend größerer Sonnenwahrscheinlichkeit«, sagte Berit.


  »Wie viele Schweden wohnen da?«, fragte Annika.


  »Um die vierzigtausend.«


  Annika zog die Augenbrauen hoch.


  »Das sind ja mehr als in Katrineholm«, sagte sie.


  »Und das sind nur die mit festem Wohnsitz dort unten«, sagte Berit. »Es gibt noch weitaus mehr, die nur zeitweise dort leben.«


  »Und dort hat man nun eine ganze Familie ermordet«, sagte Annika. »Mitten in der Schwedenidylle.«


  »Guter Aufmacher«, meinte Berit und nahm den Hörer ab, um die Generalstaatsanwältin anzurufen.


  Annika klickte weiter zur Überschrift »Neueste Nachrichten aus Spanien«.


  Die spanische Polizei hatte in La Campana eine große Menge Rauschgift sichergestellt. Siebenhundert Kilo Kokain waren in einem Obst-Lagerhaus beschlagnahmt worden. Drei Führer der umstrittenen baskischen Partei ANV standen unter Verdacht, an einem Verbrechen beteiligt gewesen zu sein. Für das kommende Jahr wurde Trockenheit befürchtet, ein Wal war vor San Pedro gestrandet, und der Vater von Antonio Banderas sollte in Marbella beerdigt werden.


  Sie verließ Google und loggte sich ins Archiv des Abendblatts ein.


  Unmengen von schwedischen Promis hatten anscheinend ein Haus oder eine Wohnung dort unten, Schauspieler und Künstler und Sportidole und Finanzhaie.


  Sie griff zum Telefonhörer und rief erneut die Auslandsauskunft an. Diesmal hatte sie Glück. Sie bat um die Telefonnummern des Restaurants La Garrapata, des Kaufhauses Svenska Magasinet, der Zeitung Sydkusten und der Immobilienvermittlung Wasa, alle in der Provinz Málaga.


  Anschließend rief sie überall an.


  Keiner der Schweden, die sich am spanischen Ende der rauschenden Leitung meldeten, wusste etwas von Todesfällen im Zusammenhang mit einem Gasüberfall, aber alle konnten haarsträubende Geschichten von anderen Einbrüchen erzählen, von Vergangenheit und Zukunft der Gegend, von Wetter und Leuten und Verkehr.


  Annika erfuhr, dass über eine Million Menschen in der Provinz lebten, davon eine halbe Million in Málaga und ein paar Hunderttausend in Marbella. Die Durchschnittstemperatur betrug siebzehn Grad im Winter und siebenundzwanzig im Sommer, die Zahl der Sonnentage lag bei dreihundertzwanzig. Marbella war 1600 vor Christus von den Römern gegründet worden und hieß zuerst Salduba. Im Jahr 711 hatten die Mauren die Stadt erobert und sie in Marbi-la umgetauft. Die alten Stadtteile standen bis heute auf römischen Ruinen.


  »Wir sind noch in Tierfellen herumgehüpft, als die da unten schon fließend Wasser und Klimaanlagen hatten«, sagte Annika verwundert, als sie aufgelegt hatte.


  »Kommst du mit, was essen?«, fragte Berit.


  Sie loggten sich aus, damit niemand Mails unter ihren Usernamen versenden konnte, während sie beim Mittagessen waren.


  Annika suchte in ihrer Handtasche gerade nach einer Essensmarke, als ihr Apparat klingelte. Die Nummer auf dem Display war elf Ziffern lang und begann mit 34.


  »Annika Bengtzon? Rickard Marmén hier. Ich habe mich mal in Sachen Gasüberfall umgehört. Die Meldung stimmt.«


  Er musste sich von der Schnellstraße entfernt haben, denn diesmal war es ganz still im Hintergrund.


  »Aha«, sagte Annika und kramte verbissen weiter. »Haben Sie Informationen über die Familie?«


  »Die gestorben ist?«


  »Ja.« Sie fand einen halbzerfetzten Coupon in der Schlüsseltasche.


  »Wussten Sie, dass es die Familie von Sebastian Söderström war?«


  Sie hätte beinahe »Wer?« gesagt, schnappte aber nur nach Luft.


  »Meinen Sie den Eishockeyspieler?«, fragte sie und ließ die Essensmarke auf den Schreibtisch fallen.


  »Tja, ist wohl zehn Jahre her, dass er aus der NHL ausgeschieden ist. Er wohnt ja schon eine Weile hier unten und betreibt einen Tennisclub. Soweit ich weiß, hat es seine ganze Familie erwischt, einschließlich Schwiegermutter.«


  »Sebastian Söderström ist tot?«, fragte Annika laut und wedelte mit dem Arm, um Berit aufzuhalten, die schon auf dem Weg nach draußen war. »Heißt das, es war eine schwedische Familie, die umgebracht wurde?«


  »Er hatte eine Frau und zwei noch ziemlich kleine Kinder.«


  »Was ist mit Sebastian Söderström?«, fragte Patrik, der plötzlich wie aus dem Nichts neben ihr auftauchte.


  Annika drehte ihm den Rücken zu und steckte den Zeigefinger in ihr freies Ohr.


  »Wie sicher ist diese Information?«, fragte sie.


  »Bombensicher«, antwortete er.


  »Wer kann das bestätigen?«


  »Keine Ahnung, Verehrteste. Aber jetzt wissen Sie’s.«


  Er legte auf, ohne eine Antwort abzuwarten.


  »Was war denn?«, wollte Patrik wissen.


  Berit kam an ihren Platz zurück und stellte die Handtasche wieder auf den Newsdesk.


  »Such doch mal nach Sebastian Söderström auf www.paginasblancas.es«, sagte Annika. Berit loggte sich ein, rief die Seite auf und las laut vor: Las Estrellas de Marbella, Nueva Andalucía.


  Die Nummer war neunstellig und begann mit 952.


  »Was geht hier vor?«, fragte Patrik und wedelte drängelnd mit den Händen.


  »Warte, muss was nachprüfen«, sagte Annika und wählte die Nummer der Villa in Las Estrellas de Marbella. Nach fünf Klingelsignalen meldete sich eine elektronische Frauenstimme: »Ha llamado a nuevo cinco dos …«. Sie legte auf und wählte die Durchwahl des Pressedienstes des Außenministeriums.


  »Mach dir nicht zu große Hoffnungen«, sagte Berit, die gesehen hatte, welche Nummer sie wählte. »Die sind normalerweise die Letzten, die was wissen.«


  Nach dem Tsunami hatte sich das Personal des Außenministeriums zusammengerissen und war eine Zeitlang beinahe entgegenkommend gewesen, aber mittlerweile hatte man zur selben arroganten Einstellung wie vor der Flutkatastrophe zurückgefunden.


  »Hier ist Annika Bengtzon vom Abendblatt«, sagte sie, als die Presseabteilung des AM sich endlich meldete. »Ich hätte gern die Bestätigung, dass es sich bei der Familie, die heute Nacht bei einem Einbruch mit K.o.-Gas in Las Estrellas de Marbella in Südspanien getötet wurde, um schwedische Staatsbürger handelt.«


  »Eine derartige Meldung liegt uns nicht vor«, entgegnete die Dame schnippisch.


  »Würden Sie so freundlich sein, das zu überprüfen?«, sagte Annika honigsüß und legte auf.


  »Mein Spanisch ist zu schlecht für die spanische Polizei«, sagte Berit.


  »Meins auch«, sagte Annika.


  »Interpol«, schlug Berit vor.


  »Europol«, entgegnete Annika. »Die arbeiten mehr operativ.«


  »WAS IST LOS?!«, brüllte Patrik.


  Annika zuckte zusammen und sah ihren Koll… äh … Nachrichtenchef erstaunt an.


  »Ich habe eine Quelle, die behauptet, dass es sich bei der toten Familie an der Costa del Sol um Sebastian Söderström, seine Frau, seine Kinder und seine Schwiegermutter handelt.«


  Patrik drehte sich auf dem Absatz um, hielt die Hände an den Mund und brüllte: »Sport!«


  Annika machte drei große Schritte und riss ihn an der Schulter zurück.


  »Halt, stopp«, sagte sie, nachdem er herumgewirbelt war und ihr jetzt wieder Auge in Auge gegenüberstand. »Ich muss das erst bestätigen lassen. Du kannst die Jungs vom Sport nicht mit seinem Nachruf beauftragen, bevor wir wissen, ob das überhaupt stimmt.«


  »Die müssen sofort überall anrufen«, widersprach Patrik.


  »Und was sollen sie sagen? Dass wir glauben, dass er tot ist? Und selbst wenn das stimmt, wissen wir immer noch nicht, ob seine Angehörigen schon informiert worden sind.«


  »Die sind doch alle tot, hast du gesagt.«


  Annika stöhnte.


  »Vielleicht hat er ja Geschwister und Eltern?«


  Sie trat noch einen Schritt näher an ihn heran. So reichte sie ihm gerade bis an den Adamsapfel.


  »Ich gebe dir einen guten Rat, Nachrichtenchef. Zügle deinen Übereifer. Du wirst in den Graben rauschen, dass es nur so kracht, wenn du in dem Tempo weitermachst.«


  Patrik wurde eine Idee blasser.


  »Bloß, weil du nicht befördert worden bist«, sagte er und ging hinüber zum Sport.


  »Lass uns das selbst nachprüfen«, sagte Berit und griff zum Telefon.


  Nach einer Reihe von Anrufen hatten sie die Bestätigung der spanischen Polizei, dass fünf Personen, wohnhaft außerhalb von Marbella, in der Nacht bei einem sogenannten Gasüberfall ums Leben gekommen waren. Zur Identität oder Nationalität der Opfer könne man frühestens gegen Mittag des nächsten Tages etwas sagen, hieß es.


  Sie legten eine Pause ein und eilten nach unten in die Kantine.


  »Sport ist nicht meine starke Seite«, sagte Berit, als sie sich jeweils mit einem Teller Gulasch an einem der Fenstertische niederließen. »Wer ist der Mann?«


  Annika knabberte an einer Scheibe Knäckebrot und sah hinaus in das Grau vor dem Fenster.


  »Er war jahrelang Profi in der NHL«, sagte sie. »Zuerst bei den Anaheim Ducks und dann bei Colorado Avalanche. Anfang der Neunziger hat er ein paar Saisons in der schwedischen Nationalmannschaft gespielt, ich glaube, er hat 1991 in Finnland und ’92 in der Tschechoslowakei WM-Gold geholt …«


  Berit legte die Gabel auf den Tellerrand.


  »Woher weißt du das alles?«


  Annika trank von ihrem Mineralwasser und schluckte mühsam.


  »Er war Svens Idol«, erwiderte sie kurz, und da fragte Berit nicht weiter.


  »Ist schon seltsam mit diesen ehemaligen Sportstars«, sagte sie und folgte Annikas Blick nach draußen. »Sie sind wie schwarze Löcher, die ziehen das Elend nur so an.«


  Große Regentropfen klatschten an die Fensterscheibe.


  »Stell dir vor, du hast deine große Zeit mit vierundzwanzig«, sagte Annika nachdenklich. »Dann bist du für den Rest deines Lebens nur noch ehemalig.«


  Sie ließen den Kaffee ausfallen und gingen wieder nach oben in die Redaktion.


  Patrik wartete schon ungeduldig auf Annikas Platz.


  »Ich habe was für dich«, sagte er. »Ab heute Nachmittag soll Kicki Pop das Programm moderieren, das vor dem Wochenrückblick auf P1 gesendet wird. Ich möchte, dass du Erik Ponti vom Echo anrufst und ihn fragst, was er davon hält.«


  Annika starrte ihren, tja, Nachrichtenchef an und wartete auf das erlösende Gelächter.


  Es kam nicht.


  »Willst du mich auf den Arm nehmen?«, fragte sie. »Ich bin am Gasmord in Marbella dran, das ist ein Riesending. Da unten sind massenhaft Schweden, die …«


  »Darum kann Berit sich kümmern. Ich will, dass du jetzt das hier machst.«


  Sie traute ihren Ohren nicht.


  »Du gibst mir allen Ernstes den Auftrag, Erik Ponti anzurufen, damit er schlecht über eine Kollegin redet? Die außerdem jung und blond ist?«


  »Er ist doch bekannt dafür, dass er solche Tussis direkt über den Fußknöcheln absägt.«


  Annika setzte sich auf ihren Stuhl, den Rücken kerzengerade.


  »Ponti ist zwar aufgeblasen und selbstgefällig«, sagte sie, »aber doch nicht blöd. Er hat ein einziges Mal eine blonde Kollegin kritisiert, und das sogar zu Recht. Trotzdem hat er dafür jede Menge Schläge einstecken müssen. Und du glaubst wirklich, dass er das noch mal tut?«


  Patrik beugte sich über sie.


  »Du rufst da jetzt an«, befahl er.


  Annika senkte den Kopf, griff zum Hörer und rief beim Echo an.


  Erik Ponti wollte keinen Kommentar abgeben, weder zu Kicki Pop persönlich noch zu ihrem Programm.


  »Was für eine Überraschung«, sagte Annika, zog ihre Jacke an und ging Richtung Hausmeisterei.


  »Wo willst du hin?«, rief Patrik ihr hinterher.


  »Ich habe um zwei eine Verabredung«, sagte sie über die Schulter.


  »Mit wem?«


  Sie drehte sich um und sah ihn an.


  »Es gibt etwas, das nennt sich Quellenschutz«, sagte sie. »Schon mal davon gehört?«


  »Nicht gegenüber deinen Vorgesetzten«, sagte er, und Annika sah, dass seine Ohrläppchen dunkelrot angelaufen waren.


  »Nicht gegenüber dem verantwortlichen Herausgeber«, korrigierte sie ihn.


  Dann ging sie zur Hausmeisterei und ließ sich vom guten Tore ein Auto geben.


  Der Regen wurde stärker, und sie musste die ganze Fahrt über die Scheibenwischer eingeschaltet lassen. Es war erst halb zwei, aber die Dunkelheit kam schon näher, schlich sich über frierende Fußgänger und schmutzige Straßenlaternen und Lastzüge mit flimmernden Scheinwerfern heran.


  Sie fuhr Richtung Westen, nach Enköping, vorbei an Rissne, Rinkeby und Tensta. Vorbei an Hochhäusern, Reihenhäusern, leeren Schulen und einem verlassenen Fußballplatz. Auf der Schnellstraße neben dem S-Bahnhof bei Barkarby musste Annika plötzlich bremsen. Sie reckte den Hals und spähte über die Autoschlange nach vorn, ob vielleicht ein Unfall passiert war, irgendetwas, was sie an die Zeitung durchgeben konnte. Vielleicht war ein Fußgänger angefahren worden. Oder jemand hatte sich vor den Zug geworfen. Das passierte ziemlich oft.


  Aber anscheinend war nichts Größeres vorgefallen, denn der Verkehr begann wieder zu rollen, dicht und zäh. Die Bebauung lichtete sich, Nadelwald und Industriegebiete nahmen zu. Die Straßenverhältnisse waren schlecht, und das Auto vor ihr spritzte ihr graubraunen Matsch auf die Windschutzscheibe, so dass sie die Scheibenwischer auf höchste Stufe stellen musste. Sie schaltete das Radio an, landete aber mitten in einem Werbeblock und machte es wieder aus.


  Die Landschaft um sie herum löste sich immer mehr auf. Die Industriegebiete verschwanden, nur die Nadelbäume blieben übrig. Ihre Zweige streckten sich nach dem Auto, demselben schmutzigen Volvo, mit dem sie nach Garphyttan hinaufgefahren war, an jenem Tag im Dezember, an dem sie Alexander fand.


  Bei Brunna bog sie nach rechts ab, Richtung Roligheten. Auf einmal hörte der Regen auf, und alles war still. Annika hatte einen ausnehmend schlechten Orientierungssinn, deshalb studierte sie die Karten genau und schrieb sich die Strecken vorher exakt auf. Bei Lerberga nach links, dann nach achthundert Metern wieder links, vorbei an Fornsta. Durch ein militärisches Übungsgelände und dann nach rechts.


  Sie wollte zum Lejongården, einem Familienheim am Lejondalssjön, wo sich Julia Lindholm mit ihrem wiedergefundenen Sohn aufhielt.


  Annika hatte versprochen, die beiden zu besuchen, sich aber bislang davor gedrückt. Sie wusste nicht, was sie erwartete, denn sie hatten sich erst zweimal gesehen, beide Male unter extremen Umständen.


  Beim ersten Mal waren sie zusammen direkt in den Mordfall an der Sankt Paulsgatan auf Söder hineingestolpert. An jenem Abend hatte Annika die Polizistin Julia und ihre Kollegin Nina Hoffman bei ihrer Streife im Wagen 1617 durch Södermalm begleitet. Der Funkspruch klang nicht besonders alarmierend, ein häuslicher Streit, hieß es, und unter der Bedingung, dass sie sich im Hintergrund hielt, durfte Annika mit hinaufgehen. Nina hatte sie sofort weggeschickt, als sie die Verletzten entdeckten.


  Bei ihrer zweiten Begegnung hatte Julia im Gefängnis gesessen, verdächtig des Mordes an ihrem Ehemann, dem prominenten Polizisten David Lindholm, und an ihrem Sohn Alexander. Sie war zu lebenslanger Freiheitsstrafe verurteilt worden. Dass sie die ganze Zeit beteuert hatte, sie sei unschuldig und eine andere, ihr unbekannte Frau habe ihren Mann erschossen und Alexander mitgenommen, hatte niemanden gekümmert.


  Ihrem Sohn Alexander war Annika erst einmal begegnet, in der Nacht, als sie ihn in Yvonne Nordins Waldhütte außerhalb von Garphyttan aufspürte. Der Junge war sieben Monate lang in der Gewalt der Mörderin gewesen, als Annika ihn wiederfand.


  Die Autoscheinwerfer trafen auf eine grobfaserige Holzfassade in leicht glänzendem Ochsenblutrot – also nicht das echte schwedische Falunrot, sondern Ölfarbe. Annika bog auf den Hof, zog die Handbremse an, schaltete die Scheinwerfer aus und blieb bei laufendem Motor im Dunkeln sitzen.


  Haus Lejongården war ein flaches dunkles, einstöckiges Gebäude, das am Ufer des Lejondalssjön stand. Es sah aus wie ein Kindergarten oder vielleicht eher wie ein kleineres Altenheim. Im Schein der Eingangsbeleuchtung war ein kleiner Spielplatz zu erkennen. Der See lag still und grau im Hintergrund.


  »Ich möchte mich wirklich bei Ihnen bedanken«, hatte Julia am Telefon gesagt, und ihre Worte hatten Annika verlegen gemacht.


  Sie fuhr sich übers Haar, stellte den Motor ab und stieg auf den Kiesplatz hinaus.


  Am Eingang blieb sie stehen und blickte über den See. Ein paar kahle Birken wiegten sich zögernd am Ufer, die Zweige ebenso grau wie das Wasser. Einige hundert Meter vom Ufer entfernt ragte eine baumbestandene Insel aus dem See. In weiter Ferne war das Dröhnen der Autobahn zu hören.


  Die Tür ging auf, und eine Frau in Strickjacke und Schaffellhausschuhen sah heraus.


  »Annika Bengtzon? Hallo, ich bin Henrietta.«


  Sie gaben sich die Hand. Henrietta? Müsste sie wissen, wer diese Frau war?


  »Julia und Alexander erwarten Sie.«


  Sie betrat das Wohnheim. Es roch ein wenig nach Schimmel und Siebzigerjahren. Helle Linoleumbeläge, rosa Glasfasertapeten, Fußleisten aus Plastik. Direkt geradeaus, hinter einer halboffenen Tür, brannte Licht, dort schien sich eine Art Versammlungsraum zu befinden. Ein paar braune Plastikstühle standen an einem furnierten Tisch. Annika hörte jemanden lachen.


  »Ich möchte Sie bitten, sich ganz natürlich zu verhalten«, sagte Henrietta, und Annika merkte sofort, wie sich alles in ihr versteifte.


  »Hier entlang …«


  Henrietta bog links ab, in einen engen Korridor mit einer Reihe Türen an der rechten Wand und Fenstern zum Parkplatz an der linken.


  »Da fällt mir sofort der einzige Interrail-Urlaub meines Lebens ein«, sagte Annika und hoffte, dass sie normal klang.


  Henrietta tat, als hätte sie nichts gehört. Sie blieb vor einer der Türen in der Mitte des Korridors stehen und klopfte leicht.


  Nirgendwo gab es Türschlösser oder Zimmernummern, bemerkte Annika. Auf der Homepage des Familienheims hatte sie gelesen, dass die Einrichtung um »ein anheimelndes Gefühl von Fürsorglichkeit und Geborgenheit« bemüht war.


  Die Tür ging auf. Ein Dreieck aus gelbem Licht fiel auf den Flurboden.


  Henrietta trat einen Schritt zurück.


  »Den Kuchen hat Alexander gebacken«, sagte sie und ließ Annika vorbei. »Ruf mich, wenn ich ihn eine Weile zum Spielen mit rausnehmen soll.«


  Den letzten Satz sagte sie ins Zimmer hinein.


  Annika blieb auf der Schwelle stehen.


  Der Raum war viel größer, als sie gedacht hatte. Er war rechteckig und hatte eine Fensterwand mit Ausgang auf eine Terrasse. Ein Doppelbett und ein kleines Kinderbett standen Seite an Seite gleich neben der Tür, weiter hinten im Zimmer befanden sich ein Sofa und ein Fernseher und ein Küchentisch mit vier Stühlen.


  Am Tisch saß Julia Lindholm, sie trug einen Pullover mit zu langen Ärmeln und hatte die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden. Ihr Sohn wandte der Tür den Rücken zu, und seine Arme bewegten sich, als ob er hektisch zeichnete.


  Julia sprang auf, lief auf sie zu und umarmte sie fest.


  »Wie schön, dass Sie kommen konnten«, sagte sie und drückte Annika an sich.


  Annika, die zur Begrüßung die Hand ausgestreckt hatte, kam sich etwas überrumpelt vor und erwiderte die Umarmung zögernd. Hinter ihnen wurde die Tür geschlossen.


  »Ja, hm, das war doch klar«, sagte sie, »dass ich Sie beide besuche.«


  »Bisher sind noch nicht viele gekommen«, sagte Julia, als sie Annika endlich losließ und zum Sofa ging. »Über Weihnachten waren meine Eltern hier, und Nina hat uns ein paarmal besucht, aber Davids verwirrte Mutter wollte ich hier nicht haben, da habe ich nein gesagt. Haben Sie sie mal kennengelernt?«


  »Davids Mutter? Nein.«


  Annika ließ Tasche und Jacke neben dem Sofa auf den Boden fallen. Sie sah zu dem Jungen hinüber und ahnte sein weiches Profil hinter den Locken. Er malte mit dicken Wachsmalkreiden, entschlossen und ohne aufzublicken. Vorsichtig trat sie näher, ging neben ihm in die Hocke und versuchte, seinen Blick einzufangen.


  »Hallo, Alexander«, begrüßte sie ihn. »Ich bin Annika. Was malst du denn Schönes?«


  Der Junge biss die Zähne fester zusammen und ließ den Stift noch schneller übers Papier fahren. Die Striche waren dick und schwarz.


  »Davids Mutter ist so verwirrt«, sagte Julia, »und das würde noch schlimmer werden, wenn wir uns an so einem seltsamen Ort träfen. Mit Omas Besuch warten wir, bis wir wieder zu Hause sind, nicht wahr, Schatz?«


  Der Junge reagierte nicht. Das ganze Blatt war kreuz und quer mit pechschwarzen Strichen bedeckt. Annika setzte sich neben Julia Lindholm.


  »Er spricht im Moment nicht viel«, sagte Julia leise. »Sie sagen, das ist nicht so schlimm, es braucht seine Zeit.«


  »Spricht er gar nicht?«, fragte Annika.


  Julias Lächeln verschwand. Sie schüttelte den Kopf.


  Mit mir hat er gesprochen in jener Nacht, dachte Annika. Er hat mehrere Sätze gesagt.


  Hast du noch mehr Speckautos? Ich hab Angst. Die Tante ist böse. Ich mag die grünen lieber.


  Julia stellte sich ans Fenster. Annika sah im Spiegelbild der Scheibe, dass sie an einem Daumennagel knabberte. Dann sprang sie plötzlich zu einem Wandtelefon neben der Terrassentür:


  »Henrietta, kannst du Alexander nehmen? Jetzt gleich. Vielen Dank.«


  Die Stille, nachdem Julia aufgelegt hatte, war wie aufgeladen. Annikas Mund wurde trocken, in ihren Fingern begann es zu prickeln. Sie massierte sich die Hände auf dem Schoß und blickte auf den Smaragdring ihrer Großmutter. Eine ewig lange Minute verstrich, bevor die Pflegerin, oder was sie nun war, ins Zimmer kam, Alexander an die Hand nahm und vorschlug:


  »Wollen wir uns einen Film ansehen, wir zwei? Findet Nemo?«


  Sie wandte sich an Annika.


  »Der handelt von einem kleinen Fischjungen, der seinem Vater ausgebüxt ist, aber am Schluss findet er wieder nach Hause.«


  »Ja«, sagte Annika. »Ich weiß.«


  Die Stille hielt an, auch als sie allein waren.


  »Ich arbeite ja beim Abendblatt«, brach Annika das Schweigen. »Deshalb wollte ich Sie fragen, ob Sie möchten, dass ich in der Zeitung etwas über Sie schreibe. Über Sie und Alexander. Wie es Ihnen hier geht.«


  Julia biss auf ihrem Daumennagel herum.


  »Noch nicht«, sagte sie. »Später vielleicht. Ja, später. Ich will darüber sprechen, aber das Durcheinander in meinem Kopf ist im Moment noch zu groß.«


  Annika wartete stumm. Sie hatte auch nicht erwartet, dass Julia schon heute Nachmittag über die Zeit nach ihrer Freilassung sprechen würde, aber sie hoffte, dass sie es irgendwann tun würde. Für die Medien endeten die Kriminalfälle damit, dass das Verbrechen aufgeklärt und der Täter verurteilt war. Über die Folgen der schrecklichen Ereignisse, den langen und mühsamen Weg des Opfers zurück in ein einigermaßen normales Leben, darüber wurde nie geschrieben.


  »Ich bin so wütend«, sagte Julia leise und beinahe erstaunt. »Ich bin so wahnsinnig wütend auf die ganze Welt.«


  Langsam ging sie zum Tisch und sank auf Alexanders Stuhl. Sie war so schmal, dass sie beinahe in dem riesigen Pullover verschwand.


  »Die Betreuer sagen, auch das ist normal. Alles ist so verdammt normal hier!«


  Sie öffnete die Arme mit einer hitzigen Geste.


  »Sind Sie die ganze Zeit hier gewesen, seit Sie aus der Haft entlassen wurden?«, fragte Annika.


  Julia nickte.


  »Es war mitten in der Nacht, sie haben mich zum Bereitschaftsrichter gebracht, da gab es um halb zwei morgens eine Haftverhandlung, und danach haben sie mich hergefahren. Alexander war schon hier.«


  Sie sah zum Fenster. Draußen war es inzwischen dunkel.


  »Es ging mir nicht gut im Gefängnis«, sagte sie. »Hier ging es mir am Anfang auch nicht besonders. Alexander wollte nichts von mir wissen. Er wollte nur bei Henrietta sein.«


  »Und das war auch ganz normal?«, fragte Annika, und Julia musste tatsächlich lachen.


  »Sie haben es erfasst«, sagte sie. »Obwohl sie hier sehr gut sein sollen, sagt Nina. Sie hat sich über die Einrichtung informiert, das hier ist der Rolls-Royce unter den Familienheimen. Ist ja auch nur recht und billig, dass die Gesellschaft ein bisschen von dem wiedergutmacht, was sie uns angetan hat …«


  Annika hörte Nina Hoffmans Stimme hinter Julias Worten. Julias beste Freundin, mit der sie Ausbildung und Streifendienst gemeinsam absolviert hatte, war während Annikas Recherchen zu David Lindholm eine ihrer Quellen gewesen. Annika sah die Polizistin vor sich, den strammen Pferdeschwanz, den resoluten Blick, die Entschlusskraft.


  Julia stand wieder auf.


  »Möchten Sie vielleicht einen Kaffee? Der ist hier, in der Thermoskanne. Übrigens hat nicht Alexander den Kuchen gebacken, sondern Henrietta, während Alexander danebensaß und Krähennester gemalt hat.«


  Sie nahm die oberste Zeichnung von einem Stapel auf dem Tisch und hielt sie hoch. Ein Gewirr von pechschwarzen Strichen bedeckte fast jeden Quadratmillimeter des großen Blattes.


  »Auch normal«, sagte sie und legte das Bild wieder weg.


  »Einen kleinen Kaffee vielleicht«, sagte Annika. »Der bei uns in der Redaktion ist ungenießbar. Wir haben den Verdacht, dass jemand heimlich Katzenpisse in den Wasserbehälter schüttet.«


  Julia zeigte auf die Thermoskanne, machte aber keine Anstalten, ihr eine Tasse einzugießen.


  »Mindestens drei Monate sollen wir hierbleiben«, erklärte sie. »Wegen Alexander, heißt es. Er ist es, der hier betreut wird. Wir sind ein Notfall und werden begutachtet.«


  Beim letzten Wort wurde ihre Stimme brüchig vor Wut.


  »Die Ärzte brauchen acht Wochen, um zu beurteilen, wie gestört wir sind. Anschließend werden wir zwei bis sechs Monate therapiert. Danach müssen wir in der Nähe wohnen, mit enger Anbindung an die Einrichtung. Der Schwerpunkt in diesem Heim liegt auf dem Verhältnis zwischen Eltern und Kind. Man wird mich in meiner Mutterrolle unterstützen und anleiten. Danach gibt es die Möglichkeit der Betreuung zu Hause …«


  Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und begann zu weinen.


  Annika, die sich einen Kaffee aus der Thermoskanne eingeschenkt hatte, schraubte den Deckel zu und stellte die Kanne so leise wie möglich auf den Tisch zurück.


  »Es ist klar, dass Sie wütend sind«, sagte sie. »Und Alexander auch. Ich halte nicht besonders viel von Seelenklempnern, aber ich nehme an, dass sie recht haben. Das Normalste an der Sache ist vermutlich, dass ihr beide wahnsinnig wütend seid.«


  Julia nahm sich eine der Servietten, die neben dem Zuckerkuchen lagen, und schnäuzte sich.


  »Sie sagen, für ein kleines Kind ist ein halbes Jahr wie ein ganzes Leben. Alex war ja sieben Monate da oben im Wald bei dieser verrückten Hexe, da versteht sich von selbst, dass er zornig ist. Wahrscheinlich hat er nie eine Antwort auf seine Fragen nach mir und David bekommen, für ihn waren wir also tot. Außerdem hat er gespürt, dass sein eigenes Leben in Gefahr war, sagen die Ärzte. Er hatte eine ganze Menge blaue Flecken und Schürfwunden am Körper, also hat sie ihn vermutlich immer wieder geschlagen.«


  »Wie geht es ihm jetzt?«


  »Er kommt zu mir, aber er will mich nicht ansehen. Nachts schläft er schlecht, er wacht oft auf und weint. Nachts müssen wir ihm wieder Windeln anlegen, dabei war er schon seit zwei Jahren trocken.«


  »Und was machen Sie so den ganzen Tag über?«, fragte Annika und trank von dem Kaffee. Er war unglaublich gut.


  »Ich habe Einzelgespräche, und bald soll ich mit der Gruppentherapie anfangen und mit anderen Müttern reden, angeblich hilft das sehr. Alexander spielt nur. Er gräbt in der Sandkiste und malt und spielt Ball. Wenn wir hier entlassen worden sind, wird sich die Kinder- und Jugendpsychiatrie um seinen Fall kümmern.«


  Sie lachte auf, plötzlich etwas nervös.


  »Aber ich rede und rede«, sagte sie. »Dabei wollte ich Ihnen doch für alles danken, was Sie für uns getan haben. Schließlich waren Sie es, die …«


  Annika umklammerte ihre Kaffeetasse.


  »Schon gut«, fiel sie Julia ins Wort. »Ich bin froh, dass ich mich nützlich machen konnte.«


  Wieder breitete sich Stille aus.


  »Und«, fragte Julia, »wie haben Sie Weihnachten verbracht?«


  Annika stellte die Tasse auf den Unterteller.


  Sollte sie die Wahrheit sagen? Dass die Kinder und sie Heiligabend zwischen Umzugskartons in Gamla Stan gehockt, gekochten Schinken aus der Packung gegessen und Weihnachten mit Donald Duck auf dem Laptop angeschaut hatten? Dass sie die Kinder über Silvester und die erste Januarwoche ihrem Vater überlassen hatte und die beiden sich bei ihm offenbar viel wohler gefühlt hatten?


  »Ach«, sagte sie. »Ganz gut. In der Redaktion ist nur so viel zu tun. Gerade heute berichten wir über einen furchtbaren Mord an der spanischen Costa del Sol.«


  Julia stand auf und drehte Annika den Rücken zu.


  »Die Costa del Sol ist schrecklich«, sagte sie. »Estepona ist ein scheußlicher Ort.«


  Annika blickte auf ihre Hände. Ihre Wahl an Plauderthemen war wirklich daneben. Sie wusste doch, dass Julia dort unten mit David eine schlimme Zeit durchgemacht hatte.


  »Tut mir leid«, sagte sie, »ich wollte nicht …«


  »Wir waren ein halbes Jahr dort unten«, fuhr Julia fort, »und David war fast die ganze Zeit unterwegs. Ich war schwanger und hatte kein Auto, und der nächste Laden war mehrere Kilometer entfernt, ich musste die schweren Einkaufstüten schleppen, bei dreißig Grad Hitze …«


  »Das war bestimmt wahnsinnig anstrengend«, sagte Annika.


  Julia zuckte mit den Schultern.


  »Er arbeitete streng undercover, manchmal war er zwei Wochen am Stück weg, ohne sich zu melden. Diese verdammte Geheimsache hat sich über ein paar Jahre hingezogen. Jahre!«


  Sie wirbelte herum.


  »Und ich habe nie erfahren, worum es dabei ging. Drogen oder Geldwäsche oder irgendein anderer Mist, ich habe keine Ahnung, ich durfte es nicht wissen …«


  Sie beugte sich über Annika.


  »Und wissen Sie, was das Schlimmste war? Ich hatte wahnsinnige Angst, dass er dabei zu Schaden kommt. Dass irgendwas Gefährliches passiert. Und was ist passiert?«


  Sie lachte laut auf.


  »Er vögelt einmal zu viel mit einer durchgeknallten Tussi, die ballert ihm Kopf und Schwanz weg, aber mich sperren sie ein, und Alexander …«


  Sie kam ganz dicht heran und starrte Annika in die Augen.


  »Sie sagen, dass Alexander für den Rest seines Lebens darunter leiden wird. Und mir hat niemand geglaubt.«


  Sie schlug mit der flachen Hand so heftig auf den Tisch, dass das Porzellangeschirr ein Stückchen in die Luft hüpfte.


  »Keiner hat mir geglaubt!«


  Auf einmal spürte Annika, dass die Besuchszeit um war.


  Sie schob die Kaffeetasse zur Seite und stand auf.


  Julia sank auf dem Stuhl zusammen und starrte mit leerem Blick vor sich hin.


  »Und von allen Weibern auf der Welt musste es ausgerechnet Yvonne Nordin sein«, sagte sie.


  Annika horchte auf.


  »Wieso? Kannten Sie sie?«


  Julia schüttelte den Kopf.


  »Ich habe sie nie kennengelernt und Filip Andersson auch nicht.«


  Annika ging zum Sofa, um ihre Jacke zu holen.


  »Apropos Filip Andersson – die Generalstaatsanwältin hat heute für ihn Revision beantragt.«


  Julia blickte auf.


  »Da wird sich Nina aber freuen«, sagte sie tonlos.


  Annika blieb stehen, die Jacke in der Hand.


  »Nina Hoffman? Warum sollte sie darüber froh sein?«


  Julia kratzte sich heftig den linken Handrücken.


  »Ist doch klar, dass sie sich freut. Filip ist doch ihr Bruder.«


  Annika zerrte ihr Handy hervor, noch ehe sie die Autotür ganz geöffnet hatte, setzte sich hinters Steuer und wählte aus dem Gedächtnis Nina Hoffmans Nummer.


  Wieso zum Teufel hatte sie ihr nicht erzählt, dass sie die Schwester von Filip Andersson und Yvonne Nordin war?


  Es dauerte eine Weile, bis nach einigem Knacken und Knistern die Netzverbindung zustande kam. Annika starrte auf die dunklen Fenster des Therapieheims, während sie den Rufsignalen lauschte.


  Wie viele Male hatten Nina Hoffman und sie über die Morde auf Söder diskutiert? Ob Filip Andersson schuldig oder unschuldig war? Über Filips Kontakte zur Unterwelt und zu David Lindholm? Nachdem sie Andersson im Gefängnis besucht hatte, war sie sogar schnurstracks zu Nina nach Hause gefahren und hatte ihr den Besuch geschildert …


  Plötzlich ertönte das Besetztzeichen, als hätte jemand den Anruf weggedrückt.


  Hatte Nina während all ihrer Gespräche etwas zu verbergen gehabt, vielleicht die ganze Zeit gelogen, vielleicht nur mit Annika geredet, um ihr Geheimnisse zu entlocken und zu beeinflussen, was sie schrieb?


  Annika wählte die Nummer noch einmal und sah, wie im Haus das Flurlicht anging. Henrietta ging mit Alexander durch den Korridor. Er war so klein, dass Annika nur seinen Lockenkopf auf und ab wippen sah.


  Es klickte in der Leitung, dann folgte die Bandansage der Telefongesellschaft.


  Annika legte hastig auf, als sei sie bei etwas Verbotenem ertappt worden.


  Sie hatte Nina vertraut, doch Nina war nicht aufrichtig gewesen.


  Annika hatte sie gebeten, Passbilder von Yvonne zu besorgen, und Nina hatte keinen Ton davon gesagt, dass sie Schwestern waren.


  Sie wählte die Nummer zum dritten Mal. Wieder die Bandansage. Annika räusperte sich.


  »Hm, hallo, hier ist Annika Bengtzon«, begann sie. »Gutes neues Jahr. Sagen Sie, könnten Sie mich zurückrufen, wenn Sie das hier abhören? Ja? Super. Bis dann.«


  Sie rief in der Zentrale des Polizeipräsidiums an und bat da-rum, mit dem Diensthabenden der Revierwache in der Torkel Knutssonsgatan verbunden zu werden. Er meldete sich mit dem Namen Sisulu.


  »Nina Hoffman hat Urlaub«, sagte er. »Sie kommt Sonntag wieder zum Dienst.«


  Annika bedankte sich und legte ihr Handy auf den Beifahrersitz, ließ den Motor an, bog auf die Straße nach Stockholm und gab Gas.


  Auf der Höhe von Kallhäll fiel ihr ein, dass sie überhaupt keinen Grund hatte, sich so zu beeilen. Weder wollte sie zurück zu Patriks Zettelhaufen in der Redaktion, noch sehnte sie sich nach ihrer Dreizimmerwohnung voll unausgepackter Umzugskartons in der Agnegatan.


  Als das Handy auf dem Beifahrersitz klingelte und sie die Nummer ihres Exmannes auf dem Display sah, war sie mit einem Schlag seltsam aufgekratzt.


  »Hallo, hier ist Thomas.«


  Sie holte tief Luft, ganz und gar nicht zufrieden mit dem freudigen Gefühl in ihrer Brust.


  »Hallo«, erwiderte sie, und ihre Stimme klang einen Tick zu hell.


  »Was machst du? Bist du im Auto unterwegs?«


  Sie lachte leise und spürte, wie ihr warm wurde.


  »Hatte kurz was für den Job zu erledigen. Ich bin auf dem Rückweg. Ganz gemütlich.«


  »Du, wir machen gerade Pläne für Ostern, und da wollten wir dich fragen, wie es bei dir in Woche siebzehn aussieht.«


  Die Freude wurde ihr mit einer Wucht entrissen, die geradezu körperlich spürbar war.


  »Redest du jetzt schon im Plural von dir?«, fragte sie und versuchte, amüsiert zu klingen. Es klappte kein bisschen.


  »Ostern ist ja spät dieses Jahr, der Gründonnerstag fällt auf den 21. April, und die Woche darauf wird es ziemlich eng. Ich muss zu einer Konferenz, und eigentlich habe ich ja in der Woche die Kinder, aber ich dachte, wir könnten vielleicht tauschen …«


  »Kann ich jetzt noch nicht sagen«, schnitt Annika ihm das Wort ab. »Ich habe seit heute einen neuen Posten in der Redaktion, und das bedeutet eine ganze Reihe von Veränderungen.«


  Er schwieg.


  »Hättest du das nicht zuerst mit mir besprechen müssen?«, fragte er dann kurz angebunden.


  Jäh wallte heftiger Zorn in ihr auf. Sie biss die Zähne zusammen und schluckte.


  »Meine Wochen mit den Kindern betrifft das nicht, deshalb habe ich keinen Grund dafür gesehen.«


  »Okay«, sagte er eingeschnappt. »Sophia möchte mit dir sprechen.«


  Er reichte den Hörer an seine neue Lebensgefährtin weiter, ohne sich zu verabschieden.


  »Hallo, Annika, hier ist Sophia.«


  »Hallo.«


  »Du, wir haben in meinem Netzwerk darüber gesprochen, ja, also in meinem privaten Netzwerk, mit meinen Freundinnen, und wir möchten dir ein kleines Angebot machen.«


  Annika atmete tief durch und zwang sich, ruhig und beherrscht zu bleiben.


  »Du hast doch beruflich mit der geschriebenen Sprache und so zu tun, hättest du nicht Lust, bei unserem Lesekreis mitzumachen?«


  Lesekreis? Ach du heilige Scheiße.


  »Äh«, machte Annika und bremste vor der Ampel an der Rissne-Kreuzung.


  »In dieser Woche lesen wir ein wunderbares Buch von Marie Hermanson, Pilze für Madeleine, kennst du das? Es handelt davon, das zu bewahren, was wichtig ist, und seinen Platz im Leben zu finden. Der Sohn wächst im Wald auf, aber sein wahres Zuhause ist am Meer, es ist eine unheimlich schöne Geschichte. Magst du Marie Hermanson?«


  Annika hatte Muschelstrand gelesen und ein Buch angefangen, in dem ein Mann unter einer Treppe wohnte, aber das hatte sie nicht bis zum Ende durchgehalten.


  »Weiß nicht«, sagte sie. »Du, ich stehe hier im Moment etwas ungünstig, und außerdem habe ich heute einen neuen Job in der Redaktion bekommen, von daher wird es in der nächsten Zeit ein bisschen unübersichtlich …«


  »Einen neuen Job?«, echote Sophia. »Und wie wirkt sich das auf unsere Wochen mit den Kindern aus?«


  Da, genau da war der Punkt erreicht, an dem das Fass für Annika überlief.


  »Pass mal auf«, sagte sie, »unter Umständen würde ich größere Veränderungen in meinem Beruf noch mit dem Vater meiner Kinder besprechen, aber mit dir werde ich niemals im Leben über meine Arbeit diskutieren. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


  Sophia Dumme Schlampe Grenborg klang ein wenig gekränkt.


  »Warum bist du denn so aggressiv? Ich will doch nur das Beste für deine Kinder.«


  Annika lachte gellend und böse.


  »Was bist du nur für eine verdammte Heuchlerin«, sagte sie viel zu laut. »Wenn du das Beste für meine Kinder gewollt hättest, dann hättest du nicht unsere Familie zerstört, du verdammte …«


  Sie hätte beinahe »Fickfotze« gesagt, merkte aber, dass die Bezeichnung nicht ganz adäquat war.


  »Ich habe keine Zeit für dich oder deine Buchzirkel«, sagte sie stattdessen. »Eher friert die Hölle zu, als dass ich deine Freundin werde, also lass es, okay?«


  Sie drückte das Gespräch weg, ohne eine Antwort abzuwarten.


  Zum ersten Mal schämte sie sich nicht dafür, dass sie Sophias Luxus-BH auf der Toilette einer Tankstelle bei Kungsör in Fetzen geschnitten hatte.


  Dass sie unter der gefälschten Mailadresse deep-throat-rosenbad einen Tipp an ihre eigene Zeitung geschickt und dafür gesorgt hatte, dass Thomas’ Gutachten für das Justizministerium in der Versenkung verschwunden war, fühlte sich plötzlich auch schon viel besser an. Außerdem schien er sowieso keine Not zu leiden, er hatte sofort einen neuen Auftrag bekommen. Es ging um die Koordinierung einer neuen Gesetzgebung in Bezug auf internationale Wirtschaftsverbrechen, und darüber hatte er weiß Gott nicht mit ihr diskutiert.


  Für die Rushhour war der Verkehr erstaunlich dünn, aber es war ja auch ein Brückentag, an dem viele wie Nina Hoffman Urlaub genommen hatten.


  Sie kam gerade rechtzeitig in die Redaktion, um ihren Laptop einzupacken und Feierabend zu machen.


  »He«, rief Patrik, kaum dass er sie entdeckt hatte. »Du fliegst morgen früh nach Málaga.«


  Annika, die gerade dabei war, ihre Siebensachen in die Tasche zu stopfen, ließ die Notizen zurück auf den Schreibtisch fallen.


  »Wovon redest du?«, fragte sie.


  »Du bist auf die Maschine um 06.30 Uhr gebucht«, sagte Patrik.


  Annika breitete die Arme aus.


  »Herrgott noch mal«, sagte sie, »ich kann nirgendwohin fahren. Ich bin gerade umgezogen und habe noch nicht mal ausgepackt …«


  »Du hast doch bestimmt nicht viel Zeug«, fiel Patrik ihr ins Wort. »Ist dein Haus nicht gerade abgebrannt? Clobbe vom Sport macht Urlaub in Marbella. Er ist zwar keine Edelfeder, aber er schreibt den Aufmacher für morgen. Lass dich von ihm einweisen, wenn du angekommen bist. Anschließend lässt du dir schnellstens die Identität der Opfer bestätigen, und falls es stimmt, dass es sich um Sebastian Söderström handelt, bleibst du mindestens für den Rest der Woche dort unten.«


  Annika starrte in ihre Tasche. Sie machte ja jetzt schließlich Dienst nach Plan.


  »Wo sind die Flugtickets?«, fragte Annika. »Oder habe ich nur eine Buchungsnummer? Wo wohne ich? Soll ich ein Auto mieten? Gibt es einen Dolmetscher? Haben wir Kontakt zur örtlichen Polizei aufgenommen? Und wer macht die Fotos?«


  Patrik starrte sie mit leerem Blick an, dann warf er sich in die Brust.


  »Das kannst du alles vor Ort klären«, sagte er. »In Spanien gibt es bestimmt freie Fotografen. Und wenn du schon mal da bist, kannst du gleich noch ein bisschen zur Kokainküste recherchieren, du übernimmst nämlich die Artikelserie über Drogen und Geldwäsche, die ich geschrieben hätte, wenn ich nicht befördert worden wäre …«


  Dann machte er auf dem Absatz kehrt und eilte davon.


  Annika drehte sich zu Berit um.


  »Unglaublich!«, sagte sie. »Er bildet sich ein, dass die Arbeit eines Nachrichtenchefs darin besteht, durch die Gegend zu rennen und mit wilden Schlagzeilen um sich zu werfen.«


  »Die Buchungsnummer für den Flug findest du in deinem Mailfach«, sagte Berit, ohne aufzublicken. »In Andalusien sind ein paar skandinavische Polizisten stationiert, deren Namen und Telefonnummern stehen in einer anderen Mail. Am besten rufst du sie gleich zuerst an, sie kennen sicher einen Dolmetscher da unten. Und mach die Fotos selbst, das ist am einfachsten. Ich habe von der Materialausgabe eine vollautomatische Kamera für dich geholt, einfach draufhalten und knipsen. Ruf an, wenn du was weißt.«


  Sie zeigte auf eine kleine Kameratasche, die neben Annika auf dem Tisch stand, und blickte über ihren Brillenrand.


  »Flieg vorsichtig«, sagte sie, »und viel Glück.«


  Annika stöhnte.


  »Warum hast du den Job nicht übernommen, Berit?«


  Es hallte, als sie die Wohnungstür hinter sich zuschlug. Sie blieb eine Minute im dunklen Flur stehen, wie sie es gewohnt war, lauschte auf die Geräusche von der Straße und spürte den Luftzug, der sich einen Weg ins Treppenhaus suchte.


  Die Wohnung war dunkler als alle, die sie bisher gehabt hatte. Sie befand sich auch höher über dem Erdboden, im vierten Stock, und vor ihrem Schlafzimmerfenster war nur sternloser Himmel zu sehen.


  Vom Flur aus blickte sie durchs Wohnzimmer in das Dunkel, das Ellens Zimmer werden sollte. Die Küche lag gleich links, eine moderne, minimalistische Angelegenheit, die ihr instinktiv missfiel.


  Sie machte Licht, zog die Steppjacke aus und ließ sie achtlos auf den Boden fallen. Rasch ging sie an der Küche vorbei, wollte die unausgepackten Kartons mit den Haushaltssachen nicht sehen.


  Sie ging in ihr Zimmer, kroch ins Bett und lehnte den Oberkörper ans Kopfende.


  Die Wohnung selbst war gar nicht so verkehrt – eigentlich war sie sogar ziemlich gut. Eine Dreizimmerwohnung, aber eine große, hundertvier Quadratmeter, mit einem Flur in der Mitte, den man als Wohnraum nutzen konnte, so dass für sie und jedes Kind ein eigenes Zimmer blieb.


  Die Schlüssel waren ihr am Tag vor Silvester per Boten in ihre Übergangswohnung in Gamla Stan geliefert worden. Silvester hatte sie dann damit verbracht, sich ein Auto zu mieten und die wenigen Habseligkeiten, die sie sich nach dem Brand angeschafft hatte, hierherzutransportieren.


  Sie sah hinauf zur glatten Zimmerdecke. Früher einmal musste da dicker Stuck gewesen sein, aber das Haus war Ende der Dreißigerjahre renoviert worden, und da hatte man alle unnötigen Verzierungen rausgerissen.


  Sie hatte in Erfahrung gebracht, dass die Immobilie, die offiziell Valnöten 1 hieß, ein Eigentumsobjekt war und jedem Bewohner ein Teil des Hauses gehörte. Diese Wohnung hier war Eigentum der staatlichen Liegenschaftsverwaltung.


  Welche Verrenkungen Q hatte machen müssen, um diese vier Wände für sie aus dem Hut zu zaubern, wusste sie nicht, und sie hatte keine Ahnung, wie lange sie hierbleiben konnte.


  Sie knipste die Nachttischlampe an, schüttelte die Kissen auf, drehte den Kopf ein wenig nach rechts und schaute in den Himmel.


  Sie sah das Schlafzimmer in der Villa am Vinterviksvägen vor sich. Wie einsam und verlassen hatte sie sich dort gefühlt. Sie machte die Augen zu und erinnerte sich an das Feuer, den Rauch, die Panik.


  Thomas war nicht zu Hause gewesen. Ausgerechnet an jenem Abend hatte er die Familie verlassen und war zu Sophia Grenborg abgehauen. Annika hatte sich und die Kinder retten müssen, so gut es ging: Sie hatte Kalle und Ellen vom Schlafzimmerfenster im Obergeschoss mit Hilfe der Bettwäsche abgeseilt, dann war sie selbst hinterhergesprungen und auf dem Terrassentisch gelandet.


  Man hatte sie verdächtigt, das Feuer selbst gelegt zu haben.


  Nach monatelangen technischen Untersuchungen fand man einen Fingerabdruck auf einem Molotowcocktail in der Brandruine, anhand dessen der tatsächliche Brandstifter ermittelt werden konnte: eine amerikanische Auftragssmörderin, die unter dem Namen »das Kätzchen« bekannt war.


  Das half Annika wenig.


  Das Kätzchen sollte nämlich nie für das Feuer zur Verantwortung gezogen werden.


  Statt die Frau einzusperren und vor Gericht zu bringen, hatte Kommissar Q daran mitgewirkt, einen Tausch mit den amerikanischen Behörden auszuhandeln: Das FBI bekam sein Kätzchen zurück, und die amerikanische Justiz schickte einen schwedischen Staatsbürger nach Hause, der in einem Gefängnis in New Jersey gesessen hatte.


  »Sie haben mein Heim verschachert, das Zuhause meiner Kinder, um beim FBI zu punkten und einen Polizistenmörder nach Hause holen zu können«, hatte sie zu Kommissar Q gesagt.


  Daraufhin hatte er geprahlt, er könne ihr ein neues Dach über dem Kopf organisieren, und nun saß sie hier, in der Agnegatan 28, im selben Viertel, in dem ihre allererste Wohnung gelegen hatte, damals vor zehn Jahren, als sie den Job beim Abendblatt bekam. Die Wohnung hatte keine Fenster in diese Richtung, sonst hätte sie vermutlich das Mietshaus sehen können, in dem sie in jenem heißen Sommer wohnte, damals, als alles begann, vor den Kindern, vor Thomas, als Sven noch lebte …


  Irgendwo in der Wohnung begann das Telefon zu klingeln, nicht ihr Handy, sondern der Festnetzapparat. Sie sprang auf und überlegte hektisch, wo sie ihn eingestöpselt hatte.


  Nach dem vierten Klingeln fand sie das Telefon auf dem Fußboden in Kalles Zimmer.


  »Annika Bengtzon? Hier ist Jimmy Halenius.«


  Staatssekretär im Justizministerium, die rechte Hand des Ministers.


  Thomas’ Chef.


  Sie räusperte sich vernehmlich.


  »Thomas ist ausgezogen, das habe ich doch schon gesagt.«


  »Ich wollte nicht ihn sprechen, sondern Sie.«


  Sie wechselte den Hörer ans andere Ohr.


  »Äh«, sagte sie, »ach ja?«


  »Ich habe von Britta gehört, dass Sie einen Kommentar zur Auslieferung eines amerikanischen Staatsbürgers Ende letzten Jahres haben wollten. Wie Sie wissen, ist es dem Minister nicht möglich, einzelne Vorfälle zu kommentieren, aber wenn Sie wollen, könnte ich Ihnen ein bisschen was dazu sagen, auf einer etwas inoffizielleren Schiene.«


  »Was denn für eine Britta?«, fragte sie.


  »Ich bin ab 19 Uhr im Järnet in der Österlånggatan. Kommen Sie dorthin, falls Sie interessiert sind.«


  »Kann ich Sie zitieren?«, fragte sie.


  »Auf keinen Fall«, erwiderte er. »Aber ich lade Sie zum Essen ein.«


  »Ich gehe nicht mit Politikern essen«, sagte sie.


  »Wie Sie wollen. Danke und auf Wiederhören«, sagte er und legte auf.


  Sie stellte das Telefon wieder auf den Fußboden. Kalles Zimmer hatte noch kein Licht, sie stand im Dunkeln am Fenster und schaute hinunter auf die nackten Baumkronen ein paar Stockwerke unter ihr.


  Eigentlich müsste sie Kartons auspacken.


  Sie sah auf die Uhr.


  Andererseits musste sie das nicht unbedingt heute Abend tun. Dass jemand vom Ministerium zurückrufen würde, hätte sie nie gedacht. Sollte sie nicht doch hingehen und hören, was die zu sagen hatten? Außerdem hatte sie Halenius schon mal getroffen: Er war bei ihr zu Gast gewesen, ein paar Tage bevor das Haus abgebrannt war.


  Sie blickte sich zwischen den Umzugskartons um.


  Wirklich eine schwierige Wahl, dachte sie. Essen im Edelrestaurant mit einem staatstragenden Informanten oder ein ganzer Abend mit Kalles Spielzeugeisenbahn?


  Das Järnet, so stellte sich heraus, war eines der Lokale in Gamla Stan, in die Annika schon oft im Vorübergehen hineingeschaut hatte. Als lebten die Menschen dort drinnen in einem Schaukasten, in einem anderen und viel schöneren Dasein. Es sah immer so heimelig aus: Kerzen brannten und Bestecke glänzten, der Wein funkelte in den Gläsern, und an den Tischen wurde gelacht. Draußen auf der Straße, wo sie vorüberging, wehte immer ein kalter, scharfer Wind.


  Ein schlichtes kleines Schild mit dem Namen des Restaurants in Schreibschrift pendelte quietschend über der Eingangstür. Sie zog den einen Flügel der graugrünen Tür auf und stand in einem kleinen Vorraum. Wie aus dem Nichts erschien ein Kellner, der aufrichtig freundlich aussah. Er nahm ihr die Steppjacke ab, ohne ihr eine Garderobennummer zu geben oder 15 Kronen Gebühr zu verlangen.


  Es war zehn nach sieben. Sie hatte den Zeitpunkt sorgfältig gewählt, wollte nicht zu beflissen erscheinen, ihn aber auch nicht zu lange allein dort sitzen und warten lassen.


  Das Lokal war klein, es gab nur ein Dutzend Tische.


  Jimmy Halenius saß ganz hinten in einer Ecke vor einem Bier und war ganz vertieft in eine Boulevardzeitung.


  Es war nicht das Abendblatt, wie sie bemerkte, sondern der Konkurrenten.


  »Hallo«, sagte sie. »Sie lesen die falsche Zeitung.«


  Er sah auf. Seine braunen Haare standen in alle Richtungen ab, als hätte er die Angewohnheit, sie sich verzweifelt zu raufen.


  Er stand auf und streckte ihr die rechte Hand entgegen.


  »Guten Abend«, erwiderte er. »Bitte, nehmen Sie Platz. Die richtige Zeitung habe ich schon gelesen. Geradezu auswendig gelernt. Möchten Sie etwas trinken?«


  »Ein Mineralwasser«, sagte sie und hängte ihre Tasche über die Rückenlehne des Stuhls.


  »Wie wär’s mit einer Cola zur Feier des Tages? Ich lade Sie ein.«


  Sie setzte sich.


  »Nicht Vater Staat?«


  Er verschränkte die Arme, zog die Schultern ein wenig hoch und lächelte.


  »Im Gegensatz zu Ihren Spesenrechnungen sind meine öffentlich einsehbar«, sagte er. »Ich denke, wir halten das hier innerhalb der Familie.«


  Annika nestelte an der Serviette und musterte den Staatssekretär aus den Augenwinkeln, seine Ausstrahlung, seine Kleidung.


  Macht strahlte er nicht unbedingt aus. Selbstsicherheit, ja, aber keine offizielle Position. Er trug ein blaugestreiftes Hemd unter einem ziemlich knittrigen Jackett. Kein Schlips. Jeans.


  »Soweit ich verstanden habe, ist die Auslieferung des Kätzchens noch so eine Sache, die innerhalb der Familie bleiben soll«, sagte sie und sah ihm direkt in die Augen. »Wieso wird daraus so ein Geheimnis gemacht?«


  Jimmy Halenius faltete die Zeitung zusammen und steckte sie in eine abgetragene Aktentasche.


  »Sie müssen mir versprechen, dass dies hier unter uns bleibt«, sagte er.


  Annika antwortete nicht.


  »Ich kann einige Ihrer Fragen beantworten«, fuhr er fort, »aber Sie dürfen es nicht veröffentlichen.«


  »Warum sollte ich Ihnen zuhören, wenn ich hinterher nicht darüber schreiben darf?«, fragte sie.


  Er lächelte leicht und zuckte mit den Schultern.


  »Das Essen hier ist gut«, sagte er.


  Sie blickte auf ihre Uhr.


  Er lehnte sich zurück.


  »Das Kätzchen hat die Morde auf der Nobelpreisgala vor knapp einem Jahr verübt«, sagte Annika.


  »Korrekt«, erwiderte Jimmy Halenius.


  »Sie hat auch diesen jungen Wissenschaftler vom Karolinska Institutet getötet.«


  »Vermutlich.«


  »Und sie hat mein Haus angezündet, indem sie Brandbomben in die Kinderzimmer warf.«


  »Wir gehen davon aus, dass es so war.«


  Annika strich sich mit der Hand über die Stirn.


  »Für mich ist das völlig unbegreiflich«, sagte sie. »Wie können Sie darauf verzichten, einen der schlimmsten Verbrecher, der je von der schwedischen Polizei gefasst wurde, vor Gericht zu stellen?«


  »Das hängt natürlich damit zusammen, was wir im Gegenzug dafür bekommen haben«, sagte der Staatssekretär.


  »Und das wollen Sie mir jetzt verraten?«


  Er lachte.


  »Was möchten Sie essen?«, fragte er. »Man versteht sogar, was da steht, zumindest das meiste.«


  Annika griff zur Speisekarte.


  »Es kann sich nicht nur um einen miesen kleinen Polizistenmörder aus New Jersey gehandelt haben«, sagte sie.


  Unter vielen der Gerichte konnte sie sich etwas vorstellen, gebratener Hering mit Dillbutter und Kartoffelpüree zum Beispiel. Eindeutig Probleme hatte sie dagegen mit Gremolata-Emolution an Kartoffelconfit.


  Jimmy Halenius nahm Hirschcarpaccio mit schwarzen Trompetenpilzen und Västerbottenkäse als Vorspeise und gegrilltes Entrecôte (250 Gramm) mit Schalottenpüree, gerösteten Petersilienwurzeln und Kroketten von Västerbottenkäse als Hauptgericht.


  Annika bestellte Weißfischrogen und Geschnetzeltes vom Ren.


  »Sie mögen Västerbottenkäse«, kommentierte sie seine Wahl, nachdem der Kellner entschwebt war, um ihren Wein zu holen, einen südafrikanischen Shiraz.


  »Und Sie halten sich an Norrbotten«, gab er zurück. »Rentier und Weißfisch.«


  »Dabei bin ich aus Sörmland«, sagte sie und hob ihr Wasserglas.


  »Ich weiß«, erwiderte er.


  Sie wollte schon fragen, wie er das wissen konnte, aber im selben Moment fiel ihr wieder das Abendessen in ihrem Haus auf Djursholm ein, bei dem sie sich zum ersten Mal begegnet waren.


  »Sie hatten mal einen alten Volvo, stimmt’s?«, hatte er gesagt. »Einen 144er, dunkelblau, total verrostet?«


  Annika erinnerte sich, wie sie dunkelrot angelaufen war.


  Sie stellte das Mineralwasser ab.


  »Woher wussten Sie damals eigentlich, dass ich Svens Auto verkauft hatte?«, fragte sie.


  »Der Käufer war mein Cousin«, erwiderte er und trank sein Bier aus.


  Sie starrte den Staatssekretär an.


  »Roland Larsson? Der ist Ihr Cousin?«


  »Sicher. Wir waren als Kinder die dicksten Freunde.«


  »Er ist auf der Landschule in Hälleforsnäs in meiner Klasse gewesen!«, sagte sie.


  Jimmy Halenius lachte.


  »Und er war jahrelang total in Sie verknallt.«


  Annika musste ebenfalls lachen.


  »Und wie«, sagte sie. »Er hat mir beinahe leidgetan.«


  »Im Sommer, wenn wir abends auf dem Heuboden bei unserer Großmutter in Vingåker lagen, hat Rolle stundenlang von Ihnen erzählt. Er hatte einen alten Zeitungsausschnitt mit einem Gruppenfoto von Ihnen und ein paar anderen, aber er hatte es so gefaltet, dass nur Sie zu sehen waren. Er trug es im Portemonnaie bei sich, immer …«


  Der Ober kam mit ihren Vorspeisen und schenkte ihnen Wein ein. Sie aßen, wortlos und hungrig.


  Schließlich schob Annika ihren leeren Teller beiseite und betrachtete ihr Gegenüber genauer.


  »Wie alt sind Sie eigentlich?«, fragte sie.


  »Zwei Jahre älter als Roland«, erwiderte er.


  »Der war ein Jahr älter als ich, weil er eine Klasse wiederholen musste.«


  »Bildung hatte bei den Haleniussens nicht die höchste Priorität. Ich bin der Erste in unserer Familie, der einen Universitätsabschluss gemacht hat.«


  »Sind Sie auch aus Sörmland?«


  Er trank einen Schluck Wein und schüttelte den Kopf.


  »Östergötland, Norrköping. Ich bin im zweiten Stock eines Wohnblocks am Himmelstalundsvägen aufgewachsen.«


  »Alter sozialdemokratischer Adel? Mama Kommunalrätin und Papa Gewerkschaftsfunktionär?«


  »Nein, um Himmels willen«, sagte er. »Papa war Kommunist. Als Jungspund war ich zuerst in der Roten Jugend, aber bei den Jungdemokraten der SSU gab’s die besseren Partys. Und viel hübschere Mädchen. Ich habe Rolle überredet, ebenfalls mitzumachen. Er sitzt immer noch für die Sozis im Kommunalrat von Flen.«


  Sie sah Roland Larsson vor sich, seine etwas untersetzte Statur und die langen Arme. Tatsächlich hatte Jimmy Halenius ziemlich viel Ähnlichkeit mit ihm. Sie hatte nicht gewusst, dass Rolle Kommunalpolitiker geworden war.


  »Was macht er denn sonst so?«


  »Im Sommer arbeitet er meistens in der Glasfabrik in Flen, aber im Moment geht er stempeln.«


  »Wohnt er noch in Hälleforsnäs?«


  »Nein, letzten Herbst hat er sich aufgerafft und ist nach Mellösa gezogen, zu einer geschiedenen Frau mit drei Kindern. Sie wohnen gleich hinter dem Landhandel, Sie wissen schon, an der Straße nach Harpsund …«


  »Doch nicht etwa Sylvia Hagtorn?«


  »Ja, so heißt sie! Kennen Sie sie?«


  »Sie ging in die Klasse über uns. Drei Kinder hat die? Mit wem denn?«


  Der Ober räumte ihre Vorspeisenteller ab, servierte den Hauptgang und schenkte Jimmy Halenius Wein nach.


  »Sind Sie verheiratet?«, fragte Annika und warf einen schnellen Blick auf seinen linken Ringfinger.


  »Geschieden«, antwortete er und säbelte frenetisch einen Bissen von seinem Fleischstück.


  »Kinder?«, fragte sie und stocherte in ihrem Rentiergeschnetzelten.


  »Zwei«, sagte er und blickte auf. »Zwillinge. Junge und Mädchen. Sie sind jetzt sechs.«


  »Und Sie haben sie alle zwei Wochen?«


  »Seit sie anderthalb waren.«


  »Finden Sie, dass das gut funktioniert?«


  Er trank von seinem Wein.


  »Ja, schon«, sagte er. »Funktioniert es bei Ihnen?«


  Er sah sie an und kaute.


  Annika schwenkte den Wein ein wenig im Glas herum. Sie mochte keinen Rotwein, und dieser war schwer und dick wie Schlamm.


  »Ich finde es schrecklich, geschieden zu sein«, sagte sie und hielt seinem Blick stand. »Ich vermisse meine Kinder so sehr, dass ich sterben könnte, wenn sie nicht bei mir sind. Und ich … habe so meine Schwierigkeiten mit Thomas’ neuer … Partnerin.«


  Fast hätte sie gesagt »hasse Thomas’ neues Flittchen«.


  »Nanu, wieso das?«


  Er klang fast amüsiert.


  »Die Frau ist ein einziges verdammtes Klischee. Ich begreife nicht, was Thomas an ihr findet.«


  »Sie meinen also nicht, dass sie Ihre Familie zerstört hat?«


  Annika umklammerte das Besteck.


  »Doch, natürlich hat sie das. Wenn sie nicht wäre, könnte ich meine Kinder immer bei mir haben.«


  Jimmy Halenius senkte den Blick auf seinen Teller.


  »Glauben Sie das wirklich?«, fragte er, ohne aufzusehen. »Haben Sie und Thomas es nicht ganz allein hingekriegt, Ihre Familie zu zerstören?«


  Sie war so schockiert über seine Worte, dass sie die Gabel fallen ließ.


  »Was zum Teufel wissen Sie schon davon?«, sagte sie und hörte, wie seltsam ihre Stimme klang.


  Jetzt blickte er hoch und lachte kurz auf.


  »Nein«, sagte er, »ich weiß nichts über Ihre Ehe. Ich weiß nur, was ich selbst für Fehler gemacht habe. Es muss schrecklich gewesen sein, mit mir zu leben. Ich habe nicht kommuniziert. Ich hätte wegen jeder Kleinigkeit einen Weltkrieg angefangen, aber wenn es um wirklich wichtige Dinge ging, habe ich nie irgendwelche Forderungen gestellt. Ich habe einfach erwartet, dass meine Frau weiß, was ich will. Jetzt habe ich fünf Sätze hintereinander mit ›ich‹ begonnen. Egozentrisch bin ich auch noch, hatte ich das erwähnt?«


  Sie starrte ihn an und brach in Gelächter aus.


  »Die Person, die Sie beschrieben haben, hätte ich sein können«, sagte sie verwundert. »Als Ehefrau war ich unerträglich.«


  Und im selben Moment, als sie die Worte aussprach, wusste sie, dass sie wahr waren.


  »Ich habe es ihm nicht einmal gesagt, als ich wusste, dass er mich betrog. Ich habe mich nur an ihm gerächt, monatelang, ohne zu sagen, warum. Er hat natürlich nichts verstanden.«


  Der Ober fragte, ob sie noch einen Wunsch hätten, und Jimmy Halenius blickte auf seine Uhr.


  »Wollen wir noch irgendwo hingehen und uns zuschütten?«, fragte er.


  Plötzlich fiel Annika die Morgenmaschine nach Málaga um 06.30 Uhr ein.


  »Ach du meine Güte!«, platzte sie heraus und sah auf ihre Armbanduhr. »Ich habe noch nicht mal gepackt!«


  »Fahren Sie weg?«


  »Ich muss um halb fünf in Arlanda sein.«


  »Dann lohnt es doch gar nicht mehr, ins Bett zu gehen«, meinte er leichthin.


  »Na, Sie sind gut«, sagte sie und tastete nach ihrer Tasche.


  Der Staatssekretär ließ die Rechnung kommen und bezahlte bar. Er bat den Ober, ein Taxi zu rufen, und half ihr dann in die Jacke.


  Es hatte angefangen zu schneien, harte kleine Schneekristalle, die durch die Luft wirbelten und sich wie Nadeln auf ihrem Gesicht anfühlten. Das Restaurantschild über der Tür quietschte im Wind. Eine Gruppe junger Männer mit zurückgekämmten Schmalzlocken und englischen Barbour-Jacken marschierte in breiter Kette mitten auf der Straße und schwenkte dabei Handys und Weinflaschen. Annika wandte sich ab.


  Ein Taxi kam gemächlich die Österlånggatan herunter. Jimmy Halenius trat aus dem Restaurant und ließ die Tür hinter sich zufallen.


  Er war nicht besonders groß, vielleicht zehn Zentimeter größer als sie.


  »Wohin fliegen Sie?«, fragte er.


  »Málaga«, antwortete sie und sah dem Taxi entgegen.


  »Ah, España«, rief er aus. »Entonces, vamos a saludarnos como los españoles!«


  Er packte ihre Schultern und zog sie an sich, gab ihr ein Küsschen auf die linke Wange und eins auf die rechte.


  »Die Spanier küssen zweimal«, sagte er mit den Lippen an ihrem Ohr. »Vergessen Sie das nicht.«


  Er ließ sie los und lächelte so breit, dass seine Augen zu Schlitzen wurden.


  Das Taxi hielt neben ihnen.


  »Ich melde mich«, sagte er und öffnete ihr die Wagentür.


  Annika stieg ohne zu überlegen ein und ließ ihn auch die Wagentür schließen. Sie sah, wie er sich umdrehte und Richtung Järntorget ging, den Kragen hochschlug und dann um die Ecke verschwand.


  »Wohin soll’s gehen?«, fragte der Taxifahrer.


  Und erst da fiel ihr auf, dass sie keine Silbe mehr über das Kätzchen erfahren hatte, als sie bereits wusste.


  Dienstag, 4. Januar


  Das Licht war so grell, dass sie die Augen schließen musste. Sie stand auf der Gangway und schwankte ein paar Sekunden, ehe sie in der Lage war, die Lider wieder so weit zu öffnen, dass sie die Stufen hinunter aufs Flugfeld gehen konnte.


  Sie hatte steife Knie und Kreuzschmerzen. Die Billig-Airline versprach nicht zu viel, wenn sie mit der Devise für sich warb: »Sie zahlen nur für das, was Sie bekommen«. Verglichen mit der Sardinenbüchse, die sie nach Málaga geflogen hatte, boten die Stadtbusse der Stockholmer Verkehrsbetriebe geradezu paradiesische Bewegungsfreiheit.


  Es war warm, fast zwanzig Grad. Der Geruch von Kerosin und verbranntem Gummi hing über den Zementplatten. Sie zwängte sich in einen riesigen Bus, der alle Passagiere auf einmal schluckte, und sah ein, dass es ein Fehler gewesen war, die Winterjacke anzuziehen. Hilflos zappelnd wie ein auf dem Rücken liegender Käfer versuchte sie, sich die Jacke auszuziehen. Es ging nicht. Also schwitzte und litt sie, während der Bus das langgestreckte Flughafengebäude entlang Richtung Eingang rumpelte.


  Es schien, als wäre der ganze Flugplatz eine einzige große Baustelle.


  Der Krach der Zementmischer und Bagger drang sogar bis in die Gepäckausgabehalle. Die zahlreichen Transportbänder lagen dicht nebeneinander und ratterten und quietschten, während sie eine endlose Flut von Koffern und Sportausrüstungen ausspuckten.


  »Wissen Sie, wo man hier ein Auto mieten kann?«, fragte sie einen älteren Mann mit dickem Bauch und noch dickerem Golfbag.


  Er zeigte Richtung Zollkontrolle und dann nach rechts.


  Sie stopfte ihre Jacke in die Reisetasche und folgte dem Strom.


  Eine Etage tiefer öffnete sich eine ebenso große Halle voller Autovermietungen. Sie ging zögernd an der Reihe der Schalter vorbei. Da war alles vertreten: die üblichen wie Hertz und Avis, andere, billigere Varianten mit enormen Schlangen davor, und ganz am Ende drängten sich ein paar lokale Firmen.


  Schließlich hatte sie das Ende der Halle erreicht.


  In der Ecke befand sich ein kleiner Schalter, hinter dem eine müde junge Frau unter einem Schild mit der Aufschrift »Helle Hollis« saß und vor sich hin dämmerte.


  Ach, was soll’s, dachte Annika und mietete einen Ford Escort.


  Sie brauchte eine Viertelstunde, um in dem gigantischen Parkhaus ihren Wagen zu finden. Er war klein, blau und nichtssagend. Sie warf ihre Reisetasche in den Kofferraum und legte Handtasche, Notizblock, Handy, Kameratasche, den im Flughafenbuchladen neu gekauften Reiseführer und die Landkarte der Autovermietung auf den Beifahrersitz.


  Sie zwängte sich hinters Steuer und schaltete das Handy an.


  Clobbes schlecht geschriebenen Text hatte sie in Arlanda im Web gelesen. »Tod im Paradies« schrie die Schlagzeile. In seinem kurzen Brottext häuften sich die Floskeln derart, dass man die Klischee-WM damit hätte gewinnen können. Am Himmel scheint die Sonne, aber in den Herzen der Menschen ist es kalt und fins-ter. Sie wollten ein ruhiges Leben führen und fanden jäh einen schlimmen Tod.


  Schon da hatte sie beschlossen, auf jegliche Form von Arbeitsteilung mit Clobbe zu verzichten.


  »Sie haben … vier … neue Nachrichten«, verkündete ihre elektronische Mailboxstimme.


  Die erste war von Patrik, der ihr befahl, sofort nach der Landung in der Redaktion anzurufen.


  Die zweite war von Patrik, der fragte, ob sie immer noch nicht gelandet sei.


  Die dritte war von Patrik, der aufgeregt brüllte, die spanische Polizei habe bestätigt, dass es sich bei den Toten des Gasüberfalls um Sebastian Söderström und seine Familie handle, und wie es angehen könne, dass sie von dieser Information nichts wisse, wo sie doch verdammt noch mal da unten sei!


  Die vierte war von Berit.


  »Wir haben es so aufgeteilt«, sagte ihre Kollegin auf dem Anrufbeantworter, und Annika konnte hören, dass sie in irgendwelchen Papieren blätterte. »Ich mache den Kasten mit Sebastian Söderströms Lebenslauf. Der Sport kümmert sich um die Hockeykumpel von der NHL und deren Kommentare. Du sollst drei Artikel schreiben: ›Alles über den Gasmord‹, ›So lebte die Familie an der Costa del Sol‹ und dann natürlich den Klassiker ›Eine Idylle unter Schock‹. Wir können uns sicher gegen Abend abstimmen. Also, viel Glück.«


  Berit hatte ohne ein weiteres Wort aufgelegt.


  Ein Mann kam auf Annika zu, fuchtelte wild mit den Armen und brüllte irgendwas, vermutlich, dass sie wegfahren solle, damit er sich auf ihren Platz stellen konnte.


  Annika schlug die Tür zu und griff nach Handy und Notizblock.


  Der Mann klopfte an ihr Seitenfenster.


  Sie ließ die Scheibe einen Zentimeter herunter.


  »Was ist?«, fragte sie.


  Er fuchtelte und zischte, und sie tat, als verstünde sie nicht.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »No comprendo.«


  Der Mann begann zu schreien, er werde die Polizei rufen.


  »Tun Sie das«, sagte Annika und schloss das Seitenfenster. »Gute Idee.«


  Sie wählte die Mobilnummer eines der beiden skandinavischen Polizisten, deren Namen sie von Berit bekommen hatte. Es war ein gewisser Knut Garen, Norweger, wie sich herausstellte.


  »Mein Name ist Annika Bengtzon, ich bin Reporterin beim Stockholmer Abendblatt. Ich habe Ihre Nummer von …«


  »Ja, ich habe gestern mit Berit Hamrin telefoniert«, unterbrach sie der Polizist. »Sie hat gesagt, dass Sie sich melden würden. Sind Sie jetzt in Marbella?«


  »Ich bin unterwegs dorthin.«


  »Wir können uns um zwei im La Cañada treffen.«


  »Lakanjada?«, wiederholte Annika.


  »Vor H&M«, sagte der Polizist, und dann war die Verbindung weg.


  Lakanjada schrieb sie auf ihren Block, startete den Motor und hätte beinahe den fuchtelnden Mann angefahren, als sie aus dem Parkhaus kurvte.


  Der Verkehr war eine Katastrophe. Sie konnte gut verstehen, wieso Spanien Europameister im Totfahren von Fußgängern an Zebrastreifen war. Autos hupten und Fahrer drohten mit Fäusten und fuchtelten mit den Armen.


  »Regt euch ab, sonst kriegt ihr noch einen Herzinfarkt«, murmelte sie und versuchte, irgendeinen Sinn in der Straßenbeschilderung zu erkennen. Es war unmöglich.


  Anscheinend war der Umbau des Flughafens von Málaga ein Riesenprojekt. Wohin sie auch sah, ragten enorme Betonskelette in den Himmel, Stahlgitter türmten sich neben der Fahrbahn, Lastwagen, Gabelstapler und Schaufelbagger drängten sich zwischen Autos und Mopeds und courtesy buses, die Leute von den Langzeitparkplätzen zu den Terminals transportierten. Alle Straßen waren provisorisch und mit einem Durcheinander aus verschiedenfarbigen Fahrspuren und Richtungspfeilen bemalt.


  Es lag auch keine Logik in den Namen der Orte, die sie ansteuern sollte, davor hatte sie das Mädchen unter dem Helle-Hollis-Schild schon gewarnt. Sie sollte Richtung Cádiz beziehungsweise Algeciras fahren, um nach Marbella zu kommen. Dann konnte sie entweder die Mautautobahn nehmen oder alternativ der Ausschilderung nach San Pedro de Alcántara folgen, das war wichtig, das durfte sie nicht vergessen, sonst würde sie in Estepona landen.


  »Und das ist ein schrecklicher Ort, das hat man ja gehört«, hatte Annika gesagt und dabei an Julia gedacht.


  Das Mädchen am Schalter hatte sie mit leerem Blick angesehen.


  »Da wohne ich«, hatte sie gesagt.


  Annika passierte Torremolinos, das tief unten zu ihrer Linken lag, ein groteskes Labyrinth aus schmutzigen Häusern, das sich endlos an der Mittelmeerküste entlangzog. Sie überholte mehrere französische VW-Busse mit dem halben Hausstand auf dem Dach und wurde selbst von deutschen Mercedes überholt. Ein spanischer BMW fuhr Zickzack zwischen den Fahrspuren und wäre um ein Haar mit einem Seat kollidiert. Sie umklammerte das Lenkrad und fragte sich, was man sich wohl unter Lakanjada vorzustellen hatte.


  Als sie auf den mautpflichtigen Autobahnabschnitt fuhr, nahm der Verkehr schlagartig ab. Sie konnte sich entspannen und die dramatische Landschaft bestaunen.


  Die über tausend Meter hohen Berge erstreckten sich bis hinunter zum Meer. Die Autobahn lärmte an Bergflanken vorbei und durch Täler hindurch, breit und gerade und vierspurig. Große Reklameschilder für Nachtclubs und Immobilienmakler waren am Straßenrand aufgestellt, manchmal direkt neben den verlassenen Ruinen alter Bauernhöfe. Neu erschlossene Baugebiete mit gigantischen Terrassenhäusern in schreienden Farben tauchten auf, als sie die Mautstation passierte. Sie musste ihre Sonnenbrille aus der Tasche kramen, denn die Farben waren so grell, dass sie ihr in den Augen brannten: der knallblaue Himmel, die grünen Täler, die bonbonfarbenen Häuser und dann das Meer, das wie ein zerbrochener Spiegel glitzerte.


  Kurz vor Marbella, direkt neben einem Shoppingcenter, das an das Einkaufszentrum Kungens kurva in Stockholm erinnerte, vereinten sich die Autobahnen wieder, und der Verkehr wurde genauso katastrophal wie vorher. Sie hielt sich weit rechts und war daher genau richtig, als die Schnellstraßen sich wieder teilten – sie wollte ja nicht in Estepona landen!


  An der Ausfahrt nach Istán beschrieb die Autobahn eine langgezogene Kurve Richtung Meer und die Bebauung verdichtete sich wieder. Sie dachte gerade, dass sie besser abfahren und ein Hotel suchen sollte, als sie linker Hand auch schon eins entdeckte: HOTELPYR.com las sie auf dem Schild, das vor dem Himmel schwebte.


  Ach, was soll’s, dachte sie und bog in Richtung einer Stierkampfarena ab.


  Das Hotel Pyr lag mitten in Puerto Banús und hatte jede Menge freie Betten. Sie bekam ein Eckzimmer im zweiten Stock mit einer hinreißenden Aussicht auf die Autobahn.


  »Kennen Sie etwas, das Lakanjada heißt?«, fragte sie an der Rezeption.


  »La Cañada? Das ist ein Shoppingcenter. Riesengroß, an der Straße nach Málaga. Sie können es gar nicht verfehlen. Nehmen Sie die Ausfahrt nach Ojén.«


  Ah, dachte sie. Der Kungens-kurva-Komplex.


  Sie blickte auf die Uhr, halb zwei.


  Sie ging wieder hinaus zum Auto.


  Natürlich verpasste sie die Ausfahrt.


  Sie sah den Komplex im selben Moment an der linken Seite vorbeifliegen, als ihr klar wurde, dass sie zu weit gefahren war. Mit Müh und Not gelang es ihr, nicht wieder auf die Mautautobahn zu fahren. In dem Dschungel aus unverständlichen Werbeslogans, Richtungsschildern und elektronischen Anzeigen auf Spanisch, die die Autobahn säumten, suchte sie nach einer Ausfahrt, an der sie umkehren und zurückfahren konnte, und fand tatsächlich eine gleich hinter dem Costa-del-Sol-Krankenhaus.


  Erst als sie auf den proppenvollen Parkplatz am Einkaufszentrum fuhr, merkte sie, dass ihre Schultern quasi unter den Ohren klebten. Sie zwang sie wieder auf ihren normalen Platz, quetschte sich vor einen Jaguar mit britischem Nummernschild und parkte direkt neben der Ausfahrt.


  Im Shoppingcenter wimmelte es nur so von Menschen. Die Tage vor el día de reyes, dem Dreikönigstag, gehörten zu den größten Einkaufstagen des Jahres, das hatte sie unterwegs im Reiseführer gelesen. Die meisten spanischen Kinder bekamen ihre Weihnachtsgeschenke nicht Heiligabend, sondern am 6. Januar, dem Dreikönigstag, und alle Last-minute-Geschenke Spaniens sollten offenbar hier und heute besorgt werden.


  Als sie über den spiegelblanken Granitfußboden ging, fiel ihr auf, dass drinnen dieselbe Temperatur wie draußen herrschte. Die Sonne schien durch das Glasdach mehrere Etagen über ihr und verstärkte Annikas Eindruck, sich immer noch draußen zu befinden. Sie wurde von den Menschenmassen mitgerissen und kam an derselben Sorte von Allerweltsläden vorbei wie in den Einkaufsgalerien zu Hause in Stockholm: Mango, Zara, Lacoste, Swatch. Sie fand eine Informationstafel und sah, dass sie genau neben dem Eingang von H&M stand. Einen Polizisten konnte sie in der Menschenmenge nicht entdecken, also stellte sie sich ganz nahe vors Schaufenster, um sich einen Überblick zu verschaffen, ohne niedergetrampelt zu werden.


  Direkt vor ihr reckte sich ein riesiger Weihnachtsbaum bis hoch unters Dach, dessen üppiges Grün verriet, dass er aus Plastik war. Von den Dachstreben hingen Tannenzapfen herunter, deren Durchmesser mindestens zwei Meter betrug, und ein paar schiefe Palmen umgaben eine Steinsäule. Sie waren so hässlich, dass sie nur echt sein konnten.


  Annika warf einen Blick auf die Uhr. Jetzt mussten sie bald kommen.


  »Annika Bengtzon?«


  Sie waren zu zweit, und das »Wir sind skandinavische Polizisten in Zivil« stand ihnen geradezu ins Gesicht geschrieben. Der eine war blond, der andere aschblond, beide trugen Jeans und bequeme Schuhe, waren durchtrainiert und bewegten sich mit einer gelassenen Selbstverständlichkeit, wie es nur Männer mit unzweifelhafter Autorität tun.


  Sie gab ihnen die Hand und lächelte.


  »Wir haben nicht viel Zeit«, sagte Knut Garen. »Aber da oben gibt es eine Tapasbar mit hervorragender Aussicht über den Parkplatz.«


  Sein Kollege stellte sich als Niklas Linde vor, er hörte sich an, als käme er aus der nördlichsten Ecke von Norrland.


  Sie fuhren mit der Rolltreppe nach oben und zwängten sich an einen Fenstertisch. Tatsächlich hatte man von hier eine unschlagbare Aussicht auf zehntausend Pkws.


  »Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, begann Annika und legte Notizblock und Stift auf den Tisch.


  »Na ja«, sagte Knut Garen, »so ist der Gang der Dinge. Alle Kontakte zwischen der spanischen Polizei und schwedischen Behörden müssen über uns laufen. Wir stimmen die Kommunikation ab.«


  »Als Erstes wüsste ich gern, ob Sie einen guten Dolmetscher kennen«, sagte Annika. »Am liebsten Schwedisch-Spanisch, aber es ginge auch mit jemandem, der Englisch-Spanisch übersetzt.«


  »Sie sprechen kein Spanisch?«, fragte Knut Garen.


  »No mucho«, sagte Annika. »Comprendo un poquito.«


  »Carita«, sagte Niklas Linde. »Sie ist Schwedin und wohnt mit ihrer Familie hier, sie macht Übersetzungen und so was, wenn sie nicht gerade als Dolmetscherin unterwegs ist. Wir geben Ihnen ihre Nummer.«


  Knut Garen holte sein Handy heraus.


  »Wirklich eine entsetzliche Geschichte, das mit den Söderströms«, sagte er, während er die Nummer der Dolmetscherin in seinem Nummernverzeichnis aufrief. »Einbrüche mit K.o.-Gas sind inzwischen regelrecht an der Tagesordnung, aber wir haben noch nie erlebt, dass es so schlimm ausgeht. Hier ist sie, Carita Halling Gonzales. Haben Sie was zu schreiben?«


  Annika notierte sich die Festnetz- und, wie sie annahm, die Handynummer.


  »Untersuchen Sie die Morde?«, fragte sie.


  »Die spanische Policía Nacional übernimmt die Ermittlungen«, erwiderte Niklas Linde. »Wir sind hier nicht operativ im Einsatz.«


  »Momentan sind wir mit einer anderen Sache beschäftigt«, sagte Knut Garen. »Vielleicht haben Sie ja demnächst Gelegenheit, auch darüber etwas zu schreiben. Greco und Udyco haben vorige Woche in einem Lager in La Campana eine Ladung mit siebenhundert Kilo Kokain entdeckt. Wir glauben, dass es da eine Verbindung nach Schweden gibt.«


  »Greco?«, hakte Annika nach.


  »Die spanische Spezialeinheit für Drogendelikte und organisiertes Verbrechen. Wir haben viel mit denen zu tun.«


  Knut Garen warf einen Blick auf seine Uhr.


  »Nur noch ein paar generelle Fragen zur Kriminalität hier unten«, bat Annika. »Ich habe gelesen, dass die Costa del Sol auch Costa del Crime genannt wird. Ist das eine Übertreibung?«


  »Wie man’s nimmt«, sagte Knut Garen. »Hier gibt es vierhundertzwanzig kriminelle Organisationen, die alles Mögliche betreiben, von Cannabisanbau bis zu Kokainschmuggel und Autodiebstählen, Menschenhandel und illegalen Spielhöllen. Man geht von jährlich über dreißig Auftragsmorden allein in Málaga aus. Die Sexindustrie ist enorm, sie beschäftigt über 40000 Personen. Es gibt Hunderte von bekannten Bordellen …«


  »Wie häufig sind Einbrüche mit K.o.-Gas?«


  »Sehr häufig«, antwortete Niklas Linde. »Oft sind Ausländer betroffen, aber natürlich auch reiche Spanier. Man glaubt, dass die Banden sich ihre Opfer schon am Flughafen aussuchen, ihnen zu ihren Häusern oder Ferienwohnungen folgen und sie mit Gas betäuben, wenn sie eingeschlafen sind. Es kommt vor, dass die Leute aufwachen und alles ist weg, inklusive der Eheringe, die sie am Finger hatten. Den Opfern geht es hinterher oft sehr schlecht, und damit meine ich nicht nur die körperlichen Nachwirkungen des Gases.«


  »Darf ich Ihre Aussagen zitieren?«


  »Sicher«, erwiderte er, »aber ohne meinen Namen zu nennen. Ich arbeite verdeckt.«


  Sie sah ihn nachdenklich an. Was war eigentlich seine Rolle?


  »Soweit ich weiß, wurden schwedische Bürger schon öfter Opfer von Gasüberfällen«, sagte sie.


  »Wir haben jedes Jahr Hunderte von Fällen, in denen die Opfer Schweden waren«, erklärte Knut Garen und ließ sich noch einen Teller mit jamón serrano bringen.


  »Was halten Sie von diesem speziellen Einbruch?«, fragte Annika.


  Die beiden Polizisten sahen sich an.


  »Ich meine«, sagte Annika, »hatten die Leute keinen Gasmelder? Ich habe gehört, dass in Nueva Andalucía alle einen Gasmelder haben …«


  »Es gibt Anzeichen dafür, dass es sich hierbei um keinen gewöhnlichen Gasüberfall gehandelt hat«, sagte Niklas Linde.


  »Ich weiß nicht, ob wir …«, warf Knut Garen ein.


  Niklas Linde beugte sich über den Tisch und senkte die Stimme.


  »Die Opfer wurden nicht in ihren Betten aufgefunden«, erklärte er. »Die Leiche der Frau lag hinter der Schlafzimmertür, die des Mannes quer über dem Schreibtisch. Der Gasmelder hatte Alarm ausgelöst, vermutlich sind sie davon aufgewacht. Jemand hat ihn abgestellt.«


  »Und die Kinder?«, fragte Annika und musste schlucken.


  »Sie wurden im Flur vor dem Schlafzimmer der Eltern gefunden. Die Großmutter der Kinder, eine Rentnerin, war die Einzige, die in ihrem Bett lag. Vielleicht hatte sie Schwierigkeiten aufzustehen, wir wissen es nicht.«


  Annika dachte fieberhaft nach. Sie machte sich nicht die Mühe, nach Details wie Namen und Alter der Opfer zu fragen, diese Angaben konnte sie von den Nachrichtenagenturen erfahren.


  »Wie haben die Einbrecher das Gas ins Haus geleitet?«


  »Über die Klimaanlage auf der Rückseite der Villa. Die Thermostate im Haus waren auf zwanzig Grad eingestellt, und es war kalt in der Nacht, nicht mehr als acht, neun Grad. Als die Temperatur draußen sank, sprang die Heizung an und verteilte das Gas so im ganzen Haus.«


  Annika blickte auf ihre Notizen.


  »Die Frage ist vielleicht merkwürdig«, sagte sie, »aber was machte … der Mann auf dem Schreibtisch?«


  Sie konnte sich nicht überwinden, seinen Namen zu sagen.


  »Der Schreibtisch stand genau unter dem Lufteinlass«, sagte Niklas Linde. »Der Tote lag auf einer Decke, als man ihn fand. Es scheint, als hätte er gesehen, wie das Gas hereinströmte, und versucht, es mit Hilfe der Bettdecke aufzuhalten. Das unterstreicht das Ungewöhnliche an dem Fall.«


  Es wurde still, die Polizisten sahen sich an.


  »Wieso?«, fragte Annika. »Inwiefern?«


  »Gewöhnliche K.o.-Gase wie Hexan, Isopropanol und Kohlendioxid sind farblos«, sagte Niklas Linde. »Jedes dieser Gase wäre unsichtbar gewesen.«


  Sie notierte die Namen der Gase so, wie sie glaubte, dass sie geschrieben wurden.


  »Diesmal wurde also etwas anderes benutzt? Was?«


  Niklas Linde schüttelte den Kopf.


  »Das Gas muss stärker als gewöhnlich gewesen sein. Es tötete die Leute während ihres Fluchtversuchs, und es war vermutlich irgendwie sichtbar. Wie Dampf oder Rauch.«


  Annika überlief ein Frösteln.


  »Sie starben also sehr schnell?«


  »Zumindest wurden sie nahezu sofort bewegungsunfähig.«


  »Die Kinder auch?«


  Die Polizisten antworteten nicht, und Annika spürte, wie ihr schlecht wurde. War da noch etwas, was sie wissen sollte?


  »Wer hat sie gefunden?«, fragte sie und blätterte in ihren Notizen, während sie die Übelkeit zurückdrängte.


  »Die Haushaltshilfe, sie hat dort fünf Tage die Woche gearbeitet und besaß einen eigenen Schlüssel.«


  »Und sie könnte das Gas nicht eingesetzt haben?«


  »Wenn sie das Haus hätte ausräumen wollen, hätte sie das beispielsweise eine Woche vorher tun können, als die Familie die Weihnachtstage in Florida verbrachte.«


  »Es wurde also etwas gestohlen?«


  »Alle Wertsachen. Der Tresor ist weg. Die Diebe, oder vielleicht sollten wir sagen die Mörder, stemmten sogar die Ziegelwand auf, in die der Tresor eingemauert war, und nahmen ihn mit, vermutlich ungeöffnet. Alle Kunstgegenstände sind weg, alle Computer und Fernseher und sonstigen Elektrogeräte, außerdem der gesamte Schmuck und sämtliches Bargeld. Sie haben sich reichlich Zeit gelassen.«


  »Was bedeutet ›reichlich Zeit‹?«, fragte Annika.


  »Mindestens zwanzig Minuten für den Tresor und ebenso viel für den Rest der Beute.«


  »Steht schon fest, um welche Uhrzeit das passiert ist?«


  »Die Mörder sind um 03.34 Uhr eingebrochen.«


  Annika machte große Augen.


  »Woher wissen Sie das so genau?«


  »Die Alarmanlage am Gartentor wurde zu diesem Zeitpunkt ausgeschaltet.«


  »Wie denn ausgeschaltet?«, fragte Annika. »Haben sie den Strom unterbrochen? Oder die Kabel herausgerissen?«


  Knut Garen blickte wieder auf seine Uhr.


  »Ich kann es mir nicht anders erklären, als dass die Mörder den Code gekannt haben«, sagte er und stand auf.


  Nachdem die Polizisten gegangen waren, blieb Annika am Tisch sitzen. Sie hatte nicht umsonst die Erfahrung gemacht, dass es in diesem Land nicht ratsam war, auf einem überfüllten Parkplatz im Auto zu sitzen und zu telefonieren.


  Als Erstes versuchte sie es bei Carita Halling Gonzales zu Hause.


  Dort nahm keiner ab.


  Sie wählte die Handynummer, und nach vier Klingelzeichen meldete sich eine Frau mit »Sí, díga?«.


  »Carita Halling Gonzales?«


  Im Hintergrund schrien und lachten Kinder.


  »Soy yo.«


  »Hier ist Annika Bengtzon, ich habe Ihren Namen von Knut Garen bekommen. Ich bin Reporterin beim Stockholmer Abendblatt und brauche für ein paar Tage einen Dolmetscher. Stimmt es, dass Sie vom Schwedischen ins Spanische übersetzen?«


  »Könntet ihr ein bisschen leiser sein?«, rief die Frau, und das Kinderlachen ebbte ab. »Ja, ich dolmetsche«, sagte sie dann wieder ins Telefon, »aber gerade heute habe ich sehr viel um die Ohren. Morgen ist ja Dreikönigstag. Im Moment bin ich bei Mercadona und … Also, jetzt ist aber gut!«


  Annika presste Daumen und Zeigefinger auf die Nasenwurzel und wappnete sich mit Geduld.


  Sie hätte die Polizisten nach weiteren Dolmetschern fragen sollen, wie dumm von ihr …


  »Um welche Art von Auftrag geht es denn?«, fragte Carita Halling Gonzales.


  »Está libre?«


  Annika blickte auf und sah drei fette Frauen, die fragend auf die freien Stühle an ihrem Tisch zeigten.


  »No«, wehrte sie ab und ließ das Telefon kurz sinken. »No libre.«


  Die Frauen machten trotzdem Anstalten, sich hinzusetzen.


  »No libre!«, brüllte Annika und wedelte mit den Händen. Die Frauen funkelten sie beleidigt an und marschierten ans andere Ende der Tapasbar.


  Wenn du in Spanien bist, rede wie die Spanier, dachte sie und hob das Handy wieder ans Ohr.


  »Ich bin wegen eines Todesfalls hier«, erklärte sie. »Es geht um eine schwedische Familie, einen Sebastian Söderström mit Frau und Kindern. Haben Sie davon gehört?«


  »Ja, o Gott«, sagte Carita Halling Gonzales. »Ich habe es gerade heute Vormittag erfahren. Das ist absolut schrecklich. So was musste ja irgendwann passieren, bei all den Gasüberfällen hier unten.«


  Annika schrieb mit, nur um sich das Zitat zu sichern.


  »Kannten Sie die Familie?«


  »Die Söderströms? Nein, das kann ich nicht behaupten. Obwohl, wir sind uns natürlich begegnet. Unsere Kinder gehen in dieselbe Schule.«


  »Welche Schule ist das?«


  »Das Marbella International College. Was wäre das denn für ein Auftrag, was müsste ich machen?«


  Annika kratzte sich am Kopf. Sie reiste nicht gerne und hatte es vermieden, solange es irgend ging. Deshalb hatte sie noch nie mit einem Dolmetscher gearbeitet.


  »Ich spreche zu schlecht Spanisch, um mich verständlich zu machen«, sagte sie, »und ich war noch nie hier. Ich brauche Hilfe bei den einfachsten Dingen, wie zum Beispiel, mit Leuten zu reden und mich zurechtzufinden und dorthin zu gelangen, wo ich hinmuss …«


  »Ich muss das mit Nacho besprechen«, sagte Carita Halling Gonzales. »Mal sehen, ob ich ihn erreiche. Jetzt hat er natürlich Sprechstunde …«


  »Nacho?«, fragte Annika.


  »Mein Mann, er ist Kinderarzt. Kann ich Sie zurückrufen?«


  Annika lehnte sich zurück und legte das Handy auf den Tisch. Eigentlich hätte sie Patrik anrufen müssen, auch wenn das Gespräch sowieso vollkommen nutzlos war.


  Sie schloss die Augen und lehnte den Kopf an die Wand.


  Sie war wirklich unheimlich müde. Als der Wecker morgens um 03.15 Uhr klingelte, hätte sie sich beinahe übergeben. Jetzt spürte sie, wie der Nacken sich entspannte, der Kopf zur Seite rollte und die Kinnlade schwer wurde. Die Schläfrigkeit machte ihre Glieder schlaff, floss ihr durch den ganzen Körper und … Mit einem Ruck setzte sie sich auf, blinzelte ein paarmal und griff wieder nach ihrem Handy.


  Patrik meldete sich natürlich sofort.


  »Ich bin an ein paar Sachen dran«, begann sie und gab sich gar nicht erst lange mit Erklärungen ab, dass sie das Handyverbot im Flugzeug selbstverständlich respektierte. Auf derlei Quatsch nahm Patrik keine Rücksicht, das wusste sie. Seiner Meinung nach war das einzige Problem der schlechte Empfang in 10000 Metern Höhe.


  »Ich schreibe Details über den Gasmord«, sagte sie. »Hab ein paar Neuigkeiten erfahren. Ich habe mit einer Mutter gesprochen, deren Kinder in dieselbe Schule gehen, auf der die Kinder der Söderströms waren, deshalb mache ich noch einen Extrabeitrag über die Familie und ihren Lebensstil.«


  Sie schloss die Augen und hoffte, das Klischee »Eine Idylle unter Schock« werde ihr erspart bleiben.


  »Und was ist mit ›Idylle unter Schock‹?«, fragte Patrik. »Deswegen bist du doch da unten, um die Panik in der schwedischen Kolonie zu schildern.«


  Bin ich das?, dachte Annika.


  »Idylle unter Schock ist mein zweiter Vorname«, sagte sie. »Jedes einzelne Wort wird vom Schock durchdrungen sein. No te preocupes.«


  »Hm«, machte Patrik und klang nicht überzeugt.


  Zwei Piepser in der Leitung zeigten an, dass jemand sie sprechen wollte.


  »Ich muss Schluss machen«, sagte sie und nahm das Gespräch an.


  Es war Carita Halling Gonzales.


  »Es geht, ich kann den Auftrag annehmen. Ich berechne 40 Euro pro Stunde plus Auslagen.«


  »Äh, okay«, sagte Annika, die annahm, dass dies der normale Satz für Dolmetscher war. »Was bedeutet ›Auslagen‹?«


  »Falls ich Sie herumfahren muss zum Beispiel, dann setze ich die Benzinkosten auf die Rechnung.«


  »Ich habe ein Auto«, erwiderte Annika. »Oder besser gesagt, einen Ford. Können Sie sofort anfangen?«


  »Oh, Moment, ein Streifenwagen …«


  Es raschelte in der Leitung, dann blieb es eine ganze Weile still.


  »Carita?«, sagte Annika versuchsweise.


  »Entschuldigung, jetzt sind sie weg. Es ist verboten, während der Fahrt zu telefonieren, Nacho hat vorige Woche 60 Euro Bußgeld zahlen müssen. Wo sind Sie jetzt?«


  »Lakanjada«, antwortete Annika.


  »Sie Ärmste, an so einem Tag. Wollen wir uns dort treffen oder woanders?«


  »Ich wohne in einem Hotel namens Pyr. Das liegt …«


  »Dann treffen wir uns lieber im Pyr, sagen wir, in einer Viertelstunde? Bis dann!«


  »Moment!«, rief Annika. »Können Sie das Schuljahrbuch mitbringen?«


  Carita Halling Gonzales sah genauso aus wie die Frauen im Shoppingcenter La Cañada: schlank und blond und braungebrannt, etwas älter als sie selbst. Goldene Ohrringe und klimpernde Armreifen. Tief ausgeschnittenes Top und Stofftasche mit Leopardenmuster.


  »Sehr erfreut«, sagte die Dolmetscherin und drückte ihr herzhaft die Hand, während sie gleichzeitig einen Lippenstift mit Goldhülse in ihrer Leopardentasche verstaute. »Was möchten Sie als Erstes tun?«


  »Zu der Villa fahren, in der die Familie gewohnt hat. Wissen Sie, wo die ist?«


  Carita Halling Gonzales runzelte die Augenbrauen.


  »Irgendwo in Nueva Andalucía«, sagte sie dann. Haben Sie keine genauere Adresse, irgendein Supermanzana?«


  Annika starrte sie an. Ein was? Superapfel?


  »Viertel, Wohngebiet«, erklärte die Dolmetscherin.


  »Ach so«, sagte Annika und holte ihren Notizblock heraus. Sie blätterte, bis sie Berits Angaben aus den Paginas Blancas fand.


  »Las Estrellas de Marbella«, las sie vor.


  »Sterne von Marbella«, sagte die Dolmetscherin und schüt-telte dann den Kopf. »Keine Ahnung. Wir müssen Rickard anrufen.«


  »Rickard Marmén?«, fragte Annika.


  »Kennen Sie ihn?« Carita Halling Gonzales war überrascht.


  »Wer kennt Rickard nicht«, sagte Annika leichthin und suchte in ihren Notizen nach der Nummer.


  Ja doch, Rickard wusste, wo Las Estrellas de Marbella war. Er hatte dort vor nicht allzu langer Zeit ein Einrichtungsgeschäft besessen und noch einige Leute in Las Estrellas beliefern können, bevor seine Firma pleiteging.


  Carita notierte den Weg dorthin auf Annikas Block.


  »Danke, mein Lieber«, beendete sie das Gespräch und reichte Annika das Handy.


  »Wollen Sie fahren oder soll ich?«, sagte Annika.


  »Fahren Sie, ich werde genug damit zu tun haben, die komplizierte Wegbeschreibung zu lesen. Was haben Sie denn mit Ihrem Finger gemacht?«


  Sie deutete auf Annikas linken Zeigefinger mit der hässlichen Narbe.


  »Hab mich geschnitten«, erwiderte Annika.


  Sie setzten sich ins Auto und fuhren hinunter zur Autobahn.


  »Geradeaus vorbei an der Stierkampfarena«, sagte die Dolmetscherin und zeigte mit ihren lackierten Fingernägeln in die richtige Richtung. »Was für Artikel wollen Sie schreiben?«


  »Ich habe mich bereits mit zwei Polizisten getroffen, die mir Details über die Morde berichtet haben«, erklärte Annika. »Jetzt möchte ich mir das Haus ansehen, ich möchte die Gegend beschreiben können, vielleicht auch mit ein paar Nachbarn sprechen. Außerdem habe ich vor, einige der hier unten lebenden Schweden zu befragen, ob dieser Vorfall sich auf ihr Leben hier auswirkt, ob er …«


  »Die Morde?«, echote Carita Halling Gonzales.


  Annika warf einen schnellen Seitenblick auf die Frau, die jetzt in einen Taschenspiegel sah und etwas zwischen ihren Zähnen entfernte.


  »Die Polizei glaubt nicht, dass es sich um einen gewöhnlichen Einbruch handelte. Die Diebe haben eine merkwürdige Art von Gas benutzt, an dem die Familie fast sofort gestorben ist.«


  Sie dachte einen Moment nach.


  »Tatsächlich haben sie die Täter nicht als Einbrecher bezeichnet, sondern als Mörder.«


  »Wie schrecklich«, sagte die Dolmetscherin. »Im Kreisverkehr erste Ausfahrt links.«


  Die Straßen schlängelten sich zwischen hohen Zementmauern, dichten Zypressenhecken und üppigen Hibiskus- und Bougainvilleabüschen vorwärts. Hinter Mauern und Gestrüpp blitzten terrakottafarbene Ziegeldächer hervor, gepflasterte Höfe und kurzgemähte Rasenflächen.


  »Was für große Häuser«, sagte Annika und schaute aus dem Fenster.


  »Und teuer«, sagte Carita Halling Gonzales. »Das da vorn zum Beispiel steht für neuneinhalb Millionen zum Verkauf.«


  Annika musterte das schwarze schmiedeeiserne Tor, als sie vorbeifuhren.


  »Sicher, das ist teuer«, sagte sie, »aber das kosten die Villen auf Djursholm auch.«


  »Euro, nicht Kronen«, sagte Carita Halling Gonzales und studierte ihre Wegbeschreibung. »Hier jetzt rechts, glaube ich.«


  Sie fuhren ein paar Kilometer. Die Dolmetscherin sah sich mit wachsamen Augen um.


  »Das Gebiet dahinten muss ganz neu bebaut sein«, sagte sie und zeigte nach links. »Ich glaube, das habe ich noch nie gesehen. Versuchen Sie mal, in die Richtung zu fahren. Achtung, Schlagloch …«


  Annika musste einen heftigen Schlenker machen, um einer tiefen Grube mitten auf der Fahrbahn auszuweichen.


  »Himmel«, rief sie. »Wie kann man die Straßen nur so verkommen lassen?«


  Carita Halling Gonzales seufzte.


  »Vor nicht allzu langer Zeit hat man den gesamten Magistrat von Marbella ins Kittchen gesteckt. Für dieses Schlagloch sind wahrscheinlich schon mehrfach Reparaturen beauftragt und bezahlt worden, aber ausgeführt wurden die Arbeiten vermutlich in Form von Verschönerungen am Haus des Chefs der Verkehrs- und Baubehörde … Ja, hier ist es.«


  Ein protziges Portal wie aus einem alten amerikanischen Western tauchte auf, als sie um eine große Hecke bogen. Der Schriftzug »Las Estrellas de Marbella« prangte in geschwungenen Goldbuchstaben über dem Tor. Ganz oben auf der Spitze saß ein Engel mit Marmorflügeln und spielte Harfe. Zwei rosa Steinlöwen mit weit offenen Mäulern brüllten stumm in die Welt.


  »Du liebe Güte«, sagte Annika. »Das ist das Geschmackloseste, was ich jemals gesehen habe.«


  »Das gibt sich«, sagte die Dolmetscherin. »Nach ein paar Jahren hier unten ist man immun.«


  Sie öffnete die Beifahrertür und stieg aus.


  »Möchte mal wissen, wie man da reinkommt?«


  Vor einem der Steinlöwen befand sich ein Pfeiler mit einer Zahlentastatur. Annika zeigte darauf. Carita Halling Gonzales trippelte hin und drückte wahllos irgendwelche Ziffern. Nichts tat sich.


  »Wir müssen wohl warten, bis jemand rein- oder rausfährt«, sagte sie.


  Annika stellte den Motor ab, griff nach dem Fotoapparat und trat hinaus in die Nachmittagssonne.


  »Was für ein Wetter«, sagte sie. »Ist das hier immer so?«


  »Von November bis März«, antwortete die Dolmetscherin. »Danach wird es wieder warm.«


  Annika machte ein paar Aufnahmen von dem protzigen Portal.


  »Wohnen Sie schon lange hier?«


  Carita Halling Gonzales zog die Augenbrauen zusammen und zählte mit Hilfe ihrer Finger.


  »Bald sieben Jahre«, sagte sie. »Mein Mann ist aus Kolumbien, doch da konnten wir aus verschiedenen Gründen nicht leben. Also zogen wir zuerst nach Schweden, aber das ging überhaupt nicht. Wissen Sie, wie es in Schweden zugeht?«


  Annika schüttelte den Kopf und lauschte, sie hörte ein Auto kommen.


  »Nacho, der wie gesagt Kinderarzt ist, hat nicht mal einen Job als Zeitungsbote bekommen. Die Arbeitsvermittlung wollte ihn auf einen Lehrgang schicken, um ihn anschließend als Reinigungskraft im Pflegedienst unterzubringen. Haben Sie schon mal so etwas Bescheuertes gehört?«


  Ein silbernes Jaguar-Cabriolet bog um die Ecke und hielt vor dem Tor. Ein Mann mit extrem ausgeprägten Geheimratsecken drückte auf eine Fernbedienung, und die Torflügel öffneten sich langsam. Annika und Carita Halling Gonzales stiegen wieder ins Auto. Carita winkte dem Jaguar-Mann fröhlich mit ihren lackierten Krallen zu, als sie durch das Tor fuhren.


  »Also sind wir hierhergezogen«, erzählte sie weiter. »Nacho bekam sofort eine Stelle im Krankenhaus. Wir fühlen uns unheimlich wohl hier. Es ist ein bisschen wie in Südkalifornien.«


  Sie warf wieder einen Blick auf die Wegbeschreibung.


  »Hier hinunter«, sagte sie. »Es soll an der linken Straßenseite sein, ein Stück den Hügel abwärts.«


  Das Haus türmte sich vor ihnen auf, wuchtig und groß. Es lag für sich allein in einer Sackgasse, nach Süden ausgerichtet und mit dem Meer und einer Bergflanke im Westen. Die Auffahrt war blockiert, teils durch ein großes Tor und teils durch das Absperrband der Polizei.


  Annika parkte ein Stück weiter Richtung Wendeplatz am Bürgersteig, gleich neben einem überwucherten Grundstück mit einem kaputten Hausfundament in der Mitte. Sie stiegen aus dem Auto, und Annika nahm Kamera und Kameratasche vom Rücksitz. Fast andächtig gingen sie auf die Villa zu.


  Die Auffahrt setzte sich hinter dem Tor fort und zog sich in einer leichten Kurve bis zum Carport. Unter dem Dach standen zwei Autos, ein Stadtjeep und ein kleinerer Wagen mit Faltverdeck. Annika hob die Kamera und machte einige Aufnahmen.


  Das Wohnhaus lag direkt vor ihnen. Es ragte zwei-, teilweise dreistöckig empor, asymmetrisch und verwinkelt. Da gab es Terrassen und Balkone, Erker und Säulen und Gewölbe in unterschiedlichen Formen, geschwungene Balustraden und verzierte Eisengitter. Ganz oben war ein Turm mit Bogenfenstern in alle Himmelsrichtungen. Das Grundstück war dicht mit Obstbäumen und Palmen bewachsen. Vor dem Haus erstreckte sich ein gepflasterter Platz mit einem Pool.


  Das gesamte Grundstück lag im Schatten, und plötzlich merkte Annika, dass es aus den Bergen kühl herüberwehte. Sie schoss eine Reihe von Fotos, auf denen das Haus im Gegenlicht der Abendsonne aufragte.


  »Haben Sie eine Ahnung, wie lange die Familie hier gewohnt hat?«, fragte sie und verschränkte die Arme, um sich zu wärmen.


  Carita Halling Gonzales blickte zum Haus hinauf.


  »Kann nicht besonders lange gewesen sein«, meinte sie. »Die Gegend ist ganz neu bebaut.«


  »Aber die Bäume?«, erwiderte Annika. »Die sind doch offenbar ausgewachsen?«


  »Hier unten kauft man die Palmen, wenn sie zehn Meter hoch sind. Sie werden auf dem Tieflader angeliefert und eingebaggert. Ob das hier eine Klingel ist?«


  Sie drückte an einem der Torpfosten auf etwas, das wie ein Lichtschalter aussah.


  Nach wenigen Sekunden ging die Terrassentür auf und ein uniformierter Polizist trat heraus. Carita Halling Gonzales winkte überschwänglich. Annika versteckte die Kamera hinter dem Rücken. Der Beamte kam auf das Tor zu und blieb in gebührendem Abstand stehen.


  Carita sagte etwas in schnarrendem Spanisch, und der Polizist antwortete in gereiztem Tonfall. Carita zeigte auf Annika und schien zu betteln, sie sagte Suecia und amiga und eine Menge anderer Sachen, die Annika nicht verstand. Der Polizist machte ein etwas versöhnlicheres Gesicht, schüttelte aber bedauernd den Kopf, hoy no, imposible, mañana sí.


  »Sie dürfen morgen früh ins Haus«, übersetzte Carita, hakte sich mitfühlend bei ihr ein und tätschelte ihr tröstend die Schulter.


  »Ich habe gesagt, dass Sie eine Freundin aus Schweden sind und völlig am Boden zerstört über diese Tragödie und dass Sie gerne hineingehen und sich ein letztes Mal von Ihren Freunden verabschieden würden, hier, in ihrem Zuhause …«


  »Für gewöhnlich lüge ich nicht, was meine Absichten oder meine Person angeht«, sagte Annika. Das gefiel ihr nicht.


  »Ich glaube nicht, dass der Mann das Abendblatt liest«, erwiderte Carita Halling Gonzales und ging zum Auto.


  Annika hatte die Kamera auf den Rücksitz gelegt und wollte sich gerade ans Steuer setzen, als ihr Handy klingelte. Sie warf einen Blick auf das Display.


  Bosse ruft an.


  Bosse?


  »Hallo?«, meldete sie sich zögernd.


  »Annika? Bosse hier. Bosse Svensson.«


  Der Reporter vom Konkurrenten, mit dem sie mal einen heftigen Flirt gehabt hatte. Seine Nummer war immer noch in ihrem Telefonverzeichnis gespeichert.


  Sie wandte sich vom Auto ab und ging ein paar Schritte in das brachliegende Grundstück hinein.


  »Was willst du?«, fragte sie leise.


  »Keine Angst«, sagte er, »mein Anruf ist rein beruflicher Natur. Ich habe nämlich gerade ein Foto in die Hand bekommen und dachte, dass du vielleicht einen Kommentar dazu abgeben möchtest.«


  Schweigen.


  »Was?«, fragte Annika. »Was denn für ein Foto? Wovon redest du?«


  »Ich habe ein Foto von dir, auf dem du vor einem Restaurant stehst und mit dem Justizstaatssekretär turtelst.«


  Annika stand stocksteif und ließ die Worte sacken.


  »Turteln?«, wiederholte sie. »Was meinst du mit turteln?«


  »Na ja, rumknutschen.«


  Annika starrte wortlos auf das Hausfundament.


  »Ich und rumknutschen? Mit Halenius?«


  »Und ich gebe dir die Möglichkeit, dich dazu zu äußern.«


  Sie schloss die Augen und legte die Hand an die Stirn.


  Die spanischen Wangenküsschen, kurz bevor sie ins Taxi gestiegen war.


  Die Horde grölender Oberklassearschlöcher mit ihren Mobiltelefonen in den Händen.


  Sie seufzte tief.


  »Ihr wollt das Foto veröffentlichen? In der Zeitung?«


  »Ja, das haben wir vor.«


  »Und jetzt fragst du, ob ich mich dazu äußern will?«


  »Selbstverständlich geben wir dir Gelegenheit, das zu erklären.«


  Sie zog die Nase hoch und spuckte auf den Bürgersteig.


  »Okay«, sagte sie. »Hier ist mein Kommentar: Ich bin froh, dass ich nicht mit dir in die Kiste gestiegen bin, Bosse. Ich habe nämlich gehört, dass du eine richtige Lusche im Bett bist. Im Übrigen verweise ich auf den Quellenschutz. Mit wem ich rede, worüber wir reden und in welcher Form wir das tun, all das ist gemäß Pressegesetz vertraulich. Ich habe nicht die Absicht, gegen das Gesetz zu verstoßen, nur weil du nicht mit einem Nein leben kannst, Bosse.«


  Es blieb einen Moment lang still. Annika konnte die Redaktionsgeräusche im Hintergrund hören und wusste, dass Bosse das Telefonat aufzeichnete. Sie dachte gar nicht daran, sich so zu äußern, dass er hier und da einen Satz herauspicken und den Zusammenschnitt in irgendeinem Webradio senden oder auch nur seinen Chefs vorspielen konnte.


  »Mir liegt außerdem die Information vor, dass ihr sehr viel Wein getrunken habt. Stimmt das?«


  »Mit dir wollte ich nie Wein trinken, ist es das, Bosse? Bist du deswegen beleidigt?«


  »Du möchtest dich also nicht dazu äußern?«


  »Du bist verheiratet, stimmt’s?«, sagte Annika. »Frau und drei Kinder in Mälarhöjden, oder?«


  Wieder wurde es still.


  »Annika«, sagte er dann, »ich meine es ernst. Wir werden da-rüber schreiben. Nach unseren Informationen hatte Halenius an dem Abend Dienst, aber anstatt seinen Job zu machen, hat er in der Kneipe gesessen und gesoffen und rumgeknutscht. Und du mit deiner Wichtigmacherei und deiner ach so heiligen journalistischen Integrität verstehst nicht, dass diese Sache an deiner Glaubwürdigkeit kratzt?«


  »Hast du dich freiwillig für dieses Telefonat gemeldet, Bosse, oder wurdest du dazu verdonnert?«


  Er seufzte. Annika hörte etwas klicken, vermutlich schaltete er das Aufnahmegerät ab.


  »Begreifst du nicht, dass wir vom Ministerium eine Erklärung verlangen werden?«, fragte er. »Kreditkartenauszüge, Taxiquittung … Es wird alles rauskommen.«


  »Falls es deine Idee war, mich anzurufen, heißt das, dass du immer noch nicht über mich hinweg bist und dich rächen willst. Falls du dazu verdonnert wurdest, zeugt es von ungewöhnlich wenig Zivilcourage, dass du dich nicht geweigert hast. Gibt es sonst noch was?«


  »Dieser Sache entkommst du nicht«, sagte Bosse.


  Sie drückte ihn weg.


  »Probleme?«, fragte Carita Halling Gonzales.


  »Nicht der Rede wert«, erwiderte Annika und musste unwillkürlich daran denken, was Thomas für ein Gesicht machen würde, wenn er morgen den Konkurrenten aufschlug. »Sollen wir mal bei den Nachbarn klingeln?«


  Nur wenige machten überhaupt auf.


  Keiner hatte etwas gesehen.


  Keiner wollte etwas sagen.


  Die Sonne senkte sich schon zum Horizont.


  »Und wohin jetzt?«, fragte Carita Halling Gonzales, als sie auf dem Weg zur Autobahn den ersten Kreisverkehr erreichten.


  »Irgendwohin, wo es genug Schweden gibt, die bereit sind, mit einer Klatschblatt-Reporterin zu sprechen«, sagte Annika.


  »Also ins Restaurant La Garrapata oder ins Clubhaus Los Naranjos«, konstatierte Carita. »Dann müssen wir hier nach links.«


  Annika scherte aus, und die Dolmetscherin legte ihr warnend die Hand auf den Unterarm.


  »Aufpassen«, sagte sie und zeigte auf einen roten Landrover, der von rechts angerast kam. »Das scheint ein Engländer zu sein, die sind echt lebensgefährlich. Schauen im Kreisverkehr in die falsche Richtung. Sind Linksverkehr gewohnt.«


  Und richtig, der Fahrer klemmte sich direkt vor Annika, ohne überhaupt in ihre Richtung zu sehen. Annika stieg auf die Bremse und hupte aus Leibeskräften. Ihr Vordermann schrak zusammen und zeigte ihr den Mittelfinger.


  »Dass sie den ganzen Tag Wein saufen, macht ihren Fahrstil nicht besser«, sagte Carita. »Hier jetzt rechts. Golfclub oder Restaurant?«


  »Golfclub lieber nicht«, sagte Annika.


  Ihr fiel Svens Definition von Golf ein: »Der einfachste Sport der Welt: einen Ball abschlagen, der vollkommen still liegt.«


  Die Dolmetscherin lotste sie auf kurvigen Straßen an Golfbahnen und Riesenvillen und enormen Wohnkomplexen vorbei. Alle erinnerten auf irgendeine Art an Familie Söderströms Residenz. Nichts war angemessen oder geschmackvoll. Annika starrte fasziniert auf ein vierstöckiges Haus in Gelb und Weiß, das aussah wie eine Sahnetorte. Es gab sogar eine Zufahrt von einer Straße oberhalb des Hauses, so dass man auf dem Dachboden parken konnte. Direkt daneben lag ein pistaziengrünes Haus mit rosa Dach und fünf goldenen Zwiebeltürmen.


  »Sieht es in Südkalifornien auch so aus?«, fragte Annika.


  »In den verrücktesten Teilen von Los Angeles schon«, sagte Carita. »Ich bin in Beverly Hills aufgewachsen. Nirgends in Europa ist man den USA näher als hier. Haben die Polizisten noch was anderes über den Einbruch gesagt? Gibt es eine Spur?«


  Annika wurde sich bewusst, dass sie die Frage gar nicht gestellt hatte. Wie unverzeihlich dumm von ihr.


  »Sie wollten mir nicht mehr darüber sagen«, entgegnete sie schnell. »Was für Leute sind das eigentlich, die wir in dem Restaurant treffen?«


  Carita Halling Gonzales überlegte kurz.


  »Ganz normale«, sagte sie. »Die meisten hatten das Klima in Schweden satt, manche sind wegen der Kinder hierhergezogen, andere haben ihre Firmen verkauft und geben sich hier dem Wein und dem Golfspielen hin. Wie viel Bodenfreiheit hat dieses Auto? Ach, es wird schon gehen. Fahren Sie runter ins Flussbett.«


  Annika bremste und hielt an.


  »Wie bitte?«


  »In den Fluss. Das Bett ist zementiert. Dann brauchen wir uns nicht über die N340 hinaufzuquälen. Um diese Zeit sind da lange Staus, wegen der Baustellen.«


  Sie bemerkte Annikas Skepsis.


  »Das Wasser ist nicht tief.«


  Annika fuhr vorsichtig über den Bordstein, durch einen Schilfgürtel und hinunter ins Flussbett.


  Das Wasser war tatsächlich nur etwa knietief. Sie folgte dem Fluss einige Dutzend Meter und kam auf der anderen Seite der Autobahn wieder heraus.


  »Wie viele neue Straßen hier überall gebaut werden«, sagte Annika und warf im Rückspiegel einen Blick auf die ruhenden Straßenbauarbeiten.


  »Die N340? Neu? Die wurde von den Römern angelegt und seit damals kaum mehr ausgebessert. So, wir sind da. Hier können Sie parken.«


  »Auf dem Fußgängerüberweg?«, fragte Annika, aber Carita war bereits ausgestiegen.


  Sie befanden sich in einem älteren Wohngebiet mit schneeweißen Reihenhäusern. Annika nahm den Fotoapparat und ein Blitzgerät mit und folgte der Dolmetscherin zum Restaurant.


  »La Garrapata«, las Annika auf der Tafel neben dem Eingang, die Speisen und Getränke in drei Sprachen auflistete: Schwedisch, Englisch und Finnisch. »Bedeutet das irgendwas?«


  Carita richtete ihre Frisur.


  »Ja«, sagte sie, »es bedeutet Zecke. Warum jemand ein Lokal nach einem blutsaugenden Spinnentier nennt, geht zwar über meinen Verstand, aber so ist es.«


  Das La Garrapata war ein äußerst bescheidenes Etablissement. Die Glastür zur Straße hing in einem Aluminiumrahmen, der klapperte, wenn man die Tür aufzog. Die Fenster waren von innen beschlagen. Carita betrat das Lokal und gab ein kleines Quieken von sich. Küsschen hier, Küsschen da, erst auf die rechte, dann auf die linke Wange, genau wie Jimmy Halenius es vorgemacht hatte.


  Die Fotos konnten nicht allzu schlimm sein, dachte Annika. Es war dunkel gewesen, sie hatte keinen Blitz bemerkt, und ihre Zungen waren auch nicht im Spiel gewesen.


  Sie blickte sich um.


  Sie befanden sich in einem Speisesaal mit über dreißig Tischen und einer Bar, an der gut zwanzig Gäste Platz hatten. Auf einem Großbildschirm hinter der Bar lief schwedisches Fernsehen.


  »Das hier ist Annika Bengtzon«, sagte Carita laut und zeigte auf Annika. »Sie ist vom Stockholmer Abendblatt hierhergeschickt worden, um über die armen Söderströms zu schreiben, und sie würde gern mit euch über die Familie … Lasse, du hast Sebastian doch gekannt! Erzähl mal!«


  Es wurde mucksmäuschenstill im Lokal. Annika merkte, wie sie rot wurde. Auf diese Art pflegte sie nicht zu arbeiten. Sie legte viel Wert darauf, sich ihren Interviewpartnern langsam, aber offen zu nähern. Sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, so klar wie möglich darzulegen, was sie mit dem Interview beabsichtigte, damit die Leute sich hinterher nicht getäuscht fühlten. Was sie allerdings meistens trotzdem taten, weil sie der Meinung waren, dass Annika sie nicht wohlwollend genug dargestellt hätte.


  Aber Lasse räusperte sich und trat vor, und dann begann er, mit klarer Stimme vor dem ganzen Lokal gefühlvoll von seinem Freund Sebastian zu erzählen.


  Wie unschwedisch, dachte Annika und schrieb so eifrig mit, dass ihr der Arm weh tat.


  »Sebbe hätte jede Sportart wählen können, egal welche«, sagte Lasse. »Er war überall gleich gut. Dass es gerade Eishockey wurde, war eher ein Zufall, Golf und Tennis spielte er fast genauso gut. Und er wusste das, er wusste, dass er dieses Talent hatte, und wollte dem Leben etwas zurückgeben.«


  Lasse schniefte, mehrere Gäste nickten und wischten sich mit den Servietten über die Augen.


  »Er wollte sein Geld und seine Zeit für etwas Sinnvolles nutzen«, fuhr Lasse fort, »nicht nur die Hockeypokale zu Hause im Regal polieren. Deshalb holte er all die armen, aber talentierten Kids in den Tennisclub, deshalb stellte er Francis als Trainer ein. Er war selbst gefördert worden, als er klein war, und er wollte anderen Kindern dieselbe Chance geben.«


  Lasse brach in Tränen aus.


  »Ich erinnere mich an das letzte Mal, als wir mit Leo und Klein Mü dort waren, das muss kurz vor Weihnachten gewesen sein. Sebbe hatte ein Clubturnier arrangiert, bei dem der Sieger nicht nur einen Pokal und einen neuen Trainingsanzug bekam, sondern auch einen Platz auf dem Marbella International College, bis zum IB-Examen mit achtzehn Jahren.«


  Es entstand Gemurmel unter den Gästen. Lasse nickte.


  »Ja«, sagte er, »einen Platz auf dem MIC. Das Mädchen, das gewann, war zehn. Diese Siegprämie kostete Sebbe eine knappe Million, aber er war einfach nur glücklich darüber. ›Sie ist phantastisch‹, sagte er, ›sie wird es unheimlich weit bringen. Ist es nicht wunderbar, sie all die Jahre hindurch begleiten zu können, zu sehen, wie sie Fortschritte macht, dabei zu sein, wenn sie ihr Examen ablegt …‹«


  Mehrere Frauen begannen laut zu schluchzen.


  Annika überlegte, ob sie zur Kamera greifen sollte, beschloss aber, damit zu warten, bis die schlimmsten Heulattacken vorbei waren. Sie blickte hinunter auf ihre Notizen. Wer waren Klein Mü und Leo? Die toten Kinder?


  Sie sah auf die Uhr, hoffentlich dauerte es nicht zu lange. Sie musste noch einmal Niklas Linde anrufen und fragen, ob sie schon eine Spur von den Mördern hatten. Sie hatte drei Artikel zu schreiben und wollte früh ins Bett, denn der morgige Tag würde sicher hart werden.


  »Was ist mit Sebastians Frau«, fragte sie deshalb laut und deutlich, »hat sie jemand gekannt?«


  Eine Frau mit blondem Pagenkopf und Designerjeans stand auf.


  »Vivve war eine Swea«, sagte sie, »deshalb haben wir sie alle gekannt.«


  Nahezu sämtliche Frauen nickten bestätigend.


  Vivve war eine Swea, was zum Teufel bedeutete das?


  Annika machte sich eine Notiz auf dem Block und starrte auf das Papier, um ihre Verwirrung zu kaschieren. Sie wartete darauf, dass die Frau weitersprach.


  »Obwohl sie mit den Kindern und der Schule und Sebastian schon genug eingespannt war, hatte Vivve immer Zeit für die Vorstandsarbeit, und man darf nicht vergessen, dass sie sich auch noch um ihre Mutter gekümmert hat und um Suzette, wann immer sie hier unten war …«


  »Hatte sie einen Job?«, fragte Annika, und die Frau zuckte zusammen. Dann kräuselte sie pikiert die Lippen.


  »Ja, Vivve hat gearbeitet, aber das mit dem Job ist hier nicht so wichtig wie oben in Schweden«, erwiderte sie und setzte sich.


  Autsch, dachte Annika, da habe ich wohl einen wunden Punkt erwischt.


  »Soweit ich verstanden habe, war Familie Söderström in der schwedischen Kolonie an der Küste sehr bekannt und beliebt«, sagte sie rasch und hoffte, die richtigen Worte gefunden zu haben. Das hatte sie offenbar, denn alle murmelten zustimmend.


  »Veronica hat ja von klein auf hier gelebt«, meldete sich eine ältere Frau zu Wort, die allein an einem Tisch in der Nähe der Küche saß und eine fast leere Weinflasche vor sich stehen hatte. Annika musste den Hals recken, um sie sehen zu können.


  »Veronica Söderström ist also in Spanien aufgewachsen?«, hakte sie nach.


  Die Frau fingerte an ihrem Glas herum, ihr Blick flackerte.


  »Ich bin zur selben Zeit hergekommen wie Astrid, ihre Mutter. Astrid hat nur Freude um sich verbreitet. Und Veronica war das hübscheste Kind, das man sich vorstellen kann, und dann ist sie ja auch Fotomodell geworden …«


  Die alte Dame schien ihren Erinnerungen nachzuhängen.


  Astrid musste die tote Schwiegermutter sein.


  »Wie lange kannten Sie Astrid?«, fragte Annika.


  Die Frau füllte ihr Glas nach.


  »Fast vierzig Jahre. Sie war meine Brautjungfer, als Edgar und ich heirateten, und sie saß neben mir, als ich ihn letztes Jahr beerdigt habe. Skål, auf dich, Astrid!«


  Die Frau schwenkte ihr Glas, und auf einmal merkte Annika, wie es ihr den Hals zuschnürte. Sie musste sich räuspern. Sie stand auf, ging zu der alten Dame hinüber und setzte sich neben sie. Die Gäste entnahmen daraus, dass das Masseninterview vorbei war, und unterhielten sich weiter.


  Annika fragte die Frau nach ihrem Namen und ihrem Alter und ob sie ein Foto von ihr machen dürfe.


  Sie hieß Maj-Lis, war neunundsechzig und mit einem Foto einverstanden, wenn es denn sein musste.


  Annika machte ein paar Frontalaufnahmen mit Blitz – nur keinen künstlerischen Schnickschnack hier drinnen –, dann legte sie der Frau tröstend die Hand auf den Arm und ging weiter zu Lasse, wo sich das Spiel wiederholte.


  Er hatte Sebastian fünf Jahre gekannt. Sie hatten sich kennengelernt, als Lasse Sebastians Tennisclub beigetreten war, einem ziemlich kleinen Club mit nur fünf Plätzen, aber einer phantastischen Aussicht, oben in El Madroñal. Lasses Kinder waren im gleichen Alter wie Klein Mü und Leo, acht und fünf, aber Lasse war inzwischen geschieden und seine Exfrau zurück nach Schweden gezogen, deshalb hatte er die Kinder nur in den Ferien.


  Die Frau, die ebenso wie Veronica eine Swea war, was immer das nun sein mochte, schien die Verstorbene gar nicht besonders gut gekannt zu haben – keiner der Anwesenden hatte das.


  Annika knipste ein Foto von einigen der Sweas, brachte die Gäste dazu, sich als trauernde Gruppe ablichten zu lassen, und dann war sie fast fertig.


  »Wirkt sich das, was passiert ist, irgendwie auf Ihr Leben aus?«, fragte sie.


  Ein großer, blonder Typ, der sich bisher noch nicht geäußert hatte, trat vor und ergriff das Wort.


  »Ich finde, man sieht mal wieder, wie wichtig es ist, einen Gasmelder zu haben«, sagte er. »Wie ihr wisst, verkaufe ich erstklassige Alarmanlagen in meinem Eisenwarengeschäft in San Pedro. Ich glaube, dass alle, die sich noch keinen Gasmelder angeschafft haben, das jetzt tun sollten. Wir haben morgen bis 14 Uhr geöffnet …«


  Auf einmal merkte Annika, dass sie nicht mehr konnte.


  Sie ging zu Carita Halling Gonzales. Die Dolmetscherin war in ein Gespräch mit zwei Männern vertieft, die knielange helle Hosen trugen. Annika tippte ihr auf die Schulter.


  »Ich bin fertig«, sagte sie, und die Dolmetscherin stand sofort auf.


  Sie verabschiedeten sich, winkten und verließen das Lokal.


  »Das ging doch ganz gut«, sagte Carita, als sie ins Auto stiegen. »Wohin jetzt?«


  »Jetzt muss ich daraus einen Artikel machen«, sagte Annika und ließ den Motor an. »Soll ich Sie nach Hause fahren?«


  »Das ist wirklich nett von Ihnen, aber Sie würden nie zurück zum Hotel finden. Geradeaus, Hotel Pyr liegt gleich um die Ecke. Außerdem steht mein Auto im Parkhaus von El Corte Inglés. Hier ist übrigens das Jahrbuch der Schule. Lassen Sie mich einfach vor dem Hotel raus. Ich setze die Parkgebühren mit auf die Rechnung, ist das okay?«


  »Natürlich«, sagte Annika.


  Sie bekam ein gebundenes Buch in die Hand gedrückt, gedruckt auf Hochglanzpapier.


  »Was heißt das übrigens, dass Veronica eine Swea war?«


  »Sie war Mitglied in der Swedish Women’s Educational Association, SWEA. Die sind überall. Eine Freundin meiner Mutter hat die Vereinigung Ende der Siebzigerjahre in Los Angeles gegründet.«


  »Sind Sie auch Mitglied?«


  »Wer, ich? Nein, dafür habe ich keine Zeit. Hier abbiegen.«


  Eine Minute später bremste Annika vor dem Hotel.


  »Nur eins noch«, sagte sie. »Wird der Tod der Familie Söderström sich irgendwie auf das Leben der Schweden an der Costa del Sol auswirken?«


  »Auf jeden Fall«, antwortete Carita. »Die Leute werden nach dieser Sache viel vorsichtiger sein. Bis morgen!«


  Sie schlug die Autotür zu und stöckelte in ihren hohen Stiefeln auf dem Bürgersteig davon.


  Annika atmete auf. Die Leute werden nach dieser Sache viel vorsichtiger sein.


  Damit hatte sie das letzte Zitat des Tages.


  Die Dunkelheit kam schnell. Von der Autobahn hörte man schwaches Rauschen. Die starken gelben Lampen, die die Baustelle säumten, warfen harte Schatten in den Raum.


  Annika ließ die Schultertasche, die Kameratasche und die Plastiktüte mit den ganzen Büchern und Karten aufs Bett fallen und ging zum Fenster, um die Vorhänge zuzuziehen.


  Doch anstatt die Schatten auszusperren, blieb sie am Fenster stehen und sah hinaus auf die bunte Landschaft.


  Ein einsamer, trauriger Tennisplatz lag unter ihrem Fenster. Zwei der Scheinwerfer waren kaputt und verbargen den hinteren Teil des Spielfeldes im Dunkeln.


  Auf der anderen Seite der Autobahn kletterte die Bebauung aus dem Tal heraus und auf ein gigantisches Bergmassiv zu. Sie sah die erleuchteten Fenster, Neonschilder und Straßenlaternen in der Dunkelheit glühen und schimmern. Dahinter begann das Gebirge, weit in der Ferne ragte die Sierra Nevada mit ihren zwanzig über 3000 Meter hohen Gipfeln auf, ihre Ausläufer zeichneten sich wie schwarze Riesen gegen den Sternenhimmel ab.


  Sie öffnete das Fenster, und Wind und Abgase schlugen ihr ins Gesicht. Der Abend war immer noch mild. Sie schloss die Augen.


  Die Kinder hatten jetzt gegessen. Sie hatten wahrscheinlich Kinderfernsehen geguckt, aber das war um diese Zeit längst vorbei. Ellen war dabei vermutlich fast eingenickt, und dann würde es absolut unmöglich sein, sie anschließend zum Einschlafen zu bringen, und morgen früh würde sie so umgänglich sein wie ein Wespenschwarm.


  Sie schloss das Fenster, griff nach dem Handy und wählte Thomas’ Mobilnummer. Er war kurz angebunden, als er sich meldete.


  »Seid ihr gerade beim Essen?«, fragte sie entschuldigend.


  »Sophia und ich trinken ein Glas Wein«, antwortete er. »Die Kinder sehen das Kinderprogramm. Ist was Besonderes?«


  Sie setzte sich aufs Bett und zog die Knie unters Kinn.


  »Ich wollte nur mit ihnen reden«, sagte sie.


  Er seufzte theatralisch, rief: »Kalle, Mama ist am Telefon«, und Annika hörte ihren Sohn zurückrufen: »Aber jetzt läuft gerade der Kleine Sportspiegel!«


  »Du hast harte Konkurrenz«, bemerkte Thomas, aber eine Sekunde später hörte sie trappelnde Füße und Geraschel.


  »Hallo, Mama!«, meldete sich Ellen.


  Annikas Schultern entspannten sich, und ein Lächeln stieg aus ihrem Herzen auf.


  »Hallo, Spätzchen, bist du auf dem Sofa eingeschlafen?«


  Zögerliches Schweigen.


  »Nur ein bisschen«, sagte das Mädchen. »Kriegen wir einen Hund?«


  »Einen Hund? Aber wir können keinen Hund haben, wir wohnen doch nur in einer kleinen Wohnung, da ist kein Platz für Hunde.«


  Ellen klang zutiefst erstaunt, als sie antwortete.


  »Anna hat einen Hund gekriegt, einen braunen, und der ist viel kleiner als eine Wohnung.«


  Annika unterdrückte ein Seufzen. Diese Diskussion kam jedes Mal wieder auf, wenn irgendein Spielkamerad im Kindergarten ein neues Haustier bekommen hatte.


  »Es ist ganz toll, dass du Tiere magst, das tue ich auch, aber wir müssen auch daran denken, was für die Tiere am besten ist. Ihr könnt mit Zico spielen, wenn ihr draußen bei Oma und Opa auf Vaxholm seid, das ist doch auch schön, oder?«


  »Zico ist lieb.«


  »Er ist superlieb. Was hast du denn heute im Kindergarten gemacht?«


  Ihre Tochter, die offenbar eine ganze Weile vor dem Fernseher geschlafen hatte, erzählte mit frischer Lust und Energie von ihren Aktivitäten des Tages. Als der zweifache Weltmeister im Ringen, Ara Abrahamian, fertig geredet und Preise im Fernsehstudio verteilt hatte, kam Kalle angelaufen, um ebenfalls zu berichten. Keine Krisen, keine Traumata, keine miesen kleinen Gören, die ihre Minderwertigkeitskomplexe an einem ihrer Kinder ausgelassen hatten, zumindest heute nicht.


  Sie sagte gute Nacht mit vielen Küsschen und Umarmungen, und dann saß sie minutenlang da mit einem warmen, traurigen Stein in der Brust.


  Draußen war es stockdunkel geworden. Ein Rettungswagen jagte mit Sirenengeheul auf der Autobahn vorbei. Sie erhob sich vom Bett und zog die Vorhänge zu. Machte das Deckenlicht und die Schreibtischlampe an und packte ihren Laptop aus. Spürte, wie hundemüde sie war.


  Wie viele Male hatte sie diesen Laptop schon ein- und ausgepackt?


  Jedes Mal, wenn sie ihren Arbeitstag in der Redaktion begann und beendete, jedes Mal, wenn sie nach Hause kam oder von zu Hause aufbrach.


  Ihr Kreuz schmerzte, als sie sich hinsetzte. Der Stuhl knarrte.


  Sie loggte sich in den Internetzugang des Hotels ein, 15 Euro pro Tag, der reinste Wucher. Stützte die Stirn eine Minute in die  Hände, bevor sie anfing. Nahm dann ihr Telefon und rief Patrik an.


  »Annika«, rief er, »wo warst du denn den ganzen Tag, sag mal?«


  »Hab im Café gesessen und gefaulenzt«, sagte sie. »Ich schicke dir nachher drei Artikel: Der Gasmord, Die Familie, Idylle unter Schock. Alles mit Fotos. Wie viel soll ich schreiben?«


  »Ich weiß ja nicht, was du hast«, sagte Patrik.


  »Wie viel Platz habt ihr freigehalten?«


  »Drei Doppelseiten plus Mitte, das heißt, die machen Berit und der Sport.«


  »Ich schicke eins nach dem anderen, dann könnt ihr schon mal anfangen«, sagte Annika. »Den ersten hast du in einer Stunde.«


  Anschließend wählte Annika die Mobilnummer von Niklas Linde.


  Er meldete sich nach dem vierten Klingeln, im Hintergrund wummerte Discomusik.


  »Annika Bengtzon hier«, sagte sie. »Ich habe nur eine kurze Frage: Hat die spanische Polizei irgendwelche Spuren der Täter gefunden?«


  Wumm wumm wumm.


  »Jetzt bin ich aber enttäuscht«, sagte er, und Annika biss sich auf die Lippe. Was hatte sie nun schon wieder falsch gemacht?


  Irgendwo in der Kneipe kreischte eine Frau vor Lachen.


  »Ich hatte gehofft, dass Sie verrückt nach meinem Körper sind«, sagte Niklas Linde, »und jetzt sind Sie bloß scharf auf mein Gehirn.«


  Okay, so einer war er also.


  »Ich glaube, der Herr hat wohl schon einige Gläser Vino intus«, sagte Annika und warf einen Blick auf die Uhr. Halb neun. Im nächsten Moment schlug der Hunger zu – seit dem unsäglichen Sandwich heute Morgen in der Sardinenbüchse hatte sie nichts mehr gegessen.


  »Und ein paar cavas«, ergänzte er. »Wie sieht’s bei Ihnen aus, Lust auf ein Gläschen?«


  Wumm wumm wumm.


  »Heute nicht«, sagte Annika. »Ich muss ein paar Artikel schreiben. Deswegen rufe ich an.«


  »Aber vielleicht ein andermal?«


  »Vielleicht, vielleicht. Wurden schon Spuren gefunden?«


  »Moment mal kurz«, sagte er und klang auf einmal völlig nüchtern.


  Es klapperte und polterte dermaßen, dass sie den Stöpsel aus dem Ohr nehmen musste.


  »Hallo?«, sagte er. Das Wummern war weg, stattdessen hörte man jetzt Verkehrslärm.


  »Wir waren bei den Spuren«, sagte Annika.


  »Es gibt eine ganze Menge Anhaltspunkte«, sagte Niklas Linde. »Reifenspuren von zwei Transportfahrzeugen, beide Fahrzeugtypen sind identifiziert. Fußspuren von drei Tatverdächtigen, so dass die Schuhgrößen schon mal feststehen. Es gibt auch noch andere Spuren, auf die kann ich aber aus ermittlungstechnischen Gründen nicht näher eingehen.«


  »Also ist die Polizei zuversichtlich, dass sie dieses Verbrechen aufklären kann?«


  »Das ist nur eine Frage der Zeit«, erwiderte Linde. »Haben Sie schon was gegessen?«


  »Äh, nein, aber …«


  »Wo wohnen Sie?«


  »Im Hotel Pyr, das liegt …«


  »Echt, Sie sind im Pyr? Ich sitze in der Sinatra Bar unten am Hafen, das ist nur dreihundert Meter entfernt. Soll ich Ihnen eine kleine Stärkung raufbringen?«


  Gegen ihren Willen musste sie lachen.


  »Keine Chance, mein Lieber«, sagte sie. »Gute Nacht.«


  Sie beendete das Gespräch, griff zum Hörer des Hoteltelefons und rief die Rezeption an.


  Das Hotel hatte keinen Zimmerservice, thank you very much.


  Die Minibar war voll mit schweineteuren Alkoholika, aber ganz hinten fand sie zwei Schokoladenkekse und eine staubige Dose mit gerösteten Mandeln. Sie stopfte alles in sich hinein, während sie ihren Artikel über die Gasmorde schrieb.


  Sie berief sich auf anonyme Quellen aus Ermittlerkreisen und berichtete, wie die Einbrecher, drei Personen in zwei Fahrzeugen, das Tor zum Grundstück der Familie Söderström um 03.34 Uhr geöffnet hatten, zum Aggregat der Klimaanlage auf der Rückseite der Villa vorgedrungen waren und das noch unbekannte Gas in den Schacht für die Frischluftzufuhr eingeleitet hatten. Sie schilderte die Theorie der Polizei, wie die Familie mit Panik reagiert hatte, als ihnen aufging, dass sie vergast werden sollten: Wie sie vom Gasalarm aufgewacht waren, den Rauch oder Nebel aus der Belüftungsöffnung quellen sahen, wie der Vater versucht hatte, die Öffnung mit Hilfe einer Decke abzudichten, während die Mutter zur Tür eilte, um die Kinder hereinzulassen. Wie sie in Sekundenschnelle gelähmt waren und nach kurzem Todeskampf ihren Vergiftungen erlagen. Wie die Einbrecher, oder besser gesagt die Mörder, anschließend die Wand aufstemmten, den Tresor herausrissen und mitnahmen, danach alle Wertgegenstände aus dem Haus schafften und wegfuhren.


  Annika beschrieb Aussehen und Lage der Leichen, wie sie von der Haushaltshilfe vorgefunden worden waren, erläuterte die sichergestellten Spuren der Täter und dass es angeblich »nur eine Frage der Zeit« sei, bis man die Schuldigen fassen werde.


  Abschließend fügte sie eine Spalte mit Fakten über K.o.-Gase hinzu, die bei Einbrüchen verwendet wurden:


  Hexan: Üblicherweise in der Industrie eingesetztes Lösungsmittel, aber auch Bestandteil von Benzin und leichtem Heizöl. Wahrnehmbarer Geruch. Um einen Menschen zu betäuben, sind große Mengen erforderlich.


  Isopropanol: Lösungsmittel, unter anderem enthalten in Frostschutzsprays, Desinfektions- und Reinigungsmitteln. Charakteristischer, deutlich wahrnehmbarer Geruch. Um einen Menschen mit Isopropanol zu betäuben, reichen Mengen im Hektogramm-Bereich.


  Kohlendioxid: Natürlicher Bestandteil der Atmosphäre mit zirka 0,03 Volumenprozent. Zur Betäubung eines Menschen sind große Mengen im Kilogramm-Bereich nötig. Vermutlich würde beachtlicher Lärm entstehen, wenn man solche Mengen schnell in einen Raum pumpen würde.


  Narkosegase: Werden als medizinische Anästhesiemittel eingesetzt, beispielsweise Enfluran und Isofluran. Schnell wirkend, Narkose tritt bereits bei 1-2% Sättigung der Atemluft ein. Zufuhr von mehr als 2% bedeutet Lebensgefahr.


  Lachgas: Findet Anwendung in der Medizin, aber auch beim »Frisieren« von Automotoren, da es die Motorleistung steigert. Um einen Menschen zu betäuben, ist ein relativ hoher Gehalt von 65–70 Volumenprozent nötig.


  Möchte mal wissen, wie sich die Einbrecher geschützt haben, um nicht selbst an dem Gas zu krepieren, dachte Annika. Vielleicht haben sie Gasmasken getragen.


  Was der Konkurrenten wohl macht, dachte sie, als sie auf »Senden« gedrückt hatte und ihr Artikel durchs Netz flitzte. Eigentlich hätte sie inzwischen längst auf einen Reporter der Konkurrenz stoßen müssen. Dass dies nicht der Fall war, konnte entweder bedeuten, dass sie ihnen weit voraus war und viel bessere Informationen ausgegraben hatte, oder sie war auf einer völlig falschen Spur und hatte die ganze Sache in den Sand gesetzt.


  Das wird sich schon noch zeigen, dachte sie verbissen und lud die Fotos von ihrer Kamera auf den Rechner.


  Ihr Handy klingelte.


  Es war Anders Schyman.


  »Hören Sie«, sagte er. »Ich habe eben einen merkwürdigen Anruf von einem Reporter des Konkurrenten bekommen. Haben Sie mit einem hohen Tier aus dem Justizministerium vor einem Lokal rumgeknutscht?«


  »Nein«, sagte Annika. »Wir waren zusammen essen. Er hat mir ein paar Infos zu einem Fall gegeben, und zum Abschied hat er mir ein paar spanische Wangenküsse aufgedrückt. Machen Sie sich Sorgen deswegen?«


  »Überhaupt nicht. Geht’s Ihnen gut?«


  »Blendend, aber ich habe jede Menge zu tun.«


  »Okay, dann will ich Sie nicht weiter stören.«


  Sie verabschiedeten sich, und Annika legte das Handy weg.


  Die Fotos vom Söderström-Anwesen waren ganz gut geworden. Das Haus sah so aus, wie es wirklich war, groß und protzig, und es warf lange Schatten auf das Grundstück.


  Sie hatte sogar eine Idee für eine Schlagzeile: MÖRDER KANNTEN DEN CODE!


  Anschließend nahm sie sich die »Idylle unter Schock« vor.


  Sie beschrieb das Wohnviertel, die Angst der Nachbarn, die auffällige Trauer im schwedischen Stammlokal, und zum Schluss zitierte sie Carita, wenn auch anonym:


  »Das ist doch schrecklich. Irgendwann musste so etwas ja passieren, bei all den Gasüberfällen in der letzten Zeit.« Und: »Die Leute werden nach dieser Sache viel vorsichtiger sein, auf jeden Fall.«


  Sie fügte ein Foto hinzu, auf dem die protzige Einfahrt zum Wohnviertel der Familie zu sehen war, und außerdem sämtliche Aufnahmen, die sie von den Schweden im Lokal gemacht hatte, inklusive Namens- und Altersangabe.


  Blieb das Schwierigste: der Artikel über die Familie.


  Sie rief die Homepage des Abendblatts auf. Der Bericht über ein Wortgefecht zwischen einem Fernsehmoderator und einem Politiker stand ganz oben auf der Seite, als Nächstes kam die Meldung über ein Dokusoap-Sternchen, das sich in einer Live-Sendung übergeben hatte, und zu guter Letzt folgten die aktuellen Nachrichten in absteigender Reihenfolge. Der Gasmord kam an siebter Stelle.


  Neben dem Bericht fanden sich Fotos von den fünf Opfern: Sebastian Söderström, 42, Veronica Söderström, 35, Mü Söderström, 8, Leo Söderström, 5, und Astrid Paulson, 68. Die Bilder waren von unterschiedlicher Qualität, keines schien aktuell zu sein.


  Sie begann, das Schuljahrbuch durchzublättern, das sie von Carita bekommen hatte. Das Jahrbuch des Marbella International College stach in Größe und Aufmachung so manchen schwedischen Bildband aus. Da gab es eine Präsentation der Schule, eine Beschreibung aller Unterrichtsfächer, Kurse und Räumlichkeiten und zum Schluss Gruppenbilder jeder Klasse, ordentliche Reihen von Schülern in hellblauen Schuluniformen.


  Nach wenigen Minuten hatte sie Leo und Mü auf den Klassenfotos entdeckt.


  Leo war hier viel älter als auf dem Foto, das auf der Homepage des Abendblatts abgebildet war, mit wuscheligen blonden Haaren und einer Lücke zwischen den Vorderzähnen. Er wirkte wie ein echter Lausebengel. Mü trug ein hellblaues Schulkleid und Zöpfe, ganz entzückend.


  Annika schluckte und rief die Rezeption an, um sie zu bitten, die Fotos einzuscannen und auf ihren Rechner zu schicken. Ein müder Typ mit Akne holte das Jahrbuch bei ihr ab und versprach lustlos, sich darum zu kümmern.


  Das Dasein der Familie Söderström wirkte so idyllisch, dass man grün vor Neid werden konnte. Aber war es das wirklich gewesen? War es nicht eher klein und beschränkt? Veronica hatte sich in einem Frauenverband engagiert, und Sebastian hatte sich um den Sportnachwuchs gekümmert. Leo war ein Lausebengel und Mü ein süßes, artiges Püppchen. Das stank dermaßen nach klischeehaften Geschlechterrollen, dass sie sich beinahe die Nase zuhalten wollte.


  Annika legte die Hände auf die Augen. Sie war so müde, dass sich alles um sie herum drehte.


  Dann begann sie zu schreiben. Sie schrieb über Sebastian und seinen Wunsch, dem Leben, das ihn so reich beschenkt hatte, etwas zurückzugeben, schrieb über die Tennisturniere im Sonnenschein, bei denen arme Kinder großartige Chancen gewannen, über Veronicas nachweisliches Engagement für ihre Freunde und ihre Familie, über die Lebensfreude der Großmutter und dass sie ihrer Umgebung in guten wie in schweren Tagen eine große Stütze gewesen war.


  Am Ende merkte Annika, dass sie dasaß und weinte.


  Nachdem sie den letzten Text und die eingescannten Schulfotos gemailt hatte, ging sie zu Bett, ohne sich die Zähne geputzt zu haben.


  Das Letzte, woran sie dachte, war Jimmy Halenius und das Foto von ihnen beiden, das am nächsten Morgen im Konkurrenten erscheinen würde.


  Sie horchte in sich hinein, ob es ihr etwas ausmachte, aber bevor sie zu einer Antwort gekommen war, hatte der Schlaf sie eingeholt.


  Mittwoch, 5. Januar


  Es regnete. Annika stand am Zaun vor dem Anwesen der Familie Söderström. Das Haus war durch den Regen kaum auszumachen. Mit der Stärke von Wasserfällen fegten die Schauer über das Gelände.


  »Costa del Wolkenbruch«, sagte Carita Halling Gonzales und kam unter einem riesigen Golfschirm zu ihr herüber. »Hört sich nicht so wirklich einladend an, oder?«


  Sie drückte auf den Klingelschalter und blinzelte zum Haus.


  »Glauben Sie wirklich, dass der Polizist von gestern hier ist?«, fragte Annika. »Und dass er uns reinlässt?«


  »Ja doch, der ist hier«, versicherte Carita. »Darauf können Sie sich verlassen.«


  Sie blickte Annika an.


  »Die große Kamera können Sie aber nicht mitnehmen«, fuhr sie fort. »Sonst ist ihm sofort klar, dass etwas nicht stimmt.«


  Oben im Haus ging die Terrassentür auf, und Annika lief zurück zum Auto und warf die Kameratasche auf den Rücksitz.


  »Kann ich die Sachen einfach hierlassen?«, rief sie. »Oder werden sie geklaut?«


  »Ich glaube, diese Straße hat ihre Einbruchsquote für dieses Jahr erfüllt«, sagte Carita und winkte dem Polizisten zu.


  Durch den Regen konnte Annika undeutlich erkennen, wie der Gesetzeshüter sich dem Zaun näherte. Sie überprüfte, ob sich ihr Handy in der Tasche befand. Sie hatte schon häufiger Bilder damit gemacht, unter anderem im Goldenen Saal, als der Mord auf der Nobelpreisgala geschah. Die Fotos waren natürlich nicht besonders gut, aber für die Zeitung reichte es.


  »Kommen Sie?«, rief Carita.


  Der Polizist schob das Eisentor auf, und Annika beeilte sich, der Dolmetscherin zu folgen.


  »I am sorry«, sagte er in holprigem Englisch und reichte Annika förmlich die Hand.


  Sie nickte und wischte sich den Regen aus dem Gesicht.


  Der Pool vor dem Haus war riesig. Die Liegestühle aus dunklem Holz sahen im Regen schwarz aus. Die Aussicht konnte Annika nicht beurteilen, denn die Welt jenseits des Grundstücks verschwand hinter Regenvorhängen.


  »Auf diesem Weg sind sie reingekommen«, erklärte der Polizist auf Englisch und deutete auf die aufgebrochene Terrassen-tür.


  »Wollen Sie, dass ich übersetze?«, fragte Carita.


  »Englisch verstehe ich schon«, sagte Annika.


  Sie betraten das Haus, und der Polizist schloss die Tür hinter ihnen. Die Stille, die sie umgab, war ebenso kompakt wie der Regen. Auf einmal fiel Annika das Atmen schwer.


  »Was ist mit dem Gas?«, fragte sie und drehte sich hastig zu dem Polizisten um. »Ist es wirklich ganz weg?«


  »Schon längst«, antwortete er.


  Sie standen in einer großen Eingangshalle, die bis zum Dach hinauf offen war, mindestens sechs Meter hoch, vielleicht sogar mehr. Zwei Treppen, eine auf jeder Seite, führten ins Obergeschoss, und in der Mitte hing ein riesiger, schmiedeeiserner Kronleuchter. Der Fußboden aus cremeweißem Marmor war glatt und eiskalt. In Wandnischen standen Kopien antiker Statuen.


  Annika wurde das Gefühl nicht los, nicht richtig atmen zu können. Die Luft war feucht und muffig.


  »Wo wollen Sie anfangen?«, fragte der Polizist, und Annika schrak auf.


  Sie kramte in den Tiefen ihrer Handtasche und zog eines von Ellens vergessenen Kuscheltieren hervor, einen kleinen gelben Hund, den das Mädchen in einer Lotterie im Vergnügungspark Gröna Lund gewonnen hatte.


  »Meine Tochter«, sagte sie, »wollte gerne, dass Mü den hier bekommt.«


  »Sie haben eine Tochter?«, fragte der Polizist.


  »Genauso alt wie Leo«, antwortete sie, woraufhin der Polizist sie die Marmortreppe hinaufführte.


  Annika bewegte sich so leise wie möglich hinter ihm, und Carita folgte ihnen mit ein paar Schritten Abstand. Ein kalter Luftzug ging durchs Haus, irgendwo musste ein Fenster geöffnet sein. Sie wollte nicht noch einmal fragen, hätte aber gerne gewusst, ob wirklich alles Gas hinausgelüftet worden war.


  Der Regen prasselte auf die Dachziegel. Im Obergeschoss erstreckte sich ein Flur in beide Richtungen, und der Polizist bog nach links. Ihre Schritte hallten vom Steinboden wider. Vom Korridor, an dessen Enden sich jeweils eine dekorierte Flügeltür befand, gingen an der Längsseite zwei Türen ab. Der Polizist deutete auf eine Tür.


  »Dort haben wir die Kinder gefunden«, sagte er.


  Annikas Hals schnürte sich zu, und sie schnappte nach Luft.


  Das Schlafzimmer der Eltern, dachte sie und rief sich selbst zur Ordnung.


  »Und hier hat das Mädchen gewohnt, aber das wissen Sie ja«, fuhr er fort und öffnete die erste Tür auf der linken Seite.


  Annika blieb auf der Schwelle stehen.


  Der Raum war ziemlich klein und in Rosa und Gelb gehalten. Eine Glastür führte auf einen großen Balkon mit Blick über den Pool, weiter unten war durch den Regen der Golfplatz zu erahnen. In der einen Ecke stand ein rosa lasierter Schreibtisch mit lederbezogener Platte und geschwungenen Beinen, darauf lagen Pinsel, Wasserfarben und Malpapier. Ein Glas mit trübem Inhalt stand daneben, der Malbecher, in dem Mü jedes Mal den Pinsel gewaschen hatte, bevor sie eine neue Farbe nahm. Das Bett in der anderen Ecke war so zerwühlt belassen worden, wie es gewesen war, als das Mädchen vom Gasalarm geweckt worden und herausgekrabbelt war.


  Annika musste sich räuspern, betrat den Raum und ging zum Bett. Am Fußende lag eine Puppe mit braunen Locken. Sie hockte sich hin und nahm sie in die Hand.


  »Creo que la señora quiere estar sola«, sagte Carita zum Polizisten, und das verstand Annika.


  Ich glaube, die Frau möchte allein sein.


  Der Polizist schloss die Tür hinter Annika. Es wurde totenstill im Zimmer. Der Regen trommelte auf die marmorne Terrasse.


  Sie biss die Zähne zusammen und kramte ihr Handy heraus. Richtete es auf das Bett, sah die zerwühlte Decke auf dem Display und drückte auf den Auslöser. Dann ging sie zum Schreibtisch und betrachtete das von Kinderhand gemalte Bild, das dort lag.


  Es zeigte ein Mädchen auf einem braunen Pferd. Die Sonne schien, und das Gras war grün. Das Mädchen und das Pferd lachten. Tränen stiegen Annika in die Augen, so dass sie sich auf die Lippe beißen musste. Sie richtete das Handy auf das Motiv und drückte mehrmals auf den Auslöser, bevor sie das Telefon wieder in die Tasche stopfte. Dann zögerte sie einen Moment, warf einen raschen Blick zur Tür, nahm das Bild, rollte es zusammen und steckte es ein. Zum Schluss legte sie den kleinen gelben Hund auf das Kopfkissen des Mädchens, ging zur Tür, betrachtete noch einmal den Raum und trat zurück auf den Flur. Vorsichtig zog sie die Tür hinter sich zu, und leise klapperte eine Tafel mit dem Schriftzug »Hier wohnt Mü«.


  Carita und der Polizist waren ins Elternschlafzimmer gegangen, aus dem Annika gedämpftes Murmeln hörte. Eine Hälfte der Flügeltür stand offen und ließ graues Tageslicht in den hinteren Teil des Flurs fallen.


  Annika holte ihr Handy hervor. Ihre Hand zitterte, als sie die Tür fotografierte, an der die Kinder und ihre Mutter tot aufgefunden worden waren.


  Langsam ging sie den Flur entlang und verstaute ihr Telefon. An der nächsten Tür hing eine ähnliche Tafel wie bei Mü, nur mit dem Text »Hier wohnt Leo«. Noch einmal kramte Annika in ihrer Handtasche, bis sie Kalles kaputten Rennwagen fand. Sie zog die Tür auf und betrat das Zimmer des Jungen.


  Dort drinnen herrschte Chaos.


  Das Bett war ungemacht, genau wie das seiner Schwester, Annika konnte die Bettwärme der schlafenden Kinder fast noch erahnen, diesen besonderen Geruch und die Feuchtigkeit in den Laken. Auf dem Boden lagen Kleider und Autos und Dinosaurier in einem einzigen Durcheinander. Ein großes Bücherregal quoll über von diversen Sportartikeln, Tennisschlägern, Golfbällen und Baseballhandschuhen.


  Auf dem Schreibtisch – es war dasselbe Modell wie bei Leos Schwester, nur in Grün – standen ein Teller mit einem halb gegessenen Butterbrot und ein Glas mit eingetrockneten Kakaorändern. Der Käse war am Rand schon hart und dunkel geworden, und auf dem Kakao hatte sich eine Haut gebildet.


  Sie atmete durch den Mund, um besser Luft zu bekommen, nahm das Telefon erneut zur Hand und drückte auf den Auslöser: Das Bett, der Kakao, ein Teddy auf dem Boden.


  »Señora?«


  Der Polizist stand in der Tür, Annika fuhr herum. In der Hand hielt sie noch immer den Rennwagen und das Telefon.


  Sie schluckte hörbar.


  »Für Leo«, sagte sie und legte das Auto auf das Kopfkissen.


  Dann verließ sie das Zimmer, wandte sich direkt nach links und ging, ohne sich noch einmal umzusehen, ins Schlafzimmer der Eltern, das um ein Mehrfaches größer war als die Kinderzimmer. Ein großer Sekretär im Empirestil stand an der rechten Wand. Ihr Blick wanderte automatisch zur Belüftungsöffnung.


  »Señora, ich muss Sie bitten, sich ein wenig zu beeilen. Die Ermittler sind unterwegs hierher. Wollen Sie für das große Mädchen auch etwas dalassen, bevor Sie gehen?«


  Das große Mädchen?


  Sie drehte sich zu dem Polizisten um und nickte.


  Der Mann ließ ihr mit einer Handbewegung den Vortritt.


  »Einen Augenblick nur«, bat Annika und strich sich über die Stirn.


  »Natürlich, selbstverständlich«, sagte der Polizist und trat hinaus in den Flur.


  Sie sah sich um. Das Bett war groß, mit einem zwei Meter hohen Kopfteil. Die Decken, mit deren Hilfe Sebastian das Gas hatte stoppen wollen, lagen nicht mehr auf dem Boden. Die Polizei hatte sie in der Mitte der Matratze auf einen Haufen geworfen.


  Dort sind sie zum letzten Mal in ihrem Leben eingeschlafen, dort sind sie vom Heulen der Alarmanlage aufgewacht, hier sind sie gestorben, bevor sie es zu ihren Kindern schafften …


  Sie machte erst ein Bild vom Bett. Anschließend richtete sie das Handy auf den Schreibtisch und die Belüftungsöffnung und drückte noch zweimal auf den Auslöser.


  Dann ging sie eilig hinaus in den Flur. Der Polizist schloss sorgfältig die Tür hinter ihr. Gemeinsam stiegen sie die Treppe wieder hinunter. Carita wartete an der Terrassentür.


  »Nur noch ein Zimmer«, sagte der Polizist und durchquerte die Halle nach rechts.


  Sie kamen an der Küche vorbei, eine rustikale Angelegenheit mit passendem Holztisch in der Mitte und dunklen Regalen an den Wänden, die mit Unmengen bemalter Keramik vollgestellt waren.


  Der Polizist blieb vor einer Tür neben der Küche stehen. Dort hing die gleiche Tafel wie an den beiden Kinderzimmern. Der Text lautete: »Hier wohnt Suzette«.


  Wer ist Suzette?, dachte Annika, aber diese Frage konnte sie wohl schlecht stellen.


  »Wo ist Suzette?«, fragte sie stattdessen. »Sie war ja nicht hier, als es passiert ist, oder?«


  Der Polizist öffnete die Tür. Annika blickte in ein sauberes Jugendzimmer. Das Bett war gemacht und die Tagesdecke ordentlich darübergebreitet. Ein Laptop, der so aussah wie ihr eigener, stand ausgeschaltet, aber aufgeklappt auf dem Schreibtisch. Ein verblichenes Poster von Britney Spears hing neben der Tür.


  Der Polizist schaute auf die Uhr und machte ein besorgtes Gesicht.


  »Señora«, drängte er, »ich muss Sie bitten, jetzt zu gehen.«


  Annika nickte.


  »Danke für Ihre Freundlichkeit«, sagte sie und zog sich schnell zurück.


  Als sie wieder in der großen Eingangshalle waren, schielte sie hinüber zu den anderen Räumlichkeiten. Sie konnte einen Salon mit dunkelbraunen Ledermöbeln ausmachen und eine Bibliothek mit maßgefertigten Bücherregalen.


  »Muchas gracias«, bedankte sich Annika noch einmal, und dann gingen Carita und sie hinaus auf die Terrasse.


  Der Regen hatte plötzlich aufgehört und dampfende Wiesen und sprudelnde Bäche auf dem Pflaster hinterlassen.


  Langsam gingen sie hinunter zur Straße, der Polizist öffnete ihnen das Tor, und dann standen sie draußen.


  »Haben Sie bekommen, was Sie wollten?«, fragte Carita.


  Annika lehnte sich ans Auto und schloss die Augen.


  »Ihre Überredungskünste sind unglaublich«, sagte sie. »Wie haben Sie das hingekriegt?«


  »Ich werde es Ihnen als ›Spesen‹ berechnen«, erwiderte die Dolmetscherin und sah verwundert in Annikas verständnisloses Gesicht. »Sie haben doch nicht ernsthaft geglaubt, dass er uns ins Haus gelassen hat, weil wir so hübsch sind und er so nett ist?«


  Ich bin wirklich wahnsinnig naiv, dachte Annika.


  »100 Euro haben gereicht«, sagte Carita. »Sie sind immerhin eine trauernde Freundin. Einen Reporter hätte er nie im Leben reingelassen, aber es erfährt ja sowieso niemand davon. Man kann hier zwar das Abendblatt kaufen, aber die Auflage ist klein. Wohin fahren wir jetzt?«


  »Kennen Sie eine Suzette?«


  Die Dolmetscherin schüttelte den Kopf.


  »Suzette? Wer soll das sein?«


  »Es gab noch ein drittes Kinderzimmer, ein Jugendzimmer mit separatem Eingang gleich neben der Küche. ›Hier wohnt Suzette‹ stand an der Tür … Moment mal, hat nicht gestern jemand den Namen erwähnt? Diese Frau, die auch Swea-Mitglied war?«


  »Noch ein Kind?«, sagte Carita und sah fast blass aus.


  »Das muss ich überprüfen«, sagte Annika und öffnete die Autotür. »Wie kommt man denn von hier zum Hotel zurück?«


  Sie warf den Regenschirm von sich, schleuderte ihre Tasche aufs Bett und die Jacke auf den Boden und ließ sich auf den Stuhl vor dem Computer fallen. Mit zitternden Fingern rief sie die Internetseite des Konkurrenten auf.


  Vor ihrer Abreise hatten sie weder etwas über den Gasmord noch über Halenius und sie gebracht, aber jetzt fanden sich beide Geschichten ganz oben auf der Seite.


  Zuoberst kam der Gasmord. Sie wusste, dass es eigensüchtig war, aber sie musste trotzdem zuerst lesen, was über den Staatssekretär und sie geschrieben wurde.


  Das Foto war schlimmer, als sie erwartet hatte. Es war zu dunkel und verwackelt, aber im Licht, das aus dem Restaurantfenster fiel, konnte man sie dennoch klar erkennen. Ihr Haar flatterte im Wind und stand wie ein Wasserfall hinter ihr. Es sah aus, als würde Halenius sie umarmen und an sich drücken, seine Lippen lagen dicht an ihrem Ohr. Entweder küsste er sie auf die Wange oder er flüsterte ihr zärtlich etwas zu.


  »Starjournalistin und Top-Politiker beim Tête-à-Tête« schrie die Schlagzeile.


  Na ja, zumindest war sie eine Starjournalistin.


  Sie setzte sich zurecht und las den Teaser und die Einleitung:


  »Schyman: ›Ich habe volles Vertrauen zu ihr.‹ Gestern Abend ging die Kriminalreporterin Annika Bengtzon mit dem engsten Vertrauten des Justizministers auf die Rolle. ›Sie haben Wein getrunken und sich in aller Öffentlichkeit geküsst‹, berichtet ein Augenzeuge.«


  Empört richtete sie sich auf. Was war das denn für ein blödsinniges Geschwätz?


  Irgendwo beim Bett begann ihr Telefon zu klingeln. Sie schaute zu ihrer Tasche und zögerte. Weiterlesen oder rangehen?


  Schließlich stürzte sie sich auf die Tasche, riss das Telefon an sich und warf einen Blick aufs Display.


  »Hallo?«, meldete sie sich und bemerkte ihren zwitschernden Ton.


  »Ich habe das Bild gesehen«, sagte Thomas.


  »Äh, ja?«, sagte Annika.


  »Hast du das nur getan, um mich bloßzustellen?«


  In echter Verwunderung riss sie die Augen auf.


  »Also wirklich, Thomas, bist du etwa eifersüchtig?«


  »Halenius ist verdammt noch mal einer meiner Chefs. Kapierst du nicht, was du da anrichtest? Kannst du dir vorstellen, was das für ein Getratsche gibt? Alle werden mit dem Finger auf mich zeigen.«


  Ihr koketter Tonfall verschwand.


  »Willst du mir vorhalten, was ich anrichte?«


  Thomas schnaubte.


  »Denkst du irgendwann auch mal an jemand anders als dich selbst?«


  Vor Wut fiel es ihr schwer zu sprechen.


  »Du scheiß Heuchler! Du hast mich und die Kinder in einem brennenden Haus sitzenlassen und bist zu deiner Fickbekanntschaft abgehauen. Ich war ein halbes Jahr obdachlos, stand unschuldig unter Verdacht wegen Brandstiftung und hätte fast meine Kinder verloren, weil du versucht hast, sie mir wegzunehmen – und jetzt bist du beleidigt? Du machst mich absolut krank!«


  Sie war schon drauf und dran, das Gespräch wegzudrücken, wie sie es üblicherweise tat, doch sie riss sich zusammen.


  Stattdessen wartete sie ab, schnell und flach atmend.


  »Annika?«, sagte er.


  Sie hustete leise.


  »Hm. Ja. Ich bin noch dran.«


  »Wie kannst du so etwas sagen? Dass ich dich in einem brennenden Haus sitzengelassen hätte?«


  »Hast du doch.«


  »Das ist wirklich ungerecht«, verteidigte er sich. »Ich bin zu Sophia gefahren, nachdem wir beide uns gestritten haben, und als ich zurückkam, um mit dir zu sprechen, war das Haus abgebrannt. Was glaubst du, wie sich das angefühlt hat? Ich wusste im ersten Moment ja nicht mal, ob du es geschafft hast, ob die Kinder noch leben …«


  »Dass du immer so leiden musst«, sagte sie. »Armer Thomas.«


  Er seufzte schwer am anderen Ende.


  »Du drehst immer alles so hin, dass es mein Fehler ist …«


  »Du hast mich betrogen«, sagte Annika. »Ich habe euch gesehen. Draußen vor dem NK. Ihr seid Arm in Arm gegangen, du hast sie geküsst, und ihr habt geredet und gelacht.«


  Jetzt verstummte Thomas.


  »Wann war das?«, fragte er schließlich.


  »Letzten Herbst«, sagte sie. »Ich stand mit den Kindern auf der anderen Straßenseite. Ich hatte Gummistiefel für Kalle gekauft, wir waren gerade auf dem Heimweg und …«


  Plötzlich begann sie zu weinen. Die Tränen rannen ihr über die Wangen, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte, durch ihre Finger, in den Hörer und über alle Ufer. Sie weinte eine Weile unkontrolliert und mit laufender Nase.


  »Entschuldige«, sagte sie, als die Schluchzer langsam nachließen.


  »Warum hast du nichts gesagt?«, fragte er leise.


  »Ich weiß nicht«, flüsterte sie. »Ich hatte wohl Angst, dass du mich verlassen würdest.«


  Aus seinem Schweigen klang seine ganze Verwunderung.


  »Aber«, sagte er, »du hast mich doch regelrecht vertrieben. Du hast nicht mehr mit mir gesprochen, ich durfte dich nicht mehr anfassen …«


  »Ich weiß«, sagte sie. »Entschuldige.«


  Sie schwiegen eine ganze Weile.


  »Das wurde aber auch mal Zeit«, sagte er.


  Sie lachte auf, wischte sich die letzten Tränen aus dem Gesicht.


  »Ich weiß«, sagte sie wieder.


  »Die Kinder haben erzählt, dass du eine neue Wohnung hast«, sagte er. »Hast du sie gekauft?«


  Sie schnäuzte sich in ein Papiertaschentuch, das sie in ihrer Tasche gefunden hatte.


  »Gemietet«, sagte sie. »Ganz legal. Hab sie durch Beziehungen bekommen.«


  »Wie denn? Über deinen neuen Freund Halenius?«


  Ihr Trotz erwachte erneut, aber sie schluckte ihn hinunter.


  »Nein«, sagte sie. »Nicht über ihn. Und das Bild in der Zeitung ist total missverständlich. Wir haben zusammen zu Abend gegessen, und er hat mir … Informationen zu einer Sache gegeben, an der ich arbeite. Zum Abschied hat er mir einen spanischen Wangenkuss gegeben, weil ich doch am nächsten Tag nach Spanien fahren sollte. Außerdem habe ich überhaupt keinen Wein getrunken. Ich mag gar keinen Rotwein, das weißt du doch …«


  »Schrecklich, was die Journalisten sich alles aus den Fingern saugen«, sagte er.


  Sie wischte sich mit dem Papiertaschentuch die Wimperntusche unter den Augen weg.


  »Ich finde das Ganze eigentlich nur lächerlich. Aber für Halenius ist es vielleicht schlimmer.«


  »Sie schreiben, dass er an diesem Abend Dienst hatte.«


  »Ich habe den Artikel noch nicht gelesen«, sagte Annika. »Aber wenn Jimmy Halenius ein Dienstvergehen begangen hat, muss ich mir deswegen keine Kopfschmerzen machen. Du schon eher …«


  Sie mussten beide lachen, mit einer Einmütigkeit, die Annika erstaunte.


  Dann seufzte Thomas.


  »Ich weiß jetzt schon, wie mich am Montag alle anglotzen werden.«


  »Nicht nur dich«, sagte Annika.


  Sie lachten wieder. Dann wurde es still in der Leitung.


  »Soll ich die Kinder am Sonntag bei dir vorbeibringen? Dann kann ich mir die neue Wohnung ansehen.«


  So etwas hatte er noch nie vorgeschlagen. Er war kein einziges Mal in dem Büro in Gamla Stan gewesen, in dem sie ein halbes Jahr gewohnt hatte.


  »Da gibt es nicht so viel zu sehen«, sagte Annika. »Ich habe es noch nicht geschafft, die Kisten auszupacken.«


  »Wo liegt die Wohnung?«


  »Agnegatan 28.«


  »Aber … das ist ja …«


  »… unser altes Viertel, ja.«


  Wieder schwiegen sie.


  »Wie geht es den Kindern?«


  »Gut. Wir sind im Park. Sie spielen Fangen. Willst du mit ihnen sprechen?«


  Sie schloss einen Moment die Augen.


  »Nein«, sagte sie dann. »Lass sie spielen.«


  »Sagen wir, ich komme gegen sechs, okay? Am Sonntag?«


  Sie legten auf, und Annika blieb mit dem Telefon in der Hand stehen. Dann sank sie auf dem Bett zusammen und kroch unter den Überwurf. Plötzlich war der Ziegelstein in ihrer Brust, den sie schon so lange mit sich herumtrug, nicht mehr ganz so deutlich spürbar. Er war kleiner und leichter geworden, und seine Kanten waren längst nicht mehr so scharf. Nur einen kleinen Moment, nur ein paar Minuten, nur so lange, dass sie das Gefühl genießen konnte …


  Beinahe wäre sie eingeschlafen. Sie stand abrupt auf.


  Sie musste doch noch den Artikel über sich selbst lesen.


  Annika setzte sich aufrecht hin und räusperte sich, als müsste sie eine Ansprache halten.


  »Von Bo Svensson«, las sie.


  Blöder Affe, dachte sie.


  »Für gewöhnlich ist es Annika Bengtzons Aufgabe, den Mächtigen Schwedens auf die Finger zu schauen«, begann der Artikel. »Heute können wir feststellen, dass sie noch weiter geht. Vorgestern Abend wurde sie im Restaurant Järnet in Stockholm gesehen – zusammen mit dem engsten Vertrauten des Justizministers, dem Staatssekretär und Sozialdemokraten Jimmy Halenius. Das Bild zeigt ein ausgelassenes Paar, das sich küsst und umarmt. Doch das Abendblatt hat volles Vertrauen zu seiner Journalistin.


  ›Ja, ich vertraue auf ihr Urteil‹, sagt Chefredakteur Anders Schyman.


  Frage: Schadet diese Entdeckung Annika Bengtzons Glaubwürdigkeit?


  ›Absolut nicht.‹


  Doch kritische Stimmen sind da anderer Meinung.


  ›Annika Bengtzon hat die Grenze überschritten, als sie ihren Informanten geküsst hat‹, behauptet der politische Feuilletonist Arne Påhlson.


  Frage: Wie wirkt sich diese Vertraulichkeit auf Annika Bengtzons Rolle als Regierungskritikerin aus?


  ›Es ist klar, dass ein solches Verhalten Zweifel an ihrer Integrität aufwirft …‹«


  Sie musste aufstehen und ein paar Schritte gehen.


  Wer zum Teufel war Arne Påhlson, dass er meinte, sie kritisieren zu dürfen? Ein überschätzter Allerweltsreporter, der plötzlich als Experte für Ethik und Moral hingestellt wurde.


  Ihr könnt mich alle mal.


  Sie ging zurück an den Rechner.


  »Im Justizministerium, wo Jimmy Halenius zu den obersten Führungskreisen gehört, bleibt man gelassen.


  ›Es ist nichts Neues, dass Politiker und Journalisten miteinander in Kontakt stehen‹, so der Pressesprecher des Justizministers.


  Inwieweit Jimmy Halenius am betreffenden Abend Dienstverpflichtungen hatte, wird vom Justizministerium nicht kommentiert. Annika Bengtzon beruft sich auf den Schutz ihrer Quellen und möchte sich nicht äußern.«


  Sie schob den Laptop von sich und stand auf. Sie spürte, wie ihr Herz klopfte.


  Wie unangenehm, von sich selbst in der dritten Person zu lesen. Sie, als Mensch, hatte keinerlei Wert. Sie war lediglich ein Symbol, ein Sündenbock, platziert in einer konstruierten Wirklichkeit, die mit den Tatsachen wenig zu tun hatte.


  Sie begriff, dass sie gegenüber den umfassenden Verallgemeinerungen der Zeitung völlig machtlos war. Es spielte keine Rolle, ob das Geschriebene wahr oder relevant war, ausschlaggebend war allein die Entscheidung der Medien, das Weltbild der Zeitung, die zurechtgebogene Wahrheit.


  Sie hob den Laptop hoch und widerstand mit Mühe dem Impuls, ihn an die Wand zu schmettern.


  Schließlich setzte sie sich wieder, atmete dreimal tief durch und rieb sich die Augen, um einen professionelleren Blick zu bekommen.


  Dann las sie den Artikel noch einmal.


  Es war wirklich kein guter Text.


  Natürlich folgten solche Artikel einem lächerlich gleichartigen Muster, aber dieser hier war außergewöhnlich klischeehaft. Bosse hatte Probleme gehabt, sich auszudrücken.


  Einen Augenblick lang schämte sie sich ein wenig, dass sie sich selbst leidtat, weil die Journalisten so dumm waren.


  Arbeitete sie selbst auch so? Überfuhr sie die Menschen in ihren Artikeln?


  Bestimmt. Logisch. Wahrscheinlich täglich.


  Welche Alternativen gab es? Einen ganz eigenen journalistischen Bezugsrahmen schaffen? Nicht mehr interpretieren? Keine Schlagzeilen und Bilder mehr suchen? Nur noch referieren und nicht mehr reflektieren?


  Sie ging im Raum auf und ab und schob den Gedanken von sich.


  Als sie sich wieder hingesetzt hatte, scrollte sie auf der Website nach oben, um zu sehen, was sie über den Gasmord brachten. Die Reportage stammte von der Korrespondentin in Madrid, einer aparten Frau um die fünfzig, die sicher perfekt Spanisch sprach. Sie hatten ebenfalls ein von der Straße aus aufgenommenes Bild vom Haus, aber die Schatten fielen anders. Der Fotograf war namentlich genannt, ein Spanier. Die beiden bildeten also ein Team, und sie waren schon früher vor Ort gewesen.


  Der Artikel lieferte die gleichen Fakten, die Annika von Niklas Linde bekommen hatte, lediglich von Quellen in der spanischen Polizei. Außerdem hatte das Team des Konkurrenten den Golfclub Los Naranjos besucht und trauernde Schweden interviewt. Die Zitate ähnelten denen, die Annika im La Garrapeta bekommen hatte.


  Es stand also unentschieden zwischen ihr und der Korrespondentin in Madrid.


  Es war immer wieder eine Erleichterung, nicht versagt zu haben …


  Ihr Handy klingelte wieder, wütender diesmal, wie ihr schien. Sie ließ es zweimal läuten, ehe sie die Hand danach ausstreckte. Ein Blick aufs Display. Sie seufzte tief.


  »Hallo, Patrik«, sagte sie.


  »Der Golfclub trauert«, schrie Patrik. »Der Tennisclub trauert. Sieh zu, dass du eine Gang alter Hockeystars zusammentrommelst, die irgendwo auf einem Green eine Schweigeminute für Sebastian Söderström halten. Ach, Quatsch, warum nur Hockeystars? Nimm alle Sportler, die du kriegen kannst.«


  »Ich habe noch ein paar andere Ansätze«, sagte Annika. »Innenaufnahmen aus dem Haus, die Stellen, wo die Familie gestorben ist. Außerdem scheint es noch ein weiteres Kind zu geben, ein Mädchen, das überlebt hat. Ich muss das noch weiterverfolgen.«


  »Spitzensportler sind viel besser. Und sorg dafür, dass sie richtig traurig aussehen.«


  Annika schloss die Augen.


  »Ich habe keinen Fotografen dabei«, sagte sie.


  »Aber du hast doch wohl eine Kamera? Ruf mich an, wenn du die Bilder rübergeschickt hast. Und was ist das überhaupt für eine bescheuerte Idee, nachts mit dem Staatssekretär rumzuknutschen?«


  Dann war er weg.


  Annika ließ das Handy zu Boden fallen.


  So konnte es nicht weitergehen.


  Sie stand auf und trat ans Fenster mit dem Ausblick auf die Autobahn.


  Es war lange her, dass sie sich in einer solchen Situation befunden hatte. In den Jahren als freie Journalistin war sie darum herumgekommen, sich dem Weltbild der Nachrichtenchefs anzupassen. Stattdessen hatte sie aus ihrer Wirklichkeit berichtet oder genauer gesagt von dem, was sie selbst als wichtig und richtig erachtete.


  Aber es war ein Unterschied, ob man eine Wirklichkeit erschuf oder darüber berichtete.


  Wenn sich eine Gruppe ehemaliger Spitzensportler entschloss, eine Schweigeminute für ihren verstorbenen Kollegen zu halten, hatte sie kein Problem damit, darüber zu berichten. Aber das Ganze selbst zu inszenieren war eine völlig andere Geschichte.


  Sie setzte sich wieder an ihren Rechner und rief die Seite der spanischen Telefonauskunft auf. Sie suchte die Nummer von Sebastian Söderströms Tennisclub sowie die des Golfclubs Los Naranjos heraus und rief bei beiden an.


  Der Tennisclub sei geschlossen, antwortete ein Englisch sprechender Mann mit spanischem Akzent. Nein, man habe keine Aktivitäten zu Ehren des toten Besitzers geplant. Ja, er werde anrufen, falls man es sich anders überlegte.


  Der Golfclub Los Naranjos hatte ebenfalls keine Zeremonie anlässlich Sebastian Söderströms Ableben geplant, aber er sei ja Mitglied gewesen, eigentlich sei es also gar keine schlechte Idee. An sich eine löbliche Initiative, ja, im Grunde habe man selbst schon am Vormittag in diese Richtung gedacht, vier Uhr, das wäre doch passend …


  Nachdem sie aufgelegt hatte, biss sie sich auf die Unterlippe.


  Nun hatte sie also die Wirklichkeit auf ihr fünfspaltiges Tabloid-Format zurechtgestutzt.


  Sie trat wieder ans Fenster.


  Die Wolken hingen so tief, dass sie den großen Berg gegenüber in dicke graue Watte hüllten. Der Verkehr floss wie zäher Brei über die alte römische Reichsstraße.


  Wen konnte sie anrufen, um mehr über Suzette herauszufinden?


  Sie öffnete die Minibar, entdeckte, dass das Zimmermädchen den Schokoladenvorrat wieder aufgefüllt hatte, nahm ein Snickers und ließ sich aufs Bett fallen.


  Knut Garen ging sofort ans Telefon, es hörte sich an, als stünde er in unmittelbarer Nähe eines Wasserfalls.


  »Ich bin in Granada«, sagte er. »Rufen Sie Niklas Linde an, der ist noch an der Küste.«


  Sie verkniff sich die Frage, was er in Granada machte, und wählte Niklas Lindes Nummer. Nach dem vierten Klingeln nahm er ab.


  »Passt gerade nicht so gut«, sagte er leise.


  »Nur eine kurze Frage«, sagte Annika. »Kennen Sie ein Mädchen namens Suzette, das in Sebastian Söderströms Villa gelebt hat?«


  »Die Antwort ist nein. Ich muss los …«


  Annika legte auf. Sie war eigenartig enttäuscht.


  Hatten sie wirklich so viel zu tun, oder wollten die Polizisten einfach nicht mit ihr sprechen?


  Sie leckte sich die Schokolade von den Fingern, warf die Verpackung in den Papierkorb und setzte sich wieder an den Computer.


  Die Seite der spanischen Telefonauskunft war immer noch geöffnet.


  Sie gab den Namen der Swea-Frau Margit ein, aber die hatte keinen Eintrag in den Paginas Blancas, bei ihr konnte Annika also nicht anrufen.


  Maj-Lis hingegen, die ältere Dame, war eingetragen. Sie wohnte in einer urbanización in Estepona, die sich Los Cuervos nannte. Sie klang, als hätte Annikas Anruf sie geweckt.


  »Worum geht es?«, krächzte sie und räusperte sich geräuschvoll. »Warum fragen Sie nach Suzette?«


  »Sie hatte ein Zimmer im Haus der Familie Söderström«, sagte Annika. »Wer ist sie?«


  »Können Sie einen Augenblick warten?«


  Die Frau legte den Hörer beiseite, ohne eine Antwort abzuwarten. Annika hörte, wie sie davonschlurfte, hustete, sich räusperte und ausspuckte. Eine Toilettenspülung rauschte. Dann kam sie zurück ans Telefon.


  »Ja, die kleine Suzette«, begann die Frau und seufzte. »Das ist Sebastians Tochter aus erster Ehe. Eine richtige kleine Kratzbürste. Was wollen Sie wissen?«


  »Was für ein Mädchen ist sie? Wie alt ist sie?«


  Die Frau hustete.


  »Die Zeit läuft nicht gleichmäßig, haben Sie das schon bemerkt? Mit den Jahren vergeht sie immer schneller und schneller. Wie alt wird Suzette inzwischen sein? Fünfzehn, vielleicht sechzehn Jahre würde ich sagen.«


  »Sie wohnt also nicht hier?«


  »Bloß manchmal in den Ferien und auch das nur selten. Suzette ist nicht ganz einfach im Umgang.«


  Genervt klickte Annika mit ihrem Kugelschreiber. Wenn sie auf etwas allergisch reagierte, dann waren es solche Verallgemeinerungen, dass ein Teenager »nicht ganz einfach im Umgang« sei. Dasselbe hatte man auch über sie gesagt, als sie noch in Hälleforsnäs zur Schule ging.


  »Wieso hatte sie dann ein eigenes Zimmer in der Villa?«


  »Darauf hat sicher Astrid bestanden. Astrid hatte immer ein Auge auf Suzette, manchmal kommt es mir so vor, als wäre sie die Einzige gewesen, die das Mädchen mochte. Suzette sagte sogar ›Oma‹ zu ihr.«


  »Und das war sie in Wirklichkeit also nicht?«


  Maj-Lis verstummte und schniefte leise. Als sie weitersprach, klang ihre Stimme schwach und brüchig.


  »Ich kann gar nicht glauben, dass sie wirklich weg ist. Menschen können doch nicht einfach verschwinden. Wohin gehen sie alle? O Gott, ich wünschte, ich wäre Christin.«


  Sie schnäuzte sich geräuschvoll.


  »Natürlich ist das mit Veronica und Sebastian und den Kindern schrecklich, aber Astrid stand mir sehr nah. Ich kann sie fühlen, ganz dicht neben mir, wie eine Art Wärme, eine Vibration. Warten Sie mal …«


  Annika hörte das Ploppen eines Korkens, der aus einer Flasche gezogen wurde.


  »Prost, Astrid …«


  Maj-Lis trank einen kräftigen Schluck auf die alte Freundschaft.


  »Suzette lebt also bei ihrer Mutter«, bohrte Annika weiter. »Wo ist das? Wissen Sie, wie die Mutter heißt?«


  »Sebastians erste Frau war ein echter Schuss in den Ofen. Seine Worte, nicht meine. Ich kann mich ehrlich gesagt nicht an ihren Namen erinnern. Aber es muss ein verhältnismäßig einfacher Name sein, hörte sich an wie der Name so einer Softporno-Darstellerin aus den Siebzigern. Sie war seine Jugendliebe vom Gymnasium, wenn ich mich recht entsinne. Ich habe sie nie kennengelernt.«


  Sie trank gluckernd.


  »Und waren sie verheiratet? Heißt sie vielleicht noch immer Söderström?«


  »Und ob die verheiratet waren«, sagte Maj-Lis, »das können Sie ruhig aufschreiben. Die Scheidung war eine richtige Schlammschlacht. Die Frau forderte die Hälfte von Sebastians Einkünften aus den Jahren bei der NHL, aber das war ja genau das Geld, für das er den Tennisclub kaufen wollte …«


  »Und Suzette? Heißt sie Söderström?«


  »Veronica nahm seinen Namen sofort an. Da gab es ihrerseits keinen Zweifel, sie wollte eine große Familie mit vielen Kindern, und die sollten alle den gleichen Nachnamen tragen, wie eine echte, beständige Kernfamilie …«


  Die liebe Maj-Lis am anderen Ende der Leitung war auf dem besten Weg zu einem Schwips.


  »Dann bedanke ich mich, dass Sie sich die Zeit genommen haben. Ob ich mich wohl noch einmal bei Ihnen melden darf?«


  »Veronica hat ihr nie verziehen. Niemals!«


  »Danke, und auf Wiederhören«, verabschiedete sich Annika und drückte das Gespräch weg.


  Sie zögerte, dann rief sie Berits Handynummer an.


  Die Kollegin war zu Hause, nicht in der Redaktion.


  »Ich mache jetzt Dienst nach Vorschrift. Alle Abende und rote Kalendertage sind frei, Gegenteiliges muss mindestens zwei Wochen im Vorhinein mitgeteilt werden«, sagte Berit in offiziellem Tonfall.


  Es hörte sich an, als würde sie gerade irgendetwas schälen.


  »Aber«, sagte Annika, »dann habe ich ja auch frei.«


  »Gemäß Betriebsvereinbarung, ja«, sagte Berit. »Herzlichen Glückwunsch.«


  Ein Wasserhahn wurde aufgedreht, es plätscherte.


  »Ich hätte heute die Spielsachen der Kinder auspacken können«, sagte Annika.


  »Ist es nicht besser, wenn ihr das gemeinsam macht?«, fragte Berit. »Sonst fühlen sie sich noch, als würden sie im Hotel wohnen.«


  Annika wurde stocksteif.


  »Natürlich, dass ich daran nicht selbst gedacht habe.«


  »Wie gut, dass wir gegenseitig aus unseren Fehlern lernen können«, sagte Berit. »Und, wie läuft es so bei dir?«


  »Hast du einen Moment Zeit, um mit mir ein paar Dinge durchzugehen?«


  Das Plätschern verstummte.


  »Klar«, sagte Berit. Es klang, als würde sie einen Stuhl heranziehen und sich setzen.


  »Ich war heute Morgen in der Villa und habe mit dem Handy Fotos gemacht. Ich lade sie gleich auf den Rechner, mal sehen, wie sie geworden sind. Und dann bin ich noch auf ein weiteres Kind gestoßen, ein Mädchen im Teenageralter, das den Gasüberfall offensichtlich überlebt hat.«


  »Was sagst du da?«, fragte Berit. »Wie ist das möglich?«


  »Sie war nicht im Haus«, erklärte Annika, »es ist also nicht so dramatisch, wie es sich anhört. Aber man sollte trotzdem mit ihr sprechen. Sie lebt mit ihrer Mutter irgendwo in Schweden.«


  »Das ist ja super. Wer aus der Redaktion übernimmt das?«


  »Keiner«, sagte Annika. »Patrik ist einfach darüber hinweggegangen. Er will trauernde Spitzensportler.«


  »Das ist eine Fehleinschätzung«, sagte Berit ruhig. »Natürlich kann er seine trauernden Spitzensportler haben, aber ein Kind, das einen Massenmord überlebt hat, ist viel wichtiger.«


  Annika atmete auf. Sie wusste es ja, aber es war dennoch schön, es aus dem Mund eines anderen zu hören.


  »Hast du das Passwort für die Zentraldatenbank dabei?«, fragte Berit.


  »Logisch. Ich recherchiere das von hier aus.«


  »Ansonsten bin ich am Freitag wieder im Büro«, sagte Berit. »Wie ist das Wetter bei euch?«


  »Einheitsgrau«, sagte Annika. »Da ist übrigens noch etwas.«


  »Halenius«, sagte Berit.


  »Hm«, sagte Annika.


  »Habt ihr wirklich geknutscht? Auf dem Foto sah es so aus.«


  »Kein bisschen«, sagte Annika. »Ist das irgendwie wichtig?«


  Berit dachte schweigend nach.


  »Nach dieser Geschichte wird es nicht mehr so einfach für dich sein, kritisch über Jimmy Halenius zu schreiben«, sagte sie. »Aber es gibt ja genug andere, die das übernehmen können.«


  »Ich habe also nicht meine Glaubwürdigkeit verspielt?«


  »Ein bisschen vielleicht, aber das geht vorbei.«


  »Danke«, sagte Annika leise.


  »Denk dran, deine Überstunden aufzuschreiben«, sagte Berit. »Du kriegst sie zwar nicht ausbezahlt, aber dafür kannst du Ausgleichstage nehmen.«


  Sie legten auf.


  Jetzt war Annika schon etwas leichter zumute.


  Sie öffnete die Website infotorg.se, loggte sich ein und wartete, bis die Seite geladen war.


  Der investigative Journalismus war keine Herausforderung mehr, seit es Infotorg gab. Der Online-Dienst war zwar sauteuer, aber unerhört effektiv. Über den Account der Zeitung hatte Annika Zugang zu allen Daten jedes schwedischen Bürgers: Name, Alter, Personennummer, aktuelle und frühere Adressen, versteuertes Einkommen, berufliche Stellung, Farbe des Autos, Grundbesitz, Kreditwürdigkeit und eventuelle Schulden. Obendrein lieferte der Anbieter gesammelte Fakten über Unternehmen, Organisationen und Behörden aus Schweden sowie vierzehn anderen europäischen Ländern, von der Jahresbilanz über die wirtschaftliche Lage bis hin zu eventueller Zahlungsunfähigkeit.


  Sie klickte auf Personeninformation.


  Ein Formular des Einwohnermeldeamts öffnete sich auf dem Bildschirm, in das sie entweder einen Namen oder eine Personennummer eingeben konnte. In diesem Fall setzte sie den Cursor auf »Name«. Söderström, Suzette. Geschlecht: Weiblich.


  Den Rest ließ sie offen.


  Die Ergebnisliste wies in ganz Schweden nur einen Treffer mit diesem Namen auf. Jannike Diana SUZETTE war vor sechzehn Jahren geboren und wohnte in der Långskeppsgatan 77 in Bromma, Verwaltungsbezirk Stockholm.


  Jetzt stellte sich nur noch die Frage, wie ihre Mutter wohl hieß. Die Funktion, mit der man Verwandtschaftsverbindungen anzeigen lassen konnte, war nach dem 11. September 2001 gelöscht worden. Nun war es deutlich kniffliger, an solche Informationen heranzukommen.


  Annika brachte mit einem Klick die Postleitzahl der Långskeppsgatan in Erfahrung, dann suchte sie erneut unter Personeninformation. Diesmal füllte sie drei Kästchen aus: Geschlecht, die Postleitzahl der Långskeppsgatan und den Nachnamen Söderström.


  Der Computer suchte jetzt unter derselben Postleitzahl nach einer anderen Frau mit dem Namen Söderström. Wenn Suzette unter der Adresse ihrer Mutter gemeldet war und die Mutter ebenfalls Söderström hieß, müsste sie jetzt auftauchen. Die einzigen Ausnahmen waren die rund 90000 Schweden, deren Personendaten aus unterschiedlichen Gründen geschützt waren oder die eine Deckadresse hatten, also von den Behörden versteckt wurden.


  Peng, Volltreffer!


  Söderström, LENITA Marike, 42 Jahre alt und in der Långskeppsgatan 77 gemeldet. Laut dem Auskunftsdienst »Svensk Handelstidning Justitia« liefen vier Mahnverfahren gegen sie, und laut Schuldenaufsichtsbehörde hatte sie einen aktuellen Schuldenstand von 46392 Kronen. Keine leitenden Posten in irgendwelchen Unternehmen, keine selbständige Tätigkeit, kein Fahrzeug. Die Schulden setzten sich zusammen aus unbezahlten Fernsehgebühren, einer Steuerschuld und einem alten Ratenzahlungsvertrag mit Ikea.


  Sie wechselte zu hitta.se, einem Gratisservice, der zu jeder frei zugänglichen Telefonnummer Schwedens auf einer Landkarte anzeigte, wo sich dieser Anschluss befand, oft auch noch durch Fotos der entsprechenden Häuser ergänzt.


  Annika gab Lenita Söderströms Namen und Adresse ein, bekam aber keinen Treffer.


  Entweder hatte Suzettes Mutter eine Geheimnummer oder lediglich ein Prepaid-Handy.


  Sie löschte den Namen und suchte nur nach der Adresse.


  Es zeigte sich, dass die Långskeppsgatan 77 im Westen von Stockholm lag, zwischen Blackeberg und Råcksta. Auf einem Satellitenfoto der Gegend sah Annika, dass die Adresse sich auf ein paar Mehrfamilienhäuser am Ende einer Straße mit unterschiedlicher Bebauung beziehen musste. Ihr fiel auf, dass sich das alte Irrenhaus Beckomberga ganz in der Nähe befand. Inzwischen waren jedoch alle Patienten entlassen und in ein Leben wiedereingegliedert worden, das sie gar nicht ohne fremde Hilfe bewältigen konnten.


  Annika ging an die Minibar und nahm sich auch noch den zweiten Schokoriegel, ein Toblerone.


  Wie sollte sie an Suzettes Mutter Lenita Söderström herankommen?


  Vielleicht war sie ja in irgendeinem Verein aktiv? Oder sie war im Internet als Kontaktperson für irgendetwas angeführt?


  Sie ging zurück an den Computer und googelte Lenita.


  Die Ergebnisliste war kurz, aber eindeutig.


  Lenita Söderström, Facebook.


  Sie klickte weiter, bis sie auf eine spanische Seite kam. Links auf dem Bildschirm war eine blonde Frau zu sehen. Mit Hilfe einer kleinen Flagge in der rechten Ecke wechselte Annika die Sprache und bekam die Seite dazu, Englisch mit ihr zu reden.


  Sign up for Facebook to connect with Lenita. Already a member? Log in!


  Sie klickte auf eine Leiste an der rechten Seite. Send a message.


  Ein langes Formular öffnete sich.


  Um mit Lenita Söderström in Kontakt zu treten, musste sie sich offenbar registrieren.


  Gut, sie hatte von Facebook gehört und wusste, dass viele ihrer Kollegen den ganzen Tag mit ihren Facebook-Seiten beschäftigt waren. Sie zählten ihre »Freunde«, wetteiferten untereinander, wer am meisten hatte, und waren außer sich vor Freude, wenn jemand sie »pokte«. Wirklich, mit solchem Kinderkram war sie fertig, seit sie acht war.


  Egal, dachte sie und füllte das Formular aus.


  Sie gab ihren Namen an, dass sie in einem Unternehmen arbeitete, ihren Geburtstag, ihre Mailadresse, und dann dachte sie sich ein Passwort aus. Als Letztes setzte sie ein Häkchen in ein kleines Quadrat und bestätigte so, dass sie die Terms of Use and Privacy Policy gelesen habe, was sie natürlich keineswegs getan hatte, und klickte dann auf Sign Up.


  Na, das ging ja einigermaßen schmerzfrei.


  Confirm your Email Address.


  Was denn? War sie noch nicht fertig?


  Sie klickte auf Go to Hotmail now.


  Dort, in einer Mitteilung im Posteingang von annika-bengtzon@hotmail.com, fand sie einen Link, den sie anklicken sollte.


  Ein neuer Text tauchte auf dem Schirm auf.


  Welcome Annika! Your account has been created.


  Sie drückte auf Search for Friends, tippte »Lenita Söderström« ein und landete in einem Formular, in das sie direkt eine Nachricht an Suzettes Mutter schreiben konnte.


  Sie erklärte, wer sie war und was sie wollte, dass sie gerne sowohl mit Lenita als auch mit Suzette in Kontakt treten würde und dass es wichtig und eilig sei. Zum Schluss gab sie ihre Handynummer an.


  Was für eine umständliche Methode, um Leute anzusprechen, dachte sie entnervt, als sie auch noch einen Security Check ausfüllen musste, damit die Mail abgeschickt werden konnte.


  Sie sah auf die Uhr.


  Wenn sie noch etwas essen wollte, bevor der Golfclub in Trauer um sein verstorbenes Mitglied ausbrach, musste sie sich beeilen.


  »Hier ist es«, sagte Carita Halling Gonzales.


  Annika stieg auf die Bremse und parkte neben ein paar Altglas- und Wertstoffcontainern. Die Wolkendecke war aufgerissen, und eine noch unentschlossene Sonne warf vorsichtige Schatten. Sie schloss den Wagen ab und schaute in den Himmel.


  Vier Flaggen wehten an den hohen Fahnenmasten, die am Parkplatz des Golfclubs standen: die spanische, die andalusische, die schwedische und eine weitere mit einem gelbgrünen Logo auf weißem Grund.


  »Was macht denn die Gais-Flagge da?«, fragte Annika.


  Carita Halling Gonzales blinzelte nach oben, richtete ihre Aufmerksamkeit jedoch schnell wieder auf den kleinen Taschenspiegel, den sie in der Hand hielt.


  »Was macht was wo?«, fragte sie und zog einen Lippenstift mit goldener Hülse hervor.


  Annika zeigte auf die Flagge.


  »Die letzte da. Ist der Besitzer eine Makrele?«


  Die Dolmetscherin blickte auf, offensichtlich vollkommen verwirrt.


  »Gais ist ein Fußballverein in Göteborg«, erläuterte Annika. »Die Fans werden Makrelen genannt.«


  »Percy Nilsson hat den Platz gerade an vier Schweden verkauft. Vielleicht ist einer von denen ja so ein Fisch. Der Eingang ist dort drüben.«


  Carita verstaute den Lippenstift in ihrer Lederhandtasche, diesmal eine silberne Variante.


  Eine Steintreppe führte hinunter zu einem überladenen Eingangsportal, das von riesigen Orangenbäumen umstanden war.


  Annika schob die Tür auf und schnappte nach Luft.


  »So leben also die Reichen«, sagte sie. »So viel zum Thema Realitätsflucht.«


  Vor ihr erstreckten sich weiße Marmorterrassen. In einem künstlich angelegten See schwammen ein paar Enten. Hellgrüne Grashügel, ebenmäßig wie Frauenbeine in einer Rasierklingenreklame, zogen sich bis zum Horizont. Kleine Golfcarts fuhren über die zementierten, dunkelrosa Wege. Wohlfrisierte Männer in weißen Piquéshirts, die ihre marineblauen Pullover lässig um die Schultern geschlungen trugen, saßen an runden Tischen und machten entspannte Gesichter.


  »Kennen Sie die dahinten?«


  Carita Halling Gonzales deutete auf eine Frau mittleren Alters und einen sehr jungen Mann, die die Köpfe zusammensteckten und in ihre Richtung sahen.


  Die Madrid-Korrespondentin des Konkurrenten und ihr Toyboy-Fotograf.


  »Ich weiß, wer sie sind, und sie erkennen mich anscheinend auch.«


  Aus der Zeitung von heute, dachte sie, behielt es aber für sich. Carita war vermutlich nicht sonderlich gut informiert, was die schwedischen Medien anging. Es gab keinen Grund, ihr von dem Knutschfoto zu erzählen.


  Hinter ihnen wurde die Tür geräuschvoll wieder aufgerissen, und einen Augenblick später waren sie von Leuten umringt, die die gesamten Marmorterrassen bevölkerten. Stil und Auftreten der Neuankömmlinge unterschieden sich so markant vom dem der anderen Gäste, dass alle für einen Moment überrascht innehielten.


  »Und das sind auch alles Ihre Kollegen?«


  »Schwedischer Rundfunk«, antwortete Annika leise, während die Männer begannen, polternd ihre Kameras und Stative, lange Kabel und Mikrofone mit haarigen Überzügen auszupacken.


  Das Gerücht von der Schweigeminute hatte sich offenbar schnell verbreitet.


  Angelockt von den Kameras und den konzentrierten Gesichtern der Fernsehleute strömten die Gäste, die im Clubrestaurant gesessen und gespeist hatten, heraus auf die Terrasse und verteilten sich zwischen den Tischen. Sobald ein Fernsehteam in der Nähe war, zog es die gesamte Aufmerksamkeit auf sich.


  »Sehen Sie irgendwelche bekannten Sportler?«, flüsterte Annika Carita zu, während sie überprüfte, ob die Batterie ihrer Kamera genug Saft hatte.


  »Höchstens Ihre Makrelen«, sagte die Dolmetscherin und deutete auf einige glatzköpfige und übergewichtige Männer in dunkelgrauen Sakkos mit dem gelbgrünen Emblem am Revers.


  Immer mehr Menschen kamen aus dem Restaurant. Bald war die ganze Treppe voll.


  »Was ist denn das hier für ein Zirkus?«, fragte ein Mann in hellblauem Piquéshirt, der unmittelbar hinter Annika stand.


  »Schweigeminute für Sebastian Söderström«, sagte Annika und musterte den Mann, um herauszufinden, ob er möglicherweise ein ehemaliger Promi war.


  »Tatsächlich?«, sagte er. »Na, das wird bestimmt richtig traurig.«


  Annika fischte ihren Block und einen Stift aus der Tasche.


  »Glauben Sie, wir werden eine rührende Gedenkminute erleben?«, fragte sie.


  Der Mann lachte auf und schüttelte den Kopf.


  »Die Leute werden wohl eher um das Geld trauern, das sie nie wiedersehen. Die Hälfte von ihnen hat irgendwann einmal in Sebastian Söderströms wahnsinnige Phantasieprojekte investiert.«


  Schon nach wenigen Worten hielt Annika im Schreiben inne. Ihr Gehirn hatte Mühe, den Inhalt dieser Aussage zu erfassen.


  »Wie … Was meinen Sie damit?«, hakte sie nach.


  Der Mann steckte sich das Shirt ordentlich in die Golfhose und schaute auf die Uhr.


  »Söderström war ein Meister der Überzeugungskraft. Nach ein paar Spielzeiten bei der NHL dachten die Leute, er könnte Gold scheißen. Das Traurigste daran ist, dass er selbst es auch geglaubt hat.«


  Er hielt einen vorbeigehenden Mann zurück, der gerade auf dem Weg zum Green war. Er trug ebenfalls ein Piquéhemd, nur in Hellgrün.


  »He, Sverre, hast du schon gehört? Sie wollen eine Gedenkminute für Sebastian Söderström halten. Wir sollen hier andächtig stehen und um ihn trauern.«


  Sverre lief rot an.


  »Dieser Scheißkerl«, schimpfte er, machte auf dem Absatz kehrt und ging zurück ins Restaurant.


  Annika sah ihm verwundert nach.


  »Was denn für Phantasieprojekte?«, fragte sie.


  Der Mann lachte amüsiert.


  »Die Einführung des neuen Weltsports Stockball zum Beispiel. Haben Sie etwa noch nie davon gehört? Merkwürdig. Oder die Rennbahn, die in der Sierra Nevada gebaut werden sollte? Die dann aber, wie sich herausstellte, mitten in einem Nationalpark lag? Und dann war da noch dieser Tennisclub …«


  »Ich dachte, Sebastian Söderström hätte finanziell ganz gut dagestanden«, sagte Annika und bemerkte, wie weitere Gäste die Terrasse verließen.


  »Es war ja auch nicht sein Geld, das er verloren hat, sondern das der anderen. Sonst hätte er dieses Spiel nicht so lange treiben können. Und der Tennisclub ist wirtschaftlich gesehen ein schwarzes Loch. Wenn man Siegesprämien in Millionenhöhe bei Clubmeisterschaften auslobt … Sie können sich ja vorstellen … Sonja!«


  Der Mann eilte die Treppe hinunter und einer Frau mit rosafarbener Mütze hinterher. Annika beobachtete, wie die beiden ein paar Sätze miteinander sprachen und die Frau plötzlich ganz aufgeregt wirkte. Sie wandte sich um und ging in Richtung Rezeption davon.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Annika und trat ihr in den Weg, als sie vorbeiwollte. »Kannten Sie Sebastian Söderström?«


  »Darauf können Sie Gift nehmen«, zischte die Frau und versuchte, an ihr vorbeizukommen.


  Annika machte zwar einen Schritt zur Seite, hielt sie jedoch zurück.


  »Könnten Sie mir nicht beschreiben, wie er war?«, bat sie.


  Die Frau mit Namen Sonja nahm ihre Sonnenbrille ab. Ihr Gesicht trug Spuren diverser chirurgischer Eingriffe, vor allem um die Augen.


  »Sebastian Söderström war nichts als Fassade«, sagte sie. »Er wollte ein Star sein, er war süchtig nach Applaus, tat aber nichts dafür. Er wollte nur die Belohnung.«


  »Inwiefern? Ich verstehe nicht ganz …«, sagte Annika.


  »Er hatte einen Einfall, schwatzte den Leuten einen Haufen Geld ab und führte mit den Investitionen anderer ein Luxusleben, bis es ihm langweilig wurde. Dann fing er etwas Neues an. Suchte sich neue Investoren, lieh sich wieder Geld, polierte seine Fassade und tat so, als sei er ein Star.«


  »Aber war er das denn nicht?«


  »Das«, sagte die Frau, und ihre operierte Nase näherte sich Annikas Gesicht, »ist Ewigkeiten her.«


  Dann zwängte sie sich vorbei und verließ den Golfclub.


  Annika ließ ihren Blick über die Greens, die Enten und die kleinen Golfcarts schweifen.


  Wie sollte sie damit umgehen? So tun, als hätte sie nichts gehört? Oder sollte sie die Wahrheit schreiben? Dass die Leute lieber ihren Drink stehen ließen, als eine Schweigeminute für Sebastian Söderström einzulegen?


  Eishockeyhelden, dachte sie. Darum bin ich hier.


  Sie schluckte und suchte mit dem Blick die Menschenmenge ab.


  »Sehen Sie mittlerweile irgendeinen bekannten Sportler?«, fragte sie Carita, und im selben Augenblick entdeckte sie einen der größten NHL-Stars, einen Typen aus Norrland, der gerade mit einem amerikanischen Club einen Vertrag über eine Viertelmilliarde Kronen abgeschlossen hatte.


  »Den muss ich haben«, sagte Annika und drängte sich durch die Menschenmenge.


  Der Hockeystar hatte noch ein paar Kumpel dabei. Zwei von ihnen waren bei der Fußball-WM 1994 beim Kampf um Bronze dabei gewesen, und der dritte hatte diverse schlechte schwedische Spielfilme produziert.


  »Ich bin vom Abendblatt«, stellte Annika sich vor. »Darf ich ein Foto machen?«


  Der Hockeystar sah sich um.


  »Was ist denn hier los? Warum sind hier so viele Leute?«


  »Gedenkminute für Sebastian Söderström«, erklärte Annika, hob die Kamera und knipste drauflos.


  Klick, klick, klick.


  »Oh, Shit«, sagte einer der Fußballer.


  »Kannten Sie ihn?«, fragte Annika.


  »Ja, klar«, sagte der Hockeystar. »Wir haben eine Saison in der schwedischen Nationalmannschaft zusammen gespielt.«


  »Wie haben Sie ihn in Erinnerung?«


  Der Hockeystar fuhr sich durchs Haar.


  Klick, klick, klick.


  »Tja«, sagte er zögernd, »er war seinerzeit ein guter Abwehrspieler. Er hatte hier irgendwo ein Haus, aber ich weiß nicht genau, wo.«


  »In Las Estrellas de Marbella«, sagte Annika.


  Der Star schüttelte den Kopf.


  »Keine Ahnung, wo das ist.«


  »Und Sie?«, fragte Annika die Fußballer. »Kannten Sie Sebastian?«


  Beide verneinten murmelnd.


  »Ich spiele in seinem Tennisclub«, sagte der gescheiterte Regisseur. »Sebbe war super. Wenn alle so wären wie er, sähe die Welt anders aus.«


  Danke, das passt, dachte Annika und schoss ein paar letzte Fotos.


  Ein Gruppenbild mit den vier Stars, alle im Freizeitlook und mit Sonnenbrille, und dazu das Zitat: »Wenn alle so wären wie Sebastian, sähe die Welt anders aus.«


  Das Ding war im Kasten.


  »Ich danke Ihnen«, sagte sie und kehrte zu Carita zurück.


  »Den Typen kenne ich doch.« Die Dolmetscherin zeigte auf den Hockeystar. »Ist das nicht der …«


  »Ganz genau«, fiel Annika ihr ins Wort und legte die Hand über Caritas Zeigefinger. »Jetzt warten wir noch, bis die Schweigeminute um ist, und dann fahren wir.«


  Plötzlich stand ein Mann mit buschigem weißem Haar und einem kleinen Kugelbauch vor ihr und lächelte sie strahlend an.


  »Annika Bengtzon?«, fragte er. Der Göteborger Dialekt war unverkennbar.


  »Rickard Marmén?«, sagte Annika. »Wie schön, das Gesicht zur Stimme kennenzulernen.«


  Sie schüttelten einander herzlich und lange die Hand. Dann begrüßte er Carita mit einem Kuss auf die Wange.


  »Rickard«, sagte Annika und zog ihn ein Stück in Richtung Parkplatz. »Ich würde Sie gerne ein paar Dinge fragen. Kannten Sie die Familie Söderström?«


  »Kennen wäre zu viel gesagt. Wir sind uns schon mal über den Weg gelaufen.«


  »Hat Sebastian Söderström vielen Leuten Geld geschuldet?«


  Rickard Marmén lächelte.


  »Ja, das kann schon sein«, sagte er. »Wenn auch nur Leuten, die es sich leisten konnten.«


  Annika trat von einem Fuß auf den anderen.


  »Entschuldigen Sie, wenn ich aufdringlich wirke, aber es hat den Anschein, als wären viele ganz schön wütend auf ihn. Ist das berechtigt?«


  Der weißhaarige Mann zuckte die Achseln und lächelte.


  »Im Großen und Ganzen haben die Leute hier ein bisschen zu wenig zu tun. Da regt man sich schon mal über Kleinigkeiten auf.«


  »Haben Sie auch Geschäfte mit ihm gemacht?«


  Rickard Marmén lachte auf.


  »Nein«, sagte er, »wirklich nicht. Ich verfüge nicht über das nötige Vermögen.«


  Annika fasste den Mann kritisch ins Auge. Sein Gesicht wirkte wie aus Leder, seine Augen waren klein und leuchtend blau. Er trug einen schneeweißen Fünftagebart, und sein Haar stand ihm wie ein Heiligenschein um den Kopf.


  »Sie sind schon lange hier unten, oder?«


  »Seit meinem dreiundzwanzigsten Geburtstag.«


  »Wussten Sie, dass Sebastian noch ein weiteres Kind hatte? Eine Tochter im Teenageralter, Suzette.«


  »Ja, die war gelegentlich hier. Warum?«


  »Wann war sie zuletzt hier, wissen Sie das?«


  Rickard Marmén strich sich über den Bart.


  »Sie ist bei Vibeke im Cancelada Club reiten gegangen«, sagte er. »Ich glaube, es war eigentlich so gedacht, dass sie dort aushelfen sollte.«


  Annika trat näher an den Mann heran und senkte die Stimme noch eine Spur.


  »Sie ist also hier? Oder war es vor kurzem noch?«


  Rickard Marmén kratzte sich an der Nase.


  »Das weiß ich nicht«, sagte er. »Am besten sprechen Sie mit Vibeke.«


  Er sah ihren fragenden Blick und fuhr fort:


  »Vibeke Jensen, ihr gehört der Club. Sie hat ein Haus direkt oberhalb der Anlage. Es liegt …«


  »Ich weiß, wo der Cancelada Club ist«, sagte Carita und kam zu Annika herüber. »Ich kann Ihnen den Weg zeigen. Es ist nicht weit, nur um den Berg da drüben …«


  Das Gemurmel um sie herum erstarb. Auf der Terrasse standen jetzt nur noch wenige Leute. Ein Mann in schwarzem Sakko und heller Hose stellte sich ganz oben an die Treppe, die zum künstlichen See führte, und begann zu sprechen.


  »Liebe Mitglieder, liebe Gäste … Wir haben uns heute hier versammelt, um eines guten Freundes und eines lieben Kollegen zu gedenken, eines Mannes, der uns allen ein Vorbild war …«


  »Wer ist das?«, flüsterte Annika Rickard Marmén zu.


  »Der neue Besitzer. Er ist am Samstag hier angekommen. Ich bezweifle, dass er Sebastian jemals getroffen hat.«


  Annika machte ein paar Fotos von der Menschentraube. Später würde sie versuchen müssen, das Bild so zu schneiden, dass die Menge größer aussah, als sie war.


  Die Schweigeminute begann. Die Enten schwammen auf ihrem See herum. Ein Motorrad raste durch den Kreisverkehr vor dem Golfclub. Die Fernsehkameras liefen. Die Menschen warfen ei-nander vorsichtige Blicke zu und versuchten, traurige Gesichter zu machen.


  Annika sah auf die Uhr.


  Nach vierzig Sekunden hatte der neue Besitzer genug und schlug die Hände zusammen.


  »Dann bedanke ich mich bei allen Gästen und Mitgliedern, auch bei den Repräsentanten der Medien …«, er winkte tatsächlich in eine Fernsehkamera, »… und möchte daran erinnern, dass das Restaurant geöffnet ist, bis …«


  »Wir hauen ab«, sagte Annika, dankte Rickard Marmén und steuerte auf den Ausgang zu.


  Die Straße ringelte sich am Berg entlang wie eine fette Schlange, gesäumt von breiten Bürgersteigen mit verschnörkelten Laternen. Hier und da stand ein Stromkasten oder ein kleines Wartungshäuschen. In unregelmäßigen Abständen schnitten Querstraßen Wunden ins Grün der Täler. Ansonsten war außer wild wucherndem Gebüsch und großen Disteln nichts zu sehen.


  »Wo sind die ganzen Häuser?«, fragte Annika und schaute fasziniert den Berg hinauf.


  »Das hier ist eines der Wohnviertel, aus denen nie etwas geworden ist«, erklärte Carita. »Die Pläne waren großartig und die Aussicht phantastisch, aber irgendwann ging ihnen die Puste aus. Mehr als die Straßen haben sie nicht gebaut. Achtung …«


  Annika bremste.


  Unmittelbar vor ihr war die Hälfte der Straße in den Abgrund gerutscht. Der Bereich um die Abbruchkante war mit ein paar Hütchen und rotweißem Plastikband abgesperrt.


  »Himmel«, rief Annika, »darf man hier wirklich fahren?«


  »Ja, nur nicht so dicht am Rand«, sagte Carita.


  Die Fahrbahn war auch noch an anderen Stellen weggespült worden. Die Straße schlängelte sich weiter den Berg hinauf, streckenweise direkt neben der großen Mautautobahn, dann wieder ein paar hundert Meter oberhalb. Der Regen war auf den Atlantik hinausgezogen, und nun bot sich die atemberaubende Aussicht in ihrer ganzen Pracht dar: das Meer wie ein stahlblauer Teppich zur Linken und das eisengraue Atlasgebirge am Horizont.


  Als sie sich dem Reitstall näherten, führte die Straße durch einen halbfertigen Golfplatz. Bagger, Planierraupen und Lastwagen bereiteten den Boden für die gleichen glatten Rasenflächen und künstlichen Seen wie in Los Naranjos.


  »Haben die reichen Leute wirklich nichts anderes zu tun, als durch eine Märchenwelt zu spazieren und mit Metallschlägern auf still daliegende Bälle zu dreschen?«, fragte Annika.


  »Die spazieren nicht«, korrigierte Carita, »die fahren mit dem Golfcart.«


  Sie deutete auf ein Schild mit dem Schriftzug »Club Hípico«, Annika setzte den Blinker und bog rechts ab. Der Parkplatz war voll von teuren Autos. Sie stellten den Wagen hinter einem Range Rover Sport ab und gingen hinüber zu einem niedrigen, weißen Gebäude mit schmiedeeisernen Gittern vor den Fenstern. Linker Hand lagen die Stallungen, große offene Boxen aus dunklem Holz mit schönen, grün lackierten Schmiededetails, darüber riesige Baumkronen. Mädchen mit blonden Pferdeschwänzen huschten zwischen Vollblütern mit schimmernd braunem Fell herum. Ein Pferdepfleger, der eine Schubkarre vor sich herschob, sagte etwas zu einem der Mädchen, und es lachte.


  Annika erstarrte.


  »Das gibt es doch gar nicht«, sagte sie. »Ich erkenne das genau wieder. Ich bin hier schon einmal gewesen.«


  »Sind Sie Reiterin?«, fragte eine Frau auf Dänisch. Sie hatte kurzes graues Haar und rotgeränderte Augen.


  Annika sah sie entgeistert an.


  »Kingsland und Hööks, die beiden Reitsport-Ausstatter, fotografieren hier nämlich ihre Sommerkataloge.«


  Sie streckte die Hand aus.


  »Vibeke Jensen«, stellte sie sich vor.


  »Annika Bengtzon«, sagte Annika und riss sich von der Kulisse ihrer Mädchenträume los. Über den zerfledderten Katalogen hatten sie und ihre Freundinnen von Reitkleidung und anderem Zubehör geschwärmt, wenn sie einmal wöchentlich auf dem Finntorp-Hof reiten gingen.


  »Sie wollen also etwas über Suzette wissen?«, fragte Vibeke Jensen.


  Annika sah, dass sie sich schwer auf eine Krücke stützte. Keine von diesen, die man in der Ambulanz bekommt, wenn man einen Unfall hatte, sondern ein schönes, aber abgenutztes Stück aus dunklem Holz. Diesen Stock benutzte sie schon lange.


  »Soll ich übersetzen?«, fragte Carita.


  »Danke, aber mit Dänisch komme ich zurecht«, sagte Annika, und an Vibeke Jensen gewandt: »Ja, ich habe gehört, dass Suzette hier reitet.«


  Die Besitzerin des Reitstalls drehte sich mit einer eckigen Bewegung um.


  »Wir können in mein Büro gehen«, schlug sie vor.


  Sie kamen an einem weiteren Stallgebäude vorbei, und Annika hatte ein Déjà-vu nach dem anderen. Ein schlankes Mädchen um die vierzehn mit langen Beinen und glänzenden Reitstiefeln führte ein arabisches Vollblut zur Reitbahn, wo einige Hindernisse von mindestens einem Meter dreißig Höhe aufgebaut waren. Annika verspürte einen Stich von Neid, Missgunst oder einfach nur die Trauer darüber, dass aus diesem Traum etwas hätte werden können, wenn nur die Voraussetzungen andere gewesen wären.


  Sie hatte das Reiten geliebt. Und sie war richtig gut gewesen.


  »Darf ich Ihnen etwas anbieten?«


  Annika bat um einen Schluck Wasser, Carita wählte ein Glas Rotwein.


  Sie nahmen in einem kleinen Raum Platz, der hinter einem Café mit angegliedertem Shop lag. Vibeke Jensen setzte sich schwerfällig, lehnte den Stock an ihren Schreibtisch und streckte ihr kaputtes Bein aus.


  »Reitunfall«, sagte sie. »Es ist über vierzig Jahre her. Ich habe mich dran gewöhnt, und ich kann trotzdem reiten.«


  Annika senkte den Blick.


  »Eigentlich sollte Suzette anfangen hier zu arbeiten«, begann Vibeke Jensen und faltete die Hände vor sich auf dem Schreibtisch. Sie waren schwielig und rau von der Arbeit.


  »Aber daraus ist nichts geworden. Im Nachhinein gesehen ist es natürlich ein Segen, dass sie nach Hause gefahren ist.«


  Die Frau blickte hinaus zu den Ställen, es zuckte leicht um ihre Mundwinkel.


  »Suzette war also vor kurzem noch hier, ist dann aber zurück nach Schweden gefahren?«


  Vibeke Jensen nickte.


  »Sie hat vorige Woche angerufen und mir mitgeteilt, dass sie es sich doch anders überlegt hat. Sie wollte der Schule noch eine Chance geben. Ich muss sagen, dass ich das befürwortet habe.«


  Sie legte die Hände vor den Mund.


  »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie.


  »Sie kannten die Familie also gut?«, fragte Annika vorsichtig und verkniff es sich, ihren Block herauszuholen.


  Die Reitstallbesitzerin schaute aus dem Fenster und ließ den Blick über die Stallungen schweifen, hinüber zu den Eukalyptusbäumen und in die Ferne.


  »Nein, nicht besonders«, sagte sie. »Müs Pony steht bei uns, ich weiß gar nicht, was wir jetzt damit machen sollen. Aber Sebastian kannte ich nicht und Veronica eigentlich auch nicht. Bevor sie die Kinder bekam, ist sie selbst geritten, aber dann hat sie immer so viel gearbeitet, und die Zeit hat nicht mehr gereicht. Astrid dagegen …«


  Sie verstummte für eine Weile.


  »Ich kannte Astrid, seit ich ein kleines Mädchen war. Meine Mutter ging immer mit ihr auf juergas, und ich durfte sie auf Ausflüge begleiten. Ich mochte sie sehr gern.«


  »War es Astrid, die sich dafür starkgemacht hat, dass Suzette hier arbeiten durfte?«


  Vibeke nickte.


  »Astrid war ganz vernarrt in das Mädchen. Ich hatte nichts dagegen einzuwenden. Suzette ist eine prima Reiterin und kann gut mit Pferden umgehen …«


  Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte, Vibeke Jensen antwortete mit einem kurzen spanischen Wort.


  »Ich muss bald nach Hause«, flüsterte Carita Annika ins Ohr. »Morgen ist doch Dreikönigstag …«


  Annika nahm ihre Tasche und stand auf. Hier würde sie nicht weiterkommen.


  Vibeke Jensen legte den Hörer auf.


  »Wissen Sie, wann Suzette zurück nach Schweden gefahren ist?«, fragte Annika abschließend.


  Die Reitstallbesitzerin stützte sich auf ihren Stock und erhob sich mühsam.


  »Sie hat vorige Woche angerufen, am Donnerstag, glaube ich. Da sagte sie, dass sie nach Hause fahren würde. Ich nehme an, sie ist gleich darauf geflogen.«


  Annika ergriff Vibekes Hand.


  »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben. Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich Sie in einem Artikel über die Familie zitiere, oder?«


  Vibeke Jensen schüttelte den Kopf.


  »Kann ich auch noch ein Foto machen? Draußen vor dem Büro, so dass man die Anlage sehen kann.«


  Vibeke fuhr sich durchs Haar und zögerte.


  »So, wie ich aussehe?«, sagte sie.


  Sie gingen hinaus in die Abendsonne. Die Pferde und die Stallwände glühten im schräg einfallenden Licht.


  Annika machte ein paar Bilder von der Frau, die sich auf ihren Stock stützte und über die Felder hinunter zur Straße schaute. Sie bedankte sich und wandte sich zum Gehen.


  »Übrigens«, sagte Annika und blieb noch einmal stehen. »Sie erwähnten, dass Veronica so viel gearbeitet hat. Was hat sie eigentlich beruflich gemacht?«


  »Sie war Rechtsanwältin«, antwortete Vibeke Jensen, »in einer Kanzlei in Gibraltar. Sie war diejenige, die in dieser Familie das Geld verdient hat.«


  »Und was war mit Sebastian?«, fragte Annika und hielt den Atem an.


  Vibeke schüttelte den Kopf.


  »Sie muss ja wirklich gut verdient haben«, sagte Annika und dachte an das riesige Haus.


  Im selben Moment klingelte ihr Handy. Eine Nummer, die sie nicht kannte. Sie entschuldigte sich und antwortete.


  »Annika Bengtzon?«, sagte eine unbekannte Frauenstimme. »Sie haben mir gemailt. Worum geht es?«


  »Äh«, sagte Annika, »jetzt müssen Sie mir auf die Sprünge helfen …«


  »Über Facebook. Lenita.«


  Lenita Söderström, du lieber Himmel!


  »Ja, genau«, sagte Annika und ging ein paar Schritte Richtung Parkplatz. »Gut, dass Sie zurückrufen. Ich arbeite als Journalistin für das Abendblatt und würde Ihnen und Suzette gerne einige Fragen zu den Ereignissen in Marbella stellen …«


  »Darüber weiß ich nichts«, sagte Lenita. »Mich informiert ja keiner. Man könnte meinen, dass ich davon hätte erfahren sollen, immerhin war ich ja mal mit dem Kerl verheiratet.«


  »Das muss ein schrecklicher Schock gewesen sein«, sagte Annika mitfühlend.


  »Das können Sie laut sagen«, erwiderte Lenita Söderström. »Ein Glück, dass Suzette schon weg war, wer weiß, was sonst noch passiert wäre.«


  »Wie hat sie auf die Ereignisse reagiert?«


  »Tja«, sagte Lenita Söderström, »man könnte wohl wirklich erwarten, dass sie wenigstens mal an ihr Handy geht, aber das ist natürlich zu viel verlangt. Wahrscheinlich hat sie einfach keine Lust, es aufzuladen, wie immer.«


  Annika sah hinüber zum Reitplatz. Das Mädchen mit den glänzenden Stiefeln sprang mit ihrem schönen Vollblut gerade über eine Kombination.


  »Sie haben also seit dem Todesfall nicht mehr mit Ihrer Tochter gesprochen?«


  »Wie denn? Sie ist ja in Spanien, und sie geht nicht an ihr Handy. Und von dieser Jensen habe ich keine Nummer.«


  Annika sah der schmalen Dänin nach, die langsam auf dem Rückweg in ihr Büro war.


  »Vibeke Jensen?«, sagte sie. »Wieso … Was hat sie denn damit zu tun?«


  »Suzette wohnt dort. Sie hat es nicht mehr ausgehalten bei dieser Hexe, also dieser Veronica, deshalb ist sie zu ihrer Arbeitgeberin gezogen.«


  In Annikas Kopf stand alles still. Carita starrte sie eindringlich an.


  »Wollen Sie damit sagen, dass Suzette bei Vibeke Jensen wohnt, der dänischen Besitzerin des Reitstalls Cancelada Club?«


  »Sie hat mich einen Tag vor Silvester angerufen und gesagt, dass sie zu dieser Frau zieht, der der Reitstall gehört. Mir ist egal, wo sie wohnt, solange sie in der Spur bleibt und nichts anstellt.«


  »Einen Tag vor Silvester«, wiederholte Annika. »Das war doch der Donnerstag, oder?«


  »Wer nicht lernen will, muss arbeiten, hab ich ihr gesagt. Sie soll bloß nicht denken, sie könnte mir bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag auf der Tasche liegen.«


  Annika ging jetzt mit großen Schritten auf das Büro des Reitvereins zu.


  »Können Sie einen Moment dranbleiben?«, sagte sie. »Es gibt hier jemanden, mit dem Sie reden sollten …«


  Sie öffnete die Bürotür. Vibeke Jensen sah sie verwundert an.


  »Lenita Söderström«, erklärte Annika und hielt ihr das Telefon hin. »Sie glaubt, dass Suzette bei Ihnen wohnt.«


  Die Suchmannschaften versammelten sich in der Dämmerung. Sie starteten von einem ausgetrockneten Flussbett gleich hinter Las Estrellas de Marbella, wo die Familie gewohnt hatte. Das Blaulicht der Polizeiwagen strich über verwilderte Oleanderbüsche und tote Olivenbäume. Wie Schatten bewegten sich die Leute zwischen den Fahrzeugen, und ein Mann mit zahlreichen Reflektoren an der Jacke dirigierte die Silhouetten in unterschiedliche Richtungen.


  Annika saß neben Niklas Linde in seinem großen BMW und beobachtete die Szene. Sie hatte Glück, dass sie hier sein durfte. Sie hatte dem Polizisten eine Bedingung gestellt: Wenn sie ihm berichtete, was sie über Suzette wusste, musste er dafür sorgen, dass sie bei der Suchaktion dabei sein konnte. Niklas Linde hatte nichts dagegen gehabt.


  Sie hatten auf einer Anhöhe oberhalb des Flusslaufs angehalten. Annika nahm die Kamera aus der Tasche und öffnete die Autotür. Mit der Tür als Stativ machte sie einige Bilder mit langer Belichtungszeit. Sie konnte die Stimmen und Signaltöne aus den Funkgeräten der Suchmannschaften hören.


  »Ob sie wohl heute Nacht noch fündig werden?«, fragte Annika.


  »Sie müssen auf jeden Fall suchen«, sagte Niklas Linde.


  »Suzette ist jetzt seit sechs Tagen verschwunden«, sagte Annika nachdenklich. »Wenn sie die ganze Zeit hier irgendwo gelegen hat, ist sie tot.«


  »Wollen Sie mit dem Einsatzleiter sprechen?«


  »Ein kurzer Kommentar dazu, wie er die Situation einschätzt, würde mir reichen«, sagte Annika.


  Sie fuhren hinunter zum Flussufer. Niklas Linde parkte den Wagen, stieg aus und marschierte auf den Mann mit der reflektierenden Jacke zu. Sie sah, wie die beiden miteinander sprachen und gestikulierten. Langsam ging sie in ihre Richtung, vorbei an mit Stöcken und Stirnlampen ausgerüsteten Gruppen, die sich in der Wildnis auf Menschenjagd begaben. Die Erde war noch immer warm und roch nach Kräutern. Der Wind trug Feuchtigkeit vom Meer heran.


  »Unser Mann ist kein Optimist«, sagte Niklas Linde, als er zu ihr zurückkam. »Die Autobahn führt direkt oberhalb des Flussbetts vorbei. Auf der anderen Seite beginnt ein mehrere hundert Quadratkilometer großer Nationalpark. Ich würde eine Runde mitgehen. Was ist mit Ihnen?«


  Annika schaute hinauf zu den Sternen.


  »Wird Suzette jetzt offiziell gesucht?«, fragte sie in die Dunkelheit.


  »Ihre Mutter hat sie vor einer Stunde bei der Polizei in Västerort als vermisst gemeldet. Interpol hat die Meldung umgehend rausgeschickt. Sobald Suzette Söderström durch eine Passkontrolle geht, an einem Geldautomat etwas abhebt oder mit ihrem Handy telefoniert, wird Alarm geschlagen.«


  »Ist Interpol wirklich so effizient?«, fragte Annika skeptisch.


  »Wenn sie noch lebt, werden wir sie finden.«


  »Und, glauben Sie das?«


  Der Polizist antwortete nicht. Er stellte sich neben sie und schaute über das mondbeschienene Flussbett. Annika versuchte, konzentriert geradeaus zu gucken und nicht zu ihm hinüberzuschielen. Sie wurde nicht schlau aus ihm.


  »Gibt es etwas Neues in der Mordermittlung?«, fragte sie.


  »Ja«, sagte er. »Wir haben eine vorläufige Todesursache.«


  »Gas?«, fragte sie.


  »Nicht irgendein Gas. Fentanyl.« Er nickte nachdrücklich in die Dunkelheit.


  »Sagt mir nichts. Sollte ich das kennen?«


  »Wie im Dubrovka-Theater«, erklärte Niklas Linde. »Es ist die gleiche Sorte Gas, die vor ein paar Jahren von den russischen Spezialeinheiten eingesetzt wurde, um die Terroristen und Geiseln bei der Stürmung des Dubrovka-Theaters in Moskau zu narkotisieren.«


  Annika starrte ihn an.


  »Dabei sind haufenweise Leute ums Leben gekommen«, sagte sie.


  »Mindestens hundertsiebzehn Geiseln starben. Manche Quellen sprechen von deutlich mehr. Siebenhundert haben überlebt. Interessant ist, dass Fentanyl in Form eines Aerosols verbreitet wird, also als Sprühnebel.«


  »Was in diesem Fall zu der Position passt, in der der Mann aufgefunden wurde, auf seinem großen englischen Schreibtisch – er hat das eindringende Gas gesehen und wollte die Öffnung noch verschließen …«


  Er warf ihr einen schnellen Blick zu.


  »Woher wissen Sie, dass es ein großer englischer Schreibtisch war?«


  Sie schaute wieder starr geradeaus.


  »Ein weiteres interessantes Detail des Moskauer Einsatzes war, dass die Soldaten der Spezialeinheit keine Gasmasken brauchten«, fuhr Niklas Linde fort. »Jeder von ihnen hat eine Spritze mit Gegengift bekommen, einem Naloxonderivat, bevor sie das Theater gestürmt haben. Es blockiert für Stunden jegliche Wirkung von Opiaten.«


  Annika warf dem Polizisten einen fragenden Blick zu.


  »Wird auch bei der Behandlung von Drogenabhängigen verwendet. Auf diese Weise ist es den Junkies unmöglich, einen Kick zu kriegen. Wollen Sie mit?«


  Sie schaute der Suchmannschaft hinterher, die soeben unter dem Betonfundament der Autobahn verschwand.


  Sie musste noch drei Artikel schreiben.


  Als Erstes einen über das »Haus des Todes«, wie es drinnen aussah und wie sie die Privaträume der Familie Söderström durchsucht hatte, bebildert mit den schlechten Handyfotos. Sie taugten allein wegen ihrer Exklusivität zur Veröffentlichung.


  »Ihr dürft sie nicht weiterverkaufen«, hatte sie Patrik eingeschärft. »Die Bilder dürfen auf keinen Fall in irgendwelchen spanischen Zeitungen auftauchen. Ich habe mich reingemogelt und will nicht, dass hier irgendwer Probleme kriegt.«


  »So wahnsinnig toll sind die ja nun auch nicht«, hatte er geantwortet.


  Dann war da noch die Hauptstory des Tages: Wo ist Suzette?


  Das Mädchen wurde gesucht und sollte von den Medien dazu angehalten werden, mit ihrer Familie oder dem nächsten Polizeirevier Kontakt aufzunehmen. Laut ihrer Mutter sprach sie jedoch kein Spanisch und kaum Englisch, sie hörte kein Radio, las keine Zeitung und schaute nie fern.


  »Die beste Möglichkeit, sie zu erreichen, ist immer über MySpace oder MSN oder Facebook«, hatte Lenita gesagt.


  Suzettes Mutter hatte sich für den nächsten Tag ein Ticket mit dem gleichen Frühaufsteherflug gebucht, mit dem Annika gekommen war, sie würden sich am nächsten Nachmittag zum Interview treffen.


  »Also ist Suzette schon häufiger verschwunden?«, hatte Annika gefragt, doch Lenita stellte sich taub.


  Für den dritten Artikel hatte sie noch nicht einmal recherchiert. Er sollte von den Neuigkeiten handeln, die sie soeben erfahren hatte: von Fentanyl, woraus es bestand, welche Wirkung es hatte. Vielleicht konnte sie die Fakten über das Gas mit den Bildern aus dem Inneren des Hauses verbinden, das Ganze irgendwie zusammenbringen …


  Sie sah Niklas Linde an und nickte.


  »Ja«, sagte sie. »Ich gehe gerne eine Runde mit Ihnen.«


  Donnerstag, 6. Januar


  In einem weit entfernten Land, in einer vom Mond eigentümlich beleuchteten Landschaft, gingen Annika und Niklas Linde spazieren und schauten in die Sterne. Die Büsche rundum waren dornig und hoch, aber sie hatte keine Angst. Sie suchten etwas, sie wusste bloß nicht mehr was, und sie drehte sich zu ihm um, wollte ihn fragen, ob er Pferde mochte …


  Sie erwachte vom Klingeln ihres Handys. Es klang dumpf und erstickt, als wäre es irgendwo eingeklemmt. Sie fuhr hoch, verwickelte sich im Laken und fiel aus dem Bett, zog die Tasche zu sich heran und bekam das Telefon gerade noch zu fassen, bevor das Gespräch auf die Mailbox umgeleitet wurde.


  Es war Carita Halling Gonzales.


  »Ich könnte heute Vormittag noch ein paar Stunden arbeiten«, sagte sie, »aber anschließend feiern wir hier zu Hause Dreikönigstag. Wollen Sie zum Tennisclub?«


  Annika setzte sich erst mal auf und befreite ihren Fuß aus dem Bettzeug. Die dunkle Nacht steckte ihr in den Knochen. Niklas Linde saß noch immer neben ihr.


  »Mmm«, sagte sie, »das wird bestimmt gut.«


  Sie sah, dass draußen bereits helllichter Tag war, aber sie hatte keine Ahnung, wie spät es sein mochte.


  Sie nahm das Telefon für eine Sekunde vom Ohr, um die Uhrzeit vom Display abzulesen, 09.47, und verpasste so Caritas nächsten Satz.


  »… an der Rezeption.«


  »Okay«, sagte Annika. »Wann?«


  »Hallo! In einer Viertelstunde! Haben Sie noch geschlafen?«


  »Wo denken Sie hin«, sagte Annika.


  Sie drückte das Gespräch weg.


  Frau Halling Gonzales engagierte sich ja mächtig für ihren Auftrag. Sie schien wirklich Geld zu brauchen.


  Annika verstaute ihr Handy wieder in der Tasche, und in diesem Moment fiel ihr Blick auf das Bild.


  Es war ein bisschen verknittert, aber das machte nichts.


  Sie strich das Mädchen und das lachende Pferd auf der Schreibtischplatte glatt, das letzte Bild, das die achtjährige Mü vor ihrem Tod gemalt hatte.


  Dann ging sie schnell unter die Dusche, um nicht weinen zu müssen.


  Der Tennisclub lag hoch über dem Meer, ganz vorn auf einer Felsnase. Ein riesiges Tor der üblichen verschnörkelten Sorte versperrte die Einfahrt, verriegelt und verrammelt.


  Annika parkte auf der Straße und behinderte damit den Verkehr in mindestens einer Fahrtrichtung, aber sie hatte ja mittlerweile erkannt, dass das hier vollkommen normal war.


  Eine Klingel gab es nicht, und es antwortete auch niemand auf ihr Rufen.


  »Und Sie sind sicher, dass wir hier richtig sind?«, fragte Annika.


  Carita zog ihren Gürtel noch etwas enger und ging an der Mauer entlang, die die Anlage umgab. Annika folgte ihr, behängt mit Tasche und Kamera. Auf der Rückseite war die Mauer bedeutend niedriger. Mit einem wenig eleganten Satz gelang es ihnen, auf die Mauerkrone zu klettern und von dort aus eine der Tribünen zu erreichen.


  Der Club war verhältnismäßig klein. Es gab einen Gras- und vier Sandplätze. In der Mitte thronte das Clubhaus, ein Palast – wie sollte es anders sein? – mit Türmchen und Zinnen, Erkern und Balkonen. Die Türen zum Meer standen offen.


  »Hello?«, rief Annika und steckte den Kopf durch eines der Fenster.


  »Oh God!«


  Der Kopf eines Mannes mit schwarzem Haar kam hinter einem Schreibtisch hervor.


  »Wo kommen Sie denn her?«


  Er sprach gut Englisch.


  »Von einer schwedischen Zeitung«, erwiderte Annika. »Wir haben gestern kurz telefoniert. Ich hatte gefragt, ob Sie eine Zeremonie planten, nach allem, was passiert ist …«


  »Ach ja«, sagte der Mann und bürstete sich den Staub von den Knien, »ich erinnere mich an Sie. Was machen Sie hier?«


  »Ich berichte für meine Zeitung über die Familie Söderström. Ich weiß, dass Sebastian dieser Club sehr wichtig war. Darf ich reinkommen?«


  Der Mann legte ein Blatt zur Seite, das er offenbar in einer der untersten Schubladen gefunden hatte. Er zögerte.


  »Heute ist eigentlich geschlossen«, sagte er. »Ich weiß ehrlich gesagt auch nicht, wann ich wieder aufmachen kann. Ich weiß nicht mal, wen ich fragen soll.«


  »Hatte Sebastian denn keinen Anwalt?«


  Der Mann wandte den Blick ab.


  »Doch«, sagte er. »Seine Frau.«


  Annika nickte. Natürlich.


  Dann seufzte der Mann tief, kam um den Empfangstresen herum und öffnete Carita und ihr die Terrassentür.


  »Ich bin Francis«, sagte er und streckte die Hand aus. »Bitte, kommen Sie herein.«


  Annika und Carita betraten das Clubhaus und stellten sich ordentlich vor. Mit einer Geste bat er sie zum Empfangstresen, auf dem mehrere Papierstapel lagen.


  »Möchten Sie etwas trinken?«


  Carita bat um ein Bier. Francis ging an die Bar und stellte Annika ebenfalls eins hin. Gleich mit dem ersten Schluck merkte sie, wie es ihr in den Kopf stieg. Sie stellte das Glas wieder ab.


  Das ganze Gebäude bestand aus einem einzigen, bis zum Dachstuhl offenen Raum. Auf der linken Seite befand sich die Bar, davor standen kleine runde Tische und Stühle. In der Mitte war der Empfang, und auf der rechten Seite gab es noch einen Shop, in dem Trainingskleidung und Tennisschläger verkauft wurden.


  »Wissen Sie, ob Sebastian einen juristischen Vertreter in Schweden hatte?«


  Annika und Carita schüttelten beide den Kopf.


  »Ich habe überall gesucht«, sagte Francis und zeigte auf die Papierstapel. »Ich habe keine Grundbucheintragungen für den Club gefunden, keine Schuldscheine, keine Absichtserklärung, was mit dem Club passieren sollte … Er muss das irgendwo anders aufbewahrt haben, vielleicht in der Villa …«


  Die Hände des Mannes bewegten sich ziellos über den Tresen, nahmen einen Bierdeckel auf, ließen ihn wieder fallen. Annika begriff, dass er sich noch immer in einer Art Schockzustand befand.


  »Und welche Funktion haben Sie hier?«, fragte sie. »Sind Sie der Geschäftsführer?«


  »Ich bin Tennistrainer«, sagte Francis. »Wenn ich gerade nichts anderes zu tun habe, nehme ich auch schon mal Platzreservierungen entgegen. Sebastian ist der Geschäftsführer.«


  »Wie viele Leute arbeiten hier üblicherweise?«


  »Wir sind zu zehnt. Ich habe den anderen aber gesagt, sie sollen erst am Montag wiederkommen. Wissen Sie, ob ein Testament gefunden wurde? Eigentlich gehört der Club jetzt doch Suzette, oder?«


  Sein Blick flackerte durch den Raum.


  »Der Fitnessraum liegt eine Etage tiefer«, sagte er und deutete auf den Shop.


  »Kennen Sie Suzette?«, fragte Annika.


  Francis sah sie erstaunt an.


  »Klar kenne ich sie. Ich trainiere sie schließlich.«


  »Sie trainieren sie?«


  »Sie hat keine Lust, so hart an sich zu arbeiten, dass sie richtig gut wird. Ich habe versucht, sie zu motivieren, aber sie ist so flatterhaft.«


  Annika blinzelte.


  »Reden wir jetzt von Tennis? Spielt Suzette Tennis?«


  Francis lehnte sich über den Bartresen und sprach leise und in vertraulichem Ton.


  »Suzettes Gefühlsleben steuert ihr Dasein mit ungefähr einer Minute Vorausplanung. Deshalb ist es ja so schwierig, Trainingsstunden mit ihr zu vereinbaren. Wenn sie keine Lust hat zu trainieren, hat sie eben keine Lust, und das weiß sie erst kurz vorher …«


  Annika nickte.


  »Ist sie … gut?«


  »Ich erkenne mich selbst in ihr wieder. Sie könnte auf jeden Fall mindestens so weit kommen wie ich.«


  Annika kam sich ein bisschen dumm vor.


  »Und wie weit ist das?«


  »Als ich neunzehn war, stand ich auf Platz 38 der Weltrangliste.«


  Annika riss die Augen auf und sah sich den Mann genauer an.


  Warum hatte sie nie von ihm gehört? Obwohl, von welchem Sportler auf Platz 38 der Weltrangliste hätte sie je gehört, außer vielleicht im Bandy oder Eishockey?


  »Und jetzt arbeiten Sie hier?«


  Francis lächelte ein trauriges Lächeln.


  »Ich war müde«, erklärte er. »Es ist egal, wie gut man spielt, wenn einem das eigene Leben nicht gefällt. Als ich elf war, wurde ich auf ein Internat in den USA geschickt. Das war natürlich eine Riesenchance für mich, aber es bedeutete auch, dass ich nicht bei meiner Familie sein konnte. Das war es einfach nicht wert. Ich habe aufgehört, als ich zwanzig war.«


  »Und Suzette könnte auch so weit kommen? Unter die Besten der Welt?«


  »Sie hat sehr viel Ähnlichkeit mit ihrem Vater, sie ist sehr athletisch. Sebastian ist auch ein ganz ausgezeichneter Tennisspieler.«


  Annika machte sich nicht die Mühe, sein »ist« zu einem »war« zu korrigieren.


  »Aber jetzt ist es zu spät«, fuhr Francis fort. »Sie hätte sich stärker auf das Training konzentrieren müssen, als sie jünger war.«


  »Haben Sie schon gehört, dass sie verschwunden ist?«


  Francis nickte.


  »Wissen Sie, wo sie ist?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«


  Er überlegte einen Moment.


  »Muss am Donnerstag gewesen sein. Sie war hier, um eine Trainingsstunde abzusagen. Sie sagte, sie wollte auf eine Silvesterparty bei einer Freundin und dort auch übernachten.«


  »Hat sie gesagt, bei welcher Freundin?«


  Der Tennislehrer ließ den Blick über die Plätze schweifen.


  »Amira? Oder hieß sie Samira? So genau merkt man sich die Namen all dieser Mädchen ja nicht. Kann auch Akira gewesen sein …«


  »Wissen Sie, wo … diese Freundin wohnt?«


  Er ging um die Theke herum, hinüber zum Empfang und sank dort auf den Stuhl. Annika ging ihm nach.


  »Glauben Sie, dass sie sich bei Ihnen melden wird? Sie hat doch sicher ein Handy?«


  Francis hob ein paar Blätter auf und steckte sie in eine Mappe.


  »Sie hat versucht, mit ihrem Handy zu telefonieren, als sie hier war, meinte dann aber, dass es kaputt ist und nicht richtig funktioniert. Das hat sie unheimlich geärgert.«


  »Kann es sein, dass sie vielleicht nur so getan hat?«


  »Nur so getan? Wie meinen Sie das?«


  »Könnte sie das mit dem Telefon nur inszeniert haben, damit Sie sich später keine Gedanken machen, falls sie nicht ans Handy geht?«


  Der Trainer dachte nach.


  »Nein«, sagte er entschieden und klappte den Ordner zu. »Suzette ist nicht so berechnend. Dafür ist sie viel zu impulsiv. Sie könnte niemals Theater spielen.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wo sie sich versteckt halten könnte?«


  Francis ließ die Hände sinken.


  »Haben Sie schon mal im Reitstall gesucht? Da ist ihr die Zeit nie lang geworden. Pferde sind das Einzige, was ihr wirklich etwas bedeutet.«


  Schweigend fuhren sie zurück zum Hotel Pyr.


  »Sie ist also bei einer Akira Amira Samira«, sagte Carita schließlich.


  »Wohl kaum«, entgegnete Annika. »Wenn sie wirklich vorhatte abzuhauen, hätte sie ihrem Trainer bestimmt nicht gesagt, bei wem sie unterkriechen wollte.«


  »Meinen Sie im Ernst, sie ist weggelaufen?«, fragte Carita. »Glauben Sie nicht, dass ihr etwas zugestoßen ist?«


  Mitten in einem Kreisverkehr bremste Annika. Inzwischen erkannte sie die Engländer, die immer in die falsche Richtung schauten.


  »Dafür, dass sie so impulsiv sein soll, wirkt sie auf mich ziemlich durchtrieben. Sie ruft ihre Mutter an und sagt ihr, dass sie bei Vibeke Jensen wohnt, und zu Vibeke Jensen sagt sie, dass sie zurück nach Schweden fliegt. Ihrem Tennistrainer erzählt sie, dass sie auf eine Party will und bei einer Freundin übernachtet, und außerdem demonstriert sie, dass ihr Handy kaputt ist. Hört sich für mich nach einem erstklassigen Ausreißerplan an.«


  »Was hat sie wohl ihrem Vater gesagt?«, sinnierte Carita.


  »Tja«, sagte Annika und fuhr auf die Autobahnauffahrt, »das werden wir wohl nie erfahren.«


  »Werden Sie das alles der Polizei melden, wenn sie nicht bald auftaucht?«


  »Ich habe vor, einen Artikel darüber zu schreiben«, sagte Annika.


  »Wollen Sie heute Abend nicht zu uns kommen? Wir müssen um zwei Uhr zu einem großen Mittagessen in Estepona, aber für heute Abend haben wir nur eine kleine Gesellschaft eingeladen, ein paar Nachbarn kommen, und es gibt Tapas …«


  Annika antwortete nicht sofort und bog Richtung Hafen ab. Ob sie ihr das Essen hinterher wohl auch in Rechnung stellen würde?


  »Ich habe heute noch eine Menge zu schreiben«, sagte sie, »und ich glaube …«


  »Essen musst du ja ohnehin. Ich darf doch du sagen? Komm einfach so zwischen halb neun und neun. Du brauchst ja nicht gleich bei uns zu übernachten.«


  Annika lächelte und hielt vor dem Hotel.


  »Und wie finde ich zu euch?«


  »Du musst einfach durch sieben Kreisverkehre geradeaus fahren. Ich schicke dir eine genaue Wegbeschreibung per Mail.«


  Die Dolmetscherin öffnete die Tür, sprang hinaus und klapperte auf ihren hohen Absätzen davon.


  Annika stellte den Wagen ab und ging auf ihr Zimmer. Sie schaute auf die Uhr. Sie würde es gerade noch schaffen, eine Kleinigkeit zu essen und das Interview zu schreiben, bevor Lenita Söderström in Puerto Banús einlief.


  Annika, genauer gesagt das Abendblatt, hatte eine Übereinkunft mit Suzettes Mutter getroffen: Die Zeitung würde für drei Tage ihre Hotelrechnung übernehmen, unter der Bedingung, dass sie innerhalb dieser Zeit mit keinen anderen Medien sprach.


  Sie setzte sich an den Computer und öffnete die Seite abendblatt.se.


  Ein Fernsehbeitrag über einen Mann mit einer vierzehn Zentimeter langen Nase dominierte die Onlineausgabe der Zeitung.


  Die zweitwichtigste Nachricht des Tages war ihr Artikel über Suzette. Das gewaltsame Ende der Familie Söderström hatte in der Onlineausgabe schon seinen eigenen Namen bekommen: »Der Marbella-Mord«.


  Die Redaktion in Stockholm hatte irgendwo ein altes Klassenfoto aufgetrieben. Suzette lächelte darauf unsicher in die Kamera, braune Locken umspielten ihre Wangen. In der Meldung, die Interpol herausgegeben hatte, war ihr Haar allerdings als kurz und kohlschwarz beschrieben.


  Annika überflog ihren Text und fand ihn ziemlich schlecht.


  Das Bild von den Suchmannschaften, die natürlich nichts gefunden hatten, war hingegen richtig gut gelungen. Das blaue Licht beleuchtete die konzentrierten Gesichter der Polizisten. Das Bild vermittelte Nacht und Panik.


  Der zweite Artikel, der über das »Haus des Todes«, war bedeutend besser.


  Mit Hilfe der Handyfotos und der Fakten über das Gas Fentanyl und die Erstürmung des russischen Theaters hatte sie eine einigermaßen glaubwürdige Rekonstruktion der letzten Lebensminuten der Familie zustande gebracht.


  Da war die Tür, wo man sie gefunden hatte, die zwei kleinen Kinder auf der einen Seite, die Mutter auf der anderen. »Ein wichtiger psychischer Effekt von Fentanyl ist Lethargie«, hatte sie geschrieben. »Der Betroffene wird handlungsunfähig. Auch wenn er hören und sehen kann, ist er nicht in der Lage zu reagieren. Dies könnte auch eine Erklärung dafür sein, dass die Terroristen im Theater von Moskau nicht anfingen zu schießen, als der Saal gestürmt wurde.«


  Die Mutter und die Kinder hatten demnach auf beiden Seiten der geschlossenen Tür gelegen, unfähig, zu rufen oder die Tür zu öffnen, und dennoch in dem vollen Bewusstsein, dass gerade etwas Schreckliches passierte.


  Dann waren sie ganz einfach eingeschlafen.


  Ihre letzten Sekunden waren also nicht von Angst erfüllt gewesen. Fentanyle sind stark beruhigend, sie rufen keine Halluzinationen, Unruhe oder sonstige Reaktionen hervor. Die Muskelbeherrschung lässt nach und endet schließlich ganz, so dass die Betroffenen bewusstlos werden und an Atemstillstand sterben.


  Es war sehr schnell gegangen. Nach ein paar Minuten war alles vorbei.


  Da waren die Bilder von den Kinderzimmern, das vom Schreibtisch, auf dem Sebastian gefunden worden war, und dann das Foto vom Bett, auf dem die Decke lag, mit der er versucht hatte, die Familie zu retten.


  Schlechte Bilder, aber exklusiv.


  Die Schweigeminute auf dem Green war der dritte Artikel unter dem Schlagwort »Marbella-Mord«. Das Foto von den dreieinhalb sonnenbebrillten Stars war ganz in Ordnung, darunter stand das Zitat: »Wenn alle wären wie Sebbe, sähe die Welt anders aus.«


  Schnell schaute sie nach, was der Konkurrenten brachte.


  Sie hatten die Familie Söderström als Aufmacher, jedoch unter dem Schlagwort »Gasmord«.


  An diesem Tag war die Korrespondentin in Madrid also längst nicht so weit gekommen. Sie hatte weniger Fakten über Suzettes Verschwinden und natürlich keine Bilder aus dem Inneren des Hauses. Sie hatte allerdings schon gestern mit Francis gesprochen, typisch.


  Na ja. Dann musste sie eben versuchen, Francis irgendwie in dem Artikel über Suzettes Mutter unterzubringen.


  In einem Anfall von Antriebslosigkeit ging sie zum Bett und ließ sich auf den Überwurf fallen. Das Angenehmste an einem Hotelaufenthalt war, dass andere für einen putzten. Sie hätte nichts dagegen gehabt, wenn ab und zu auch noch jemand eine Kleinigkeit zu essen heraufgebracht hätte, aber dazu hatte sich andererseits ja Wachtmeister Linde erboten.


  Sie musste an ihren Traum denken, wie sie an seiner Seite durch den pechschwarzen Nationalpark gegangen war, die stacheligen Dornen, der laue Wind …


  Das Telefon klingelte.


  Es war Niklas Linde.


  »Hallo«, sagte sie. »Ich habe gerade an Sie gedacht.«


  »Wir haben die Einbrecher«, antwortete er kurz. »Finden Sie allein nach La Campana?«


  »Sie haben sie festgenommen?«


  »Sie sind tot«, sagte er. »Waren Sie schon mal in La Campana?«


  »Keine Ahnung«, sagte Annika. »Aber wieso denn tot?«


  Der Polizist stöhnte.


  »Okay«, sagte er, »ich hole Sie ab. Zehn Minuten.«


  Sie hörte das Quietschen von Autoreifen, dann war er weg.


  Der BMW war bis zu den Seitenfenstern mit Dreck bespritzt.


  »Sind Sie querfeldein gefahren?«, fragte Annika scherzhaft und schnallte sich an.


  Statt einer Antwort gab Niklas Linde ihr eine spanische Lokalzeitung und fuhr Richtung Nueva Andalucía.


  »Was ist damit?«, fragte Annika. »Ich kann kein Spanisch lesen.«


  »Schlagen Sie Seite sieben auf«, sagte der Polizist.


  Sie blätterte vor und starrte auf ihre eigenen Fotos vom Inneren der Villa Söderström in Las Estrellas de Marbella.


  »Verdammte Scheiße!«, fluchte Annika und knüllte die Zeitung zusammen. »Ich habe extra gesagt, dass sie die Bilder nicht weiterverkaufen sollen.«


  »Ich möchte einen Deal mit Ihnen machen«, sagte Niklas Linde und lenkte den Wagen zwischen Porsches und Sonntagsfahrern in Mietwagen hindurch. »Ich nehme Sie mit zu der Stelle, wo wir die Diebe gefunden haben, und Sie schreiben einen Artikel über einen Fall, an dem wir gerade arbeiten.«


  »Sie wollen einen Deal mit mir machen?«, wiederholte Annika. »Wieso glauben Sie, dass ich mich darauf einlasse?«


  »Weil Sie auf diese Weise zwei gute Artikel statt keinen bekommen«, erwiderte Niklas Linde. »Und außerdem habe ich läuten hören, dass Sie so eine sind, die gerne mal einen Deal macht.«


  Bestürzt sah sie ihn an.


  »Wie meinen Sie das? Was soll das heißen, ich wäre ›so eine‹ … Wer sagt so etwas?«


  Er warf ihr einen schnellen Blick zu.


  »Wie drückt ihr das noch gleich aus? ›Meine Quellen sind per Grundgesetz geschützt‹?«


  »Sie haben mit Kommissar Q gesprochen«, sagte sie.


  Er grinste leicht und fuhr links ab, in ein heruntergekommenes Arbeiterviertel. Nach ein paar Kreuzungen erreichten sie ein Industriegebiet, ein polígono am Stadtrand, und hielten vor einer Lagerhalle mit heruntergelassenem Rollladen vor dem Tor.


  »Apits Carga« las Annika auf einem verblichenen Schild neben dem Eingang.


  »Wo sind wir?«, fragte sie.


  »Da drin hat die spanische Polizei vor weniger als zwei Wochen siebenhundert Kilo Kokain beschlagnahmt«, sagte er und deutete auf die verrammelte Halle. »Es war in einer Ladung Melonen aus Brasilien versteckt. Wir wissen, dass ein Teil der Ladung für Skandinavien bestimmt war, hauptsächlich für Malmö und Stockholm.«


  Annika nickte.


  »Ihr Kollege hat so etwas angedeutet, als ich Sie beide in diesem Einkaufszentrum getroffen habe.«


  »Seither ist eine Menge passiert«, sagte Niklas Linde. »Wir müssen in Stockholm die Gemüter beruhigen.«


  »Sie brauchen den Artikel also, um die Abnehmer in Sicherheit zu wiegen.«


  »Exaktamente. Sie können ein Interview mit mir darüber führen, dass an der spanischen Südküste ein weitverzweigter Drogenring aufgeflogen ist. Wir haben in großem Stil zugeschlagen, und die letzten Festnahmen werden stattfinden, noch bevor Sie Ihren Artikel geschrieben haben.«


  »Das reicht nicht«, sagte Annika. »Ich brauche eine Anknüpfung zu Schweden, sonst nimmt mir das der Nachrichtenchef niemals ab.«


  »Einer der Festgenommenen ist schwedischer Staatsbürger«, sagte Niklas Linde. »Genügt das?«


  Sie zögerte und stellte sich versuchsweise die Schlagzeile »Schwede bei spanischer Drogenrazzia festgenommen« vor.


  »Nicht gerade der Renner«, sagte sie. »Auf keinen Fall eine Titelstory.«


  »Es muss auch gar keine Titelstory sein, Hauptsache, es steht in der Zeitung.«


  »Dann brauche ich mehr Details.«


  »Kriegen Sie.«


  »Kann ich ein Foto machen?«


  »Bitte schön.«


  Sie kramte nach ihrer Kamera, öffnete die Tür und stieg aus dem Wagen. Schnell schoss sie drei Hochkantfotos von der verfallenen Fassade und weitere vier im Querformat. Dann stieg sie wieder ein. Niklas Linde legte den ersten Gang ein und fuhr weiter.


  Die Straße war eng, die Bebauung niedrig und ziemlich schäbig. Auf den Balkonen hing Wäsche, und die Bürgersteige waren mit wackeligen Plastikstühlen, Reklameschildern und Fußmattenständern vollgestellt. Männer mit Schiebermütze tranken Kaffee aus Schnapsgläsern. Breithüftige Spanierinnen schleppten Gemüse in billigen Plastiktüten nach Hause. Handwerker blockierten den Verkehr, weil sie Werkzeug aufluden.


  »Scheint so, als würden hier echte Menschen wohnen«, stellte Annika fest.


  Niklas Linde ließ zwei junge Frauen mit Kinderwagen die Straße überqueren.


  »Die Bauarbeiter, die in den Fünfzigerjahren zum Bau von Puerto Banús abkommandiert wurden, stammten aus dem Norden. Sie haben zuerst einmal ihre eigenen Häuser gebaut, wie Sie sehen.«


  »Und hier sind also die Einbrecher entdeckt worden?«, fragte Annika und kramte ihren Notizblock hervor. »Schreibt man das, wie man es spricht? La Campana, mit C?«


  »Da vorne steht der Lkw«, sagte Niklas Linde und bog auf eine große Brachfläche ein. Der aufgewühlte Boden und die vielen Reifenspuren ließen darauf schließen, dass das Areal allgemein als Parkplatz genutzt wurde.


  Die Absperrung der Polizei riegelte den gesamten hinteren Teil des Grundstücks ab. Ein alter Lastwagen war mit dem Heck zur Straße dort abgestellt, eine der Ladetüren stand offen und quietschte im Wind. Ein Wagen der Policía Local parkte neben der Absperrung.


  »Sind sie … noch da?«, fragte Annika und schluckte.


  »Die Leichen wurden heute Morgen in die Rechtsmedizin gebracht.«


  »Und sie sind hier gefunden worden?«


  »In der Fahrerkabine, um genau zu sein. Wollen wir einen Blick riskieren?«


  Niklas Linde schaltete den Motor aus, griff nach einer Stablampe und stieg aus dem BMW. Annika folgte ihm, die Tasche über der Schulter. Der Polizist ging hinüber zu seinem spanischen Kollegen, streckte ihm die Hand hin, und die beiden tauschten ein paar spanische Begrüßungsformeln aus. Sie sah, wie Niklas Linde gestikulierte und sowohl auf das Auto als auch auf sie zeigte, dann winkte er sie zu sich heran.


  »Wir können reingehen, solange wir nichts anfassen«, sagte er und hob das Absperrband an, so dass Annika darunter durchkriechen konnte.


  Der Boden war festgetreten, aber holprig, und sie strauchelte mit ihren Stiefeln. Zwischen Löchern und Erdhügeln fristeten ein paar einsame Grasbüschel ihr kümmerliches Dasein. Betonreste erinnerten an ein altes Hausfundament oder eine Auffahrt.


  Zwei Meter hinter den Ladetüren des Lkws blieb sie stehen. Niklas Linde ging noch ein paar Schritte weiter, schaltete seine starke Taschenlampe ein und richtete den Lichtstrahl ins Wageninnere. Ein großer, flacher Fernsehschirm reflektierte den Schein. Niklas Linde ließ den Lichtkegel langsam weiterwandern, und Annika erkannte einen Bilderrahmen, eine Statue, einen großen Globus und eine Rolle mit Knüpfteppichen. Er richtete die Lampe nach unten. Auf dem Boden des Laderaums standen ein Schmuckkasten und ein paar Spielkonsolen – Annika erkannte eine Playstation 3 und eine Xbox.


  Sie nahm die Kamera aus der Tasche und machte ein paar Bilder.


  »Fünf Menschenleben«, sagte sie, »für das hier.«


  »Sieben«, korrigierte Niklas Linde, »die Diebe hat es ja auch erwischt.«


  Er ging auf die linke Seite der Fahrerkabine, wo ihn sein spanischer Kollege nicht sehen konnte.


  »Ist das hier das gesamte Diebesgut?«, fragte Annika und folgte ihm mit weichen Knien.


  »Es steht nicht genau fest, was gestohlen wurde. Die Haushaltshilfe ist von Zimmer zu Zimmer gegangen und hat eine Liste aufgestellt, aber sie weiß ja nicht, wie die Bilder hießen und wer sie gemalt hat.«


  »Wie sind die Diebe eigentlich gestorben?«, fragte Annika. »Wurden sie erschossen? Erschlagen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Sie hatten keine äußeren Verletzungen.«


  »Kann es das Gas gewesen sein? Das Fentanyl?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Wer hat sie gefunden?«


  »Ein Mann, der auf der anderen Seite der Straße wohnt, gegenüber der Kneipe. Er hat gesehen, dass der Lkw über mehrere Tage dort parkte, und fand es merkwürdig, dass er am Dreikönigstag noch immer dastand. Da ist er nachschauen gegangen und hat sie entdeckt.«


  Annika blickte zur Fahrerkabine hinauf. Sie sah lediglich ein schmutziges Seitenfenster und das fleckige Innendach.


  »Sie können von außen nicht zu sehen gewesen sein«, sagte sie, »sonst hätten die Leute doch schon früher reagiert.«


  Niklas Linde trat an den Wagen heran, stemmte die Arme in die Seiten und betrachtete ihn.


  »Es war nicht abgeschlossen«, erklärte er. »Der Mann hat einfach die Fahrertür geöffnet. Der eine Dieb lag auf der Beifahrerseite, und der Fahrer fiel heraus, als die Tür aufging. Der Mann, der die Leichen entdeckt hat, erlitt einen leichten Herzanfall und wurde mit der Ambulanz ins Krankenhaus gebracht.«


  Annika sah hinauf zur Lastwagentür. Sie sollte ein Bild von der Kabine machen.


  »Können wir die Tür öffnen?«, fragte sie. »Sie ist doch bestimmt noch immer nicht abgeschlossen.«


  Niklas Linde schüttelte den Kopf.


  »Wir dürfen den Griff nicht anfassen.«


  »Und wenn ich hochklettere?«, schlug Annika vor. »Und ein Bild durchs Seitenfenster mache?«


  »Ohne sich irgendwo festzuhalten?«


  Annika schaute noch einmal hinauf. Unmittelbar über dem Kotflügel gab es eine Trittstufe, auf die sie sich stellen könnte. Sie wandte sich an den Polizisten.


  »Können Sie mich hochheben?«, fragte sie.


  Etwas Amüsiertes lag in seinem Blick.


  »Wie viel wiegen Sie?«


  Sie gab ihm einen Klaps auf den Arm.


  »Also, dann los«, sagte er.


  Annika ließ ihre Tasche fallen, hielt die Kamera mit der rechten Hand in sicherem Griff und stellte sich dicht vor den Polizisten. Er legte ihr die Hände um die Hüften, und sie spürte seinen Atem im Nacken.


  »Okay«, sagte er. »Jetzt.«


  Mit einem kräftigen Schwung hob er sie in die Luft. Sie setzte einen Fuß auf das Trittbrett unter der Fahrerkabine und schaute durch die schmutzige Fensterscheibe.


  Ein schmaler Fahrer- und ein etwas breiterer Beifahrersitz aus zerschlissenem Vinyl, Hamburger-Schachteln auf dem Armaturenbrett, eine Karte von Marbella, Erde auf dem Boden, zwei halbleere Bierflaschen in einer Halterung neben dem Autoradio.


  Sie hob die Kamera und schoss eine Bildserie vom Inneren der Kabine.


  Dann ließ Linde sie wieder herunter.


  »Auch ein Ort zum Sterben«, sagte er und hielt sie weiter an sich gedrückt.


  Sie verharrte und atmete in sein Hemd. Er roch nach Seife und Gras.


  »Was machst du heute Nachmittag?«, fragte er.


  Im selben Augenblick klingelte das Handy in ihrer Tasche.


  Mit heißen Wangen machte sie sich los und bekam das kleine Headset zu fassen.


  Es war einer der Radioredakteure von Studio Sechs.


  »Ich hätte Sie gerne in einer Diskussion am Montagnachmittag dabei«, sagte der Radiomann.


  Sie sah Niklas Linde ins Gesicht. Sein Blick war mehr, als sie aushalten konnte. Sie wandte sich ab.


  »Aha«, sagte Annika. »Mit wem und worüber?«


  »Unter anderem mit Arne Påhlson, zum Thema journalistische Glaubwürdigkeit und was passiert, wenn man der Regierung auf die Finger schauen soll und sich stattdessen bei ihr auf den Schoß setzt, und über …«


  Sie kniff die Augen zusammen. Nicht sauer werden, nicht gekränkt sein, jetzt nichts Dummes tun, ihnen keine Chance geben, eine wütende Reaktion ihrerseits im Radio aufzubauschen.


  »Ich bin beruflich in Spanien«, erklärte sie, »ich kann Sie furchtbar schlecht verstehen. Was haben Sie gesagt?«


  »Also, es geht um journalistische Glaubwürdigkeit und was passiert, wenn man …«


  »Hallo?«, sagte Annika. »Hallo?«


  »Hallo?«, rief der Mann von Studio Sechs.


  »Tja«, sagte Annika und hielt das Mikrofon zu. »Jetzt ist er weg.«


  Dann legte sie auf und schaltete das Handy aus.


  »Ich habe eine Verabredung«, sagte sie und schaute wieder zu Niklas Linde auf. »Mit Lenita Söderström, Suzettes Mutter.«


  »Du wolltest nicht mit dem Anrufer sprechen«, stellte der Polizist fest.


  »Kannst du mich zurück zum Hotel fahren?«


  Sie gingen wieder hinter die Absperrung. Annika schoss noch ein paar Fotos mit dem Polizeiwagen und dem Absperrband im Vordergrund.


  Sie sah die Schlagzeile des nächsten Tages schon vor sich: »Hier starben Sebastians Mörder.«


  Es würde nicht mehr lange dauern, bis diese Geschichte von den Titelseiten verschwunden war.


  Lenita Söderström checkte im Hotel ein, ohne dass Annika sie erkannte.


  Die kleine Frau betrat die Lobby mit einer braunen Reisetasche auf Rollen, sie trug einen Mantel über dem Arm und humpelte leicht, als hätte sie sich die Füße wund gelaufen. Sie ging zur Rezeption und sagte etwas in holprigem Englisch, woraufhin Annika sich wieder in die englischsprachige Ausgabe der Lokalzeitung Sur vertiefte. Auch hier waren ihre Aufnahmen aus dem Haus abgedruckt. Foto: Abendblatt.


  »Annika Bengtzon?«


  Sie hatte eine überalterte Blondine mit hochtoupiertem Haar und zu tief sitzenden Jeans erwartet.


  Die Frau, die vor ihr stand, trug eine Lesebrille um den Hals und einen leicht fusseligen Pullover. Sie war fünfzehn Jahre älter als ihr Bild auf Facebook und stellte sich mit festem Händedruck als Lenita Söderström vor.


  »Können wir etwas essen gehen?«, fragte sie. »Ich bin vollkommen ausgehungert.«


  Annika faltete die Zeitung zusammen und ließ das Interieur der Familie Söderström auf dem Tisch neben sich liegen.


  »Ich weiß zwar nicht, wo man hier in der Gegend essen kann, aber wir können ja mal an der Rezeption fragen …«


  »Das ist nicht nötig«, sagte Lenita Söderström. »Ich war schon mal hier.«


  Die Frau ging nach draußen, auf der Straße nach links, vorbei am Eingang des gigantischen Warenhauses El Corte Inglés und dann im Einkaufszentrum Marina Banús die Treppe hinunter. Dort blieb sie stehen und sah sich erstaunt um. Elegante Modeboutiquen und zwei schicke Cafés füllten die gesamte untere Etage des kleinen Shoppingcenters.


  »Aber ich weiß genau, dass es hier war …«, beteuerte sie


  »Kein Problem«, sagte Annika und ging auf eines der Cafés zu.


  Mit zögernden Schritten folgte ihr Lenita Söderström.


  »Dass sich die guten und preiswerten Restaurants nie halten«, sagte sie. »Immer werden sie von den großen Ketten verdrängt.«


  An einem kleinen runden Cafétisch setzte sie sich Annika gegenüber. Während sie die Speisekarte studierte, musterte Annika die Frau unauffällig. Die Spezialitäten des Hauses waren Bio-Smoothies, frisch gerösteter Kaffee und mit Liebe angerichtete Salate. Sie wusste, dass Lenita zweiundvierzig Jahre alt war, derselbe Jahrgang wie Sebastian, aber sie wirkte älter. Sie hatte aschblond gefärbtes Haar, die Andeutung eines Doppelkinns und eine vollkommen gerade Figur, ohne Hüften oder Taille.


  »Diese neuartigen Lokale haben ein Talent, alles kompliziert zu machen«, sagte Lenita Söderström und legte die Speisekarte zur Seite. »Ich möchte Lasagne, wenn sie die haben, sonst nehme ich einen Muffin. Und ein Glas Roten.«


  In ihrem gebrochenen Spanisch bestellte Annika zweimal Wok mit Hühnchen, dazu zwei agua con gas und una copa de vino tinto.


  Lenita Söderström seufzte abgrundtief.


  »Wenn Sie wüssten«, sagte sie und schaute zu Annika auf. »Es ist so schrecklich, nicht zu wissen, wo sie ist. Das macht mich so wütend und verzweifelt. Sie könnte doch wenigstens anrufen!«


  Annika nahm Block und Stift aus der Tasche.


  »Ist Suzette zum ersten Mal weg? Oder hat sie sich schon mal für längere Zeit von zu Hause entfernt, ohne zu sagen, wo sie hingeht?«


  Lenita Söderström wand sich unbehaglich auf ihrem Stuhl.


  »Das tut ja wohl jeder Teenager. Und sie macht das nur, weil sie genau weiß, wie sehr ich mich dann sorge. Ich kann nicht schlafen, nichts essen …«


  Das Essen wurde gebracht, und Lenita Söderström stürzte sich auf das Wokgericht, ohne noch einmal nach ihrer Lasagne zu fragen.


  »Suzette denkt nur an sich«, sagte sie zwischen zwei Bissen. »Seit sie vier Jahre alt ist, geht es immer nur ›ich, ich, ich‹.«


  Sie kippte den Wein hinunter und ließ sich nachschenken.


  Annika sagte erst einmal nichts. Die Frau war gestresst und stand unter Druck. Man musste ihr Zeit lassen.


  »Und dann Sebastian, der nichts als Hockey im Kopf hatte. Es war nicht gerade lustig, da in Amerika zu sitzen und kein Wort zu verstehen. Dazu noch mit einem Kind, das die ganze Zeit nur schreit.«


  Sie trank einen Schluck Wein.


  »Wo könnte Suzette sich Ihrer Ansicht nach aufhalten?«


  Lenita Söderström lehnte sich über den Tisch.


  »All die Jahre habe ich mich alleine um sie kümmern müssen«, sagte sie nachdrücklich. »Jetzt war endlich mal Sebastian an der Reihe, ein bisschen Verantwortung zu übernehmen, und was passiert? Sie verschwindet nach nur drei Wochen. Das ist total verantwortungslos!«


  Sie stöhnte und ließ sich gegen die Rückenlehne des ultramodernen Stuhls sinken.


  »Wann haben Sie zum letzten Mal von Suzette gehört?«


  »Sie rief an und teilte mir mit, dass sie bei dieser Frau einziehen wollte, die den Reiterhof oben in den Bergen hat.«


  »Am Donnerstag also.«


  »Nach unserem Telefonat gestern bin ich auf ihre Facebook-Seite gegangen, dort war sie seither auch nicht mehr aktiv.«


  »Könnte ihr etwas zugestoßen sein?«, fragte Annika vorsichtig.


  Der Frau stiegen Tränen in die Augen.


  »Ich habe von Sebastians Tod aus der Zeitung erfahren«, sagte sie mit dünner Stimme. »Stellen Sie sich vor, ich erfahre das aus einer Schlagzeile in irgendeinem Schmierblatt. Wissen Sie, wie schrecklich das war?«


  Annika nickte und fragte sich, ob das Schmierblatt wohl ihre Zeitung gewesen war.


  »Ich habe sofort auf Suzzies Handy angerufen, aber es war ausgeschaltet. Also habe ich eine Nachricht hinterlassen, aber sie hat nicht zurückgerufen. Ich verstehe nicht, wie sie mir das antun kann.«


  »An Silvester haben Sie nicht miteinander gesprochen?«, fragte Annika nach. »Eine SMS um Mitternacht oder so etwas?«


  »Ich war mit ein paar Kollegen auf einer Kreuzfahrt, da war der Empfang so schlecht«, erklärte Lenita Söderström.


  »Was arbeiten Sie?«, fragte Annika.


  »Ich bin in der Hotelbranche«, erwiderte Lenita Söderström und bestellte ein weiteres Glas Wein. »Ich kümmere mich um die Buchhaltung, Budget- und Personalkonten. Eine anstrengende Arbeit.«


  Sie nannte den Namen eines Hotels, von dem Annika noch nie gehört hatte.


  »Wenn Suzette früher schon mal weg war, wie lange hat es dann gedauert, bis sie von sich hören ließ?«


  Lenita schloss die Augen, und ihre Schultern sanken herab, der Wein hatte sie offenbar ein wenig entspannt.


  »Einen Tag«, sagte sie. »Einmal war sie auch über Nacht weg. Sie hatte bei einer Freundin geschlafen, bei Polly, ohne mir Bescheid zu sagen. Danach haben wir das besprochen, sie weiß, wie viel Sorgen ich mir mache.«


  Annika schaute auf ihren Block. Sie hatte auf eine andere Antwort gehofft. Sie hatte gehofft, dass Suzette schon öfter für mehrere Tage abgetaucht war, ohne sich zu melden, dass sie eine erfahrene Ausreißerin war, die in allen Situationen zurechtkam.


  Doch der Fall lag anders, und mittlerweile war sie schon seit einer Woche verschwunden.


  »Hat Suzette mal eine Freundin namens Amira oder Samira erwähnt?«, fragte sie.


  »Sie erzählt mir nie etwas.«


  »Wann wurde Ihnen klar, dass sie verschwunden ist?«


  »Als ich mit der Dänin vom Reitstall gesprochen habe«, antwortete Lenita Söderström.


  Also als Annika den Hörer an Vibeke Jensen weitergereicht hatte.


  »Und dann haben Sie sofort einen Flug hierher gebucht?«


  »So eine Auslandsreise ist zwar teuer, aber was bleibt einem denn anderes übrig?«


  »Und was haben Sie jetzt vor?«


  »Nach meinem Mädchen zu suchen«, sagte Lenita Söderström, und dann liefen die Tränen endgültig über.


  Annika ließ sie ein paar Minuten weinen. Dann legte sie der Frau die Hand auf den Arm.


  »Passen Sie auf, wir machen es so«, schlug Annika vor. »Ich schreibe einen Artikel, in dem ich davon berichte, dass Sie hier sind und nach Suzette suchen. Wir rufen Suzette und alle, die möglicherweise mit ihr in Kontakt waren, dazu auf, sich bei der Polizei zu melden. Ich werde schreiben, dass sie noch nie so lange verschwunden war, das stimmt doch?«


  Lenita Söderström schnäuzte sich in ihre Serviette und nickte.


  »Suzette ist ja ein vielversprechendes Sporttalent«, sagte Annika. »Sie ist eine gute Reiterin und könnte ein echtes Tennis-Ass werden …«


  Die Frau lachte müde.


  »Wissen Sie, was Reitstunden kosten? Na, als ich gesagt habe, dass ich es mir nicht leisten kann, da kam diese Astrid an und winkte mit dem Portemonnaie. Aber die ganze Fahrerei! Zum Reitstall dauerte es mit dem Auto eine Stunde hin und eine zurück, und als sie dann alt genug war, um allein zu fahren, musste ich die Bahn- und Busfahrkarten bezahlen …«


  »Sie sagten, dass Suzette bei einer Freundin übernachtet hat, als sie damals nicht nach Hause kam. Wie heißen denn ihre bes-ten Freundinnen?«


  Lenita nannte vier Namen von Mädchen, die alle dieselbe Oberstufenklasse auf der Blackebergsskolan besuchten.


  »Hat sie einen Freund?«


  »Suzette ist vorsichtig, was Jungs angeht«, erklärte Lenita und gab der Kellnerin ein Zeichen. »Sie hat ja gesehen, wie es mir ergangen ist.«


  »Kommt Suzette gut mit ihren Freunden zurecht? Gefällt es ihr in Bromma?«


  »Bromma ist eine gute Wohngegend«, sagte Lenita. »Ich weiß, es ist nicht Marbella, aber ich arbeite hart, um das Geld zusammenzukriegen, damit wir in der Långskeppsgatan wohnen können.«


  »Warum wollte sie nach Marbella zu ihrem Vater ziehen?«


  »Suzette war die Schule leid, aber ich habe ihr die Wahrheit gesagt, dass man nämlich eine Ausbildung haben muss, wenn man etwas aus seinem Leben machen will. Ich kann sie nicht den Rest ihres Lebens versorgen. Und Sebastian hätte das auch nicht getan, auch wenn er im Geld schwamm.«


  »Aber sie ist doch aufs Gymnasium gegangen?«


  »Aufs Sportgymnasium«, schnaubte Lenita verächtlich. »Was soll das für eine Ausbildung sein?, habe ich sie gefragt. Den ganzen Tag Tennis spielen? Ich verstehe das nicht. Ich finde, sie hätte den Wirtschaftszweig wählen sollen, dann hätte sie irgendwann mal einen guten Job bekommen. Sie hätte vielleicht in der Hotelbranche anfangen können, zumindest aushilfsweise, im Sommer, zu Weihnachten und über Neujahr werden immer Leute gebraucht.«


  »Aber sie ist zu ihrem Vater gezogen, weil sie … ja, was? Weil sie Tennis spielen wollte? Jobben?«


  Lenita Söderström beugte sich zu Annika, als das mittlerweile vierte Weinglas zwischen ihnen auf den Tisch gestellt wurde.


  »Wenn Sie wüssten, was er mir angetan hat! Wie er mich behandelt hat!«


  Annika legte den Stift auf ihren Block.


  »Lenita«, bat sie leise. »Könnten wir aufhören, über Sie zu reden und uns stattdessen auf Suzette konzentrieren?«


  Es kam nicht sehr viel für einen Artikel heraus. Zum Glück hatte sie Francis’ Beschreibung von Suzette, mit der sie den Text strecken konnte, denn Lenitas Aussagen waren als Zitate so gut wie unbrauchbar.


  Die Fotos waren noch schlimmer.


  Lenita Söderström stand vor El Corte Inglés und zog ein stocksaures Gesicht. Nur mit viel gutem Willen konnte man ihre Miene als verzweifelt und erschöpft interpretieren und nicht als gekränkt und beleidigt.


  Auf Annikas entscheidenden, aber wenig schmeichelhaften Hinweis, dass sie lieber über Suzette sprechen wolle, hatte Lenita mit Trotz reagiert. Sie wollte nicht fotografiert werden. Erst Annikas Drohung, dass die Zeitung unter diesen Umständen die Hotelrechnung nicht übernehmen werde, überzeugte sie, doch mitzumachen.


  Annika beschloss noch eine Weile zu warten, ehe sie den Text nach Stockholm schickte. Noch satt vom thailändischen Hühnchen machte sie sich lieber daran, den Artikel über die toten Einbrecher zu schreiben. Sie mailte ihn zusammen mit den Bildern an die Redaktion. Außerdem wies sie noch darauf hin, dass ihre Fotos aus der Villa Söderström in sämtlichen spanischen Zeitungen erschienen waren, obwohl Patrik ihr das Gegenteil versprochen hatte. Dann schaute sie auf die Uhr.


  Erst halb sieben.


  Vielleicht sollte sie versuchen, mit Suzettes Schulfreundinnen Kontakt aufzunehmen? Keine von ihnen hatte eine eigene Wohnung oder einen eigenen Telefonanschluss, aber wenn sie es mit Nachnamen und Postleitzahl versuchte, konnte sie möglicherweise die Eltern ausfindig machen und damit die Festnetznummer der Familie.


  Sie suchte nach Polly Sandmann.


  Kein Treffer.


  Vermutlich hieß sie überhaupt nicht Polly, sondern ganz anders.


  Beim zweiten Namen, Amanda Andersson, gab es 618 Treffer allein in Stockholm. Die Auswahl war zu groß. Annika konnte nicht davon ausgehen, dass das Mädchen ebenfalls in Bromma wohnte und im selben Jahr wie Suzette geboren war.


  Die dritte, Sandra Holgersson, wohnte im Aladdinsvägen und trug denselben Nachnamen wie ihre Eltern, außerdem waren sie alle unter derselben Adresse registriert. Ihre Telefonnummer war eingetragen, aber es ging niemand an den Apparat.


  Es war ja schließlich Feiertag.


  Das vierte Mädchen hieß Klara, aber Lenita war sich beim Nachnamen nicht sicher gewesen. Es sei irgendein Doppelname, meinte sie, Hermansson-Eklund oder etwas in der Art. Diese Kombination ergab jedenfalls keine Treffer.


  Annika stand vom Schreibtisch auf und ging eine Runde durchs Hotelzimmer.


  Es dämmerte. Die ersterbenden Strahlen der Sonne tauchten den großen Berg auf der anderen Seite der Autobahn in dunkelrotes Licht. Die Straßenlaternen waren bereits angegangen. Endlose Autoschlangen ringelten sich langsam, aber beständig in beide Richtungen.


  Vielleicht war es am besten, sie fuhr doch zu Carita und ihrer Familie. Auf einen weiteren Abend im Hotel konnte sie jedenfalls verzichten. Wieder schaute sie auf die Uhr.


  Sie hatte noch eine Stunde Zeit. Sollte sie duschen oder spazieren gehen? Die Kinder anrufen?


  Sie griff zum Handy und rief Thomas’ Mobilnummer an, sie brachte es einfach nicht über sich, die Festnetznummer von Sophia Dumme Schlampe Grenborg zu wählen.


  Das Signal hallte zwischen den Satelliten, ein-, zwei-, fünf-, sechsmal, und mit jedem Ton wurde das Echo der Einsamkeit in ihrem Hotelzimmer schlimmer. Schließlich sprang die Mailbox an. Sie legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen, ging zurück an ihren Computer und starrte auf den Schirm.


  Suzette hatte ihre Facebook-Seite seit Donnerstag nicht mehr besucht. Annika fiel der Computer wieder ein, der im Jugendzimmer der Villa in Las Estrellas de Marbella gestanden hatte. Es musste Suzettes gewesen sein.


  Obwohl sie ja von jedem beliebigen Rechner auf ihr Konto zugreifen konnte.


  Annika öffnete ihr eigenes Facebook-Profil.


  0 Friends.


  Keine Freunde.


  Sie ging auf Search und gab »Suzette Söderström« ein.


  Peng. Volltreffer.


  Name: Suzette Söderström


  Network: Sweden


  Matches: Name


  Ganz links war ein Bild von Suzette, das vermutlich sowohl neu als auch genauestens ausgewählt war. Ihre Augen waren stark geschminkt und ein wenig zu weit aufgerissen, sie hielt den Kopf leicht schräg, das schwarze Haar stand wild nach allen Seiten ab. Die Perspektive wirkte ein bisschen verzerrt, wahrscheinlich hatte sie das Bild mit einer Webcam aufgenommen.


  Auf der rechten Seite konnte man unter vier Alternativen wählen: Send a Message, Poke Her!, View Friends und Add as Friend.


  Sie klickte auf View Friends und stieß einen überraschten Pfiff aus.


  Suzette hatte über zweihundert Freunde. Sie füllten fünf ganze Seiten mit Namen und Fotos in alphabetischer Reihenfolge, jeweils versehen mit einer kurzen Information. Alle waren jung. Alle stammten aus Schweden. Schon auf der ersten Seite fand sie Amanda Andersson. Da sie nun auch selbst ein angemeldetes Mitglied der big fat Facebook-Community war, brauchte sie bloß auf das Bild der kleinen Amanda zu klicken und ihr eine Nachricht zu schreiben. Schwups, schon wirbelte die Message durch den Cyberspace und würde hoffentlich mit einem Telefonat oder einer Mail beantwortet.


  Dann blätterte sie weiter durch die Freundesliste und fand sowohl Klara, die mit Nachnamen Evertsson-Hedberg hieß, als auch Sandra Holgersson, an die sie ebenfalls eine Nachricht schickte. Auf der vorletzten Seite fand sich schließlich noch Polly Sandmann, eigentlich Paulina, mit demselben Gesichtsausdruck und rabenschwarzen Haar wie Suzette, aufgenommen aus derselben Perspektive.


  Die haben ihre Bilder zusammen gemacht, dachte Annika, mit derselben Webcam. Vielleicht hatten sie ihre Konten im Doppelpack eingerichtet und sammelten ihre Freunde gemeinsam. Das hier war also Suzettes beste Freundin.


  Sie schrieb ihr ebenfalls. Diese Mitteilung war ein wenig länger und ausführlicher als die an die anderen Mädchen. Sie erklärte, wer sie war, dass sie vorhabe, in der Zeitung über Suzette zu berichten, und nicht wolle, dass etwas falsch dargestellt werde, und dass es wichtig sei, auch Suzettes Freundinnen zu Wort kommen zu lassen.


  Dann ging sie alle Freunde noch einmal durch.


  Keine Amira, Samira oder Akira.


  Sie rief Niklas Linde an, erreichte ihn jedoch nicht, also versuchte sie es stattdessen bei Knut Garen.


  Die Polizei hatte bis jetzt nicht die geringste Spur von Suzette, teilte der Norweger mit. Der Suchbereich war auf einen Radius von vier Kilometern rund um das Haus der Familie Söderström ausgeweitet worden. Das beinhaltete auch Teile eines naturbelassenen Nationalparks mit tiefen Schluchten und hohen Wasserfällen. Außerdem versuchte man ihr auf die Spur zu kommen, indem man ihre Computerfestplatte durchforstete und ihre Freunde und Nachbarn befragte, ebenso das Personal diverser Bars in Nueva Andalucía.


  Annika vervollständigte ihren Artikel mit ein paar Zeilen über die fruchtlose Suche der Polizei, beschrieb Suzette als vielversprechende Tennisspielerin, die häufig in Papas Club trainiert hatte, und erwähnte, dass ihr Trainer einst die Nummer 38 der Tennisweltrangliste gewesen war und dass er Suzette eine mindestens ebenso erfolgreiche Karriere voraussagte.


  Dann mailte sie den Text und das schlechte Bild von Lenita an nachrichtenchefs@abendblatt.se.


  Schließlich nahm sie sich Caritas Wegbeschreibung vor, die einzig und allein aus Hinweisen auf Reklameschilder, Bars und Restaurants bestand, da es keine Straßennamen zu geben schien. »Hinter Mercadona rechts abbiegen, am OpenCor vorbei und dem Straßenverlauf nach links folgen …«


  Auf dem Weg zum Auto fragte sie an der Rezeption nach der Nummer von Taxi Marbella.


  Nur für den Fall, dass sie sich verfuhr.


  Das Portal zur Siedlung war nicht ganz so protzig wie das in Las Estrellas, aber nicht weit davon entfernt.


  Carita Halling Gonzales’ Reihenhaussiedlung lag hoch oben am Berg, gleich oberhalb eines Golfplatzes. Lampen und Straßenlaternen zogen sich wie ein Fluss aus Licht bis zum Meer hinunter, wo sich der Hafen von Puerto Banús wie eine Tausendwattleuchte im Mondlicht erstreckte. Sie klingelte an der Gegensprechanlage von Haus Nummer 6 und wartete im Wagen, bis das obligatorische Tor zur Seite glitt.


  Drinnen eröffnete sich eine Welt, die in Natürlichkeit und Einzigartigkeit dem Golfclub Los Naranjos Konkurrenz machte. Die Häuser standen in kleinen Dreier- oder Vierergruppen beisammen. Alle sahen verschieden aus: rosa oder hellblau, ockergelb oder dunkelrot, mit Balustraden, Terrassen und Balkonen. Ein Swimmingpool mit zwei Wasserfällen und großen Steinpartien lag talwärts am Hang. Verschnörkelte Laternen, wie in London zur Zeit der Gaslampen, tauchten die Straßen in gelbes Energiesparlicht.


  »Willkommen«, begrüßte Carita Halling Gonzales sie und küsste sie auf beide Wangen. Annika küsste wohl ein wenig zu fest zurück, denn sie hinterließ rote Farbe auf Caritas rechter Wange. Doch sie kam nicht dazu, sie darauf hinzuweisen.


  »Herein, herein, und nein, du brauchst die Schuhe nicht auszuziehen, du bist in España, komm, dann stelle ich dich den anderen vor …«


  Was man ihr als kleines »Nachbarschaftstreffen« angekündigt hatte, erwies sich mehr oder weniger als Zusammenkunft des gesamten Wohnviertels.


  »Siehst du das Paar da drüben, die beiden, die so lachen?«, sagte Carita. »Sie unterrichtet Mathematik am Marbella International College, er ist Skipper auf einer dieser Yachten unten im Hafen. Sie haben zwei Kinder und wohnen noch ein Stück weiter oben. Ganz normale Menschen, obwohl sie Engländer sind. Die jetzt dazukommen, das sind Schweden. Erinnerst du dich noch an die Diesel-Werbung aus den Neunzigern? Die hat er gemacht. Seine Frau war damals ein international bekanntes Model. Sie wohnen in einem Bezirk hier in der Nähe, haben auch zwei Kinder. Der Sohn spielt Fußball, und ihre Tochter ist spanische Meisterin im Springreiten.«


  Annika betrachtete die schöne Frau mit dem langen, glänzenden Haar. Sie lachte und legte ihrem Mann gerade die Hand auf den Arm. Und ein Pferd hatte sie auch.


  Carita deutete zur anderen Seite des Raumes.


  »Sie ist Schwedin, Teilhaberin einer Anwaltskanzlei in Frankfurt. Er ist Neuseeländer, arbeitet ebenfalls als Skipper. Der junge Typ mit dem Hund: Immobilienmakler aus Jamaika. Der ältere Mann: ehemaliger Bankdirektor in Kenia, jetzt Vollzeit-Golfer. Das Paar, das gerade cava eingeschenkt bekommt, ist aus Värmland, sie sind hierhergezogen, nachdem er seine Reifenfirma verkauft hatte. Aber lieber Himmel, du hast ja noch gar nichts zu trinken …«


  Sie sauste davon, und Annika blieb neben ein paar teuer gekleideten Leuten mit Weingläsern in der Hand stehen. Kurz versuchte sie, sich auf Spanisch verständlich zu machen, aber nachdem sie soy sueco gesagt hatte, hielt sie sich ans Englische. Sueco – sie hatte sich als schwedischer Mann vorgestellt. Super.


  Sie trat auf die Terrasse hinaus, um die Aussicht über das Meer zu betrachten. Sogar von hier oben war das Neonschild des Warenhauses El Corte Inglés zu sehen.


  »Nun sieh einer an, Sie haben also hergefunden.«


  Annika fuhr herum, als sie den breiten Göteborger Dialekt hörte. Sie spürte, wie sich ihr Gesicht aufhellte, als hätte sie soeben ihren ältesten Freund getroffen.


  »Rickard Marmén«, rief sie aus. »Ich dachte, Sie wohnen in Marbella.«


  »So ist es, aber mein Firmenpartner hat hier draußen ein Haus. Wie wär’s, hätten Sie Lust zu investieren?«


  Er deutete auf ein Schild am Reihenhaus nebenan mit dem Text Se vende, zu verkaufen.


  »Das Ganze hat etwas von einer Modelleisenbahn«, sagte sie.


  Er lachte herzlich.


  Annika deutete mit einem Kopfnicken auf das Schild.


  »Wie viel kostet dieses Haus?«


  »Kommt drauf an, wie viel der Eigentümer braucht. Es gehört einem professionellen Pokerspieler aus Liverpool. Sobald er eine Pechsträhne hat, stellt er das Schild auf. Wenn er dann gewinnt, nimmt er es wieder weg.«


  »Sie machen Witze«, sagte Annika. »Ich dachte, alle, die hier wohnen, sind reich.«


  Rickard Marmén lächelte.


  »Kommt darauf an, was Sie unter ›reich‹ verstehen. Zum Beispiel haben die meisten hier mehr Zeit, als man in Schweden hat. Das Tempo ist langsamer.«


  »Klar«, sagte Annika. »Wenn alle den ganzen Tag lang Golf spielen, gibt es keinen Grund zur Eile.«


  Rickard Marmén trat einen Schritt näher an sie heran und deutete unauffällig auf die Gesellschaft an der Bar.


  »Ich würde sagen, dass die meisten von ihnen ziemlich hart gearbeitet haben, wenn sie es nicht noch immer tun.«


  »Und warum sind sie dann hergezogen? Aus steuerlichen Gründen? Oder sind die alle nur wegen dem Wetter hier?«


  »Viele Steuern sind derzeit in Schweden niedriger als in Spanien«, sagte Rickard Marmén. »Ich glaube, es geht dabei eher um Wein, Weib und Gesang …«


  Carita kam auf die Terrasse heraus gesegelt und hakte Annika unter.


  »Meine Liebe«, rief sie aus, »hast du noch immer kein Getränk? Nacho, una copa de cava, por favor …«


  Sie lehnte sich zu Annika herüber und senkte die Stimme.


  »Erzähl mal. Ist das Interview mit Suzettes Mutter gut gelaufen?«


  Annika bekam ein Glas Blubberwasser, das sie umgehend wieder abstellte.


  »Ich glaube nicht, dass das Mädchen von zu Hause abgehauen ist«, sagte sie. »Ich glaube, sie ist in etwas richtig Scheußliches hineingeraten.«


  »Wieso glaubst du das?«, fragte Carita.


  Annika zögerte.


  »Sie hat sich seit sieben Tagen nicht gemeldet. Welche Chancen hat ein Mädchen, das überhaupt keine Verbindung zum Ort hat, das kaum allein den Weg nach Hause findet und die Sprache nicht spricht?«


  »Vielleicht ist sie mit einem Mann zusammen«, sagte Carita.


  »Freiwillig? Wenn sie noch nicht mal einen Freund hatte? Sie ist gerade sechzehn geworden.«


  »Ich war sechzehn, als ich Nacho kennengelernt habe«, sagte Carita und winkte einen großen, schlanken Mann mit Geheimratsecken und sensiblen Händen zu sich heran. »Annika, das ist mein Mann.«


  Es war nicht zu übersehen, wie stolz sie auf ihren Gatten war. Annika und Nacho begrüßten sich auf gut schwedische Art mit einem Händeschütteln.


  »Sie sind Arzt, habe ich gehört«, sagte Annika auf Englisch, doch der Mann antwortete auf Schwedisch.


  »Kinderarzt«, erwiderte er. »Es ist ein wunderbarer Beruf, sich um die Zukunft zu kümmern.«


  Annika lächelte.


  »Habe ich das richtig verstanden, Sie arbeiten im Krankenhaus in Marbella?«


  Der Mann nickte.


  »Eine erstklassige Klinik. Rundum modernisiert. Ich betreue die Neonatologie, das heißt, ich kümmere mich um die Kinder, die zu früh auf die Welt kommen. Für mich ist das die wichtigste Abteilung von allen. In ein paar Jahrzehnten wird sich das auszahlen. Entschuldigt mich …«


  Er eilte davon.


  »Unglaublich, dass wir in unserer Gesellschaft für jemanden wie ihn keinen Platz haben. Wo habt ihr euch kennengelernt?«, fragte Annika.


  »Auf einer Party in Beverly Hills. Der Vater der Gastgeberin war Drehbuchautor von so einer Dauerserie, die es nie nach Schweden geschafft hat. Nacho war ganz anders als die anderen Jungs. Viel ruhiger, viel … männlicher.«


  »Und er stammt aus Kolumbien?«


  »Aus Bogotá. Sein Vater, Victor, war dort Polizeichef. Anfang der Neunzigerjahre haben wir auch dort gewohnt, in Chía, einer Universitätsstadt zwanzig Kilometer nördlich von Bogotá, Richtung Zipaquirá …«


  Sie verstummte und drehte ihr Weinglas zwischen den Fingern.


  »Warum seid ihr dort weggezogen?«


  Carita zögerte einen Moment.


  »Wir konnten dort nicht bleiben«, sagte sie schließlich. »Victor, Nachos Vater, führte einen großangelegten Schlag gegen ein Drogensyndikat, das im Dschungel Kokain produzierte. Direkt nach der Razzia ist er ermordet worden.«


  »Wie grauenvoll«, sagte Annika.


  Carita Halling Gonzales nahm einen großen Schluck aus ihrem Weinglas.


  »Die Kolumbianer sind ein bisschen eigen«, fuhr sie fort. »Sie geben sich nicht damit zufrieden, ihre Feinde zu töten, sie radieren ganze Familien aus. Es soll niemand übrig bleiben, der das Erbe antreten könnte.«


  Sie lächelte, ein schnelles und bekümmertes Lächeln.


  »Nacho hat überlebt, weil wir zu dieser Zeit in Schweden waren, um meine Eltern zu besuchen. Hast du etwas zu essen bekommen? Die Kinder und ich haben den ganzen Nachmittag Grillspieße gemacht …«


  Sie fasste Annika beim Ellbogen und drängte sich durch die Gästeschar nach drinnen.


  »Ich dachte, du wolltest nur ein paar Nachbarn einladen«, sagte Annika. »Aber hier muss ja das ganze Viertel versammelt sein.«


  »Da täuschst du dich«, sagte Carita mit Nachdruck. »Stell dir vor, jeder fünfte Haushalt bleibt den Beitrag für unseren gemeinsamen Verein schuldig, aus dem wir Gärtner und Poolreiniger und die Kosten für die Satellitenanlagen bezahlen. Ist das nicht übel?«


  Sie trank noch einen Schluck Wein.


  »Solche Leute sind hier nicht willkommen, und weißt du was?«


  Sie lehnte sich herüber und flüsterte Annika ins Ohr:


  »Das sind allesamt Briten.«


  Freitag, 7. Januar


  Sie joggte im Sonnenaufgang den Strand entlang. Der Sand war fest und hellgrau. Unbekannte Vögel flogen in großen Schwärmen schreiend und kreischend dem Licht entgegen. Sie hatte den Wind im Gesicht und den Geruch von Meer im Haar.


  Daran könnte ich mich gewöhnen, dachte sie.


  Anschließend duschte sie ausgiebig und beschloss, zum ersten Mal in dieser Woche ein anständiges Frühstück einzunehmen.


  Der Speisesaal hatte einen Fliesenboden, und in die Decke waren Spotlights eingelassen. Die Wände waren gelb, die Stühle blau und die Gardinen gestreift. Annika aß eine Scheibe Weißbrot mit Schinken und einen Joghurt, dazu trank sie Kaffee und ein Glas Saft.


  Dann ging sie wieder auf ihr Zimmer und rief in der Redaktion an.


  Berit war noch nicht da, also ließ sie sich zu Patrik durchstellen.


  »Was ist?«, fragte er in einem Ton, als sei er schon seit Stunden im Stress.


  »Ich hatte dir gesagt, ich will nicht, dass die Bilder weiterverkauft werden«, begann Annika. »Trotzdem habe ich sie gestern in jeder einzelnen spanischen Zeitung gefunden.«


  Patrik klang völlig perplex, als er antwortete.


  »Als ob ich hier sitzen und irgendwelche blöden Bilder ins Ausland versenden würde.«


  »Aber ich habe dir doch gesagt …«


  »Sehe ich aus wie ein Modem? Klär das gefälligst mit der Bildredaktion. Was schreibst du für morgen?«


  »Die Einbrecher sind tot, das Diebesgut ist sichergestellt, und Suzette ist und bleibt verschwunden, langsam gehen mir die Aufhänger aus«, sagte sie.


  »Die ganze Geschichte ist kalt«, entschied Patrik. »Nimm morgen früh den ersten Flieger nach Hause. Heute kannst du die letzten Reste zusammensammeln.«


  »Ich bin allerdings noch an einer Sache über einen Schweden dran, der bei einer großen Drogenrazzia geschnappt worden ist«, sagte sie und dachte an ihren Deal mit Niklas Linde.


  »Schreib darüber, dann sehen wir, ob wir es reinnehmen. Bis morgen will ich eine Zusammenfassung der Lage aus schwedischer Sicht. Sind das eigentlich alles Steuerflüchtlinge da unten?«


  Patriks Stimme, viertausend Kilometer weiter nördlich, bekam einen verträumten Klang:


  »Schweden flüchten aus Marbella«, sagte er, und Annika konnte geradezu vor sich sehen, wie er mit der Hand die Schlagzeile in die Luft malte. »Tod im Paradies. Das Ende einer Epoche. Jetzt rollen die Umzugswagen wieder nach Norden.«


  Er schlürfte geräuschvoll, vielleicht Kaffee.


  »Ich habe gehört, dass es da einen schwedischen Makler gibt, der alles über die Costa del Sol weiß. Er heißt, warte … ich hatte es doch hier irgendwo … Rickard Marmén! Meinst du, du kannst ihn selbst ausfindig machen, oder soll ich dir seine Telefonnummer besorgen?«


  Ach, Herr Marmén war obendrein auch noch Makler. Logisch.


  »Ich glaube, das kriege ich hin«, sagte Annika und blätterte in ihrem Block nach seiner Nummer.


  »Beschaff uns ein richtig vernichtendes Zitat, das klarmacht, dass der ganze Mist kurz davor ist, im Meer zu versinken«, befahl er und legte auf.


  Vom Hoteltelefon wählte sie Rickard Marméns Handynummer, landete jedoch auf der Mailbox.


  Anschließend wählte sie Niklas Lindes Nummer.


  Er war sofort dran.


  »Es geht um den Schweden von der Razzia«, sagte sie. »Ich brauche Details.«


  »Ich hole dich heute Abend um acht am Hotel ab«, sagte er. »Bis dann.«


  Ihr Handy klingelte.


  »Verzeihen Sie, dass ich eben nicht drangehen konnte, Herzchen. Wie ist das Befinden?«


  Rickard Marmén klang frisch wie der junge Morgen.


  »Ausgezeichnet, danke. Ich habe von der Redaktion in Stockholm den Auftrag bekommen, Sie in Ihrer Eigenschaft als Makler zu interviewen. Was sagen Sie dazu?«


  »Das sollten wir hinbekommen, Werteste. Kommen Sie doch gegen Mittag in meinem kleinen Lädchen vorbei, das liegt gleich gegenüber von El Corte Inglés in Puerto Banús, Sie wissen schon, das große Warenhaus, das …«


  »Ich weiß, wo das ist«, unterbrach ihn Annika. »Und gegen Mittag bedeutet … so gegen zwei?«


  »Sagen wir halb drei«, erwiderte Rickard Marmén.


  Sie sah auf die Uhr.


  Noch vier Stunden, die sie irgendwie totschlagen musste.


  An den Piers im Hafen lagen die Yachten dicht an dicht. Je niedriger die Nummer des Kais war, desto größer wurden die Boote. An Pier null lagen folgerichtig Yachten, die aussahen wie geschrumpfte Finnland-Fähren. Langsam spazierte sie an den Booten vorbei und leckte an ihrem Eis. Es waren nur wenige Leute zu sehen. Ein paar Männer trugen Werkzeug an Bord einer Yacht namens Shaf. Eine Frau polierte mit einem Lappen das Nachbarboot.


  Von See her blies ein schneidender Wind. Die Sonne war kalt und das Licht hart.


  Sie bestellte sich einen Kaffee in der Sinatra Bar, dem Lokal, in dem Niklas Linde am ersten Abend gewesen war. Das Mobiliar war in Hellblau und Weiß gehalten, ganz der maritime Stil. Der Kaffee schmeckte nicht sonderlich gut. Sie mochte dieses Gebräu aus den viereckigen kleinen Tassen mit zwei Fingerbreit Teer am Boden einfach nicht. Zu Hause kochte sie morgens einen Liter Kaffee in ihrer französischen Presskanne und wärmte sich dann immer mal wieder eine Tasse in der Mikrowelle auf.


  Sie sehnte sich tatsächlich nach ihrer Wohnung. Nach den Räumen, in die sie noch nicht richtig eingezogen war, nach der Kaffeemaschine in der sterilen Küche, nach dem Haufen ungelesener Taschenbücher auf dem Wohnzimmerfußboden und dem Duft der Kinder in der Bettwäsche.


  Ihr war nicht klar gewesen, wie heimatlos sie sich in der vorübergehend gemieteten Bürowohnung in Gamla Stan gefühlt hatte. Sie war froh, wieder auf Kungsholmen zu wohnen.


  Aus irgendeinem Grund tauchte plötzlich das Bild von Julia Lindholm in ihr auf.


  Julia war genauso lange heimatlos gewesen wie sie.


  In derselben Nacht, in der ihr Haus abbrannte, war Julia festgenommen und wegen Mordes an ihrem Mann ins Gefängnis gesteckt worden.


  Annika ließ ihren Blick über die Boote schweifen, die unrhythmisch im scharfen Wind auf und ab tanzten.


  Julia und Alexander würden noch einige Monate in dem ungemütlichen Familienheim am Lejondalssjön festsitzen. Wie würde es sich für sie anfühlen, in die Dreizimmerwohnung auf Söder zurückzukehren, in der David erschossen worden war?


  Als müssten sie in einen Alptraum einziehen, dachte Annika. So hätte ich mich gefühlt, wenn ich in die abgebrannte Ruine im Vinterviksvägen zurückgegangen wäre.


  Sie schüttelte sich.


  Die Bar hatte sich mittlerweile gefüllt. Vier Blondinen hatten sich an einem der Fenstertische niedergelassen und genehmigten sich den ersten tinto de verano des Tages. Ein paar englische Fußballfans tranken das spanische Bier direkt aus der Flasche, und ein Stück weiter hinten saßen zwei junge Mädchen und kicherten über eine Meldung in der Tageszeitung.


  Annika erhob sich, um an der Theke zu bezahlen. Sie gab dem Mann an der Kasse einen Fünfzig-Euro-Schein, drehte sich um und sah den Passanten nach.


  Der Mann legte ein bisschen Kleingeld neben ihren Ellbogen.


  Sie betrachtete den kleinen Schotterhaufen.


  »Entschuldigung«, sagte sie und zeigte auf die Münzen. »Müsste ich nicht auch noch ein paar Scheine zurückbekommen?«


  Der Mann sah sie an und zuckte die Achseln.


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht«, erwiderte er und drehte sich um.


  Annika merkte, wie die Wut in ihr hochstieg.


  »Moment mal«, protestierte sie jetzt lauter. »Ich habe mit einem Fünfziger bezahlt!«


  Der Mann war plötzlich unglaublich beschäftigt und wandte ihr den Rücken zu. Seine muskulösen Schultern spielten unter dem schwarzen T-Shirt. Vermutlich stählte er sich mit anabolen Steroiden.


  »Geben Sie mir mein Wechselgeld!«, verlangte sie laut und wütend.


  Es war vollkommen still in der Bar geworden. Ein Paar kam durch die Tür und hielt nach einem Sitzplatz Ausschau.


  »Bleiben Sie nicht hier!«, rief Annika ihnen zu. »Hier werden die Leute um ihr Wechselgeld betrogen.«


  »Schnauze!«, zischte der Mann und warf ihr zwei Zwanzig-Euro-Scheine hin.


  »Verdammter Halsabschneider«, schimpfte Annika auf Schwedisch, steckte ihre Scheine ein und ging. Als sie wieder auf dem Kai stand, klingelte ihr Handy.


  Es war Berit.


  »Na, wie geht’s denn so in der Sonne?«


  »Gerade wäre ich in so einer blöden Scheißbar beinahe um 400 Kronen Wechselgeld geprellt worden.«


  Mit entschlossenen Schritten ließ sie die Sinatra Bar hinter sich.


  »Mach sie fertig«, sagte Berit. »Wie läuft es mit dem verschwundenen Mädchen? Ich habe gesehen, dass ihre Mutter unten bei dir ist. Können wir dir von hier aus noch etwas abnehmen?«


  »Vielleicht ihre Freundinnen in Bromma«, sagte Annika. »Obwohl ich die schon über Facebook kontaktiert habe. Sie haben sich aber noch nicht gemeldet.«


  »Facebook?«, sagte Berit. »Ich habe im Wirtschaftsteil gelesen, dass Facebook schon wieder out ist.«


  »Klar«, sagte Annika, »wenn ich endlich auch Mitglied werde, ist die Sache natürlich out. Du, ich musste vorhin an Julia Lindholm denken, gibt es was Neues über Filip Anderssons Wiederaufnahmeverfahren?«


  »Das dauert sicher ein paar Monate«, sagte Berit. »Sie müssen eine Menge Material sichten. Die Voruntersuchung umfasst über tausend Seiten. Umständlich und voller Ungereimtheiten und Löcher. Es gab Kritiker, die schon Justizmord geschrien haben, als das Urteil des Amtsgerichts erging.«


  »Wusstest du, dass Filip Andersson eine Schwester hat, die Polizistin ist?«, fragte Annika. »Nina Hoffman, Julia Lindholms beste Freundin …«


  »Die ist Filip Anderssons Schwester? Das wusste ich nicht.«


  »Findest du es nicht merkwürdig, dass zwei so durch und durch Kriminelle wie Filip Andersson und Yvonne Nordin eine Schwester haben, die bei den Bullen ist?«


  Es klang, als blätterte Berit in einer Zeitung.


  »Na ja«, meinte sie, »für mich hört sich das eher an wie die Kehrseite der Medaille. Gegensätzliche Reaktionen auf dieselbe Kindheit sozusagen.«


  »Nina ist also das weiße Schaf der Familie?«


  »Es passieren die merkwürdigsten Dinge. Der vorige Präsident der USA hatte zum Beispiel einen kriminellen Halbbruder. Und mein Cousin Klas-Göran war auch schon mal hinter Gittern.«


  »Bill Clintons Bruder hat im Gefängnis gesessen?«


  »An seinem letzten Tag als Präsident, am 20. Januar 2001, hat Clinton ihn begnadigt. Ihn und hundertneununddreißig andere Verbrecher. Das scheint so Usus zu sein unter amerikanischen Präsidenten. Was macht eigentlich deine Schwester zurzeit?«


  Annika hätte sich beinah verschluckt.


  »Birgitta? Keine Ahnung. Ich weiß nicht mal, wo sie wohnt.«


  Das darauffolgende Schweigen erschien wie eine Zusammenfassung ihres Gesprächs.


  »Meinst du, ich sollte mit Suzettes Freundinnen Kontakt aufnehmen?«, fragte Berit schließlich.


  »Lieber mit Sebastian Söderströms schwedischen Verwandten«, sagte Annika und atmete erleichtert auf. »Vielleicht haben die ja eine Ahnung, wo sich das Mädchen aufhalten könnte.«


  »Das haben wir schon versucht, keiner will sich äußern.«


  »Und Astrid Paulson? Alle behaupten, dass sie die Einzige war, die gut mit Suzette auskam. Vielleicht hat sie ja Verwandte, die etwas wissen?«


  »Ich versuch’s«, sagte Berit. »Hast du übrigens Zeit gehabt, etwas für diese Artikelserie herauszufinden, von der Patrik die ganze Zeit redet?«


  »Die Kokainküste? Ich habe noch keinen einzigen gerollten Euroschein gesehen, von Koks ganz zu schweigen …«


  Sie verabschiedeten sich bis Montag und beendeten das Gespräch.


  Annika hatte das Ende des Kais erreicht und stand vor einem Taschenladen, in dem die billigste Stofftasche 500 Euro kostete.


  Sie drehte dem Schaufenster den Rücken zu, nahm das Telefon wieder zur Hand und suchte »Nina H Polizei« in der Kontaktliste. Sie drückte auf »anrufen« und wartete, während es wählte und klickte. Dann wurde es völlig stumm im Hörer. Schließlich ertönte eine metallische Stimme.


  »Telefónica le informa, que actualmente no es posible conectar al número llamado. Telefónica le informa …«


  Sie drückte das Gespräch weg.


  Telefónica war die große spanische Telefongesellschaft – aber warum hörte sie auf Nina Hoffmans schwedischem Handy eine spanische Ansage? War Nina in Spanien, oder war etwas mit dem Empfang ihres eigenen Handys nicht in Ordnung?


  Sie versuchte es noch einmal.


  »Telefónica le informa, que actualmente no es posible …«


  Sie beendete die Verbindung und schaute auf die Uhr. Zwanzig nach zwei.


  Zeit, Rickard Marmén einen Besuch abzustatten.


  Das winzig kleine Maklerbüro lag hinter einer englischen Buchhandlung. An der Innenseite des Fensters klebte ein Dutzend ziemlich ausgeblichener Immobilienanzeigen.


  Rickard Marmén saß hinter einem Schreibtisch und hackte auf einem Computer herum, als Annika hereinkam.


  »Hallo, Verehrteste«, begrüßte er sie, stand auf und küsste sie auf beide Wangen. »Will das Abendblatt eine Wohnung in Puerto Banús kaufen?«


  »Nicht direkt«, erwiderte sie. »Wie laufen die Geschäfte?«


  »Unsagbar schlecht«, sagte er. »Alles steht still. Nur wegen dieser dummen Operation Malaya.«


  Er sah ihre verständnislose Miene und setzte sich wieder auf seinen Stuhl.


  »Sie haben die ganze Bau- und Immobilienbranche auf den Kopf gestellt und hundertundzwei Leute festgenommen, inklusive des gesamten Magistrats von Marbella. Die Bestechungsgelder für illegale Bauvorhaben kannten keine Grenzen mehr, und das Geld floss in Strömen. Es stellte sich heraus, dass der Leiter der Verkehrs- und Baubehörde drei Landhäuser besaß, von denen jedes für sich die Größe des Stockholmer Rathauses hatte. Ihm gehörten hundert Rennpferde, und über seinem Whirlpool hing ein echter Miró.«


  Annika lachte.


  »Und wir hielten es für einen Skandal, dass unser ehemaliger Ministerpräsident ein fehlerhaftes Baugerüst an seinem Herrenhof stehen hatte.«


  Rickard Marmén lehnte sich zufrieden zurück.


  »Die Bürgermeisterin wurde in ihrem Schlafzimmer festgenommen, wo sie sich gerade von ihrer letzten Fettabsaugung erholte. Zehn städtische Bauarbeiter taten in der Zwischenzeit ihr Bestes, um ihre Küche zu renovieren. Jetzt soll jede einzelne Baugenehmigung der vergangenen zwanzig Jahre auf Herz und Nieren geprüft werden. Bis das durch ist, werden keine Bankkredite mehr vergeben. Wenn das kein Dämpfer für die Kauflust ist! Es wird sicher noch ein Jahr dauern, bis die zurückkehrt. Darf es ein Glas Wein sein?«


  Sie schüttelte den Kopf und lächelte.


  »Können Sie mir erzählen, wie man in den schwedischen Kreisen auf den Mord an der Familie Söderström reagiert hat?«, fragte sie. »Wird diese Sache die Schweden abschrecken, sich an der Costa del Sol niederzulassen?«


  »Sie sind ja schon abgeschreckt«, sagte Rickard Marmén. »Nicht von der Kriminalität, sondern von den Immobilienpreisen. Der Preisanstieg ist aufgrund der Operation Malaya zwar stagniert, trotzdem bekommt man in Marbella noch immer keine Wohnung unter drei Millionen, kein Reihenhaus unter vier. Das kleinste Häuschen kostet sechs Millionen, und ein gewöhnliches Einfamilienhaus kriegen Sie nicht unter dreizehn. In der Gegend von Alicante gibt es die gleiche Bude für die Hälfte.«


  »Warum ist es ausgerechnet hier so teuer?«, fragte Annika.


  Rickard Marmén hob die Arme.


  »Weil Marbella exklusiv und Alicante volkstümlich ist. Man bezahlt für die Adresse. Das nimmt manchmal wirklich lächerliche Züge an. Schauen Sie mal!«


  Er rief eine Internetseite auf und drehte den Bildschirm in Annikas Richtung.


  »Das hier ist ein Grundstück ohne Aussicht am Hügel unterhalb von Caritas Reihenhaus. Es wird vom Besitzer direkt für 5,6 Millionen Euro verkauft.«


  Annika betrachtete das Bild. An der Straße stand ein rostiger Laternenpfahl. Eine Auffahrt, deren Asphalt schon durch Dis-teln und Dornen aufgesprengt worden war, führte hinunter in eine Senke zu einem verlassenen Bauplatz. Ein Stück weiter stand dichtes Gestrüpp.


  »50 Millionen Kronen«, sagte Annika skeptisch. »Das kann doch nur ein Witz sein.«


  »Keineswegs«, sagte Rickard Marmén und drehte den Bildschirm zurück. »Obwohl der Besitzer es noch nicht losgeworden ist, wenn man so sagen darf.«


  »Die Leute haben also keine Angst vor der Kriminalität?«


  Rickard Marmén wurde ernst.


  »Auch wenn diese Gasüberfälle an der Tagesordnung sind, ist es doch das erste Mal, dass jemand dabei umgekommen ist«, sagte er. »Ich habe die Erfahrung gemacht, dass die Leute in ihren Häusern wohnen bleiben, auch wenn sie Opfer von so einem Gasüberfall geworden sind. Vielen geht es schlecht, bedeutend schlechter als nach normalen Einbrüchen, aber sie bleiben. Außerdem glaube ich, dass die Leute hier immer noch nicht so häufig überfallen und niedergeschlagen werden wie oben bei euch in Stockholm. Ich kenne die Zahlen nicht, aber hier passiert so was fast nie.«


  »Aber es gibt doch so viele Gangster hier«, wandte sie ein und dachte an die Zahlen, die Knut Garen ihr genannt hatte: Vierhundertzwanzig Banden, die allein in Málaga um die dreißig Auftragsmorde pro Jahr ausführten.


  Rickard Marmén überlegte.


  »Man bemerkt sie nicht«, sagte er. »Im Straßenbild sieht man viele Polizeiwagen, viel Guardia Civil, viele Streifenpolizisten, die zu Fuß und auf Motorrädern unterwegs sind. Das vermittelt den Menschen ein Gefühl von Sicherheit, sie haben nicht so viel Angst. So funktioniert das, verstehen Sie …«


  Annika ließ den Stift sinken. Aus diesem Interview würde niemals ein Artikel werden.


  »Enttäusche ich Sie?«, fragte der Makler.


  Sie lachte auf.


  »Mich nicht, aber meinen Chef. Er hat sich eine Schlagzeile wie ›Schweden flüchten von der Sonnenküste‹ gewünscht.«


  »Ich glaube nicht, dass er das Talent zum Wahrsager hat.« Rickard Marmén lächelte. »Wie halten es die Zeitungsriesen heutzutage eigentlich, laden die einen noch zum Mittagessen ein?«


  »Na klar«, sagte Annika.


  Am Nachmittag lag sie auf ihrem Hotelbett und las einen Krimi von Harlan Coben, als der Schlaf sie übermannte. Sie träumte von Kalle und Ellen, die beiden waren verschwunden, und sie suchte sie in einer sterilen Mondlandschaft ohne Wasser und Vegetation.


  Sie war unglaublich durstig, als sie aufwachte.


  Während sie sich für den Abend fertigmachte, versuchte sie noch zweimal, Nina Hoffman zu erreichen. Die Mitteilung von Telefónica kam allerdings nicht noch einmal. Es klingelte einfach durch.


  Anschließend rief sie Carita Halling Gonzales an und bedankte sich überschwänglich für die bereichernde Zusammenarbeit, gab ihr die nötigen Daten für die Rechnungsstellung an die Zeitung und teilte ihr mit, dass sie am nächsten Morgen nach Hause fahren würde.


  »Wir können ja in Kontakt bleiben«, sagte Carita. »Vielleicht kommst du noch mal her?«


  »Sicher«, antwortete Annika und dachte an Patriks Artikelserie.


  Sie stand eine ganze Weile vor dem Hotel, bis Niklas Linde mit fast einer halben Stunde Verspätung eintraf.


  »Sorry, girl«, entschuldigte er sich und feixte. »Ich werde langsam zum Spanier.«


  Sie stieg ein, ohne sein Lächeln zu erwidern. Sie wartete nicht gern.


  »Okay«, sagte sie und knallte die Tür zu. »Wie viele Festnahmen, wie viele Verdächtige, wann, wo und wie wurden sie festgenommen, was sagt der Staatsanwalt und was der Verteidiger?«


  »Zuerst sorgen wir mal dafür, dass du etwas zu essen bekommst«, sagte er und fuhr unter der Autobahn hindurch.


  Sie verschränkte die Arme.


  »Ich habe keinen Hunger«, log sie.


  Niklas Linde lächelte sie an. Er bog in eine schmale Straße, die zu einem noch kleineren Sträßchen führte, das sich den Berg hinaufzog. Nach wenigen Minuten war die Dunkelheit so kompakt, dass Annika zwar Erleichterung, aber auch Nervosität verspürte. Sie brauchte die Tiefe neben der Serpentinenstraße nicht mehr zu sehen, der Nachteil war jedoch, dass die Sicht nach vorn ebenso eingeschränkt war.


  »Habt ihr das Diebesgut im Lkw der Einbrecher gesichtet?«, fragte Annika und hielt sich am Armaturenbrett fest, als der Wagen eine scharfe Rechtskurve nahm.


  »Es scheint alles da zu sein – außer dem Tresor.«


  Annika starrte in die Dunkelheit neben dem Lichttunnel der Scheinwerfer.


  »Außer dem Tresor«, echote sie. »Wohin kann der verschwunden sein?«


  »Wäre er mit dem restlichen Diebesgut im Laderaum transportiert worden, hätten sie Spuren davon gefunden. Haben sie aber nicht.«


  »Was für Spuren kann denn ein Tresor hinterlassen?«


  »Er war in eine Wand in der Villa eingemauert, die Diebe haben die Wand eingerissen, um ihn loszubekommen. Wenn der Tresor in diesem Lkw abtransportiert worden wäre, hätten sich Dreck, Zementreste oder Ziegelstücke im Laderaum finden lassen.«


  »Vielleicht haben sie den Tresor in einen Sack gesteckt.«


  Niklas Linde wandte den Blick von der Fahrbahn und sah sie an.


  »Die Straße, bitte«, mahnte Annika und zeigte nach vorn.


  Der Polizist seufzte und schaute wieder geradeaus.


  »Es war kein riesengroßer Tresor«, erklärte er, »aber trotzdem konnte man damit nicht einfach davonspazieren. Zwei Personen waren auf jeden Fall nötig, um ihn zu bewegen. Ich glaube, es gibt eine ganz andere Erklärung.«


  Sie fuhren um einen Felsvorsprung, und in der nächsten Sekunde tauchte am Berghang vor ihnen ein Dorf auf. Ein weißes Haus neben dem anderen klebte am Hang, beleuchtet von Straßenlaternen und kleinen Neonschildern. In den Fernstern flimmerte das Fernsehlicht.


  »Was ist das hier?«, fragte Annika.


  »Istán«, sagte Niklas Linde.


  »Was ist an?«


  »Istán, so heißt der Ort. Das bedeutet Quelle. Das Dorf ist maurischen Ursprungs, es liegt schon seit dem dreizehnten Jahrhundert hier. Ich kenne die Kleine, der das Restaurant am Marktplatz gehört.«


  Sie parkten auf einer Anhöhe ein Stück außerhalb des Ortes und gingen langsam die kopfsteingepflasterten Straßen hinunter. Es wehte ein leichter, lauer Wind, der den Geruch von Kräutern mitbrachte. In der Ferne konnte Annika die Lichter der Küste glitzern sehen, wie in einer anderen Zeit, in einer anderen Welt. Das Geräusch von plätscherndem Wasser begleitete sie. Hier und da standen Trinkbrunnen, deren Wasser aus den Bergquellen durch unterirdische Kanäle hierhergeleitet wurde.


  Mitten auf der steilen Straße blieb Annika plötzlich stehen.


  »Ich weiß, wohin der Tresor verschwunden ist«, sagte sie.


  Niklas Linde ging noch ein paar Schritte, dann hielt er ebenfalls an, schaute zu ihr hoch und lächelte.


  »Lass hören!«


  »Am ersten Tag hast du gesagt, ihr hättet vor Söderströms Haus die Spuren von zwei Wagen und drei Personen gefunden. Die dritte Person ist nicht im Lkw gestorben. Die dritte Person war auch nicht an dem Diebesgut interessiert, sondern ausschließlich  am Tresor. Den hat sie in dem zweiten Fahrzeug mitgenommen.«


  »Das ist vermutlich korrekt«, sagte Niklas Linde, ging weiter die Straße entlang und hielt Annika irgendwann eine Art Saloontür auf. Sie betrat das Lokal und fand sich in einer grellerleuchteten Eckkneipe wieder.


  Eine strahlend schöne Spanierin mit wallenden Locken und tiefem Ausschnitt stieß einen frohen Ausruf aus, als sie Niklas Linde entdeckte. Sie eilte auf ihn zu, legte die Arme um ihn und küsste ihn innig auf beide Wangen. Ihr Spanisch klang wie das Wassergeplätscher auf der Straße.


  »Das hier ist meine Freundin Annika«, sagte er auf Englisch, und die Frau wandte sich ihr zu. Das Lächeln schien leicht zu erstarren.


  »Una mesa para dos«, sagte sie dann, drehte sich um und steuerte den hinteren Teil des Lokals an.


  Annika und Niklas folgten ihr.


  Sie bekamen den Tisch ganz hinten in der Ecke. Mit einem gelben Bic-Feuerzeug zündete die Frau eine Kerze an, reichte ihnen zwei abgegriffene spanische Speisekarten und segelte in Richtung Bar davon.


  »Wie gut kennst du sie?«, fragte Annika.


  Es glitzerte in den Augen des Polizisten.


  »Ziemlich gut«, antwortete er und studierte die Karte.


  Annika fühlte sich merkwürdig herabgesetzt. Sie griff nach der eingeschweißten Speisekarte und starrte auf die Worte, ohne sie wahrzunehmen. Sie mochte die schöne Spanierin nicht.


  »Was hat die Suche nach Suzette ergeben?«, fragte sie und bemühte sich, ihre Stimme leicht und unbeschwert klingen zu lassen.


  »Sie ist wie vom Erdboden verschluckt. Nach Angaben ihres Mobilfunkanbieters war ihr Handy seit letztem Donnerstag nicht mehr angeschaltet. Soll ich für dich bestellen?«


  Annika ließ die Karte auf die Tischdecke sinken.


  »Por favor.«


  Der Polizist bestellte eine ganze Reihe von kleinen Gerichten, die nach und nach auf den Tisch kamen, so, wie sie in der Küche fertig wurden. Niklas Linde trank ein Bier, Annika nahm agua con gas.


  »Können wir über die Beschlagnahmung der Drogen sprechen?«, fragte sie, als sich ihre Teller leerten. »Ich brauche noch ein bisschen Stoff, wenn ich einen ganzen Artikel darüber schreiben soll.«


  Niklas Linde bohrte mit einem Zahnstocher zwischen seinen Zähnen herum und dachte einen Augenblick nach.


  »Wenn du mir verrätst, was mit deinem Finger passiert ist«, sagte er und deutete auf ihre linke Hand.


  Sie zögerte, sah jedoch keinen Grund, sich zu zieren.


  »Im Winter haben mich zwei Männer in eine Gasse gezogen und ihn zerschnitten«, erzählte sie. »Sie wollten, dass ich die Finger von einer Sache lasse, die ich damals recherchiert habe.«


  »Weißt du, wer es war?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Soll ich es für dich rausfinden? Sie fangen und verhauen?«


  Sie lächelte ihn an.


  »Hat deine Kamera einen Blitz?«, fragte er.


  »Natürlich.«


  Er schaute auf seine Armbanduhr.


  »Du könntest bei einem Einsatz dabei sein, wenn du willst«, sagte er. »Wir wollen später versuchen, noch einen von den Kerlen einzusammeln. Aber du musst dich im Hintergrund halten, und auf den Bildern darf kein Polizist zu identifizieren sein.«


  Ihr Puls wurde eine Spur schneller.


  »Eine Razzia«, sagte sie, »heute Nacht?«


  Er beugte sich vor.


  »Es ist so«, sagte er und senkte die Stimme, obwohl sie garantiert die einzigen schwedischsprachigen Gäste waren. »Greco, die Drogenfahndung der Spanier, hatte Wind von zwei Ladungen Koks bekommen, die gleichzeitig im Hafen von Algeciras angeliefert werden sollten. Jeweils in einem Kühltransporter mit Früchten aus Südamerika: zum einen die Melonen aus dem Lager von Apits in La Campana und zum anderen ein Container mit Apfelsinen aus Argentinien.«


  »Und wo sind die Apfelsinen jetzt?«


  Niklas Linde lächelte schief.


  »Das ist es ja«, sagte er. »Die Apfelsinen sind mit einem Lkw unterwegs nach Malmö.«


  »Aber ihr habt die Ladung ausgetauscht«, sagte Annika.


  »Wir haben einen Peilsender am Wagen angebracht, die Ladung konnten wir allerdings nicht austauschen. Das ist ein Vabanquespiel. Die Kollegen von Greco drüben in Málaga können die Position des Transports auf zehn Meter genau bestimmen. Das Problem ist nur, dass die Empfänger nervös geworden sind. Sie wissen, dass die eine Hälfte beschlagnahmt worden ist, und sie gehen davon aus, dass mit der anderen auch etwas nicht stimmt.«


  »Okay«, sagte Annika und blätterte eine neue Seite in ihrem Block auf. »Sag mir, was in dem Artikel stehen soll.«


  »Dass Greco die beschlagnahmte Ladung schon seit Monaten verfolgt …«


  »Greco … wofür steht die Abkürzung noch gleich?«


  Niklas Linde sah sie gereizt an.


  »Was spielt das denn jetzt für eine Rolle? Sie haben zugeschlagen, als die Ladung eingetroffen und bereit zum Weiterversand war, und so haben sie sowohl die Empfänger als auch die Lieferanten zu fassen gekriegt.«


  »Und wann war das?«


  »Donnerstagmorgen, am 30. Dezember.«


  »Wie ist das genau abgelaufen?«


  Niklas Linde trank einen Schluck von seinem Bier und berichtete, wie sich die Polizei in verschiedenen Gebäuden rund um die Lagerhalle eingemietet hatte. Sie verfolgten die Fracht, sowie sie im großen Hafen von Algeciras, zirka achtzig Kilometer westlich von Marbella, entladen und mit dem Lkw nach La Campana transportiert worden war. Dort saßen die Polizisten von Greco in ihren frisch gemieteten Räumlichkeiten, mit zusätzlicher Verstärkung durch Sondereinheiten und Scharfschützen, und sahen zu, wie das Obst angeliefert wurde. Dann warteten sie, bis die Empfänger auftauchten, und schlugen zu.


  Annika notierte schnell und ohne aufzusehen.


  »Wie viele wurden gefasst?«


  »Fünf gleich im Obstlager. Der Lkw-Fahrer wurde noch am selben Morgen in seinem Haus in Estepona festgenommen. Heute Nacht nehmen wir den letzten der Crew hoch, einen von den kleinen Fischen, der normalerweise als Kurier eingesetzt wird. Er sollte die Fracht über Berlin nach Malmö fahren.«


  Annika ließ den Stift sinken.


  »Aber wie kann man denn einen ganzen Container mit Kokain vollladen und so tun, als ob er Melonen enthält?«, fragte sie. »Wird so etwas nicht vom Zoll kontrolliert?«


  Niklas Linde starrte sie an und lachte dann laut auf.


  »Die Fracht selbst bestand ja nicht aus Koks«, erklärte er. »Das waren natürlich Melonen, mehrere Tonnen, genau genommen. Du machst dir keine Vorstellung, wie die angefangen haben zu stinken.«


  »Du hast doch gesagt, dass es ein Kühltransport war. Darin hält sich die Ware doch wohl ein paar Wochen.«


  Der Polizist richtete seine Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger auf sie, wie eine Pistole.


  »Volltreffer«, sagte er. »Es war nämlich gar kein Kühltransport. In den Wänden des Containers steckten statt der Isolierung siebenhundert Kilo Kokain.«


  »Und die Papiere waren in Ordnung?«


  »So sauber wie frisch gefallener Schnee.«


  Er sah wieder auf seine Uhr und winkte der spanischen Bedienung. Sie gab einem der Männer hinter der Bar ein Zeichen, dass er die Rechnung fertigmachen sollte.


  »Lass mich das übernehmen«, sagte Annika und zückte ihre Kreditkarte.


  »Carmen nimmt nur Bares«, sagte Niklas Linde.


  »Du machst Witze«, sagte Annika. »Sie heißt wirklich Carmen?«


  Er stand auf, zog seine Jacke an und grinste.


  Schweigend gingen sie den Berg hinauf zum Auto. Spanischer Fernsehlärm, lachende Stimmen und das Klirren von Porzellan folgten ihnen. Die Kakophonie verbreitete sich über die Bürgersteige, begleitet vom Licht aus Tapasbars und offenen Wohnzimmerfenstern. Zwei Teenager auf einem Moped fuhren dicht an ihnen vorbei, und vier Katzen sprangen erschrocken aus einer Mülltonne. Der Wind war kühler geworden. Annika wünschte, sie hätte eine Jacke mitgenommen.


  »Frierst du?«, fragte Niklas Linde, und noch ehe sie antworten konnte, hatte er den Arm um sie gelegt und sie an sich gezogen. Wie um sie zu wärmen, fuhr er mit der anderen Hand über ihren Oberarm.


  Sie ließ sich umarmen und lehnte sich an ihn, so dass ihre Hüfte bei jedem Schritt seinen Oberschenkel berührte. Die Abgaswolke des Mopeds hing immer noch über dem Pflaster. Er zog sie dichter an sich heran, verlangsamte seine Schritte und hielt schließlich an. Sie blieb ihm zugewandt stehen, seine Arme umschlangen ihre Schultern. Sie löste ihre Hände, die sie vor der Brust verschränkt gehalten hatte, und ließ sie über seinen Rücken wandern. Sie strichen über den groben Baumwollstoff der Jacke und zogen ihn an ihren Körper.


  Ja, dachte sie. Ja, ich will.


  Er beugte sich zu ihr herab und küsste sie.


  Sein Mund war warm und salzig und schmeckte nach Knoblauch.


  Sie spürte, wie sein Bein zwischen ihre Schenkel glitt.


  Ihr Atem wurde schneller, und sie ließ ihn los.


  Seine Augen funkelten.


  »Wollen wir auf Verbrecherjagd gehen?«, fragte er und machte einen Schritt von ihr weg, doch als er weiterging, blieb sein Arm um ihre Schultern liegen.


  Sie ließ ihre Hand über seinen Rücken gleiten und legte sie auf seine Taille. Den ganzen langen Weg bergauf rieben ihre Hüften aneinander.


  Samstag, 8. Januar


  Das Haus lag in einer Nebenstraße im Nachbarort San Pedro an einem kleinen, von Orangenbäumen umsäumten Platz. Es war zwei Stockwerke hoch und eigentlich weiß, aber Feuchtigkeit und Luftverschmutzung hatten dem Anstrich bereits heftig zugesetzt. Sämtliche Fenster waren mit schwarzen, rostigen Gittern versehen. Auf einem Balkon im Obergeschoss hingen Stoffwindeln zum Trocknen.


  »Hat der Drogenschmuggler Kinder?«, fragte Annika leise.


  »Er hat von der Familie, der das Haus gehört, ein Zimmer im Erdgeschoss gemietet«, antwortete Niklas Linde und ließ sie in einem Hauseingang auf der anderen Seite des Platzes zurück. Sie zog den Reißverschluss der geliehenen, viel zu großen Jacke höher.


  Sie sah, wie der Polizist langsam und geräuschlos den Bürgersteig entlangging, hinüber zu seinen spanischen Kollegen, die sich in einer angrenzenden Gasse versammelt hatten. Das Spiel seiner Muskeln war unter der leichten Kleidung deutlich zu erkennen.


  Er kann jede haben, die er will, dachte sie. Und das weiß er genau.


  Der verdächtige Drogenkurier war nicht zu Hause. Momentan befand er sich noch in einer Disco namens Dreamers unten in Puerto Banús. Seinen Aufenthaltsort hatte er der spanischen Polizei selbst verraten, natürlich völlig ahnungslos. Er hatte eine Frau mit Namen Betty angerufen und sie zu überreden versucht, sich mit ihm an der Bar im Dreamers zu treffen. Aber Betty war müde und schlecht gelaunt und wollte nicht. Da sein Handy schon seit vier Monaten abgehört wurde, wussten die Polizisten von Greco sehr gut, dass Betty nicht kommen würde. Sie verabscheute es, wenn er betrunken aus Bars oder sonstigen Schuppen anrief. Dann fühlte sie sich »billig« und fand, dass er ihr »keinen Respekt« zollte.


  All das hatte Niklas Linde ihr erzählt, während sie vor dem Haus, in dem sich die Leute von Greco auf den bevorstehenden Zugriff vorbereiteten, im Auto saßen und warteten.


  Annika zog sich die Jackenärmel über die Hände und trampelte auf der Stelle, um sich zu wärmen. Sie starrte auf das Fenster, hinter dem der Drogenschmuggler wohnte, und dachte an Betty.


  Hatten sie dort drinnen miteinander geschlafen? Wie hatte sich Betty dabei gefühlt? Wertvoll und respektiert?


  Sie unterdrückte ein Gähnen.


  Ihr Flug nach Stockholm ging in acht Stunden.


  Da hörte sie, wie sich stolpernde Schritte dem Platz näherten. Sie hätte nicht sagen können, aus welcher Richtung sie kamen. Mal klangen sie schleppend, dann wieder schneller, als würde die Person versuchen, ihr Taumeln auszugleichen.


  Annika drückte sich in den Hauseingang und holte die Kamera hervor. Sie schaltete sie ein und hielt sie zum Abdrücken bereit, das Objektiv nach unten gerichtet. Sie hatte strenge Order, keine Entfernungseinstellungen auszuprobieren, ehe der Mann gefasst war, denn der rote Laserpunkt des Entfernungsmessers konnte als Zielfernrohr missverstanden werden.


  Dann sah sie auf der anderen Seite des Platzes eine schmächtige Gestalt die Straße entlangwackeln. Es war ein ziemlich junger Kerl mit zerzaustem Haar, das im dämmrigen Licht der Straßenbeleuchtung fast blond aussah. Er machte ein paar Schritte vorwärts, dann einen oder zwei zur Seite. Er war kräftig betrunken. Als er vor der Eingangstür stehen blieb, schwankte er.


  Gut, dass Betty zu Hause geblieben war.


  Er hantierte lange mit dem Schlüssel, bevor er das Schlüsselloch traf. Offenbar fiel ihm nicht ein, Licht zu machen, denn die Tür schwang zu, ohne dass eine Lampe angegangen wäre.


  Dann sah sie, wie sich Schatten von den Mauern und aus den umliegenden Gassen lösten.


  Sie hob die Kamera.


  Mehrere Zivilpolizisten und zwei Uniformierte erreichten die Tür im selben Moment, als sie zuzufallen drohte. Eine Sekunde später kam der betrunkene Mann wieder aus der Tür, auf jeder Seite von einem spanischen Polizisten untergehakt. Seine Fußspitzen schleiften über den Boden, und in seinem Gesicht stand die totale Verwunderung. Er drehte den Kopf vom einen Polizisten zum anderen und begann dann, mit typischem Stockholmer Zungenschlag zu protestieren.


  »Was zur Hölle soll ’n das? Hä? Jungs? Scheiße, was habt ihr vor?«


  Annika drückte mit dem Finger leicht auf den Auslöser, damit sich der Autofokus scharf stellte. Der Mann in der Mitte kam ganz klar heraus, und sie drückte den Auslöser durch. Für eine Sechzigstelsekunde erleuchtete der Blitz den gesamten Platz. Sie wartete zwei Sekunden, dann wiederholte sie die Prozedur.


  »Scheiße, was –? Joder!«


  Der Drogenschmuggler war zu dem Schluss gekommen, dass er lieber nicht mit den Polizisten gehen wollte. Er begann mit den Armen zu rudern und nach den Männern zu treten, aber das half ihm nicht viel.


  »Cabrones! Imbéciles! Lasst mich los, verdammt noch mal … fucking hell!«


  Im nächsten Augenblick saß er schon in Handschellen auf dem Rücksitz eines Zivilfahrzeugs, mit einem Polizisten neben sich, einem vor sich und einem dritten am Steuer.


  Der Wagen verschwand leise brummend.


  Niklas Linde tauchte neben ihr auf.


  »Du hattest doch gesagt, dass der Schwede schon gefasst ist«, sagte Annika.


  Der Polizist grinste.


  »Jetzt ist er es«, sagte er, beugte sich vor und küsste sie.


  Sein Mund war phantastisch.


  »Wie heißt er?«, flüsterte Annika an seinen Lippen.


  »Jocke Zarco Martinez. Fahren wir zu dir oder zu mir?«


  Sie machte sich los und starrte auf ihre Kamera.


  »In ein paar Stunden fliege ich nach Hause«, sagte sie.


  »In ein paar Stunden kann man viel erleben.«


  Sie schüttelte den Kopf und sah zu ihm auf.


  »Nein«, sagte sie.


  Für einen Moment senkte er den Kopf, dann blickte er auf und lächelte.


  »Komm«, sagte er. »Ich fahre dich zum Hotel.«


  Auf dem Weg zum Wagen nahm er sie nicht mehr in den Arm.


  Ohne ein weiteres Wort stiegen sie in den BMW. Sie fuhren schweigend. Viel zu bald bremste er vor dem Eingang.


  »Ich würde es niemandem verraten«, sagte er und schaute stur geradeaus durch die Windschutzscheibe.


  Sie sah ihn an.


  »Es ist nicht so, dass ich nicht wollte.«


  Er warf ihr einen verstohlenen Blick zu.


  »Was ist es dann?«


  Sie beschloss, vollkommen aufrichtig zu sein.


  »Ich traue mich nicht«, sagte sie. »Es ist so lange her, dass ich nicht mal mehr weiß, ob ich es noch kann.«


  Er lächelte wieder, hob die Hand und strich ihr über die Wange.


  »Keine Sorge«, sagte er. »Das ist wie Radfahren.«


  »Wie lange bleibst du noch hier unten?«, fragte sie.


  »Weiß nicht. Ich pendle mehr oder weniger zwischen Schweden und Spanien. Warum?«


  Sie hatte ihn fragen wollen, ob er bald wieder nach Schweden kam, wo er wohnte, wenn er zu Hause war, ob dort jemand auf ihn wartete. Ob er noch hier wäre, wenn sie wiederkäme, um über Patriks Kokainküste zu schreiben.


  Aber sie sammelte einfach ihre Sachen zusammen, öffnete die Tür und stieg aus dem Auto.


  Als die Rücklichter um die Ecke des El Corte Inglés verschwanden, musste sie sich auf die Lippe beißen, um nicht in Tränen auszubrechen.


  Sie schrieb einen Text über die Festnahme des Schweden, lud die Fotos auf den Rechner, schickte das gesamte Paket nach Stockholm und schlief zwei Stunden. Dann taumelte sie aus dem Bett, packte ihre Kleider und den Laptop ein und ging hinunter an die Rezeption, wo sie ihre und Lenita Söderströms Rechnung mit ihrer privaten Visa-Karte beglich. Sicherheitshalber hinterließ sie noch ihre Handynummer, falls etwas schiefgehen sollte.


  Sie fuhr über die Schnellstraße, die zu dieser Zeit so gut wie verlassen dalag, vorbei an Baustellen und dem Einkaufszentrum La Cañada und schließlich auf die Mautautobahn.


  Kurz vor Torremolinos passierte sie eine Unfallstelle. Ein französischer Lieferwagen war umgekippt, Unmengen von Gepäckstücken lagen auf der Fahrbahn verstreut, so dass sie nur langsam auf dem Standstreifen vorbeikriechen konnte. Im Rückspiegel sah sie eine weinende muslimische Frau, die sich mit den Händen auf die Knie schlug. Dann verschwand sie hinter einem Sattelschlepper.


  Als Annika den Flughafen erreichte, hatte sie noch zweieinhalb Stunden Zeit.


  Etwas über eine Stunde brauchte sie, um den Rückgabeparkplatz der Autovermietung zu finden. Sie war nass geschwitzt, als sie am Check-in-Schalter ankam. An der Sicherheitskontrolle wurde ihre gesamte Tasche durchwühlt, und dabei kam so manches zutage, was sie zugegebenermaßen vergessen hatte, inklusive eines halbgegessenen Apfels und eines Brieföffners mit der Werbeaufschrift »Abendblatt – wenn’s drauf ankommt«. Den Brieföffner kassierten sie ein, und den Lipgloss verbannten sie in eine durchsichtige Plastiktüte.


  »Ist das Ihr Ernst?«, fragte Annika und sah den Sicherheitsbeamten skeptisch an, als er ihr das Tütchen reichte. »Glauben Sie, dass ich das Flugzeug nicht in die Luft sprenge, nur weil der Lipgloss hier drinliegt?«


  »No comprendo«, erwiderte der Sicherheitsbeamte.


  »Ganz richtig«, sagte Annika, nahm ihren Mördergloss und stopfte ihn zurück in ihre Tasche. »Ihr kapiert wirklich gar nichts.«


  Das Flugzeug startete nahezu pünktlich. Annika schlief sofort ein und wachte erst auf, als in Arlanda das Fahrwerk aufsetzte. Der Roman von Harlan Coben war auf den Boden gefallen, und das Wasser, das sie sich im Upper Crust in der Abflughalle gekauft hatte, war in der Sitztasche ausgelaufen.


  Verwirrt und ein wenig schwindelig wurde sie aus dem Flugzeug und durch den daranhängenden Darm ins Terminal geschleust, weiter durch verlassene Gänge, vorbei an der unbesetzten Passkontrolle zur Gepäckausgabe. Sie musste über eine Stunde auf ihre Tasche warten.


  Es war dunkel, bis sie sich durch die Ankunftshalle gedrängelt hatte. Ruhelose Schneeflocken tanzten durch die Luft, unentschlossen, ob sie steigen oder fallen sollten. Taxifahrer verschiedener Privatunternehmen stürzten sich auf sie und wollten ihre Tasche an sich reißen, aber sie fauchte sie an und schleppte ihr Gepäck weiter zu einem Wagen von Taxi Stockholm. Im Laufe der Jahre war sie in dem Bemühen, freigeistig und liberal zu sein, mit allen möglichen obskuren Taxiunternehmen gefahren, aber irgendwann war sie einmal zu oft ausgeschimpft und rausgeworfen worden, nur weil sie mit Karte bezahlen wollte oder den Weg zum Fahrziel nicht erklären konnte. Da hatte sie es aufgegeben.


  Der Fahrer von Taxi Stockholm nahm ihr die Tasche ab, öffnete die Tür und sagte dann kein Wort mehr. Perfekt.


  Auf dem Rücksitz versuchte sie, die aktuelle Ausgabe des Abendblatts zu lesen, aber ihr wurde schlecht, und sie musste den Versuch einstellen.


  Um fünf Uhr am Nachmittag schloss sie die Tür zu ihrer Wohnung mit den unausgepackten Umzugskisten auf. Die Räume empfingen sie groß und schwarz, irgendwo säuselte leise eine Lüftung.


  Sie ließ Reisetasche und Umhängetasche auf den Boden fallen und machte schnell in der ganzen Wohnung Licht. In jedem Fenster begegnete sie ihrem Spiegelbild, einer hohläugigen Frau mit ungeschnittenem Haar und zu dünnen Armen.


  Sie wandte sich von ihren Ichs ab, warf sich aufs Bett und langte nach dem Telefon. Sie tippte die Durchwahl des Nachrichtenchefs und seufzte schwer, als sich Patrik meldete.


  »Ich dachte, Sjölander arbeitet heute«, sagte Annika. »Hast du nicht eigentlich frei?«


  »Ich mach hier nur ein bisschen Ordnung«, sagte Patrik. »Was hast du abzuliefern?«


  Sie schloss die Augen und stützte die Stirn in die Handfläche.


  »Ich habe den ganzen Tag im Flugzeug gesessen und bin vor drei Minuten nach Hause gekommen. Was habe ich da wohl abzuliefern?«


  »Die Suche nach Suzette, du kannst doch wohl checken, ob sich da was getan hat? Gibt es neue Erkenntnisse, woran die Einbrecher gestorben sind? Ein Bild von Mama, wie sie mit einem Kuscheltier im Arm auf dem Bett ihrer verschwundenen Tochter sitzt?«


  Ihre Müdigkeit wich der Wut. Sie stand auf und stellte sich neben ihr Bett, den Telefonapparat in der einen, den Hörer in der anderen Hand.


  »Heute Morgen um vier habe ich zur Festnahme eines schwedischen Bürgers bei einer Drogenrazzia in San Pedro, Kommune Marbella, Text und Fotos geschickt. Ich bin der Meinung, dass ich für heute meine Quote exklusiver Auslandsberichte erfüllt habe. Und wenn du glaubst, dass dein neuer Job dich dazu berechtigt, mit mir wie mit einer neunzehnjährigen Praktikantin umzuspringen, dann hast du dich geschnitten.«


  Es wurde still in der Leitung.


  »Hallo?«, sagte Annika.


  »Nur, dass du Bescheid weißt«, sagte Patrik mit triumphierender Stimme, »ich habe auf Lautsprecher umgestellt.«


  »Klasse«, sagte Annika, »dann können sich deine Kumpels auch gleich notieren, dass ich mir die nächste Woche freinehme. Ich habe fünf Tage am Stück rund um die Uhr gearbeitet. Ich komme am Montag vorbei, um meine Reisekostenabrechnung abzugeben.«


  »Was denn für eine Reisekostenabrechnung? Das Ticket war doch wohl bezahlt, oder?«


  »Leck mich«, sagte Annika und legte auf.


  Sie sank auf dem Bett zusammen, hob die Zeitungen vom Boden auf und lehnte sich in die Kissen, um zu lesen.


  Die Sache mit der Razzia war drin. Wahrscheinlich nicht in den Lokalausgaben, aber laut Niklas Linde spielte das keine Rolle.


  Sie betrachtete die Fotos. Richtig dramatisch.


  Die beiden uniformierten Polizisten liefen durch den Vordergrund, die Reflexstreifen an ihren Jacken leuchteten im Blitzlicht wie Laser. Der Schwede zappelte mit Armen und Beinen und verlieh seinem Protest deutlichen Ausdruck, sein Gesicht war einigermaßen unkenntlich. Niklas Linde hatte den Kopf abgewandt und war, wie gewünscht, nicht zu identifizieren.


  Der Text war kurz und knapp und hatte zum Inhalt, dass die spanische Polizei einen Kokainschmugglerring hochgenommen hatte, der von der Costa del Sol aus in ganz Nordeuropa operierte. Annika hatte die Fakten über die Beschlagnahmung in La Campana aufgelistet: siebenhundert Kilo Kokain, gefunden in einem Warenlager, Melonen aus Brasilien, die Festnahme in der vergangenen Nacht als die letzte von vielen, jetzt würden Haftanträge und Gerichtsprozesse folgen.


  Sie ließ die Zeitung auf die Knie sinken und überlegte, wie sie sich mit diesem glockenreinen Auftragsartikel fühlte.


  Es war nichts Schlimmes daran, stellte sie fest. Irgendjemand profitierte immer von einem journalistischen Text. Der einzige Unterschied war, dass sie in diesem Fall vollkommen mit der Manipulation einverstanden war, die sie der Redaktionsleitung natürlich niemals gestehen würde.


  Sie blätterte durch den Rest der Zeitung. In Nepal war ein Hubschrauber der Vereinten Nationen abgestürzt. In Skåne würde das erste FKK-Bed&Breakfast Schwedens eröffnen. Eine Sängerin mit Plastikbusen hatte es abgelehnt, als Ersatznummer für den Grand Prix herzuhalten, weshalb man beim Fernsehsender SVT eine Krisensitzung einberufen hatte.


  Annika ließ die Zeitung zu Boden segeln und hob den Konkurrenten auf.


  Auf der Leitartikel-Seite sprang ihr als Erstes das Porträtfoto ins Auge, das sonst im Abendblatt unter ihren Artikeln zu stehen pflegte. Daneben ein Porträt von Jimmy Halenius. Zwischen ihnen schwebte das Foto, das vor dem Restaurant geschossen worden war.


  »In den Händen der Macht« lautete die Schlagzeile.


  Der Text war ein beleidigendes Machwerk erster Güte, gespickt mit Andeutungen wie »Wie viel haben sie wirklich getrunken?« und »Sollten Jäger und Beute intimen Umgang miteinander pflegen?« samt der Frage »Hat Halenius seine Aufgaben vernachlässigt?«.


  Sie nahm das Telefon wieder zur Hand und rief Anders Schyman an.


  »Haben Sie den Leitartikel im Konkurrenten gesehen?«, fragte sie, ohne sich zu melden.


  »Ich habe mit ihrem Chefredakteur gesprochen«, antwortete Anders Schyman. »Wenn sie den Unsinn nicht lassen, werden wir jede Kneipe rund um ihre Redaktion belagern, all ihre Reporter fotografieren und ihre Quellen auffliegen lassen. Ich werde morgen mit einem eigenen Leitartikel darauf antworten. Wir werden niemals unsere Quellen preisgeben, niemals irgendwelche Wirtshausrechnungen präsentieren und niemals über den Inhalt vertraulicher Gespräche Auskunft geben.«


  »Gut«, sagte Annika.


  »Worüber haben Sie übrigens gesprochen? Wie viel haben Sie getrunken? Und wer zum Teufel hat bezahlt?«


  Sie schrumpfte zu einem Häufchen zusammen.


  »In Ordnung«, sagte sie. »Also der Reihe nach: Ersteres geht Sie nichts an, zweite Frage, ich habe Wasser getrunken, und drittens, Halenius hat bezahlt, nicht das Ministerium.«


  »Woher kennen Sie ihn?«


  »Ich bin mit seinem Cousin zur Schule gegangen.«


  »Ich habe Sie vorhin am Telefon gehört. Sie müssen auf Ihren Sprachgebrauch achten, verdammt noch mal.«


  Der Chefredakteur legte auf.


  Sie blieb noch einen Augenblick auf dem Bett sitzen und kämpfte gegen eine massive Welle von Selbstmitleid.


  Sie riss sich für diese Scheißzeitung ein Bein nach dem anderen aus, und was war der Dank? Außer Ansprüchen, Kritik und öffentlichen Beschimpfungen für die Wahl ihrer Abendbegleitung?


  Sie weinte eine halbe Minute, hauptsächlich aus Müdigkeit, dann stand sie auf, ging in den Flur und holte ihre Reisetasche. Das Badezimmer war sowohl mit einer Waschmaschine als auch mit einem Trockner ausgestattet. Sie leerte die Tasche direkt in die Maschine und startete das Kurzprogramm. Den Laptop trug sie in die Küche, steckte das Modem in die Telefonbuchse und betete zu Gott, dass das Internet freigeschaltet war.


  Es funktionierte.


  Sie sank auf einen Küchenstuhl und surfte durch den Cyberspace.


  Außer den üblichen Katastrophen, dem Tratsch und den politischen Kabbeleien hatte sich in der Welt nichts ereignet.


  Sie öffnete ihr Facebook-Profil. Elf neue Nachrichten.


  Eine von Amanda Andersson, eine von Sandra Holgersson, zwei von Klara Evertsson-Hedberg und sieben von Polly Sandmann.


  Suzette Söderströms beste Freundinnen hatten alle geantwortet. Annikas Puls stieg, als sie die neuste Nachricht anklickte. Sie war von Amanda.


  »Ich find, Sie sin eine Skandalreporterin, die sich an dem Unglück von andern Menschn hochzieht«, las sie.


  »Lern du erst mal schreiben«, sagte Annika laut und klickte die Mail von Sandra an.


  »Arbeiten Sie wirklich für die Zeitung? Können Sie mir eine Karte für Pop Idol besorgen?«


  Einen Moment lang überlegte sie, ob sie antworten sollte, ließ es dann aber sein.


  Klara war eher der wirtschaftlich denkende Typ. Sie bot an, sich für 10000 Kronen interviewen zu lassen. In ihrer zweiten Mail hatte sie die Gage bereits auf 500 gesenkt.


  Auch ihr antwortete Annika nicht.


  Polly schien gerne zu schreiben, wie ihre sieben Nachrichten zeigten. Annika fand Gedichte, Gedanken und Überlegungen über Suzette, die Schule und Jungs sowie das Leben im Großen und Ganzen. Sie las alles durch, dann schrieb sie eine Antwort.


  »Hallo Polly, was für schöne Gedichte und Aphorismen Du geschrieben hast. Danke, dass ich sie lesen durfte. Wenn Du Lust hast, etwas Längeres zu schreiben, kann ich Dir den Kurzgeschichtenwettbewerb für Jugendliche bis 18 empfehlen, den meine Zeitung im Moment veranstaltet. Wie ich sehe, hast Du nichts von Suzette gehört. Sollte sie sich melden, kannst Du mir gerne Bescheid geben.«


  Sie unterschrieb mit vollem Namen, um den professionellen Touch beizubehalten, hütete sich aber, ihre Handynummer anzugeben. Sie hatte keinen Bedarf an weiteren Beschimpfungen für ihren Mangel an Berufsethos oder Fragen nach Pop Idol-Karten.


  Gerade wollte sie den Computer ausschalten, als ihr Handy klingelte.


  Die Nummer des Anrufers war unterdrückt.


  »Annika? Hallo, hier ist Nina Hoffman.«


  Annika stand hastig auf und stieß sich den Kopf an der Küchenlampe.


  »Hallo«, sagte sie und rieb sich die beginnende Beule. »Hallo, Nina.«


  »Sie haben vor ein paar Tagen eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen. Es klang wichtig. Ist etwas passiert?«


  Mit einer Hand stoppte Annika die schwingende Deckenlampe. Ihr fiel die metallische Telefónica-Stimme wieder ein.


  »Ja, ich habe versucht, Sie anzurufen. Sind Sie kürzlich in Spanien gewesen?«


  »Äh, ja, ich war eine Woche auf Teneriffa im Urlaub, wieso?«


  »Ich habe Julia und Alexander besucht«, sagte Annika und ging in den Flur und hinüber in ihr Schlafzimmer. »Wir haben von Ihnen gesprochen, und Julia erzählte mir etwas, was ich noch nicht wusste.«


  Nina wartete ab.


  »Ach ja?«, sagte sie schließlich.


  Annika setzte sich aufs Bett.


  »Filip Andersson ist Ihr Bruder«, sagte sie und merkte, dass ihr Herz schneller schlug. »Warum haben Sie mir nichts gesagt?«


  »Was gesagt?«


  »Und Yvonne Nordin war Ihre Schwester. Warum haben Sie nichts gesagt?«


  »Finden Sie, dass ich Ihnen gegenüber auskunftspflichtig bin, was meine Familienverhältnisse angeht?«


  Annika versuchte, sich zu konzentrieren. Sie sah Nina in ihrer Uniform vor sich, das braune Haar in einem Pferdeschwanz zusammengefasst, gerade Schultern, gerade Bügelfalten, der Eindruck unterdrückter Explosivität, ihre effiziente Ruhe in der Nacht, als sie an den Tatort des Mordes in der Sankt Paulsgatan gestolpert waren.


  Annika, raus hier. 1617 an 70, wir haben hier ein 23 alternativ 24 und brauchen Verstärkung, ich sehe zwei, korrigiere drei verletzte, möglicherweise tote Personen …


  »Wir haben doch so oft über diese Nacht gesprochen«, sagte Annika. »Ich habe über Filip Andersson geplappert, über den Mord und dass ich mir vorstellte, er könnte vielleicht unschuldig sein. Außerdem habe ich erzählt, wie er über David Lindholm dachte. Sie haben sich meine Überlegungen über Davids Frauen, unter anderem auch Yvonne Nordin, angehört, Sie haben mir sogar geholfen, ein Foto von ihr aufzutreiben – und die ganze Zeit erwähnen Sie mit keinem Wort, dass diese beiden Menschen Ihre Geschwister sind. Verstehen Sie nicht, wie seltsam das auf mich wirkt?«


  Nina schwieg eine Weile.


  »Hätten Sie es gesagt, wenn es um Ihre Geschwister gegangen wäre?«


  »Natürlich!«


  »Wenn Sie in Ihrem privaten Umfeld jemand hätten, der kriminell ist, oder wenn Sie selbst straffällig geworden wären, dann hätten Sie mir das sofort gesagt?«


  »Ganz sicher.«


  »Sie haben doch selbst einen Menschen getötet. Warum haben Sie das nicht gesagt?«


  Nun verstummte Annika.


  »Das gehört jetzt wohl nicht hierher«, sagte sie schließlich.


  »Doch, genauso wie es hierhergehört, dass meine Geschwister Kriminelle sind.«


  Eine Weile blieb es still.


  »Aber das verändert alles«, wandte Annika ein. »Es fühlt sich so an, als hätten Sie mich die ganze Zeit belogen.«


  »Das habe ich nicht«, sagte Nina. »Ich habe Sie nie angelogen.«


  »Sie müssen doch zum Beispiel gewusst haben, dass David und Filip sich kannten. Wie lange denn schon?«


  Nina stieß einen abgrundtiefen Seufzer aus.


  »Sie sind zusammen aufgewachsen«, sagte sie. »David, Filip, Yvonne und die kleine Veronica waren füreinander wie Geschwister, viel mehr, als mein Bruder und meine Schwester es jemals für mich waren.«


  Annika kniff die Augen zu und versuchte, die Puzzlestücke zusammenzusetzen.


  David Lindholm, Schwedens berühmtester Polizist, heiratete Julia Hensen, das Mädchen aus Sörmland, deren beste Freundin das Nachbarmädchen Nina Hoffman war. Er hatte seine Kindheit mit Filip Andersson verbracht, der seinerseits zwei Schwestern hatte: die verrückte Mörderin Yvonne Nordin und die Polizistin Nina Hoffman. David heiratete Ninas beste Freundin, obwohl er gleichzeitig eine Affäre mit Yvonne Nordin hatte, die er auch schwängerte …


  »Wie lange kannten Sie David Lindholm schon?«


  »Ich habe ihn zum ersten Mal getroffen, als er unser Dozent an der Polizeihochschule war.«


  »Dann sind Sie nicht mit ihm aufgewachsen?«


  »Vermutlich bin ich ihm schon mal begegnet, als ich noch klein war, und ich hatte auch von ihm gehört, aber gekannt habe ich ihn nicht. Mama und ich sind nach Teneriffa gezogen, als ich drei war, da waren Filip und Yvonne schon groß. Dann bin ich in der Nähe von Valla gelandet, als ich neun war, und da lernte ich Julia kennen.«


  »Sie haben mir mal erzählt, dass David nach einer Vorlesung an der Hochschule auf Julia und Sie zukam«, sagte Annika langsam. »Wusste er, wer Sie waren?«


  »Natürlich! Ich glaube, er war sehr neugierig, was aus mir geworden war.«


  »Aber er hat so getan, als wäre er an Julia interessiert?«


  »Er brauchte nicht so zu tun. Er hat sie schließlich geheiratet.«


  Sie hörte einen bitteren Unterton heraus, nicht auffallend, aber spürbar. Annika raufte sich die Haare.


  »Der Mord in der Sankt Paulsgatan ist vor bald fünf Jahren passiert. Zu welchem Zeitpunkt ist Ihnen klargeworden, dass Filip und Yvonne etwas damit zu tun hatten?«


  »Als Filip festgenommen wurde. Das war der schrecklichste Moment meines Lebens.«


  »Und Yvonne? Sie war ja die wirkliche Täterin. Wann haben Sie davon erfahren?«


  »Filip hat es mir gesagt, nachdem sie gestorben war. Aber zu dem Zeitpunkt hatte ich schon eine Ewigkeit nicht mehr mit Yvonne gesprochen. Nach der Abtreibung verlor ich den Kontakt zu ihr. Sie hatte sich zurückgezogen und wurde ein bisschen wunderlich.«


  »Die Abtreibung?«, wiederholte Annika und hielt sich die Stirn. »Sie meinen die Abtreibung von Davids Kind?«


  »Zur selben Zeit, als Julia mit Alexander schwanger war, ja«, bestätigte Nina.


  Sie schwieg einen Moment.


  »Es ist nicht, wie Sie glauben«, sagte sie dann. »Ich wollte nie etwas vertuschen, für mich sind meine Kindheit und meine Familie wie eine offene Wunde.«


  Annika wusste nicht, was sie sagen sollte. Stumm wartete sie ab.


  Als Nina weitersprach, war ihre Stimme dünn und abwesend.


  »Ich habe meine Mutter wirklich geliebt, aber sie konnte kaum für sich selbst sorgen. Filip und Yvonne sind ihr entglitten, sie hat es einfach nicht geschafft, sich richtig um sie zu kümmern. Ich hatte Glück, denn ich hatte ja Julias Familie. Es war immer wie … wie eine Verpflichtung irgendwie. Als wäre es meine Aufgabe, alles zu richten …«


  Bist du deshalb Polizistin geworden?, dachte Annika, behielt die Frage jedoch für sich.


  »Irgendwie glaube ich an das Gute im Menschen«, fuhr Nina fort, und ihre Stimme klang jetzt klarer. »Ich glaube, dass sich jeder ändern kann, wenn er wirklich eine Chance bekommt. Mama hat es versucht, und eine Weile funktionierte es auch ganz gut, aber sie war zu kaputt, um durchzuhalten …«


  »Ist Ihre Mutter tot?«, fragte Annika vorsichtig.


  »Seit neun Jahren. Sie starb am Tag nach Julias und Davids Hochzeit. Jetzt sind alle anderen weg. Alle außer Filip.«


  Annika musste sich konzentrieren, um Ninas Gedankengang zu folgen.


  »Sie haben gesagt, dass sie wie Geschwister waren«, sagte sie. »David, Filip, Yvonne und … wer war noch mal die Vierte?«


  »Die kleine Veronica. Veronica Paulson. Aber die ist ja jetzt ebenfalls tot.«


  »Kannten Sie sie auch?«


  Nina seufzte schwer.


  »Nicht direkt. Sie ist ein paarmal mit ihrer Mutter auf Teneriffa zu Besuch gewesen. Aber später in Schweden habe ich sie nicht wiedergesehen.«


  »Sie kann nicht sehr alt gewesen sein. Woran ist sie gestorben?«


  Nina klang erstaunt, als sie antwortete.


  »Aber darüber haben Sie doch vor kurzem erst berichtet. Sie ist doch vor ein paar Tagen ermordet worden.«


  Alles um Annika herum schien zu erstarren. In ihrem Kopf wurde es totenstill, und die Zeit blieb stehen.


  »Was meinen Sie?«, fragte sie tonlos und hielt den Atem an.


  »Sie hat diesen Eishockeyspieler geheiratet«, sagte Nina. »Diesen Sebastian Söderström.«


  TEIL II


  Nach Ostern


  Das Trollmädchen mit den

  Schwefelhölzern


  Sie kam ohne Schuhe und in einem zerrissenen Kleid nach Gudagården. Die Frau von der Jugendfürsorge schubste sie aus dem Auto, die Kieselsteine auf dem Hofplatz waren scharf wie Glas unter ihren Füßen.


  »Mach einen Knicks vor deinen Pflegeeltern«, befahl die Frau und schob sie vor sich her auf die Menschenwand zu.


  Sie starrte auf die Erde. Die Menschen starrten auf sie.


  »Sie sieht aus wie ein Troll«, stellte die Pflegemutter fest.


  Die Frau trat ihr in die Kniekehlen und drückte ihren Nacken nach unten. Blitzschnell wirbelte sie herum und biss der Frau in die Hand, dann rannte sie über den Kies davon, dass die Haut unter ihren Fußsohlen aufplatzte.


  Als es Nacht geworden war, zog der Pflegevater sie vom Heuboden herunter. Sie schlug mit der Hüfte hart auf den Steinboden.


  »Aus dir werden wir den Teufel schon noch rausprügeln«, sagte er und hob die Reitgerte.


  Und er schlug zu und schlug und schlug, bis die Haut auf ihren Schenkeln und auf den Pobacken voll blutiger Striemen war, und dann verriegelte er die Tür. Sie schlief im Heu ein und träumte, sie läge in einem Ameisenhaufen. Die Krabbeltiere fraßen sich in ihre Beine und den Po, sie bauten Gänge unter ihrer Haut, ein ganzes Dorf mit Wegen und Vorratskammern und Kinderzimmern und allem anderen, was Ameisen brauchten, wie Sigrid es ihr in ihren Schilderungen vom phantastischen Leben der Ameisen erzählt hatte.


  Als sie aufwachte, war es schon hell. Das Heu klebte am blutigen Schorf auf ihren Beinen. Sie wusste, dass sie baden musste.


  Sie entdeckte ein loses Brett in der Wand auf der Rückseite des Heuschobers. Die Lücke war so schmal, dass sie kaum den Kopf durchstecken konnte, aber ihr Körper glitt hindurch wie ein kleiner Wurm.


  Vom Autofenster aus hatte sie einen See gesehen. Er musste ganz in der Nähe sein.


  Sie schlug einen weiten Bogen um den Bauernhof. Es war kein Mensch zu sehen.


  Sie fand einen kleinen Strand mit weißem Sand unter einer großen Eiche. Sie behielt Kleid und Schlüpfer an, während sie badete. Ihre Beine brannten wie Feuer.


  Ein schielender Junge entdeckte sie, als sie sich auf den Hof zurückschlich. Er rief nach dem Pflegevater, der angerannt kam, dass die großen Stiefel nur so schlappten. Er war schnell, und sie war schwach vor Hunger und Schmerzen.


  Er riss ihr das Kleid herunter und peitschte ihr auch noch die Haut vom Rücken.


  »Du wirst nie, nie, nie wieder von diesem Hof weglaufen«, sagte ihr der Pflegevater ins Ohr. »Wenn du das noch einmal versuchst, schlage ich dich tot.«


  Aber sie lief weg, und er schlug sie, und sie lief weg, und er schlug sie.


  Schließlich wurde er es müde, sie zu schlagen, und da hörte sie auf wegzulaufen.


  Sie bekam eine Kammer auf dem Dachboden mit jungen Schwalben und einem Wespennest. Schon im Morgengrauen begannen Schwalbenmutter und Schwalbenvater, ein und aus zu fliegen, um Futter für ihre Jungen herbeizuschaffen, sie sammelten das Futter in ihrem Schnabel und ihrem Magen, und dann würgten sie es für ihre Jungen hervor. Das hatte Sigrid ihr vom phantastischen Leben der Vögel erzählt.


  Sigrid hatte ihr auch Märchen erzählt. Sie hatte von anderen Mädchen erzählt, die es auch schwer hatten, wie das Mädchen mit den Schwefelhölzern.


  »Da ging nun das kleine Mädchen auf den nackten zierlichen Füßchen, die vor Kälte ganz rot und blau waren. In ihrer alten Schürze trug sie eine Menge Schwefelhölzer, und ein Bund hielt sie in der Hand. Während des ganzen Tages hatte ihr niemand etwas abgekauft, niemand ein Almosen gereicht. Hungrig und frierend schleppte sich die arme Kleine weiter und war schon ganz verzagt. Die Schneeflocken fielen auf ihr blondes Haar, das schön gelockt über ihren Nacken fiel, aber bei diesem Schmucke weilten ihre Gedanken wahrlich nicht …«


  Das Mädchen hatte keine blonden Locken. Sie hatte schwarze, widerspenstige Haare, die ihr von der Jugendfürsorge abgeschnitten worden waren, ganz, ganz kurz, damit sie die Läuse loswurde.


  Sie war kein süßes Mädchen, sie war ein Trollmädchen, das wusste sie, denn das hatte die Pflegemutter gesagt. Sie war das Trollmädchen mit den Schwefelhölzern. Obwohl sie eigentlich keine Schwefelhölzer verkauft hatte, sondern schwarzgebrannten Schnaps, und das war so gut gelaufen, bis Mama eines Tages ins Zuchthaus gesteckt wurde und die Jugendfürsorge kam und sie holte.


  In den Nächten konnte sie durch einen Spalt im Dach hinausblicken, und einmal sah sie einen Stern herabfallen.


  Das Mädchen mit den Schwefelhölzern in dem Märchen hatte auch einen Stern fallen sehen.


  »Die alte Großmutter, die sie allein freundlich behandelt hatte, jetzt aber längst tot war, hatte gesagt: ›Wenn ein Stern fällt, steigt eine Seele zu Gott empor … ‹«


  Sie fragte sich, wer diesmal wohl in den Himmel hinaufstieg, und sie faltete die Hände und betete zum lieben Gott: »Vater im Himmel, mach, dass es nächstes Mal der Pflegevater ist und danach Schielauge.«


  Und sie dachte, dass sie eines Tages selber eine Großmutter sein würde, eine, die lieb zu Trollmädchen war, die niemand mochte.


  Aber als die Zeit verging und die Dunkelheit und die Kälte kamen, als die Ernte eingebracht werden sollte und sie glaubte, der Rücken müsse ihr zerbrechen, da veränderten sich ihre Gebete.


  Vater im Himmel, lass es mich das nächste Mal sein.


  So betete sie bis zu dem Tag, an dem die Prinzessin nach Gudagården kam.


  Es war ein herrlicher Tag. Das Trollmädchen hatte noch nie eine solche Schönheit gesehen.


  Die Prinzessin hatte blonde Locken, die sich bis zur Taille ringelten, und ein hellblaues Kleid, das ihr um die Waden tanzte, und eine Puppe im Arm, so zart wie eine Elfe.


  Aber der Pflegevater, der die Versuchungen Satans in allem sah, was rein und lieblich und schön war, riss dem Mädchen das Kleid he-

  runter und nahm ihren Mantel mit dem Lederkragen und ihre schöne Puppe und übergoss alles mit Petroleum, und während die Flammen hoch in den Herbsthimmel schlugen, schrie er, dass der Sünder in der Hölle brennen solle.


  Das Trollmädchen stand ganz hinten und betrachtete verwundert die Verzweiflung der Prinzessin. Sie lag in Unterhemd und Schlüpfer auf dem Hofplatz, ihre Haare hingen auf den groben Kies, und sie weinte so sehr, dass es sie schüttelte, bis Schielauge hinging und ihr einen Tritt gab und die Pflegemutter sie am Arm hochzerrte und mit sich ins Haus zog.


  Sie stellten ein weiteres Bett in der Dachkammer auf.


  Die Prinzessin sah ängstlich das Trollmädchen an und sagte in einer unverständlichen Sprache etwas zur Pflegemutter, und die antwortete in derselben Sprache.


  Dann trat die Pflegemutter mit ihrem Steingesicht zum Trollmädchen und sagte:


  »Du lässt sie in Ruhe, verstanden? Du bist ja ein bisschen dumm im Kopf, und sprechen tust du auch nicht.«


  Aber schon in der ersten Nacht kroch das Trollmädchen zur Prinzessin und wärmte sie, als sie am ganzen Leib zitterte, und sie erzählte ihr die Märchen, die Sigrid sie gelehrt hatte: von dem Hässlichen Entlein und Däumelinchen und dem Mädchen mit den Schwefelhölzern, und die Prinzessin lag mit großen, glänzenden Augen da und lauschte, und auf diese Art lernte sie Schwedisch.


  Beschluss des Obersten Gerichtshofs


  Aktenzeichen Ö 3490–11


  Verkündet zu Stockholm, den 26. April


  Antragsteller und Klageführer


  Filip Andersson


  Rechtsbeistand: Rechtsanwalt Sven-Göran Olin


  Gegenseite


  Staatsanwaltschaft


  Sache


  Wiederaufnahme des Verfahrens wegen Mordes u.a.


  Entscheidung des Obersten Gerichtshofs


  Der Oberste Gerichtshof bewilligt eine Revision des Urteils

  Ö 9487–01 des Oberlandesgerichts Svea und ordnet eine

  Wiederaufnahme des Verfahrens vor dem Oberlandes-

  gericht an.Der Oberste Gerichtshof verfügt, dass die

  Vollstreckung des Urteils bis zum Abschluss des Wieder-

  aufnahmeverfahrens außer Kraft zu setzen ist.


  Dienstag, 26. April


  Der Regen klatschte gegen die Fensterscheiben.


  Annika stand in der Küche am Herd und rührte in einem Stieltopf mit Kakao. Im Backofen lagen zwei Scheiben Toast mit Tomate und Käse und grillten vor sich hin, eine mit Schinken und eine ohne. Der Käse brutzelte unheilverkündend, sie zog den Topf vom Cerankochfeld und öffnete den Backofen.


  Noch dreißig Sekunden.


  Sie schälte zwei Mandarinen und öffnete zwei kleine Becher Joghurt mit Kokosgeschmack. Nahm das Blech mit den Grilltoasts heraus, legte sie auf zwei Teller und garnierte sie mit Obst und Joghurt. Schließlich stellte sie die Teller auf den Küchentisch, goss den heißen Kakao in zwei Becher, einen roten und einen blauen, und ging durch das fensterlose Wohnzimmer zu den Zimmern der Kinder.


  Ellen hatte immer noch den Daumen im Mund, wenn sie schlief. Thomas machte sich ernsthafte Sorgen deswegen, er meinte, sie werde später eine Zahnspange brauchen, aber Annika sah keinen Grund, sich deswegen aufzuregen. Wenn die Kinder ins Teenageralter kamen, würden sie mit wesentlich schwerwiegenderen Problemen zu kämpfen haben. Eine Zahnspange war da wirklich keine Riesenkatastrophe.


  Sie kroch zu ihrer Tochter ins Bett, nahm sie in die Arme und schnupperte an ihrem Hals.


  »Mein kleiner Schatz«, flüsterte sie. »Aufwachen, ein neuer Tag ist da.«


  Das Mädchen rekelte sich wie eine Katze. Sie streckte sich, gähnte genüsslich und kuschelte sich dann zusammengerollt an ihre Mutter.


  »Frühstück ist fertig«, sagte Annika und strich ihr die Haare aus der Stirn.


  »Hmm«, machte das Mädchen. »Gibt’s Kokosjoghurt?«


  »Und ein überbackenes Käsesandwich«, sagte Annika. »Und heißen Kakao. Nicht wieder einschlafen, sonst wird alles kalt.«


  »Hmm«, brummte Ellen und ließ den Daumen wieder zum Mund wandern. Annika zog ihn heraus, es machte leise »Plopp«.


  »Du weißt, was Papa über deine Zähne sagt.«


  »Papa wohnt aber nicht hier«, erwiderte das Mädchen und wandte sich ab, immer noch zusammengerollt wie ein Wollknäuel.


  Annika stieg aus dem Bett und ging zu Kalle.


  »Na, junger Mann?«, sagte sie. »Munter oder müde?«


  »Müde«, erwiderte er und gähnte lauthals.


  »In der Küche wartet ein überbackenes Sandwich auf dich«, sagte sie und zog ihn an sich.


  Der Junge umarmte sie fest, er war warm und ein wenig verschwitzt.


  »Ist da Schinken drauf?«, fragte er.


  »Nicht auf deinem.«


  »Klasse.«


  Sie gab ihm je einen Kuss auf die Stirn, aufs Haar und aufs Ohr und lachte, als er sich spielerisch wehrte. Dann ging sie zurück zu Ellen, die inzwischen wieder eingeschlafen war.


  »Auf, hopp, hopp«, sagte Annika und schüttelte sie sanft. »Dein Kakao wird kalt.«


  »Trag mich«, murmelte das Mädchen und streckte die Arme nach ihr aus.


  Sie zog den kleinen Körper hoch, wirbelte mit ihrer Tochter durchs Zimmer und hoppelte dann wie ein Hase in die Küche. Das Mädchen lachte und kiekste. Annika setzte sie auf einen der vier Stühle am Tisch. Kalle stolperte in seiner viel zu großen Pyjamahose in die Küche, schlaftrunken und blinzelnd. Annika führte ihn an seinen Platz und verfrachtete ihn auf seinen Stuhl.


  Die Zerbrechlichkeit ihrer Kinder, die Annika immer ein wenig mit Panik erfüllte, war der Grund für diese morgendlichen Rituale. Sie wollte die beiden in etwas Rosaschimmerndem einhüllen, wollte die Welt zwingen, ihnen gegenüber barmherzig zu sein. Die Liebe und Geborgenheit dieser ersten Morgenstunde, so bildete sie sich ein, gab ihnen eine Art Schutz und Vertrauen und machte sie weniger anfällig für die Bosheit und Gemeinheit der Welt.


  Jetzt saßen sie in ihren Pyjamas am Küchentisch und aßen ihre Toasts, schaufelten löffelweise Kokosjoghurt in sich hinein und bissen in ihre Mandarinenspalten. Annika trank einen Becher Kaffee. Wenn sie ihre Kinder so sitzen sah, sich ihrer eigenen Verletzlichkeit so unbewusst, so unverstellt und so formbar, wurde es ihr manchmal zu viel, und es kam vor, dass sie sich abwenden, Teller wegstellen und Krümel wegwischen musste, damit es ihr nicht das Herz zerriss.


  »Papa muss verreisen«, sagte Kalle und schob seinen leeren Joghurtbecher beiseite. »Er muss nach Málaga, und wir sollen bei Sophia bleiben.«


  Annika blickte die Wand an.


  »Ja«, sagte sie. »Ich weiß.«


  »Warum können wir nicht bei dir sein, Mama?«, fragte der Junge. »Ich will nicht bei ihr sein, ich will bei dir bleiben.«


  Sie strich ihm über die Haare, aber er wich instinktiv zurück und schob ihre Hand weg, ihr Großer.


  »Das ist Papas Woche«, sagte sie. »Das weißt du doch. Und ich bin genauso unterwegs und muss arbeiten. Ich muss auch nach Málaga.«


  »Arbeitest du mit Papa zusammen?«, fragte Kalle erstaunt.


  »Nein, eigentlich nicht. Wir sind nur zufällig am selben Ort.«


  »Warum dürfen wir nicht mitkommen?«


  »Papa und ich müssen beide arbeiten, wenn auch nicht zusammen. Wir haben unterschiedliche Berufe, weißt du.«


  Sie starrte in ihren Kaffeebecher und biss die Zähne zusammen. Sie wollte nicht zeigen, wie wahnsinnig sauer sie über Thomas’ Entscheidung war, die Kinder bei Sophia zu lassen, während er auf Dienstreise ging.


  Ellen war auf ihrem Platz plötzlich ganz still geworden. Die Hand des Mädchens umklammerte den Löffel und lag unbeweglich auf dem Teller. Sie sah auf den Toast, auf dem die Käseschicht mittlerweile erkaltet und fest geworden war. Der kleine Körper wurde von Schluchzern geschüttelt.


  »Liebes, was hast du denn?«


  Sie nahm ihre Tochter auf den Schoß und wiegte sie sacht. Das Mädchen sagte nichts, kroch nur in sich zusammen und steckte den Daumen in den Mund. Annika spürte, wie die Wirklichkeit in die Küche Einzug hielt, und drückte das Mädchen fester an sich, um die Illusion von Wärme und Liebe aufrechtzuerhalten.


  »Papa holt euch nachher ab«, sagte sie. »Er bleibt heute Abend bei euch zu Hause, und wenn ihr euer Abendbrot schnell aufesst, könnt ihr vielleicht hinterher noch einen Film zusammen ansehen.«


  »Spiderman!«, rief Kalle und sein Gesicht leuchtete auf.


  »Der ist vielleicht ein bisschen zu aufregend für Ellen«, sagte Annika. »Aber Desmond und die Himbeerwald-Bande könnt ihr mitnehmen, was haltet ihr davon?«


  »Den haben wir doch schon gesehen«, maulte Kalle.


  »Der ist so schön, den kann man viele Male gucken«, sagte Annika und blies Ellen ins Haar. »Und dann seid ihr Dienstag und Mittwoch und Donnerstag bei Sophia, und am Freitag kommen ja Opa und Oma, die holen euch ab und nehmen euch mit auf die Insel, da könnt ihr mit Zico spielen. Und am Samstag ist Walpurgisfest, da kommt Papa nach Hause, und am Montag hole ich euch vom Kindergarten und vom Hort ab, und dann könnt ihr mir erzählen, was ihr alles angestellt habt. Wollen wir das so machen?«


  »Die ist doof«, nörgelte Ellen und wischte sich ihre Rotznase an Annikas T-Shirt ab.


  »Unsinn«, sagte Annika, und ihre Heuchelei hallte ihr in den Ohren. »Sophia ist ganz lieb. Sie mag euch wahnsinnig gern und freut sich, dass sie sich um euch kümmern darf.«


  »Die mag nur Papa«, sagte Kalle.


  Annika spürte, wie ihre Panik wuchs. Sie putzte Ellen die Nase mit Küchenpapier und starrte hinaus in den strömenden Regen.


  In manchen Momenten war alles, was sie sagte, eine Lüge. Sie log, um ihre eigenen Lebensentscheidungen zu rechtfertigen, ließ die Kinder den Preis für ihr eigenes Versagen bezahlen, sie zerrte sie zwischen der einen und der anderen Wohnung hin und her. Statt ein Zuhause hier und eins dort zu haben, hatten sie gar keins, statt zwei ganzen Elternteilen hatten sie zwei verkümmerte Hälften.


  Sie musste sich auf die Lippe beißen, um nicht in Tränen auszubrechen.


  »Ich verstehe ja, dass es nicht leicht ist«, sagte sie. »Ich vermisse euch so sehr, wenn ihr nicht bei mir seid.«


  »Warum können wir denn nicht die ganze Zeit bei dir sein?«, fragte Kalle.


  »Ich will immer bei dir sein«, schloss sich Ellen ihrem Bruder an und klammerte sich an Annikas Hals fest, dass sie kaum noch Luft bekam. Vorsichtig löste sie die Arme des Mädchens.


  »Alle Kinder haben eine Mama und einen Papa«, erklärte sie, »und das Beste für alle Kinder ist es, wenn sie mit beiden zusammen aufwachsen. Aber wenn das nicht geht, dann muss man sich irgendwie anders einigen …«


  Kalle sah sie trotzig an.


  »Warum bestimmen immer nur die Großen?«, maulte er.

  »Warum können Kinder nicht auch bestimmen?«


  Sie schluckte den Schmerz hinunter und lächelte ihn an.


  »Wenn du ein bisschen größer bist, kannst du selbst entscheiden.«


  »Ich bin doch schon groß.«


  »Du bist acht. Das ist noch nicht sehr groß.«


  »Wann ist man denn groß?«


  »Du meinst, so groß, dass man selbst bestimmen kann, wo man wohnen will? Mit zwölf ungefähr.«


  Der Junge sank in sich zusammen.


  »Das sind noch vier Jahre.«


  Er hatte mittlerweile Subtrahieren gelernt.


  »Ich will nicht bei Sophia sein«, fing Ellen wieder an.


  Annika schaute zur Uhr und stand mit dem Mädchen im Arm auf.


  »Ihr könnt euren Toast liegen lassen, den esse ich nachher auf. Kalle, lauf und zieh dich an. Ellen, ab in dein Zimmer, du ziehst die Sachen an, die wir gestern Abend rausgelegt haben. Sind eure Taschen fertig? Habt ihr alles eingepackt?«


  Die Kinder trollten sich in ihre Zimmer.


  Annika blieb in ihrer minimalistischen Küche zurück, starrte ihnen hinterher und fühlte das Blut in den Adern brennen wie Säure.


  Sie brachen eine Viertelstunde zu früh von zu Hause auf. Annika wusste selbst, dass sie eine Pünktlichkeitsfanatikerin war, eine Eigenart, die sich während ihrer Ehe mit Thomas noch verstärkt hatte, denn er war ein hoffnungsloser Pünktlichkeitsoptimist.


  Dass sie fünfzehn Minuten zu früh dran waren, gab ihnen Gelegenheit, unterwegs zu singen, vor Schaufenstern stehen zu bleiben und sich Dinge zu wünschen, zwei Schachteln Dragees beim Kiosk am Kungsholmstorg zu kaufen und ganz, ganz, ganz fest zu versprechen, sie erst aufzumachen, wenn sie abends den Film anschauten.


  Der Regen hatte nachgelassen und mittlerweile fast ganz aufgehört. Es war kühl, ein paar Grad über null, aber windstill. Die Wolken lagen dick und schwer auf den Hausdächern und Turmspitzen, die Straßen wurden zu Schluchten, in denen man einigermaßen atmen konnte. Das Rosaschimmernde kehrte zum Teil zurück, das Gefühl des Schutzes verstärkte sich wieder.


  Annika trug die beiden Taschen mit dem Nachtzeug der Kinder über der Schulter, dazu ihre eigene schwere Tasche mit Laptop und Unterlagen. Es wurden immer mehr Sachen, die die Kinder von einer Wohnung in die andere mitnehmen wollten, bisher hatte Annika noch nichts davon wegrationalisiert. Es reichte nicht mehr, die neue Poppy und den neuen Chicken mitzuschleppen, damit die Kinder sich zu Hause fühlten (die Originale von Chicken und Poppy waren im Vinterviksvägen verbrannt), sondern die Lieblingsjeans und die Lieblingsjacke und die guten Schuhe und ein paar Filme und mehrere Bücher mussten auch mit.


  Annika brachte Kalle bis zum Schulhof und bekam zum Abschied eine schnelle Umarmung.


  »Bis in einer Woche. Ich hole dich nächsten Montag wie gewohnt vom Hort ab, okay?«


  Der Junge nickte und lief davon.


  Dann gingen sie und Ellen zum Hort und legten die schwere Tasche mit allen Sachen in Kalles Fach.


  »Kannst du mich tragen?«, bat das Mädchen und streckte die Arme zu ihr hoch.


  »Nein«, sagte Annika und zog ihr die Mütze zurecht. »Du bist zu schwer. Du bist doch jetzt ein großes Mädchen. Hier, nimm meine Hand.«


  Sie gingen zusammen durch den U-Bahn-Tunnel, der den südlichen Teil der Insel mit dem nördlichen verband. Ellen runzelte die Augenbrauen, als würde sie angestrengt über etwas nachdenken.


  »Du, Mama«, sagte das Mädchen und blickte zu Annika auf, als sie an den Boulebahnen von City-Boules vorbeikamen. »Werde ich auch mal eine Mama?«


  »Vielleicht«, antwortete Annika. »Wenn du das möchtest.«


  Das Kind dachte wieder eine Weile nach.


  »Aber«, sagte sie, »wenn ich Mama bin, was bist du dann?«


  »Dann bin ich immer noch deine Mama, aber ich bin auch Großmutter. Die Oma deiner Kinder.«


  Ellen nickte nachdrücklich.


  »Genau«, sagte sie. »Und dann werde ich alt, und dann wirst du wieder klein, und dann bin ich deine Mama.«


  »Meinst du?«, fragte Annika verblüfft.


  »Ja, weil, wenn ich alt bin, dann bist du tot, und dann kommst du wieder.«


  »Aha«, sagte Annika.


  Sie hatte ein Kind, das an Reinkarnation glaubte.


  Sie kamen direkt neben dem Hotel Amaranten wieder ans graue Tageslicht, gingen die Pipersgatan hinunter bis zum Kindergarten im Vita Huset, nahmen die Abkürzung durch die Eingangshalle von Radio Stockholm und erreichten die dritte Etage. Annikas Schulter schmerzte, als sie endlich die schwere Tasche absetzen und in Ellens Fach stellen konnte.


  Das Mädchen zog seinen Schal, die Schuhe und den Overall allein aus, schlüpfte dann in die Hausschuhe mit den kleinen Mäuseköpfen obendrauf und strich sich den Rock glatt.


  »Ich wünsche dir ganz, ganz viel Spaß. Bis Montag dann, mein Schatz«, sagte Annika, bückte sich und umarmte ihre Tochter.


  Ellen nickte. Die Tränen vom Morgen waren vergessen.


  »Du, Mama«, sagte sie. »Ist das nicht komisch? Den lieben Gott gibt es, aber man kann ihn nicht sehen. Und den Weihnachtsmann kann man sehen, dabei gibt es den gar nicht.«


  Dann lief sie los, um am Morgenkreis teilzunehmen.


  Die Wolken hatten sich ein wenig aufgelockert und schwebten nun einige Meter über den Hausdächern. Annika kam es vor, als hätte sie schon seit Wochen keinen blauen Himmel mehr gesehen.


  Im Februar war es in ganz Schweden plötzlich rekordverdächtig warm geworden. Bis weit hinauf nach Ångermanland begannen die Schneeglöckchen und Krokusse zu blühen, aber dann kam der Frost zurück. Der März war kalt und windig gewesen und hatte eine Reihe von Schneestürmen gebracht. Acht Leute waren in Jämtland erfroren, als ein Bus außerhalb von Trätgärde stecken blieb und einschneite. Während einer der Wochen, in denen Thomas die Kinder hatte, wurde sie hinauf nach Östersund geschickt, um über »die Stadt des Todes« zu schreiben, aber die übrige Zeit war sie in Stockholm geblieben. Sie hatte sich zwischen Wohnung, Kindergarten, Hort und Redaktion bewegt und keine Zeit gehabt, etwas anderes als Alltag zu erleben.


  Das machte ihr nichts aus. Ein funktionierendes Leben mit Kindern und Job und Wohnung war schließlich keine Selbstverständlichkeit.


  Sie ging die Verlängerung der Barnhusbron hinunter und atmete die Abgase der Fleminggatan ein. Sie bestieg den Bus der Linie 1 Richtung Stora Essingen, und am Fridhemsplan bekam sie sogar einen Sitzplatz, worüber ihre schmerzenden Schultern sich freuten.


  Zwanzig nach neun kam sie am Haupteingang des Zeitungshauses an. Sie blieb einen Moment an der Bushaltestelle stehen und blickte durch den Gitterzaun der russischen Botschaft auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Eine Wache mit Ohrenklappenmütze stand am Tor, stampfte mit den Füßen und sah sehr verfroren aus. Er konnte keinen Tag älter als zwanzig sein.


  Ob man jemals begreift, wie gut man es eigentlich hat?, dachte sie und betrat das Zeitungshaus.


  Früher hatte sie immer versucht, sich ungesehen in die Redaktion zu schleichen, war mit gesenktem Kopf und hochgezogenen Schultern gegangen und mit dem Rücken zu ihren Kollegen an den Tisch der Tagesreporter geschlüpft. Dann hatte sie versucht, ihren Arbeitstag zu planen: einen Entwurf, der ausgearbeitet werden musste, einen früheren Artikel, bei dem sich ein Nachhaken lohnte.


  Heutzutage war so etwas verschwendete Energie.


  Patrik hatte immer schon eine lange Liste mit Dingen parat, die sie erledigen sollte, wenn sie an ihrem Arbeitsplatz eintraf. Das konnte alles Mögliche sein, vom Umschreiben fremder Meldungen über britische Krankenschwestern, die systematisch ihre Patienten ermordeten, bis hin zu Interviews mit Fußballstars, die gerade ihr zweites Kind bekommen hatten. Sobald der Nachrichtenchef sie bei der Hausmeisterei ankommen sah, stürmte er auf sie zu. In der Regel hatte er ihr schon einen ganzen Stapel von Zetteln in die Hand gedrückt, noch bevor sie überhaupt ihre Jacke ausziehen konnte.


  Die Ruhe der Kinder, die keinen Stress kannten, steckte noch zum Teil in Annika, als sie die Redaktion betrat und sah, wie Patrik den Telefonhörer aufknallte und auf sie zugehastet kam.


  »Morgen, Berit«, grüßte sie und ging zu ihrem Platz gegenüber der Kollegin.


  »Die Kokainküste«, brüllte Patrik. »Wir müssen die Leitlinien festlegen.«


  Sie strich sich die Haare aus der Stirn und holte tief Luft.


  »Zeit für die nächste Reise«, sagte Berit und warf ihr einen schnellen Blick über die Lesebrille zu, bevor sie sich wieder ihrer Morgenzeitung widmete.


  Annika ließ die Tasche auf ihren Platz am Newsdesk fallen, zog die Jacke aus und hängte sie über den Stuhl.


  »Wir machen es folgendermaßen«, begann Patrik und setzte sich mit einem handgeschriebenen Zettel in den Fingern auf ihren Schreibtisch. »Vier Human-Interest-Artikel und zweimal Faktenkram, wir fangen mit dem Human Interest an …«


  Er machte eine Kunstpause und skizzierte mit der Hand die imaginäre Schlagzeile: »Erstens: ›Costa del Sol, Europas Geldwaschanlage – hier wird schmutziges Geld wieder weiß‹. Gibraltar ist offenbar ein richtiges Steuerparadies – und so nah. Du musst in Gibraltar einen schwedischen Anwalt auftreiben, der dir was darüber erzählt, wie man Drogengewinne in Firmenkapital umrubelt.«


  Annika griff sich Stift und Block und notierte.


  »Zweitens: ›Kokainpartys im europäischen Beverly Hills – Jetset, Yachten, Jaguare‹. Hier musst du eine junge Schwedin auftreiben, die über die Drogenorgien in Puerto Banús auspackt. Am besten eine, die bei einer der Drogenrazzien geschnappt worden ist und jetzt alles bereut. Sie darf auch gerne Silikonbrüste haben.«


  Annika hob den Blick.


  »Wie wichtig sind die Brüste?«


  Patrik verlor den Faden und ließ die Hand sinken.


  »Wie? Was meinst du?«


  »Deine Prioritäten. Wie wichtig sind die Brüste im Vergleich zu, sagen wir mal, ihrer Reue über das wilde Jetset-Leben?«


  Der Nachrichtenchef rutschte irritiert ein Stück weiter auf die Schreibtischplatte.


  »Das entscheidest du vor Ort. Drittens: ›Mein Leben als Drogenkurier‹. Nimm Kontakt mit diesem schwedischen Typen auf, den sie in Málaga eingebuchtet haben. Er muss über sein Leben als Kokainschmuggler auspacken.«


  Jocke Martinez schrieb Annika auf ihren Block.


  Niklas Linde hatte sie geküsst, als er ihr den Namen sagte, daran konnte sie sich gut erinnern.


  »Viertens: ›Der Held, der die Geldwäsche stoppen soll‹. Mittwoch, also morgen, beginnt in Málaga eine Konferenz über internationale Wirtschaftskriminalität. Auch die schwedische Regierung wird durch einen Beamten vertreten sein, der sein Wissen zu Hause in die Tat umsetzen soll. Bagger ihn an und schreib eine Jubelreportage über ihn und seine wichtige Arbeit.«


  Annika legte den Stift auf den Block.


  »Das dürfte knifflig werden«, sagte sie.


  Patrik sah sie an.


  »Von allen Einwänden, mit denen ich gerechnet habe, stand dieser verdammt weit unten auf meiner Liste.«


  »Der schwedische Held ist mein Exmann«, sagte Annika. »Ich weiß, dass du große Stücke auf Inzest hältst, vor allem, wenn er in der Familie bleibt, aber das hier ist mir zu schmierig.«


  »Es gibt doch wohl noch irgendjemand anders da unten, einen schwedischen Polizisten, irgendeinen Verbindungsmann …«


  Sie blickte auf die Schreibtischplatte und zwang ihre Stimme, lässig zu klingen.


  »Der arbeitet inkognito«, sagte sie.


  »Es ist immer irgendein Offizieller da.«


  »Der andere ist Norweger.«


  Patrik stand gereizt auf.


  »Jetzt mach doch nicht alles so kompliziert. Die Faktenartikel sind leicht: ›So funktioniert der Drogenhandel‹. Du bringst Folgendes: Herstellung, Transport, Routen, Schmuggel und Vertrieb, aber schreib keine Romane. Mach es kurz und knackig. Und dann der andere: ›So funktioniert die Geldwäsche‹. Du beschreibst das Steuerparadies, die Methoden, die Unternehmen. Hier gilt ebenfalls: kurz und knapp. Ich geb dir Lotta mit, damit wir Fotos kriegen, die man auch drucken kann.«


  Er legte einen Stapel Ausdrucke auf ihren Laptop.


  »Flugtickets und Hotelzimmer?«, fragte Annika.


  »Flugtickets bekommst du im Laufe des Tages per Mail. Die Zimmer für euch musst du da unten besorgen. Aber nimm diesmal was Billiges.«


  »Was mache ich mit den Gasmorden?«, erkundigte sich Annika. »Suzette ist immer noch verschwunden. Der dritte Mörder ist noch auf freiem Fuß, und der Tresor wurde bisher auch nicht gefunden.«


  »Das ist Schnee von gestern«, entschied Patrik.


  »Ein verschwundenes Mädchen?«, protestierte Annika und merkte, dass ihr Ton hitzig wurde. »Wie kann das Schnee von gestern sein?«


  »Das war doch gar kein Mädchen, sondern bloß so ein verdammter Emo. Lass den Mist.«


  Annika schluckte. Er war den Streit nicht wert.


  »Wer ist Lotta?«, fragte sie stattdessen.


  »Eine neue Fotografin«, antwortete Patrik und ging zurück zu seinem Platz.


  Eva-Britt Qvist, die Vorsitzende des Journalistenverbands, kam durch die Redaktion marschiert, Annika fest im Visier.


  »Was will die denn schon wieder?«, flüsterte Annika Berit zu, die mit den Schultern zuckte.


  »Annika«, rief Eva-Britt Qvist. »Könnte ich dich kurz sprechen?«


  »Sicher«, erwiderte Annika. »Worum geht’s?«


  Die Verbandsvorsitzende hielt ihr einen Ausdruck hin. Annika nahm ihn und sah, dass es derselbe Text war, der ganz oben auf ihrem eigenen Stapel von Ausdrucken lag.


  »›Schwedische Regierung räumt mit Geldwäsche auf‹«, las sie und ließ das Blatt sinken. »Aha, und?«


  »Das ist doch die reinste Auftragsarbeit vom Justizministerium«, sagte Eva-Britt Qvist. »Wir müssen wirklich aufpassen, dass diese Zeitung kein unkritisches Propagandasprachrohr der Regierung wird.«


  Annika zog die Augenbrauen hoch.


  »Aber Eva-Britt«, sagte sie. »Findest du, dass ich wie ein Megaphon aussehe?«


  Die Gewerkschafterin wurde rot.


  »Einer muss doch zumindest versuchen, die ethischen Grundsätze aufrechtzuerhalten«, sagte sie und riss das Blatt wieder an sich.


  »Das hier ist eine gute und wichtige Artikelserie«, wandte Annika ein. »Sie rückt den Drogenhandel in Schweden in ein neues Licht und zeigt, wie die globale Wirtschaft und das internationale Verbrechen sich auf uns auswirken.«


  »Und warum bringen wir ihn dann nicht aus eigener Initiative? Warum ist das Justizministerium unser Auftraggeber?«


  »Das Justizministerium ist nur ein Türöffner. Als Reporter im Außeneinsatz braucht man Freunde am heimischen Herd, das weißt du doch selbst.«


  Berit schnitt eine kleine Grimasse hinter Eva-Britts Rücken: Autsch, das hat gesessen. Tatsächlich hatte Eva-Britt nämlich nie als Journalistin gearbeitet, das war ein ganz empfindlicher Punkt bei ihr. Sie hatte als Archivarin angefangen und sich dann zur Sekretärin weitergebildet, bevor sie Gewerkschaftsfunktionärin wurde.


  Sie machte auf dem Absatz kehrt und rauschte davon.


  »Und ich dachte, du stehst dieser Artikelserie höchst skeptisch gegenüber«, sagte Berit, nachdem Eva-Britt verschwunden war.


  Annika lächelte.


  »Ich habe meine Meinung geändert«, sagte sie und loggte sich bei infotorg.se ein. »Was machst du heute?«


  »Der Oberste Gerichtshof hat die Revision im Fall Filip Andersson zugelassen«, sagte Berit. »Ich werde wohl eine Meldung darüber schreiben.«


  Annika wandte den Blick vom Bildschirm und sah ihre Kollegin erstaunt hat.


  »Du klingst so skeptisch. Was ist los?«


  »Ich weiß nicht. Ich glaube nicht, dass er unschuldig ist. Ich glaube, er hat die Morde begangen.«


  »Das kann nicht dein Ernst sein«, sagte Annika und ließ ihre Finger über der Tatstatur schweben. »Man hat Yvonne Nordins Fingerabdrücke und DNA am Tatort sichergestellt, und man hat das Schlachterbeil hinter ihrer Hütte ausgegraben, genau an der Stelle, die Filip Andersson bezeichnet hat. Filips Angaben darüber, wie Yvonne den Opfern in die Beine geschossen hat, stimmten auch. Wie kannst du da noch zweifeln?«


  Berit nahm die Lesebrille ab und sah Annika an.


  »Es kann genauso gut Filip Andersson gewesen sein, der das Schlachterbeil vergraben hat. Und dass er über die Schüsse in die Beine Bescheid wusste, könnte den Grund haben, dass er selbst geschossen hat.«


  »Das kommt trotzdem nicht hin«, widersprach Annika. »Er hat sich geweigert auszupacken, solange Yvonne lebte, weil er andernfalls sein eigenes Todesurteil unterschrieben hätte. Sobald sie weg war, konnte er mit der Wahrheit herausrücken.«


  »Oder er konnte anfangen zu lügen«, sagte Berit.


  Annika schüttelte den Kopf.


  »Es war Yvonne«, sagte sie. »Yvonne hat David umgebracht und Alexander gekidnappt. Yvonne hat die Leute in der Sankt Paulsgatan ermordet …«


  Sie hielt inne und schluckte.


  »Wie war das noch? Die abgeschlagenen Körperteile wurden nie gefunden, oder?«


  Berit seufzte und setzte die Lesebrille wieder auf.


  »Zwei Hände und ein Fuß sind immer noch verschwunden«, sagte sie und griff zum Telefonhörer, um beim Obersten Gerichtshof anzurufen.


  Annika starrte zur Sportredaktion hinüber, und das Bild aus der Sankt Paulsgatan stieg aus ihrer Erinnerung auf.


  Nina Hoffman war als Erste die Treppe hochgegangen, dann Julia und sie als Letzte, erst eine Etage und dann noch eine.


  Annika hatte eine halbe Treppe tiefer gestanden, aber trotzdem alles gesehen.


  Ihre Erinnerung wurde von diesem Geruch dominiert, süß und schwer und dick. In ihren fragmentarischen Bildern waren keine dunkelblauen Hosenbeine irgendwelcher Polizeiuniformen im Weg, da war nur die sterbende Frau, das Blut an der Wand, der Arm ohne Hand. Die Frau, eigentlich noch ein Mädchen, hatte sich ins Treppenhaus hinausgeschleppt, das Blut pulsierte stoßweise aus ihrem Armstumpf, es floss über den Steinfußboden und die Treppe hinunter und spritzte auf die Wände. Das Blut war hellrot und die Wand gelb. Die weißen Ränder ihres zertrümmerten Schädelknochens ragten aus dem dunklen Haar heraus. Julia hatte sich in einer Fensternische übergeben, und Nina hatte Annika mit den Worten »raus hier!« auf die Straße gejagt.


  Annika schüttelte sich.


  Rasch konzentrierte sie sich wieder auf die Website von Infotorg, rief die Einwohnerdatenbank SPAR auf und füllte das Suchformular aus. Geschlecht: Männlich, Name: Joakim Martinez, Phonetische Suche: Ja.


  Als Ergebnis bekam sie einen Martinez in Südschweden, der mit Vornamen nicht Joakim hieß und achtzehn Jahre alt war. Der konnte es nicht sein.


  Sie blinzelte den Monitor an.


  Irgendwas stimmte hier nicht. In diesem Register, dem Staatlichen Personen- und Adressregister, waren sämtliche schwedischen Staatsbürger gespeichert. Entweder hatte Niklas Linde nicht den richtigen Namen des Drogenkuriers gehabt, oder der Kerl war kein Schwede.


  Sie gab nur »männlich« und »Martinez« ein.


  Zu viele Treffer (ca. 820). Suche eingrenzen.


  Sie kniff die Lider zusammen.


  Niklas hatte noch einen Namen gesagt, einen mittleren Namen, oder nicht?


  Jocke Irgendwas Martinez.


  Mist, wieso hatte sie sich das nicht aufgeschrieben?


  Fahren wir zu dir oder zu mir?, hatte er gefragt und sie geküsst, und in dem Zusammenhang hatte er den Namen gesagt.


  Den ganzen Namen.


  Jocke Zarco Martinez?


  Konnte das stimmen? Wie schrieb man das?


  Sie gab »männlich« und »Zarco Martinez« ein.


  Zwei Ergebnisse, und das erste war gleich ein Volltreffer.


  Johan Manolo Zarco Martinez, 26 Jahre alt, Heimatgemeinde Skärholmen, Stockholm-Süd, abgemeldet.


  Sie beugte sich zum Bildschirm vor.


  Abgemeldet?


  Sie rief die vollständige Information über den Mann auf.


  Person ist ausgewandert oder wurde ins Register der unauffindbaren Personen übertragen.


  Na klar. Er war nach Spanien ausgewandert, und er hieß nicht Joakim, sondern Johan.


  Ein Gedanke aus einer staubigen Ecke ihres Unterbewusstseins durchzuckte sie. Sie starrte auf den Bildschirm.


  Zarco Martinez.


  Den Namen hatte sie schon einmal gesehen. Nicht gehört, denn sie wusste nicht, wie man ihn aussprach, Sarco oder Tharko oder Charco, aber sie hatte ihn auf einem Display oder Bildschirm gesehen, genau wie jetzt. Sie beugte sich noch näher zum Rechner. Sie war sich absolut sicher.


  Zarco Martinez, Zarco Martinez. Wo, wann, wie?


  Sie kam nicht drauf und ließ den Gedanken wieder fallen.


  Wie sollte sie mit Johan Manolo Zarco Martinez in einem spanischen Gefängnis in Kontakt kommen? Über seinen Anwalt? Und wie mochte ein solcher Anwalt heißen?


  Sie atmete tief durch und lächelte.


  Griff nach ihrem Handy und rief das Telefonverzeichnis auf.


  Niklas Linde, Spanien.


  Sie lockerte ihre Schultern und drückte auf »anrufen«.


  Er meldete sich sofort.


  »Hallo«, sagte sie mit heller Stimme. »Annika hier. Annika Bengtzon vom Abendblatt in …«


  »Hallo, Annika«, sagte er träge. »Wie geht’s?«


  »Ach, danke, und selbst?«


  »Die Sonne scheint mir auf den Pelz, deshalb bin ich putzmunter und happy.«


  »Sag mal, bist du in Spanien?«


  »Puerto Banús, Baby.«


  »Super, ich brauche nämlich deine Hilfe.«


  »Was du nicht sagst. Schieß los.«


  Sie hörte Gelächter und Porzellangeklapper im Hintergrund. Sie konnte ihn direkt vor sich sehen: braungebrannt und lässig mit Sportpulli, Sonnenbrille und Dreitagebart.


  »Dieser Typ, der in der Nacht in San Pedro festgenommen wurde …«, begann sie.


  »Als du nicht Rad fahren wolltest?«


  Ihr wurde ganz heiß im Gesicht, und sie beugte den Kopf tief über die Tastatur.


  »Hm, genau«, sagte sie. »Der heißt doch Johan Manolo Zarco Martinez, oder?«


  »Völlig richtig.«


  »Ich würde ihn gerne interviewen.«


  Irgendwo hinter Niklas Linde begann in der spanischen Sonne eine Espressomaschine zu fauchen, und der Polizist wartete, bis sich der Lärm gelegt hatte. Der Wind blies in sein Handy, er saß also draußen. Es war vermutlich heiß, der Wind trocken und warm.


  »Könnte schwierig werden«, sagte er. »Der Typ sitzt nämlich in Málaga, und du bist doch sicher in Stockholm.«


  »Ich fliege morgen runter«, sagte Annika und lief noch roter an, als sie Niklas Linde lachen hörte.


  »Ach, das ist ja interessant«, sagte er.


  »Gibt es irgendwelche Auflagen, oder darf der Typ Besuch bekommen?«


  »Ich glaube, die Haftverschärfung wurde aufgehoben. Der Bursche singt wie ein Kanarienvogel, nur weiß er leider nicht sehr viel. Er hat den ganzen Rest der Bande verpfiffen, die alle schon gefasst wurden, aber Neues hat er nicht abgeliefert.«


  »Glaubst du, er würde dem Abendblatt ein Interview geben?«


  Annika hörte eine Frauenstimme in unmittelbarer Nähe von Niklas Lindes Handy, die leise etwas auf Spanisch sagte. Der Polizist antwortete vale und hasta luego, und dann hörte sie etwas, was nach einem Kuss klang.


  Sie legte die Hand über die Augen.


  »Sagen wir mal so: Ich glaube kaum, dass er Lust hat, als Verräter der Bande dazustehen«, erwiderte der Polizist unbekümmert, nachdem die Frau verschwunden war.


  Annika sah auf die Uhr. War er beim Frühstücken? Trank er nur einen Kaffee? Wer war die Frau? Was Festes oder nur eine Bettgeschichte?


  »Ich erwarte keine langen Geständnisse«, sagte Annika und gab sich alle Mühe, professionell zu klingen. »Ich möchte ein persönliches Interview mit ihm machen, darüber, wie er in diese Situation geraten ist, über sein Leben an der Costa del Sol …«


  »Ich kann mal bei seinem Anwalt nachfragen, wenn du willst«, sagte Niklas Linde. »Wann kommst du an? Möchtest du vom Flughafen abgeholt werden?«


  Sie musste sich beherrschen, um nicht allzu freudig zu klingen.


  »Danke, nein«, sagte sie. »Ich muss direkt zu einer internationalen Konferenz über Geldwäsche, die in Málaga stattfindet, da ist um zwei eine Pressekonferenz im Palacio de Congresos …«


  »Gut, dann sehen wir uns dort. Da muss ich nämlich auch hin.«


  Ihr wurde ganz flau im Magen.


  »Das ist ja toll«, sagte sie. »Dann kannst du mir vielleicht auch noch bei ein paar anderen Sachen helfen. Weißt du, ob es in Gibraltar einen schwedischen Rechtsanwalt gibt, der mir erzählen kann, wie aus illegalen Drogengeldern legales Firmenkapital wird? Oder kennst du eine Schwedin mit Silikonbrüsten, die über ihr wildes Jetset-Leben in Puerto Banús reden würde?«


  »Das mit dem Anwalt wird vielleicht nicht ganz einfach sein, aber Bräute kann ich immer besorgen. Wie wichtig sind die Möpse?«


  »Die sind das Wichtigste überhaupt.«


  »Dann kriegen wir das hin«, sagte er und lachte.


  Sie lächelte in den Hörer.


  »Bis morgen«, sagte sie und beendete das Gespräch.


  Er würde da sein. Sie würde ihn treffen. Er hatte ihr angeboten, sie vom Flughafen abzuholen. Vielleicht würde er sie wieder küssen.


  »Erde an Annika«, rief Berit und wedelte mit der Hand vor ihrem Gesicht herum. »Mit wem hast du da gerade gesprochen?«


  Annika räusperte sich und kramte hektisch in ihren Papieren.


  »Mit einem Polizisten in Málaga«, antwortete sie.


  »Knut Garen?«, fragte Berit verwundert.


  »Nein«, sagte Annika. »Sein schwedischer Kollege.«


  Berit sah sie forschend über ihre Brille hinweg an.


  »Polizisten sind meistens gut im Bett«, sagte sie. »Das hat mit ihrer Männlichkeit zu tun, die hat irgendwie so was Selbstverständliches. Das gilt auch für höhere Militärs.«


  Annika merkte, wie ihr die Kinnlade herunterfiel.


  »Nur so als kleiner Tipp«, sagte Berit und wandte sich wieder ihrem Bildschirm zu.


  Annika schrieb einen Artikel über einen Mann, der ein Fahrrad vergewaltigt hatte, eine Kurzmeldung über eine englische Wundercreme gegen Falten, die jetzt auch in Schweden verkauft wurde, und zum Schluss führte sie ein kurzes Telefoninterview mit dem ehemaligen Spitzenmanager eines börsennotierten Unternehmens, den der Oberste Gerichtshof soeben vom Vorwurf der massiven Steuerhinterziehung freigesprochen hatte.


  »Das bestätigt doch genau, was ich schon die ganze Zeit gesagt habe«, donnerte der alte Manager. »Ich bin vollkommen unschuldig! Das Urteil beweist meine Unschuld!«


  »Na ja«, meinte Annika, »das tut es eigentlich nicht. Es besagt nur, dass die Beweise nicht für eine Verurteilung ausgereicht haben. Das ist ein großer Unterschied.«


  Zu Mittag aß sie ein Baguette mit Camembert und Schinken und trank zwei Becher Kaffee aus der Espressomaschine, die Berit und sie gekauft hatten.


  Sie ging dem Gerücht nach, dass ein bekannter Fernsehpromi seine Freundin verprügelt habe. Sowohl die Freundin als auch der Fernsehpromi dementierten energisch. Annika zog daraus den Schluss, dass das Gerücht der Wahrheit entsprach, ließ die Sache aber fallen.


  Ein Geldtransporter war auf dem Sveavägen im Zentrum von Stockholm ausgeraubt worden.


  Eine Vierzehnjährige hatte ihren Trainer wegen Vergewaltigung angezeigt.


  Ein berühmter Hochspringer hatte sich boshaft über einen berühmten Weitspringer geäußert, was der Weitsprungstar nun mit einer noch böseren Gemeinheit beantwortete.


  Letzteres schien das absolut Wichtigste zu sein, was an diesem Tag passiert war, denn es nahm enormen Raum in der Onlineausgabe ein. Die Leute durften Kommentare schreiben und ihre Meinung zu diesem »Krieg der Sterne« kundtun, sie konnten Kästchen ankreuzen und abstimmen, wer von beiden recht hatte, sie konnten ihre besten Fotos der Stars hochladen und Vorschläge machen, welchen anderen Sportidolen man mal gehörig die Meinung sagen sollte.


  Nachdem Patrik in die Redaktionskonferenz verschwunden war und ihr für eine Weile keine weiteren Zettel auf den Tisch knallen konnte, nutzte Annika die Gelegenheit, mehr über Geldwäsche an der spanischen Sonnenküste nachzulesen.


  Sie fand einen frischen Artikel aus einer der Morgenzeitungen im Archiv. Er handelte von der »Operation Beluga«, die als Spaniens bisher größte Polizeiaktion gegen internationale Geldwäsche und Mafiabanden beschrieben wurde. Nach anderthalb Jahren des Ermittelns und Abhörens hatte die Polizei in mehreren Orten an der Costa del Sol zugeschlagen, hieß es in dem Artikel. Über vierzig Personen waren festgenommen worden: Spanier, Marokkaner, Russen, Ukrainer, Franzosen und Finnen. Sieben von ihnen waren Rechtsanwälte, drei Notare. Eine russische Ölfirma war auch beteiligt. Man hatte zweihunderteinundfünfzig Wohnungen und Häuser beschlagnahmt, zweiundvierzig Luxuswagen, zwei Flugzeuge, eine Luxusyacht sowie Kunstgegenstände und Schmuck. Das Geldvolumen wurde auf mindestens eine Viertelmilliarde Euro geschätzt, gewaschen mit Hilfe von Strohfirmen in verschiedenen Steueroasen, vor allem in Gibraltar. Die Gelder waren anschließend nach Spanien zurückgeschleust und in Bau- und Grundstücksfirmen an der Costa del Sol investiert worden, »Europas größtem Touristenparadies und heißestem Immobilienmarkt«.


  Die Spinne in diesem Netz aus Geldwäsche und Scheinfirmen war angeblich eine Anwaltskanzlei in Marbella, deren Inhaber sich um die juristischen Formalitäten der Firmengründungen gekümmert hatte, inklusive der Bereitstellung von Strohmännern.


  Sie googelte ein bisschen und fand eine Firma am Stureplan, die sich auf »Steuerrecht für internationale Wirtschaftsunternehmen« spezialisiert hatte. Dort erfuhr sie, warum gerade Gibraltar so praktisch für »internationale Investoren« war: Firmen in Gibraltar waren seit 1967 von der Steuer befreit, las sie. Als Spanien 1985 in die EU eintrat, setzte ein Run auf Gibraltar ein, denn die Gesetze waren wie maßgeschneidert für ausländische Eigentümer, die sich nicht in die Karten blicken lassen wollten.


  Annika stand rastlos auf. Dass die sich trauten, immer so weiterzumachen! Sie holte sich noch einen Kaffee.


  Dann rief sie Carita Halling Gonzales an. Als der munter in drei Sprachen plappernde Anrufbeantworter ansprang, fragte Annika, ob sich Carita für den Rest der Woche als Dolmetscherin zur Verfügung stellen könne.


  Als Nächstes druckte sie Karten der Costa del Sol aus, machte einen virtuellen Rundgang durch den Palacio de Ferias y Congresos de Málaga, die Kongresshalle, in der die Pressekonferenz stattfinden sollte, und buchte zwei Zimmer auf www.hotelpyr.com (laut hotelguide.com das billigste Hotel an der Sonnenküste).


  Anschließend überlegte sie, wo die Konferenzteilnehmer wohl wohnten und mit welcher Maschine sie fliegen würden.


  Zum Schluss googelte sie nach Gasüberfällen und gab die Suchwörter nueva andalucía und soederstroem ein.


  Die spanischen Zeitungen hatten nichts Neues über den Gasüberfall oder die ermordete Familie geschrieben.


  Sie packte ihren Laptop ein und verließ die Redaktion zusammen mit Berit um Viertel nach fünf.


  »Kennst du eigentlich diese Lotta?«, fragte Annika, als sie in der Eingangshalle aus dem Aufzug stiegen.


  »Die Aushilfsfotografin? Blass, blond, Künstlertype.«


  Annika stöhnte.


  »Ich habe noch nicht mit ihr gearbeitet«, fügte Berit eilig hinzu. »Kann ja trotzdem sein, dass sie effektiv und nachrichtenorientiert ist.«


  »Träum weiter«, sagte Annika.


  Sie verabschiedeten sich vor dem Eingang. Berit ging nach rechts zum Parkhaus, Annika nach links zur Bushaltestelle. Ihr Handy klingelte im selben Moment, als der Bus der Linie 1 am Bürgersteig hielt.


  »Annika? Hallo, hier ist Julia.«


  Julia Lindholm hatte sich angewöhnt, sich gelegentlich bei ihr zu melden.


  Annika empfand eine seltsame Befriedigung darüber, es war, als würde sie auf diese Art einen Blick hinter die Kulissen der Realität werfen. Sie hatte Julia und Alexander noch ein zweites Mal im Heim am Lejondalssjön besucht, und einmal waren sie und Julia zusammen im Kino gewesen und hatten sich La vie en rose angesehen, den Film über Edith Piaf. Mittlerweile waren sie auch per du.


  »Hallo«, sagte Annika und gab sich Mühe, fröhlich zu klingen. Sie stieg in den Bus und zeigte ihre Monatskarte vor. »Wie geht’s?«


  »Ach, ganz gut. Alexander und ich sind in der Stadt und bummeln ein wenig. Wir waren auf Söder und haben nach der Wohnung gesehen. Meine Mutter hat alles so hübsch hergerichtet, überall Blumen, Begonien und Usambaraveilchen. Jetzt wollen wir Kaffee trinken gehen. Hast du Lust, mitzukommen?«


  Der Bus fuhr mit einem Ruck an, und Annika musste sich an einem älteren Herrn festhalten, um nicht zu fallen.


  Sie entschuldigte sich, sah sich nach einem Sitzplatz um und begegnete reihenweise den gleichgültigen Blicken grauer Menschen. Zu Hause erwarteten sie eine minimalistische Küche mit angetrockneten Käsetoasts und ungemachte Betten. Zu essen hatte sie auch nichts eingekauft, da sie ja verreisen wollte.


  »Gern«, sagte sie. »Wo seid ihr jetzt?«


  »Am Hauptbahnhof. Wir sind hier in einer Stunde mit Henrietta verabredet. Treffen wir uns im Kafferepet?«


  Alexander war gewachsen. Er war größer und kräftiger geworden, und sein Gesicht wirkte irgendwie dunkler, vielleicht, weil man ihm die blonden Locken geschnitten hatte.


  »Hallo«, begrüßte Annika den Jungen und beugte sich zu ihm hinunter. »Ich bin Annika, weißt du noch? Du hast ja ein tolles Auto. Kann das auf dem Fußboden fahren?«


  Der Junge wandte sich ab und verbarg das Auto, das er im Arm hielt, hinter Julias Bein.


  »Ihr fahrt also wieder in die Stadt«, sagte Annika, richtete sich auf und umarmte Julia hastig.


  »Sie haben uns erlaubt, einzukaufen und ins Museum zu gehen, und einmal waren wir im Kindertheater«, sagte Julia. »Sie finden, wir machen Fortschritte. Nächste Woche dürfen wir das Heim verlassen und in eine offene Wohngruppe ziehen, in ein Haus etwas näher am Ort. Was möchtest du essen? Magst du Kuchen?«


  Julia hatte Saft für den Jungen und zwei Stücke Prinzesstorte bestellt.


  Annika unterdrückte eine Grimasse.


  »Für mich einen Hähnchensalat«, sagte sie zu der Serviererin, »und ein Mineralwasser.«


  Julia entschied sich für einen Tee.


  Annika musterte sie aus dem Augenwinkel. Sie sah ganz anders aus als vor ein paar Monaten. Ihr Haar war dichter und glänzender, ihre Bewegungen sicherer, und in ihre Augen war ein wacher Ausdruck zurückgekehrt, ein Interesse an der Realität. Langsam begann sie wieder auszusehen wie die Polizistin, die sie einmal gewesen war.


  »Ich bin fertig, Mama«, sagte der Junge und leckte den Löffel ab.


  »Willst du ein bisschen mit dem Auto spielen? Geh dort drüben hin, zu den Toiletten, aber pass auf, dass du den Männern nicht über die Füße fährst.«


  Sie blickten dem Jungen nach, der sich zögernd entfernte.


  »Er spricht wieder?«, fragte Annika.


  »Nur mit mir und Henrietta, aber das ist auch ›normal‹.«


  Sie lachten.


  »Es geht also alles in die richtige Richtung«, sagte Annika.


  Die Bedienung kam mit Salat, Wasser und Julias Tee. Annika faltete die Serviette auseinander und legte sie auf den Schoß. Julia blickte auf ihre Hände und pulte an ihren Nägeln.


  »Weißt du was?«, sagte sie. »Ich vermisse ihn.«


  Sie nickte und schluckte dann, als hätte sie etwas im Hals.


  Annika ließ das Besteck sinken. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.


  »Ich weiß, er hat mich wie ein Stück Dreck behandelt und alles, aber ich trauere wirklich um ihn.«


  Julia sah Annika an, ein hastiger Blick aus glänzenden Augen, die anschließend rasch zu dem Jungen mit dem Auto schweiften.


  »Du hättest Fotos von ihm sehen müssen, als er klein war. Alexander ist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Es ist fast gespenstisch. Wir haben vor ein paar Wochen Davids Mutter besucht, und da haben wir die alten Fotoalben hervorgeholt.«


  »Hat Alexander begriffen, dass sein Papa tot ist?«


  Julia nickte und schnäuzte sich in die Serviette.


  »Er hat angefangen, ihn im Himmel zu malen. Die Wolken sehen aus wie Kartoffeln, und die Engel sind Kopffüßler mit Flügeln.«


  Annika konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen, und auch Julia lachte auf.


  »In diesen Fotoalben waren also Bilder von David drin, als er ein kleiner Junge war?«, hakte Annika nach.


  »Er war der süßeste kleine Kerl, den man sich vorstellen kann, und Hannelore war eine richtige Schönheit.«


  »Waren auch Fotos von Davids Spielkameraden dabei? Freunde, mit denen er aufgewachsen ist?«


  Julia stützte das Kinn auf die Hand und blickte zu ihrem Sohn. Er ließ sein Auto vorsichtig über den schmutzigen Fußboden vor den Toiletten fahren.


  »Sie hatten ein so wunderschönes Haus auf Djursholm«, sagte sie. »Das gehörte natürlich Torsten. So eine richtige Kaufmannsvilla mit Wintergarten und Rosenbeeten und geharkten Kieswegen …«


  »War auch ein Foto von Filip Andersson dabei?«


  Julia zwinkerte überrascht und ließ die Hand auf den Tisch sinken.


  »Filip Andersson? Wieso sollte von dem ein Foto dabei sein?«


  »Weil David und er doch Sandkastenfreunde waren«, sagte Annika.


  Yvonne Nordin erwähnte sie nicht.


  Julia schüttelte den Kopf.


  »Hat David jemals etwas von einer Veronica erzählt?«, fragte Annika weiter. »Veronica Paulson oder Söderström?«


  Julia lehnte sich zurück und blickte hinunter zur Kasse im Erdgeschoss.


  »Nein, ich glaube nicht«, sagte sie.


  »Hat Davids Mutter vielleicht eine Veronica erwähnt? Oder Filip Andersson?«


  Julia seufzte laut.


  »Hannelore ist nicht gesund«, erklärte sie. »Ich weiß nicht genau, was ihr fehlt. Eine Art Demenz ist es mit Sicherheit, aber da stimmt noch etwas anderes nicht. Sie ist jetzt bald seit fünfundzwanzig Jahren in dem Heim. Nein, Alexander, nicht da. Fahr nur zwischen den Tischen …«


  Annika wartete stumm, während Julia rasch zu den Toiletten hinüberging und ihrem Sohn zeigte, wo er mit seinem Auto spielen durfte. Dann setzte sie sich wieder an den Tisch und wärmte ihre Hände an der Teetasse.


  »Wie geht Davids Mutter mit dir und Alexander um?«, fragte Annika. »Versteht sie, wer ihr seid?«


  Das Porzellan klirrte leise, als Julia mit dem Teelöffel umrührte.


  »Ich weiß nicht, ob sie uns wiedererkennt. Manchmal frage ich mich, ob sie jemals begriffen hat, dass ich Davids Frau bin und Alexander ihr Enkel ist. Ihren Sohn hat sie erkannt, und sie fragt die ganze Zeit nach ihm. Sie scheint nicht verstanden zu haben, dass er tot ist.«


  »Und was machst du dann? Erklärst du ihr, dass er nicht mehr lebt?«


  Julia nickte.


  »Jedes Mal. Sie starrt mich dann immer nur lange an, und dann wechselt sie das Thema und spricht über etwas, was in den Sechzigerjahren passiert ist, oder über alte Spielfilme und Radiosendungen. Kannst du dich an eine Sendung erinnern, die Frühstücksclub hieß? Mit Sigge Fürst?«


  Annika schüttelte den Kopf.


  »Sie kann immer noch die Titelmelodie singen. Sigge Fürst war ihr Idol. Sie bildet sich ein, dass er Deutscher war, aber das stimmt gar nicht.«


  »Aber Hannelore ist gebürtige Deutsche, oder?«


  Julia nickte.


  »Jüdin?«


  Julia legte den Kopf schräg.


  »Warum fragst du?«


  »Nina hat mal gesagt, dass sie nach dem Krieg mit den Weißen Bussen nach Schweden gekommen ist. Und Davids andere Vornamen, Zeev und Samuel, könnten kaum jüdischer sein …«


  »Sie weigert sich, darüber zu sprechen. Sie hat nie ein Wort darüber verloren, wie es ihr im Konzentrationslager ergangen ist.«


  »Hatte David Cousins oder Cousinen oder andere Verwandte?«


  Julia zog ihre Strickjacke enger um den Körper.


  »Hannelore ist die einzige Überlebende der Familie.«


  Annika kaute ein Salatblatt und merkte, wie der Bissen im Mund immer größer wurde. Sie trank einen Schluck Wasser und würgte ihn hinunter.


  »Wo ist Davids Vater?«, fragte sie.


  »Seit vierzig Jahren aus dem Spiel. David wuchs mit Torsten als Vater auf, Torsten Ernsten.«


  »Wer ist das?«


  »Ein finnlandschwedischer Geschäftsmann. Hannelore und er waren nicht verheiratet. Er kam und ging, wie er wollte.«


  »Oje«, sagte Annika. »Das klingt kompliziert, besonders für Djursholm in den Sechzigerjahren. Habt ihr noch Kontakt zu ihm?«


  Julia schüttelte den Kopf.


  »Torsten ist verschwunden, als David achtzehn war. Das war der Auslöser dafür, dass Hannelore durchgedreht ist.«


  »Verschwunden? Inwiefern ›verschwunden‹?«


  »Er ging auf eine Geschäftsreise und kam nie mehr zurück. Da wurde Hannelore ins Heim eingewiesen.«


  »Geschäftsreise wohin? Was für Geschäfte hat er denn betrieben?«


  Julia zuckte mit den Schultern.


  »Keine Ahnung.«


  Annika musterte sie forschend. In was für eine merkwürdige Familie hatte Julia da eingeheiratet? Eine deutsche Jüdin, die mutterseelenallein auf der Welt war und einen Sohn bekam, der von Kindesbeinen an mit einem bekannten Finanzmann und einem internationalen Model befreundet war. Der Sohn wurde ermordet, das Model wurde ermordet, und alle anderen wurden entweder Polizisten oder Mörder.


  Annika beugte sich vor.


  »Als ihr da unten in Estepona gewohnt habt«, sagte sie, »damals, als David verdeckt an der Costa del Sol im Einsatz war, seid ihr da jemals mit Sebastian Söderström und seiner Familie zusammengetroffen?«


  Julia sah sie mit großen Augen an.


  »Mit dem Eishockeyspieler?«, fragte sie. »Der gestorben ist? Nein, das ist ein Missverständnis. Nur weil David aus dem Fernsehen bekannt war, bedeutete das nicht, dass wir Umgang mit anderen Prominenten gehabt hätten. Wir waren da unten immer für uns, das heißt natürlich, wenn David nicht gerade dienstlich unterwegs war. Dann war ich ganz allein …«


  Sie schauderte und sah rasch auf ihre Uhr. Annika tat es ihr nach. In zehn Minuten war Julia mit Henrietta am U-Bahnhof T-Centralen verabredet.


  »Wir müssen wohl langsam los«, sagte Julia. Sie stand auf, nahm die Sachen ihres Sohnes von der Stuhllehne und ging Richtung Toiletten. Sie zog den Jungen an, als sei er eine willenlose Puppe.


  »War schön, dich zu sehen«, sagte sie, als sie auf dem Weg zur Treppe an Annika vorbeigingen. »Im Juni sollen wir tageweise in unsere Wohnung zurück. Dann kommst du uns auf jeden Fall mal besuchen, ja?«


  »Na klar«, antwortete Annika automatisch.


  Julia kramte einen Stift und einen Papierschnipsel aus ihrer Tasche.


  »Das hier ist unsere Telefonnummer zu Hause«, sagte sie und kritzelte etwas auf das Stück Papier, offenbar ein alter Busfahrschein. »Wir haben uns eine Geheimnummer geben lassen, als David anfing, im Fernsehen aufzutreten. Die Leute waren damals völlig hysterisch und riefen die ganze Nacht an …«


  Sie umarmte Annika, nahm ihren Sohn an die Hand und ging zur Treppe.


  Annika sah den wippenden Pferdeschwanz Stufe für Stufe Richtung Erdgeschoss verschwinden, und dann waren sie weg. Sie schaute auf ihren fast jungfräulichen Hähnchensalat und merkte erst jetzt, wie hungrig sie war. Sie verschlang das Fleisch und das Grünzeug, schob aber die Nudeln an die Seite – neuerdings sollte man ja nicht mehr das Fett, sondern die Kohlenhydrate meiden.


  Dann ging sie durch die belebten Straßen nach Hause, im Bauch ein undefinierbares Kribbeln.


  Mittwoch, 27. April


  Annika schnappte nach Luft, als sie auf die Flugzeugtreppe hinaustrat. Die Hitze und der Kerosingestank brannten ihr in den Lungen und ließen ihre Augen tränen.


  Lotta, die Fotografin, trat neben sie.


  »Ah«, seufzte sie genüsslich. »Erinnert mich an Teheran. Sagte ich schon, dass ich dort gearbeitet habe?«


  »Du hast es erwähnt«, erwiderte Annika, hängte sich die Tasche über die Schulter und stieg die Treppe hinunter zum Bus, der sie zum Terminal bringen sollte.


  Die Luft flimmerte über den Zementplatten. Die weiter entfernten Flugzeuge waren verzerrt, als befänden sie sich hinter Riffelglas. Annika atmete mit offenem Mund. Wie viel Grad waren es hier wohl? Hundert?


  »Es war so malerisch in Teheran«, fuhr Lotta fort, zwängte sich in den Bus und rammte den Rucksack mit ihrer Fotoausrüstung einer alten Dame direkt ins Gesicht. »Hier wirkt alles viel zurechtgemachter. Man will ja den Ausdruck einfangen, den Charakter der Gebäude und der Menschen …«


  Sie holte tief Luft und schloss die Augen.


  »Ah«, sagte sie genießerisch. »Fremde Kulturen sind doch was Herrliches.«


  Annika blickte sich um. Sie hatte schon festgestellt, dass Thomas sich nicht an Bord dieser Maschine befand, aber sicherheitshalber überzeugte sie sich noch einmal. Regierungsbeamte nahmen keine per Internet gebuchten Billigflieger, wenn sie dienstlich ins Ausland reisten, das hätte sie sich auch denken können.


  Nach nur zehn Minuten bekamen sie ihre Koffer und machten sich gleich auf den Weg zu den Autovermietungen. Annika marschierte zielsicher an der Reihe der Schalter vorbei und nahm Kurs auf den Helle-Hollis-Tresen. Erst kurz davor merkte sie, dass die Fotografin nicht mehr hinter ihr war. Verwirrt blieb sie stehen, dann machte sie kehrt und ging denselben Weg zurück. Sie fand Lotta am Avis-Schalter.


  »Das ist das Schöne an den großen Firmen«, sagte Lotta. »Die sind wirklich seriös, es gibt überall Vertretungen, und sie bieten eine Art von Kontinuität, die ich wichtig finde, wenn so viel anderes um einen herum neu ist …«


  »Äh, aha«, sagte Annika. »Ich dachte, ich soll fahren.«


  »Als Fotografin bin ich es gewohnt, den Chauffeur zu spielen«, sagte Lotta.


  Annika hob die Hände kapitulierend in die Höhe.


  Lotta ließ sich einen Ford Escort geben, das gleiche Modell, das Annika voriges Mal gemietet hatte. Sie gingen ins Parkhaus und suchten den Wagen. Annika schaltete ihr Handy an und fand eine Nachricht auf der Mailbox: Carita Halling Gonzales teilte ihr mit, dass sie Dienstag und Mittwoch keine Zeit habe, aber Donnerstag und eventuell Freitag arbeiten könne. Annika solle doch einfach eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen. Das tat sie auch.


  »Am besten, wir checken erst mal im Hotel ein«, sagte Lotta. »Es ist doch immer schön, auszupacken und sich frisch zu machen, bevor man anfängt zu arbeiten.«


  Annika sah auf ihre Armbanduhr.


  »Die Kongresshalle ist nur fünf Minuten von hier entfernt«, sagte sie, »und die Pressekonferenz fängt in einer Dreiviertelstunde an. Bis dahin schaffen wir es nicht nach Puerto Banús und zurück.«


  Lotta blickte auf sie herab und zog die Augenbrauen hoch.


  »Wer hat die Termine denn so eng gelegt?«


  Annika zuckte mit den Schultern.


  Nach einer knappen Viertelstunde hatten sie das Auto gefunden. Sie verstauten ihr Gepäck in dem kleinen Kofferraum, Lotta setzte sich hinters Steuer, bekam den Motor in Gang und manövrierte dann zur Ausfahrt. Annika öffnete das Handschuhfach und nahm den Vertrag heraus, den Lotta dort hineingestopft hatte. Avis war dreimal so teuer wie Helle Hollis.


  Die Sonne schien grellweiß und löste alle Konturen auf. Annika und Lotta fummelten geblendet nach ihren Sonnenbrillen.


  »Wohin jetzt?«, fragte Lotta und bremste.


  Annika setzte ihre Brille auf und blinzelte durch die Frontscheibe. Sie erkannte nichts wieder. Entweder benutzte Avis eine ganz andere salida aus dem Parkhaus als Helle Hollis, oder die Bauarbeiten waren inzwischen so weit fortgeschritten, dass sämtliche früheren Orientierungspunkte verschwunden waren. Das Einzige, was sich nicht verändert hatte, war das Gewimmel von Pkws und Menschen und Lastwagen und Zementmischern. Provisorische Schilder in Rot und Gelb wiesen von Überführungen und Betonpfeilern herunter in alle Richtungen.


  »Soll ich fahren?«, bot Annika an.


  »Jetzt sag doch einfach, wohin ich soll!«


  Annika biss die Zähne zusammen.


  »Fahr Richtung Málaga«, sagte sie und drehte an der Klimaanlage. »Versuch auf die A7 zu kommen, Richtung Norden. Es sind nur ein oder zwei Abfahrten.«


  Der Fahrer des Autos hinter ihnen traktierte die Hupe, Lotta legte gestresst den falschen Gang ein und würgte den Motor ab. Annika drehte den Kopf in die andere Richtung, machte die Augen zu und beschloss, ihren Ärger hinunterzuschlucken.


  Sie brauchten eine halbe Stunde, bis sie da waren.


  Der Palacio de Ferias y Congresos de Málaga war kleiner, als Annika aufgrund der Fotos im Internet angenommen hatte. Das Gebäude lag wie hingeworfen in einem heruntergekommenen Industriegebiet und war eine futuristische Orgie aus Glas, Stahl und Aluminium. Das Dach war wie eine Welle geformt, und die Wände sahen aus wie die Falten eines Akkordeons. Annika rief sich den virtuellen Rundgang in Erinnerung und steuerte auf den kleineren Konferenzsaal zu, in dem die Pressekonferenz stattfinden sollte.


  »Was für ein stereotypes Bauwerk«, sagte Lotta hinter ihr. »Ich finde, es verkörpert eine Art südländisches Macho-Ideal, ein Übermaß an Stilistik und Konstruktionseifer …«


  »Von der Sorte gibt es eine ganze Menge hier unten«, sagte Annika und trat unter eine Reihe regenbogenfarbener Blechröhren, die über dem Eingang hingen.


  Lotta hat recht, dachte sie, als sie in das Gebäude kamen. Es war überladen mit Metall und Lampen und orangefarbenen Säulen. Sie mussten in einer undisziplinierten Schlange anstehen, sich ausweisen und wie am Flughafen durch eine Sicherheitsschleuse gehen.


  Der Pressekonferenzsaal befand sich im oberen Stockwerk. Foto-Lottas Schritte hinter ihr wurden immer leiser, und als Annika die Tür erreichte, hörten sie ganz auf.


  »Was ist?«, fragte sie und drehte sich um.


  »Pressekonferenzen bringen fotomäßig nie was«, sagte Lotta. »Ich glaube, ich gehe wieder nach draußen und versuche, die Seele des Gebäudes einzufangen.«


  Annika ließ den Blick durch den Saal wandern. Unregelmäßig strukturierte Wände aus kirschrotem Holz mit scharfen Vorsprüngen, ein blaues Podium mit vier Stühlen, die Decke mit schweren Holzpaneelen verkleidet. Brauchte man Fotos von dieser Pressekonferenz? Reihen voller alter Männer in Anzügen? Kaum. Nur falls etwas völlig Unvorhergesehenes passierte, falls Feuer ausbrechen oder die Konferenzteilnehmer anfangen sollten, sich zu prügeln, wären Fotos sinnvoll.


  Sie vergewisserte sich, dass das Handy dort lag, wo es liegen sollte. Wenn wirklich was passierte, konnte sie ja anrufen.


  »Geh ruhig«, sagte Annika, nahm eine Mappe von einem Stapel und betrat den Saal.


  Sie setzte sich ganz nach hinten, schaltete das Handy aus und blickte über die Menschenmenge, die dabei war, sich in den Sitzreihen niederzulassen.


  Es waren Medien aus ganz Europa anwesend, aber die Hackordnung schien dieselbe zu sein wie zu Hause in Stockholm.


  Mit selbstverständlicher Autorität bauten sich die Fernsehteams ganz vorn auf. Die Radioreporter tummelten sich in der Reihe dahinter, platzierten umständlich ihre Mikrofone auf dem Podium und steuerten dann die Lautstärke auf ihren kleinen digitalen Rekordern aus. Die Pressefotografen schlurften zwischen den Stuhlreihen durch die Gänge. Hinter den Radioleuten saßen die Zeitungsredakteure, die Eindruck machen wollten, das erkannte sie an der steifen Körperhaltung und den wichtigen Mienen. Sie bekamen ihre Bestätigung im Leben, indem sie ihren Kollegen zeigten, wie gut sie waren – was in diesem Fall bedeutete, dass sie komplizierte und uninteressante Fragen zum Podium schrien, sobald die Radioreporter fertig waren.


  Sie hielt Ausschau nach Thomas, konnte ihn aber nirgends entdecken.


  Vier Männer betraten das Podium und nahmen hinter dem Tisch Platz: ein EU-Kommissar, ein spanischer Jurist, ein niederländischer Jurist und ein Moderator.


  Annika stöhnte innerlich auf.


  Foto-Lotta hatte genau das Richtige getan.


  Die Pressekonferenz zog sich ewig hin. Bei den Ausführungen »über Anpassungen und Maßnahmen gegen Wirtschaftskriminalität in dem durch diese Verordnung geregelten Umfang« nickte Annika für ein paar Minuten ein.


  Kurz gesagt handelte die Konferenz davon, dass die Gesetze zur Wirtschaftskriminalität in den einzelnen EU-Ländern harmonisiert werden mussten. Dabei ging es um Themen wie Bilanzfälschung und Steuervergehen, bis hin zu Mehrwertsteuertricksereien, Scheckkartenbetrug und Anzeigepflicht für Banken und Wechselstuben. Um das zu erreichen, mussten die jeweiligen Länder sich zunächst hinsetzen und die verschiedenen Gesetzestexte vergleichen, mussten feststellen, worin sie sich unterschieden, und anschließend diskutieren, wer was wie verändern sollte, damit die Verbrecher nicht einfach durch die Übertretung der Landesgrenze ungeschoren davonkamen.


  Das hätte man auch wesentlich einfacher ausdrücken können, dachte Annika und stand auf, als die Konferenz beendet war. Sie drehte sich um und spähte durch den Saal. Von Thomas keine Spur.


  Da fühlte sie eine Hand auf ihrem Kreuz.


  »Hallo«, sagte Niklas Linde in ihr Ohr. »Würden Sie so freundlich sein und mir folgen?«


  »Bin ich verhaftet?«, fragte Annika.


  »Und wie«, sagte der Polizist.


  Sie gingen in die Halle vor dem Konferenzsaal. Niklas Linde legte ihr die Hände um den Nacken und küsste sie, erst auf die eine Wange und dann auf die andere.


  »Willkommen«, sagte er leise.


  Sie lachte, führte die rechte Hand an den Hals und legte die Handfläche auf seine Fingerspitzen.


  »Ist Knut Garen auch hier?«, fragte sie.


  »Der sitzt drüben in der Tapasbar.«


  »Annika?«, hörte sie eine Stimme hinter sich.


  Sie atmete tief ein. Niklas Linde ließ sie los, und sie drehte sich um.


  »Hallo, Thomas«, sagte sie.


  Er hatte einen dieser neuen Anzüge an, die er nach dem Brand gekauft hatte: dunkel, leicht glänzend, italienisch. Rote Krawatte, Rimowa-Aktentasche, frisch polierte Schuhe. Sie lächelte seine struppigen Haare und blauen Augen an, aber er sah sie gar nicht. Er starrte den Polizisten neben ihr an.


  »Kennst du Niklas Linde?«, fragte sie. »Er ist Drogenfahnder und arbeitet hier.«


  Der Polizist trat einen Schritt vor, streckte die Hand aus und sagte »angenehm«. Thomas gab ihm ebenfalls die Hand und stellte sich mit einem schnellen Seitenblick auf Annika vor: »Thomas Samuelsson.«


  »Thomas vertritt das schwedische Justizministerium«, erklärte Annika. »Wir waren mal verheiratet und haben zwei Kinder zusammen.«


  »Ah ja«, sagte der Polizist und lächelte. »Wie nett. Ist das der, der nicht Rad fahren konnte?«


  Annika hätte ihm am liebsten den Ellbogen in die Rippen gerammt.


  »Schön, dich zu sehen«, sagte sie stattdessen zu Thomas, und dann zu Niklas: »Wollen wir uns nicht setzen?«


  Niklas Linde legte ihr eine Hand auf die Schulter, ließ Thomas jedoch nicht aus den Augen.


  »Eine Treppe tiefer«, sagte er, schob seine Hand in ihren Nacken und zeigte ihr den Weg durch den Metallkorridor.


  Sie drehten sich um, und seine Handfläche landete auf ihrem Kreuz. Zutiefst befriedigt spürte sie Thomas’ Blick im Rücken.


  »Frisch geschieden?«, fragte Niklas Linde und stellte sich auf der Rolltreppe dicht neben sie.


  »Nicht mehr so frisch«, antwortete Annika und wich keinen Zentimeter zurück.


  Knut Garen hatte sich mit Hähnchenflügeln, frittierten Babytintenfischen und Riesengarnelen in Knoblauch an einem Tisch niedergelassen. Er begrüßte sie herzlich.


  »Wunderbar, dass wir das gleich hier machen können«, sagte Annika und nahm ihm gegenüber Platz. Niklas Linde setzte sich neben sie.


  Sie legte Block und Stift auf den Tisch und bestellte agua con gas und eine tortilla mit albóndigas bei der Kellnerin.


  »Ihr seid über meinen Auftrag auf dem neuesten Stand?«, fragte Annika, und die Polizisten nickten. »Warum sind Drogenschmuggel und Geldwäsche an der Costa del Sol zusammengewachsen?«


  »Werfen Sie mal einen Blick auf die Landkarte«, sagte Knut Garen. »Eine Stunde mit dem Schiff bis Marokko, Europas Haschfabrik. Eine Dreiviertelstunde bis zum Atlantik, wo die Frachtschiffe aus Südamerika mit ihren Kokainladungen vor Anker gehen. Und mittendrin liegt Gibraltar, ein Steuerparadies ohne jede Kontrolle.«


  Er steckte sich einen Babytintenfisch in den Mund und breitete die Arme aus.


  »Hier hat man alles beisammen«, sagte er. »Die Rohwaren, die Transportwege, die Verteiler, das Steuerparadies, die Korruption und die Kunden.«


  »Die Kunden?«, wiederholte Annika.


  »Spanien hat die USA als Weltmeister im Kokainverbrauch überholt«, erklärte Niklas Linde. »Jeder vierte Spanier über fünfzehn hat schon mal gekokst.«


  »Obwohl Haschisch mengenmäßig noch immer vorn liegt«, sagte Knut Garen. »Man schätzt, dass hundertzwanzigtausend Familien in Marokko ihr gesamtes Einkommen aus dem Anbau von Hanf und der Produktion von Cannabis beziehen. Wissen Sie, wie die das machen?«


  Sie schüttelte den Kopf. Der Polizist wischte sich seine fettigen Fischfinger an ihrer Serviette ab und zog Block und Stift zu sich heran.


  »Die Aussaat erfolgt im Frühjahr, die Pflanzen wachsen im Laufe des Sommers heran«, sagte er und zeichnete eine Pflanze mit langfingrigen Blättern. »Hier, ganz oben, sitzen die Samen, umschlossen von Kapseln. Zwischen Kapselwand und Samen befindet sich ein feines gelbes Pulver, der Pollen. Wenn die Pflanzen im Herbst geerntet werden, legt man sie zwischen feinmaschige Stoffe und deckt eine Plastikplane darüber, und dann schlägt man mit Stöcken darauf, um die Samenkapseln zu zertrümmern. Das Pollenpulver fällt durch die Stofftücher zu Boden und bildet eine Schicht.«


  Sie betrachtete die Zeichnung, ein Samenkorn mit einer Kapsel drum herum. Es sah aus wie ein Spiegelei.


  Der Polizist blickte in die Eingangshalle, und in seine Augen trat ein träumerischer Ausdruck.


  »Den ganzen Oktober und November hallen die marokkanischen Nächte von den Schlägen der Stöcke wider, dumm-dumm, dumm-dumm. Das sind die hundertzwanzigtausend Familien, die ihren Hanf dreschen. Als Außenstehender hat man natürlich keine Ahnung, was das für Geräusche sind.«


  Er trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte.


  »Nächtelang«, sagte er leise, »bis alle Pflanzen dreimal ausgedroschen sind. Damit haben sie ihre Arbeit getan. Dann kommen die Aufkäufer.«


  Er nahm die Finger vom Tisch.


  »Die Kartelle, die mit Cannabis handeln, halten sich jeweils einen festen Stamm von zwanzig, fünfundzwanzig Hanfbauern. Pollenpulver und Pflanzenteile werden an die Küste transportiert, wo sie getrocknet und zu Platten gepresst werden. So wird das schon seit Urzeiten gehandhabt.«


  Er trank von seinem Bier und blickte Annika an.


  »Was wissen Sie über Haschisch?«


  Annika nahm einen Schluck von ihrem Mineralwasser.


  Zu Hause in Hälleforsnäs hatten sie sich hinter den Schneewällen am Hockeyfeld getroffen und geraucht. Sven hatte das Dope besorgt, Sylvia Hagtorn brachte den Tabak zum Strecken mit und Roland Larsson die Pfeife seines Großvaters. Annika hatte sich immer ein wenig vor der Pfeife geekelt, es war ihr vorgekommen, als würde sie die alte Spucke von Rolands Opa einsaugen. Die Wirkung war auch nicht so berauschend gewesen, sie hatte sich nur benommen und verwirrt gefühlt. Gras war da viel angenehmer: Ein bisschen zerriebenes Marihuana, in Zigarettenpapier gerollt, machte sie albern und hungrig auf Süßes.


  »Ich weiß zumindest, dass man es raucht«, antwortete sie und sah auf ihren Block.


  »Aus dem ersten ausgedroschenen Pollen macht man Haschisch der Kategorie eins, das ist die höchste Qualität. Das bekommen wir in Schweden so gut wie nie, das wird unterwegs aufgekauft. Das Hasch, das bis zu uns kommt, ist Kategorie drei, die schlechteste Qualität, also die Reste des dritten Durchgangs.«


  Vielleicht hat es deswegen bei mir nicht gewirkt, dachte Annika.


  »Wie wird das Hasch nach Europa geschafft?«, fragte sie.


  Niklas Linde veränderte seine Sitzhaltung. Sein Bein drückte wie zufällig gegen ihren Schenkel.


  »Die Verschiffung erfolgt im Februar und März in zwei kleineren Küstenstädten, Nador und Asilah«, sagte er.


  Sie nickte und merkte plötzlich, dass ihr der Mund ganz trocken wurde. Sie ließ ihr Bein, wo es war.


  »Neuerdings verwenden sie Schnellboote, sie nennen sie gofast-Boote.«


  Sie trank durstig von ihrem Mineralwasser.


  »Diese Schnellboote sind eigentlich nichts anderes als große Kähne mit drei, vier oder fünf 225 PS Yamaha-Außenbordern am Heck. Die eine Hälfte des Bootes nimmt das Benzin ein, die andere Hälfte ist vollgepackt mit Rauschgift. Die Dinger sind so schnell, dass sie jedem Helikopter davonfahren. Auf dem Meer legen sie Stopps bei Schiffen ein und füllen ihre Brennstoffkanister auf, und dann fahren sie weiter, manchmal bis hoch nach Barcelona.«


  Niklas Linde streckte ihr mit einer Hand sein Mobiltelefon entgegen. Die andere Hand legte er ihr aufs Knie. Überrascht nahm sie das Telefon und blickte auf das Display, auf dem ein ruckelnder Film ablief. Sie sah einen lachenden dunkelhäutigen Mann, der dicht umringt von Frachtpaletten hinter einem Steuer stand. Seine Haare flatterten im Wind. Derjenige, der die Kamera hielt – wer immer das sein mochte –, filmte dann mit einem 360°-Schwenk seine Umgebung. Sie begriff, dass der Film auf einem riesigen Frachtkahn gedreht war, der in hohem Tempo über das offene Meer fuhr. Im vorderen Teil standen jede Menge viereckige Kisten, und im hinteren Teil konnte man mehrere Hundert runde Kraftstoffkanister sehen. Dann kehrte die Kamera wieder zu dem Farbigen zurück, und der Bildschirm wurde dunkel.


  »So fröhlich ist der jetzt nicht mehr«, sagte Niklas Linde und steckte das Handy wieder in die Tasche. »Was du vorne im Bug gesehen hast, waren drei Tonnen Hasch. Er und der andere, der ihn gefilmt hat, sitzen inzwischen in Granada hinter Gittern.«


  Er ließ ihr Knie los.


  Sie lachte.


  »Die EU hat einen Deal mit der marokkanischen Regierung abgeschlossen«, sagte Knut Garen. »Der Staat hat Millionen Hektar Hanfanpflanzungen vernichtet. Was meinen Sie, was das für die Familien bedeutet, die vom Anbau gelebt haben? Tja, die haben nichts mehr zu essen. Was machen sie also?«


  Er breitete die Arme aus und lehnte sich zurück.


  Annika verstand, dass das keine Frage war, sondern eine dramatische Geste, und wartete stumm auf die Antwort.


  »Die Plantagen sind weg, aber alles andere ist noch da.«


  Er beugte sich wieder nach vorn.


  »Die ganze Logistik ist vollkommen intakt: Personal, Verkäufer, Aufkäufer, Transportunternehmen, Boote, Schiffe, Fahrzeuge, Container, Kontaktnetze, Vertriebswege … Also, was machen sie?«


  »Sie transportieren und verkaufen etwas anderes«, antwortete Annika.


  »Sie transportieren und verkaufen Kokain«, sagte der Polizist. »Marokko und die Westsahara sind zu Transitländern für den Kokainhandel geworden, und hier, genau da, wo wir jetzt sitzen, ist die Tür zu den Kunden. Das gesamte Kokain kommt von den Kokaplantagen in Südamerika. Praktisch alles geht auf dem Weg zu den Märkten in Europa hier durch.«


  »Wie viel wird beschlagnahmt?«


  »Ungefähr zehn Prozent, das sind im Schnitt neunzig Kilo pro Tag. Man schätzt, dass täglich eine Tonne Kokain über Spanien nach Europa schwappt.«


  »Wahnsinn«, sagte Annika und schrieb mit.


  Knut Garen beugte sich zu ihr.


  »Und wissen Sie, was das größte Problem der Drogenkartelle ist?«


  Annika wartete.


  »Was?«, fragte sie, als nichts kam. »Den Zoll bestechen? Schmuggler finden? Neue Märkte erschließen?«


  Knut Garen schüttelte den Kopf.


  »Das ist alles ganz einfach. Am schwierigsten ist es, das ganze Geld loszuwerden.«


  Annika sah ihr Gegenüber misstrauisch an.


  »Schwierig?«, sagte sie. »Geld auszugeben?«


  »Die Geldwäsche ist der komplizierteste Teil am Geschäft der Drogenbarone. Und wir werden es ihnen noch schwerer machen. Deshalb gibt es Konferenzen wie diese.«


  Der Polizist aß die letzte Knoblauchgarnele und sah auf seine Armbanduhr.


  »Ich muss wieder rauf nach Granada«, sagte er. »Wenn Sie sonst nichts mehr haben …?«


  Annika blätterte in ihren Notizen. Es gab noch einiges, was sie gern gefragt hätte, aber Garen musste los, und ihr schwirrte der Kopf. Sie lächelte den Norweger an.


  »Herzlichen Dank«, sagte sie. »Das waren ganz unschätzbare Infos. Jetzt wüsste ich nur noch gern, ob Sie einen Tipp hätten, welche Leute ich interviewen könnte. Ich würde zum Beispiel gerne Kontakt zum Anwalt von Jocke Martinez bekommen …«


  »In der Sache habe ich mich schon ein bisschen umgehört«, sagte Niklas Linde. »Lass uns das anschließend besprechen.«


  »Bestens«, schloss Knut Garen und stand auf. »Dann lasse ich euch jetzt allein.«


  Er küsste Annika auf beide Wangen und nahm Kurs auf den Ausgang.


  »Ich schätze mal, dass ich die Rechnung übernehme«, sagte sie.


  Foto-Lotta war völlig aufgelöst. Sie hatte Annika mindestens hundertmal angerufen, aber irgendwas stimmte mit dem Handy nicht, das blöde Ding hatte keine Verbindung, immer hatte sich nur eine spanische Stimme gemeldet und irgendwas Unverständliches gesagt.


  »Du musst +46 drücken, bevor du meine Handynummer wählst, und außerdem musst du die Null bei der Vorwahl weglassen«, erklärte Annika.


  Die Fotografin starrte sie an.


  »Für wie dumm hältst du mich eigentlich, sag mal? Natürlich habe ich zuerst die Landesvorwahl gewählt. Hast du dein Handy überhaupt eingeschaltet?«


  Annika kramte in ihrer Umhängetasche und zog das Telefon an der Headset-Schnur heraus.


  »Hoppla«, sagte sie. »Sorry.«


  »Wie konntest du mich einfach so hängenlassen?«, schimpfte Lotta. »Wir sollen diese Artikelserie doch zusammen machen.«


  »Ist ja gut«, sagte Annika und schaltete ihr Handy ein. »Du hast nichts verpasst, ich habe mir nur ein paar Hintergrundinfos geben lassen. Hast du Fotos gemacht?«


  »Wovon denn? Von diesem überladenen Kasten? Oder der malerischen Umgebung?«


  Sie breitete die Arme aus und zeigte auf die vom Wind kahlgefegten Flächen rund um die Kongresshalle, die dröhnende Autobahn und die riesigen Industriebaracken im Hintergrund.


  »Wir müssen uns hinsetzen und versuchen, Termine mit ein paar Leuten zu machen, die wir morgen interviewen können«, sagte Annika. »Drogendealer, einen Geldwäsche-Anwalt, irgendwelche Jetset-Schweden …«


  Lotta sah sie verständnislos an.


  »Das hier war total anstrengend für mich«, sagte sie. »Erst so früh aufstehen, und dann verschwindest du einfach mal eben. Ich will jetzt ins Hotel und auspacken, und anschließend muss ich was essen.«


  Annika starrte die Frau an: die blonde Haarmähne, den gekränkten Gesichtsausdruck, die langen Beine und die knochigen Schultern.


  »Auspacken?«, echote sie.


  Dann fielen ihr Anders Schymans weise Worte ein: Der Klügere gibt nach. Heute war Mittwoch. Am Samstag würden sie wieder nach Hause fliegen. Sie hatten also noch zwei Tage Zeit, um die ganze Artikelserie zusammenzubekommen.


  »Natürlich«, lenkte sie deshalb ein. »Fahr du nur. Das Hotel Pyr liegt in Puerto Banús, du kannst es von der Autobahn aus sehen.«


  Sie steckte ihr Handy wieder in die Tasche.


  »Wie bitte?«, sagte die Fotografin. »Kommst du nicht mit?«


  »Ich habe noch jede Menge Arbeit zu erledigen.«


  »Aber …«


  »Hoffentlich kann ich den schwedischen Drogendealer klarmachen, der in Málaga im Knast sitzt. Einer von uns muss sich hinter die Sache klemmen. Treffen wir uns morgen beim Frühstück im Hotel? Um acht?«


  Lotta wollte noch irgendwas sagen, aber Annika hatte sich schon umgedreht und ging auf Niklas Lindes Auto zu. Kein BMW mehr, sondern ein kleinerer Jaguar.


  »Ist das deine Fotografin?«, fragte er und schaute interessiert zu Foto-Lotta hinüber.


  »Nein«, erwiderte Annika und öffnete die Autotür. »Das ist nicht meine, die gehört dem Abendblatt. Du kannst sie gerne ausleihen, wenn du willst.«


  Er grinste.


  »Ich ziehe Reporterinnen vor«, sagte er und stieg in den Wagen.


  Annika winkte, als sie an Lotta vorbei vom Parkplatz fuhren.


  Der Verkehr war dicht, es herrschte fast schon Stau. Niklas Linde kurbelte sein Fenster hoch und stellte die Klimaanlage auf interne Zirkulation. Das Thermometer am Armaturenbrett zeigte eine Außentemperatur von neunundzwanzig Grad.


  »Ist das hier immer so heiß?«, fragte Annika und merkte, dass ihr der Schweiß unter den Brüsten langsam durchs T-Shirt drang.


  »Bis Oktober ist es so wie jetzt«, antwortete er. »Das ganze Sommerhalbjahr fällt hier kein Tropfen Regen.«


  Das weiße Licht hatte an Intensität nachgelassen, es war jetzt eher rosa. Sie nahm die Sonnenbrille ab und blinzelte aufs Meer hinaus.


  »Hat sich im Fall Sebastian Söderström noch was ergeben?«


  Er runzelte die Augenbrauen.


  »Hast du schon gehört, was im Obduktionsbericht steht?«, fragte er und warf ihr einen Seitenblick zu. »Dem von den Einbrechern?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Die sind nicht durch das Gas gestorben, sondern an Atemlähmung aufgrund einer Überdosis Morphin.«


  Annika sah den Polizisten an. Seine Arme waren kastanienbraun.


  »Eine Überdosis Morphin? Waren sie morphiumsüchtig?«


  »Das Morphin war in ihren Bierflaschen.«


  Annika richtete den Blick auf die Straße. Vor ihren Augen tauchte das Innere der Lkw-Fahrerkabine auf: die schmutzige Seitenscheibe, der aufgeplatzte Vinylbezug des Fahrersitzes, das Hamburger-Papier zwischen Windschutzscheibe und Armaturenbrett, die Karte von Marbella, der Sand auf dem Fußboden, zwei halbleere Bierflaschen …


  »Ich erinnere mich«, sagte sie. »Die Flaschen standen in den Halterungen neben dem Autoradio.«


  »San Miguel in Literflaschen.« Niklas Linde nickte. »Mit Schraubverschluss.«


  »Also hat jemand sie präpariert«, sagte Annika. »Das heißt ja, dass …«


  »… jemand sie umgebracht hat, genau.«


  »Aber wer? Und warum?«


  »Was glaubst du?«


  Sie starrte schweigend geradeaus.


  »Eigentlich ziemlich clever«, sagte Niklas Linde. »Morphin gibt es in jedem Krankenhaus. Die Schränke sollten eigentlich immer verschlossen sein, aber es ist nicht schwer, sie aufzubrechen. Den Morphinlösungen sind Geschmacksstoffe zugesetzt, deshalb glaubt der Pathologe, dass in diesem Fall Morphintabletten verwendet wurden.«


  »Da muss man aber doch sicher eine Menge Pillen nehmen, damit die tödlich wirken«, sagte Annika.


  »Bei einem Menschen, der nicht daran gewöhnt ist, wirken schon sechzig Milligramm Morphinchlorid tödlich. Das sind entweder drei oder sechs Tabletten, je nach Wirkstoffkonzentration. Das Gift, das sich noch in den halbleeren Bierflaschen befand, hätte einen Elefanten umgehauen.«


  Annika hielt sich am Armaturenbrett fest, als Niklas Linde einen Bus mit Golfrentnern überholte.


  »Und was ist dann während des Einbruchs passiert?«, fragte sie. »Die Einbrecher hatten sich doch ein Gegengift gegen das Gas gespritzt …«


  »Ein Naloxonderivat, ja, das stimmt, Spuren davon wurden in ihrem Blut gefunden.«


  »Und sie sind durch das Tor gekommen, indem sie den Zugangscode eingegeben haben. Woher kannten sie den?«


  »Der Code war der, den die Wachgesellschaft benutzt, nicht der, den die Familie selbst gewählt hatte. Es passiert ziemlich oft, dass solche Codes verkauft werden. Es ist sogar schon häufiger vorgekommen, dass Wachgesellschaften große Raubzüge nicht nur ermöglicht, sondern selbst organisiert haben, unter anderem in einem Wohnkomplex in Nueva Andalucía.«


  Annika kratzte sich an der Wange.


  »Dann haben sie die Familie mit Gas ausgeschaltet«, sagte sie, »sind ohne Gasmasken hineingegangen, haben die Wand mit dem Tresor aufgestemmt, ihn nach draußen in das eine Auto getragen, anschließend das Haus ausgeräumt und die Sachen in den Lastwagen geladen, und dann sind sie weggefahren.«


  »Ungefähr so.«


  »Und als sie sich in Sicherheit glaubten, haben sie die Bierflaschen aufgemacht, um zu feiern.«


  Niklas Linde nickte.


  Sie verließen die chaotische Schnellstraße und fuhren auf die Mautautobahn.


  »Aber diese Spritze hat doch bestimmt dafür gesorgt, dass sie keinen Rausch bekamen?«, sagte Annika. »Das Mittel müsste doch alle Arten von Betäubungseffekten blockieren. Wie konnten sie da an dem Morphin sterben?«


  »Das Naloxonderivat hat sie nur eine oder zwei Stunden geschützt. Danach konnte das Morphin seine Wirkung entfalten. Darum sind sie überhaupt so weit gekommen. Sie müssen müde geworden sein und haben auf dem Parkplatz in La Campana Pause gemacht, um sich auszuruhen.«


  »Ich nehme an, auf den Bierflaschen wurden keine anderen Fingerabdrücke gefunden als die der Einbrecher?«


  »Korrekt.«


  Sie schwiegen eine Weile. Berge, Meer und Vegetation flimmerten vor dem Autofenster vorbei. Annika schloss die Augen und sah das Kinderzimmer des Mädchens vor sich: das zerwühlte Bett, die Wasserfarben, die Puppe mit den braunen Locken. Sie erinnerte sich an den Flur mit den geschlossenen Türen zum Elternschlafzimmer, den Fußboden, auf dem die Kinder gestorben waren.


  »Irgendwas an diesem Einbruch ist sehr merkwürdig«, sagte sie. »Oder?«


  Niklas Linde blickte geradeaus und antwortete nicht.


  Plötzlich ging ihr ein Licht auf.


  »Niemand präpariert Bier mit einer tödlichen Dosis Morphin, wenn er nicht von vornherein plant, die Biertrinker abzumurksen.«


  »Völlig richtig.«


  Annika schüttelte sich. Er sah es und stellte die Klimaanlage auf kleinere Stufe.


  »Das war ein genau geplanter Massenmord, der als Einbruch getarnt wurde«, sagte sie. »Habt ihr eine Ahnung, wieso?«


  Der Polizist schüttelte den Kopf.


  »Die haben sorgfältig hinter sich aufgeräumt. Die Täter, die den eigentlichen Raub begangen haben, waren ein Risikofaktor, aber der wurde eliminiert. Die Erklärung findet sich wahrscheinlich in dem Tresor, aber den werden wir nie wiedersehen.«


  Annika betrachtete die Landschaft.


  »Was unternimmt die spanische Polizei?«


  »Nichts«, antwortete Niklas Linde. »Ermittlungstechnisch gilt der Fall als aufgeklärt. Die Einbrecher sind tot. Ein paar Fragen sind unbeantwortet geblieben, aber das passiert fast immer.«


  »Höre ich da Kritik heraus?«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Offiziell habe ich mit den Ermittlungen nichts zu tun«, erwiderte er. »Mein Gebiet ist der internationale Rauschgifthandel, lokale Villeneinbrüche gehen mich nichts an.«


  »Aber du findest, dass die Spanier die Sache zu schnell ad acta gelegt haben?«


  Er setzte sich zurecht und räusperte sich.


  »Es müssen Motive hinter dem Einbruch stecken, die noch im Dunkeln liegen«, sagte er. »Eine ganze Familie hinzurichten zeugt von schrecklicher Brutalität. Der Mörder hat ein klares Zeichen gesetzt. Wir wissen auch nicht, welches der Opfer das eigentliche Ziel war. Die ganze Familie oder nur ein Familienmitglied?«


  »Die Kinder wohl kaum«, sagte Annika. »Was bedeutet, dass sich die Tat gegen einen der Erwachsenen gerichtet hat. Habt ihr sie überprüft?«


  Niklas Linde seufzte.


  »Nicht besonders gründlich. Sebastian Söderström war ein charmanter Sunnyboy, total unfähig, mit Geld umzugehen. Veronica Söderström war eine angesehene Anwältin, Astrid Paulson Rentnerin, Suzette eine Schülerin, die demnächst einen Job in einem Reitstall antreten wollte.«


  »Könnte es etwas mit Sebastians unübersichtlichen Finanzen zu tun haben?«


  »Klar könnte es das, aber wer nicht fragt, bekommt auch keine Antwort.«


  »Und was ist mit Suzette passiert? Habt ihr irgendwas von ihr gehört?«


  »Keinen Ton. Sie hat sich am 30. Dezember letzten Jahres in Luft aufgelöst.«


  »Wird noch irgendwie nach ihr gesucht?«


  »Zurzeit? Nein.«


  »Glaubst du, dass sie noch lebt?«


  Niklas Linde zögerte mit der Antwort.


  »Sie hat seit vier Monaten kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben. Keine Landesgrenze überquert, kein Geld abgehoben, kein Telefonat geführt, sich nicht ins Internet eingeloggt. Falls sie noch am Leben sein sollte, dann ist sie irgendwo eingesperrt, ohne Möglichkeit, mit der Umwelt Kontakt aufzunehmen. Ihr Tod wäre für sie vielleicht noch nicht einmal das Schlimmste.«


  Annika schwieg eine Minute und starrte durch die Windschutzscheibe. Sie dachte an das Foto des Mädchens mit der Schmollmiene, dem schwarzen Haar, dem weichen Gesicht. Ihr Tod wäre für sie vielleicht noch nicht einmal das Schlimmste. Wie abgrundtief widerwärtig.


  »Aber es gibt doch Spuren«, sagte sie dann. »Oder nicht?«


  Niklas Linde nickte.


  »Den, der das Bier präpariert hat.«


  »Er hat alles inszeniert«, sagte Annika. »Die Einbrecher angeheuert, das Gas und das Naloxonderivat besorgt, den Alarmcode der Villa gekauft, das Bier vergiftet, den Tresor mitgenommen und das Weite gesucht.«


  »Wenn es denn ein Er war.«


  Annika sah Niklas Linde verblüfft an.


  »Was meinst du damit?«


  »Ich meine die Fußspuren, die am Tatort gesichert wurden«, erklärte er. »Drei Fußpaare, von denen zwei mit denen der Einbrecher übereinstimmen. Das dritte hatte Schuhgröße siebenunddreißig.«


  Nur wenige Männer hatten so kleine Füße.


  »Habt ihr eine Idee, wer sie sein könnte?«


  Er sah sie an und lächelte.


  »Warum so ernst, kleine Annika«, sagte er. »Ich freue mich, dass du hier bist. Wollen wir den Gasüberfall nicht vergessen und über was Angenehmeres reden?«


  »Nur noch eine letzte Frage«, bat sie.


  Er hob die rechte Hand und strich ihr die Haare aus dem Gesicht.


  »Es gibt keine Fingerabdrücke und keine DNA-Spuren, die einen Hinweis liefern könnten. Kein Auto und keine Zeugen.«


  Seine Berührung brannte auf ihrer Haut wie siedend heißes Wasser.


  »Nur die Fußabdrücke«, sagte sie.


  »Nur die Fußabdrücke«, bestätigte der Polizist.


  Sie blickte auf seine Füße. Sie waren riesig.


  »Weißt du, was man über Männer mit großen Füßen sagt?«, fragte sie.


  Er warf ihr einen schnellen Blick zu. In seinen Augen glitzerte es spöttisch.


  »Nein. Was denn?«


  Sie entspannte sich, lachte und merkte, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg. Schaute hinaus auf die Betonskelette, die sich neben der Autobahn aneinanderreihten. Spürte, wie die Erwartung sich vom Bauch abwärts in ihr ausbreitete.


  »Dieser schwedische Drogenschmuggler«, wechselte sie das Thema und versuchte, so normal wie möglich zu klingen. »Ist er bereit, in einem Interview mit dem Abendblatt auszupacken?«


  »Ich habe heute Morgen mit seinem Anwalt gesprochen. Du kannst ihn morgen Vormittag um elf im Gefängnis in Málaga besuchen.«


  Er bremste an der Mautstation in Calahonda, reihte sich in eine der Schlangen ein und landete hinter einem Lastzug aus Marokko.


  »Was glaubst du, was der geladen hat?«, fragte Annika.


  Niklas Linde umfasste mit leichtem Griff ihren Nacken, beugte sich über die Mittelkonsole des Jaguars und küsste sie. Die Wirkung war elektrisierend. Sämtliche Körperhaare richteten sich auf. Sie erwiderte seinen Kuss wie eine Ertrinkende, legte ihre Hand auf seinen Hinterkopf, fuhr mit den Fingern durch sein Haar, griff hinein und hielt ihn fest. Sie küsste ihn, bis sie völlig atemlos war und die Autos hinter ihnen anfingen zu hupen.


  »Wohnst du wieder im selben Hotel?«


  Annika nickte, ihr war ganz schwindelig. Der Wagen hinter ihnen überholte sie mit quietschenden Reifen, und der Fahrer zeigte ihnen den Mittelfinger, als er vorbeifuhr.


  »Musst du gleich irgendwohin?«, fragte sie leise. »Oder hast du Zeit, mit nach oben zu kommen?«


  Niklas Linde legte den Gang ein und fuhr vor zur Zahlstelle.


  Es war viel einfacher, als sie gedacht hatte. Da war keine Verlegenheit und keine Versagensangst. Die Kleider landeten hinter der Zimmertür auf dem Fußboden, er betrachtete sie mit lächelnden und gleichzeitig ernsten Augen, und sie schaffte es, ihn ebenfalls anzusehen. Er küsste sie ausgiebig. Er schmeckte anders als Thomas. Sein Körper war fester, aber das Tempo langsamer.


  Hinterher blieb er bei ihr.


  Donnerstag, 28. April


  Lotta hatte sich schon häuslich an einem Fenstertisch niedergelassen, als Annika in den Frühstückssaal kam. Vor der Fotografin stand das halbe Büfett: Eier und Bacon, Cornflakes in rosa Joghurt, ein Glas Orangensaft, ein Glas Tomatensaft, eine Scheibe Brot mit Käse und Paprika und zwei Schokoladencroissants.


  Annika holte sich eine Tasse Kaffee und eine englische Morgenzeitung und setzte sich neben Lotta. Aus dem Augenwinkel beobachtete sie, wie Niklas Linde durch das Hotelfoyer zur Eingangstür ging. Sie würden sich am Nachmittag wieder treffen und miteinander durchgehen, welche Arbeit die schwedische Polizei an der Costa del Sol im Kampf gegen Drogen und Geldwäsche leistete.


  »Du ahnst ja nicht, was du gestern Abend verpasst hast«, sagte Lotta und kaute energisch auf einem Bissen zähem Brot. »Ich habe unten am Hafen in einer richtig urigen Tapasbar phantastisch spanisch gegessen.«


  Sie war offensichtlich darüber hinweggekommen, dass Annika während des Interviews mit den Polizisten ihr Handy ausgeschaltet gelassen hatte.


  »Und wusstest du, dass das Gebirge, das man da drüben sieht, tatsächlich schon Afrika ist?«, fuhr sie fort.


  Annika blickte die Fotografin kurz an, um sich zu vergewissern, ob sie sie nicht auf den Arm nehmen wollte. Nein, offenbar nicht.


  »Isnichwahr«, sagte Annika und schlug die Zeitung auf.


  Sie war innerlich immer noch ganz heiß, spürte Niklas’ Arme um ihren Rücken. Sie hatten eben noch zusammen geduscht, etwas, was sie mit Thomas nie getan hatte. Der wollte im Bad immer seine Ruhe haben.


  »Natürlich ist es furchtbar mit der schrecklichen Kriminalität hier unten«, sagte Lotta und begann, den Joghurt in sich hineinzuschaufeln. »Ein Mann in der Kneipe hat gesagt, dass es hier eine Mafia gibt.«


  »Vierhundertzwanzig verschiedene Gruppierungen«, sagte Annika und blätterte die Zeitung um.


  Lotta riss die Augen auf.


  »Wie bitte? Woher willst du das wissen?«


  »Von den Polizisten«, erwiderte Annika. »Das haben sie bei der Besprechung gestern erzählt, als du die Probleme mit dem Handy hattest.«


  »Also«, sagte Lotta, »ich finde ja immer, man sollte solche Zahlen mit Vorsicht genießen. Die Polizei sagt so was nur, um ihr Budget zu rechtfertigen. In solchen Fällen muss man unbedingt richtig journalistisch arbeiten und die Basisfakten gründlich recherchieren. Diese Art von Arbeit wird heutzutage in den Redaktionen wirklich vernachlässigt.«


  Annika sah auf ihre Armbanduhr.


  »Ich denke, ich gehe mal aufs Zimmer und recherchiere ein paar Basisfakten«, sagte sie. »Wollen wir uns in einer Stunde hier unten treffen?«


  Sie ging zum Frühstücksbüfett, nahm sich Brot, Käse und Schinken, wickelte alles in Servietten und packte es in ihre Tasche.


  Anschließend ging sie auf ihr Zimmer, rief Carita Halling Gonzales an und erzählte ihr von der Artikelserie. Sie beschlossen, dass Carita sie nach Málaga begleiten sollte, und verabredeten sich für neun Uhr im Foyer.


  Sie verputzte Brot, Käse und Schinken, während sie gleichzeitig die schwedischen Tageszeitungen im Internet überflog. Dann schaltete sie den Laptop aus, blieb am Schreibtisch sitzen und schaute mit leerem Blick ins Zimmer. Schließlich stand sie auf, ging langsam durch den Raum und kroch in das ungemachte Bett. Sie konnte noch immer seinen Geruch im Bettzeug riechen.


  Das ist keine Liebe, dachte sie. Das passiert nur, weil ich es will.


  Das Gefängnis befand sich in einem polígono nicht weit vom Flughafen entfernt. Es war ein flaches, einstöckiges Gebäude aus Betonplatten, gestrichen mit einer dünnen Schicht Kalkfarbe, die irgendwann einmal vermutlich weiß gewesen war. Jetzt blätterte sie ab, graugrün von Luftverschmutzung und Feuchtigkeit. Um das Haus zog sich eine Mauer, die von einem Elektrozaun und Stacheldraht gekrönt war.


  »Nicht gerade das Hilton«, sagte Carita Halling Gonzales auf dem Rücksitz und spähte durch die Windschutzscheibe.


  Annika sah auf die Uhr, noch eine Viertelstunde, bis ihre Besuchszeit begann.


  Sie hatten im Schatten geparkt, auf der Straße nördlich des Gefängnisses. Das Außenthermometer am Armaturenbrett zeigte zweiunddreißig Grad.


  »Warum will dieser Typ eigentlich mit jemand von der Zeitung reden?«, erkundigte sich Carita.


  Lotta schaute durch das Seitenfenster hinaus. Annika drehte sich zum Rücksitz um und sah Carita an.


  »Das ist eine der Fragen, die ich ihm stellen will. Er bezweckt natürlich etwas damit.«


  »Glaubst du, er verrät dir irgendwelche Informationen, wenn er dafür etwas bekommt?«


  Annika zuckte mit den Schultern.


  »Ich kann ja nicht viel mehr tun, als über seinen Fall zu schreiben.«


  »Was weißt du über ihn?«, fragte Carita.


  »Er hat eine schwedisch-spanische Mutter und einen spanischen Vater. Kurz nach Neujahr wurde er im Zusammenhang mit der Beschlagnahme in La Campana als Drogenkurier festgenommen. Ich will seine Lebensgeschichte haben, seinen Background, wie er dazu gekommen ist, Drogendealer zu werden, ein paar Innenansichten aus dieser Welt …«


  »Das Licht ist völlig falsch«, sagte die Fotografin. »Viel zu direkt, bald ist nirgendwo mehr Schatten.«


  Annika sah Lotta an. Die Fotografin schaute angestrengt durch die Frontscheibe, als würde sie alles, was sie sah, auf den Millimeter genau abschätzen.


  »Man muss viel früher anfangen, wenn man Tiefe ins Bild bekommen will«, sagte sie. »Wir hätten im Morgengrauen hier sein müssen.«


  Annika holte Luft. Lotta war zutiefst desinteressiert an allem, was mit ihrem Auftrag zusammenhing, sie hatte nicht eine einzige Frage zum Drogenschmuggel oder zum Rest der Artikelserie gestellt.


  Annika wandte sich wieder an Carita.


  »Der Typ spricht Schwedisch«, sagte sie und erinnerte sich an die betrunkenen Flüche, die er in der Nacht bei seiner Festnahme in San Pedro ausgestoßen hatte. »Aber die Wächter natürlich nicht, die musst du bequatschen, damit sie uns reinlassen. Wir haben zwar eine Besuchserlaubnis, aber Niklas Linde hat mich vorgewarnt, dass sie Schwierigkeiten machen könnten.«


  Sie wandte sich an die Fotografin.


  »Wir dürfen nichts in die Zelle mitnehmen«, sagte sie. »Keine Taschen oder Tüten, sie werden uns nach Handys und Blöcken und Stiften und dergleichen filzen. Du musst also versuchen, eine Minikamera im Slip zu verstecken. Wenn wir Glück haben, gibt es da drinnen keine Metalldetektoren.«


  Lotta riss die Augen auf.


  »Aber das ist doch unethisch!«


  »Nicht die spanische Justizvollzugsbehörde hat zu entscheiden, was wir drucken«, sagte Annika, »sondern Anders Schyman. Wir liefern ihm Material, und er bestimmt, was damit passiert. Wollen wir?«


  Sie öffnete die Autotür und stieg aus, ohne eine Antwort abzuwarten. Es war, als würde man in einen Haarfön steigen. Der Wind fegte um ihre Beine und wirbelte gelben Sand unter ihren Rock.


  »Das kann aber nicht von Anfang an ein Gefängnis gewesen sein«, sagte Carita und schirmte die Augen mit der Hand vor der grellen Sonne ab, während sie zur schimmeligen Fassade hinüberblinzelte. »Es muss irgendeine umgebaute Fabrik sein. Ein Schlachthaus vielleicht. Der Kerl dürfte hier eine ganze Weile einsitzen. Spanien ist berüchtigt für seine lange Untersuchungshaft. Die Leute müssen manchmal jahrelang auf ihren Prozess warten.«


  Sie zog sorgfältig ihre Lippen nach und stöckelte ihnen voraus zum Eingang um die Ecke. Ihre blonden Locken wippten rhythmisch auf den Schultern. Annika hatte ihre Sonnenbrille im Hotelzimmer vergessen und konnte kaum die Augen offen halten, als sie in die Sonnenglut hinausgingen. Es war noch nicht ganz elf Uhr, lange Minuten verstrichen, während sie draußen im Staub standen und warteten, bis sich das elektrische Tor öffnete und sie die letzten Meter bis zum eigentlichen Gefängnisgebäude zurücklegen konnten.


  »Buenos días, señores«, zwitscherte Carita und schob sich die Sonnenbrille auf die Stirn. Annika wischte sich mit der Handfläche den Schweiß aus dem Gesicht und folgte ihr. Die klimatisierte Kühle hüllte sie ein wie eine feuchte Decke, sie fröstelte und schlang die Arme um den Oberkörper. Die Tür fiel mit einem metallischen Klicken hinter ihr zu. Lotta hing ihr dicht auf den Fersen.


  Sie fanden sich in einem engen Empfangsraum wieder. Ein hoher Schreibtisch mit Sperrholzplatte stand direkt vor ihnen, links ein großer Metalldetektor in Form eines Torbogens. Vier uniformierte Wächter mit Schlagstöcken und Lederkoppeln blickten sie ausdruckslos an. Das einzige Licht in dem engen Raum kam von einem kleinen Fenster neben der Tür.


  Carita begann, auf einen der Männer einzureden, der sogar hier drinnen seine Schirmmütze aufhatte und einen großen Schlüsselbund am Gürtel trug. Annika hörte, dass mehrmals der Name Manolo Zarco Martinez fiel, offenbar hieß er hier nicht Jocke, sondern Manolo. Carita zog ihren Pass aus der Tasche. Der Mann mit der Mütze wedelte energisch mit beiden Händen und wurde laut. Carita zuckte mit den Schultern.


  »Die Erlaubnis gilt nur für zwei Besucher«, übersetzte sie. »Nicht drei.«


  Annika legte ihren Pass auf den Schreibtisch und sah Lotta an.


  »Ich finde so was total unangenehm«, sagte die Fotografin. »Es ist wirklich nicht meine Art, mich Leuten aufzudrängen, die sich nicht wehren können. Ich warte draußen.«


  Annika zögerte, dann nickte sie. Sie würden es ohnehin nicht schaffen, eine Kamera durch den Metalldetektor zu schmuggeln, und selbst wenn, dürften sie den Mann auf dem Foto nicht zeigen. Er hatte sich zu dem Interview nur unter der Bedingung bereit erklärt, dass er anonym blieb. Das Beste wäre ein Silhouettenfoto aus dem Inneren der Zelle gewesen, falls sie ein Fenster hatte, oder eine Aufnahme des Dealers von hinten, mit dem Gesicht zur Wand.


  »Okay«, sagte Annika leise. »Dann mach in der Zwischenzeit ein paar Aufnahmen vom Knastgelände, irgendwas, was richtig schlimm aussieht, das funktioniert genauso gut. Denk dir als Schlagzeile ›Hier ist der Schwede eingesperrt‹ oder so was in der Art …«


  Lotta stemmte die Hände in die Seiten.


  »Zufällig bin ich hier die Fotografin«, sagte sie. »Und es hängt von einer Menge Faktoren ab, ob es ein gutes Foto wird.«


  »Klar«, sagte Annika. »Natürlich.«


  »Du musst dich noch eintragen«, sagte Carita und stellte ihre Leopardenhandtasche auf den Tresen. Annika trat vor, packte ihre ausgebeulte Schultertasche daneben und setzte ihren Namen auf ein Papier, ohne es durchzulesen.


  »Ich möchte diesen Stift mitnehmen«, sagte sie. »Und einen Block auch.«


  Carita schüttelte den Kopf.


  »Du darfst überhaupt nichts mit reinnehmen«, sagte sie.


  »Nicht mal, wenn es dem Gefängnis gehört? In Schweden darf man das.«


  »Bienvenido a España«, sagte Carita und ging durch den Metallbogen.


  Annikas Gürtel löste Alarm aus, also musste sie ihn abnehmen und neben die Taschen auf den Schreibtisch legen.


  »Glaubst du, die durchsuchen unsere Sachen?«, fragte Annika und schielte zu den Taschen, als sie auf dem Weg zu den Zellen an der Rückseite des Schreibtisches vorbeigingen.


  »Garantiert«, antwortete Carita und lächelte den Wachmann mit der Mütze an.


  Sie traten durch eine schmale Tür. Dahinter erstreckte sich ein langer, tunnelähnlicher Gang, der noch dunkler war als der Empfangsraum. Eine einsame Neonröhre flimmerte schwach am Ende des Tunnels, und zu beiden Seiten befanden sich Eisentüren in derselben braunroten Farbe wie der Fußboden. Eine Klimaanlage klapperte und ächzte. Der Mann mit der Mütze streckte den Arm aus.


  »Celda número seis.«


  Carita übernahm die Führung und betrat den Gang. Der Boden war glatt, und sie hob eine Hand, um das Gleichgewicht zu hal-ten. Ihre Absätze hallten zögerlich, Annikas Sandalen schlappten und rutschten. Der Schlüsselbund des Wächters klirrte.


  »Aquí.«


  Er suchte umständlich den richtigen Schlüssel heraus und schloss die Zellentür an zwei verschiedenen Stellen auf, einmal in Schulter-, einmal in Taillenhöhe.


  »Sesenta minutos«, sagte er und zog die Tür auf.


  Sie hatten eine Stunde Zeit.


  Die Zelle war fensterlos. Der Fußboden hatte dieselbe Farbe wie der im Korridor, aber die Wände waren dunkler, grauer. Annika starrte in den Raum und sah den Gefangenen zunächst gar nicht, der in seiner grauen Kleidung auf einer grauen Pritsche saß. Sie zuckte zusammen, als er sie aus der hinteren Ecke ansah.


  »Guten Morgen«, sagte Carita, ging auf ihn zu und gab ihm die Hand. »Mein Name ist Carita, ich bin Dolmetscherin, aber soweit ich verstanden habe, sprechen Sie Schwedisch, oder?«


  Johan Manolo Zarco Martinez erhob sich langsam und widerwillig. Er nahm Caritas Hand mit lustlosem Griff, sah dabei aber die ganze Zeit Annika an.


  »Sind Sie die Reporterin?«, fragte er.


  Er sprach wie viele Leute in den ausländerstarken Vororten Stockholms. Annika streckte ihm die rechte Hand hin. Er ergriff sie und blickte ihr skeptisch ins Gesicht.


  »Mein Anwalt hat gesagt, dass Sie ’ne echte Bombe sind«, sagte er. »Der hat Sie nicht gesehen, hä?«


  »Tut mir leid, dass ich Sie enttäusche«, sagte Annika. »Ich fürchte, seine Meinung beruht auf Hörensagen.«


  »Sie haben nicht zufällig ein Bier dabei oder so was? Die kontrollieren hier nicht so genau.«


  Carita setzte sich ans Fußende des Bettes.


  Eine Energiesparlampe an der Decke verbreitete ein bläuliches Licht und warf tiefe Schatten unter Augen und Nase des Mannes. Annika wich seinem Blick aus und sah sich in der Zelle um. Außer dem Bett gab es keine Sitzgelegenheiten. Eine der Lüftungsklappen neben der Tür quietschte leise. Es war kalt, aber nicht ganz so kalt wie draußen im Korridor. Sie blieb mit dem Rücken zur Tür stehen. Eine Stunde kam ihr plötzlich vor wie eine Ewigkeit.


  »Ist Johan Ihr Rufname?«, fragte sie.


  »Jocke«, korrigierte Jocke Zarco Martinez und glitt wieder zurück in den Schatten in der Ecke des Bettes. »Aber Sie schreiben doch nicht, wie ich heiße, oder? Ich will kein Foto in der Zeitung. Meine Mam is noch in Schweden, wissen Sie, und meine kleine Schwester auch.«


  Annika betrachtete den Mann. Sie wusste, dass er fast sechsundzwanzig war, aber er kam ihr jünger vor. Er wirkte irgendwie rührend, ein bisschen naiv oder vielleicht ein wenig beschränkt.


  »Wie soll ich Sie in dem Artikel nennen?«, fragte sie. »Sie können sich einen Namen ausdenken.«


  Sein Gesicht leuchtete auf.


  »Irgendeinen, egal welchen?«


  Annika nickte.


  »Stahlklöten!«, grölte er und wollte sich totlachen.


  Sie seufzte insgeheim und wartete, bis der Anfall vorbei war.


  »Wie wär’s mit … Andreas?«


  Er hörte auf zu wiehern und tat, als müsse er kotzen.


  »Kacke, Mann, voll uncool.«


  Er dachte eine Weile nach.


  »Bobby geht.«


  »Bobby? Das ist doch kein schwedischer Name. Das ist Englisch.«


  Er richtete sich beleidigt auf.


  »Was soll der Scheiß … Sie haben doch gesagt, ich kann mir einen aussuchen!«


  »Einen schwedischen Namen.«


  Er ließ sich gegen die Wand sinken und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Fredrik«, sagte er.


  »Fredrik«, stimmte Annika zu, wobei ihr ein Rätsel war, wieso Fredrik so viel cooler sein sollte als Andreas.


  Jocke Zarco Martinez zog die Ärmel über die Hände und die Knie unters Kinn.


  »Ist Ihnen eigentlich klar, wie lange ich hier schon sitze? Ich habe erzählt, dass ich den Laster nach Stockholm fahren sollte, damit ich bald einen Prozess kriege, aber die haben mich gelinkt, die Scheißkerle. Ich hab gesagt, dass ich nach Schweden ausgeliefert werden will, stattdessen verlegen sie mich jetzt ins Provinzgefängnis nach Alhaurín de la Torre. Ich kenn einen, der hat da drei Jahre gesessen, bis er vor Gericht kam. Sie müssen mir helfen, hier rauszukommen!«


  »Darüber sollten Sie besser mit Ihrem Anwalt sprechen«, sagte Annika. »Was das spanische Rechtssystem angeht, bin ich machtlos. Ich möchte mit Ihnen darüber sprechen, wie Sie hier gelandet sind, deshalb bin ich gekommen.«


  »Ich will Garantien haben«, sagte der Mann.


  »Was für Garantien?«


  »Dass ich meine Strafe in Schweden absitzen kann.«


  Annika schüttelte den Kopf.


  »So etwas kann ich Ihnen nicht garantieren. Ich kann nicht mehr für Sie tun, als in der Zeitung über Sie zu schreiben, ich kann versuchen, Stimmung für Sie zu machen …«


  Er strahlte und breitete die Arme aus.


  »Ja!«, rief er. »Stimmung machen, das ist super. Damit sie mich nach Hause holen. Hier kann man echt nicht sitzen, Mann.«


  Annika atmete auf und ließ sich auf dem Fußboden nieder. Ihr blieben noch fünfundfünfzig Minuten.


  »Wollen wir ganz am Anfang anfangen?«, fragte sie.


  Sie stellte allgemeine Fragen nach seiner Kindheit und Jugend. Die schien nicht wesentlich schlimmer verlaufen zu sein als bei anderen Leuten. Aufgewachsen im dritten Stock eines Betonblocks in Skärholmen, Eltern geschieden, ein älterer Bruder und eine kleine Schwester, Mutter und Schwester wohnten immer noch in dem Vorort. Er erzählte eifrig von seiner Schulzeit und der Bande, der er angehört hatte. Sie hatten sich im Stadtzentrum herumgetrieben und um die Wette geklaut – wer am meisten mitgehen ließ, war der Coolste. Die Sachen verscheuerten sie samstags vormittags auf dem Flohmarkt. Sein Bruder, der zehn Jahre älter war, hatte schon auf dem Gymnasium angefangen, mit Hasch zu dealen. Er hatte seinem kleinen Bruder auch den Einstieg in die Karriere als Drogenkurier ermöglicht, eine Laufbahn, die bis vor ein paar Monaten sehr erfolgreich gewesen war.


  »Ich hab damit angefangen, als ich noch nicht strafmündig war«, erzählte Jocke Zarco Martinez. »Das war echt clever. Die hätten mich nicht drangekriegt, selbst wenn sie mich geschnappt hätten. Aber sie haben mich sowieso nie erwischt.«


  »Wie kam das? Was haben Sie geschmuggelt?«


  »Überwiegend Koks, das bringt die meiste Knete. Lief wie geschmiert.«


  Er sah aufrichtig zufrieden aus.


  »Hätten Sie nicht in der Schule sein müssen?«


  »Mein Bruder hat einfach angerufen und gesagt, ich wär krank. Die dachten, ich wär ein besonders kränkliches Kind, wissen Sie.«


  Er grinste schief.


  »Und Ihre Mutter? Was haben Sie der erzählt?«


  Er wand sich unbehaglich und wirkte auf einmal gehemmt.


  »Dass ich bei Vattern bin, und zu Vattern hab ich gesagt, ich wär bei Mam. Die haben nie miteinander geredet.«


  Annika erstarrte. Wie in einem Filmausschnitt sah sie ihre eigenen Kinder in zwanzig Jahren vor sich, wie sie in einer fensterlosen Zelle irgendwo in einem fremden Land saßen und ihr gescheitertes Leben ähnlich erklärten: Ich bin hier, weil meine Eltern nicht kommunizieren konnten.


  Sie wechselte das Thema und merkte, dass ihre Stimme rau war.


  »Wie haben Sie eigentlich Ihre Auftraggeber gefunden?«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Zuerst über meinen Bruder. Später über Kontakte.«


  »Leute, die Sie kannten, oder Bekannte von Bekannten oder über die Arbeitsvermittlung?«


  Wieder lächelte er breit.


  »Über die Arbeitsvermittlung nur selten«, sagte er. »Eher über Kumpels. Einer kennt einen, der einen kennt.«


  »Nehmen Sie selbst Drogen?«


  »Nicht oft. Ab und zu. Ich steh mehr auf Bier.«


  Annika wünschte inständig, sie hätte einen Stift und einen Block mitnehmen dürfen. Sie bekam langsam Kopfschmerzen vor lauter Konzentration.


  »Haben Sie immer von Spanien nach Schweden geschmuggelt?«


  »Nicht nur«, erwiderte er. »Ich bin auch nach Holland und Deutschland. Das sind die besseren Absatzmärkte.«


  »Wissen Sie noch, wann Sie das erste Mal geschmuggelt haben?«


  Er lachte auf.


  »Logo. Am Anfang war es noch einfach. Da bin ich mit dem Zug gefahren und hatte die Sachen in einer Sporttasche. Das erste Mal mit Präsern war schlimmer. Das ist ganz schön schwierig, wenn man es nicht kann.«


  Annika blinzelte.


  »Präser?«


  Er legte den Kopf schräg und lächelte. In einer anderen Umgebung hätte sie ihn sicher für charmant gehalten.


  »Sie glauben, Koks sieht aus wie im Film, hä? Weißes Pulver in kleinen Tüten, hä? Völlig falsch. Koks ist hart. Der wird in Stangen geschmuggelt. Ungefähr so lang wie ein Daumen.«


  Er hielt die linke Hand hoch, um die Größe seiner Handelsware zu demonstrieren.


  Ihr tat das Kreuz weh. Sie setzte sich an der Betonwand zurecht.


  »Man übt das mit Weintrauben«, sagte er. »Mit großen Weintrauben. Man muss sie im Ganzen runterschlucken, ohne dass die Schale kaputtgeht. Sie haben uns zu acht in ein Hotelzimmer gesetzt. Zwei Tage mussten wir da drinbleiben und üben. Dann haben wir angefangen, Präser mit ganzen Koksstangen zu schlucken.«


  Sie fühlte Übelkeit im Hals aufsteigen.


  »Sie haben also Kondome voller Kokain geschluckt? Wie viele denn?«


  »Ich kenn einen Typen, der hat mal ein ganzes Kilo geschafft. Ist bestimmt Weltrekord. Ich hab immer so ’n halbes Kilo genommen, das ist normal.«


  »Ist das nicht gefährlich?«


  »Man kann nicht mehr nach Arlanda fliegen, die kontrollieren zu scharf. Man fliegt nach Skavsta oder Västerås. Bei mir ging das immer glatt, die lassen nur die Westafrikaner hochgehen.«


  »Ich meinte meine Frage mehr gesundheitlich.«


  »Man muss mächtig aufpassen, wenn man schluckt. Ist saugefährlich, wenn so ’n Gummi platzt.«


  »Weil man dann stirbt, oder?«


  Der junge Mann lächelte nur.


  »Aber am Ende sind Sie doch geschnappt worden«, sagte Annika. »Wie kam das?«


  Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht, als hätte er eine Ohrfeige bekommen.


  »Irgendwer muss mich verpfiffen haben«, sagte er und presste die Lippen zusammen.


  »So überraschend kann die Festnahme für Sie doch nicht gewesen sein«, sagte Annika. »Alle Ihre Kompagnons waren verschwunden. Sie waren doch der Letzte, den man geschnappt hat. Warum sind Sie nicht abgehauen, als Sie noch die Chance dazu hatten?«


  »Sollte eigentlich nicht nötig sein«, sagte er. »Die Leute sollen die Schnauze halten.«


  »Sind Sie wirklich sicher, dass jemand Sie verraten hat?«, fragte Annika. »Glauben Sie nicht, dass man Ihr Telefon abgehört haben könnte?«


  Er lachte auf, ein hartes, raues Lachen.


  »Logisch wird man abgehört. Man sagt nie was am Telefon.«


  »Aber wie kamen Sie an Ihre Aufträge?«


  Er schwieg.


  »Sie haben doch auch gesungen«, hielt Annika ihm vor. »So im Nachhinein, oder? Um zurück nach Schweden zu kommen, stimmt’s?«


  Jocke Zarco Martinez setzte sich empört auf.


  »Aber ich hab nur ganz normale Sachen gesagt. Nur, was sie ohnehin schon wussten! Ich hab nichts über Apits gesagt. Die wollen, dass ich mit dem ganzen Scheiß rausrücke, aber ich weiß doch nichts, verdammt noch mal.«


  »Apits«, sagte Annika. »Das ist doch diese Transportfirma, der die Lagerhalle gehört, wo man das Rauschgift gefunden hat, stimmt’s?«


  »Ich sag kein verdammtes Wort über Apits oder die Kolumbianer«, sagte der Mann und verkroch sich wieder in seiner Ecke.


  »Nicht mal dann, wenn Ihnen das die Fahrkarte zurück nach Schweden einbringt?«, fragte Annika.


  Er zog die Schultern hoch und schlang die Arme fest um die Schienbeine.


  »Meine Mam und meine Schwester«, sagte er. »Alle wissen, wo sie wohnen.« Er sah Annika an, und in seinen Augen lag die pure Angst. Sie merkte, wie sich ihr die Nackenhaare sträubten.


  »Was meinen Sie damit?«


  Er schüttelte den Kopf. Annika versuchte, seinen Blick festzuhalten.


  »Was wollen Sie damit sagen, dass alle wissen, wo Ihre Mutter und Ihre Schwester wohnen? Fürchten Sie um die Sicherheit Ihrer Familie, falls Sie auspacken?«


  »Ich sag jetzt nichts mehr«, murmelte er.


  Die Stille senkte sich dick und schwer auf die kleine Zelle. Die Klimaanlage klapperte und stöhnte. Jocke Zarco Martinez kratzte sich heftig die Hand. Carita fingerte an den Knöpfen ihrer Bluse. Annika sah auf die Uhr. Noch fünf Minuten.


  »Haben Sie Einblick in andere kriminelle Branchen?«, fragte sie. »Wissen Sie beispielsweise etwas über Einbrüche mit Hilfe von Betäubungsgas?«


  Der Mann zog die Augenbrauen ein wenig hoch.


  »Was ist mit den Gasüberfällen?«


  »Kennen Sie Leute, die so etwas tun?«


  »So was machen doch bloß die scheiß Rumänen«, sagte er. »Mit Rumänen habe ich nichts zu tun.«


  »Sie haben nichts von dem Einbruch bei Familie Söderström gehört? Ein Gasüberfall nach Neujahr, bei dem alle starben, kurz bevor man Sie festgenommen hat?«


  Es rasselte an der Tür. Der Wärter hatte die Besuchszeit um einige Minuten verkürzt.


  Der junge Mann setzte sich auf.


  »Wann  bringen Sie den Artikel in Ihrer Zeitung? Wann kann ich hier weg?«


  Annika rappelte sich steifbeinig vom Boden auf. Carita strich sich den Rock glatt und erhob sich vom Bett. Nur Jocke Zarco Martinez blieb sitzen.


  »Vamos«, sagte der Wärter kurz.


  Annika ging zu dem jungen Mann und streckte ihm die Hand hin.


  »Ich hoffe, dass sich die Dinge zu Ihren Gunsten entwickeln«, sagte sie und merkte, dass sie es wirklich so meinte.


  Und bevor sie noch richtig verstand, was passierte, war der Junge aufgesprungen, lief auf sie zu und umarmte sie ganz fest.


  »Helfen Sie mir«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Helfen Sie mir hier raus.«


  Lotta saß im Auto, bei laufendem Motor und eingeschalteter Klimaanlage.


  »Málaga ist eine richtig authentische Stadt«, sagte sie. »Hier gibt es ein wirklich volkstümliches Leben, eine echte Tradition von Arbeit und Siesta.«


  »Hast du Aufnahmen vom Gefängnis gemacht?«, fragte Annika.


  Die Fotografin sah sie verwundert an.


  »Das ist überhaupt nicht fotogen«, sagte sie. »Und das Licht ist viel zu hart.«


  Annika schloss einen Moment die Augen. Fotos mussten her, und ein Interview musste niedergeschrieben werden. Sie tauchte in ihre Tasche und kramte das Handy heraus, stellte fest, dass sie drei Anrufe verpasst hatte, und stieg aus. Sie wählte die Kamerafunktion und ging eine volle Runde um das Gelände, knipste blinzelnd ungefähr alle zehn Meter ein paar Fotos im grellen Sonnenlicht. Als sie zum Auto zurückkam, öffnete sie die Beifahrertür und beugte sich in den Innenraum.


  »Dahinten links ist eine Bar«, sagte sie. »Da würde ich mich gerne hinsetzen und ein paar Eckpunkte des Interviews aufschreiben. Wollt ihr mitkommen und was trinken?«


  »Das wollte ich gerade vorschlagen«, sagte Lotta. »Man kriegt ja einen Wahnsinnsdurst bei dieser Hitze.«


  Carita trat neben sie und fragte leise:


  »Was hat er dir zugeflüstert?«


  Annika blickte sie überrascht an.


  »Was meinst du?«


  »Bevor wir gingen, als er dich umarmt hat. Was hat er da gesagt?«


  Annika musste nachdenken.


  »Nichts Besonderes«, sagte sie. »Nur dass wir ihm helfen sollen, da rauszukommen.«


  Carita lächelte und schüttelte bekümmert den Kopf.


  »Der arme Junge«, sagte sie.


  Das Lokal war dunkel und verqualmt. Das EU-weite Rauchverbot in Kneipen und Restaurants hatte in Spanien offenbar nicht die gleiche Durchschlagskraft wie im restlichen Europa, denn es wurde überall gepafft.


  Sie fanden einen Tisch ziemlich weit hinten im Lokal. Carita bestellte einen café cortado, Lotta nahm ein Glas Wein, und Annika gestattete sich großzügig eine Cola.


  »Man sollte sich den einheimischen Sitten anpassen, wenn man irgendwo hinkommt«, sagte Lotta. »Ich schätze die spanische Tradition, ein Glas Roten zum Mittagessen zu trinken. Das ist irgendwie gemütlich.«


  »Schon okay«, sagte Annika und griff nach Block und Stift. »Ich kann fahren.«


  Lotta zog die Augenbrauen hoch.


  »Wieso? Wir sind doch in Spanien. Hier sieht man das nicht so eng wie in Schweden.«


  Annika sah die Fotografin an.


  »Wenn wir zu dritt im Auto sitzen, zwei nüchtern und eine angeduselt, wer sollte deiner Meinung nach dann fahren?«


  Lotta schüttelte sich ärgerlich.


  »Wie engstirnig«, sagte sie. »Du weißt doch selbst, dass man von einem Glas Wein noch nicht beduselt ist.«


  Annika biss sich auf die Zunge.


  Jetzt war sie fast so weit, sich doch noch mit dieser jungen Frau zu streiten, und das nicht mal wegen etwas Wichtigem, sondern lediglich als Ventil für ihren Frust.


  Sie zwang sich zu einem Lächeln.


  »Sicher«, sagte sie.


  Dann beugte sie sich über das Papier und begann, ihren Artikel mit Stichworten, Zeichnungen und Pfeilen zu strukturieren. Sie skizzierte rasch die Zelle und den jungen Mann, beschrieb Geruch und Feuchtigkeit und Dunkelheit und schloss eine chronologische Darstellung seines Lebens an.


  »Die Menschen hier scheinen eine ganz andere Authentizität zu besitzen als unten in Puerto Banús«, sagte Lotta. »Ich habe ein paar Frauen mit ihren Ziegen auf dem Weg zum Markt fotografiert, während ihr da drinnen wart. In ihren zerfurchten Gesichtern hat sich das Leben eingegraben.«


  »Ja«, sagte Carita. »Die findet man nicht in Puerto Banús. Sie können es sich nicht leisten, dort zu wohnen.«


  »Ich hatte eigentlich gar nicht damit gerechnet, etwas Genuines an der Costa del Sol vorzufinden«, sagte Lotta. »Da leben ja eigentlich nur Golfrentner und Steuerflüchtlinge. Deshalb ist es eine so angenehme Überraschung, hier in Málaga etwas Echtes zu entdecken. Daraus könnte man eine gute Ausstellung machen.«


  »Arbeiten Sie schon lange beim Abendblatt?«, fragte Carita.


  Lotta lachte kurz.


  »Ach, wissen Sie«, sagte sie, »die Boulevardpresse ist eigentlich gar nicht mein Metier. Ich bin im Grunde Künstlerin, aber von irgendwas muss man ja leben.«


  Annika nahm ihre Cola und setzte sich an den Nebentisch, um nicht jedes Wort von dieser Unterhaltung mit anhören zu müssen. Sie notierte sich Stichworte zu Jocke Zarco Martinez’ Jugendsünden: Bande, Diebstahlwettbewerb, wer am meisten klaute, war der Coolste. Flohmarkt in Skärholmen, Bruder begann Hasch zu dealen, Jocke war noch vor Strafmündigkeit Drogenkurier.


  »Es ist sehr teuer geworden, hier zu leben«, sagte Carita. »Und nicht nur die Immobilienpreise sind explodiert. Die Lebensmittelpreise sind ebenfalls gestiegen, die Restaurants sind teurer geworden. Normale Leute können es sich kaum noch leisten, sonntags auswärts zu essen.«


  Lotta seufzte.


  »Es ist traurig, wenn das Traditionelle vom Kommerz verdrängt wird. Auf Södermalm, wo ich wohne, ist es genauso. Kennen Sie Söder?«


  Annika versuchte, nicht hinzuhören, sondern sich auf die Stimme des Jungen in der Zelle zu konzentrieren.


  Schmuggelte Koks per Bahn in Sporttaschen, Bruder meldete ihn in der Schule krank, Mutter dachte, er sei beim Vater.


  »Ein Glück, dass ich die Wohnung rechtzeitig gekauft habe«, sagte Lotta. »Die könnte ich mir sonst heute gar nicht mehr leisten.«


  »Geht uns genauso«, sagte Carita. »Ich habe von meinen Eltern geerbt, deshalb konnten wir uns das Reihenhaus in Nueva Andalucía kaufen.«


  »Dann sind Ihre Eltern schon tot? Das ist ja traurig«, sagte Lotta. »Schon lange?«


  »Seit acht Jahren. Ich habe ein Biotech-Unternehmen geerbt, das sie gegründet und geführt hatten …«


  Annika blickte auf.


  »Ein Biotech-Unternehmen?«, fragte sie. »Wie heißt es denn?«


  Sie erinnerte sich an ihre frühere Nachbarin auf Djursholm, Ebba Romanova. Die hatte ein Biotech-Unternehmen gegründet, war ausgekauft worden und hatte 185 Millionen Kronen dafür bekommen.


  Carita sah sie verwundert an.


  »Cell Impact«, antwortete sie. »Wieso?«


  »Kennst du zufällig eine Firma namens ADVA Bio?«, fragte Annika. »Gehörte meiner Nachbarin.«


  Carita lachte auf.


  »Ich habe überhaupt keine Ahnung von der Materie, deshalb habe ich die Firma auch sofort verkauft.«


  »Man soll sich auf das beschränken, was man kann«, pflichtete Lotta ihr bei. »Ich werde mich in Zukunft auf Ausstellungen konzentrieren. Ich weiß, dass das meine Nische ist.«


  Carita begann ihre Sachen zusammenzupacken, die sie auf dem Tisch verteilt hatte.


  »Hatten Sie schon viele Ausstellungen?«, fragte sie und steckte Sonnenbrille, Puder und Lippenstift in ihre Handtasche.


  »Vier«, erwiderte Lotta. »Alle zum Thema ›Menschen im Alltag‹. Aus meiner Serie mit Frauenporträts aus Teheran habe ich mehrere Werke verkauft.«


  »Wollen wir los?«, sagte Carita.


  Sie stand auf, ohne eine Antwort abzuwarten.


  Annika blickte auf ihre Notizen.


  »Noch zwei Minuten«, sagte sie.


  »Wir können ja schon mal das Auto holen«, sagte Carita.


  Rasch ging Annika in Gedanken den Schluss des Interviews durch, die Details über den Drogenschmuggel, die Übungen mit den Weintrauben, die im Ganzen geschluckt werden mussten, die harten Kokainstangen, das Problem der Kontrollen in Arlanda.


  Ihr Stift verharrte, als sie an die Angst in den Augen des jungen Mannes dachte.


  Ich habe nichts über Apits gesagt. Ich sage verdammt noch mal nichts über die Kolumbianer. Mam und meine Schwester. Alle wissen, wo sie wohnen.


  Sie packte ihre Sachen zusammen, trank die Cola aus und ging hinaus in die Sonne.


  Die verpassten Anrufe stammten von der Zeitung, von Thomas’ Handy und von der Telefonzentrale der Regierungskanzlei.


  Sie wartete mit den Rückrufen, bis sie wieder in ihrem Hotelzimmer war.


  Der Raum war frisch gesäubert und das Bett gemacht. Jede Spur von Niklas Linde war weggeputzt.


  Sie beschloss, die Anrufe der Reihe nach abzuarbeiten.


  »Wie läuft’s?«, rief Patrik.


  Sie setzte sich aufs Bett und wippte auf der Matratze.


  »Wir haben den Drogenkurier getroffen, der in U-Haft sitzt. Dem geht’s nicht so toll.«


  »Was haben wir für Fotos?«


  Sie atmete zweimal tief durch, bevor sie antwortete. Es hatte keinen Zweck, sich über die Fotografin zu beschweren. Dann müsste sie sich nur anhören, dass sie unfähig zur Zusammenarbeit war.


  »Wir durften keine Kamera mit reinnehmen«, sagte sie, »deshalb haben wir das Gefängnis nur von außen. Sieht ziemlich schlimm aus.«


  »Reicht«, sagte Patrik. »›Hier sitzt der Schwede hinter Gittern.‹ Was macht ihr heute noch?«


  »Ich treffe mich mit einem schwedischen Polizisten. Er bearbeitet den Fall mit der riesigen Ladung beschlagnahmtem Rauschgift, die für den schwedischen Markt bestimmt war.«


  »Hm«, machte Patrik. »Hört sich ziemlich kalt an. Was bringt das an Fotos?«


  »Er arbeitet verdeckt, deshalb müssen wir uns was überlegen.«


  »Macht das so dramatisch, wie es nur geht. Was noch?«


  »Ich war auf der Pressekonferenz über die internationale Zusammenarbeit zur Unterbindung der grenzüberschreitenden Wirtschaftskriminalität. Da habe ich ein langes und gutes Interview mit zwei skandinavischen Polizisten über die Costa del Crime und Drogen und Geldwäsche. Ich habe eine gute Quelle bei der hiesigen Polizei, die mir helfen will, die restlichen Interviewpartner aufzutreiben.«


  Dass die meisten der erwähnten Rollen von ein und demselben Polizisten verkörpert wurden, unterschlug sie.


  »Was ist mit der Jetset-Braut?«


  »Ich hoffe, ich kann eine auftreiben.«


  »Die darf auf keinen Fall anonym auftreten.«


  Nein, das hatte Annika begriffen. Nahbilder von vorne, das war es, was zählte.


  Eines von Patriks anderen Telefonen klingelte, woraufhin der Nachrichtenchef wortlos auflegte. Sie saß mit dem Mobiltelefon in der Hand da, ein wenig verdutzt, aber dann wählte sie die nächste Nummer und legte den Finger zögernd auf die Anruftaste.


  Was konnte Thomas von ihr wollen? Sie hatten sich nicht verabredet.


  Sie drückte »anrufen« und lauschte den Klingelzeichen. Keine Antwort. Enttäuscht ließ sie das Handy auf den Schoß sinken. Es wurde ganz still im Zimmer. In ihren Ohren rauschte das Blut.


  Sie mussten lernen, miteinander zu reden. Ihre Sprachlosigkeit war die Ursache für das Scheitern ihrer Ehe, das wusste sie jetzt. Nicht seine Untreue oder ihre Schmutzkampagne, nicht seine Überstunden oder ihre zu hohen Ansprüche an seine Anwesenheit. Sie hatte nicht mit ihm gesprochen, und er hatte ihr nicht zugehört.


  Ihr Kopf wurde bleischwer, wenn sie sich an die Streitereien über eigentlich völlig irrelevante Themen erinnerte. Sie hatten sich über Terrorismus und Integrität und Gesetzesnovellen gefetzt, aber in Wirklichkeit etwas ganz anderes gemeint. Einer hatte den anderen in einer destruktiven, vernichtenden Spirale überholt, die nirgendwo anders hinführte als geradewegs hinab ins Dunkel.


  Sie legte das Handy weg und ging auf die Toilette. Als sie sich gerade hinsetzen wollte, klingelte das Telefon auf dem Schreibtisch. Sie zog den Slip wieder hoch und stolperte ins Zimmer.


  »Annika Bengtzon? Hallo, hier ist Jimmy Halenius. Störe ich?«


  Sie zuckte zusammen. Seit dem berüchtigten Abend im Restaurant Järnet mit dem anschließenden Fototermin hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen.


  »Ich wollte gerade aufs Klo«, sagte sie und zog sich den Slip zurecht. Sie musste dringend pinkeln.


  Am anderen Ende entstand eine kurze, verblüffte Pause.


  »Was ist?«, fragte Annika.


  »Wollen Sie das erst zu Ende bringen, oder haben Sie eine Minute für mich?«


  »Ich kann noch aushalten«, sagte Annika.


  Er räusperte sich.


  »Wie läuft’s mit der Artikelserie?«


  Er war also informiert.


  »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte sie leichthin. »Das wird die reinste Werbebroschüre fürs Justizministerium.«


  »Super. Übrigens, ich habe Informationen über unsere Freundin, das Kätzchen.«


  Sie zog die Augenbrauen hoch und ordnete den Rock, als könnte sie im zweiten Stock des Hotels Pyr, hinter Palmenwedeln und Autobahn, jemand beobachten.


  »Tatsächlich? Was hat sie jetzt gemacht?«


  »Sie stand ja wegen drei Morden und einem Doppelmord vor einem Gericht in Boston. Der Prozess war schnell vorbei, und gestern kam das Urteil. Sie hat achtzehn Jahre Gefängnis gekriegt.«


  Annika blinzelte.


  »Achtzehn Jahre? Mehr nicht?«


  »Sie hatte einen der besten Verteidiger der USA. Er hat es geschafft, dass die drei Mordanklagen wegen irgendeiner verfahrenstechnischen Finesse für ungültig erklärt wurden, und den Doppelmord sind sie losgeworden, indem sie auf Notwehr plädierten.«


  Annika sank auf dem Bett zusammen.


  »Was bedeutet das für uns?«


  »Dass wir ihre Auslieferung beantragen können, wegen des Verdachts der vorsätzlichen Brandstiftung an Ihrem Haus.«


  Sie starrte auf den Fliesenfußboden.


  »Auslieferung? Gibt es deswegen denn einen Prozess? Werde ich rehabilitiert? Bekomme ich die Versicherungssumme ausbezahlt?«


  »Die amerikanischen Behörden werden unserem Auslieferungsgesuch nicht stattgeben, einen Prozess gibt es also nicht. Aber dass Anklage gegen eine andere Person erhoben wird, bedeutet für Sie, dass Sie aus der Ermittlung raus sind. Die Versicherungsgesellschaft ist schon informiert worden, Sie bekommen also die gesamte Summe ausbezahlt.«


  Versicherungsgesellschaft. Ausbezahlt. Gesamte Summe.


  Sie horchte in sich hinein, suchte nach etwas wie Erleichterung oder Jubel, aber da kam nichts. Nur das dumpfe Summen der monströsen Klimaanlage und das entfernte Dröhnen der Autobahn drangen in ihr Bewusstsein, und die Fragen, die sich in ihrem Kopf stauten. Muss ich jetzt aus meiner Wohnung raus? Kann ich sie kaufen? Wann bekomme ich das Geld? Thomas gehört ja die Hälfte. Oder müssen wir das Haus wieder aufbauen? O Gott, ich will das nicht wieder aufbauen! Können wir das Grundstück verkaufen?


  »Annika?«, sagte Jimmy Halenius im Hörer.


  »Ja, hm«, erwiderte sie.


  »Haben Sie Ärger bekommen wegen dieses Fotos in der Zeitung?«


  »Ich habe es überlebt«, sagte sie. »Und Sie?«


  Er zögerte mit der Antwort.


  »Mit Müh und Not«, sagte er. »Hier im Haus war ziemlich die Hölle los.«


  Er meinte vermutlich Rosenbad, da er von dort aus anrief. Die Regierungskanzlei mit dem Büro des Ministerpräsidenten, dem Justizministerium und einige Abteilungen des Außenministeriums befanden sich in dem Gebäude.


  »Shit happens«, sagte sie ohne größeres Mitgefühl.


  »Was lernen wir daraus?«


  Sie stand auf und ging ins Bad.


  »Dass wir in der Öffentlichkeit keine Küsse austauschen, zumindest nicht, wenn Sie im Dienst sind?«, schlug sie vor.


  »Exakt!«


  »Ich will ja nicht drängeln«, sagte sie, »aber jetzt muss ich wirklich.«


  »Okay, ich warte.«


  Sie hielt inne.


  »Heißt das, Sie bleiben dran, während ich pinkle?«


  »Sie müssen ja den Hörer nicht unbedingt in den Strahl halten.«


  Sie schüttelte den Kopf, legte das Handy auf den Fußboden und ging pinkeln. Dann wusch sie sich die Hände und nahm das Telefon wieder auf.


  »Sind Sie noch dran?«


  »Ja. Wo waren wir stehengeblieben?«


  »Lehren für die Zukunft.«


  »Genau. Deshalb wollte ich fragen, ob Sie das nächste Mal stattdessen nicht lieber zu mir kommen wollen.«


  Sie setzte sich vorsichtig auf die Bettkante.


  »Warum glauben Sie, dass es ein nächstes Mal geben wird?«


  »Ich glaube nicht. Ich frage. Nächsten Freitag?«


  »Da habe ich die Kinder«, sagte sie.


  »Dann morgen? Oder Samstag?«


  Sie blickte an die Decke und sog den Geruch des Zimmers ein: Staub, Insektenspray und etwas Unidentifizierbares, vielleicht ein letzter Rest von Niklas Linde.


  Wollte sie das? Wollte sie sich mit ihm treffen?


  Sie schloss die Augen, und die Fragen und die Männer flossen ineinander.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was ich will.«


  »Kann ich Sie am Wochenende anrufen?«


  Sie öffnete die Augen.


  »Sicher.«


  Sie legte auf und kroch auf dem Bettüberwurf zusammen, zog die Knie unters Kinn und schlang die Arme um die Schienbeine. Sie dachte an tote Kinder und rücksichtslose Frauen und mächtige Männer. Sie ließ sich von etwas einlullen, das warm und gefährlich war.


  Ein paar Minuten vor vier stand Lotta im Foyer und wartete. Sie hatte ihre komplette Fotoausrüstung dabei: den Rucksack, ein sperriges Stativ und ein Blitzgerät, das so groß war, dass es eine eigene Tasche brauchte.


  »Gut, dass du deine ganzen Sachen mitgenommen hast«, sagte Annika, »das werden nämlich schwierige Aufnahmen. Der Polizist darf nicht identifizierbar sein, aber die Fotos müssen trotzdem dramatisch aussehen. Die Frage ist, ob wir das Ganze nicht lieber arrangieren, statt uns mit Schatten und Gegenlicht und Schirmen herumzuärgern …«


  Lotta sah sie verwundert an.


  »Nun bin ja immer noch ich die Fotografin«, sagte sie. »Ich dachte, das hätten wir geklärt.«


  Annika stellte ihre Tasche auf dem Boden ab. Sie war auf dem Bett eingeschlafen und mit Kopfschmerzen aufgewacht. Die Grenze des Erträglichen war ein gutes Stück näher gerückt. Dass sie Niklas Linde in Gegenwart einer Kollegin von der Zeitung wiedersehen sollte, machte sie gereizt und nervös.


  »Die Artikelserie erscheint im Abendblatt«, sagte Annika kurz. »Es gibt bestimmte Vorgaben, die einzuhalten sind, und die gibt es, weil sie sich bewährt haben.«


  »Das gilt vielleicht für dich«, sagte die Fotografin. »Ich bin hier, um einen guten Job zu machen.«


  Annika nahm die Tasche wieder hoch.


  »Ich warte draußen«, sagte sie.


  Niklas Linde verspätete sich eine Viertelstunde, getreu seiner Gewohnheit. Annika setzte sich eilig auf den Beifahrersitz, während Lotta ihre Siebensachen in den Kofferraum packte.


  »Hallo«, begrüßte er sie und legte ihr rasch die Hand auf den Schenkel. »Wie geht’s dir?«


  Sie schnappte nach Luft, zittrig vor Angst, dass Lotta etwas merken könnte, aber auch erregt von seiner Berührung.


  Sie brachte es fertig, ihm mit einem Lächeln in die Augen zu sehen.


  »Hervorragend«, erwiderte sie.


  Lotta schlug den Kofferraumdeckel zu, und Niklas Linde nahm seine Hand weg. Die Fotografin hüpfte auf den Rücksitz und beugte sich zwischen den Vordersitzen vor, wie Ellen und Kalle es immer taten, wenn sie nicht angeschnallt waren.


  »Lotta Svensson Bartholomeus«, sagte sie, streckte Niklas Linde die Hand hin und strahlte ihn an.


  Er ergriff ihre Hand und schaute sie im Rückspiegel an.


  »Niklas Linde«, sagte er. »Ich weiß, das hier sieht nicht aus wie ein Polizeiwagen, aber ich versichere Ihnen, es ist einer. Deshalb muss ich Sie bitten, sich anzuschnallen.«


  Lotta kicherte doch tatsächlich. Annika drehte den Kopf und beobachtete aus dem Augenwinkel, wie sie sich in der Mitte der Rückbank anschnallte. Dann schaute sie starr nach vorn und vermied es, Niklas anzusehen.


  Man darf uns nichts anmerken, dachte sie. Lotta wird nichts ahnen, wenn wir ihr keinen Grund geben.


  Sie verschränkte die Arme vor der Brust.


  Er hatte sich umgezogen und den Sportpullover gegen ein kurzärmliges Hemd aus grobgewebtem Stoff getauscht. Seine Haare ringelten sich im Nacken, sie selbst hatte sie ihm gewaschen. Sie bildete sich ein, das Parfüm des billigen Gratis-Shampoos aus dem Hotel riechen zu können.


  »Wie geht es Jocke?«, fragte Niklas Linde.


  »Nicht besonders«, antwortete Annika. »Er hat Heimweh.«


  »Genau der Effekt, den dieses Gefängnis für gewöhnlich auf die Leute hat«, sagte der Polizist und fädelte sich in den Verkehr ein.


  Sie balancierte eine Kurve aus, indem sie die Hand ausstreckte und sich am Armaturenbrett festhielt. Die beste Tarnung bestand darin, genauso zu reden wie immer.


  »Ich habe über eine Sache nachgedacht«, sagte Annika. »Der Name Zarco Martinez ist wohl nicht besonders häufig, oder?«


  »Ach doch«, erwiderte Niklas Linde. »Nicht gerade so wie Andersson, aber auch nicht so selten wie Bartholomeus. Ich kenne hier in Marbella einige mit Namen Zarco Martinez, unter anderem einen verdammt guten Immobilienmakler.«


  »Irgendwann ist mir dieser Name schon mal untergekommen«, sagte Annika. »Und zwar, bevor ich von unserem kleinen Drogenschmuggler gehört habe.«


  »Jocke hat einen Bruder«, sagte Niklas Linde. »Bestimmt sitzt er irgendwo hinter Gittern, wir haben ihn schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Nicke Zarco Martinez heißt er. Die beiden haben zusammengearbeitet.«


  Aha, der große Bruder, der auf dem Gymnasium mit dem Dealen angefangen hatte. Aber wo sollte sie von dem schon mal gehört haben?


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein. Der war es nicht. Nicht Nicke Zarco Martinez. Das war jemand anderer.«


  Sie schaute aus dem Fenster, wo auf der rechten Seite gerade eine große Stierkampfarena vorbeiglitt.


  »Hallihallo!«, rief sie. »Die Gegend kenne ich doch. Hier war ich schon mal.«


  »Du wolltest doch Fotos vom Lager in La Campana.«


  Annika drehte sich zu Lotta um.


  »Was meinst du? Gibt es in einem Rauschgiftlager was zu fotografieren?«


  »Da ist eigentlich nicht mehr viel zu sehen«, sagte Niklas Linde. »Der Container wurde als Beweismaterial abtransportiert.«


  Die Fotografin dachte nach.


  »Liegt das in einer authentischen Gegend?«


  Niklas Linde warf ihr einen Blick im Rückspiegel zu.


  »Das kann man wohl sagen.«


  Lotta nickte enthusiastisch.


  »Dann fahren wir hin.«


  Annika betrachtete sein Profil.


  »Mein Nachrichtenchef will ein Heldenporträt von einem schwedischen Polizisten an der Costa del Crime. Darf ich über dich schreiben, oder gibt es derzeit noch einen anderen?«


  Er steuerte den Jaguar schnell und geschickt durch die engen Straßen.


  »Offiziell ist Knut Garen der skandinavische Verbindungsmann.«


  »Ja«, sagte Annika, »ich weiß. Aber manchmal operieren doch auch schwedische Polizisten hier unten, ohne dass sie hier stationiert sein müssen?«


  Sie dachte an David Lindholm und Julias schreckliche Beschreibung von Estepona, wo sie gewohnt hatte, während David verdeckt arbeitete und ein Drogenkartell unterwanderte.


  Niklas Linde bremste ab und hupte einen Zementlaster an, der mitten in einem Kreisverkehr stehen geblieben war.


  »Im Moment bin ich der Einzige hier.«


  »Und was machst du?«


  Er fuhr auf den Bordstein und überholte den Zementlaster auf der Innenseite.


  »Ich bin Koordinator. Beobachter, könnte man sagen. Ich bin das Bindeglied zwischen der Malmöer und der spanischen Polizei, in einer speziellen Angelegenheit, die beide Nationen betrifft.«


  Schau einer an, er kam aus Malmö.


  »Wie aktiv bist du?«


  »Ich begleite die Ermittlungen und bin an Beschlüssen beteiligt: Sollen wir jetzt zuschlagen? Sollen wir warten? Sollen wir den Transport durchlassen und darauf setzen, auch noch den Empfänger zu schnappen?«


  »So wie bei dem anderen Transport zu Neujahr?«, fragte Annika. »Den mit den Apfelsinen, in den ihr einen Sender reingeschmuggelt hattet?«


  Um den Mund des Polizisten erschien ein verbissener Zug.


  »Die haben das Auto in Karlsruhe stehenlassen. Die Wände des Containers waren aufgebrochen, und den Sender haben sie in den Rhein geworfen.«


  »Ach du Scheiße«, sagte Annika.


  »Voll in die Hose gegangen«, sagte Niklas Linde. »Und ich habe auch noch darauf bestanden, ihn fahren zu lassen.«


  Sie schwieg. Die Straßen wanden sich bergauf, die Zäune wurden protziger und die Mauern höher.


  »Gott, wie geschmacklos«, sagte Lotta auf dem Rücksitz. »Wer will denn so wohnen?«


  Leute, die 10 Millionen Euro bezahlen, dachte Annika.


  »Ist es üblich, dass schwedische Polizisten hier unten verdeckt arbeiten?«, fragte sie.


  »Das kann ich nicht behaupten.«


  »Aber wenn, wie funktioniert das dann?«


  »Dann reden wir von einem regelrechten Agenten, der sehr aktiv ist. Er unterwandert eine Organisation, vermutlich als Käufer. Nach schwedischem Recht dürfen wir kein Verbrechen provozieren, was übrigens in praktisch allen anderen Ländern erlaubt ist. Das macht die Situation ein bisschen schwierig.«


  »Aber wir haben solche Agenten?«


  »Alle Länder haben die.«


  »Kanntest du David Lindholm?«


  Jetzt sah er sie erstaunt an.


  »Den Fernsehkommissar? Nein. Wieso fragst du?«


  »Er war vor ein paar Jahren für einen ziemlich langen Undercover-Auftrag hier unten.«


  »David Lindholm? In Spanien? Wann denn?«


  Annika dachte nach. Julia war mit Alexander schwanger gewesen, und jetzt war der Junge viereinhalb.


  »Vor knapp fünf Jahren«, antwortete sie. »Er hat für ein paar Monate mit seiner Familie in Estepona gewohnt.«


  Niklas Linde schüttelte den Kopf.


  »Unmöglich.«


  »Doch«, sagte Annika. »Ich bin mir ganz sicher. Seine Frau hat es gehasst. David war wochenlang weg und durfte kein Wort darüber verlieren, was er so macht.«


  Niklas Linde runzelte die Stirn.


  »Ich bin damals das ganze Jahr hier unterwegs gewesen, und ich garantiere dir, dass wir keinen Maulwurf aus Stockholm in Estepona hatten. David Lindholm kann natürlich hier gewesen sein, aber nicht im Auftrag der schwedischen Polizei.«


  Annika legte die Stirn in Falten und sah aus dem Fenster. Konnte sie Julia missverstanden haben?


  »Aber vielleicht war sein Auftrag so geheim, dass niemand etwas davon wusste?«, versuchte sie es. »Weder der skandinavische Verbindungsmann noch die spanische Polizei …«


  »So funktioniert das nicht. Alle sind immer über unsere gesamten Aktionen informiert.«


  Er bog nach links ab, es ging jetzt bergab.


  »Angenommen, wir fahren in einer Angelegenheit von Malmö nach Holland«, fuhr er fort. »Dann brauchen wir sowohl von der dänischen als auch der deutschen Polizei eine Genehmigung, nur um deren Hoheitsgebiet zu durchqueren. Undercover zu arbeiten, ohne dass jemand etwas davon weiß, ist völlig ausgeschlossen. Erkennst du die Gegend wieder?«


  Annika blickte sich verwundert um. Sie befanden sich in einem Industriegebiet mit niedrigen Häusern und engen Straßen.


  »Ja!«, rief sie aus. »Hier war ich auch schon mal!«


  Niklas Linde seufzte.


  »Du hast bestimmt den schlechtesten Orientierungssinn in ganz Europa. Du warst schon mal hier, mit mir. Du hast sogar ein Foto von der Tür dort gemacht.«


  Er beugte sich über sie, stützte den Unterarm auf ihren Schenkel und öffnete das Handschuhfach. Annikas ganzer Körper erstarrte bei der Berührung. Was, wenn Lotta etwas mitbekam? Ein großer Schlüsselbund fiel rasselnd heraus, der Polizist hob ihn rasch auf und setzte sich wieder hinter dem Steuer zurecht. Annika spürte seinen Arm immer noch durch den Rock brennen.


  »Was für eine charmante Umgebung«, sagte Lotta und öffnete die hintere Wagentür.


  »Warten Sie«, sagte Niklas Linde. Wir können hier nicht stehen bleiben.«


  Er legte den Gang ein und fuhr weiter.


  »Wollen wir nicht hineingehen?«, fragte Lotta und konnte den Blick nicht von dem heruntergelassenen Rollladen abwenden, bis er aus ihrem Blickfeld verschwand.


  »Ich hänge an diesem Auto. Es ist besser, wenn wir um die Ecke parken.«


  Niklas Linde parkte an einem Zebrastreifen einen Häuserblock weiter, stellte den Motor ab und drehte sich zu Lotta um.


  »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie nur eine unauffällige Kamera mitnehmen würden. Es tut uns allen gut, möglichst inkognito zu bleiben.«


  »Oh«, sagte sie. »Natürlich.«


  »Also dann«, sagte er, zog den Autoschlüssel aus dem Zündschloss und stieg aus.


  Lotta holte eine Kamera und ein kleineres Blitzgerät aus dem Kofferraum, dann gingen sie zurück in Richtung Lagerhalle. Annika und Niklas gingen dicht nebeneinander die lange Straße bergauf, ohne sich zu berühren. Werkstätten, Tischlereien und Großhändler hatten ihre Türen zur Straße geöffnet. Die Siesta war vorüber. Das Kreischen der Sägen schnitt durch die Luft, sie mussten beiseitespringen, um den glühenden Spänen einer Metallfräse auszuweichen, und ein Stück die Straße hinunter riefen sich zwei Männer aufgeregt etwas zu. Es war schwer zu sagen, ob sie wütend oder erfreut waren.


  »Also, wie geht es denn jetzt weiter in dem ganzen Durcheinander?«, fragte Annika. »Wie weit seid ihr mit den Ermittlungen gekommen?«


  »Ich sag’s dir gleich, wenn wir drinnen sind.«


  Er blieb am Eingang der Lagerhalle stehen. Annika betrachtete die Fassade. Das verblichene Schild mit dem Schriftzug »Apits Carga« hing schief. Der Rollladen war vermutlich vor einer Ewigkeit mal blau gewesen, jetzt war die Farbe von Wetter und Gebrauch abgeschabt. Verglichen mit den Gebäuden ringsum war die Halle ziemlich hoch, knapp sechs Meter, schätzte sie.


  Niklas Linde sah sich um, bückte sich, schloss ein kleines Hängeschloss unten am Rolltor auf und schob es hoch. Dahinter befand sich noch eine Schiebetür, die er rasch aufschloss und zur Seite zog.


  »Bitte sehr«, sagte er und scheuchte sie mit einer Handbewegung in die Halle.


  Annika trat in die Dunkelheit, dicht gefolgt von Lotta, und Niklas Linde zog die Tür wieder hinter ihnen zu. Es wurde stockfinster.


  »Hat hier irgendjemand Angst im Dunkeln?«, fragte er.


  »Ja, ich«, erwiderte Lotta.


  Annika antwortete nicht, sie atmete den muffigen Geruch von Sägespänen und verfaultem Obst ein.


  Eine Sekunde später war drüben an der Wand ein Klicken zu hören, und die Lagerhalle lag in Licht gebadet. Sie hob instinktiv den Arm vor die Augen, blinzelte ein paarmal und sah, dass die Halle mit den gleichen kräftigen Halogenscheinwerfern ausgestattet war, wie man sie in Sportstadien und auf Baustellen benutzt.


  Das Lager war geräumiger, als es von draußen den Anschein hatte. Die Wände waren weiß verputzt, mit Ausnahme eines grauen Rechtecks aus Betonblöcken an der hinteren Längswand. Staub und Spinnweben schwebten durch die Luft. Brettabschnitte und Sperrholzstücke lehnten an den Wänden, hinten stand eine rostige Kappsäge. Werkzeuge, oder besser gesagt, Werkzeugteile lagen achtlos hingeworfen in der linken Ecke. In der rechten befand sich ein meterhoher Haufen Sägespäne.


  Niklas Linde ließ den Lichtschalter los und kam auf sie zu.


  »Du kannst mich in dieser Sache nicht als Informanten angeben«, erklärte er. »Nicht mal anonym. Du musst das umschreiben, ›die Ermittlungen der Polizei deuten darauf hin‹ oder so was in der Art.«


  Sie zog ihren Block hervor.


  »Okay«, sagte sie und schrieb »zuverlässige Quellen innerhalb der spanischen Polizei«.


  Lotta zog ihre Kamera hervor und steuerte begeistert auf den Werkzeughaufen zu.


  Der Polizist machte ein paar Schritte über den Betonfußboden, die in dem leeren Raum widerhallten. Die Haare lockten sich in seinem Nacken, die Jeans spannte sich um seine Schenkel.


  »Apits ist ein Speditionsunternehmen«, sagte er. »Sie befördern Obst und Gemüse von Südamerika nach Europa. Keine große Maschinerie, sondern einfach zu handhaben. Apits Carga ist der eigentliche Speditionsteil des Konzerns. Wir vermuten, dass Carga die Container stellt und für die Kosten der Überfahrt aufkommt. Apits Depósito ist die Lagersparte, dieser Teil des Unternehmens mietet zum Beispiel diese Halle an. Apits Transporte gehören die Fernlaster, die die Container Richtung Norden transportieren.«


  »Wofür steht Apits?«, fragte Annika.


  »Keine Ahnung«, sagte Niklas Linde. »Es gibt kein Wort, das Ähnlichkeit mit ›apits‹ hat, weder im Englischen noch im Spanischen oder irgendeiner anderen Sprache. Apios ist im Spanischen der Plural von Sellerie, das ist noch das Ähnlichste. Wir glauben, dass es überhaupt keine Bedeutung hat. Die Domain apits.com ist registriert, wird aber nicht benutzt. Es gibt keinen Eigennamen oder Nachnamen, deshalb gehen wir davon aus, dass es ein Akronym ist, eine Abkürzung.«


  »Alten Plunder In Tüten Sammeln?«


  »Oder Airport Passenger Intelligent Transport Systems. Das ist ein japanisches System, das den Check-in auf größeren Flughäfen effizienter machen soll. Oder Analog Propriety Integrated Telephone System. Zusammen mit Dpits ist Apits eine Art integriertes Telefonsystem bei Panasonic.«


  »Nicht besonders wahrscheinlich, oder?«


  »Nicht besonders«, sagte Niklas Linde.


  »Also steht es für etwas ganz anderes?«


  »Anna Peter Ines Tore Sigurd. Dein Tipp ist so gut wie meiner.«


  »Das ist einfach phantastisch hier«, rief Lotta. »Gutes Licht, tolles Feeling. Man kann richtig spüren, wie die Arbeiter an den Maschinen geschuftet haben.«


  Läuft doch wunderbar, dachte Annika. Wir hören uns ganz normal an. Gar nicht so, als ob wir die ganze Nacht gevögelt hätten.


  Niklas Linde ging an ihr vorbei zu dem grauen Rechteck an der gegenüberliegenden Wand.


  »Es gab auch einen Eingang auf der Rückseite«, sagte er und zeigte auf das Wandstück, »aber sie haben ihn zugemauert. Sie wollten den Zugang unter Kontrolle haben.«


  »Wer ist ›sie‹? Wem gehört Apits, oder wer steckt dahinter?«


  Niklas Linde seufzte tief.


  »Gibraltar«, sagte er.


  »Also, was wisst ihr eigentlich?«


  Niklas Linde machte eine ratlose Geste mit den Armen. Annika wusste, dass sie fest und stark waren. Sie sah auf ihren Block.


  »Wir wissen, dass das Lager auf zwei Jahre von Apits Depósito angemietet wurde. Das haben wir nach einer Hausdurchsuchung beim Eigentümer herausgefunden, einer Firma in San Pedro.«


  »Aber das hier hat doch gar nichts mit Apfelsinen und Melonen zu tun.«


  »Zu einem gewissen Teil doch. Das Unternehmen transportiert auch Obst, aber nur, um die tatsächlichen Geschäfte zu verschleiern.«


  »Und zwar Kokain aus Südamerika.«


  »Und zwar Kokain aus Kolumbien«, sagte Niklas Linde.


  Annika ging an den Wänden entlang und blickte zur nackten Hallendecke hoch. Sie merkte, wie er sie mit den Augen verfolgte.


  »Steht der Eigentümer dieser Halle unter Verdacht?«


  »Nein, der ist völlig raus aus den Ermittlungen.«


  Er stellte sich mitten in den Raum.


  »Hier stand der Container«, sagte er. »Einfuhr am 29. Dezember letzten Jahres beim Zoll in Algeciras registriert. Dein Freund Jocke hätte den Inhalt nach Nordeuropa fahren sollen, mit einem kleineren Lastwagen, der per Jahresvertrag von Apits Transporte geleast wird. Mehr wissen wir nicht.«


  Sie ging auf ihn zu. Er bewegte sich nicht von der Stelle.


  »Wie seid ihr ihnen auf die Schliche gekommen?«


  Er hatte sich rasiert. Er roch gut.


  »Per Lauschangriff«, erklärte er. »Die Jungs haben sich drüber unterhalten. Jocke scheint die Spinne im Netz gewesen zu sein. Wir haben seinen Status inzwischen höher gestuft. Wahrscheinlich war er die Verbindung zwischen dem Verteiler und den anderen Festgenommenen.«


  »Mir hat er erzählt, dass er am Handy nie über etwas Wichtiges gesprochen hat.«


  »Stimmt«, sagte Niklas Linde und grinste. »Aber das gilt nur für die spanischen Gespräche. Einer von den Typen wohnte in Rinkeby, und Jocke hat wohl gedacht, dass wir ihn nicht verstehen, wenn sie sich auf Schwedisch unterhalten.«


  »Kann man das Licht irgendwie dämpfen?«, fragte Lotta, die gerade bei der Kappsäge stand.


  »Dämpfen?«, fragte Niklas Linde zurück und drehte sich zu ihr um. Sie lag auf dem Boden, drückte die Kamera an die Nase und fotografierte eine kaputte Blechschere.


  »Mit einem Dimmer oder so?«


  »Äh, nein.«


  Er drehte sich zu Annika um und fuhr mit dem Finger rasch an ihrem Ausschnitt entlang.


  Annika riss die Augen auf und bedeutete ihm mit einer Grimasse, sofort aufzuhören. Es durften nicht noch mehr Gerüchte entstehen, dass sie mit ihren Informanten Sex hatte, nicht nach dem Foto mit Halenius.


  »Der Verteiler ist also Apits mit seinen Tochterfirmen«, sagte sie und vergewisserte sich über Niklas Lindes Schulter hinweg, dass Lotta nichts mitbekommen hatte. Die Fotografin war völlig in die Blechschere versunken.


  »Korrekt.«


  »Und die anderen Festgenommenen sind … was? Kleingangster?«


  »Wieder richtig.«


  »Und der Lieferant ist …?«


  »Das sind die Kolumbianer.«


  Annika sah wieder zur Fotografin hinüber. Sie erinnerte sich an Carita Halling Gonzales’ Worte über ihren ermordeten Schwiegervater: Die Kolumbianer radieren ganze Familien aus. Es soll niemand übrig bleiben, der das Erbe antreten kann.


  »Gibt es derzeit eine kolumbianische Mafia hier an der Costa del Sol?«


  »Sie haben natürlich ihre Leute hier, die aufpassen, dass mit den Lieferungen alles klappt.«


  »Kann ich die Säge woanders hinstellen?«, fragte Lotta aus der Ecke.


  »Lieber nicht«, bat Niklas Linde.


  Sie hätte ihn am liebsten berührt. Eine Hand auf seinen Bauch gelegt und sie über seine Jeans abwärts geschoben.


  »Wie groß war die beschlagnahmte Ladung?«, wollte sie wissen und starrte auf ihre Notizen. »Ich meine – waren alle ganz aus dem Häuschen und haben die Korken knallen lassen?«


  »Siebenhundert Kilo sind ganz ordentlich, aber die spanische Polizei beschlagnahmt im Schnitt eine Tonne pro Tag. Dieser Fund geht also nicht unbedingt in die Geschichtsbücher ein.«


  Lotta stand auf und klopfte sich die Sägespäne von ihrem Sommerkleid.


  Annika trat einen Schritt zurück.


  »Und Apits ist kein großer Brocken«, sagte Niklas Linde. »Die existieren und operieren schon lange an der Costa del Sol. Wir haben in den Unterlagen Mietverträge über Lastwagen und Lagerhallen gefunden, die aus den Sechzigerjahren stammen. Es handelt sich also um einen kleinen, aber hervorragend organisierten Rauschgiftverteiler. Es ist natürlich gut, wenn so ein etabliertes Syndikat zerschlagen werden kann, besonders aus schwedischer Perspektive.«


  »Wieso das?«


  »Sie liefern vor allem an Abnehmer in Holland, Deutschland und Schweden.«


  »Seid ihr ihnen zum ersten Mal auf der Spur?«


  »Es wurden sicher früher schon kleinere Partien beschlagnahmt, aber noch nie in dieser Größenordnung.«


  »Was bedeutet das hier für sie? Müssen sie ihr Unternehmen jetzt dichtmachen?«


  »Wir wissen nichts über ihre interne Organisation, das ist deshalb schwer zu beantworten.«


  »Bekommen sie Probleme mit den Kolumbianern?«


  »Sie müssen den Verlust zu einem Teil ersetzen, üblicherweise wird halbe-halbe gemacht. Jede zehnte Ladung geht verloren, das kalkulieren die Kolumbianer ein. Für die ist das ein Tropfen auf den heißen Stein, aber für Apits kann es das Aus bedeuten.«


  Er machte einen Schritt nach vorn, so dass er unmittelbar vor ihr stand, und legte seine Lippen an ihr Ohr.


  »Ich kann heute Abend nicht.«


  Sie erstarrte. Der Stift rutschte ihr aus der Hand und zog einen langen Strich über ihre Notizen.


  »Wieso nicht?«


  »Ich habe andere Verpflichtungen.«


  Er ging an ihr vorbei zum Eingang, sorglos und unbeschwert.


  Sie stand da wie angewurzelt.


  Er hat eine andere, dachte sie. Die Frau im Hintergrund damals im Straßencafé, wo er saß und Kaffee trank, als ich ihn angerufen habe. Hasta luego und dann ein Kuss. Oder Carmen aus dem Restaurant oben im Bergdorf. Oder eines der Mädchen, die so hysterisch gelacht haben, als er mich am ersten Abend aus der Sinatra Bar anrief …


  »Willst du noch mehr wissen?«, fragte er.


  Wer ist sie?, dachte Annika und starrte auf ihren Block.


  »Wie bekam Jocke Martinez die Informationen vom Verteiler?«, sagte sie stattdessen.


  Der Polizist öffnete die Tür einen Spalt und spähte hinaus auf die Straße, dann machte er sie wieder zu.


  »Das ist eine der schwierigsten Fragen«, sagte er. »Wir wissen nicht, wie Martinez sich mit seinen Auftraggebern verständigt hat, und ebenso wenig, wie Apits mit den Kolumbianern in Verbindung getreten ist.«


  »Wenn sie nicht telefoniert haben, was haben sie dann gemacht? Briefe geschrieben? Mails geschickt? Sich in wechselnden Tapasbars getroffen und verschlüsselte Nachrichten in wichtigen Tageszeitungen ausgetauscht?«


  »Wir hatten Martinez unter Beobachtung. Er hat sich mit niemandem getroffen, den wir mit der Verteilerkette in Verbindung bringen. Wir haben nichts Geschriebenes gefunden, auch nichts auf der Festplatte seines PCs. Aber vielleicht ist er in ein Internetcafé gegangen, hat sich ›Geile Hausfrau aus Finnland‹ genannt und die Mitteilungen über irgendeine Community bekommen, die wir nicht kennen.«


  »Ging er denn in Internetcafés?«


  »Das ist wirklich toll hier«, sagte Lotta, stellte sich neben den Polizisten und lächelte.


  »Nie«, sagte Niklas Linde. »Ich habe übrigens ein Partygirl für euch aufgetan. Sie sagt, sie will in der Zeitung auspacken, um andere zu warnen.«


  »Sehr gut.« Annika zwang sich zu einem Lächeln. »Vielen Dank.«


  »Kommt, ich fahre euch zurück ins Hotel.«


  Lotta beeilte sich, auf dem Beifahrersitz Platz zu nehmen. Sie unterhielt sich begeistert mit Niklas Linde darüber, wie phantastisch sie das karge Ambiente in der Lagerhalle gefunden hatte, die harten Schatten und die verschlissenen Werkzeuge.


  Annika saß auf der Rückbank und versuchte, ihre Gefühle unter Kontrolle zu bringen.


  Andere Verpflichtungen.


  Ja klar.


  Was hatte sie erwartet?


  Dass er in ihre Dreizimmerwohnung in der Agnegatan einziehen würde?


  Sie starrte aus dem Autofenster. Zäune und Mauern und Hausdächer huschten vorbei.


  Nein, dachte sie. Nicht, dass er bei mir einzieht, aber dass er die paar Nächte, die ich hier bin, mit mir verbringt.


  Dann der gefährlichste aller Gedanken:


  Er findet mich schlecht im Bett.


  Sie schloss die Augen. Versuchte, sich wieder einzukriegen, sich zu trösten.


  Ich fand es gut, nur das zählt. Soll er doch denken, was er will. Ich bereue nichts.


  Sie unterdrückte ein Schluchzen.


  »Oder was meinst du, Annika?«


  Sie begegnete seinem Blick im Rückspiegel.


  »Was?«, fragte sie.


  »Bist du auch der Meinung, dass die Kunst viel realer ist als der Journalismus?«


  Sie blickte wieder aus dem Fenster.


  »Das lässt sich doch gar nicht beantworten«, erwiderte sie. »Was heißt ›die Kunst ist realer‹? Das ist wie die Frage: Was ist der Unterschied zwischen einem Fisch? Und die Antwort lautet: Er kann weder Rad fahren.«


  Niklas Linde lachte laut.


  »Was ich meine, ist, dass die Kunst ein Erlebnis in dir als Betrachter erzeugt, während Zeitungen nur die Erlebnisse anderer referieren«, sagte Lotta.


  »Das ist doch gequirlte Kacke«, sagte Annika. »Willst du damit sagen, dass du nichts empfindest, wenn du eine Zeitung liest oder Nachrichten im Fernsehen siehst? Wenn Kinder vergast werden? Oder Mädchen spurlos verschwinden? Oder Diktatoren gestürzt werden und ihr Volk die Demokratie bekommt?«


  »So habe ich das doch nicht gemeint«, sagte Lotta gekränkt.


  »Wie denn dann? Dass Fotos von einer Blechschere einen mehr berühren als ein Artikel über kleine Kinder, die mit Fentanylgas umgebracht werden und tot vor dem Schlafzimmer ihrer Mutter auf dem Fußboden liegen?«


  Die Stille im Wagen war ohrenbetäubend. Das Einzige, was sie hörte, war ihr eigener keuchender Atem.


  Herrgott noch mal, dachte sie, ich tu es schon wieder. Ich streite mich über die idiotischsten Sachen der Welt, anstatt über die eigentlichen Probleme zu reden. Ich habe nicht mehr alle Tassen im Schrank.


  »Entschuldige«, sagte sie. »Ich habe so entsetzliche Kopfschmerzen.«


  »Hier in Spanien gibt es jede Menge lustiger Pillen«, sagte Niklas Linde. »Möchtest du, dass ich an einer farmacia halte?«


  »Ich habe Panodil im Zimmer«, murmelte sie.


  Lotta blinzelte und kämpfte mit den Tränen, und Niklas wirkte gereizt.


  Sie passierten die Stierkampfarena, und Annika konnte schon die Autobahn ahnen. Gott sei Dank waren sie bald am Ziel.


  Sie schwiegen, bis er vor dem Hotel vorfuhr.


  »Melde dich doch mal, bevor du fliegst«, sagte er und lächelte sie aus dem herabgelassenen Seitenfenster an.


  Sie knallte die Autotür zu und zwang sich zurückzulächeln.


  Lotta ging schnurstracks auf ihr Zimmer, ohne Annika eines Blickes zu würdigen.


  Wie du willst, dachte Annika. Sie ging wieder nach draußen, zu dem großen Kaufhaus, bog dann nach rechts Richtung Hafen ab und setzte sich in den McDonald’s. Sie hatte genug davon, in diesem blöden Hotel zu hocken und sich durch die Abende zu hungern. Sie bestellte einen doppelten Cheeseburger mit Karottensalat und Mineralwasser und setzte sich an einen Fenstertisch.


  Es war verhältnismäßig ruhig um sie herum. Ein paar spanische Jugendliche lachten drüben im Kassenbereich. Zwei gutgekleidete Spanierinnen unterhielten sich vertraulich über ihren Muffins. Am Nachbartisch saß ein Mann im Anzug mit weißem Hemd und Schlips, neben sich einen etwa zehnjährigen Jungen im Rollstuhl. Der Junge war Spastiker, seine Arme, Hände, Füße und Beine waren verdreht und zuckten in unkontrollierten Krämpfen. Annika bemühte sich, ihn nicht anzustarren, was gar nicht so einfach war, denn das Kind saß genau vor ihr. Sie stocherte in ihren Karotten und trank ihr Wasser.


  Der Vater sprach in leisem, sanftem Spanisch mit seinem Sohn, fütterte ihn mit Pommes frites und hielt ihm eine Limonade mit Strohhalm hin, damit der Junge trinken konnte. Der Junge versuchte etwas zu sagen, und der Vater verstand ihn offensichtlich, denn er lachte zustimmend.


  »Sí, sí, claro«, sagte er und gab seinem Sohn noch mehr Pommes frites.


  Die Eingangstür ging auf, und eine elegante Frau und ein etwa fünfjähriges Mädchen betraten das Hamburgerrestaurant. Die Frau ließ den Blick suchend durch den Raum schweifen, und ihr Gesicht leuchtete auf, als sie den Mann und den Jungen im Rollstuhl entdeckte. Sie schlängelte sich zwischen den Tischen hindurch, hielt das kleine Mädchen an der einen Hand und ihre Einkaufstüten von D&G und Versace in der anderen. Sie trat an den Tisch, küsste den Mann auf den Mund und den Jungen im Rollstuhl auf die Wange, dann sagte sie etwas, und alle vier lachten. Auch der Junge im Rollstuhl.


  Ohne nachzudenken, stand Annika auf und ging zum Ausgang. Sie stieß gegen Tische und Stühle und merkte, wie sie sich blaue Flecken an den Beinen holte, aber es tat nicht weh, denn all ihre Schmerzen saßen in ihrer Brust.


  Es gab so viel Liebe auf der Welt, wenn man nur fähig war, sie anzunehmen. Und was machte sie? Führte alberne Kriege gegen alles und jeden, besessen von dem Gedanken zu siegen, recht zu haben, zu brillieren und Anerkennung zu finden.


  Ein paar englische Teenager kamen ihr auf dem Bürgersteig entgegen, mit lauten Stimmen und Zara-Tüten in der Hand und sonnenverbrannten Nasen. Annika wischte sich mit den Handrücken die Tränen ab und ging rasch und mit gesenktem Kopf zum El Corte Inglés. Blieb vor dem Kaufhaus stehen und sah hinüber zum Hotel. Sie wollte nicht einsam auf ihrem Zimmer sitzen und darauf warten, dass jemand anrief.


  Ich habe andere Verpflichtungen.


  Sie blickte in die andere Richtung und erinnerte sich, dass Rickard Marméns Maklerbüro gleich um die Ecke lag. Vielleicht hatte er ja noch geöffnet?


  Sie ging nach rechts, bog beim British Bookstore ab und sah, dass im Geschäft Licht brannte. Sie drückte die Türklinke herunter, abgeschlossen. Schließlich stellte sie sich ans Schaufenster und legte die Hände an die Augen, um das Ladeninnere und nicht ihr eigenes Spiegelbild zu sehen.


  Das Büro war nicht besetzt, aber ein bläulicher Schimmer an der Wand hinter dem Schreibtisch verriet, dass der Computer noch an war.


  Sie klopfte an die Fensterscheibe.


  Rickard Marmén steckte seinen Kopf durch eine Türöffnung ganz hinten im Raum. Er schien etwas zu sagen, aber Annika verstand ihn nicht.


  Er verschwand wieder, war jedoch einen Moment später mit dem Schlüssel in der Hand an der Ladentür.


  »Annika Bengtzon, unsere Lieblingsrepräsentantin der schwedischen Presse«, begrüßte er sie und hielt ihr die Tür auf. »Hereinspaziert!«


  Annika lächelte und hauchte ihm Luftküsschen auf beide Wangen.


  »Womit können wir heute Abend dienen?«, fragte er.


  »Sie haben nicht vielleicht ein neues Leben im Angebot?«, sagte sie und betrat den Laden.


  »Aber Verehrteste, wir handeln hier mit nichts anderem. Träume und neue Leben sind unsere Spezialität. Hatten Sie an etwas Bestimmtes gedacht? Marmorfußböden oder wilden Wein auf der Terrasse? Vier Badezimmer mit Meerblick?«


  Sie lachte, und mit dem Lachen kehrten auch ihre Lebensgeister zurück. Sie ließ sich auf einen der Besucherstühle sinken. Neben dem Tischbein lag eine große Wollmaus. An der Schaufensterscheibe sah man Schlieren. Rickard Marmén schloss die Tür wieder ab und setzte sich neben sie.


  »Nun, warum sind Sie so unzufrieden mit Ihrem derzeitigen Dasein?«


  Annika blickte zu Boden und beschloss, sich um eine Antwort zu drücken.


  »Ich bin hier, um über Drogenhandel und Geldwäsche zu schreiben«, sagte sie, »deshalb geht es mir im Moment eigentlich ganz gut. Die Artikelserie heißt ›Die Kokainküste‹.«


  »Klingt spannend«, sagte Rickard Marmén. »Möchten Sie ein Glas Wein?«


  Annika schüttelte den Kopf.


  Rickard Marmén erhob sich dennoch. Er holte eine Flasche Rotwein und zwei Gläser.


  »Sie müssen mir Gesellschaft leisten«, verlangte er. »Und, wie ist es so mit dem Kokain?«


  Er schenkte Rioja in beide Gläser.


  »Ich habe noch ein gutes Stück Arbeit vor mir«, sagte sie.


  »Bei dem Thema kann ich Ihnen nicht weiterhelfen«, bedauerte er. »Rauschgift gehört zu den wenigen Dingen, mit denen ich nie gehandelt habe. Ich habe überhaupt keine Kontakte in der Branche. Skål!«


  Er trank mit geschlossenen Augen.


  Annika nippte an ihrem Wein. Er schmeckte aufdringlich stark, und sie stellte das Glas gleich wieder ab.


  »Haben die Geschäfte sich wieder erholt?«, fragte sie.


  »Bisher haben sie nur stagniert«, sagte er, »aber jetzt sind sie rückläufig. Hypotheken werden nur vergeben, wenn die Käufer fünfzig Prozent des Kaufpreises in bar hinlegen können, selbst wenn sie eine Baugenehmigung für ihr Haus haben. So viel Bargeld haben nur die Drogenbarone, und davon gibt es zwar eine Menge, aber die machen nicht den gesamten Markt aus. Die Preise sinken, und da verkaufen die Leute nicht, sondern warten ab. Ich habe schon überlegt, eine Vermietungsagentur zu eröffnen. Das ist das Einzige, was die Leute derzeit machen: Sie vermieten die Objekte und warten auf bessere Zeiten …«


  Annika unterbrach seinen Redefluss.


  »Die Drogenbarone bezahlen bar?«


  »Wenn sie etwas reichlich haben, dann Scheine. Sie wollen über Geldwäsche schreiben? Große und teure Häuser bauen ist eine gute Methode, um Schwarzgeld zu waschen.«


  Annika betrachtete ihn. Eigentlich durfte sie sich ja nicht wundern.


  »Sie wissen also, wie man Geld wäscht?«


  Auf Rickard Marméns Gesicht erschien ein sehr betrübtes Lächeln.


  »Leider habe ich mich nie in der Situation befunden, Schwarzgeld waschen zu müssen«, sagte er. »Aber wie die Waschmaschine funktioniert ist kein großes Geheimnis.«


  »Könnten Sie mir Genaueres darüber erzählen?«


  »Was möchten Sie wissen?«


  Sie kramte Block und Stift aus ihrer Tasche. Rickard Marmén schenkte sich noch ein Glas ein.


  »Die Drogenbosse kaufen also Immobilien«, sagte sie.


  Der Makler nickte.


  »Die Gesetze werden immer schärfer«, erklärte er. »Man kann nicht mehr mit einem Müllsack voller Dollarscheine bei der Bank antanzen. Noch bevor man ›Sparkonto‹ sagen kann, ist die Polizei schon da. Banken und Geldinstitute unterliegen der Anzeigepflicht. Man muss nachweisen können, dass man auf legale Weise an das Geld gekommen ist.«


  »Und deshalb kauft man ein Haus?«


  »Oder man kauft ein Grundstück und baut ein Haus. So viel wie möglich wird bar bezahlt. Für den Bauunternehmer ist es kein Problem, die Geldscheine zu seiner Bank zu karren, er kann ja belegen, dass sie von einem Hausbau stammen. Er hat Quittungen über Rohre und Zement und Ziegelsteine. Am Ende steht das Haus fix und fertig da und wird für eine Summe von X Millionen verkauft. Der Drogenbaron kann nachweisen, dass er das Geld durch den Verkauf des Hauses eingenommen hat, völlig legal. Und schon ist die Kohle im System verschwunden.«


  »Da müssen sie aber viele Häuser bauen«, sagte Annika.


  »Und auf vielen Luxusyachten herumsegeln«, sagte Rickard Marmén. »Deshalb ist es ja so praktisch mit Gibraltar.«


  Annika legte den Stift aus der Hand.


  »Ich habe neulich was von einer ›Operation Beluga‹ gelesen«, sagte sie. »Das war eine Riesenrazzia, bei der man massenhaft Gauner festgenommen und über zweihundertfünfzig Villen beschlagnahmt hat. Diese Leute hatten ihre Geschäfte offenbar über Anwälte und Firmen in Gibraltar abgewickelt.«


  Rickard Marmén nickte eifrig und leerte sein zweites Glas.


  »Stimmt genau«, sagte er.


  Annika kritzelte etwas auf ihren Block.


  »Wie funktioniert das eigentlich? Der Geldwäscher gründet eine Firma in Gibraltar«, sagte sie und malte einen Kreis mitten aufs Papier. »Und dann?«


  »Mehrere Firmen«, sagte Rickard Marmén geduldig, griff nach ihrem Block und legte ihn auf seinen Schoß. Er malte verschiedene kleine Kreise rund um den ersten.


  »Die Drogenbosse schleusen Geld in eine der Firmen ein, und dann fangen sie an, zwischen den Firmen Rechnungen zu stellen. Das können Mieten sein, Beratungsleistungen, Import und Export von Waren, alles Mögliche.«


  »Aber nichts davon ist echt?«, fragte Annika. »Sämtliche Rechnungen sind fingiert?«


  Der Makler goss Wein nach.


  »Sicher, dass Sie keinen möchten?«


  Annika zeigte auf die Kreise.


  »Wenn also alle Rechnungen vorliegen, ist es völlig in Ordnung, dass auch das Geld da ist, stimmt’s?«, fragte sie.


  »Simsalabim«, sagte Rickard Marmén. »Schwarze Drogengelder haben sich in saubere Firmengelder verwandelt, alles kontrolliert und abgesegnet von Anwälten und Banken und Wirtschaftsprüfern. Und Gibraltar ist obendrein völlig steuerfrei, ist das nicht praktisch!«


  »Aber ist denn keiner da, der kontrolliert, ob das auch alles stimmt?«


  »Doch, natürlich. Die Anwälte und Banken und Wirtschaftsprüfer.«


  »Anwälte und Wirtschaftsprüfer, die in Gibraltar ansässig sind?«


  »Exakt.«


  Langsam wurde ihr klar, warum Patrik so scharf darauf war, dass sie einen von denen interviewte.


  »Sie kennen nicht zufällig einen schwedischen Rechtsanwalt, den ich interviewen könnte?«


  »In Gibraltar?«


  Er ließ den Wein im Mund herumrollen, während er überlegte. Dann schluckte er geräuschvoll.


  »Einen schwedischen nicht«, verkündete er, »aber einen dänischen.«


  »Wäscht er Geld?«


  Rickard Marmén lächelte wieder.


  »Wie gesagt, leider nicht für mich. Möchten Sie, dass ich ihn anrufe?«


  »Schrecklich gern.«


  Während Rickard Marmén leicht schwankend seinen Schreibtisch umrundete und eine Telefonnummer mit der Vorwahl 350 wählte, ging sie auf die Toilette. Es gab kein Toilettenpapier, und im Waschbecken prangten dunkelgraue Schmutzränder.


  Rickard Marmén sparte an den Reinigungskosten.


  Annika starrte ihr Spiegelbild an, während sie das Auf und Ab von Marméns Stimme hörte. Man konnte sehen, dass sie geweint hatte: Ihre Augen hatten rote Ränder, und die Wimpern waren durch die aufgeweichte Mascara zu Fliegenbeinen verklebt.


  Sie merkte, wie ungeheuer müde sie war.


  Dann hörte sie, wie das Telefon im Büro aufgelegt wurde. Sie plätscherte pflichtschuldig ein wenig im Waschbecken und ging wieder hinaus zu Rickard Marmén.


  »Stig Seidenfaden empfängt Sie morgen früh in seiner Kanzlei«, sagte der Makler. »Hätten Sie Lust, den Hafen anzusegeln und einen Happen zu essen?«


  Sie lächelte und fühlte sich einer Ohnmacht nahe.


  »Danke«, lehnte sie ab, »ich habe schon gegessen. Ich muss mich jetzt hinsetzen und einen Artikel schreiben.«


  Rickard Marmén schnalzte missmutig mit der Zunge.


  »All work and no joy makes Jack a dull boy«, sagte er.


  »Ach«, sagte Annika. »Ich finde Sie gar nicht so langweilig.«


  »Ich hatte dabei auch eher an Sie gedacht«, entgegnete der Makler ernst und schaltete seinen Rechner aus.


  Sie gingen zusammen aus der Tür.


  Rickard Marmén zog das obligatorische Metallgitter herunter und sicherte es mit einem Hängeschloss an einem Haken im Boden.


  »Sagen Sie Bescheid, wenn Sie Hilfe brauchen«, sagte er, winkte und verschwand Richtung Hafen.


  Die Hotellobby war völlig ausgestorben. Nicht einmal die Dame von der Rezeption war zu sehen.


  Annika durchquerte eilig das Foyer und begab sich auf ihr Zimmer, ohne jemandem über den Weg zu laufen. Vor allen Dingen Lotta nicht. Sie ließ sich erleichtert auf die Bettkante sinken und starrte auf den Marmorfußboden.


  Ich sehe die Sache folgendermaßen, dachte sie. Wenn ich die Konfrontation vermeide, wenn ich nicht reden und mich erklären muss, dann habe ich schon gewonnen. Wenn ich über den Job sprechen und das Wissen der Leute für meine Arbeit nutzen kann, dann geht es mir gut. Wenn jemand auf meine Fragen antwortet und tut, was ich sage, dann verschwindet meine ganze Angst.


  Sie streckte den Rücken.


  Das ist doch nicht normal, sagte sie sich. Dafür gibt es vielleicht sogar irgendeine Diagnose. Was, wenn ich wirklich krank im Kopf bin?


  Vielleicht sollte sie auf jeden Fall mal zu einem Seelenklempner gehen, so einem, zu dem Anne Snapphane sie immer hatte scheuchen wollen.


  Oder sie könnte ihr Verhalten ändern. Sich anstrengen, ein bisschen entgegenkommender zu sein, auch wenn die Leute nicht genau das taten, was sie wollte. Das konnte doch nicht so schwer sein, oder?


  Sie stand auf und drehte eine rastlose Runde durchs Zimmer. Leute, denen es viel schlechter ging als ihr, schafften es doch auch, sich anzupassen. Sie hatten die Kraft, die Liebe zu würdigen, das geschah andauernd überall. Es passierte in feuchten Gefängniszellen, in denen Männer eingesperrt saßen, weil sie Angst um ihre Angehörigen hatten. Es geschah in halbleeren Hamburgerrestaurants, in denen es Menschen mit einem behinderten Kind schafften, zusammenzuhalten und sowohl einander als auch das Leben zu lieben.


  Sie setzte sich wieder aufs Bett und hob ihre Tasche auf den Schoß. Riss das Mobiltelefon heraus und hielt es unentschlossen in der Hand. Sie musste Lotta Bescheid geben, dass sie morgen früh nach Gibraltar fahren würden. Die Frage war, ob sie anrufen oder lieber eine SMS schicken sollte. Sie zögerte eine halbe Sekunde, dann entschied sie sich für die SMS. Anschließend rief sie die Liste mit den entgangenen Anrufen auf.


  Thomas’ Nummer stand ganz oben, unter der Zentralnummer der Regierungskanzlei.


  Sie sah auf die Uhr, Viertel nach acht. Dann schluckte sie und drückte auf »anrufen«.


  Die Rufsignale hallten, zwei, drei, vier …


  »Ja, Thomas hier …«


  Sie musste sich räuspern.


  »Äh, hallo«, sagte sie. »Ich bin’s.«


  »Hallo. Hallo!«, sagte er. »Wie geht’s?«


  Ein doppeltes Hallo, er war also erstaunt, von ihr zu hören.


  »Ich habe gesehen, dass du angerufen hattest«, sagte sie. »Heute Morgen. Oder heute Vormittag.«


  »Ja! Genau. Wartest du mal kurz?«


  Er verschwand für ein paar Sekunden vom Telefon, sie hörte ihn im Hintergrund Englisch sprechen.


  »So«, sagte er. »Jetzt bin ich draußen.«


  »Wo bist du?«


  »Im Hotel, im Parador. Ein Golfhotel direkt am Meer, und direkt in der Einflugschneise des Flughafens. Falls es sich bei mir anhört wie der Dritte Weltkrieg, dann ist das nur ein easyJet aus London mit einer Horde englischer Pauschaltouristen auf dem Weg nach Torremolinos …«


  Der Rest seiner Worte ging im entsetzlichen Gebrüll eines Flugzeugs unter, das zur Landung ansetzte.


  »Das war er«, sagte er dann, und sie musste lachen. Er hatte vermutlich etwas getrunken, normalerweise war er nicht so locker.


  »Wolltest du was Besonderes, als du angerufen hast?«, fragte sie feige und schob ihm die Verantwortung für den Anruf zu.


  »Ja«, sagte er, »die Versicherung hat mich heute Morgen angerufen. Erinnerst du dich an den Schadenssachbearbeiter Zachrisson?«


  Sie schloss die Augen und sah einen Mann mit breitem, unaufrichtigem Lächeln vor sich, in einem Büro mit gläsernen Wänden und Chrommöbeln, das hoch über Erdboden und Wasser schwebte.


  »Wie könnte ich den vergessen?«, sagte sie.


  »Er hat mich angerufen und gesagt, dass sie uns die Versicherungssumme ausbezahlen. Hast du eine Ahnung, was da passiert ist?«


  Sie lachte vor Erleichterung auf, dann stimmte es also tatsächlich.


  »Sie haben den Täter geschnappt«, sagte sie. »Besser gesagt, die Täterin. Die Frau sitzt in den USA im Gefängnis. Die Amis liefern sie nicht aus, deshalb gibt es keinen Prozess, aber alle Verdachtsmomente gegen uns sind ausgeräumt.«


  Sie sagte »uns« statt »mich«, und er protestierte nicht.


  »Super«, sagte er nur.


  Sie schluckte, dann fragte sie:


  »Wollen wir feiern?«


  »Feiern?«


  »Was machst du morgen Abend?«


  »Die Verhandlungen sind gegen vier abgeschlossen. Wir hatten eigentlich vor, hinterher was essen zu gehen.«


  Sie biss sich auf die Lippe, dass es blutete.


  »Okay«, sagte sie und merkte, wie ihr eine Welle der Verlegenheit ins Gesicht schoss. »Natürlich. Du bist zum Abendessen eingeladen …«


  Am anderen Ende blieb es einige lange Sekunden still. Sie hielt sich die Hand vor die Augen und schloss die Lider.


  »Andererseits ist es ja nur die skandinavische Delegation«, fuhr er fort. »Die Norweger schnorren sich mal wieder durch, wie üblich, sie nehmen gerne alles mit, was an der EU gut ist, aber wenn es darum geht, sich an der Rechnung zu beteiligen, kneifen sie …«


  Er verstummte.


  »Ich könnte dich ja interviewen, wie die Verhandlungen gelaufen sind«, sagte Annika.


  »Es dürfte schwierig werden, das zusammenzufassen, ohne …«


  »Du kannst doch einfach sagen, dass der Gedankenaustausch sehr fruchtbar war, dass ihr auf einem guten Weg seid und die Arbeiten wie vorgesehen fortgesetzt werden.«


  Er überlegte eine Sekunde, dann fasste er einen Entschluss.


  »Die sollen ohne mich gehen. Wann treffen wir uns?«


  Die Freude kitzelte in ihrem Bauch, und sie musste einen kleinen Jubelschrei unterdrücken.


  »Ich wohne in Puerto Banús«, sagte sie und versuchte, beherrscht zu klingen. »Warst du schon mal hier?«


  »Einmal mit meinen Eltern, als ich vierzehn war. Wo wohnst du?«


  Sie gab ihm den Namen des Hotels und eine einfache Wegbeschreibung.


  »Nimm die erste Mautautobahn, aber nicht die zweite, sonst landest du in Estepona, und da will niemand hin.«


  Sie verabredeten sich für zwanzig Uhr in der Lobby.


  Dann legten sie auf.


  Eigentlich hätte sie nun ihren Artikel schreiben müssen, aber Annika war so müde, dass sie Rock und Pullover auszog, unter die Bettdecke kroch und verwirrte, aber hoffnungsfrohe Gedanken dachte. Als an der Autobahn die Laternen aufflammten, schlief sie ein.


  Freitag, 29. April


  In Südspanien dämmerte der Morgen später als in irgendeinem anderen Teil Europas.


  Das beruhte nicht auf einer Diskriminierung seitens der Sonne oder der Wettergötter, sondern auf einer politischen Entscheidung der spanischen Behörden. Man hatte beschlossen, dass das gesamte spanische Festland derselben Zeitzone angehören sollte wie der Rest Europas, also Greenwich Mean Time plus eine Stunde, was geographisch gesehen völliger Unsinn war. Um halb acht am Morgen stand Annika in Shorts, Kapuzenpulli und Joggingschuhen am Strand und schaute zu, wie hinter Puerto Banús die Sonne aufging, die auf der anderen Seite des Meeres die roten Berge Marokkos beleuchtete. Aber dort war es erst halb sechs.


  Sie blickte eine Weile über das Wasser und dachte über die Zeit nach, und darüber, was die Menschen aus ihr machten.


  Es war ihr letzter Arbeitstag an der Costa del Sol. Morgen früh würde sie nach Hause fliegen. Von allen Interviews, die sie geführt hatte, stand noch keine Zeile auf dem Papier. Ihr gesamtes Material bestand aus Fragmenten in ihrem roten Notizblock und digitalen Daten auf ihrem Handy. Es würde Tage dauern, eine Struktur hineinzubringen und etwas zu produzieren, das man veröffentlichen konnte. Außerdem kam ihr keiner der Artikel besonders interessant vor. Zu ihrem eigentlichen Vorhaben, nach Mitgliedern der Familie Söderström zu suchen, war sie nicht einmal ansatzweise gekommen.


  Es muss ein Motiv für dieses Verbrechen geben, das noch im Dunkeln liegt. Eine ganze Familie hinzurichten zeugt von schrecklicher Brutalität. Der Mörder hat ein klares Zeichen gesetzt. Wir wissen auch nicht, welches der Opfer das eigentliche Ziel war. Sebastian Söderström war ein charmanter Sunnyboy, Veronica Söderström eine angesehene Anwältin. Wer nicht fragt, bekommt keine Antwort. Suzette hat sich am 30. Dezember letzten Jahres in Luft aufgelöst. Ihr Tod wäre für sie vielleicht noch nicht einmal das Schlimmste.


  Sie schob den Gedanken von sich.


  Über Nacht war Wind aufgekommen. Er wehte jetzt aus einer anderen Richtung und brachte kühlere Luft mit sich. Sie fror in ihren kurzen Shorts.


  Gibraltar würde ein Höllentrip werden. Sie benötigten Bilder von dort, und dann musste noch ein brauchbares Porträt von dem schwedischen Jetset-Girl her. Unter Umständen war das Mädchen die einzige Person, die sie in der gesamten Artikelserie zeigen konnten, je nachdem, ob der Anwalt mitspielte oder nicht.


  Einen großen Journalistenpreis konnte man mit dieser Serie jedenfalls nicht gewinnen, das war ihr jetzt schon klar.


  Aber den würde sie mit ihren Artikeln ohnehin nie bekommen. Sie berichtete über die falschen Dinge im falschen Medium. Großpolitik mit wackeliger Handkamera war ein sicheres Mittel für eine Nominierung. Das Gleiche galt für einfühlsame Reportagen über Kinder oder alte Leute, deren Existenz von staatlichen Kürzungen bedroht war. Und natürlich Krieg. Krieg war eigentlich am einfachsten. Da reichte ein Mann mit weißer Flagge auf einer Straße im Irak, um in der Kategorie »Bild des Jahres« zu gewinnen.


  Ein paar Minuten hielt sie das Gesicht in die blutrote Sonne, dann machte sie sich auf den Rückweg zum Hotel. Mit ein bisschen Glück schaffte sie es, mit dem Frühstück fertig zu sein, bevor Lotta herunterkam.


  Sie trafen sich am Aufzug. Lotta kam heraus, als Annika gerade in den anderen Fahrstuhl einsteigen wollte.


  »Großbritannien ist kein Schengen-Staat«, sagte Annika.

  »Du musst deinen Pass mitnehmen. Wir fahren in einer halben Stunde.«


  Dann schoben sich die Türen zu, und Annika entschwebte in den dritten Stock.


  Sie duschte, zog sich um, sammelte ihre Sachen zusammen und überlegte, wie sie Lotta dazu bringen sollte, Fotos zu machen.


  Ist doch total bescheuert, dass es mich bei so einer schwierigen Sache am meisten Kraft kostet, die Fotografin dazu zu bringen, ihren Job zu machen, schoss es ihr durch den Kopf.


  Sie wusste, dass Patrik sich einen total korrupten Anwalt erhoffte, natürlich einen Schweden, der mit Name und Bild darüber berichtete, wie viele Millionen er schon für die Drogenmafia gewaschen hatte.


  Sie bezweifelte stark, dass Rickard Marméns guter Freund die Absicht hatte, derlei Informationen anzubieten.


  Die Zeichen für ein ziemlich gezwungenes Interview standen nicht schlecht.


  Wie nett, dass Sie mich empfangen konnten, sagen Sie, sind Sie von der Mafia gekauft? Ach, nein? Ihre Kollegen aber schon, oder?


  Sie würde ihn schlicht und ergreifend erklären lassen, wie das System der gegen Kontrolle geschützten Unternehmen aufgebaut war, ihn fragen, ob er darin irgendwelche Gefahren oder Gesetzeslücken sah, musste den Text anschließend mit Rickard Marméns Erklärungen zur Geldwäsche ausschmücken und das Ganze auf eine Art und Weise zusammenschustern, dass der Däne am Ende als Quelle für einen Artikel dastand, für deren Inhalt er eigentlich gar nicht stand – natürlich am besten so, dass die Zeitung nicht verklagt wurde.


  Im Geiste hörte sie Anders Schymans Stimme: Alles eine Frage der Formulierung.


  Sie verließ ihr Zimmer, schloss die Tür und ging zum Aufzug.


  Lotta hatte noch mehr Ausrüstung dabei als am Tag zuvor: den Rucksack mit Kamera und Objektiven, einen großen Blitz, ein Stativ für die Kamera und ein weiteres für den Blitz, einen runden Schirm, um das Licht auszurichten, und noch eine Tasche, deren Inhalt Annika nicht einmal zu erraten vermochte.


  »Glaubst du wirklich, dass du diesen ganzen Kram brauchst?«, fragte sie.


  Lotta antwortete nicht, sondern transportierte ihre Sachen zielstrebig zum Auto. Zuerst den Rucksack, dann die beiden Stative und zuletzt den Schirm und die Tasche.


  »Wir brauchen ganz einfache Fotos«, sagte Annika. »Eigentlich nur vier Stück: ein Übersichtsbild von Gibraltar, ein Straßenbild von der Main Street, ein Porträt vom Anwalt und eines von dem Mädchen in Estepona.«


  Lotta stieg ins Auto und ließ den Motor an. Annika setzte sich auf den Beifahrersitz und nahm ihre Tasche auf die Knie. Sie zog sofort einen Packen mit Papieren, Notizen und Ausdrucken heraus und begann zu lesen. Ihr würde mit Sicherheit übel werden, aber das war ihr das Schweigen wert.


  Die Fotografin fuhr auf die N340 und bog dann nach rechts auf die Mautautobahn. Sie sprach kein Wort, bis die Hälfte der Strecke nach Estepona hinter ihnen lag.


  »Dein Ausbruch gestern war absolut inakzeptabel«, brach Lotta das Schweigen und starrte wütend durch die Windschutzscheibe.


  »Nicht jetzt«, sagte Annika, ohne von ihrem Papierhaufen aufzusehen. »Nicht auf der Autobahn.«


  Lotta umklammerte das Lenkrad so fest, dass ihre Knöchel weiß hervortraten.


  Die Fahrt war kürzer, als Annika zu hoffen gewagt hatte. Nach einer halben Stunde waren sie bereits in La Línea, der spanischen Grenzstadt, die praktisch mit Gibraltar zusammengewachsen war. Sie folgten einer vierspurigen Straße, die am Wasser entlangführte, und vor ihnen erhob sich steil, laut Wikipedia vierhundertdreißig Meter hoch, der Felsen von Gibraltar aus dem Meer.


  »Versuch hier irgendwo einen Parkplatz zu finden«, schlug Annika vor. »Es soll total umständlich sein, mit dem Auto durch den Zoll zu fahren. Außerdem ist sowieso nicht gesagt, dass sie uns mit einem Mietwagen überhaupt durchlassen.«


  Lotta warf den Kopf in den Nacken.


  »Ich habe vor, gute Fotos zu machen, und dafür brauche ich eine gute Ausrüstung. Ich kann die Sachen nicht schleppen, ich muss mit dem Auto rüberfahren.«


  »Für die Bilder, die wir brauchen, ist dieser ganze Studiokram völlig überflüssig«, sagte Annika.


  Im selben Moment musste Lotta bremsen. Vor ihnen stand eine lange Autoschlange. Das Ende war mit bloßem Auge nicht zu erkennen.


  Annika seufzte. Sie warteten eine Minute. Zwei Minuten. Fünf Minuten.


  Dann öffnete sie die Wagentür und stieg aus.


  »Ich gehe mal nachsehen, was da los ist.«


  Es war bedeutend kühler als in Marbella. Zu ihrer Rechten rauschte der Atlantische Ozean, hinter dem Felsen lag das Mittelmeer. Der Wind kam vom Atlantik. Sie war froh, dass sie Jeans und einen Pullover angezogen hatte.


  Sie ließ Auto für Auto hinter sich, ging ein paar hundert Meter, bis sie den Anfang der Schlange ausmachen konnte. Dann kehrte sie um. Lotta war mittlerweile ungefähr vier Meter vorgerückt. Annika stieg wieder ein.


  »Das ist die Schlange am Zoll nach Gibraltar«, sagte sie. »Das dauert zwei Stunden, bis wir da durch sind. Mindestens.«


  »Du respektierst meine Integrität als Fotografin nicht«, sagte Lotta. »Ich muss das Gefühl haben, dass ich hinter meiner Arbeit stehe. Du verlangst von mir, dass ich in einem ekelhaften Gefängnis ein nichtssagendes Foto mache, wenn ich die Möglichkeit hätte, dasselbe Motiv wirklich dramatisch darzustellen.«


  Annika schluckte.


  »Das mag sein«, antwortete sie. »Aber für diese Artikelserie ist eben das ekelhafte Gefängnis wichtig. Da können von mir aus haufenweise Frauen mit Ziegen und runzeligen Gesichtern herumlaufen, wir sind hier, um über Drogen und Geldwäsche zu berichten.«


  »Ich spreche nicht von Frauen mit runzeligen Gesichtern, die Fotos habe ich nur gemacht, weil ich nichts anderes zu tun hatte. Man kann auf jeden Fall gute Fotos in einem Gefängnis machen, aber dafür muss man dem Licht folgen, man muss mit dem Bild arbeiten. Dort sein, wenn es dämmert und die Sonne untergeht, und sehen, wie die Farben sich verändern …«


  »Warum hast du es denn nicht gemacht?«, fragte Annika.


  »Du bestimmst doch die ganze Zeit! Du entscheidest, wann wir wohin fahren. Du behandelst mich wie deine Sekretärin.«


  »Habe ich dich daran gehindert, die Initiative zu ergreifen? Habe ich ein einziges Mal nein gesagt, wenn du etwas vorgeschlagen hast? Du hast doch immer bekommen, was du wolltest, sobald du nur den Mund aufgemacht hast!«


  Lotta senkte den Blick und versuchte, ein Schluchzen zu unterdrücken.


  »So einfach ist das nicht«, sagte sie. »Ich bin noch ganz neu, und du bist Annika Bengtzon. Glaubst du wirklich, ich würde mich trauen, dir zu sagen, was wir machen sollen?«


  Annika war baff.


  »Was denn ›Annika Bengtzon‹? Was meinst du damit?«


  »Alle wissen, wie du mit Springern umgehst. Glaubst du wirklich, dass ich scharf auf diesen Job war? Vier Tage mit dir?«


  Annika stopfte ihre Sachen in die Tasche, öffnete die Tür und stieg aus dem Wagen.


  »Wohin gehst du?«, rief Lotta ihr hinterher.


  »Mach du deine scheiß Bilder. Ich interviewe jetzt den Anwalt. Wir sehen uns morgen früh am Flughafen.«


  Sie knallte die Tür zu und marschierte mit der Tasche über der Schulter in Richtung Grenze davon.


  Am Fußgängerübergang war keine Schlange. Sie zeigte ihren Pass vor, ging einige Meter durchs Niemandsland und betrat die britische Grenzkontrolle.


  Das Gebäude erinnerte an die U-Bahn-Station eines Londoner Vorortes. Das Dach war niedrig und gewölbt wie ein Tunnel, der Boden graublau, die Wände aus getünchtem Beton. Ein paar müde Topfpflanzen standen herum, außerdem ein Cola-Automat und einer mit englischen Schokoriegeln. An einem Schreibtisch saß ein schwitzender, rotgesichtiger Engländer, der gelangweilt ihren Pass studierte, als sie an der Reihe war.


  An der Touristeninformation bat sie um einen Stadtplan und ließ sich die Adresse in der City Mill Lane markieren.


  »Gehen Sie über die Landebahn«, sagte der Fremdenführer und deutete durch die Tür. »Dann links hinauf über die Zugbrücke und durchs Stadttor, dann sind Sie schon auf der Main Street. Wenn Sie The Plaza erreichen, halten Sie sich wieder links, und die City Mill Lane liegt dann noch ein Stück den Berg hoch.«


  Sie bedankte sich, trat hinaus und befand sich unverkennbar in England, auf der Winston Churchill Avenue. Sie rückte die Tasche auf der Schulter zurecht und überquerte das Flugfeld, das sich vom einen Meer zum anderen erstreckte.


  Hier hatte Victoria Söderström gearbeitet. Jeden Tag hatte sie den Zoll passiert und die Landebahn überquert, um zu ihrem Büro zu kommen. Oder war sie mit dem Auto gefahren? Hatte sie sich in die lange Schlange gestellt oder einen Weg gefunden, sie zu umgehen? Wofür die ganzen Umstände?


  Es musste einen triftigen Grund dafür geben, dass sie ihr Büro in Gibraltar hatte.


  Nur wenige Leute gingen zu Fuß hinüber. Vom Atlantik blies ein kalter Seitenwind, sie zog die Schultern hoch und die Ärmel ihres Pullis über die Finger. Langsam beruhigte sich ihr Herzschlag wieder. Sie zwang Lottas Worte aus ihrem Kopf, glaubst du wirklich, dass ich scharf darauf war? Vier Tage mit dir?


  Sie schüttelte sich, als würde sie frieren.


  Vor ihr standen einige schrecklich hässliche Betongebäude, an deren Fassaden Wäsche hing. Die Autos davor waren alt und rostig.


  Hier muss es eine Menge Geld geben, dachte sie, aber im Stadtbild merkt man nichts davon.


  Der Stadtkern war deutlich älter, besser instand gehalten und restlos vom Kommerz beherrscht. Die Hauptstraße war gesäumt von verschnörkelten Parkbänken, auf denen niemand saß, verzierten Laternen und Papierkörben sowie Hunderten Souvenirläden. Hier drängten sich Juweliere, Schnapsläden und Boutiquen, Warenhäuser, Handyshops und Spielzeugläden und – Gott sei Dank – Fotogeschäfte.


  Sie betrat das erstbeste und bat um eine anständige Digitalkamera mit Weitwinkelobjektiv und einer einfachen Zoomfunktion, einer großen Speicherkarte und einer aufgeladenen Batterie.


  Später kann ich damit Fotos von den Kindern machen, dachte sie. Bald bekomme ich ja das Geld von der Versicherung.


  Sie ließ sich auf einer der schnörkeligen Parkbänke nieder und überflog die englischsprachige Gebrauchsanweisung der Kamera. Sie war genauso einfach, wie sie gehofft hatte. Draufhalten und abdrücken. Blende, Verschlusszeit und Schärfe stellte die Kamera automatisch ein. Annika verstaute den Apparat und ihren restlichen Kram in der Tasche und folgte weiter der Main Street.


  Zehn Minuten später hatte sie die City Mill Lane ausfindig gemacht, eine enge verwinkelte Gasse ohne Bürgersteig, die sich an der westlichen Seite der Klippe hinaufzog.


  Sie machte sich auf den Weg nach oben und kam schnell außer Atem, weil ihre Tasche so schwer war. Die Geräusche der Hauptstraße verblassten, und bald war es vollkommen still zwischen den Häusern. Es roch nach Staub und Fleischwurst.


  Die Nummer 34 war eine braune Tür zwischen einem Reisebüro und einem Herrenfriseur.


  Der dänische Rechtsanwalt Stig Seidenfaden hatte ein sehr bescheidenes Büro im zweiten Stock des alten Hauses in der City Mill Lane. Er empfing sie mit einer korrekten Verbeugung und bat sie in einen kleinen Konferenzraum, wo schon Tee und Scones bereitstanden.


  »Sie sind also eine gute Bekannte von Rickard Marmén?«, fragte er und sah sie interessiert an. »Wie lange kennen Sie sich schon?«


  Annika nahm an der Längsseite des Tisches Platz, Stig Seidenfaden machte es sich am Kopfende bequem.


  »Wir gehen gelegentlich zusammen mittagessen«, antwortete sie, ohne weiter auf die Frage einzugehen. »Rickard hilft mir mit Kontakten …«


  Eine Sekretärin betrat den Raum und stellte eine Zuckerdose auf den Tisch, dann glitt sie auf leisen Sohlen wieder hinaus und zog die Tür hinter sich zu.


  Es entstand eine kurze, leicht angespannte Pause. Annika sah sich um. Drei Fenster nahmen fast die gesamte Front zur Straße ein. Man konnte direkt ins gegenüberliegende Gebäude schauen, in einen großen Konferenzraum, der diesem hier recht ähnlich sah. Es war sehr still. Die Sonne suchte sich einen Weg durch den oberen Teil des Fensters und ließ den Staub unter der Decke tanzen.


  Stig Seidenfaden räusperte sich und beugte sich über den Tisch.


  »Rickard sagte, Sie seien an einem Interview mit einem skandinavischen Rechtsanwalt in Gibraltar interessiert«, begann er. »Wir sind nicht so viele. Und eine aus unseren Reihen ist im Winter verstorben.«


  »Sie meinen Veronica Söderström«, sagte Annika.


  Der Mann nickte.


  »Wir Nordlichter halten zusammen. Rickards Freunde sind auch meine Freunde. Wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Kannten Sie Veronica Söderström?«


  Stig Seidenfaden schenkte sich Tee aus einer Kanne ein und seufzte.


  »Sie war keine Busenfreundin von mir, aber natürlich kannten wir uns. Tee?«


  Annika hielt ihm ihre Tasse hin, und der Rechtsanwalt goss ihr ein. Das dünne Porzellan war mit Rosen und Goldrand verziert. Die Untertasse hatte eine kleine Macke.


  »Auf welchen juristischen Bereich war Veronica Söderström spezialisiert?«


  Der Anwalt sah sie ein wenig überrascht an.


  »Ihr Gebiet war wohl noch ein wenig breiter angelegt als meins. Sie hat sowohl Geschäftsrecht als auch Strafrecht gemacht. Ich meine mich zu erinnern, dass sie sogar eine Zulassung als Notar hatte. Ich beschäftige mich lediglich mit corporate services.«


  »Also Unternehmen und Steuern«, sagte Annika.


  Er nickte.


  »Können Sie mir erklären, wie das Steuersystem in Gibraltar funktioniert?«


  Wieder nickte er und rührte in seiner Teetasse.


  »Seit 1967 besteht die Möglichkeit, hier steuerfreie Unternehmen zu gründen«, sagte er, »aber erst als Spanien 1985 Mitglied der EG wurde, kamen die Geschäfte richtig in Fahrt.«


  Sie packte Block und Stift aus und schrieb mit.


  »Kann hier jeder ein Unternehmen gründen?«


  Der Anwalt lehnte sich zurück, hielt die Tasse an dem zarten Henkel fest und spreizte den kleinen Finger eine Winzigkeit ab.


  »Man muss diverse Kriterien erfüllen: Das eingezahlte Grundkapital des Unternehmens muss sich mindestens auf 100 englische Pfund belaufen.« Er pausierte, damit sie sich Notizen machen konnte.


  »Der Inhaber darf nicht in Gibraltar wohnhaft sein, und das Unternehmen muss seine gesamten Erträge außerhalb der Kronkolonie erwirtschaften.«


  Sie warf einen raschen Seitenblick auf den Mann, seine wichtige Miene und den strammen Bauch unter den Hemdknöpfen.


  War Veronica Söderström jeden Tag nach Gibraltar gefahren, um sich mit solchen Dingen zu beschäftigen? Um an der Grenze zu Afrika, in einem Land, das keines war, eine Art verwaschene britische Geschäftsmoral aufrechtzuerhalten?


  »Die offizielle Adresse des Unternehmens und das Aktionärsregister müssen sich hier befinden. Und schlussendlich muss der Firmengründer ein Führungszeugnis und eine Referenz über seine finanzielle Lage vorlegen.«


  Sie bemühte sich, interessiert zu wirken.


  »Wer gibt einem so eine Referenz?«


  »Die muss von einer Bank, einem Anwalt oder einem Wirtschaftsprüfer ausgestellt werden.«


  Annika nickte, davon hatte schon Rickard Marmén gesprochen.


  »Und in all diese Unternehmen wird kein Einblick gewährt?«


  »Nein. Sämtliche Informationen werden vertraulich behandelt und sind in keinem öffentlichen Register zugänglich.«


  »Und alles ist von der Steuer befreit?«


  »Es gibt hier keine Einkommenssteuer, keine Unternehmenssteuer auf Gewinne, keine Stempelgebühr bei Aktienübertragungen und auch keine Quellensteuer. Keine Grundsteuer und keine Erbschaftssteuer. Einzig die jährliche Abgabe von 225 englischen Pfund ist obligatorisch.«


  Annika schüttelte unwillkürlich den Kopf.


  »Das ist schon einigermaßen seltsam«, sagte sie, »dass so etwas in Europa noch möglich ist.«


  »Nicht mehr allzu lange«, sagte der Rechtsanwalt. »Sie sind dabei, die Regeln zu ändern, dieses System wird es ab 2010 nicht mehr geben. Die EU schiebt der Sache einen Riegel vor.«


  Sie sah ihn an, während er seinen Tee schlürfte.


  »Obwohl sich natürlich andere Lösungen finden lassen«, sagte er. »Wie immer.«


  »Wird man nach 2010 Einblick in die Unternehmen erhal-ten?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Seidenfaden. »Haben Sie die Scones schon probiert? Hat meine Frau gebacken.«


  »Ihre Frau?«


  »Und Sekretärin.«


  Er bestrich ein Stück Gebäck mit Orangenmarmelade. Es knirschte, als er hineinbiss.


  »Ich habe mit Leuten gesprochen, die Gibraltar als die größte Geldwaschanlage Europas bezeichnen«, sagte Annika. »Was meinen Sie dazu?«


  Der Rechtsanwalt kaute geruhsam auf seinem Scone und tupfte sich mit einer Serviette Marmelade aus den Mundwinkeln.


  »Ich bin Rechtsanwalt«, sagte er, »nicht Staatsanwalt. Ich bin hier, weil ich meinen Klienten vertraue. Wenn sie mir sagen, ihre Einkommensquelle sei legal, dann ist es nicht meine Aufgabe, ihre Angaben in Frage zu stellen. Das darf man nicht vergessen. Aber selbstverständlich stelle ich selbst nur Referenzen für Klienten aus, deren Unbescholtenheit ich persönlich garantieren kann.«


  »Sehen Sie Gefahren in diesem System?«


  Er lehnte sich wieder zu ihr herüber.


  »Wir Juristen haben das nicht erfunden«, erklärte er. »Wir sorgen lediglich dafür, dass es befolgt wird. Von Kollegen, die sich aktiv an Geldwäsche beteiligen, die sich Strippenzieher besorgen und zwischen den Gesetzen Slalom fahren, distanziere ich mich nachdrücklich.«


  »Kennen Sie denn welche?«


  Er sah sie an und lächelte.


  »Selbst wenn ich das täte, glauben Sie wirklich, ich würde Ihnen das sagen?«


  Sie erwiderte sein Lächeln höflich.


  »Nein«, sagte sie, »das glaube ich nicht. Darf ich Sie fotografieren?«


  Verwundert hob er die Augenbrauen.


  »Ja«, sagte er, »das dürfen Sie gerne. Wo? Hier?«


  »Vielleicht in Ihrem Arbeitszimmer? Mit ein paar Ordnern und Unterlagen um Sie herum?«


  Normalerweise sollte man es ja vermeiden, Männer hinter ihren Schreibtischen abzulichten, aber in diesem Fall konnte solch ein Bild sinnvoll sein. Die Leser konnten sich beim Anblick der Ordner fragen, was darin verborgen war, und dabei die Geldwaschanlage im Hintergrund rumoren hören.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Da lasse ich niemanden hinein.«


  Schlauer Kerl.


  Sie nahm die Kamera zur Hand, schaltete sie ein und hielt den Sucher vors rechte Auge.


  Es sah ein bisschen seltsam aus. Im Hintergrund stand eine Topfpflanze, und der Anwalt saß in gerader Linie zwischen ihr und der Pflanze, so dass es schien, als wüchse dem Mann eine Blume aus dem Kopf.


  »Können wir hinüber zum Fenster gehen?«, schlug sie vor. »Wegen des Lichts …«


  Sie platzierte den Mann in einem der Fensterrahmen, mit dem Profil zur Scheibe. Das Tageslicht war weich und indirekt. Die Hälfte seines Gesichts war deutlich zu erkennen, die andere lag im Schatten. Kein schlechter Effekt.


  Sie machte noch ein paar Fotos von ihm am Konferenztisch, dann war sie fertig. Gemeinsam gingen sie hinaus in den kleinen Korridor, die Sekretärinnen-Frau materialisierte sich geräuschlos und erkundigte sich, ob alles zu ihrer Zufriedenheit gewesen sei. Sie sprach mit englischem Akzent.


  »Sehr gut«, sagte Annika höflich. »Und danke für die Scones, sie waren sehr lecker.«


  Dann fiel ihr ein, dass sie gar keines gegessen hatte.


  »Ach, wegen Veronica Söderström«, beeilte sie sich zu sagen, »wo war eigentlich ihr Büro?«


  »Das existiert wohl nach wie vor«, sagte Stig Seidenfaden. »Drüben bei Tareq’s Passage. Gegenüber der Kirche.«


  Annika zog den Reißverschluss ihrer Tasche zu, reichte dem Anwalt die Hand und verabschiedete sich.


  »Grüßen Sie Rickard!«, rief Stig Seidenfaden ihr ins Treppenhaus hinterher.


  Der Strom von Menschen auf der Main Street hatte sich zu einer dichten Menge entwickelt. Die Straße stieg leicht an. Annika holte ihre Kamera hervor und stellte sich auf eine Parkbank. Mit der Zoom-Funktion quetschte sie die Leute noch dichter zusammen. Sie knipste ein paar Bilder im Querformat, einige hochkant.


  So, das reichte an Übersichtsfotos.


  Sie blieb stehen und hielt ein paar Minuten Ausschau nach einem geeigneten Fotoobjekt: Sie brauchte einen jungen Mann mit breiten Schultern und engsitzenden Jeans.


  Er kam die Main Street herauf, den Arm um seine Freundin gelegt. Er trug sogar ein Sport-Shirt.


  »Hello«, sagte Annika und ging mit ausgestreckter Hand auf ihn zu.


  Überrumpelt blieb das Paar stehen, und beide schüttelten ihr die Hand. Ein unwillkürlicher Reflex bei allen Westeuropäern.


  Sie sei Fotografin, erklärte Annika und fragte, ob sie den jungen Mann von hinten ablichten dürfe. Sie brauche ein anonymes Bild von einem Mann für einen Zeitungsartikel.


  Der Mann horchte auf, aber seine Freundin wurde sauer.


  »Wozu soll das gut sein?«, fragte sie.


  »Was ist das denn für ein Artikel?«, fragte der Mann.


  »Er erscheint in einer schwedischen Zeitung, Abendblatt, schon mal davon gehört?«


  Er schüttelte den Kopf.


  Annika platzierte ihn vor der dunkelgrauen Fassade, bat ihn, sich ein wenig breitbeinig hinzustellen, mit dem Gewicht auf dem rechten Fuß, die Daumen in den Gürtelschlaufen der Jeans.


  Er war beinahe eine Kopie von Niklas Linde.


  Sie knipste ihn aus verschiedenen Winkeln und bat ihn, den Kopf ein wenig nach links zu drehen. Das Sonnenlicht fiel auf sein Haar und seinen Rücken und legte sein Profil in den Schatten.


  Das sollte als anonymes Foto eines schwedischen Polizeihelden an der Costa del Sol ausreichen.


  Sie bedankte sich überschwänglich für die Hilfe.


  »Wann kann ich das Bild ansehen?«, fragte der junge Mann interessiert.


  »Schauen Sie doch mal ins Web, unter Abendblatt Punkt se«, sagte Annika.


  Sie verstaute die Kamera und machte sich auf die Suche nach der Kirche. Sie war weiß und sah aus wie die Kirchen in Pedro Almodóvars Filmen. Davor lag ein kleiner Platz. Zwei Torbögen auf der anderen Seite führten in die kleinen Gassen Giro’s Passage und Tareq’s Passage.


  Sie wählte den linken Torbogen. Das Gewölbe war Teil eines großen Hauses und mündete in das enge Sträßchen Tareq’s Passage. Der ohrenbetäubende Lärm eines riesigen Ventilators schlug ihr entgegen. Sie schaute sich ratlos um.


  Die alten Häuser waren in einem schlechten Zustand: Stromkabel hingen wie Lianen zwischen den Fenstern. Die Wasser- und Ablaufrohre waren außen an den Fassaden hochgezogen und machten sie unansehnlich. Sämtliche Fensterläden in den untersten zwei Stockwerken waren zu und mit Hängeschlössern gesichert.


  Sie folgte der Gasse und stieß auf eine Tür mit Gegensprechanlage, aber ohne Beschriftung. Um die Ecke fand sie ein kleines Messingschild.


  VS Counselling


  Barrister – Solicitor – Commissoner for Oaths


  International Legal Services


  International Corporate Services


  VS für Veronica Söderström.


  Aber wo war der Eingang?


  Sie ging noch ein paar Meter weiter, vorbei an einem Maklerbüro, das geschlossen zu sein schien, und an einer Apotheke, die hingegen gerade öffnete. Annika blieb stehen und überlegte.


  Was hatte Veronica Söderström den ganzen Tag in diesem verfallenen Haus zu tun gehabt?


  Kämpfte sie für die Sorgenkinder der Gesellschaft? Für die unschuldig Verurteilten? Verhandelte sie Verträge in Millionenhöhe für die Fischindustrie?


  Oder hatte sie Geld gewaschen?


  Wer nicht fragt, bekommt keine Antwort.


  Sie schaute an sich hinunter: Turnschuhe, Jeans und ein fusseliger H&M-Pulli. So würde sie niemals als Geschäftsführerin oder internationale Investorin durchgehen. Entschlossen kehrte sie zur unbeschrifteten Gegensprechanlage zurück. Sie drückte auf den Klingelknopf, fest und lange. Schließlich kam knisternd Leben in die Sache.


  »Ja, bitte?«, meldete sich eine Stimme auf Amerikanisch, ungeduldig, männlich und jung.


  »Mein Name ist Annika Bengtzon, und ich benötige Hilfe in einer juristischen Angelegenheit«, sagte sie. »Kann ich hochkommen?«


  Es rauschte in der Sprechanlage, der ungeduldige junge Mann hatte also nicht einfach aufgelegt.


  »Eine juristische Angelegenheit?«, sagte er. »Da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen, bedaure.«


  Letzteres glaubte Annika ihm nicht. Er hörte sich nicht die Spur bedauernd an.


  »Ich kann auch woanders hingehen«, sagte sie, »aber Veronica hätte gewollt, dass ich als Erstes hierherkomme.«


  Erneutes Schweigen, das gleiche Rauschen in der Leitung.


  »Kannten Sie Veronica?«


  »Ich bin ihre Pferdepflegerin. Ich kümmere mich um Müs Pony.«


  Es dauerte ein paar Sekunden, dann summte es im Schloss.


  Schnell drückte sie die Haustür auf und betrat ein stockdunkles Treppenhaus. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss, und sie musste blinzeln, um ihre Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen. Dann entdeckte sie gleich links neben dem Eingang einen roten leuchtenden Knopf und drückte darauf. Mit einem lauten Klicken schaltete sich die Treppenhausbeleuchtung an.


  Eine nackte Glühbirne tauchte den Eingangsbereich in spärliches Licht. Geradeaus führte eine schmale Treppe steil nach oben. Die Wände und die Decke waren in schlechtem Zustand. Der Boden musste einmal wirklich schön gewesen sein, unter einer Schmutzschicht war ein Mosaik in Blau, Weiß und Braun zu erkennen.


  Es gab zwei Türen, eine rechts, eine links. Beide waren mit Hängeschlössern und Riegeln verrammelt. Sie ging zur Treppe und kletterte hinauf – jedenfalls fühlte es sich so an.


  Es schien sich kein weiteres Unternehmen in diesem Haus zu befinden. Die Türen ein Stockwerk höher waren ebenfalls verriegelt.


  Das Büro von VS Counselling lag ganz oben, in der dritten Etage. An der linken Tür war ein ähnliches Messingschild wie unten auf der Straße. Sie konnte keine Klingel entdecken und klopfte so laut, dass ihre Knöchel schmerzten.


  Die Tür wurde mit solchem Schwung geöffnet, dass sie unwillkürlich einen Schritt zurücktrat.


  »Guten Tag«, sagte sie schüchtern und streckte ihrem Gegenüber die Hand hin. »Schön, dass Sie Zeit für mich haben.«


  Der junge Mann war wirklich sehr jung. Er trug ein gutgebügeltes Hemd und eine Krawatte, eine Anzughose und glänzende Lederschuhe. Seine Gesichtszüge entspannten sich, als er sie in Augenschein nahm. Offenbar ging von ihr keine Gefahr aus.


  »Henry Hollister«, stellte er sich vor und klang gleich viel weniger ungeduldig.


  »Ich habe noch nie juristischen Beistand gebraucht. Es ist mir ziemlich unangenehm.«


  »Kommen Sie herein«, sagte er und ging einen Schritt zur Seite, so dass sie die Kanzlei betreten konnte.


  Es sah aus wie eine alte Wohnung, an der man nicht viel verändert hatte, als sie zum Büro umfunktioniert wurde. Alle Türen standen offen, drei kleinere Zimmer auf der rechten Seite, geradeaus die Küche und links ein größerer Raum. Es war vollkommen still. Außer dem jungen Amerikaner schien niemand da zu sein. Es roch nach Kaffee und ungelüfteten Kleidern.


  »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«, fragte Henry Hollister.


  »Nein, danke. Nicht nötig«, sagte Annika.


  Der junge Mann bat sie in den Raum zur Linken. Es war ein Konferenzraum, dem von Stig Seidenfaden sehr ähnlich. Anscheinend empfingen die Anwälte in Gibraltar ihre Klienten nie in ihren Büros.


  Sie nahmen am Tisch Platz, dann legte Henry Hollister die Stirn in tiefe Falten und verschränkte die Finger.


  »Also«, begann er. »Womit kann ich Ihnen helfen?«


  »Eigentlich bin gar nicht ich in der Klemme«, sagte Annika. »Es geht um meinen Bruder. Er ist wegen Drogenbesitz festgenommen worden. Haschisch.«


  Es entstand eine plötzliche Stille. Der Mann sah sie an und blinzelte mehrmals.


  »Wegen Besitz von Haschisch? Wo?«


  »In Puerto Banús«, sagte Annika.


  »Aber nach spanischer Rechtsprechung ist der Besitz nicht strafbar.«


  Shit, shit, shit. Das hatte sie nicht gewusst.


  »Die Polizei beschuldigt ihn, dass er es weiterverkaufen wollte«, sagte sie.


  »Um wie viel Cannabis handelt es sich denn?«


  Sie schluckte.


  »Vier Kilo«, entschied sie schließlich.


  Wieder musste der junge Mann zwinkern. Er lehnte sich zurück.


  »Tja«, sagte er, »dann ist es natürlich schwer, auf Eigenbedarf zu plädieren. Tut mir leid, aber damit kann ich …«


  Annika beugte sich vor und griff nach seiner Hand.


  »Sie müssen mir helfen«, sagte sie. »Er sitzt in einem schrecklichen Knast in Málaga, in einem polígono in der Nähe des Flughafens …«


  Henry Hollister zog verschreckt die Hand zurück.


  »Ich kenne dieses Gefängnis«, sagte er. »Aber ich kann Ihnen nicht helfen. Ich bin kein Anwalt, sondern nur Legal Assistant. Ich habe keine Befugnis, aktiv zu beraten. Ich halte hier doch in der Zwischenzeit nur die Stellung.«


  Annika sah ihn abwartend an.


  »Sie halten die Stellung?«


  »Ja, bis der neue Besitzer kommt.«


  »Ist die Firma verkauft?«


  »Sie wurde innerhalb des Konzerns übernommen.«


  Hört, hört, innerhalb des Konzerns.


  Sie schluchzte ein bisschen.


  »Die Untersuchungshaft in Spanien zieht sich so unendlich. Mein Bruder wird über Jahre dort festsitzen, wenn ich nichts unternehme. Wie lange muss ich warten?«


  »Es stehen nur noch ein paar Formalitäten aus, bis der Besitzer runterkommen kann. Das dauert vielleicht einen Monat oder sechs Wochen.«


  »Warum kann er denn nicht früher kommen?«


  Die Frage schien dem jungen Mann unbehaglich zu sein.


  »Ich weiß es ehrlich gesagt nicht.«


  Annika seufzte tief.


  »Die Sache mit Veronica ist ja so tragisch«, sagte sie. »Wenn nur dieser schreckliche Einbruch nicht passiert wäre. Sie hätte das Ganze in null Komma nichts geregelt.«


  Der Mann sah sie fragend an.


  »Glauben Sie das wirklich?«, sagte er. »Ich wusste nicht, dass sie sich mit spanischer Kleinkriminalität befasst hat.«


  Annika machte ein verwundertes Gesicht.


  »Ach, nicht? Ich hab das immer geglaubt. Sie war doch immer so viel unterwegs. Was hat sie denn den ganzen Tag gemacht?«


  »Veronica war hauptsächlich als Wirtschaftsjuristin tätig, hat Verträge aufgesetzt und verschiedene internationale Konzerne vertreten.«


  »Ach so«, sagte Annika und versuchte, enttäuscht zu tun. »Ich dachte, sie würde unschuldige Menschen verteidigen, wie meinen Bruder. Das stand doch auch auf dem Schild unten an der Tür – Legal Services.«


  Henry Hollister verzog leicht den Mund.


  »Sie haben keine Ahnung, welcher Verbrechen man internationale Unternehmensgruppen anklagen kann«, sagte er. »Die Behörden in diesem Teil der Welt sind erfolgreichen Unternehmen gegenüber sehr skeptisch. In den USA, wo ich herkomme, ist das ganz anders. Dort wird die freie Wirtschaft gefördert.«


  Annika nickte eifrig.


  »Mit welcher Art von Unternehmensgruppen hatte sie denn am meisten zu tun?«


  »Import und Export«, sagte Henry Hollister und sah plötzlich so aus, als würde er sich am liebsten die Zunge abbeißen. Er lehnte sich zu ihr.


  »Woher kannten Sie Veronica noch gleich?«


  Sie versuchte ihn anzulächeln und spürte, wie es unter ihren Füßen brannte.


  »Ich kümmere mich um Müs Pony. Wir haben noch keinen Käufer dafür gefunden, also bewege ich es jeden Tag ein bisschen, damit es in Form bleibt. Ein total liebes Pferd. Kennen Sie es?«


  Der Amerikaner erhob sich.


  »Ich bedaure, aber ich kann Ihnen nicht weiterhelfen.«


  Sie seufzte bekümmert und stand ebenfalls auf.


  »Sieht aus, als müsste ich mir woanders Hilfe holen. Sie kennen nicht zufällig einen Anwalt für Strafrecht?«


  »Tut mir leid«, sagte der junge Mann.


  Sie lächelte und versuchte, ihn anzustrahlen, dann reichte sie ihm die Hand.


  »Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben«, sagte sie.


  Er schien plötzlich nervös zu werden.


  »Bitte sagen Sie niemandem, dass Sie hier waren und mit mir gesprochen haben. Rufen Sie an und vereinbaren Sie einen Termin mit dem neuen Besitzer, wenn er sich hier eingerichtet hat.«


  Sie tat überrascht.


  »Okay«, sagte sie, »kein Problem.«


  Sie traten hinaus auf den engen Flur. An der Wand vor dem Konferenzraum hing hübsch eingerahmt ein Diplom.


  The Faculty of Law at the University of Oxford.


  Veronicas Examenszeugnis.


  »Wenn Sie jemanden wissen, der ein ganz liebes Pony kaufen will, können Sie sich ja im Stall melden«, sagte sie und zog die Tür hinter sich zu.


  Mit einem Krachen, das von den Wänden widerhallte, fiel die Tür ins Schloss. Das Licht war ausgegangen, und das Treppenhaus war genauso düster wie zuvor. Sie tastete nach dem Lichtschalter.


  Dann lief sie schnell, aber leise die Treppen hinunter.


  Draußen auf der Straße blieb sie stehen. Sie schnaufte, als wäre sie die Treppen hinauf anstatt hinuntergelaufen. Schnell warf sie noch einen letzten Blick auf das Haus, dann ging sie mit raschen Schritten weiter die Gasse entlang und bog um die Ecke. Neben dem geschlossenen Maklerbüro blieb sie stehen und fischte ihren Block und einen Kugelschreiber aus der Tasche. Sie setzte sich auf den Bürgersteig und schrieb in kurzen Stichworten nieder, was sie gerade erfahren hatte.


  Veronica hatte an der Universität von Oxford Jura studiert. Sie war in erster Linie Wirtschaftsjuristin gewesen, obwohl das Firmenschild auch Legal Services versprach. Spanisches Strafrecht stand nicht auf ihrem Programm. Sie entwarf Verträge und vertrat internationale Import-Export-Konzerne. Diese internationalen Unternehmensgruppen wurden offensichtlich hin und wieder wegen »Verbrechen« verklagt. Wahrscheinlich kam dann Veronica Söderströms Legal Service ins Spiel.


  Nach ihrem Tod wurde ihre Kanzlei »innerhalb des Konzerns« übernommen. Es gab demnach einen Konzern mit mehreren Gesellschaftern, die nun die Kontrolle über Veronica Söderströms Anwaltskanzlei hatten oder sie vielleicht immer gehabt hatten.


  Der neue Besitzer wartete, bis diverse Formalitäten erledigt waren, bevor er »runterkommen« und die Geschäfte übernehmen würde. Woher denn runterkommen? Von der obersten Führungsebene oder aus dem Norden?


  Zurzeit war das Büro lediglich mit einem amerikanischen Legal Assistant besetzt, der sich offenbar so sehr langweilte, dass er Leute von der Straße hereinließ, was ihm mit Sicherheit verboten worden war. Darauf deutete seine letzte Bemerkung »Sagen Sie niemandem, dass Sie hier waren« hin. Sein gepflegtes Äußeres ließ auf gelegentlichen Kontakt mit der Umwelt schließen, sonst wäre er sicher in grauer Jogginghose und Sweatshirt herumgelaufen. Ob Abgesandte des Konzerns dem Büro manchmal unangemeldete Besuche abstatteten?


  Das Gebäude, in dem sich die Kanzlei befand, war ein Mysterium für sich. Warum war der größte Teil des Hauses so verrammelt und heruntergekommen? Die Immobilienpreise in Gibraltar waren himmelschreiend, hatte sie bei Wikipedia gelesen. Die normalen Arbeitnehmer wohnten fast alle auf der spanischen Seite, in La Línea, wo die Mieten nur ein Drittel so hoch waren wie in Gibraltar.


  Sie schielte zum Schaufenster des Maklerbüros. Es schien schon eine Weile leer zu stehen. Hinter der Scheibe lagen jede Menge tote Insekten.


  Sie erhob sich, klopfte sich den Straßenstaub vom Po und trat ans Schaufenster, um sich die Immobilienpreise in Gibraltar genauer anzusehen. Die Auswahl war nicht besonders groß. Dort hing eine Handvoll verblichener Fotos von Villen und Wohnungen, ohne weitere Details über die Objekte und natürlich auch ohne Adressen. Carita hatte ihr erzählt, dass spanische Häuser manchmal von bis zu zehn Maklern gleichzeitig angeboten wurden. Keiner hatte ein Exklusivrecht, deshalb schwärzten die Makler die Adressen, damit sich so wenige Konkurrenten wie möglich ihre Objekte unter den Nagel reißen konnten.


  Sie ließ den Blick über die Fotos wandern und konnte weder ein Haus noch eine Wohnung in Gibraltar entdecken. Die Objekte sahen aus wie alle anderen an der Costa del Sol.


  Sie erstarrte. Zuerst glaubte sie, sie hätte sich verguckt. Dann trat sie einen Schritt näher an das Schaufenster und wischte den Staub vom Fensterglas.


  Existing Freehold Villa.


  Ideal family home. Ideal Investment.


  Das Bild der Villa hing in der obersten Reihe ganz rechts. Es war ausgebleicht, und die Ecken hatten sich nach oben gebogen, als hätte es schon lange unter Sonne und Feuchtigkeit gelitten. Nirgends stand ein Hinweis auf die Lage der Villa, auf Größe und Preis, aber Annika erkannte sie sofort wieder.


  Zwei-, teilweise dreistöckig, Terrassen, Balkone, Erker, Säulen und Bögen, geschwungene Balustraden und ein schmiedeeiserner Zaun. Ganz oben ein Türmchen mit Fensterbögen in alle Himmelsrichtungen. Der Pool, das Licht, der Berg im Hintergrund.


  Dies war das Haus der Familie Söderström in Nueva Andalucía.


  Das Foto musste mehrere Jahre alt sein, denn die Bäume waren sehr viel kleiner, als sie sie in Erinnerung hatte. In der untersten Ecke war eine Zementmischmaschine zu sehen.


  Sie ging zur Eingangstür, um nachzusehen, ob dort Öffnungszeiten angegeben waren. Doch das war nicht der Fall, dort hing lediglich ein Messingschild, das auf eine Website verwies.


  A Place in the Sun


  Your Real Estate Agents on the Coast.


  Visit us at www.aplaceinthesun.se


  Sie starrte auf das Schild und las die unterste Zeile ein zweites Mal.


  A place in the sun Punkt se.


  Warum »se«?


  Warum hatte ein Makler in Gibraltar eine schwedische Website?


  Sie nahm den Block und notierte sich die Adresse. Dann schaute sie noch einmal nach, ob die Villa eine Referenznummer hatte.


  Nichts.


  Es ist ja nicht wirklich verwunderlich, dass das Haus zum Verkauf steht, dachte sie dann. Die Erben müssen es natürlich verkaufen, genauso wie das Pony. Aber warum hatten sie kein neueres und besseres Bild genommen?


  Andererseits war es auch möglich, dass dieses Foto noch aus der Zeit dort hing, als die Familie Söderström die Villa gekauft hatte. Veronica hatte in diesem Viertel gearbeitet, ging regelmäßig hier vorbei und hatte vielleicht ab und zu vor dem Schaufenster gestanden, um zu sehen, was zum Verkauf angeboten wurde. Vielleicht war sie ja genau so auf die Villa aufmerksam geworden. Möglicherweise hatte dieser Makler ihnen das Objekt verkauft und danach vergessen, das Foto abzunehmen.


  Sie warf einen Blick auf die Uhr, es war an der Zeit, nach Estepona zu fahren.


  Da ging ihr auf, dass sie ja gar kein Auto hatte.


  Der Busbahnhof in La Línea lag an der Plaza de Europa, einem Kreisverkehr nur ein paar Straßen von der Grenze entfernt. Von hier gingen regelmäßig Busse nach Estepona, der nächste würde in zwanzig Minuten abfahren. Am Schalter kaufte sie sich eine Fahrkarte für 3 Euro und 64 Cent, und schon bald darauf rollte der Bus ein, eine lärmende, qualmende Klapperkiste. Sie stieg ein und spürte, wie der Boden schaukelte, es roch nach Öl und Putzmittel. Die Sitze waren aus blaugestreiftem Plüsch, und vor den Fenstern hingen schmutzige Gardinen. Ein intensiver Flashback versetzte sie zurück in den Schulbus, der sie als Kind von Hälleforsnäs nach Flen und weiter zum Gymnasium nach Katrineholm gekarrt hatte.


  Genau wie der alte Schulbus hielt auch dieser Bus an jeder Milchkanne. Was mit dem Auto eine Viertelstunde gedauert hätte, nahm jetzt eineinhalb Stunden in Anspruch. Der Bus fuhr jede Siedlung an und ließ an so gut wie jeder Kreuzung Leute ein- und aussteigen. Kurz vor Marina de Casares nickte sie ein und wachte in Bahía Dorada davon auf, dass ein Typ mit einem Surfbrett einstieg.


  Die Straße schlängelte sich an der Küste entlang. Das Meer trug Schaumkronen vom Wind. Der Himmel war strahlend blau und vollkommen wolkenlos. Sie wusste, dass sie sich Estepona näherten.


  An der Stadt konnte es nicht liegen, dass Julia es hier so grässlich gefunden hatte, dachte sie, als der Bus zum Hafen abbog.


  Die Hauptstraße verlief parallel zum Strand, gesäumt von Palmen und Orangenbäumen. Der Wind riss an den Ästen. Die Sonnenliegen am Strand waren leer, aber in den einfacheren Restaurants am Meer fanden sich die Leute zum Mittagessen zusammen.


  Plötzlich merkte sie, wie hungrig sie war.


  Das Jetset-Girl aus Schweden, das sie interviewen sollte, hieß Wilma. Niklas Linde hatte ihr die Handynummer per SMS geschickt.


  An der Avenida de España sprang Annika aus dem Bus und wählte Wilmas Nummer.


  Sie ging nach dem ersten Klingeln ran, fast klang es, als hätte sie schon den ganzen Morgen mit dem Telefon in der Hand dagesessen und auf diesen Anruf gewartet. Sie war absolut begeistert, dass sie »in der Zeitung auspacken konnte«, wie sie sich ausdrückte.


  Sie verabredeten sich im Strandrestaurant unterhalb der Bushaltestelle.


  »Annika Bengtzon?«


  Annika schaute von der Speisekarte auf und wusste, dass die Artikelserie gerettet war.


  Wilma sah phantastisch aus. Millimeter für Millimeter entsprach sie Patriks Weltbild: jung, blond, heftig geschminkt und mächtig brustoperiert.


  Annika erhob sich und begrüßte sie.


  »Wie schön, dass Sie so kurzfristig Zeit hatten«, sagte sie.


  »Man hilft, wo man kann«, sagte Wilma und setzte sich.


  Sämtliche Männer im Restaurant hatten ihr Besteck sinken lassen und starrten unverhohlen zu ihnen herüber.


  »Worauf haben Sie Appetit?«, fragte Annika. »Suchen Sie sich etwas aus.«


  »Haben Sie schon mal almejas gegessen? Das ist eine Muschelart, die sie hier draußen im Riff fischen. Oder mejillones? Die sind ein bisschen größer. Hier gibt es Meeresfrüchte, die Sie noch nie gesehen haben.«


  Mit sachkundigem Blick schlug Wilma die Speisekarte zu.


  »Soll ich für Sie mitbestellen?«, bot sie an, ohne eventuellen Widerspruch abzuwarten. Sie lehnte sich zurück und winkte dem Kellner. Unter dem enganliegenden T-Shirt waren ihre Brustwarzen deutlich sichtbar.


  »Camarero, queremos mariscos a la plancha, con mucho ajo y hierbas. Y una botella de vino blanco de la casa, por favor!«


  »Hoppla«, sagte Annika. »Wo haben Sie die Sprache so gut gelernt?«


  Das Mädchen sah sie überrascht an.


  »In der Schule, wieso?«


  Annika holte ihren Notizblock und einen Stift hervor.


  »Wie alt sind Sie?«, fragte sie.


  »Im Juli werde ich zwanzig.«


  »Sie wissen ja, dass ich Ihre Nummer von Niklas Linde habe«, sagte Annika. »Er meinte, Sie wären bereit, mir ein bisschen über das Leben hier unten an der Costa del Sol zu erzählen …«


  »Ich möchte die Leute warnen«, sagte Wilma und lächelte den Kellner herzlich an, als er eine gekühlte Flasche Weißwein und zwei Gläser auf ihrem Tisch abstellte.


  »Gracias, señor, sí, quiero probarlo.«


  Mit Kennermiene ließ sie den Wein ein paar Sekunden auf der Zunge rollen und nickte dann zustimmend. Der Kellner schenkte ein und sauste davon.


  »Es hat vielleicht den Anschein, als ob es hier nur um Bars, Discos und Typen mit dicken Schlitten geht, aber diese Ecke hat noch eine andere Seite«, sagte Wilma und nippte am Wein.


  »Die Drogendealer wollen so viel wie möglich von ihrem Stoff direkt hier an der Costa del Sol loswerden«, fuhr sie fort. »Dann müssen sie es gar nicht erst durch halb Europa transportieren und haben unterwegs keinen Schwund. Trinken Sie keinen Wein?«


  Annika sah irritiert von ihrem Notizblock auf. Das Mädchen war eine wandelnde Schlagzeilenmaschine – sie musste einfach nur hier sitzen und das Diktat aufnehmen. Plötzlich entwickelte sich diese Artikelserie ja ganz hervorragend.


  »Äh, doch, ich habe nur keinen Durst.«


  Sie nahm einen symbolischen Schluck und fand den Wein unangenehm sauer.


  »Sie sind ja lustig. Man trinkt doch keinen Wein, weil man Durst hat. Als junges Mädchen lässt man sich schnell von den süßen Jungs hier unten um den Finger wickeln. Die sind supernett und braungebrannt, haben große Boote und schnelle Autos, aber sie benutzen die Mädchen wie Gebrauchsgegenstände. Ich sehe das immer wieder. Diese schwedischen Mädchen kommen hierher und glauben, sie könnten sich einen Millionär angeln und dann in einer Villa in Nueva Andalucía ein Luxusleben führen. Stattdessen kommen sie auf Koks und enden als Nervenwracks.«


  »Und Sie?«, fragte Annika. »Haben Sie schon mal Kokain probiert?«


  Wilma nickte, jetzt sehr ernst.


  »Ja«, gab sie zu, »und das bereue ich unglaublich. Im Februar bin ich in eine Razzia hineingeraten, und das war wahrscheinlich meine Rettung. Da sind bei mir alle Alarmglocken angegangen. Zum Glück hat mich damals Niklas Linde verhört. Er hat mich wieder auf den richtigen Weg gebracht. Er ist wirklich phantastisch. Kennen Sie ihn?«


  Annika griff nach ihrem Glas und trank einen großen Schluck.


  »Nein«, sagte sie, »nicht besonders gut. Ich hab ihn nur ein paarmal interviewt.«


  »Mit solchen kompetenten schwedischen Polizisten kann man sich wirklich sicher fühlen.«


  »Können Sie mir mehr von dieser Razzia erzählen?«


  »Wir waren auf einer Privatparty unten im Hafen, also in Puerto Banús. In einer Location über einer Disco. Gegen halb drei in der Nacht kam die Polizei mit Spürhunden und allem Pipapo, und alle wurden durchsucht, das war natürlich superunangenehm, aber gleichzeitig auch gut.«


  »Mussten Sie vor Gericht?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, ich hatte nur ein paar Gramm für den Eigenbedarf bei mir.«


  Stimmt, dachte Annika, Besitz allein ist ja nicht strafbar.


  »Warum sind Sie auf diese Party gegangen? Was ist an diesem Leben so verlockend?«


  Der Kellner brachte ihr Essen, eine riesige Platte mit Unmengen gegrillter Schalentiere, die in Öl mit Kräutern und Knoblauch schwammen.


  »Ah, qué bueno!«, rief Wilma entzückt aus, klatschte in die Hände und stürzte sich aufs Essen.


  Annika warf einen misstrauischen Blick auf die Garnelen, Muscheln und Hummer und all das andere Getier. Sie war kein Fan von Meeresfrüchten. Hackfleischbällchen mit Preiselbeermarmelade waren doch eindeutig zu bevorzugen. Vorsichtig stocherte sie an einer Garnele herum.


  »Ich habe mich so besonders und auserwählt gefühlt«, erzählte Wilma weiter. »Dass ich kleines Licht ausgerechnet hier mit all diesen schönen und berühmten Menschen zusammen sein durfte. Prinzessin Madeleine war auch hier, die hat im Marbella Club gewohnt. Sie habe ich natürlich nicht kennengelernt, aber ganz viele andere Promis.«


  »Kannten Sie Sebastian Söderström?«, fragte Annika und versuchte, nicht allzu neugierig zu klingen.


  Wilma schlürfte einen halben Hummer in sich hinein und nickte euphorisch.


  »Ist das nicht schrecklich, was mit ihm passiert ist? Das konnte ja keiner ahnen. Stellen Sie sich vor, ich war auf der Geburtstagsparty seiner Tochter, nur eine Woche bevor sie gestorben sind.«


  Annika ließ die Garnele sinken.


  »Sie waren auf einem Kindergeburtstag?«, fragte sie skeptisch. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie Wilma in Klein Müs Zimmer saß und Torte aß.


  »Na, Sie sind lustig. Doch nicht auf dem Geburtstag von der Kleinen. Die andere Tochter hat gefeiert. Suzette.«


  Annika starrte sie an.


  »Sie waren auf Suzettes Party? Wann? Und wo?«


  »In derselben Location, wo später die Razzia war. Über einer Disco unten im Hafen. Wenn man vier Pullen Wodka kauft, kann man das ganze Lokal buchen. Das ist hier total angesagt.«


  »Und das hat Suzette getan, um ihren Geburtstag zu feiern?«


  »Nein, loca, natürlich ihr Papa. Er wollte, dass Suzette Freunde findet, deshalb hat er uns alle eingeladen, also die Jüngeren von uns. Sebbe war immer so wahnsinnig großzügig. Free Drinks und die ganze Nacht nur Champagner, Champagner, Champagner.«


  »Haben Sie Suzette kennengelernt?«


  Wilma seufzte schwer.


  »Ach, das arme Ding hatte überhaupt keine Lust auf diese Feier. Sie saß nur in der Ecke und wollte mit niemandem reden. Ich weiß nicht, wann sie nach Hause gegangen ist. Nach einer Weile war sie einfach weg.«


  »Wann war das?«


  »Weihnachten. Am zweiten Feiertag, glaube ich. Ein paar Mädels haben in einer Ecke eine Line gezogen, und Sebastian ist superwütend geworden. Er war total gegen Drogen und so und hat die Mädchen sofort rausgeworfen …«


  »Sie wissen doch, dass Suzette verschwunden ist, oder?«


  Wilma nickte und nahm sich die letzten Muscheln.


  »Ich hab’s gelesen. Voll unheimlich, echt.«


  »Wissen Sie, wo sie sein könnte?«


  »Keine Ahnung.«


  »Hatte sie Freundinnen?«


  »Das kann ich wirklich nicht sagen, ich hab sie nur das eine Mal gesehen.«


  »Sie hat sich sonst also nie auf den Partys unten im Hafen blicken lassen?«


  Wilma schüttelte entschieden den Kopf.


  »Vielleicht mal ganz selten, aber sie war kein Partytier. Das wüsste ich.«


  Sie leerte ihr Glas und goss sich Wein nach.


  »Und was machen Sie jetzt? Arbeiten? Studieren?«


  »Arbeiten«, antwortete Wilma. »Ich bin Beraterin und helfe skandinavischen Firmen, sich an der Costa del Sol niederzulassen.«


  Annika starrte die junge Frau an.


  »Sie?«, fragte sie. »Wobei … helfen Sie denn diesen Unternehmen?«


  »Bei der Finanzierung und der Gründung«, sagte sie.


  »Und? Gehen die Geschäfte gut?«


  »Machen Sie Witze? Ich kenne jeden einzelnen Bonzen an der Costa del Sol.«


  Wilma beugte sich so weit vor, dass Annika in ihren enormen Ausschnitt gucken musste.


  »Es gibt nur einen einzigen Trick«, erklärte sie leise. »Man darf niemals mit ihnen schlafen. Dann verlieren sie den Respekt.«


  Annika kippte den Rest Wein hinunter, der noch in ihrem Glas war, und bestellte ein Mineralwasser. Wilma nahm sich des verbleibenden Inhalts der Weinflasche an.


  Pflichtschuldig stellte Annika noch ein paar Fragen zu Wilmas Hintergrund und ihrer Herkunft (Vikingshill außerhalb von Stockholm, beide Eltern IT-Berater, zwei jüngere Brüder), wollte wissen, welchen Rat sie jungen Frauen mit auf den Weg geben würde, die ihr Glück im Ausland suchten, wovor sie sich hüten und was sie beachten sollten, und dann war der Wein leer und die Garnelenschalen auch.


  »Sollen wir noch ein paar Fotos machen?«, fragte Annika. »Vielleicht unten am Strand?«


  Wilma strahlte.


  »Was für eine gute Idee! Ich habe sogar zufällig einen Bikini dabei!«


  Sie zog ein minimalistisches Höschen aus ihrer Tasche und ließ es vor Annikas Nase baumeln.


  »Perfekt«, sagte Annika. »Wir machen beides, angezogen und im Bikini, dann kann der Redakteur zu Hause in Stockholm entscheiden, was besser geeignet ist.«


  Sie bezahlte die Rechnung. Auch wenn das Restaurant mit seinem Strohdach und den offenen Wänden einen recht einfachen Eindruck machte, war die Rechnung kein Spaß. Das Essen hatte mehr gekostet als ihr Flugticket.


  Sie gingen hinunter an den Strand. Wilma wollte zuerst die Bikinifotos machen, und Annika hatte nichts dagegen einzuwenden. Wilma zog das T-Shirt aus und Annika sah, dass die Narben der Brust-OP unter den Achseln lagen, dann streifte Wilma das Oberteil über und wackelte so lange mit den Hüften, bis das Höschen richtig saß.


  Sie posierte fröhlich auf einem Liegestuhl, mit Estepona als Kulisse dahinter. Mit solchen Bildern würden sie nichts anfangen können, aber um Patrik glücklich zu machen, schoss Annika trotzdem ein paar.


  »Wir sollten vielleicht auch noch welche machen, auf denen Sie ein bisschen ernster schauen«, bat sie.


  Augenblicklich sah Wilma sehr seriös und feierlich aus, so feierlich, wie man in einem Bikini Marke Supermini eben aussehen konnte.


  »Und dann noch ein paar mit Klamotten …«


  Sie wies Wilma an, den Strand entlangzugehen, die hochhackigen Schuhe in der Hand, und dabei nachdenklich übers Meer zu schauen. Es klappte wunderbar. Die Sonne wirkte heiß und schonungslos, Wilma einsam und verlassen an dem langen, weißen Strand.


  Fasziniert betrachtete sie ihre neue Kamera. Das machte ja richtig Spaß. Und eine Wissenschaft war es auch nicht.


  Sie trennten sich an der Bushaltestelle, und Annika setzte sich, um auf den nächsten Bus nach Puerto Banús zu warten.


  Im Hotel keine Spur von Lotta. Annika hatte an weiteren Auseinandersetzungen in Fotofragen kein Interesse, und so grüßte sie die Rezeptionistin nur mit einem kurzen buenas tardes und verschwand schnell in ihrem Zimmer.


  Es war Viertel nach sechs.


  Sie ließ ihre Tasche auf den Boden fallen und ging dann rastlos im Zimmer auf und ab.


  Noch fast zwei Stunden bis zu ihrer Verabredung mit Thomas.


  Bei dem Gedanken daran verkrampfte sich ihr Magen.


  Sie kroch ins Bett und zog sich den Überwurf über den Kopf. Um sie herum wurde es dunkel und still. Sie lag regungslos da und lauschte auf ihren Herzschlag, bis ihr die Luft knapp wurde und sie die Decke zurückschlagen musste.


  Nach der Scheidung hatten Thomas und sie sich nie zusammengesetzt, um miteinander zu reden. Ein einziges Mal war er oben in der neuen Wohnung in der Agnegatan gewesen, an dem Sonntag nach ihrer letzten Spanienreise. Es war ein ziemlich verkrampftes Treffen gewesen. Annika hatte versucht, nett zu sein, und Thomas hatte darum gekämpft, unberührt zu erscheinen. Die Kinder waren herumgerast wie die Verrückten, hatten einander durch die Zimmer gejagt und geschrien und gelacht, bis Thomas sie zur Ordnung rief.


  Die Wohnung fand er »hübsch«.


  Sie sagte: »Schön, dass du vorbeigekommen bist.«


  An diesem Abend hatte sie lange geweint, und nun sollte sie Thomas also wiedertreffen.


  Sie schaute auf die Uhr. Noch eineinhalb Stunden.


  Sie stieg aus dem Bett, setzte sich an ihren Computer und loggte sich ins Netzwerk des Hotels ein. Ziellos surfte sie durch die schwedischen Nachrichtenseiten.


  Das Abendblatt hatte die weltbewegende Schlagzeile »Zehn gute Weine für einen gelungenen Tanz in den Mai« als Aufmacher.


  Und ich dachte, es kommt auf die Gesellschaft an, dachte sie.


  Auf die Weinstory folgten zwei Wirtschaftsartikel. Im ersten ließ man sich darüber aus, wie geizig Ikea-Gründer Ingvar Kamprad war. Der zweite echauffierte sich darüber, dass der Schlagerstar des Jahres das Geld zum Fenster hinauswarf, indem er im Privatflugzeug auf Promotion-Tour ging. Es wurde nicht deutlich, was von beidem schlimmer war.


  Der Konkurrenten brachte als Erstes: »Dies sind die Schnäppchen des Sommers« und gleich darauf »So entgehen Sie der Luxusfalle«. Sie klickte die Seiten weg und öffnete ihre Facebook-Seite. Es war schon eine Weile her, dass sie sich zum letzten Mal eingeloggt hatte. Sie hatte acht neue Mitteilungen erhalten, alle von Polly Sandmann, Suzettes bester Freundin aus Blackeberg.


  Die meisten ihrer Mails waren lang und handelten vom Leben, vom Tod und von der Liebe, aber zwischendurch meldete sie sich auch mit kurzen Informationen oder mit konkreten Fragen.


  Annika begann mit der obersten Nachricht, las also die neueste zuerst. Sie enthielt lediglich eine kurze und präzise Frage:


  »Ist überall auf der Erde gleichzeitig Vollmond?«


  Annika blinzelte.


  Das wusste sie ehrlich gesagt selbst nicht. Eigentlich konnte das ja nicht sein. Oder doch?


  Im Geiste machte sie sich eine Notiz, das herauszufinden.


  Die nächste Mitteilung war eine lange Erzählung über einen Dokusoap-Star, der Astronaut wurde.


  Die dritte Mail bestand aus drei Sätzen:


  »Suzettes Mama hat die Wohnung verkauft. Sie hat Suzettes Sachen einfach zum Sperrmüll gegeben. Ich weiß nicht, wo sie hingezogen ist.«


  Annika las die Mail zweimal und spürte, wie sich ihr Hals zuschnürte.


  Suzette war völlig bedeutungslos. Langsam, aber sicher verschwand sie. Alles, was sie ausmachte, was sie mochte und kannte, löste sich auf, und es kümmerte niemanden.


  Die Nachricht stammte vom 16. April.


  Ich muss dieses Postfach besser im Auge behalten, beschloss Annika.


  Es folgten drei Mails mit schwermütigen Gedichten über verschwundene Freunde.


  Die vorletzte war sehr kurz, nur zwei Sätze:


  »Ich habe eine seltsame Mail bekommen. Ich glaube, sie ist von Suzette.«


  Annikas Herz schlug plötzlich so heftig, dass sie ihren Puls in den Adern klopfen fühlte. Sie atmete schneller.


  Ich glaube, sie ist von Suzette.


  Sie schaute schnell nach, ob Polly Sandmann online war. Sie klickte auf »Pop Out Chat«, und das Facebook-Chatprogramm öffnete sich. Sie schrieb: »Hallo Polly! Hier ist Annika Bengtzon. Was hat es mit dieser seltsamen Mail auf sich, die Du bekommen hast? Wieso glaubst Du, sie wäre von Suzette?«


  Sie schickte die Frage los und starrte dann auf den Schirm. Sie sah, dass sie ein neues request hatte. Rolle aus Mellösa fragte, ob er sie zu seinen Freunden hinzufügen dürfe.


  Es dauerte einen Moment, bis sie kapierte, dass es sich bei Rolle aus Mellösa um ihren alten Klassenkameraden Roland Larsson handelte, der während der gesamten Schulzeit in sie verliebt gewesen war. Jimmy Halenius’ Cousin.


  Skeptisch schaute sie auf den Bildschirm und fragte sich, ob der Typ das wirklich ernst meinte. Wie konnten erwachsene Menschen ihre Zeit freiwillig mit so einem Kinderkram verschwenden?


  Andererseits gab es Leute, die ihr gesamtes Berufsleben damit verschwendeten, unseriösen Firmen dabei zu helfen, sich ihrer Steuerpflicht zu entziehen, zum Beispiel durch Unternehmen in Gibraltar.


  Sie akzeptierte Roland als Freund. Sah auf die Uhr. Vielleicht saß Polly nicht am Computer? Möglicherweise hatte sie ihn einfach angelassen und war mit ihren Freundinnen Kaffee trinken gegangen.


  Eine Sekunde später meldete sich das Chatprogramm.


  »Glauben Sie an Nachrichten aus dem Jenseits? Früher haben die Toten durch Geister gesprochen, aber vielleicht mailen sie ja heutzutage?«


  Annika antwortete kurz und knapp: »No way. Was schreibt sie?«


  Es dauerte eine weitere Minute.


  »Die Mail ist von Gunnar Larsson. Es stand nichts drin.«


  Annika starrte die Antwort an. Ihr Puls beruhigte sich. Was war das denn für ein Quatsch?


  »Gunnar Larsson?«, schrieb sie. »Wer ist das?«


  Die Antwort kam blitzschnell.


  »Das ist ein Geheimnis.«


  »Polly«, schrieb Annika und entschied sich, dick aufzutragen. »Wenn es mit Suzette zu tun hat, musst Du es mir sagen. Es geht möglicherweise um Leben und Tod.«


  Jetzt dauerte es etwas länger, bevor sie eine Antwort erhielt.


  »Gunnar Larsson war unser Mathelehrer in der Neunten. Er war so langweilig, und Suzette und ich wollten uns einen Spaß mit ihm erlauben. Wir haben ihm eine E-Mail-Adresse eingerichtet, herr-gunnar-larsson@hotmail.com, und dann haben wir an ein paar Mädchen aus der Klasse anzügliche Mails geschickt. Wir wissen nicht, was dann passiert ist, aber Herr Larsson hat die Schule verlassen.«


  Annika las die Mitteilung ein zweites Mal.


  »Ist er wegen Eurer Mails geflogen?«, fragte sie.


  »Weiß nicht. Er war nur zur Vertretung da, vielleicht hätte er sowieso gehen müssen. Aber uns war das superpeinlich. Wir haben uns geschworen, niemand auf der ganzen Welt von Herrn Gunnar Larssons Mails zu erzählen.


  Annikas Herzschlag erhöhte den Takt wieder.


  »Aber jetzt hat sich Herr Gunnar Larsson wieder gemeldet?«


  Nach acht Minuten kam die Antwort. In der Zwischenzeit hatte Annika es geschafft, sich den Daumennagel komplett abzukauen.


  »Außer Suzette und mir kennt niemand das Passwort für die Mailadresse. Jetzt muss ich aufhören, wir sind zum Essen eingeladen. Ciao.«


  Dann ging sie offline.


  Eine leere Mail von einer Hotmail-Adresse, was hatte das zu bedeuten?


  Da sie von Hotmail kam, musste der Absender Zugang zum Passwort des Mailkontos haben.


  Dass sie leer war, ließ auf Eile schließen.


  Es musste nichts heißen, aber es konnte ein Lebenszeichen sein.


  Sie öffnete Pollys letzte Nachricht, die Erzählung über den Dokusoap-Star, und blieb ein paar Minuten davor sitzen. Dann schrieb sie eine kurze Antwort: »Ich gebe Dir meine Handynummer. Ich möchte, dass Du mich anrufst, wenn Gunnar Larsson sich wieder meldet.«


  Sie fügte ihre Handynummer hinzu, sah auf die Uhr, schickte die Nachricht ab und fuhr den Computer herunter.


  Wenn sie noch duschen wollte, musste sie sich beeilen.


  Er stand in der Empfangshalle, mit dem Rücken zu den Aufzügen.


  Er trug denselben Anzug wie vor ein paar Tagen, als sie nach der Pressekonferenz mit ihm zusammengestoßen war, diesen leicht schimmernden italienischen, der so gut an den Hüften saß.


  Sie trat hinter ihn und atmete sein Aftershave ein.


  Er hatte ebenfalls geduscht und sich rasiert.


  »Hallo«, sagte sie leise.


  Er drehte sich um und ließ den Blick an ihr herabwandern. Nicht direkt bewundernd, aber auch nicht distanziert.


  »Hallo«, begrüßte er sie. »Sollen wir fahren?«


  Sie ging an ihm vorüber, hinaus auf die Straße.


  Sie trug ihre Jeans, den fusseligen Pulli und hatte ihre große Tasche dabei, wie immer. Als sie losfuhr, hatte sie ihr schönstes Kleid eingepackt: ein knallrotes, ärmelloses Etwas, das sie einem Impuls folgend im Weihnachtsausverkauf erstanden hatte. Aber sie hatte nicht an Thomas gedacht, als sie es einpackte, sondern an Niklas Linde. Erst hatte sie vorgehabt, es heute Abend zu tragen, doch dann war sie sich overdressed und albern vorgekommen. Wie gewollt und nicht gekonnt.


  Er hatte seinen Mietwagen vor dem Hotel abgestellt, schloss mit der Fernbedienung auf und öffnete ihr auf der Beifahrerseite die Tür.


  »Wohin fahren wir?«, fragte sie.


  »Ich habe in einem Lokal oben in den Bergen einen Tisch reserviert.«


  »Aber nicht in Istán, oder?«


  »Was?«, fragte er und sah sie verwirrt an.


  »Ach, nichts«, sagte sie und stieg ein.


  Er setzte sich neben sie, wie schon hundert Male zuvor, hantierte mit dem Autoschlüssel und kontrollierte, ob er den Gang eingelegt hatte. Dann hielt er für eine Sekunde den Atem an, während er die Zündung betätigte. Atmete aus, gab probeweise Gas, warf einen Blick in den Rückspiegel und vergaß dann, die Handbremse zu lösen, ehe er losfuhr.


  Er steuerte in Richtung Nueva Andalucía. Sie schaute nach vorn, sich seiner Nähe deutlich bewusst. Seine langen Arme und Beine, die schmalen Finger und breiten Schultern. Annika schauderte und verschränkte die Arme.


  »Der Portier im Hotel hat mir die Empfehlung und die Wegbeschreibung gegeben«, sagte er. »Die Spezialität des Hauses ist Grillfleisch. Ich habe angenommen, dass du keine Lust auf Fisch und Meeresfrüchte hast.«


  Sie antwortete nicht.


  Sie fuhren an der Stierkampfarena vorbei.


  »Wie kommst du mit deiner Artikelserie voran?«


  Sie schloss die Augen. So war es immer gewesen. Sie hatten immer um die wichtigen Sachen herumgeredet. Viele Worte gesagt, die völlig unwichtig waren.


  »Danke«, sagte sie. »Zu wenig Zeit, eine faule Fotografin, zu wenig Vorarbeit, aber es wird schon klappen. Und du?«


  Er stieß einen zufriedenen Seufzer aus.


  »All die unterschiedlichen Wirtschaftsgesetze in Europa zu koordinieren ist eine wesentlich größere Aufgabe, als ich gedacht hatte. Es wird so manche Nachtschicht kosten, das fertigzubekommen. Aber es ist ein gutes Gefühl, dass mir das Ministerium so viel Vertrauen entgegenbringt.«


  Sie schaute aus dem Seitenfenster.


  Dass er immer betonen musste, wie toll und wichtig er war.


  Sie schwiegen, während das Auto bergauf fuhr. Thomas nahm einen anderen Weg als Niklas Linde, also fuhren sie nicht nach La Campana. Die Sonne stand tief und färbte die Mauern rot. Bougainvilleen quollen über Zäune und Hausdächer und glühten im Sonnenuntergang wie Feuer.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte sie. »Wir müssen dafür sorgen, dass wir immer freundlich miteinander umgehen, du und ich. Wegen der Kinder.«


  Er bedachte sie mit einem Seitenblick, sagte aber nichts.


  »Ich habe gestern einen Typen interviewt«, sagte Annika. »Er ist sechsundzwanzig und sitzt in einer Betonzelle ohne Fenster in einem Knast in Marbella. Wenn er Glück hat, kommt er raus, bevor er dreißig ist. Er hätte da nicht landen müssen.«


  Thomas antwortete nicht, sondern bog auf den Parkplatz eines Restaurants namens El Picadero.


  »Der Portier hat gesagt, dass das hier mal ein Stall gewesen ist. Anscheinend hat es hier noch bis vor ein paar Jahren Pferde gegeben. Ich dachte, das würde dir gefallen.«


  Das Gebäude war niedrig und breit, mit gelben Dachziegeln und einer großen Terrasse an der Vorderseite. Große Leuchter mit echten Kerzen hingen von der Decke.


  »Willst du draußen sitzen?«


  Sie nickte.


  Man wies ihnen den Tisch zu, der am weitesten von der Tür entfernt lag.


  »Ich habe auch nachgedacht«, sagte Thomas, als sie sich gesetzt und Wasser und Wein bestellt hatten. Er drehte seine Serviette zwischen den Fingern und bewegte die Füße unruhig unter dem Tisch, wie er es immer tat, wenn er nervös oder ungehalten war.


  »Es war ein Fehler, dass ich dir nicht von Sophia erzählt habe«, sagte er. »Du hast davon gewusst, und ich wünschte, du hättest etwas gesagt, aber es war nicht deine Schuld, dass alles so kam, wie es gekommen ist. Nicht nur.«


  Annika senkte den Blick auf die Tischdecke. Sie verstand, was er meinte und wie schwer es für ihn war, es auszusprechen. Näher würde sie einer Entschuldigung nicht kommen.


  Offensichtlich war er noch nicht fertig, denn er scharrte weiterhin mit den Füßen.


  »Deshalb finde ich, dass wir ehrlich miteinander sein sollten.«


  Annika nickte. Ja, das fand sie auch.


  »Du kannst mir also ruhig sagen, ob du auch …«


  Sie blinzelte und verstand nicht gleich, worauf er hinauswollte.


  »Ob du auch mit jemandem zusammen warst.«


  Sie betrachtete ihre Serviette.


  »Nie«, sagte sie. »Mit niemandem, nicht ein einziges Mal.«


  Der Kellner brachte die Getränke. Thomas probierte den Wein. Annika trank gierig einen Schluck Mineralwasser.


  »Auch nicht danach?«, sagte er, als die Bedienung verschwunden war.


  Sie schaute hinüber zum Parkplatz. Der Einzige, mit dem sie seitdem zusammen gewesen war, war Niklas Linde.


  »Mit diesem Polizisten?«, sagte Thomas. »Oder Halenius?«


  Der alte Zorn, nur versteckt unter einer hauchdünnen Schicht Eis, brach mit all seinem zurückgehaltenen Gestank wieder hervor. Sie erhob sich halb vom Tisch, so dass ihr Stuhl gegen den des Gastes hinter ihr stieß.


  »Wie kannst du es wagen!«, rief sie. »Mich ins Kreuzverhör zu nehmen, mit wem ich ins Bett gegangen bin!«


  Ich kann zu Fuß zurück ins Hotel gehen, schoss es ihr durch den Kopf. Ich kann nach dem Weg fragen. Es ist sicher nicht weiter als fünf Kilometer.


  Dann sah sie sich um. Die übrigen Gäste schauten sie verwundert an. Der Mann, den sie angestoßen hatte, rückte seinen Stuhl gereizt ein paar Zentimeter zur Seite.


  Fast hätte sie es wieder getan – wäre vor der Auseinandersetzung geflohen und hätte den Kopf in den Sand gesteckt.


  Sie errötete und setzte sich wieder.


  »Entschuldige«, sagte sie.


  Thomas sah peinlich berührt aus.


  »Da drüben sitzen Schweden«, sagte er und nickte zum Tisch neben dem Eingang. »Selbst wenn sie taub wären, hätten sie dich gehört.«


  »Entschuldige«, wiederholte sie.


  Der Kellner tauchte auf und fragte, ob sie bestellen wollten. Schnell griffen sie wieder nach den Speisekarten.


  »Wir sollten Fleisch nehmen«, schlug Thomas vor. »Sie grillen es am Tisch auf einer glühend heißen Steinplatte. Es muss unglaublich lecker sein.«


  Annika schlug die Speisekarte zu, ohne zu antworten.


  Thomas bestellte ein paar Vorspeisen und carne a la piedra.


  Der Kellner verschwand.


  »Die Kinder«, sagte Annika. »Wir müssen diese ganzen Streitereien endlich ad acta legen. Es ist wichtig, dass wir miteinander reden können, ohne immer gleich so emotional zu werden. Der Kinder wegen.«


  Er nickte.


  »Darüber habe ich auch nachgedacht«, sagte er. »Was das jetzt für ein Unterschied ist. Früher haben wir uns die Kinder geteilt, aber jetzt trage ich die ganze Verantwortung allein.«


  Sie sah ihn an.


  »Nein, Thomas«, sagte sie, »als wir verheiratet waren, habe ausschließlich ich mich um die Kinder gekümmert und du dich um deine Karriere. Nicht von Anfang an, aber nachdem ich wegen dieser Geschichte mit dem roten Wolf freigestellt war, bist du durchgestartet. Jetzt teilen wir uns die Verantwortung, du und ich.«


  Er sah sie erstaunt an.


  Annika wich seinem Blick nicht aus, sondern hielt ihm stand. Er hatte an den Schläfen ein paar graue Haare bekommen. Die Fältchen um die Augen herum waren deutlicher als früher. Ein bisschen zugenommen hatte er auch. Vielleicht backte Sophia Dumme Schlampe Grenborg ihm ja Kaffeeplätzchen. Thomas hatte eine Schwäche für Gebäck.


  Es wurde still zwischen ihnen. Neben ihnen im Gras begann eine Grille zu zirpen. Von Ferne antworteten andere Grashüpfer. Ein Hund bellte.


  Der Kellner brachte einen Teller mit feingeschnittenem Schinken und einen mit Käse und Walnüssen.


  »Ich dachte, wir teilen uns die Vorspeisen«, sagte Thomas. »Hast du den schon mal probiert? Jamón ibérico de bellota, der beste Schinken der Welt.«


  Sie aßen schweigend. Nachdem sie einmal angefangen hatte zu essen, konnte sich Annika nicht mehr zurückhalten. Sie stopfte Schinken und queso manchego und Endiviensalat mit Walnüssen in Gorgonzolacreme in sich hinein, bis ihr die Luft ausging. Sie trank Wasser und sogar ein ganzes Glas Wein.


  Die Dunkelheit nahm zu und umgab sie schon wenig später wie eine Wand.


  »Habe ich erzählt, was Ellen neulich auf dem Weg zur Vorschule gesagt hat?«, fragte sie. »Wenn ich alt bin, dann bist du tot, und dann kommst du zurück.«


  Thomas lachte auf.


  »Wir haben eine Tochter, die an Reinkarnation glaubt.«


  »Genau.«


  »Wer sie wohl war, wenn sie schon mal gelebt hat?«


  »Mahatma Gandhi?«, schlug Annika vor.


  »Auf jeden Fall nicht Stalin«, sagte Thomas. »Dafür hat sie viel zu viel Angst vor Blut.«


  Sie lachten.


  Im selben Moment klingelte sein Handy. Er kramte es aus seiner Innentasche, warf einen weitsichtigen Blick auf das Display, zögerte, stand auf und wandte ihr den Rücken zu.


  »Hallo, Kalle«, sagte er und ging auf den Parkplatz.


  Sie sah ihm nach.


  Ihr gemeinsamer Sohn rief ihn an, aber er wollte den Jungen nicht merken lassen, dass sie gemeinsam zu Abend aßen, denn es wäre ja problematisch, das Sophia zu erklären.


  Sie stand auf und warf ihre Serviette auf den Stuhl. Irgendwo musste die Erniedrigung ihre Grenzen haben. Sie sollte Rechenschaft darüber ablegen, mit wem sie Sex hatte, aber er konnte nicht einmal dazu stehen, dass sie gemeinsam ausgingen.


  Sie hatte den Parkplatz gerade erreicht, als Thomas sie erblickte.


  »Ich vermisse dich auch, Kalle«, sagte er. »Weißt du, wer hier gerade kommt? Hier ist jemand, der dich sprechen möchte.«


  Mitten im Schritt hielt sie inne. Er stand vier oder fünf Meter von ihr entfernt und streckte ihr das Telefon entgegen.


  Fast rannte sie zu ihm und nahm es ihm aus der Hand.


  »Kalle?«, sagte sie.


  »Mama?«


  Eine Welle der Wärme stieg in ihr auf und trieb ihr Tränen in die Augen.


  »Hallo, Kalle, wie geht es dir?«


  »Mama, weißt du was, ich habe einen Zahn verloren!«


  Sie lachte und fing eine Träne direkt unter den Wimpern auf.


  »Hui, schon wieder einen, wie viele hast du denn noch?«


  »Gaaanz viele! Meinst du, dass die Zahnfee in die Grev Turegatan findet?«


  »Leg ihn in ein Glas mit Wasser, und du wirst sehen, morgen früh ist eine Münze drin.«


  »Mama?«


  »Ja?«


  »Wann kommst du nach Hause?«


  »Morgen. Und dann sehen wir uns ja schon am Montag, wenn ich dich im Hort abhole.«


  »Ich vermisse dich, Mama.«


  Sie schloss fest die Augen und räusperte sich.


  »Ich vermisse dich auch. Ist Ellen noch auf?«


  »Die schläft, das Baby.«


  »Das solltest du auch tun. Schlaf jetzt schön. Ich habe dich lieb.«


  Die Wärme, die sie in sich spürte, entlockte ihr ein Lächeln, und sie wartete auf Kalles gewohntes Sprüchlein am Schluss ihrer Telefonate: Ich hab dich soooo lieb, Mama, weil du die beste Mama der ganzen Welt bist. Aber es kam nicht.


  »Mama?«


  »Ja?«


  »Heiratest du Papa wieder?«


  Sie schlug die Augen auf und sah Thomas auf dem Parkplatz umhergehen, wie er es immer tat, wenn er rastlos war. Er stand nie still.


  »Nein, mein Schatz, das werde ich nicht tun. Hier kommt Papa, du kannst ihm auch noch gute Nacht sagen.«


  Sie reichte Thomas das Telefon, ging zurück an den Tisch und starrte in die Nacht. Es war inzwischen völlig dunkel. Die Wärme des Tages war noch spürbar, der Wind hatte nachgelassen. Thomas beendete das Gespräch und packte sein Handy weg.


  Der Kellner räumte ihre Vorspeisenteller ab und brachte ein Gestell, auf das er eine zischende Steinplatte legte. Dann trug er dünne Scheiben T-Bone-Steak auf, Gemüse und drei verschiedene Soßen und erklärte ihnen, wie sie das Schmalz auf dem Stein erhitzen konnten, um dann die Steaks darin zu braten. Es fauchte und zuckte und qualmte und schwelte.


  Wie verhext starrte Annika in die Flamme, die unter dem Gestell brannte, und lauschte dem Zischen.


  »Manchmal fehlst du mir«, sagte Thomas.


  Er legte ein Stück Fleisch auf die Platte.


  »Du bist nie mit dem Strom geschwommen. Du hast immer deine Meinung gesagt. Ich war nach unseren Diskussionen nie besonders zufrieden, aber immer ein Stück schlauer.«


  Sie antwortete nicht.


  Thomas grillte und säbelte, grillte und säbelte.


  Annika hatte sich schon an den Vorspeisen satt gegessen.


  Die Flamme unter dem Gestell zuckte noch einmal auf, dann erlosch sie.


  Der Kellner kam und räumte die leeren Teller ab.


  Sie wollten beide kein Dessert oder Kaffee. Thomas übernahm die Rechnung und bezahlte mit einer Karte, die Annika noch nie gesehen hatte. Er unterschrieb mit seiner altbekannten, geschwungenen Signatur und legte einen Zehn-Euro-Schein als Trinkgeld dazu.


  »Bezahlt Vater Staat?«, fragte sie.


  »Wohl kaum. Man will ja nicht im Abendblatt landen.«


  Sie lachte.


  »Das ist mein Privatkonto«, sagte er. »Wir haben auch ein gemeinsames, für Essen, Reisen und sonstige Ausgaben …«


  Annika wandte den Kopf ab. Auf dieses gemeinsame Konto konnte sie nun echt scheißen.


  Er bemerkte ihre Reaktion und blickte sie scheu an.


  »Ab und zu frage ich mich, ob wir wirklich alles versucht haben«, sagte er.


  Sie fröstelte, es war ein wenig abgekühlt. Sie war froh, dass sie ihren scheußlichen Pulli angezogen hatte.


  »Wollen wir fahren?«, fragte sie.


  »Gehen wir noch etwas trinken?«, schlug er vor. »Unten im Hafen vielleicht?«


  »Ich glaube nicht, ich bin ziemlich kaputt.«


  Sie verließen das Restaurant und gingen zum Parkplatz. Es waren fast keine Autos mehr da.


  »Vermisst du mich?«, fragte er. »Manchmal?«


  Die ganze Zeit, dachte sie. Jeden Tag, jede Stunde, die ich allein verbringe. Oder vielleicht doch nicht?


  Sie holte tief Luft.


  »Ich weiß nicht«, antwortete sie dann. »Nicht mehr so sehr. Am Anfang war es schlimm. Als du weg warst, fühlte es sich so an, als hätte ich ein schwarzes Loch in mir drin. Es war, als wärst du tot.«


  Sie blieb neben dem Auto stehen.


  »Eigentlich wäre es besser gewesen, du wärst wirklich gestorben. Dann hätte ich zumindest das Recht gehabt zu trauern.«


  »Ich habe nicht gewollt, dass es dir schlechtgeht«, sagte er.


  »Das hättest du dir vorher überlegen müssen.«


  »Ich weiß«, erwiderte er.


  Sie stiegen ein und fuhren schweigend durch die Straßen von Nueva Andalucía. Der Himmel war dunkel und sternenlos. Im Laufe des Abends waren vom Atlantik Wolken aufgezogen.


  »In so einer Nacht ist die Familie Söderström ermordet worden«, sagte Annika. »In einer wolkigen Nacht, aber es war kälter. Sie hatten in allen Zimmern die Heizung an.«


  »Wollen wir nicht doch noch etwas trinken gehen? Nur ein Bier oder einen Kaffee?«


  »Ein Bier vielleicht«, sagte Annika.


  Sie parkten vor dem Hotel Pyr und gingen zu Fuß zum Hafen hinunter.


  Auf der Hafenstraße drängten sich die Menschen und machten nur gemächlich Platz, als ein Lamborghini durchfahren wollte. Die Bars und Diskotheken, die den Kai säumten, pumpten Licht und Musik nach draußen.


  Thomas steuerte auf die Sinatra Bar zu.


  »Können wir raus auf den Pier gehen?«, fragte Annika.


  Sie hatte keine Lust, Niklas Linde und seinen Mädchen zu begegnen.


  Sie gingen am Leuchtturm vorbei und hinaus auf die Mole. Der Wind war kalt, Thomas knöpfte sich das Sakko zu und schlug den Kragen hoch. Annika versenkte die Hände in den Hosentaschen ihrer Jeans. Sie gingen dicht nebeneinander, ohne sich zu berühren.


  »Ich wünschte, ich hätte vieles anders gemacht«, sagte Thomas in den Wind. »Ich habe nicht an die Konsequenzen gedacht. Ich fand dich einfach nur so hart und trampelig und gefühlskalt.«


  »Sie war der einfachste Ausweg«, sagte Annika. »Du hast ein Talent dafür, einfach ›irgendwo hineinzugeraten‹.«


  Er nickte und blieb stehen, ohne sie anzusehen. Im Südwesten glühten vereinzelte Lichter auf der afrikanischen Seite.


  »Ich weiß, dass ich Fehler gemacht habe«, sagte Annika. »Ich habe mich auch gedrückt. Und ich bin sicher, dass wir zurechtgekommen wären, wenn wir uns Hilfe geholt hätten.«


  Nun sah er sie an.


  »Glaubst du, es ist zu spät?«, fragte er.


  Sie dachte, sie hätte sich verhört, vielleicht hatte der Wind ihr einen Streich gespielt.


  »Zu spät?«, fragte sie.


  Er legte ihr die Hand auf die Wange und küsste sie.


  Sie erstarrte. Seine Lippen waren weich und kalt. Sie merkte, dass er leicht verschnupft war, denn er bekam keine Luft durch die Nase.


  Sie machte sich los und wischte sich mit der Hand die Nase ab. Er küsste sie noch einmal.


  »Komm«, sagte er leise.


  Er nahm ihre Hand und ging zurück auf den Kai und ins Licht.


  Sie folgte ihm. Ihre Finger waren ineinandergeflochten, und ihr kam zu Bewusstsein, dass sie sich immer auf diese Weise an den Händen gehalten hatten. Wie hatte sie das nur vergessen können! Sie ging ein bisschen näher an ihn heran, denn es zog und schmerzte in ihrem verletzten Zeigefinger.


  Sie durchquerten den Hafen und gingen hinüber zum Hotel. Wo die Lampen und die Musik nicht hinreichten, wurden die Straßen rasch leer und kalt.


  Die Rezeption war nicht besetzt, aber aus dem kleinen Büro hinter der Theke drangen die Geräusche eines Fernsehers.


  Leise und mit schnellen Schritten huschten sie durch die Lobby und stiegen in den hintersten Aufzug. Annika drückte auf die Drei, und Thomas strich ihr das Haar zurück. Während er sie aufs Ohrläppchen küsste, begegnete sie kurz ihrem eigenen Blick im Spiegel.


  Sie schloss die Augen.


  In ihrem Zimmer war es vollkommen dunkel. Thomas schaltete die Deckenbeleuchtung an und wandte sich zu ihr um.


  »Ich will dich ansehen«, sagte er, »damit ich weiß, ob ich dich richtig in Erinnerung habe.«


  Phantasiert er etwa von mir?, dachte sie.


  Sie zog sich den Pullover und das T-Shirt aus, dabei verhakte sich der BH im Pullover. Sie trug den roten, der zu dem feinen Kleid passte, das sie nicht angezogen hatte.


  Er legte ihr eine Hand auf die Schulter, liebkoste ihren Arm und umfasste ihre Brust.


  Auch das hatte er immer so gemacht. Er wusste, dass es ihr gefiel.


  Sie knöpfte sein Hemd auf, folgte ihren Fingern mit dem Blick, Knopf für Knopf. Dann sah sie zu ihm auf.


  Seine Augen, ach, wie sie seine Augen liebte.


  »Weißt du, ich habe mich richtig nach dir gesehnt«, gestand er ihr.


  Ich auch, dachte sie. Jedes Mal, wenn es still um mich wird, jedes Mal, wenn ich allein bin, sehne ich mich nach dir.


  Er löste ihren BH aus dem Pullover und legte ihn auf den Nachttisch. Knöpfte ihre Jeans auf und strich ihr über den Po.


  »Du hast abgenommen«, sagte er.


  Seine Erinnerung trügt ihn, dachte sie. Sophia ist nur kräftiger als ich.


  Sie zog ihm das Hemd aus und ließ es zu Boden segeln. Er hatte einen kleinen Bauchansatz. Sie legte die Hand unter seinen Nabel und ließ sie für einen Augenblick dort liegen. Das hatte sie immer so gemacht. Es fühlte sich an, als hätte sie nie etwas anderes getan.


  Danach schlief er mit ausgestreckten Armen auf dem Rücken ein, aber Annika lag wach auf seiner Schulter und starrte in die Dunkelheit.


  Samstag, 30. April


  Annika bezahlte sowohl ihr Zimmer als auch das der Fotografin. Sie unterschrieb den Beleg und ging dann, mit ihrer Reisetasche beladen, geradewegs hinaus auf die Straße.


  Ein paar Minuten blieb sie auf dem Bürgersteig stehen und wartete. Die Luft war immer noch kühl, die Sonne hatte sich noch nicht hinter der Sierra Blanca hinaufgekämpft.


  Ihr Flug ging um zehn Uhr, der von Thomas um Viertel vor vier.


  Er würde sie zum Flughafen fahren und anschließend im Hotel Parador seine eigenen Sachen zusammenpacken.


  Es fühlte sich an, als sei nie etwas Seltsames oder Unangenehmes zwischen ihnen vorgefallen.


  Die Scheidung war nur ein schlimmer Traum, etwas, das sie sich eingebildet hatte. Alles war wie immer, und gleich würden sie die Kinder abholen und nach Hause in ihre Wohnung auf Kungsholmen fahren, die Wäsche musste noch gemacht werden, und es war auch keine Milch mehr da. Die Schwiegereltern erwarteten sie draußen auf der Insel …


  Plötzlich blieb ihr fast die Luft weg. Etwas schnürte ihr die Brust zusammen, der Verkehrslärm verklang. Sie tastete nach ihrer Reisetasche, ließ sich zitternd darauf nieder und beugte sich vornüber, um besser Luft zu bekommen.


  Sein Mietwagen tauchte neben ihr auf.


  »Was ist denn?«, fragte er und stieg eilig aus. »Geht es dir nicht gut?«


  Sie wedelte abwehrend mit der Hand.


  »Nein, nein. Es war nur so ein Anfall … mir ist ein bisschen schwindelig geworden. Alles bestens.«


  Sie schaute zu ihm hoch.


  Sie hatten am Morgen nicht miteinander geschlafen. Er hatte nicht geduscht. Er hatte sich nicht ihre Zahnbürste geborgt, so etwas Unhygienisches würde ihm im Traum nicht einfallen.


  Aufrichtige Sorge stand in seinen phantastischen strahlend blauen Augen. Sie ergriff seine Hand, ließ sich von ihm hochziehen und auf den Beifahrersitz helfen. Er strich ihr das Haar aus dem Gesicht und schnallte sie an. Dann räumte er ihre Tasche in den Kofferraum, verschloss die Klappe sorgfältig und kontrollierte noch einmal, ob sie wirklich zu war. Schließlich ging er vorne um den Wagen herum, stieg ein und sah sie lächelnd an. Der Pony fiel ihm in die Stirn, und sein Hemdkragen stand offen.


  Sie bemühte sich, sein Lächeln zu erwidern.


  »Ich bereue es nicht«, sagte er.


  Noch nicht, dachte sie.


  »Ich auch nicht«, sagte sie.


  Dann fuhren sie los.


  Die Schnellstraße lag fast verlassen da. Als sie auf die Mautautobahn auffuhren, waren gar keine anderen Fahrzeuge mehr zu sehen. Schweigend saßen sie nebeneinander. Thomas sah konzentriert auf die Straße, und Annika starrte aufs Meer hinaus. Sie konnte nicht bis nach Afrika sehen, es war viel zu diesig.


  Wenn es in diesem Tempo weiterging, würden sie den Flughafen in einer halben Stunde erreichen.


  Sie würde aus dem Wagen aussteigen, ihn ein wenig zögernd küssen, und dann würde sie den Pablo-Ruiz-Picasso-Terminal betreten, die automatischen Türen würden sich hinter ihr schließen, und die Illusion würde vorbei sein.


  Ihre Flugzeuge würden abheben, Gepäckbänder sich drehen und Taxifahrer ihre festen Preise nennen. Dann würde sie in ihrer Dreizimmerwohnung in der Agnegatan sitzen, und er würde die letzte Fähre nach Vaxholm nehmen und zum Sommerhaus seiner Eltern in den Schären fahren, wo ihn Sophia und die Kinder erwarteten – Kalle und Ellen anhänglich und erwartungsfroh, Sophia warm und gurrend.


  Und diese Fahrt würde auf einmal fremdartig und unbegreiflich sein.


  Plötzlich roch es nach alten Socken, und sie hob den Blick. Sie fuhren an der Brauerei von San Miguel vorbei, die unmittelbar neben dem Flughafen lag.


  Jetzt war es fast vorüber.


  Thomas fuhr hinauf zur Abflugebene, salidas. Hier herrschte wirklich immer Chaos, egal an welchem Tag oder zu welcher Uhrzeit. Ein Ordner in einer neongelben Weste winkte sie in eine freie Parklücke wenige Meter neben dem Eingang zum Terminal.


  Sie holte tief Luft.


  »Geht es dir besser?«


  Sie nickte. Sah ihn an. Sein Gesicht wirkte offen und hell. Er war ihr wohlgesinnt, dessen war sie sich sicher.


  »Mir geht es gut«, sagte sie und strich ihm den Pony aus der Stirn, den blonden Schopf, den er so gut wie nie kämmte.


  Sie beugte sich vor und küsste ihn so leicht, dass es fast nicht zu spüren war.


  »Ich helfe dir mit der Tasche«, sagte er.


  »Das brauchst du nicht«, versicherte sie, aber da hatte er schon die Tür geöffnet und war auf dem Weg zum Kofferraum.


  Als sie ausstieg, waren ihre Beine schwer wie Blei. Sie schulterte ihre Tasche, und er küsste sie auf die Stirn.


  »Ich rufe dich an«, sagte er und schaute sie an, als würde er es wirklich meinen. Sie lächelte zurück, ohne zu antworten, drehte sich um und ging auf die Türen zu.


  Als sie hinter ihr zuglitten, blieb sie stehen und schloss die Augen.


  Dann war es vorbei.


  Bis kurz vor dem Boarding ging Annika auf dem Flughafen shoppen. Sie kaufte Süßigkeiten und Spielzeug für die Kinder, Wein und Schnaps für sich, den sie doch nie trinken würde, und ein Reiseset von Dior mit verschiedenen Lippenstiften, die sie vermutlich nie verwenden würde.


  Lotta wartete am Gate. Sie hatte den Rucksack mit der Kamera bei sich, die restliche Ausrüstung hatte sie offenbar als Gepäck aufgegeben.


  Annika setzte sich neben sie, ohne einen Ton zu sagen.


  Lotta schreckte zusammen und rückte ein paar Zentimeter von ihr ab.


  »Keine Sorge«, sagte Annika. »Ich beiße nur bei Vollmond.«


  »Ich weiß, dass ich mich nicht gerade mit Ruhm bekleckert habe«, sagte Lotta unsicher.


  Annika betrachtete die Fotografin, in deren Gesichtsausdruck sich gleichzeitig Furcht und Trotz zeigten.


  Lotta hatte mit irgendjemandem gesprochen. Wahrscheinlich hatte sie bei der Zeitung angerufen, um mit Pelle, dem Chef der Bildredaktion, oder mit Schyman zu sprechen, und das Gespräch war nicht gut gelaufen. Jetzt hatte sie noch stärker das Gefühl, ungerecht behandelt zu werden, aber wenn sie ihren Job behalten wollte, würde sie jetzt Dreck fressen müssen.


  »Die Artikelserie ist im Kasten«, sagte Annika und griff nach einem Exemplar der Daily Mail vom Vortag.


  Sie hielt die Zeitung vor sich hoch und starrte bis zum Einsteigen auf die Seiten, ohne ein Wort zu lesen.


  Sie hatten die Plätze nebeneinander bekommen. Annika setzte sich ans Fenster. Da sie in der Nacht nur ein paar Stunden geschlafen hatte, dämmerte sie weg, sobald das Flugzeug in der Luft war, und erwachte erst, als der Landeanflug auf Arlanda begann.


  Das Gepäckband spuckte Lottas Ausrüstung aus, sämtliche fünf Stücke, bevor Annika ihre kleine Reisetasche bekam.


  »Ich wäre dir dankbar, wenn du bei der Zeitung nicht über unsere Zusammenarbeit sprechen würdest«, sagte Lotta, als sie ihre Sachen auf einen Kofferkuli geladen hatte.


  Annika sah die Fotografin an und versuchte herauszufinden, wie sie dieser bleichen Frau eigentlich gegenüberstand.


  Sie fühlte nichts als Gleichgültigkeit.


  »Welche Zusammenarbeit?«, fragte sie.


  Damit gab sich Lotta zufrieden und marschierte Richtung Zoll davon.


  Annika trödelte hinterher und ließ sie durch den langen Gang verschwinden, der mit riesigen Porträts berühmter Schweden getäfelt war, die die Reisenden willkommen hießen.


  In der Ankunftshalle kaufte sie ein paar Zeitungen, die sie überflog, während sie bei Seven Eleven einen ziemlich schlappen Salat aß. Dann bestieg sie den Schnellzug nach Stockholm und beschloss, vom Bahnhof aus zu Fuß nach Hause zu gehen.


  Der Himmel war bleiern. Regen hing in der Luft, und der feuchte, kalte Wind ging ihr durch Mark und Bein. Sie eilte über die Kungsbro und erreichte die Fleminggatan. Immer wieder verklemmten sich Schottersteinchen in den kleinen Rollen der Reisetasche. Irgendwann gab sie es auf und trug sie.


  Als sie ihre Wohnung erreicht hatte, waren ihre Arme vollkommen lahm.


  Sie stellte die Tasche im Flur ab. Sie würde sie erst später auspacken, wie immer. Stattdessen ging sie ins Schlafzimmer. Ihr Blick blieb an dem Bild hängen, das eingerahmt über ihrem Bett hing: Das Mädchen und das lachende Pferd. Kleine Mü, acht Jahre alt, wer trauerte um sie? Welche Spuren hatte sie in der Welt hinterlassen?


  Annika legte sich auf die Tagesdecke. Mit offenen Augen lauschte sie auf den Atem des Hauses.


  Zuerst hörte sie die vordergründigen Geräusche, die von Menschen und Aktivität zeugten. Wasser, das durch die Leitungen rauschte. Irgendwo wurde eine Toilettenspülung gezogen. Murmelnde Radiostimmen.


  Sie schloss die Augen und lauschte auf das, was hinter der Geschäftigkeit der Menschen lag, und nach einer Weile hörte sie es. Das dumpfe Brausen der Zentralheizung, das Knacken der hundert Jahre alten Holzbalken, den Wind in Fensternischen und Lüftung.


  Thomas saß jetzt bestimmt im Flugzeug. Es stieg in die Luft, und unter ihm verschwand Spanien, die von Olivenbäumen gefleckten Berge, die Ortschaften, die sich weiß von der roten Erde abhoben.


  Suzette war vielleicht noch am Leben. Wer sonst hätte eine leere Mail von Herrn Gunnar Larsson geschickt?


  Ein plötzlicher Gedanke ließ sie im Bett hochfahren.


  Wenn sich nun Herr Larsson selbst in das Mailkonto gehackt hatte? Und es überhaupt nicht Suzette war, die sich zu erkennen geben wollte, sondern ein verbitterter, arbeitsloser Lehrer, der sich an denen rächen wollte, die dafür gesorgt hatten, dass er gefeuert wurde?


  Sollte ihm aufgrund der Mails gekündigt worden sein, hatte ihn die Schulleitung sicher damit konfrontiert. Bei der Gelegenheit hatte er die Adresse gesehen und konnte auf diese Weise problemlos Hotmail aufrufen und versuchen, das Passwort zu knacken. Das war wirklich keine Kunst. Vor knapp einem Jahr hatte sie sich selbst einmal in die Mailadresse der ermordeten Vorsitzenden des Nobelkomitees, Caroline von Behring, eingeloggt.


  Rasch lief sie in den Flur, holte ihren Laptop aus der Tasche und setzte sich in die Küche, den einzigen Raum, in dem sie Internetzugang hatte. Sie hatte überlegt, ob sie sich einen drahtlosen Zugang besorgen sollte, konnte sich jedoch nicht dazu entschließen. Außerdem wusste sie nicht, ob es gut war, den ganzen Tag in dieser Strahlung zu sitzen. Bei der Zeitung wurde die ganze Redaktion über ein WLAN-Netzwerk versorgt, und manchmal fühlte sie sich abends, als hätte sie ihren Kopf den ganzen Tag in die Mikrowelle gehalten. Es war schon ganz gut, sich dem zu Hause nicht auch noch auszusetzen.


  Der Computer fuhr hoch, und sie loggte sich sofort bei Facebook ein.


  Keine neuen Nachrichten. Polly Sandmann war nicht online.


  Sie öffnete Hotmail, gab den Benutzernamen herr-gunnar-larsson ein und probierte zuerst die naheliegenden Passwörter aus.


  polly.


  Die E-Mail-Adresse oder das Passwort ist falsch. Bitte wiederholen Sie den Vorgang.


  suzette.


  Die E-Mail-Adresse oder das Passwort ist falsch. Bitte wiederholen Sie den Vorgang.


  blackeberg.


  Die E-Mail-Adresse oder das Passwort ist falsch. Bitte wiederholen Sie den Vorgang.


  Sie fragte sich, wie viele Versuche man frei hatte, bevor der Zugang gesperrt wurde. Vielleicht sogar eine unbegrenzte Anzahl, aber sie wusste es nicht.


  Sie gab auf und loggte sich wieder bei Facebook ein. Sie schrieb eine Nachricht an Polly und fragte, ob sie glaubte, Gunnar Larsson könnte ihr Passwort geknackt haben.


  Ratlos starrte sie auf den Bildschirm.


  Sie hatte nicht mehr bei Niklas Linde angerufen, bevor sie gefahren war. Er hatte sie gebeten, sich zu melden, das war das Letzte, was er gesagt hatte, als sie vor zwei Tagen aus seinem Wagen ausgestiegen war. Vielleicht hatte er ihr etwas sagen wollen, was er nicht sagen konnte, solange Lotta dabei war.


  Sie ballte die Fäuste, spürte, wie sich die Fingernägel in die Handflächen bohrten. Dann loggte sie sich bei infotorg.se ein und suchte »niklas linde« ohne geographische Eingrenzung.


  Zu viele Treffer (ca. 170). Suche eingrenzen.


  Sie wählte die Ähnlichkeitsfunktion ab, die alle Treffer anzeigte, die zum Beispiel Lind oder Lindh hießen, und suchte noch einmal.


  Zehn Treffer, acht davon hießen Linde mit Nachnamen. Vier von ihnen wohnten in Skåne, einer war abgemeldet und in die Schweiz ausgewandert, und drei waren im Großraum Stockholm gemeldet.


  Sie überprüfte die Geburtsjahrgänge und sah sofort, welcher Niklas der Gesuchte war.


  Linde, Bo NIKLAS Yngve


  Meldeadresse: Ängslyckevägen 73


  24562 Hjärup


  Bezirk: 12 Skåne


  Kommune: 30 Staffanstorp


  Gemeinde: 06 Uppåkra


  36 Jahre alt.


  Sie startete eine neue Suche, diesmal nur mit Nachnamen Linde und der Postleitzahl 24562, Geschlecht: weiblich


  Volltreffer. Drei Meldungen unter derselben Adresse.


  Linde, Anna MARIA, 33 Jahre.


  Linde, Kajsa ELENA, 10 Jahre.


  Linde, Alva NATALIE, 3 Jahre.


  Seine Frau und zwei Töchter. Bestimmt hatte er doch auch noch einen Sohn?


  Sie suchte erneut nach Linde, männlich und Postleitzahl.


  Bingo.


  Linde, Bo OSCAR, 8 Jahre.


  Sie betrachtete den Namen. Ein Junge in Kalles Alter. Oscar. Wahrscheinlich verlor er am laufenden Band Zähne und rief seinen Papa in Spanien an, um ihm davon zu erzählen.


  Gut gemacht, Niklas. Frau und drei Kinder in Hjärup, wo auch immer das sein mochte. In der Nähe von Malmö wahrscheinlich. Bestimmt die absolute Scheißidylle.


  In ihrer Tasche im Flur klingelte das Handy. Sie kämpfte sich vom Küchenstuhl hoch, stieß sich den kleinen Zeh am Tischbein und humpelte nach draußen.


  »Annika?«


  Es war Niklas Linde.


  Sie warf einen hastigen Blick zum Laptop. Konnte er ihre Suche zurückverfolgen?


  Vermutlich, aber deshalb rief er wohl kaum an.


  »Hallo«, sagte sie erstaunt. »Ich bin zurück in Stockholm.«


  »Annika, ich habe ein paar Fragen an dich, hast du Zeit?«, fragte er, und nun hörte sie, dass er sehr kurz angebunden klang.


  Sie ging zurück zum Küchentisch, klickte Infotorg weg und damit auch die gesamte Familie Linde.


  »Klar«, antwortete sie und verlagerte ihr Gewicht auf den gesunden Fuß. Den anderen hielt sie in die Luft. Ihr kleiner Zeh tat scheußlich weh.


  »Es geht um Johan Zarco Martinez, den Schweden, den du am Donnerstag im Gefängnis von Málaga besucht hast.«


  »Ja, und?«


  »Darf ich dich fragen, worüber ihr gesprochen habt?«


  »Natürlich darfst du das, aber ich weiß nicht, ob ich darauf antworte. Nicht, weil wir großartige Geheimnisse besprochen hätten, du weißt schon, Quellenschutz und so …«


  »Der Mann ist tot«, unterbrach Niklas Linde. »Er wurde heute Morgen leblos in seiner Zelle aufgefunden.«


  Annika sank auf den Stuhl, plötzlich hatte sie ganz weiche Knie. Das Brummen des Computers verschwand, stattdessen hörte sie ihr Blut rauschen.


  »Tot? Wie das denn?«


  »Er wird noch obduziert, aber der Arzt hat noch vor Ort festgestellt, dass seine Pupillen miotisch, also extrem verengt waren. Ein typisches Merkmal einer Morphinüberdosis.«


  Wie um ihre Gedanken zu klären, schüttelte Annika den Kopf.


  »Morphin? Wie ist er denn da drangekommen?«


  »Das wollte ich dich fragen. Du warst eine der Letzten, die ihn besucht haben. Hat er dich um Drogen gebeten, als ihr da wart?«


  Ihr Herz schlug schneller, und vor Unbehagen wurden ihre Handflächen feucht.


  »Nein«, sagte sie nervös. »Er sagte, dass er nicht auf Koks steht. Er bevorzugt Bier, hat er gesagt.«


  Sie schluckte und nickte.


  »Ja, so ist es gewesen«, sagte sie. »Er hat gefragt, ob wir nicht ein Bier für ihn dabeihätten. Es wäre ganz leicht, das reinzuschmuggeln, hat er behauptet.«


  »Aber ihr hattet kein Bier dabei?«


  »Natürlich nicht.«


  »Was hat Carita während des Interviews gesagt?«


  »Eigentlich so gut wie gar nichts. Sie hat gedolmetscht, als wir reingelassen wurden, aber Johan hat dann ja Schwedisch gesprochen.«


  »Hat sie danach noch was gesagt?«


  Annika holte tief Luft.


  »Nein, nichts. Oder doch, sie hat gefragt, was Johan mir zugeflüstert hat, bevor wir gingen. Ich habe ihr keine Antwort gegeben, da gab es ja nichts zu sagen.«


  »Warum wollte sie das wissen?«


  »Keine Ahnung.«


  »Hast du gestern auch mit Carita zusammengearbeitet?«


  »Gestern? Nein, ich habe Interviews in Gibraltar und Estepona geführt, aber die liefen alle auf Dänisch und Schwedisch. Wieso fragst du?«


  Niklas Linde verstummte. Es rauschte und knackste in der Leitung.


  »Carita Halling Gonzales hat Johan Zarco Martinez gestern Nachmittag im Gefängnis besucht. Da sie bereits als Besucherin registriert war, konnte sie problemlos zu ihm.«


  »Seid ihr sicher, dass es Morphin war? Kann es nicht irgendetwas anderes gewesen sein?«


  Sie fühlte sich schwach, und ihr war ein bisschen übel.


  »Wenn das Wachpersonal Jocke nicht mit Morphin versorgt hat, muss es Carita getan haben. Sie hatte als Einzige die Möglichkeit. Jocke hatte keinen Kontakt mit anderen Häftlingen und keine sonstigen Besucher.«


  Annika musste sich anlehnen. Sie schloss die Augen.


  »Das ist unmöglich«, sagte sie. »Ich bin bei ihr zu Hause gewesen. Ich kenne sie doch. Sie ist eitel, hat Vorurteile gegen Engländer und liebt ihren Mann aufrichtig … Was sagt sie denn selbst dazu? Hast du sie nicht befragt?«


  »Interpol wird sie zur Fahndung ausschreiben, sobald die Obduktion abgeschlossen ist.«


  »Warum das denn? Ist sie verschwunden?«


  »Das Reihenhaus ist verrammelt, und ihr Mann ist heute Morgen nicht zur Arbeit erschienen.«


  Annika öffnete die Augen und starrte in den Küchenschrank.


  »Dann ist also die ganze Familie weg? Die Kinder auch?«


  »Hat Carita dir etwas über ihre Herkunft und ihre Familie erzählt?«


  »Inwiefern?«


  »Zuerst suchen wir natürlich bei Verwandten und engen Freunden.«


  Wie aus weiter Ferne vernahm Annika ihre eigene Stimme, als würde jemand anders ihre Stimmbänder benutzen.


  »Sie ist in Beverly Hills aufgewachsen, dort hat sie auch ihren Mann kennengelernt, Nacho. Er ist Kinderarzt, stammt aus Kolumbien. Sie haben Anfang der Neunzigerjahre in Bogotá gelebt. Ihr Schwiegervater, ich glaube, er hieß Victor, war dort Polizeichef und ist von der Mafia ermordet worden. Deshalb mussten sie von dort wegziehen, weil die Mafia ganze Familien ausradiert, damit niemand erben kann, was …«


  »Sonst noch etwas?«


  Sie kniff die Augen zusammen.


  »Ihre Eltern haben ein Biotech-Unternehmen gehabt, Cell Impact. Sie hat es geerbt und sofort verkauft, als ihre Eltern gestorben sind, weil sie sich mit diesen Sachen nicht auskannte. Das Reihenhaus in Nueva Andalucía haben sie mit dem Geld aus dem Erbe gekauft.«


  »Es kann sein, dass die Kollegen in Stockholm dich noch zu einem formellen Verhör bitten, aber für mich reicht das vorerst. Also, mach’s gut und …«


  Annika erhob sich vom Küchentisch.


  »Warte mal kurz«, sagte sie. »Ist der Todesfall schon offiziell bestätigt? Können wir das in der Zeitung bringen?«


  »Das musst du mit dem Pressedienst des Außenministeriums klären. Nichts, was wir besprochen haben, ist offiziell, ich hoffe, das verstehst du.«


  »Noch etwas«, sagte Annika schnell, bevor sie es sich anders überlegen konnte, »warum hast du mir nicht gesagt, dass du verheiratet bist?«


  Es wurde absolut still in der Leitung.


  »Ach, Annika«, seufzte er dann, »fühlst du dich gelinkt?«


  »Nein«, sagte sie. »Nur dreckig.«


  Es gab Grenzen. Eine Sophia Dumme Schlampe Grenborg würde sie niemals werden.


  »Maria weiß Bescheid«, sagte er. »Nicht alles, und nicht mit wem, aber das ist auch nicht wichtig. Ich werde sie nie verlassen. Das weiß sie.«


  Du hältst dich doch selbst zum Narren, dachte sie. Eines Tages triffst du eine, der du nicht widerstehen kannst, und dann sitzt sie da, deine Frau im Ängslyckevägen, und guckt total verständnisvoll in die Röhre.


  Es wurde still in der Leitung.


  Ich müsste ihm von Suzette erzählen, dachte sie. Von der Mail und dass sie vielleicht noch lebt.


  »War sonst noch was?«, fragte Niklas Linde.


  Annika antwortete nicht.


  »Na, dann. Pass auf dich auf.«


  Er hängte ein.


  Sie saß wie gelähmt auf ihrem Stuhl.


  Am liebsten hätte sie gekotzt oder geweint, am besten beides gleichzeitig.


  Carita Halling Gonzales hat Johan Zarco Martinez gestern Nachmittag im Gefängnis besucht. Interpol wird sie zur Fahndung ausschreiben, sobald die Obduktion abgeschlossen ist.


  Das konnte doch einfach nicht wahr sein. Die kolumbianische Mafia kam doch nicht mit Leopardenhandtaschen und hohen Absätzen daher.


  Bier. Morphin. Tote Männer.


  Schuhgröße 37. Wenige Männer haben so kleine Füße.


  Sie ging an die Spüle, drehte das kalte Wasser auf und trank direkt aus dem Hahn. Mit geschlossenen Augen ließ sie sich das Wasser übers Gesicht und den Hals hinunterrinnen und sich einen Weg in den Ausschnitt suchen.


  Woher sollte sie wissen, wer kriminell war und wer nicht? Die skandinavischen Polizisten hatten ihr Carita Halling Gonzales als Dolmetscherin empfohlen, weil sie ebenfalls ihre Dienste in Anspruch nahmen.


  Sie drehte den Hahn zu, riss ein Stück Küchenrolle ab und tupfte sich den Hals trocken.


  Verbrecher, die in der Hierarchie ein Stück weiter oben standen, sahen vermutlich aus wie alle anderen auch. Lippenstift und Pagenkopf, Leopardenhandtasche und hohe Absätze: Warum nicht?


  Sie setzte sich wieder an den Küchentisch. Schloss die Augen und sah die Villa in Nueva Andalucía vor sich. Sie versuchte zu verstehen, was sich in jener Nacht ereignet hatte. Sie versuchte sich Carita vorzustellen, wie sie das Gas ins Innere des Hauses leitete und über die Leichen der Kinder stieg … und ließ den Gedanken fallen. Unmöglich.


  Vielleicht lag ein Missverständnis vor?


  War Carita in eine Verschwörung hineingeraten?


  Oder war sie verrückt?


  Still schüttelte sie den Kopf, nein, nicht verrückt, aber besessen. Man bringt doch nicht einfach sieben Menschen um, wenn nicht ungeheuer viel auf dem Spiel stehen würde, oder? Doch nicht, wenn man gleichzeitig seine Familie liebt und sich darüber aufregt, dass die englischen Nachbarn ihren Beitrag für den Poolreiniger nicht bezahlen?


  Sie trank noch mehr Wasser, diesmal nahm sie ein Glas.


  Wie schlau Carita gewesen war. Sie hatte sich eine absolut perfekte Ausgangsposition geschaffen.


  Indem sie die Verhöre der Polizei dolmetschte, wusste sie genau, was die Inhaftierten ausplauderten.


  Durch ihre Allianz mit Annika erhielt sie Einblick in die Ermittlungen.


  Sie selbst hatte Carita Zugang zum Gefängnis verschafft.


  Sie schreckte hoch, als ihr Handy zu klingeln begann. Die Nummer war unterdrückt, wahrscheinlich die Zeitung. Vermutlich Patrik.


  »Ja«, meldete sie sich, »ich bin zu Hause.«


  »Äh, hallo, hier ist Jimmy Halenius.«


  Heilige Scheiße, jetzt ruft der auch noch an!


  »Hallo«, sagte sie matt.


  »Störe ich?«


  »Ein Mann, den ich am Donnerstag interviewt habe, ist im Gefängnis gestorben, und außerdem habe ich gerade erfahren, dass meine Dolmetscherin wahrscheinlich eine Auftragskillerin der kolumbianischen Mafia ist«, fasste sie zusammen.


  »Oh, Mist«, sagte Jimmy Halenius. »In welchem Gefängnis?«


  »Málaga.«


  »Zarco Martinez? Das war wirklich Pech. Wir hatten seine Auslieferung schon beantragt.«


  »Leider zu spät«, sagte Annika.


  »Und wer ist die Mafiakillerin?«


  »Eine Frau, die für die Polizei in Málaga als Dolmetscherin gearbeitet hat.«


  »Oh, Mist«, sagte der Staatssekretär noch einmal. »Wollen Sie heute Abend zu mir zum Essen kommen?«


  »Ich muss schreiben«, sagte Annika. »Wenn das Außenministerium grünes Licht gibt, wird Zarco Martinez morgen wahrscheinlich die Titelstory und der Leitartikel.«


  »Verstehe«, sagte Jimmy Halenius. »Viel Glück mit dem Außenministerium. Sie werden es brauchen.«


  Sie ließ ihr Handy sinken und starrte auf ihren Laptop.


  Die Geschichte mit Carita konnte sie heute Abend noch nicht schreiben. Sie war zu weit hergeholt. Außerdem stand sie ja offiziell noch nicht auf der Fahndungsliste. Annika konnte froh sein, wenn sie jemanden auftrieb, der bestätigte, dass Martinez tot war. Eine Todesursache, das Morphin oder die letzte Besucherin, Carita Halling Gonzales, würde sie nicht verifizieren können.


  Sie konnte auch nicht behaupten, dass es einen Zusammenhang mit dem Mord an der Familie Söderström gab.


  Annika richtete sich auf und raufte sich die Haare.


  Wohin sie wohl verschwunden waren? Nach Kolumbien konnten sie nicht. Hatte nicht die ganze Familie fliehen müssen? Hatten sie nicht ihr schönes Leben aufgegeben, weil Nachos Vater, der Polizeichef, von der Mafia umgebracht worden war? Und die Mafia radiert ganze Familien aus, so dass niemand das Erbe antreten kann …


  Plötzlich sah sie wieder Carita vor sich, draußen am Haus, an jenem regnerischen Tag, als der Polizist sie hineingelassen hatte und sie erfuhren, dass es noch eine weitere Tochter, Suzette, gab.


  Noch ein Kind?, hatte Carita mit schreckgeweiteten Augen gesagt und war ganz bleich geworden.


  Annika hatte diese Reaktion bemerkt, sie jedoch als allgemeine Bestürzung gedeutet.


  Du hast sie nicht alle erwischt, dachte Annika. Es gab doch noch jemanden, der das Erbe antreten konnte. Was für eine schreckliche Fehlkalkulation.


  Annika musste eine Runde durch die Wohnung gehen, in die Zimmer der Kinder, und mit der Hand über das Bettzeug streichen.


  Dann weckte sie ihren Computer aus dem Ruhemodus und rief Google auf.


  Vielleicht wurde ja Caritas Schwiegervater, der ermordete Polizeichef, auf irgendeiner spanischsprachigen Internetseite als Held der Demokratie gefeiert.


  Victor? Victor Gonzales?


  Sie erhielt 965000 Treffer.


  Sie suchte nach victor gonzales policia bogota.


  Die Zahl der Treffer schrumpfte auf 179000.


  Sie schob den Laptop von sich. Warf einen Blick auf die Uhr. Sie sollte Patrik anrufen und ihm von Jocke Zarco Martinez erzählen. Wenn im Universum des Fernsehens nichts Weltbewegendes passiert war und auch niemand während einer Live-Sendung hingefallen war oder Ähnliches, würde der Todesfall vermutlich auf die Titelseite kommen. Vorausgesetzt, sie erhielt grünes Licht für die Sache.


  Schnell überlegte sie: Wie hoch war die Wahrscheinlichkeit, dass jemand anders außer ihr von diesem Todesfall wusste und ihn bestätigt bekam? Gleich null.


  Sie brauchte Patrik also nicht anzurufen, bevor sie etwas Konkretes in der Hand hatte.


  Sie langte nach ihrer Tasche und angelte den College-Block heraus, auf dem sie sich nach dem Interview im Gefängnis Notizen gemacht hatte. Während sie die hingekritzelten Aufzeichnungen durchblätterte, streckte sie die Hand nach einem Apfel aus, der seine besten Zeiten schon hinter sich hatte. Dann griff sie zum Handy und wählte die Nummer des Pressesprechers des Außenministeriums an. Sie biss ein großes Stück aus dem Apfel, schlürfte den Saft auf und blätterte weiter, vorbei am Interview mit Wilma und dem Besuch in Gibraltar. Es klickte im Hörer, und die Stimme einer Frau erklang.


  »Sie sind mit dem Pressebüro des Außenministeriums verbunden. Können Sie einen Augenblick warten?«


  »Wie lange denn?«, fragte Annika, aber die Frau hatte sie schon in die Warteschleife gestellt. Das Rauschen in der Leitung klang wie ein entfernter Tinnitus.


  Sie seufzte laut und hoffte, dass es auf der anderen Seite zu hören war. Natürlich würde sie das Interview aus dem Gefängnis für den Artikel morgen verwenden, Artikelserien mussten hinter Nachrichten zurückstehen. Sie blätterte noch einmal durch den Block.


  Konnte sie sonst noch etwas davon gebrauchen?


  Ihr Blick blieb an der Internetadresse hängen, die sie von dem geschlossenen Maklerbüro in Gibraltar abgeschrieben hatte.


  Es knisterte im Hörer.


  »Hallo?«, sagte Annika.


  Keine Antwort, nur Tinnitus.


  Sie legte den Apfel auf den Tisch, zog den Laptop heran und tippte www.aplaceinthesun.se in die Adresszeile des Internet Explorers.


  Sie biss noch einmal ab, während der Computer ratterte und stöhnte.


  Welcome to A Place in the Sun, your Real Estate Agent on the Coast!


  Die Seite sah aus wie jede beliebige Immobilienmaklerseite, die sie beim Vergleichen der Haus- und Grundstückspreise in aller Welt angesehen hatte. Vielleicht ein wenig einfacher. Es war kein großes Büro. Das Logo oben links war fett und hässlich. Aber vielleicht fand sie auf der Seite ja noch mehr Informationen über die Söderström-Villa?


  Wieder knisterte es im Hörer.


  »Hallo? Hallo!«


  Links unter dem Logo waren weitere Menüpunkte aufgelistet: Home, Property Search, New Developments, About Us, Contact. Sie klickte auf Property Search, um nach Villen in Nueva Andalucía zu suchen, aber der Link war tot.


  »Pressebüro des Außenministeriums, können Sie einen Augenblick warten?«


  »Hallo«, sagte Annika und wandte den Blick vom Laptop, »ich warte schon eine ganze …«


  Es machte Klick, und das Rauschen kam zurück.


  Sie warf den Apfelrest in den Ausguss.


  Diese Diplomaten sind doch wirklich merkwürdig, dachte sie und klickte auf About Us.


  Es war das übliche englische Begrüßungsgeschwätz: »Für viele ist es ein Traum, sich ein Haus im Süden zu kaufen, aber es ist auch eine große Investition. Deshalb benötigen Sie bestmögliche Beratung und Unterstützung durch ein etabliertes Unternehmen. Seit der Eröffnung unseres ersten Büros an der Costa del Sol 1968 haben mit unserer Hilfe über tausend Menschen ihr neues Zuhause an der spanischen Küste gefunden …«


  Ungeduldig klickte sie die Seite weg und landete stattdessen auf der Kontaktseite. Auch die wollte sie gerade wieder schließen, als ihr Blick zufällig auf die Mail-Adressen der Makler fiel.


  astrid.paulson@aplaceinthesun.se


  ernesto.zarco.martinez@aplaceinthesun.se


  Sie starrte die beiden Namen an und bekam am ganzen Körper eine Gänsehaut.


  Astrid Paulson.


  Ernesto Zarco Martinez.


  Veronica Söderströms Mutter hieß Astrid Paulson. Es konnte doch kein Zufall sein, dass eine Frau mit diesem Namen, der auch genauso geschrieben wurde, bei Veronica um die Ecke ihr Büro hatte.


  War Astrid Paulson Immobilienmaklerin gewesen? Und was war das für ein Zarco Martinez?


  Sie legte den Hörer auf und überließ die Dame des Außenministeriums ihrem Schicksal.


  Schnell googelte sie Ernesto Zarco Martinez, 133000 Treffer, zwecklos.


  Sie starrte auf den Bildschirm, bis ihr die Augen tränten, und versuchte fieberhaft, sich zu erinnern.


  Genau diesen Namen hatte sie schon einmal gesehen, aber in Verbindung mit etwas anderem, einem Namen vielleicht, oder einer Adresse.


  Sie überlegte einen Moment, dann startete sie die systemeigene Suchfunktion. Setzte ein Häkchen bei »Dokument«, klickte auf »erweiterte Suchfunktion verwenden« und gab an, nach einem Wort oder Begriff suchen zu wollen. Dann ließ sie ihre gesamte Festplatte nach Ernesto Zarco Martinez durchforsten, zur Sicherheit in der richtigen Groß- und Kleinschreibung. Der Vorgang würde eine Weile dauern, aber wenn sie genau diese Namenskombination schon einmal auf diesem Rechner gehabt hatte, würde die Suchfunktion sie finden.


  Ein kleiner Zeichentrickhund wedelte fröhlich mit dem Schwanz, während der Rechner suchte. Sie ging auf die Toilette, wusch sich die Hände und das Gesicht und setzte sich wieder vor den Laptop. Der Hund wedelte noch immer. Keine Ergebnisse. Sie ging zum Telefon im Schlafzimmer.


  »Pressebüro des Außenministeriums, können Sie einen Augenblick warten?«


  »Nein!«, rief Annika laut. »Auf keinen Fall. Wenn Sie jetzt nicht mit mir sprechen, schreibe ich, was ich will!«


  Eine verwunderte Stille entstand, ohne Tinnitus.


  »Ähm, um was geht es denn?«


  »Sind Sie darüber informiert, dass ein schwedischer Bürger in einem Gefängnis in Málaga ums Leben gekommen ist?«


  Die Mitarbeiterin des Außenministeriums holte geräuschvoll Luft.


  »Uns liegt keine derartige Information vor.«


  »Tja, nun weiß ich aber zufällig, dass es diesen Todesfall gegeben hat.«


  Sie nannte der Frau alle wichtigen Fakten und teilte ihr mit, sie werde sich in einer Stunde noch einmal melden, um sich den Fall bestätigen zu lassen. Das würde ein bisschen Tempo in die Sache bringen.


  Dann ging sie zurück in die Küche.


  Ein Treffer.


  Sie spürte, wie sich ihr Puls beschleunigte, und klickte auf das Dokument.


  Es war eine alte Website, die im Speicher des Computers zur allgemeinen Unordnung beitrug, im Ordner temporary internet files. Sie stammte von einer Firmensuche auf infotorg.se, die sie vor einer Ewigkeit einmal durchgeführt hatte.


  Es ging um eine Firma namens Advice Investment Management AB, die »Finanzberatung und Unternehmensentwicklung und damit zu vereinbarende Geschäftstätigkeit, jedoch keine Geschäftstätigkeit im Rahmen der Verordnung über Bankdienstleistungen oder der Verordnung über Kreditgeschäfte« anbot.


  Sie ließ den Blick über die Seite schweifen und blieb bei der Geschäftsführung hängen.


  Das Unternehmen bestand aus zwei Hauptgeschäftsführern, Lena Yvonne Nordin aus Huddinge und Niklas Ernesto Zarco Martinez aus Skärholmen. Als Stellvertreter war David Zeev Lindholm aus der Bondegatan in Stockholm angegeben.


  Sie zwang sich, ruhig und gleichmäßig zu atmen.


  Jetzt fiel es ihr wieder ein. Genau hier hatte sie den Namen Zarco Martinez schon einmal gesehen. Sie wusste auch, in welchem Zusammenhang diese Seite aufgetaucht war: Sie hatte damals wegen der merkwürdigen Unternehmertätigkeiten des ermordeten Polizisten David Lindholm recherchiert.


  Niklas Ernesto Zarco Martinez aus Skärholmen wurde in Schweden Nicke und in Spanien Ernesto genannt. Er war folglich der große Bruder von Jocke Zarco Martinez und hatte gemeinsam mit Yvonne Nordin, der dreifachen Mörderin von der Sankt Paulsgatan, eine Firma betrieben. Sie kehrte zurück zu ihrer Suche, der kleine Spürhund hatte noch zwei weitere Dokumente aufgetrieben und dann die Suche beendet. Er war fertig.


  Das erste war das Foto eines abgemeldeten Reinigungsunternehmens in Skärholmen, gemeinsam betrieben von Lena Yvonne Nordin und Niklas Ernesto Zarco Martinez.


  Das andere war ein Auszug aus dem staatlichen Personen- und Melderegister.


  Niklas Ernesto Zarco Martinez – abgemeldet. Person verstorben.


  Er war am Weihnachtsabend vor eineinhalb Jahren gestorben.


  Sie nickte, das stimmte. Jetzt erinnerte sie sich wieder an die Suche.


  Plötzlich begann sie zu zittern.


  Ihr ging auf, was sie hier vor sich hatte.


  Es gab eine Verbindung zwischen den Brüdern Zarco Martinez, Yvonne Nordin, David Lindholm und Astrid Paulson, Veronica Söderströms Mutter: Sie hatten gemeinsame Firmen gehabt, zusammengearbeitet, und jetzt waren sie alle tot. Alle auf gewaltsame oder unnatürliche Weise ums Leben gekommen.


  Dann drang langsam ein Gedanke in ihr Bewusstsein, und sie rief noch einmal die Internetseite www.aplaceinthesun.se auf.


  Sie betrachtete das klobige Logo in der linken oberen Ecke. Die Worte standen untereinander, umgeben von einer strahlenden Sonne.


  A 


  Place


  In


  The


  Sun


  Dann las sie die Anfangsbuchstaben der Worte, von oben nach unten, und das Zimmer begann sich zu drehen.


  Apits.


  Niklas Linde hatte sich geirrt. Apits an der Costa del Sol war nicht die Abkürzung für Airport Passenger Intelligent Transport System oder Analog Proprietary Integrated Telephone Systems.


  Es bedeutete A Place in the Sun.


  Ein Platz an der Sonne.


  TEIL III


  Nach Pfingsten


  Der Engel

  vom Gudagården


  Zuerst gab es nur Himmel und Wiesen. Luft und Raum und Wind.


  Da waren Mutters starke Arme und die duftenden steifen Bettlaken. Die gelaugten Bodendielen, das glitzernde Wasser des Sees und die Lieder am Abend.


  Er hat das Himmelstor geöffnet


  Und bat mich herein.


  Mit seinem Blut wurd’ ich gerettet


  Und bin auf ewig sein.


  An den Vater hatte sie keine frühen Erinnerungen. Er existierte nur in der Ferne, am Rande ihres Blickfelds, denn er war zu sehr mit dem Irdischen verbunden: dem Boden, dem Hof, den Worten. Sie jedoch schwebte immer ein Stück über den Dingen, ohne den Boden zu berühren, sie war nämlich ein Engel.


  Das sagte Mutter immer.


  »Du bist mein Engel«, sagte sie auf Deutsch, denn mit ihr sprach Mutter immer ihre eigene Sprache, die Sprache der Engel.


  Und sie flatterte und tanzte über Gudagården, ganz das gesegnete Kind, ohne Sünde gezeugt im Namen des Herrn. Vater mochte nicht, dass sie mit den anderen Kindern auf dem Hof sprach, doch sie tat es trotzdem, denn Gott spricht mit jedem, und Er sieht und hört alles. Und alle waren nett und freundlich zu ihr, lächelten und sagten liebe Sachen, denn sie war ja die Tochter des Pfarrers. Alle – außer dem Trollmädchen.


  Das war ein Mysterium.


  Der Engel hatte ein bisschen Angst vor dem Trollmädchen. Nicht viel, denn als Engel war sie ja eine Dienerin Gottes, und wer könnte schon besser behütet sein als Gottes kleine Kinderschar? Doch das Trollmädchen versteckte ihre Stimme, und mit ihren schmalen, schwarzen Augen konnte sie um die Ecke sehen.


  Die Einzige, die die Stimme des Trollmädchens hören durfte, war die Prinzessin, die schönste aller schönen Prinzessinnen auf der ganzen Welt, ja, sie war beinahe selbst ein Engel, denn sie konnte die Sprache der Engel auch sprechen. Sie hatte gehört, wie die Mädchen oben unter dem Dach, wo sie wohnten, miteinander sprachen. Sie redeten nur, wenn sie glaubten, dass niemand sie hörte, und die Prinzessin erzählte ein Märchen vom Schloss über den Wolken, und das Trollmädchen sprach von Mädchen mit Schwefelhölzern, die erfroren und zu Sternschnuppen wurden.


  Aber das Trollmädchen mit seinen scharfen Augen entdeckte sie unten auf der Treppe und vertrieb sie mit harten Fäusten.


  Dann kam der Tag, an dem Schielauge sich zum ersten Mal an der Prinzessin vergriff. Da schlug ihm das Trollmädchen mit einem Stein auf den Kopf. Er ließ von der Prinzessin ab und wollte sich auf das Trollmädchen stürzen, das in die hinterste Ecke des Schuppens flüchtete.


  Und sie hatte alles mit angesehen und wusste, dass es eines Engels Pflicht war, zu helfen und zu beschützen. Darum folgte sie ihnen in den Geräteschuppen und sah, dass sich Schielauge ein Messer gegriffen hatte und das Trollmädchen mit erhobener Klinge umkreiste.


  »Du sollst nicht töten«, sagte sie mit ihrer hohen, klaren Engelsstimme, und Schielauge sah wütend in ihre Richtung.


  »Verschwinde«, sagte er.


  Aber Engel stehen den Menschen in der Not bei, auch einem wie dem Trollmädchen, deshalb kam sie noch ein Stück näher.


  »Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, auf dass es dir wohl ergehe und du lange leben wirst auf Erden«, sagte sie.


  »Meine Mutter ist tot, und der Alte ist im Säuferheim, deshalb bin ich ja in diesem Loch hier«, sagte Schielauge, und seine Stimme brach.


  »Wir sollen Gott fürchten und lieben, dass wir unserm Nächsten an seinem Leibe keinen Schaden noch Leid tun, sondern ihm helfen und beistehen in allen Nöten«, sagte der Engel, trat vor und griff nach dem Messer.


  Schielauge schluchzte, ließ das Messer los und rannte zur Tür hinaus.


  Stille kehrte ein, als der Junge verschwunden war. Staub tanzte in den Sonnenstrahlen. Das Trollmädchen starrte sie an, und plötzlich wurde der Engel ganz schüchtern.


  »Du sollst Gott den Herrn fürchten und ehren und deinen Nächsten lieben wie dich selbst. Das sagt Jesus.«


  Das Trollmädchen kam auf sie zu, ihre Augen wurden schmal.


  »Bist du ein bisschen krank im Gehirn?«


  Der Engel schüttelte den Kopf.


  Von diesem Tag an durfte sie das Trollmädchen und die Prinzessin überall auf dem Hof begleiten. Zwar wollten Vater und Mutter nicht, dass sie bei der Aussaat und der Heuernte half, doch sie hielt es mit Gott und sagte, dass der Mensch sich sein Brot im Schweiße seines Angesichts verdienen müsse, und sie ließen sie gewähren. Zusammen wirbelten sie durch Wald und Heide, teilten Freud und Leid, und der Engel erfuhr von neuen Welten, in denen es einen großen Mann gab, der einen schlimmen Krieg verloren hatte, und von kalten Nächten in feuchten Kellern, wo betrunkene Männer Schnaps und Liebe kauften. Ja, sie unternahmen alles gemeinsam, sommers wie winters, im Herbst wie im Frühling, bis zu dieser Nacht im August, als das Schreckliche geschah und das Trollmädchen und die Prinzessin für immer von Gudagården verschwanden und des Engels lange Reise in die Unterwelt ihren Anfang nahm.


  ---- Agenturmeldung ----


  NEWSFLASH: Filip Andersson freigesprochen.

  Pressekonferenz: Kanzlei Sven-Göran Olin, Skeppsbron 28,

  10.30 Uhr.

  

  (Presseagentur TT)


  Dienstag, 14. Juni


  Es wollte einfach nicht Sommer werden. Das Laub an den Bäumen war kaum größer als Mäuseöhrchen, obwohl es schon Mitte Juni war. Nicht einen milden Tag hatte es bisher gegeben. Die Nordwinde hielten das Land stahlhart im Griff, und die Meteorologen konnten keine Aussicht auf Besserung melden.


  Auf dem Weg zum Bus hielt sich Annika die Jacke am Hals zu. Vorm Seven Eleven hingen die Zeitungsaufmacher: »Hier geht’s in die Sonne« stand auf dem einen Plakat, »Regen bis Mittsommer« auf dem anderen. Leider transportierte das Abendblatt die negative und der Konkurrenten die hoffnungsfrohe Botschaft. Demnach stand außer Frage, wer den Auflagenkrieg an diesem Tag gewinnen würde.


  Sie verpasste den Bus und musste sich im Eingang zur Hantverkargatan 32 vor dem einsetzenden Regen unterstellen. Sie schaute hinauf in den Torbogen über ihrem Kopf. Hier hatten Thomas und sie einige Jahre gewohnt. Wie unwirklich kam ihr das vor, als hätte sie darüber gelesen oder es in einem Film gesehen.


  Er hatte sich nach der Nacht an der Costa del Sol nicht mehr bei ihr gemeldet.


  Er hatte gesagt, er würde anrufen, ich rufe dich an war das Letzte, was er sagte, als er sie am Flughafen absetzte, und dabei hatte er ausgesehen, als meinte er es ehrlich. Aber das war wohl nicht der Fall.


  Sie hatte ihn auch nicht angerufen. Stattdessen hatte sie Kalle ein Handy gekauft und ihm beigebracht, es zu laden, damit sie nicht immer die Festnetznummer in der Grev Turegatan anrufen musste, wenn sie den Kindern gute Nacht sagen wollte.


  Sie vermisste die beiden schon wieder, obwohl sie über Pfingsten bei ihr gewesen waren und sie die Kleinen gerade erst zur Schule und in den Kindergarten gebracht hatte.


  Niklas Linde hatte sich ebenso wenig gerührt, aber das hatte sie auch nicht erwartet.


  Nicht einmal Jimmy Halenius hatte angerufen, aber das lag sicher an dem Massenausbruch aus der Haftanstalt Österåker, der weitreichende politische Konsequenzen nach sich gezogen hatte. Sämtliche Oppositionsparteien forderten natürlich den Rücktritt des Justizministers – gerade so, als hätte er die Gefängnismauern höchstpersönlich mit dem Bulldozer durchbrochen Aber wie üblich schien er mit ein paar eleganten Ernennungen und einer großen Portion politischem Naturtalent die Wogen glätten zu können.


  Der Bus kam, und sie stieg als Letzte ein. Bis zur Gjörwellsgatan musste sie stehen.


  Tore, der Hausmeister, steuerte auf sie zu, als sie gerade das Gebäude betrat.


  »Du hast nicht wieder vollgetankt, als du das letzte Mal den Redaktionswagen benutzt hast«, sagte er und baute sich breitbeinig vor ihr auf.


  Ihr Handy klingelte, sie fischte es am Kabel des Headsets aus der Tasche und schaute aufs Display. Die Nummer war ihr unbekannt.


  »Du glaubst wohl, dass ich dein Mädchen für alles bin und nichts anderes zu tun habe, als hinter dir herzuputzen«, schimpfte er.


  »Hallo«, sagte Annika in den Hörer.


  »Annika? Hallo, hier ist Polly!«


  Sie hatte die helle Stimme eines kleinen Mädchens. Annika schloss die Augen und versuchte, den aufgebrachten Hausmeister zu ignorieren. Polly. Polly Sandmann, Suzettes Freundin. Sie hatte ihre Stimme noch nie gehört, sie hatten einander immer nur geschrieben.


  »Hallo«, antwortete sie, wandte sich ab und ging in Richtung Redaktion davon. »Wie geht es dir?«


  »Auf einen Wagen aus dieser Hausmeisterei kannst du in Zukunft lange warten!«, schrie Tore ihr nach.


  »Sie haben geschrieben, dass ich anrufen soll, wenn Suzette sich meldet«, sagte Polly.


  Annika blieb stehen. Patrik entdeckte sie, sprang vom Newsdesk auf und kam mit einem Haufen Zettel in der Hand auf sie zugelaufen.


  »Hat sie sich gemeldet?«, fragte Annika.


  »Ja, als Herr Gunnar Larsson«, sagte Polly. »Diesmal hat sie auch etwas geschrieben.«


  »PK in Skeppsbron in einer Dreiviertelstunde«, rief Patrik und hielt ihr einen Computerausdruck hin. »Du fährst sofort los und nimmst Steven mit.«


  »Was?« Annika zog sich den Knopf aus dem Ohr. »Wer ist denn Steven?«


  »Filip Andersson ist freigesprochen worden. Steven ist unser neuer Foto-Springer.«


  »Hallo?«, kam es aus dem Kopfhörer.


  Annika steckte sich den Knopf wieder ins Ohr.


  »Können wir uns treffen?«, fragte sie. »Bring deinen Laptop mit, oder einen Ausdruck von Suzettes Mail. Wo bist du gegen Mittag?«


  Polly nannte ein Café in der Drottninggatan, von dem Annika noch nie gehört hatte, demnach musste es total hip sein. Ein großer, sehr junger Mann, der viele Kameras in großen Taschen bei sich hatte, kam auf sie zugestürzt.


  »Tag. Ich bin Steven.«


  Sie ließ das Handy in die Tasche fallen und schüttelte dem neuen Fotografen die Hand.


  »Wir sollten wohl sofort los«, sagte Annika und warf einen Blick auf die Meldung der Presseagentur, die Patrik ihr in die Hand gedrückt hatte. Skeppsbron 28, also in Gamla Stan, da parkte sie am besten unten am Kai.


  »Ich habe keinen Führerschein«, sagte Steven.


  Wie sympathisch, dachte Annika und machte sich auf den Weg zur Hausmeisterei.


  »Vergiss es«, rief Tore, als er sie kommen sah. »Du lernst gefälligst erst mal tanken, bevor du hier wieder auftauchst.«


  »Dein Job ist das Tanken, meiner das Denken«, erwiderte Annika. »Gib mir jetzt eine Karre.«


  Sie bekam den alten schäbigen Volvo, den er ihr immer gab.


  »Wie ist unsere Zielvorgabe für diese Pressekonferenz?«, fragte der Fotograf, während Annika sich aus dem Parkhaus kämpfte. »Dramatisch oder formell? Wer ist das Opfer und wer der Held? Gibt es einen Bösewicht?«


  Sie schielte zu ihm hinüber, um zu sehen, ob er sie zum Narren hielt, aber er wirkte todernst.


  »Filip Andersson ist wohl das Opfer, und der Anwalt ist der Held«, sagte sie. »Obwohl äußerlich keiner von beiden seiner Rolle entspricht. Filip Andersson sieht aus wie ein Gangster und Sven-Göran Olin wie ein lieber Onkel.«


  »Und der Bösewicht ist ein schmissiger, braungebrannter Kerl mit ehrlichen blauen Augen?«


  »Der Bösewicht war eine Durchschnittsfrau, die im vergangenen Dezember in einem Wald in der Nähe von Garphyttan von der Polizei erschossen wurde«, sagte Annika. »Sie hieß Yvonne.«


  Der Fotograf sagte nichts mehr.


  Es hatte aufgehört zu regnen.


  Sie krochen durch die Staus in der Innenstadt. Zu Fuß wären sie schneller gewesen.


  Sie parkte am Skeppsbro-Kai und bezahlte 260 Kronen für zwei Stunden. Ein Taxi wäre billiger gewesen.


  Annika warf einen Blick auf die Uhr und überlegte, wie viel Zeit die Pressekonferenz in Anspruch nehmen würde. Sollte es zu lange dauern, würde sie einfach gehen. Das Treffen mit Polly um zwölf Uhr im Café war wichtiger, egal, was Patrik dazu sagte.


  Es könnte natürlich auch falscher Alarm sein, dachte sie. Es muss sich ja nicht wirklich um ein Lebenszeichen von Suzette handeln. Polly trägt gerne ein bisschen dick auf.


  Der Warteraum der Anwaltskanzlei war voller Journalisten, Fernsehkameras und Radioleuten. Annika war erstaunt. Schon seit dem Winter war doch mehr oder weniger klar gewesen, dass man Filip Andersson freisprechen würde.


  Wahrscheinlich waren sie hier, um mal einen Blick auf ihn zu erhaschen.


  Sie drängelte sich durch den Raum und fand einen freien Sessel gleich neben den Toiletten. Auf der Armlehne lagen Teile der heutigen Morgenzeitung. Mit einem Seufzer ließ sie sich nieder und schlug den Kulturteil auf. Ohne zu lesen, blätterte sie bis Seite vier, wo sie hängenblieb.


  Den meisten Platz auf der Doppelseite nahm die Rezension einer Ausstellung im Kulturhuset ein. Es handelte sich um eine Fotoausstellung mit dem Titel »Die andere Seite der Costa del Sol«. Die Fotografin Lotta Svensson Bartholomeus wurde dafür gelobt, »die ausgebeutete Costa del Sol, die Frauen auf dem Weg zum Markt und die vergessenen Werkzeuge der Handwerker auf dokumentarische und dennoch einfühlsame Weise eingefangen« zu haben … Der Artikel war mit der Nahaufnahme einer Blechschere im Drogenlager in La Campana illustriert.


  Sieh an, dachte Annika und legte die Zeitung weg.


  Ein paar Minuten schaute sie mit wachsendem Unbehagen starr geradeaus. Dann nahm sie den Kulturteil noch einmal zur Hand, betrachtete das merkwürdige Bild und dachte an Lottas Vorträge darüber, dass die Kunst wirklicher als der Journalismus sei.


  Irgendetwas begriff sie hier nicht, so viel war klar.


  Was konnte an einer Blechschere in einem Warenlager grundsätzlich interessant sein? Was fehlte ihr, dass sie nicht in der Lage war, die Besonderheit zu erfassen, die der Kunstrezensent darin sah?


  Sie faltete den Zeitungsteil zu einem kleinen harten Paket zusammen und stopfte es unter den Sessel, stand auf und bezog Stellung neben den Toiletten. Dort blieb sie, bis die Türen zum Konferenzraum geöffnet wurden.


  In der Tür bildete sich sofort ein Stau. Sie hörte, wie Sven-Göran Olin zu Ruhe und Ordnung mahnte.


  Annika wartete, bis die meisten hineingegangen waren, betrat den Raum und blieb gleich an der Tür stehen.


  Vor dem Podium, das aus einem gewöhnlichen Tisch mit drei Stühlen bestand, drängten sich die Fotografen und die Fernseh- und Radioleute mit ihren Mikrofonen. Steven war in der Unordnung leicht auszumachen, er war viel größer als alle anderen.


  Ihr Blick suchte nach dem freigesprochenen Mörder. Er war noch nicht zugegen.


  Das Unbehagen in ihrem Bauch wollte sich nicht legen.


  Fünf Jahre lang hatte Filip Andersson für einen grotesken Mord eingesessen, den er nicht begangen hatte. Hatte man nach so einer Erfahrung noch einen gesunden Menschenverstand, oder musste man schon Nelson Mandela heißen, um das zu bewältigen?


  Bald würde sie die Antwort wissen. Eine Hintertür ging auf, und Filip Andersson betrat den Saal. Er trug eine dunkle Hose, ein weißes Hemd und wirkte frisch geduscht. Das vereinzelte Klicken der Fotoapparate verdichtete sich zu einem Maschinengewehrfeuer. Fernsehscheinwerfer flammten auf und tauchten den Raum in ein blaues Licht. Grell geschminkte Fernsehreporter machten vor ihren Kameras aufgeregte Ansagen.


  Der Freigesprochene würdigte sie keines Blickes. Er sank auf einen der drei Stühle und sah stur geradeaus, ohne zu blinzeln. Annika reckte den Hals, um besser sehen zu können.


  Er hatte abgenommen, seit sie ihn in der Besuchszelle in Kumla getroffen hatte. Sein Haar war frisch geschnitten, und er hatte sich rasiert.


  Sven-Göran Olin ließ sich auf dem Stuhl neben seinem Mandanten nieder. Als Letztes kam eine junge Frau herein, die sich auf den Platz ganz außen setzte.


  »Es ist uns eine Freude«, begann der Anwalt, »dass wir am heutigen Tag das Urteil des Obersten Gerichtshofes entgegennehmen durften, in dem Filip Andersson vom dreifachen Mord in der Sankt Paulsgatan freigesprochen wird.«


  Das Blitzlichtgewitter der Fotografen ließ nach. Die Radioreporter setzten sich.


  »Über fünf Jahre war Filip Andersson eingesperrt«, fuhr der Anwalt fort. »Wie ich bereits vor dem Amtsgericht angemerkt habe, wurde er in beiden Instanzen aufgrund äußerst schwacher Beweise verurteilt. Die Beteiligten haben es sich in diesem Fall viel zu leicht gemacht.«


  Es herrschte vollkommene Stille.


  Annika betrachtete das Gesicht des Mannes und versuchte, irgendeine Gemütsbewegung oder Gefühle auszumachen: Erleichterung, Trauer, Freude oder Bitterkeit, aber sie entdeckte nichts dergleichen. Sein Gesicht war völlig neutral, sein Blick fixierte einen Punkt ein paar Zentimeter über den Köpfen der Journalisten. Seine Schultern wirkten breiter, vielleicht hatte er ja in Erwartung des Freispruchs angefangen zu trainieren.


  »Ein solches Urteil hat zur Folge, dass das Vertrauen in unsere Rechtsstaatlichkeit gleichermaßen steigt und sinkt«, sagte Sven-Göran Olin. »Dass es möglich ist, die Wiederaufnahme eines Verfahrens zu erwirken und Dinge im Nachhinein zurechtzurücken, ist durchaus positiv. Gleichzeitig ist es höchst beunruhigend, dass derlei Justizirrtümer überhaupt passieren können.«


  Man hätte eine Stecknadel fallen hören können. Annika nahm ihre Kollegen in Augenschein. Alle starrten Filip Andersson an. In ihren Gesichtern stand Enttäuschung und Unsicherheit. Was sollte man hieraus für die Zeitung machen?


  Filip Andersson eignete sich schlecht für die Opferrolle. Er hatte keine süße Familie, die ihn mit selbstgemalten Kinderbildern und Torte empfing, keine schöne Frau, die seine Hand hielt und mit Tränen in den Augen dankbar in die Kameras guckte. Er sah aus wie der, der er war: ein etwas überfütterter skrupelloser Finanzmann, der zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen war. Es war unmöglich, in den Wohnzimmern des Landes besonders viel Mitgefühl für ihn zu wecken.


  »Nachdem der Justizkanzler unser Ansuchen abgelehnt hat, werden wir noch heute Klage gegen den schwedischen Staat einreichen«, sagte Sven-Göran Olin. »Filip Andersson fordert 12 Millionen Kronen Schadensersatz, davon 5 Millionen als Wiedergutmachung für das erlittene Unrecht und 7 Millionen Entschädigung für den Verdienstausfall.«


  Die Frau neben Olin erhob sich und teilte ein Informationsblatt aus, wahrscheinlich eine Kopie der neuen Klageschrift.


  Gemurmel machte sich breit.


  Die Forderung eines rekordverdächtigen Schadensersatzes stimmte die Allgemeinheit sicher auch nicht wesentlich freundlicher. Es würde schwer für Sven-Göran Olin werden, mit diesem Sieg bei den Medien zu punkten.


  »Filip Andersson! Wie fühlt es sich an, wieder auf freiem Fuß zu sein?«, rief ein Radioreporter.


  Sven-Göran Olin beugte sich wieder zum Mikrofon.


  »Mein Mandant hat darum gebeten, heute keine Fragen beantworten zu müssen«, sagte er.


  »Warum ist er dann hier?«, fragte ein Reporter wütend, gleich links von Annika.


  »Olin hat ihn dazu gezwungen«, antwortete ein anderer. »Er hat den Fall pro bono übernommen, und der Auftritt hier war seine Bezahlung.«


  Besser kann man sich seinen Arbeitsaufwand als Anwalt kaum bezahlen lassen, dachte Annika, andererseits hatte er nicht sehr viel getan. Ihre Artikel über Yvonne Nordin hatten den Stein ins Rollen gebracht, und die Generalstaatsanwältin selbst hatte die Wiederaufnahme veranlasst.


  Die Frau, die die Unterlagen verteilte, hatte sich in den hintersten Teil des Raums vorgearbeitet und reichte Annika ein Papier. Schnell beugte sich Annika vor und flüsterte ihr ins Ohr:


  »Kann ich Filip exklusiv kriegen? Annika Bengtzon, vom Abendblatt. Ich habe damals die Artikel über Yvonne Nordin geschrieben, die …«


  »Filip Andersson gibt keine Kommentare ab«, erwiderte die Frau ausdruckslos. »Nicht jetzt und für niemanden.«


  Die umstehenden Kollegen sahen sie so missbilligend an, als hätte sie versucht, sich an der Supermarktkasse vorzudrängeln.


  Gestresst warf sie einen Blick auf die Uhr.


  Wenn sie keinen Kommentar bekam, war der ganze Vormittag im Eimer. Man konnte keinen Artikel über einen Mann schreiben, der nichts zu sagen hatte.


  Sie beschloss, bis zum Schluss zu warten und zu sehen, ob er nicht doch noch einen Piep von sich geben würde.


  Einige Journalisten brachen auf. Sie stellte sich an die Seite und tat so, als bemerke sie die hinausströmenden Kollegen nicht.


  »Wenn er diesen Schadensersatz wirklich haben will, sollte er es wenigstens fertigbringen, ein paar Tränen über die verlorenen Jahre zu vergießen«, hörte sie eine Frau aus der Menge im Vorbeigehen sagen.


  Filip Andersson erhob sich von seinem Stuhl hinter dem Tisch, groß und schwer. Annika bewegte sich seitwärts und schob sich mit dem Rücken an der Wand näher an ihn heran.


  Die junge Frau, die das Informationsmaterial verteilt hatte, öffnete die hintere Tür. Sven-Göran Olin schlüpfte als Erster hinaus, und auch Filip Andersson wandte sich um und bewegte sich auf die Tür zu.


  »Filip«, rief Annika laut. »Filip Andersson!«


  Er blieb in der Türöffnung stehen und drehte sich um. Sein Blick fiel sofort auf sie. Sie verharrte an der Wand.


  Erkannte er sie wieder? Das müsste er doch eigentlich, oder? So viel Besuch hatte er im Gefängnis ja wohl nicht bekommen.


  »Was haben Sie als Nächstes vor?«, fragte sie. »Was für Pläne haben Sie?«


  Unendlich langsam hob der freigesprochene Mann seinen linken Zeigefinger und krümmte ihn ein paarmal, als ob er ihr winkte.


  Der linke Zeigefinger, er winkte und winkte.


  Eisig kalt rann ihr die Angst den Rücken hinunter.


  Mit einem Mal war sie wieder in der Gasse, in der Yxsmedsgränd in Gamla Stan, an jenem Mittwochabend, nachdem sie ihn im Gefängnis von Kumla besucht hatte. Auf dem Heimweg war sie von zwei Männern überfallen und in einen Hauseingang gezerrt worden. Der eine hatte sich über sie gebeugt, die Augen, die durch Löcher in einer Skimaske starrten, waren hell wie Glas gewesen. Der andere hielt ihr ein Messer vors Gesicht. Sie hörte heute noch seine erstickte Stimme: »Lass David in Frieden. Es reicht jetzt. Hör auf rumzuschnüffeln.«


  Sie spürte wieder dieses Gefühl, wie sie ihre linke Hand ergriffen, ihren Handschuh herunterrissen. Dann der schreckliche Schmerz, der ihr durch die Hand und den Arm und durch den Brustkorb schoss. »Nächstes Mal schlitzen wir deine Kinder auf.« Sie hatte die kalten Pflastersteine an ihrer Wange gespürt, und ihr Puls dröhnte ihr in den Ohren, als sie die großen Gestalten in der Gasse verschwinden sah.


  Sie schaute auf und begegnete Filip Anderssons Blick, trat einen Schritt zurück und versteckte die linke Hand unwillkürlich hinter dem Rücken.


  Filip Andersson sah die Bewegung und lächelte, dann drehte er sich um und verschwand aus dem Saal, auf demselben Weg, auf dem er ihn betreten hatte.


  Ihre Hand brannte, als sie zurück zum Wagen ging. Die Narbe an ihrem Zeigefinger pochte und schmerzte, wie sie es seit den kältesten Wintertagen nicht mehr getan hatte.


  Sie vergrub die Hand in der Jackentasche und zog die Schultern hoch, um sich vor dem Wind zu schützen.


  »Er schien mir nicht besonders bescheiden zu sein«, sagte Steven. »Obwohl man das wahrscheinlich auch nicht wird, wenn man über fünf Jahre unschuldig eingebuchtet war.«


  »Keiner hat gesagt, dass er unschuldig ist«, sagte Annika. »Das Gericht hat nur festgestellt, dass die Beweise nicht für eine Verurteilung ausreichten. Das ist ein verdammter Unterschied.«


  Steven verstummte wieder.


  Ich bin zu hart zu den Springern, dachte sie. Es geschieht mir recht, dass sie nicht mit mir zusammenarbeiten wollen.


  »Ich fahre noch nicht zurück in die Redaktion«, sagte sie und versuchte, ein wenig netter zu klingen. »Nimm dir doch bitte ein Taxi.«


  Steven schien es ihr nicht übelzunehmen.


  Wahrscheinlich ist er froh, dass er mich los ist, dachte sie und löste noch einen weiteren Parkschein für 260 Kronen. Sie konnte den Wagen ebenso gut hier stehen lassen. Es gab ja doch keine Parkplätze in der Drottninggatan.


  Polly war noch nicht da. Annika schwang sich auf einen sehr hohen Barhocker, der an einem Tisch aus Walzblech mit Neonbeinen stand. Sie versuchte, bei einer Kellnerin mit Silberspieß in der Nase einen Caffè Latte zu bestellen, erhielt allerdings die schnippische Antwort, dass dies ein Café mit Selbstbedienung sei. So angesagt, dass man am Tisch bediente, war man hier also doch nicht. Dann verzichtete sie eben auf den Kaffee und sah sich lieber ein bisschen um.


  Das Lokal erinnerte an eine Fabrikhalle aus einem futuristischen Horrorfilm. Zur Dekoration hingen an den Wänden rostige Eisenstücke, eingefasst von bunten Neonschlangen. Die Kaffeemaschine zischte, in der Küche rauschte eine Spülmaschine, das Geschirr klirrte. Gegen das, was aus den Lautsprechern klang, konnte einem die Musik der Hardrockgruppe Rammstein wie fröhliche Schlagermusik vorkommen.


  Ihr Finger schmerzte.


  Es war wohl kaum ein Zufall, dass er ihr mit dem gleichen Finger gewinkt hatte, der ihr am Abend nach ihrer Begegnung zerschnitten worden war, weil sie sich nicht an seine Anweisungen halten wollte.


  Sie steckte die Hand wieder in die Jackentasche.


  Das Café füllte sich, es war bald Mittagszeit. Überraschend viele Gäste schienen Beamte des Ministeriums oder der Ämter in der Innenstadt zu sein, jedenfalls ließ ihr konservatives Äußeres darauf schließen: weiße Hemden und dunkle Hosen, genau wie Filip Andersson auf der Pressekonferenz.


  Sie schauderte.


  Wenn Filip Andersson den Überfall auf sie zu verantworten hatte, war er schnell gewesen. Zwischen ihrem Besuch in Kumla und dem Übergriff hatten nur wenige Stunden gelegen. Es musste ihm sehr wichtig gewesen sein, dass sie nicht weiter in David Lindholms Vergangenheit wühlte. Warum?


  Doch wohl kaum wegen nostalgischer Kindheitserinnerungen. Sie hatten gemeinsam Geschäfte gemacht. David hatte eine Affäre mit Filips Schwester gehabt und sie geschwängert. Er war Filip Anderssons Vertrauensmann in Kumla gewesen, eine Art Bewährungshelfer und Kontaktperson, wie es jeder zu lebenslänglicher Haft Verurteilte hat.


  Abgesehen von dem, was sie bereits wusste, musste es eindeutig noch etwas anderes geben, das sie nicht herausfinden sollte. David hatte eine Menge dunkler Seiten. Annika erinnerte sich daran, wie Nina Hoffman ihr beschrieb, was er Julia angetan hatte.


  David Lindholm hatte seine Frau in der Wohnung gefangen gehalten, manchmal eine ganze Woche. Ein anderes Mal hatte er sie nackt ins Treppenhaus verbannt, bis sie wegen Unterkühlung ins Krankenhaus gebracht werden musste. Er war ein notorischer Fremdgänger, verschwand manchmal wochenlang, ohne zu sagen, wo er gewesen war, beschimpfte sie als Hure und Schlampe …


  Annika schaute auf die Uhr.


  Wenn Polly nun nicht auftauchte?


  Sie trommelte mit der rechten Hand auf den Blechtisch.


  David war ein Mensch voller Widersprüche gewesen. Ein Schwein von einem Ehemann, und trotzdem hatte man ihn als Schwedens berühmtesten und angesehensten Polizisten gefeiert.


  Dass er gewalttätig war, wusste sie aus den Ermittlungen, die am Anfang seiner Polizeilaufbahn wegen Körperverletzung gegen ihn geführt worden waren. Sie erinnerte sich noch lebhaft an Timmo Koivisto, einen ehemaligen Junkie. Nach seinen Angaben hatte David ihm den Kopf so oft gegen eine Toilettenwand geschlagen, dass Timmo bleibende Schäden davontrug.


  Timmo Koivisto war ein kleiner Dealer am untersten Ende der Nahrungskette gewesen. Er finanzierte seinen eigenen Bedarf, indem er den Stoff ab und zu mit Traubenzucker streckte und den Gewinn für sich behielt.


  »Warum hat er das getan? Warum hat David Sie derartig misshandelt?«, hatte Annika Timmo gefragt.


  »Sie wollten mir zeigen, dass ich ihnen nicht entkomme«, hatte Timmo Koivisto geantwortet. »Sie würden mich überall finden. Und wenn sogar die Polizei in ihren Diensten stand, gab es sowieso keinen Ort, an dem ich mich hätte verkriechen können.«


  »Und wer sind ›sie‹?«, hatte Annika gefragt. »Die Drogenmafia?«


  »So könnte man sie vielleicht nennen«, hatte Timmo Koivisto geantwortet.


  Sie blickte sich in dem futuristischen Alptraumlokal um. Sie war doch im richtigen Café?


  Sicherheitshalber schaute sie noch einmal in ihrem Block nach. Doch, hier musste es sein.


  Sie ließ den Block auf dem Tisch liegen und starrte auf die Betonwand. David Lindholm, Drogenmafia, die Morde in der Sankt Paulsgatan, Filip Andersson, der ihr den Finger zerschneiden ließ …


  »Annika?«


  Sie sah auf und schaute ins Gesicht eines blonden Mädchens, das an ihren Tisch getreten war. Es trug einen Rucksack und einen Kapuzenpulli.


  »Polly?«


  Das Mädchen reichte ihr die Hand und setzte sich auf den Stuhl gegenüber, während sie sich aus den Tragschlaufen ihres Rucksacks quälte.


  »Ich weiß«, sagte sie und beugte sich über den Tisch, damit Annika sie verstehen konnte, »ich sehe nicht mehr so aus wie auf dem Foto auf Facebook. Eigentlich hatte ich vor, es auszutauschen, aber ich hab’s mir anders überlegt. Suzette und ich haben unsere Fotos zusammen gemacht, und wenn ich jetzt noch das Bild ändere, verschwindet sie noch mehr …«


  Annika sah das Mädchen an. Wie erwachsen sie wirkte.


  »Und jetzt glaubst du, sie hat sich gemeldet«, sagte Annika.


  Polly nickte.


  »Wollen Sie etwas trinken? Ich kann uns was holen.«


  Annika zog ihr Portemonnaie heraus und hielt Polly einen Hunderter hin.


  »Für mich nur ein Glas Wasser«, sagte sie.


  Das Mädchen ging zur Kasse, die auf einem verrosteten Eisentisch stand. Annika folgte ihr mit dem Blick. Sie musste sechzehn sein, vielleicht siebzehn, wirkte aber älter.


  Polly kam mit einem Glas Wasser mit Zitrone und einer Tasse grünem Tee zurück. Sie setzte eine entschuldigende Miene auf.


  »Ich weiß, dass es albern war, was ich letztes Mal geschrieben habe«, gab sie zu.


  Annika blinzelte.


  »Als ich fragte, ob Sie glauben, dass es im Himmel E-Mail gibt. Ist ja logisch, dass es das nicht gibt, das weiß ich ja. Ich hatte nur einfach gehofft …«


  Sie kletterte auf ihren Hocker. Besonders groß war sie nicht, ungefähr Annikas Größe.


  »Aber diesmal weiß ich, dass es echt ist. Suz lebt«, sagte sie.


  Annika versuchte, sich das Mädchen genauer anzusehen, ohne zu starren. Ihr Gesicht war ruhig und konzentriert. Sie erschien weder überspannt noch exaltiert.


  »Hast du deinen Rechner dabei?«, fragte Annika.


  Polly nickte und zog einen Laptop aus ihrem Rucksack.


  »Ich bin ein bisschen in Eile«, sagte sie. »Wir haben heute noch Schüler-Versammlung.«


  Sie klappte den Laptop auf, loggte sich ein, klickte kurz herum und schob Annika schließlich den Rechner hin. Das Bild eines schwarzhaarigen Mädchens, das ein braunes Pferd umarmte, füllte den gesamten Bildschirm.


  »Die haben hier gratis Wireless«, sagte Polly. »Ich logge mich mal ein.«


  »Das ist ja ein schönes Foto von Suzette«, sagte Annika.


  »Das Pferd heißt Sultan, Suzettes Lieblingspferd. Die Reitschule hat ihn inzwischen verkauft.«


  Der Bildschirm wurde kurz dunkel, dann öffnete sich die Seite von Hotmail in Windows Live. Oben lief ein Banner, das für eine wissenschaftliche Zeitschrift warb, unmittelbar darunter, ganz rechts, sah sie die Login-Adresse herr-gunnar-larsson. Die dunkelblaue Markierung auf der linken Seite zeigte »gesendet« an. Im Ausgangsfach waren zwei Mitteilungen gespeichert, die Betreffzeile war jeweils leer. Sie waren an Pollys Yahoo-Adresse geschickt worden. Die erste Ende März, die zweite gestern, am 13. Juni, um 14.37 Uhr.


  »Das ist also Gunnar Larssons Mail-Adresse?«, fragte Annika. »Also die, die Suzette und du eingerichtet habt, um die Nachrichten an eure Mitschülerinnen zu schicken?«


  Polly nickte.


  »Wir haben alle Mails gelöscht, als Gunnar gehen musste«, sagte Polly ein wenig beschämt.


  »Aber die Adresse habt ihr behalten?«


  »Wir wussten nicht, wie man sie löscht.«


  Annika klickte auf die Mail vom März. Leer.


  Dann öffnete sie die zweite.


  Hi Polly, du darfst niemandem was von der Mail sagen. Mama nicht und auf KEINEN FALL der Polizei. Auf der Farm gibts kein Netz, deshalb konnte ich nicht mailen. Jetzt bin ich in einem Internetcafe. Sie wissen nicht, wo ich bin, und Fatima waere stinksauer, wenn sie wuesste, dass ich dir schreibe. Ich bin bei Amira. Seit Silvester bin ich hier. Ich habe ein eigenes Pferd bekommen. Es heisst Larache. Er ist super, ein Mix aus englischem und arabischem Vollblut. Wallach. Ist Adde mit einer anderen zusammen? Sag ihm nicht, dass ich dir geschrieben habe. Du kannst auf die Mail antworten, aber ich weiss nicht, wann ich wieder rankann. Wir fahren nur ganz selten mal nach Asilah.


  Grussundkuss von suz


  Annika las die Nachricht zweimal. Offenbar war die Mail auf einer Tastatur geschrieben worden, die keine Umlaute hatte. Asilah, das hörte sich an wie ein Ort, es klang irgendwie vertraut. Wo hatte sie schon mal davon gehört?


  »Glaubst du, die Mail ist echt?«, fragte sie leise. »Schreibt Suzette so?«


  Polly nippte an ihrem grünen Tee und nickte.


  »Sie schreibt immer ›Grussundkuss‹ und ›suz‹ mit kleinem s.«


  »Kennst du die Leute, die sie da erwähnt? Fatima, Amira und Adde?«


  Ein Schatten fiel über Pollys Gesicht, vielleicht bildete Annika sich das aber auch nur ein.


  »Amira ist Suzettes beste Freundin. Sagt sie wenigstens. Als ob wir hier zu Hause nicht zählen würden. Ich glaube, Fatima ist Amiras Mutter. Und Adde ist Suz’ Freund, oder na ja, also, sie waren eigentlich nicht zusammen, Suzette war nur total verknallt in ihn. Adde hat an jedem Finger eine …«


  »Wer ist diese Amira?«, fragte Annika. »Wieso ist sie Suzettes beste Freundin?«


  »Ihre Ferienfreundin. Als sie klein war, ist Suz in den Ferien immer auf ihrer Farm gewesen. Sie sind gleich alt.«


  »Wo? In Spanien?«


  Polly schüttelte den Kopf.


  »In Marokko.«


  »Marokko? In Afrika?«


  »Sie haben da eine Farm.«


  »Weißt du, wo die liegt? Oder dieser Ort, den sie erwähnt, Asilah?«


  Polly zuckte die Achseln und schob die Teetasse beiseite.


  »Aber wie unterhalten sie sich denn?«, wollte Annika wissen. »In Marokko wird Französisch und Arabisch gesprochen, und Suzette konnte doch kaum Englisch.«


  Jetzt sah Polly sie verwundert an.


  »Natürlich kann Suz Englisch.«


  »Spricht sie Englisch mit Amira?«


  Polly schüttelte erneut den Kopf und drehte den Laptop wieder zu sich.


  »Schwedisch.«


  »Warte mal«, sagte Annika. »Kannst du die Mail an meine Adresse weiterleiten?«


  Polly zögerte und warf einen Blick auf ihre Uhr.


  »Nein«, sagte sie dann. »Ich hatte versprochen, Bescheid zu sagen, wenn sie sich meldet. Mehr nicht. Ich muss jetzt los.«


  »Wieso sprechen sie Schwedisch miteinander?«


  »Amira ist Halbschwedin. Ihr Papa ist aus Schweden. Sie heißt Lindholm mit Nachnamen.«


  Die Geräusche rundum verstummten, der Krach der Musik und der Kaffeemaschine, das Klirren des Geschirrs.


  »Lindholm?«, fragte Annika. »Ihr Vater heißt Lindholm mit Nachnamen? Weißt du auch seinen Vornamen?«


  Polly packte ihren Laptop in den Rucksack und zuckte mit den Achseln.


  »Keine Ahnung. Ich glaube nicht, dass er auf der Farm lebt.«


  »Könnte es sein, dass er David heißt? Weißt du, ob er Polizist war?«


  Das Mädchen setzte den Rucksack auf.


  »Kann ich Sie um einen Gefallen bitten?«, fragte sie.


  »Natürlich«, sagte Annika.


  »Verraten Sie niemandem was hiervon. Versprechen Sie mir das.«


  Annika betrachtete die ernsthafte junge Frau mit den blonden Haaren. Sie wirkte ganz anders als das stark geschminkte schwarzhaarige Mädchen auf dem Facebook-Profilbild.


  Dann nickte sie.


  »Ich sage nichts«, beteuerte sie. »Und ich schreibe auch nichts. Das verspreche ich.«


  Polly streckte die rechte Hand aus, Annika ergriff sie, und dann verschwand das Mädchen aus der Tür.


  Annika ließ ihr zwei Minuten Vorsprung, dann ging sie ebenfalls.


  Mit einem Seufzer der Erleichterung ließ sie den Krach des Höllencafés hinter sich zurück.


  Suzette lebte. Irgendwo auf einer Farm in einem marokkanischen Dorf, wo ein Mädchen im selben Alter wohnte, das Lindholm mit Nachnamen hieß.


  Sie blieb mitten auf der Straße stehen, suchte nach ihrem Handy, rief die Auslandsauskunft an und bat, mit der schwedischen Botschaft in Rabat, Marokko, verbunden zu werden.


  Nachdem es eine Ewigkeit geläutet hatte, schaltete sich ein Anrufbeantworter ein. Es folgte eine lange Ansage auf Französisch, die hauptsächlich die Öffnungszeiten der Visa-Abteilung und die Telefonsprechzeiten für sonstige Gesuche bekanntgab. Annika hatte Schwierigkeiten, alles zu verstehen. Ihr Französisch war fast ebenso schlecht wie ihr Spanisch, aber sie begriff, dass an diesem Tag nichts mehr zu holen war. Sie würde morgen wieder anrufen müssen.


  Sie sah hinüber nach Kungsholmen. Sie sollte in die Redaktion fahren und in ihrem Bericht schreiben, dass Filip Andersson nichts sagen wollte.


  Menschen eilten an ihr vorüber, stießen sie an, blieben an ihrer Tasche hängen und traten ihr auf die Füße. Schnell, schnell, schnell zum Mittagessen, zur Reinigung, zur Konferenz. Busse quietschten, und Autos pflügten durch die Pfützen, dass es spritzte.


  Sie schaute hinunter zur Hamngatan. Es würde ja doch nicht länger als dreißig Sekunden dauern, über diese völlig sinnlose Pressekonferenz zu schreiben, sagte sich Annika.


  Sie hob ihr Handy und wählte Julia Lindholms Nummer in der Bondegatan.


  Alexander und Julia waren zu Hause. Und Annika war herzlich eingeladen, gleich vorbeizuschauen.


  Die Wohnung lag im dritten Stock eines ziemlich traurigen Sechzigerjahre-Baus. Das Treppenhaus war dunkel und roch muffig. Das einzig Neue im ganzen Aufgang schien die Tür mit der Aufschrift LINDHOLM über dem Briefschlitz zu sein.


  Vermutlich hatte die Polizei die alte Tür aufgebrochen, um in die Wohnung zu gelangen, als David ermordet worden war, dachte Annika.


  Sie klingelte und hörte von drinnen ein langgezogenes Dingdong.


  »Willkommen«, sagte Julia und machte die neue Tür weit auf. »Schön, dass du vorbeikommst. Stimmt’s, Alexander?«


  Der Junge, der im Laufe des Frühlings enorm gewachsen war, stand an der Schwelle zu seinem Zimmer und starrte Annika an. Er antwortete nicht.


  Annika stellte ihre Tasche im Flur ab und hängte die Jacke an einen Haken. Dann ging sie zu Alexander und beugte sich zu ihm hinunter.


  »Hallo, Alexander«, begrüßte sie ihn. »Gefällt es dir, dass du wieder in deinem eigenen Zimmer spielen kannst?«


  Der Junge wandte sich ab, ging ins Kinderzimmer und schloss die Tür.


  »Nächste Woche fängt er wieder in seiner alten Kita-Gruppe an«, sagte Julia. »Die Therapeuten sagen, dass er jetzt so weit ist. Bist du schon einmal hier gewesen?«


  Annika schüttelte den Kopf.


  »Es gibt auch nicht so viel zu sehen. Meine Eltern haben alles neu tapeziert und schön gemacht, während Alexander und ich draußen in Lejongården gewohnt haben. Hier ist die Küche.«


  Mit stolzer Geste präsentierte sie eine ganz gewöhnliche Sechzigerjahre-Küche mit bunten Schränken und einer zerkratzten Edelstahlspüle.


  »Genial!«, lobte Annika.


  »Ja, nicht wahr? Ich mag sie wirklich. Und hier ist das Wohnzimmer …«


  Sie betraten ein Fernsehzimmer mit Eichenparkett und Fenstern in zwei Richtungen.


  »Leider haben wir keinen Balkon«, sagte Julia, »das ist das Einzige, was mir noch fehlt. Mein Schlafzimmer …«


  Sie schob die Tür zu dem Raum auf, in dem ihr Mann ermordet worden war. Das Bett war ordentlich gemacht. Die Gardinen waren zur Seite geschoben.


  Annika blieb auf der Schwelle stehen.


  Falls Davids Interesse an der Drogenmafia finanziellen Ursprungs gewesen war, hatte er das Geld jedenfalls nicht in sein Zuhause investiert.


  »Ich weiß, was du denkst«, sagte Julia. »Du fragst dich, wie ich hier schlafen kann.«


  Annika holte Luft, um zu widersprechen, überlegte es sich jedoch anders.


  »Er ist weg, aber wir sind noch da. Das ist nicht zu ändern«, sagte Julia. »Hast du schon zu Mittag gegessen?«


  Annika schüttelte den Kopf.


  »Ich wollte Hackfleischbällchen mit Kartoffelpüree machen. Ist zwar nur ein Fertiggericht, aber es macht satt. Magst du?«


  »Gerne.«


  Sie gingen zurück in den Flur. Aus Alexanders Zimmer war Gehämmer zu hören.


  »Er hat sich in den Kopf gesetzt, eine fliegende Untertasse zu bauen«, sagte Julia. »Die Therapeuten sagen, ich soll ihn lassen.«


  Annika nahm am Küchentisch Platz, und Julia holte eine Packung Kartoffelpüree und eine Tüte vorgebratene Hackfleischbällchen heraus.


  »Wie geht es mit ihm?«


  Julia druckste um eine Antwort herum.


  »Er ist nicht mehr derselbe Junge wie früher, aber ich weiß auch nicht, was ich erwarten soll. Er war damals ja anderthalb Jahre jünger.«


  Sie hielt inne, den Pfannenwender erhoben.


  »Weißt du was?«, sagte sie und drehte sich zu Annika um. »Eigentlich ist es auch egal. Ich bin einfach unglaublich dankbar, dass ich ihn wiederhabe.«


  Annika nickte. Julia kümmerte sich wieder um ihre Hackfleischbällchen. Kurz darauf zischte die Margarine in der Bratpfanne, ein beruhigendes und heimeliges Geräusch. Die Küche war frisch gestrichen und sauber, Julia summte vor sich hin.


  Es könnte so gemütlich sein, dachte Annika, und doch störte etwas die Idylle. Vielleicht das unrhythmische Hämmern aus Alexanders Zimmer, vielleicht etwas an der spartanischen Einrichtung. Vielleicht das Echo von Davids Lügen. Er war niemals als Undercover-Polizist an der spanischen Küste eingesetzt worden.


  Aber es gab ja keine Gespenster.


  »Wie kommt ihr finanziell zurecht?«, fragte sie und versuchte, nicht zu neugierig zu klingen.


  »Die Wohnung haben wir geerbt, sonst gab es nichts. Aber David hat eine Lebensversicherung auf seine Angehörigen abgeschlossen, und das sind ja Alexander, Hannelore und ich. Das ist sogar eine ganz ordentliche Summe, davon leben wir im Moment.«


  »Und was hast du vor? Willst du zurück zur Polizei?«


  Julia schüttelte den Kopf.


  »Ich will Architektur studieren. Wenn ich ein bisschen spare, reicht die Versicherungssumme, bis ich fertig bin.«


  Sie maß fünfzig Milliliter Wasser ab, goss es in einen Topf und stellte ihn auf den Herd.


  »Darf ich dich noch etwas anderes fragen?«, sagte Annika. »Weißt du, ob David irgendwelche Verbindungen nach Marokko hatte?«


  »Marokko? Nein. Warum sollte er?«


  »Hat er nie über Marokko gesprochen? Von Bekannten dort?«


  »Warum fragst du?«


  Annika zögerte.


  »Er hatte dort vielleicht einen Verwandten …«


  Julia holte die Butter aus dem Kühlschrank und einen Schneebesen aus der Besteckschublade, goss ein wenig Milch in einen Kaffeebecher, gab ein großes Stück Butter dazu und stellte den Becher in die Mikrowelle. Sie stellte den Ofen auf zwei Minuten und drückte auf den Startknopf.


  »Er hat nur ein einziges Mal von Marokko gesprochen, und zwar, als er von seinem Stiefvater Torsten erzählte. Der ist in Marokko verschwunden, als David auf die zwanzig zuging.«


  Annika durchforstete ihr Gedächtnis. Julia hatte den verschwundenen Stiefvater schon einmal erwähnt.


  »Hat David jemals herausgefunden, was aus ihm geworden ist?«


  Julia holte drei Teller, Gläser und Besteck aus dem Schrank.


  »Ich glaube, dass David nie ganz damit fertiggeworden ist. Sie haben sich sehr nahegestanden. Seinen leiblichen Vater hat er ja nicht gekannt, deshalb war Torsten so unglaublich wichtig für ihn.«


  Sie hielt inne.


  »Das war in dem Winter, bevor David sich an der Polizeihochschule beworben hat.«


  Annika nahm die Teller entgegen und deckte den Tisch.


  »Als ihr in Estepona gewohnt habt, könnte David da nach Marokko gefahren sein, um Torsten zu suchen?«


  Julia sah sie verwundert an.


  »Nein«, sagte sie. »Das war doch alles schon eine Ewigkeit her. Das glaube ich nicht.«


  Die Mikrowelle piepste dreimal, die Milch war heiß und die Butter geschmolzen. Auf dem Herd kochte das Wasser. Julia leerte das Kartoffelpüreepulver in das Milch-Butter-Gemisch und rührte energisch mit dem Schneebesen um.


  »Alexander! Essen!«


  Kurz darauf kam der Junge aus seinem Zimmer. Er stellte sich neben Annika.


  »Du sitzt auf meinem Platz«, sagte er.


  Seine Stimme war überraschend tief, ganz anders, als Annika sie aus der Nacht im Wald in Erinnerung hatte.


  »Setz dich hierhin, Alexander«, bat Julia und zeigte auf den Platz am Kopfende des Tisches.


  Das Gesicht des Jungen verzog sich zu einer Grimasse, und aus seinem Hals stieg ein abgrundtiefes Gebrüll. Er brach auf dem Boden zusammen, warf den Oberkörper vor und zurück, trommelte mit Händen und Füßen auf den Boden und schrie. Erschrocken rückte Annika zur Seite. Julia schien weder erstaunt noch bestürzt, sondern erhob sich ruhig und zog den Kleinen auf ihren Schoß. Dann wiegte sie ihn, bis der Wutausbruch verebbte.


  »Heute darfst du mal hier auf diesen Platz«, sagte sie und setzte den Jungen auf den Stuhl am Kopfende.


  Alexander bedachte Annika mit einem feindseligen Blick, dann langte er nach Messer und Gabel und stürzte sich mit Heißhunger auf die Hackfleischbällchen.


  »Krieg ich Ketchup?«, fragte er zwischen zwei Bissen.


  »Heute nicht«, sagte Julia.


  Stumm aß Annika das Pulverpüree und die aufgewärmten Hackfleischbällchen. Natürlich waren ihre Kinder auch ab und zu mal jähzornig, aber einen Ausbruch dieser Sorte hatte sie noch nie erlebt.


  »Darf ich jetzt gehen?«, fragte Alexander, als er fertig war.


  »Hast du nicht etwas vergessen?«, mahnte Julia.


  »Danke fürs Essen«, sagte er, kletterte vom Stuhl, sammelte ungelenk sein Glas, Besteck und den Teller zusammen und balancierte das Ganze zur Spüle.


  Dann verließ er die Küche, ohne sich umzublicken, ging in sein Zimmer und schloss die Tür.


  »Sieben Jahre bei der Schutzpolizei sind manchmal wirklich hilfreich«, sagte Julia und schenkte Annika ein bekümmertes Lächeln. »Kaffee?«


  Annika schaute auf die Uhr.


  »Ich muss eigentlich los«, sagte sie. »Hast du übrigens noch Kontakt mit deiner Schwiegermutter?«


  Julia befüllte die Kaffeemaschine mit Wasser und nahm eine Kaffeedose vom Regal.


  »Nicht mehr als früher«, antwortete sie. »Wir haben sie letztes Wochenende hergeholt, aber sie ist die ganze Zeit nur herumgelaufen und hat nach David gesucht. Das war total unangenehm. Es wird sicher eine Weile dauern, bis wir das wiederholen.«


  »In welchem Pflegeheim ist sie eigentlich?«


  »Ramsmora.«


  »Wo liegt das?«


  »In Nacka. Das ist zwar nicht weit, aber wir haben kein Auto, und mit den öffentlichen Verkehrsmitteln ist es ganz schön umständlich. Deswegen besuche ich sie nicht so oft.«


  »Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich sie besuche?«, fragte Annika.


  Julia sah auf.


  »Warum willst du das tun?«


  Annika entschied sich, die Wahrheit zu sagen.


  »Erinnerst du dich, dass ich dich mal gefragt habe, ob dir die Namen Veronica Söderström oder Veronica Paulson bekannt vorkommen?«


  Julia zögerte, nickte dann aber.


  »Das war die Frau von diesem Eishockey-Star.«


  Julia gab Kaffeepulver in den Filter und schaltete die Kaffeemaschine ein.


  »Ich habe die Vermutung, dass David sie kannte, als er noch ein Kind war. Hast du nie mit Nina darüber gesprochen?«


  Julia schüttelte verwirrt den Kopf.


  »Warum sollte ich mit ihr darüber gesprochen haben?«


  »Nina hat mir erzählt, dass David und Filip Andersson, Yvonne Nordin und Veronica Paulson gemeinsam aufgewachsen sind.«


  Der Name Yvonne ließ Julia zusammenfahren.


  »Wir haben doch schon mal darüber gesprochen«, sagte Annika, »dass sie als Kinder wie Geschwister waren. Das heißt natürlich auch, dass die Eltern sich gekannt haben müssen. Jedenfalls ihre Mütter. Hast du schon mal von einer Frau namens Astrid Paulson gehört?«


  »War das nicht auch eines von den Mordopfern in Spanien?«


  »Ja«, sagte Annika. »Sie war die Mutter von Veronica Söderström. Sagt dir der Name etwas?«


  Julia schüttelte den Kopf.


  »Astrid Paulson, Ninas Mutter und deine Schwiegermutter Hannelore kannten sich.«


  »Wirklich?«


  »Die Mutter von Nina, Yvonne und Filip hieß Siv. Die kanntest du doch, oder nicht?«


  Julia stellte zwei Becher auf den Tisch.


  »Sie ist kurz nach unserer Hochzeit gestorben. Das war eine traurige Geschichte mit Siv, sie hatte ein ziemliches Alkoholproblem. Trinkst du den Kaffee schwarz?«


  »Ja, bitte. Was war eigentlich mit Davids leiblichem Vater, Klas Lindholm?«


  »Der hat sich scheiden lassen, bevor David ein Jahr alt war«, sagte sie und setzte sich an den Tisch. »Er ist weggezogen. Keine Ahnung, wohin, sie hatten jedenfalls keinen Kontakt mehr. Vor ein paar Jahren ist er dann gestorben. David ist nicht zur Beerdigung gegangen.«


  »Weißt du, ob er eine neue Familie hatte?«


  »David hat einen alten Saab und ein Sommerhäuschen in der Nähe von Kramfors geerbt, als sein Vater starb. Er war der einzige Erbe.«


  »Ist er vielleicht manchmal nach Marokko gefahren?«


  Julia hob die Augenbrauen.


  »Ich höre andauernd Marokko. Warum interessiert dich das so?«


  Annika spürte, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg.


  »Ich habe von einer Person namens Lindholm gehört, die angeblich in Marokko lebt. Ich habe mich einfach gefragt, ob sie eine Verwandte sein könnte …«


  »Wohl kaum«, sagte Julia. »Lindholm ist ein Allerweltsname. Im Aufgang nebenan wohnt noch ein Lindholm, unsere Post wird andauernd verwechselt.«


  »Mama?«


  Alexander stand in der Küchentür.


  »Ja, mein Schatz, was ist denn?«


  »Meine fliegende Untertasse ist fertig.«


  Julias Miene hellte sich auf.


  »Wie schön! Die muss ich mir sofort ansehen. Willst du auch schauen, Annika?«


  »Wenn ich darf«, sagte sie.


  Alexander nickte.


  Sie gingen ins Kinderzimmer, das Wand an Wand mit Julias Schlafzimmer lag.


  Die Hälfte des Bodens war mit übereinandergenagelten Brettern und Spanplatten bedeckt. Ein paar Stäbe, wahrscheinlich alte Besenstiele, zeigten an die Decke.


  Julia klatschte entzückt in die Hände.


  »Das ist aber toll!«, sagte sie. »Damit kann man bestimmt bis zum Mond fliegen.«


  Der Junge sah sie ernst an.


  »Ich muss aber noch weiter«, sagte er. »Hoch bis zu den Sternen!«


  »Und was willst du dort tun?«, fragte Annika.


  Erstaunt sah er sie an.


  »Papa besuchen, natürlich.«


  Annika holte ihren Wagen. Die Parkzeit war abgelaufen, und sie hatte einen Strafzettel über 500 Kronen bekommen. Sie stopfte das Strafmandat in ihre Tasche, rief die Auskunft an und ließ sich Adresse und Wegbeschreibung zum Pflegeheim in Nacka per MMS schicken.


  Der finstere Blick des Jungen saß ihr noch immer in den Knochen.


  Sie schüttelte sich und ließ den Motor an.


  Langsam schlängelte sie sich Richtung Slussen und bog auf den Zubringer Stadsgårdsleden ab. Der Verkehr floss so zäh wie gefrorener Sirup. Der Regen hatte nachgelassen, aber auf der Straße stand immer noch Wasser, das ihr ständig auf die Scheiben spritzte, so dass sie trotzdem die Scheibenwischer anschalten musste.


  In Marokko, auf einer Farm bei Asilah, wohnte ein sechzehnjähriges Mädchen, das Amira Lindholm hieß.


  Torsten Ernsten, David Lindholms Stiefvater, war in Marokko verschwunden.


  Als sie den Skurusund hinter sich gelassen hatte, schien es im Osten ein wenig heller zu werden.


  Sie fuhr auf der Autobahn weiter Richtung Gustavsberg.


  Wo hatte sie das Wort Asilah schon einmal gehört?


  Wer könnte es erwähnt haben?


  Plötzlich war ihr, als hörte sie Niklas Lindes Stimme. Sie hatte sich Notizen gemacht, doch in ihrem Artikel hatte sie die Information später weggelassen, weil sie eigentlich nichts mit dem Fall zu tun hatte. Was hatte er damals gesagt?


  Die Verschiffung erfolgt im Februar und März in zwei kleineren Küstenstädten, Nador und Asilah.


  Als sie in der Tapasbar in der Kongresshalle saßen, hatten sie sich über die Cannabisproduktion der Haschischbauern in Marokko unterhalten, und Niklas Linde hatte unter dem Tisch sein Bein gegen ihres gedrückt.


  Einen Augenblick zu spät bemerkte Annika, dass sie die Ausfahrt verpasst hatte.


  Sie würde die nächste nehmen müssen, umkehren und dann auf direktem Weg zum Pflegeheim Ramsmora fahren.


  Das niedrige Flachdachhaus musste in den Neunzigerjahren mit einer neuen Fassade versehen und rosa gestrichen worden sein, was überhaupt nicht zum Rest des Gebäudes, den Fenstern, Türen und Proportionen passte. Rund um das scheußliche Haus standen Birken und raschelten mit den Zweigen.


  Sie parkte auf dem Besucherparkplatz und atmete tief durch. Egal, was Hausmeister Tore sagte: Sie fuhr viel zu selten Auto und fühlte sich nie ganz wohl, wenn sie es tun musste.


  Sie hatte gerade den Wagen abgeschlossen und war auf dem Weg zum Eingang, als ihr Handy klingelte.


  Es war Berit Hamrin.


  »Tut mir leid, dass sie dir diese Pressekonferenz aufgedrückt haben«, sagte sie.


  »Welche Pressekonferenz?«, fragte Annika, dann fiel ihr Filip Andersson ein.


  »Ich musste heute Morgen zum Zahnarzt, sonst hätte ich das übernommen. Hat er was gesagt?«


  »Keinen Pieps«, erwiderte Annika und dachte an sein Winken.


  »Ich glaube nicht, dass er unschuldig ist, das weißt du.«


  Annika antwortete nicht und ging weiter in Richtung Eingang.


  »Wo bist du?«, fragte Berit.


  »Ich besuche eine verwirrte alte Dame. Eine deutsche Jüdin, die nach dem Krieg mit den Weißen Bussen hergekommen ist.«


  »Eine Deutsche, die mit den Weißen Bussen nach Schweden gekommen ist?«, wiederholte Berit. »Das musst du falsch verstanden haben.«


  Annika blieb stehen.


  »Wieso?«


  »Die Weißen Busse haben Skandinavier nach Hause geholt, die in deutschen Konzentrationslagern saßen. Vor allem Norweger und Dänen. Da waren keine Deutschen dabei.«


  »Bist du sicher?«, fragte Annika.


  »Lange wurde behauptet, dass auch Menschen anderer Nationalitäten gerettet worden seien, aber das hat sich als reine Aufschneiderei entpuppt. Die einzigen Deutschen, die überhaupt in die Nähe der Weißen Busse gekommen sind, waren halbtote Gefangene, die zwischen den verschiedenen Lagern hin und her transportiert wurden. Die sind so gut wie alle gestorben.«


  Annika schaute in die Wipfel der Birken. Eigentlich dürfte sie nicht überrascht sein. Bis jetzt schien nichts, was mit diesen Familien zu tun hatte, normal oder wahr zu sein.


  »Warum fragst du?«, sagte Berit.


  »Erzähle ich dir später«, sagte Annika. »Ich komme nachher in die Redaktion.«


  Sie öffnete die Eingangstür, putzte sich die Füße ab und betrat das Pflegeheim.


  Neonröhren beleuchteten die Eingangshalle, und der gebohnerte Linoleumboden glänzte. An den Gipswänden hingen einige Bilder mit unbestimmbaren Motiven. Es roch scharf nach einem antibakteriellen Reinigungsmittel.


  Sie blieb stehen und lauschte.


  Zwei Flure führten aus der Halle, einer geradeaus und einer nach rechts. Sie sah keine Menschenseele, aber irgendwoher war Stimmengemurmel zu hören. Links konnte sie hinter einer halbgeöffneten Tür den Speisesaal ausmachen. Sie ging hinüber und schob die Tür auf. Zwei Damen um die fünfzig drehten sich wie auf Kommando zu ihr herum und verstummten abrupt.


  »Hallo«, grüßte Annika. »Ich würde gerne Hannelore Lindholm besuchen. In welchem Zimmer wohnt sie?«


  Die Frauen sahen einander an und flüsterten etwas. Dann verschwand die eine in die Küche, aber die andere kam auf sie zu.


  »Mein Name ist Annika Bengtzon«, sagte Annika und streckte lächelnd die Hand aus. »Ich bin eine Bekannte von Julia. Sie hat erzählt, dass Hannelore sie vergangenes Wochenende in der Bondegatan besucht hat und …«


  »Ich weiß, wer Sie sind«, sagte die Frau. »Ich bin Barbro, die Oberschwester. Auch hier in Ramsmora liest man Zeitung. Ich weiß, dass Sie Alexander gefunden haben.«


  Die Frau verstummte, kam einen Schritt näher und sah Annika neugierig an. Sie war ganz rot und wund unter der Nase, als sei sie erkältet und habe sich zu oft geschnäuzt.


  »Wollen Sie eine Reportage schreiben?«


  Generell fiel es den Leuten schwer, die unterschiedlichen Textformen in einer Tageszeitung zu unterscheiden, ob es sich um ausführlich darstellende Reportagen, eindringliche Interviews, schlagkräftige Nachrichten, Chroniken, Randnotizen oder Kommentare handelte. Für die meisten, Oberschwester Barbro eingeschlossen, waren alle Beiträge in einer Zeitung Reportagen.


  »Nein«, entgegnete Annika. »Ich werde keinen Artikel schreiben. Ich möchte Hannelore einfach nur besuchen und mich ein bisschen mit ihr unterhalten.«


  »Worüber?«


  Annika rückte sich die Tasche auf der Schulter zurecht.


  »Muss ich Ihnen das mitteilen?«


  Barbro wurde rot.


  »Hier entlang«, sagte sie und machte auf dem Absatz kehrt.


  Sie durchquerte die Eingangshalle und ging geradeaus in den Flur. Annika folgte ihr. Bei jedem Schritt bewegte sich der Rücken der Oberschwester ruckartig und energisch. Annika ahnte, dass Barbro ein wenig beleidigt war.


  »Das Altenpflegeheim Ramsmora ist eine besondere Einrichtung mit verschiedenen Abteilungen«, sagte sie über die Schulter. »Insgesamt gibt es achtundvierzig Wohnungen. Uns ist daran gelegen, die Verhältnisse so wohnlich wie möglich zu gestalten. Wir haben eine Abteilung für Pflegebedürftige, einen Teil für betreutes Wohnen und einen für Demenzkranke. In dem befinden wir uns jetzt.«


  Die Wände waren rosa, mit einer Blumenborte in einem dunklerem Rosa-Ton in der Mitte. Nach wenigen Metern wurde der Gang breiter. Der Boden war mit Teppich ausgelegt. An der einen Wand standen in regelmäßigen Abständen Sitzgruppen mit kleinen Tischen. An der anderen befanden sich die Türen zu den Zimmern, manche waren offen, andere geschlossen.


  »Gilt Hannelore Lindholm als demenzkrank?«


  »Ich kann keine Auskünfte über die Diagnosen unserer Bewohner geben«, erwiderte Barbro und blieb vor einer der verschlossenen Türen stehen. Sie klopfte an, öffnete die Tür, ohne eine Antwort abzuwarten, und ging hinein.


  »Hannelore«, sagte sie viel zu laut, als wäre die alte Frau schwerhörig. »Sie haben Besuch.«


  Dann ließ sie Annika herein. Mit der Hand auf der Klinke blieb sie in der Tür stehen.


  »Danke«, sagte Annika. »Ich finde nachher selbst hinaus.«


  Barbro zögerte, dann drehte sie sich um und ging.


  Annika blieb mit dem Rücken zur Tür stehen. Rechts lag das Badezimmer, links eine kleine Pantryküche. Die Wohnung bestand aus nur einem einzigen Raum, in dem viel zu viele Möbel standen. Eine wuchtige Sitzgruppe mit Rissen im Leder, ein zierlicher Schreibtisch, Bücherregale in Eibe und an der Wand zur Kochnische ein schmales Bett. Auf dem gelben Linoleumboden wirkte die Einrichtung nackt und fehl am Platze. Es roch nach Staub und Möbelpolitur.


  Eine Frau mit langem weißem Haar stand am Fenster und war mit einer Topfpflanze beschäftigt. Sie schien sich der Anwesenheit ihrer Besucherin gar nicht bewusst zu sein.


  Annika räusperte sich hörbar.


  Keine Reaktion.


  »Frau Lindholm?«, fragte Annika. »Hannelore? Mein Name ist Annika Bengtzon. Ich bin gekommen, um mich mit Ihnen zu unterhalten.«


  Die Frau am Fenster warf einen überraschend wachen Blick über die Schulter.


  »Worüber denn?«, fragte sie in ganz normalem Ton und wandte sich wieder ihrer Begonie zu.


  »Ich würde mit Ihnen gerne über Astrid und Siv sprechen.«


  Die Hände der Frau hielten in der Bewegung inne. Sie drehte sich um. Annika sah, dass sie lauter braune Blätter in der Hand hielt. Ihr Blick flackerte durchs Zimmer. Sie war auffallend schön.


  »Ist Astrid hier?«, fragte sie.


  Sie hatte keinen deutschen Akzent. Im Gegenteil, sie sprach Sörmlandsdialekt, genau wie Annika.


  »Nein«, antwortete Annika. »Astrid ist nicht hier. Wollen wir uns hinsetzen?«


  Hannelore Lindholm zögerte.


  »Ich muss erst den Müll wegwerfen«, sagte sie und ging zu der kleinen Küchenzeile in der Ecke.


  Annika zog sich die Jacke aus und ließ sie mit der Tasche neben der Tür auf den Boden fallen. Dann ging sie zur Sitzgruppe.


  »Wann kommt Astrid?«, fragte die alte Dame und sah Annika hoffnungsvoll an.


  »Astrid wird nicht mehr herkommen«, sagte Annika und ließ sich in einen der Ledersessel sinken. »Können Sie mir nicht ein bisschen von ihr erzählen?«


  »Wo ist sie?«


  Annika betrachtete die Frau. Sie war groß und schmal, der Rücken mochte ein wenig gebeugt sein, doch ihre Schultern waren gerade. Ihr Haar war sorgfältig frisiert. Die großen, hellblauen Augen erinnerten an verwunderte Puppenaugen. Sie hatte Rouge aufgelegt.


  In der Wohnung in der Bondegatan lief sie herum und suchte nach David, obwohl sie Mal für Mal gesagt bekam, dass er tot war. Es hatte demnach keinen Sinn, dass Annika ihr eine Todesbotschaft überbrachte, die sie möglicherweise sofort wieder vergaß.


  »Sie ist an der Costa del Sol«, sagte Annika. Sie wusste schließlich wirklich nicht, ob die Leichen überführt worden waren, und wenn ja, wohin.


  Hannelore Lindholm machte es sich auf dem großen Sofa bequem.


  »Es gefällt ihr dort so gut«, sagte sie. »Hat sie das Maklerbüro noch?«


  »Natürlich«, sagte Annika.


  Hannelore lachte auf.


  »Die mutige Astrid«, sagte sie. »Sie traut sich doch immer die gefährlichsten Sachen.«


  Sie lächelte und nickte, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen.


  »Was traut sich Astrid denn alles?«, hakte Annika nach.


  Die Antwort kam schnell und leicht.


  »Vom höchsten Heuboden springen. Den wilden Stier reiten.«


  Hannelore musste bei der Erinnerung lachen.


  »Sie ist verrückt.«


  Das Lachen verebbte. Annika wartete, aber mehr kam nicht.


  »Wo ist Astrid vom Heuboden gesprungen?«, fragte sie.


  Der überraschte Ausdruck kehrte in Hannelore Lindholms Augen zurück.


  »Na, auf dem Gudagården natürlich! Sie ist da, wenn ich komme. Sie ist die Einzige, die nett zu mir ist.« Sie beugte sich über den antiken Beistelltisch und senkte die Stimme.


  »Astrid ist ein sehr guter Mensch«, sagte sie leise. »Sie kümmert sich immer um die Schwachen und Ängstlichen. Sie ist keineswegs ein Trollmädchen.«


  Annika blinzelte irritiert. Die Frau war ja wirklich vollkommen verwirrt. Vielleicht ging es besser, wenn sie leichtere Fragen stellte.


  »Können Sie mir ein bisschen von sich erzählen?«, bat sie.


  Hannelore hob den Blick und ließ ihn durch den engen Raum schweifen.


  »Ich wohne in einem Schloss«, sagte sie. »In einem Schloss über den Wolken. Ich tanze für alle Tiere in der großen Halle.«


  Sie hob die Arme und vollführte graziöse Bewegungen in der Luft, ließ die Hände flattern und schloss die Augen. Ihr Gesichtsausdruck hatte etwas Faszinierendes, als existierte mitten in diesem schwedischen Altenheim tatsächlich eine andere Wirklichkeit, ein anderer Raum in einer anderen Zeit. Annika sah ihr eine ganze Weile zu, bis es ihr unheimlich wurde.


  »Wo sind Ihre Eltern?«, fragte sie.


  Die Frau erstarrte in der Bewegung und öffnete die Augen wieder.


  »Ich darf nicht über Mutter und Vater sprechen«, antwortete sie.


  Sie sah ängstlich aus.


  »Warum nicht?«


  »Onkel Gunnar und Tante Helga haben es verboten.«


  Sie versteckte die Hände unter den Achseln.


  »Mir dürfen Sie es sagen«, versicherte Annika.


  Die Frau zog die Beine hoch, kauerte sich zusammen und schüttelte energisch den Kopf.


  »Er schlägt mich noch mehr, wenn ich jemals etwas über Mutter und Vater sage.«


  »Wer?«


  »Onkel Gunnar.«


  Ihre Stimme wurde monoton, und während sie sprach, starrte sie ins Leere.


  »Ich bin mit den Weißen Bussen nach Schweden gekommen, die Graf Folke Bernadotte und das schwedische Rote Kreuz den Notleidenden in ihrer Großzügigkeit zur Verfügung gestellt haben«, leierte sie herunter.


  »Aber das stimmt doch gar nicht«, sagte Annika.


  Hannelore Lindholm warf ihr einen schnellen Blick zu, sagte jedoch nichts.


  »Sie haben Sie gezwungen zu lügen, nicht wahr? Warum?«


  Hannelore zwinkerte, als würde sie gleich anfangen zu weinen.


  »Weil Vater Offizier war«, sagte sie mit dünner Stimme.


  »Offizier? Deutscher Offizier im Krieg?«


  Sie nickte.


  »Was war das für ein Schloss, in dem Sie getanzt haben? War es ein echtes Schloss?


  »Berghof«, flüsterte sie kaum hörbar.


  Annika stutzte. Sie war kein Geschichts-Fan, aber sie hatte fast alle zehn Folgen von Wir waren wie Brüder gesehen.


  »Aber so hieß doch Hitlers Haus in Bayern, oder? Das Adlernest?«


  Hannelore schlang die Arme um die Unterschenkel und vergrub ihr Gesicht zwischen den Knien. Ihr weiches, weißes Haar fiel über ihre Beine. Die Hände hielten krampfhaft die Unterarme umklammert, weiße Hände mit blauen Adern und hellrosafarbenen Nägeln.


  Hannelore Lindholm war keine Jüdin, begriff Annika. Sie war niemals in einem Konzentrationslager interniert gewesen. Im Gegenteil, sie war die Tochter eines Nazioffiziers von so hohem Rang, dass die Familie den Berghof zumindest gelegentlich besucht hatte. Ihre jüdische Herkunft war im Nachhinein von den Leuten konstruiert worden, die sie »Onkel« und »Tante« nannte. Wer waren sie? Annika hatte nie Deutsch gelernt, aber Onkel und Tante, das klang für sie wie eine Art Verwandtschaftsbezeichnung. Waren Gunnar und Helga entfernte Verwandte, die sich ihrer nach dem Krieg angenommen hatten? Die fanden, dass es schöner und edelmütiger war, eine arme Jüdin aufzunehmen, die das Konzentrationslager überlebt hatte, als die Tochter eines hochrangigen Nazioffiziers?


  Aber warum hatte sie ihrem Sohn diese durch und durch jüdischen Namen gegeben? David Zeev Samuel? Wollte sie damit eine Art psychologischer Schuld wiedergutmachen?


  Vielleicht hatte aber auch der Vater des Jungen die Namen gewählt, jener abwesende Herr Lindholm. Möglicherweise war er ja Jude gewesen …


  Hannelore Lindholm wiegte langsam den Oberkörper hin und her.


  Annika setzte sich unwillig auf dem Sessel zurecht.


  »Können Sie mir von Siv erzählen?«, bat sie.


  Die alte Dame hielt inne. Sie richtete sich auf, ihre Schultern entspannten sich, und ihre Arme sanken herab. Ihr Blick klärte sich, und sie sah Annika an.


  »Ist Siv hier?«, fragte sie.


  »Nein«, entgegnete Annika. »Sie ist in Sörmland.«


  Hannelore schien sich mit der Antwort zufriedenzugeben. Sie nickte zustimmend und ein wenig besorgt.


  »Es ist schade um Siv«, sagte sie.


  »Warum?«


  Hannelore Lindholm beugte sich zu Annika herüber.


  »Sie lässt sich hereinlegen. Sie glaubt wirklich an Gott und das Himmelreich und all das, was Onkel Gunnar predigt. Als ich neu auf dem Gudagården war, glaubte sie, sie sei ein Engel. Das hatte Tante Helga ihr eingeredet. Wie dumm!«


  Sie schüttelte nachdrücklich den Kopf.


  Annika überlegte.


  Hannelore Lindholm schien keine Schwierigkeiten damit zu haben, sich an Dinge aus ihrer Kindheit zu erinnern. Als wäre sie dort geblieben. Sie sagte vermutlich die Wahrheit.


  Die Mädchen hatten zusammen auf irgendeinem Hof gelebt, wahrscheinlich in Sörmland, Hannelore sprach ja denselben Dialekt wie sie. Sie hatten eine gemeinsame Kinderzeit durchlebt, hatten gemeinsam Erfahrungen gesammelt. Irgendein Ereignis aus dieser Zeit verband die drei so eng, dass sie auch noch als Erwachsene den Kontakt aufrechterhalten hatten.


  »Was ist auf dem Gudagården passiert?«, fragte Annika und beobachtete die Reaktion der Frau genau.


  Hannelore Lindholm blinzelte.


  »Passiert?«


  »Wann sind Sie dort weggezogen?«


  Hannelore Lindholm erhob sich so schnell vom Sofa, dass der kleine antike Tisch umfiel. Sie ging ans Fenster und begann wieder an ihrer Topfpflanze herumzuzupfen. Hart und ruckartig.


  Die Frage hatte sie anscheinend aufgeregt. Annika ging ihr nach und legte ihre Hände auf die der alten Dame.


  »Kommen Sie, setzen Sie sich doch noch ein bisschen zu mir. Wir unterhalten uns über Astrid und Siv.«


  Die Puppenaugen wandten sich Annika zu.


  »Ist Astrid da?«, fragte Hannelore.


  Annika führte sie zurück zum Ledersofa.


  »Ich möchte über Torsten reden«, entschied Annika.


  »Torsten ist nicht hier«, sagte Hannelore, und ihre Augen wurden schwer.


  »Ja, das weiß ich«, sagte Annika. »Er ist in Marokko. Was macht er dort?«


  Hannelore fingerte an ihrem Kleid herum. Ihre Lippen bewegten sich, doch sie sagte nichts.


  »Fährt Torsten häufig nach Marokko? Was macht er dort? Wissen Sie das?«


  Hannelore begann zu singen, monoton und unverständlich, vielleicht auf Deutsch.


  »Wollen Sie nicht, dass wir über Torsten sprechen? Hat er Sie traurig gemacht?«


  Sie hörte auf zu singen.


  »Torsten ist nicht mehr nach Hause gekommen«, erklärte sie. »Er ist auf die Farm gefahren und nie mehr wiedergekommen.«


  Auf der Farm gibts kein Netz, deshalb konnte ich nicht mailen.


  »Wo liegt die Farm?«, fragte Annika. »Wer wohnt dort?«


  Hannelore Lindholm starrte stur geradeaus, ohne sich zu bewegen.


  Annika wartete.


  Lange blieb sie still sitzen und versuchte zu verstehen, wie weit Hannelore Lindholms Erinnerungsvermögen reichte.


  Julia hatte gesagt, dass sie ins Heim kam, nachdem Torsten verschwunden war. Die alte Dame schien sich noch zu entsinnen, dass er von seiner letzten Reise nicht zurückgekehrt war. Wie lange mochte das her sein? David war damals noch ein Teenager gewesen und wäre inzwischen dreiundvierzig. Es war also gute fünfundzwanzig Jahre her, Hannelore war ungefähr Mitte vierzig gewesen. Vielleicht reichte ihre Erinnerung bis zu diesem Punkt.


  Er ist auf die Farm gefahren und nie mehr wiedergekommen.


  »Ist David auch in Marokko?«


  Hannelore Lindholms Miene hellte sich auf.


  »Nein, nein«, sagte sie. »Er kommt mich bald abholen, und dann fahren wir nach Hause.«


  Sie stand auf und ging an den Bücherschrank, öffnete eine Tür und begann die Bücher auf dem Boden zu stapeln.


  »Hannelore«, sagte Annika. »Kommen Sie, setzen Sie sich doch wieder. David ist nicht hier. Wir müssen noch eine Weile warten.«


  Die Frau zögerte, dann nickte sie und überließ die Bücher auf dem Boden ihrem Schicksal.


  »David hat es nicht leicht«, sagte sie. »Alle anderen Kinder haben einen Papa.«


  Annika brachte Hannelore dazu, sich wieder zu setzen, dann nahm sie neben ihr auf dem Sofa Platz.


  »Warum hat David keinen Papa?«, fragte Annika.


  Die Frau zupfte ängstlich an ihrer Strickjacke herum.


  »Sie haben sich gestritten. Er hat Astrid angeschrien. Kommt David nicht bald? Er sollte längst hier sein.«


  Vom Korridor waren Schritte und Stimmen zu hören. Die Geräusche von Essenwagen und klapperndem Geschirr. Sie fasste sich ein Herz und sah Hannelore Lindholm geradeheraus an.


  »Können Sie mir von Fatima erzählen?«


  Die alte Dame sah sie fragend an.


  »Wer ist das?«


  Annika wartete ein paar Sekunden mit ihrer Antwort.


  »Fatima ist auf der Farm. Mit Amira.«


  Hannelores Blick zuckte.


  Annika wartete noch einen Augenblick, dann fragte sie:


  »Können Sie mir von Julia erzählen?«


  Die Hände der alten Frau strichen über das Kleid.


  »Erinnern Sie sich an Alexander? Davids Sohn?«


  Es klopfte an der Tür, und Oberschwester Barbro steckte den Kopf herein.


  »Wie geht’s?«, erkundigte sie sich und sah Annika neugierig an.


  »Wir unterhalten uns«, gab Annika ziemlich scharf zurück. »Wir würden es bevorzugen, unter uns zu sein.«


  Barbro betrat das Zimmer und schloss die Tür hinter sich.


  »Es ist Zeit für die Medikamente«, sagte sie und schloss ein Schränkchen in Hannelores Badezimmer auf.


  »Ich will keine Medizin«, protestierte Hannelore Lindholm. »Ich werde ganz wirr im Kopf davon.«


  Die Oberschwester nahm etwas aus dem Schrank und ging zur Pantryküche.


  »Sie sollen doch die Blumenabfälle nicht in den Ausguss werfen«, sagte sie langsam und deutlich. »Vergessen Sie nicht, dass wir später hinter Ihnen herputzen müssen.«


  Die Oberschwester füllte ein Glas mit Wasser und trat zu ihnen.


  Hannelore Lindholm seufzte, nahm die Pillen entgegen und spülte sie mit einem Schluck Wasser hinunter.


  »Na bitte, das ging doch ganz leicht«, sagte Barbro mit ihrer lauten Schwerhörigen-Stimme.


  Sie wandte sich an Annika.


  »Ich möchte Sie bitten, Ihren Besuch jetzt zu beenden«, sagte sie. »Hannelore muss sich ausruhen.«


  Annika schaute auf die Uhr. Es war ohnehin höchste Zeit, zurückzufahren.


  Hannelore setzte sich mit einem resignierten Blick aus ihren Puppenaugen aufs Bett. Annika folgte ihr und nahm ihre Hand.


  »Danke für den netten Plausch«, sagte sie.


  Hannelore Lindholm sah sie erstaunt an.


  »Wer sind Sie?«, fragte sie.


  Annika tätschelte der alten Dame die Hand, schulterte ihre Tasche und hob die Jacke auf.


  »Julia und Alexander lassen grüßen«, sagte sie. »Sie kommen Sie bald besuchen.«


  Hannelore Lindholm blickte zum Fenster und schien sie gar nicht zu hören.


  Es hatte angefangen zu regnen. Annika lief zum Auto und bemerkte, dass sie vergessen hatte abzuschließen. Sie warf sich auf den Fahrersitz und ihre Tasche daneben.


  Sie nahm ihr Handy heraus und schaute auf das Display. Ein Anruf in Abwesenheit. Von Patriks Mobiltelefon.


  Der Nachrichtenchef musste warten.


  Sie schloss die Augen und dachte nach. Der Regen trommelte aufs Autodach und rann in Sturzbächen am Fenster hinunter.


  Hannelore, Astrid und Siv waren gemeinsam auf einem Hof namens Gudagården in Sörmland groß geworden. Der Herr des Hauses hieß Gunnar und scheute sich nicht, Kinder zu schlagen. Hannelore war Kind von Nazis und mit den Leuten auf dem Hof verwandt. Die mussten ihrerseits Heuchler der Sonderklasse gewesen sein, wenn man bedachte, wie sie dem kleinen Mädchen all diese Lügen über seine Vergangenheit einbläuten.


  Später hielten die Mädchen weiter Kontakt. Auch ihre Kinder wuchsen wie Geschwister auf: David und Filip, Yvonne und Veronica und schließlich die kleine Nina.


  Sie startete den Wagen. Auf dem Weg zur Autobahn wählte sie eine Nummer, die sie auswendig kannte.


  Nina Hoffman ging sofort ans Telefon und meldete sich wie immer mit ihrem vollen Namen.


  Es war still im Hintergrund, deshalb nahm Annika an, dass Nina entweder zu Hause oder in ihrem Büro war. Jedenfalls saß sie weder im Streifenwagen noch in einem dreckigen Gefängnis.


  »Ich war auf der Pressekonferenz nach der Freilassung Ihres Bruders«, sagte Annika. »Wissen Sie, was er jetzt vorhat?«


  »Für alles, was Sie getan haben, bin ich Ihnen sehr verbunden, aber ich schulde Ihnen nichts«, sagte Nina Hoffman. »Wenn Sie etwas über Filip wissen wollen, müssen Sie ihn selbst fragen.«


  Annika drosselte das Tempo und fuhr auf die rechte Fahrspur.


  »Okay«, sagte sie. »Ich habe noch eine ganz andere Frage. Wissen Sie etwas über eine Farm in Marokko?«


  Die Scheibenwischer arbeiteten auf Hochtouren. Nina schwieg.


  »Hallo?«, sagte Annika. »Hallo, Nina?«


  »Ja, ich bin noch dran.«


  »Ich habe gerade Hannelore Lindholm besucht«, sagte sie. »Ich habe mit ihr über Ihre Mutter und Astrid, Veronica Söderströms Mutter, gesprochen …«


  »Warum in aller Welt tun Sie das? Warum schnüffeln Sie in unseren Familienangelegenheiten herum? Warum können Sie uns nicht in Frieden lassen?«


  Sie klang nicht wütend, nur verbissen.


  »Hannelore ist eine kranke und verwirrte alte Frau. Sie haben nichts mit ihr …«


  »Nina«, unterbrach Annika sie und fuhr noch langsamer. »Hat Ihre Mutter jemals eine Farm in Marokko erwähnt?«


  Es rauschte und knisterte in der Leitung.


  Für ein paar Sekunden schwieg Nina.


  »Warum fragen Sie?«


  »Irgendwo in der Nähe von Asilah in Nordmarokko muss es eine Farm geben, die auf irgendeine Weise mit Astrid Paulson und David Lindholm und all den anderen in Verbindung steht.«


  »Wen meinen Sie mit ›all den anderen‹?«


  »Eine Frau namens Fatima mit einer Tochter. Amira. Schon mal gehört?«


  Es klickte, und dann wurde es vollkommen still am anderen Ende. Nina Hoffman hatte aufgelegt.


  Annika biss die Zähne zusammen. Verdammter Mist.


  Nina wusste etwas und wollte es nicht sagen.


  Ein Sattelschlepper überholte sie und spritzte ihr die Windschutzscheibe voll.


  Annika verstaute ihr Handy und versuchte, sich aufs Fahren zu konzentrieren.


  Gott sei Dank hatte Tore schon Feierabend. Sie überließ die Autoschlüssel dem Nachtwächter und setzte ihn darüber in Kenntnis, dass das Auto betankt und eigentlich auch mal gewaschen werden müsste. Dann holte sie sich ein Formular für die Spesenabrechnung und gab die am Tag angefallenen Kosten an – sowohl für den Parkschein als auch für den Strafzettel. An sich mussten sie ihre Strafzettel selbst übernehmen, aber es war den Versuch wert.


  »Wie viel willst du über Filip Andersson haben?«, fragte Annika, als sie am Desk des Nachrichtenchefs vorbeikam.


  »Hast du ein Exklusiv-Interview?«


  »Nix.«


  Der Nachrichtenchef rollte mit seinem Schreibtischstuhl ein Stück zurück und sah Annika resigniert an.


  »Und wo hast du den ganzen Tag gesteckt?«


  Annika blieb verwundert neben ihm stehen.


  »Ich hab ein paar Sachen gecheckt, wieso?«


  »Nicht die Sachen, die du hättest checken sollen«, stellte er fest und legte die Hand auf einen Papierstapel neben seinem Computer. »Wie sollen wir eine Zeitung machen, wenn die Reporter nicht zum Dienst erscheinen?«


  Sie schloss die Augen. Jetzt nur nicht sauer werden.


  »Gib schon her«, sagte sie dann und schlug die Augen wieder auf. »Hat irgendein Fernsehstar in einer Live-Sendung gerülpst? Oder hat der Mann mit der größten Nase der Welt Heuschnupfen gekriegt?«


  Patrik griff nach der Tischkante und zog sich an den Tisch, ohne zu antworten.


  »Nein? Nicht? Na, dann war es wohl nicht so wichtig!«, sagte Annika.


  Sie ging an den Tisch der Tagesreporter und packte ihren Laptop aus. Dann öffnete sie Word, sammelte sich und begann aufzuschreiben, was sie im Laufe des Tages in Erfahrung gebracht hatte.


  Sie fing von hinten an, mit Nina, die nun überhaupt nicht mehr mit ihr sprechen wollte. Dann Hannelore und ihre wirren Kindheitserinnerungen, Julia und Alexander mit ihrem zerbrechlichen Dasein, und zu guter Letzt war sie bei Suzette angekommen. Sie sah Pollys Desktophintergrund wieder vor sich, das schwarzhaarige Mädchen, das mit strahlenden Augen und lachendem Gesicht ein Pferd umarmte.


  »Annika? Können Sie einen Augenblick zu mir kommen?«


  Chefredakteur Anders Schyman stand in der Tür zu seinem Glaskasten.


  »Was?«, fragte Annika. »Jetzt sofort?«


  »Bitte.«


  »Natürlich«, sagte sie und loggte sich aus dem Netzwerk aus, damit nicht jemand ihr Passwort änderte. Die unterforderten Nachtreporter machten sich neuerdings einen Sport daraus.


  Schyman wartete geduldig. Sie breitete die Jacke über ihre Tasche und folgte ihm in seinen Glaskäfig.


  »Machen Sie die Tür zu.«


  Sie schloss die Glastür.


  »Ist etwas passiert?«, fragte sie.


  »Setzen Sie sich«, forderte er sie auf und deutete auf einen Stuhl.


  Ohne zu antworten, blieb Annika stehen. Schyman nahm hinter seinem Schreibtisch Platz.


  »Wie kommen Sie mit Ihrem Reporterdasein zurecht?«


  Sie sah ihren Chef eindringlich an und versuchte zu ergründen, was er eigentlich wollte.


  »Ganz gut«, sagte sie. »Es macht Spaß. Es sind zwar nicht die hohen Weihen, aber mit Patrik am Newsdesk ist das wohl so.«


  »Ich habe einige beunruhigende Berichte über Ihr unkollegiales Verhalten zu hören bekommen«, eröffnete ihr der Chefredakteur.


  Annika erstarrte.


  »Patrik sagt, dass Sie kommen und gehen, wie es Ihnen passt. So können Sie sich natürlich nicht benehmen. Patrik steht mir gegenüber in der Pflicht, er muss sich darauf verlassen können, dass Sie in Ihrer Arbeitszeit auch zur Verfügung stehen …«


  Sie verschränkte die Arme.


  »Er hat sich bei Ihnen beschwert«, stellte sie fest. »Er ist sauer, weil ich mich nicht schnell genug um seine Zettelwirtschaft kümmere.«


  »Patrik ist nicht der Einzige, der von Ihrer Einstellung genug hat. Eine Fotografin hat weinend bei mir angerufen, als Sie wegen dieser Kokainsache in Spanien unterwegs waren. Sie hat gesagt, Sie hätten sie vor einem Kongressgebäude sitzenlassen, seien mit einem Kerl abgehauen und die ganze Nacht nicht im Hotel aufgetaucht. Dann seien Sie allein durch die Gegend gefahren und hätten eigene Bilder gemacht, anstatt mit ihr zusammenzuarbeiten.«


  Annika holte tief Luft.


  »Nichts, was ich gemacht habe, war ihr ›künstlerisch‹ genug. Die Fotografin hat sich schlicht und ergreifend geweigert, überhaupt nur die Kamera anzuschalten. Ich hatte selbst genug um die Ohren. Ich konnte nicht auch noch dasitzen und Foto-Lotta das Händchen halten, nur um mir anzuhören, was für unglaublich gute Bilder sie in Teheran gemacht hat …«


  Der Chefredakteur stoppte sie mit erhobener Hand.


  »Ihre Ausstellung im Kulturhuset ist hymnisch besprochen worden«, sagte er. »So unbegabt kann sie also nicht sein.«


  »Mit genau diesen Bildern hat sie ihre Zeit vertan, anstatt ihren Job zu erledigen«, erklärte Annika.


  Schyman beugte sich vor und ließ die Unterarme schwer auf die Schreibtischplatte sinken.


  »Sie müssen sich ein bisschen zusammenreißen«, sagte er. »Seit dem Tag, an dem Patrik Nachrichtenchef wurde, haben Sie sich ihm gegenüber scheußlich benommen. Genauso unfair, wie sich manch anderer Ihnen gegenüber verhalten hat, als Sie damals die Leitung des Kriminalressorts übernommen hatten. Patrik will Sie nicht mehr in seiner Schicht haben, und das kann ich gut verstehen. Ich habe deshalb Ihrer Versetzung zugestimmt.«


  Annika hätte sich am liebsten hingesetzt, blieb aber wie gelähmt stehen.


  »Was soll das heißen?«, fragte sie. »Wie ›Versetzung‹?«


  »Haben Sie selbst einen Vorschlag, wo ich Sie unterbringen könnte?«


  »Ist das Ihr Ernst?«


  Anders Schyman seufzte.


  »Wollen Sie als feste Freie für uns arbeiten?«


  Sie bekam kaum noch Luft.


  »Was zur Hölle soll das hier? Schmeißen Sie mich raus?«


  Der Chefredakteur erhob sich, kam um den Schreibtisch he-rum, zog einen Besucherstuhl heraus und befahl: »Hinsetzen.«


  Annika setzte sich. Der Stuhl war niedriger, als sie gedacht hatte, und sie landete unsanft auf dem Steißbein.


  »Verstehen Sie, dass Patrik Probleme hat, mit Ihnen zurechtzukommen?«


  Instinktiv wollte sie dagegen argumentieren, darauf hinweisen, dass Patrik übereilte Entscheidungen traf und journalistisch inkompetent war, wollte seine fehlerhaften Einschätzungen anklagen und sein mangelndes Gespür, aber stattdessen starrte sie ins Leere und verweigerte Schyman die Antwort.


  »Wollen Sie wieder Nachtschicht arbeiten?«, fragte der Chefredakteur. »Redakteurin werden? In der Leserbriefredaktion? Oder in die Online-Abteilung? Nachrichtensprecherin in der Online-Redaktion, was halten Sie davon?«


  Sie sah zu ihm auf. Wieso war sie ein Problem? Sie lieferte doch zuverlässig Artikel zu jedem merkwürdigen Thema ab, das sich der Nachrichtenchef ausdachte, fand verschwundene Kinder im Wald und kam Terroristenbanden und Nobelpreisträger-Mördern genauso auf die Schliche wie der jugoslawischen Mafia …


  »Ich finde, Sie sind wirklich undankbar«, sagte sie. »Sie stellen es so dar, als würde ich den ganzen Tag Kaffee trinken, aber ich ziehe mehr Storys an Land als alle anderen …«


  »Ich stelle nicht Ihre Kompetenz in Frage, sondern Ihre innere Einstellung.«


  »Meine Einstellung? Ist die wichtiger als das, was ich abliefere? Haben Sie nicht schon genug Ja-Sager um sich rum?«


  Die Miene des Chefredakteurs verfinsterte sich.


  »Es geht nicht darum, dass ich keine Leute haben will, die widersprechen …«


  »Natürlich! Sie sind genau wie all die anderen Cheftypen. Sie wollen gut erzogene Reporterinnen, die nett und freundlich sind und immer tun, was man ihnen sagt. Da kriegen Sie mich nie hin.«


  Es wurde still im Raum.


  »Wollen Sie mich loswerden?«, fragte Annika. »Ganz ehrlich?«


  Anders Schyman biss sich auf die Unterlippe.


  »Ich habe Sie immer verteidigt«, sagte er. »Verdammt, ich bin sogar noch weiter gegangen, ich habe für Sie gekämpft. Der Vorstandsvorsitzende wollte Sie kündigen, aber ich habe meinen eigenen Kopf riskiert, um Sie behalten zu können …«


  »Oh, ich bin ja so gerührt«, sagte Annika. »Wenn der Vorstand Sie erst mal übergeht und in Eigenregie Leute entlässt und einstellt, sind Ihre Tage als Chef gezählt, das wissen Sie so gut wie ich. Versuchen Sie doch nicht, mir was vorzumachen.«


  Wieder Schweigen.


  »Interessiert es Sie, was ich heute gemacht habe, statt Patriks Zettel abzutelefonieren?«, fragte Annika.


  Anders Schyman antwortete nicht.


  »Erinnern Sie sich an den Gasmord in Nueva Andalucía? An das verschwundene Mädchen Suzette Söderström?«


  Er nickte.


  »Ich glaube, dass sie noch am Leben ist. Ich glaube, dass sie auf einer Farm in Marokko gefangengehalten wird. Ich habe mit diversen Leuten gesprochen, die Angaben zu dieser Farm machen könnten, wo sie liegt und warum das Mädchen dort ist und …«


  Der Chefredakteur schlug die Hände vors Gesicht und stöhnte.


  »Annika, Annika, Annika«, sagte er. »Heute Nachmittag gab es Sabotagealarm im Kernkraftwerk in Oskarshamn, und wir hatten niemanden, den wir hinschicken konnten.«


  »Davon hab ich im Autoradio gehört«, sagte Annika. »Das war doch falscher Alarm. Ein Schweißer hatte einfach einen Rest Sprengstoff in einer Plastikschachtel aufbewahrt, auf der IFK Norrköping draufstand.«


  »Das wusste man aber nicht sofort. Tatsache ist und bleibt, dass wir keinen Reporter zur Berichterstattung hinschicken konnten.«


  Annika starrte ihren Chef an.


  »Aber das ist doch wohl nicht meine Schuld? Ich habe jedenfalls nicht gerade erst die halbe Redaktion gefeuert.«


  Anders Schyman stand auf.


  »Wir kommen so nicht weiter«, sagte er. »Ich gebe Ihnen den Rest der Woche Zeit, sich zu überlegen, wo Sie eingesetzt werden wollen.«


  Mit dem schwindelerregenden Gefühl, sich im freien Fall zu befinden, saß Annika da. Dann zwang sie sich aufzustehen. Sie verließ den Glaskasten und zog die Tür hinter sich zu.


  Patrik starrte sie an. Natürlich wusste er, was gesprochen worden war. Jetzt war er zufrieden.


  Sie schaffte es nicht, ihn anzusehen, sondern ging zurück an ihren Computer. Hinter ihren Lidern brannten die Tränen.


  Es gab andere Stellen. Es musste doch ein anderes Medienunternehmen geben, das sie engagieren würde. Außerdem würde sie auch ohne Job gut zurechtkommen, jedenfalls eine Weile, wo doch jetzt das Geld von der Versicherung kam.


  Am 30. Juni würde sie den Wert ihres abgebrannten Hauses erstattet bekommen: 6 Millionen Kronen, plus eine Viertelmillion für den Hausrat. Natürlich würde Thomas die Hälfte abbekommen, aber das Grundstück sollte ja zum Verkauf angeboten werden, und das würde auch noch ein paar Millionen extra einbringen. Sie hatte im Internet recherchiert und herausgefunden, dass in der ganzen Kommune Danderyd nur ein einziges Grundstück zum Verkauf stand, und der Preis dafür lag bei 4,4 Millionen.


  Vielleicht war es gar kein Beinbruch, gefeuert zu werden.


  Es wäre der Anfang von etwas Neuem und Guten.


  Möglicherweise war es ja die perfekte Lösung für sie, als feste Freie zu arbeiten. Dann könnte sie machen, wozu sie Lust hatte, ohne dass immer jemand seinen Senf dazugab …


  Obwohl sie eigentlich schon gerne dazugehören wollte. Sie wollte einen eigenen Platz haben und ein Postfach.


  Sie setzte sich vor ihren Laptop, schloss die Augen und atmete dreimal tief durch. Dann loggte sie sich wieder ein und öffnete den Text, an dem sie zuletzt gearbeitet hatte. Sie war bis zu Suzettes Mail gekommen und versuchte jetzt, sie aus dem Gedächtnis wiederzugeben.


  »Du darfst nichts von dieser Mail erzählen. Weder Mama noch der Polizei. Auf der Farm haben wir kein Netz, deshalb konnte ich dir nicht mailen. Ich bin im Internetcafé. Fatima wäre stinksauer, wenn sie wüsste, dass ich dir schreibe. Ich bin seit Silvester bei Amira. Ich habe ein eigenes Pferd bekommen. Es heißt Larache. Er ist ein Mix aus englischem und arabischem Vollblut. Sag Adde nicht, dass ich geschrieben habe. Du kannst mir eine Antwort schicken, aber ich weiß nicht, wann ich wieder rankann. Wir fahren nur ab und zu nach Asilah. Grussundkuss von suz.«


  Sie las die Mail zweimal, dann starrte sie auf den Bildschirm.


  Es war doch absolut verrückt, dass die Zeitung nicht an Suzettes Geschichte interessiert war. Warum waren Mädchen mit Pferden bloß so unglaublich bedeutungslos?


  Außerdem lag dieser Sache etwas viel Größeres zugrunde. Etwas Ungreifbares und Dunkles umgab das Ganze, Astrid und Siv und Hannelore und ihre Familien, und sie hatte gerade erst die Witterung aufgenommen.


  »Was wollte Schyman?«


  Patrik stand neben ihr und konnte seinen Triumph kaum verhehlen.


  »Mir zum Geburtstag gratulieren«, sagte Annika. »Du weißt doch genau, was er wollte. Er hat mir gesagt, dass du mich loswerden willst.«


  Der Nachrichtenchef setzte sich auf den Schreibtisch, auf ihre Notizen.


  »Du bist eine gute Journalistin, Annika«, sagte er. »Wenn du nur lernen würdest, dass …«


  »Erspar uns das«, sagte Annika und riss ihren Notizblock an sich. »Wenn du fertig bist, würde ich gerne hier weitermachen.«


  Patrik erhob sich widerwillig.


  »Solltest du nicht lieber nach Hause gehen? Morgen ist auch noch ein Tag.«


  Sie sah auf und entschied sich.


  »Ich habe Fieber«, teilte sie ihm mit. »Morgen komme ich überhaupt nicht. Ich muss zum Arzt, es sind sicher Streptokokken.«


  Er sah sie zweifelnd an, erwiderte jedoch nichts und ging zurück an seinen Platz.


  Annika schloss ihr Word-Dokument und ging ins Netz.


  Jeden Morgen gab es Flüge zwischen Stockholm und Málaga.


  Andauernd fuhren irgendwelche Fähren zwischen Algeciras und Tanger hin und her, das hatte sie auf den Schildern an der Costa del Sol gelesen.


  Es gab sicher eine Möglichkeit, von Tanger nach Asilah zu kommen, so groß war Marokko schließlich auch nicht.


  Sie öffnete Google Maps und tippte asilah morocco ein. Zwei Sekunden später schaute sie auf das Satellitenbild einer Stadt an der nordafrikanischen Atlantikküste.


  Das musste ungefähr fünfzig oder sechzig Kilometer von Tanger sein.


  Sie atmete zweimal durch und schielte zum Glaskasten des Chefredakteurs. Er lag im Dunkeln. Schyman war nach Hause gegangen, ohne dass sie es bemerkt hatte.


  Sie zögerte einen Augenblick, dann öffnete sie die Buchungsseite für den Frühaufsteherflug nach Málaga.


  Im Flieger um 06.45 Uhr waren noch Plätze frei.


  Der Sturz

  aus den Himmeln


  Der Engel schlug hart auf der Erde auf, als das Trollmädchen und die Prinzessin verschwunden waren. Sie wurde mit hohem Fieber und seltsamen Blasen an den Händen ins Bett gesteckt und bekam Brustwickel mit Kampfersalbe und Fürbittgebete der Gemeinde verordnet.


  Der Vater und das Gesinde suchten drei Tage und drei Nächte die ganze Nachbarschaft ab. Anschließend wurden die Ausreißer der Jugendfürsorge gemeldet. Dort nahm man die Vermisstenanzeige bezüglich der Mädchen entgegen, nicht aber die für Schielauge. Er stand nicht mehr unter Vormundschaft, da er im Monat zuvor volljährig geworden war.


  Auf Gudagården zog die Stille ein, groß und stumm. Der Vater übernahm die Vergeltung und züchtigte zur Buße sich und das Gesinde. Diese Maßnahmen stießen jedoch nicht auf Gegenliebe. Dass er seine Pflegekinder verprügelte, hatte man hingenommen, aber erwachsene Knechte, die ihren Lebensunterhalt selbst verdienten, waren nicht bereit, sich von ihrem Brotherrn schlagen zu lassen.


  Bald waren der Vater und der Engel allein mit Aussaat und Ernte. Die Arbeit wurde zur Qual. Trotz der Gebete des Vaters um Gottes Beistand und Hilfe bekamen sie die Kartoffeln nicht aus der Erde, bevor der Frost einsetzte.


  Von den Geflohenen gab es weit und breit kein Lebenszeichen, also nahm der Vater weitere Pflegekinder auf. Er wollte keine Mädchen, die weglaufen konnten, nur Jungen in arbeitsfähigem Alter. Und er bekam die Schlimmsten, diejenigen, die kein anderer haben wollte, und er prügelte ihnen die Gebote des Herrgotts ein, bis ihnen der Rücken blutete. Anschließend ließ er sie arbeiten, bis sie keine Kraft mehr hatten, an Flucht zu denken. Wer dennoch davonlief, nach dem suchte er nicht länger, sondern überließ ihn der Barmherzigkeit des Herrn und den Flammen der Hölle.


  Der Engel war vierzehn, als Gregorius auf den Hof kam.


  Gregorius war anders als alle anderen Jungen, denn er war dunkel und schmal und leise, er fing niemals Streit an, randalierte nicht und glotzte ihr nicht nach. Er lächelte sein eigenartiges Lächeln und jagte den anderen Jungs Respekt ein, vielleicht sogar Angst. Wer sich mit ihm anlegte, wachte mit sonderbaren Verletzungen auf oder erlitt seltsame Unfälle.


  Den Engel zog es zu ihm hin wie die Motte zum Licht, und ebenso wie der unvorsichtige Falter verbrannte sie sich dermaßen die Flügel, dass sie nie wieder fliegen konnte.


  Sie war fünfzehn Jahre und acht Monate alt, als die Mutter erkannte, dass der Engel schwanger war, aber da war Gregorius schon seit vielen Wochen vom Hof verschwunden. Der Vater schlug ihr die Beine und den Rücken und den Unterleib kurz und klein, er wollte ihr die Sünde aus dem gequälten Leib knüppeln und erreichte doch nicht mehr, als dass er ihr Narben für ein ganzes Leben zufügte. Anschließend sperrte man sie in die Bodenkammer, in der schon das Trollmädchen und die Prinzessin unter dem frostglitzernden Dachfenster geschlafen hatten, und wie ihre Vorgängerinnen kletterte auch sie über die Dachpfannen hinaus zur Feuerleiter, kaum dass ihre Wunden so weit verheilt waren, dass sie laufen konnte.


  Und dann lief sie.


  Im Schutz der nächtlichen Dunkelheit schaffte sie es hinauf zur Straße, durch die Siedlung und weiter zum Riksvägen, und früh am Morgen nahm ein Lastwagenfahrer sie mit, der ohnehin nach Gnesta wollte. Er fragte, was ein so junges Mädchen zu so früher Morgenstunde draußen auf der Straße mache. Und als sie erwiderte, das wolle sie ihm nicht erzählen, meinte er, er werde niemandem etwas sagen, wenn er ein bisschen nett zu ihr sein dürfe. Der Schaden war ja schon passiert, also sah sie keine große Gefahr darin, ihn tun zu lassen, was er wollte.


  Ihre Wunden brannten, als er sie nahm, und sie spürte, wie der Erdboden sich über ihrem Kopf schloss, um sich nie wieder zu öffnen.


  Hier hast du dein Leben, hier hast du deine Unterwelt.


  Er brachte sie nach Mölnbo. Dort durfte sie in einem Milchauto mitfahren, das unterwegs nach Södertälje war.


  Da war es schon Abend, und sie hatte großen Hunger.


  Sie verbrachte die Nacht in einer Senke neben den Eisenbahngleisen und fror wie ein Hund, aber sie wusste, dass es nicht mehr weit war, denn das Trollmädchen hatte ihr von ihrer Mutter erzählt. Sie war seit langem aus dem Gefängnis entlassen und hatte ihre Tochter zurückhaben wollen, aber die Jugendfürsorge hatte abgelehnt. Man fand es besser, dass das Trollmädchen auf Gudagården in der Zucht und Lehre des Herrn erzogen werde.


  Niemand wusste, dass die Trollmutter manchmal gekommen war, um ihre Tochter zu besuchen, immer nachts, wenn das Dach schneefrei war und das Mädchen die Feuerleiter benutzen konnte. Der Engel kannte ihre Adresse.


  Wie sie in der großen Stadt Stockholm dort hinfinden sollte, darüber hatte sie sich keine Gedanken gemacht, und es war auch gar nicht so schwer. Ein Droschkenfahrer brachte sie zum Tyska Brinken Nummer 28 und verlangte die gleiche Bezahlung, die sie dem Lastwagenfahrer gewährt hatte. Schließlich klingelte sie an der Tür.


  Die Prinzessin öffnete.


  Es dauerte mehrere Sekunden, bis sie den gefallenen Engel wiedererkannte.


  Sie pflegten sie wochenlang auf dem Ausziehsofa in der Küche. Die Wunden hatten sich entzündet, sie fiel ins Fieber, und dem Kind in ihrem Bauch ging es nicht gut. Aber im Herbst, kurz bevor das Kind zur Welt kommen sollte, nahm das Trollmädchen sie alle mit ins Kino, ihre Mutter und die Prinzessin und den gefallenen Engel, und sie sahen sich einen fast neuen Film aus Amerika an.


  Das Trollmädchen hatte den Film schon viele Male gesehen und konnte alle Dialoge auswendig. Er hieß Ein Platz an der Sonne und handelte von einem armen jungen Mann, der Arbeit in der Fabrik seines reichen Onkels fand und sich in ein hübsches Mädchen verliebte. Ihretwegen war er bereit, alles auf der Welt zu tun, sogar einen Mord zu begehen. Der Film war sehr, sehr traurig, und der Engel weinte, um die schwangere Alice, um den sensiblen, gutaussehenden George und seine Liebe zu der göttlichen Angela und weil er zu Unrecht auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet wurde.


  Anschließend gingen sie ins Café, tranken Kaffee und aßen Kuchen.


  Sie sagten nicht viel, aber sie alle dachten daran, wie ungerecht das Leben war.


  Das Trollmädchen bezahlte die Rechnung und gab der Serviererin ein gutes Trinkgeld.


  Bevor sie sich alle vom Tisch erhoben, beugte das Trollmädchen sich vor, griff nach den Händen der anderen und führte sie in ihren Händen zusammen. Ihre Stimme war leise und dunkel, und ihre Trollaugen glänzten schwarz, als sie ihre gemeinsame Zukunft beschwor.


  »Wir haben einen Platz an der Sonne verdient«, sagte sie. »Jede Einzelne von uns und alle unsere Lieben. Und wir werden ihn bekommen, das verspreche ich euch.«


  Die Worte brannten sich dem Engel tief ein, und dann kam die erste Wehe.


  Im Morgengrauen des nächsten Tages wurde der Junge geboren.


  Mittwoch, 15. Juni


  Sie ging nicht zu Bett.


  Sie blieb in der Redaktion und schrieb alles auf, was sie über Hannelore, Astrid und Siv und ihre Kinder wusste, über Carita Halling Gonzales und was sie getan hatte. Sie informierte sich ein bisschen über Algeciras und Marokko und Asilah, dachte noch einmal darüber nach, was sie zu tun hatte, und als die Uhr halb drei zeigte, fuhr sie nach Hause und packte. Sie packte nur den Laptop ein, die Kamera aus Gibraltar, Zahnbürste und Unterwäsche zum Wechseln. Um vier Uhr fuhr sie mit dem Taxi nach Arlanda, ging so rasch wie möglich an Bord der Maschine und schlief wie ein Stein.


  Sie wachte bei der Landung auf und versuchte noch in der Maschine, die schwedische Botschaft in Rabat anzurufen. Ein neuerlicher langer, französischer Wortschwall sollte wohl bedeuten, dass die Bürozeiten noch nicht begonnen hatten.


  Sie begab sich auf direktem Weg zu den Mietwagenschaltern im Untergeschoss.


  Hier waren mehr Menschen als je zuvor, wahrscheinlich hatte die Urlaubssaison begonnen. Sie bewegte sich leicht und schnell durch die Menschenmassen, sie hatte ja kein Gepäck.


  Sie mietete bei Helle Hollis einen Ford Escort, manövrierte ihn durch das immer unübersichtlicher werdende Flughafengelände und entdeckte, dass seit ihrem letzten Besuch ein gigantisches Ikea-Möbelhaus genau an der Autobahnauffahrt entstanden war – oder vielleicht hatte sie es beim letzten Mal nur noch nicht bemerkt.


  Es war nicht so heiß, wie sie erwartet hatte, das Thermometer am Armaturenbrett zeigte sechsundzwanzig Grad. Das diesige Sonnenlicht stach ihr in den Augen.


  Sie fuhr nach Westen, vorbei an Torremolinos und Fuengirola, steuerte auf die Mautautobahn und gab Gas. Die Natur hatte ihren Charakter geändert. Das üppige Grün war verschwunden. Jetzt war die Landschaft gelbbraun und verbrannt mit einzelnen Einschlägen von Oliv.


  Bald tauchten Schilder mit der Aufschrift Tickets Ceuta Tanger am Straßenrand auf. Links von ihr lag das Hotel Pyr in Puerto Banús. Die Straßenbauarbeiten waren immer noch in vollem Gange, und sie musste genau auf dem Abschnitt vor dem Hotel das Tempo drosseln. Sie blickte hinauf zum zweiten Stock und versuchte herauszufinden, in welchem Zimmer sie gewohnt hatte, aber es gelang ihr nicht.


  Rechts von ihr erhoben sich die protzigen Mauern um die Villen in Nueva Andalucía. Sie verließ die Autobahn und fuhr bergauf, vorbei an der Stierkampfarena.


  Du musst durch sieben Kreisverkehre geradeaus fahren, hatte Carita damals gesagt, als sie Annika zu ihrer Dreikönigsparty eingeladen hatte.


  Sie verfuhr sich einmal und musste sich wieder zur Plaza de Miragolf zurückquälen, doch dann fand sie sich zurecht.


  Das Portal war weniger protzig, als sie es in Erinnerung hatte. Vielleicht war sie auch im Begriff, sich daran zu gewöhnen – ein schrecklicher Gedanke! Sie drückte auf verschiedene Klingelknöpfe, bis jemand in Nummer 20 das Tor öffnete, ohne Fragen zu stellen. Sie fuhr mit dem Wagen hinein.


  Abends hatte Carita Halling Gonzales’ Reihenhausviertel wie eine Modelleisenbahn-Anlage ausgesehen, ein Eindruck, der sich bei Tageslicht bestätigte. Die Häuser kletterten die Bergflanke hinauf, die pastellfarbene Imitation eines südspanischen Bergdorfes. Der Wasserfall des Pools plätscherte, die Sträucher blühten, und die Glaskuppeln der Straßenlaternen glänzten.


  Sie parkte vor casa número seis, ließ das Fenster herunter und betrachtete das Haus.


  Weiße Aluminiumrollläden waren vor den Fenstern herabgelassen. Von den Terrassen aller drei Stockwerke baumelten Absperrbänder der Polizei herab.


  Annika stellte den Motor aus, kramte die Kamera aus der Tasche hervor und stieg hinaus in die Sonne. Sie blieb eine Weile neben dem Auto stehen und studierte das Haus. Nichts rührte sich. Außer dem Wasserfall war kein Geräusch zu hören. Es schien, als wären alle Häuser verlassen, nicht nur Caritas.


  Sie stellte die Schärfe ein und schoss ein paar Fotos, teils von der Umgebung, teils von Caritas abgesperrtem Haus. Nach kurzem Zögern kletterte sie auf einen Pflanzkübel und machte ein paar Aufnahmen von der Terrasse hinter der Absperrung. Solange sie auf der Blumenschale stand, machte sie sich nicht des Hausfriedensbruchs schuldig, so hoffte sie jedenfalls.


  Die Terrasse sah genauso aus, wie sie sie in Erinnerung hatte. Da vorne hatte sie an jenem Abend gestanden und sich mit Rickard Marmén unterhalten. Die Pflanzen in den Kübeln waren noch da. Der Schlauch für die Rasensprenganlage zog sich vom Wasserhahn die ganze Terrassenkante entlang. Die Pflanzen würden auf jeden Fall versorgt sein – noch lange nachdem die Bewohner verschwunden waren.


  Sie sprang von der Blumenschale herunter, ging zum Nachbarhaus und klingelte. Sie konnte die Chance auf eine Zweitverwertung der Schlagzeile »Eine Idylle unter Schock« nicht einfach leichtfertig vertun. Niemand öffnete. Sie stieß auf den Betreuer der Poolanlage und fragte ihn, ob er wisse, was aus Familie Halling Gonzales geworden war.


  Er sah sie misstrauisch an. Nein, er kümmere sich nicht um die Bewohner. Sie kamen und gingen die ganze Zeit, und außerdem vermieteten sie ihre Häuser, es sei also so gut wie unmöglich zu sagen, wer sich wann wo befand. Sie fragte, wann die Polizei da gewesen sei, und bekam zur Antwort, das sei schon eine ganze Weile her, irgendwann nach Ostern. Er wisse nichts über die ganze Sache, erklärte der Poolwärter.


  Sie bedankte sich und ging zurück zum Auto, blickte aber hinauf zu den Reihenhäusern und versuchte auszurechnen, welcher Eingang Nummer 20 war. Dort musste ja jemand zu Hause sein, immerhin hatte man ihr das Tor geöffnet.


  Das Haus war apricotfarben und stand in der Reihe hinter dem Poolbereich.


  Die Frau, die ihr öffnete, hatte sich denselben skandinavischen Einheitslook zugelegt wie Carita: Sie war blondiert, braun gebrannt, geliftet und trug Goldsandaletten an den Füßen. Annika erkannte sie von der Nachbarschaftsparty im Januar wieder.


  Sie hieß Tuula, war Finnin und konnte nur Gutes über Carita Halling Gonzales sagen. Carita hatte dem Vorstand des Vereins angehört, der sich um die Gemeinschaftsangelegenheiten des Viertels kümmerte, und hatte die Bewohner immer rechtzeitig über Sitzungstermine und Beitragserhöhungen und gemeinsame Aktivitäten informiert. Ihre Kinder hatten niemals Liegestühle in den Pool geworfen, was man von den englischen Halbstarken und ihren Eltern leider nicht behaupten konnte, diesem Pack! Carita hatte das Wasserwerk angerufen, wenn kein Wasser kam, und die Elektrizitätswerke, wenn der Strom ausfiel, denn sie sprach ja fließend Spanisch.


  »Und der Sperrmüll«, sagte Tuula. »Wer soll jetzt die Stadtreinigung anrufen, damit sie den Sperrmüll abholen?«


  »Carita wird offenbar verdächtigt, ein schweres Verbrechen begangen zu haben«, sagte Annika und versuchte, besorgt auszusehen.


  Tuula schnaubte nur verächtlich.


  »Die spanische Polizei«, sagte sie, »da weiß man doch, wie die ist. Faul und korrupt bis ins Mark. In diesem Land hört man immer nur mañana, mañana. Die beschuldigen sie bestimmt nur, weil sie Ausländerin ist.«


  Annika bedankte sich und ging hinunter zum Pool. Die Reaktion der Finnin überraschte sie nicht sonderlich. Selbst die schlimmsten Verbrecher hatten ihre Fans. Es gab auch Leute, die Pol Pot immer noch für einen prima Kerl hielten.


  Sie blickte auf den Golfplatz, der sich über das Tal unterhalb der Siedlung erstreckte, holte ihr Handy heraus und rief Knut Garen an.


  Er meldete sich nach dem fünften Rufzeichen.


  »Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich an der Costa del Sol bin und vorhabe, über Carita Halling Gonzales zu schreiben«, sagte Annika. »Weiß man, wo sie abgeblieben ist?«


  »Keine Spur«, sagte Knut Garen. »Die spanische Polizei hat die Passagierlisten sämtlicher Fluglinien und Fähren überprüft, aber sie muss das Land auf irgendeinem anderen Weg verlassen haben.«


  »Könnte es sein, dass sie sich noch in Spanien aufhält?«


  »In dem Fall müsste die ganze Familie sich eine andere Identität zugelegt haben, mit neuer Schule und neuer Wohnung und neuen Bankkonten. Wir halten das nicht für sehr wahrscheinlich. Was wollen Sie schreiben?«


  »Alles, wofür ich eine glaubhafte Bestätigung bekommen kann, beispielsweise von Ihnen. Ist die Fahndung über Interpol eigentlich schon offiziell?«


  »Noch nicht«, sagte Knut Garen.


  Sie biss sich auf die Lippe, damit hatte sie nicht gerechnet.


  »Aber das kann bereits heute Nachmittag über die Bühne gehen«, ergänzte der Polizist. »Die spanische Polizei hat gestern das Ergebnis einer DNA-Analyse aus England bekommen, und das bringt sie in Verbindung mit den Gasmorden in Nueva Andalucía kurz nach Neujahr.«


  Annikas Puls schnellte hoch.


  »Inwiefern?«


  »Der Tresor und das zweite Fahrzeug, das bei dem Einbruch benutzt wurde, sind gefunden worden.«


  »Wo?«


  »Auf dem Langzeitparkplatz am Flughafen von Málaga.«


  Annika ging zurück zu ihrem Auto.


  Wie schlau von Carita. Wenn sie den Wagen irgendwo am Straßenrand oder draußen in der Einöde abgestellt hätte, wäre früher oder später jemand darauf aufmerksam geworden. Auf einem unbewachten Langzeitparkplatz an einem großen Flughafen kann ein Auto jedoch eine Ewigkeit stehen, ohne dass es auffällt.


  »War noch etwas in dem Tresor?«


  »Er war aufgesprengt. Und leer, bis auf ein paar Sprengstoffreste. Aber im Auto wurden Haare und Hautpartikel gefunden, und gestern kam eben die Bestätigung, dass die nachgewiesene DNA mit der von Carita Halling Gonzales übereinstimmt.


  »Woher hatte man denn das Vergleichsmaterial?«


  »Von einer Hausdurchsuchung«, antwortete Knut Garen. »Ich glaube, sie haben DNA auf ihrer Zahnbürste gefunden.«


  Annika sah zu dem Haus hinauf.


  Der arme Jocke Zarco Martinez musste sehr gut informiert gewesen sein. Carita hatte ihre ganze Existenz geopfert, um ihn für immer zum Schweigen zu bringen. Sie fand nicht mal mehr die Zeit, ihre Zahnbürste einzupacken, als sie floh.


  Dann fiel ihr ein Gedanke wieder ein, der ihr die ganze Nacht durch den Kopf gegangen war.


  »Ich habe in der Villa Söderström gar keine aufgebrochene Wand gesehen«, sagte sie. »Wo saß denn eigentlich dieser Tresor?«


  »In allen Schlafzimmern waren Tresore. Dieser befand sich in einem Raum im Erdgeschoss.«


  Annika runzelte die Stirn. Ihr war nicht bewusst, dass es dort außer Suzettes noch weitere Zimmer gegeben hatte.


  »In welchem denn?«, fragte sie.


  »In Astrid Paulsons Schlafzimmer.«


  Sie blinzelte.


  Natürlich.


  »Was kann sie dort so Begehrenswertes aufbewahrt haben?«


  »Bargeld, Wertpapiere, Dokumente, Diamanten, Geheimzahlen, sensible Informationen, suchen Sie sich was aus.«


  Annika strich sich über die Stirn.


  Natürlich war Astrids Tresor der interessanteste im ganzen Haus gewesen. Nicht der von Veronica, der Geldwäscherin, oder Sebastian, dem katastrophalen Geldverschwender, sondern der von Astrid. Sie war als Erste hier gewesen, sie hatte das Unternehmen aufgebaut, sie hatte seit 1968 das Maklerbüro an der Costa del Sol geführt.


  »Wie viel davon kann ich schreiben?«


  »Der Untersuchungsrichter wird heute Nachmittag Haftbefehl in Abwesenheit gegen Carita Halling Gonzales erlassen. Im Moment wird sie noch wegen Verdachts des Totschlags an Zarco Martinez gesucht. Wir wissen, dass sie ihm das Morphin verabreicht hat, aber es ist nicht sicher, ob sie wirklich die Absicht hatte, ihn zu ermorden. Ab heute Nachmittag wird die Interpol-Fahndung auf Verdacht des Mordes in acht Fällen lauten. Dann muss die Geheimhaltung aufgehoben werden, etwas anderes kann ich mir nicht vorstellen.«


  Annika schüttelte Block und Stift aus ihrer Tasche und kritzelte die Information rasch mit.


  »In acht Fällen?«


  »Die Familie in der Villa plus die beiden Einbrecher plus Zarco Martinez. Jetzt, wo wir wissen, dass die Fälle zusammenhängen, macht die Staatsanwaltschaft Nägel mit Köpfen.«


  »Kann ich Sie später am Nachmittag noch mal anrufen und mir das von Ihnen bestätigen lassen?«


  »Gern.«


  Beide schwiegen einen Moment.


  »Warum?«, fragte Annika schließlich. »Warum hat sie das getan?«


  Knut Garen antwortete nicht.


  »Sie haben sie doch gekannt«, sagte Annika. »Sie haben mit ihr zusammengearbeitet. Was hat sie dazu getrieben?«


  Der Polizist klang sehr müde.


  »Geld, nehme ich an«, sagte er. »Status und Anerkennung vielleicht, ein Leben auf der Sonnenseite …«


  Annika sah zu den Terrassen hinauf, wo die Hibiskussträucher blühten.


  »Aber warum musste sie denn gleich kriminell werden? Sie hatte doch gar keinen entsprechenden Hintergrund, im Gegenteil. Mit einem Schwiegervater, der Polizeichef in Bogotá war …«


  Knut Garen hustete.


  »Tja, wir haben Ihre Angaben über Carita Halling Gonzales’ Hintergrund geprüft«, erklärte er. »Die waren nicht ganz korrekt.«


  Annika schwieg verblüfft.


  »Der Schwiegervater, Victor Gonzales, war einer der größten Kokainmafiosi Kolumbiens. Er, seine Frau und seine Töchter wurden vor fünfzehn Jahren von einem verfeindeten Syndikat hingerichtet. Sein Kokainlabor wurde in die Luft gesprengt und sein Wohnhaus niedergebrannt.«


  Annika merkte, wie ihr die Hitze in die Wangen stieg, und das lag nicht nur an der Sonne.


  »Aber Nacho und Carita kamen mit dem Leben davon«, sagte sie, »weil sie in Schweden waren und Caritas Eltern besuchten.«


  Jetzt seufzte Knut Garen.


  »Carita Hallings Eltern saßen vor fünfzehn Jahren beide in den USA hinter Gittern. Sie hatten ein Unternehmen namens Cell Impact, das sie in den Bankrott gewirtschaftet hatten, und dann haben sie Rechnungen und Bilanzen gefälscht, um den Skandal zu vertuschen.«


  Lieber Himmel, sie war wirklich leichtgläubig gewesen.


  »Aber jetzt sind sie tot«, sagte Annika.


  »Nein, die Kollegen in Schweden haben sie vernommen«, sagte Knut Garen. »Sie wohnen in einem Dorf bei Borlänge. Sie haben keinen Kontakt mehr zu Carita gehabt, seit sie aus dem Gefängnis entlassen wurden, und das ist zehn Jahre her.«


  Annika schloss die Augen. Hatte die Dolmetscherin auch nur ein wahres Wort gesagt in all den Tagen, die sie zusammen verbracht hatten?


  Ja, Bruchstücke der Wahrheit: den Namen des Schwiegervaters, dass er ermordet worden war, und den Namen der elterlichen Firma. Sie war vermutlich wirklich in Beverly Hills aufgewachsen und hatte auch ihren Ehemann auf die Art kennengelernt, die sie geschildert hatte. Und die Liebe zu ihm und ihren Kindern musste auch nicht gelogen sein.


  Annika blickte zur Polizeiabsperrung an der Terrasse und erinnerte sich, wie Carita ihr gurrend die anderen Gäste vorgestellt hatte, wie zufrieden und stolz sie gewirkt hatte, als sie über sie sprach. Seine Frau war ein international bekanntes Model, sie haben eine Tochter, die spanische Meisterin im Springreiten ist. Sie ist Teilhaberin einer Anwaltskanzlei in Frankfurt, er war früher Direktor einer Bank in Kenia …


  »Glauben Sie, dass sie gefasst wird?«


  »Wer das Tageslicht gewohnt ist, kriecht meist früher oder später aus der Deckung. Bei Terroristen und Freiheitskämpfern ist das anders, die können ein Leben im Untergrund beliebig lange aushalten. Aber Carita Halling Gonzales will ausgehen und ihre Kinder auf angesehene Schulen schicken.«


  »Hat sie die Morde aus eigenem Antrieb begangen? Oder wurde sie von jemandem angeheuert oder dazu gezwungen?«


  »Die Morde stellen eine Verbindung zwischen Zarco Martinez, dem Apits-Konzern und Familie Söderström her«, sagte Knut Garen. »Carita Halling Gonzales’ Beweggründe kennen wir dagegen nicht. Wir hoffen, dass wir es herausfinden, wenn wir sie fassen.«


  Annika dankte ihm für seine Hilfe und beendete das Gespräch.


  Da fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, nach Niklas Linde zu fragen.


  In San Pedro de Alcántara staute sich der Verkehr, aber danach ging es ziemlich gut voran. Zügig passierte sie die arme verunglimpfte Stadt Estepona und fuhr weiter Richtung Westen.


  Als sie einen Hügelkamm bei der Abfahrt nach Torreguadiaro überquerte, ragte plötzlich der Felsen von Gibraltar vor ihr aus dem Meer wie ein gigantischer Eisberg. Dahinter zeichnete sich im Dunst das afrikanische Rif-Gebirge ab.


  Ab hier wurden die Verkehrsschilder zweisprachig, Spanisch und Arabisch.


  Algeciras war eine ungepflegte Stadt, ganz anders als die pittoresken und aufgeräumten Orte, die sie bisher in Andalusien besucht hatte. Die verschnörkelten Zeichen der arabischen Schrift, die an ihr vorüberflogen, verstärkten den fremdartigen Eindruck noch.


  Sie fragte sich gerade, wie sie hier den Hafen finden sollte, als sie auf dem Asphalt das aufgemalte Wort PUERTO entdeckte.


  Niedrige Palmen säumten die sechsspurige Schnellstraße. Sie folgte den Pfeilen, die sie zu einer Insel mit einem Wald aus Kränen führten. So weit das Auge reichte, reihten sich die Frachtschiffe an den Kais aneinander. In einem Wirrwarr, der an einen Ameisenhaufen erinnerte, wurden hier Tausende von Containern gestapelt, verladen oder gelöscht. Bei Wikipedia hatte sie gele-sen, dass Algeciras Platz 16 unter den verkehrsreichsten Häfen der Welt belegte. Annika blickte sich verwundert um und fragte sich, wie die fünfzehn noch verkehrsreicheren Häfen wohl aussahen.


  Bei der Estación Marítima parkte sie das Auto und ging zum Terminal de pasajeros.


  Das Gebäude erinnerte an den Silja-Terminal im Stockholmer Freihafen, nur war es noch unübersichtlicher. Tanger schien von einer ganzen Reihe verschiedener Fährlinien angelaufen zu werden. Große Schilder verkündeten Abfahrts- und Ankunftszeiten, wie auf einem Flughafen. Sie erkannte, dass sie gerade um zwei Minuten eine Fähre nach Tanger verpasst hatte. Die nächste ging in 58 Minuten. Sie biss sich nachdenklich auf die Lippe und sah auf die Uhr, es war schon nach zwei. Die Überfahrt nach Marokko würde zwei Stunden dauern, sie musste durch den Zoll und dann eine Möglichkeit finden, nach Süden weiterzufahren. Im Internet hatte sie gelesen, dass sowohl ein Zug als auch eine Art Bustaxi zwischen den verschiedenen Städten verkehrten.


  Sie kaufte ein Ticket für 33 Euro und fuhr mit der Rolltreppe hinauf in die Abfahrtshalle. Die Sala de Embarque war ganz aus graugesprenkeltem Granit und so groß wie ein Fußballplatz. Sie checkte ein – nein, kein Gepäck –, bekam mitgeteilt, dass die Passkontrolle in einer Viertelstunde öffnen werde und sie dann gern gleich an Bord gehen könne. Bis dahin sei die Cafeteria geöffnet, sagte der Beamte und zeigte auf eine Tür an der anderen Seite des Fußballplatzes.


  Die Cafeteria war fast ebenso groß und ebenso öde. Sie bestellte einen café cortado und ein bocadillo con jamón serrano y manchego bei einer Bedienung, die einen Goldstecker in der Nase und einen lila Slip trug. Letzteren zu bemerken ließ sich nicht vermeiden, denn die Jeans war ihr so tief herabgerutscht, dass der Gürtel auf Höhe des Darmausgangs saß.


  Annika war ungeheuer hungrig. Da sie im Flugzeug geschlafen hatte, war ihr das gummiartige Sandwich entgangen, das man käuflich erwerben konnte. Das große Baguette, das sie jetzt serviert bekam, verschlang sie innerhalb von drei Minuten.


  Dann probierte sie noch einmal, die Botschaft in Rabat anzurufen.


  Diesmal verkündete die französische Stimme, dass die Bürozeit für heute beendet sei.


  Sie legte auf und dachte intensiv nach.


  Dann wählte sie die Nummer von Rickard Marmén.


  Er war sofort dran.


  »Annika!«, rief er erfreut aus. »Haben Sie ein neues Leben gefunden?«


  »Ich habe beschlossen, mein altes zu behalten«, sagte sie. »Bin praktisch gerade dabei, es zu renovieren. Sagen Sie, haben Sie jemals mit Immobilien in Marokko gehandelt?«


  »Eine Sekunde, ja?«


  Er entfernte die Sprechmuschel vom Mund und sagte etwas auf Spanisch.


  »Marokko?«, fragte er, als er wieder dran war. »Sicher, Marokko ist ein zukunftsträchtiges Land. An was hatten Sie denn gedacht? Ich habe zwei Villen am Meer außerhalb von Tanger und mehrere schöne Objekte off plan …«


  Sie ballte die linke Hand im Triumph.


  »Gibt es in Marokko ein Liegenschaftsregister? Das vielleicht sogar einsehbar ist?«


  Falls ihn die Frage erstaunte, zeigte er es nicht.


  »Ja«, sagte er, »das gibt es, allerdings nur auf dem Papier. Das können Sie einsehen, sooft Sie wollen, aber Sie müssen es direkt im Amt tun. Die Einträge sind nicht digitalisiert. Und sie sind in drei verschiedenen Sprachen abgefasst, Französisch, Spanisch und Arabisch.«


  Sie schürzte die Lippen.


  »Angenommen, ich habe einen Namen und eine Stadt, gibt es dann eine Möglichkeit, festzustellen, wo die betreffende Person wohnt?«


  »Hm«, machte Rickard Marmén. »Sie möchten eine Adresse in Marokko herausfinden?«


  »Wenn es geht.«


  »Und Sie haben den Namen der Person und wissen, in welcher Stadt sie lebt?«


  »Genau.«


  »Ja, das müsste dann über den muqaddam gehen.«


  »Den … was?«


  »Das ist der zuständige Beamte im Ort, er arbeitet auf Bezirksebene. Der verteilt die Stimmkarten für die Wahlen und weiß Bescheid, wer wo wohnt, füllt die Anträge für Personalausweise aus und all so was …«


  Sie schloss die Augen und atmete auf. Zu gern hätte sie ein Haus von Rickard Marmén gekauft, nur um ihm eine Freude zu machen.


  »Eine ganz andere Frage«, fuhr sie fort. »Was wissen Sie über Asilah in Marokko?«


  »Ein verträumtes kleines Kaff, obwohl, erst kürzlich haben sie die Medina renoviert, die ist richtig schick geworden …«


  »Gibt es dort einen muqaddam?«


  »In Asilah? Garantiert.«


  »Und wie finde ich den?«


  »Sie müssen nur das Polizeirevier finden. Fragen Sie sich einfach durch. Und wenn Sie in Asilah sind, müssen Sie unbedingt im Casa García mittagessen. Sie mögen doch spanisches Essen? Das liegt an der großen Zufahrtsstraße, mit Aussicht über den Hafen. Nun muss ich aber wieder was für meinen Lebensunterhalt tun, meine Liebe. Gibt’s sonst noch etwas?«


  »Ich melde mich, falls meine Renovierung misslingt.«


  »Jederzeit gern.«


  Das Mädchen mit dem Goldstecker in der Nase räumte ihren Teller und ihre Kaffeetasse ab.


  Als die Passkontrolle öffnete, stand sie ganz vorn in der nicht vorhandenen Schlange.


  Sie bekam einen Stempel in den Pass und wurde in einen gläsernen Gang geschleust, der hoch über dem Hafengelände schwebte. Unter ihr warteten Hunderte von Trailern darauf, diese oder jene Fähre zu befahren oder zu verlassen.


  Sie musste noch einmal ihren Pass vorzeigen, bevor sie an Bord des Schiffes durfte, und dann marschierte sie direkt in ein Déjà-vu ihrer Klassenfahrt nach Finnland Mitte der Achtzigerjahre. Sie meinte, alles wiederzuerkennen, von den ausgetretenen blauen Teppichbelägen bis zum Duty-free-Shop und der Bar am Bug mit ihrem maritimen Ambiente.


  Sie machte eine Runde durch die verschiedenen Decks und stellte fest, dass eine Gruppe Fernfahrer, die sich untereinander alle zu kennen schienen, außer ihr die einzigen Passagiere waren.


  Vor der Damentoilette auf Deck 6 fand sie die Erklärung, warum sie sich in kalte Winde und schroffe Schären zurückversetzt fühlte: Die Anweisungen für das Verhalten bei Feueralarm waren auf Finnisch abgefasst. In einem früheren Leben hatte diese Fähre auf der Route Stockholm-Helsinki verkehrt.


  Mit einem dumpfen Grollen legte das Schiff ab und steuerte mit langen Schaukelbewegungen auf Afrika zu. Annika machte es sich in der Bar bequem.


  Sie passierten ein Dutzend Frachter in der Fahrrinne und folgten dann der spanischen Küste Richtung Westen. Sie sah Städte und Dörfer vorübergleiten, Sandstrände und Olivenhaine und Windräder.


  Ihr kam der Gedanke, dass sie gerade dem neuen Eisernen Vorhang folgten, nämlich dem zwischen der Ersten und der Dritten Welt, und im selben Moment wurde ihr schlecht.


  Sie hatte vergessen, dass sie immer seekrank wurde, ganz egal, wie klein die Wellen sein mochten.


  Schnell packte sie den Laptop aus, um auf andere Gedanken zu kommen. Sie setzte sich an einen Tisch, neben dem eine Steckdose in der Wand eingelassen war, legte ein neues Dokument an und schrieb einen Nachrichtentext mit dem Inhalt, dass der Gasmord in Nueva Andalucía kurz vor seiner Aufklärung stehe.


  Eine Schwedin mit Wohnsitz an der Costa del Sol sei soeben von Interpol zur Fahndung ausgeschrieben worden wegen des Verdachts, acht Morde begangen zu haben. Fünf ihrer Opfer waren Sebastian Söderström und seine Familie.


  Sie berief sich auf Knut Garen als Quelle, den skandinavischen Verbindungsmann an der Costa del Sol. Sie schrieb, dass die gesuchte Frau und ihre Familie spurlos verschwunden waren und dass die Polizei sie im Ausland vermutete. Sie berichtete von dem Auto, das auf dem Flughafen in Málaga gefunden worden war, von den DNA-Beweisen, dem neuen Haftbefehl und der Suche durch Interpol. Sie erwähnte auch den Zusammenhang mit dem Tod von Jocke Zarco Martinez: Diese Frau war die letzte Person gewesen, die ihn vor seinem Tod im Gefängnis besucht hatte. Der Artikel wurde kurz und schnörkellos. Sie speicherte ihn ab und blickte auf die Uhr.


  Noch anderthalb Stunden.


  Sie öffnete ein neues leeres Dokument und verfasste einen Artikel über die Person Carita Halling Gonzales. Ob die Zeitung Namen und Fotos von Verdächtigen veröffentlichte, war nicht ihre Entscheidung, sondern die des verantwortlichen Herausgebers. Sie überlegte einen Moment und taufte Carita dann »die Jetset-Schwedin«.


  Annika schrieb, dass »die Jetset-Schwedin« in einem Villenviertel (alle Gegenden, die nicht Betonvorstädte waren, galten in der Terminologie des Abendblatts als Villenviertel) in Nueva Andalucía gewohnt und als Dolmetscherin und Übersetzerin gearbeitet hatte, unter anderem für die Medien und die spanische und die schwedische Polizei. Sie beschrieb ihren regen Kontakt mit dem großen Bekanntenkreis, wie aktiv sie sich im Nachbarschaftsverein engagiert und für ihre Nachbarn eingesetzt hatte.


  Sie zitierte Tuula, die Finnin, anonym.


  Dann speicherte sie den Text auf der Festplatte, klickte das Dokument weg und schaute übers Meer.


  Der Sund war schmaler geworden. Die Berge zogen so nahe am Schiff vorüber, dass es schien, als könnte man beide Kontinente gleichzeitig berühren, wenn man die Arme ausstreckte. Leider wollte Annikas Übelkeit immer noch nicht nachlassen.


  Sie öffnete den begonnenen Artikel über Carita Halling Gonzales’ Vorgehensweise bei der Ausführung des Massenmordes in Nueva Andalucía. Das war eine ganz andere Art von Text, eine lange und detaillierte Schilderung der Ereignisse jener Nacht Anfang Januar.


  Sie beschrieb, wie die Frau die Morde an der Familie Söderström und den zwei rumänischen Einbrechern geplant hatte. Wie sie das Gas und das Bier und das Morphin besorgt, sich den Code der Alarmanlage durch Diebstahl oder Nötigung beschafft und die erbärmlichen Schurken angeheuert hatte. Wie sie zu dritt die regennassen Straßen zur Villa hinauffuhren, sich das Naloxonderivat spritzten, die Gasflasche, einen Vorschlaghammer und ein großes Brecheisen mitnahmen und leise über das Poolgelände zur Rückseite des Hauses schlichen, wo sich das Aggregat der Klimaanlage befand …


  Sie schilderte weiter, wie die Einbrecher einen Schlauch von der Frischluftzufuhr lösten und ihn an die Gasflasche anschlossen. Wie sie das Ventil aufdrehten und auf das Zischen lauschten, mit dem das Gas ins Haus drang, in die Schlafzimmer, in die Kinderzimmer … Dann warteten sie in der Dunkelheit. Der Gasalarm brach los. Nachttischlampen wurden angeschaltet. Waren die Schreie der sterbenden Kinder bis zur Klimaanlage auf der Rückseite des Hauses gedrungen, oder waren sie gar nicht mehr dazu gekommen, zu schreien?


  Sie rief ihre alten Artikel auf und las nach.


  Ein Effekt von Fentanyl war totale Lethargie, das heißt, der Betroffene wurde handlungsunfähig. Die Mutter und die Kinder hatten zu beiden Seiten der geschlossenen Tür gelegen, unfähig zu rufen oder die Tür zu öffnen, aber dennoch bei vollem Bewusstsein. Ihre Muskelkontrolle hatte nachgelassen und schließlich versagt. Sie waren innerhalb von wenigen Minuten gestorben.


  Nein, Schreie waren wohl nicht zu hören gewesen.


  Annika konzentrierte sich auf den Horizont, um ihre Übelkeit in den Griff zu bekommen. Sie bemerkte eine Veränderung des Meeres, es hatte jetzt eine ganz andere Farbe. Die Fähre hatte das Mittelmeer verlassen und befand sich nun auf dem Atlantik.


  Sie stand auf und kaufte sich eine Flasche Mineralwasser, dann schrieb sie weiter an ihrem Text.


  Die Einbrecher drangen durch die Terrassentür ins Haus ein. Abgesehen vom heulenden Gasalarm war alles still. Sie gingen zuerst hinauf zum Elternschlafzimmer, wo sich der Gasmelder befand, stiegen über die toten Kinder hinweg und schoben die Flügeltür zum Schlafzimmer auf. Vielleicht war sie schwer aufzubekommen, weil die Mutter dahinterlag. Vielleicht mussten sie die Tür mit Gewalt aufdrücken, die Frauenleiche mit den Füßen wegschieben. Dann stellten sie den Alarm ab, und damit war das Schlimmste vorbei. Jetzt hatten sie reichlich Zeit.


  Zuerst raubten sie den Tresor. Die Männer schlugen die Wand auf, in die er eingemauert war, eine laute und zeitraubende Arbeit. Als sie fertig waren, halfen sie der Frau, den Safe zu ihrem Auto zu schleppen.


  Dann fuhr die Frau weg, im Kofferraum den Tresor und vermutlich auch die Gasflasche, denn die war nirgends gefunden worden.


  Sie stellte das Auto mit den Überresten des Tresors auf dem Flughafenparkplatz ab.


  Die beiden Einbrecher räumten die gesamte Villa aus, Bilder und Teppiche und Schmuck, die reinste Weihnachtsbescherung.


  Zu diesem Zeitpunkt wussten sie nicht, dass sie selbst nur noch vier Stunden zu leben hatten.


  Annika speicherte den Text und schloss das Dokument.


  Das Schiff steuerte südwärts und ließ Spanien und Europa hinter sich. Sie näherten sich rasch der marokkanischen Küste. Sie entdeckte kleine Fischerboote, erst ein paar, dann immer mehr, je näher sie der Küste kamen. Am Ende waren es mehrere Dutzend, die wie bunte Korken auf dem Wasser schaukelten.


  Die Sonne hatte sich hinter Wolken versteckt, und das Meer war grau. Der Regen hing schwer über dem Rif-Gebirge. Annika konnte Häuser am Ufer erkennen, hoch und weiß, und Kräne.


  Sie klappte den Laptop zu.


  Sie bekam eine Begrüßungs-SMS von Meditel auf ihr Handy, der Mobilfunkprovider hieß sie in Marokko willkommen.


  Sie verstaute ihre Sachen in der Tasche und ging an Deck. Der Wind zerrte an ihren Haaren, aber die Übelkeit ließ sofort nach.


  Der Bauboom an der Costa del Sol schien über die Meerenge gekrochen zu sein. Sie sah Menschen an den Stränden, Autos auf den Straßen, Geschäfte mit großen Schaufenstern.


  Sie war noch nie in Afrika gewesen und hatte es sich vollkommen anders vorgestellt.


  Die Fähre drosselte die Fahrt, und Decks und Wände zitterten, während sie sich dem Kai näherte. Annika sah auf die Uhr. Sie waren spät aus Algeciras weggekommen, und die Überfahrt hatte fast eine halbe Stunde länger gedauert als die angekündigten zwei Stunden. Jetzt war es Viertel vor fünf. Sie trat rastlos von einem Fuß auf den anderen und hoffte, dass der muqaddam sich an spanische Bürozeiten hielt und noch eine Weile geöffnet hatte.


  Die Fernfahrer und Handwerker sammelten sich auf Deck 5. Sie unterhielten sich auf Französisch, Spanisch und Arabisch. Keiner von ihnen schien es besonders eilig zu haben. Annika stellte sich strategisch günstig neben die Tür, durch die sie an Bord gekommen war, um so schnell wie möglich an Land zu gehen, aber nichts passierte. Es donnerte und rumpelte irgendwo unter ihr, sie nahm an, dass Gangway und Fahrzeugrampen heruntergelassen und eingehängt wurden.


  Dann ging die Tür auf, jedoch nicht die, an der sie Position bezogen hatte, sondern die Tür auf der gegenüberliegenden Seite. Sie fluchte leise über ihren Irrtum und stellte sich zähneknirschend, aber brav als Letzte in der Schlange an.


  Es dauerte eine Ewigkeit.


  Zuerst musste sie ein Formular mit Angaben zu ihrer Person ausfüllen, ihrem Beruf und ihrer Adresse in Marokko, Zweck ihres Besuchs und geplanter Aufenthaltsdauer. Dass sie Journalistin war, gab sie nicht an, sie war ja nicht auf den Kopf gefallen. Also schrieb sie stattdessen »Writer«.


  Zwei Zöllner und zwei Grenzpolizisten kontrollierten alle Pässe und Einreisedokumente mit aufreizender Gründlichkeit.


  »Was schreiben Sie?«, fragte der Zöllner misstrauisch auf Englisch und befummelte den Laptop in ihrer Tasche.


  »Lehrbücher für Schulkinder«, sagte Annika.


  Man ließ sie ohne weitere Fragen passieren. Sie ging zwei Treppen hinunter, durchquerte das Autodeck und dann einen engen eisernen Korridor, um die Gangway zu erreichen.


  Als sie endlich marokkanischen Boden betrat, sog sie die Luft tief in die Lungen. Es roch nach Hafen und verbranntem Gummi.


  Sie wurde durch einen ebensolchen Glastunnel geschleust wie in Algeciras, sah ebensolche Fernlastzüge und Container und Kräne um sich herum.


  Im Fährterminal setzte sie sich auf eine Bank in der Ankunftshalle und rief Knut Garen an. Meditel funktionierte ausgezeichnet, der Polizist hörte sich an, als wäre er gleich nebenan.


  »Die Fahndung ist offiziell«, bestätigte er, und das war alles, was Annika brauchte.


  Sie packte ihren Laptop aus und ging über die WAP-Verbindung ihres Handys ins Internet. Das würde sie wahrscheinlich ein Vermögen kosten, aber egal. Sie rief Outlook Express auf und adressierte eine Nachricht an Anders Schyman. Mittels Bluetooth lud sie alle drei Artikel über Carita Halling Gonzales hoch, über die Fahndung, die Person und den Einbruch selbst, sowie eines der Fotos, die sie vor dem Gefängnis in Málaga mit ihrem Handy geknipst hatte, als sie Jocke Zarco Martinez besuchten. Zufällig war Carita mit auf dem Foto, zwar nur in einer Ecke, aber man konnte sehen, dass sie blond war und eine Leopardentasche und Stöckelschuhe trug.


  Die Jetset-Schwedin höchstpersönlich.


  Als Letztes fügte sie zwei Fotos der Gegend um Caritas Reihenhaus bei, eine Gesamtaufnahme mit dem Pool und dem Wasserfall im Vordergrund und eine von Caritas Haus mit den flatternden Absperrbändern.


  In der Mail selbst formulierte sie die Bildtexte, erklärte kurz, was passiert war, gab Carita Halling Gonzales’ vollständigen Namen an, schrieb, dass ihre Eltern außerhalb von Borlänge wohnten und dass Schyman mit den Artikeln machen könne, was er wolle.


  Die Übermittlung der Mail dauerte eine Ewigkeit. Sie fürchtete, dass die Verbindung zusammenbrechen könnte und sie alles noch mal wiederholen müsste, aber sie hielt, und schließlich waren Fotos und Texte gesendet. Sie atmete auf und packte ihre Sachen zusammen.


  Steckt euch eure blöden Zettel sonst wohin, dachte sie und verließ das Terminalgebäude.


  Der Himmel war bewölkt, aber das Licht war scharf. Sie blinzelte zur Stadt hinauf, die sich an den Berghängen emporzog, und erkannte, dass sie vor dem nächsten Problem stand: nach Asilah zu kommen.


  »Taxi?«, fragte ein älterer Mann in Jeans und graublauem Jackett, der an der Wand neben dem Eingang lehnte.


  »Asilah?«, fragte sie zurück.


  »Twenty-five Euros«, erwiderte der Mann.


  25 Euro? Für die ganze Strecke nach Asilah? Das war ja weniger als die Hälfte der Summe, die sie am Morgen bezahlt hatte, um nach Arlanda zu kommen.


  »Okay«, sagte sie.


  »Mein Auto steht da drüben«, sagte er in hartem, aber gut verständlichem Englisch.


  Sie folgte dem Mann zu einem Parkplatz gleich nebenan. Sein gepflegter Haarschnitt und der entspannte Gang erinnerten sie an jemanden, den sie kannte, Thomas’ Vater vielleicht.


  Er führte sie zu einem gelben Mercedes mit Taxischild auf dem Dach, öffnete ihr die Tür zum Fond und schloss sie hinter ihr.


  »Sie wollen also nach Asilah?«, fragte der Mann und warf ihr im Rückspiegel einen schnellen Blick zu. »Das ist eine sehr angenehme kleine Stadt.«


  Sie legte die Tasche neben sich auf den Rücksitz.


  »Dauert die Fahrt lange? Ich habe es ein bisschen eilig …«


  »Überhaupt nicht lange. Das hier ist ein sehr gutes Auto. Das war in Rabat, in Casablanca, in der Sahara, in der ganzen Welt!«


  Er startete den Motor und kurvte souverän aus dem Hafengelände und durch die Straßen von Tanger. Annika schaute zum Seitenfenster hinaus.


  Es sah genauso aus wie in Marbella: Palmen säumten die Straßen, weiße, moderne Gebäude ragten in den Himmel, es gab Bars und Cafés und Autoverleihfirmen.


  »Eine Million Menschen wohnen mittlerweile in Tanger«, sagte der Taxifahrer. »Alles ist ganz neu. Die Europäer kommen, kaufen das Land und bauen Hotels und Golfplätze und Shoppingcenter. Ist viel gutes Bisniss für die Leute hier, legales Bisniss. Sehr gut.«


  Sie sah die Häuser vorbeihuschen und verkniff es sich, nach dem illegalen Bisniss zu fragen. Vermutlich das, was Knut Garen erzählt hatte: Hanfplantagen in den Bergen und die dazugehörigen Vertriebsketten nach Europa.


  Sie blickte weiterhin aus dem Fenster.


  Wie um alles in der Welt hatte Suzette es nur geschafft, ohne Pass in dieses Land zu kommen? Innerhalb der Schengen-Staaten konnte man überall hinfahren, ohne sich ausweisen zu müssen, doch die Kontrolle auf der Fähre war streng gewesen. Sie hatte jedenfalls noch nicht oft Fragen nach Beruf und Reisezweck beantworten müssen. Wie hatte Suzette, sechzehn Jahre alt und vollkommen pleite, es angestellt, durch die Kontrolle zu kommen, ohne dass Zoll und Grenzpolizei Alarm schlugen?


  »Man hat sehr gutes Leben hier«, fuhr der Fahrer fort. »Hier ist ruhige Atmosphäre, gutes Essen, gutes Wetter.«


  Sie fuhren durch ein Wohngebiet. Auf den Hausdächern wuchs ein Wald aus Fernsehantennen und Satellitenschüsseln. Annika sah Frauen auf dem Weg zu Läden und Märkten. Einige von ihnen trugen die Haare bedeckt. Sie kamen an Tankstellen und Handyshops vorbei und an der Baustelle eines großen Fußballstadions. Die Wohnhäuser wurden seltener, die Industriebebauung nahm zu. Sie passierten ein Hotel Ibis, einen großen Volvo-Händler und einen Scania-Händler.


  Suzette war früher im Sommer häufig hier gewesen, sie war diesen Weg gefahren, hatte die Landschaft und die Autohallen und die Tankstellen gesehen, hatte auf Omas Schoß gesessen und mit ihrer Freundin Amira gespielt. Für sie war Afrika etwas ganz Normales gewesen.


  »Die Fabriken produzieren direkt für Europa«, sagte der Taxifahrer und zeigte auf die Hallen. »Marokkanische Arbeiter sind viel billiger als europäische.«


  Er deutete auf ein Wäldchen direkt am Strand.


  »Dahin kommen die Familien an den Wochenenden«, sagte er. »Sie grillen und lesen Bücher und spielen mit ihren Kindern.«


  »Wie kommt es, dass Sie so gut Englisch sprechen?«, fragte sie. »Haben Sie mal in England gelebt?«


  Er blickte sie rasch im Rückspiegel an.


  »Nie«, antwortete er.


  »Haben Sie in der Schule Englisch gelernt?«


  »Nein.«


  »Dann haben Sie wahrscheinlich englische Freunde, oder?«


  Er antwortete nicht, und sie fragte nicht weiter.


  Sie fuhren die Küstenstraße Richtung Süden, die sich am Atlantik entlangschlängelte. Rechts sah Annika weite Sandstrände, die völlig leer und verlassen dalagen, links erstreckten sich sanft geschwungene Felder und Hügel, mild und freundlich, überhaupt nicht so schroff und dramatisch wie an der südspanischen Mittelmeerküste. Überall blühte eine überwältigende Blumenpracht.


  Der Mann erzählte weiter, wie die Leute aus Qatar die marokkanischen Küsten entdeckt und begonnen hatten, Grundstücke aufzukaufen und große Villen mit schönen Swimmingpools zu bauen. Das war sicher alles richtig, aber nicht sonderlich interessant. Annika blendete seine Stimme aus und blickte auf die Landschaft.


  Wie sollte sie in Asilah einen muqaddam finden? Wo sollte sie anfangen zu suchen? Wen sollte sie fragen?


  Dann fiel ihr Blick auf den Mann am Steuer, und sie schlug sich die Hand vor die Stirn. Wo hatte sie bloß ihren Kopf? Der beste Fremdenführer der Welt saß doch vor ihr!


  »Entschuldigung«, sagte sie, »aber wissen Sie, ob es in Asilah einen muqaddam gibt?«


  Erneuter verwunderter Blick in den Rückspiegel.


  »Einen was?«


  Sie bemühte sich, das Wort richtig auszusprechen.


  »Einen muqaddam.«


  »Ah, einen muqaddam!«


  Er verschluckte alle Vokale und sprach es mqdm aus.


  »Selbstverständlich gibt es einen muqaddam in Asilah.«


  Sie sah auf die Uhr, es war halb sieben.


  »Was meinen Sie, hat er ein Büro?«


  »Sicher, er hat ein Büro.«


  »Und wie lange ist das geöffnet?«


  »Bis um fünf.«


  Sie lehnte sich zurück und merkte, wie ihr Mut sank. Na ja, wenn der Taxifahrer ihr half, das Büro zu finden, dann würde sie sich ein Hotel suchen und morgen früh hingehen …


  »Das schaffen wir schon«, sagte der Fahrer. »Es sind ja nur noch ein paar Kilometer bis Asilah.«


  Sie blickte ihn verblüfft an und sah wieder auf die Uhr. Die zeigte jetzt kurz nach halb sieben.


  »Aber haben Sie nicht eben gesagt, dass das Büro um fünf Uhr schließt?«


  Der Mann zwinkerte ihr im Rückspiegel zu.


  »Haben Sie die Uhr nicht umgestellt, als sie von Bord gegangen sind? Hier ist es halb fünf.«


  Sie schnappte nach Luft. Du heiliger Strohsack, das hatte sie ganz vergessen! Marokko hatte ja zwei Stunden Zeitunterschied zu Spanien, obwohl die Länder auf demselben Längengrad lagen. Rasch drehte sie den Stundenzeiger zwei Umdrehungen zurück, und als sie wieder hinaussah, flog gerade das Schild mit der Aufschrift »Casa García« vorbei. Das war das Restaurant, das Rickard Marmén ihr empfohlen hatte. Sie waren also schon in Asilah.


  Und richtig, einen Moment später bremste der Fahrer.


  »Könnten Sie mir vielleicht helfen?«, fragte sie. »Ich muss den muqaddam etwas fragen, und ich spreche schlecht Französisch.«


  Der Taxifahrer fuhr auf einen Parkplatz, stellte den Wagen ab und drehte sich zu ihr um.


  »Sie möchten sich nach jemandem erkundigen?«


  »Ja, nach einer Frau, die Fatima heißt und auf einer Farm irgendwo hier in der Nähe wohnt.«


  Er nickte und schien zu überlegen.


  »Wo in der Nähe?«


  »Das ist das Problem. Ich weiß es nicht genau. Glauben Sie, der muqaddam kann mir das sagen?«


  Er nickte, jetzt etwas überzeugter.


  »Sie heißt Fatima? Wenn Fatima auf einer Farm bei Asilah wohnt, dann weiß der muqaddam Bescheid.«


  Er machte den Motor aus.


  »Wir parken hier. Dann gehen wir zu Fuß zum muqaddam.«


  Sie folgten einem Schild, das den Weg zum QUARTIER ADMINISTRATIF wies. Annika hielt sich einen halben Meter hinter dem Mann und ließ ihn das Tempo bestimmen. Er ging nicht besonders schnell.


  Sie kamen in eine Gasse mit niedrigen Wohnhäusern zu beiden Seiten. An den Mauern standen Töpfe mit Blumen und Kräutern. Der Taxifahrer hielt einen Mann in weißer Kleidung an und fragte ihn etwas auf Arabisch. Der Mann antwortete gestikulierend, und der Taxifahrer nickte dazu, dann verbeugte sich der Mann, sie redeten und redeten und redeten, und dann endlich ging es weiter.


  »Die grüne Tür da vorne«, sagte der Taxifahrer. »Der Name der Frau war also Fatima? Auf einer Farm in der Nähe von Asilah? Hat sie einen Mann?«


  »Ich weiß nicht, aber ich glaube, er ist gestorben«, antwortete Annika.


  Der Fahrer nickte wieder.


  Er ging zu der grünen Tür und klopfte. Ohne eine Antwort abzuwarten, drückte er sie auf und trat ins Dunkel. Annika blieb an der Türöffnung stehen, unsicher, ob sie hineingehen sollte. Sie beschloss, lieber draußen zu warten.


  Der Taxifahrer ging durch einen dunklen Flur und dann in einen Raum ganz hinten links. Ein Dreieck aus Licht fiel auf den Fußboden, als die Tür geöffnet wurde. Dann schrumpfte es und verschwand, als die Tür langsam zuging. Sie hörte, wie der Taxifahrer drinnen jemanden begrüßte, ein Schwall arabischer Worte brach los, es wurde geredet und geredet und gelacht, und nach einer Weile klang es, als würden sie Tee trinken. Annika spähte angestrengt in den schattigen Korridor und trat von einem Bein auf das andere.


  Ein paar kleine Jungen spielten weiter hinten in der Straße mit einem Fahrrad. Sie wurden verlegen, als sie bemerkten, dass Annika zu ihnen hinübersah, also wandte sie den Blick ab. Ein Mädchen in Schuluniform und mit Zöpfen ging vorbei, auf dem Rücken eine rosa Schultasche. Eine Frau mit Kopftuch und langem Gewand ging in der anderen Richtung vorüber und sprach dabei energisch in ein Mobiltelefon.


  Als Annika hörte, wie im Flur eine Tür aufging, drehte sie sich um und sah wieder das Dreieck aus Licht. Der Taxifahrer kam heraus, im Schlepptau einen Mann im traditionellen arabischen Gewand.


  »Das ist Muhammed, muqaddam in Asilah«, sagte der Taxifahrer und stellte sich neben Annika, als wollte er sie bekannt machen. Ihr Mund wurde ganz trocken, wie zum Teufel grüßte man auf Arabisch?


  Doch der muqaddam streckte die Hand aus und sagte sanft:


  »Bonjour madame.«


  Annika nahm seine Hand.


  »Bonjour«, murmelte sie verlegen.


  »Muhammed kennt Fatimas Farm«, teilte ihr der Taxifahrer mit. »Sie liegt oben in den Bergen.«


  »C’est une ferme très grande«, sagte der Araber mit seiner sanften Stimme. »Les routes sont très mauvaises. Vous avez besoin d’une grosse voiture pour y aller.«


  »Wie bitte?«, sagte Annika verwirrt.


  »Die Straßen sind schlecht«, übersetzte der Fahrer. »Man braucht ein großes Auto. Er hat mir erklärt, wo das ist. Soll ich Sie hinfahren?«


  »Nur noch eine Frage. Fatimas Mann, wohnt der auch auf der Farm?«, fragte sie und sah den muqaddam dabei an.


  Der Taxifahrer übersetzte. Der Beamte antwortete mit Kopfschütteln, wobei er die Hände einmal hob und senkte.


  »Er ist tot«, sagte der Taxifahrer.


  »Wie hieß er?«


  Neuerliches Gestikulieren und Kopfschütteln.


  »Er war Europäer.«


  Annika sah den Taxifahrer an.


  »Also, ich hätte schrecklich gern, dass Sie mich zu der Farm bringen.«


  »Das macht noch mal 25 Euro.«


  »Sie sind ein guter Geschäftsmann.«


  »Aber erst muss ich etwas essen«, sagte er.


  Bei dem Gedanken an Essen wurden ihr die Knie weich. Das Einzige, was sie den ganzen Tag gegessen hatte, war das Baguettebrötchen in der Cafeteria des Fährterminals in Algeciras.


  »Okay«, sagte sie matt.


  Sie dankten dem Beamten für seine Hilfe, er ging ins Haus zurück und verriegelte die Tür. Es war fünf Uhr.


  Der Taxifahrer, der, wie sich herausstellte, ebenfalls Muhammed hieß, lehnte es freundlich, aber bestimmt ab, sich von ihr zum Essen einladen zu lassen. Annika beobachtete, wie er sich in einem einheimischen Lokal niederließ und sofort mit anderen Männern in graublauen Jacketts ins Gespräch kam.


  Sie bog um die Ecke und bekam einen Tisch im spanischen Restaurant Casa García. Er werde eine Stunde für sein Essen brauchen, hatte Muhammed angekündigt, deshalb nahm sie eine Vorspeise (jamón ibérico), das Hauptgericht (pollo a la plancha) und ein Dessert (flan). Hinterher konnte sie sich kaum noch bewegen. Sie bezahlte mit Karte und spazierte dann zur Medina, dem alten Stadtkern. Sie machte sich keine Sorgen, dass Muhammed verschwinden könnte. Er hatte sein Geld schließlich noch nicht bekommen.


  Die Sonne versank rasch im Meer. Annika stellte sich ans nördliche Stadttor und blickte über den kleinen Hafen. Bunte Fischerboote schaukelten am Pier.


  War dies einer der größten Cannabis-Verschiffungshäfen Marokkos?


  Es fiel ihr schwer, das zu glauben.


  Die go-fast-Boote, von denen Knut Garen und Niklas Linde gesprochen hatten, konnte sie nirgends entdecken. Wahrscheinlich benutzte man nicht unbedingt den Hafen mitten in der Stadt, wenn man die Haschischernte auf die Reise schickte.


  Sie drehte eine Runde zwischen den tausendjährigen Häusern innerhalb der Stadtmauer. Sie waren so rausgeputzt und frisch gestrichen, dass sie aussahen, als wären sie erst gestern gebaut worden.


  Der Taxifahrer wartete im Auto, als sie zurückkam. Sie schlüpfte auf den Rücksitz, Muhammed ließ den Motor an und steuerte aus der Stadt.


  »Haben Sie gut gegessen?«, fragte er.


  »Sehr gut«, antwortete sie.


  »Marokko hat ausgezeichnete Speisen, gutes Couscous.«


  Sie sagte ihm nicht, dass sie in einem spanischen Restaurant gegessen hatte.


  Asilah verschwand hinter ihnen, ins Licht der untergehenden Sonne getaucht. Das Auto rollte nach Osten, überquerte Eisenbahngleise und fuhr unter einer Autobahn hindurch. Dann hörte die Asphaltdecke auf, und eine schmale Sandpiste begann. Muhammed bremste, schaltete die Scheinwerfer ein und ließ den großen Mercedes über den unebenen Untergrund weiterschaukeln. Der Weg zog sich wie ein heller Strich durch die Nacht, Annika konnte Büsche und Pflanzen und Felsbrocken am Wegesrand ausmachen.


  Als die letzten Lichter der Autobahn hinter einem Hügelkamm verschwanden, hüllte die Dunkelheit sie ein wie ein schwarzes Tuch. Muhammed ließ sein Fenster hoch, als wollte er die Nacht aussperren.


  »Ist es noch weit?«, fragte Annika und überlegte, ob es nicht besser gewesen wäre, erst am nächsten Morgen zur Farm zu fahren.


  »Weit nicht«, sagte der Taxifahrer, »aber der Weg ist schlecht. Man muss vorsichtig mit dem Auto sein.«


  Sie lehnte sich zurück und starrte in die Dunkelheit. Das Essen lag ihr wie ein Stein im Magen. Sie konnte draußen nichts erkennen, sah nur die schwachen Konturen ihres Gesichts, das sich in der Scheibe spiegelte.


  Was hatte David veranlasst, hierherzukommen, in diesen gottverlassenen Winkel? Hatte er sich auch in schlechten Autos auf noch schlechteren Wegen durchschütteln lassen, um zu einer kleinen Farm in der marokkanischen Einöde zu gelangen? War Suzette diesen Weg vor ein paar Tagen erst gefahren?


  Auf einmal fiel ihr eine Filmszene aus La vie en rose ein: Der Boxer Marcel sitzt mit Edith Piaf in einem Restaurant in New York und erzählt, dass er eine Schweinefarm in Marokko hat, eine moderne Farm mit großen, gesunden Schweinen. Und während er herumreist und boxt und mit französischen Sängerinnen schläft, kümmert sich seine Frau um den Hof.


  Sie schloss die Augen und ließ sich von Schlaglöchern und Steinen schütteln und schaukeln.


  Die Männer ziehen hinaus in die Welt, und die Frauen bleiben zu Hause und füttern die Schweine.


  Sie legte den Kopf zurück und schlief ein.


  »Madame? Madame! Wir sind da!«


  Sie schreckte mit einem Ruck auf. Der Taxifahrer hatte sich zu ihr umgedreht. Er sah müde aus. Sie blickte auf ihre Uhr: halb neun. Zwei Stunden hatte die Fahrt gedauert.


  Sie rieb sich die Augen, und die Wimperntusche hinterließ schwarze Spuren an ihren Fingerknöcheln.


  Draußen vor den Autofenstern herrschte immer noch pechschwarze, undurchdringliche Finsternis, aber auf einer Anhöhe rechts von ihnen leuchtete etwas am Himmel.


  Sie zwinkerte ein paarmal, um das Objekt klarer zu erkennen.


  Es war ein knallgelbes Raumschiff, das wie ein glühender Teller am Himmel schwebte.


  »Was ist das?«, fragte sie und starrte den Hügel hinauf.


  »Das ist die Farm.«


  »Das da?«


  Sie ließ die Scheibe herunter. Der Wind blies ins Auto, er trug Sand und Graspollen herein und zerzauste ihre Haare.


  »Können Sie näher ranfahren?«


  »Direkt bis zur Farm?«


  »Ja, bitte.«


  Muhammed legte den Gang ein und fuhr langsam die letzte Strecke bergauf.


  Annika starrte fasziniert auf das bizarre Bild, das sich ihr bot.


  Es war natürlich kein Raumschiff. Es war eine Mauer, eine gelb verputzte Mauer, die mehrere Meter hoch war und ein riesiges Gelände umschloss. Sowohl die Mauer als auch das Gelände unmittelbar davor wurden grell von starken Halogenscheinwerfern angestrahlt.


  »Sind Sie sicher?«, sagte sie skeptisch.


  Sie hatte sich einen kleinen Bauernhof mit Schafen und ein paar Pferden vorgestellt.


  »Auf dieser Farm wohnt Fatima, das hat der muqaddam gesagt.«


  »Wahnsinn«, sagte Annika.


  Das Auto kam mit einem leichten Ruck vor einem großen grauen Eisentor zum Stehen. Die Mauer wurde von einer Rolle kräftigem Stacheldraht gekrönt. Die Scheinwerfer waren im Abstand von zehn Metern oben auf der Mauer montiert, zwei von ihnen strahlten das Tor an. Annika entdeckte eine Gegensprechanlage und eine Überwachungskamera.


  Sie raufte sich die Haare, das war so ziemlich das Letzte, was sie erwartet hätte. Das Ganze erinnerte mehr an das Gefängnis von Kumla als an eine Farm.


  »Wo sind wir eigentlich?«, fragte sie.


  »Zwischen Souk el Had el Rharbia und Souk Trine de Sidi el Yamani.«


  »Aha«, sagte Annika. »Gibt es noch andere Häuser in der Nähe?«


  »Keine anderen Häuser. Vor einer Stunde sind wir an einem kleinen Dorf vorbeigekommen. Vielleicht gibt es in der anderen Richtung Häuser.«


  »Wie weit sind wir von Asilah entfernt?«


  »Vierzig Kilometer, vielleicht etwas mehr.«


  »In den Bergen?«


  »In den Bergen, aber keine hohen Berge. Gutes Ackerland in Asilah.«


  Sie atmete tief durch und öffnete die Wagentür.


  Da sie nun schon einmal den ganzen Weg gefahren war, wollte sie wenigstens klingeln und erfahren, ob jemand zu Hause war.


  Der Taxifahrer räusperte sich. Sie hielt inne und sah ihn verwundert an.


  Die Bezahlung, natürlich.


  Sie sank zurück auf den Sitz, und Muhammed knipste die Innenbeleuchtung an, damit sie etwas sehen konnte. Sie zog ihr Portemonnaie aus der Handtasche und reichte ihm drei Zwanziger.


  »Kann nicht rausgeben«, sagte der Fahrer schnell.


  Sie lächelte ihn an.


  »Der Rest ist für Sie. Könnten Sie warten, bis Sie sehen, dass ich eingelassen werde?«


  Sein Gesicht leuchtete auf, und er nickte eifrig.


  »Natürlich. Ich warte.«


  Sie stieg aus dem Wagen, hängte sich die Tasche über die Schulter, schloss vorsichtig die Tür und wandte sich zur Mauer um.


  Muhammed hatte etwa zehn Meter vor dem Tor angehalten. Die Auffahrt stieg leicht an, der Untergrund war steinig. Sie blinzelte zu den Scheinwerfern hinauf, hörte ein Surren und sah, dass die Überwachungskamera sie ins Visier nahm.


  Sie trat vor das Tor. Es war blank und grau, als wäre es kürzlich erst mit Hochglanzlack gestrichen worden. Sie fuhr vorsichtig mit dem Finger über die glatte Oberfläche.


  Dann ging sie zur Gegensprechanlage und drückte auf den Knopf.


  Es vergingen zehn Sekunden.


  Sie wollte gerade noch einmal klingeln, als es im Lautsprecher knisterte.


  »Oui?«


  Sie räusperte sich stumm und brach sich mit ihrem Schulfranzösisch fast die Zunge ab.


  »Je m’appelle Annika Bengtzon. Je voudrais parler avec Fatima.«


  Es knackte im Lautsprecher, dann war alles still.


  Sie stand an der Mauer und hörte ihren eigenen Atem. Die Scheinwerfer auf der Mauerkrone brummten. Im Gebüsch, gleich außerhalb des Lichtkegels der Scheinwerfer, raschelte es, vermutlich Tiere oder der Wind.


  Sie blickte über die Schulter zurück.


  Das Taxi stand noch da.


  Muhammed fing ihren Blick auf.


  »Gibt es Problem?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Annika. »Ich glaube schon.«


  »Soll ich Sie wieder nach Tanger fahren? 50 Euro.«


  Du musst doch sowieso zurück, dachte Annika und drückte noch einmal auf den Klingelknopf.


  Diesmal knisterte der Lautsprecher sofort.


  »Oui?«


  Gereizter jetzt.


  »Je veux parler avec Suzette aussi.«


  Ich möchte auch mit Suzette sprechen.


  Es rauschte und knisterte im Lautsprecher, sie waren also noch dran.


  »Je sais qu’elle est ici.«


  Ich weiß, dass sie da ist.


  »Vielleicht haben sich die Leute schon schlafen gelegt«, sagte der Taxifahrer.


  Kaum, dachte Annika und blickte zur Überwachungskamera hinauf. Die Bewohner der Farm waren wach, hellwach.


  Der Lautsprecher knackte und verstummte.


  »Ich muss jetzt zurückfahren. Weiter Weg bis Tanger.«


  Annika zögerte. Abgesehen vom Rascheln im Gebüsch war es ganz still.


  Sie konnte ebenso gut zurückfahren und es morgen bei Tageslicht noch einmal versuchen.


  Sie wollte sich gerade umdrehen und zum Wagen zurückgehen, als ein dumpfes Geräusch ertönte und das Tor sich langsam öffnete, zehn Zentimeter, zwanzig, dreißig. Ein weiterer Scheinwerfer wurde sichtbar, er leuchtete ihr direkt in die Augen, so dass sie die Hand vors Gesicht heben musste. Sie blinzelte und wartete, dann hielt sie die Luft an und ging durch das Tor, das sich sofort wieder zu schließen begann. Sie hörte, wie es hinter ihr zurollte, und wurde von jäher Panik erfasst, aber dann ertönte auch schon ein lautes Klicken, als das Schloss einrastete, und jeder Gedanke an Rückzug war sinnlos.


  Der Scheinwerfer, der ihr ins Gesicht gestrahlt hatte, erlosch. Angestrengt starrte sie ins Dunkel, immer noch geblendet von dem starken Licht. Sie hörte, wie Muhammed sein Taxi anließ, zurücksetzte, wendete und wegfuhr.


  Vor ihr standen zwei Männer. Der eine war wohl Mitte fünfzig, der andere knapp unter zwanzig. Beide richteten eine Art Maschinengewehr auf sie.


  Annika wich zurück. Das Licht des Scheinwerfers, der ihr vorher ins Gesicht geleuchtet hatte, tanzte immer noch in mehrfacher Ausfertigung als großer, lilafarbener Lichtball vor ihren Augen. Sie versuchte, ihn wegzublinzeln, um zu sehen, was sich dahinter befand. Eine Art Innenhof, nahm sie an. Unter ihren Füßen spürte sie Kies und Steine.


  »Pardon«, sagte sie. »Je ne veux pas causer des problèmes.«


  Der ältere Mann sagte etwas auf Arabisch zu dem jüngeren. Der Junge ging auf sie zu und deutete mit seiner Waffe auf ihre Tasche.


  »Laissez le sac.«


  Sie ließ ihre Tasche auf den Boden fallen.


  »Donnez-le-moi.«


  Sie schob ihm die Tasche mit dem Fuß hin.


  Der ältere Mann machte einen Schritt auf sie zu, als der Junge sich bückte und den Inhalt ihrer Tasche auf die Erde kippte. Er durchwühlte mit dem Gewehrlauf ihre Sachen, und Annika fragte sich, ob das Objektiv der Kamera so eine ruppige Behandlung wohl unbeschadet überstand.


  »Venez par ici«, sagte der ältere Mann und winkte mit seiner Waffe. Sie begriff, dass sie ihm folgen sollte. Der Junge warf ihre Sachen rasch wieder in die Tasche und hängte sie sich über die Schulter. Die würde sie offenbar nicht wiederbekommen.


  Sie ging ein paar vorsichtige Schritte vorwärts, konnte undeutlich die Konturen von Häusern und Autos erkennen.


  Wie vermutet überquerten sie einen großen, ummauerten Innenhof. Links und direkt vor ihr waren Gebäude. Sie blickte zu dem Haus hinauf und staunte.


  Es war ein riesiges Wohnhaus. Dreißig Meter lang, drei Stockwerke hoch, mit Balustraden und Erkern und umlaufenden Balkonen im ersten und zweiten Stock. Hinter mehreren Fenstern in den oberen Stockwerken brannte Licht, es war gedämpft, so als ob es durch dicke Vorhänge fiel. Eine kleine Außenlampe beleuchtete den Eingang im Erdgeschoss.


  Der ältere Mann ging voraus, der Junge folgte ihr auf den Fersen. Wie es aussah, steuerten sie auf den Eingang zu.


  Der Mann klopfte leicht an die Tür, die sich daraufhin öffnete wie ein schwarzes Loch.


  »Entrez«, forderte der Mann sie auf und schwenkte wieder seine Waffe.


  Sie konnte ihren Herzschlag in den Ohren hören und schluckte krampfhaft.


  Dann trat sie durch die Tür. Die Dunkelheit war kompakt, aber die Luft war angenehm. Annika stand in einer geräumigen Eingangshalle.


  »À droite.«


  Sie überlegte kurz, dann ging sie nach rechts.


  Vor ihr öffnete sich eine Tür. Sie bekam einen leichten Knuff in den Rücken und stolperte in einen Raum mit einem Schreibtisch und einem alten Stuhl.


  »Attendez ici.«


  Hinter ihr ging die Tür zu. Sie hörte, wie ein Schlüssel im Schloss umgedreht wurde.


  Sie blickte sich um und atmete auf. Wenigstens war es nicht stockfinster. Auf dem Schreibtisch brannte eine kleine Tischlampe.


  Irgendwo hier musste es eine Frau geben, die Fatima hieß, sonst hätte man sie wohl kaum hereingelassen. Und als sie Suzette erwähnte, hatte sich das Tor geöffnet.


  Sie trat an ein Fenster, das hinter zugezogenen Vorhängen verborgen war. Sie schob den Vorhang ein wenig zur Seite, um hinauszublicken, sah aber nichts. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie begriff, dass es von außen mit Fensterläden verschlossen war.


  Dann hörte sie etwas im Türschloss rasseln. Sie ließ den Vorhang los, als hätte sie sich daran verbrannt, und ging schnell an die Stelle zurück, an der der bewaffnete Mann sie zurückgelassen hatte.


  Eine Frau Mitte fünfzig in schwarzen, traditionellen Kleidern betrat das Zimmer. Sie sagte noch kurz etwas in die Eingangshalle und schloss die Tür hinter sich.


  Dann wandte sie sich Annika zu. Sie war groß, fast eins achtzig, mit sorgfältig geschminkten schwarzen Augen und großen Ringen an den Fingern.


  »Sie wollten mich sprechen?«, sagte sie in bestem Oxford-Englisch.


  »Sind Sie Fatima?«, fragte Annika.


  »Das bin ich.«


  »Ich heiße Annika Bengtzon. Ich komme aus Schweden. Ich arbeite bei einer Zeitung, beim …«


  »Ich weiß, wer Sie sind.«


  Annika holte Luft, bekam aber keinen Ton heraus.


  Fatima ging um den Schreibtisch herum und setzte sich auf den alten Stuhl.


  »Warum sind Sie hergekommen?«


  Der Blick, mit dem sie Annika ansah, verriet, dass sie es gewohnt war zu befehlen.


  Annika musste sich zusammenreißen, um nicht zurückzuweichen.


  Zumindest bin ich hier richtig. Sie weiß, wer ich bin. Dann weiß sie auch, was ich mache.


  »Ich bin Journalistin«, fuhr Annika fort. »Ich hätte gerne Antwort auf einige Fragen.«


  Fatima verzog keine Miene.


  »Warum sollte ich Ihre Fragen beantworten?«


  »Warum nicht? Wenn Sie nichts zu verbergen haben?«


  Fatima musterte sie lange.


  »Vielleicht können Sie mir etwas beantworten«, sagte sie dann.


  »Ich? Was denn?«


  »Wo ist Filip?«


  Annika starrte die Frau an.


  »Filip?«, echote sie. »Filip Andersson?«


  Fatima nickte kurz.


  Annika räusperte sich. Es war kein Geheimnis, dass sie nach seiner Freilassung auf der Pressekonferenz gewesen war. Sie hatte nichts zu verlieren, wenn sie antwortete.


  »Er wurde gestern Morgen aus dem Gefängnis in Kumla entlassen. Ich habe ihn danach in Stockholm im Büro seines Anwalts gesehen, das war kurz vor Mittag. Seitdem nicht mehr.«


  Sie unterbrach sich.


  »Ich habe keine Ahnung, wo er jetzt ist.«


  »Um wie viel Uhr haben Sie ihn in Stockholm gesehen?«


  Annika dachte nach.


  »Ungefähr Viertel vor zwölf.«


  »Hat er einen Pass?«


  »Einen Pass?«


  Sie überlegte.


  Besaßen Gefangene mit lebenslänglicher Haftstrafe einen Pass?


  Sie hatte mal einen Artikel über einen Häftling geschrieben, der nicht zur Beerdigung seiner Mutter nach Schottland fahren durfte. Der Mann war vollkommen verzweifelt gewesen, aber die Vorschriften waren knallhart. Er hatte seinen Pass abgeben müssen, als er in den Knast ging, und diese Vorschrift galt für alle, die zu einem Jahr Gefängnis oder mehr verurteilt wurden. Sie erinnerte sich sogar noch an das Gesetz, in dem das geregelt war: Paragraph 12 des Passgesetzes.


  Es war völlig ausgeschlossen, dass ein Häftling mit lebenslänglicher Haftstrafe seinen Pass behalten durfte.


  Und sich einen neuen Pass zu besorgen dauerte fünf Werktage, das wusste sie genau, denn sie hatte vor ein paar Jahren selbst versucht, den Vorgang zu beschleunigen, und war grandios gescheitert.


  Möglicherweise konnte er sich auf dem Flughafen Arlanda einen vorläufigen Reisepass ausstellen lassen, das hatte Anne Snapphane einmal gemacht, als sie eine Pauschalreise in die Türkei antreten wollte.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Keinen regulären Pass«, sagte sie, »aber vielleicht einen vorläufigen.«


  »Gehört Schweden zu den Schengen-Staaten?«


  Annika nickte.


  »Dann kann er innerhalb Europas mit seinem Personalausweis reisen?«


  Sie nickte wieder.


  Fatima erhob sich, öffnete die Tür und sagte leise etwas auf Arabisch. Dann machte sie die Tür wieder zu.


  »Kennen Sie ihn?«, fragte sie. »Wissen Sie, was für eine Sorte Mann er ist?«


  Annika versteckte ihren Finger hinter dem Rücken.


  »Ich habe ihn einmal interviewt, aber ich kenne ihn nicht.«


  Fatima ging zurück zum Schreibtisch und setzte sich wieder.


  »Jetzt habe ich mehrere Fragen beantwortet«, sagte Annika. »Darf ich Ihnen nun auch eine stellen?«


  Fatima regte sich nicht. Annika nahm es als Zustimmung.


  »Ist Suzette hier?«


  Die Frau rührte sich immer noch nicht. Sie blinzelte nicht einmal. Fragte nur kühl: »Wie kommen Sie auf die Idee, dass sie hier sein könnte?«


  Die Frage selbst schien die Frau nicht zu irritieren, und sie fragte auch nicht, wer Suzette war. Also musste sie es wissen.


  Annika überlegte fieberhaft, was sie antworten sollte. Sie durfte nicht verraten, dass Suzette eine Mail geschickt hatte, das würde auf das Mädchen zurückfallen.


  »Suzette hat eine sehr gute Freundin, die Amira heißt. Das hat sie ihren Freundinnen erzählt, das ist also kein Geheimnis. Und Amira wohnt auf einer Farm mit Pferden außerhalb von Asilah. Wenn Sie wissen, wer ich bin, dann wissen Sie auch, dass ich Artikel schreibe. Ich habe über Suzette geschrieben, und ihr Schicksal hat mich berührt. Ich möchte sie finden.«


  Es klopfte an der Tür, und Fatima öffnete. Annika hörte murmelnde arabische Stimmen. Fatima verließ das Zimmer und schloss die Tür hinter sich.


  Annika wartete fünf Minuten, dann kam die Frau zurück.


  »Wir können morgen weiterreden. Ab jetzt sind Sie unser Gast. Ahmed wird Ihnen Ihr Zimmer zeigen.«


  Damit verschwand sie, und der junge Mann von vorhin erschien in der Tür. Er gab Annika ihre Tasche zurück. Bis auf Zahnbürste, Block, Stifte und Unterwäsche zum Wechseln war sie leer. Laptop, Handy und Kamera hatten sie behalten.


  »Suivez-moi«, forderte er sie auf. Annika nahm ihre fast leere Tasche und folgte ihm.


  Sie gingen durch die dunkle Eingangshalle zu einer Treppe auf der linken Seite. Sie war aus Stein, wand sich steil nach oben und endete vor einer massiven Holztür. Der junge Mann machte sie auf, und sie betraten einen kleineren, spärlich beleuchteten Flur.


  »Allez«, sagte er und ging hinter ihr her fast bis ans Ende des Flurs. Dann blieb er vor einer schmalen Tür stehen.


  »Ici.«


  Annika betrat den Raum und merkte, wie die Tür hinter ihr zufiel.


  Sie wandte sich noch um und wollte fragen, wie lange sie hierbleiben sollte, als sie hörte, wie ein Schlüssel im Schloss herumgedreht wurde.


  Der Tod am Strand


  Schielauge war nicht ganz richtig im Kopf. Es hieß, sein Vater habe ihm einmal, als er noch klein war, so hart ins Gesicht geschlagen, dass das Auge verrutschte und er auf einem Ohr schwerhörig wurde, aber das war möglicherweise nur ein Gerücht. Er war eines der ersten Pflegekinder, die nach Gudagården kamen, und er machte nie viel Aufhebens von sich.


  Er hatte nur eine Schwäche: Er konnte die Finger nicht von den Mädchen lassen, vor allem nicht von der Prinzessin. Er versteckte sich im Schilf, wenn sie badeten, er schlich sich von hinten an sie heran und umklammerte ihre Brüste und Pobacken, er presste sich an sie und rieb sein Geschlechtsteil.


  Das Trollmädchen musste immer auf der Hut sein, damit er die Prinzessin nicht erwischte.


  An einem Abend aber entkam die Prinzessin ihm nicht. Er überfiel sie unten am Sandstrand, wo das Schilfgras besonders dicht stand, zerriss ihren Badeanzug und presste ihr die Hand auf den Mund. Er nahm sie mit einer solchen Raserei, dass Gewalt und Sand ihr Inneres zerrissen und sie in Blut tränkten.


  Das Trollmädchen und der Engel waren zum Kaufmann geschickt worden, um Zucker und Salz zu holen, und als sie zum Strand kamen, zog er gerade seine Hose wieder hoch. Er stand mit dem Gesicht zum Wasser, die Prinzessin lag leblos und blutüberströmt zu seinen Füßen. Das Trollmädchen bewegte sich lautlos und flink wie ein Wiesel, blitzschnell griff sie sich einen Stein, lief auf leisen Sohlen zu ihm und schlug ihm von hinten auf den Kopf. Diesmal hörte sie gar nicht mehr auf, zuzuschlagen. Der Engel stand da, den Mund zu einem lautlosen Schrei geöffnet, während das Trollmädchen schlug und schlug und schlug, bis irgendwann das Blut aufhörte zu fließen und der graue Brei aus dem zerschmetterten Schädel überall auf dem Sand verspritzt war.


  »Geh und hol Spaten und Verbände«, sagte sie zum Engel, während sie die Prinzessin zum Wasser trug, um sie zu waschen.


  Und der Engel lief mit dem Zucker und dem Salz zur Mutter in die Küche und holte sich die Erlaubnis, heute Nacht im Heu zu schlafen. Dann schleppte sie die Spaten und eine kleine Brechstange den ganzen Weg hinunter zum See, und die ganze Nacht gruben sie und das Trollmädchen ein schmales, aber tiefes und ausreichend langes Grab hinter der großen Eiche am Badestrand. Als Erstes räumten sie die Zweige weg. Der Sand war weich und leicht zu schaufeln, aber die Baumwurzeln waren hart wie Eisen, und der Engel musste noch eine Axt holen. Es war beinahe schon hell, als sie fertig waren. Die Prinzessin hatte sich inzwischen ein wenig erholt, und zu dritt zerrten sie Schielauges schlaffen Körper in die Grube. Einer seiner Hemdärmel blieb an einer Baumwurzel hängen, so dass das Trollmädchen ins Grab hinunterklettern und ihn losmachen musste. Dabei begrub der Leichnam sie unter sich, und die beiden anderen mussten ihr wieder heraushelfen.


  Sie schaufelten das Blut und die Hirnmasse hinein, und dann füllten sie die Grube mit Baumwurzeln und Erde und Sand auf, und zum Schluss legten sie die Zweige darüber.


  Dann weinten sie zusammen vor Angst und Erschöpfung, standen dicht zusammen auf dem Sand am See unterhalb des Gudagården und versprachen einander, niemals jemandem davon zu erzählen.


  Die Prinzessin war vierzehn und das Trollmädchen war dreizehn und der Engel, der war erst zehn Jahre alt.


  Für uns drei habe ich dieses Buch drucken lassen, in drei Exemplaren, für jede von uns eines.


  Und all das ist genau so geschehen, wie es hier geschrieben steht, denn der Engel, das bin ich.


  Donnerstag, 16. Juni


  Annika wachte davon auf, dass ihr die Sonne ins Gesicht schien. Es war unangenehm heiß in dem kleinen Zimmer, und sie fühlte sich wie zerschlagen. Mit den Kleidern am Leib war sie schließlich auf dem Bett eingeschlafen, das die Hälfte des Raums einnahm.


  Sie setzte sich auf ihrer Rosshaarmatratze auf und blinzelte ins Sonnenlicht, das durch die französischen Balkontüren fiel. Sie stand auf, um das Sprossenfenster zu öffnen, aber es war abgeschlossen. In dem vergeblichen Versuch, die Hitze auszusperren, zog sie die dünnen gelben Vorhänge vor die Scheiben.


  Sie musste furchtbar dringend pinkeln. Sie ging zur schmalen Zimmertür und drückte die Klinke herunter.


  Abgeschlossen.


  Sie setzte sich wieder aufs Bett, strich sich die verschwitzten Haarsträhnen aus dem Gesicht und sah auf die Uhr. Es war halb sieben. Nach Stunden voller Angst war sie in einen unruhigen, erschöpften Schlaf gefallen. Sie zog die Kapuzenjacke aus, das Oberteil, das sie darunter trug, war schweißnass.


  Sie sah sich um. Gestern Abend hatte sie keinen Lichtschalter gefunden, sondern sich zum Bett vorgetastet und im Dunkeln darauf zusammengekauert. Jetzt sah sie, warum sie keinen Schalter entdeckt hatte: Es gab gar kein elektrisches Licht in diesem Zimmer.


  Die eine Wand des Raums wurde von dem Bett eingenommen, auf dem sie saß, die andere von einem großen Schreibtisch aus massivem Holz mit einem klobigen Stuhl davor. Auf dem Schreibtisch stand eine Kerze in einem Kerzenhalter, daneben lag eine Schachtel Streichhölzer.


  Was für ein Zimmer war das hier? Ein Gästezimmer? Ein Kinderzimmer? Eine Personalunterkunft? Oder war es eine Zelle?


  Im Moment diente es definitiv als Letzteres.


  Sie stand entschlossen auf, ging zur Tür und hämmerte aus voller Kraft mit der rechten Faust dagegen.


  »Lasst mich raus!«, rief sie auf Schwedisch. »Verdammt, ich muss auf die Toilette. Hallo! Hört mich jemand?«


  Sie hörte auf zu klopfen und legte das Ohr an die Tür, um zu lauschen, ob jemand kam.


  Das Einzige, was sie hörte, war ihr eigener Herzschlag.


  Sie wartete fünf Minuten, dann setzte sie sich wieder aufs Bett.


  Sie musste pinkeln, daran führte kein Weg vorbei. Wenn es nicht anders ging, musste sie eben auf den Fußboden machen.


  Plötzlich kam ihr eine Idee, sie bückte sich und schaute unters Bett.


  Ganz richtig, da stand ein Nachttopf aus Emaille. Fast genau so einer, wie ihn ihre Großmutter in Lyckebo unter dem Bett gehabt hatte, in ihrem Häuschen im Wald, in dem es kein fließend Wasser gab.


  Annika zog den Nachttopf hervor, ließ die Jeans herunter und schloss erleichtert die Augen.


  Hinterher schob sie den Topf so weit wie möglich nach hinten an die Wand.


  Sie setzte sich auf den Stuhl am Schreibtisch.


  Es war vollkommen still im Haus.


  Ihre Großmutter hatte Ellen und Kalle nicht mehr kennengelernt.


  Annikas Kinder hatten nie in einer zugigen Kate am Hosjön in einen eiskalten emaillierten Nachttopf gepinkelt.


  Wenn sie das Geld von der Versicherung bekam, würde sie in Sörmland eine Hütte im Wald kaufen.


  Sie stand auf, um wieder gegen die Tür zu hämmern, überlegte es sich dann aber anders.


  Man würde sie nicht eher herauslassen, nur weil sie Lärm machte. Sich die Hände kaputtzuschlagen war also nicht besonders konstruktiv.


  Die Tasche war vom Bett gefallen, sie hob sie auf und kramte Block und Stift heraus.


  Sie biss auf ihren Kugelschreiber und rekapitulierte, was sie bis jetzt in Erfahrung gebracht hatte.


  Die Frau namens Fatima kannte Filip Andersson und wusste, dass er aus Kumla entlassen worden war. Ihre Frage nach seinem Pass verriet, dass sie glaubte, er wolle verreisen. Dass sie nicht erstaunt war, als Annika von Suzette sprach, bedeutete vermutlich, dass das Mädchen tatsächlich hier war oder dass Fatima zumindest wusste, wo man sie versteckt hielt.


  Die Farm, auf der sie sich befand, war groß und gut in Schuss. Das bisschen, was sie von Häusern und Mauern gesehen hatte, wirkte gepflegt.


  Annika erhob sich, zog die Vorhänge auf und blickte aus dem Fenster.


  Sie sah nicht viel, nur den Innenhof, durch den sie am Vorabend gegangen war, die Innenseite der Mauer und auf den Hügeln ringsum wogende Felder. Sie befand sich im obersten Stockwerk des großen Wohnhauses. Rechter Hand stand das niedrigere Gebäude, das vermutlich den Stall und die Wirtschaftsräume enthielt.


  Plötzlich sah sie eine junge Frau mit Kopftuch, die mit zwei kleinen Jungen aus dem Stall kam. Ob das Amira war?


  Sie presste die Nase an die Fensterscheibe.


  Nein, diese Frau war viel älter, sie musste an die fünfundzwanzig sein. Sie hatte an jeder Hand ein Kind und ging auf das Hoftor zu, durch das Annika gestern Abend gekommen war.


  Jenseits der Mauern erstreckten sich üppige Felder, so weit das Auge reichte. Annika konnte von ihrem Fenster aus die Pflanzen nicht erkennen, aber ihr war klar, dass es kein Kartoffelkraut war. Bei Wikipedia hatte sie gelesen, dass Cannabis sativa eine sehr robuste, schnell wachsende Pflanze war, die mit den meisten klimatischen Bedingungen zurechtkam und auch noch in Höhen bis zu dreitausend Meter über dem Meeresspiegel gedieh. Für den europäischen Absatzmarkt wurde sie vor allem in den Rif-Bergen im Norden Marokkos angebaut.


  Annika erinnerte sich an Knut Garens anschauliche Beschreibung der rhythmischen Schläge, die in den Herbstmonaten von den marokkanischen Bergen widerhallten, dumm-dumm, dumm-dumm, wenn die Pollen zwischen Lagen aus dünnem Stoff aus den Cannabispflanzen herausgedroschen wurden.


  Es rasselte im Schloss, und der junge Mann vom Vorabend stand in der Tür.


  »Suivez-moi.«


  Sie stopfte Block und Stift in die Tasche und folgte ihm.


  »Laissez-le ici.«


  Sie sollte ihre Tasche hierlassen. Was wohl bedeutete, dass sie jetzt irgendwohin ging und später zurückkommen würde. Oder …?


  »Où allons-nous?«, fragte sie.


  Wohin gehen wir?


  Ihr Französisch war wirklich kümmerlich.


  Er antwortete nicht.


  »Qu’est-ce que vous faites maintenant?«


  Was machen Sie jetzt?


  »Ne vous inquiétez pas«, sagte der Junge.


  Sie solle sich keine Sorgen machen.


  Sie gingen eine Treppe hinunter, Annika voran und der Junge mit der Waffe hinterher, eine viel breitere Treppe als die, die sie gestern Abend hinaufgegangen waren. Diese hier war mit einem dicken Teppich ausgelegt und führte ins mittlere Stockwerk des Hauses. Sie kamen in eine große Halle mit Steinfußboden und Türen an drei Wänden, alle verschlossen und verriegelt. Sowohl Türen als auch Wände waren dunkel und reich mit Ornamenten verziert, manche Partien waren sogar vergoldet. In mehreren Nischen standen große Statuen aus Stein und Bronze. Die vierte Seite bestand aus einem offenen Lichtschacht, der vom Erdgeschoss bis hinauf zum Dachfirst reichte. Die Treppe setzte sich nach unten fort, Annika konnte bis zur Eingangstür blicken, durch die sie gestern Abend gekommen war.


  Der Jüngling blieb vor einer großen Flügeltür an der linken Seite stehen, öffnete sie und bedeutete Annika, dass sie hineingehen solle. Sie bemerkte, dass ein großer Schlüssel im Türschloss steckte.


  Sie tat wie geheißen und hörte die Tür hinter sich zugehen und dann, wie der Schlüssel umgedreht wurde.


  Sie befand sich in einer Bibliothek. In den deckenhohen Regalen ringsum standen Unmengen von Büchern, manche in altes Leder gebunden, andere mit modernen Einbänden. Die Rücken waren teils mit arabischer, teils mit lateinischer Schrift bedruckt.


  Es gab keinen zweiten Ausgang.


  Sie ging zu den drei Fenstern und versuchte, sie zu öffnen, eins nach dem anderen. Alle waren verschlossen.


  Sie blieb mitten im Raum zwischen zwei dunkelroten Ledersofas stehen. Neben ihr thronte ein verschnörkelter Marmortisch, darauf ein massiver Aschenbecher aus Bronze. Sie versetzte dem Tisch einen Tritt und tat sich dabei furchtbar am Zeh weh.


  In einer Ecke stand ein alter Tisch mit vier Stühlen, auf dem Tisch ein Tablett mit Frühstück für eine Person.


  Man hatte also nicht die Absicht, sie verhungern zu lassen.


  Sie trat an den Tisch und betrachtete die Mahlzeit misstrauisch. Das Pitabrot kannte sie, das Grünzeug daneben auch, aber das Bohnenmus in der Mitte erschien ihr verdächtig.


  Sie setzte sich, nahm die Gabel und probierte. Sie aß normalerweise keine Bohnen, obwohl die Sache mit dem Glyx-Index so angesagt war, aber tatsächlich schmeckte das Zeug richtig gut. Nach Knoblauch und Petersilie.


  Sie aß das ganze Tablett leer und trank den süßen Tee dazu.


  Kaum hatte sie das letzte Glas Tee eingegossen, rasselte es im Türschloss.


  Ihr Magen krampfte sich zusammen, sie wollte nicht zurück in die kochend heiße Zelle im Obergeschoss.


  Aber es war nicht der junge Mann mit der Waffe. Vor ihr stand ein zierliches Mädchen mit großen Augen und rabenschwarzem Haar.


  Annika hielt den Atem an.


  »Ha!«, rief das Mädchen. »Langsam verstehe ich tatsächlich, was sie sagen. Ich hab mir doch gedacht, dass sie gesagt haben, sie stellen Ihnen das Frühstück in die Bibliothek, und ich hatte recht!«


  Sie machte vorsichtig die Tür hinter sich zu und lehnte sich dagegen. Ihre Augen leuchteten vor Neugier.


  »Ist es wahr, dass Sie bei der Zeitung arbeiten?«


  Annika nickte.


  »Und du bist Suzette, oder? Ich darf doch du sagen?«


  Das Mädchen lächelte breit und nickte. Sie trug Jeans, T-Shirt und Turnschuhe.


  »Warum sind Sie hergekommen?«, fragte sie.


  Annika musterte die Sechzehnjährige. Sie sah gesund und munter aus und schien ganz und gar keine Not zu leiden.


  »Ich wollte nachsehen, ob du hier bist. Eine Menge Leute suchen dich.«


  Suzettes Gesicht verdunkelte sich.


  »Keiner macht sich etwas aus mir«, sagte sie. »Nicht wirklich.«


  »Deine Mutter macht sich Sorgen um dich, sehr große sogar.«


  Das Mädchen ließ sich auf eines der Ledersofas fallen.


  »Quatsch«, erwiderte sie. »Die macht sich bloß was aus ihrem scheiß Job. Ich war ihr nur im Weg, und zu viel Geld habe ich außerdem gekostet.«


  Sie lümmelte auf dem Sofa und ließ ein Bein über die Armlehne baumeln. Annika schwieg und wartete darauf, dass die Neugier des Mädchens zurückkehrte.


  »Keiner weiß, dass ich hier bin. Wie sind Sie dahintergekommen?«


  Suzette war sich offenbar bewusst, dass sie versteckt wurde. Sie durfte wahrscheinlich überhaupt nicht hier in der Bibliothek sein.


  »Die wichtigste Frage ist wohl, warum du hier bist«, sagte Annika, »und wie du hierhergekommen bist.«


  Suzette zuckte mit den Schultern und lächelte.


  »Wollen Sie mich interviewen?«


  »Möchtest du denn interviewt werden?«


  »Ha!«


  Sie warf den Kopf zurück.


  »Das würde Fatima nie erlauben. Ich darf keinem Menschen verraten, wo ich bin.«


  »Warum denn nicht?«, fragte Annika rasch. »Wirst du hier gefangen gehalten?«


  Suzette pulte an ihren Nägeln herum, hörte aber nicht auf zu lächeln.


  »Fatima hat mich geholt«, antwortete sie. »Sie hat gesagt, ich soll allen erzählen, dass ich ganz woanders bin, und dann sind wir hierhergefahren.«


  Warum auch immer das Mädchen abgeschirmt wurde, sie schien sich keine Sorgen zu machen, so viel stand fest. Ihre Angaben stimmten vermutlich. Francis, der Tennistrainer, hatte ja auch behauptet, dass Suzette zu unstrukturiert war, um selbst eine ausgeklügelte Flucht zu planen.


  »Aber du hattest doch gar keinen Pass dabei«, sagte Annika.


  Suzette setzte sich gereizt auf und streifte sich die Turnschuhe von den Füßen.


  »Fatima hat doch eigene Boote, sie braucht nicht durch den Zoll. Sie läuft ihren eigenen Hafen an.«


  So ist das also, dachte Annika.


  »Und seitdem bist du hier?«


  Das Mädchen nickte.


  »Möchtest du denn hier sein?«


  Sie hörte auf zu nicken und wurde ganz still.


  »Wissen Sie, was passiert ist?«, fragte sie, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Das mit dem Gas?«


  Annika erhob sich vom Frühstückstisch und setzte sich Suzette gegenüber.


  »Ja«, sagte sie, »ich weiß, was passiert ist. Ich habe darüber in der Zeitung berichtet.«


  Die Tränen rannen über.


  »Sie waren so wahnsinnig klein, und so wahnsinnig süß. Leo konnte eine richtige Nervensäge sein, aber er war ja noch so klein. Und Mü war das süßeste Mädchen der Welt, sie liebte Pferde, genau wie ich …«


  Suzette vergrub das Gesicht in den Händen und weinte. Annika saß ganz still und ließ sie weinen. Schließlich wischte Suzette sich Tränen und Schnodder mit dem Handrücken ab und blickte zu Annika auf. Ihre Wimperntusche war übers ganze Gesicht verteilt.


  »Warte, ich gebe dir was zum Abtrocknen«, sagte Annika und holte ihre unbenutzte Stoffserviette vom Frühstückstisch.


  Suzette schnäuzte sich lautstark und rieb sich dann die Mascara von den Wangen.


  »Und Oma«, fügte sie hinzu. »Sie war meine beste Freundin.«


  Annika setzte sich wieder.


  »Du meinst Astrid?«


  Das Mädchen nickte.


  »Sie hat immer gesagt, dass ich ihre Prinzessin bin, dabei war sie gar nicht meine richtige Oma.«


  Sie schnäuzte sich noch einmal.


  »Mit ihr bin ich zum ersten Mal hierhergekommen. Die Farm war unser ganz spezieller Ort.«


  Annika versuchte ruhig und neutral zu klingen, als sie fragte:


  »Du und Astrid seid also immer gemeinsam hierhergefahren?«


  Das Mädchen nickte.


  »Warum?«


  »Oma kennt Fatima gut, sie machen Bisniss zusammen. Amira ist genauso alt wie ich, und sie hat ein eigenes Pferd, seit sie vier ist. Wir haben uns jeden Sommer hier getroffen.«


  »Ist es nicht schwierig, sich mit Amira zu verständigen?«, fragte Annika, obwohl sie die Antwort kannte.


  »Sie spricht Schwedisch, ihr Vater war nämlich Schwede. Als sie klein war, hatte sie immer ein schwedisches Kindermädchen, und Oma schickte ihr alle Videos mit Ferien auf Saltkrokan und Bamse Bär und Willi Wiberg.«


  Suzette lachte.


  »Was für eine verrückte Idee, Saltkrokan ins tiefste Afrika zu schicken!«


  Annika beugte sich vor.


  »Wie heißt Amiras Vater?«


  Suzette verstummte und runzelte die Augenbrauen.


  »Er ist tot. Er hat nicht hier gewohnt, ich habe ihn nie kennengelernt. Aber ihre Mutter heißt Fatima, und ihre Schwestern heißen Maryam und Sabrina. Maryam ist mit Abbas verheiratet, und sie haben die süßesten Kinder der Welt, zwei kleine Jungs. Sabrina ist allerdings nicht hier, sie studiert in Harvard, und dorthin soll Amira auch, wenn sie ihr Abitur bestanden hat …«


  Annika versuchte, ein Gesicht zu machen, als sei es völlig normal, an der Harvard University zu studieren.


  »War Maryam auch in Harvard?«


  »Nee, die war zwei Jahre in Cambridge, genau wie Fatima, aber sie wollte lieber nach Hause und Abbas heiraten, und das durfte sie natürlich. Fatima zwingt niemanden. Sie zwingt mich auch nicht, ich lerne nämlich nicht gerne. Ich habe ein eigenes Pferd bekommen, Larache. Er ist eine Kreuzung aus arabischem und englischem Vollblut und wahnsinnig lieb. Ich möchte mit Tieren und Pferden arbeiten, und Fatima findet das auch gut.«


  Sie nickte nachdrücklich.


  »Man muss nicht Klassenbeste sein«, sagte sie. »Ich helfe Zine und Ahmed, das sind der Verwalter und sein Sohn.«


  »Fand Oma Astrid es auch okay, dass du mit Pferden arbeiten möchtest?«


  Das Nicken wurde noch nachdrücklicher.


  »Na klar. Sie ist ja selbst auf einem Bauernhof groß geworden, aber dort hat man sie nicht gut behandelt.«


  Annika lehnte sich zurück und versuchte, sich zu entspannen.


  »Hat deine Großmutter dir erzählt, wie es ihr als Kind ergangen ist?«


  Suzette legte sich wieder aufs Sofa und ließ die Beine über die Armlehne baumeln.


  »Manchmal. Das waren ziemlich traurige Geschichten …«


  Sie sprang plötzlich auf.


  »Wissen Sie was?«, rief sie. »Es gibt ein Buch über Oma und ihre Freundinnen.«


  Sie wirbelte herum und lief zu einem der Bücherregale in der Ecke hinter dem Frühstückstisch.


  »Ein Buch?«, fragte Annika, drehte sich auf dem Sofa um und folgte ihr mit dem Blick.


  »Ähm …«, sagte Suzette und ließ die Hände über die Buchrücken gleiten. »Das stand doch hier irgendwo … da ist es!«


  Sie hielt ein dünnes, geheftetes Buch hoch. Es hatte einen weißen Umschlag ohne Bild oder anderen Schmuck, nur mit Titel und Autorennamen.


  »Sie haben hier alle Bücher mit Pippi und Michel und Gulla und so weiter«, erzählte Suzette, »aber das hier ist fast das einzige Erwachsenenbuch.«


  Sie reichte es Annika.


  »Ich habe es gelesen. Es ist ziemlich seltsam.«


  Annika starrte auf das Buch.


  Ein Platz an der Sonne


  von

  Siv Hoffman


  »Hast du das hier gefunden? Im Bücherregal?«


  Sie schlug die erste Seite auf. Gedruckt vor zwanzig Jahren bei Författeres Bokmaskin. Ninas Mutter hatte offenbar schriftstellerische Ambitionen gehabt.


  »Das stand da, wo ich es eben rausgezogen habe. Die Bücher sind nicht geordnet, nicht so wie in der Schulbibliothek. Alles steht irgendwie durcheinander …«


  Es klapperte im Türschloss, und Annika und Suzette erstarrten. Annika zog den Bauch ein und steckte sich das Buch rasch hinter den Jeansbund, dann ließ sie ihr Oberteil wieder darüberfallen und hoffte, dass man nichts sah.


  Der junge Mann namens Ahmed betrat mit gezogener Waffe die Bibliothek. Er riss die Augen auf und schrie Suzette auf Arabisch an, die blitzschnell an ihm vorbeihuschte und hinauslief.


  »Allez!«, befahl er Annika zornig. »Dépêchez-vous!«


  »Ja, ja«, murmelte sie. »Ich beeile mich ja schon.«


  Es war jetzt deutlich kühler im Zimmer. Jemand musste gelüftet haben. Es war also doch irgendwie möglich, dieses Fenster zu öffnen. Jemand hatte ihr auch eine Kanne Wasser und ein Glas auf den Schreibtisch gestellt.


  Die Schritte verklangen im Korridor. Annika zog das Buch aus der Jeans und legte es auf die Decke. Dann ging sie in die Hocke und schaute unters Bett.


  Derselbe Jemand hatte den Nachttopf geleert und ausgespült.


  Sie setzte sich an den Schreibtisch und griff zu Block und Stift.


  Rasch schrieb sie auf, was Suzette ihr berichtet hatte, und ergänzte es durch ihre eigenen Eindrücke und Schlussfolgerungen.


  Fatima hatte Suzette heimlich abgeholt. Sie musste also gewusst haben, dass etwas im Gange war, und aus irgendeinem Grund hatte sie Suzette von der Costa del Sol entfernen wollen, ohne dass es jemand mitbekam.


  Vielleicht, weil sie das Mädchen gernhatte. Weil Suzette die beste Freundin ihrer Tochter war. Oder hatte sie andere, weniger edle Motive? War Suzette eine Geisel? Und wenn ja, wogegen sollte sie ausgetauscht werden? Und durch wen?


  Ihr nächster Gedanke ließ sie stocken.


  Wenn Fatima gewusst hatte, dass Suzette gerettet werden musste, dann hatte sie auch gewusst, dass die Familie Söderström in Gefahr war.


  Vielleicht war sie selbst in die Morde verwickelt oder hatte sie sogar befohlen?


  Auf einmal schienen die Wände näher zu rücken.


  Annika ließ den Stift fallen, sprang auf und rüttelte an der Tür, die natürlich nach wie vor abgeschlossen war.


  Was, wenn man sie hier nicht mehr rausließ?


  Was, wenn man sie für alle Ewigkeit hierbehielt?


  Wer wusste, wo sie sich befand?


  Niemand, außer dem Taxifahrer Muhammed aus Tanger.


  Sie merkte, wie sich ihr Hals zuschnürte und die klassischen Anzeichen einer aufsteigenden Panik sich meldeten: der Tunnelblick, das Kribbeln in den Fingern, die heillose Angst.


  Sie tastete sich zum Bett vor und legte sich auf die Seite.


  Ich bin nicht in Gefahr, beruhigte sie sich. Wenn sie mich umbringen wollten, hätten sie es längst getan. Sie hätten mich gar nicht erst reingelassen. Fatima mag ja Rauschgiftproduzentin sein, aber sie ist keine Mörderin. Deshalb hat sie auch Suzette geholt, Fatima sind die Menschen nicht gleichgültig …


  Sie lag ganz still und konzentrierte sich eine ganze Weile nur darauf, ganz normal ein- und auszuatmen.


  Diese Panikattacken sollte sie eigentlich längst überwunden haben.


  Sie stand vorsichtig auf und ging zum Fenster. Es war noch immer verschlossen.


  Draußen war niemand zu sehen. Der Himmel hatte sich verdunkelt, schwarze Wolken waren vom Atlantik herangezogen. Es sah nach Regen aus.


  Sie ließ den Blick über die Hausfassade wandern.


  Das oberste Stockwerk, in dem sie sich jetzt befand, war spartanischer eingerichtet als der Rest des Hauses, was darauf hindeutete, dass dies das Dienstbotengeschoss war oder ein extra Stock.


  Das mittlere Stockwerk schien die Gemeinschaftsräume zu beherbergen. Vom Erdgeschoss hatte sie keine richtige Vorstellung, es war dunkel gewesen, als sie ankam, aber von außen hatte es viel schlichter gewirkt als die oberen Etagen. Auf dem Weg nach Asilah hatte sie ähnliche Höfe gesehen. Vielleicht war das die Art, wie man in Marokko baute. Man begann mit einem einfachen Erdgeschoss und stockte auf, wenn die Finanzen es zuließen.


  Das Haus war riesig, bestimmt tausend Quadratmeter groß. Teilweise war es sehr kostbar eingerichtet. Das hier war eine wohlhabende Plantage, Fatima war eine Hanffarmerin der oberen Liga, so viel stand fest.


  Annika drehte sich um. Auch im Zimmer wurde es jetzt langsam immer dunkler.


  Sie setzte sich wieder an den Schreibtisch, hob den Stift vom Boden auf, und begann die Bewohner der Farm aufzulisten.


  Wie viele Leute wohnten hier?


  Zunächst einmal Fatima und ihre drei Töchter: Maryam, Sabrina und Amira. Maryam war mit Abbas verheiratet und hatte zwei kleine Söhne. Vielleicht waren das die drei Personen, die sie am Morgen vom Fenster aus gesehen hatte. Sabrina studierte in Boston, sie war also jetzt nicht hier. Verwalter Zine und sein Sohn Ahmed mussten die Männer mit den Waffen sein.


  Außerdem gab es Bedienstete, die Nachttöpfe leerten und auf den Feldern arbeiteten. Der Verwalter Zine musste ja Leute haben, die er beaufsichtigen konnte.


  Sie legte den Stift hin und setzte sich aufs Bett. Beugte sich zum Fußende und griff nach dem Buch aus der Bibliothek, Siv Hoffmans Werk Ein Platz an der Sonne. Sie zog das Kopfkissen unter dem Bettüberwurf hervor und lehnte es an die Wand, um eine Rückenstütze zu haben.


  Dann schlug sie das erste Kapitel auf und begann zu lesen.


  Und während sie Die Prinzessin im Schloss über den Wolken, Das Trollmädchen mit den Schwefelhölzern, Der Engel vom Gudagården, Der Sturz aus den Himmeln, Der Tod am Strand und all die anderen seltsamen Geschichten las, peitschte der Atlantikregen gegen die Scheiben, und der Wind zerrte und riss an den Feldpflanzen rund um den Hof.


  Am Nachmittag kam das Gewitter.


  Es war so dunkel im Zimmer geworden, dass sie die kleine Kerze anzünden musste, um die Geschichte zu Ende lesen zu können.


  Sie blätterte die letzte Seite um, schlug das Buch zu und wusste nicht, was sie davon halten sollte.


  Konnte es sein, dass das wirklich passiert war, oder war das nur eine fiktive Geschichte mit literarischem Anspruch?


  Ein Blitz mit darauffolgendem Donnerknall ließ sie hochfahren. Sie stellte sich ans Fenster und schaute hinüber zu den Bergen. Sie waren vollkommen schwarz. Die Blitze jagten über den Himmel, es donnerte und knallte.


  Was sollte sie tun, falls einer davon einschlug und ein Feuer ausbrach?


  Sie erinnerte sich an die brüllenden Flammen hinter der Schlafzimmertür ihres Hauses in Djursholm, wie sie das Fenster aufgerissen und die Kinder am Bettzeug herabgelassen hatte. Hier war sie eingesperrt wie eine Ratte in einem Schuhkarton.


  Ein Millionenwattblitz, gefolgt von einem gewaltigen Donnerschlag, ließ das ganze Haus erzittern und warf sie beinahe um. Sie schrie auf vor Schreck, lief die drei Schritte zur Tür und riss an der Klinke. Im Haus war es stumm und still wie in einem Tresorraum.


  Sie rannte zurück zum Fenster und besah sich den Schließmechanismus der französischen Balkontüren ganz genau. Sie gingen nach außen auf. Das Schloss befand sich im Handgriff, in der Mitte der Türflügel, auf Taillenhöhe. Sie drückte fest dagegen, aber die Flügel bewegten sich keinen Millimeter.


  Sie schaute hinunter in den Hof. Die Lichter waren erloschen. Der Strom war ausgefallen.


  Sie schluckte und versuchte, sich zu beruhigen. Sie hatte noch nie Angst vor Gewittern gehabt.


  Das Haus war aus Stein und hatte ein Ziegeldach, es konnte also nicht besonders leicht entflammbar sein.


  Doch nicht das Gewitter war ihr Problem, sondern ihre eigene Dummheit.


  Wer konnte wissen, wo sie war?


  Sie setzte sich aufs Bett und versuchte, die Fakten zusammenzuzählen.


  Schyman wusste zumindest, dass sie an der Costa del Sol gewesen war, falls er ihre Mail mit den Artikeln inzwischen gelesen hatte. Es war natürlich nicht gesagt, dass sie bei ihm angekommen war.


  Falls man nach ihr suchte, würden Passagierlisten und Passkontrollunterlagen ergeben, dass sie nach Marokko eingereist war. Es war also nachzuvollziehen, in welchem Land sie sich befand.


  Die bei dem Mobilfunkbetreiber gespeicherten Verbindungsdaten würden belegen, dass sie Rickard Marmén angerufen hatte, und er konnte den Hinweis auf den muqaddam in Asilah geben. Der wiederum konnte berichten, dass sie sich nach Fatimas Farm erkundigt hatte.


  Sie war also durchaus nicht spurlos verschwunden, auch wenn es unglaublich leichtsinnig von ihr gewesen war, niemandem zu sagen, wohin sie fahren wollte.


  Über ihr knallte der Donner, und sie duckte sich instinktiv.


  Wie lange würde es dauern, bis man anfing, nach ihr zu suchen?


  Vermissen würde man sie frühestens am Montag, denn dann sollte sie die Kinder abholen.


  Es knallte wieder. Kein Donnerschlag diesmal, sondern etwas anderes, ein kürzeres, schärferes Geräusch unten im Hof.


  Sie ging ans Fenster, beugte sich vor und versuchte hinunterzuschauen. Die kleine Kerze spiegelte sich in der Scheibe, sie stellte sie weg und blies sie aus.


  Dann hockte sie sich hin und spähte durch das Balkongitter.


  Das Hoftor stand halb offen. Das Metall schien an den Kanten geborsten zu sein, es rauchte.


  Sie runzelte die Augenbrauen und sah genauer hin.


  Ja, es stieg tatsächlich Rauch vom Tor auf.


  Der Knall war auf eine Explosion zurückzuführen: Jemand hatte das Schloss des Tores aufgesprengt.


  Plötzlich nahm sie eine Bewegung unten auf dem Hof wahr, schwarze Gestalten, die zwischen grauen Regenböen dahinhuschten. Zwei Schatten, nein, drei. Sie liefen aufs Haus zu, ein Licht flammte auf, und sie hörte wieder einen Knall.


  Annika keuchte auf.


  Sie hatten Schusswaffen, und sie machten davon Gebrauch.


  Annika kämpfte gegen den Impuls an, unter das Bett zu kriechen. Stattdessen zog sie ihre dunkle Kapuzenjacke über das helle Shirt, um nicht gesehen zu werden. Sie zog die Kapuze über die Haare und hielt die Hände wie einen Feldstecher gegen die Fensterscheibe.


  Es knallte wieder, mehrere Schüsse diesmal, und das Feuer wurde von einer Stelle im Haus oder dicht davor erwidert. Sie hörte einen Schrei und sah einen Schatten fallen. Es war einer der Eindringlinge. Verwalter Zine und sein Sohn mussten ihn getroffen haben.


  Die beiden anderen Schatten bewegten sich nun im Zickzack über den Hof, und jetzt schossen sie ohne Unterbrechung. Im Mündungsfeuer leuchteten für Sekundenbruchteile ihre Gesichter auf.


  Es waren weiße Männer, blasse Europäer.


  Da fiel ein weiterer Eindringling, er war dem Haus am nächsten gekommen. Sie sah, wie er direkt unter ihrem Fenster auf dem Rücken landete.


  Der verbleibende Mann blieb stehen und richtete sich zu voller Größe auf. Er schien abzuwarten.


  Dann ging er ruhig aufs Haus zu und verschwand aus Annikas Blickfeld. Sie blieb hocken und wartete, und nach einer kurzen Weile kam er zurück.


  Er hatte einen Mann oder einen Jungen bei sich, zerrte ihn an den Haaren in die Mitte des Innenhofes und ließ ihn dort fallen. Der junge Mann wand sich auf der Erde, er schien von einem Schuss getroffen worden zu sein.


  Annika sah sein von Schmerzen und Angst verzerrtes Gesicht. Es war Ahmed, der Sohn des Verwalters. Der schwarzgekleidete Mann bückte sich, hielt dem Jungen seinen Gewehrlauf an den Kopf und drückte ab. Das Gewehr in seiner Hand ruckte. Ahmed zuckte zusammen und blieb dann reglos auf der Erde liegen. Annika glaubte, sich übergeben zu müssen.


  Der Schusswechsel war beendet. Das musste bedeuten, dass der Verwalter auch unschädlich gemacht worden war, vielleicht war er sogar tot.


  Der Mann blieb auf dem Hof stehen. Sie sah, wie er den Kopf hob und die Fassade musterte, und zog sich rasch vom Fenster zurück, damit er sie nicht entdeckte.


  Sie wartete eine volle Minute, bis sie wieder hinauszusehen wagte.


  Der Mann war verschwunden.


  Plötzlich hörte sie einen Schuss irgendwo im Erdgeschoss, und dann mehrere Schreie.


  Suzette, dachte sie, die kleinen Jungs, Amira, o Gott, o mein Gott, jetzt geht er von einem Zimmer zum nächsten und erschießt alle!


  Ihr Puls begann so wild zu rasen, dass sie dachte, sie müsse sterben.


  Gleich hat er die unteren Stockwerke durch, und dann kommt er hier herauf.


  Sie blickte sich um und zwang die Panik zurück.


  Jetzt zu brüllen und zu schreien, wie sie es am liebsten gemacht hätte, war natürlich das Dümmste, was sie tun konnte.


  Sie musste hier raus.


  Das Fenster zu zertrümmern war keine gute Idee, denn die Scheiben jedes Flügels waren mit mindestens vierzig Sprossen unterteilt, durch die sie sich nie hätte hindurchzwängen können.


  Sie musste das Fenster also irgendwie aufbekommen und sich abseilen.


  Sie hatte sich schon einmal mit Bettzeug beholfen und überlebt. Jetzt brannte es wenigstens nicht.


  Sie versuchte, sich gegen die Fensterrahmen zu werfen, hatte zu wenig Platz, um Anlauf zu nehmen, und deshalb nicht genügend Kraft in den Bewegungen.


  Dann fiel ihr Blick auf den großen Schreibtisch, und sie erkannte, wie sie es anstellen musste.


  Sie schob den Schreibtisch vors Fenster, setzte sich darauf und rutschte vor, so dass sie mit den Füßen das Schloss erreichen konnte. Dann zog sie die Knie an und trat mit aller Macht zu. Der Donner grollte. Die Türrahmen ächzten, und der Schreibtisch rutschte ein Stück zurück, aber nicht sehr viel. Sie versuchte es noch einmal, trat viermal zu, dann musste sie herunterklettern und den Schreibtisch wieder vorschieben.


  Nach dem siebten Tritt flogen die Türen krachend auf. Der Himmel antwortete mit Donner. Der Regen prasselte ins Zimmer, und sie war im Handumdrehen klitschnass.


  Mit zwei kräftigen Rucken riss sie die Vorhänge herunter. Sie schlug die Bettdecke zurück und stellte zu ihrer Erleichterung fest, dass das Laken aus dünnem Leinen bestand. Mit zitternden Fingern knotete sie die Vorhangschals und das Laken mit Reffknoten zusammen. Gott sei Dank war sie bei den Pfadfindern gewesen. Das eine Ende befestigte sie am Balkongitter und das andere warf sie hinaus.


  Die Stoffbahnen reichten fast bis hinunter zur Erde und schwangen unruhig in den Regenböen.


  Ob der Stoff durch die Nässe glitschig werden würde?


  Vermutlich.


  Sie zögerte.


  Vielleicht war es ja doch besser, im Zimmer zu bleiben? Vielleicht kam der Mann gar nicht hierher?


  Im selben Moment hörte sie einen weiteren Schuss von unten.


  Sie atmete dreimal tief durch, trat auf den winzigen Balkon und kletterte über das Geländer.


  Es schien ihr unglaublich hoch.


  Sie ging auf der Außenseite des Balkongitters in die Hocke, packte den Vorhangschal und testete, ob er hielt. Der Regen peitschte ihr ins Gesicht, sie konnte kaum etwas erkennen.


  Egal, sie brauchte nicht zu sehen, wenigstens nicht nach unten, sie brauchte sich nur an der Wand herabzulassen, bis sie den Boden erreichte. Wenn sie nur ihre Höhenangst überwinden konnte, würde es schon gehen.


  Sie ließ das Balkongeländer los und drohte sofort abzustürzen. Ihr Keuchen war lauter als der Donner. Sie klammerte sich krampfhaft fest, sah aber ein, dass sie den Griff lockern musste. Sie ließ ein wenig nach. Der Stoff brannte in ihren Händen. Da berührten ihre Füße die Hauswand, sie stieß sich ab und rutschte tiefer, ein Schritt, zwei Schritte, ein viel zu langer Schritt, die Haut in ihren Handflächen glühte. Sie überwand den ersten Knoten, passierte das mittlere Stockwerk, ihre Arme begannen zu schmerzen, sie überwand den zweiten Knoten, die halbe Strecke sollte geschafft sein, die Arme waren mittlerweile taub. Erneut lockerte sie den Griff, ihre Handflächen brannten wie Feuer, der dritte Knoten kam, und dann konnte sie sich nicht mehr halten. Sie fiel auf die Erde und knickte mit einem Fuß um. Der Kies schrammte ihr die Unterarme auf. Sie blieb ganz still liegen und horchte. Der Regen stürzte herab, sie war nass bis auf die Knochen. Ihr Fußknöchel tat wahnsinnig weh.


  Sie hörte Stimmen.


  Irgendwo aus dem Haus.


  Annika setzte sich auf. Hier unten im Hof war es heller, als es von ihrem Fenster aus den Anschein gehabt hatte. Sie sah den Stall wie einen dunklen Koloss, dreißig, vielleicht vierzig Meter entfernt. Das aufgesprengte Tor quietschte hinter ihr im Wind, schräg vor ihr stand die Haustür sperrangelweit offen.


  Mit ihrem verletzten Fuß würde sie niemandem davonlaufen können. Durch das Tor zu schleichen und sich draußen im Feld zu verstecken wäre eine Alternative – falls sie so weit kam. Der Stall war viel näher, aber dann müsste sie den ganzen offenen Hof überqueren, und sie wusste nicht, ob die Stalltüren abgeschlossen waren.


  Ein Kind schrie herzzerreißend drinnen im Haus. Sie blickte zur offenen Tür.


  Aus dem ersten Stock fiel ein schwacher Lichtschein.


  Schwankend rappelte sie sich auf. Nur wenige Meter von ihr entfernt lag einer der erschossenen Männer und starrte in den Himmel. Der Regen lief über seine toten Augen.


  Sie humpelte vorsichtig zu ihm hinüber. Das Knirschen der Kieselsteine ging im Rauschen der Wasserkaskaden unter. Sie erkannte diese Augen wieder. Hell, fast weiß. Sie hatten sie hämisch angelacht, während er ihr den linken Zeigefinger zerschnitt.


  Neben dem Mann lag seine Waffe, eine Art Maschinengewehr, wie sie es bisher nur in amerikanischen Actionfilmen gesehen hatte. Sie hob es auf, es war erstaunlich schwer.


  Ahmed lag gut zehn Meter weiter. Sein halber Schädel war weggesprengt. Annika wandte den Blick ab.


  Im Leuchten eines Blitzes sah sie hinten am Tor eine Bewegung. Sie erstarrte und spähte durch den Regenvorhang angestrengt zur Maueröffnung.


  Da sah sie es wieder. Sie war sich ganz sicher: Ein Mensch war an dem zerstörten Tor vorbeigehuscht.


  Die Knie gaben unter ihr nach und sie ließ das Gewehr fallen, o Gott, o Gott, wenn sie mich nur nicht erschießen.


  Auf allen vieren kroch sie zur Hauswand, dort erhob sie sich und rannte geduckt auf die Haustür zu. Das Adrenalin rauschte in ihren Ohren.


  An der Eingangstür blieb sie stehen, spähte in die Halle, sah nichts, warf sich in die Dunkelheit des Hausinneren und presste sich mit dem Rücken an die Wand. Sie rutschte nach unten in die Hocke und atmete so laut, dass es durchs ganze Haus hallte. Sie hielt sich die Hand vor den Mund, damit sie niemand hörte. Der Donner rollte. Das Kind weinte. Annika spähte durch die Türöffnung nach draußen, konnte aber niemanden entdecken.


  Hier konnte sie nicht bleiben.


  Sie kam hoch und versuchte, den Fuß zu belasten, es tat verdammt weh, aber es ging.


  So leise wie möglich bewegte sie sich auf wackligen Beinen weg von der Haustür. Sie stützte sich auf das Treppengeländer, um sich auszuruhen, und schaute hinauf.


  Die Stimmen kamen aus einem der oberen Räume. Sie hörte eine männliche und eine weibliche Stimme. Die Worte waren nicht zu verstehen, aber die Satzmelodie klang englisch.


  Sie tastete sich ein paar Stufen aufwärts.


  »You emptied the accounts in Gibraltar. Where is the money?«


  Der Mann schrie die Frage beinahe.


  »Ja, ich habe die Konten geleert«, antwortete Fatima, und ihre Stimme war belegt vor Angst. »Ich habe vor den Razzien in Algeciras gewarnt, aber Astrid wollte nicht auf mich hören. Mir war klar, was passieren würde. Also habe ich gerettet, was ich retten konnte.«


  Annika machte noch ein paar Schritte.


  »Du hast uns übers Ohr gehauen«, sagte der Mann. »Du wolltest uns zwingen, deine Vertriebskette zu benutzen, zu deinen grotesken Wucherpreisen, und als Astrid sich weigerte, hast du dafür gesorgt, dass wir auffliegen.«


  Jetzt erkannte sie die Stimme wieder.


  Es war die von Filip Andersson.


  Annika zog sich die letzten Stufen am Geländer hoch. Der Flur im ersten Stock lag im Dunkeln. Die Stimmen kamen aus dem Raum neben der Bibliothek, in der sie gefrühstückt hatte. Sie blickte auf den dunklen Teppichläufer zu ihren Füßen, der sich durch die ganze Halle fortzusetzen schien.


  »Die Polizei hatte euch schon die ganze Zeit unter Beobachtung«, sagte Fatima. »Ich habe Astrid gewarnt, aber sie wollte nicht auf mich hören. Sie sagte, sie hätte keine andere Wahl.«


  Die Tür stand einen Spalt offen, und ein schwacher Lichtstreifen fiel in die Halle. Annika schlich an der Wand entlang und spähte durch die Ritze zwischen Türblatt und Rahmen.


  Der Raum war ein großer Salon. Filip Andersson stand mit dem Rücken zur Tür. Ein weißer Hemdkragen ragte aus seiner schwarzen Windjacke hervor. Unter seinen Schuhen hatte sich eine Wasserpfütze gebildet.


  »Sie stand mächtig unter Druck, allerdings!«, rief Filip Andersson wütend. »Sie hatte sich von unseren Konten bedient, um diesen verdammten Tennisclub zu finanzieren!«


  Annika bewegte sich vorsichtig, um einen anderen Blickwinkel zu bekommen. Der Raum war sparsam erleuchtet, sie sah einen Kerzenständer mit Wachskerzen und zwei Öllampen. Am anderen Ende des Salons erkannte sie Fatima, sie saß auf einem geblümten Chintzsofa und hatte einen kleinen Jungen auf dem Schoß. Eines ihrer Enkelkinder natürlich. Suzette und ein anderes junges Mädchen, vermutlich Amira, saßen zu zweit in einem Sessel und hielten sich bei den Händen. Sie wirkten zu Tode verängstigt. Zwei andere Frauen standen vor ihnen, wahrscheinlich Bedienstete. Beide weinten. Ein Mann und eine Frau – dieselbe, die sie am Morgen auf dem Hof gesehen hatte – standen neben ihnen. Die Frau hatte den anderen kleinen Jungen auf dem Arm. Maryam, ihr Mann Abbas und ihr zweiter Sohn.


  Offenbar hatte Filip Andersson alle, die er im Haus gefunden hatte, hier im Salon zusammengetrieben. Niemand schien angeschossen oder verletzt zu sein.


  »Ihr hättet die Ladungen nicht so groß machen dürfen«, sagte Fatima. »Ihr hättet mir das überlassen sollen.«


  »Und du hättest besser deine verdammten Finger von den Konten in Gibraltar gelassen. Wo ist das Geld?«


  Fatima antwortete nicht.


  »Ich zähle bis zehn«, sagte Filip Andersson. »Dann ist der Junge fällig. Eins.«


  Annika zog sich zurück. Es dröhnte in ihren Ohren, und ihre Hände zitterten. Was sollte sie tun? Jemanden anrufen? Wo war hier ein Telefon? Sie hatte keins gesehen, und auch keine Telefonleitungen, die zum Haus führten.


  Sie blickte die Treppe hinunter, alles dunkel.


  »Zwei.«


  Sie begriff, was Filip Andersson vorhatte. Er würde sie alle umbringen, egal, ob er das Geld bekam oder nicht. Die kleinen Jungen, Suzette, Amira, die weinenden Dienstmädchen – er würde sie alle auf dieselbe Weise erschießen, wie er Ahmed hingerichtet hatte.


  Was konnte sie tun?


  »Drei.«


  Er stand nicht sehr weit von der Tür entfernt, zwei, vielleicht zweieinhalb Meter.


  Sie blickte sich in der Halle um.


  In der Dunkelheit konnte sie kaum etwas erkennen.


  So schnell ihr Fuß es zuließ, humpelte sie zur Bibliothek und starrte in die Finsternis.


  Sie hörte seine Stimme aus dem Salon.


  »Vier.«


  Sie strengte ihre Augen bis zum Äußersten an und ließ sie durch den Raum wandern, über die Ledersofas und die Bücher und den Esstisch. Das Tablett war bereits abgeräumt.


  Da erahnte sie den bronzenen Aschenbecher auf dem Marmortisch zwischen den Sofas.


  Sie hinkte darauf zu, nahm ihn in die Hand und stellte fest, dass er genauso schwer und massiv war, wie er aussah. Ihr Fuß schmerzte noch mehr, als sie zurück zur Tür humpelte, den großen Aschenbecher im Arm.


  »Fünf. Wo hast du das Geld?«


  »Es ist nicht dein Geld, Filip. Wir können eine Abmachung treffen, du und ich. Leg die Waffe weg und lass die Kinder und das Personal gehen, dann setzen wir zwei uns zusammen und handeln eine Lösung aus.«


  »Sechs. Ich verhandle auf meine Art. Frag Astrid, die wird es dir erzählen. Frag sie, wer jetzt all ihre verdammten langgehüteten Geheimzahlen und Besitzurkunden und Firmengründungspapiere besitzt. Sieben.«


  Annika hüpfte auf einem Bein zurück zum Salon.


  »Filip, es hat doch schon genug Tod und Elend gegeben …«


  »Acht.«


  »Gut, Filip, ich werde dir sagen, wo das Geld ist …«


  Annika spähte wieder in den Salon. Filip Andersson ging langsam auf Fatima und das Kind zu, mit kleinen Schritten.


  Er kostet das wirklich aus, dachte sie. Er wird es tun.


  »Neun.«


  Sie hatte nur eine einzige Chance.


  Annika hob den Aschenbecher über den Kopf, atmete tief ein und stürzte ins Zimmer. Filip Andersson war drei Meter entfernt. Ihre Armmuskeln zitterten, und jedes Mal, wenn sie den lädierten Fuß auf den Boden setzte, jagte ihr ein stechender Schmerz das Schienbein hinauf.


  Eine der weinenden Frauen entdeckte sie und schrie.


  Mit aller Kraft, die sie aufbieten konnte, schleuderte sie den Aschenbecher gegen Filip Anderssons Kopf.


  Der Mann bemerkte die Bewegung aus dem Augenwinkel. Er drehte sich im selben Moment um, in dem ihn der Bronzeaschenbecher traf.


  Annika wusste sofort, dass sie es verpatzt hatte.


  Sie traf ihn nicht am Hinterkopf, sondern am Ohr und an der Schulter. Er geriet zwar ins Stolpern und verlor seine Waffe, stand aber immer noch aufrecht.


  »Was zum …?«


  Annika stürzte vorwärts und bekam das Gewehr zu fassen. Sie versuchte, es wegzuwerfen, hin zu den anderen, aber Filip Andersson war schneller. Er riss ihr die Waffe aus den Händen und versetzte Annika einen Tritt, so dass sie vor ihm auf den Rücken fiel. Er richtete das Gewehr auf sie. Sie sah, wie es in seinem Gesicht zuckte, als er sie wiedererkannte.


  »Was zum Teufel machen Sie hier?«, rief er und klang ehrlich erstaunt.


  Annika brachte kein Wort heraus. Sie war kurz davor, sich vor Angst in die Hose zu machen.


  Filip Andersson fasste sich ans Ohr und bekam Blut an die Finger. Sie sah, wie das Erstaunen in seinen Augen der Wut wich.


  »Ich habe Sie gewarnt«, zischte er. »Mischen Sie sich verdammt noch mal nicht in Sachen, die Sie nichts angehen!«


  Er entsicherte die Waffe und richtete sie auf ihre Stirn, genau wie er es bei Ahmed gemacht hatte, und sie dachte noch, dass sie doch zwei Kinder hatte und dass er es einfach nicht tun durfte.


  Da explodierte sein Kopf.


  Die Frauen schrien, und das Echo des Schusses rollte zwischen den Wänden hin und her.


  Annika starrte auf den Körper, der einen Augenblick lang über ihr schwankte, haltlos, als habe er kein Skelett mehr, das ihn zusammenhielt. Panisch schob sie sich mit den Händen zurück, damit er nicht auf sie fiel. Schließlich sackte sein Körper mit einem dumpfen Aufprall auf den persischen Teppich. Seine Schuhe landeten genau vor ihrem Gesicht.


  Das Schreien der Dienstmädchen ging in Kreischen über. Suzette und Amira pressten sich im Sessel aneinander, und Fatima legte dem Kind ihre Hand über die Augen. Alle starrten zur Tür, Annika folgte ihren Blicken und sah einen Schatten im Dunkel der Halle.


  Sie rutschte weiter weg, weg von dem Körper, weg von der Tür, und stieß dabei eine Statue um.


  Ein Mensch mit einem Maschinengewehr in der Hand betrat den Salon. Es war das gleiche Gewehr wie das, das Annika unten im Hof aufgehoben, aber wieder fallen lassen hatte. Es rauchte noch aus der Gewehrmündung.


  Suzette und Amira schrien.


  Annika blickte zu der Gestalt hoch, die die Waffe hielt, sah das scharfe Profil und die geraden Schultern, den triefnassen Pferdeschwanz und das vorgereckte Kinn.


  »Die bringen uns um!«, schrie Suzette. »Die werden uns alle zusammen vergasen!«


  Die Frau schien sie jedoch gar nicht zu hören. Sie legte das Gewehr auf den Fußboden und ging zu dem toten Mann. Beugte sich zu ihm hinunter und streichelte seine Hand, die immer noch den Abzug umklammerte.


  »Vergib mir«, flüsterte sie. »Vergib mir, Filip, aber es musste ein Ende haben.«


  Dann sank sie auf dem Boden zusammen und weinte.


  Abbas rannte zu ihr und riss das Gewehr an sich, entsicherte es und richtete es auf sie.


  Annika kam auf die Füße und stellte sich mit ausgestreckten Armen vor die Frau.


  »Nicht schießen«, rief sie. »Lasst sie in Ruhe. Sie ist Polizistin. Sie heißt Nina Hoffman.«


  Das Gewitter zog weiter.


  Ein warmer Wind kam auf. Er wehte durch die weit offene Haustür herein, die Treppe hinauf, durch die steinerne Halle, in den Salon und die Bibliothek und alle anderen Zimmer des Hauses, deren Türen offenstanden.


  Fatima erhob sich und setzte das Kind, das sie auf dem Schoß gehabt hatte, zu Amira und Suzette in den Sessel.


  Sie ging zu dem toten Mann auf dem Teppich und betrachtete ihn eine Weile. Er lag auf dem Bauch, die Arme rechts und links neben seinem Körper und die Waffe dicht neben ihm. Sein Hinterkopf war weg. Die Frauen hatten mittlerweile aufgehört zu schreien, und niemand sagte mehr ein Wort. Nicht einmal die Kinder gaben einen Mucks von sich.


  Fatima blickte zu Annika und Nina.


  »Sind noch mehr Männer hier?«


  Annika räusperte sich und suchte Ninas Blick, aber die Polizistin starrte zu Boden und schien die Frage nicht wahrgenommen zu haben.


  »Draußen auf dem Hof liegen noch zwei«, antwortete Annika.


  »Zine und Ahmed?«


  »Ahmed ist draußen«, sagte Annika. »Zine habe ich nicht gesehen.«


  Fatima deutete mit einem Kopfnicken auf sie und Nina.


  »Sie tragen zu zweit die Leiche nach unten und legen sie an der Stallwand ab«, befahl sie. »Anschließend kommen Sie zurück, rollen diesen Teppich zusammen und bringen ihn in die Waschkammer hinter der Küche. Dann sehen Sie nach, ob noch mehr Teppiche von hier oben gesäubert werden müssen, rollen sie zusammen und stellen sie aufrecht an die hintere Wand der Waschkammer.«


  Annika sah die Frau wie gelähmt an. Fatima erwiderte ihren Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. Dann wandte sie sich an ihren Schwiegersohn, der immer noch mit Ninas entsicherter Waffe im Anschlag dastand.


  »Abbas«, sagte sie, »du sorgst dafür, dass wir wieder Strom haben. Außerdem sammelst du alle Waffen ein und schließt sie weg. Danach holst du den Schaufeltraktor und den kleinen Hänger. Und ihr beiden …«


  Letzteres galt Amira und Suzette.


  »… ihr nehmt die Jungen mit hinunter in die Küche. Gebt ihnen etwas zu essen. Anschließend bringt ihr sie in mein Schlafzimmer und lest ihnen eine Geschichte vor. Versucht sie zum Einschlafen zu bringen.«


  Amira war die Erste, die sich bewegte. Sie stellte ihren Neffen auf den Fußboden, kam aus dem Sessel hoch, nahm Suzette bei der Hand und half ihr auf. Dann ging sie zu ihrer Schwester und nahm ihr den kleineren Jungen ab. Abbas sicherte das Gewehr, hängte es sich über die Schulter, bückte sich, riss Filip die Waffe aus der toten Hand und verließ den Raum.


  Nun kam Bewegung in Nina.


  Sie trat neben den Kopf der Leiche und beugte sich hinunter.


  »Wir werden es nicht schaffen, ihn zu tragen«, sagte sie auf Englisch, ohne aufzublicken. »Wir müssen ihn ziehen. Haben wir hier irgendetwas, was wir ihm um den Kopf wickeln können? Sonst müssen wir alle anderen Teppiche im Haus auch noch saubermachen.«


  »Amira«, sagte Fatima zu dem Mädchen, das mit dem Kind auf dem Arm rasch die Treppe hinunterging.


  Dann sagte Fatima etwas auf Arabisch zu den Dienstmädchen, und sie gingen zusammen mit Suzette hinaus.


  Annika brachte es nicht über sich, die Leiche anzusehen, und wandte sich ab.


  Amira kam mit einem verschnürbaren Müllbeutel zurück. Sie reichte ihn Nina, die ihn rasch über den Kopf der Leiche stülpte, die Schnur am Hals zusammenzog und einen Doppelknoten band.


  »Zuerst drehen wir ihn um«, sagte die Polizistin zu Annika. »Dann fassen Sie ihn an den Beinen.«


  Annika tat, was ihr gesagt wurde, innerlich leer und zugleich hellwach. Trotz des Dämmerlichts waren die Konturen der Möbel messerscharf, die Farben leuchtend klar. Er hätte sie erschossen. Oder nicht?


  Der Körper war wirklich unerhört schwer. Sie schafften es nicht, ihn ganz anzuheben, sondern zogen und schleiften ihn über die dicken Teppiche bis zur Treppe.


  Im selben Moment kam der Strom zurück, und die Eingangshalle wurde wieder von schmiedeeisernen Kronleuchtern und Wandlampen erhellt.


  Nina legte seine Beine auf die Treppenstufen.


  »Sie gehen voran und ziehen«, befahl sie. »Ich halte den Kopf und passe auf, dass die Plastiktüte nicht runterrutscht.«


  Annika zog an Füßen und Hosenbeinen. Der Körper glitt ziemlich leicht abwärts, zweimal musste sie ihn am Bauch festhalten, um das Tempo zu bremsen.


  Der Hof wurde von großen Scheinwerfern erhellt. Als Nina und Annika aus dem Haus kamen, ließen sie den Kopf auf die Erde fallen und zogen die Leiche an jeweils einem Bein hinter sich her. Die Plastiktüte zerriss, und Blut und Gehirnmasse liefen heraus.


  Die beiden schwarzgekleideten Männer, die das Tor zusammen mit Filip Andersson aufgesprengt hatten, lagen noch an derselben Stelle, von mehreren Schüssen in die Brust getroffen. Ahmed war schon weggeholt worden, Annika sah nur noch den dunklen Fleck, wo sein Kopf gelegen hatte. Er zeichnete sich deutlich auf dem hellen Kies ab.


  Ich dachte, es hat in Strömen gegossen.


  »Ihr könnt ihn gleich auf den Hänger legen«, sagte Abbas.


  Er zeigte auf einen Traktor mit Ladeschaufel vorn und Baggerschaufel am Heck. Hinter der Baggerschaufel war ein kleiner, flacher Hänger angekuppelt worden.


  »Das schaffen wir nicht allein«, wandte Nina ein.


  Zu dritt bekamen sie den schweren Körper auf den Anhänger.


  Ohne ein weiteres Wort gingen sie zurück zu den schwarzgekleideten Leichen. Abbas packte sie unter den Armen, Nina und Annika ergriffen jeweils ein Bein.


  »Wo ist Zine?«, fragte Annika, nachdem sie beide Männer auf Filip Anderssons Leiche abgeladen hatten.


  »Er lebt, aber er hat viel Blut verloren. Der Einzige hier, der seine Blutgruppe hat, ist Ahmed, aber der ist tot.«


  Fatima kam in ihrem schwarzen Kleid auf den Hof heraus.


  Abbas kletterte auf den Traktor, startete den Motor und fuhr hinaus auf die Felder. Fatima stellte sich neben sie und sah zu, wie das Fahrzeug über den Hügelkamm verschwand.


  »Man wird sie niemals finden«, sagte Annika. »Genau wie Torsten. Oder?«


  Fatima schloss die Augen, antwortete jedoch nicht.


  »Was hatte Torsten getan?«, fragte Annika.


  »Fragen Sie lieber, was er nicht getan hat. Er hatte den Tod verdient.«


  »Wer hat ihn getötet?«


  »David.«


  Fatima drehte sich um und ging zurück zum Haus.


  Annika hörte, wie das Geräusch des Traktors immer leiser wurde und schließlich verschwand.


  Im selben Moment wurde die Beleuchtung des Hofes ausgeschaltet.


  Sie ging ins Haus, hinauf in den ersten Stock, um die blutigen Teppiche wegzutragen.


  Die Felder rauschten im Wind. Annika setzte sich auf die Treppenstufen vorm Haus und blinzelte, um die Augen an die sanfte Dunkelheit zu gewöhnen. Ihr Blick blieb an dem Fleck auf der Erde hängen, wo der Mann mit den hellen Augen sein Leben ausgehaucht hatte.


  Nina setzte sich neben sie.


  »Ich habe ihn wiedererkannt«, sagte Annika und zeigte auf den Fleck. »Das war der Mann, der mir in den Finger geschnitten hat.«


  Nina blickte in den Himmel.


  Die Sterne flimmerten und blinkten, deutlicher und klarer, als Annika sie jemals gesehen hatte. Sie fühlte sich zittrig, aber auch seltsam munter.


  Sie schwiegen eine Weile.


  »Wie fühlst du dich?«, fragte Annika schließlich und sah Nina an.


  Die Polizistin sammelte ein paar Kieselsteine auf, wog sie in ihrer Hand und ließ sie wieder fallen.


  »Wie betäubt«, antwortete sie. »Ich habe noch nie einen Menschen erschossen. Es war viel leichter, als ich dachte.«


  Sie hob den Arm, als hielte sie ein Gewehr, schloss ein Auge und krümmte den Finger um einen imaginären Abzug.


  »Mit einer AK-47 zu zielen ist schwer«, sagte sie und ließ den Arm wieder sinken. »Diese hier hatte einen langen Lauf, sonst hätte ich es wohl nicht gewagt. Ich bin in die Knie gegangen und habe ihn von unten erschossen. Eine Kugel dieses Kalibers kann durchaus einen Körper durchschlagen, und ich wollte doch die Menschen dahinter nicht gefährden …«


  »Du hast wirklich gut getroffen«, sagte Annika.


  Nina warf ihr einen Seitenblick zu.


  »Ich habe auf den Rumpf gezielt«, sagte sie. »Wahrscheinlich habe ich den Lauf beim Abdrücken verzogen. Pures Glück, dass ich sonst niemanden angeschossen habe.«


  Annika wandte den Blick ab. Vielleicht hatte es geholfen, dass Nina als ausgebildete Polizistin darauf trainiert war, mit Gewaltsituationen umzugehen, und schießen gelernt hatte.


  »Warum bist du hergekommen?«, fragte Annika.


  Nina antwortete leise und beherrscht.


  »Filip kam am Dienstag zu mir, gegen Mittag, und wollte einen Pass haben. Ich fragte ihn, wo er hinwollte. ›Costa del Sol‹, sagte er, ›da sind die Geschäfte ein bisschen aus dem Ruder gelaufen.‹ Ich meinte, dass er doch mit seinem schwedischen Personalausweis fliegen kann, aber da wurde er wütend. ›Geh zur Meldebehörde und beantrage einen Pass‹, habe ich gesagt, ›dann werde ich versuchen, den Vorgang zu beschleunigen …‹«


  Sie blickte in die Dunkelheit, schlang die Arme um den Leib.


  »Abends rief er mich an und fragte, ob ich wüsste, wo die Farm liegt. ›Astrid hat ja immer so ein Geheimnis aus der Plantage gemacht‹, sagte er. Ich sagte, ich wüsste nicht, wovon er redet. ›Hör auf, so scheinheilig zu tun‹, sagte er. ›Es wird Zeit, dass du dich auch mal nützlich machst, jetzt sind ja nur noch wir beide übrig. Außer dem Kind.‹ Ich verstand nicht, was er meinte.«


  Sie schwieg und sah zu Boden.


  »Dann sagte er: ›Ich gehe jede Wette ein, dass sie auf der Farm ist‹, und legte auf. Das war das letzte Mal, dass ich mit ihm gesprochen habe …«


  Annika wartete stumm ab.


  »Ich wollte mit ihm reden«, sprach Nina schließlich weiter. »Ich habe heute Morgen den Flieger nach Málaga genommen. Deshalb bin ich hergekommen. Um ihn zur Vernunft zu bringen.«


  »Aber wie hast du hergefunden?«


  Nina holte tief Luft und warf einen schnellen Seitenblick auf Annika.


  »Durch dich«, antwortete sie. »Du hattest mich am Telefon dieselben Sachen über die Farm gefragt wie Filip, aber du hast gesagt, wo sie liegt. In Marokko, außerhalb von Asilah. Ich bin zum muqaddam gegangen, der erzählte, ich sei schon die zweite weiße Frau innerhalb von zwei Tagen, die nach der Farm fragt, also bin ich davon ausgegangen, dass du schon hier bist … Wann bist du angekommen?«


  »Gestern Abend. Sie haben mich sofort eingesperrt.«


  Nina strich sich über die Stirn und sah sehr müde aus.


  »Sie wussten, dass Filip kommen würde. Sie wollten dich vermutlich aus dem Weg haben, bis es vorbei war.«


  Annika sah sie an. Nina schwieg eine ganze Weile.


  »Ich werde niemals mit irgendjemandem darüber reden können«, sagte sie.


  Annika wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Sie versuchte sich vorzustellen, was Nina dachte oder fühlte.


  Erinnerte sie sich an all die Male, die sie ihren Bruder im Gefängnis von Kumla besucht hatte? Dachte sie an einen großen Bruder, der sie an Weihnachtsabenden und Geburtstagen hoch in die Luft gehoben hatte? Oder sah sie nur noch den Verbrecher, der immer noch mehr Menschen umbringen wollte?


  »Er hätte mich erschossen«, meinte Annika. »Du hast uns allen das Leben gerettet.«


  Nina rührte sich nicht.


  »Ich bin die Letzte, die noch übrig ist. Es war meine Aufgabe, die Sache in Ordnung zu bringen.«


  Amira kam heraus und fragte, ob sie etwas essen wollten.


  Ihr Schwedisch war klar und fast akzentfrei.


  Annika glaubte nicht, dass sie etwas herunterkriegen würde, aber sie erhob sich und folgte dem Mädchen ins Haus, durch die offene Halle und einen langen Korridor entlang.


  Die Küche nahm den ganzen östlichen Teil des Erdgeschosses ein. Sie war riesig, zwar nicht besonders hoch, aber sicher über hundert Quadratmeter groß. Vierundzwanzig Stühle standen um einen rustikalen Holztisch mitten im Raum, mit Platz für weitere, falls nötig. Es gab Käse und Obst, aufgeschnittene Lammkeule, Gemüse und eine Schale mit kaltem Couscous.


  Annika und Nina setzten sich an den Tisch und füllten sich eine Kleinigkeit auf. Annika kaute endlos, bekam schließlich doch etwas Gemüse herunter und trank mehrere Gläser Wasser dazu. Sie fühlte sich schwindelig und benommen, ihre Handflächen waren voller Blasen, und ihr Fußknöchel schmerzte.


  Als sie fertig gegessen hatten, kam Fatima in die Küche.


  »Sie beide«, sagte sie und nickte Annika und Nina zu. »Kommen Sie mit.«


  Sie ging aus der Küche und in die Eingangshalle, die Treppe hinauf und in die Bibliothek. Sie setzte sich auf eines der Ledersofas und bedeutete Annika und Nina, gegenüber Platz zu nehmen.


  »Sie sind also Filips Schwester«, sagte sie und sah Nina an.


  Nina hob das Kinn.


  »Ja«, bestätigte sie.


  »Ich habe viel von Ihnen gehört«, sagte Fatima.


  Nina antwortete nicht.


  Fatima wartete. Niemand sagte ein Wort. Annika merkte, dass sie den Atem anhielt.


  »Sie sind bei der Polizei«, sagte Fatima schließlich. »Wie David.«


  »Ja, ich bin bei der Polizei, aber nicht so wie David. Ich war nie in die Geschäfte verwickelt, wie David oder Filip oder die anderen.«


  Fatima nickte.


  »David hat es mir erzählt. Sie sind die Einzige, die davongekommen ist.«


  Nina räusperte sich.


  »Wieso sprechen Sie von meinem Beruf? Diese Sache hat nichts mit meinem Beruf zu tun.«


  »Sie sind Polizistin, und Sie haben Ihren Bruder umgebracht. Ich habe zehn Zeugen.«


  Nina schwieg.


  »Haben Sie die Absicht, zu Ihrem Vorgesetzten zu gehen und zu melden, was Sie getan haben?«


  Nina wandte den Blick ab und schwieg.


  »Werden Sie ihn als vermisst melden?«


  »Nein.«


  »Niemals?«


  »Nein.«


  Fatima betrachtete sie forschend. Nina rührte sich nicht.


  »Die anderen Männer, haben die Familie?«


  »Das weiß ich nicht«, antwortete Nina. »Kann gut sein, dass sie jemand vermisst.«


  »Könnte ihre Spur bis hierher verfolgt werden?«


  »Ich nehme an, dass sie nach Málaga geflogen sind und sich dort Waffen besorgt haben. Filip hatte keinen Pass, also haben sie sich wahrscheinlich ein Boot gechartert und bar bezahlt. Ich habe ein Auto hier draußen gesehen, einen alten Seat. Die Beifahrertür war aufgebrochen.«


  Fatima nickte.


  »Sie müssen es gestohlen haben. Abbas hat sich schon darum gekümmert.«


  Annika blickte auf ihre blasigen Handflächen.


  Filip Andersson und seine Handlanger würden in Marokko niemals aufgespürt werden. Sie waren bereits in einem abgelegenen Winkel der Farm vergraben worden, genau wie Torsten. Man würde nie wieder etwas von ihnen hören.


  Sie fröstelte.


  Waren auf den Feldern noch mehr Leichen vergraben?


  »Wo ist Carita Halling Gonzales?«, fragte sie plötzlich und sah Fatima ins Gesicht. »Wissen Sie das?«


  Die Frau zog die Augenbrauen hoch.


  »Sie ist weggezogen. Wohin, weiß ich nicht.«


  »Warum hat sie die gesamte Familie Söderström umgebracht?«, fragte Annika.


  Die Augen der Frau wurden schmal.


  »Sie sind Journalistin«, sagte sie. »Es ist Ihr Beruf, in den Angelegenheiten anderer Menschen herumzuschnüffeln. Haben Sie vor, über meine Farm zu schreiben?«


  Annika streckte den Rücken.


  »Ich habe vor, meine Aufgabe zu Ende zu bringen«, erwiderte sie. »Ich werde schreiben, dass Suzette lebt. Ich werde sie interviewen und sie selbst entscheiden lassen, wie viel sie von ihrem neuen Leben erzählen will. Ich würde auch Sie gerne zitieren, falls Sie damit einverstanden sind …«


  »Und die heutigen Ereignisse?«


  Annika blinzelte.


  »Sie hätten weglaufen können«, sagte Fatima, »aber Sie haben beschlossen, ins Haus zurückzukehren. Niemand hat Sie zum Eingreifen gezwungen.«


  Annika blickte auf ihre Hände. Fatima sah sie lange an.


  »Carita Halling Gonzales war Filips Auge und Ohr an der Costa del Sol, während er in Schweden im Gefängnis saß«, sagte sie. »Im Laufe der Jahre wurde sie jedoch nachlässig. Astrid konnte große Geldsummen verschleudern, Lieferungen verspäteten sich und wurden beschlagnahmt. Als Filip das Ausmaß der Schlamperei erkannte, stellte er Carita ein Ultimatum: ihre Familie oder Astrids.«


  »Grauenvoll«, murmelte Annika.


  Fatima verzog keine Miene.


  »Es war nicht das erste Mal, dass Carita Halling Gonzales aufgeräumt hat. Wissen Sie, warum Sie hier auf die Farm gelassen wurden?«


  Annika schüttelte den Kopf, unfähig zu antworten.


  »Glauben Sie an Gott, Annika Bengtzon?«


  Sie schluckte.


  »Nicht direkt.«


  Fatima legte die Hände auf dem Schoß zusammen.


  »Nun ja«, sagte sie, »Schweden ist sehr säkularisiert. Haben Sie Respekt vor Menschen, die gläubig sind?«


  Annika nickte.


  »Dann können Sie vielleicht verstehen, dass mein Gott das Wichtigste in meinem Leben ist? Wichtiger als meine Kinder und meine Familie, mein Haus und meine Arbeit?«


  Annika antwortete nicht.


  »Meinem Glauben zufolge darf ein Mann vier Ehefrauen haben. Ich war seine erste, und er nahm sich eine zweite. So betrachte ich meine Ehe. Ich kenne die abendländischen Sitten und Gebräuche sehr wohl, aber ich erwarte, dass Sie meine auch akzeptieren.«


  Annika wartete stumm darauf, dass sie weitersprach.


  »Mein Mann und ich bekamen nur Töchter. Aber mit seiner Zweitfrau bekam er einen Sohn, Alexander. Sie haben das Kind meines Mannes gerettet, seinen einzigen Sohn. Dafür stehe ich in Ihrer Schuld, und deshalb wurden Sie eingelassen.«


  »Ich dachte, muslimische Frauen dürfen keine christlichen Männer heiraten«, wandte Nina ein.


  Fatima sah sie verwundert an.


  »David ist zum Islam konvertiert. Wussten Sie das nicht?«


  Sie erhob sich. Nina und Annika standen ebenfalls auf.


  »Sie bleiben heute Nacht hier«, sagte sie. »Abbas wird Sie morgen früh nach Tanger bringen.«


  Sie sah Annika an.


  »Meine Aufgaben gegenüber Suzette habe ich erfüllt. Sie kann selbst entscheiden, ob sie ein Interview geben will. Ich glaube an den freien Willen des Menschen. Gott ist kein Zwang, sondern ein Geschenk.«


  Dann seufzte sie, und es schien, als sänke sie ein wenig in sich zusammen.


  »Es steht Ihnen beiden frei, zu berichten, was Sie heute Abend auf der Farm getan haben«, sagte sie. »Ich drohe niemandem und wende niemals Zwang an. Ich überlasse es Ihrem Urteilsvermögen, inwiefern Sie sich für Ihre eigenen Handlungen verantworten.«


  Irgendwo im Haus begannen einige Frauen zu singen.


  »Das Fenster in Ihrem Zimmer ist zerbrochen«, sagte Fatima zu Annika. »Amira wird Sie in einem anderen Schlafzimmer unterbringen. Sie finden sie in der Küche.«


  Sie winkte sie mit einer Handbewegung davon, und aus dem Augenwinkel sah Annika, wie sie ans Fenster trat und ins Dunkel starrte.


  Annika bekam ihren Laptop, die Kamera und das Mobiltelefon zurück. Zu ihrem Erstaunen entdeckte sie, dass das Handy gute Funknetzverbindung hatte.


  »Mama hat einen Mast aufstellen lassen«, sagte Amira. »Wir haben auch eine eigene Energieversorgung, über Solarzellen und Windräder. Das reicht für das Haus und den Stall, allerdings nicht, wenn wir die ganze Mauer mit Scheinwerfern anstrahlen. Dann wird das Licht so seltsam und dunkel wie gestern Abend …«


  »Wie geht es Zine?«, erkundigte sich Annika.


  In Amiras hübschem Gesicht zuckte es.


  »Er ist gestorben«, antwortete sie. »Das Begräbnis ist morgen. Hier entlang. Da vorn ist eine Küchentreppe.«


  Sie führte sie dieselbe schmale Steintreppe hinauf, die Annika und Ahmed am Abend zuvor benutzt hatten. Die Lampen im Korridor strahlten jetzt viel heller, da die Scheinwerfer auf der Mauer ausgeschaltet waren.


  »Das Fenster in Ihrem Zimmer ist kaputt«, sagte sie zu Annika.


  »Ich weiß. Meine Tasche ist noch dort, kann ich sie holen?«


  Das Mädchen nickte.


  »Die Tür ist offen. Suzette und ich haben das große Zimmer für Sie zurechtgemacht. Das ist viel schöner, und es hat elektrisches Licht. Das Badezimmer ist hier.«


  Sie zeigte auf die Tür nebenan.


  Annika und Nina wechselten einen schnellen Blick und betraten ihr gemeinsames Schlafzimmer. Annika ließ die Tür einen Spalt offen. Niemand schloss hinter ihr ab.


  Der Raum war wirklich viel größer als ihre bisherige Zelle. Es gab zwei breite Betten, einen großen Schreibtisch, zwei Sessel und sowohl Deckenlicht als auch Nachttischlampen.


  »Ich gehe duschen«, sagte Nina.


  Sie verschwand nach draußen ins Bad. Annika legte ihre Sachen auf eines der Betten, ging zurück in ihr altes Zimmer und zog die Tür auf.


  Der Fußboden war überschwemmt. Die Balkontüren schlugen langsam im Wind. Die Matratze war verrutscht, als sie das Laken herausgezerrt hatte, aber die Tasche lag noch am Fußende des Bettes. Sie watete durch die Pfütze und nahm die Tasche an sich. Darunter lag das weiße Buch mit der schwarzen Schrift auf dem Umschlag.


  Ein Platz an der Sonne, von Siv Hoffman.


  Sie griff nach dem Buch, legte es in ihre Tasche und ging zurück zum Schlafzimmer.


  Sie ließ die Tür wieder angelehnt, setzte sich aufs Bett und überprüfte ihr Handy. Es musste die ganze Zeit eingeschaltet gewesen sein, denn der Akku war fast leer, und sie hatte drei Anrufe verpasst: von Thomas, Anders Schyman und noch einmal Thomas.


  Auf ihrer Mailbox fand sie zwei neue Nachrichten. Die erste stammte von ihrem Chefredakteur und war ganz knapp.


  »Ich vermute, dass Sie diese Artikel nicht aus dem Krankenbett verschickt haben. Rufen Sie mich an.«


  Die andere war von Thomas. Sie war lang und stockend.


  »Hallo Annika, ich bin’s … Ja, ich weiß, ich habe gesagt, dass ich anrufe, nach unserem … du weißt schon … Aber ich habe viel nachgedacht, Annika, ich bin wirklich in mich gegangen, und ich frage mich … Du, ruf mich doch bitte an. So schnell wie möglich. Sobald du das hier hörst. Ruf mich auf dem Handy an, ja? Okay. Tschüs …«


  Sie drückte das Telefon an die Brust.


  Wie merkwürdig er geklungen hatte. Es war doch hoffentlich nichts mit den Kindern? Dann hätte er doch wohl was gesagt?


  Sie saß ganz still und horchte, die Dusche nebenan rauschte. Rasch zog sie die Tür zu, dann setzte sie sich wieder aufs Bett, atmete ein paarmal durch und drückte »anrufen«.


  »Ich habe deine Nachricht abgehört«, sagte sie leise, als er sich meldete.


  »Ach, hallo, gut, dass du anrufst«, erwiderte er und klang sehr förmlich. »Wartest du mal kurz?«


  »Sicher«, sagte Annika.


  Im Badezimmer hörte es auf zu plätschern. Am anderen Ende der Leitung raschelte und schepperte es. Eine Tür wurde geschlossen, und plötzlich hallte es, als wäre Thomas ins Treppenhaus gegangen.


  »Hallo? Annika?«


  »Ja, ich bin noch dran.«


  »Du, es passt im Moment ein bisschen schlecht, aber ich habe sehr viel nachgedacht, und ich möchte wirklich gern mit dir reden. Können wir uns nicht treffen?«


  Sie räusperte sich und hörte, wie auf der anderen Seite der Wand die Toilettenspülung ging.


  »Ich bin nicht in Stockholm«, erklärte sie. »Worüber willst du mit mir reden?«


  »Ich glaube, es war ein großer Fehler«, sagte er.


  Annika schloss die Augen.


  »Was? Was war ein Fehler?«


  »Die Scheidung«, antwortete er leise.


  Sie riss Augen und Mund auf und fand keine Worte.


  »Annika?«


  Nina kam ins Zimmer, ein Handtuch um den Kopf, ein zweites um den Körper gewickelt.


  »Das heiße Wasser geht zu Ende«, sagte sie.


  »Wo bist du?«, fragte er.


  »Ich bin dienstlich unterwegs«, antwortete Annika. »Deine Nachricht hat sich so dringend angehört, dass ich gleich zurückrufen wollte. Kann ich mich bei dir melden, wenn ich wieder in Stockholm bin?«


  »Natürlich.«


  Es wurde stumm in der Leitung. Nina öffnete ihren Turban und schüttelte die nassen Haare aus. Sie legte das feuchte Handtuch auf den Sessel und blieb mitten im Zimmer stehen.


  »Nur eins noch«, sagte Annika. »Stehst du in der Grev Turegatan im Treppenhaus?«


  »Äh … ja, wieso?«


  Sie rieb sich die Lider mit den Fingerspitzen.


  Er sitzt also zu Hause und kuschelt mit seiner neuen Freundin, und wenn seine Exfrau anruft, schleicht er sich ins Treppenhaus und behauptet, dass er die Scheidung bereut.


  »Ach, nichts«, sagte sie. »Ich melde mich.«


  Sie legten auf.


  »Es hat nichts geholfen«, sagte Nina. »Ich fühle mich noch genauso schmutzig wie vorher.«


  Sie wirkte so beherrscht wie immer, genauso gefestigt und konzentriert.


  Annika schaltete ihr Handy aus, denn sie hatte kein Ladegerät dabei und musste den Akku schonen. Dann streckte sie sich nach ihrer Tasche und holte das weiße Buch heraus.


  »Suzette hat das hier in der Bibliothek gefunden«, sagte sie.


  Sie ging zu Ninas Bett und legte es ihr hin.


  »Ein Platz an der Sonne«, las Nina und griff danach. »Was ist das?«


  »Lies es, besonders das Kapitel ›Der Tod am Strand‹. Und sag mir nachher, ob du glaubst, dass es wahr sein könnte, was da steht. Ich gehe duschen.«


  Nina schlug das Buch auf und begann zu blättern.


  Annika ging auf den Korridor. Irgendwo in den unteren Stockwerken sangen die Frauen.


  Das heiße Wasser war tatsächlich aufgebraucht. Sie duschte lauwarm und seifte sich Haare und Körper mit einem Shampoo ein, das sie auf einem Regal fand. Nina hatte recht, weder das Wasser noch das synthetische Parfüm des Shampoos halfen gegen den scharfen Geruch, der aus ihren Poren drang, eine Mischung aus Angst und Fischinnereien. Sie trocknete sich ab, zog sich saubere Unterwäsche an und ging zurück ins Schlafzimmer.


  Sie stellte sich an einen der französischen Balkone und sah hinaus. Dieser Raum lag nicht zum Innenhof hin, sondern zur anderen Seite. Der Mond schien über der hügeligen Landschaft, sein Licht schimmerte schwach auf den regennassen Blättern der Pflanzen.


  Cannabis sativa. Seit Urzeiten hatten Menschen die Pflanze angebaut und sie zu Seilen, Textilien, Vogelfutter, Biokraftstoff, Medikamenten und Rauschmitteln verarbeitet.


  Nina schlug das Buch zu, und Annika drehte sich um. Nina beugte den Kopf und schloss die Augen, aber es sah nicht so aus, als weinte sie.


  »Was meinst du«, fragte Annika vorsichtig. »Kann das wahr sein?«


  Nina warf das Buch ans Fußende des Bettes, als hätte sie sich daran verbrannt.


  »Keine Ahnung.«


  »Und du hast das Buch vorher noch nie gesehen?«


  »Meine Mutter hatte keins, da bin ich mir ganz sicher.«


  »Obwohl sie es geschrieben hat?«


  »Ich bin ihre ganzen Sachen durchgegangen, als sie starb. So ein Buch war nicht dabei.«


  Annika ging zum Bett und nahm das Buch in die Hand.


  »Wenn das hier wahr ist, dann bezweifle ich, dass Astrid ihr Exemplar in einem Bücherregal hat verstauben lassen. Was wiederum bedeutet, dass dies hier Hannelores sein muss.«


  Sie nickte vor sich hin.


  »Das würde auch erklären, wieso es hier gelandet ist. David hat das Buch gefunden und es mitgenommen.«


  Beim Blättern blieb ihr Blick an einem Satz hängen: »Und sie flatterte und tanzte über Gudagården, ganz das gesegnete Kind, ohne Sünde gezeugt im Namen des Herrn.«


  »Was weißt du eigentlich über die Kindheit deiner Mutter?«


  Nina stand auf und ging rastlos im Zimmer auf und ab.


  »Weiß man jemals etwas über seine Eltern?«


  »Dann vielleicht von ihrem Leben als Erwachsene? Astrids und Hannelores und das deiner Mutter?«


  Nina setzte sich wieder aufs Bett.


  »Bevor ich geboren wurde, hat Mama mit Astrid an der Costa del Sol gearbeitet. Was sie da gemacht hat, weiß ich nicht.«


  Annika ging zu ihrem Bett zurück. Das Buch legte sie auf den Fußboden.


  »Ich war drei, als Mama und ich wegzogen. Ich habe keine Erinnerung an die Costa del Sol. Wir landeten auf Teneriffa, in einem Künstlerkollektiv, wo die Leute Schüsseln töpferten und Sonnenuntergänge malten und Gras rauchten. Mama bezeichnete sich als Dichterin …«


  Nina unterbrach sich, es klang beinahe, als würde sie auflachen.


  »Dichterin, du lieber Himmel …«


  »Deine Geschwister sind also nicht mit nach Teneriffa gegangen?«, fragte Annika weiter.


  »Sie sind bei Astrid in Marbella geblieben. Sie waren ja so gut wie erwachsen, Filip war zweiundzwanzig und Yvonne sechzehn. Astrid hat ihre Ausbildung finanziert, beide wurden Betriebswirte. Sie haben mir immer gefehlt.«


  Nina band sich die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen.


  »Ich weiß nicht, warum wir umgezogen sind. Keine Ahnung, ob Mama von Astrid wegwollte oder ob Astrid sie rausgeworfen hat.«


  »Warum sollte Astrid sie rausgeworfen haben?«


  Nina sank ein wenig in sich zusammen.


  »Meine Mutter war drogenabhängig«, sagte sie. »Sie ist nie davon losgekommen. Als wir nach Sörmland zogen, hat sie gesoffen, zum Schluss sogar Brennspiritus. Sie hat ihr Leben lang Drogen genommen.«


  »Hast du Astrid je kennengelernt?«


  Nina dachte nach.


  »Sie hat uns ein paarmal auf Teneriffa besucht. Aber Mama hat ziemlich oft von ihr gesprochen, auch von Hannelore, immer wenn sie betrunken war. Alles, was ich über Veronica, Astrid, David, Torsten und Hannelore weiß, habe ich aus den Sufferzählungen meiner Mutter. Sie hat Astrid sehr vermisst.«


  »Hattet ihr, deine Mutter und du, Kontakt zu Hannelore?«


  Nina schüttelte den Kopf.


  »Nein, nie.«


  »Wie tief steckte Hannelore in Astrids Geschäften mit drin?«


  »Nicht sehr, glaube ich. Sie war praktisch ihr Leben lang psychisch instabil. Aber Torsten, ihr Mann, fungierte als Handelsvertreter für das Unternehmen.«


  »Für das Drogenkartell«, sagte Annika. »Etwas anderes war es nicht.«


  Sie schwiegen eine ganze Weile. Der Gesang der Frauen verklang.


  »Ich habe heute deinen Artikel in der Zeitung gelesen«, sagte Nina. »Über diese schwedische Lady, die Astrid und ihre Familie ermordet hat.«


  Annika richtete sich auf.


  »Der war in der Zeitung?«


  »Es stand fast nichts anderes drin, die Seiten waren voll davon. Wer ist diese Frau?«


  Die Mail war also nicht nur angekommen, sie war auch auf fruchtbaren Boden gefallen.


  »Carita Halling Gonzales ist eine richtig gute Schauspielerin. Sie hat allen um sich herum etwas vorgemacht, vielleicht sogar sich selbst. Jedenfalls hab ich noch niemanden erlebt, der sich so perfekt verstellen kann. Ich habe viel über sie nachgedacht.«


  Annika schauderte und kroch unter die Bettdecke.


  Es wurde still.


  »Ich habe gewusst, dass David noch eine Familie hatte«, sagte Nina leise.


  Annika zuckte zusammen.


  »Wie bitte? Das hast du die ganze Zeit gewusst?«


  »Yvonne hat es mir erzählt, aber ich habe ihr nicht geglaubt.«


  Nina starrte mit leerem Blick vor sich hin.


  »Es ist schon über fünf Jahre her. Ich wusste, dass Yvonne besessen war von David, das war von Kindesbeinen an eine fixe Idee von ihr. Ich hatte sie besucht, um sie zu bitten, Julia in Ruhe zu lassen.«


  Sie fingerte an ihrem Haar.


  »Da sagte sie mir, dass David schon eine Familie hat, eine Frau und drei kleine Töchter. Dem Koran nach durfte er mehrere Frauen haben, aber Yvonne betrachtete sich als seine Erstfrau, obwohl sie nicht verheiratet waren. Sie war schließlich diejenige, die ihn als Erste gehabt hatte. Ich dachte damals, sie hätte den Verstand verloren.«


  Nina strich sich die Haare aus der Stirn.


  »Also habe ich den Kontakt abgebrochen. Es war das letzte Mal, dass ich mit Yvonne gesprochen habe.«


  »Und dann«, sagte Annika, »haben ein paar Kleindealer versucht, das Drogenkartell zu erpressen. Hat Filip die Leute in der Sankt Paulsgatan umgebracht? Oder war es Yvonne?«


  Nina stand auf und trat ans Fenster.


  »Spielt das jetzt noch eine Rolle? Sie sind doch beide tot.«


  Annika betrachtete den aufrechten Rücken, die eckigen Schultern, den Pferdeschwanz, der zu einer steifen, geraden Peitsche getrocknet war.


  »Es war nicht dein Fehler«, sagte sie sanft.


  Nina hob beide Arme und presste die Handflächen fest gegen die Stirn.


  »Dieses verdammte Weib«, sagte sie mit leiser Stimme. »Sie hat sich in ihre Haschnebel und ihren Suff verkrochen und mir die ganze Scheiße überlassen.«


  Annika wartete, aber es kam keine Fortsetzung.


  »Was?«, fragte sie. »Was hat sie dir überlassen?«


  »Ich musste ohne Geschwister und ohne Rückhalt aufwachsen, und trotzdem ist es später an mir hängengeblieben, die Familie zusammenzuhalten. Sie hat mich einfach genommen und ist abgehauen.«


  »Sie wollte dir vielleicht einen Platz an der Sonne ersparen.«


  Nina antwortete nicht.


  Annika hob das Buch vom Fußboden auf.


  »Weißt du, wo dieser Gudagården liegt?«


  Nina stieß einen tiefen Seufzer aus. Sie schwankte und musste sich am Fensterrahmen abstützen.


  »Ich bin dort aufgewachsen. Mama hat ihn geerbt. Wir sind dort hingezogen, nachdem Gunnar und Helga gestorben waren, deshalb haben wir Teneriffa verlassen. Mama war die einzige Erbin. Die beiden hatten ein Testament gemacht und verfügt, dass alles an die Kirche gehen sollte, aber es war nicht beglaubigt und deshalb ungültig.«


  Annika wartete stumm, dass sie weitersprach.


  »Mama hat den Hof gehasst«, sagte Nina matt. »Ich verstehe nicht, wieso sie ihn nicht verkauft hat. Er hat sie aufgefressen, innerlich und äußerlich.«


  »Gibt es einen See in der Nähe?«


  »Der Spetebysjön liegt direkt unterhalb von Gudagården. Oder Solgården, wie Mama ihn umgetauft hat. Er liegt zwischen Ekeby und Solvik, nicht weit von Valla.«


  »Valla kenne ich«, warf Annika ein. »Ich hatte einen Klassenkameraden dort, im Häringevägen.«


  »Der Hof liegt auf der südlichen Seite der Eisenbahngleise, an der Straße nach Björkvik.«


  »Dann weiß ich, wo das ist«, sagte Annika.


  Nina sah hinaus in die Dunkelheit.


  »Gleich unterhalb des Hofes ist ein kleiner Sandstrand mit einer großen Eiche«, fuhr sie tonlos fort. »Sie ist wirklich riesig. Aber Mama hat immer gesagt, dass es dort gefährlich ist, weil es da Unterströmungen und Treibsand gibt.«


  Sie drehte sich um, ging zum Bett und nahm das Buch in die Hand.


  »Glaubst du das?«, fragte sie. »Kann das stimmen? Durfte ich deshalb nie dort baden?«


  Annika legte ihre Hand auf Ninas Arm.


  »Es gibt einen Weg, das herauszufinden«, sagte sie.


  Ein Klopfen an der Tür ließ die beiden zusammenzucken. Sie blickten einander hastig an.


  »Herein«, sagte Nina leise.


  Die Tür ging auf, und Suzette und Amira betraten das Zimmer.


  »Hallo«, sagte Suzette. »Dürfen wir reinkommen?«


  »Natürlich«, entgegnete Annika.


  Die Mädchen blieben an der Tür stehen.


  »Wollt ihr euch nicht setzen?«, fragte Annika und zeigte auf die beiden Sessel.


  Die Mädchen nahmen Platz. Nina setzte sich auf dem Bett zurecht.


  »Habt ihr etwas auf dem Herzen?«, fragte Annika, und Amira knuffte Suzette in die Seite.


  »Fatima hat gesagt, dass ich jetzt wieder nach Hause darf«, begann Suzette. »Ich muss nicht mehr auf der Farm bleiben, denn die Gefahr ist vorbei.«


  Annika nickte.


  »Aber ich will nicht weg«, sagte Suzette. »Ich will hierbleiben, und Fatima hat gesagt, dass ich darf.«


  Annika sah sie ernst an.


  »Deine Mutter hat ein Recht darauf, zu wissen, wo du bist.«


  Suzette nickte.


  »Ich weiß. Deshalb möchte ich ihr sagen, dass sie nicht mehr nach mir suchen soll. Ich will nicht sagen, wo genau ich bin, aber ich möchte Polly mailen und Mama anrufen können …«


  Sie holte tief Luft, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  »Ich vermisse meine Mutter«, sagte sie, »und ich würde sie gerne besuchen, vielleicht nächsten Sommer, wenn ich volljährig geworden bin. Aber ich will nicht bei ihr leben. Sie soll wissen, dass es mir gutgeht und dass ich sie irgendwann besuchen komme …«


  Annika erinnerte sich an Pollys Mitteilung auf Facebook, dass Lenita die Wohnung verkauft und Suzettes Sachen auf den Sperrmüll geworfen hatte.


  »Möchtest du, dass ich in der Zeitung über dich schreibe?«, fragte sie.


  Das Mädchen nickte.


  Annika sah sie an.


  »Hast du dir wirklich gut überlegt, was es bedeutet, wenn du hierbleibst? Kannst du zur Schule gehen?«


  Suzette wand sich ärgerlich auf ihrem Sessel.


  »Abbas wird der neue Verwalter, er übernimmt Zines Job. Ich werde ihm helfen und lernen, wie man den Hof bewirtschaftet. Das ist, als würde ich eine Ausbildung machen.«


  Annika rutschte auf dem Bett nach vorn.


  »Suzette«, sagte sie. »Weißt du, was sie auf dieser Farm anbauen?«


  Das Mädchen machte große Augen.


  »Klar weiß ich das.«


  »Und du findest es in Ordnung, dich zu einer Haschischfarmerin ausbilden zu lassen?«


  Amira schoss aus ihrem Sessel hoch.


  »Meine Familie baut auf diesem Land seit zweihundert Jahren Hanf an«, sagte sie. »Warum sollen wir damit aufhören, nur weil die Europäische Kommission das bestimmt? Die haben nicht über unser Leben zu verfügen!«


  Das Mädchen hatte vor Zorn die Fäuste geballt.


  »Du hältst es also für ein gutes Leben, wenn man Rauschgift anbaut?«


  »Ich werde Betriebswirtin«, verkündete Amira. »Meine Schwester studiert Jura, und zusammen werden wir den Hof und Mamas Unternehmen weiterführen.«


  »Glaubst du, dein Vater hätte gewollt, dass Sabrina, Maryam und du eine solche Arbeit macht?«


  Amiras Augen füllten sich mit Tränen.


  »Maryam hat einen anderen Vater«, sagte sie, »einen bösen Mann aus Schweden, der Mama vergewaltigt hat. Aber Papa hat ihn getötet und Mama geheiratet und die Ehre unserer Familie gerettet.«


  Annika starrte das Mädchen an. Die Gedanken rasten ihr nur so durch den Kopf.


  »Einen anderen Vater? Hieß er Torsten?«


  »Papa hat das Richtige für unsere Familie getan. Er wäre wahnsinnig stolz auf mich.«


  Annika senkte den Blick. Als sie wieder aufsah, wandte sie sich an Suzette.


  »Ich schlage vor, dass wir uns morgen früh zusammensetzen und besprechen, was genau in dem Artikel stehen soll. Und dann möchte ich ein Foto von dir und deinem Pferd machen, damit alle sehen können, dass du gesund und munter bist.«


  Suzette lächelte strahlend.


  »Cool!«, sagte sie und erhob sich.


  Die Mädchen verließen zusammen den Raum und zogen die Tür hinter sich zu.


  »Da hast du deinen Artikel«, sagte Nina, und Annika konnte nicht sagen, ob Resignation oder Sarkasmus in ihrer Stimme lag.


  »Und alles geht weiter wie bisher«, sagte Annika.


  EPILOG


  Nach Mittsommer


  Der Himmel war bleiern. Durch die Wolkenmassen drang kaum mehr als ein mattes, unentschlossenes Tageslicht.


  Annika parkte den Redaktions-Volvo an der Straße. Stellte den Motor ab, stieg aus und streckte den Rücken. Sie schaute links und rechts die einsame Landstraße entlang. Eigentlich müsste sie hier richtig sein.


  Zwischen Ekeby und Solvik, nicht weit von Valla. Auf der südlichen Seite der Eisenbahngleise, an der Straße nach Björkvik.


  Sie ließ den Blick über die Landschaft mit den vereinzelten roten Häusern schweifen. Welches davon wohl Gudagården gewesen war? Sie blinzelte in das fahle Licht und suchte nach dem See.


  Da! Man konnte ihn sogar von der Straße aus sehen. Der Spetebysjön, zwischen Stensjön und Långhalsen, einer von tausend Seen und Wasserläufen in ihrer Heimatprovinz Södermanland, dem Flachland mit seinen Eichen und Zäunen und Viehweiden.


  Sie verriegelte den Wagen per Fernbedienung, schulterte ihre Tasche und folgte einem Graben hinunter zum Wasser.


  Die Erde war weich und feucht, und es roch nach Gras und Kuhdung. Sie bekam nasse Füße in ihren Turnschuhen. Natürlich hätte sie besser Gummistiefel anziehen sollen.


  Schon von weitem sah sie die Kriminaltechniker und das Absperrband der Polizei. Das gestreifte Plastikband und die knallgelben Planen waren der einzige Farbklecks im Graugrün. Vier Polizisten waren bei der Arbeit: Zwei von ihnen gruben und zwei durchsuchten die heraufgeschaufelte Erde.


  Nina stand in militärgrünen Tretorn-Gummistiefeln ein Stück von der Absperrung entfernt. Ein paar Schaulustige von den Nachbarhöfen trotzten dem Schmuddelwetter und wollten sehen, was aus der Grube zum Vorschein kam.


  »Haben sie was gefunden?«, fragte Annika.


  Nina schüttelte den Kopf. Sie sah Annika nicht an, sondern starrte unverwandt zu den Polizisten, die vorsichtig Erde und Sand vom Strand hinter der Eiche aufschaufelten.


  »Wie hast du sie hierhergelotst?«, fragte sie.


  »Ich habe einfach gesagt, ich hätte einen Tipp bekommen«, antwortete Annika. »Und dass der Betreffende anonym bleiben wollte. Dagegen können sie nichts machen. Sie dürfen nicht mal fragen, von wem der Tipp gekommen ist, das wäre schon ein Verstoß gegen das Pressegesetz.«


  Nina warf Annika einen schnellen Blick zu.


  »Ich habe die Artikel über Suzette gelesen.«


  »In diesem Fall ist es wirklich gut, dass wir dieses Gesetz haben. Ihre Mutter ruft wie eine Besessene bei uns an und will, dass wir ihr verraten, wo Suzette ist.«


  Sie schwiegen eine Weile.


  »Sonst alles in Ordnung?«, fragte Annika.


  »Den Sommer über vertrete ich den Wachleiter.«


  »Weißt du, ob man was von Carita Halling Gonzales gehört hat?«


  »Keinen Ton.«


  Annika kam einen Schritt näher und senkte die Stimme.


  »Hat irgendjemand Filip vermisst gemeldet?«


  Ninas Schultern versteiften sich.


  »Ein Typ aus Gibraltar hat angerufen, Filip sollte dort anscheinend eine Anwaltskanzlei übernehmen.«


  Das muss Henry Hollister gewesen sein, dachte Annika.


  »Außerdem hat sein Anwalt noch zweimal angerufen, es ging irgendwie um den Schadensersatz. Ich habe ihm genau gesagt, wie es war: dass Filip mich mit der Bitte kontaktiert hat, die Ausstellung seines Passes zu beschleunigen, dass ich ihm aber nicht helfen konnte. Es gibt keine Vermisstenanzeige.«


  »Und die anderen?«


  »Weiß ich nicht.«


  Annika schaute über das Wasser.


  »Und Julia? Wie geht es ihr und Alexander?«


  »Alexander geht wieder in seine alte Kita. Das war offenbar eine gute Entscheidung. Er spielt mit seinen Freunden, als wäre nichts gewesen.«


  »Und seine Wutanfälle?«


  »Werden immer seltener.«


  Sie fielen wieder in Schweigen.


  Schließlich räusperte sich Annika.


  »Hast du Julia etwas gesagt? Von Fatima?«


  Nina atmete aus, entschlossen und nachdrücklich.


  »Nein«, antwortete sie. »In Marokko geschlossene Ehen werden nicht automatisch von den schwedischen Behörden registriert. Man muss die Steuerbehörde selbst darüber informieren, dass man geheiratet hat. Und das hat David nie getan. Außerdem war er ja noch immer verheiratet, was die Ehe mit Julia ungültig macht. Das würde in letzter Konsequenz bedeuten, dass sie keine Angehörige ist.«


  Annika versuchte, dem Gedankengang zu folgen.


  »Und das würde zur Folge haben, dass ihr das Geld der Versicherung, von dem sie lebt, gar nicht zusteht.«


  »Genau.«


  Nina sah sie an.


  »Hat bei der Zeitung niemand gefragt, wo du warst? Wo du Suzette getroffen hast?«


  Annika lachte glucksend.


  »Die kümmern sich nicht mehr darum, wo ich gewesen bin, sondern nur noch, wohin sie mich schicken können. Das letzte Angebot hieß Korrespondentin in Washington.«


  Nina hob die Brauen.


  »Hui«, sagte sie. »Nicht schlecht.«


  »Na ja«, sagte Annika. »Es geht hauptsächlich darum, mich so weit wie möglich vom Newsdesk entfernt zu platzieren.«


  »Aber wie soll das mit den Kindern gehen?«, fragte Nina. »Würdest du sie dann in Schweden lassen?«


  Annika zog die Schultern hoch, um dem Wind zu trotzen, der über den See blies.


  »Vielleicht kommt Thomas mit«, sagte sie. »Kann sein, dass das Ministerium einen Forschungsauftrag für ihn hat …«


  Rufe und Stimmen von der Badestelle unterbrachen sie. An der Grube brach hektische Aktivität aus. Es wurde telefoniert, und die Funkgeräte knisterten.


  Die Schaulustigen gingen hinunter zur Absperrung. Nina und Annika folgten ihnen.


  Die beiden Polizisten mit den Spaten hatten inzwischen eine so tiefe Grube ausgehoben, dass ihre Köpfe kaum noch über den Rand schauten.


  »Können drei kleine Mädchen in einer Nacht wirklich so ein tiefes Loch graben?«, flüsterte Annika.


  »Sie waren harte körperliche Arbeit gewohnt«, erwiderte Nina leise. »Aussaat und Ernte, Heu machen …«


  »Ist das wahr?«, rief einer der Männer neben ihnen. »Haben Sie eine Leiche in der Grube gefunden?«


  Einer der Polizisten, die für die Überprüfung der Erde zuständig war, kam zu ihnen herüber.


  »Es sieht so aus, als wären wir auf menschliche Überreste gestoßen«, sagte er.


  »Wer ist es?«, fragte eine alte Frau, die ein Stück entfernt stand.


  »Wir können noch keine Aussage über das Geschlecht machen oder genau sagen, wie lange der Körper hier gelegen hat.«


  »Kann es mein Bruder sein?«, rief die Frau. »Ist es Sigfrid Englund?«


  Der Polizist ging zu ihr.


  »Ist er vermisst gemeldet?«


  »Seit 1953«, erwiderte sie, »da war er einundzwanzig Jahre alt. Er hat als Pflegekind auf einem Hof hier in der Nähe gewohnt.«


  Annika wandte sich ab und ging zu ihrem Wagen.


  Nina lief ihr hinterher.


  »Wirst du drüber schreiben?«


  Annika schaute in den Himmel.


  »Das überlasse ich der Lokalzeitung«, antwortete sie.


  Dank der Autorin


  Dies ist ein Roman. Alle Ereignisse und Personen sind voll und ganz meiner möglicherweise etwas morbiden Phantasie entsprungen.


  Wie alle meine Romane fußt auch dieser oft, jedoch nicht immer, auf wahren Begebenheiten, realen Orten und existierenden Regeln und Gesetzen. Deshalb war, wie immer, eine Menge Recherche für meine Arbeit nötig.


  Darum möchte ich folgenden Menschen danken:


  Für die Informationen über den europäischen Drogenhandel, über Transportwege und Schmuggelvarianten danke ich Rolf M. Øyen, Polizeiattaché der norwegischen Botschaft in Madrid und nordischer Verbindungsmann in Málaga; Kriminalkommissar Göran Karlsson und Kriminalhauptkommissar Jan Magnusson vom Stockholmer Drogendezernat sowie den Drogenfahndern, die inkognito arbeiten und deren Namen ich hier nicht nennen kann. Bei ihnen habe ich mich persönlich bedankt.


  Danke, Ken Madstedt, Staatsanwalt für Wirtschaftskriminalität in Stockholm, der mir erklärt hat, wie Geldwäsche und Wirtschaftskriminalität in Europa funktionieren.


  Joakim Carol von der Informationsabteilung der Stockholmer Polizei für die Vermittlung von Kontakten.


  Hampus Lilja, Revisionsassistent des Obersten Gerichtshofes, für die Informationen zu Beschlussvorgängen in Wiederaufnahmeverfahren.


  Frederik Berg vom Auskunftsdienst der Staatsanwaltschaft, Kanzlei des Generalstaatsanwalts, für seine Hilfe mit Abläufen und Formulierungen in Beschlüssen der Generalstaatsanwaltschaft.


  Anders Sjöberg, Kommissar von Interpol Stockholm, für Informationen zu den Kriterien bei internationalen Fahndungen nach Vermissten und Verdächtigen.


  Anna Block Mazoyer, Botschaftsrätin der schwedischen Botschaft in Rabat, Marokko, für Informationen zu öffentlichen Registern sowie Personen- und Grundstücksregistern in Marokko.


  Peter Rönnerfalk, Staatsanwalt am Landgericht Stockholm, möchte ich fortwährend für alles Mögliche danken, in diesem speziellen Fall aber für Infos zu Narkosegas, Naloxon-Präparaten und tödlichen Morphindosen.


  Selbstverständlich Thomas Bodström, Vorsitzender des parlamentarischen Justizausschusses, fürs Korrekturlesen und alle Diskussionen über Juristisches und Politisches.


  Anna Rönnerfalk, Krankenschwester in der Psychiatrie, für ihre Hilfe mit Diagnosen und Symptomen bei Menschen, die unter starkem psychischem Druck stehen.


  Sämtlichen Mitarbeitern des Piratförlaget.


  Tove Alsterdal natürlich, meiner Lektorin, die wie immer alles von A-Z durchgegangen ist. Danke, dass es Dich gibt.


  Und dann selbstverständlich Micke Aspeborg, meinem Liebsten in all diesen Jahren, für alles andere.


  Eventuelle Fehler oder Missverständnisse gehen allein auf mich zurück.


  
    

    


    Weißer Tod

  


  
    TAG 0


    Dienstag, 22. November


    Ich hatte keine Angst. Die Straßensperre sah aus wie alle anderen, die wir passiert hatten: Ölfässer auf beiden Seiten der Piste (ein Frevel, so etwas Straße zu nennen), quer darüber ein notdürftig von Ästen befreiter Baumstamm und daneben einige Männer mit verdreckten Maschinengewehren.


    Kein Grund zur Beunruhigung also. Trotzdem drückte Catherine ihr Bein fest an meins. Das Gefühl strömte durch Muskeln und Nervenbahnen bis in meinen Schwanz, aber ich verfolgte es nicht weiter, sondern warf ihr nur schnell einen Seitenblick zu und lächelte sie vielversprechend an.


    Sie war interessiert, wartete nur auf meinen nächsten Zug.


    Ali, unser Fahrer, ließ das Seitenfenster runter und reichte unsere Passierscheine mit der beglaubigten Sicherheitsstufe hinaus. Ich saß direkt hinter ihm. Der Wagen war für den Verkehr im Commonwealth gebaut und hatte Rechtssteuerung. Ein heißer Wind wirbelte Staub herein, trocken und rau. Ich betrachtete die Landschaft: niedrige Dornenbüsche, struppige Akazien. Die Erde war verbrannt, der Himmel endlos. Ein Stück weiter vor uns war auf der rechten Seite ein schmutziger Lastwagen zu erkennen, vollbeladen mit leeren Flaschen, alten Kartons und einem Tierkadaver. Der andere Landcruiser hielt links neben uns, und die deutsche Staatssekretärin winkte durchs Fenster herüber. Keiner von uns machte sich die Mühe zu reagieren.


    Warum wurde eine Staatssekretärin auf eine solche Reise geschickt? Diese Frage stellten wir uns alle.


    Ich sah auf die Uhr. 13.23. Wir hatten ein wenig Verspätung, aber nicht nennenswert. Der rumänische Delegierte hatte jede Menge Fotos geschossen, und Catherine hatte bereits eine Art Briefing für die Konferenz abgeschickt. Ich konnte mir schon denken, warum. Sie hatte keine Lust, den Abend heute mit Schreibarbeiten zu verbringen. Sie wollte das offizielle Essen ausfallen lassen und mit mir allein sein. Sie hatte mich noch nicht gefragt, aber ich spürte es.


    Jetzt lehnte sie sich an mich, doch ich beschloss, sie noch ein bisschen zappeln zu lassen.


    »Thomas, was geht hier vor?«, flüsterte sie in schönstem BBC-Englisch.


    Unser Fahrer hatte die Autotür geöffnet und war ausgestiegen. Männer mit Maschinengewehren umringten den Wagen. Einer öffnete die Beifahrertür und sagte etwas in lautem Kommandoton zu dem Dolmetscher. Der schmächtige Mann hob die Hände über den Kopf und stieg ebenfalls aus; ich hörte, wie einer der Bodyguards auf dem Sitz hinter uns seine Waffe entsicherte. Plötzlich sah ich Metall aufblitzen. In diesem Augenblick fand ich die Situation zum ersten Mal unangenehm.


    »Es ist alles in Ordnung«, sagte ich und versuchte, gelassen zu klingen. »Ali regelt das schon.«


    Auf der Beifahrerseite wurde jetzt auch die hintere Tür geöffnet. Der französische Delegierte, Margurie, der direkt an der Tür saß, stieg demonstrativ seufzend aus. Trockene Hitze drang herein und vernichtete den letzten Rest der klimatisierten Luftfeuchtigkeit im Wageninneren, der rote Staub legte sich wie ein dünnes Flies auf die Lederbezüge.


    »Worum geht es?«, fragte der Franzose mit nasaler Stimme. Er klang ehrlich entrüstet.


    Ein hochgewachsener Mann mit gerader Nase und hohen Wangenknochen baute sich vor meiner Tür auf und starrte mich an. Sein schwarzes Gesicht kam sehr nah. Das eine Auge war rotgeädert, als ob es erst kürzlich einen Schlag abbekommen hätte. Er hob sein Maschinengewehr und klopfte mit dem Lauf ans Fenster. Hinter ihm flimmerte die Luft vor Hitze, der Himmel erschien weiß und löchrig.


    Die Angst schnürte mir den Hals zu.


    »Was sollen wir tun?«, flüsterte Catherine. »Was wollen diese Männer?«


    Annikas Bild schoss mir durch den Kopf, ihre großen Augen und ihr regengleiches Haar.


    »Macht demonstrieren«, sagte ich. »Mach dir keine Sorgen. Tu, was sie sagen, dann wird es schon gutgehen.«


    Der Lange öffnete die Tür auf meiner Seite des Wagens.
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    Mittwoch, 23. November


    Der Körper der Frau lag zugeschneit auf dem Waldboden, knapp zwanzig Meter von der Kindertagesstätte entfernt. Ein Stiefel ragte aus dem Schnee, wie ein heruntergewehter Ast oder wie ein Teil einer rausgerissenen Wurzel. Genau an dieser Stelle sah die Skispur auf dem Weg unsicher aus, die Abdrücke der Skistöcke waren unregelmäßig. Ansonsten war der Schnee unberührt.


    Wäre der Stiefel nicht gewesen, hätte der Körper auch ein Stein sein können, ein Ameisenhaufen oder ein Sack mit Herbstlaub. Er wölbte sich wie eine weiße Robbe aus dem Unterholz, schimmernd und weich. Schneekristalle, die am Stiefelschaft hängengeblieben waren, glitzerten hier und da im Licht der Dämmerung. Der Schuh war braun, der Absatz spitz.


    »Sie dürfen hier nicht hin.«


    Annika Bengtzon kümmerte sich nicht um den Polizisten, der hinter ihr angeschnauft kam. Sie hatte sich über einen Pfad hinter dem Selmedalsvägen bis zum Fundort durchgeschlagen, vorbei an einem verlassenen Fußballplatz, einen Hügel hinauf und durch den kleinen Wald. Ihre Stiefel waren voller Schnee und es würde nicht mehr lange dauern, bis sie in den Füßen jegliches Gefühl verloren hätte.


    »Ich kann keine Absperrung entdecken«, sagte sie, ohne die Leiche aus den Augen zu lassen.


    »Dies ist ein Tatort«, sagte der Polizist. Es klang, als würde er seiner Stimme bewusst mehr Tiefe geben. »Ich muss Sie bitten, sich zu entfernen. Sofort.«


    Annika machte noch zwei Bilder mit der Handykamera und schaute zu dem Polizisten auf. Er hatte nicht einmal richtigen Bartwuchs.


    »Ich bin beeindruckt«, sagte sie. »Die Leiche ist noch nicht ausgegraben und Sie haben schon eine vorläufige Todesursache. Wie ist die Frau denn gestorben?«


    Die Augen des Polizisten wurden schmal.


    »Woher wissen Sie, dass es sich um eine Frau handelt?«


    Annika sah wieder zur Toten hinüber.


    »An und für sich stehen ja auch Transen auf hochhackige Schuhe, aber die tragen selten Größe … Was meinen Sie? Sechsunddreißig? Siebenunddreißig?«


    Sie ließ ihr Handy in die Umhängetasche fallen, wo es in einem Meer aus Stiften, Kinderhandschuhen, Berechtigungsausweisen, USB-Sticks und Notizblöcken unterging. Ein Kollege des Beamten kam mit einer Rolle Absperrband in der Hand keuchend den Hügel herauf.


    »Ist sie vermisst gemeldet?«


    »Das ist doch zum Kotzen«, sagte der andere Polizist.


    »Was denn?«, fragte Annika.


    »Dass die von der Einsatzzentrale die Presse informieren, bevor sie eine Streife losschicken. Hauen Sie ab.«


    Annika schulterte ihre Tasche, kehrte der Leiche den Rücken zu und ging wieder zum Fußballplatz hinunter.


    Seit ein paar Monaten arbeiteten Polizei, Rettungsdienst und Feuerwehr in ganz Schweden mit dem neuen digitalen Funksystem RAKEL. Es war abhörsicher, und sämtliche zivilen Belauscher des Polizeifunks waren dadurch arbeitslos geworden. Das Personal der Bezirks-Einsatzzentralen hatte den Job und die Gehaltsaufbesserung, die bei den Medien für Hinweise auf Gewalt und Elend raussprang, begeistert übernommen.


    Am Waldrand blieb Annika stehen und ließ den Blick über die vorstädtische Umgebung schweifen.


    Die graubraunen neunstöckigen Häuser weiter unten waren in Frost und Nebel gehüllt. Die schwarzen Äste der Bäume spiegelten sich in den blanken Fenstern. Sicher waren die Häuser in den 70ern, ganz zu Anfang der staatlichen Großoffensive im sozialen Wohnungsbau, gebaut worden – die Fassaden vermittelten trotz allem eine Art Wertigkeit, als hätte man damals noch den Ehrgeiz gehabt, menschenwürdigen Wohnraum zu schaffen.


    Sie hatte kein Gefühl mehr in den Zehen. Es war schon später Nachmittag. Zwischen den Betonklötzen schien der Wind zu pfeifen.


    Axelsberg. Ein Wohngebiet ohne äußere Begrenzung, der Name einer zugigen U-Bahnstation.


    »Es gibt eine Leiche hinter einer Kita in Axelsberg, kann noch nicht lange da liegen.«


    Der Anruf war von der Telefonzentrale der Zeitung gekommen, als sie gerade auf dem Rückweg von IKEA in Kungens Kurva war. Daraufhin pflügte sie quer über alle vier Fahrspuren durch den Schneematsch, fuhr bei Mälarhojden von der Autobahn ab und erreichte den Fundort sogar eine halbe Minute vor dem ersten Streifenwagen.


    Sie schickte zwei der Handyfotos an den Newsdesk, das eine zeigte den Fundort, das andere war eine Nahaufnahme des Schuhs.


    Eine Leiche bedeutete nicht zwangsläufig, dass ein Verbrechen geschehen war. Die Polizei ermittelte immer bei unklaren Todesfällen, aber oft stellte sich heraus, dass eine natürliche Ursache vorlag, ein Unfall oder Selbstmord.


    Etwas sagte ihr, dass dies hier nicht so war.


    Diese Frau war nicht joggen gewesen und hatte dann einen Herzinfarkt bekommen. Nicht in solchen Schuhen. Und selbst wenn, wäre sie nicht durch das Gebüsch neben dem Weg gejoggt. Es war kaum wahrscheinlich, dass sie gestolpert und gefallen war, mehrere Meter weit und direkt ins Dickicht.


    Die Leiche war zugeschneit, aber der Informant hatte recht gehabt: Sie konnte noch nicht lange dort gelegen haben.


    Es hatte erst spät am Vorabend begonnen zu schneien. Scharfe Eiskristalle, die gegen die Fenster peitschten und jeden wie Nadeln ins Gesicht stachen, der wie Annika gezwungen gewesen war, um halb elf Uhr abends noch einmal das Haus zu verlassen und Milch zu kaufen.


    Im Laufe des Morgens war der Schneefall stärker geworden, und der nationale Wetterdienst SMHI hatte eine Unwetterwarnung herausgegeben.


    Vor einer Stunde hatte der Schneefall dann plötzlich aufgehört.


    Die Frau konnte nicht die ganze Nacht dort gelegen haben, sonst wäre auch der Fuß eingeschneit gewesen.


    Sie ist irgendwann in den Morgenstunden dort hingekommen, dachte Annika. Was hatte eine Frau in hochhackigen Stiefeln morgens um acht im Schneesturm und allein auf einem Fußweg hinter einer Kindertagesstätte zu suchen?


    Annika bog nach rechts ab, hinunter zur Straße.


    Auf dem Selmedalsvägen gab es nicht nur eine, sondern gleich zwei Kindertagesstätten direkt nebeneinander: eine städtische und eine private. Drei Streifenwagen mit rotierenden Saftmixern auf dem Dach produzierten vor den Kitaeingängen eine Wolke aus Abgasen, die in Schwaden zwischen Klettergerüsten und Rutschbahnen abzogen. Solange das Blaulicht eingeschaltet war, mussten die Motoren laufen, sonst entluden sich die Batterien. Mehr als einmal war eine entscheidende Verbrecherjagd gescheitert, weil die Polizeiwagen nicht angesprungen waren.


    Zwei Frauen und ein Mann, vermutlich Eltern, näherten sich mit aufgerissenen Augen und schnellen Schritten. War etwas passiert? Doch wohl nicht in ihrer Kita? Doch wohl nicht ihren Kindern? Ach nein, dann hätte man sie ja angerufen.


    Annika stellte sich hinter einen der Streifenwagen, um die Leute abzupassen. Der Vater übernahm das Kommando und ging zu dem Polizeianwärter, der in der Kälte abgestellt worden war, um die Presse und andere Neugierige abzuwimmeln.


    Eine Person sei aufgefunden worden, vermutlich tot, oben im Wald … Nein, nicht auf dem Grundstück der Kita, oben auf dem Hügel im Wald … Nein, es sei unwahrscheinlich, dass eines der Kinder die Leiche gesehen habe … Nein, die Todesursache sei zum aktuellen Zeitpunkt noch nicht bekannt und nichts deute darauf hin, dass der Todesfall im Zusammenhang mit der Kita stehe …


    Die Eltern atmeten auf und eilten zu ihrem Nachwuchs, offensichtlich erleichtert, dass der Tod auch dieses Mal das Problem und die Sorge anderer Leute war.


    Sie ging zu dem Polizeianwärter hinüber.


    »Bengtzon«, sagte sie. »Vom Abendblatt. In welcher Kita hatte sie ihre Kinder?«


    Der Anwärter schielte zur städtischen Kita hinüber.


    »Eins«, sagte er. »Sie hatte nur ein Kind, soweit ich weiß. Einen Jungen.«


    Annika folgte seinem Blick. Ein roter Pappstern leuchtete im Fenster der Eingangstür. Auf den Scheiben klebten ausgeschnittene weiße Schneeflocken.


    »Wer hat denn Alarm geschlagen? Ihre Kollegen? Weil sie heute Morgen nicht zur Arbeit erschienen ist?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Ein Nachbar«, sagte er und trat einen Schritt zurück. »Aber darüber müssen Sie mit den Kollegen von der Einsatzzentrale sprechen oder einem Vorgesetzten. Ich weiß eigentlich nichts.«


    Das Unbehagen begann wie ein dumpfer Bass in ihrer Magengegend zu vibrieren. Dass sie sich nie daran gewöhnte.


    Eine junge Mutter mit kleinen Füßen und hohen Absätzen liefert ihr Kind in der Kita ab, geht heim und stirbt auf einem Fußweg im Schneesturm.


    Sie merkte, dass sie vor Kälte zitterte. Der Pappstern drehte sich langsam im Fenster. Ein Mann auf einem Fahrrad fuhr den Selmedalsvägen entlang.


    Sie durchwühlte ihre Tasche nach dem Handy, knipste ein Foto von der Kita, nickte dem Polizeianwärter kurz zu und ging zu ihrem Auto.


    Seit es aufgehört hatte zu schneien, war die Temperatur beträchtlich gefallen. Ihr Atem gefror an der Innenseite der Windschutzscheibe, und sie musste das Heizgebläse ein paar Minuten auf höchster Stufe laufen lassen, ehe sie losfahren konnte. Sie schnürte ihre Stiefel auf und massierte energisch die Zehen am linken Fuß, um sie wieder zum Leben zu erwecken.


    Ellen und Kalle gingen inzwischen allein vom Hort nach Hause. Das war allerdings weniger heldenhaft, als es klang, denn der Hort lag auf der anderen Seite der Hantverkargatan – auch ein Grund, warum sie sich noch nicht um ein neues Domizil gekümmert hatten, obwohl ihre gemietete Dreizimmerwohnung viel zu klein war.


    Der Stau kam etwas in Bewegung, sie ließ die Kupplung kommen, und das Auto schlingerte ein paar Meter durch die Schneewehen. Nicht einmal die Stadtautobahn Essingeleden war geräumt. Ob nun der Klimawandel oder der neue Rechtsruck in der Kommunalpolitik für die Schneewälle auf der Autobahn verantwortlich war – möglich war alles. Annika seufzte, griff nach ihrem privaten Handy, rief die zuletzt gewählte Nummer an und lauschte dem Rauschen von Stürmen und Satelliten. Die Verbindung wurde hergestellt, ohne dass ein Rufzeichen zu hören gewesen wäre.


    »Hello, you have reached Thomas Samuelsson at the Department of Justice …«


    Genervt und eine Spur beschämt beendete sie die Verbindung. Ihr Mann war schon seit vorgestern Abend nicht mehr an sein Handy gegangen. Jedes Mal, wenn sie versucht hatte, ihn zu erreichen, landete sie bei dieser manierierten Mailboxansage, die er stur auf Englisch beibehielt, obwohl sie inzwischen seit fast vier Monaten aus Washington zurück waren. Und dann auch noch dieses deutlich ausgesprochene und betont nonchalante »Department of Justice«. Du liebe Güte …


    Ihr Redaktionshandy klingelte irgendwo weit unten in ihrer Tasche. Sie kramte in aller Ruhe danach, weil der Verkehr ohnehin stand.


    »Was zur Hölle hast du mir da für Bilder geschickt?«


    Patrik Nilsson, der Nachrichtenchef des Blattes, hatte offenbar die Fotos vom Waldweg in die Finger gekriegt.


    »Eine Tote. Die Frau hat ihren Sohn heute Morgen bei der Kita abgeliefert und ist auf dem Heimweg gestorben. Todesursache unklar. Ich wette einen Zehner, dass sie mitten in einer Scheidung steckt und der Vater des Jungen sie totgeschlagen hat.«


    »Sieht aus wie eine Baumwurzel. Wie war es bei Ingvar?«


    »Ingvar?«


    »Ingvar Kamprad aus Elmtaryd Agunnaryd?«


    Sie musste sich anstrengen, um sich an den Auftrag, für den sie ursprünglich losgeschickt worden war, zu erinnern.


    »Das gibt nichts her.«


    »Bist du sicher?«


    Patrik hatte sich in den Kopf gesetzt, dass das Dach der IKEA-Halle in Kungens Kurva, der weltweit größten Filiale, wegen der Schneelast akut einsturzgefährdet sei. Zweifellos wäre das eine gute Story gewesen, wenn es denn gestimmt hätte. Das Personal an der Information war vollkommen überrascht, als Annika fragte, ob es Probleme mit einem einsturzgefährdeten Dach gebe. Sie tat so, als habe sie einen Hinweis aus der Bevölkerung bekommen, was allerdings nicht ganz der Wahrheit entsprach. Der »Hinweis« war vermutlich während der Elf-Uhr-Konferenz am Vormittag in Patrik Nilssons Gehirn entstanden. Folglich hatte man sie losgeschickt, um herauszufinden, ob sich die Wirklichkeit irgendwie den Bedürfnissen des Abendblatts anpassen ließ, was, wie sich in diesem Fall herausstellte, einigermaßen schwierig zu bewerkstelligen war. Das Personal an der Information hatte irgendeinen technischen Leiter in einem Zentralbüro angerufen, der telefonisch versicherte, dass das Dach eine Schneelast von zweiundzwanzig Metern aushielt. Mindestens.


    »Kein marodes Dach«, sagte sie lakonisch.


    »Verdammter Mist, haben sie dich raufgelassen, damit du nachsehen konntest?«


    »Yes«, log sie.


    »Nicht mal Risse?«


    »Null.«


    Plötzlich kamen die Autos um sie herum wieder in Bewegung. Sie schaltete in den ersten Gang, geriet im Schneematsch ein wenig ins Rutschen und konnte dann auf fast 20 Stundenkilometer beschleunigen.


    »Was machen wir mit der toten Mama?«, fragte sie.


    »Mit der umgestürzten Wurzel?«


    »Die Polizei weiß so gut wie sicher, wer sie ist. Ein Nachbar hat angerufen und sie im Laufe des Tages vermisst gemeldet. Aber bestimmt geben sie den Namen heute Abend nicht mehr frei.«


    »Ist das die, die hinter einer Kita gelegen hat?«, fragte Patrik mit neuem Interesse in der Stimme. »Ist sie von einem der Kinder gefunden worden?«


    »Nein«, sagte Annika und schaltete in den zweiten Gang. »Einem Langläufer.«


    »Bist du sicher? Vielleicht ist eines der Kinder mit einem Schlitten auf sie drauf gefahren? Vielleicht hat ja ein Arm rausgeguckt und sich in der Kufe verfangen?«


    »Der Stau löst sich auf«, sagte Annika. »Ich bin in einer Viertelstunde da.«


    Sie stellte den Wagen im Parkhaus der Zeitung ab und nahm die Treppe hinunter in die Katakomben. Früher hatte es vier Aufgänge zur Redaktion gegeben, aber Bombendrohungen und Besserwisser hatten dafür gesorgt, dass momentan alle bis auf einen geschlossen waren. Die einzige Möglichkeit, die Hausmeisterei zu umgehen, war der Weg vom Parkhaus hinunter in den Keller und dann mit dem Fahrstuhl hinter der Rezeption vorbei nach oben. Zwar war Tore Brandt gefeuert worden, als herauskam, dass er nachts schwarzgebrannten Schnaps an die Redakteure verkaufte, aber das alte Unbehagen, das sie immer überfallen hatte, wenn sie an dem langen Tresen vorbeimusste, steckte ihr noch in den Knochen, und sie entschied sich fast immer für den Weg durch den Keller.


    Es dauerte ein paar Minuten, bis der Aufzug da war. Auf dem Weg nach oben zog sich wie jedes Mal, wenn sie in die Redaktion kam, ihr Magen in einer Art erwartungsvoller Spannung zusammen, bereit für alle Eventualitäten.


    Sie holte tief Luft, dann betrat sie den fleckigen Teppichboden.


    Die Bürolandschaft war während ihrer drei Jahre als Korrespondentin in Washington mehrfach umgebaut und zeitgemäß an die neuen Ansprüche von Teamarbeit und Flexibilität angepasst worden. In der Mitte schwebte der Newsdesk wie ein leuchtendes Raumschiff, um das herum waren wie zwei Halbmonde die Druck- und die Internetredaktion angeordnet, die mit dem Rücken zueinander sitzend auf ihre Computermonitore starrten. Berit Hamrin, ihre Lieblingskollegin, nannte sie »die Erdnussflips«. Die Leute vom Web-TV saßen nebenan, wo sich zuvor die Telefonzentrale befunden hatte. Über ihren Köpfen schwebte ein Dutzend gigantischer Bildschirme, über die Nachrichtenseiten aus dem Web-Fernsehen, Videotext und Dokusoaps flimmerten. Das Marketing und die Anzeigenabteilung waren nun auch räumlich ein Teil der Redaktion. Die Wandschirme, die sie von den Tischen der Tagesreporter getrennt hatten, waren allesamt abgebaut worden. Trotzdem erfüllte sie immer dieselbe konzentrierte Ruhe, wenn sie dort saß.


    Ansonsten war alles beim Alten, nur ein bisschen beengter. Die zahlreichen Lampen verteilten noch immer dasselbe blau-flimmernde indirekte Licht. Die Tische quollen weiterhin über von Papier. Die Köpfe wurden noch immer konzentriert gesenkt. Zielstrebige Nervosität trieb die Wirklichkeit vor sich her, brach sie auf und erschuf sie neu.


    Die Jahre in Washington erschienen Annika wie eine Geschichte, die jemand erzählt oder die sie in einem Roman gelesen hatte; wie die Überbleibsel eines Traums. Das Leben war wieder auf null gestellt. Genau hier hatte sie vor dreizehn Jahren als Sommervertretung angefangen, war Hinweisen nachgegangen, als Springer und Handlanger der Nachrichtenbranche.


    Eine zähe Müdigkeit erfasste sie. Die Zeit drehte sich unablässig um ihre eigene Achse, Annika rannte noch immer den gleichen Frauenmorden hinterher wie in ihrem ersten Sommer, lediglich im Auftrag anderer Nachrichtenchefs. Sie war zurück und wohnte im selben Viertel wie früher, bloß in einer anderen Wohnung, die Wirklichkeit war davongelaufen und hatte sie zurückgelassen.


    »Hast du schon gegessen?«, fragte sie Berit Hamrin, die konzentriert auf ihrem Laptop schrieb.


    »Eine Scheibe Brot«, sagte Berit, ohne den Blick vom Bildschirm zu heben oder langsamer zu tippen.


    Annika holte ihren Rechner aus der Laptoptasche. Selbst die Bewegungen waren die gleichen: Stecker einstöpseln, Schirm aufklappen, Rechner starten, ins Netzwerk einloggen. Berits Haar war grauer geworden, und sie trug eine andere Brille, ansonsten hätte die Welt um Annika herum dieselbe sein können wie in dem Jahr, als sie 24 geworden war. Damals war es heißer Sommer gewesen, und die tote junge Frau hatte hinter einem Grabstein auf einem Friedhof gelegen. Jetzt war es eiskalter Winter, und die Toten lagen hinter Kitas in einem Wäldchen. Oder auf Parkplätzen. Oder in einer Wohngegend oder oder oder …


    Sie runzelte die Stirn.


    »Du«, sagte sie zu Berit, »hat es im Herbst nicht mehrere Frauenmorde in Stockholm gegeben? Im Freien?«


    »Nicht mehr als sonst auch, glaube ich«, sagte Berit.


    Annika öffnete die Seite mediearkivet.se, ein kostenpflichtiges Online-Archiv, in dem die meisten Medien Schwedens ihre veröffentlichten Artikel und Beiträge speicherten. Sie suchte nach »Frau ermordet Stockholm«, dann »ab August« und erhielt einige Treffer. Die Texte waren keine richtigen Artikel, eher Kurzmeldungen, vor allem aus der Morgenpresse.


    Ende August war in Fisksätra im Bezirk Nacka am Stockholmer Stadtrand eine 54-jährige Frau tot auf einem Parkplatz gefunden worden. In ihrem Rücken steckte ein Messer. Ihr Mann hatte früher bereits eine kurze Gefängnisstrafe verbüßt, weil er sie geschlagen und bedroht hatte. Offenbar hatte man ihn wegen Mordes angeklagt, später aber aus Mangel an Beweisen laufengelassen. Da der Ehemann sofort gefasst worden war, blieb es bei einer Nachricht in der Rubrik »Kurz und Knapp« im Stockholm-Teil der Morgenzeitung. Die Sache wurde als Familientragödie angesehen und abgehakt.


    In derselben Rubrik fand sie die nächste Notiz – eine knappe Woche später veröffentlicht. Eine 19-jährige Ausländerin war an einem beliebten Badestrand am Ulmansjön in Arninge, nördlich der Stadt, ermordet worden. Sie war an unzähligen Messerstichen gestorben. Ihr Verlobter, ihr Cousin im Übrigen, wurde der Tat verdächtigt. Er bestritt, das Verbrechen begangen zu haben.


    Und Mitte Oktober war eine 37-jährige Mutter dreier Kinder in einer Straße in Hässelby erstochen worden. Der Exmann der Frau kam unter Anfangsverdacht in Untersuchungshaft. Ob er angeklagt, freigelassen oder verurteilt worden war, konnte Annika dem Ausschnitt nicht entnehmen. Es gab auch noch eine Reihe von Morden und Körperverletzungen mit Todesfolge in anderen Teilen des Landes, aber die Texte dazu waren noch kürzer.


    »Du, Annika«, sagte Patrik und baute sich vor ihr auf, »könntest du einen Brand in Sollentuna übernehmen? Scheint so, als würden die Weihnachtsbrände losgehen, irgendeine Alte hat ihren Adventskranz in Flammen gesetzt. Schreib irgendwas darüber, wie schlecht die Schweden mit ihren Feuerlöschern umgehen können und dass sie nie die Batterien in ihren Rauchmeldern erneuern. Kannst eine richtig gute Verbraucher-Aufklärung draus machen: So entkommen Sie den Killer-Kerzen …«


    »Ich hab doch noch die tote Mutter bei der Kita«, sagte Annika.


    Patrik blinzelte verständnislos.


    »Aber das war doch nichts«, sagte er.


    »Der vierte Mord, seit ich wieder hier bin«, erwiderte sie und drehte ihm den Bildschirm zu. »Alles Frauen, alle aus Stockholm, alle erstochen. Stell dir vor, es entgeht uns was! Wenn da jetzt ein Serienmörder frei rumläuft?«


    Der Nachrichtenchef schien plötzlich unsicher zu werden.


    »Meinst du? Wie ist die denn gestorben? Wo war das noch gleich? Bredäng?«


    »Axelsberg. Du hast doch das Foto gesehen. Was hältst du davon?«


    Patrik ließ den Blick über die Redaktion schweifen und kramte in seinem Gedächtnis nach dem Foto von der Baumwurzel. Vorläufig war sie noch ein Schneehaufen. Sein Blick wurde klar.


    »Serienmörder?«, kicherte er. »Wunschdenken!«


    Er machte auf dem Absatz kehrt und ging mit seinen Killer-Kerzen zu einem anderen Reporter.


    »Dich haben sie also dahin geschickt«, sagte Berit. »Mutter von einem Kleinkind? Scheidung? Anzeige wegen häuslicher Gewalt, die niemand ernst genommen hat?«


    »Wahrscheinlich«, sagte Annika. »Die Polizei hat ihren Namen noch nicht freigegeben.«


    Ohne Namen konnte sie keine Meldeadresse ausfindig machen und somit auch keinen Nachbarn. Kein Hintergrund, keine Story – falls die Frau wirklich ermordet worden war.


    »Irgendwas Interessantes?«, fragte Annika und wies auf Berits Text, während sie eine Apfelsine aus ihrer Tasche fischte.


    »Erinnerst du dich noch an Alain Thery? Im vergangenen Herbst wurde viel über ihn geschrieben.«


    Annika dachte nach. Vergangenen Herbst war sie vollkommen mit der Tea-Party-Bewegung und den amerikanischen Kongresswahlen beschäftigt gewesen.


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Der französische Wirtschaftsmagnat, den sie auf seiner Yacht vor Puerto Banús in die Luft gesprengt haben«, sagte Berit und blickte sie über den Rand ihrer Computer-Lesebrille an.


    Annikas Blick versank in Erinnerungen.


    Weiße Boote und blaues Meer. Puerto Banús. Das war der Ort, wo sie und Thomas sich wieder nähergekommen waren, in einem Zimmer im Hotel Pyr neben der Autobahn. Sie hatte über den Gas-Mord an der Familie Söderström berichtet, Thomas lebte damals noch mit Sophia Grenborg zusammen. Er war zu einer Konferenz nach Málaga gekommen und dann mit Annika fremdgegangen.


    »Auf YouTube ist ein Film veröffentlicht worden«, sagte Berit, »in dem behauptet wird, dass Alain Thery der größte Sklavenhändler Europas war. Sein gesamtes Wirtschaftsimperium war nur eine Fassade, hinter der junge Afrikaner nach Europa geschmuggelt und ausgebeutet wurden. Wenn nötig bis zum Tod.«


    »Klingt nach posthumer Verleumdung«, sagte Annika, warf die Orangenschale in den Papierkorb und nahm sich einen Schnitz. Er war sauer wie eine Zitrone.


    »Laut dieses YouTube-Films gibt es heute weltweit mehr Sklaven als jemals zuvor, und sie sind nie billiger gewesen.«


    »Mit solchen Sachen beschäftigt sich Thomas«, sagte Annika, verzog das Gesicht und aß noch ein Stück Apfelsine.


    »Frontex«, sagte Berit.


    Annika warf den Rest der Frucht zu den Schalen.


    »Genau. Frontex.«


    Thomas und sein toller Job.


    »Ich finde das einfach schrecklich«, sagte Berit. »Die ganze Frontex-Geschichte ist ein unglaublich zynisches Experiment. Ein neuer eiserner Vorhang.«


    Annika loggte sich bei Facebook ein und scrollte durch die Statusmeldungen der Kollegen.


    »Das Ziel ist, den armen Teil der Welt von Europas Überfluss auszuschließen. Und mit einer zentralen Organisation ersparen sich die Regierungen der einzelnen Staaten eine Menge Kritik. Sie werfen Leute aus dem Land und verweisen dann einfach auf Frontex und waschen ihre Hände in Unschuld, ungefähr wie Pontius Pilatus.«


    Annika lächelte sie an.


    »Und in deiner Jugend warst du Mitglied der FNL.«


    Eva-Britt Qvist teilte mit, sie freue sich auf einen Theaterbesuch am Abend, Patrik hatte vor dreiundvierzig Minuten eine Fladenbrotrolle gegessen, Bilder-Pelle einen Link zu einer Dokumentation über das Abendblatt von 1975 gepostet.


    »Frontex’ neuste Erfindung ist, dass die Dritte Welt ihre Grenzen selbst dichtmacht. Wie praktisch. Wir in der Ersten, alten und freien Welt brauchen uns mit dieser Frage kein bisschen auseinanderzusetzen. Gaddafi in Libyen hat von unserem EU-Kommissar eine halbe Million bekommen, damit er Flüchtlinge aus Somalia, Eritrea und Sudan in riesigen Konzentrationslagern unterbringt.«


    »Stimmt«, sagte Annika. »Aus dem Grund ist Thomas in Nairobi. Sie wollen, dass die Kenianer ihre Grenze nach Somalia schließen.«


    Sie packte ihr privates Handy aus und wählte noch einmal Thomas’ Nummer.


    »Hast du kein neues Telefon bekommen?«


    »Doch«, sagte Annika.


    »Hello, you have reached Thomas Samuelsson at the …«


    Sie legte auf und versuchte, sich über ihr Gefühl klarzuwerden. Die Frage war, mit welcher Frau er heute Abend schlief. Der Gedanke löste keine Scham mehr bei ihr aus, lediglich dumpfe Resignation.


    Als die Familie im Sommer nach Schweden zurückgekehrt war, hatte man Thomas eine Stelle im Justizministerium als Referent für Grundsatz- und Rechtsangelegenheiten bei Migranten; für Flüchtlings-, Ausländer- und Asylpolitik angeboten. Kein sonderlich glanzvoller Posten. Thomas war ziemlich sauer gewesen. Er hatte geglaubt, nach den Jahren in Washington etwas Schickeres zu bekommen. Vielleicht hatte er sich mit den Konferenzen getröstet, zu denen er reisen würde.


    Annika schob den Gedanken entschlossen beiseite und rief die für Verbrechen im Bezirk Nacka zuständige Staatsanwaltschaft an. Sie wusste, dass die Telefonzentrale rund um die Uhr besetzt war. Welcher Staatsanwalt in einem Mordfall ermittelte, der sich auf einem Parkplatz in Fisksätra ereignet hatte, konnte die Telefonistin ihr jedoch nicht sagen.


    »Wir arbeiten auch nur am Bildschirm«, sagte die Frau von der Zentrale bedauernd. »Ich müsste Sie zur Verwaltung durchstellen, aber die macht um fünfzehn Uhr Feierabend.«


    Na ja, es war einen Versuch wert gewesen.


    Sie rief auch bei der Staatsanwaltschaft in Norrort und Västerort an, doch niemand wusste, wer für den Mord am Badestrand in Arninge und den im Villenviertel in Hässelby zuständig war. (Allerdings wusste jeder, wer die coolen Verbrechen – den spektakulären Werttransportüberfall per Helikopter oder die Drogendelikte berühmter Sportler – untersuchte.)


    »Jetzt hat Frontex sogar angefangen, Flugzeuge zu chartern«, sagte Berit. »Sie sammeln in ganz Europa illegale Immigranten ein und fliegen sie nach Lagos oder Ulan Bator aus. Schweden hat auf diese Art schon x-mal Leute abgeschoben.«


    »Ich glaube, mir reicht es für heute«, sagte Annika.


    Sie fuhr den Computer herunter, packte ihn routiniert zusammen und stopfte ihn in die Laptoptasche, dann zwängte sie sich in ihre Jacke und ging zum Ausgang.


    »Moment, Frau Bengtzon!«, hörte sie aus der Hausmeisterei, als sie schon fast durch die Drehtür war.


    Verdammt, dachte sie. Die Autoschlüssel.


    Sie machte eine Runde mit der Drehtür und kam mit einem angestrengten Lächeln zurück in die Eingangshalle.


    »Tut mir sehr leid«, sagte sie und legte die Schlüssel von TKG 297 auf den Empfangstresen.


    Der Hausmeister, ein neuer Kerl, nahm sie entgegen, ohne zu meckern oder zu fragen, ob sie getankt und das Fahrtenbuch ausgefüllt hatte (was nicht der Fall war).


    »Schyman sucht Sie«, sagte der Neue. »Er sitzt im Konferenzraum Grodan, Sie sollen sofort dorthin kommen.«


    Annika, die schon gehen wollte, blieb stehen.


    »Warum das denn?«


    Der Mann zuckte mit den Schultern.


    »Noch fiesere Arbeitszeiten?«, schlug er vor.


    Annika nickte anerkennend. Vielleicht gab es ja doch noch Hoffnung für die Hausmeisterei.


    Sie machte sich auf den Weg zu den Konferenzräumen. Warum in aller Welt hieß der Raum Grodan?


    Der Chefredakteur öffnete ihr die Tür.


    »Hallo, Annika. Kommen Sie rein und nehmen Sie Platz.«


    »Werde ich nach Jönköping versetzt?«, fragte sie.


    Drei ernste Männer in dunklen Mänteln erhoben sich von ihren Plätzen an dem kleinen Konferenztisch in heller Birke, als sie eintrat. Der Schein einer Halogenlampe spiegelte sich im Whiteboard an der hinteren Wand, und sie musste blinzeln.


    »Was wird das hier?«, fragte sie und hob die Hand wegen der blendenden Tafel.


    »Wir kennen uns ja bereits«, sagte der Mann, der ihr am nächsten saß, und streckte die Hand aus.


    Es war Jimmy Halenius, Thomas’ Chef im Justizministerium. Sie erwiderte seinen Händedruck und wusste nicht, was sie sagen sollte.


    »Das ist Hans-Erik Svensson und das Hans Wilkinsson«, sagte er und deutete mit der Hand auf die beiden anderen Männer. Sie machten keine Anstalten, sie zu begrüßen.


    Das doppelte Hänschen, dachte sie. Vor Wachsamkeit wurde ihr Rücken ganz steif.


    »Annika«, sagte Anders Schyman, »setzen Sie sich doch.«


    Wie aus dem Nichts überfiel sie die Angst und schlug ihre Krallen mit einer Kraft in sie, dass ihr der Atem stockte.


    »Was ist?«, stieß sie hervor und blieb stehen. »Ist etwas mit Thomas? Was ist mit Thomas passiert?«


    Jimmy Halenius trat zu ihr.


    »Soweit wir informiert sind, ist Thomas nicht in Gefahr«, sagte er und erwiderte ihren Blick.


    Seine Augen waren tiefblau, sie erinnerte sich daran, dass ihr schon damals aufgefallen war, wie blau sie waren. Ob er wohl Linsen trägt?, dachte sie.


    »Sie wissen, dass Thomas an der Frontex-Konferenz in Nairobi teilnimmt. Es geht um die erweiterte Zusammenarbeit an den Grenzen zu Europa«, sagte der Staatssekretär.


    Unser neuer eiserner Vorhang, dachte Annika. Du altes, freies Europa.


    »Vier Tage lang hat Thomas an der Konferenz im Kenyatta International Conference Center teilgenommen. Gestern Morgen hat er dann den Kongress verlassen, um als schwedischer Delegierter an einer Erkundungsreise nach Liboi an der somalischen Grenze teilzunehmen.«


    Aus unerfindlichen Gründen schoss ihr das Bild der eingeschneiten Leiche hinter der Kita in Axelsberg durch den Kopf.


    »Ist er tot?«


    Die dunkelgekleideten Männer hinter Halenius wechselten einen Blick.


    »Darauf deutet nichts hin«, fuhr Jimmy Halenius fort, zog einen Stuhl hervor und bot ihr an, sich zu setzen. Sie sank auf die Sitzfläche und bemerkte den Blickwechsel zwischen den Männern namens Hans.


    »Und wer sind die?«, fragte Annika und sah zu den beiden hinüber.


    »Annika«, sagte Halenius, »ich möchte, dass Sie mir jetzt genau zuhören.«


    Ihre Augen huschten durch den Raum auf der Suche nach einem Ausgang, einem Fluchtweg, aber es gab keine Fenster, nur eine weiße Schreibtafel und einen antiken Overheadprojektor in einer Ecke und das schwache Summen eines Ventilators unter der Decke. Die Wände waren hellgrün, eine Farbe, die in den Neunzigern modern gewesen war. Lime.


    »Die Delegation, die aus sieben Repräsentanten verschiedener EU-Staaten bestand, sollte sich vor Ort ein Bild davon machen, wie die Grenzüberwachung nach Somalia funktioniert, um anschließend auf der Konferenz darüber zu berichten. Das Problem ist, dass die Delegation verschwunden ist.«


    Ihr Puls dröhnte in den Ohren. Der braune Stiefelschaft mit dem hohen Absatz zeigte geradewegs in die Luft.


    »Sie waren mit zwei Fahrzeugen der Marke Toyota Landcruiser 100 unterwegs. Von den Wagen und von den Delegierten fehlt seit gestern Nachmittag jede Spur …«


    Der Staatssekretär verstummte.


    Annika starrte ihn an.


    »Was meinen Sie damit? Was soll das heißen, verschwunden?«


    Er wollte etwas sagen, aber sie unterbrach ihn.


    »Ich meine, wie denn? Was heißt ›jede Spur‹?«


    Sie stand auf. Hinter ihr kippte der Stuhl um. Jimmy Halenius erhob sich ebenfalls, direkt neben ihr. Seine blauen Augen funkelten.


    »Die Peilsender der Wagen sind unmittelbar außerhalb von Liboi gefunden worden«, sagte er. »Zusammen mit dem Dolmetscher und einem Bodyguard der Delegation. Der Dolmetscher und der Sicherheitsbeamte sind tot.«


    Der Raum drohte umzustürzen. Annika klammerte sich an den Birkentisch, um Halt zu finden.


    »Das ist nicht wahr«, sagte sie.


    »Es gibt keine Hinweise darauf, dass andere Mitglieder der Gruppe zu Schaden gekommen sind.«


    »Das muss ein Missverständnis sein«, sagte sie. »Vielleicht haben Sie sich verhört? Sind Sie sicher, dass sie sich nicht einfach verfahren haben?«


    »Es sind mehr als vierundzwanzig Stunden vergangen. Wir können ausschließen, dass sie sich verfahren haben.«


    Sie konzentrierte sich auf ihren Atem, sie durfte nicht vergessen zu atmen.


    »Wie sind sie gestorben? Der Dolmetscher und der Bodyguard?«


    Halenius betrachtete sie ein paar Sekunden, ehe er antwortete.


    »Ihnen wurde aus nächster Nähe in den Kopf geschossen.«


    Sie stolperte zur Tür und griff nach ihrer Tasche, schleuderte sie auf den Tisch und wühlte nach ihren Handys, egal welches, aber sie fand sie nicht, sie kippte die Tasche auf dem Konferenztisch aus, und eine Apfelsine rollte weg und landete unter dem Overheadprojektor, da war das Redaktionshandy, sie griff mit zitternden Fingern danach und wählte Thomas’ Nummer, vertippte sich und musste noch einmal wählen, aber dann wurde eine Verbindung hergestellt, es knisterte und rauschte, es prasselte und knackte:


    »Hello, you have reached …«


    Sie ließ das Telefon fallen, es landete neben ihren Handschuhen und einem kleinen Notizblock auf dem Boden. Jimmy Halenius bückte sich und hob es auf.


    »Das ist nicht wahr«, sagte sie, aber sie wusste nicht, ob die anderen es hörten. Der Staatssekretär sagte etwas, sie verstand es nicht, seine Lippen bewegten sich und er griff nach ihrem Oberarm. Sie schlug seine Hand weg. Sie waren sich ein paar Mal begegnet, aber Halenius wusste überhaupt nichts über ihr Verhältnis zu Thomas.


    Anders Schyman beugte sich vor und sagte ebenfalls etwas, seine Augenlider waren geschwollen.


    »Lassen Sie mich in Ruhe«, sagte Annika viel zu laut, denn alle starrten sie an, sie raffte ihre Sachen zusammen, außer dem kleinen Notizblock auf dem Boden, den brauchte sie ohnehin nicht, da waren nur ein paar Stichworte von diesem blödsinnigen Auftrag bei IKEA drauf, und dann ging sie zur Tür, zum Ausgang, zum Fluchtweg.


    »Annika …«, sagte Jimmy Halenius und versuchte, sich ihr in den Weg zu stellen.


    Sie schlug ihm mit der flachen Hand ins Gesicht.


    »Das ist Ihre Schuld«, sagte sie, und sie spürte, dass es die Wahrheit war.


    Und dann verließ sie den Konferenzraum Grodan.


    *


    Der Lastwagen schaukelte langsam und unregelmäßig. Straßen gab es nicht. Die Reifen rumpelten über Steine oder blieben in Schlaglöchern hängen, Gestrüpp kratzte am Unterboden entlang und Äste raschelten am Verdeck über der Ladefläche. Der Motor brüllte, die Gangschaltung schrie. Meine Zunge war angeschwollen und klebte am Gaumen. Wir hatten seit dem Morgen nichts mehr getrunken. Der Hunger war zu einem konstanten Schmerzgefühl geschrumpft, jetzt war mir vor allem schwindelig. Ich hoffte, dass der Geruchssinn der anderen ebenfalls nicht mehr funktionierte, oder wenigstens Catherines.


    Sébastien Magurie, der Franzose, war irgendwann verstummt. Sein nasales Lamento hatte in mir den Wunsch geweckt, dass sie ihn auch beseitigten. (Nein, nein, was rede ich da, das habe ich natürlich so nicht gemeint, auf keinen Fall, aber ich hatte schon vorher meine Schwierigkeiten mit ihm. Genug.)


    Der spanische Kollege hingegen, Alvaro, war bewundernswert. Die ganze Zeit hatte er seine kühle Besonnenheit bewahrt, nichts gesagt, sondern einfach getan, was von ihm verlangt wurde. Er lag ganz hinten auf der Ladefläche, wo es am meisten schaukelte und rumpelte, aber er beschwerte sich mit keinem Wort. Ich hoffte, dass die anderen dasselbe von mir dachten.


    Anfangs versuchte ich noch zu verfolgen, in welche Richtung sie uns fuhren. Als wir anhielten, stand die Sonne im Zenit, möglicherweise auch leicht im Westen, und zu Beginn fuhren wir in südlicher Richtung (glaube ich, und das war gut so, denn es bedeutete, dass wir uns immer noch in Kenia befanden, und Kenia ist ein funktionierendes Land, mit Straßenkarten und Infrastruktur und Handys), aber ich glaube, nach ein paar Stunden bogen sie nach Osten ab (was überhaupt nicht gut war, denn das hieß, dass wir uns irgendwo im südlichen Somalia befanden – einer Ecke, in der seit Beginn des Bürgerkriegs vor zwanzig Jahren das totale Chaos und Anarchie herrschen), und heute war ich beinahe sicher, dass wir erst Richtung Norden, dann nach Westen fuhren, was bedeuten würde, dass wir wieder ungefähr dort waren, wo alles angefangen hat. Das war relativ unwahrscheinlich, so viel war mir klar, aber man weiß ja nie.


    Als Erstes hatten sie uns Uhren und Handys abgenommen, aber es war nun schon ziemlich lange dunkel, also mussten seit unserer Entführung rund sechsunddreißig Stunden vergangen sein. Mittlerweile hatte man sicher Alarm geschlagen. Schließlich waren wir eine offizielle Delegation, irgendeine Form von Hilfe sollte also unterwegs sein. Ich rechnete aus, dass es in Stockholm ungefähr sechs Uhr abends war, Kenia ist Schweden zwei Stunden voraus. Inzwischen würde Annika Bescheid wissen, bestimmt war sie jetzt mit den Kindern zu Hause.


    Catherine lag an mich gedrückt, die Wange auf meiner Brust. Sie hatte aufgehört zu schluchzen. Ich wusste, dass sie nicht schlief. Meine Hände waren hinter dem Rücken gefesselt und schon seit Stunden gefühllos. Die Männer hatten dafür diese schmalen Plastikbänder benutzt, die man durch eine Öse fädelt und dann nicht wieder zurückziehen kann. Kabelbinder nennt man die Dinger, glaube ich. Das Plastik schnitt bei der kleinsten Bewegung in die Haut und ließ sich nicht lockern. Wie wichtig war eigentlich die Blutversorgung von Händen und Füßen? Wie lange ging es ohne? Würden wir bleibende Schäden zurückbehalten?


    Dann fuhr der Lastwagen durch ein besonders tiefes Schlagloch, und Catherine und ich stießen mit den Köpfen zusammen. Der Wagen blieb mit ziemlicher Schlagseite stehen, ich wurde gegen das weiche Fett der deutschen Regierungssekretärin gepresst, und Catherine rutschte in meinen Schoß. Auf meiner Stirn bildete sich eine Beule, die schmerzte und hämmerte. Die Fahrertür wurde geöffnet, Männergeschrei, der Wagen bekam noch mehr Schlagseite. Sie redeten und schrien, es klang, als stritten sie. Nach einer Weile (vielleicht fünf Minuten?) verstummten sie.


    Die Temperatur sank.


    Die Stille wuchs und war irgendwann umfassender als die Dunkelheit.


    Catherine begann wieder zu weinen.


    »Kommt irgendjemand an einen scharfen Gegenstand dran?«, fragte Alvaro, der Spanier.


    Natürlich. Die Plastikbänder.


    »Das hier ist vollkommen inakzeptabel«, sagte der Franzose Magurie.


    »Sucht auf der Ladefläche nach einem spitzen Stein oder einem Nagel oder nach einem Stück Metall«, sagte der Spanier.


    Ich versuchte mit den Fingern den Boden abzutasten, aber Catherine lag teilweise auf mir, die Deutsche war gegen mich gedrückt, und außerdem konnte ich meine Hände nicht mehr richtig bewegen. Im nächsten Augenblick hörten wir einen näherkommenden Dieselmotor. Das Fahrzeug hielt neben dem LKW, und Männer stiegen aus. Ich hörte das Klappern von Metallteilen und wütende Rufe.


    Die Plane über der Ladefläche wurde aufgerissen.


    *


    Anders Schyman saß in seinem Aquarium und ließ den Blick über die Redaktion schweifen. Er zog es vor, die Bürolandschaft so zu nennen, auch wenn sie inzwischen das Marketing, die Auflagenanalyse und die Computerabteilung beherbergte.


    Es war ein nachrichtenarmer Tag gewesen. Keine Unruhen in der arabischen Welt, keine Erdbeben, kein Politiker oder Dokusoapstar, der sich lächerlich gemacht hatte. Sie konnten morgen nicht noch einmal das Wetterchaos als Aufmacher bringen, gestern hatten sie vor dem Wetterchaos gewarnt, heute hatten sie über das Wetterchaos berichtet, und Anders Schyman kannte seine Leser (besser gesagt, er vertraute seinen Auflagenanalysten): Morgen musste etwas anderes als der Schneesturm auf das Werbeplakat, und bis jetzt hatten sie nur eine Notlösung. Patrik, der noch immer sauer war, dass er auf das einstürzende Dach von IKEA verzichten musste, hatte auf einer amerikanischen Website einen Hinweis auf eine Frau mit dem sogenannten Alien Hand Syndrome gefunden. Die beiden Hirnhälften der sechzigjährigen Harriet waren nach einer Operation am Kopf plötzlich uneins, die eine weigerte sich, die andere bestimmen zu lassen, und das hatte zur Folge, dass gewisse Körperteile ihr nicht länger gehorchten. Die arme Harriet wurde deshalb unter anderem von ihrer rechten Hand angegriffen, als würde diese von einer außerirdischen Kraft gesteuert (daher auch die Bezeichnung der Krankheit). Manchmal schlug oder kratzte sie Harriet, verschenkte Geld oder zog ihr die Kleider aus, ohne dass die Frau ihr Einhalt gebieten konnte.


    Anders Schyman seufzte.


    Während die Redaktion versuchte, aus einem Alien Hand Syndrome eine Titelseite zu basteln, saß er in seinem Aquarium auf dem Wissen für einen Superscoop. Natürlich war ihm in den Sinn gekommen, auf die eindringliche Bitte des Justizministeriums um Diskretion und Zurückhaltung zu pfeifen und die Story von der verschwundenen EU-Delegation trotzdem zu bringen, aber er hatte aus seiner Zeit beim staatlichen Fernsehen ein gerüttelt Maß an Ethik mitgenommen, das ihn letztlich davon abhielt. Und in gewissem Maß auch der Gedanke an Annika. Die Verschwörungstheorien der Bloggerwelt, wie die Medien ihre eigenen Leute schützten, waren extrem übertrieben, eigentlich war es sogar genau umgekehrt (man war krankhaft an den eigenen Leuten interessiert und berichtete konsequent im Übermaß über alles, was andere Journalisten sagten und taten), aber ein Rest normaler Mitmenschlichkeit war ihm noch geblieben. Bisher waren nur die engsten Angehörigen über den Vorfall informiert, und darunter waren keine Journalisten, wie ihm versichert worden war.


    Die Frage war nur, welche Auswirkungen diese Sache auf Annika und auf seine Pläne mit ihr haben würde.


    Er stand auf und trat an die Glastür, die Scheibe beschlug von seinem Atem.


    Eine neue Zeit war angebrochen. Heutzutage gab es bei der Zeitung keinen Platz mehr für tiefgründige Enthüllungsjournalisten. Sie brauchten schnelle Multimediaproduzenten, die einen Fernsehbeitrag machen, ein kurzes Update im Netz schreiben und nebenbei vielleicht noch einen Artikel für die Abendausgabe zusammenbasteln konnten. Annika gehörte einer aussterbenden Spezies an, zumindest beim Abendblatt. Sie hatten nicht die Mittel, um komplizierte Rechtsstreitigkeiten zu untersuchen oder über zwielichtige kriminelle Banden zu berichten – was Annika am liebsten tat. Er wusste, dass sie es als Strafbefehl ansah, Patriks reißerische Schlagzeilen mit Stoff zu füllen, aber er konnte nicht ewig einen Unterschied zwischen ihr und allen anderen machen. Er konnte es sich auch nicht leisten, sie für immer in Washington zu lassen, genauso wenig wie er jedes Mal Patrik an den Pranger stellen konnte, wenn er mit einer verrückten Idee ankam. Das Abendblatt war nach wie vor die zweitgrößte Zeitung Schwedens, und wenn sie jemals den Konkurrenten überholen wollten, mussten sie anfangen, größer, breiter und dreister zu denken.


    Tatsache war, dass er Patrik mehr brauchte als Annika.


    Er wandte sich von der Glastür ab und drehte rastlos eine Runde in seinem kleinen Büro.


    Sie hatte als Korrespondentin eigentlich keinen schlechten Job gemacht, ganz im Gegenteil. Den Mord am schwedischen Botschafter in den USA vor gut einem Jahr hatte sie beispielsweise außerordentlich gut im Griff gehabt. Daran bestand kein Zweifel.


    Dass sie sich mit ihrem Mann versöhnt hatte, war ihr gut bekommen. Ein Quell der Lebensfreude und Unterhaltsamkeit war sie ohnehin nie gewesen, aber das Jahr, in dem sie und Thomas getrennt gelebt hatten, war für niemanden in ihrer Umgebung ein Spaß.


    Schyman wagte nicht, daran zu denken, was passieren würde, wenn ihrem Mann etwas zustieß. Ihm war klar, dass seine Gedanken kalt, ja nahezu eiskalt waren, aber das Abendblatt war nun mal kein Erholungsheim. Sollte Thomas nicht zurückkommen, würde ihm nichts anderes übrigbleiben, als ihr eine saftige Abfindung zu zahlen und alles Weitere dem psychiatrischen Krisendienst und ihrem sozialen Umfeld zu überlassen.


    Der Chefredakteur seufzte noch einmal.


    Alien Hand Syndrome.


    Ja, gütiger Himmel.


    *


    »Wann kommt Papa nach Hause?«


    Sie haben einen sechsten Sinn, dachte Annika und strich ihrer Tochter übers Haar. Wie konnte es sein, dass etwas so Weiches und Zartes andauernd von Läusen heimgesucht wurde?


    »Er arbeitet in Afrika, das weißt du doch«, sagte sie und packte das Mädchen in die Decke ein.


    »Ja, aber wann kommt er wieder?«


    »Am Montag«, kam es genervt aus Kalles Bett. »Du kannst dir aber auch gar nichts merken.«


    Als Annika die Wohnung mit den Kindern allein bewohnte, hatten Ellen und Kalle jeder ein eigenes Zimmer gehabt. Annika hatte im Wohnzimmer geschlafen. Nach Thomas’ Rückkehr ging das nicht mehr. Kalle musste in Ellens Zimmer umziehen und betrachtete das als eine persönliche Beleidigung.


    Sie schaute hinüber zum Bett des Jungen.


    Sollte sie es ihnen sagen? Was sollte sie sagen? Die Wahrheit? Ein bisschen positiv eingefärbt: Papa ist in Afrika verschwunden und kommt am Montag wahrscheinlich nicht nach Hause. Vielleicht kommt er auch gar nicht mehr nach Hause, dann kannst du dein altes Zimmer wiederhaben, ist das nicht schön?


    Oder sollte sie aus Barmherzigkeit lügen?


    Papa findet es so spannend, in Afrika zu arbeiten. Er möchte noch ein bisschen dort bleiben. Vielleicht fahren wir irgendwann mal hin und besuchen ihn, wie würdet ihr das finden?


    Ellen drückte Poppy an sich, rollte sich zusammen und schloss die Augen.


    »Schlaf schön«, sagte Annika und löschte die Bettlampe des Mädchens.


    Das Wohnzimmer lag im Halbdunkel. In den Fensternischen leuchteten warm und gelb zwei kleine Lämpchen, die die letzte Untermieterin zurückgelassen hatte. Der Fernseher lief ohne Ton. Anscheinend sprach Leif GW Persson über das »Verbrechen der Woche«, eine Sendung, die sie sonst nie verpasste. Die blonde Frau, die seine Gesprächspartnerin war, sagte etwas in die Kamera, ein Filmbeitrag wurde eingespielt. Man sah die beiden durch kilometerlange Reihen von Ordnern und Vernehmungsprotokollen gehen. Ist wahrscheinlich das Palme-Archiv, dachte Annika und griff nach ihrem alten Handy. Keine versäumten Anrufe oder Mitteilungen.


    Mit dem Telefon in der Hand setzte sie sich auf das Sofa und starrte die Wand hinter Leif GW Persson an. Auf dem Redaktionshandy hatte Schyman ununterbrochen angerufen, und jemand mit einer anderen Nummer, die sie nicht kannte, wahrscheinlich Halenius, nachdem sie den Konferenzraum Grodan verlassen hatte. Irgendwann hatte sie es ausgeschaltet und, als sie zu Hause war, ihr Festnetztelefon ausgestöpselt. Die Nummer ihres Privathandys hatte fast niemand außer Thomas und Anne Snapphane. Und jetzt lag es in ihrer Hand wie ein toter Fisch.


    Trotz des Halbdunkels waren alle Farben klarer als sonst. Sie spürte ihren Pulsschlag. Jeder Atemzug war ihr bewusst.


    Was sollte sie tun? Sollte sie davon erzählen? Konnte sie es erzählen? Wem? Wem musste sie es sagen? Ihrer Mutter? Thomas’ Mutter? Sollte sie nach Afrika fahren und ihn suchen? Wer kümmerte sich dann um die Kinder? Ihre Mutter? Nein, sie konnte ihre Mutter nicht anrufen. Oder doch? Wie wäre das?


    Sie rieb sich das Gesicht mit den Handflächen.


    Barbro würde sich aufregen. Sie würde in Selbstmitleid zerfließen. Alles so anstrengend. Das Gespräch würde damit enden, dass Annika sie tröstete und sich entschuldigte, ihr diese Unruhe bereitet zu haben. Wenn ihre Mutter nicht betrunken war, wohlgemerkt, sonst würde sie überhaupt nichts Vernünftiges aus ihr herausbekommen. In keinem Fall aber würde es ein gutes Gespräch sein, und das lag nicht an Thomas oder Afrika, sondern an etwas ganz anderem.


    Barbro hatte Annika nie verziehen, dass sie nicht zur Hochzeit ihrer Schwester Birgitta nach Hause gekommen war. Birgitta hatte Steven (der seinem Namen zum Trotz so schwedisch war wie Knäckebrot) in der heißen Phase der amerikanischen Präsidentschaftswahlen geheiratet, und Annika hatte ihren frisch angetretenen Korrespondentenposten für ein Fest im Gemeindehaus Hälleforsnäs weder verlassen wollen noch können.


    »Das ist der wichtigste Tag im Leben deiner Schwester«, hatte ihre Mutter von ihrer Wohnung in Tattarbacken über den großen Teich geschluchzt.


    »Weder du noch Birgitta seid zu meiner Hochzeit gekommen«, hatte Annika gekontert.


    »Ja, aber du hast doch in Korea geheiratet!« Verständnislose Indignation.


    »Na und? Wie kommt es eigentlich, dass alle Entfernungen für mich immer viel kürzer sein sollen als für euch?«


    Mit Birgitta hatte sie nach der Hochzeit nicht mehr gesprochen. Auch davor schon selten, um ehrlich zu sein, seit sie mit achtzehn von zu Hause ausgezogen war.


    Berit konnte sie auch nicht anrufen. Natürlich würde die dichthalten, aber es kam ihr unfair vor, der Kollegin das Wissen um eine verschwundene EU-Delegation aufzubürden.


    Thomas’ Mutter, Doris, musste sie natürlich informieren. Aber was sollte sie schon sagen? Dein Sohn geht seit ein paar Tagen nicht mehr ans Telefon, aber ich hab mir keinen Deut Sorgen gemacht, weil ich dachte, er vögelt bloß in der Weltgeschichte rum?


    Sie stand vom Sofa auf, das alte Telefon noch immer in der Hand, und ging in die Küche. Ihre letzte Neuanschaffung, ein elektrischer Adventsleuchter von Åhléns am Fridhelmsplan, leuchtete schwach im Küchenfenster. Kalle hatte ihn ausgesucht. Ellen hatte gerade eine Engelphase und Kühlschrankmagneten in Form von Putten gekauft. Auf der Anrichte stand noch das Geschirr mit den Resten des indischen Essens, das sie geholt hatte. Sie schaltete das Licht ein und begann methodisch die Spülmaschine einzuräumen.


    Sie fand Trost in den mechanischen Bewegungen, Wasserhahn aufdrehen, Spülbürste nehmen, mit kreisenden Bewegungen Essensreste abspülen, Bürste ins Abtropfgestell legen, Teller an seinen Platz in der Maschine stellen.


    Ohne Vorwarnung brach sie in Tränen aus, ließ Bürste und Glas und Besteck los und sank auf dem Küchenboden zusammen, während das warme Wasser lief.


    Sie blieb lange dort sitzen.


    Was war sie für ein erbärmlicher Mensch. Ihr Mann war verschwunden, und es gab niemanden, den sie anrufen oder mit dem sie sprechen konnte. Etwas stimmte nicht mit ihr.


    Sie drehte das Wasser ab, schnäuzte sich in ein Stück Küchenrolle und ging mit dem Telefon in der Hand ins Wohnzimmer.


    Keine versäumten Anrufe oder Mitteilungen.


    Annika ließ sich auf dem Sofa nieder und schluckte.


    Warum war es ihr nie gelungen, sich so einen netten Freundeskreis aufzubauen wie Thomas? Alte Fußballfreunde und Kumpels vom Gymnasium, ein paar Typen von der Uni aus Uppsala, eine Clique von Arbeitskollegen und vielleicht noch die Mannschaftskameraden aus dem Hockeyverein. Und wen hatte sie? Außer vielleicht Anne Snapphane?


    Während ihres ersten Sommers beim Abendblatt hatten sie zusammen gearbeitet, aber dann suchte Anne beim Fernsehen Erfolg. Ihre Freundschaft durchlief mit den Jahren diverse Hochs und Tiefs. Solange Annika als Korrespondentin in den USA war, hatten sie nicht viel Kontakt, aber in den letzten Monaten trafen sie sich immer wieder zu einer Tasse Kaffee am Samstagnachmittag oder einem Sonntagsausflug ins Museum.


    Annika fand es beruhigend und anspruchslos, von Annes drolligen Eskapaden und hochfliegenden Plänen zu hören. Anne war immer kurz vor dem Durchbruch. Sie war für Großes ausersehen, und das bedeutete, sie würde berühmt werden und eine bekannte Fernsehmoderatorin. Sie dachte sich jede Woche ein neues Fernsehformat aus, Quizsendungen und Spielshows und unterhaltende Interviewformate, sie sammelte unablässig neue Ideen für Dokumentationen, bestellte bergeweise Forschungsberichte, um Missstände zu finden, die sie in einer investigativen Sendung aufklären konnte. Oft endeten die phantastischen Ideen als Blogbeitrag oder beklatschte Statusmeldung auf Facebook. (Anne hatte ein beliebtes Blog, das sie »Die wunderbaren Abenteuer und Erlebnisse einer Fernseh-Mama« nannte, und 4357 Freunde auf Facebook.) Soweit Annika wusste, hatte Anne nie mehr als eine halbe Seite für ihre großartigen TV-Pitches geschrieben, und zu irgendwelchen Treffen mit irgendwelchen Fernseh-Chefs war es nicht gekommen. Aber das schien keine nennenswerte Rolle zu spielen. Ihr Geld verdiente Anne als Rechercheurin bei einer Produktionsfirma, die Dokusoaps produzierte.


    »Annika! Wie lustig, dass du anrufst. Ich habe gerade an dich gedacht.«


    Annika schloss die Augen und spürte, wie Wärme und Tränen in ihr aufstiegen. Es gab doch noch jemanden, der sich Gedanken um sie machte.


    »Brauchst du deine braunen Technica-Stiefel am Wochenende?«


    »Thomas ist weg«, stieß Annika hervor und brach in hemmungsloses Weinen aus. Die Tränen liefen wie ein Bach in ihr Handy, sie versuchte es abzutrocknen, damit es keinen Wasserschaden bekam.


    »Dieser Mistbock«, sagte Anne. »Dass er nie die Hose anlassen kann. Auf welcher Tussi liegt er jetzt?«


    Annika blinzelte, die Tränen versiegten.


    »Nein«, sagte sie. »Nein, nein, so ist es nicht …«


    »Annika«, sagte Anne Snapphane, »du musst ihn nicht in Schutz nehmen. Zieh dir den Schuh nicht an. Das ist doch alles nicht deine Schuld.«


    Annika holte tief Luft und spürte, wie ihre Stimme wiederkam.


    »Du darfst niemandem etwas davon sagen, alles unterliegt bis auf Weiteres der Geheimhaltung. Seine Delegation ist verschwunden. An der Grenze nach Somalia.«


    Sie hatte vergessen, wie der Ort hieß.


    Verwunderte Stille am anderen Ende der Leitung.


    »Eine ganze Delegation? Wie um alles in der Welt waren die denn unterwegs? In einem Jumbo-Jet?«


    Annika schnäuzte sich noch einmal ins Küchenpapier.


    »Sie waren zu siebt in zwei Autos unterwegs. Seit gestern sind sie verschwunden. Ihr Sicherheitsbegleiter und ihr Dolmetscher wurden gefunden. Kopfschuss.«


    »Ach du lieber Himmel, Annika. Haben sie Thomas auch erschossen?«


    Die Tränen liefen wieder, ein dünnes Wimmern drang aus dem Bauch.


    »Ich weiß es nicht!«


    »Aber Grundgütiger, was machst du denn, wenn er stirbt? Und wie sollen die Kinder damit zurechtkommen?«


    Sie wiegte sich auf dem Sofa vor und zurück, die Arme um sich geschlungen.


    »Arme, arme Annika, warum kriegst immer du alles ab? Du liebe Güte, tust du mir leid. Armes Ding …«


    Es fühlte sich gut an, bedauert zu werden.


    »Und armer Kalle, dass er jetzt ohne Vater aufwachsen muss. Hat Thomas eine Lebensversicherung?«


    Annika hörte auf zu weinen, antwortete nicht.


    »Und Ellen, sie ist doch noch so klein«, fuhr Anne fort. »Wie alt ist sie? Sieben? Acht? Sie wird sich ja kaum an ihn erinnern können. Lieber Himmel, Annika. Was machst du denn jetzt?«


    »Lebensversicherung?«


    »Das soll jetzt nicht zynisch klingen, aber in solchen Situationen muss man auch ein bisschen praktisch denken. Du solltest deine Papiere durchgehen und dir einen Überblick über deine Situation verschaffen. Das ist nur ein kleiner wohlgemeinter Ratschlag. Soll ich rüberkommen und dir helfen?«


    Annika legte die Hand über die Augen.


    »Danke, vielleicht morgen, ich glaube, ich gehe jetzt am besten schlafen. Es war ein harter Tag.«


    »Ja, natürlich, du Arme, das verstehe ich. Ruf mich an, sobald du etwas hörst, versprich mir das …«


    Annika murmelte etwas, das man als Bestätigung verstehen konnte.


    Sie blieb noch eine Weile auf dem Sofa sitzen, das Telefon in der Hand. Leif GW Persson war längst nach Hause gegangen, und die hübsche dunkle Frau von den Spätnachrichten hatte seinen Platz eingenommen. Sie zeigten aus ganz Schweden Bilder vom Schneechaos, eingeschneite Sattelschlepper und überarbeitete Abschleppdienste und das Dach einer Tennishalle, das nachgegeben hatte. Sie griff nach der Fernbedienung und schaltete den Ton ein. Es sei ungewöhnlich, dass schon im November so viel Schnee fiel, aber nicht einmalig, berichtete die dunkle Schönheit. Sowohl in den 60er als auch in den 80er Jahren hätten sich in Schweden vergleichbare Szenarien abgespielt.


    Sie machte den Fernseher aus, ging ins Bad und putzte sich die Zähne, dann spritzte sie sich eiskaltes Wasser ins Gesicht, um am nächsten Morgen nicht völlig verquollen auszusehen.


    Mit schmerzenden Gliedern legte sie sich auf Thomas’ Seite vom Bett.


    *


    Nachdem sie die Kabelbinder an unseren Handgelenken aufgeschnitten hatten, fielen wir nicht mehr so oft hin.


    Es war eine große Erleichterung.


    Der Mond stand am Himmel. Wir gingen im Gänsemarsch. Wie auf einer dunkelblauen Fotografie mit Silberrändern trat die Landschaft um uns herum dreidimensional hervor: stachelige Büsche, große Termitenhügel, vertrocknete Bäume, scharfe Felsblöcke und am Horizont die fernen Berge. Ich weiß nicht, ob man die Gegend als Savanne oder Halbwüste bezeichnet, aber sie war unwegsam und rau. Magurie, der Franzose, ging voran. Er hatte sich selbst zu unserem Anführer ernannt. Keiner von uns hatte seinem Beschluss widersprochen. Hinter ihm ging der Rumäne, dann kamen Catherine und ich, der Däne und Alvaro, der Spanier, und als Letzte stolperte die Deutsche hinterher. Sie jammerte und weinte, es war richtiggehend würdelos.


    Catherine hatte Schwierigkeiten beim Gehen. Kaum hatten wir den LKW hinter uns gelassen, war sie umgeknickt und hatte sich das linke Sprunggelenk verletzt. Ich stützte sie, so gut ich konnte, aber mir war schwindelig, und ich hatte solchen Durst, dass ich kurz vor einer Ohnmacht war. Eine große Hilfe bin ich also wohl kaum gewesen, fürchte ich. Andauernd blieb ich an den Dornen im Gebüsch hängen und hatte bald einen tiefen Riss in Hose und Haut unter dem rechten Knie.


    Bei Tageslicht hatte ich aus dem Auto so gut wie keine Tiere gesehen, nur eine einsame Antilope und wohl ein Warzenschwein, aber die Nacht war voll von schwarzen Schatten und glühenden Augen.


    »Ich verlange zu erfahren, wohin wir gebracht werden!«


    Trotz allem muss ich dem Franzosen Sébastien Magurie für seine Beharrlichkeit meine Hochachtung aussprechen.


    »Ich bin französischer Staatsbürger, und ich bestehe darauf, mit meiner Botschaft zu sprechen.«


    Sein Englisch hatte einen beinahe komischen französischen Akzent. Zwischen seinen Ausbrüchen vergingen selten mehr als fünf Minuten. Je schwächer seine Stimme wurde, umso stärker wuchs seine Entrüstung.


    »Das ist ein Verstoß gegen die Menschenrechte! Ius cogens! Wir sind Angehörige einer internationalen Organisation, und Sie, meine Herren, machen sich eines Verbrechens gegen das Ius cogens schuldig!«


    Ich hatte nicht den blassesten Schimmer, wo wir uns befanden. Kenia? Somalia? Sie hatten uns doch nicht so weit nach Norden verfrachtet, dass wir schon in Äthiopien waren? Die Nacht war undurchdringlich, egal, in welche Richtung man sich wendete. Nirgends erleuchtete der wunderbare Schein von Elektrizität den Horizont. Vor und hinter uns gingen bewaffnete Männer. Sie waren zu viert, zwei ganz junge Kerle und zwei Erwachsene. Catherine sagte, sie seien keine Kenianer. Außer Englisch beherrschte sie sowohl Arabisch, Swahili und Maa (die regionale Sprache der Massai), und sie verstand nicht, was die Männer untereinander besprachen. Natürlich konnte es irgendeine andere der sechzig regionalen kenianischen Sprachen sein, aber es war weder eine der nilotischen noch Bantu. Sie tippte auf Somali aus der Familie der afroasiatischen oder ostkuschitischen Sprachen. Einer der Männer, der Lange, der meine Autotür geöffnet hatte, sprach uns gelegentlich in schlechtem Swahili an, er hatte uns unter anderem verkündet, dass wir treulose Hunde seien, die es verdienten, einen langsamen und qualvollen Tod zu sterben, und dass der Große Führer oder der Große General über unser Schicksal entscheiden werde. Er nannte den Führer Kiongozi Ujumla, vielleicht war es aber auch das Wort für »Führer« in einer seiner Sprachen. Wer dieser Führer war oder wo er sich aufhielt, wurde nicht klar.


    Dann blieben die beiden Männer vor uns stehen. Der Lange sagte etwas zu einem der jungen Kerle weiter hinten, er klang müde und gereizt, fuchtelte mit den Händen und mit seiner Waffe.


    Der Junge verschwand in der Dunkelheit.


    Der Lange zeigte mit der Waffe auf uns.


    »Kukaa! Chini! Kukaa chini …«


    »Er sagt, wir sollen uns hinsetzen«, sagte Catherine und sackte zusammen.


    Ich setzte mich neben sie. Ich fühlte Insekten an den Händen, machte aber keine Anstalten, sie abzuschütteln. Stattdessen legte ich mich hin. Ameisen krochen mir in die Ohren. Ich bekam einen harten Tritt in den Rücken.


    »Kukaa!«


    Mühsam setzte ich mich wieder auf. Scheinbar durften die Frauen sich hinlegen, nicht aber wir Männer.


    Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß. Die Kälte legte sich wie ein eiskalter Panzer auf meine verschwitzten Kleider, schon bald klapperte ich mit den Zähnen. Möglicherweise bin ich aber trotzdem eingeschlafen, denn plötzlich war der Junge mit der Waffe wieder da, und der Lange schrie uns an, wir sollten aufstehen (es bedurfte keiner Übersetzung aus dem Swahili, die Bewegung mit der Waffe war unmissverständlich).


    Wir gingen denselben Weg zurück, oder vielleicht auch nicht, ich weiß es nicht, aber Catherine kam nicht weit. Sie brach in meinen Armen zusammen. Ich fiel hin und sie landete auf mir.


    Der Lange trat Catherine auf ihren verletzten Fuß und zog sie an den Haaren hoch.


    »Kutembea!«


    Der Rumäne – ich hatte seinen Namen bei der Vorstellungsrunde nicht mitbekommen und vergessen, in der Liste nachzusehen – stellte sich auf die andere Seite neben Catherine. Ich muss sagen, dass ich es eine Spur aufdringlich fand, wie er einfach nach ihr griff, aber ich war nicht in einer Position, um mich zu beschweren.


    Ich weiß nicht, ob man sich im bewusstlosen Zustand aufrecht fortbewegen kann, aber für den Rest der Nacht kam und ging mein Bewusstsein. Aus einer Himmelsrichtung, die ich später nicht mehr wiederfand, schimmerte schwach die Morgendämmerung, als wir plötzlich vor einem Wall aus Reisig und trockenem Buschwerk standen.


    »Eine Manyatta«, flüsterte Catherine.


    »Das ist vollkommen inakzeptabel!«, rief der Franzose. »Ich verlange, dass wir Wasser und Nahrung bekommen!«


    Ich sah, wie der Lange auf Sébastien Magurie zuging und den Gewehrkolben hob.

  


  
    TAG 2


    Donnerstag, 24. November


    Kalle wollte morgens immer O’boy trinken. Annika war davon nicht besonders begeistert, denn der Kakao jagte seinen Blutzuckerspiegel in die Höhe, so dass der Junge erst völlig aufgedreht und dann gereizt war. Sie hatten einen Kompromiss geschlossen: Er bekam O’boy, wenn er dazu Rühreier mit Speck aß, also Fett und Proteine mit niedrigem glykämischem Index. Mit Ellen brauchte Annika keine Frühstücksverhandlungen zu führen, sie liebte den sahnigen griechischen Joghurt mit Himbeeren und Walnüssen.


    »Können wir am Sonntag zum Hockey gehen?«, fragte Kalle. »Es ist Derby: Djurgården gegen AIK.«


    »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist«, sagte Annika. »Diese Derbymatches sind immer so brutal. Die Fans von Black Army werfen Kracher aufs Eis, und die Iron Stoves reagieren mit Bengalischem Feuer. Nein danke.«


    Ellen machte große Augen und hielt auf halbem Weg zum Mund mit dem Joghurtlöffel inne.


    »Warum tun die das denn?«


    »Die sind eben Fans«, sagte Kalle. »Sie lieben ihre Mannschaft.«


    Annika sah Kalle warnend an.


    »Liebe?«, sagte sie. »Zeigt man die Liebe zu einer Mannschaft, indem man die Spieler mit Feuerwerkskörpern bewirft?«


    Kalle zuckte mit den Schultern.


    »Mir tun die Fans leid«, sagte Annika. »Was für ein langweiliges Leben die haben müssen. Stell dir vor, sie haben nichts anderes gefunden, wofür sie sich begeistern können, nicht in der Schule oder bei der Arbeit, können sich nicht für einen anderen Menschen oder eine politische Vereinigung begeistern. Stattdessen lieben sie Hockey. Das ist doch tragisch.«


    Kalle verschlang den letzten Rest Rührei und leerte seinen Becher mit O’boy.


    »Ich bin jedenfalls Djurgården-Fan«, sagte er.


    »Und ich halte zu Hälleforsnäs«, erwiderte Annika.


    »Ich auch«, sagte Ellen.


    Sie hatten den ganzen Morgen noch nicht nach ihrem Papa gefragt. Sie fand es nicht nötig, ihn jetzt zu erwähnen – was sollte sie auch sagen? Die Kinder putzten sich die Zähne und zogen sich an, ohne dass Annika sie daran erinnern musste.


    Ausnahmsweise machten sie sich rechtzeitig auf den Weg.


    Es war wieder milder geworden. Die Wolkendecke war dick und farblos. Es roch nach Feuchtigkeit und Abgasen. Der Schnee auf den Straßen sah aus wie Braunkohle.


    Die American International Primary School of Stockholm lag auf dem Weg zur Zeitung, gleich hinter dem Kungsholmer Gymnasium. Sie begleitete die beiden bis zum schmiedeeisernen Zaun an der Straße, umarmte Ellen hastig und sah die Kinder durch die massive Eichentür verschwinden. Sie blieb stehen und spürte, wie Jungen und Mädchen und Mütter und Väter in einem beständigen, mächtigen Strom an ihr vorüber durch das Tor rauschten. Sicher gab es auch hier und da eine harte Hand und ein gereiztes Wort, vor allem aber gab es Liebe, Toleranz und Geduld, Stolz und unendliches Wohlwollen. Sie blieb, bis der Fluss versiegte und ihre Zehen kalt wurden.


    Es war eine gute Schule, auch wenn ein Großteil des Unterrichts auf Englisch abgehalten wurde.


    Es war wahrlich nicht ihre Idee gewesen, die beiden auf diese Schule zu schicken. Als sie alle nach Hause zurückkamen, hatte Thomas darauf bestanden, dass die Kinder weiterhin auf Englisch unterrichtet wurden. Etwas, woran sie ausgemachte Zweifel hatte. Die Kinder waren Schweden, und sie würden in Schweden leben, warum sollte man die Sache so verkomplizieren? Sie konnte seine Stimme über den Bürgersteig hallen hören:


    »Wieso denn verkomplizieren? Sie lernen ja im Muttersprachenunterricht Schwedisch. Was ist das für eine tolle Gelegenheit, zweisprachig aufzuwachsen! Ermögliche ihnen doch, sich den Vorsprung zu erhalten, den sie sich verschafft haben.«


    Sie hatte nachgegeben, allerdings nicht wegen der phantastischen Internationalisierung der Kinder (ehrlich gesagt, war ihr das völlig egal), sondern wegen ihrer Erfahrungen mit den gewöhnlichen, städtischen Otto-Normalverbraucher-Schulen. Kalle hatte vor allem ziemlich unter den verzogenen kleinen Monstern von Klassenkameraden gelitten, die ihren unbändigen Geltungsdrang gerne auf Kosten von anderen auslebten, am liebsten von jemandem wie Kalle, der sich nicht in den Vordergrund drängte.


    Der Gedanke traf sie wie ein Schlag auf den Kopf: Was sollte sie tun, wenn Thomas nicht zurückkam?


    Sie musste sich an einer Hauswand abstützen und sich darauf konzentrieren, regelmäßig zu atmen.


    Sollte sie die Kinder weiter auf diese Schule schicken, wie Thomas es wollte, oder sollte sie eine andere Entscheidung treffen? Sollte sie sein Andenken ehren und die Jugend der Kinder von seinem Entschluss prägen lassen? Es läge in ihrer Verantwortung. Sie wäre die einzige Erziehungsberechtigte. Hier ging es um ihr Leben und das der Kinder …


    Sie lehnte sich mit dem Rücken an die Hauswand und schloss die Augen.


    Als sie die Eingangshalle der Zeitung betrat, wusste sie nicht, wie sie dorthin gekommen war. Rechts von ihr schaukelte der Empfangstresen wie ein Schiff im Nebel, auf wundersame Weise gelang es ihr, von irgendwo den Hausausweis hervorzuholen, und sie segelte auf einer Sturzwelle vorüber.


    Berit war noch nicht eingetroffen.


    Die Redaktion war noch da, eine Tatsache, die Annika mit einer Art beruhigender Sanftmut erfüllte. Es roch nach Papierstaub, Verlängerungskabeln und angebranntem Kaffee.


    Sie packte ihren Laptop aus, loggte sich ins Netzwerk ein, öffnete Facebook und landete mitten in Eva-Britts Hymne über »Warten auf Godot«. Sie hörte die Telefonate der Kollegen, Nachrichtenjingles und das Rauschen der Lüftung. Sie schob den Rechner zur Seite und nahm sich die aktuelle Papierausgabe der Zeitung vom Nachbartisch.


    ANGEGRIFFEN – HARRIET VON

    DER EIGENEN HAND BEDROHT


    Das Foto einer fetten Frau in einem Krankenhausbett, die sich im Gesicht kratzte und offenbar vor Schmerzen schrie, dominierte die Titelseite. Es hieß, sie leide am Alien Hand Syndrome.


    Fast war es tröstlich. Ihr Mann war zwar im nordöstlichen Kenia verschwunden, aber sie wurde wenigstens nicht von der eigenen rechten Hand angegriffen. Junge Mütter wurden zwar ermordet – aber sie hatte wenigstens einen Job.


    Gehorsam blätterten ihre Hände schnell den Nachrichtenteil durch.


    Nicht eine Zeile über die ermordete Mutter in der Nähe der Kita in Axelsberg.


    Sie ließ die Zeitung ins Altpapier segeln, ging hinüber zu den Auflageanalysten und borgte sich deren Exemplar der Morgenzeitung (okay, sie klaute es). Im Stockholm-Teil unter der Rubrik »Kurz und knapp« fand sie eine Notiz über eine Leiche, die in einem Waldstück in Hägersten gefunden worden war. Kein Verbrechen, keine Kita, kein Mensch. Eine Leiche. Gefunden. In einem Waldstück.


    Die Morgenzeitung erlitt dasselbe Schicksal wie das Abendblatt, dann zog Annika ihren Rechner wieder zu sich heran und ging auf Blogsuche.


    Von Zurückhaltung, ethischem Anspruch oder möglicherweise nur vom Desinteresse, das die etablierten Medien der ermordeten jungen Frau entgegenbrachten, war im Netz nichts zu spüren. Die Spekulationen darüber, was der toten Frau hinter der Kita widerfahren sein könnte, füllten mehrere Seiten. Die meisten Theorien wurden wie unumstößliche Fakten dargestellt. Selbstverständlich wurde der Frau – streckenweise in richtig herzergreifendem Stil – auch ein Name zugeschrieben, und nicht nur einer. Sie hatte vier verschiedene Identitäten.


    Entweder war es Karin, Linnea, Simone oder Hannelore, die zu Tode gekommen war, man hatte die Wahl. Die meisten Opfer hatten entweder zu viele oder gar keine Kinder, aber ein Blogger, »Das schöne Leben in Mälarhöjden«, beklagte in einem durchgängig mit Schreibfehlern gespickten Beitrag das Schicksal des kleinen Wilhelm. Ungefähr in derselben Tonlage, die Anne Snapphane gestern angeschlagen hatte, als es um die bevorstehende Vaterlosigkeit von Annikas Kindern ging.


    »Linnea Sendman war immer so nett, obwohl man ihr angesehen hat, das die Scheidung sie zimmlich mittgenommen hat.«


    Das könnte etwas sein, wenn sie überhaupt Sendman hieß. Gut möglich, dass auch der Name falsch geschrieben war.


    Annika suchte weiter nach Linnea Sendman, fand Facebook- und LinkedIn-Seiten, Ergebnisse vom Schwimmverein Järfella Nationella und die Gymnasiumsanwärter dieses Herbstes und – Bingo!


    Sie beugte sich näher an den Bildschirm heran. Ein Beitrag von Viveca Hernandez, die ihr Blog wahrhaftig auf Blogspot.abendblatt.se, also einem Server der Zeitung, führte.


    »Als Linnea Evert bei der Polizei anzeigte, haben sie die Sache sehr ernst genommen. Er waren so viele Vergehen über einen sehr langen Zeitraum, dass sie ihn wegen Frauenfriedensbruchs anklagen wollten. Haben sie aber nicht. Evert machte weiter wie bisher, rief rund um die Uhr bei Linnea an, trat die Tür ein und brüllte rum, dass es nur so durchs Treppenhaus schallte. Nach einer Woche hat Linnea dann beim Staatsanwalt angerufen und gefragt, warum sie ihn nicht einbuchteten, sie habe ihn doch angezeigt, und da sagte der Staatsanwalt, dass alle Vergehen verjährt seien. Häusliche Gewalt und Nötigung und sexuelle Misshandlung, wie von ihr angezeigt, hätten eine Verjährungsfrist von zwei Jahren. Aber für schweren Frauenfriedensbruch, sagte Linnea, ist die Verjährungsfrist doch zehn Jahre – das hatten wir nämlich nachgeschlagen. Da sagte der Staatsanwalt, dass das Gesetz so nicht formuliert sei. Schwerer Frauenfriedensbruch sei kein perduratives Verbrechen (so drückte er sich aus, glauben wir, perdurativ). Jede Einzeltat werde für sich beurteilt und habe ihre eigene Verjährungsfrist. Diese zehn Jahre seien rein hypothetisch, sagte er …«


    Annika lehnte sich vollkommen verwundert zurück. War das möglich? Sie hatte selbst reihenweise Artikel geschrieben und massenhaft Interviews mit Wissenschaftlern und Juristen zum Thema »schwerer Frauenfriedensbruch« geführt und geglaubt, die Rechtslage zu kennen.


    Für eine Frau, die in einer von Gewalt geprägten Beziehung lebte, konnte es schwierig sein, sich zu erinnern, ob das blaue Auge vom Donnerstag und der Rippenbruch vom Freitag stammte oder umgekehrt. Aus diesem Grund hatte der Gesetzgeber den Straftatbestand des schweren Frauenfriedensbruchs geschaffen: Die Übergriffe sollten in ihrer Gesamtheit betrachtet werden und nicht als getrennte Vorfälle. Außerdem war die Verjährungsfrist auf zehn Jahre heraufgesetzt worden, allein schon um die Schwere von Vergehen dieser Art zu unterstreichen.


    Hatte sie da etwas missverstanden? Das war natürlich möglich, aber dann musste es ja allen anderen Juristen und Journalisten ebenso gehen.


    Das Telefon auf ihrem Schreibtisch klingelte. Sie hob den Hörer ab.


    »Sie können nicht einfach Ihr Telefon ausschalten und den Stecker rausziehen, wenn etwas Derartiges passiert ist«, sagte Anders Schyman am anderen Ende. »Halenius hat die ganze Nacht versucht, Sie zu erreichen. Wenn sich nun etwas Wichtiges ereignet hätte, wenn es Neuigkeiten gäbe!«


    Es klang, als wäre er draußen unterwegs, so rauschte und knackte es im Hörer.


    »Was denn?«


    »Was?«


    »Was ist passiert?«


    »Nichts, soweit ich weiß.«


    »Dann ist es ja auch egal, dass ich den Stecker rausgezogen habe, oder?«


    »Ihr Verhalten ist irrational und unverantwortlich«, sagte Schyman ärgerlich. »Stellen Sie sich vor, Thomas hätte versucht, Sie zu erreichen.«


    »Thomas ruft auf meinem anderen Handy an. Und das war natürlich eingeschaltet.«


    Ein großes Fahrzeug, ein Bus oder ein Lastwagen donnerte am anderen Ende vorüber. Sie hörte, wie Schyman im Hintergrund »Pass doch auf, du verdammter Idiot« rief.


    Als er wieder dran war, klang er gefasster.


    »Halenius will Sie über den Stand der Dinge informieren und Ihnen erklären, wie die Regierung vorgehen wird. Er kann zu Ihnen nach Hause kommen, oder Sie treffen ihn in der Stadt, aber er kann nicht ein weiteres Mal in der Redaktion erscheinen. Sie wollen die ganze Sache noch eine Weile unter Verschluss halten.«


    »Ich will ihn nicht bei mir zu Hause haben.«


    »Sie können ins Ministerium fahren, wenn Sie wollen.«


    »Wussten Sie, dass die Verjährungsfrist für schweren Frauenfriedensbruch gar nicht zehn Jahre beträgt?«


    Eine Sirene heulte vorbei.


    »Was haben Sie gesagt?«


    Sie schloss die Augen.


    »Nichts. Wo sind Sie eigentlich?«


    »Meine Frau hat mich am Fridhelmsplan abgesetzt. Ich bin gleich da.«


    Sie legten auf. Annika zog den Rechner wieder zu sich heran und öffnete die Seite hitta.se. Das war zwar kein vollständiges Einwohnermelderegister, aber man konnte dort praktisch alle frei zugänglichen Telefonnummern Schwedens finden und meistens auch die Adressen der Teilnehmer, komplett mit Stadtplan und Wegbeschreibung.


    Linnea Sendman war im Register nicht verzeichnet. Entweder hatte sie unter ihrem Namen kein Telefon angemeldet, oder sie hatte eine Geheimnummer beantragt – laut Bloggerin Viveca Hernandez allerdings ohne großen Erfolg. Letztere fand Annika in der Klubbacken 48 in Hägersten. Nach Angaben der erklärenden Karte, die dem Datensatz beigefügt war, lag das Haus unmittelbar hinter den beiden Kitas im Selmedalsvägen. Sicher waren das die hellen Häuser aus den 50er Jahren oben auf dem Hügel, die Annika vom Fußweg aus gesehen hatte.


    Sie öffnete noch einmal den Blogbeitrag. Aus dem Text ging hervor, dass Viveca Hernandez ausführlich über Linnea Sendmans Situation Bescheid wusste.


    »… brüllte rum, dass es nur so durchs Treppenhaus schallte …«


    Ich wette meine rechte Hand darauf, dass Linnea Sendman ebenfalls in der Klubbacken 48 gewohnt hat, dachte Annika. Viveca Hernandez ist die Nachbarin, die sie als vermisst gemeldet hat.


    Sie hob den Hörer ab, um Viveca Hernandez anzurufen, aber als sie aufsah, stand plötzlich der Chefredakteur vor ihr – mit Wollmütze und Eiszapfen im Schnurrbart.


    »Wir müssen ins Ministerium«, sagte er. »Sofort. Das ist ein Befehl.«


    *


    Die Regierungskanzlei, die um die vorige Jahrhundertwende als Hauptkontor der Nordiska Kreditbanken erbaut worden war, thronte wie ein spätgotischer Palast am Norrström. Die Bank war bereits während des Ersten Weltkriegs pleitegegangen, aber ihr Emblem prangte immer noch über einem der Seiteneingänge, Anders Schyman hatte vergessen, über welchem.


    Er bezahlte das Taxi mit der Kreditkarte der Zeitung und warf einen schnellen Blick auf die Reporterin neben sich. Sie sah aus wie ein ungemachtes Bett.


    Im Zusammenhang mit der Hochzeit der Kronprinzessin vor gut einem Jahr hatte er in der Redaktion eine neue Kleiderordnung eingeführt. Zerrissene Jeans, schenkelkurze Miniröcke, verwaschene Sweatshirts und Ausschnitte bis zum Bauchnabel waren tabu, stattdessen wurde ein gewisses Maß an Stil erwartet. Annika hatte nicht sehr viele Stücke ihrer Garderobe austauschen müssen. Sie trug normalerweise recht geschmackvolle Markenkleidung, aber trotzdem schaffte sie es, darin auszusehen, als wäre sie nur aus Versehen hineingeraten. Des Öfteren kam es ihm so vor, als hätte sie ein Hemd ihres Mannes angezogen, ohne es zu merken. Heute war es noch schlimmer als sonst. Sie trug ein Hemd und darüber einen Pullunder, wie er zu Schymans Gymnasialzeit modern gewesen war.


    Die meisten Leute nahmen zu, wenn sie längere Zeit in Amerika waren, nicht so Annika. Sie war womöglich noch eckiger und knochiger geworden. Wäre ihr recht attraktiver Busen nicht gewesen, hätte man sie leicht für einen langhaarigen jungen Kerl halten können.


    »Diese Frau, die tot vor dem Kinderhort in Hägersten lag«, sagte sie, »die hatte ihren Mann wegen schweren Frauenfriedensbruchs angezeigt, aber die Ermittlungen wurden eingestellt, weil die Taten verjährt waren.«


    »Vergessen Sie Ihre Handschuhe nicht«, sagte Schyman und zeigte auf einige Sachen, die aus ihrer Handtasche gefallen und auf dem Boden des Taxis gelandet waren. Er ging zum Eingang, drückte auf die drei Kronen aus patiniertem Messing links vom Portal, und schmatzend glitt die Tür auf. Annika stieg drei Schritte hinter ihm die weiße Marmortreppe hinauf und folgte ihm durch das weiße Marmorfoyer mit seinen Säulen und Kreuzgewölben zur Anmeldung ganz hinten links. Aus den Augenwinkeln sah er, wie sie stehen blieb und die Statuen an der Wand betrachtete.


    Mit einem plötzlichen Stich von Sehnsucht in der Brust erinnerte er sich an seine Zeit als Politikreporter, daran, wie in den Gebäuden rund um Rosenbad aufgemerkt wurde, wenn er mit seinem Fernsehteam ankam (mit großen Schritten, eigentlich im Laufschritt). Wie Politiker und Wirtschaftsreferenten und Pressesekretäre seinen Namen mit Respekt und manchmal sogar mit Angst erwähnten. Und was machte er heute?


    Er warf Annika einen Seitenblick zu.


    »Ihren Ausweis«, sagte er.


    Sie schlenderte zum Empfang und warf ihren Führerschein auf den Tresen.


    Personalscheucher, das war er jetzt, und Cashcow für die Eigentümerfamilie. Ausbeuter der Gegenwart, Entdeckungsreisender in den entlegensten Niederungen des Journalismus.


    Alien Hand Syndrome.


    Die Empfangsdame war ein junges Mädchen, das sich alle Mühe gab, Seriosität auszustrahlen. Sie hatte die Haare zu einem strammen Knoten zusammengefasst und trug einen Schlips. Ein wenig näselnd bat sie ihn, sich auszuweisen, und studierte sorgfältig seinen Presseausweis, offenbar kannte sie ihn nicht. Vermutlich gehörte sie zu denen, die sich nicht für gesellschaftliche Themen interessieren. Das Mädchen tippte etwas in einen Computer, griff zum Telefon, um Schymans und Annikas Genehmigung zu überprüfen, und schickte sie dann geradeaus die Treppe hinauf zu den Aufzügen.


    Vielen Dank auch, den Weg kannte er.


    »Wir nehmen den rechten«, sagte Schyman. »Der linke ist ein Lastenaufzug, der hält auf jeder halben Etage.«


    Die Reporterin wirkte kein bisschen beeindruckt von seiner Ortskenntnis.


    *


    Das war sie also.


    Thomas’ ach so bedeutende Arbeitsstelle.


    Annika vermied es, sich im Spiegel anzusehen.


    Sie war noch nie hier gewesen. Hatte ihn nie vom Büro abgeholt, nie einen Kaffee in der Personalkantine getrunken, ihn nie mit Theaterkarten oder einem Kinobesuch mit Pizza danach überrascht.


    Thomas hatte sich mit dem Staat eingelassen, und ihre Aufgabe war es, diesem Staat auf die Finger zu sehen.


    Im fünften Stock stiegen sie aus, auf der Etage direkt unter der Kanzlei des Ministerpräsidenten. Thomas hatte sein Büro in einem anderen Stockwerk, unten im dritten. Jedes Mal, wenn er oben im fünften gewesen war, berichtete er davon beim Mittagessen in besonders respektvollem Ton. Dort saßen die Mächtigen: der Minister, der Staatssekretär, die Rechts- und Verwaltungsdirektoren, die Ministerialdirektoren und die politischen Sachverständigen. Weiße Wände, dicker hellgrauer Teppichboden, Türen, die einen Spalt offen standen. Es lag Macht in der Luft und es roch nach Putzmitteln.


    »Willkommen«, sagte Jimmy Halenius, der auf sie zukam und ihnen die Hand reichte. »Nehmen wir doch hier drüben Platz …«


    Er sah nicht aus, als gehörte er hierher. Er war zu zerknittert und ungekämmt. Annika fragte sich, wie er wohl an seinen Posten gekommen war. Durch Speichelleckerei und Kontakte, dachte sie.


    »Haben Sie etwas von Thomas gehört?«, fragte sie.


    »Nein«, erwiderte Halenius. »Aber wir haben ein paar andere Informationen.«


    Gedämpfte Geräusche, als würde der Teppichboden alle Stimmen verschlucken. Hinter den Türen unsichtbare Augen und Ohren, die alles sahen und hörten.


    Über einen Flur gingen sie zu einem Konferenzraum mit Blick auf Tegelbacken und Strömsborg. Der Raum war mit hellen Holzmöbeln ausgestattet, auf den Tischen stand echt schwedisches Mineralwasser. Annika fröstelte, und das hatte nichts mit der Raumtemperatur zu tun. Im Zimmer saßen bereits Hans und Hans, die beiden Männer von gestern, diesmal allerdings nicht im Mantel.


    Sie wollte nicht hier sein, musste aber. Es war ein Befehl.


    Sie setzte sich auf den Stuhl, der der Tür am nächsten stand, ohne die beiden Hanseln anzusehen.


    Halenius zog sich einen Hocker heran und nahm direkt vor ihr Platz. Annika wich instinktiv bis zur Stuhllehne zurück und zog die Beine an.


    »Ich weiß, dass dies alles sehr belastend für Sie ist. Sagen Sie einfach, wenn Sie etwas möchten«, sagte Jimmy Halenius und sah sie mit seinen tiefblauen Augen an.


    Sie zog die Schultern hoch und senkte den Blick auf die Tischplatte. Ich möchte meinen Mann zurück, bitte.


    »Wir hatten heute Morgen Kontakt mit Nairobi und haben weitere Details der Ereignisse erfahren. Zögern Sie nicht, mich zu unterbrechen, falls Sie Fragen haben.«


    Fragen haben? Fragen haben?


    Er wandte sich direkt an sie, wenn er sprach, saß vornübergebeugt mit auf die Schenkel gestützten Ellenbogen, er wollte ihr nahekommen. Zu ihr durchkommen. Sie blickte zum Fenster hinaus. Der Turm des Stadshuset mit seinen drei Kronen auf der Spitze ragte in den Himmel. Das Wasser konnte sie im Sitzen nicht sehen.


    »Die Delegation, zu der Thomas gehört, ist gestern am frühen Morgen mit einem Privatflugzeug nach Liboi gestartet. Die Gruppe bestand aus sieben Delegierten sowie drei Sicherheitskräften, einem Dolmetscher und zwei Fahrern. Also der Dolmetscher und ein Bodyguard sind tot, aber einer der Fahrer wurde von einem Viehhirten außerhalb von Liboi lebend gefunden. Er hatte einen kräftigen Schlag auf den Kopf bekommen, war jedoch heute Morgen zu einer kurzen telefonischen Vernehmung fähig. Möchten Sie ein Glas Wasser?«


    Wollte sie das? Wollte sie etwas trinken? Wasser?


    Sie schüttelte den Kopf.


    Halenius griff nach einem Blatt Papier auf dem Konferenztisch, setzte die Lesebrille auf und überflog den Text. Wie alt war er? Er hatte es einmal gesagt, drei Jahre älter als sie, um die vierzig. Er sah älter aus.


    »Außer Thomas sind die Delegierten ein 54-jähriger Franzose namens Sébastien Magurie. Er ist EU-Parlamentarier und erst relativ kurz dabei. Es ist seine erste Konferenz zu diesem Thema.« Halenius wedelte mit dem Blatt. »Sie bekommen nachher eine Kopie, sobald die Angaben hier offiziell bestätigt sind.«


    Der Raum hier war irgendwie voller Staub. Voll von grauem, klebrigem Staub, der sich im Hals festsetzte.


    »Ich glaube, ich nehme doch ein Wasser«, sagte Annika.


    Einer der Männer namens Hans stand auf und nahm ein Loka von einem Sideboard. Waldhimbeergeschmack. Grauenhaft. Schmeckte wie Lampenöl.


    »Catherine Wilson, zweiunddreißig, britische Delegierte, spricht Arabisch und Swahili. Sie ist zum Teil in Kenia aufgewachsen. Ist als Protokollführerin dabei, konnte noch einen ersten Bericht an die Konferenz in Nairobi schicken, bevor die Gruppe verschwand. Alvaro Ribeiro, dreiunddreißig, spanischer Delegierter. Jurist. Er arbeitet für die spanische Regierung. Helga Wolff, Deutsche, sechzig. Hieraus geht es zwar nicht hervor, aber irgendwer meinte, sie sei Sekretärin in Brüssel. Der dänische Delegierte heißt Per Spang. Er ist fünfundsechzig, Parlamentsabgeordneter, sein Gesundheitszustand ist nicht der beste. Sorin Enache, achtundvierzig. Rumänischer Delegierter. Beamter im Justizministerium, in vergleichbarer Position wie Thomas. Marathonläufer.«


    Helga Wolff, was für ein klischeehafter Name. Deutscher ging’s nicht. Sechzig Jahre alt, sie war es also nicht. Wenn sie Ministerin gewesen wäre, dann vielleicht, und schlank und mit diskretem Facelifting, aber nicht eine Sekretärin. Thomas jagte in höheren Gefilden.


    »Hat er sich freiwillig gemeldet?«, fragte Annika.


    Halenius ließ das Papier sinken.


    »Wie meinen Sie das?«


    Die 32-jährige Engländerin war klein und blond, unter Garantie.


    »Nützt es dem Prestige, diese Fahrt mitzumachen?«, fragte sie.


    Halenius sah müde aus.


    »Nein«, erwiderte er. »Sich für so einen Auftrag zu melden bringt nichts fürs Prestige. Auch keiner der anderen Delegierten steht in der Hierarchie weit oben. Ich weiß nicht, ob Thomas freiwillig mitgefahren ist oder ob es eine Anordnung von höherer Stelle gab, aber ich werde das überprüfen lassen.«


    Er griff nach einem weiteren Blatt Papier.


    Annika ließ den Blick durch den kleinen Konferenzraum schweifen. Das hier war kein Machtzentrum, es war nicht das Blaue Zimmer, in dem die Leitung des Ministeriums tagte. Es war ein beschissenes kleines Zimmer, in das man Frauen von verschwundenen Männern führte, und vielleicht arbeitete man hier an Gesetzesänderungen über verschwundene kleine Frauen, die ermordet hinter Kindergärten und auf Parkplätzen gefunden wurden.


    »Der erste Bericht der Protokollführerin enthält eine kurze Beschreibung der Stadt Liboi und eine Zusammenfassung des Gesprächs, das die Delegation mit dem Polizeichef der Stadt geführt hat«, sagte Halenius. »Es gibt offenbar keine Kontrollposten am eigentlichen Grenzübergang nach Somalia. Die Polizeistation dient gleichzeitig als Zollstation, und sie liegt mehrere Kilometer hinter der Grenze …«


    Annika beugte sich vor.


    »Wieso behaupten Sie, dass schwerer Frauenfriedensbruch eine Verjährungszeit von zehn Jahren hat?«


    Anders Schyman schlug die Hand vor die Augen und stöhnte auf.


    »Annika …«, sagte er.


    Halenius sah sie schweigend an.


    »Das stimmt doch gar nicht«, fuhr sie fort. »Dieses Gesetz war doch bloß Theater, stimmt’s? Das Justizministerium wollte sich von der Frauenbewegung und den Menschenrechtsaktivisten auf die Schulter klopfen lassen und hat ein Gesetz erlassen, das in Wirklichkeit absolut lasch ist.«


    Sie blickte sich im Zimmer um. Die beiden Hansemänner starrten sie an, als hätte sie plötzlich in fremden Zungen geredet. Jimmy Halenius musterte ihr Gesicht, als suchte er darin nach etwas.


    »Also, der überlebende Fahrer konnte einen kurzen Bericht über die Ereignisse geben«, sagte er langsam. »Die Delegation wurde an einer Straßensperre von einer Gruppe bewaffneter Männer gestoppt, sieben oder acht Leute. Der Fahrer ist sich nicht ganz sicher über die Anzahl. Er behauptet, es wären Somalier gewesen, aber das lässt sich natürlich nicht mit Sicherheit sagen.«


    Die Kälte im Zimmer drang ihr bis ins Rückenmark, sie schlang die Arme um den Körper. Kannte Anne Snapphane nicht einen Kerl, der Somalier war? Rapper, total süßer Typ?


    »Die Wagen befanden sich auf einer inoffiziellen Straße, einige Kilometer südlich der A3 an der somalischen Grenze. Mindestens einer der Leibwächter muss mit den Männern an der Straßensperre gemeinsame Sache gemacht haben. Er hat bei beiden Toyotas die Sender ausgebaut, mit denen wir ihre Position hätten bestimmen können.«


    Ein Hans meldete sich plötzlich zu Wort.


    »Toyota Landcruiser 100 sind ungemein beliebt in Afrika«, sagte er. »Die kommen wirklich durch jedes Gelände. Die Amerikaner haben sie benutzt, als sie in den Irak einmarschiert sind. In Kenia werden sie ›Toyota Take Away‹ genannt, weil sie ein begehrtes Diebesgut sind.«


    Annika sah ihn an.


    »Und was hat das mit dieser Sache zu tun?«, fragte sie.


    Der Mann wurde rot.


    »Es sagt einiges über die Männer an der Straßensperre aus«, warf der Staatssekretär ein. »Sie haben genau gewusst, was sie taten. Der Überfall war kein Zufallstreffer. Sie haben auf die EU-Delegation gewartet. Sie wussten, dass die Autos mit Positionssendern ausgerüstet waren, und auch, wo die Sender saßen. Diese Leute sind scharf auf Geld und wissen, was für einen Wert die Autos darstellen.«


    Sie wussten, was sie taten.


    Man wusste, was man tat.


    Wusste man wirklich, was man tat, wie man es tat und warum man es tat? Sie merkte, wie ihre Verwirrung wuchs.


    »Ein abgekartetes Spiel?«, fragte Anders Schyman.


    »Sieht ganz so aus. Die Gruppe hat die Stelle des Überfalls sorgfältig ausgesucht. Sie waren in einem anderen Fahrzeug dorthin gefahren, einem Laster mit Plane. Der Fahrer der Delegation hat den Wagentyp erkannt, es war ein älterer Mercedes.«


    Sie unterdrückte den Impuls, aufzustehen und zum Fenster zu gehen. Stattdessen hielt sie die Armlehnen des Stuhls umklammert.


    »Und wo sind sie jetzt?«, fragte sie.


    »Das wissen wir nicht«, antwortete Jimmy Halenius. »Der LKW war nicht mehr da, als Polizei und Militär am Ort des Überfalls eintrafen, also haben sie ihn vermutlich dazu benutzt, um die Delegationsteilnehmer abzutransportieren.«


    Wissen wir nicht. Sieht ganz so aus. Vermutlich.


    »Sie wissen im Grunde nichts. Stimmt’s?«


    Sie sah, wie Anders Schyman und die beiden Hansel einen Blick wechselten. Der Chefredakteur nahm sich ein Glas und eine Flasche Wasser und fragte etwas zu den Positionssendern, mit denen die Autos ausgerüstet gewesen waren, und dann redeten sie über Positionssender, als wäre das jetzt wichtig, als spielte das irgendeine Rolle. Es war ein deutsches Modell, ein kleines, aber ziemlich leistungsstarkes Gerät, das zwei verschiedene Methoden der Positionsbestimmung kombinierte, GSM und herkömmliche Funkwellen …


    Sie merkte, wie die Worte auf sie eindrangen, ohne im Kopf hängenzubleiben, sie gingen zum einen Ohr hinein und zum anderen hinaus, ohne Sinn und Substanz. Positionssender brauchten weder eine äußere Antenne noch Satellitenkontakt, und die kleinste Version, wie offenbar in diesem Fall, war kleiner als ein Handy und wog 135 Gramm und war im Motorraum versteckt gewesen, hinter dem Kühlwasserbehälter …


    Sie blickte wieder auf den Riddarfjärden hinaus. Es würde bald schneien. Die Wolken hingen tief über den Dächern.


    »Sie haben recht«, sagte Halenius. »Im Grunde wissen wir sehr wenig. Dafür können wir einige Vermutungen anstellen. Es könnte sein, dass es sich um eine Geiselnahme handelt und die Delegationsteilnehmer entführt worden sind. Das ist in diesem Teil der Welt nicht ungewöhnlich. Sie haben vielleicht von den somalischen Piraten gehört, die vor der Küste Schiffe kapern? Das hier könnte eine Landvariante sein.«


    »So wie die dänische Familie mit ihrer Yacht?«, fragte Anders Schyman.


    »Entführt?«, sagte Annika.


    »Wenn es sich um eine Entführung handelt, werden wir es in den nächsten Tagen erfahren, vermutlich schon heute oder morgen.«


    Annika konnte nicht länger still sitzen, sie stand auf und ging zum Fenster. Da draußen auf dem Strömmen schwammen Enten. Dass die nicht an den Füßen froren …


    »Meistens läuft so was nach einem bestimmten Muster ab«, sagte Jimmy Halenius. »Wenn wir Glück haben, fordern die Entführer nur Lösegeld. Haben wir Pech, handelt es sich um eine politische Geiselnahme, und irgendeine fundamentalistische Gruppierung bekennt sich dazu und will ihre im Ausland wegen Terrorismus inhaftierten Kameraden freipressen oder stellt Forderungen auf, dass sich die Amerikaner aus Afghanistan zurückziehen oder dass der Weltkapitalismus abgeschafft wird. Das wäre sehr viel unangenehmer.«


    Annika merkte, wie ihre Hände zitterten, Alien Hand Syndrome.


    »Besteht keine Chance, dass sie einfach wieder auftauchen?«, fragte der Chefredakteur. »Unter Schock, aber unverletzt?«


    »Doch«, erwiderte Halenius. »Das ist natürlich auch eine Möglichkeit. Da wir aber nichts über die Wegelagerer und ihre Motive wissen, ist jedes Szenario denkbar.«


    Er erhob sich und trat zu Annika ans Fenster.


    »Von Seiten der Regierung«, fuhr er fort, »werden wir Ihnen alle Informationen zukommen lassen, die uns aus Brüssel und Nairobi erreichen, ebenso von den offiziellen Stellen in den anderen Ländern, die gleichfalls betroffen sind. Wir sprechen also von Großbritannien, Rumänien, Frankreich, Spanien, Deutschland und Dänemark. Diese Informationen entscheiden darüber, wie wir weiter vorgehen. Sie können mit unserer Unterstützung rechnen, ganz gleich, was passiert. Ich habe ja Ihre Mailadresse, ich schicke Ihnen den Bericht der englischen Protokollführerin und die persönlichen Angaben zu den Delegationsteilnehmern, sobald alles überprüft und freigegeben ist. Unter welcher Telefonnummer kann ich Sie erreichen?«


    Sie zögerte einen Moment, griff dann in ihre große Umhängetasche und holte ihr Redaktionshandy heraus.


    »Die hier«, sagte sie leise, schaltete das Handy an und gab ihre PIN ein.


    Schyman erhob sich, und die beiden Männer, die Hans hießen, auch.


    »Wir haben ein Gutachten zum Thema Verjährungszeit bei schwerem Frauenfriedensbruch in Auftrag gegeben«, sagte der Staatssekretär leise. »Das war 2007, auf Veranlassung des Ministeriums, wegen genau der Frage, die Sie gestellt haben. Die Gutachter kamen zu dem Ergebnis, dass Frauenfriedensbruch kein andauerndes Verbrechen ist, also perdurierend, sondern aus verschiedenen Einzeltaten besteht. Das heißt, dass die Verjährungszeiten aufgeteilt werden müssen, alles andere wäre unangemessen und würde die Rechtssicherheit gefährden.«


    Sie wandte den Kopf und blickte zu ihm hoch. Er hatte also tatsächlich gehört, was sie gesagt hatte.


    »Es gibt immer noch Ankläger, die dieses Gesetz für ein politisches Gesetz halten«, sagte sie. »Wussten Sie das?«


    Halenius nickte.


    »Und was sind dann alle anderen Gesetze?«, fuhr sie fort. »Gottgegeben?«


    Sie drehte sich um und verließ den kleinen machtfreien Raum.


    Hinter sich hörte sie Anders Schyman und den Staatssekretär murmeln. Sie wusste genau, worüber sie redeten. Wie lange konnte man das hier vor der Öffentlichkeit geheim halten? Bis sich eine Gruppierung zu der Tat bekannte, vielleicht, aber länger nicht. Zu viele Staaten waren betroffen, zu viele Organisationen. Wann durfte Schyman das drucken? Wer würde sich dazu äußern?


    Sie nahm den Aufzug nach unten, ohne auf ihn zu warten.


    *


    Die Hütte bestand aus einem einzigen Raum ohne Fenster. Die Innenwände waren tiefschwarz von Ruß. In der Mitte des Bodens eine Feuerstelle, die wohl gleichzeitig als Herd, Wärmequelle und Lichtspender diente, im Moment aber nur Platz wegnahm. Ein Loch im Dach bildete den Rauchabzug und ließ etwas Dämmerlicht herein, in dem unsere Körper dunkel und verschwommen erschienen. Man hatte uns wieder die Hände auf dem Rücken gefesselt. Und die Schuhe weggenommen.


    Es war sehr eng.


    Ich lag mit dem Gesicht im Schritt von Alvaro, dem Spanier. Genau wie wir anderen hatte er in die Hose koten müssen, der Gestank war schwer und beißend.


    Per, der Däne, bekam kaum Luft. Er klagte nicht, aber sein Keuchen erfüllte das Halbdunkel. Die Deutsche schnarchte.


    Wir befanden uns in einem Dorf für Menschen und Vieh, das von einer Einfriedung aus Reisig und Dornenbüschen umgeben war und Manyatta genannt wurde. Im Mondlicht hatte ich acht Hütten erkennen können, bevor wir hier eingesperrt wurden. Andere Leute als unsere Aufpasser waren nicht zu sehen gewesen. Auch keine Kühe oder Ziegen. Ich glaube, in den Morgenstunden habe ich ein bisschen geschlafen.


    Die Luft stand absolut still. Es war unglaublich heiß. Das helle Viereck der Rauchöffnung ließ erkennen, dass die Sonne sich dem Zenit näherte. Der Schweiß lief mir in die Augen. Das Salz brannte, aber das war egal.


    Wir hatten zu essen bekommen. Ugali, Brei aus Maismehl, die Standardnahrung in Ostafrika. Ich aß zu schnell und bekam fürchterliche Magenschmerzen. Aber ich fühlte mich satt und zuversichtlich. Es würde bald vorbei sein. Das hatte uns der Lange in seinem gebrochenen Swahili versichert. Wir warteten nur noch auf Kiongozi Ujumla, den großen Anführer. Der Lange war anscheinend nicht befugt, über unsere Freilassung zu entscheiden. Allein der Kiongozi Ujumla traf diese Art von Entscheidungen, und wir konnten das natürlich verstehen, wenn man keine Befugnis hat, dann hat man sie nicht, das kannten wir ja alle.


    Selbst Sébastien wirkte zufrieden. Er hatte sogar aufgehört, eine medizinische Versorgung der Kopfwunde zu verlangen, die man ihm mit dem Gewehrkolben zugefügt hatte.


    Aus dem Halbdunkel lachte mich Annika an, ich konnte den Duft ihres Shampoos riechen.


    Die Leute hier wollten uns eigentlich nichts Böses. Sicher, sie benutzten uns als Tauschobjekte in einem brutalen Spiel, aber sie waren ja auch nur Menschen. Sie wussten ganz genau, dass wir wichtige Mitbürger in unserem jeweiligen Heimatland waren, dass wir Kinder und Familie hatten. Mit ihrer Tat wollten sie auf ihre Sache aufmerksam machen, aber danach würden sie uns laufenlassen. Das hatte der Lange mehrmals erklärt.


    Und wenn sie nicht Wort hielten, würde sie das teuer zu stehen kommen. Sämtliche Polizeikräfte Kenias und Somalias würden Jagd auf sie machen, und die gesamte EU dazu.


    Ich versuchte den Kopf abzuwenden, um dem Kotgestank zu entgehen.


    Bald würde ich wieder zu Hause bei Annika und den Kindern sein.


    *


    Die Fassade des Hauses in der Agnegatan war während ihres Aufenthalts in Washington renoviert und gestrichen worden. Die früher undefinierbar schmutzig braunen Wände waren jetzt blendend hell, ein schreiendes Weiß mit einem Grünstich. Der Himmel war zwar wolkenverhangen, aber Annika musste wegen des grellen Farbtons blinzeln.


    Anders Schyman hatte sie nach dem Termin in der Regierungskanzlei nach Hause geschickt. Ehrlich gesagt, eine vernünftige Entscheidung.


    Sie tippte den Haustürcode ein und lief die Treppe hinauf. In der Wohnung warf sie ihren Mantel auf einen Haufen gleich hinter der Eingangstür, ging mit ihrer Tasche ins Wohnzimmer, packte den Laptop aus und stellte ihn auf den Couchtisch. Dann schaltete sie in der Küche den Wasserkocher ein, und während das Wasser heiß wurde, ging sie zur Toilette. Als sie sich die Hände wusch, fiel ihr Blick auf Thomas’ Handtuch, das neben dem Waschbecken hing. Er war der Einzige in der Familie, der darauf bestand, ein eigenes Handtuch zu haben.


    Sie trocknete die Hände daran ab.


    Aus dem Hängeschrank im Kinderzimmer holte sie neues Toilettenpapier, stöpselte das Festnetztelefon ein, brühte sich in einem Becher mit der Aufschrift »The White House« einen Pulverkaffee und checkte ihr Mailfach.


    Den Bericht der Engländerin, die garantiert süß und blond war, hatte Halenius nicht geschickt.


    Sie starrte auf die Liste der eingegangenen Mails, die Hände krampfhaft im Schoß geballt. Aus irgendeinem Grund erschien das Bild der fetten Frau auf der Titelseite des Abendblatts vor ihrem geistigen Auge.


    Vielleicht war alles nur ein schreckliches Missverständnis. Vielleicht hatten die Männer an der Straßensperre geglaubt, dass es sich bei den Abgesandten der EU-Konferenz um ganz andere handelte, vielleicht Amerikaner, vielleicht CIA-Agenten, und wenn sie ihren Irrtum erkannten, würden sie Thomas und seine Gruppe gleich wieder zum Flugplatz in dieser Stadt fahren, nach Liboi. Thomas würde sich natürlich ein Bier an der Bar genehmigen und auch nicht vergessen, ein bisschen was Zollfreies einzukaufen, ein Parfüm für sie und vielleicht ein paar Halbkilotüten Süßigkeiten für die Kinder. Er würde nach Hause kommen, müde und schmutzig, und über den Service im Flughafen von Liboi meckern und über das schlechte Essen im Flieger …


    Sie kontrollierte noch einmal die eingegangenen E-Mails.


    Nichts. Keine Engländerin.


    Sie fragte sich, ob er schon mit ihr geschlafen hatte.


    Sie stand auf und ging ins Kinderzimmer. Kalle hatte sein Bett gemacht, Ellen nicht.


    Die Kinder immer bei sich zu haben war das Wichtigste. Sie hatte es mit einer anderen Regelung versucht, aber das hatte sie beinahe um den Verstand gebracht. Das Jahr, als Thomas bei Sophia Grenborg wohnte und sie die Kinder nur alle zwei Wochen hatte, war grauenvoll gewesen. Andere schafften das, sogar die meisten anderen, viele fanden es sicher praktisch, ja nahezu bequem, aber sie nicht.


    Sie ließ sich auf Ellens zerwühlte Kissen sinken.


    Sie hatte sich wirklich Mühe gegeben.


    Als sie wieder zusammengekommen waren und dann nach Amerika zogen, hatte sie in puncto Sex, Kochen und Arbeitszeiten alles gegeben. Hatte masturbiert, wenn sie allein war, um wieder so etwas wie Lustempfinden zu üben, hatte Kochbücher mit mexikanischen und asiatischen Rezepten gekauft, hatte sich mit dem Zeitunterschied herausgeredet, wenn sie sich vor der Verteilung der allzu arbeitsintensiven Aufträge vom Newsdesk verdrückte, und stattdessen Chocolate Chip Cookies für den Schulbasar gebacken. Trotzdem wusste sie, dass er fremdging. Nicht mit einer bestimmten, sondern mit solchen Frauen, die er ohne allzu große Anstrengung flachlegen konnte. Sie war sich sicher, dass er hervorragend ankam. Mit seinem blonden Haar und den grauen Augen und den breiten Schultern sah er aus wie ein Wikinger. Er lachte gern und oft, konnte zuhören, war in praktisch allen Sportarten von Bowling bis Bandy ein Ass und machte sich gut in möblierten Zimmern.


    Konferenzen wie diese in Nairobi waren seine ultimativen Jagdgründe. Dass er für die Regierung arbeitete, verringerte seine Chancen auch nicht gerade.


    Da der Frontex-Auftrag nicht besonders sexy war, pflegte er stattdessen zu sagen, dass er mit der Erarbeitung von Analysen zur internationalen Sicherheit befasst war. Was ja in gewisser Weise auch stimmte.


    Sie zwang sich, Ellens Bett nicht zu machen, ging zurück ins Wohnzimmer zu ihrem Laptop und googelte Frontex. In Wirklichkeit interessierte sie Thomas’ neuer Auftrag nicht im Geringsten. Es hatte ihr gereicht zu wissen, dass er mehrmals im Jahr an internationalen Konferenzen teilnehmen würde. Über die Organisation als solche wusste sie sehr wenig.


    Einer der ersten Treffer stammte von ihrer eigenen Zeitung. Der Schutz der europäischen Außengrenzen lag seit zwei Jahren im Verantwortungsbereich der schwedischen EU-Kommissarin, und das bedeutete, eine Reihe von Untersuchungsaufträgen zu diesem Thema waren in Schweden gelandet.


    Genau. Unter anderem auf Thomas’ Schreibtisch.


    Auf der offiziellen Website der Organisation las sie, dass deren jüngste Mission früher als geplant in Angriff genommen worden war: Flugzeuge und Patrouillenboote überwachten die Gewässer um die italienische Insel Lampedusa, um Flüchtlinge aus den nordafrikanischen Krisengebieten daran zu hindern, nach Europa zu gelangen. Der schwedischen EU-Kommissarin zufolge war Frontex dazu da, »Leben zu retten«, und das mochte wohl auch stimmen. An den Badestränden Italiens und Spaniens waren angespülte Bootsflüchtlinge so normal geworden, dass es niemanden mehr kümmerte. Es war den Medien nicht einmal mehr eine Notiz wert – nicht in den Mittelmeerländern und schon gar nicht in Schweden. Höchstens, wenn irgendein schwedischer Pauschalurlauber über die Leichen stolperte und von seinem Reisebüro keinen Schadensersatz bekam.


    Ihre Mailbox machte »pling«, und da, mit einer Mail von Halenius, traf der Bericht der süßen kleinen Engländerin ein. Eine auf Englisch abgefasste, ziemlich kurze Beschreibung der Lage in der Grenzstadt.


    Der Grenzübergang zwischen Kenia und Somalia war im Großen und Ganzen unbewacht. Die Zollstelle bestand aus einem Schild neben der Polizeistation in Liboi, auf dem »Republic of Kenya, Department of Immigration, Liboi Border Control« stand. Eine Station oder Personal direkt am Grenzübergang gab es nicht.


    Gegenwärtig lebten über 400 000 Menschen, die meisten von ihnen Somalier, in einem Flüchtlingslager nahe der Nachbarstadt Dadaab.


    Annika blickte vom Rechner auf. Was hatte sie noch über Dadaab gehört? War es nicht irgendwas mit einer Dürrekatastrophe am Horn von Afrika gewesen?


    Sie öffnete Google Maps, tippte »Liboi, Kenia« ins Suchfeld und erhielt sofort ein gelbbraunes Satellitenbild von verbrannter Erde. Liboi lag mitten in einem endlosen Nichts und hatte die Größe eines Stecknadelkopfes. Eine gelbe Straße, die Garissa Road A3, zog sich wie ein Strich quer über die Karte. Annika klickte und zoomte aus dem Bild heraus, um einen größeren Überblick zu bekommen. Dadaab tauchte im Südwesten auf, dann Garissa, das Meer und Nairobi. Kenia lag genau auf dem Äquator, umgeben von Somalia, Äthiopien, Sudan, Uganda und Tansania. Großer Gott, was für eine Gegend. Mit einem brausenden Gefühl von Unwirklichkeit starrte sie auf das Satellitenbild. So viele Menschen lebten in diesen Ländern, und sie wusste absolut nichts über sie.


    Irgendwo in der Wohnung klingelte ein Telefon. Sie sah vom Bildschirm auf, sprang hoch und konnte das Klingeln zunächst nicht orten. Dann begriff sie, dass es ihr Festnetztelefon war. Normalerweise rief nie jemand die Nummer an, außer ihrer Mutter, und der Kontakt zu ihr war mehr oder weniger abgerissen. Sie lief zur Tür, die zum Kinderzimmer führte, und nahm den Hörer ab.


    Jimmy Halenius.


    »Annika«, sagte er. »Uns haben zwei Mitteilungen von der Gruppe erreicht, die Thomas und die anderen Delegationsteilnehmer gefangen hält.«


    Sie sank auf den Fußboden des Wohnzimmers, ihr Mund war trocken wie Zunder.


    »Was sagen sie?«


    »Das möchte ich nicht am Telefon besprechen …«


    Sie sprang wieder auf und brüllte ins Telefon.


    »Jetzt sagen Sie schon, was die gesagt haben!«


    Der Staatssekretär schien nach Luft zu schnappen.


    »Okay«, sagte er. »Es ist nicht gerade optimal, diese Art von Information per Telefon weiterzugeben, aber gut … Die erste Nachricht wurde von den Briten aufgefangen. In einem verwackelten Video sagt ein Mann auf Kinyarwanda, dass Fiqh Jihad sieben EU-Delegierte als Geiseln genommen habe. Der Rest der Mitteilung besteht aus politischen und religiösen Phrasen.«


    »Was hat er gesagt? Auf Kinyar … was?«


    »Die Bantusprache, die in Ostafrika gesprochen wird, vor allem in Ruanda. Die Mitteilung sagt eigentlich nichts anderes aus, als wir bereits vermutet haben, dass sie nämlich von irgendeiner Art Organisation entführt wurden.«


    Annika setzte sich wieder hin, ihr Blick wanderte durchs Zimmer, auf die kleinen Lampen im Fenster, die Decke, die Thomas von seiner Mutter zu Weihnachten bekommen hatte, die DVDs von Kalles Videospiel.


    »Es ist politisch«, sagte sie. »Eine politische Entführung. Sie haben gesagt, die sind schlimmer.«


    »Es ist politisch«, sagte Halenius, »aber es könnte eine andere Wendung nehmen. Die zweite Nachricht kam per Telefon, zu Hause bei Alvaro Ribeiro. Sein Lebensgefährte war am Apparat, und in ostafrikanischem Englisch wurde ihm kurz und bestimmt mitgeteilt, dass Alvaro entführt worden sei und man ihn gegen ein Lösegeld von vierzig Millionen Dollar freilassen würde.«


    Annika schnappte nach Luft.


    »Vierzig Millionen Dollar, das sind … wie viel? In Kronen? Eine Viertelmilliarde?«


    »Knapp.«


    Ihre Hände begannen wieder zu zittern, Alien Hand Syndrome die ganze Zeit.


    »O mein Gott, o nein …«


    »Annika«, sagte Halenius, »nicht aufregen.«


    »Eine Viertelmilliarde?«


    »Es sieht so aus, als würden bei dieser Entführung verschiedenen Forderungen gestellt«, fuhr Halenius fort. »Einmal haben wir das politische Motiv, darauf lässt das Video schließen, und zum anderen die Lösegeldforderung, die auf eine gewöhnliche kidnap for ransom hindeutet. Sie haben recht, Letzteres ist vorzuziehen.«


    »Aber eine Viertelmilliarde? Wer hat so viel Geld? Ich jedenfalls nicht …«


    Kidnap for ransom?


    Die Worte ließen irgendetwas bei ihr anklingen, aber was nur, was nur?


    Sie presste sich die zitternde Handfläche an die Stirn und kramte in ihrem Gedächtnis.


    Ein Artikel, den sie geschrieben hatte, eine Versicherungsgesellschaft, die sie während ihres ersten Jahrs als Korrespondentin besucht hatte, in Upstate New York, sie war spezialisiert auf K&R Insurances: Kidnap and Ransom Insurances …


    »Eine Versicherung«, schrie sie ins Telefon. »Das Ministerium hat natürlich eine Versicherung! Eine Versicherung, die das Lösegeld bezahlt, und dann ist der Fall gegessen!«


    Sie lachte beinahe vor Erleichterung.


    »Nein«, widersprach Halenius. »So etwas hat die schwedische Regierung nicht. Das ist eine Grundsatzentscheidung.«


    Das Lachen blieb ihr im Hals stecken.


    »Versicherungen dieser Art sind kurzsichtige und gefährliche Lösungen. Sie erhöhen das Risiko und treiben die Lösegeldsummen in die Höhe. Außerdem verhandelt die schwedische Regierung nicht mit Terroristen.«


    Sie spürte, wie sich der Boden unter ihren Füßen auftat. Ihre Hände ruderten durch die Luft, sie klammerte sich am Türrahmen fest.


    »Aber«, sagte sie, »und ich? Was soll ich tun? Was passiert jetzt? Rufen die mich auch an, unter dieser Nummer?«


    »Das wäre eine wünschenswerte Ausgangslage.«


    Sie fühlte Panik aufsteigen, ihr Atem wurde schneller, und vor ihren Augen verschwamm alles. Von fern hörte sie die Stimme des Staatssekretärs.


    »Annika, wir müssen über Ihre Situation reden. Ich weiß, Sie möchten nicht, dass ich zu Ihnen nach Hause komme, aber ich glaube, es wäre im Moment die einfachste Lösung für Sie.«


    Sie nannte ihm den Haustürcode.


    *


    Der Franzose hatte wieder begonnen, sich zu beschweren. Er rief unaufhörlich nach unseren Bewachern und befahl Catherine, ins Swahili zu übersetzen, was sie mit gedämpfter Stimme und gesenkten Augen tat. Jetzt beklagte er sich nicht mehr nur über die Kopfwunde, sondern auch über unsere sanitären Bedingungen. Seit unserer Entführung vor mehr als zwei Tagen hatte keiner von uns auf die Toilette gehen dürfen. Urin und Kot zerfraßen unsere Haut und machten unsere Kleidung steif.


    Die Deutsche weinte.


    Ich merkte, wie unter den Bewachern Verärgerung und Unsicherheit wuchsen. Jedes Mal, wenn sie die Holztür der Hütte öffneten, waren sie nervöser, sie erklärten schnell und ärgerlich, dass sie keine Erlaubnis hätten, uns rauszulassen. Wir waren gezwungen, auf Kiongozi Ujumla zu warten, General Anführer; ob es sich dabei um eine oder zwei Personen handelte, wussten wir nicht, aber nur die (oder der) hatten das Recht, über die Gefangenen zu entscheiden, sagten sie. (Die Gefangenen, das waren wir. Wafungwa.)


    Als ich den Dieselmotor vor der Hütte hörte, war ich wirklich erleichtert. Der Franzose verstummte und horchte, so wie alle anderen. Wir hörten draußen Stimmengemurmel.


    Die Sonne war schon fast untergegangen. In der Hütte war es nahezu dunkel. Es schien sehr viel Zeit zu vergehen, bis sich endlich wieder die Tür öffnete.


    »Das hier ist vollkommen inakzeptabel!«, rief der Franzose. »Ihr behandelt uns wie Tiere! Habt ihr keinen Anstand im Leib?«


    Die schwarze Silhouette eines kleingewachsenen, untersetzten Mannes füllte die Türöffnung. Er trug einen kleinen Turban, ein kurzärmeliges Hemd, weite Hosen und robuste Schuhe.


    Seine Stimme war hell wie die eines kleinen Kindes.


    »You no like?«, fragte er.


    Der Franzose (ich hatte aufgehört, ihn mit Namen zu nennen, ich entpersonifizierte ihn, ging auf Distanz) antwortete, dass ihm – c’est vrai – die Situation nicht gefalle.


    Der Kurze rief den Bewachern etwas zu, das wir nicht verstanden. Als er sich umdrehte, sah ich, dass auf seinem Rücken an einer Schnur ein Messer hing, das gut einen halben Meter lang war und gebogen wie ein Säbel: eine Machete.


    Die Angst, die sich wie ein Stein in meinem Magen zur Ruhe gelegt hatte, explodierte mit einer Macht, die mir unerklärlich war. Alle Bewacher waren bewaffnet, das lange Messer beunruhigte mich nicht so sehr. Es war etwas anderes an dem untersetzten Mann, etwas in seinen Bewegungen oder der schneidenden Stimme. Das musste Kiongozi Ujumla sein, der Anführer.


    Zwei der Bewacher kamen in die Hütte, es war dunkel und eng, und sie traten auf uns, sie gingen zu dem Franzosen, packten ihn an den Füßen und unter den Achseln und trugen ihn zur Tür; die Deutsche schrie, als der Lange ihr mit dem Fuß auf den Bauch trat und in ihrem weichen Fleisch beinahe die Balance verlor; sie trugen den Franzosen hinaus, und zum ersten Mal war die Sicht nach draußen völlig frei, frische Luft wirbelte herein, und ich sog Sauerstoff und Erde in die Lungen, blinzelte ins Licht, der Himmel war rot und gelb und ockerfarben. Es war unglaublich schön.


    Sie stellten den Franzosen direkt vor der Tür auf die Erde, seine Füße verschwanden sofort im Staub. Die Türöffnung war so niedrig, dass wir nur seinen Körper bis zu den Schultern sehen konnten, obwohl wir auf dem Boden lagen. Der Kurze stellte sich vor den Franzosen.


    »No like?«, fragte er wieder.


    Der Franzose zitterte, vor Angst oder vor Anstrengung, sich aufrecht zu halten, nachdem er so lange gelegen hatte. Seine Füße und Hände waren immer noch mit Kabelbindern gefesselt. Er schwankte bedenklich.


    »Das hier ist ein Verbrechen gegen das Völkerrecht«, sagte er wieder mit bebender Stimme. »Was ihr macht, verstößt gegen internationale Regeln und Verordnungen.«


    Der General stellte sich breitbeinig hin und verschränkte die Arme vor der Brust.


    »You say?«


    Catherine, die links neben mir lag, rückte dichter an mich heran.


    »Ich bin französischer EU-Parlamentarier«, sagte der Franzose, »und ich verlange, dass ihr mich sofort losbindet und mich aus dieser Situation befreit.«


    »EU? Work for EU?«


    Der kleingewachsene Mann verzog das Gesicht zu einem breiten, starren Grinsen.


    »You hear?«, sagte er zu uns gewandt. »Work for EU!«


    Mit einer angesichts seiner Körperfülle erstaunlichen Geschmeidigkeit griff der kleine Mann nach hinten, zog die Machete, schwang sie in weit ausholendem Bogen über seinem Kopf und traf den Franzosen in der linken Leistenbeuge.


    Catherine schrie auf und verbarg das Gesicht an meiner Schulter, und ich wünschte, ich hätte selbst so viel Verstand gehabt, mein Gesicht an einer Schulter zu verbergen, egal an welcher, aber ich tat es nicht. Ich sah mit weit aufgerissenen Augen, dass der Franzose wie eine gefällte Kiefer zu Boden stürzte. Er stieß einen Laut aus, und alle Luft schien aus ihm zu entweichen, ein zischendes Geräusch, wie ich es noch nie im Leben gehört hatte.


    Und rasch, als zöge jemand einen Vorhang zu, wurde es dunkel.


    *


    Annika stand am Wohnzimmerfenster und starrte in den Betonhimmel. Sie war innerlich vollkommen leer, nur eine Hülle, auf der Suche nach so etwas wie Realität. Ein Teil von ihr glaubte immer noch, dass die ganze Sache nur ein schreckliches Missverständnis war, ein Irrtum in der Kommunikation dort unten in Afrika. Sicher rief Thomas bald verärgert auf ihrem Handy an, weil der Flieger nicht pünktlich gestartet war. Ein anderer Teil von ihr machte sich Sorgen über Nebensächlichkeiten. Dass sie wieder mit Jimmy Halenius allein sein würde. Was sie Thomas’ Mutter sagen sollte. Wer den Artikel über die tote Frau in Axelsberg schreiben würde.


    Jimmy Halenius war unterwegs zu ihr. Vielleicht hatte das nervöse Gefühl im Bauch mit der Situation zu tun, als sie vor ein paar Jahren zusammen vor dem Restaurant Järnet gestanden hatten. Damals war sie mit dem Staatssekretär essen gewesen, um ihm bestimmte Informationen zu entlocken. Als sie aus dem Restaurant kamen, war eine Gruppe angeheiterter Halbstarker vorbeigezogen und hatte Paparazzifotos geschossen, genau in dem Moment, als Halenius ihr spanische Wangenküsse gab. Als kurz darauf Bosse vom Konkurrenten anrief und sie mit den Fotos unter Druck setzte, hatte sie es mit der Angst zu tun bekommen. Sie wusste, was passieren konnte, wenn die Medien ihre Klauen in jemanden schlugen, welche Hetzjagd das auslösen konnte.


    Oder vielleicht war es auch das Essen, das ihr Sorgen machte, damals hatte er Carpaccio vom Hirsch und Entrecôte gegessen, sie Weißfischrogen und Geschnetzeltes vom Ren. Sie erinnerte sich nur bruchstückhaft an den Abend, die Zeit war im Nu verflogen, so angeregt hatten sie sich unterhalten. Über Roland Larsson beispielsweise, Halenius’ Cousin, der auf der Landschule in Hälleforsnäs ihr Klassenkamerad gewesen war. Der arme Rolle war während der gesamten Schulzeit in sie verknallt gewesen. Ihr fiel wieder ein, was Jimmy Halenius ihr über sich und Rolle erzählt hatte: »Im Sommer, wenn wir abends auf dem Heuboden bei unserer Großmutter in Vingåker lagen, hat Rolle stundenlang von Ihnen erzählt. Er hatte einen alten Zeitungsausschnitt mit einem Gruppenfoto von Ihnen und ein paar anderen, aber er hatte ihn so gefaltet, dass nur Sie zu sehen waren. Er trug ihn im Portemonnaie bei sich, immer …«


    Sie erinnerte sich sogar daran, wo Jimmy Halenius aufgewachsen war: im zweiten Stock eines Wohnblocks in Norrköping. Sein Vater war Kommunist gewesen. Er selbst trat als Teenager in die Rote Jugend ein, wechselte dann aber zur Jugendorganisation der SSU, weil es dort die besseren Partys und die hübscheren Mädchen gab.


    Sie ging in die Küche, ließ sich ein Glas Wasser aus dem Hahn ein, trank die Hälfte und goss den Rest weg.


    Sie hatten über ihre Scheidungen geredet. Halenius hatte ohne Umschweife erzählt, wie schwierig er als Partner war. Er teile sich nicht mit, könne wegen jeder Kleinigkeit einen Weltkrieg anfangen, stelle aber nie irgendwelche Forderungen, wenn es wirklich darauf ankam.


    Annika hatte Sophia Grenborg, Thomas’ neuer Partnerin, die Schuld an der Scheidung gegeben. Und Halenius, ohne von seinem Entrecôte aufzublicken, sagte: »Haben Sie und Thomas es nicht ganz allein geschafft, Ihre Familie zu zerstören?«


    Ihr war die Gabel aus der Hand gefallen, so perplex war sie. Sie wollte schon aufstehen und gehen, aber dann sah sie ein, dass er vollkommen recht hatte.


    Als Ehefrau war sie unerträglich gewesen. Beispielsweise sagte sie Thomas nie, dass sie von seinem Verhältnis mit Sophia Grenborg wusste, sondern rächte sich stillschweigend monatelang an ihm. Natürlich verstand Thomas die Welt nicht mehr. Es endete damit, dass er seine Koffer packte und ging.


    Oder beruhte ihre Nervosität vielleicht sogar auf ihrer allerersten Begegnung, als sie und Thomas noch in der Villa auf Djursholm wohnten?


    »Sie haben doch mal einen alten Volvo gehabt«, hatte Jimmy Halenius damals gesagt, »einen 144, dunkelblau und total verrostet, oder?« Annika erinnerte sich noch genau daran, wie ihr das Blut in den Kopf geschossen war und sie sich gefragt hatte, woher er das wusste. Damals beeindruckte sie das noch ziemlich, immerhin war er ja Staatssekretär im Justizministerium, die rechte Hand des Ministers.


    Ihr Freund habe so einen gehabt, hatte sie geantwortet, sie habe den Wagen für ihn verkauft.


    »Damit haben Sie ihm sicher einen großen Gefallen getan«, sagte Jimmy Halenius dann, »denn Sie scheinen ja eine ganz gewiefte Autohändlerin zu sein. Mir ist ein Rätsel, wie Sie fünftausend für die Karre rausschlagen konnten.«


    Sie schloss die Augen und erinnerte sich an ihre Antwort.


    »Sven konnte ihn nicht selbst verkaufen, weil er gestorben war.«


    Als es an der Tür klingelte, zuckte sie zusammen, als hätte sie einen elektrischen Schlag bekommen. Eilig ging sie in den Flur, um zu öffnen, und bemerkte im selben Moment, wie unordentlich es in der Wohnung aussah. Jimmy Halenius kam herein und stolperte als Erstes über ihre Stiefel. Annika schaltete die Deckenlampe ein, strich sich die Haare aus der Stirn, schob den Schuhhaufen vor die Badezimmertür und hob ihre Jacke vom Fußboden auf.


    »Wo haben Sie Hänsel und Hänsel gelassen?«, fragte sie. »Im Hexenbackofen?«


    »Sie wollten nicht aus unserem Pfefferkuchenhäuschen weg«, sagte Halenius und stellte seine hässliche Aktentasche auf dem Boden ab. »Hat jemand angerufen?«


    Sie drehte ihm den Rücken zu, hängte die Jacke an einen Haken und schüttelte den Kopf.


    »Sind die Kinder zu Hause?«


    »Sie kommen gegen fünf. Um die Zeit bin ich normalerweise von der Arbeit zurück. Sie wissen nicht, dass ich zu Hause geblieben bin.«


    »Sie haben ihnen nichts gesagt?«


    Sie drehte sich um und sah den Staatssekretär an. Er zog seine Jacke aus und angelte sich einen Kleiderbügel, er war also einer, der seine Sachen auf Bügel hängte. Das hatte sie nicht erwartet.


    Sie schüttelte wieder den Kopf.


    Als er vor ihr stand, fiel ihr plötzlich auf, wie klein er war. Nur etwa zehn Zentimeter größer als sie, und Thomas nannte sie immer seine Pygmäin.


    »Gut, dass Sie noch nichts gesagt haben, aber heute müssen Sie es ihnen erzählen. Heute Abend oder spätestens morgen früh geht die Sache durch alle Medien, und sie müssen es vorher von Ihnen erfahren.«


    Für einen Moment legte sie die Hände über die Augen. Ihre Handflächen rochen salzig.


    »Was soll ich ihnen sagen?«, fragte sie mit dumpfer Stimme. »Dass ihr Vater in Afrika gekidnappt worden ist?«


    Sie ließ die Hände sinken. Halenius stand immer noch vor ihr.


    »Ja«, sagte er. »Bleiben Sie so vage wie möglich, sagen Sie nichts davon, wo er verschwunden ist, seit wann und wer die anderen sind. Sagen Sie einfach, dass er von einer Gruppe Männer gefangen genommen wurde. So hat es der Mann im Video gesagt, und dieses Video werden die Medien verbreiten.«


    »Was genau hat er noch gleich gesagt?«


    »Dass Fiqh Jihad sieben EU-Delegierte als Geiseln genommen hat, als Strafe für die Dekadenz der westlichen Welt. So ungefähr. Und dann noch Allah ist groß und so was.«


    »Fiqh Jihad?«


    »Eine unbekannte Gruppierung, jedenfalls nach bisherigen Erkenntnissen. Fiqh steht für islamische Rechtswissenschaft, die Auslegung des Korans und so weiter. Was Jihad bedeutet, wissen Sie ja vermutlich.«


    »Heiliger Krieg.«


    »Ja, oder einfach ›Kampf‹ oder ›Streben‹, aber wir sollten nicht glauben, dass in diesem Fall die Begriffe wörtlich zu nehmen sind. Sie haben sie wegen ihres Symbolwerts gewählt. Es gibt da ein paar Dinge, die ich gern so schnell wie möglich mit Ihnen durchsprechen würde. Können wir uns setzen?«


    Sie spürte, wie ihre Wangen heiß wurden. Sie war wirklich eine schlechte Gastgeberin.


    »Ja, natürlich, klar«, sagte sie und machte eine Handbewegung zum Wohnzimmer. »Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten oder etwas anderes?«


    »Nein, vielen Dank.«


    Er sah auf seine Armbanduhr.


    »Der Anruf zu Hause bei dem Spanier kam vor einer Stunde und zehn Minuten. Kurz bevor ich aus dem Büro weg bin, habe ich erfahren, dass bei der Familie des Franzosen ebenfalls ein Anruf eingegangen ist, auf dem Handy der Ehefrau.«


    Er sagte »Büro«, nicht »Ministerium«.


    »Wir haben nicht viel Zeit«, sagte er. »Der Anruf könnte jede Minute kommen.«


    Das Zimmer schien zu schwanken. Sie schielte zu ihrem Handy und schluckte.


    »Was haben sie der Frau des Franzosen gesagt?«


    »Sie war so erschrocken, dass sie die Höhe des Lösegelds nicht mitgekriegt hat. Leider hat sie während des Gesprächs eine Reihe grundlegender Fehler begangen. Unter anderem zugesagt, das Lösegeld sofort zu zahlen, ganz egal welche Summe.«


    Halenius nahm in Thomas’ Sessel Platz.


    »War es nicht richtig, sich kooperativ zu zeigen?«, fragte Annika.


    Sie setzte sich aufs Sofa, wusste nicht, wohin mit den Händen.


    Er beugte sich zu ihr vor und sah ihr fest in die Augen.


    »Wir haben keine Entführungsversicherung«, sagte er, »aber wir waren drüben beim FBI und wurden darin geschult, wie man sich im Falle von Geiselnahmen verhält. Eigentlich haben Hans und Hans-Erik die meiste Erfahrung mit Fällen wie diesem, aber wir hatten heute das Gefühl, dass Sie nicht so recht mit ihnen warm geworden sind. Deshalb hat man mich gebeten, mit Ihnen zu sprechen.«


    Plötzlich merkte sie, dass sie fror. Sie zog die Knie unters Kinn und schlang die Arme um die Beine.


    »Wir sind uns ja immer noch nicht ganz sicher, um welche Art von Entführung es sich hier handelt«, fuhr Halenius fort, »aber wenn es reine Geldgier ist und nichts Politisches, folgt die Entwicklung für gewöhnlich einem bestimmten Muster. Falls es den Entführern um das Lösegeld geht, könnten Ihnen ziemlich langwierige Verhandlungen bevorstehen. Sprechen Sie Englisch?«


    Er räusperte sich.


    »Ja.«


    »Was für ein Englisch? Wobei haben Sie die Sprache überwiegend angewendet? Waren Sie Austauschstudentin irgendwo, haben Sie im Ausland gearbeitet, irgendeinen bestimmten Akzent angenommen?«


    »Ich war Korrespondentin in Washington«, sagte Annika.


    »Ach ja, natürlich.«


    Halenius hatte dafür gesorgt, dass Thomas in der Zeit einen Posten in der schwedischen Botschaft bekam.


    »Die Sprache und möglichst auch den Dialekt zu beherrschen ist extrem wichtig für Unterhändler in einem Entführungsfall«, fuhr er fort. »Selbst kleinste Missverständnisse können verhängnisvoll sein. Haben Sie ein Aufzeichnungsgerät zu Hause?«


    Sie setzte die Füße wieder auf den Boden.


    »Wofür? Für das Telefon?«


    »In der Eile habe ich im Ministerium keins auftreiben können.«


    Sie zog die Schultern hoch und stemmte die Fußsohlen aufs Parkett.


    »Ich soll also hier zu Hause in meinem Wohnzimmer sitzen und am Telefon mit den Entführern verhandeln? Ist das der Plan?«


    »Haben Sie einen besseren Vorschlag?«


    Sie hatte Thomas nicht nach Nairobi geschickt, sie hatte ihn nicht beauftragt, nach Liboi zu fliegen, und trotzdem sollte sie jetzt die Konsequenzen tragen.


    Annika stand auf.


    »Ich habe einen Recorder zum Mitschneiden von Telefoninterviews. Aber den benutze ich nie, es kostet so viel Zeit, hinterher noch mal alles abzuhören, deshalb mache ich mir lieber Notizen.«


    Sie ging ins Schlafzimmer, kramte eine Weile im obersten Fach des Wäscheschranks und fand schließlich ihr digitales, schon etwas in die Jahre gekommenes Aufnahmegerät, das ans Telefon und per USB-Kabel an den Rechner angeschlossen wurde.


    Halenius stieß einen Pfiff aus und erhob sich.


    »Nicht gerade das neueste Modell. Wo haben Sie den denn aufgetrieben? Im Historischen Museum?«


    »Sehr witzig«, sagte Annika, zog den Laptop zu sich heran und stöpselte das Gerät ein. »Jetzt muss man es nur noch ans Telefon oder ans Handy anschließen, und dann kann’s losgehen.«


    »Wollen Sie ans Telefon gehen, wenn der Anruf kommt?«


    Sie blickte auf ihren Laptop und hielt sich an der Rückenlehne des Sessels fest.


    »Sind Sie sicher, dass sie anrufen?«


    »Wenn nicht, können wir einpacken. Verhandeln ist unsere einzige Chance, und irgendwer muss das übernehmen.«


    »Worauf muss ich achten?«


    »Das Telefonat aufzuzeichnen, mitzuschreiben, alle besonderen Forderungen zu notieren, ebenso alle Anweisungen und Kommentare. Sie müssen zeigen, dass Sie die Situation ernst nehmen. Versuchen Sie einen Code zu vereinbaren, den Sie beim nächsten Kontakt abfragen, dann wissen Sie, dass Sie wieder mit derselben Person sprechen. Das ist ungemein wichtig. Und versuchen Sie, einen Zeitpunkt für das nächste Gespräch festzulegen. Aber Sie dürfen nichts versprechen, Sie dürfen auf gar keinen Fall anfangen, von Geld zu reden, Sie dürfen nicht drohen oder widersprechen, nicht misstrauisch oder nervös sein, und fangen Sie nicht an zu weinen …«


    Sie setzte sich.


    »Was werden sie sagen?«


    »Der Anrufer wird aggressiv und sehr entschieden sein. Er, denn es ist meistens ein Mann, verlangt eine unverschämte Summe, die innerhalb sehr kurzer Zeit zu liefern ist. So will man Sie aus der Fassung bringen, damit Sie sich auf Bedingungen einlassen, aus denen Sie später nicht mehr rauskommen.«


    »Wie die Französin«, sagte Annika. »Was wäre die Alternative? Dass Sie das Gespräch führen? Waren Sie zur Schulung beim FBI?«


    Halenius sah sie an.


    »Ich kann es machen oder Hans oder Hans-Erik …«


    Im selben Moment flog die Wohnungstür auf, und Kalle und Ellen kamen in den Flur gestürmt.


    Halenius nickte ihr zu: »Tun Sie’s.«


    Sie fing die beiden in den Armen auf, drückte und küsste sie auf ihre eisigen Apfelbäckchen. Sie zog ihnen Jacken und Schals aus, fragte Ellen, wo ihre Handschuhe seien, und bekam zur Antwort »weg«, sie rieb die starren Finger ihrer Tochter und pustete sie warm.


    »Nach Bolibompa gibt’s Abendbrot«, sagte sie, »aber vorher will ich euch noch etwas erzählen.«


    Aus den Augenwinkeln sah sie, dass Jimmy Halenius das Festnetztelefon mit dem Aufnahmegerät verbunden hatte. Er stand im Wohnzimmer und balancierte Telefon, Recorder und ihren Laptop auf dem Schoß und lächelte breit. Der Kragen seines grünen Oberhemds war aufgeknöpft und seine Haare standen nach allen Seiten ab.


    »Hallo«, sagte er. »Ich heiße Jimmy, ich arbeite mit euerm Papa zusammen.«


    Kalle erstarrte und musterte den Staatssekretär misstrauisch.


    »Jimmy ist hier, um uns zu helfen«, sagte Annika und ging in die Hocke. »Es ist nämlich so, dass …«


    »Entschuldigung, dass ich unterbreche, Annika, gibt es irgendeine Ecke, wo man ungestört reden kann?«


    Sie zeigte zum Schlafzimmer.


    »Unter dem Schreibtisch ist eine Telefondose«, sagte sie und wandte sich wieder den Kindern zu. Ellen zwirbelte an einer Haarsträhne und kuschelte sich in Annikas Arm, aber Kalle stand steif und abweisend an der Tür zum Flur.


    »Was ist mit Papa?«, fragte er.


    Annika versuchte zu lächeln.


    »Er wurde in Afrika entführt«, sagte sie.


    Ellen drehte sich um und blickte sie mit großen Augen an.


    »Auf ein Schloss?«, fragte sie.


    »Ich weiß nicht, Spätzchen«, sagte Annika. »Wir haben es erst heute Nachmittag erfahren. Einige Männer in Afrika haben Papa und ein paar seiner Kollegen von der Konferenz gefangen genommen.«


    »Kommt er Montag nach Hause?«, fragte Ellen.


    »Wir wissen es nicht«, sagte Annika und drückte ihrer Tochter einen Kuss aufs Haar. »Wir wissen gar nichts, Liebes. Aber Jimmy aus Papas Büro ist hier, um uns zu helfen.«


    »Aber die anderen?«, fragte Ellen. »Die anderen Gefangenen? Sollen die nicht freigelassen werden?«


    »Doch, die auch. Kalle, komm mal her …«


    Sie wollte auch den Jungen in den Arm nehmen, aber er riss sich los, rannte an ihr vorbei in sein Zimmer und knallte die Tür zu.


    Das Telefon klingelte.


    »Ich geh ran!«, rief Ellen und wand sich aus Annikas Umarmung.


    »Nein!«, schrie Annika laut und verzweifelt, packte mit eisernem Griff den Oberarm ihrer Tochter. Dem Mädchen stiegen vor Schmerz und Überraschung die Tränen in die Augen.


    Das Telefon klingelte wieder. Sie hörte, wie die Schlafzimmertür geschlossen wurde.


    »Nein«, sagte Annika in beherrschtem Ton und ließ Ellens Arm los. »Das könnten die Entführer sein. Ihr beide, du und Kalle, dürft für eine Weile nicht ans Telefon gehen, hörst du. Lasst das die Erwachsenen tun.«


    Das Mädchen verzog gekränkt das Gesicht und rieb sich den Arm.


    »Du hast mir weh getan!«


    Das Telefon klingelte zum dritten Mal. Der Hörer wurde abgenommen.


    Annika schluckte und strich dem Kind übers Haar.


    »Entschuldige, das wollte ich nicht. Aber es ist ganz wichtig, dass du nicht ans Telefon gehst, verstehst du?«


    Die Unterlippe des Mädchens bebte. Annika seufzte unmerklich. Das fing ja gut an.


    Halenius kam wieder ins Wohnzimmer.


    Annika erhob sich rasch, und sofort begann sich alles zu drehen.


    »Was haben sie gesagt?«, stieß sie hervor.


    »Eine Frau hat angerufen, Anne Snapphane. Sie wollte wissen, ob Sie was von Thomas gehört haben.«


    Erleichtert atmete sie tief aus.


    »Sorry«, sagte sie. »Ich musste einfach mit jemandem sprechen.«


    »Haben Sie es sonst noch jemandem gesagt?«


    Seine Stimme klang sachlich, nicht besonders vorwurfsvoll.


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Was für ein Mobiltelefon haben Sie?«


    Annika zeigte auf den Couchtisch, auf dem ihre beiden Handys nebeneinanderlagen.


    Halenius stieß einen kleinen Pfiff aus und griff nach ihrem privaten Handy.


    »Das Letzte seiner Art«, sagte er. »Dagegen wirkt Ihr Aufzeichnungsgerät geradezu modern. Beeindruckend.«


    »Spotten Sie nicht über mein Ericsson«, sagte sie und nahm ihm das alte Telefon aus der Hand.


    Als sie aus Amerika zurückkam, hatte man sie mit einem neuen Superduperhandy beglückt, das – der Begeisterung der Kollegen nach zu urteilen – mindestens Stepptanz, Wäsche bügeln und Weitsprung beherrschte. Sie kam damit überhaupt nicht zurecht. Möglich, dass es hervorragend geeignet war, um kommerzielle Radiohits zu fabrizieren und Waldbrände zu filmen, aber als Telefon war es eine Katastrophe. Es gelang ihr fast nie, eingehende Anrufe anzunehmen, weil sie den Touchscreen immer an der falschen Stelle berührte und das Gespräch dann weg war, und SMS schicken war so umständlich und zeitraubend, dass man den halben Vormittag brauchte. Insgeheim hegte und pflegte sie ihr Ericsson, das so antik war, dass es nur Ericsson hieß und nicht Sony, aber es war lästig, immer zwei Handys laden zu müssen, und sie hoffte, dass Apple bald pleiteging. Obwohl sie natürlich einsah, wie unwahrscheinlich das war, jedenfalls wenn man die ganze Gratiswerbung bedachte, die ihre Zeitung aus lauter Begeisterung über die neuen Geräte lancierte.


    Halenius griff zum Superduperhandy.


    »Auf welchem Handy ruft Thomas normalerweise an?«


    »Auf meinem privaten.«


    »Nicht auf dem iPhone?«


    »Ich glaube, die Nummer hat er gar nicht.«


    Halenius nickte zufrieden.


    »Sehr gut. Dann wissen wir, dass auf diesem Telefon keine Anrufe eingehen.«


    Er ging zurück ins Schlafzimmer und schloss die Tür hinter sich.


    *


    Die BBC stellte die Nachricht kurz nach achtzehn Uhr Ortszeit auf ihrer Website online. Reuters brachte wenige Minuten später eine kurze, allgemein gehaltene Meldung. Weder von Reuters noch von der BBC wurde über die Identität oder Nationalität der Entführten etwas verlautbart, nur dass sie an einer Sicherheitskonferenz in Nairobi teilgenommen hatten. Die Redaktionsleitung des Abendblatts saß im Moment in der Übergabekonferenz, was eine Erklärung dafür hätte sein können, warum die Meldung spurlos an ihnen vorbeiging, aber Schyman wusste es besser.


    Kein Mensch interessierte sich für Nachrichten aus Afrika. Der Kontinent war ein schwarzes Loch auf der Nachrichtenweltkarte, außer wenn es um Hunger, Elend, Piraten, Aids, Bürgerkrieg und durchgeknallte Diktatoren ging, und mit so was gab sich das Abendblatt nicht ab.


    Es sei denn allerdings, ein Schwede steckte irgendwo in der Klemme. Oder ein Skandinavier möglicherweise, so wie etwa diese Norweger, die im Kongo zum Tode verurteilt worden waren, oder die dänische Familie, deren Yacht Piraten gekapert hatten.


    Anders Schyman fand die Meldung nur, weil er nach der Übergabekonferenz gezielt danach suchte. Er hatte Thomas’ Verschwinden bei der Besprechung nicht erwähnt, er wollte erst abwarten, was sich international tat. Reuters schrieb, eine Gruppe, die sich Fiqh Jihad nannte, habe sieben europäische Delegationsteilnehmer entführt und im Zusammenhang damit eine nicht näher spezifizierte politische Botschaft veröffentlicht.


    Diese Botschaft sei auf Kinyarwanda und komme von einem Server in Somalias Hauptstadt Mogadischu. Als Quelle wurde die BBC angegeben, wo es einen Link auf das verwackelte Video mit dem Filmclip der Entführer gab.


    Anders Schyman klickte auf das Video und hielt den Atem an.


    Ein Schwarzer in einfacher Militärkleidung und mit Turban erschien auf dem Bildschirm. Der Hintergrund war diffus dunkelrot. Der Mann schien um die dreißig zu sein, er starrte auf einen Punkt direkt links von der Kamera, vermutlich um seine Botschaft abzulesen. Die BBC hatte seine Rede englisch untertitelt, wofür Schyman dankbar war (sein Kinyarwanda war nicht das Beste).


    Der Mann sprach langsam und deutlich. Seine Stimme war eigenartig hell und klar.


    »Fiqh Jihad hat sieben EU-Delegierte als Geiseln genommen, als Strafe für die Bosheit und Ignoranz der westlichen Welt. Trotz allem Geld und all der Waffen, mit denen die EU sich umgibt, ist es dem islamischen Löwen gelungen, die verräterischen Hunde in seine Gewalt zu bringen. Unsere Bedingungen sind einfach: Öffnung der Grenzen nach Europa. Verteilung der Ressourcen der Erde. Abschaffung der Schutzzölle. Freiheit für Afrika! Tod den europäischen Kapitalisten! Allah ist groß!«


    Dann war das Video zu Ende. Achtunddreißig Sekunden, inklusive des verwackelten Anfangs und eines schwarzen Schlussbilds.


    Das hier wird kein Picknick, dachte Schyman und ging hinaus zum Newsdesk.


    *


    Das Telefon klingelte nicht.


    Es wollte und wollte nicht klingeln.


    Annika tigerte im Wohnzimmer auf und ab und kaute an ihren Nägeln, bis ihr Zahnfleisch schmerzte.


    Schyman hatte gemailt, dass Reuters und die BBC die Nachricht von der Entführung gebracht hatten, ohne die Identität oder Nationalität der Geiseln zu nennen. Dass ein schwedischer Delegierter darunter war, würde das Abendblatt morgen exklusiv berichten.


    Patrik hatte eine SMS geschickt und gefragt, ob sie sich in der morgigen Ausgabe ausheulen wollte. Am liebsten wollte er ein Foto von ihr und den Kindern, mit Kuscheltieren im Arm und Tränen in den Augen, Headline vorschlagsweise: PAPA VON GUERILLA VERSCHLEPPT oder alternativ: PAPA, KOMM NACH HAUSE! Sie hatte »Nein danke« geantwortet.


    Berit hatte ebenfalls eine E-Mail geschickt und gefragt, ob sie irgendwie helfen könne, Annika solle einfach Bescheid sagen.


    Sie presste die Lippen zusammen und sah hinüber zum Schlafzimmer. Jimmy Halenius war mit seiner Aktentasche darin verschwunden, während sie und die Kinder Hackbällchen und Makkaroni mit Ketchup gegessen hatten. So hatte jeder auf seiner Seite der Wand gesessen – er löste eine internationale Geiselnahme, und sie fütterte die Kinder.


    Die Unruhe trieb sie um. Konnte er das wirklich schaffen?


    Sie ging in die Küche, hörte Halenius im Schlafzimmer nebenan sprechen.


    Das Abendessen war abgeräumt, der Tisch gewischt, der Boden gefegt. Die Spülmaschine spülte leise vor sich hin. Die Kinder hatten ihre Pyjamas angezogen und Zähne geputzt.


    Annika saugte an einer blutigen Nagelhaut und ging ins Kinderzimmer.


    »Wollen wir etwas spielen?«


    Kalles Gesicht leuchtete auf.


    »Monopoly!«


    »Das dauert heute Abend ein bisschen zu lange. Vielleicht Domino? Ellen, machst du mit?«


    Kalle kramte die Schachtel mit den Dominosteinen heraus, setzte sich auf den Fußboden und legte sie systematisch aus, einen nach dem anderen, mit der Vorderseite nach unten.


    »Jeder kriegt fünf, ja?«


    »Jeder fünf«, bestätigte Annika.


    Sie sah den Kindern zu, wie sie mit ihren Steinen hantierten, sie aufstellten, sie anlegten. Sie würden ohne Thomas zurechtkommen. Irgendwie würde es gehen.


    »Jetzt komm, Mama«, drängelte Kalle.


    Sie setzte sich auf den Fußboden und wählte fünf Steine aus, die sie hochkant vor sich aufstellte.


    »Ich hab den Doppelfünfer«, sagte Kalle.


    »Dann hast du wohl den besten Stein«, sagte Annika.


    Kalle legte seinen Doppelfünfer aus, und Ellen legte an. Annika kamen beinahe die Tränen.


    »Du bist dran, Mama.«


    Sie legte einen Stein an und hörte, wie die Kinder stöhnten.


    »Du legst ganz falsch an, Mama.«


    Das Spiel zog sich unendlich.


    Und das Telefon wollte und wollte nicht klingeln.


    Jimmy Halenius kam ins Wohnzimmer und stellte sich vor den Fernseher.


    »Kann ich ›Aktuell‹ einschalten?«


    »Klar«, antwortete Annika.


    »Wie lange bleibt der?«, flüsterte Kalle und warf einen finsteren Blick auf den Staatssekretär.


    »Ich weiß nicht genau«, flüsterte Annika zurück. »Das kommt darauf an, was die Entführer sagen, wenn sie anrufen.«


    »Warum kannst du nicht mit den Entführern reden?«, fragte Kalle.


    Annika streckte die Hand nach ihm aus und zog ihn an sich, und diesmal sträubte er sich nicht. Er kuschelte sich in ihren Arm und steckte die Hand unter ihr Haar.


    »Ich trau mich nicht«, flüsterte sie. »Ich hab Angst vor denen. Jimmy hat schon mit ganz vielen Entführern geredet, der kann das viel besser als ich.«


    Kalle sah sie an, und in seinem Blick spiegelte sich die neue Erkenntnis, dass auch Erwachsene klein und ängstlich sein können.


    »So, und jetzt ab ins Bett, ihr zwei«, sagte sie. »Morgen ist Freitag. Habt ihr Lust, am Wochenende Oma und Opa zu besuchen?«


    Kalle verbarg das Gesicht an ihrer Schulter.


    »Langweilig«, maulte er.


    »Tjorven ist lustig«, sagte Ellen.


    Tjorven war Doris’ fetter Cockerspaniel.


    Kleiner Sonnenschein, dachte Annika. Für dich ist das Glas immer halbvoll.


    »Ich spreche heute Abend mit Oma und Opa«, sagte Annika, »und dann frage ich, ob ihr sie besuchen könnt.«


    »Sprecht ihr über Papa?«, fragte Kalle.


    »Das mit Papa wird morgen in der Zeitung stehen«, sagte Annika, »deshalb ist es wohl besser, ich erzähle es ihnen heute Abend.«


    »Sonst kippen die noch aus den Latschen«, sagte Kalle, und Annika lachte, lachte aus ganzem Herzen, und dann zog sie den Jungen an sich und sog seinen Duft ein.


    »Ja, du«, sagte sie, »das kann passieren. Aus den Latschen! So, jetzt aber ab ins Bett!« Und tatsächlich krochen beide Kinder in ihre Betten und waren im Handumdrehen eingeschlafen.


    Annika knipste die Lampe auf der Fensterbank aus, ging ins Wohnzimmer und schloss leise die Tür hinter sich.


    »Sie haben großes Vertrauen zu Ihnen«, sagte Jimmy Halenius.


    »Ich kenne sie ja auch schon eine ganze Weile«, erwiderte Annika und sank neben ihm aufs Sofa. »Hat ›Aktuell‹ was gebracht?«


    »Nichts«, sagte Halenius. »Glauben Sie, die haben die Meldung von Reuters gelesen?«


    Sie zuckte die Schultern.


    »Jeden Tag kommen Tausende von Meldungen über den Nachrichtenticker herein. Die meisten sind völlig uninteressant für die breite Öffentlichkeit, aber immer wichtig für Einzelne.«


    Sie sah ihn an.


    »Wie oft kommen solche Entführungen eigentlich vor?«


    »Es gibt keine verlässliche Statistik darüber. Meistens passiert so etwas in Ländern mit einer schwachen Polizei, nicht existentem Rechtswesen und ausgeprägter Korruption. In Afrika am häufigsten in Nigeria und Somalia, die beiden Staaten führen die Top Ten der Welt an. Sie haben nicht zufällig ein Wurstbrot für mich oder so was?«


    Ihre Wangen röteten sich, und sie stand hastig auf.


    »Entschuldigung, Sie haben ja gar nichts gegessen. Mögen Sie Makkaroni mit Hackbällchen? Ich kann sie in der Mikrowelle heiß machen.«


    Sie musste fragen. Thomas aß solche Sachen nicht, es sei denn, die Hackbällchen waren aus Elchtatar und die Makkaroni mit Trüffeln gefüllt.


    Sie ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank, nahm die Tupperschüssel heraus, kratzte die Reste vom Abendessen auf einen Porzellanteller und setzte ihn in die Mikrowelle. Sie stellte die Zeit ein, drei Minuten sollten reichen, und drückte auf Start. Die Mikrowelle brummte los.


    Sie ging zur Spüle und wusch ihre Brotdose aus, die sie inzwischen fast jeden Tag mit zur Arbeit nahm. Da mehrere Hintereingänge der Zeitung geschlossen worden waren, ging fast niemand mehr in der Mittagspause ins Sju Råttor, weil der Weg ums Gebäude herum zu lang erschien. Die Brotdosen hatten die Lunchkultur abgelöst.


    Sie stellte die Dose auf den Abtropfständer.


    Sie vermisste das Sju Råttor wirklich, die Essensbons und das Salatbüfett, die Kaffeemaschine in der Ecke und die trockenen Kekse neben den Zuckertütchen. Das Problem mit den Brotdosen war, dass viele sie einfach vergaßen, die Kollegen wurden mit Aufträgen losgeschickt oder gingen zu irgendeinem Imbiss, und die Plastikdosen standen eine halbe Ewigkeit im Kühlschrank. Am Ende war ihr Inhalt nicht mehr identifizierbar.


    Sie lehnte sich gegen die Anrichte und schwor sich: Wenn das hier vorbei und Thomas wieder zurück ist, gehe ich wieder ins Sju Råttor. Nie wieder Brotdose.


    Die Mikrowelle piepste drei Mal. Sie schnitt eine Tomate in kleine Spalten, als Dekoration.


    Und das Telefon wollte und wollte und wollte nicht klingeln.


    »Nicht gerade wie im Sterne-Restaurant«, sagte sie und stellte ihm den Teller mit Besteck und einem Glas Leitungswasser hin.


    »Thomas’ Mutter lebt doch noch?«, fragte Halenius und schaufelte eine Portion Makkaroni in sich hinein. Offensichtlich hatte er Hunger.


    »Doris«, sagte Annika. »Ja.«


    »Sie sollten sie anrufen.«


    »Ja«, erwiderte Annika. »Oder vielleicht sollten Sie das tun.«


    Er trank einen Schluck Leitungswasser.


    »Warum?«


    »Sie mag mich nicht. Wollen Sie eine Serviette?«


    »Danke, es geht so. Warum nicht?«


    Sie zuckte die Schultern.


    »Thomas war ja schon mal verheiratet. Mit einer Bankdirektorin. Ich bin nicht fein genug. Doris meint, dass ihr Sohn auch noch was Besseres gefunden hätte. Holger, Thomas’ Bruder, ist mit einem Arzt verheiratet.«


    Halenius schob sich ein Hackbällchen in den Mund und sah sie an.


    »Und die Enkelkinder?«


    Annika blickte zur geschlossenen Schlafzimmertür.


    »Holger und Sverker, sein Mann, haben eine kleine Tochter, Victoria. Sie haben sie zusammen mit einem befreundeten lesbischen Pärchen. Doris ist ganz vernarrt in Victoria. Wie sind die Hackbällchen?«


    »Noch ein bisschen kalt in der Mitte. Ihr Vater ist doch tot?«


    Sie erstarrte. Ingvar, ihr Vater, war Gewerkschaftsvertreter im Sägewerk in Hälleforsnäs gewesen und immer sehr stolz darauf, aber das hatte ihm auch nicht geholfen, als das Werk Ende der 80er Jahre unrentabel wurde. Er war überzählig, zusammen mit hundert anderen Arbeitern wurde er entlassen, und seine ohnehin schon ziemlich ausufernden Trinkgewohnheiten schlugen daraufhin in handfesten Alkoholmissbrauch um. Annika war achtzehn, als er in einer Schneewehe an der Straße nach Granhed direkt an der Abfahrt nach Tallsjöbadet erfror.


    »Woher wissen Sie das?«, fragte sie.


    Der Staatssekretär kaute frenetisch.


    »Roland«, sagte er und schob den Teller beiseite. »Haben Sie ihre Nummer? Die von Doris Samuelsson?«


    »Steht im Telefonbuch unter ›Dinosaurier‹«, sagte Annika, reichte ihm ihr Redaktionshandy und ging mit dem Teller in die Küche. Er war blankgeputzt, trotz der fehlenden Trüffel in den Makkaroni.


    Sie hörte, wie im Wohnzimmer auf dem Display ihres Superduperhandys herumgetippt wurde.


    »Frau Doris Samuelsson? Ja, guten Abend, mein Name ist Jimmy Halenius, ich bin Staatssekretär im Justizministerium … Ja, genau, Thomas’ Chef … Entschuldigen Sie, dass ich so spät anrufe, aber ich habe leider schlechte Nachrichten …«


    Sie stand an der Mikrowelle und knetete den Wischlappen in den Händen, bis Halenius das Gespräch beendet hatte. Danach rochen ihre Hände gammelig, sie musste sie mit dem Topfschwamm und Zitronen-Spüli schrubben.


    »Sie hat es nicht besonders gut aufgenommen, nehme ich an?«, fragte Annika und stellte einen Teller mit Schokoladenkuchen auf den Couchtisch.


    »Nicht besonders. Haben Sie gebacken?«


    Warum klang er so überrascht?


    »Gibt’s dazu Himbeeren und Schlagsahne?«


    »Na klar.«


    Sie schlug Sahne, taute gefrorene Himbeeren in der Mikrowelle auf und stellte alles auf den Couchtisch, dann setzte sie sich kerzengerade aufs Sofa.


    »Ich muss wohl meine Mutter auch anrufen?«


    »Es wäre schon sehr merkwürdig, wenn sie es aus den Medien erfährt.«


    Sie holte tief Luft, griff nach ihrem Redaktionshandy und gab die Nummer aus Kindertagen ein. Sie hatte sich nie geändert.


    Sie hörte ihren eigenen Herzschlag lauter als die Klingelsignale.


    »Mama? Hier ist Annika. Wie geht’s?«


    Die Antwort ging im Dröhnen ihres eigenen Pulsschlags unter. Sie vernahm etwas von Ischias und von Auszahlungen einer Versicherungssumme, die nicht rechtzeitig angekommen waren.


    »Mama«, fiel sie ihr ins Wort, »es ist was Schlimmes passiert. Thomas ist in Afrika verschwunden.«


    Am anderen Ende wurde es still.


    »Wie, verschwunden?«, sagte Mama Barbro. »Ist er mit einer Negerin durchgebrannt?«


    Jetzt hörte sie, dass ihre Mutter nicht ganz nüchtern war.


    »Nein, Mama, er ist entführt worden. Wir wissen noch nicht genau, wie ernst es ist, aber ich dachte, du solltest es wissen.«


    »Entführt? Wie dieser Millionär da? Warum das denn? Ihr habt doch gar kein Geld!«


    Annika schloss die Augen und atmete tief durch. Sie hatte keine Ahnung, von welchem Millionär ihre Mutter sprach.


    »Mama«, sagte sie, »können die Kinder am Wochenende zu dir kommen? Ich weiß nicht, wie lange es dauert, aber ich werde in den nächsten Tagen ziemlich viel um die Ohren haben …«


    Am anderen Ende murmelte ihre Mutter etwas in den Hörer.


    »Das wäre mir eine große Hilfe …«


    »Entführt?«


    »Zusammen mit sechs anderen Delegierten einer Sicherheitskonferenz in Nairobi. Soweit wir wissen, ist er nicht verletzt. Wäre es dir möglich, dich um Kalle und Ellen zu kümmern? Nur einen Tag vielleicht?«


    »Geht nicht«, sagte ihre Mutter. »Ich habe Destiny.«


    Annika blinzelte.


    »Was?«


    »Birgitta macht am Wochenende eine Extraschicht im Laden. Ich muss auf De-hestiny aufpassen.«


    Mama hatte einen Schnaps-Schluckauf. Und Birgittas einjährige Tochter hieß offenbar Destiny, die Ärmste.


    »Aber Biggan ist doch verheiratet«, warf Annika ein. »Kann Steven sich nicht um sein Kind kümmern?«


    Die Mutter ließ etwas auf den Fußboden fallen, Annika hörte im Hintergrund jemanden fluchen. Vielleicht hatte ihre Mutter einen neuen Freund.


    »Du«, sagte Barbro in den Hörer, »ich mu-huss los. Und du solltest dich bei Birgitta enschulligen.«


    »Sicher, Mama«, sagte sie. »Tschüs.«


    Sie legte auf und ließ das Handy in den Schoß sinken. Hinter ihren Lidern brannten heiße Tränen.


    »Gibt es etwas Beschämenderes, als von seiner Mutter nicht geliebt zu werden?«, fragte sie mit erstickter Stimme.


    »Ja«, sagte Halenius. »Von seinen Kindern nicht geliebt zu werden.«


    Sie lachte auf.


    »Ist das nicht aus irgendeinem Film?«


    »Ja«, erwiderte er, »mit Sven-Bertil Taube in der Hauptrolle.«


    Eine Sekunde später klingelte das Telefon.


    *


    Sie trugen uns nach draußen, einen nach dem anderen, und ich war der Erste.


    Es war nun vollkommen dunkel. Kein Mondschein. Nirgends ein Feuer. Sie packten mich unter den Armen und an den Füßen, genauso wie sie den Franzosen rausgetragen hatten, und mich umschloss schwarzes Nichts, auf dem Weg in schaukelndes Nichts. Ich war kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren, vor Angst hatte ich keine Kontrolle mehr über Darm und Blase. Mir war, als könnte ich sehen, wie die säbelförmigen Hackmesser im Dunkeln glänzten, und das taten sie wohl auch, denn die Fessel um meine Füße fiel ab, jemand zog mir die Hosen runter und kippte mir einen Eimer Wasser in den Schritt. Kaltes Wasser, aber es brannte wie Feuer auf der wunden Haut, trotzdem schrie ich nicht auf, denn das war nicht erlaubt, no allowed, das hatte Kiongozi Ujumla gesagt, und auch keine Unterhaltung. Schweigend hatten wir eng nebeneinandergelegen, bis die Geräusche draußen verstummten und nur noch die zischenden Atemzüge des Dänen durch die Dunkelheit zitterten.


    Nachts sank die Temperatur rapide ab. Uns klapperten die Zähne. Einer der Bewacher, ich habe nicht gesehen, wer, reichte mir ein Stück karierten Stoff, den er mir um die Hüften wickelte, an Stelle von Hosen. Das Hemd durfte ich anbehalten, dieses Hemd, das ich an dem Morgen, bevor wir nach Liboi aufbrachen, so sorgfältig ausgewählt hatte, das hellrosafarbene mit dem leichten Glanz. Es ist Annikas Lieblingshemd, sie nennt es das »Tuntenhemd«, kannst du nicht heute das Tuntenhemd anziehen?, sagt sie immer und lächelt mich mit ihrem breiten Mund an … Dann musste ich ans andere Ende der Manyatta gehen, wo ich in eine andere Hütte gesperrt wurde, eine, die viel kleiner war und ganz anders roch. Dort hatte nie ein Feuer gebrannt. Wenn ich mich bewegte, hallte das Geräusch scharf und metallisch von den Blechwänden wider. Im Dach war keine Öffnung.


    Sie fesselten mir wieder die Füße. Ich musste weggenickt sein, denn als ich wieder zur Besinnung kam, lag Per, der Däne, neben mir, und der Rumäne, dessen Namen ich nicht wusste, und der Spanier Alvaro. Sie hatten uns getrennt, Männer und Frauen.


    Pers Atemzüge rasselten und pfiffen.


    Wir waren jetzt vier Männer.


    *


    »Vierzig Millionen Dollar, die morgen früh in Nairobi übergeben werden sollen«, sagte Jimmy Halenius und setzte sich in den Sessel ihr gegenüber.


    Sie schlug die Hände vors Gesicht.


    »Das ist keine Katastrophe«, sagte der Staatssekretär. »Wir wollten Kontakt, und nun haben wir ihn.«


    Er klang sachlich und gelassen.


    Annika ließ die Hände sinken und versuchte zu atmen.


    »Das ist dieselbe Summe wie bei dem Spanier.«


    »Ich habe ihm erklärt, dass die Familie keine derart hohe Summe aufbringen kann, und schon gar nicht so schnell. Der Mann sprach ein fehlerfreies ostafrikanisches Englisch. Hochkarätige Ausbildung, würde ich sagen. Die Forderung ist völlig überzogen, und das weiß er. Ich habe gefragt, wie es Thomas geht, aber der Kerl wollte nicht antworten …«


    Sie blickte zu ihm auf.


    »Wie haben Sie sich vorgestellt?«


    »Als Kollege und Freund der Familie.«


    »Nicht als sein Vorgesetzter?«


    »Offiziell hat die schwedische Regierung nichts mit der Sache zu tun.«


    Sie blickte aus dem Fenster. Der Himmel war so eigenartig rot nachts, ein staubiges Graurot durch die Luftverschmutzung und die Lichter der Stadt in den Wolken.


    »Was hat er noch gesagt?«


    Er sah sie an und zögerte.


    »Dass Thomas stirbt, wenn wir das Lösegeld nicht morgen vor zehn Uhr Ortszeit übergeben. Wollen Sie den Mitschnitt hören?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    Er nahm ihre Hand.


    »Das hier wird sich eine Weile hinziehen. Üblicherweise dauern kidnap for ransom-Fälle zwischen sechs und sechzig Tagen. Es ist möglich, dass Sie zahlen müssen, damit er freikommt.«


    Sie entzog ihm ihre Hand.


    »Kann die Polizei nichts tun?«, fragte sie.


    »Interpol in Brüssel hat ein JIT gebildet, Joint Investigation Team, sie stellen Informationen über sämtliche Fälle zusammen und leiten sie an alle betroffenen Instanzen weiter. Die Kripo schickt zwei Leute als Verbindungsmänner nach Nairobi, die der schwedischen Botschaft zuarbeiten werden. Hans und Hans-Erik sind im Ministerium zuständig.«


    Annika nickte. Sie wusste, dass die schwedische Polizei keine hoheitlichen Aufgaben in einem anderen Land wahrnehmen durfte.


    »Und die kenianische Polizei?«


    Er schwieg einen Moment.


    »Die kenianische Polizei ist berüchtigt für ihre Gewalttätigkeit und ihre Korruption. Vor ein paar Jahren, als ich über Weihnachten dort unten war, kündigte die Polizei im Nordwesten Kenias Razzien nach versteckten Waffen an. Daraufhin wurden alle Frauen und Kinder aus dem ganzen Landstrich evakuiert. Die Polizei hat nämlich die Angewohnheit, alle zu vergewaltigen, die ihnen bei so einer Aktion in die Quere kommen. Das verursacht enorme Probleme, weil viele Polizisten HIV-positiv sind, so dass die Frauen nach einer Vergewaltigung von ihren Männern verstoßen werden. Wenn wir von uns aus die kenianische Polizei dazuholen, besteht das große Risiko, dass sie einen Teil des Lösegelds für sich fordern. Das würde die Sache nur gefährlicher und teurer machen …«


    Annika hob die Hand.


    »Keine kenianische Polizei. Was ist mit der somalischen?«


    »Somalia hat seit 1991 faktisch keine Regierung und keine staatliche Verwaltung mehr. Es gibt eine sogenannte Somali Police Force, aber ich weiß nicht, ob die überhaupt aktiv ist.«


    Sie ballte die Fäuste im Schoß.


    »Wir sprechen noch mit ein paar anderen Organisationen«, fuhr Halenius fort, »aber Sie sollten sich Klarheit über Ihre finanzielle Situation verschaffen. Wir könnten in die Situation kommen, dass Sie eine Lösegeldsumme bezahlen müssen. Haben Sie ein bisschen Geld?«


    Sie blickte zum Kinderzimmer hinüber.


    Die Versicherungssumme von der Villa in Djursholm, dachte sie. Die Versicherung hatte das Geld schließlich doch gezahlt – fast zwei Jahre nach dem Brand. Rund sechs Millionen Kronen lagen auf einem Konto bei der Handelsbank, das entsprach wohl knapp einer Million Dollar. Auf einem anderen Konto hatte sie ungefähr 200 000. Geld, das sie während ihrer Jahre in den Staaten gespart hatte.


    »Die Entführer melden sich frühestens morgen Abend wieder. Aber wenn es Ihnen recht ist, komme ich gleich am Morgen wieder her. Es sind eine Menge Dinge vorzubereiten.«


    »Müssen Sie sich nicht um Ihren Job kümmern?«, fragte sie.


    »Doch. Genau das tue ich.«


    Der Bügel klapperte, als er seine Jacke herunternahm. Mit bleischweren Beinen erhob sie sich vom Sofa und stellte sich in die Tür zum Flur. Er sah müde aus. Sein Haar wirkte dünner, als sie es in Erinnerung hatte.


    »Was muss vorbereitet werden?«


    Er kratzte sich am Kopf, so dass seine braunen Haare abstanden.


    »Das kommt ganz darauf an, was Sie vorhaben. Wollen Sie den Rest alleine machen, oder sollen wir Ihnen helfen?«


    Ein Anflug von Panik durchzuckte sie.


    »Nicht alleine«, sagte sie.


    Er nickte.


    »Wir müssen eine Zentrale einrichten, von der aus wir agieren können, wo wir Ausrüstung und Notizen lassen können …«


    »Ginge mein Schlafzimmer?«


    »In einem Logbuch halten wir alles fest, was passiert. Und wir müssen die Zuständigkeiten aufteilen. Ich schlage vor, dass ich die Verhandlungen führe und Sie die Logistik übernehmen. Ihr Job wäre dann, dafür zu sorgen, dass die Technik funktioniert, dass wir ausreichend Essen und Kaffee haben, dass die Handys geladen sind. Ist das okay?«


    Ihr Nacken verspannte sich ein wenig. Von der Entführungs-Unterhändlerin zur Kaffeemamsell in null Komma nichts. Na toll.


    »Falls Ihr Festnetztelefon klingelt, während ich weg bin, müssen Sie das Aufzeichnungsgerät einschalten, bevor Sie den Anruf annehmen«, sagte er. »Falls die Entführer dran sind, sagen Sie nicht, dass Sie Thomas’ Frau sind. Sagen Sie, Sie sind die Babysitterin und alle sind für einen Moment außer Haus. Dann rufen Sie mich sofort an. Ich habe Ihnen alle meine Rufnummern in der Mail mitgeschickt.«


    »Wissen Sie noch, was ich zu Ihnen gesagt habe, als wir uns das erste Mal begegnet sind?«, fragte sie. »Meine allerersten Worte?«


    Jimmy Halenius zog den Reißverschluss hoch und klemmte sich die Aktentasche unter den Arm. Er zog sich sehr konzentriert die Handschuhe an, während er antwortete.


    »Ich glaube, Sie sagten, dass nur Kleinkriminelle Namen hätten, die auf Ypsilon enden«, sagte er. »Das waren Ihre Worte. Und: ›Warum gibt es keine entflohenen Mörder, die Stig-Björn heißen?‹«


    Er lächelte sie flüchtig an, öffnete die Wohnungstür und war weg.

  


  
    TAG 3


    Freitag, 25. November


    SCHWEDISCHE

    GEISELNAHME

    IN NAIROBI

    Familienvater Thomas entführt


    Anders Schyman polierte seine Brille mit dem Hemdärmel und studierte die Titelseite mit ruhigem und angemessen neutralem Blick. Dieser Aufmacher war einer der besten des ganzen Jahres. Nicht nur, weil sie die Einzigen waren, die einen schwedischen Aufhänger hatten, sondern auch, weil Thomas Samuelsson so fotogen war. Blond, gutaussehend, sportlich, sympathisch lächelnd – ein Kerl, wie jeder Schwede gerne einer wäre und den jede Frau gern hätte.


    Natürlich war die Schlagzeile frisiert, denn eigentlich wusste niemand genau, wo Thomas sich befand, aber die Typographen versuchten immer, die Schlagworte ungefähr auf die gleiche Länge zu bringen, und da passte Kenia nicht, die untere Zeile wäre zu kurz geworden. Aber das waren nur Details, nichts, wofür der Presseombudsmann sie an den Pranger stellen konnte. Und wenn man grammatisch spitzfindig war, hätte es »Schwede als Geisel genommen« heißen müssen, aber solche sprachlichen Kleinigkeiten wurden inzwischen allgemein verziehen.


    Die Texte weiter hinten in der Zeitung stammten größtenteils von seinem Veteran Sjölander, der sowohl Chef der Kriminalredaktion, Chef vom Dienst, USA-Korrespondent und Web-Redakteur gewesen war. Er war einer der wenigen, die ohne Schwierigkeiten mit der Zeit gegangen waren, und drehte mit gleichem Enthusiasmus kleine Fernsehbeiträge mit der Handykamera, wie er Superscoops schrieb.


    Das Beiwerk zum Hauptartikel (Infokästen, Hintergründe, Zusammenfassungen und alles, was man irgendwie als Neuigkeit verkleiden konnte) hatten die Leute von der Abendschicht am Desk geschrieben. Allen voran Elin Michnik, ein begabtes Mädchen und offenbar mit Adam Michnik verwandt, dem Chefredakteur von Polens größter Zeitung Gazeta Wyborcza.


    Glaubte man dem Artikel, war Thomas Samuelsson der absolut wichtigste Mitarbeiter der gesamten schwedischen Regierung: Analyst der internationalen Sicherheitspolitik mit Verantwortung für Europas äußere Sicherheit. Blieb die Frage, ob die Schweden sich überhaupt noch ins Bett trauten, solange Thomas Samuelsson nicht oben im Rosenbad saß und über sie wachte …


    Die Texte enthielten wenige Fakten, waren aber korrekt, streckenweise allerdings so peripher, dass sie sich an der Grenze zur Belanglosigkeit bewegten. Insgesamt war alles gut gemacht, es gab, soweit er es beurteilen konnte, keine Fehler, der Hauptartikel über die Entführung war sogar mit dramaturgischem Geschick gestaltet, ohne albern zu werden.


    Anders Schyman legte die Zeitung zur Seite und rieb sich die Augen. Heute würden sie tüchtig verkaufen, vielleicht nicht ganz so viele Exemplare wie in den guten alten Zeiten, aber nah dran. Er zog den Laptop zu sich heran, rief die letzte Quartalserhebung von Tidningsstatistik AB auf, die sogenannten TS-Zahlen, und ließ den Blick über die Tabelle wandern. Das Abendblatt war ein gutes Stück von den Auflagenzahlen der Gazeta Wyborcza entfernt, aber der Abstand zwischen den beiden größten Zeitungen Schwedens war nie geringer gewesen. Egal, wie sehr der Konkurrent auch die Zahlen verheimlichte, Gratisexemplare verteilte oder sich über die Berechnungen von TS beschwerte, es blieb ein Faktum: Seit ein paar Jahren schrumpfte die Auflagenkluft zwischen den beiden Giganten, sie lag inzwischen bei lediglich 6700 Exemplaren pro Tag. Wenn er nur noch ein bisschen aushielte, würde das Abendblatt aufholen und Skandinaviens größte Zeitung werden, und er selbst eine historische Figur. Er kratzte sich am Schnurrbart.


    Gut, er war außerdem der Erste, der zwei Mal mit dem Großen Journalistenpreis ausgezeichnet worden war, aber das sollte nicht seine einzige Hinterlassenschaft sein.


    Anders Schyman würde in die Geschichte eingehen als der Redakteur, der Neuland erobert und einen neuen Tiefstand in der schwedischen Presseethik erreicht hatte. Aller Voraussicht nach würde er sein Ziel über Thomas Samuelsson erreichen. Auflage hieß das Zauberwort.


    Er blickte über die Bürolandschaft.


    Patrik Nilsson war schon am Platz. Er konnte nicht lange geschlafen haben. Schyman hatte den Redakteuren untersagt, im Pausenraum zu übernachten, er verlangte, dass sie wenigstens nach Hause fuhren und duschten, aber er bezweifelte, dass Patrik das befolgte. Wahrscheinlich ging er nur nach draußen und machte auf der Rückbank seines Dienstwagens für eine Weile die Augen zu. Jetzt kam auch Berit Hamrin in Mantel und mit Aktentasche herein, sie sah aus wie seine alte Englischlehrerin am Gymnasium. Sie hatte den Übergang zu bewegten Bildern und Tonaufnahmen nur mit Mühe geschafft. Wenn sie Kommentare sprach, klang ihre Stimme gleichgültig, und ihre Schnitttechnik war mangelhaft, aber wenn es um Fakten und Zusammenhänge ging, war sie ein wandelndes Lexikon. Außerdem arbeitete sie schon seit Ben Hur für die Zeitung, und eine Abfindung wäre viel zu teuer.


    Sjölander würde in den nächsten Stunden nicht auftauchen, er war ein Mann, der seinen Schönheitsschlaf brauchte. Elin Michnik war in der Redaktion geblieben und hatte die Internetausgabe auf den neusten Stand gebracht, Anders Schyman hatte sie in der Drehtür getroffen, als er am Morgen kam.


    Seit dreizehn Jahren arbeitete er hier. Erst als Redaktionsleiter und dann als Chefredakteur und Herausgeber. Man konnte über sein Engagement sagen, was man wollte, aber eines stand fest: Er hatte sich wirklich angestrengt. Er hatte getan, was von ihm erwartet wurde, ohne dabei lange zu überlegen oder mit sich ins Gericht zu gehen, und war auf mehreren Ebenen erfolgreich. Die Organisation funktionierte wie ein zähes, klopfendes Herz, die Vertriebskanäle und die Verkaufsstellen waren gesichert, die Zahlen rabenschwarz. Er hatte sich sogar eine Schar von potentiellen Nachfolgern herangezogen. Die quälende Leere in seinem Bauch wäre vermutlich ohnehin entstanden, jedenfalls redete er sich das ein. Er führte dieses Gefühl eher auf sein Alter zurück als auf seine Berufung. Sein Körper war behäbiger und sein Schwanz schlaffer geworden. Das fehlende Interesse an Erotik ging mit dem schrumpfenden Engagement in presseethischen Fragen einher, aber er brachte es nicht fertig, darüber nachzudenken, ob das etwas miteinander zu tun haben könnte.


    Er schaute auf seine Armbanduhr.


    Noch drei Stunden bis zur Elf-Uhr-Konferenz.


    Genug Zeit, um Annika Bengtzon einen Besuch abzustatten und zu sehen, ob aus seinem Nachruf langsam etwas wurde.


    *


    Annika lag im Bett und starrte an die Decke. Ihr Körper fühlte sich bleischwer an.


    Sie war von jeher mit der Fähigkeit gesegnet, immer und überall schlafen zu können, aber an diesem Morgen lag sie seit 4.18 Uhr wach. Ihr Redaktionshandy hatte geklingelt, es war der Redakteur von SVTs Frühstücksfernsehen, dem die Morgenausgabe des Abendblatts per Taxi direkt aus der Druckerei gebracht worden war. Er fragte an, ob sie bei ihm auf dem Morgensofa sitzen und sich über ihren entführten Gatten ausheulen wollte. (Okay, er hatte nicht »ausheulen« gesagt, aber er hatte es gemeint.) Eine Viertelstunde später rief TV4 an, danach schaltete sie das Telefon aus.


    Sie setzte sich im Bett auf und schaute aus dem Fenster. Der Himmel war grau und das Wetter äußerst unentschieden.


    Sämtliche schwedischen Medien würden heute bei ihr Sturm klingeln und versuchen, ein Interview mit ihr zu bekommen, am liebsten exklusiv für ihr Forum. Allein der Gedanke, heulend im Fernsehen zu sitzen oder vor einem Kollegen mit Notizblock und Diktiergerät ihr Innerstes nach außen zu kehren, erfüllte sie mit tiefem Unbehagen, ein Gefühl, das unlogisch war und voller Doppelmoral. Nach der Journalistenhochschule, drei Jahren bei der Lokalzeitung von Kathrineholm und dreizehn Jahren bei der Regenbogenpresse in Stockholm war es so etwas wie ein Dienstvergehen, sich nicht zur Verfügung zu halten. Hatte sie nicht selbst unzählige widerwillige Interviewopfer überredet (oder ehrlicher: bedroht oder betrogen)? Sie zogen vor ihrem inneren Auge vorüber: Überfallopfer, Frauenmörder, Politiker, die mit der falschen Russin Sexchats führten, gedopte Sportler, faule Polizisten, Bauherren, die Steuern hinterzogen – unzählige wachsame oder sogar ängstliche Augen in einem reißenden Strom.


    Sie wollte, wollte, wollte nicht.


    Wollte nicht mit einem Kind in jedem Arm dasitzen, das mit großen Augen seinen Papa vermisste. Wollte nicht vom Tag vor seiner Abfahrt erzählen (sie war sauer und kratzbürstig gewesen), wollte nicht das arme Frauchen sein, das alle bemitleideten. Die Kinder schliefen noch. Besser, sie blieben zu Hause, bevor sie ein übermotivierter Fotograf in der Schule abfing und versuchte, sie dazu zu bringen, vor der Kamera zu weinen.


    Ich darf nicht, dachte sie. Darf nicht, darf nicht.


    Schon jetzt konnte sie das Getuschel hinter ihrem Rücken hören: »Guck mal, das ist sie. Ihr Mann sitzt bei den Piraten in Somalia, und das sind bestimmt ihre Kinder. Die Armen, sind sie nicht ein bisschen blass?« Und dann würden die Tuscheltanten weitergehen und etwas besser gelaunt sein, denn egal, was ihnen heute noch passieren würde – das blieb ihnen erspart.


    Dann schämte sie sich für ihre beispiellose Egozentrik und die himmelschreiende Unfähigkeit, sich nur auf ihre Notlage zu konzentrieren. Sie wollte es besser machen und schloss fest die Augen, die Schatten an der Decke verschwanden. Sie dachte an Afrika und Liboi und versuchte, Thomas’ Bild heraufzubeschwören, sich vorzustellen, wo er sich im Moment befand, wie es ihm ging, aber es gelang ihr nicht. Im Geiste flog sie über das verbrannt-gelbe Satellitenbild von Google Maps, aber sie hatte keine Bezugsgröße, hatte nichts, woran sie sich festhalten konnte. Sie hatte keine Ahnung.


    In der nächsten Sekunde schreckte sie hoch, weil es klingelte. Verwirrt stieg sie aus dem Bett und schlang irgendwie den Bademantel um sich. Sie ging in den Flur und lauschte zaudernd an der Tür.


    Vielleicht war es ein ambitionierter Reporter, der auf die Idee gekommen war, zu ihr nach Hause zu fahren und zu klingeln. Sie hätte es jedenfalls so gemacht.


    Es war Halenius. Leicht hohläugig und ungekämmt betrat er den Flur. Sie zog den Bademantel fester um sich, fühlte sich nackt und beschämt und musste zudem unglaublich dringend aufs Klo.


    Der Staatssekretär sah sie nur flüchtig an, schälte sich aus seinem Mantel, sagte »hübscher Schlafanzug« und verschwand mit seiner Aktentasche in ihrem ungelüfteten Schlafzimmer. Sie hörte ihn husten und rumoren. Die Situation war bizarr. Die Luft stand still, alles war ruhig. Als ob die ganze Welt in Wartestellung lauerte. Sie ging pinkeln, setzte Wasser auf und marschierte mit zwei Bechern Pulverkaffee zu Halenius. Einen für ihn, einen für sich. Er hatte seinen Laptop ausgepackt und klickte konzentriert auf dem Bildschirm.


    »Wo sind die Kinder?«, fragte er und schob den Laptop weg, als sie hereinkam.


    »Schlafen noch.«


    Er griff nach seinen Unterlagen.


    »Der Geiselnehmer von gestern Abend hat Ihre Festnetznummer angerufen. Hat er die von Thomas, oder kann er sie auch auf anderem Wege in Erfahrung gebracht haben?«


    Sie blieb an der Schwelle stehen und zögerte. Es gab zwei Stühle im Raum. Auf dem einen saß der Staatssekretär und auf dem anderen türmten sich ihre Klamotten von gestern. Statt die Kleider wegzuräumen, ging sie zum Bett und kroch wieder unter die Decke. Ein Schluck Kaffee schwappte auf den Bettbezug.


    »Die Visitenkarte«, sagte sie und versuchte den Fleck wegzureiben. »Er hat einen ganzen Stapel davon in der Brieftasche. Da stehen Handy- und Festnetznummer drauf. Wir hatten deswegen Streit, weil die Festnetznummer eine Geheimnummer ist und ich der Ansicht war, sie gehöre nicht auf die Karte. Wer ihn beruflich erreichen will, kann ja wohl in seinem Büro oder auf dem Handy anrufen …«


    »Ihre Mobilnummer steht nicht auf der Karte?«


    Auf seiner Visitenkarte? Warum sollte sie?


    »Dann können wir davon ausgehen, dass die Gangster weiterhin die Festnetznummer anrufen. Und wir können mit ziemlicher Sicherheit sagen, dass wir mit den richtigen Leuten verhandeln.«


    Er holte den Laptop wieder zu sich heran.


    »Mit den richtigen Leuten?«, fragte sie.


    Er sah sie an, und sie zog sich die Bettdecke bis unters Kinn.


    »Es ist nicht ungewöhnlich, dass Leute sich als vermeintliche Geiselnehmer ausgeben. Es sind schon große Lösegeldsummen an die Verkehrten gezahlt worden. Aber wir haben die Zeugenaussage, dass Thomas gefangen genommen wurde, wir haben das offizielle Video, das die Aussage bestätigt, und sie haben seine Geheimnummer.«


    Er wandte sich wieder dem Computer zu und klickte weiter. Annika trank einen Schluck Kaffee, er war stark und bitter.


    »Was passiert heute?«, fragte sie.


    »Eine ganze Menge«, sagte er, ohne die Augen vom Bildschirm zu heben. »Ich habe auf dem Weg hierher mit Kommissar Q von der Kriminalpolizei gesprochen. Das Joint Investigation Team von Interpol ist zusammengestellt und schon aktiv, und ab heute sind auch die Leute von der Kripo so weit. Hans und Hans-Erik regeln die Koordination im Ministerium, und bald rühren so viele Köche in diesem Brei, dass es nur so spritzt …«


    Er sah sie wieder an.


    »Sie sollten feststellen, wie viel Geld Sie lockermachen können. Wie viel können Sie sich leihen? Haben Doris oder Ihre Mutter noch Vermögen?«


    Sie stellte den Kaffeebecher auf dem Nachttisch ab.


    »Nachdem die Geschichte jetzt in den Medien ist, gibt es keinen Grund mehr, die Entführung zu verschweigen«, fuhr Halenius fort. »Sie müssen sich entscheiden, ob Sie den Massenmedien zur Verfügung stehen wollen. Wenn ja, müssen wir einmal durchgehen, was Sie im Interview sagen dürfen und was nicht. Zum Beispiel dürfen Sie nicht die kleinste Andeutung darüber machen, dass ich hier bin. Sie dürfen nicht sagen, dass wir mit den Entführern Kontakt hatten …«


    Sie hob die Hand und unterbrach ihn.


    »Ich glaube nicht, dass es dazu kommen wird. Noch etwas?«


    »Vielleicht können wir gegen Abend mit einem Anruf rechnen, aber das ist nicht sicher. Sie müssen sich überlegen, wie es mit den Kindern weitergeht. Vor allem kurzfristig.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sollen sie weiter in die Schule gehen? Gibt es jemanden, der sich um sie kümmert, falls wir wegfahren müssen?«


    Sie erstarrte.


    »Wohin denn? Wohin sollten wir denn fahren müssen?«


    Er fuhr sich durch die Haare.


    »Wir müssen den Fall einplanen, dass das Lösegeld gezahlt wird. Die Entführer kommen wohl kaum nach Stockholm geflogen, um das Geld abzuholen.«


    Sie sah wieder das gelbbraune Satellitenfoto von Liboi vor sich. Die ganze Situation erschien ihr völlig absurd.


    »Sie gehen einfach davon aus, dass wir diesen Verbrechern eine Menge Geld geben«, sagte sie. »Gibt es keine andere Möglichkeit?«


    »Das Video steht ja im Netz, also sind die Briten und die Amerikaner vermutlich schon dabei, alternative Lösungen zu suchen.«


    Annika blinzelte.


    »Die Amerikaner haben nicht weit von Liboi entfernt eine riesige Militärbasis«, sagte Halenius. »Natürlich ist die auf keiner Karte eingezeichnet, aber sie haben über fünftausend Mann an der Grenze nach Süd-Somalia stehen. Die Engländer sind auch vor Ort. Ich versuche die Kontaktdaten zu finden, aber ich kann mich einfach nicht erinnern, wo ich die abgespeichert habe, verdammt noch mal …«


    Plötzlich musste sie lachen.


    Er wusste, wo die USA ihre geheimen Armeestützpunkte hatten, konnte aber in seinem eigenen Computer die Telefonnummer nicht finden.


    Sie griff nach dem Kaffeebecher und stieg aus dem Bett. Der Bademantel verrutschte und entblößte ihr Bein bis hinauf zur Hüfte, doch Halenius bemerkte es nicht. »Hübscher Schlafanzug«, hatte er gesagt. Ja, er war hübsch, aus fester cremefarbener Seide. Sie hatte ihn sich im Shoppingcenter Pentagon City selbst zum Geburtstag geschenkt. Von Thomas hatte sie einen verchromten Toaster im 50er-Jahre-Design bekommen. Er lief mit 110 Volt, deshalb hatten sie ihn dagelassen, als sie nach Europa zurückkehrten.


    Man erinnert sich wirklich an die nutzlosesten Dinge, dachte sie und ging Richtung Bad, um zu duschen. Im Wohnzimmer machte sie kehrt und ging noch einmal zurück ins Schlafzimmer, genauer gesagt in die Entführungszentrale.


    »Und was ist mit Ihren Kindern?«, fragte sie.


    Zwillinge; sie hatten Zwillinge gehabt, ein Junge und ein Mädchen in Ellens Alter. Der Staatssekretär starrte weiter auf den Bildschirm.


    »Meine Freundin kümmert sich um sie«, sagte er.


    Die Worte brannten in ihrem Gesicht. Seine Freundin, er hatte eine Freundin, logisch, dass er eine Freundin hatte.


    »Ich dachte, Sie wären geschieden«, hörte sie sich sagen.


    »Neue Freundin«, sagte er. »Da ist die Nummer ja. Ich rufe sofort dort an.«


    Sie drehte sich um und schwebte ohne richtigen Bodenkontakt zum Badezimmer.


    Die Kinder wachten auf, während sie unter der Dusche stand. Mit einem Blick schwarz wie die Nacht stand Kalle im Flur, als sie mit einem Handtuch um den Kopf aus dem Bad kam.


    »Warum ist er noch da?«, fragte er dumpf.


    Durch die Wand hörte sie Halenius laut und schnell auf Englisch sprechen. Annika ging zu ihrem Sohn und umarmte ihn.


    »Jimmy redet mit ein paar Leuten, die vielleicht helfen können, Papa zu befreien«, sagte sie. »Was möchtest du zum Frühstück?«


    »Keine scrambled eggs«, sagte Kalle.


    »In Ordnung«, sagte Annika und erhob sich. »Dann gibt es gekochte Eier. Oder griechischen Joghurt mit Walnüssen.«


    Der Junge zögerte.


    »Gibt es Himbeeren?«


    Die letzten hatte sie Halenius gestern zum Schokoladenkuchen serviert.


    »Du kannst Marmelade haben«, sagte sie und kapitulierte.


    Ellen saß im Bett und spielte mit ihren Kuscheltieren. Sie hatte achtzehn Stück, und alle wohnten in ihrem Bett, obwohl nur Poppy (die neue Poppy – die alte war bei dem Brand umgekommen) mit ihr das Kissen teilen durfte. Annika kroch zu ihr und kitzelte sie am Bauch, dann einigten sie sich über das Frühstück, und Annika ging in die Küche, um den Tisch zu decken.


    Da klingelte das Telefon im Schlafzimmer: Festnetz. Ihr Hausanschluss.


    Annika hielt mitten in der Bewegung inne. Die Entführer sollten doch erst am Abend anrufen, wenn überhaupt. Sie spitzte die Ohren so gut sie konnte, um zu hören, was Halenius drüben im Schlafzimmer sagte, leises Gemurmel, das sie für Schwedisch hielt. Dann wurde aufgelegt.


    »Sie müssen sich mit dieser Anne Snapphane in Verbindung setzen und ihr sagen, dass sie aufhören soll, den Festnetzanschluss anzurufen«, sagte Halenius und ging ins Bad. Durch die dünne Holztür konnte sie hören, wie er urinierte, während sie den Frühstücksjoghurt auf den Tisch knallte.


    »Stellt die Teller auf die Anrichte, wenn ihr fertig seid«, sagte sie zu den Kindern und ging mit ihrem Redaktionshandy ins Wohnzimmer.


    Seit TV4 angerufen hatte, war das Telefon abgeschaltet gewesen. Als es jetzt wieder eine Verbindung mit dem Provider herstellte, kamen siebenunddreißig neue Kurzmitteilungen herein. Sie drückte bei allen auf »als gelesen speichern« und wählte Annes Nummer.


    »Mensch, Annika«, sagte Anne. »Das ist ja alles ganz entsetzlich. So abgrundtief scheußlich! Und wer war dieser Kerl, der an deinem Telefon war?«


    »Ein Typ von der Telefongesellschaft«, sagte Annika und folgte ihm mit dem Blick. »Hast du die Zeitung gelesen?«


    »Zeitung? Annika, du bist so altmodisch!«


    Ihre Diskussion über die Internetrevolution und die sozialen Medien war genauso alt wie die Tagespresse selbst. Annika lachte.


    »Na, was sagen die Zeugen der Wahrheit in ihren Blogs?«


    »Also, weißt du, was die da unten mit Leuten machen, die gekidnappt werden? Das ist total entsetzlich!«


    Annika erhob sich vom Sofa und trat ans Fenster. Das Außenthermometer zeigte fünfzehn Grad unter null.


    »Weißt du«, sagte sie zu Anne, »ich bin mir nicht sicher, ob ich das wissen möchte. Ich bin so egoistisch, dass mich momentan nur mein eigener Mann interessiert. Weiß zufällig einer der Blogger, wo er ist?«


    »Sei doch nicht so spöttisch. Die Facebook-Seite der kenianischen Regierung hat über 51 000 Likes. Wir sind überall.«


    »Das gibt mir Sicherheit«, sagte Annika und hörte, dass sie wie eine Fernsehreklame für Babywindeln klang.


    »Du«, sagte Anne, »mir ist da was eingefallen. Läuft die auf dich?«


    Kalle kam ins Wohnzimmer, Joghurt auf der Oberlippe.


    »Fertig!«, sagte er.


    »Was?«, fragte Annika. »Was soll auf mich laufen? Geh und wasch dich, und putz dir die Zähne und zieh dir was an.«


    »Die Wohnung. Ihr seid doch nicht verheiratet. Die Scheidung war durch, aber ihr habt doch nicht wieder geheiratet, oder wie sehe ich das?«


    »Müssen wir heute nicht in die Schule?«, fragte Kalle.


    »Die Vermieter sind völlig skrupellos«, sagte Anne Snapphane am Handy. »Wenn sie die Chance wittern, dich rauszuschmeißen, dann tun sie das auch und verschachern den Mietvertrag an den Meistbietenden. Das kennt man ja.«


    Anne hatte selbst kürzlich erst einen Mietvertrag von einem Makler schwarz gekauft, sie wusste also vermutlich, wovon sie sprach.


    »Ihr habt heute frei«, sagte Annika. »Vielleicht könnt ihr am Wochenende ja einen kleinen Ausflug zu Oma Barbro oder Doris machen.«


    Ellen, die auch Joghurt an den Fingern hatte, klammerte sich an Annikas Bein.


    »Ich will aber bei dir bleiben, Mama!«


    »Ach du heiliger Bimbam, Annika, weißt du, was mir gerade noch einfällt? Also wenn ihr nicht verheiratet seid, dann erben sein Bruder und seine Mutter alles von ihm. Hast du daran schon gedacht? Am Ende wird das so eine Stieg-Larsson-Sache, wenn er kein Testament gemacht hat. Hat er das? Weißt du was davon?«


    »Guck mal, Ellen, jetzt hast du meinen Bademantel beschmiert. Geh und wasch dich. Und zieh dich an. Abmarsch!«


    Sie schob das Mädchen in den Flur.


    »Weißt du, ob er einen Anwalt hat? Ein Bankschließfach? Du musst in seinem Computer nachsehen und in seinen privaten Unterlagen …«


    Es klingelte an der Tür.


    Halenius kam ins Wohnzimmer und deutete zum Flur.


    »Anders Schyman«, sagte er. »Ich mache auf.«


    »Die Kinder beerben ihn«, sagte Annika ins Handy. »Ich muss jetzt auflegen, es hat an der Tür geklingelt.«


    »Ach ja, genau. Ja, Stieg hatte ja keine Nachkommen.«


    »Und du«, sagte Annika, »ruf bitte in Zukunft auf meinem Redaktionshandy an. Mit meinem Anschluss hier zu Hause stimmt was nicht. Muss los …«


    Schyman war nicht allein, er hatte Berit Hamrin mitgebracht.


    Annika eilte ins Schlafzimmer, schloss die Tür und stieg in die Kleider vom Vortag.


    Aus irgendeinem Grund fühlte es sich entschieden richtiger an, vom Staatssekretär des Justizministeriums halbnackt gesehen zu werden als von ihrem Chef.


    Der Chefredakteur hatte einen ganzen Stapel Zeitungen mitgebracht: das Abendblatt, den Konkurrenten, beide Morgenzeitungen und ein paar Gratisblätter. Er ließ sie auf den Couchtisch fallen, wo sie staubend landeten. Das Abendblatt lag obendrauf. Von der Titelseite lächelte ihr Thomas entgegen, den Schlips fest um den Hals gebunden. Es war das offizielle Foto des Ministeriums. Selbst er fand, dass er darauf aussah wie ein Streber.


    »Es gibt da etwas, das ich mit Ihnen besprechen möchte«, sagte Schyman zu Annika. »Es eilt nicht, Sie brauchen sich nicht vor morgen zu entscheiden.«


    Annika griff nach der Zeitung. Schwedische Geiselnahme in Nairobi. Familienvater Thomas entführt.


    Der Boden begann zu schaukeln, und sie ließ den Papierstapel fallen, als hätte sie sich die Finger verbrannt.


    Berit kam zu ihr und umarmte sie, das hatte sie noch nie gemacht. Sie wusste, dass Annika keine Umarmerin war.


    »Alles wird gut«, flüsterte Berit. »Du musst da jetzt durch.«


    Annika nickte.


    »Wollt ihr Kaffee?«, fragte sie.


    »Gerne«, sagte Schyman.


    »Für mich nicht«, sagte Berit. »Ich wollte fragen, ob Ellen und Kalle nicht Lust haben, ein bisschen mit mir in den Kronobergspark zu kommen?«


    Beide Kinder jubelten Beifall und hatten es plötzlich eilig, sich anzuziehen. Annika ging in die Küche und stellte mit bebenden Händen den Wasserkocher an. Sie hörte die Männer sprechen, konnte aber keine einzelnen Worte verstehen. Berit half Ellen mit den Schuhen.


    »Willst du vielleicht auch mit?«, fragte Berit.


    Annika stellte sich in die Tür zum Flur.


    »Ich traue mich nicht, die beiden hier allein zu lassen«, sagte sie und versuchte ein Lächeln in Richtung Wohnzimmer. »Ich will wissen, was sie aushecken.«


    »Wir sind in ein paar Stunden wieder da«, sagte Berit. »Sind das eure Bobs, die da im Treppenhaus stehen?«


    »Der blaue gehört mir!«, rief Ellen.


    In ihren schweren Schuhen verschwanden sie vergnügt nach draußen.


    Durch das Rauschen und Blubbern des Wasserkochers hörte Annika Schyman und Halenius mit gedämpften, aber gleichzeitig deutlichen Stimmen reden, wie mächtige Männer es tun, wenn sie zeigen wollen, dass sie entspannt, aber dennoch konzentriert sind.


    »… natürlich ein großes Interesse von den anderen Medien«, sagte Schyman – gelassen und zufrieden.


    Sie öffnete die Kühlschranktür und starrte in die feuchte Kälte, ohne den Inhalt wahrzunehmen.


    »… und in Nigeria werden die Chefs der ausländischen Ölkonzerne White Gold oder einfach nur ATM, also Geldautomat, genannt«, sagte Halenius – sicher und informiert.


    Sie holte Sahne und Milch und Leberwurst aus dem Kühlschrank, dann stellte sie die Leberwurst und die Milch wieder zurück.


    »… wir wollen doch wissen, was wir erwarten können, welche Szenarien am wahrscheinlichsten sind«, sagte Schyman – wichtig.


    Sie schaltete den elektrischen Mixer an und schlug die Sahne, obwohl es noch einen Rest vom Vortag gab. Die Stimmen ertranken im Krach des Rührgeräts. Sie schloss die Augen und öffnete sie erst wieder, als die Sahne schon beinahe zu Butter geworden war. Himbeeren gab es ja keine mehr, aber sie wärmte ein bisschen Kompott auf, das sie anschließend in eine Schüssel füllte. Den Pulverkaffee rührte sie gleich in den drei Bechern an, holte ein Tablett und stellte drei Teller und die Kaffeebecher darauf, dazu Kaffeelöffel, Milch, Zucker, Kompott, Sahne, einen Tortenheber und drei Gabeln für den längst nicht mehr so saftigen Schokoladenkuchen. Die Kuchenplatte passte nur noch mit Mühe und Not auf das Tablett und kippelte gefährlich nah am Rand. Einen Augenblick blieb sie im Flur stehen.


    »Wie sind die Chancen?«, fragte Schyman hinter der Wand.


    »Die Prognose ist gut. Neun von zehn Entführungsopfern überleben, obwohl es Anzeichen dafür gibt, dass die Zahl der Todesopfer steigt.«


    Jeder Zehnte schafft es also nicht, dachte Annika und hielt das Tablett fest umklammert.


    »Und die kommen in manierlichem Zustand wieder?«


    Manierlichem Zustand?!


    »Weitere zwanzig Prozent der Opfer erleiden schwere physische Schäden …«


    Halenius verstummte, als sie das Wohnzimmer betrat.


    »Ah«, sagte er. »Dieser Kuchen ist lebensgefährlich.«


    Sie stellte das Tablett auf dem Couchtisch ab und setzte sich, ohne weitere Umstände zu machen, in die hinterste Ecke des Sofas.


    »Bedienen Sie sich«, sagte sie.


    Schyman und Halenius langten zu. Allein der Gedanke an Süßes verursachte ihr Übelkeit, aber sie griff nach ihrem dunkelblauen Kaffeebecher mit dem Goldaufdruck »The White House«. Er stammte nicht aus dem Weißen Haus, sondern von einem Souvenirstand davor und war so echt wie ein chinesischer Volvo.


    »Wir haben gerade allgemeine Entführungsfragen besprochen«, sagte Halenius und stopfte sich Sahne und Kompott in den Mund. »Interessiert es Sie?«


    Als ob Worte einen Unterschied machten. Als ob die Situation noch schlimmer würde, wenn man sie genauer benannte.


    Sie machte sich in ihrer Sofaecke klein. Halenius schluckte schließlich.


    »Gewaltanwendung ist üblich«, sagte er dann, ohne Annika anzusehen, »obwohl natürlich keiner sagen kann, was in diesem speziellen Fall passiert.«


    »Welche Szenarien halten Sie für möglich?«, fragte Schyman.


    Es klingelte an der Wohnungstür. Hastig stand sie auf.


    »Vielleicht Kollegen von anderen Medien«, sagte sie.


    Zunächst erkannte sie keinen der Männer im Treppenhaus. Stumm und grau standen sie in ihren grauen Mänteln vor ihr und sahen sie mit Hundeaugen an.


    Sie schloss die Tür ohne ein Wort, ging zurück ins Wohnzimmer und spürte, dass ihr Gehirn kochte.


    »Was soll das?«, fragte sie. »Bin ich jetzt eine Außenstelle von Rosenbad geworden?«


    Halenius erhob sich fragend.


    »Da draußen steht das Doppelte Hänschen«, sagte Annika und zeigte auf die Wohnungstür. »Aber jetzt reicht es. Sagen Sie ihnen, dass sie verschwinden sollen.«


    »Vielleicht wollten sie …«


    »Sagen Sie ihnen, sie sollen eine Mail schicken«, erwiderte sie und ging ins Bad.


    Sie hörte, wie Halenius im Treppenhaus kurz mit den Hansemännern sprach. Dann kam er wieder herein, schloss die Tür und ging zurück ins Wohnzimmer.


    »Die Kollegen vom Ministerium«, sagte er entschuldigend zu Schyman.


    »Wie würden Sie denn den Fall beschreiben?«, fragte der Chefredakteur.


    »Kommt ganz darauf an, mit was für einem Verbrechen wir es hier zu tun haben. Kommerzielle Entführungsfälle sind meistens einfacher zu lösen. Politische sind deutlich komplizierter und oft mit Gewalt verbunden.«


    »Daniel Pearl«, sagte Schyman.


    Annika verriegelte die Badezimmertür.


    Sie hatte während ihrer Zeit in Amerika eine Zusammenfassung über den Fall Pearl geschrieben. Der Journalist Daniel Pearl war Chef der Südostasien-Niederlassung des Wall Street Journal gewesen, als er im Januar 2002 von al-Qaida gekidnappt wurde. Neun Tage später wurde er geköpft. Das Video schwirrte noch Jahre später im Internet herum, vielleicht war es noch immer irgendwo zu finden. Drei Minuten und sechsunddreißig Sekunden durch und durch widerwärtige Propaganda. Sie hatte sich dazu gezwungen, es anzuschauen. Daniel Pearl sprach in die Kamera, von der Hüfte aufwärts unbekleidet, und sein Gesicht war von in das Video kopierten Bildern toter Muslime umgeben. Nach einer Minute und fünfundfünfzig Sekunden kam ein Mann ins Bild und schnitt ihm die Kehle durch. In der letzten Minute des Videos lief eine Liste mit politischen Forderungen über das Bild des abgeschnittenen Journalistenkopfes. Irgendwer hielt ihn an den Haaren in die Höhe.


    »Weibliche Geiseln werden häufig vergewaltigt«, hörte sie Halenius’ leise Stimme aus dem Wohnzimmer. »Männliche übrigens auch. In Mexiko schneidet man ihnen ein Ohr oder einen Finger ab und schickt das Körperteil an die Familie des Opfers. In der ehemaligen Sowjetunion riss man ihnen die Zähne aus …«


    »Und in Ostafrika?«, fragte Schyman beinahe flüsternd.


    Sie richtete sich auf und spitzte die Ohren. Halenius räusperte sich.


    »Ich kenne die genaue Statistik nicht, aber die Sterberate ist hoch. Die Geiselnehmer sind gut bewaffnet, die Entführungsopfer werden auffallend häufig erschossen. Und Somalia ist ein Land, in dem Verstümmelung gesetzlich verankert ist. Traditionell werden den Mädchen die Genitalien verstümmelt …«


    Sie drehte den Kaltwasserhahn am Waschbecken auf und ließ sich das Wasser über die Handgelenke laufen. Die Stimmen gingen im Plätschern unter. Am liebsten hätte sie geweint, aber sie war zu wütend.


    Jetzt reichte es. Sie wollte nichts von verstümmelten Mädchen hören. Sie brauchte Hilfe, aber nicht um jeden Preis. Die Regierung durfte gerne ihre Hände in Unschuld waschen, aber sie weigerte sich, die Verantwortung für sämtliche Gewalt in der Welt auf sich zu nehmen. Sie hatte nicht vor, ihr Zuhause und ihr Schlafzimmer einem Haufen fremder Kerle zu überlassen.


    Sie drehte den Wasserhahn wieder zu, trocknete sich die Hände ab, schloss die Tür auf und ging hinaus.


    »Es hat doch den Anschein, als gäbe es in diesem Entführungsfall gegensätzliche Interessen, Geld und Politik«, sagte Schyman, als sie auf ihre Sofaecke zusteuerte.


    Halenius zog die Beine an, um sie vorbeizulassen.


    »Oder wir haben es mit einer Kombination von Interessen zu tun, die nicht unbedingt gegensätzlich sein müssen. Wenn man die politische Situation in Ostafrika bedenkt …«


    Annika sank zwischen die Kissen und schaute hinaus in den Himmel, der durch die Kälte aussah wie Glas. Hoffentlich froren die Kinder draußen im Kronobergspark nicht. Annika hatte sich einmal Erfrierungen am Fuß zugezogen. An einem Wintertag draußen in Lyckebo, dem kleinen Gesindehaus auf dem Landsitz Harpsund, das ihre Oma gemietet hatte, als sie noch Hausdame in der Wochenendresidenz des Staatsministers war. Bis heute hatte Annika Probleme mit den Zehen an diesem Fuß, sie wurden beim kleinsten bisschen Kälte steif und blauweiß. Als Thomas das zum ersten Mal sah, hatte er sich so sehr erschreckt, dass er gleich einen Krankenwagen rufen wollte. Mit körperlichen Beschwerden konnte er ohnehin nie besonders gut umgehen. Im Moment würde er wohl kaum frieren. In Somalia war es sicher sehr heiß. Sie dachte an die verbrannte Erde auf dem Satellitenbild von Liboi …


    »… geographischen und kulturellen Voraussetzungen«, sagte Halenius.


    »Und die Kidnapper?«, fragte Schyman. »Was für Menschen sind das?«


    »Diese Gruppen sind sich weltweit erstaunlich ähnlich«, sagte der Staatssekretär. »Meistens sind es nur acht bis zehn Leute, die einen starken Anführer haben. Die kommerziellen Geiselnehmer betrachten sich selbst als normale Tagelöhner, sie gehen zur Arbeit, nehmen Urlaub und verbringen ihre Freizeit mit der Familie. Tatsächlich sind es häufig Jugendfreunde oder Studienkollegen oder Mitglieder derselben religiösen Gemeinschaft. Normalerweise beginnen sie ihre Karriere als ganz gewöhnliche Kleinkriminelle, mit Ladendiebstählen und Banküberfällen und anderen illegalen Aktivitäten.«


    Sie betrachtete Halenius, wie er dort in ihrem Sessel saß. Er wirkte so unerhört sicher und entspannt: in Strümpfen und mit am Hals aufgeknöpftem Hemd und hochgekrempelten Ärmeln. Das Haar stand in alle Richtungen ab.


    Für Jimmy Halenius war auch dies nur ein Arbeitstag, vielleicht ein bisschen spannender als sonst, weil er die Gelegenheit bekam, sein Wissen anzuwenden, und huiuiui, er wusste viel, genau genommen wusste und konnte er alles.


    »Die religiösen oder politischen Geiselnehmer sind ein bisschen anders«, sagte sein Mund. »Ihre Anführer sind oft gut ausgebildete Typen, die während ihrer Studienzeit Revolutionsluft geschnuppert haben. Vielleicht wollten sie anfangs sogar tatsächlich die Welt verändern, aber wenn sie dann erst mal Lösegeld wittern, erlischt die politische Glut schnell.«


    »Und haben wir es jetzt mit so einem Typen zu tun?«, fragte Schyman.


    Halenius trank seinen Kaffeebecher leer.


    »Ich glaube, ja«, sagte er. »Der Kerl, mit dem ich am Telefon geredet habe, sprach klares ostafrikanisches Englisch, wie man es an der Universität von Nairobi hört.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«, fragte Annika und spürte, dass ihre Augen sich zu Schlitzen verengten.


    Er sah sie direkt an, als er antwortete.


    »Meine Exfrau hat dort studiert«, sagte er. »Die Universität in Südafrika war während der Apartheid für Leute wie sie nicht zugänglich.«


    Sie fühlte sich ganz klein. Eine afrikanische Frau. Sie hatte nicht die geringste Ahnung gehabt. Sie stammelte »wie?« und »weshalb?«.


    »Die SSU war 1989 Mitorganisator eines ANC Youth League- Kongresses in Nairobi«, sagte er. »Kenias damaliger Präsident Daniel arap Moi hatte gerade alle politischen Gefangenen freigelassen und eine Art Charmeoffensive gestartet. Dort sind wir uns begegnet. Sie ist in Soweto geboren und aufgewachsen.«


    Er wandte sich an den Chefredakteur.


    »Das war einer der Gründe, warum ich diesen Fall hier übernehmen sollte. Ich bin zwar kein Afrikaner, aber von allen ausgebildeten Leuten bin ich am ehesten mit der Sprache und den Dialekten vertraut.«


    »Sie kennen also Nairobi?«, fragte Schyman.


    »Wir haben dort geheiratet. Und sind dann auf Söder zusammengezogen, nachdem sie ihre Doktorarbeit abgeschlossen hatte.«


    »Aber inzwischen sind Sie geschieden?«


    »Sie arbeitet für die südafrikanische Regierung«, sagte Halenius. »Sie hat ungefähr die gleiche Position wie ich, allerdings im Wirtschaftsministerium.«


    »Wie heißt sie?«, fragte Annika.


    »Angela Sisulu.«


    Angela Sisulu. Das klang wie ein Lied.


    »Ist sie mit Walter Sisulu verwandt?«, fragte Schyman.


    »Entfernt.«


    Annika atmete mit offenem Mund. Sie wussten alles und konnten alles. Und sie konnte nichts.


    »Wer ist Walter Sisulu?«, fragte sie.


    »Ein ANC-Aktivist«, sagte Halenius. »Nelson Mandelas rechte Hand, könnte man sagen. Er wurde gemeinsam mit Mandela im Rivonia-Prozess ’64 verurteilt und hat all die Jahre mit ihm auf Robben Island gesessen. Beim ersten legalen Kongress des ANC ’91 wurde er zum Vize-Präsidenten gewählt. Er ist 2003 gestorben.«


    Schyman nickte, und seine selbstgefällige Kopfbewegung traf sie unmittelbar in ihrem angeknacksten Selbstbewusstsein. Weder wusste sie alle alten ANC-Führer auswendig, noch hatte sie in Nairobi ihren Doktor gemacht. Sie war auch nicht in Soweto aufgewachsen, sondern hatte mit Mühe das Journalistik-Studium an der Universität in Stockholm geschafft und war in der Tattarbacken in Hälleforsnäs aufgewachsen. Sie saßen hier in ihrem von Kinderhänden bekleckerten Wohnzimmer und unterhielten sich allgemein und hypothetisch über Geiselnahmen. Aber all das war doch real, es war wirklich passiert, ihre Familie war betroffen, und sie konnte nichts tun.


    »Was wollen Sie eigentlich?«, fragte sie Anders Schyman. »Worüber wollten Sie mit mir sprechen?«


    Er wandte sich ihr zu.


    »Ich habe mit dem Vorstandsvorsitzenden über Ihre Situation gesprochen und grünes Licht bekommen, Ihnen zu helfen. Wenn ich es richtig verstanden habe, kommt man in solchen Fällen nicht um ein Lösegeld herum, und darum will die Zeitung Ihnen einen Deal vorschlagen, der Sie in die Lage versetzt, das Lösegeld zu zahlen und Thomas nach Hause zu holen.«


    Sie öffnete den Mund, fand aber keine Worte. Stumm schloss sie ihn wieder. Wollte die Zeitung anbieten, für sie zu zahlen?


    »Wie viel denn?«, brachte sie hervor.


    »So viel, wie verlangt wird«, antwortete Schyman einfach.


    »Sie wollen vierzig Millionen Dollar«, sagte Annika und erntete einen scharfen Blick von Halenius.


    Sie biss sich auf die Lippe. Sie durfte ja keine Details der Verhandlungen nach außen tragen.


    Schyman wurde leicht blass.


    »Wenn wir es schaffen, über das Lösegeld mit ihnen zu verhandeln, wird die Summe beträchtlich geringer ausfallen«, sagte der Staatssekretär. »Ich muss Sie allerdings bitten, diese Information nicht weiterzugeben.«


    Schyman nickte wieder.


    »Und was soll ich dafür tun?«, fragte Annika.


    »Das Abendblatt bekommt die Exklusivrechte an der Story«, sagte Schyman. »Entweder Sie schreiben und filmen selbst, oder Sie suchen sich einen Reporter aus, der die ganze Zeit an Ihrer Seite bleibt. Hinter den Kulissen, während der Verhandlungen, vielleicht auch in Afrika, wenn das nötig ist. Für den Fall, dass das Leben oder die Gesundheit anderer Leute in Gefahr gerät, können wir das natürlich auslassen, aber ansonsten soll es eine Dokumentation aller Ereignisse werden. Tränen, Sehnsucht, Schmerzen, Erleichterung und Freude.«


    Sie lehnte sich auf dem Sofa zurück. Natürlich. Das hätte sie sich gleich denken können. Vielleicht lag es daran, dass sie nichts gegessen hatte, aber plötzlich merkte sie, wie übel ihr war.


    »Muss ich auch ein Blog schreiben?«, fragte sie. »Ich könnte ›Geisel-Mama‹ heißen. Ein Fotoblog vielleicht?«


    Sie stand auf, und Kaffee schwappte über den Couchtisch.


    »Ich könnte jeden Tag ein Foto von den Kindern machen und zeigen, wie sie vor lauter Sehnsucht nach ihrem Papa immer dünner werden. Ich könnte beschreiben, wie sehr es mir in den Nächten fehlt, ein bisschen zu vögeln. Heißt es nicht, sex sells? Oder vielleicht besser ein Modeblog – die trendigsten Trauerkleider? Sind nicht Modeblogs am allerbeliebtesten?«


    Sie ging zum Flur, fiel über Kalles Spielkonsole, blind vor beißenden Tränen. Schyman hob die Arme.


    »Annika …«


    Sie steuerte aufs Bad zu, riss die Tür auf, stolperte über die Schwelle, aber irgendwie gelang es ihr, die Tür hinter sich zuzumachen und abzuschließen. Dann stand sie vollkommen regungslos in der Finsternis und spürte, wie ihr Pulsschlag den gesamten Raum erfüllte.


    »Annika …«, sagte Schyman und klopfte an die Tür.


    »Gehen Sie«, sagte sie.


    »Überlegen Sie es sich«, sagte der Chefredakteur. »Das ist bloß ein Angebot. Kein wie auch immer gearteter Zwang.«


    Sie antwortete nicht.


    *


    Jeder Atemzug des Dänen zischte und rasselte, pfiff und gurgelte. Sein Rumpf hob und senkte sich unregelmäßig zuckend. Obwohl er unmittelbar neben mir lag, konnte ich seine Gesichtszüge nicht erkennen. Hier war es noch dunkler als in der letzten Hütte. Kein Fenster oder irgendeine andere Öffnung, das einzige Licht drang durch Risse und undichte Stellen im Blech. Die Tür hob sich wie ein blendendes Viereck vom Licht draußen ab. Eigentlich war es auch gar keine Tür, sondern nur ein Blech, das vor die Öffnung gestellt und mit einer Art Pfahl und ein paar Steinblöcken an Ort und Stelle gehalten wurde.


    Mir war es geglückt, eine Position zu finden, in der ich nicht auf den Händen liegen und dennoch das Gesicht nicht auf die Erde drücken musste. Mein Kopf lag auf einem Stein, den ich zufällig gefunden hatte. Ich verteilte mein Körpergewicht auf die rechte Schulter und das linke Knie, eine vornübergebeugte Seitenlage könnte man sagen, allerdings mit nach hinten gebundenen Händen und Füßen.


    Ich hatte mich nicht noch einmal erleichtern müssen, an und für sich war das ein Trost, aber vermutlich nicht besonders gut, da es hauptsächlich darauf zurückzuführen war, dass ich weder Essen noch Wasser bekommen hatte. Mein Geisteszustand erschien mir leicht und flüchtig, ich glaube, die Ohnmacht kam und ging.


    Der Spanier und der Rumäne bewegten sich nicht. Vielleicht schliefen sie. Die Hitze flimmerte innerhalb der Blechwände. Am Gaumen der Geschmack von Sand. Keiner von uns hatte den Franzosen erwähnt.


    Ich dachte an Catherine, die zusammen mit der Deutschen in der anderen Hütte lag, jetzt hatte sie niemanden, bei dem sie sich anlehnen konnte, jetzt war sie vollkommen allein, oder war sie das sowieso schon die ganze Zeit gewesen? Eine große Stütze war ich wohl kaum.


    In meinen Augen brannten Tränen, nicht nur wegen der Erde und des Sandes.


    Annikas Bild schwebte in der Dunkelheit vor mir, sie schien so nah zu sein, sie lächelte mich an, wie sie es tat, wenn sie mich wirklich wahrnahm, so nah und verletzlich, dieses zögernde Lächeln, als ob sie bezweifelte, ein Anrecht auf Freude zu haben, als ob sie kein Existenzrecht hätte. Es fällt schwer, es ihr zu glauben, aber sie ist sehr scheu, und ich bin so herzlos gewesen, ich bin so gemein gewesen, ich habe gesehen, wie sehr ich sie verletzt habe, und das hat mich wütend gemacht und aufgebracht. Sie schafft es, dass ich mich ertappt fühle. Erwischt. Ich kann ihr gegenüberstehen, und sie schaut direkt in die Ewigkeit hinter mir. Sie hat das merkwürdige Talent, Menschen zu durchschauen, ihre Schwächen zu erkennen, und passt sich trotzdem an. Das kann anstrengend sein oder sogar peinlich. Ich sage nicht, dass ich deshalb zu anderen Frauen gegangen bin, damit würde ich die Schuld nur auf sie schieben, und das will ich nicht. Aber diese Frauen (viele sind es nicht, aber das ist keine Entschuldigung), was haben sie mir eigentlich gegeben? Bestätigung, in gewisser Weise. Zerstreuung. Adrenalin, Beuteglück und einen faden Nachgeschmack. Für einen kurzen Moment haben sie mich wahrgenommen, aber nicht wirklich.


    Was stimmt nicht mit mir?


    Warum verletze ich die, die ich am meisten liebe?


    *


    Polternd und mit Schnee an den Schuhen kamen Berit und die Kinder wieder.


    Annika hatte Kabeljaueintopf mit Krabben, Sahne, Dill und Weißwein gemacht, dazu Reis. Das war zwar nicht Kalles Lieblingsessen, aber er aß es, wenn er die Krabben aussortieren durfte.


    Halenius aß im Schlafzimmer (der Entführungszentrale), aber Berit saß mit ihnen am Küchentisch. Die Kinder erzählten vom Schnee und den Schlitten und wie merkwürdig es war, an einem ganz normalen Freitag nicht in der Schule zu sein. Gegen Ende der Mahlzeit, als sie alle auf Ellen warteten, verstummte Kalle und versank in sich selbst, wie er es gelegentlich tat.


    »Was ist los, kleiner Mann?«, fragte Annika.


    »Ich muss an Papa denken«, sagte Kalle.


    Sie nahm ihn auf den Schoß, den großen Jungen, und wiegte ihn, bis Ellen ihren Teller auf die Anrichte gestellt hatte. Dann machte Kalle sich los, um ins Kinderzimmer zu gehen und einen Film zu gucken – ein unbestreitbarer Luxus an einem Freitagnachmittag, ungeachtet der Umstände.


    »Hast du Zeit gehabt, mal einen Blick in die Zeitungen zu werfen?«, fragte Berit und spülte den Fischtopf unter heißem Wasser ab.


    »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das will«, sagte Annika.


    »Ich habe über die Frau an der Kita in Axelsberg geschrieben. Hab gestern Abend einen redseligen Ermittler zu fassen bekommen.«


    »Haben sie inzwischen den Vater festgenommen?«


    »Scheint so, als hätte er ein Alibi. Er arbeitet bei einem Fuhrunternehmen mit Stempeluhr. Er war den ganzen Vormittag in Upplands-Väsby unterwegs.«


    »Sagt er«, sagte Annika.


    »Seine Angaben werden durch sein Handy bestätigt.«


    Annika hob die Arme, vom Spüllappen spritzte Wasser aufs Küchenfenster.


    »Jetzt mal ehrlich! Es ist ja wohl nicht besonders schwierig, sein Handy in das Auto von irgendjemand anderem zu legen. Auch nicht, dafür zu sorgen, dass das Handy keine Signale an den Netzbetreiber funkt, während man seine Exfrau ersticht.«


    Berit füllte den Wasserkocher.


    »Das sind Verschwörungstheorien.«


    »Gar nicht«, sagte Annika. »Diebe und Mörder sind normalerweise ziemlich verrückt, aber wenn du losfährst, um jemanden umzubringen, würdest du dann in dieser Zeit nicht auch dein Handy ausschalten?«


    Berit verharrte bewegungslos, den Löffel voll Pulverkaffee in der Hand.


    »Da sagst du was«, sagte sie.


    Annika stellte den Kindern auf deren Fernseher »Findet Nemo« an (sie hatten ein fast neues, dickes Fernsehgerät, das Thomas abscheulich fand. Bei ihrer Rückkehr aus den USA hatte er einen Flachbildfernseher gekauft, und das dicke Monstrum war ins Kinderzimmer gewandert) und ging zurück in die Küche, hinter sich die hüpfende Schreibtischlampe von Pixar.


    »Schyman hat mir einen Vorschlag gemacht«, sagte sie, ließ sich am Küchentisch nieder und zog ihren Kaffeebecher zu sich heran. »Die Zeitung will das Lösegeld bezahlen, wenn ich ihnen dafür die Exklusivrechte an der Geschichte einräume und darüber schreibe.«


    Berit nickte.


    »Ich weiß. Er hat mich gebeten, dich dazu zu überreden. Wirst du es tun?«


    Annika ließ den Blick über die Anrichte schweifen, dies war ihr Verantwortungsbereich im Entführungsfall: die Küche und die Stromversorgung. Sie war für die Logistik zuständig, sollte sich darum kümmern, dass es Essen gab und Wasser und geladene Handys.


    »So wie er es gesagt hat, klang es wie eine Bevorzugung. Als ob ich es wollen müsste, als ob ich etwas davon hätte, meine eigene Tragödie auszuschlachten.«


    »Er wollte dir vielleicht nur helfen.«


    »Ich habe nicht vor, da mitzumachen. Nie im Leben.«


    »Wenn du willst, kann ich ja den Aufmacher schreiben.«


    Sie lächelte Berit an.


    »Das wäre wirklich der einzige Grund, doch zuzusagen. Trotzdem. Nein, danke.«


    Annika hörte, wie auf der anderen Seite der Wand Halenius’ Handy klingelte. Er nahm das Gespräch an und redete in gedämpftem Ton in einer Sprache, die wie Englisch klang, aber sie konnte keine einzelnen Worte ausmachen. Annika stand auf und stellte den Kaffeebecher auf die Anrichte. Er war fast unberührt.


    »Setzen wir uns ins Wohnzimmer, von den Stühlen hier kriege ich noch ein Holzmuster am Hintern.«


    Berit folgte ihr steifbeinig.


    »Wem sagst du das. Hast du nicht mal daran gedacht, neue zu kaufen?«


    »Sie stammen aus Thomas’ Elternhaus.«


    »Aha«, sagte Berit und folgte ihr zum Sofa.


    Halenius’ Stimme war im Wohnzimmer schwächer zu hören, aber Annika vernahm noch immer die englische Satzmelodie.


    Sie machte es sich auf dem Sofa bequem und zog das Abendblatt aus dem Zeitungsstapel. Die Artikel über Thomas – sechs Seiten und der Mittelteil samt Fotos von ihr und den Kindern, herzlichen Dank auch, darum hatte sie nun wirklich nicht gebeten – überblätterte sie schnell.


    »Nicht schlecht«, sagte Annika säuerlich, »wenn man bedenkt, dass es so gut wie keine Informationen gibt.«


    Sie brachten einen Artikel über die Konferenz in Nairobi, über die Stadt Nairobi, über das Kenyatta International Conference Centre, einen Text über Frontex, über Thomas, über seine wichtige, wichtige, wichtige Arbeit, über Schwedens EU-Kommissarin, die für Frontex verantwortlich war, über das Video, das auf einem Server in Mogadischu ins Netz gestellt worden war, über die Stadt Mogadischu, über Somalia, über die Kämpfe in Somalia und eine Übersicht über andere bekannte Entführungsvideos. Das von Daniel Pearl wurde nicht erwähnt.


    »Diese Elin Michnik ist ein richtiger Star geworden«, sagte Berit. »Die gesamte Jungensmannschaft am Desk bildet sich ein, sie wäre mit Adam Michnik von Gazeta Wyborcza verwandt, aber das ist sie gar nicht.«


    Annika hatte keine Ahnung, was Gazeta Wyborcza war, und sie hatte auch nicht vor, das herauszufinden.


    »Daniel Pearl hat sie jedenfalls vergessen«, sagte sie und blätterte weiter.


    Der Artikel über die tote Mutter hinter der Kita füllte die ganze Seite fünfzehn und auf Seite sechzehn hatte Berit die drei anderen Frauenmorde, die sich im Laufe des Herbstes in Stockholm ereignet hatten, noch einmal unter die Lupe genommen.


    »Glaubst du an die Serienmörder-Theorie?«, fragte Annika und hielt die Seite mit der Überschrift DREI TOTE FRAUEN – DREI STICHE IN DEN RÜCKEN in die Höhe.


    Berit, die ihren Kaffee mit ins Wohnzimmer genommen hatte, trank einen kleinen Schluck und stellte den Becher auf dem Couchtisch ab.


    »Kein Stück«, sagte sie. »Und die Überschrift ist ja auch nicht ganz korrekt. Eine der Frauen, das junge Mädchen vom Badestrand in Arninge, ist mit 54 Stichen ermordet worden. Von hinten, von der Seite und von vorn und sogar von unten. Sie hatte Stichwunden im Unterleib.«


    In der Entführungszentrale (Schlafzimmer) hatte Halenius sein Gespräch beendet, und im Kinderzimmer war Nemo im Aquarium des Zahnarztes in Sydney gefangen.


    Annika überflog den Artikel über die junge Migrantin.


    »Ihr Verlobter sitzt noch immer in Untersuchungshaft«, sagte Berit. »Wenn sie ihn verurteilen, wird er abgeschoben. Er ist als Flüchtling nach Schweden gekommen, als er fünfzehn war, hat aber keine Aufenthaltserlaubnis erhalten. Als er ausgewiesen werden sollte, ist er aus dem Asylantenheim abgehauen und untergetaucht. Vier Jahre hat er sich versteckt gehalten, bis vor knapp einem Jahr die Verlobung mit seiner Cousine offiziell wurde.«


    Das Festnetztelefon klingelte. Annika erstarrte von Kopf bis Zeh. Ihr Gehör war so geschärft, dass das Tropfen des Küchenwasserhahns in ihren Ohren hallte und sie mitbekam, wie Halenius auf dem Computer klickte und dann »Hallo« sagte. Annikas Herzschlag übertönte die Geräusche, und sie konnte nicht verstehen, was er sagte, nicht, welche Sprache er sprach, sie hörte nicht, dass er auflegte, sie sah ihn nur mit zerraufter Frisur ins Wohnzimmer kommen.


    »Sophia Grenborg will Sie sprechen«, sagte er durch ihren dröhnenden Pulsschlag. »Ich habe gesagt, Sie rufen zurück.«


    Er legte ihr einen Zettel mit einer Telefonnummer in den Schoß und ging zurück in die Entführungszentrale (würde sie jemals wieder dort schlafen können?).


    Ihr Herzschlag verlangsamte sich, jedoch kaum wahrnehmbar. Nach den Entführern war Sophia Grenborg der letzte Mensch auf der Welt, mit dem Annika sprechen wollte.


    Sie angelte nach ihrem Redaktionshandy, vierzehn versäumte Anrufe.


    »Annika?«, sagte Thomas’ ehemalige Bettgespielin mit brüchiger Stimme.


    »Was zur Hölle willst du?«, fragte Annika. Das Adrenalin rauschte durch ihren Kopf.


    Sophia Grenborg weinte in den Hörer.


    »Ich bin so unglücklich«, stieß sie hervor.


    Dass diese Schlampe es wagte!


    »Tja, tut mir sehr leid.«


    »Entschuldige, dass ich störe, aber ich muss einfach wissen, was passiert ist. Ist das wirklich wahr? Wurde er entführt? Haben sie ihn gefangen genommen? Weißt du, wo er ist?«


    »Ja, es ist wahr. Nein, wir wissen nicht, wo er ist.«


    Sie stand vom Sofa auf, sie konnte nicht sitzen bleiben.


    »Gibt es sonst noch was?«


    Sophia Grenborg schnäuzte sich und holte tief Atem.


    »Ich weiß, dass du wütend auf mich bist«, sagte sie, »aber schließlich hast du doch gewonnen.«


    Annika war irritiert. Sie hatte die nächste Beleidigung schon fast auf der Zunge, schluckte sie aber überrascht runter.


    »Er hat sich für dich entschieden«, sagte Sophia. »Dich und die Kinder. Ich war unwichtig. Ich denke jeden Tag an ihn, aber ich glaube, er denkt nie an mich. Nie. Ich habe nicht einmal das Recht, unglücklich zu sein.«


    Und dann weinte sie noch mehr.


    Annika blinzelte. Berit betrachtete sie nachdenklich.


    »Doch, das hast du«, sagte sie.


    »Hast du Hilfe? Was sagen Thomas’ Kollegen? Haben die etwas gehört? Hast du etwas gehört?«


    Annika schielte hinüber zum Schlafzimmer.


    »Wir haben nichts gehört«, log sie und fühlte sich eigenartig schuldig.


    Es wurde still in der Leitung. Sophia Grenborg hatte aufgehört zu weinen.


    »Entschuldige, dass ich angerufen habe«, sagte sie. »Ich wollte mich nicht aufdrängen.«


    »Ist schon in Ordnung«, sagte Annika und spürte, dass sie es auch so meinte.


    »Wie geht es den Kindern? Was sagen sie? Sind sie sehr durcheinander?«


    Jetzt ging Sophia Dumme Schlampe Grenborg wirklich zu weit.


    »Sie gucken einen Film. ›Findet Nemo‹«, sagte Annika.


    »Gut«, sagte Sophia Grenborg.


    Wieder wurde es still. Annika wartete. Sophia räusperte sich.


    »Wenn ich irgendwas tun kann«, sagte sie. »Wenn ich irgendwie helfen kann, ganz praktisch …«


    Möchtest du vielleicht eine Hypothek auf deine Scheiß-Villa auf Östermalm aufnehmen und das Lösegeld bezahlen?, dachte Annika.


    »Ruf mich nicht mehr auf der Festnetznummer an«, sagte Annika. »Ich will die Leitung frei halten, falls Thomas anruft.«


    »Natürlich«, flüsterte Sophia Grenborg. »Entschuldigung. Grüß die Kinder von mir.«


    Wohl kaum.


    Annika drückte das Gespräch weg.


    »Dich will man wirklich nicht zur Feindin haben«, sagte Berit.


    »Wenn man mir nicht meinen Mann wegnimmt, bin ich lammfromm«, sagte Annika.


    »Hm«, erwiderte Berit. »Aber die Kinder würde ich dir abnehmen. Und vielleicht übers Wochenende mit ihnen aufs Land fahren, damit ihr hier ein bisschen Spielraum habt, um alles zu regeln.«


    Berit wohnte auf einem Pferdehof außerhalb von Norrtälje (obwohl sie keine Pferde außer dem ihres Nachbarn hatte, nur eine Labradorhündin, die auf den Namen Soraya hörte). Kalle und Ellen war schon oft dort draußen gewesen. Als vor ein paar Jahren ihre Villa auf Djursholm abgebrannt war, hatten sie alle dort sogar eine Weile im Gästehaus gewohnt.


    Annika spürte, wie ihre Schultern sich entspannten und heruntersanken.


    Und im Kinderzimmer hatten sich gerade Nemo und sein Vater im Meer vor Sydney wiedergefunden.


    *


    Die Mücken auf Gällnö waren groß und laut. Wie kleine infernalische Düsenjets drehten sie nachts in meinem Kinderzimmer ihre Runden, biiiiisssszzz biiiisssszzz biiiisssszzz machten sie, aber das war nicht schlimm, denn wenn es irgendwann still wurde, dann machte man Licht und ging auf Mückenjagd. Und ich war ein guter Mückenjäger, ich erschlug die Mücken mit ihren blutgefüllten Bäuchen, die auf der Rosentapete zentimetergroße Flecken hinterließen. Mama schimpfte immer mit mir und sagte, dass ich die Wände kaputtmachte, und natürlich hatte sie recht, mit der Zeit färbte sich die Tapete rund um mein Bett mehr und mehr rostrot. Hier in der Wellblechhütte waren deutlich mehr Mücken als in der anderen, sie waren viel kleiner als die auf Gällnö und vollkommen lautlos. Wie Staubkörner wirbelten sie durch die Dunkelheit und waren nur zu hören, wenn sie sich in den Gehörgang verirrten, was ein paar Mal vorkam. Ich spürte nicht, wenn sie mich stachen. Spürte es erst später, wenn die Stellen anschwollen und halb so groß wie Tennisbälle wurden. Es juckte unglaublich. Ich versuchte, mich an der Erde zu scheuern, so gut es ging, und das half auch ein wenig.


    Mir war unwahrscheinlich warm, und ich schwitzte stark. Es war eine Hitze, die von innen kam und aus den Poren dampfte.


    »Gibt es hier Malaria?«, fragte der Rumäne. »Ist das hier Malariagebiet?«


    Ich wusste noch immer nicht, wie er hieß, aber ich konnte ihn jetzt auch nicht fragen, dann hätte ich ja eingestanden, dass ich seinen Namen nicht mitbekommen oder, noch schlimmer, vergessen hatte.


    »Ja«, sagte der Spanier, »aber die hier drinnen sind keine Malariamücken. Anopheles sind nicht tagaktiv, nur in der Morgen- und Abenddämmerung und im Dunkeln. Aber es gibt hier Malaria. Nicht so häufig vielleicht, es ist ein bisschen zu trocken, aber die Wärme reicht aus. Es gibt hier Malaria …«


    Unsere Stimmung hatte sich gebessert. Wir hatten wieder etwas gegessen, Ugali, und auch Wasser bekommen und salziges gekochtes Gemüse, das entfernt an Spinat erinnerte. Es schmeckte richtig gut, auch wenn das Wasser nicht sauber war. Nur der Däne wollte nichts essen. Er trank ein bisschen Wasser und lag dann sehr still da. Seine Atmung war leicht und flach und rasselte zu unserer Erleichterung nicht mehr so schlimm.


    Einem nach dem anderen von uns hatten sie aufgeholfen, damit wir Darm und Blase in einen Eimer in der Ecke entleeren konnten, es brannte beim Pinkeln und roch scharf. Wie in einer stillen Übereinkunft schaute keiner der anderen zum Eimer hin, solange jemand dort war.


    »Das ist doch ein Parasit?«, fragte der Rumäne. »Ist Malaria ein Parasit im Blut?«


    »Plasmodium«, bestätigte der Spanier. »Die Krankheit ist ein ausgeklügeltes Wechselspiel zwischen der Mücke und dem Menschen. Sie wird über die Spucke der Mücke übertragen und kommt hauptsächlich südlich der Sahara in ganz Afrika vor.«


    »Wie lange dauert es, bis man krank wird?«, fragte ich und dachte an den heißen Dampf, den ich in mir hatte.


    »Eine halbe Stunde nach dem Stich hat sich der Parasit in der Leber eingenistet. Aber es dauert mindestens sechs Tage, bis sich Symptome zeigen, und manchmal auch deutlich länger, es kann bis zu Jahren dauern …«


    »Hakuna majadiliano«, rief einer der Bewacher vor der Tür, ich vermute, dass es der Lange war.


    Wir sahen uns an. Keiner wusste, was das bedeutete, und Catherine war nicht zum Übersetzen da. Es hörte sich fast an wie hakuna matata, war das nicht irgendein Disney-Lied? Die Kinder hatten diesen Film auf DVD, war es vielleicht »König der Löwen«? Hakuna matata, diesen Spruch sag ich gern, hakuna matata, gilt stets als modern. In der Hütte war es absolut ruhig, sogar der Atem des Dänen war geräuschlos. Alle lagen still in der Dunkelheit.


    Dann hämmerte und kratzte es hinter der Tür, das Lichtviereck verschob sich, und das Blech wurde fortgenommen. Wie ein quadratmetergroßer Laserstrahl fiel die Sonne herein, ich war vollständig geblendet, aber ich hörte, wie mehrere Aufpasser in die Hütte kamen. »Hiyo ni moja«, sagten sie, »kunykua naye kwamiguu.« Und am Luftzug spürte ich, wie sie den Rumänen ergriffen, ihn an Beinen und Armen packten und zum Ausgang schleppten. Er wimmerte leise, vielleicht vor Schmerzen, vielleicht auch vor Angst.


    Wir hatten nicht über den Franzosen gesprochen. Überhaupt nicht. Mit keinem Wort. Als wäre es nie passiert.


    Und jetzt war auch der Rumäne weg, und ich wusste noch immer nicht, wie er hieß.


    Sie setzten die Blechtür wieder an ihren Platz. Die Dunkelheit war zurück, größer und schwerer als zuvor.


    Ein Fieberschauer jagte durch meinen Körper.


    *


    Anders Schyman kratzte sich am Schnurrbart.


    Sie durften jetzt nicht nachlassen. Sie hatten zwei gute Storys, und es galt, an beiden dranzubleiben. Zum einen natürlich an der Entführungssache, aber auch an der Geschichte über den potentiellen Serientäter in den Stockholmer Randbezirken. Patrik hatte selbst ein paar alte Kontakte wiederbelebt und einen Polizisten ausfindig gemacht, der meinte, »es gebe Parallelen« zwischen den drei erstochenen Frauen: Es waren Frauen, sie wurden draußen erstochen, und sie stammten aus dem Großraum Stockholm. Das Gespräch mit dem Polizisten war aufgezeichnet und auf dem großen Sicherheitsserver der Zeitung gespeichert worden. Schyman hatte es sich angehört und konnte nicht beurteilen, ob der Polizist sarkastisch oder so beschränkt war, dass er es tatsächlich ernst meinte. In jedem Fall aber war diese Aussage eine Absicherung, in der morgigen Ausgabe eindeutiger von einem Serienmörder zu sprechen. Und wenn sich in dem Entführungsfall nichts Spektakuläres ereignete, war der hypothetische Serienmörder eine denkbare Alternative für die Titelstory.


    Der Chefredakteur schlürfte ein Schlückchen Kaffee. Bis vier Uhr nachmittags trank er normalen Kaffee, dann musste er es entweder sein lassen oder zu entkoffeiniertem übergehen, sonst konnte er nachts nicht schlafen.


    Die Fortsetzung der Entführungsstory stellte ein Problem dar. Es ließ sich nicht leugnen, dass sie mit der aktuellen Ausgabe ihr bestes Pulver verschossen hatten. Eigentlich blieb ihnen nichts anderes übrig, als dieselben Sachen noch einmal durchzukauen, nur in anderer Form. Das war an sich nicht ungewöhnlich oder besonders kompliziert, aber man brauchte einen Aufhänger, der die Sache aufpeppte, irgendeine Neuigkeit.


    Selbstverständlich konnte er sich nicht auf sein ausführliches Gespräch mit Halenius berufen, das war absolut tabu. Sehr oft wussten Journalisten viel, viel mehr als das, was in den Zeitungen stand oder über den Äther ging: Politikerfrauen, die wegen Betrugs verurteilt waren, Promis, die Drogen nahmen, endlose Polizeiermittlungen …


    Bei einem seiner ersten Aufträge, als er in der Redaktion des Norrlands Sozialdemokrat in Älvsbyn eine Sommervertretung angenommen hatte, hatte er über die Jagd auf eine Bande von Bankschließfach-Räubern geschrieben, die dort oben am Waldrand ihr Unwesen trieben. Kurz nachdem sie die ersten Schließfächer in die Luft gesprengt hatten, waren in den Läden und Restaurants in Norrbotten Geldscheine aufgetaucht, die merkwürdig verfärbt waren und unangenehm rochen. Das war allerdings nicht auf eine Farbpatrone in den Schließfächern zurückzuführen, sondern auf etwas ganz anderes. Die Polizei stand vor einem Rätsel, und dabei war das erst der Anfang. In den darauffolgenden Monaten wurden überall in Europa große Mengen brauner und stinkender schwedischer Banknoten entdeckt, unter anderem in Griechenland. Es dauerte beinahe ein Jahr, bis die Polizei in diesem Fall ihre Ermittlungen abschließen konnte. Aber am Ende hatte man es geschafft, die Ereignisse nachzuvollziehen: Die Schließfachsprenger, eine Gruppe, die der Polizei bereits bekannt war, hatten das Geld in Tierkadavern aufbewahrt, bevor sie es unter die Leute brachten. Die Farbe und der Gestank stammten von Blut und Körpersäften. Gegen das Versprechen, erst zu einem angemessenen Zeitpunkt über die Sache zu berichten, wurde der junge Reporter Anders Schyman während der Ermittlungen laufend informiert. Doch dieser Zeitpunkt kam nie. Die Geschichte kam nie an die Öffentlichkeit, weder durch ihn noch durch jemand anderen. Warum er so loyal gewesen war? Und warum wollte die Polizei nicht, dass er darüber berichtete? Wollten sie vertuschen, dass sie im Dunkeln getappt waren? Waren sie das? Falls ja, wieso? Weil sie die Räuber nie dingfest gemacht hatten?


    Er schüttelte den Kopf. Warum in drei Teufels Namen kam ihm diese Geschichte ausgerechnet jetzt in den Sinn?


    Er widmete sich wieder der Themenliste (oder dem Wunschzettel) der Redaktion für die morgige Ausgabe. Da waren natürlich die Geschichten über die weiteren Geiseln, die übrigen Teilnehmer der EU-Delegation, aber entführte Ausländer waren für die Leser des Abendblatts ungefähr so interessant wie aufgewärmter Haferbrei. Lediglich wenn einer der Ausländer starb, war das eine Titelseite wert, und dann auch nur in der Fragestellung, was dem armen Thomas Samuelsson drohte, dem Mann, auf dessen breiten Schultern die Sicherheit Europas ruhte.


    Anders Schyman verschaffte sich einen Überblick über die Berichterstattung der anderen europäischen Medien. Vielleicht ließ sich aus der Geschichte von der Frau des Rumänen etwas zusammenstricken. Sie hatte sich zu einem Foto bereit erklärt, das nun über eine Bildagentur in Paris angeboten wurde. Man könnte es veröffentlichen und so tun, als handele es sich um Annika, bis die Leute dann die Bildunterzeile gelesen hatten. Darüber eine schmissige Überschrift, und schon hatte man die Innenseiten komplett.


    Er schaute auf seine Armbanduhr.


    Bis zur Deadline hatten sie noch ein paar Stunden, aber Schyman glaubte nicht an Wunder. Jetzt mussten sie dafür sorgen, dass sich etwas tat. Er trank seinen Kaffee aus, stand auf und ging zum Newsdesk.


    *


    Als sie auf den Bürgersteig hinaustrat, schnappte Annika nach Luft. Es war schneidend kalt. Der Himmel war tiefblau und vollkommen klar, und die Sonne verschwand langsam hinter dem Amtsgericht. Zwischen den Häusern herrschte schon Zwielicht.


    Der Schnee knarzte unter ihren Schuhsohlen. Die Mütze juckte. Die Straßen waren noch immer nicht geräumt.


    Die Filiale der Handelsbank war nur zwei Blocks von ihrer Wohnung entfernt, in der Fleminggatan, wo die Kinder in die Kita gegangen waren.


    Ihr Konto war erst ein paar Jahre alt, und sie war nicht mehr in der Bank gewesen, seit sie es eröffnet hatte. Jetzt hatte sie für 15.15 Uhr einen Beratungstermin für eine private Vermögensplanung vereinbart. Anfangs hatte die Frau am Telefon sie ziemlich von oben herab behandelt und erklärt, man habe so kurzfristig keine Termine frei. »Na so etwas«, sagte Annika daraufhin. »Dann muss ich mein Geld wohl zu einer Bank bringen, die einen Termin mit mir machen kann«, und plötzlich wurde ihr 15.15 Uhr vorgeschlagen.


    Die Einsicht, dass sie als Mensch keinen Deut wert war, ihr fettes Sparkonto sie hingegen in der Beratungsschlange ganz weit nach vorn brachte, ließ sie die Zähne zusammenbeißen.


    Ich darf mich nicht zu laut beschweren, dachte Annika. Denn wer hatte das verdammte Konto schließlich ins Spiel gebracht? Und wer hatte es der armen Finanzberatertante um die Ohren gehauen? Auf dem geräumten Fußweg auf der Rückseite des Rathauses rutschte sie aus und wäre beinahe hingefallen. Es gab einen kräftigen Ruck in der rechten Leiste.


    Sie blieb stehen, bis der Schmerz allmählich verschwand, ihr Atem stand wie eine Wolke um sie herum.


    Woher kam all diese Wut? Warum war sie so ungerecht? Warum fasste sie Schymans Angebot als Beleidigung auf? Warum wollte sie eine Tussi von der Handelsbank ermorden, die an einem Freitagnachmittag einfach nur müde war und keine Lust auf einen weiteren Idioten und dessen private Vermögensplanung hatte?


    Sie zog ihren Handschuh aus und legte die Hand über die Augen.


    Sie durfte die Kontrolle nicht verlieren, sonst würde sie kaputtgehen.


    Sie hatten noch immer nichts Neues gehört.


    Halenius stand mit den Angehörigen und Arbeitgebern der anderen Opfer in ständigem Austausch, aber es hatte keine weiteren Kontaktaufnahmen gegeben.


    Aus ihren Fingern wich in der Kälte langsam das Gefühl. Sie zog den Handschuh wieder an und ging vorsichtig weiter. Nach wenigen Schritten blieb sie abrupt stehen. Plötzlich hatte sie deutlich das Gefühl, beobachtet zu werden. Sie fuhr herum und schaute sich um: der Eingang zur U-Bahn, Hausfassaden, die Einfahrt in ein Parkhaus, Baubaracken, parkende Autos, ein älteres Paar, das aus einem Café an der Ecke kam. Niemand sah zu ihr her. Niemand. Niemand. Niemand kümmerte sich um sie.


    Sie schluckte und ging weiter zur Fleminggatan.


    Die Bank lag an der vielbefahrenen Kreuzung von Scheelegatan und Fleminggatan, ein flaches braunes Backsteingebäude mit orangefarbenen Markisen. Ein Kandidat mit guten Chancen auf die Auszeichnung als »Stockholms scheußlichste Immobilie«.


    Der Berater für private Vermögensplanung war ein Mann. Die Schnepfe am Telefon war wahrscheinlich nur die Telefonistin, oder sie wollte nichts mit Annika zu tun haben.


    Annika konnte ihr keinen Vorwurf machen, nicht in Anbetracht ihrer heutigen Gefühlslage. Sie nahmen in einem Séparée in der großen Bürolandschaft Platz. Einen Kaffee lehnte Annika dankend ab, aber sie nahm das Angebot von einem Glas Wasser an, das der Mann ihr aus einem Spender holte.


    Anscheinend waren nicht viele Kunden in der Bank, doch umso mehr Angestellte. Überall um sie herum saßen Leute in gutgebügelten Anzügen und Kostümen, die mit leisen Stimmen in ihre Headsets sprachen. Sie tippten sehr diskret auf ihren Computern herum, und gelegentlich stand jemand mit einem Blatt Papier in der Hand auf und bewegte sich vorsichtig auf hohen Absätzen oder mit leicht schwingendem Schlips zwischen den ziemlich schwer beladenen Schreibtischen hindurch.


    »Es geht um einen Kredit, wenn ich das richtig verstanden habe«, sagte der Banker und stellte ihr einen Plastikbecher mit Wasser hin.


    Er setzte sich auf die andere Seite des Schreibtisches und sah sie aus müden Augen an.


    »Hm«, sagte Annika. »Ja. Eventuell.«


    »Sie haben doch eine ganz ansehnliche Summe auf Ihrem Sparkonto«, sagte der Mann.


    Sie studierte seinen Gesichtsausdruck, erkannte er sie wieder? Begriff er, dass sie die arme Frau war, deren Mann von Gangstern in Liboi, an der Grenze zwischen Kenia und Somalia, entführt worden war? Kapierte er, dass es hier um das Lösegeld ging?


    Nein, nicht einmal ansatzweise.


    »Ja«, sagte Annika, »ich bin mir über das Konto im Klaren. Es geht jetzt um ein Darlehen darüber hinaus.«


    Der Mann räusperte sich und klickte auf seinem Computer.


    »Außer Ihrem Sparkonto verfügen Sie ja auch noch über ein Girokonto mit Dispositionskredit«, sagte er. »Damit haben Sie einen gewissen Spielraum, falls unerwartete Ausgaben auf Sie zukommen. Eine kaputte Spülmaschine oder wenn Sie Ihr Sofa nicht mehr mögen … Meinen Sie, das reicht nicht aus?«


    »Es geht um einen größeren Kredit«, sagte sie.


    Er nickte.


    »Dann schauen wir stattdessen doch mal hier drüben … Wir bieten einen Privatkredit für größere Anschaffungen an, Hausrenovierungen, eine neue Heizungstherme, Ausbaumaßnahmen …«


    »Wie viel könnte ich aufnehmen?«, fragte sie.


    »Das hängt ganz davon ab, was Sie uns als Sicherheit für den Kredit bieten können, Pfandbriefe, eine Immobilie, vielleicht kann jemand für Sie bürgen …«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Kein Bürge«, sagte sie, »und keine Immobilie. Nicht mehr. Wie viel kann ich dann bekommen?«


    Der Mann schaute weiter auf seinen Bildschirm. Sein Gesicht war vollkommen ausdruckslos. Er las konzentriert. Das Personal schwebte um sie herum wie Fische, aus dem Augenwinkel schielte sie zu den Leuten hinüber.


    Hier lebten sie ihre Leben. Sie kamen jeden Tag her und saßen viele Stunden an ihren Schreibtischen, legten ihre Papierchen von hier nach da und tippten auf ihren Computern herum, und wenn die Sonne längst hinter dem Amtsgericht verschwunden war, gingen sie hinunter in die U-Bahn und fuhren nach Hause, in irgendeine Wohnung außerhalb des Zentrums, und dann guckten sie die Nachrichten und »Let’s Dance«, und vielleicht legten sie die Füße auf den Couchtisch, weil sie nach einem Tag, an dem sie die ganze Zeit so vorsichtig über den harten Bankfußboden getrippelt waren, so unglaublich weh taten. Diese Leute musste man nicht mehr entführen, sie waren längst auf Lebenszeit eingesperrt, von Kopf bis Fuß gefangen in Konventionen und Erwartungen und fruchtlosen Bemühungen …


    »Dann hätten wir da noch unseren Freizeitkredit«, sagte der Banker. »Bis zu 300 000 Kronen mit einer Kreditgarantie bis zu vierundzwanzig Stunden. Vielleicht passt das besser für Sie, wenn Sie beispielsweise ein Auto kaufen wollen oder ein Freizeitboot. Dann können Sie das, was Sie kaufen, als Sicherheit bieten, und der Zinssatz wird dann von uns hier in der Filiale individuell für Sie angepasst. Sie füllen den Antrag aus, wir machen eine Bonitätsprüfung, Sie und der Verkäufer unterschreiben den Vertrag für das Auto oder das Boot oder was auch immer Sie kaufen wollen, und der Verkäufer bekommt das Geld auf sein Konto, sobald er uns Ihren unterschriebenen Vertrag geschickt hat …«


    Annika spürte, wie die Wände auf sie zukamen und sich um sie herum schlossen. Sie griff nach dem Wasser und trank, es schmeckte nach Geld und Schimmel und half nicht, es half nicht, sie fiel und fiel.


    »Und dann gibt es noch den Direktkredit. Bis zu 150 000 Kronen ohne Sicherheit, mit einer Kreditgarantie von …«


    »Entschuldigen Sie«, sagte sie und stand auf. Der Stuhl quietschte über den Bankboden. »Verzeihung, aber ich muss mir die Sache noch mal überlegen, danke. Entschuldigung …«


    Der Mann erhob sich halb hinter seinem Schreibtisch und sagte etwas, aber sie stolperte schon aus der Bank und landete wieder auf dem breiten Bürgersteig, an dem die Autos vorbeirasten, von der Barnhusbrücke zum Kungsholmstorg oder vom Fridhelmsplan zum Hauptbahnhof und in die Stockholmer City, sie versteckten Annika und verbargen sie mit ihren brüllenden Motoren und kreischenden Bremsen vor der Welt, und Annika sog die eiskalten Abgase tief in ihre Lungen und merkte, wie der Boden zur Ruhe kam.


    Es war fast schon dunkel.


    Als seinerzeit der Konsum Rådhuset an der Ecke Kungsholmsgatan-Scheelgatan seine Pforten öffnete, war Annika vom Service, Standard und Sortiment dort beeindruckt gewesen. Ihre Mutter war Kassiererin im Konsum in Hälleforsnäs (na ja, sie sprang gelegentlich ein und verdiente sich ein wenig dazu), und Annika meinte, sich mit dem Einzelhandel ein bisschen auszukennen, und der Konsum hier war ein Musterladen. War er nicht sogar mal zum »Geschäft des Jahres« auserkoren gewesen?


    Seither war es nur noch bergab gegangen.


    Die automatischen Türen glitten mit einem Stöhnen auseinander, und sie betrat den schneematschigen Eingang. Sie bog nach rechts ab, nahm sich einen Einkaufswagen und schaute geradewegs auf ein großes Plakat über der Gemüsetheke: Gurken, schwedisch, ergeben ein gutes Aioli! 19,90/Kilo.


    Das war bezeichnend. Vielleicht konnten sie Tsatsiki nicht buchstabieren. Sie ließ den Blick über das Obst und Gemüse gleiten und versuchte, sich das Innere ihres Kühlschranks vorzustellen. Sie sah Leberwurst und Joghurt und Eier, aber das Milchfach war alarmierend leer, und Sahne und Himbeeren fehlten auch.


    Was sollten sie heute Abend essen? Die Kinder waren ja mit zu Berit gefahren, aber sie und Halenius mussten doch auch etwas essen. Schließlich war sie die Logistikerin, sie trug die Verantwortung für Verpflegung und aufgeladene Handys.


    Sie kannte die Regale in- und auswendig, fuhr mit ihrem quietschenden Einkaufswagen an Babywindeln und Hundefutter, Weihnachtskarten und Gefriertruhen vorbei. Sie kaufte ein Schweinefilet und Broccoli und Rucola und Cherrytomaten und französischen Ziegenkäse und Himbeer-Balsamicoessig. Karotten und neue Batterien in verschiedenen Größen und löslichen Kaffee und Textmarker.


    An der Kasse fiel ihr auf, dass die Karotten schimmelig waren, und sie bat darum, sie umtauschen zu dürfen.


    »Die sind bio«, sagte der Junge an der Kasse, als ob das die Sache besser machte.


    Sie überprüfte die Cherrytomaten und tauschte sie ebenfalls um.


    »Ich hoffe, das mit Ihrem Mann kommt in Ordnung«, sagte der Kassierer.


    Sie zog sich die Mütze tiefer über die Ohren.


    Die Tüten waren schwer, obwohl sie sich zurückgehalten hatte. Sie musste vorsichtig gehen, die Bürgersteige waren glatt. Das Gewicht fühlte sich in Armen und Schultern gut an, die schweren Einkaufstüten verliehen ihr eine Stabilität, die sie am Boden hielt.


    Sie war im Rücken ganz verschwitzt, als sie die Wohnungstür in der Agnegatan aufstieß.


    »Eigentlich ist der Scheiß-ICA am Kungsholmstorg näher«, sagte sie keuchend zu Halenius, der ihr im Flur entgegenkam, »aber ich weigere mich einfach, dort einzukaufen. Der Konsum am Rathaus ist zwar auch mies, aber die tun wenigstens nicht so, als wären sie ein Delikatessenladen für die Oberschicht …«


    Als sie seinen Blick auffing, hielt sie inne, ihre Hände ließen die Griffe der Einkaufstüten los.


    »Was?«, fragte sie.


    »Nicht Thomas«, sagte Halenius, »aber ich habe schlechte Nachrichten von einer der anderen Geiseln.«


    Annika hielt sich am Türrahmen fest.


    »Wer?«


    »Der Franzose. Kommen Sie erst mal rein und machen Sie die Tür zu. Geben Sie mir die Tüten. Wollen Sie Kaffee?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Setzen Sie sich ins Wohnzimmer«, sagte er.


    Annika zog ihren Mantel aus und tat, was er gesagt hatte.


    Er hatte die Lämpchen im Fenster angemacht, und der Fernseher lief ohne Ton, Nachrichten in Gebärdensprache. Ein Panzer fuhr durch das Bild, vielleicht ging es in dem Beitrag um Libyen oder Afghanistan oder die Kämpfe im Jemen.


    Sie setzte sich aufs Sofa. Halenius betrat das Zimmer mit einem Kaffeebecher in der Hand und setzte sich neben sie.


    »Sébastien Magurie wurde tot aufgefunden«, sagte er.


    Hatte Thomas den französischen EU-Parlamentarier irgendwann mal erwähnt? Er erzählte immer viel von den anderen Teilnehmern bei seinen Konferenzen, wenn er zu Hause anrief (aber nie von den jungen und schönen Frauen), und das ging Annika meistens auf die Nerven. Was interessierte sie denn ein dünkelhafter Belgier oder ein brillanter Este?


    »Thomas konnte ihn nicht leiden«, sagte Annika.


    »Er lag in einer Straße in Mogadischu. In der Botschaft von Dschibuti ging ein Anruf ein, in dem mitgeteilt wurde, wo die Leiche lag.«


    Dschibuti?


    »Das Nachbarland nördlich von Somalia. Ich glaube, sie sind die einzige Nation der Welt, die in diesen Tagen noch eine Botschaft in Mogadischu offen hält. Die Botschaften des Westens sind verlassen und verfallen langsam, aber sicher. Schwedens Botschafter in Somalia sitzt in Nairobi.«


    »Wie ist er ums Leben gekommen?«


    Halenius zögerte, und sie stand auf, ohne eine Antwort abzuwarten.


    »Annika …«, sagte er.


    »Sie machen das immer so«, sagte sie und stolperte rückwärts. »Sie werden immer so still, wenn Sie etwas richtig Unangenehmes sagen müssen. Ich bin kein Porzellanpüppchen.«


    Halenius blieb auf dem Sofa zurückgelehnt sitzen. Sein rechter Arm lag ausgestreckt auf der Rückenlehne.


    »Die Leiche wurde in einem Müllsack auf der Straße gefunden, unmittelbar neben dem Gebäude, in dem früher die französische Botschaft war. Es liegt in der Nähe des Hafens im alten Teil von Mogadischu, offenbar ist die Gegend inzwischen völlig verwaist. Es sind nur ein paar Kilometer bis zu Dschibuti …«


    »Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Wie ist er ums Leben gekommen?«


    Er holte tief Luft und seufzte auf.


    »Vermutlich mit der Machete. Sein Körper war zerstückelt. Es ist noch nicht hundertprozentig sicher, dass es sich wirklich um den Franzosen handelt, aber alles deutet darauf hin.«


    »Weil …?«


    »Die Reste der Kleidung, die in dem Sack war, entsprechen der Beschreibung der Kleider, die er trug, als die Gruppe verschwand. Sein Ehering steckte noch an einer Hand. Und eine Blinddarmnarbe am Rumpf stimmt mit seiner Krankenakte überein.«


    »Aber …?«


    »Der Kopf fehlt.«


    Sie sank auf das Sofa, keine Luft in den Lungen.


    »Das verkompliziert die Lage«, sagte Halenius. »Alles deutet darauf hin, dass es sich doch um eine politisch motivierte Entführung handelt. Die Ehefrau des Franzosen war im Begriff, das Lösegeld von vierzig Millionen Dollar bereitzustellen, aber die Banditen wollten offenbar nicht warten. Und vermutlich befinden sich die übrigen Geiseln auch in Somalia und nicht in Kenia, was die Sache für uns zusätzlich erschwert. Kenia ist ein funktionierender Staat, Somalia ist eine Räuberhöhle …«


    Annika schaute in das Halbdunkel im Wohnzimmer, betrachtete die warme Dekorationsbeleuchtung, die DVDs im Regal neben dem Fernseher, die Bücher, die sich vor der Heizung stapelten.


    »Wie war er denn zerstückelt?«, fragte sie. »Und warum?«


    Halenius sah sie forschend an.


    »Arme, Beine, Rumpf«, sagte er.


    »Bei Zerstückelungsmorden wird die Leiche meistens so zerteilt, dass der Mörder sie entsorgen kann, ohne aufzufallen«, sagte Annika. »Das ist hier wohl kaum der Fall.«


    Halenius runzelte die Stirn.


    »Wie meinen Sie das?«


    »Warum hacken sie ihn also in Stücke? Deutet das nicht auf eine wahnsinnige Gewalt hin? Auf ungeheure Aggression?«


    »Wer weiß, was diese Irren antreibt?«


    »Wenn es normale Irre sind«, sagte Annika, » Irre wie die, die hier in Schweden Leute umbringen, bedeutet eine derartige Gewaltsamkeit üblicherweise, dass der Mörder von sehr persönlichen Motiven angetrieben ist. War der Franzose schon mal in Kenia?«


    Halenius schüttelte den Kopf.


    »Bevor er die politische Laufbahn einschlug, war er im Kernkraftwerk in Agen beschäftigt. Er ist vorher so gut wie nie im Ausland gewesen.«


    Vielleicht mochte der Mörder keine Kernkraftwerke, dachte Annika, sagte aber nichts.


    »Dass die Frau eines Angestellten in der Lage ist, vierzig Millionen Dollar aufzutreiben, ist ja nicht besonders realistisch«, erwiderte sie stattdessen. »Vielleicht haben die Entführer das eingesehen und beschlossen, nicht mit ihr zu verhandeln.«


    Halenius schüttelte den Kopf.


    »Dann hätten sie ihn nicht so schnell umgebracht«, sagte er.


    Annika richtete sich auf dem Sofa auf.


    »Haben die Entführer nicht sieben Geiseln in ihrer Gewalt? Vielleicht haben sie einen von ihnen geopfert, um die anderen unter Druck zu setzen? Vielleicht betrachten sie es als eine kluge Investition – wenn sie einen von ihnen spektakulär hinrichten, gehen die restlichen Verhandlungen schneller und besser über die Bühne.«


    Halenius sah sie abwartend an.


    »Sonst hätten sie doch nicht die Botschaft von Dschibuti angerufen und die Leiche erwähnt«, sagte Annika. »Sie wollten, dass man ihn findet, dass er zerstückelt wurde, der Anruf, all das erfüllt einen Zweck. Sie wollen uns etwas mitteilen. Und sie haben den Sack vor der ehemaligen französischen Botschaft abgeladen …«


    Sie stand auf.


    »Was hat der Mann mit dem Turban in dem Video genau gesagt? Dass Frontex und die Schutzzölle abgeschafft und die Grenzen geöffnet werden müssen? Spielt Frankreich eine besonders aktive Rolle bei Frontex?«


    »Die Franzosen haben einen Präsidenten, der sagt, sie würden den Dreck von den Straßen fegen. Was im Klartext heißt, die Immigranten rauswerfen, und sie haben Le Pen, dessen Wahlkampf von rassistischer Ideologie getragen wird. Aber die Mittelmeerstaaten waren alle ungefähr gleich aktiv.«


    »Und das Frontex-Hauptquartier ist in Warschau, das kann also auch nicht der Grund sein«, überlegte Annika laut und ging vor dem Fernseher auf und ab.


    Sie setzte sich wieder.


    »Diese Sache kann nicht nur rein politisch sein«, sagte sie. »Wissen wir, wer der Turbanmann ist?«


    Halenius schüttelte den Kopf.


    »Er ist in keinem Register verzeichnet, weder bei den Amis, den Engländern noch bei den Franzosen.«


    »War er der Mann am Telefon?«


    Halenius raufte sich die Haare.


    »Keine Ahnung«, sagte er. »Schon möglich. Im Video spricht er Kinyarwanda, aber der Typ, der angerufen hat, spricht ein astreines Nairobi-Englisch. Obwohl die Stimme in beiden Fällen ziemlich hoch und ein bisschen quäkend klang. Es könnte derselbe sein.«


    »Was sagen die Franzosen?«


    »Ihre Regierung ist nicht involviert. Ich habe dort mit niemandem gesprochen, die Franzosen kochen immer ihr eigenes Süppchen. Ich weiß nicht, ob ihre Delegierten eine Entführungsversicherung haben, aber die EU-Parlamentarier haben jedenfalls keine.«


    »Und die anderen?«


    »Der Spanier hat jemanden, der verhandelt, die Deutsche ebenfalls. Beim Rumänen weiß ich es nicht, auch nicht beim Dänen. Irgendein Brite ist in Sky News aufgetreten und hat verkündet, dass sie grundsätzlich nicht mit Terroristen verhandeln, im Hinblick auf die Lage der Geisel nicht besonders geschickt. Was sagt die Bank?«


    Sie versank im Sofa und legte die Füße auf den Tisch.


    »Dass es ein bisschen schwierig werden könnte, vierzig Millionen Dollar zu leihen, wenn man keine Sicherheiten hat«, sagte sie. »Aber 150 000 Kronen würde ich kriegen, wenn Gott und der Bankvorstand eine Quittung und einen Kaufvertrag vorliegen haben, aus dem hervorgeht, was genau man zu kaufen gedenkt. Oder man hinterlässt eine Sicherheit in Form von Immobilien oder Autos oder man hat einen Bürgen …«


    »Gibt es niemanden, der für Sie bürgen könnte? Thomas’ Mutter?«


    Annika schüttelte den Kopf.


    »Wir haben sie gefragt, ob sie für uns bürgen könnte, als die Mietwohnung in eine Eigentumswohnung umgewandelt wurde, dann hätten wir uns nämlich einen riesigen Kredit sparen können. Aber sie sagte, das sei eine prinzipielle Entscheidung, niemals eine Bürgschaft zu übernehmen. Alvar, ihr Schwiegervater, hat anscheinend einmal für seinen nichtsnutzigen Bruder gebürgt, und es gab ein schreckliches Erwachen. Die Familie hat Haus und Hof verloren.«


    »Schlimm. Und Ihre Mutter?«


    »Die fragt mich einmal pro Jahr, ob ich eine Bürgschaft für sie übernehmen könnte. Meistens, weil sie im Internet irgendeine Superinvestition wittert …«


    Er hob die Hand.


    »Verstehe. Also, wie viel Geld haben Sie?«


    »Rund sechseinhalb Millionen«, sagte sie. »Also, Kronen.«


    Halenius riss die Augen auf.


    »Na, sieh mal einer an, darf man fragen, woher …«


    »Eine Versicherungssumme. Unsere Villa auf Djursholm ist abgebrannt, ja, Sie waren ja einmal bei uns.«


    »Das Kätzchen«, sagte er.


    »Ganz genau. Das Kätzchen.«


    Die Profikillerin, die schließlich auch mit dem Brand in Annikas Haus in Verbindung gebracht werden konnte, war mit einer fadenscheinigen Begründung an die USA ausgeliefert worden (jedenfalls sah Annika das so), und danach war letztlich (endlich! Es war an der Zeit!) die Versicherungssumme fällig geworden. Damals waren Annika und Thomas bereits auf dem Weg in die USA, das Geld musste also so lange auf dem neueröffneten Konto liegen.


    »Weiß Thomas, wie viel Geld auf diesem Konto ist?«


    »Nein, nicht genau. Das weiß ich auch nicht. Nicht bis auf die letzte Krone. Warum?«


    »Aber weiß er es ungefähr? Dass dort eine Million Dollar liegt?«


    »Ja, ich glaube schon.«


    Halenius machte sich auf einem Block Notizen.


    »Haben Sie sonst irgendwelche Wertgegenstände, die man verkaufen könnte? Irgendwas, das Thomas gehört?«


    »Er hatte ein Segelboot, aber das hat seine Exfrau bekommen. Und dann hat er mit Sophia Grenborg zusammen ein Motorboot gekauft, aber das hat sie behalten, als er sie verlassen hat. Als Trostpflaster … Warum fragen Sie?«


    »Warum die Handelsbank?«, fragte Halenius.


    »Die zahlen ihren Direktoren die niedrigsten Erfolgshonorare«, sagte Annika.


    Halenius lachte auf, kurz und herzlich.


    »Ich habe auch gewechselt«, sagte er. »Aus demselben Grund.«


    Die Finanzleute hielten ihr Recht auf Milliarden-Boni nach wie vor für selbstverständlich, obwohl die ganze Finanzkrise doch ihre Schuld war.


    »Erst wollen sie ein Jahresgehalt von ein paar Millionen, nur weil sie zur Arbeit gehen. Dann verlangen sie dafür, dass sie ihre Arbeit machen, noch einmal so viel als Bonus«, sagte Annika.


    »Für Leute in der Finanzbranche ist Geld etwas rein Hypothetisches«, sagte Halenius. »Sie kapieren nicht, dass irgendjemand immer bezahlen muss, und das sind meistens arme Typen am Ende der Nahrungskette.«


    »Oder die Frauen«, sagte Annika.


    Sie lächelten sich an.


    »Eine Million Dollar also«, sagte Halenius. »Das ist unser Einsatz.«


    »Eine Million Dollar«, bestätigte Annika.


    *


    Sie war strahlend weiß wie Engelsflügel, die Andreaskyrkan in Vaxholm, die Kirche der Missionsgemeinde: Ich war eines von Paul Petter Waldenströms vielen kleinen Lämmern, ein weißes und unschuldiges Lämmchen (zumindest am Anfang).


    Es war so toll in der Sonntagsschule. Im Gemeindesaal schien immer die Sonne, ganz gleich, welches Wetter draußen herrschte. Zuerst sangen wir Lieder und beteten gemeinsam, und dann hatten die größeren Kinder im Hinterzimmer Bibelstunde. Aber es war nicht einfach irgendein Bibelunterricht: Die Bibel war in Comicform! Jeden Sonntag erhielten wir ein neues Blatt, in der Mitte gefaltet, sah es aus wie vier Zeitungsseiten. Das Papier war so schlecht, dass die kleinen Holzsplitter darin zu erkennen waren, und es zerbröselte beim Versuch, einen Bleistiftstrich auszuradieren. Hatte man richtig Glück, waren Comics auf allen vier Seiten, aber das kam nur selten vor. Auf der vierten und letzten Seite, und manchmal auch auf der dritten, standen immer Fragen, die beantwortet werden mussten, Kreuzworträtsel zu christlichen Begriffen, die gelöst werden sollten, Glaubensbekenntnisse, die es zu diskutieren galt, und das war natürlich langweilig, aber ich ging trotzdem hin, jeden Sonntag, denn die Comics waren wie eine unerschöpfliche Serie, die anscheinend nie zu Ende ging.


    Obwohl sie natürlich zu Ende ging, alles geht irgendwann zu Ende.


    Alles geht mal zu Ende. Sogar das hier.


    Mittlerweile haben sie auch den Spanier geholt. Alvaro Ribeiro heißt er, ich erinnere mich an seinen Namen, weil mein Großvater Alvar hieß, und es gab mal einen recht vielversprechenden Tennisspieler namens Francis Ribeiro, er trainierte eine Weile in Finnland. Wo der wohl abgeblieben ist?


    Sie haben den Spanier geholt, als es richtig dunkel war. Er sagte kein Wort, als sie kamen und ihn wegtrugen. Nicht goodbye oder sonst irgendwas.


    Der Rumäne tauchte nicht wieder auf.


    Ich horchte in mich hinein, in die Dunkelheit.


    Waren die Lämmer dreizehn und in der Bibelstunde immer schön fleißig gewesen, durften sie Hirten für die kleinen Lämmchen werden. Eigentlich wurde jeder Hirte, nur ich nicht. Ich weiß nicht, warum ich kein Hirte werden durfte, es ist lange her, dass ich darüber nachgedacht habe. Aber ich weiß, dass ich mir damals Gedanken darüber machte, warum alle außer mir Hirten werden durften. Vielleicht war ich nicht fromm genug. Vielleicht spielte ich zu viel Eishockey. Vielleicht wussten die großen Hirten, dass Linus und ich immer heimlich hinter den Bootsschuppen rauchten und dass wir die Bierflaschen austranken, die Linus’ Vater im Kofferraum vergessen hatte.


    Es kamen immer mehr Mücken. Sie stachen mich unaufhörlich, in die Finger, die Arme, die Ohren, die Wangen, die Augenlider.


    Annikas Lachen erklang im Raum um mich herum. Sie glaubt nicht an Gott. Sie sagt immer, er ist ein chauvinistischer Bluff, geschaffen von Männern, um den Pöbel und die Weiber in Schach zu halten. Ich weiß, dass es irrational ist, aber jedes Mal, wenn sie solche Sachen sagt, bekomme ich Angst. Ich finde, es ist so unnötig. Wenn es ihn wirklich gibt, glaube ich nicht, dass es ihm gefällt, so als chauvinistischer Bluff abgetan zu werden. Wem würde das schon gefallen? Einmal habe ich ihr das gesagt, und da sah sie mich mit einem ganz eigenartigen Ausdruck in den Augen an. Sie sagte: »Wenn Gott existiert, dann weiß er sowieso, was ich denke, oder etwa nicht? Sonst wäre ja nicht viel mit ihm los. Vielleicht schätzt er es, dass ich nicht heuchle.«


    Nun waren nur noch der Däne und ich übrig. Er lag ganz still neben mir. Zum Glück röchelte und stöhnte er nicht mehr. Sein Brustkorb war ganz still und reglos. Es war stockdunkel. Die Wachen hatten vor der Hütte ein Feuer gemacht, ich sah das Licht der Flammen durch die Ritzen in der Tür.


    Wir hatten nichts mehr zu essen bekommen. Ich hatte meine Blase einmal auf den Fußboden entleert.


    Ich fragte mich, ob Gott mich jetzt wohl sehen konnte.


    *


    Das Festnetztelefon klingelte um 23.44 Uhr.


    Annika war auf dem Sofa fast eingeschlafen und fuhr zusammen, als hätte ihr jemand einen Tritt versetzt. Reflexartig setzte sie sich auf und drehte den Kopf zum Licht.


    »Wollen Sie mithören?«, fragte Halenius. Seine Augen waren gerötet und seine Haut fahl, das Hemd hing aus der Hose.


    Vielleicht sollte sie es tun. Sie könnte als Verstärkung im Schlafzimmer dabei sein, könnte auf die Zettel an der Wand zeigen und Halenius an verschiedene Aspekte und Stichwörter erinnern, auf die sie sich geeinigt hatten, könnte darauf achten, dass das Aufnahmegerät richtig funktionierte und dass alles ordnungsgemäß auf der Festplatte gespeichert wurde.


    Annika schüttelte den Kopf.


    »Lieber nicht«, sagte sie.


    Das Telefon klingelte zum zweiten Mal.


    Halenius erhob sich schwerfällig, ging ins Schlafzimmer und schloss die Tür hinter sich. Jetzt schaltete er das Aufnahmegerät ein. Jetzt kontrollierte er, ob die Signale eingingen. Jetzt wartete er auf das nächste Klingeln, und dann würde er abnehmen.


    Das dritte Klingelsignal kam, und richtig – mittendrin brach es ab. Annika hörte Halenius’ Stimme; eine Satzmelodie ohne Worte.


    Die Zeitanzeige auf dem Display des DVD-Players sprang auf 23.45, was dem exakten Neigungswinkel der Erdachse entsprach.


    Sie hatte den ganzen Abend damit verbracht, sämtliche SMS, Sprachnachrichten und Mails der Journalisten zu beantworten, die sie interviewen wollten. Alle hatten die gleiche Antwort bekommen: »Vielen Dank für Ihre Bitte um ein Interview zur Situation meines Mannes. Zurzeit gebe ich jedoch keinen Kommentar dazu ab. Sollte ich meine Meinung ändern, werde ich mich bei Ihnen melden. Bitte respektieren Sie meine Entscheidung.«


    Bosse vom Konkurrenten war der Einzige, der sich daraufhin noch einmal meldete. In einer langen, störrischen SMS bestand er darauf, wenigstens zu erfahren, was vor sich ging, auch wenn er keinen Artikel für die morgige Ausgabe schreiben würde. Er meinte, sie könnten die Sache doch immerhin diskutieren, eventuell einen Deal machen? Annikas Antwort bestand aus einer einzigen Zeile: »Sehe ich aus wie ein Teppichhändler?«


    Vielleicht ein bisschen unnötig flapsig formuliert, dachte sie, als sie so dasaß und auf das Display des DVD-Players starrte. Aber sie hatte noch eine alte Rechnung mit Bosse vom Konkurrenten offen. Schließlich war er derjenige, der damals versucht hatte, ihre Wangenküsschen mit Halenius vor dem Restaurant zum Skandal aufzubauschen, und das war wiederum möglicherweise ein Racheakt seinerseits, weil sie vor ungefähr hundertfünfzig Jahren einen aufkeimenden Flirt zwischen ihnen abrupt beendet hatte.


    Halenius redete und redete und redete da drinnen.


    Anders Schyman war der Einzige, dem sie nicht geantwortet hatte. Sie sah ein, dass ihre Reaktion auf seinen Vorschlag kindisch und irrational gewesen war. Immerhin hatte er ihr kein schlechtes Angebot gemacht. Die Frage war nur, um wie viel es wirklich ging. Wohl kaum um vierzig Millionen Dollar, aber wenn Halenius’ Theorie stimmte, war ja auch nicht zu erwarten, dass die Lösegeldsumme wirklich so hoch blieb.


    23.51 Uhr. Jetzt telefonierte er schon seit sechs Minuten mit dem Entführer. Ungefähr so lange hatte das erste Gespräch auch gedauert. Halenius hatte die Aufzeichnung am Abend mehrfach abgehört und eine Abschrift angefertigt. Er hatte sie gefragt, ob sie den Text lesen wolle. »Später mal«, hatte sie geantwortet, und das war die Wahrheit. Sie wollte nicht wissen, wie der Entführer klang, aber sie konnte vielleicht schriftlich an seinen Worten teilhaben, konnte sich die Argumente anhören, ohne sich auf die Person einlassen zu müssen. Doch nicht jetzt, nicht heute Abend.


    Im Augenblick war es still in der Entführungszentrale, aber das Telefon hatte keinen Piep von sich gegeben, also war das Gespräch noch nicht beendet. Was machte er da drinnen? Wartete er auf irgendwas? Worauf? War etwas schiefgegangen?


    »Yes«, hörte sie ihn im selben Moment sagen und atmete erleichtert aus.


    Sie musste noch mal mit Anders Schyman sprechen und in Erfahrung bringen, was sein Angebot eigentlich umfasste. Wie viel Geld war die Zeitung bereit zu investieren? Wie viel würde sie dafür über ihre und Thomas’ Beziehung preisgeben müssen? Den Sex, das Kochen, die Fernsehabende? Musste sie die Kinder einbringen?


    Sie ging in die Küche, von Halenius’ gedämpfter Stimme eingehüllt wie von einem Nebel. Sie hatten gebackenen Ziegenkäse auf Rucolasalat mit Pinienkernen, Cherrytomaten, Honig und Himbeer-Balsamico als Vorspeise gegessen (ein alter Klassiker) und als Hauptgericht Schweineschnitzel mit Kartoffelspalten und Pfifferlingsauce (sie hatte eigenhändig gesammelte und bereits blanchierte Pfifferlinge im Gefrierschrank). Zum Nachtisch verdrückte Halenius das letzte Stück Klitschkuchen.


    »Ich rolle nachher hier raus«, sagte er, als er den schokoladeverschmierten Teller von sich schob.


    Annika stellte das Geschirr in die Spülmaschine, ohne zu antworten.


    Zwischen sechs und sechzig Tagen, so lange dauerte eine Entführung aus finanziellen Beweggründen normalerweise. Eine politische Geiselnahme konnte sich noch wesentlich länger hinziehen. Terry Anderson, Chefkorrespondent der Nachrichtenagentur AP in Beirut, war fast sieben Jahre von der Hisbollah festgehalten worden. Ingrid Betancourt saß ebenso lange bei der FARC-Guerilla in Kolumbien fest.


    Hinter der angrenzenden Wand hörte sie Halenius immer noch leise reden. Was gab es denn da bloß alles zu besprechen? Sie wischte die Spüle noch einmal ab. Die Edelstahloberfläche glänzte. Sie öffnete den Kühlschrank, nahm sich eine Tomate heraus und biss in die kleine Kugel, die mit einem leisen Plopp in ihrem Mund zerplatzte.


    Wieso redete er so lange?


    Sie ging zurück ins Wohnzimmer und setzte sich aufs Sofa.


    23.58 Uhr. Schon fast eine Viertelstunde.


    Der Fernseher lief ohne Ton, sie schaltete ihn aus.


    Alle Nachrichtensendungen des Abends hatten über den in Kenia entführten Schweden Thomas Samuelsson berichtet. Die übrigen Geiseln wurden kaum erwähnt. Dass man den Franzosen tot aufgefunden hatte, war noch nicht an die Öffentlichkeit gedrungen, aber das war nur eine Frage der Zeit. Im Laufe der Nacht, spätestens aber morgen früh würde die Meldung wie eine Bombe bei den Medien einschlagen. Dann würden alle Kollegen, denen sie heute Abend abgesagt hatte, wieder bei ihr Sturm laufen und fragen, ob sie sich nicht dazu äußern wolle, dass die Hinrichtung der Geiseln begonnen hatte.


    Sie schloss die Augen.


    Was sollte sie machen, falls Thomas starb? Falls sie ihn umbrachten? Wie würde sie reagieren? Würde sie zusammenbrechen? Durchdrehen? Erleichtert sein? Sollte sie sich hinstellen und öffentlich trauern? Vielleicht würde Letterman anrufen – sollte sie dann hinfliegen? Oder Oprah? Hatte die überhaupt noch eine Show, oder war sie eingestellt worden? Wen sollte sie zur Beerdigung einladen? Sollte es eine kleine Trauerfeier im engsten Familienkreis geben oder ein großes Event mit Fernsehen und allen Zeitungen und seiner alten Studentenorganisation aus Uppsala und Sophia Grenborg und der stinkvornehmen Bankdirektorin Eleonor, seiner ersten Frau?


    Sie schlug die Augen auf.


    Er war nicht tot.


    Er lebte und atmete, sie konnte seinen Atem ganz nah neben sich spüren.


    Oder bildete sie sich das ein? Wie alte Leute, die ihren Partner verlieren und plötzlich Gespenster sehen, sich das Bild ihres verstorbenen Seelenverwandten vor Augen rufen und durch Worte und Gedanken mit ihm kommunizieren?


    00.07 Uhr.


    Wie unglaublich lange das dauerte. Dreiundzwanzig Minuten jetzt schon. Worüber redeten die nur?


    Sie versank in sich, versuchte das Gefühl von jenem Morgen im südspanischen Puerto Banús heraufzubeschwören, als sie wieder mit Thomas zusammengekommen war, die Erkenntnis, dass sie trotz der Scheidung mit ihm zusammenleben konnte, wie hatte sich die angefühlt? Konnte sie den Tod besiegen?


    Das Telefon piepste. 00.11 Uhr. Siebenundzwanzig Minuten hatte das Gespräch gedauert.


    Die Stille dröhnte durch die ganze Wohnung. Sie atmete kurz und flach.


    Jetzt kontrollierte er, ob der Mitschnitt geklappt hatte, jetzt sicherte er ihn auf dem Server, jetzt beendete er das Programm und fuhr den Rechner herunter.


    Ihre Beine waren bleischwer. Halenius kam durch die Tür, Annika sah, wie er durch den Raum schwamm.


    »Er lebt und ist ansprechbar«, sagte der Staatssekretär und ließ sich in den Sessel fallen.


    »Konnten Sie mit ihm reden?«, fragte Annika und merkte, dass ihr Mund staubtrocken war. Ein Tomatenkern klemmte zwischen zwei Backenzähnen.


    Halenius schüttelte den Kopf und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Er wirkte völlig erledigt.


    »Entführer rufen selten vom selben Ort an, an dem sich die Geisel befindet. Sie haben so viele Fernsehkrimis gesehen, dass sie glauben, Polizei und Behörden bräuchten nur auf einen Knopf zu drücken, und im Nu ließen sich die Telekommunikationswege zurückverfolgen.«


    »Gibt es in Somalia Fernsehkrimis?«


    »Der Typ am Telefon steht offenbar in irgendeinem Kontakt mit den Bewachern der Geiseln, vermutlich via Mobiltelefon. Ich habe die vereinbarte Kontrollfrage gestellt: ›Wo wohnte Annika, als ihr euch kennengelernt habt?‹, und wenige Minuten später kam die Antwort: Across the yard from Hanvergata 32.«


    Im Hinterhof des Hauses Hantverkargatan 32.


    Blitzartig sah sie ihre Bruchbude wieder vor sich, ganz oben unterm Dach, ohne Warmwasser und Badezimmer, mit dem Himmel und den zugigen, undichten Fenstern in der Küche als einzigen Lichtquellen. Auf dem Sofa im Wohnzimmer hatten sie zum ersten Mal Sex gehabt, sie rittlings auf ihm.


    »Kann man das Gespräch zurückverfolgen? Weiß man, woher die anrufen?«


    »Die Briten haben das unter Kontrolle. Das Gespräch kam zum Teil über Liboi und zum Teil über einen Sendemast auf der anderen Seite der Grenze, in Somalia. Das Gebiet, das die beiden Sender abdecken, ist gigantisch.«


    »Und wo ist Thomas? Weiß man, in welchem Land?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Das lässt sich dem Übertragungsweg des Anrufs nicht entnehmen.«


    »Der Franzose wurde ja in Mogadischu gefunden«, sagte Annika.


    »Es ist nicht gesagt, dass er dort getötet wurde. Der Verwesungsprozess schreitet in der Hitze dort unten sehr schnell fort, aber ein Arzt von der Botschaft in Dschibuti meinte, dass der Mann mindestens vierundzwanzig Stunden tot war, als man ihn fand. Und wir wissen, dass die Entführer über ein Auto verfügen. Oder mehrere Autos. Mindestens drei.«


    »Den Lastwagen und die beiden Toyotas«, sagte Annika.


    Über Halenius’ Gesicht huschte ganz flüchtig ein Lächeln.


    »Sie haben also doch zugehört.«


    »Toyota Take Aways«, sagte Annika. »Worüber haben Sie so lange gesprochen?«


    Er rieb sich die Augen.


    »Ich habe Vertrauen aufgebaut«, sagte er. »Wir haben über Politik diskutiert. Ich habe mehr oder weniger allem beigepflichtet, was der Kerl sagte, und Tatsache ist, dass ich kaum zu lügen brauchte. Ich finde, Frontex ist eine Schande, aber das ist meine private Meinung. Wir könnten die Armut in der Dritten Welt von einem Tag auf den anderen beseitigen, wenn wir wirklich dazu entschlossen wären, aber wir wollen es gar nicht. Wir verdienen viel zu gut daran.«


    Annika schwieg.


    »Ich habe gesagt, dass Sie nicht imstande sind, vierzig Millionen Dollar Lösegeld zu beschaffen. Ich habe ihm erklärt, dass Sie in einer Mietwohnung wohnen und zwei kleine Kinder haben und ganz normal arbeiten gehen, aber auch, dass Sie ein bisschen Geld von der Versicherung erhalten haben, nachdem Ihr Haus abgebrannt ist, und dass Sie am Montag zur Bank gehen und sehen wollen, wie viel Sie zusammenkratzen können.«


    Annika richtete sich auf.


    »Warum zum Teufel haben Sie das gesagt? Jetzt weiß er doch, dass wir Geld haben!«


    »Man wird Thomas nach Ihren gemeinsamen Ersparnissen ausfragen, und er wird es verraten.«


    »Glauben Sie?«


    Halenius sah sie an.


    »Garantiert.«


    Annika stand auf und ging in die Küche. Halenius folgte ihr.


    »Sie dürfen uns niemals bei einer Lüge erwischen. Dann fangen die Verhandlungen von vorn an – aber nicht etwa bei null, sondern bei minus hundert.«


    Sie lehnte sich an die Spüle und verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Jetzt sind Sie und der Entführer also dicke Freunde, oder wie sehe ich das?«


    Halenius trat dicht an sie heran. Seine Augen waren ganz rot.


    »Ich würde einen Kopfstand machen und die ›Marseillaise‹ rückwärts singen, wenn ich damit erreichen könnte, dass Thomas zu Ihnen und den Kindern zurückkommt«, sagte er, ging in den Flur hinaus und zog sich Jacke und Schuhe an.


    »Den Rechner lasse ich hier«, sagte er. »Morgen früh bin ich wieder da.«


    Und ehe sie noch etwas sagen oder sich entschuldigen oder sich bedanken konnte, war er verschwunden.

  


  
    TAG 4


    Samstag, 26. November


    Ich wachte von dem Gestank auf. Er war mit nichts zu vergleichen, was mir je in die Nase gestiegen war, nicht mit verfaultem Hering, nicht mit alten Krabben, nicht mit Müll: dick und schwer und stechend mit einem Hauch von Ammoniak.


    »Hallo«, flüsterte ich dem Dänen zu. »Riechen Sie das auch? Was ist das?«


    Er antwortete nicht.


    Draußen vor der Hütte war es hell, das Rechteck um die Tür herum war blendend klar und deutlich. Ich fragte mich, wie spät es wohl war. Am Äquator wird es früh hell, es mochte vielleicht sechs oder sieben sein. Zu Hause war es noch zwei Stunden früher, erst vier oder fünf. Annika schlief sicher noch. Vielleicht lagen die Kinder bei ihr in unserem großen Bett. Eigentlich hatten wir abgemacht, dass die Betten Privatsphäre waren, jeder von uns schlief in seinem eigenen Bett, aber ich wusste, dass Annika manchmal, wenn ich weg war, eine Ausnahme machte, besonders für Kalle. Er hat ab und zu schlimme Alpträume, und dann holt sie ihn zu sich ins Bett und wiegt ihn in ihren Armen, bis er wieder eingeschlafen ist.


    Der Flüssigkeitsmangel pochte wie eine Dampframme hinter meiner Stirn. Mein Mund war voller Erde. Meine Hände waren beide wie abgestorben, ich rollte mich auf den Bauch, um sie wieder zum Leben zu erwecken. Gestern Abend hatten sie mich mit einem Strick gefesselt, vielleicht waren ihnen die Kabelbinder ausgegangen.


    Mitten in der Nacht war der Lange plötzlich in der Hütte erschienen, hatte mir mit einer Taschenlampe ins Gesicht geleuchtet, mich hochgezerrt, bis ich saß, und geschrien kusoma, kusoma, und dann gab er mir einen Zettel mit dem Text: Where did Annika live when you met her?


    »What?«, sagte ich und merkte, wie mein Puls hochschnellte, die Lampe blendete mich, und ich sah nur flimmernde Punkte, wie konnte dieser Mensch von Annika wissen, was war das hier, ein Trick? Was wollte er?


    Ich wandte mich zu dem Dänen um, konnte ihn aber durch das Geflimmer nicht erkennen.


    »Kuandika«, schrie der Lange. »Kuandiak jibu.«


    Mit einem langen Messer in der Hand beugte er sich zu mir herunter. Mir wurde schwarz vor Augen, aber er stach nicht zu, er schnitt meine Handfesseln durch und warf mir einen Bleistift in den Schoß.


    »Kuandiak jibu«, sagte er wieder und hielt mir den Zettel hin.


    Wollte er, dass ich die Antwort aufschrieb?


    Meine Hände gehorchten mir nicht, ich versuchte, den Stift zu halten, aber er rutschte mir aus den Fingern. Der Lange schrie über meinem Kopf haraka juu, haraka juu, ich schaffte es, den Stift zwischen Daumen und Zeigefinger zu klemmen, und krakelte die Antwort mühsam hin. Danach fesselte mir der Kerl die Hände mit einem dicken Seil, knipste die Lampe aus und verschwand in einer Dunkelheit, die schwärzer war denn je.


    »Was war das denn?«, flüsterte ich dem Dänen zu, aber er antwortete nicht.


    Ich war vollkommen erschöpft und schlief fast sofort wieder ein.


    Am nächsten Morgen zerbrach ich mir immer noch den Kopf.


    Woher wussten sie von Annika? Ich hatte nie ein Wort über sie gesagt, weder zu unseren Bewachern noch zu den anderen Geiseln. Wie konnten sie von ihr wissen? Mein Handy war abgeschaltet gewesen, als sie es mir wegnahmen, und ich hatte ihnen meine PIN nicht gegeben, daher konnten sie also keine Informationen haben. Vielleicht aus meiner Brieftasche?


    Ich stöhnte auf. Natürlich. Fotos von ihr und den Kindern, mit Namen und Datum auf der Rückseite, waren darin. Aber warum wollten sie wissen, wo Annika wohnte, als wir uns kennenlernten? Was für eine vollkommen merkwürdige Frage. Das hatte doch gar nichts mit dieser Sache zu tun, das war etwas, was kaum jemand wusste, und …


    Mir stockte der Atem. Sie hatten mit ihr gesprochen. O Gott, sie hatten mit ihr gesprochen, und sie wollte einen Beweis, dass ich am Leben war, dass ich wirklich ihre Geisel war … So musste es sein! Erleichterung überkam mich, und ich lachte laut.


    Aber woher hatten sie ihre Telefonnummer? Alle unsere Nummern waren doch geheim, außer meiner Handynummer, und über die konnten sie Annika ja nicht erreichen.


    Ich starrte in das Licht, das unter einer der Wellblechwände hereindrang. Mein Blickfeld endete genau auf Höhe einer kleinen Spinne. Eine Minute starrten wir einander im Halbdunkel an, die Spinne und ich, ehe sie sich eilig auf mein Gesicht zubewegte und über einen kleineren Stein lief. Ich schloss die Augen und spürte ihre winzigen Füße über meine Lider hasten. Nachdem sie mein Ohr passiert hatte und in meinen Haaren verschwunden war, spürte ich sie nicht mehr. Ich ging nicht davon aus, dass sie giftig war, wollte aber nichts riskieren und schüttelte heftig den Kopf, damit sie herunterfiel.


    Danach lag ich ganz still und horchte nach draußen. Ich hörte die Bewacher herumgehen, der eine sagte etwas zu dem anderen. Der Gestank hier drinnen war wirklich kaum auszuhalten.


    »He«, flüsterte ich in Richtung des Dänen und setzte mich mühsam auf. »Was stinkt denn hier so?«


    Von meiner neuen Position aus konnte ich den Dänen (Per hieß er, glaube ich) besser sehen. Er lag auf dem Rücken und starrte an die Decke, seine Augen wirkten grau verschleiert, sein Gesicht war grau, der ganze Körper grau. Seine grauen Lippen waren weit geöffnet, als riefe er etwas zum Himmel hinauf, in seinem Mund krabbelte es, etwas bewegte sich in seinem Mund, und er schrie, ein Schrei stieg zum Dach hinauf und durch die Ritzen an der Tür und quer über die ganze Manyatta und weiter bis zum Horizont, aber nicht der Däne schrie, nicht Per schrie, sondern ich, und ich schrie und schrie, bis die Blechtür aufging und das Licht auf seinen Körper fiel wie eine Explosion und ich die Ameisen sah.


    *


    Annika betrachtete ihr Gesicht im Badezimmerspiegel und zeichnete mit den Fingern die dunklen Ringe unter den Augen nach. Die Einsamkeit saß dort, die Trennung von den Kindern, die Unfähigkeit zu arbeiten, die Untreue ihres Mannes …


    Sie lauschte auf die Geräusche des Hauses, Nachbar Lindström drehte auf der anderen Seite der Wand den Wasserhahn auf, der Ventilator im Bad sauste, der Fahrstuhl im Treppenhaus rumpelte.


    Selbst die Geräusche gehörten ihr nicht mehr, ihr Zuhause war okkupiert von Entführern und Regierungsbeamten.


    Obwohl, ein richtiges Zuhause war es ja gar nicht, wenigstens nach Thomas’ Ansicht. Er fand die Wohnung zu klein und zu vollgestellt, aber das war sie erst, nachdem er eingezogen war und andere Möbel um sich herum haben wollte als die von IKEA. Am allermeisten verabscheute er das Badezimmer, den PVC-Boden, den Duschvorhang, das billige kleine Waschbecken. In Vaxholm hatten er und Eleonor ein Spa mit Sauna und Jacuzzi gehabt.


    Annika strich mit der Hand über den Spiegel, als wollte sie sich entschuldigen.


    Die Wohnung traf keine Schuld, und sie auch nicht.


    Es war Thomas’ Entscheidung gewesen, in dieses Flugzeug zu steigen, sich in diesen Toyota zu setzen. Seine Entscheidung, und jetzt musste sie dafür bezahlen.


    Sie duschte, eiskalt.


    Zog sich an, machte die Betten, frühstückte.


    Als Halenius an der Tür klingelte, hatte sie gerade klar Schiff in der Küche gemacht. Sein Haar war feucht, als wäre er ebenfalls gerade aus der Dusche gekommen, er trug dieselben Jeans wie gestern, aber ein hellblaues, frisch gebügeltes Hemd.


    Würde gern mal wissen, ob er seine Hemden selbst bügelt oder ob seine Freundin das macht, schoss es ihr durch den Kopf, als er seine Jacke aufhängte.


    »Entschuldigung«, sagte sie. »Ich werde Ihre Vorgehensweise oder Ihr Urteil nicht mehr in Frage stellen. Ohne Sie wäre ich vollkommen verloren. Danke, dass Sie das für mich tun. Ich weiß das sehr zu schätzen, wirklich. Falls Sie die Hansemänner dazuholen wollen, meinetwegen gern. Mir ist es recht.«


    Sie holte Luft und schwieg. Ihr Vortrag hörte sich bei weitem nicht so gut an wie das, was sie in Gedanken geübt hatte. Da hatte es viel demütiger und melodischer und verletzlicher geklungen. Aber als sie die Sätze aussprach, klang ihre Stimme gepresst und ein klein wenig schrill, die Worte rieben sich aneinander und wollten zu schnell und in der falschen Reihenfolge heraus.


    Sie schlug die Augen nieder und biss sich auf die Lippe, aber sie bekam noch mit, dass er lächelte.


    »Schon gut«, sagte er. »Man kann mich mit Kaffee und Kuchen bestechen.«


    Erstaunt darüber, wie erleichtert sie war, erwiderte sie sein Lächeln.


    »Ich habe mich wie eine blöde Zicke gefühlt, nachdem Sie gegangen waren«, sagte sie, lief in die Küche und füllte den Wasserkocher. »Schwarz, richtig?«


    Er stellte sich in die Küchentür.


    »Die Angehörigen des Rumänen und des Spaniers haben einen proof of life erhalten«, sagte er. »Jeweils einen Videofilm, der direkt an die Familie gemailt wurde.«


    Er sagte es leichthin und ohne besondere Betonung, aber Annika spürte, wie sie ganz steif wurde.


    »Ich habe meine Mails heute noch nicht gecheckt«, sagte sie.


    »Das habe ich für Sie getan«, sagte Halenius. »Sie haben nichts bekommen.«


    Sie verzichtete darauf zu fragen, wie er sich Zugang zu ihrem Mailfach verschafft hatte.


    »Außerdem ist heute Morgen ein französisches Passagierflugzeug über dem Atlantik abgestürzt«, ergänzte Halenius. »Keine Schweden an Bord.«


    »Terroristen?«, fragte Annika.


    »Gewitter«, antwortete Halenius und verschwand im Schlafzimmer. Sie hörte, wie er den Rechner hochfuhr und mit dem Mobiltelefon hantierte. Sie lehnte sich an die Spüle und ließ die Information sacken.


    Proof of life. Lebenszeichen. Gab es nicht einen Film, der so hieß, mit Meg Ryan und Russell Crowe? Der war ziemlich gut, wenn sie sich recht erinnerte. Hatten Meg und Russell während der Dreharbeiten nicht sogar eine Affäre miteinander gehabt? Und hinterher hatte sie sich von Dennis Quaid scheiden lassen?


    Sie schaltete den Backofen auf 175 Grad, gab ein großes Stück Butter zum Schmelzen in die Mikrowelle, holte eine Schüssel heraus und schlug ein paar Eier auf, verrührte Zucker, Vanillezucker, etwas Salz, Sirup, Kakao und die geschmolzene Butter, gab zum Schluss eine ordentliche Portion Mehl dazu.


    Der Spanier und der Rumäne lebten also. Was hat der Franzose wohl falsch gemacht?, dachte sie.


    Sie streute die Springform mit Paniermehl aus, ließ den Teig hineinlaufen und stellte sie in den Ofen. Wartete eine Viertelstunde, bis der Kuchen fertig war, nahm Vanilleeis aus dem Gefrierschrank, machte Himbeeren warm und ging mit Kaffee, Eis und Himbeeren ins Schlafzimmer, oder besser gesagt in die Entführungszentrale.


    »Ich habe Sie beim Wort genommen und einen Kuchen gebacken«, sagte sie. Halenius blickte auf und sah sie verwirrt an, offenbar war er tief in etwas ganz anderes als ihr Backwerk versunken gewesen. Auf einmal kam sie sich unglaublich blöd vor. Nirgends war Platz, um das Tablett abzustellen, der ganze Schreibtisch war bedeckt mit Aufzeichnungsgerät und Computerzubehör und Notizen, und auf dem zweiten Stuhl lagen immer noch haufenweise Klamotten (wieso räumte sie nie ihre Sachen weg? Was war nur los mit ihr?). Sie schluckte verlegen und merkte, wie die Schamröte ihr den Hals hinaufkroch.


    »Wir essen drüben«, sagte Halenius und stand auf.


    Sie drehte sich dankbar um und stellte das Tablett auf den Wohnzimmertisch, drückte sich mit ihrem falschen »The White House«-Becher in die Sofaecke und ließ die Haare vors Gesicht fallen.


    »Was waren das für Videos?«, fragte sie.


    »Ich habe sie nicht gesehen«, sagte Halenius und ließ sich in ihrem Sessel nieder. »Die Angehörigen wollten sie nicht veröffentlichen, aber ich will versuchen, ob ich die Videos nicht unter der Hand beschaffen kann. Es sind offenbar schlechte Aufnahmen, auf denen die Geiseln in einem dunklen Raum sitzen, das Gesicht von einer Lampe angeleuchtet, und sagen, dass sie gut behandelt werden und dass die Familien schnellstmöglich das geforderte Lösegeld bezahlen sollen. Das Übliche eben.«


    Annika spürte ihren Puls im Körper singen, proof – of – life pochte er, proof – of – life.


    »Wie sahen sie aus?«, fragte sie.


    »Offenbar nicht anders als zu erwarten, bärtig und verdreckt, aber ansonsten in guter Verfassung. Keine Anzeichen von Misshandlungen, soweit man sehen konnte.«


    Sie holte tief Luft.


    »Glauben Sie, wir bekommen auch ein Video?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Wann?«


    »Im Laufe des Tages oder vielleicht morgen. Diese Geiselnehmer scheinen die Dinge der Reihe nach anzugehen. Sie waren die Letzte, die den Erpresseranruf bekam. Vielleicht ist Thomas die Nummer sieben auf ihrer Liste.«


    Sie nickte und biss sich auf die Innenseite der Wange.


    »Was wird noch passieren?«


    »Ich vermute mal, dass sie heute nicht mehr anrufen«, sagte Halenius. »Die wissen, dass Sie nicht vor Montagfrüh zur Bank gehen können, und sie wollen uns ein bisschen zappeln lassen.«


    Annika blies in ihren Kaffee.


    »Herumzusitzen und auf einen Anruf zu warten ist viel schlimmer, als einen zu bekommen.«


    Er nickte.


    »Entführer verfügen über zwei Waffen: Gewalt und Zeit. Dass sie von Gewalt Gebrauch machen, haben sie schon bewiesen, also werden sie wahrscheinlich nicht zögern, auch die Zeit für sich zu nutzen.«


    Sie sah aus dem Fenster. Gewalt und Zeit. Wie lange würde es Halenius möglich sein, jede wache Stunde des Tages in ihrem Schlafzimmer zu verbringen? Wie lange würden die Medien so etwas wie Interesse an dem Fall zeigen?


    »Ich muss mich heute mit Schyman treffen«, sagte sie.


    »Sicher eine gute Idee«, entgegnete Halenius.


    »Ist die Nachricht über den Franzosen schon durchgesickert?«


    »Nicht, soweit ich weiß, aber das passiert bestimmt im Laufe des Tages.«


    Ihr fiel ein, woran sie gedacht hatte.


    »Ich frage mich«, sagte sie, »was der Franzose wohl falsch gemacht hat.«


    »Dass sie ihn umgebracht haben? Gar nichts, nehme ich an. Vielleicht lag es am Unterhändler, vielleicht an den Angehörigen, vielleicht an beiden. Oder er hat versucht zu fliehen. Oder vielleicht gibt es überhaupt keinen Grund. Die Geiselnehmer wollten möglicherweise nur ein Exempel statuieren.«


    Sie schob ihm den Kuchen hin.


    »Nun essen Sie schon«, sagte sie.


    Er lehnte sich im Sessel (ihrem Sessel) zurück und lachte. Er hatte so ein breites Lachen, von einem Ohr zum anderen, und die Augen wurden dabei zu kleinen Schlitzen.


    »Sie sind wirklich ganz anders, als ich dachte«, sagte er.


    »Ist das gut oder schlecht?«


    Er lächelte, schüttelte den Kopf und trank seinen Kaffee aus. Sie ging in die Küche, goss mehr Pulverkaffee auf, suchte einen Packen Servietten heraus und ging zurück ins Wohnzimmer.


    »Was bedeutet es für uns, wenn die Sache mit dem Franzosen publik wird?«, fragte sie, stellte die Kaffeetasse hin und legte die Servietten daneben.


    »Die Sache wird heißer«, sagte der Staatssekretär. »Die Suche nach den Entführern wird verstärkt, die Amis und die Engländer sind schon mit Feuereifer dabei.«


    Er schnitt sich ein ordentliches Stück von dem dampfenden Kuchen ab. In der Mitte war der Teig fast noch flüssig.


    »All die eifrigen Journalisten, die sich gestern bei mir gemeldet haben, werden heute erneut einen Kommentar von mir wollen«, sagte Annika.


    Halenius nickte, er hatte den Mund voll.


    »Mann, ist das lecker mit dem Eis dazu«, sagte er.


    Sie warf einen Blick auf das Eis und überlegte, ob sie es wieder in den Gefrierschrank stellen sollte oder ob es noch eine Weile stehenbleiben konnte, ohne breiig und eklig zu werden, und plötzlich ging ihr auf, wie absurd ihre Überlegung war: Sie verwandte ihre Kraft und ihre Zeit darauf, über eine Packung Eis nachzugrübeln; sie saß hier und rätselte herum, ob der Mann auf der anderen Seite des Tisches fertig gegessen hatte oder nicht, anstatt ihn zu fragen; ihr Mann war in Ostafrika verschwunden, und sie sorgte sich, wie ihre Backkünste wohl eingeschätzt wurden. Ein Zittern durchlief sie, und sie schlug die Hände vors Gesicht. Halenius hielt inne.


    »Entschuldigung«, stieß sie hervor. »Entschuldigung, es ist nur …«


    »Sie müssen ihnen ja nicht antworten, wenn Sie nicht wollen«, sagte er.


    Sie blinzelte ihn an.


    »Den eifrigen Journalisten«, sagte er.


    Sie versuchte zu lächeln, griff nach einer Serviette und schnäuzte sich.


    »Das alles ist so absurd«, sagte sie.


    Er nickte und aß seinen Kuchen weiter. Sie blickte auf die Uhr auf ihrem Handy.


    »Anne hat um zwölf Yoga.«


    »Gehen Sie Schymans Angebot gründlich mit ihm durch«, sagte er. »Ich höre mir noch mal das Gespräch von gestern an und mache eine Abschrift. Anschließend rufe ich Q an, wollen Sie mit ihm sprechen?«


    Sie stand auf, die Eispackung in der Hand.


    »Warum sollte ich?«


    Halenius zuckte die Schultern. Sie ging in die Küche, stellte das Eis in den Gefrierschrank. Dann zog sie sich im Flur an.


    »Ihre Kinder«, sagte sie und streifte sich Handschuhe über, »was sagen die dazu, dass Sie so oft weg sind? Machen die sich keine Gedanken?«


    »Doch«, antwortete Halenius. »Aber sie fliegen heute Abend zu Angie, da unten sind jetzt Sommerferien. Sie ist dran mit Weihnachten.«


    Sie blieb in der offenen Tür stehen.


    »Reisen sie ganz allein?«


    Er deutete ein Lächeln an und stand auf, den Kuchenteller und die Kaffeetasse in der Hand.


    »Meine Freundin fliegt mit«, sagte er, ging in die Küche und stellte Teller und Tasse in den Geschirrspüler.


    Sie versuchte zu lächeln, drehte sich um, schloss die Wohnungstür auf und verließ die Wohnung.


    Anne Snapphane wartete im Café Kafferepet in der Klarabergsgatan bei Saft und belegtem Baguette. Sie hatte offenbar alle Zeitungen dabei, die ihr unterwegs in die Finger gekommen waren, der Stapel auf dem wackeligen kleinen Cafétisch war noch dicker als der, den Schyman gestern mitgebracht hatte.


    »Schlimm, das mit dem Serienmörder«, sagte Anne und hielt Annika das Abendblatt hin. »Und hast du von dem Flugzeug gehört, das über dem Atlantik abgestürzt ist? Mein Gott, überall Terroristen heutzutage …«


    Annika stellte ihren Kaffee auf das letzte freie Fleckchen des Tisches, ließ die Umhängetasche auf den Boden fallen und schälte sich aus der Daunenjacke.


    »War das nicht ein Gewitter?«, sagte sie und griff nach der Zeitung.


    Drei Frauengesichter lächelten ihr vom Titelblatt entgegen. Darüber die Alibi-Zeile »Polizei vermutet:« komplett mit Doppelpunkt und allem. Das bedeutete, dass darunter jede beliebige reißerische Schlagzeile stehen konnte, Hauptsache, man hatte irgendeinen Polizisten aufgetrieben, der etwas in der gewünschten Richtung gemutmaßt hatte. Tatsächlich prangte da in Riesenlettern


    SERIEN-

    KILLER


    »Gleich lange Zeilen und alles«, sagte Annika und blätterte die Seiten sechs und sieben auf.


    Elin Michnik, die begabte Volontärin, hatte den Artikel geschrieben. Eine anonyme Polizeiquelle hatte angeblich die Theorie des Abendblatts von gestern bestätigt, dass nämlich die Morde in den Stockholmer Vororten »gewisse Ähnlichkeiten« aufwiesen und man »vorbehaltlos in alle Richtungen ermittle«.


    Das bedeute, schrieb Elin Michnik, dass die Polizei möglicherweise die Ermittlungen in den drei Mordfällen zusammenfassen und nach Gemeinsamkeiten suchen könnte.


    »Du lieber Himmel«, murmelte Annika. »Schwammiger kann man es kaum formulieren.«


    »Was meinst du?«, fragte Anne Snapphane und schob sich eine Gabel Krabben in den Mund.


    »Es versteht sich ja wohl von selbst, dass es Ähnlichkeiten zwischen den Morden gibt, alles Frauen, alle aus der Gegend um Stockholm, und alle wurden erstochen, und welche polizeiliche Ermittlung wird nicht vorbehaltlos betrieben, gut, außer dem Mord an Olof Palme, natürlich. Und es ist auch keine Frage, dass die Polizei möglicherweise die Ermittlungen zusammenfassen könnte, meine Güte …«


    Anne Snapphane runzelte die Stirn.


    »Was hat denn jetzt Olof Palme damit zu tun?«


    Annika seufzte und blätterte um.


    »Die Ermittlungen im Palme-Mord sind komplett in die Hose gegangen, weil der Stockholmer Polizeichef am Schreibtisch beschloss, dass der Ministerpräsident von Kurden umgebracht worden war. Was sich als kompletter Unsinn herausstellte, aber da war bereits ein Jahr vergangen und alles zu spät.«


    Sie blätterte weiter.


    Die Acht und die Neun konzentrierten sich auf die Angehörigen der toten Frauen. »Mama, wir vermissen dich«, lautete die Headline quer über beide Seiten. Thomas hatten sie auf Seite zehn verschoben. Ein anderes Foto, eins aus seiner Zeit als Eishockeyspieler, das sie vermutlich noch im Archiv hatten, wurde durch den nichtssagenden Text ergänzt, dass man »weiter fieberhaft auf der Suche« sei. Die Elf war eine ganzseitige Werbeanzeige.


    Die nächste Seite war allerdings interessanter.


    Eine hübsche blonde Frau saß, Tränen in den Augen und zwei kleine Knirpse im Arm, auf einem geblümten Sofa und blickte direkt in die Kamera. Darüber prangte die Schlagzeile »Papa, komm nach Hause!« Die Unterzeile lautete: »Zusammen mit dem Schweden Thomas S. in Ostafrika entführt«.


    Annika seufzte innerlich und kniff die Augen zusammen, um die winzige Bildunterschrift lesen zu können. Die Frau des Rumänen. Sie schlug die Zeitung zu und legte sie weg.


    »Wie kommt Miranda zurecht?«


    Anne Snapphane hatte eine Tochter, die ein Jahr älter war als Ellen.


    »Ich halte mich aus der Sache raus«, sagte Anne kurz. »Wenn es ihr gutgeht, geht es mir auch gut. Sie ist ganz vernarrt in Mehmets neue Kinder.«


    »Ihre kleinen Geschwister, meinst du?«


    »Und da bin ich nicht diejenige, die ihr die Suppe versalzt. Es wird ein bisschen mehr Ruhe hineinkommen, wenn sie unter der Woche dort sein kann, aber wir haben ein gutes Verhältnis, ich und Mehmet und seine Neue auch, auf jeden Fall, wir unterstützen und helfen uns, falls es nötig sein sollte. Immer.«


    Annika blinzelte.


    »Wow«, sagte sie.


    »Was ist?«, fragte Anne Snapphane.


    Annika räusperte sich.


    »Du wolltest etwas Wichtiges mit mir besprechen?«


    Anne Snapphane beugte sich vor, und ihre eine Brust landete in der Mayonnaise auf dem Baguette. Sie hatte sich vor einem halben Jahr auf Körbchengröße D operieren lassen und war noch nicht an den neuen Vorbau gewöhnt.


    »Ich habe eine phantastische Programmidee, die ich am Montag den Chefs von Media Time vorstellen will.«


    Annika hatte bei all den neuen digitalen Fernsehsendern, die während ihrer Abwesenheit aus dem Boden geschossen waren, noch nicht richtig den Überblick.


    »Das ist ein seriöser Sender«, sagte Anne Snapphane. »Sie betreiben auch eine Nachrichtenagentur im Netz, mediatime.se. Mein Programmvorschlag ist eine Sendung mit Interviews, die in die Tiefe gehen, keine Unterhaltung, sondern wirklich ernst und daher umso unterhaltender, wenn du weißt, was ich meine.«


    »In der Art von Oprah oder Skavlan?«, fragte Annika und schob den Kaffee von sich.


    »Genau!«, sagte Anne Snapphane und wischte sich die Mayonnaise vom Schafswollpulli. »Könntest du mir dabei helfen?«


    Annika strich sich die Haare aus der Stirn.


    »Anne«, sagte sie, »du hast doch gehört, was mit Thomas passiert ist.«


    Ihre Freundin hob abwehrend die Hände.


    »Natürlich«, sagte sie. »Das ist wirklich schrecklich, und ich glaube, du solltest auf das Schlimmste gefasst sein. Ich meine, die Entführer haben ja wohl kaum die Bodyguards und die Dolmetscher abgeknallt, um die anderen anschließend zu einem Kaffeeklatsch bei Starbucks einzuladen.«


    Annika nickte, zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf, alles gleichzeitig. Was sollte sie auch dazu sagen?


    »Sag einfach, dass du mitmachst«, sagte Anne. »Dass du für mich da bist und mich unterstützt.«


    »Na klar.«


    Anne Snapphane griff zu ihrem Handy.


    »Wieso bist du so sicher, dass es ein Gewitter war?«, fragte sie, während sie nebenbei ihren Status bei Facebook aktualisierte. Annika ließ den Blick durch das enge kleine Café schweifen. Die Tische standen dicht nebeneinander, es roch nach nasser Wolle, die Fenster zur Straße waren streifig vor Dreck. Niemand sah sie an. Niemand bemitleidete sie. Sie war nur 54 Kilo Mensch in einem Lokal voll von DNA und Botenstoffen, nicht mehr und nicht weniger, sie war versteckt hinter schmutzigen Glasscheiben und sandigen Teppichen.


    »Vielleicht hat ja eine Terroristin den Flieger mit ihrem Mörderlipgloss in die Luft gesprengt«, fuhr Anne Snapphane fort und legte das Handy weg. »Oder mit Lidschatten oder irgendeinem anderen lebensgefährlichen Zeug, das man zum Fliegen in kleine durchsichtige Plastiktüten tun muss.«


    Annika schüttelte den Kopf.


    »Air France hat schon öfter Probleme mit ihren Maschinen gehabt«, sagte sie. »Da stimmt irgendwas mit den Geschwindigkeitsmessern nicht, oder Höhenmesser sind es wohl, ich weiß nicht genau …«


    »Du hast immer so eine gute Meinung von den Leuten«, sagte Anne. »Al-Qaida will wahrscheinlich auch nur die Welt verbessern.«


    »McDonald’s hat wesentlich mehr Menschen auf dem Gewissen als bin Laden, ganz zu schweigen vom Straßenverkehr. Oder der Umweltverschmutzung.«


    »Und guck dir an, wie es bin Laden ergangen ist«, sagte Anne. Sie nahm die Zeitungen vom Tisch und hielt sie Annika hin. »Willst du die haben?«


    Annika schüttelte den Kopf. Anne Snapphane stopfte den Zeitungspacken in ihre Sporttasche.


    »Willst du nicht mitkommen? Ashtangayoga, Atemtechnik, Körperkontrolle und Konzentration. Würde dir guttun. Bandhas, Dristi und Vinyasa …«


    Annika sah auf die Uhr.


    »Ich muss in die Redaktion und mit Anders Schyman reden.«


    Anne Snapphane erstarrte.


    »Über was denn?«


    Annika deutete mit einem Kopfnicken auf die Sporttasche.


    »Die Serienmorde«, log sie und zog sich die Jacke an.


    *


    Der Geruch hing noch an den Blechwänden und steckte im Fußboden, obwohl sie den Dänen längst weggebracht hatten. Ich hatte das Gefühl, dort, wo er gelegen hatte, wäre ein dunkler Fleck auf dem Lehmboden. Vielleicht Spuren von Körperflüssigkeit, oder vielleicht waren genau dort auch nur die Schatten dunkler. Auf der Seite liegend, schob ich mich mit der Hüfte voran und rutschte weiter weg, in die entgegengesetzte Ecke. Meine Insektenstiche juckten, ein Auge war ganz zugeschwollen, die Erde kratzte angenehm am Wundschorf an den Armen.


    Ein Luftzug drang durch die Ritzen zwischen den Blechplatten.


    Ich hatte mich ein bisschen mit dem Dänen (Per?) unterhalten, bevor wir zu unserer Erkundungsfahrt aufbrachen, er hatte sich in der Hotelbar neben mich gesetzt, ehe wir losfuhren, und erzählte mir von seinen Kindern und Enkeln, sein Sohn hatte gerade eine kleine Tochter bekommen. Er zeigte mir die Fotos und ich versuchte, ihn irgendwie loszuwerden, denn rechts neben mir saß Catherine, und wir hatten anderes zu bereden …


    Ich hatte nichts mehr von Catherine oder der Deutschen gehört, seit sie uns in diese Blechhütte gebracht hatten; keine Gespräche, keine Schreie oder andere Geräusche. Ich starrte in die Dunkelheit, ignorierte den von Körperflüssigkeit dampfenden Fleck und versuchte, mir aus dem Gedächtnis Catherines Gesicht vorzustellen, aber es klappte nicht, ich konnte mich nicht erinnern, wie sie aussah. Stattdessen hatte ich plötzlich Ellen vor Augen, meine kleine Tochter, die mir so ähnlich war; es schnürte mir den Hals zu, und ich merkte kaum, dass das Blech vor der Türöffnung entfernt wurde.


    Der Lange zerrte mich vom Boden hoch und schleifte mich zu dem Körperfleck des Dänen hinüber. Instinktiv sperrte ich mich dagegen, nicht dahin, nicht zu der dunklen Nässe, aber der Lange verpasste mir eine Ohrfeige und ich hörte auf zu strampeln. Er legte mich mit dem Rücken an die Blechwand, der Gestank hüllte mich ein und ich merkte, wie die Feuchtigkeit durch das Stück Stoff drang, das sie mir um den Unterleib gewickelt hatten. »Kusubiri hapa«, sagte der Lange und ging wieder nach draußen, ohne die Türöffnung zu verschließen. Das grelle Rechteck füllte den ganzen Raum aus und jagte mir Blitze durchs Hirn. Der Raum wurde weiß, und ich blinzelte zur Decke.


    Dann verdunkelte sich die Öffnung, und der Himmel verschwand, ein massiger, untersetzter Kerl beugte sich ins Dunkel und rümpfte die Nase.


    »You stink«, sagte er.


    Es war der Mann mit der Machete, Kiongozi Ujumla. Er war so klein, dass er aufrecht in der Hütte stehen konnte. Sein Gesicht verschwand im Staub unter dem Dach, aber ich konnte das Weiße in seinen Augen leuchten sehen.


    »Who Yimmie?«, sagte er.


    Mein Atem wurde schneller. Er stellte mir eine Frage, was wollte er? Yimmie? Was war Yimmie? Ein Mensch? Ich kannte keinen Yimmie.


    »Wer?«, fragte ich.


    Er versetzte mir einen Tritt gegen den Brustkorb, ich hörte, dass eine Rippe brach, und krümmte mich zur Seite.


    »Yimmie Allenius«, sagte der Mann mit der Machete.


    Yimmie Allenius? Meinte er Jimmy Halenius?


    »Sekretär?«, fragte ich. »Staatssekretär? Aus meinem Büro?«


    Eine Reihe Zähne blitzte über mir auf.


    »Very good! Colleague at work. You secretary, research secretary.«


    Er bückte sich und drückte auf die Stelle, wo er mich getreten hatte. Ich hörte, dass ich aufstöhnte.


    »You rich man?«, flüsterte er zur Wand hinter mir.


    »Nein«, murmelte ich, »überhaupt nicht.«


    Er drückte mit dem Finger fester auf meinen Brustkorb.


    »You rich man?!«, brüllte er mir ins Ohr, und die ganze Welt brüllte zurück.


    »Ja«, rief ich, »ja ja, I’m rich man.«


    Er richtete sich auf und wandte sich zur Türöffnung um, »picha vifaa«, sagte er, und der Lange drängte sich mit einer großen Lampe und einer Videokamera in die Hütte, und mir fiel dieser Journalist ein, über den Annika in den USA geschrieben hatte, dieser Amerikaner, dem sie in einem Internetvideo vor laufender Kamera den Kopf abgeschlagen hatten, und die Luft war erfüllt von blutroter Panik.


    *


    Die heutige Papierausgabe der Zeitung war keine Glanzleistung, das musste er zugeben.


    Der potentielle Serientäter, den sie für die Titelseite erfunden hatten, war fast überstrapaziert, aber was tat man nicht alles als Chefredakteur mit Auflagenambitionen?


    Außerdem hatte sich in den Morgenstunden die Katastrophe schlechthin ereignet. Der Newsflash über die abgestürzte französische Passagiermaschine war exakt zwei Minuten zu spät gekommen, um die Rotationsmaschinen noch anhalten und neue Seiten in die Zeitung einbauen zu können. Zwar wäre es möglich gewesen, für die Innenstadtausgabe eine neue Auflage zu drucken, was sie beim Konkurrenten vermutlich taten, aber nach Schymans Einschätzung war ein Serienmörder in den Stockholmer Vororten, mochte er auch noch so potentiell sein, mindestens ebenso verkaufsträchtig wie ein abgestürztes Flugzeug ohne Schweden an Bord. Natürlich machten sie in der Online-Ausgabe mit dem Flugzeugabsturz auf, und in der Blogosphäre hatten die selbsternannten Experten schon ihre Absturzursachen parat: Islamistische Fundamentalisten hatten die Maschine in die Luft gesprengt oder besser gesagt ins Meer. Offenbar hatten die Blogger aus der Sache in Norwegen nichts gelernt.


    Die Online-Ausgabe der Zeitung hatte die Spekulationen aufgegriffen und in einem Infokasten neben dem Absturzartikel eine Zusammenstellung der größten Terroranschläge veröffentlicht. Um sich vom Webmob zu distanzieren, waren dort sowohl Osama bin Laden als auch Anders Breivik aufgeführt.


    Schyman bezweifelte die Terroristentheorie stark. Er hatte seinen Militärdienst bei der Luftwaffe abgeleistet, auf der F21 in Luleå (zwar nur als Rekrut, aber immerhin), und verfügte über fragmentarische Grundkenntnisse auf dem Gebiet. Immerhin hatte der Wehrdienst sein Interesse für die Luftfahrt und für Flugzeugabstürze geweckt. An diesem Tag war Air France nun zum zweiten Mal seit der Jahrtausendwende von einer vergleichbaren Katastrophe betroffen. Vor einigen Jahren war ein Airbus A330 mit 228 Passagieren an Bord auf der Route von Rio de Janeiro nach Paris ins Meer gestürzt. Erst im vergangenen Sommer war es gelungen, die Black Box auf dem Meeresgrund zu orten. Bis heute wusste man nicht genau, was den Absturz verursacht hatte – vielleicht ein Pilotenfehler oder möglicherweise ein schweres Gewitter, Turbulenzen, Blitze, kräftige Scherwinde. Dass diesmal ein verwirrter Muslim mit Sprengstoff in den Stiefelabsätzen oder, was das betraf, ein norwegischer Christ das Unglück verursacht haben sollte, hielt er für höchst unwahrscheinlich.


    Aus dem Augenwinkel sah er, wie ein bekanntes Gesicht auf dem Bildschirm erschien, der an der gegenüberliegenden Stirnwand hing und ohne Ton lief. Es war die allseits beliebte schwedische EU-Kommissarin – eine begabte junge Politikerin von den Liberalen, die fünf Sprachen fließend beherrschte und für die Einwanderungspolitik und innere Sicherheit Europas verantwortlich war. Sie wurde im Studio von Sky News interviewt. Er griff nach der Fernbedienung und stellte den Ton lauter.


    »Absolut«, antwortete sie auf eine Frage, die ihm entgangen war. »Die Konferenz in Nairobi war ein großer Erfolg. Die Übereinkommen sind zwar noch nicht ratifiziert, aber unsere Zusammenarbeit mit der Afrikanischen Union wurde intensiviert und das Verständnis für unsere jeweiligen Bedürfnisse und Unternehmungen vertieft.«


    »Es gibt also keine Pläne, der Forderung der Entführer nach einer Öffnung der Außengrenzen Europas Gehör zu schenken?«


    »Nach den Unruhen in Nordafrika und im Nahen Osten brauchen wir Frontex mehr denn je«, sagte sie. »Nicht nur, um die europäische Bevölkerung zu schützen, sondern um den Flüchtlingen in den betroffenen Ländern zu helfen und sie zu unterstützen. Frontex wurde geschaffen, um Leben zu retten. Ohne Frontex würden die Flüchtlingsströme …«


    »Leben retten? Aber in diesem Fall drohen die Entführer doch damit, die Geiseln hinzurichten …«


    »Die Grenzen nach Somalia müssen verstärkt werden, das ist eine unserer nachdrücklichen Forderungen …«


    Sein Hausapparat schnarrte, ein durchdringendes Geräusch, bei dem er jedes Mal zusammenzuckte.


    »Besuch für Sie im Anmarsch«, sagte der Pförtner. Dieser neue Mann war offenbar nicht auf den Kopf gefallen.


    »Danke«, erwiderte Schyman und drückte den Knopf, von dem er glaubte, dass er gedrückt werden müsse, griff wieder zur Fernbedienung und schaltete die EU-Kommissarin ab.


    Er blickte in die Redaktion und sah, wie Annika Bengtzon in ihrer üblichen dahingleitenden Art im Großraumbüro auftauchte, als schwebte sie einige Zentimeter über dem Boden. Vielleicht bewegte sie sich so, um nicht aufzufallen, erreichte aber damit das Gegenteil. Als sie die Redaktion betrat, blieb die Zeit für eine Weile stehen, um sie herum entstand eine Art Vakuum, das Licht wurde intensiver, und alle hoben den Kopf: ein hastiger Blick, um nachzusehen, was die Normalität störte, was den Geräuschteppich zerriss.


    Annika klopfte an seine Glastür, als hätte er sie nicht längst bemerkt.


    Er winkte sie herein.


    »Hat man überall in Schweden das kommunale Schneeräumen aufgegeben oder nur in Stockholm?«, fragte sie, zog ihre Steppjacke aus und ließ sie achtlos zu Boden fallen.


    »In einer Demokratie zu leben bedeutet, dass man immer nur die Hälfte von dem bekommt, was man will«, sagte Schyman. »Es war die Allgemeinheit, die in ihrer unendlichen Weisheit diese politische Ordnung gewählt hat.«


    Sie ließ sich auf seinen Besucherstuhl fallen. Ihre Haare waren auf dem Kopf zu einem Vogelnest zusammengefriemelt.


    »Ich habe nachgedacht«, sagte sie. »Ich glaube, es war etwas übereilt, Ihr Angebot gestern abzulehnen.«


    Sie hatte dunkle Schatten unter den Augen, aber ihr Blick war klar und fest. Und sie hatte sich umgezogen: rote Strickjacke und schwarze Jeans.


    »Ich habe ja gesagt, dass Sie es sich noch überlegen können«, sagte er.


    Sie wand sich auf dem Stuhl.


    »Es kommt mir so schäbig vor, über die Sache öffentlich zu berichten«, sagte sie. »Als würde man sich nackt auf den Marktplatz stellen, damit die Leute was haben, worüber sie sich aufregen können.«


    Er nickte und wartete. Wenn ihm jemand anderes gegenübergesessen hätte, ziemlich egal wer, hätte er diese Bemerkung als Eröffnung einer zähen Verhandlung über Betrag und Bedingungen aufgefasst. Aber Annika hatte selten etwas in der Hinterhand. Es lag ihr irgendwie nicht, sich zu verstellen und zu abstrakten Zielen durchzulavieren. In ihrer Arbeitsweise glich sie eher einem Panzer: mit voller Kraft drauflos, bis sich kein Widerstand mehr regt.


    »Ich weiß noch nicht, ob ich das Geld brauche«, sagte sie. »Wie viel Zeit habe ich, um mich zu entscheiden?«


    »Der Vorstand erwartet Ihre Entscheidung Montag früh«, erwiderte er.


    Das entsprach nicht der Wahrheit. Er konnte mit dem Geld machen, was er wollte, er brauchte den Vorstand nicht einmal zu informieren.


    Das Geld war im Budget eingeplant (als sonstige externe Kosten), und der Vorstand wusste von nichts. Vierzig Millionen Dollar hatte er allerdings nicht zur Verfügung. Die Obergrenze für derartige Ausgaben war auf drei Millionen Kronen festgelegt, das war der Maximalbetrag für verschiedene besonders sensationelle Exklusivstorys.


    Annikas Blick war auf die aktuelle Ausgabe der Zeitung gefallen, die mit der Titelseite nach oben auf seinem Schreibtisch lag.


    »Glauben Sie das Zeug da etwa selbst?«, fragte sie.


    Er merkte, wie seine Laune ins Bodenlose sank.


    »Annika …«


    Sie zeigte auf das Foto von Linnea Sendman.


    »Sie hat ihren Mann vier Mal wegen Misshandlung angezeigt, wussten Sie das? Zwei Mal hat sie Besuchsverbot beantragt, es aber nicht durchbekommen, war Ihnen das bekannt?«


    »Vielleicht gibt es einen Grund, warum die Anzeigen eingestellt wurden«, sagte Schyman und hörte, wie gereizt er klang. Er wollte es nicht, aber aus irgendeinem Grund ließ er sich immer von Bengtzon provozieren. Jetzt war sie ganz an die Stuhlkante gerutscht, hatte sich über seinen Schreibtisch gelehnt und war richtig in Fahrt.


    »Der Staatsanwalt hielt sie für eine hysterische Zicke, die lieber versuchen sollte, mit ihrem Mann auszukommen, als sich über Kleinigkeiten aufzuregen. Also das Übliche, mit anderen Worten.«


    »Und was, meinen Sie, hätten wir tun sollen? Wir können den Mann doch nicht für etwas anprangern, was wir nicht belegen können«, sagte Schyman und merkte, dass er sich aufs Glatteis begeben hatte. Und richtig, Annika Bengtzon verdrehte die Augen, wie sie es immer tat, wenn ihr nicht in den Kopf wollte, wie man nur so dumm sein konnte.


    »Aber das abgestürzte Flugzeug wurde von Terroristen in die Luft gesprengt, ja?«, fragte sie.


    Schyman erhob sich ärgerlich. Was hatte das mit seinem Angebot zu tun, ein Lösegeld für ihren entführten Mann zu zahlen?


    »Wir schießen uns nicht auf Einzelpersonen ein, das wissen Sie«, sagte er.


    Sie lehnte sich zurück.


    »Haben Sie vor ein paar Jahren den Bericht von Europol über den Terrorismus in Europa gelesen?«


    Er schloss für einen Moment die Augen und sammelte Kraft.


    »Innerhalb eines Jahres wurden in Europa 498 Terroranschläge verübt«, fuhr sie fort. »Hunderte von Leuten wurden wegen des Verdachts festgenommen, an diversen Terrorakten beteiligt gewesen zu sein. Die Mehrheit von ihnen waren Muslime. Und wissen Sie, wie viele von diesen 498 Terroranschlägen auf das Konto von islamistischen Terroristen gingen?«


    »Annika …«


    »Einer.«


    Er sah sie an.


    »Einer?«


    »Einer. Die anderen 497 Terroranschläge wurden vorwiegend von Separatisten verübt, von der ETA und den Idioten auf Korsika, von ein paar Kommunisten und dann noch von einer Reihe komplett Verrückter. Aber praktisch jedes Mal, wenn wir von Terroristen sprechen, meinen wir damit Muslime.«


    »Das ist eine Sache, die …«


    »Sehen Sie sich nur an, was nach der Bombe in Oslo und den Erschießungen auf Utøya passiert ist. Sogar in den ganz seriösen Morgenzeitungen hieß es, dass der internationale Terrorismus nun Norwegen erreicht habe und dass das alles kein Wunder sei. Wenn man sich in Afghanistan einmische, passiere eben so was.«


    Schyman antwortete nicht, was hätte er auch sagen sollen?


    »Wir verbreiten Mythen und Schrecken, die zum größten Teil völlig unbegründet sind«, sagte Annika. »Aber wenn es um eine ermordete Frau geht, ist der Beweisanspruch plötzlich dermaßen hoch, dass wir nicht mal eine Notiz bringen können, ohne dass ein Urteil des Obersten Gerichtshofs vorliegt. Es sei denn, wir schaffen es, einen erfundenen Serienmörder aus dem Ärmel zu zaubern. Auf den können wir dann einschlagen.«


    Schyman setzte sich wieder, er fühlte sich plötzlich nicht gut.


    »Der letzte Kontakt mit dem Flugzeug bestand in einer automatisch gesendeten Fehlermeldung über einen elektrischen Kurzschluss«, sagte er. »Nichts deutet auf irgendeine Art von Explosion oder ein terroristisches Attentat hin.«


    Sie blickte ihn lange schweigend an. Er ließ es zu, wollte gar nicht erst versuchen zu verstehen, was in ihrem kantigen Schädel vorging. Vor vielen Jahren einmal hätte er sich vorstellen können, dass sie möglicherweise seine Nachfolgerin würde. Er musste verrückt gewesen sein.


    »Der Franzose ist tot«, sagte sie. »Zerstückelt. Sein Körper wurde vor der Botschaft von Dschibuti in Mogadischu gefunden. Vom Kopf fehlt immer noch jede Spur.«


    Er spürte, wie sich seine Nackenhaare sträubten.


    »Hingerichtet?«


    Sie antwortete nicht.


    »Davon höre ich zum ersten Mal«, sagte er.


    »Ich habe keine Ahnung, warum die Meldung zurückgehalten wird«, sagte sie. »Sicher gibt es einen guten Grund dafür, nahe Angehörige, die man bisher nicht erreicht hat – etwas in der Art. Aber damit haben Sie jetzt einen Vorsprung. Ich habe eine Frage.«


    »Eine Frage?«


    »Um wie viel Geld geht es bei Ihrem Angebot?«


    Ohne zu überlegen, antwortete er genau so, wie sie ihre Frage gestellt hatte, geradeheraus und ohne taktische Mätzchen:


    »Drei Millionen.«


    »Kronen?«


    Sie klang misstrauisch und enttäuscht.


    »Höchstens«, erwiderte er.


    Sie nagte eine Weile an der Unterlippe.


    »Könnte ich das Geld als Darlehen bekommen?«


    »Und es zurückzahlen, indem Sie bis zu meiner Rente mein presseethisches Gewissen spielen?«


    Er sah, wie sie auf dem Stuhl in sich zusammensank. Was war nur mit ihm los? Warum hatte er das Bedürfnis, eine Journalistin niederzumachen, deren Mann entführt worden war und die jetzt vor ihm saß und um den Preis ihrer Ehre kämpfte?


    »Entschuldigung«, sagte er. »Ich wollte nicht …«


    »Wann würden die Artikel und die Internetgeschichten veröffentlicht werden? Sofort? Oder hat das Zeit, bis alles vorbei ist?«


    »Das kann warten«, hörte er sich sagen, obwohl er eigentlich gegenteilige Pläne gehabt hatte.


    »Müssen die Kinder mit hineingezogen werden?«


    »Ja«, sagte er, »das ist eine Bedingung.«


    »Nur, wenn es gut ausgeht«, sagte sie. »Wenn er stirbt, bleiben sie außen vor.«


    Er nickte, das war vertretbar.


    »Ich schreibe selbst. Ein Tagebuch, das damit beginnt, dass ich von Thomas’ Verschwinden erfahre. Eine Videokamera habe ich nicht, die müsste ich gestellt bekommen. Ich schreibe und filme erst mal drauflos, und wenn alles vorbei ist, redigieren wir das Material gemeinsam. Was den Dienstplan angeht, stellen Sie mich bis auf weiteres von meiner Arbeit frei.«


    Er konnte nur nicken.


    »Ich lasse mir von Bilder-Pelle eine Kamera geben«, sagte sie und hob ihre Jacke vom Fußboden auf. »Ich sage ihm, dass Sie das genehmigt haben.«


    Sie stand auf.


    »Ich maile Ihnen meine Bankverbindung. Wie schnell können Sie das Geld überweisen?«


    Die Verhandlungen über die Höhe der Summe waren unbemerkt an ihm vorübergegangen.


    »Einen Banktag oder zwei wird es wohl dauern«, sagte er.


    Sie verließ sein Aquarium, ohne sich noch einmal umzudrehen, und Schyman wusste nicht, ob er zufrieden sein oder sich über den Tisch gezogen fühlen sollte.


    *


    Sie holte Essen im Indian Curry House und kam mit roten Wangen und dampfenden Schalen in der Wohnung an. Halenius nahm ihr das Essen ab, während Annika sich Jacke und Stiefel auszog.


    »Ist ein Video gekommen?«, fragte sie.


    »Nichts. Wie ist es gelaufen?«, fragte er aus der Küche zurück.


    »Schyman durchschaut mich nicht«, sagte Annika und hängte ihre Daunenjacke an einen Haken. »Er hält mich für ziemlich dumm, für so weibchenmäßig impulsiv und gefühlsgesteuert. Ich habe genau das erreicht, was ich wollte.«


    Er erschien in der Küchentür.


    »Glückwunsch. Wie viel Geld will er rausrücken?«


    »Mehr, als ich dachte«, sagte Annika. »Drei Millionen.«


    Halenius stieß einen Pfiff aus.


    »Haben Sie Hunger? Wir sollten essen, solange es heiß ist«, sagte Annika und drängte sich an ihm vorbei in die Küche. Ihr Oberarm berührte seine Brust.


    Es war ein merkwürdiges Gefühl, dass er hier bei ihr in der Wohnung war, dass er in ihrer Küche herumwerkelte und das Badezimmer benutzte, während sie sich im Café mit Anne traf, dass er in ihrem Schlafzimmer saß, während sie in der Redaktion war. Seine Anwesenheit war so spürbar, so als würde er Wärme ausstrahlen, beinahe wie ein Kamin.


    »Ich weiß nicht, was Schyman bezahlt hat, als vor ein paar Monaten die Geliebte des Königs in der Zeitung ausgepackt hat«, sagte sie und nahm zwei Teller aus dem Oberschrank, ohne Halenius anzusehen, »aber das muss auch in der Größenordnung gewesen sein.«


    Er stand immer noch da, an den Türrahmen gelehnt; sie spürte, wie er sie beobachtete, als sie den Tisch deckte.


    »Glauben Sie, dass die Zeitung für Interviews bezahlt?«, fragte er.


    Sie hielt inne und sah ihn an.


    »Ich weiß es ja nicht mit Sicherheit«, sagte sie, »ich war zu der Zeit in Washington. Aber warum sollte sie es sonst getan haben?«


    »Aufmerksamkeit?«, schlug er vor.


    »Wenn sie darauf aus gewesen wäre, im Rampenlicht zu stehen, wäre sie wohl in allen Talkshows und Klatschblättern aufgetaucht, nicht nur im Abendblatt. Die Dame ist ja nicht blöd. Chicken Tandoori oder Korma-Lamm?«


    Er beugte sich über die Aluschalen.


    »Welches ist was?«


    Sie glaubte nicht, dass sie etwas essen konnte, setzte sich aber trotzdem hin und kratzte ein bisschen von dem Huhn auf ihren Teller. Er nahm ihr gegenüber Platz, ihre Knie stießen unter dem Tisch aneinander.


    »Sie hatten recht«, sagte er. »Thomas hat sich freiwillig für die Erkundungsreise nach Liboi gemeldet. Woher wussten Sie das?«


    Sie kaute eine Weile auf dem Hähnchen herum, der Bissen wurde im Mund immer größer. Die Nachricht brachte sie nicht unbedingt aus der Fassung, sie hatte es sich schon gedacht.


    »Thomas ist kein Naturbursche«, antwortete sie. »Er schätzt guten Wein und erstklassiges Essen. Es gibt nur drei Gründe, warum er so eine Fahrt mitmacht: Prestige, Zwang oder eine Frau.«


    Prestige hatte Halenius schon im Ministerium ausgeschlossen, nun war auch der Zwang entfallen. Aus irgendeinem Grund schien diese Erkenntnis den Staatssekretär verlegen zu machen.


    »Was ist?«, fragte sie und biss in ein Stück Naan-Brot.


    Er schüttelte wortlos den Kopf.


    Sie ließ das Brot sinken.


    »Das ist doch nicht Ihre Schuld«, sagte sie. »Thomas ist nicht monogam. Ich denke, er versucht es, aber es klappt nicht.«


    »Muss irgendwer Schuld haben?«, fragte er mit einem kleinen Lächeln.


    Plötzlich schrecklich müde, schüttelte sie den Kopf. Sie steckte den letzten Bissen Hähnchen in den Mund, wischte den Rest Reis mit dem Brot auf und erhob sich.


    »Ich denke, ich lege mich eine Weile hin«, sagte sie.


    Sie schlief in Kalles Bett. Als sie aufwachte, war es draußen dunkel, eine graue, mondlose Nacht ohne Sterne.


    Ihr Kopf war bleischwer. Halenius saß im Schlafzimmer und sprach leise in sein Handy. Nur in T-Shirt und Slip schlich sie ins Bad und warf zwei Panodil ein, pinkelte, putzte sich die Zähne und hockte eine Weile auf dem Klo, um in die Wirklichkeit zurückzukehren. Als sie wieder herauskam, stand Halenius im Flur, mit zerwühlten Haaren und einem Becher Kaffee in der Hand.


    »Kommen Sie«, sagte er. »Die Geiselnehmer haben ein neues Video online gestellt.«


    »Thomas?«


    »Nein. Der Typ mit dem Turban.«


    Sie tappte ins Kinderzimmer, zog Jeans und Strickjacke an und folgte ihm barfuß. Er saß am Computer, auf dem Monitor war ein Standbild des Videos zu sehen.


    »Die Nachricht über den Franzosen ist raus«, sagte Halenius. »Anscheinend haben die Entführer die Veröffentlichung abgewartet, denn gleich nach der Eilmeldung von AFP wurde dieses Video hochgeladen.«


    Annika lehnte sich über Halenius’ Schulter. Das Bild zeigte den Mann in Militärkleidung und Turban, der schon im letzten Video zu sehen gewesen war, auch der dunkelrote Hintergrund und die übrige Umgebung schienen unverändert zu sein.


    »Haben sie auch denselben Server benutzt?«, fragte Annika.


    Der Staatssekretär fuhr sich übers Haar.


    »Da fragen Sie den Falschen, ich kann mich ja kaum in meinen eigenen Rechner einloggen … Offenbar gibt es zwei, drei Internetprovider in Somalia, der größte heißt Telcom, aber dessen Server haben sie nicht benutzt, sondern den eines kleineren Providers … Wollen Sie es sehen?«


    »Versteht man, was er sagt?«


    »Der Link hier kommt von der BBC, sie haben den Film untertitelt. Vielleicht nehmen Sie sich einen Stuhl …«


    Als sie sich aufrichtete, merkte sie, dass ihr Haar über seine Schulter fiel. Rasch nahm sie die Kleider vom Stuhl am Fenster, warf sie aufs Bett und zog den Stuhl zum Schreibtisch, wo sie ihn in deutlichem Abstand zu dem (ihrem) Drehstuhl hinstellte, auf dem Halenius saß. Er klickte auf den Bildschirm, und der Film startete. Annika musste sich recken, um etwas sehen zu können. Halenius rollte ein Stück zur Seite, und sie rutschte näher heran. Der Mann mit dem Turban starrte in die Kamera, seine Augen waren ganz klein. Wieder verkündete er seine Botschaft in derselben Sprache wie beim letzten Mal. Er sprach genauso langsam und deutlich, der Inhalt war ähnlich, aber seine Forderungen waren nun schärfer.


    »Die Bosheit und Ignoranz der westlichen Welt können nicht ungestraft bleiben. Die Stunde der Rache ist gekommen. Fiqh Jihad hat den französischen Hund wegen seiner Sünden getötet. Aber noch ist eine Absolution möglich. Unsere Bedingungen sind einfach: Öffnet die Grenzen nach Europa. Schafft Frontex ab. Verteilt die Ressourcen der Erde. Schafft die Schutzzölle ab. Die anderen werden das Schicksal des Franzosen teilen, falls die Welt nicht hört. Freiheit für Afrika! Allah ist groß!«


    Das Bild erzitterte, als berührte jemand die Kamera, um sie abzuschalten. Das Bild wurde schwarz. Halenius schloss den Browser.


    »Das Video ist achtunddreißig Sekunden lang, genau wie das erste«, sagte er.


    »Spielt das eine Rolle?«, fragte Annika.


    »Keine Ahnung«, erwiderte Halenius.


    Stumm saßen sie nebeneinander und starrten auf den dunklen Monitor.


    »Und was bedeutet das jetzt?«, fragte Annika.


    »Wir können gewisse Schlüsse ziehen«, sagte der Staatssekretär. »Die Gruppe bekennt sich zum Mord an dem Franzosen, so viel ist klar. Die Begründung, dass er gesündigt haben soll, ist schwerer nachzuvollziehen.«


    »Hat er sich in der EU für Frontex starkgemacht?«


    Halenius schüttelte den Kopf.


    »Er war ganz neu auf dem Gebiet, die Konferenz in Nairobi war sein erster Einsatz in diesem Bereich. Auch privat hat er keine rassistischen oder ultranationalen Tendenzen gezeigt. Außerdem ist seine Frau eine gebürtige Algerierin.«


    Annika beugte sich zum Bildschirm vor.


    »Spielen Sie den Film noch mal ab«, sagte sie.


    Halenius klickte suchend herum, aber schließlich begann das Video von vorn. Annika beobachtete die Augen des Mannes, während er sprach. Er schielte ein paar Mal nach links, als suchte er Unterstützung in einem geschriebenen Text.


    »Er ist gebildet«, sagte Annika. »Zumindest kann er lesen.«


    Das Bild wackelte und wurde schwarz.


    »Sie sind mindestens zu zweit«, fuhr sie fort. »Außer dem Turbanmann ist da noch einer, der hinter der Kamera steht und sie abschaltet. Kann man nicht bei dem Internetprovider in Erfahrung bringen, wer den Server benutzt?«


    »Die rechtliche Lage ist unklar«, sagte Halenius. »Internetprovider können Informationen über ihre Kunden nicht einfach an irgendwen rausgeben. Da sind sicher schon eine Reihe Rechtswidrigkeiten begangen worden, aber der Antrag zur Überlassung der Kundendaten muss von einer Behörde kommen, und so was gibt es in Somalia nicht mehr …«


    »Die Engländer oder die Amis nehmen doch wohl kaum auf so was Rücksicht, oder?«


    Halenius nickte.


    »Stimmt. Die Amis hatten den Verdacht, dass bin Laden Anfang der 2000er somalische Server für Geldtransaktionen benutzte, also wurde kurzerhand ganz Somalia monatelang vom Internet abgeschnitten.«


    Annika biss sich auf die Unterlippe.


    »Er redet von ›Hunden‹ und ›Absolution‹. Ziemlich hochgestochen, was? Vielleicht symbolisch gemeint? Die Sünden des Franzosen stehen vielleicht für etwas anderes? Die Sünden Frankreichs oder ganz Europas?«


    »Da ist noch ein anderer Aspekt in der Botschaft, der viel ernster ist«, sagte Halenius.


    Annika sah zum Fenster hinaus. Ja, sie hatte den Aspekt sehr wohl erkannt.


    »Er droht damit, die übrigen Geiseln ebenfalls zu töten, wenn seine Bedingungen nicht erfüllt werden.«


    Halenius nickte.


    Annika stand auf.


    »Ich gehe mal und schalte mein Handy auf stumm.«


    Der erste Anruf ging vier Minuten später auf dem Redaktionshandy ein. Sie ließ ihn auf die Mailbox umleiten. Die Nachrichtenagentur Tidningarnas Telegrambyå wollte einen Kommentar zur jüngsten Entwicklung des Geiseldramas in Ostafrika haben.


    Anstatt den Rest des Medienansturms abzuwarten, legte Annika das Handy in den Flur und setzte sich mit ihrem Laptop ins Kinderzimmer. Sie hatte den bestbezahlten Artikel ihres Lebens zu schreiben: So war es, als mein Mann entführt wurde. Irgendwelche Ambitionen, politisch korrekt zu sein, hatte sie nicht. Wahrheitsgetreu, das schon, auch detailliert und genau sollte der Text sein, aber auf eine Weise, die sie selbst bestimmte. Sie beschloss, im Präsens zu schreiben, ein Kniff, der in der Boulevardpresse generell unter Totalverbot stand, aber in diesem Format konnte er funktionieren, und sei es nur, um mit der gängigen Struktur zu brechen. Sie schrieb ohne Hemmungen, ließ die Worte ohne Einschränkungen fließen, denn wer weiß, ob dieser Text je gelesen würde, und wenn, dann von wem. Es gab in dieser Situation keinen Grund für Rücksichtnahmen, sie ließ einfach heraus, was sich seit Donnerstag in ihr aufgestaut hatte, teilte die Abschnitte nach Tagen und Stunden und manchmal sogar Minuten auf.


    Annika schrieb so lange, bis sie merkte, dass sie Hunger bekam. Dann montierte sie die Videokamera auf ein Stativ, richtete sie auf Ellens Bett aus und drückte Record. Sie setzte sich zwischen die Kuscheltiere und machte einen Toncheck, eins-zwei, eins-zwei. Als sie die Aufnahme kontrollierte, sah sie, dass sie zu hoch im Bild saß. Der Fokus lag irgendwo auf ihrem Bauch. Also richtete sie die Kamera ein wenig weiter nach oben, war aber jetzt zu tief im Bild. Nach einigem Hin und Her war sie endlich in der Mitte zu sehen, genau wie der Mann mit dem Turban.


    »Heute ist Samstag, der 26. November«, sagte sie in die schwarze Linse. Die starrte ihr entgegen wie das Auge eines Zyklopen, eines Außerirdischen oder eines Urzeittiers, eiskalt und lauernd. »Mein Name ist Annika Bengtzon. Mein Mann ist entführt worden. Thomas heißt er. Wir haben zwei Kinder. Er ist vor vier Tagen in der Nähe von Liboi im Nordosten Kenias verschwunden …«


    Ohne dass ihr klarwurde, wie es gekommen war, weinte sie plötzlich. Sie verschloss die Augen vor dem blanken Kameraobjektiv und ließ den Tränen freien Lauf.


    »Ich habe gerade erfahren, dass die Geiseln hingerichtet werden sollen, wenn die Forderungen der Entführer nicht erfüllt werden«, flüsterte sie.


    Sie saß eine Weile da und ließ die Kamera laufen, dann wischte sie sich mit dem Handrücken die Tränen ab. Die Wimperntusche war zerflossen und brannte in den Augen.


    »Öffnung Europas für die Dritte Welt«, fuhr sie in Richtung der Linse fort, »Verzicht auf unsere Privilegien, Bekämpfung der Ungerechtigkeit in der Welt: Das sind völlig unangemessene Forderungen. Jeder weiß das. Die Regierungen Europas werden ihre Bunkerpolitik nicht aufgeben, nur weil ein paar kleine Delegierte vom Tod bedroht sind.«


    Ihre Nase war inzwischen verstopft, sie atmete durch den Mund. »Vielleicht müssen wir jetzt bezahlen«, sagte sie zum Fenster gewandt. »Wir in der alten, freien Welt, wir auf der richtigen Seite der Mauer. Warum sollte für uns alles gratis sein?«


    Sie blickte verwirrt in die Kamera. Das hier entsprach wohl kaum Schymans Erwartungen. Andererseits hatte er ihr keine Vorgaben gemacht oder eine Auftragsbeschreibung mitgegeben. Da sollte sie doch freie Hand haben, um den Job nach eigenem Gutdünken zu gestalten, oder?


    Sie erhob sich vom Bett und schaltete die Kamera aus, was vermutlich das gleiche Wackeln auslöste wie im Film des Turbanmannes.


    An der Flurtür klingelte es.


    Sie sah auf ihre Armbanduhr, kein Wunder, dass ihr Magen knurrte.


    Halenius öffnete die Kinderzimmertür einen Spalt.


    »Erwarten Sie jemanden?«


    Annika strich sich die Haare aus der Stirn.


    »Samstagabends um halb neun? Zu meiner Ü30-Party? Ist ein neuer Film gekommen?«


    »Nein. Ich mache mich mal unsichtbar«, sagte Halenius und verschwand im Schlafzimmer.


    Annika atmete tief durch. Per Ausschlussverfahren kam sie zu der Überzeugung, dass nur der Konkurrent draußen im Treppenhaus stehen konnte. Man hatte mehrere Stunden Zeit gehabt, einen Artikel über die erste Geiselhinrichtung in Ostafrika zusammenzuschustern, jetzt fehlte ihnen nur noch ein Foto von der verzweifelten Frau des entführten Schweden. Im selben Moment, in dem sie die Wohnungstür öffnete, würde sie geknipst werden. Und wenn sie auch zehn Mal auf den Schutz ihres Privatlebens und die Presse-Ethik hinwiese, in der morgigen Ausgabe würde ein großes Porträtfoto von ihr erscheinen. Falls es der Konkurrent war. Und wenn sie öffnete.


    Mist, dass sie nie dazu gekommen war, einen Spion in die Tür einbauen zu lassen.


    Sie ging in den Flur und legte das Ohr an die Tür. In ihrem Kopf sauste und brauste es wie im Wald bei Sturm.


    Wieder klingelte es.


    »Annika?«, hörte sie Bosse von draußen sagen.


    Er klopfte an die Tür, genau dort, wo ihr Ohr lag, und sie trat einen kleinen Schritt zurück.


    »Annika? Ich habe Licht bei dir gesehen. Wir wollen nur einen kurzen Kommentar. Machst du mal auf?«


    Woher wusste er, welche Fenster zu ihrer Wohnung gehörten? Gingen Bosses Versuche, sie zu kontaktieren, nicht ein bisschen zu weit?


    »Annika? Ich weiß, dass du da bist.«


    Er klingelte und hielt den Knopf gedrückt. Das Schrillen zerriss die Luft und füllte die ganze Wohnung. Annika zwang sich zur Ruhe und Beherrschung. Sie wollten provozieren, dass sie die Tür aufriss und schrie, dass sie aufhören sollten. Sie wollten sie aufgebracht und mit aufgerissenen Augen und richtig schön fotogen untröstlich.


    Halenius steckte den Kopf in den Flur, seine Haare standen zu Berge.


    »Wollen Sie nicht aufmachen?«, mimte er mit den Lippen.


    Annika schüttelte nur den Kopf.


    »Was ist denn da los?«, brüllte eine Bassstimme im Treppenhaus. Lindström, der Nachbar von nebenan. Er war pensionierter Polizeikommissar, mit ihm legte man sich besser nicht an.


    Das Klingeln endete abrupt.


    Annika drückte wieder das Ohr an die Tür.


    »Wir sind von der Presse …«, sagte Bosse kleinlaut.


    »Was ihr da tut, ist Erregung öffentlichen Ärgernisses, Paragraph sechzehn, Abschnitt sechzehn Strafgesetzbuch. Verschwindet, bevor ich euch einbuchten lasse!«


    Schuhe knirschten auf sandigem Steinboden, die Fahrstuhltür ging auf und wieder zu, und dann setzte sich der Aufzug rumpelnd in Bewegung. Die Tür zur Wohnung Lindström fiel ins Schloss.


    Sie atmete auf und blickte Halenius an.


    »Hunger?«, fragte sie und ging in die Küche.


    *


    Anders Schyman war schon fast aus der Tür und auf dem Nachhauseweg, als die Meldung über den toten Franzosen offiziell bestätigt wurde und das neue Entführungsvideo im Internet erschien. Sofort schoss die Temperatur in der Redaktion in die Höhe, und Anders Schyman machte kehrt und zog die Jacke wieder aus. Ehrlich gesagt, hatte er nichts dagegen. Seine Frau war mit ihrem Weiberclub für ein Wellnesswochenende verreist, und außer einem tiefgefrorenen Fischgratin und Henrik Berggrens Biographie über Olof Palme, »Vor uns liegen wunderbare Tage«, erwartete ihn zu Hause nichts. Zwar gab das Buch am Beispiel der Familie Palme im Allgemeinen und Olofs im Besonderen ein äußerst treffendes Bild vom Schweden des 20. Jahrhunderts wieder, aber das lief ihm ja nicht weg.


    Er saß am Schreibtisch und verschaffte sich einen Überblick darüber, was die internationalen Redaktionen über die zweite Botschaft der Entführer schrieben, während er darauf wartete, dass Sjölander von einem Todesfall auf Kungsholmen zurückkam. Eine ältere Frau war tot im Waschkeller aufgefunden worden. Das klang zwar nicht so, als könnten sie das mit ihrem Serienmörder in Verbindung bringen, aber man gewann keinen Auflagenkrieg, wenn man die Dinge dem Zufall überließ.


    Im selben Moment, als er den Reporter in der Sportredaktion auftauchen sah, erhob er sich und schob die Glastür auf.


    »Sjölander? Kommen Sie doch mal kurz.«


    Der Reporter hängte Laptoptasche und Jacke über einen Stuhl neben dem Desk und kam auf Anders Schymans Glaskasten zu.


    »Das wird nicht so einfach«, sagte er und schloss die Tür hinter sich. »Die Frau war 75, keine Spuren äußerer Gewalteinwirkung. Sie hatte schon zwei Infarkte. Die Leiche war bereits abtransportiert, als wir kamen, aber wir haben ein Foto vom Waschkeller mit einer besorgten Nachbarin im Vordergrund …«


    Schyman hob die Hand.


    »Haben Sie mitgekriegt, dass die somalischen Entführer angefangen haben, die Geiseln hinzurichten?«


    Sjölander nickte und setzte sich auf den Besucherstuhl.


    »Am Abend haben die Leute im nördlichen Sudan und in Nigeria demonstriert und die Forderungen der Geiselnehmer unterstützt. Offenere Grenzen und Reduzierung oder komplette Abschaffung der Schutzzölle«, sagte Schyman und deutete auf den Computer. »Die Konzentrationslager in Libyen sollen aufgelöst werden und Frontex auch.«


    »Was für ein Mist«, sagte Sjölander und stand auf, um sich mit eigenen Augen davon zu überzeugen. Schyman drehte den Bildschirm, damit der Reporter lesen konnte.


    »Bis jetzt ist es noch keine Revolte, aber weiß der Henker, wie das endet«, sagte Schyman.


    Schweigend las Sjölander einige Pressemeldungen.


    »Der Rebellenbewegung fehlt eine Galionsfigur, seit bin Laden tot ist«, sagte er und sank wieder auf den Besucherstuhl. »Der Typ hier könnte das Zepter übernehmen.«


    Skeptisch holte Schyman Luft.


    »Meinen Sie? Den kennt doch keiner, nicht mal die Jungs in Langley. Heilige Krieger tauchen normalerweise nicht aus dem Nichts auf. Bin Laden war Lehrling von Abdullah Azzam, er hat im Krieg zwischen der Sowjetunion und Afghanistan Schlachten angeführt, bevor er al-Qaida gegründet hat …«


    Sjölander schob sich eine Portion Snus-Tabak unter die Oberlippe.


    »Der Typ könnte auch ein Krieger sein«, sagte er. »Dass wir noch nie von ihm gehört haben, bedeutet doch gar nichts. In Afrika gibt es haufenweise bewaffnete Konflikte, für die sich keiner auch nur ansatzweise interessiert. Und die Rhetorik muss er ja irgendwo gelernt haben.«


    »Ich habe vorhin die EU-Kommissarin im Fernsehen gesehen«, sagte Schyman. »Sie scheint nicht besonders geneigt zu sein, Frontex abzuschaffen.«


    Sjölander gluckste und pulte an dem Snusklumpen unter seiner Lippe.


    »Das wäre ja auch ein Witz. Frontex ist doch ihre Basis, und das zu Recht. Stellen Sie sich mal das Chaos im Mittelmeerraum während der Revolten in Nordafrika ohne die Seepatrouillen von Frontex vor. Mann, da wären Sie auf dem Flüchtlingsstrom trockenen Fußes rüber nach Libyen gekommen. Es ist für uns alle ein verdammtes Glück, dass die Kommissarin mit so harten Bandagen kämpft.«


    Ein Johlen draußen in der Redaktion ließ Schyman und Sjölander aufschauen.


    Patrik steuerte auf das Aquarium zu und schwenkte über dem Kopf einen Computerausdruck wie eine Fahne im Krieg.


    »Ihr glaubt es nicht«, rief er und riss die Glastür auf. »Wir haben eine ermordete junge Mutter auf einem Fußweg in Sätra. Mit einem Messer im Nacken.«


    *


    Meine erste Erinnerung ist das Meer. Ich schaukelte darin, lag darin wie in einer Wiege. Weiße Wolkenfetzen glitten über mich dahin, ich lag auf dem Rücken in einem Körbchen und schaute zu ihnen hinauf, ich fand, dass sie lustig aussahen, und ich wusste, dass ich auf dem Meer war. Ich weiß nicht, wie alt ich gewesen sein mag, aber mir war bewusst, dass ich mich in einem Boot befand, warum auch immer. Vielleicht war es der Geruch von Brackwasser, das Geräusch der Wellen, die gegen den Rumpf schlugen, oder das Licht, das sich in der Wasseroberfläche brach.


    Die Erinnerung reichte bis in die Dunkelheit der Wellblechhütte. Die Brandung dröhnte, und um meine Füße schlangen sich Algen.


    Ich habe vergessen, wie sehr ich das Meer liebe.


    Aus irgendeinem Grund brachte dieser Gedanke mich zum Weinen.


    Ich habe so viel versäumt, so viel Liebe und Freude.


    Wie oft habe ich Verrat begangen? Und nicht an mir selbst, wie ich mir einbildete, sondern auch an allen, die mir nahestanden.


    Und ich habe von dem Geld erzählt, Annika. Ich weiß, dass du geplant hast, es in eine Wohnung zu investieren, aber ich hatte so schreckliche Angst, und meine ganze rechte Seite, in die er mir die Fußtritte versetzt hat, tut so weh. Ich weiß, dass du von der Versicherungssumme für uns alle eine Zukunft schaffen wolltest, aber du musst mir helfen, Annika, o Gott, ich halte das hier nicht länger aus, hilf mir … hilf mir …


    Und plötzlich war ich wieder auf dem Meer, im Boot unterwegs nach Gällnö, in der alten Jolle, die mein Vater von Onkel Knut geerbt hatte. Das Segel roch nach Waschmittel und flatterte im Wind. Hinter mir verschwanden der Steg und der Schotterpfad in den Ort, der ungestrichene Kuhstall, der verrostete Bootsschuppen. Die niedrigen rotgrauen Häuser, die sich aneinanderlehnten, um Schutz vor dem Wind zu finden. Die grauen Klippen, die vielen Kiefern und die Schreie der Möwen in der Luft. Der Bauernhof Söderby gård, die Wiesen und Gärten, Kühe auf der Weide und Fliegen, die den Himmel bedeckten. Ich schaukelte dem Horizont entgegen, weich und endlos, und spürte, wie meine Tränen am Kinn trockneten.


    Draußen brannte langsam das Feuer der Bewacher nieder. Einer von ihnen schnarchte. Es war so kalt. Ich fror wie ein Schneider. Bekam ich Fieber? Hatte die Malariamücke Anopheles gambiae ihren Parasiten in meine Leber gesetzt? Waren das schon die ersten Symptome?


    Ich fing wieder an zu weinen.


    Ich hatte solchen Hunger.


    Abends hatten sie mir Ugali mit einem Stück Fleisch gegeben, aber im Fleisch krochen weiße Würmer, und ich brachte es nicht fertig, das zu essen, und der Lange schrie mich an und zwang mir das Fleisch in den Mund, und ich biss die Zähne zusammen, und dann hielt er mir die Nase zu, bis ich ohnmächtig wurde. Als ich wieder zu mir kam, war er verschwunden und mit ihm das Ugali.


    Wie ein fetter Wurm wand sich der Hunger in meinem Bauch.


    Ich atmete in die Dunkelheit hinein und schmeckte Brackwasser auf der Zunge.


    *


    Im Fernsehen lief eine romantische Komödie mit Meg Ryan, aus der Zeit, als sie noch wirklich süß und normal aussah, vor Lebenszeichen – Proof of life, wo sie längst auf das Hollywoodmärchen reingefallen war, sich die Lippen aufgespritzt und zu einem Knochengerüst runtergehungert hatte.


    Annika saß neben Jimmy Halenius auf dem Sofa und schaute auf den Fernseher, ohne wirklich mitzubekommen, was sich dort ereignete. Der Staatssekretär hingegen schien die Handlung zu verfolgen, er gluckste und seufzte, und wenn es zwischendurch traurig wurde und die Geigenmusik kam, wackelte er ein wenig mit dem Kopf.


    Die Entführer hatten sich nicht gemeldet. Kein Video, kein Anruf. Dafür hatten sämtliche Medien Schwedens sowie einige ausländische ununterbrochen auf ihrem Handy angerufen, seit die Nachricht vom Tod des Franzosen die Runde gemacht hatte. Erst hatte das Telefon auf der Kommode im Flur gelegen und lautlos vibriert. Aber nach ein paar Stunden hatte es sich auf den Boden gebrummt und lag jetzt vermutlich irgendwo zwischen den Schuhen. Sie schielte zu Halenius hinüber. Er hatte sich vorgebeugt, wahrscheinlich passierte etwas Spannendes. Es war unglaublich, wie er sich für sie und Thomas einsetzte. Absolut phantastisch. Hätte einer ihrer Chefs sich genauso verhalten? Schyman oder Patrik Nilsson? Sie musste kichern. Wie Halenius wohl als Vater war? Sie hatte nie gehört, dass er mit seinen Kindern telefonierte. Vermutlich tat er das, wenn er im Schlafzimmer war und die Tür hinter sich schloss. Sie wusste, dass die Maschine nach Kapstadt am frühen Abend gestartet war, aber er hatte nichts gesagt, und sie wollte nicht neugierig erscheinen. Sie fragte sich, wer wohl seine Freundin war. Eine der Juristinnen aus dem Ministerium wahrscheinlich. Wo, wenn nicht am Arbeitsplatz, sollte ein alleinstehender Vater von zwei Kindern in so einer Spitzenposition jemanden kennenlernen?


    Ob sie wohl schön ist oder intelligent?, dachte Annika. Eine Kombination aus beidem hielt sie für eine Seltenheit.


    Der Film war anscheinend zu Ende, denn Halenius stand auf und sagte etwas. Fragend hob sie die Augenbrauen.


    »Kaffee?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Ist es in Ordnung, wenn ich mir noch eine Tasse mache?«


    Sie sprang auf.


    »Setzen Sie sich«, sagte sie. »Ich bin hier die Logistikerin.«


    Sie legte auch noch ein paar von den Hefeteilchen, die sie auf ihrer Tour durch den Konsum am Vortag erstanden hatte, auf einen Teller. Dann sah sie schweigend zu, wie er aß und trank. Der Fernseher lief ohne Ton. Sie zeigten die Wiederholung einer englischen Krimiserie.


    »Sind Sie nicht eigentlich zu jung, um Staatssekretär zu sein?«, fragte sie.


    Er schluckte.


    »Fragen Sie sich, mit wem ich geschlafen habe, um diesen Job zu kriegen?«


    Sie verdrehte die Augen. Er grinste leicht.


    »Dafür kommt nur eine Person in Frage. Der Minister selbst. Er bestimmt seinen Staatssekretär. Nicht die Partei.«


    Sie erwiderte sein Lächeln.


    »Und was machen Sie da so? Also, wenn nicht gerade Ihr Personal entführt wird?«


    »Einfach ausgedrückt, kann man sagen, dass der Minister das Ministerium nach außen vertritt und der Staatssekretär nach innen. Man muss wirklich zusammenhalten. Wenn das nicht funktioniert, kann es ziemlich gruselig werden …«


    »Sie müssen tatsächlich ein Herz und eine Seele sein. Gerade klingen Sie wie er. Aber was tun Sie denn?«


    Er lachte auf und biss wieder in sein Teilchen.


    »Manchmal stelle ich mich der Presse, aber nur, wenn es nötig ist, etwas richtig Vertracktes und Schreckliches runterzuspielen.«


    Er lächelte breit.


    »Und warum hat der Minister Sie ausgewählt?«


    Er spülte mit einem großen Schluck Kaffee nach.


    »Ich kannte ihn nicht besonders gut. Wir waren uns auf ein paar Partys begegnet und hatten ein oder zwei Mal Fußball zusammen gespielt, aber er brauchte anscheinend jemanden mit meinen Kompetenzen.«


    »Und die wären?«


    »Ich habe mit achtundzwanzig über Verwaltungsrecht promoviert und damals am Obersten Gerichtshof gearbeitet, als seine Sekretärin anrief und mich zu einem Vorstellungsgespräch einlud.«


    Sie sah ihn an und blinzelte, versuchte ihn sich als Juristenbürokraten am OG vorzustellen. Das war nicht so einfach. Sie hatte immer gedacht, die Männer dort seien angestaubt, hätten Schuppen und trügen fadenscheinige Anzüge, keine Punkfrisuren und abgewetzte Jeans.


    »Müssen Sie abtreten, wenn Ihre Partei die Wahl im nächsten Jahr verliert?«


    »Yes.«


    »Und dann werden Sie Generaldirektor in irgendeiner merkwürdigen Fabrik?«


    Halenius erstarrte, reckte den Hals und schaute in Richtung Flur.


    »War das gerade der Aufzug?«, fragte er leise.


    Annika erhob sich, ihr Körper war gespannt wie eine Sprungfeder. Auf Socken ging sie hinüber zur Tür in den Flur und hielt die Luft an. Tatsächlich klang es ganz so, als bewegte sich da draußen jemand. Es raschelte und murmelte. Im nächsten Moment klingelte es. Sie ging zur Wohnungstür und lauschte ins Treppenhaus.


    »Anni?«


    Vor Überraschung machte sie einen Schritt zurück.


    »Wer ist das?«, flüsterte Halenius.


    Annika starrte die Tür an.


    »Meine Schwester«, sagte sie. »Birgitta.«


    Wieder klingelte es. Es rüttelte an der Türklinke.


    »Ich ziehe mich in die Entführungszentrale zurück«, sagte Halenius.


    Annika wartete, bis er verschwunden war, dann öffnete sie. Ihre kleine Schwester, etliche Zentimeter größer als sie, stand schwankend im dunklen Treppenhaus. Bei ihr war ein großer Mann in Jeansweste.


    »Hallo, Annilein«, sagte Birgitta. »Long time no see. Darf man reinkommen?«


    Sowohl ihre Schwester als auch der Typ, vermutlich ihr Mann Steven, den Annika noch nicht kannte, hatten ordentlich einen in der Krone. Sie zögerte.


    »Oder soll ich draußen auf die Treppe pinkeln?«, fragte Birgitta.


    Annika trat einen Schritt zurück und zeigte auf die Tür zum Badezimmer. Birgitta verdrückte sich rasch und pinkelte, dass es nur so rauschte. Annika schloss die Tür hinter ihnen. Der große Mann füllte beinahe die ganze Diele aus, er schwankte leicht in alle Richtungen. Annika ging um ihn herum und baute sich mit verschränkten Armen in der Küchentür auf. Eine Geste, die Abwehr und Misstrauen signalisierte, aber sie konnte nicht anders. Wortlos standen sie da, bis Birgitta wieder herauskam. Trotz des Dämmerlichts im Flur konnte Annika sehen, dass ihre Schwester noch immer nicht die Pfunde losgeworden war, die sie während der Schwangerschaft zugelegt hatte. Ihre Haare waren länger als je zuvor, sie reichten bis über die Hüfte.


    »Das ist jetzt ein bisschen überraschend«, sagte Annika. »Was verschafft mir die Ehre?«


    »Wir waren auf einem Konzert«, sagte Birgitta. »Rammstein. Im Globe. Total super.«


    Sie hat die gleiche Stimme wie ich, fuhr es Annika durch den Kopf. Wir klingen genau gleich. Sie ist blond, und ich bin dunkel, aber wir ähneln uns. Ich bin ihr dunkler Schatten.


    »Ich dachte, du müsstest am Wochenende arbeiten«, sagte Annika. »Mama hat gesagt, sie müsste sich um … deine Kleine kümmern.«


    Plötzlich war sie sich nicht mehr sicher, wie der Name lautete. Destiny? Oder Crystal? Oder Chastity?


    »Ich arbeite doch nicht abends. Und wenn Steven schon mal billig zwei Tickets schießt, dann muss ich doch die Gelegenheit nutzen.«


    Der Mann, Steven, ging ins Wohnzimmer. Annika fuhr zusammen und folgte ihm schnell. Bei ihrem Glück latschte er sonst noch ins Schlafzimmer und stieß auf Halenius mit seinen Computern und den Aufnahmegeräten und Unmengen an Post-it-Zetteln an den Wänden, mit Gedankenstützen für den Fall, dass die Entführer anriefen. Da lagen Vorschläge über die Lösegeldsumme, verschiedene Verhandlungsalternativen, Fakten, die Halenius gesammelt hatte, und die Abschriften der Telefonate mit den Geiselnehmern …


    »Was wollt ihr eigentlich?«, fragte Annika und stellte sich dem Kerl in den Weg. Er war einen Kopf größer als sie, mit schütterem Haar und Leberflecken auf der Stirn. Bisher hatte er noch keinen Ton gesagt.


    »Wir dachten, wir könnten vielleicht hier schlafen«, sagte Birgitta. »Der letzte Zug nach Flen ist schon weg, und wir haben kein Geld für ein Hotel.«


    Annika sah ihre Schwester an und überlegte, wie sie reagieren sollte. Sie hatten sich ewig (wie lange? Drei Jahre? Vier?) nicht gesehen, und jetzt platzte die mitten in ein Geiseldrama, weil sie den Zug verpasst hatte?!


    »Ich weiß nicht, ob du es gehört hast«, sagte Annika und spürte, wie sie stockte, »aber mein Mann ist entführt worden. Er wird irgendwo in Ostafrika gefangen gehalten. Sie drohen damit, ihn umzubringen.«


    Birgitta ließ den Blick durchs Wohnzimmer wandern.


    »Mama hat so was erwähnt. Das ist ja wirklich saublöd. Du Arme.«


    Der Mann ließ sich schwer aufs Sofa fallen. Sofort bekam sein Oberkörper bedenklich Schlagseite. Er war kurz davor, im Sitzen einzuschlafen, und in Annikas Gehirn gab es einen Kurzschluss.


    »Ihr könnt nicht hierbleiben«, sagte sie laut. »Nicht jetzt, nicht heute Nacht.«


    Der Mann machte es sich auf dem Sofa bequem, legte die Füße mit Schuhen auf die Armlehne und stopfte sich ein Zierkissen unter den Kopf. Birgitta setzte sich neben ihn.


    »Was macht es denn schon, wenn wir …«


    Für ein paar Sekunden hielt sich Annika fest, ganz fest die Ohren zu.


    »Haut ab«, sagte sie dann und zog am Arm des Mannes. »Raus mit euch, alle beide!«


    »Reg dich ab«, sagte Birgitta und klang plötzlich klein und verängstigt. »Hör auf, so an ihm rumzuzerren. Er kann sehr böse werden.«


    »Habt ihr keinen Anstand im Leib?«, fragte Annika mit einer Stimme, die zu kippen drohte. »Was fällt euch ein, euch hier mitten in der Nacht in meine Wohnung zu drängeln, nur weil ihr im Suff den letzten Zug nach Hause verpasst habt? Raus hier!«


    »Du darfst so nicht mit Steven reden, das ist nicht gut«, fiepte Birgitta. Der Mann schlug die Augen auf und starrte Annika an.


    »Du, du blöde …«, begann er.


    Annika spürte den Luftzug, als die Schlafzimmertür aufging und Jimmy Halenius sich unmittelbar hinter sie stellte. Sie fühlte seinen Brustkorb am Rücken.


    »Hast du einen Kerl im Schlafzimmer?«, fragte Birgitta.


    »Andersson, Kriminalpolizei«, sagte Halenius und hielt seine Codekarte von der Regierungskanzlei hoch. »Diese Wohnung gilt als Tatort, wir ermitteln hier in einem schweren Verbrechen. Ich muss Sie bitten, sich umgehend zu entfernen.«


    Der Effekt auf den großen Mann war beeindruckend. Er wurde auf der Stelle wieder nüchtern und erhob sich einigermaßen geschmeidig vom Sofa.


    »Steven, komm«, sagte Birgitta und hakte ihn unter.


    Das passiert ihm nicht zum ersten Mal, dachte Annika. Diesen Spruch hat er schon mal von der Polizei zu hören bekommen, und das hat Spuren hinterlassen. Spuren, die sogar einen Vollrausch durchdringen.


    »Hier entlang bitte«, sagte Halenius und griff nach dem anderen Arm des Mannes.


    Annika sah sie im Flur verschwinden, hörte, wie die Wohnungstür geöffnet und wieder geschlossen wurde und der Aufzug sich in Gang setzte. Sie stand noch immer im Lichtschein des Fernsehers und spürte ihr Herz klopfen.


    Birgitta, die Lieblingstochter, das Nesthäkchen, die süße Blonde. Mamas kleines Herzchen, die mäßig begabte Prinzessin, die immer zur Lucia der Schule gewählt wurde.


    Annika war ein Papakind. Schon als Kind dunkel und kantig, aber sie bekam früh Busen und große Augen und in allen Fächern Bestnoten, ohne auch nur ein Lehrbuch aufzuschlagen.


    Halenius kehrte ins Wohnzimmer zurück.


    »Andersson, Kriminalpolizei?«, sagte Annika.


    Er seufzte und setzte sich auf ihren Sessel.


    »Amtsanmaßung«, sagte er. »Ich gestehe es. Zehn Tagessätze, wenn ich verurteilt werde. Das waren also Ihre Schwester und Ihr Schwager.«


    Annika spürte, dass ihr die Knie weich wurden, und sie sank auf das Sofa.


    »Danke für die Hilfe«, sagte sie.


    »Ich kann mich noch vom Schulfoto an sie erinnern«, sagte der Staatssekretär. »Sie ist eine Klasse unter Ihnen gewesen, stimmt’s? Rolle war auch ein bisschen in Ihre Schwester verknallt. Aber nicht so wie in Sie.«


    »Alle waren in Biggan verknallt«, sagte Annika und lehnte den Kopf gegen die Wohnzimmerwand. »Ich glaube, in der Oberstufe war sie sogar mal kurz mit Rolle zusammen.«


    »Ja«, sagte Halenius. »Aber nur, weil er Sie nicht kriegen konnte.«


    »Das da ist ihre echte Haarfarbe«, sagte Annika. »Gesträhnt in verschiedenen Blondtönen. Es gibt Leute, die bezahlen ein Vermögen, um so auszusehen.«


    »Wie alt ist sie? Siebenunddreißig? Sie sieht älter aus.«


    Annika hob den Kopf und sah Halenius an.


    »Wieso in aller Welt erinnern Sie sich daran, dass Birgitta mit Rolle zusammen war? Ich glaube kaum, dass Biggan das selbst noch weiß.«


    Er lächelte und schüttelte den Kopf.


    Sie beugte sich ihm entgegen.


    »Wie gut kannten Sie Rolle eigentlich?«, fragte sie. »Hatten Sie viel miteinander zu tun?«


    »Sehr viel.«


    »Und er hat von uns gesprochen? Von Biggan und mir?«


    »Ehrlich gesagt, hauptsächlich von dir. Die ganze Zeit.«


    Annika sah Halenius an. Er hielt ihren Blick fest.


    »Ich bin mit dir aufgewachsen«, sagte er. »Du warst eine Utopie, eine Fata Morgana, das unerreichbare Traummädchen. Warum glaubst du wohl, bin ich zu diesem Essen zu euch nach Djursholm gekommen?«


    Ihr Mund war plötzlich wie ausgetrocknet.


    »Ich wollte sehen, wer du warst«, sagte er leise. »Wollte wissen, wie du als Erwachsene warst.«


    »Um das Traumbild zu zerstören?«, fragte sie heiser.


    Er sah sie ein paar Sekunden an, dann stand er auf.


    »Wir sehen uns morgen«, sagte er, zog seinen Mantel an und verließ die Wohnung.

  


  
    TAG 5


    Sonntag, 27. November


    Ich wachte davon auf, dass der Lange in die Hütte kam. Sein Geruch überspülte mich wie die Wellen um Gällnö. Für ein paar Sekunden verfiel ich in absolute Panik, dann begriff ich, was er wollte.


    Er hatte Tee, Wasser und Ugali und eine frische Tomate bei sich. Er lächelte und redete ungewöhnlich viel, kula ili kupata nguvu, siku kubwa mbele yenu, wewe Ike hii moja. Er beugte sich über mich und löste den dicken Strick, mit dem meine Hände hinter dem Rücken gefesselt waren. Es war ein Segen, dass ich mir die Handgelenke massieren und ein bisschen Blut in die Finger zurückholen konnte.


    Als ich vorsichtig versuchte, nach der Tomate zu greifen, nickte er aufmunternd. Er sagte etwas wie kula vizuri und ging. Er ließ meine Hände ungefesselt, aber das war immer so, wenn ich aß.


    Der Tee war stark und süß und schmeckte nach Minze. Das war das Beste, was ich bekommen hatte, seit ich hier war. Das Wasser war kühl und schmeckte frisch, und das Ugali war noch warm.


    Vielleicht machte ich ja irgendetwas richtig. Vielleicht hatten sie begriffen, dass ich ihnen keine Probleme bereiten wollte, dass ich wirklich willig war zu kooperieren – und das war die Belohnung dafür, von jetzt an würden sie mich viel besser behandeln.


    Der Gedanke erfüllte mich mit Zuversicht.


    Vielleicht hatte Annika etwas damit zu tun. Ich wusste, dass sie Kontakt zu ihr aufgenommen hatten, und ich wusste, dass sie alles tun würde, um mich freizubekommen. Möglicherweise war das Lösegeld bereits gezahlt. Bald würden sie mit dem großen Toyota vorfahren und mich zurück zum Flugzeug auf der Landebahn in Liboi bringen.


    Ich muss gestehen, dass ich vor Erleichterung weinte.


    Genau genommen, hatten die Bewacher mir nicht wirklich Leid zugefügt. Kiongozi Ujumla, der Dicke mit dem Turban, hatte mich heftig getreten, aber doch nur, weil ich log. Natürlich bin ich in ihren Augen ein reicher Mann, etwas anderes zu behaupten ist selbstverständlich völlig unsinnig. Die rechte Seite meines Brutkorbs tat ziemlich weh. Jedes Mal, wenn ich ein bisschen tiefer Luft holte, gab es einen Stich, aber so ist das eben. Für den Dänen konnten sie nichts. Er hatte schließlich Asthma. Und der Franzose, ja, was soll ich dazu sagen? Es gab Momente, da hätte ich ihm selbst gerne den Kopf abgehackt.


    Vom Spanier und vom Rumänen hatte ich nichts mehr gehört oder gesehen, seit sie aus der Hütte geschleppt worden waren. Vielleicht würden sie ja zusammen mit mir im Toyota zur Landebahn gebracht. Vielleicht hatten unsere Regierungen gemeinsame Sache gemacht und unsere Freiheit gegen irgendein politisches Zugeständnis eingehandelt.


    Die Tomate verschlang ich als Erstes. Dann aß ich das Ugali bis zum letzten Krümel auf, trank das Wasser und leckte den Teebecher aus, um auch den kleinsten Rest Zucker zu bekommen. Mein Magen fühlte sich voll an. Wären da nicht die vielen Insektenstiche und die schmerzende rechte Seite gewesen, hätte ich mich richtig gut gefühlt.


    Ich setzte mich in die Ecke, lehnte mich gegen die Blechwand, schräg gegenüber des dunklen Flecks, wo der Däne gestorben war. Ehrlich gesagt, hatte ich diese Ecke der Hütte zur Toilette gemacht. Nicht weil ich respektlos war, sondern nur aus sanitären Gründen.


    Das Blech an meinem Rücken war noch kühl. Im Laufe des Tages würde es glühend heiß werden.


    Dann hörte ich draußen in der Manyatta ein Geräusch und Stimmen, Männer- und Frauenstimmen, ja, es war Catherine, sie sprach mit lauter, eindringlicher Stimme Englisch.


    Ich setzte mich auf und horchte angespannt. Waren da nicht noch andere Stimmen? Die des Spaniers und des Rumänen?


    Vielleicht würde Catherine ebenfalls mit uns zum Flugplatz gebracht.


    »Please, please«, hörte ich sie sagen. Es klang, als weinte sie.


    Ich stand auf, soweit es die niedrige Hütte zuließ, und drückte den Kopf gegen das Dach.


    Ganz oben an der Wand, gleich unter dem Dach, war ein ziemlich breiter Spalt. Ich kniff ein Auge zu, drückte das andere an den Schlitz und schirmte es mit den Händen ab, um besser sehen zu können. Der Wind blies Sand und vertrockneten Kuhdung herein, ich musste zwinkern und es erneut versuchen. Ich sah drei Hütten, nicht aus Wellblech, sondern aus rissigem Lehm, außerdem stieg mir der Geruch von Feuer und Schimmel in die Nase. Die Sonne stand noch tief, die Schatten waren lang und schwarz. Die zu den Stimmen gehörigen Menschen konnte ich nicht sehen, aber sie mussten irgendwo da draußen sein, ihre Worte wurden vom Wind herübergeweht, wahrscheinlich waren sie irgendwo hinter einer der anderen Hütten. Ich spähte in alle Richtungen, sah aber nichts. Also setzte ich mich wieder und versuchte zu verstehen, was Catherine sagte, was sie wollte, sprach da nicht auch ein Mann? Antwortete er ihr? Und dann rief sie no, no, no, und dann begannen die Schreie.


    *


    Die Frau war mit vier Stichen in den Nacken getötet worden. Sie lag am Waldrand, in der Nähe eines Fußwegs, auf der Rückseite der Häuser im Kungsätravägen im südlichen Stockholm. Nicht weit entfernt war ein Spielplatz. Sie war gegen sechs Uhr von einem Mann gefunden worden, der seinen Hund ausführte.


    Die Parallelen zum Mord an Linnea Sendman waren, laut Abendblatt, augenfällig. Sicherheitshalber führten sie die Entsprechungen noch einmal Punkt für Punkt und mit großen Fotos auf:


    
      	Die Mordwaffe: Ein Messer (dazu das instruktive Foto eines Fahrtenmessers. Aus der Bildunterschrift ging hervor, dass es sich bei dem abgebildeten Messer nicht um die Mordwaffe handelte).



      	Der Todesstoß: Von hinten, ins Genick (illustriert von einem anonymen Frauennacken, wahrscheinlich der von Elin Michnik).



      	Der Tatort: Neben einem Spielplatz (Foto einer verlassenen Schaukel).



      	Die Vorstadt: Zwischen beiden Tatorten lagen nur fünf Kilometer (dazu eine Karte mit Pfeilen).


    


    Die ermordete Frau hieß Lena Andersson, sie war 42 Jahre alt, alleinerziehend, mit zwei Töchtern im Teenageralter. Sie lachte Annika von der Zeitungsseite entgegen, ihr rotes Haar flatterte im Wind.


    Inzwischen war die Serienmördertheorie sogar bei der Polizei auf fruchtbaren Boden gefallen. Zwei namentlich genannte Ermittler bestätigten, dass die Nachforschungen in den Fällen Lena und Linnea (die Zeitung war mit den beiden ermordeten Frauen bereits per Vornamen) zusammengelegt würden.


    »Woher habt ihr bloß immer all diese Fotos von ermordeten Leuten?«, fragte Halenius und kaute sein Vollkornbrötchen. »Ich dachte, wir hätten die Archive alle geschlossen.«


    Annika faltete die Zeitung zusammen und legte sie weg. Sie hatte nicht die Kraft, über die beiden Teenagermädchen nachzudenken, die die Frau hinterlassen hatte. Ob sie am Samstagabend aufgeblieben waren, um auf Mama zu warten? Ob sie auf ihre Schritte im Treppenhaus gehorcht hatten? Oder waren sie mit ihrer Clique unterwegs gewesen, ohne einen Gedanken an Mama, ja, vielleicht sogar ohne zu merken, dass Mama weg war, bis die Polizei an der Tür klingelte und »Es tut uns sehr leid« sagte?


    »In mancher Hinsicht ist es schwieriger geworden, seit du das Archiv dichtgemacht hast«, sagte Annika, »aber in der digitalen Welt gibt es unendlich viele Quellen, die man anzapfen kann.«


    »Welche zum Beispiel …?«


    »Blogs, Twitter, Internetzeitungen, Diskussionsforen, Internetseiten von Firmen und Ämtern und natürlich Facebook. Sogar der Selbstmordattentäter von der Drottningsgatan hatte einen Facebookaccount.«


    »Und was ist mit dem Urheberrecht?«, fragte Halenius. »Ich dachte, so etwas gilt auch für euch?«


    »Grauzone«, antwortete Annika und versuchte, etwas zu essen.


    Das Bild der rothaarigen Frau schwebte vor ihr über dem Frühstückstisch. Laut Elin Michnik hatte sie seit drei Jahren allein mit ihren Töchtern gelebt, als Chiropraktikerin in einer Praxis in Skärholmens Zentrum gearbeitet. Sie war nach dem Yogakurs auf dem Heimweg, als sie in der Winternacht ihrem Mörder begegnete.


    Annika trank einen Schluck Orangensaft und biss in ihr Brötchen.


    Heute sah Halenius nicht so frischgebügelt aus. Ihr Verdacht, dass seine Freundin für ihn wusch, verstärkte sich.


    »Sind deine Kinder gut angekommen?«, fragte sie.


    Er bewegte sich schwerfällig und warf einen Blick auf seine Armbanduhr.


    »Sie sind vor einer Stunde gelandet. Kann ich die Zeitung haben?«


    Annika schob sie über den Tisch und stand auf. Er musste nicht über seine Kinder sprechen, wenn er nicht wollte.


    »Ich ruf mal eben bei meinen an«, sagte sie, griff nach ihrem Handy, ging ins Kinderzimmer und schloss lautlos die Tür hinter sich.


    Sie machte kein Licht.


    Draußen herrschte graue Dämmerung, das Licht schaffte es nicht, die Schatten zu besiegen. Sie rollte sich auf Kalles Bett zusammen, nahm sein Kissen in den Arm und atmete seinen Geruch ein. Der war, ehrlich gesagt, ein bisschen zu stark. Sie musste das Bettzeug wechseln – seit dem letzten Mal waren zwei Wochen vergangen. Mindestens. Und sie musste auch mal die Kleiderschränke durchsehen. Das hatte sie noch nicht geschafft, seit sie nach Hause gekommen waren. Sie hatte die Klamotten aus den Koffern einfach zu den alten Sachen gestopft, aus denen die Kinder längst herausgewachsen waren.


    Sie setzte sich auf.


    Sie musste nachsehen, ob sie auch aus ihren Lucia-Kostümen herausgewachsen waren, garantiert waren sie das, und in den Tagen vor dem 13. Dezember war ganz Schweden wie leergefegt von Lucia-Kleidern und Trollkostümen. Sie musste daran denken, so bald wie möglich neue zu kaufen. Aber vielleicht wollte Kalle dieses Jahr gar kein Troll mehr sein? Und vielleicht feierte man in der amerikanischen Schule Lucia gar nicht wie in schwedischen Schulen?


    Sie nahm ihr Handy und rief Berits Festnetznummer an. Ihr Mann, Thord, war am Telefon.


    »Komm nicht zu früh, um sie abzuholen«, sagte er. »Wir wollen fischen gehen!«


    Dann kam Kalle an den Apparat.


    »Weißt du, ob es bei euch in der Schule einen Lucia-Umzug gibt?«, fragte Annika.


    »Mama«, sagte Kalle. »Papa hat mir hundert Mal versprochen, mit mir nach Norwegen zu fahren und im Randsfjord Forellen zu angeln. Wenn er nicht wieder nach Hause kommt, kann ich dann mit Thord fahren?«


    Sie schnappte nach Luft.


    »Natürlich«, antwortete sie.


    »Juchuuuu!«, rief er in den Hörer und ließ Ellen an den Apparat.


    »Mama, kann ich einen Hund haben? Einen gelben, der Soraya heißt?«


    »Ist es schön bei Berit und Thord?«, fragte Annika.


    »Biiiiiittte! Nur einen klitzekleinen Hund!«


    »Ich komme nachher und hole euch ab, jetzt sei schön lieb und kuschel ein bisschen mit Soraya. Wir können sie ja öfter mal besuchen.«


    »Wir gehen jetzt angeln«, sagte die Kleine und ließ mit einem Knall den Hörer fallen.


    Annika hörte Schritte und dann ein Rascheln, als der Hörer hochgenommen wurde.


    »Hier ist Highlife«, sagte Berit.


    »Wie soll ich dir nur danken?«, fragte Annika matt.


    »Wie läuft es bei euch?«


    »Weiß nicht«, sagte Annika. »Wir haben nichts mehr gehört. Ich habe mit Schyman ausgemacht, dass ich alles aufschreibe und filme, und wenn alles vorbei ist, können wir entscheiden, was wir davon veröffentlichen.«


    »Klingt wie ein fairer Deal«, sagte Berit. »Sag Bescheid, wenn du meine Hilfe brauchst.«


    Sie hörte, wie jemand mit Kreide auf der Tapete malte.


    »Wo gehen sie denn fischen? Ist der See nicht zugefroren?«


    »Thord hat ein kleines Eisloch draußen am Flussbarschgrund, das hält er den ganzen Winter über offen.«


    Sie legten auf, und Annika blieb noch eine Weile mit dem Telefon in der Hand sitzen. Dann stand sie mit schweren Beinen auf und ging hinüber zum Kleiderschrank, öffnete die Türen und machte sich daran, das Chaos in Angriff zu nehmen. Alle alten Kinderkleider waren verbrannt, aber Ellen und Kalle waren seither ziemlich gewachsen. Zuerst fand sie ein kleines Batman-Kostüm. Sie nahm es heraus und hielt es hoch. Dass es das noch gab! Sie legte es auf Kalles Bett und taufte den Haufen »Behalten«. Dann ein Pulli mit einer Eisenbahn darauf, den Birgitta zu Kalles drittem Geburtstag gestrickt hatte. Birgitta war unglaublich geschickt in diesen Dingen. Der Pulli hatte bei den Großeltern in Vaxholm gelegen und deshalb den Brand überlebt. Er landete ebenfalls auf dem »Behalten«-Haufen. Ein Prinzessinenkleid, das Sophia Grenborg gekauft hatte, warf sie weg. Alte Schlafanzüge, kaputte Strümpfe und ausgewaschene T-Shirts wanderten auch auf den »Müll«-Haufen, nur ein paar Sachen kamen auf Bügel und in die Fächer.


    Sie hatte den ersten Kleiderschrank gerade zur Hälfte geschafft, da klopfte Halenius an die Tür.


    »Es ist da«, sagte er.


    Er dirigierte sie auf den Bürostuhl im Schlafzimmer, den Computer stellte er vor ihr auf den Schreibtisch. Der Bildschirm war schwarz. Ein kleines Dreieck in einem Kreis in der Mitte zeigte an, dass das Video geladen, aber auf Pause gestellt war.


    »Es ist nicht schlimm«, sagte Halenius. »Ich habe es mir angesehen. Standard 1 A. Kurz und knapp. Nichts Merkwürdiges oder Unangenehmes. Es ist gestern aufgenommen worden, das kannst du sehen.«


    Annika hielt sich an der Tischplatte fest.


    »Es ist genau das, was wir erwartet haben«, fuhr er fort und hockte sich neben sie. »Unsere Entführer haben Unterricht in der Geiselnehmer-Schule genommen. Sie machen das nicht zum ersten Mal. Thomas hat jetzt fast eine Woche draußen oder in sehr einfachen Hütten geschlafen, und das ist nicht zu übersehen. Erschrick nicht, wie unrasiert er ist. Die Botschaft an sich ist völlig unwichtig. Von Bedeutung ist allein, dass er lebt und einigermaßen anständig aussieht. Soll ich es abspielen?«


    Sie nickte.


    Das Bild ruckelte, ein Lichtkegel streifte die Kamera, und dann erschien ein verschrecktes Gesicht auf dem Bildschirm.


    Annika keuchte.


    »Um Gottes willen! Was haben sie mit ihm gemacht?«, rief sie und zeigte auf sein linkes Auge. Es war vollkommen zugeschwollen, das Augenlid war so dick wie eine Wurst und knallrot.


    Halenius klickte auf das Bild und hielt den Film an.


    »Sieht aus wie ein Insektenstich«, sagte er. »Vielleicht Moskitos oder irgendwelche anderen Insekten. In seinem Gesicht sind keine Spuren von Gewaltanwendung zu erkennen. Siehst du, er darf sich nicht rasieren.«


    Annika nickte wieder. Sie streckte die Hand aus und berührte den Bildschirm, strich Thomas über die Wange.


    »Er hat das Tuntenhemd an«, sagte sie, »er wollte sie wirklich beeindrucken.«


    »Soll ich es weiterlaufen lassen?«


    »Warte«, sagte Annika.


    Sie schob den Stuhl zurück und lief ins Kinderzimmer, holte die Videokamera der Zeitung und kam schnell ins Schlafzimmer zurück.


    »Du musst mich filmen, während ich das Video anschaue«, sagte sie zu Halenius und hielt ihm die Kamera hin. »Kannst du das tun?«


    Halenius blinzelte.


    »Warum?«


    »Wegen drei Millionen.«


    »Gib mir die Kamera.«


    Sie setzte sich wieder vor dem Computer zurecht, strich sich die Haare glatt und starrte in Thomas’ verstörte Augen. Er schien Todesangst zu haben. Seine Haare waren ganz dunkel vor Schweiß, sein Gesicht glänzte, die Augen waren blutunterlaufen und weit aufgerissen. Den Hintergrund bildete eine dunkelbraune Wand mit Streifen. Eine Tapete? Ein Wasserschaden?


    »Er erinnert sich an Daniel Pearl«, sagte Annika. »Er glaubt, dass sie ihm den Kopf abschlagen wollen. Läuft die Kamera?«


    »Äh, ich weiß nicht so genau, wie das geht …«


    Annika nahm die Kamera und drückte auf Record.


    »Einfach draufhalten und abdrücken«, sagte sie und wandte sich wieder dem Bildschirm zu.


    Sie begegnete Thomas’ Blick.


    Ich tue das für uns, dachte sie.


    »Sonntagmorgen«, sagte sie ins Leere. »Wir haben soeben eine Videobotschaft von den Entführern erhalten, einen sogenannten proof of life, einen Beweis, der zeigen soll, dass mein Mann noch am Leben ist. Ich habe den Film noch nicht gesehen. Jetzt lasse ich ihn laufen …«


    Sie beugte sich vor und klickte den Film an.


    Das Bild wackelte ein bisschen. Thomas blinzelte in die starke Lampe, die ihm ins Gesicht leuchtete. Er schielte nach oben, nach rechts. Vielleicht stand dort jemand, möglicherweise hielten sie eine Waffe auf ihn gerichtet. In der Hand hielt er einen Zettel. Seine Handgelenke waren rot und geschwollen.


    »Heute ist der 26. November«, sagte Thomas auf Englisch. Sie beugte sich vor und regelte die Lautstärke nach oben. Der Ton war schlecht, man konnte kaum hören, was Thomas sagte. Es rauschte und knisterte, als ob es sehr windig wäre. Sie hörte das Surren der Videokamera neben sich.


    »Heute Morgen ist ein französisches Flugzeug über dem Atlantik abgestürzt«, fuhr Thomas fort.


    Halenius hielt das Bild an.


    »Die Geiselnehmer haben offenbar keine Möglichkeit, an Tageszeitungen zu kommen. Das ist sonst das gängige Mittel, um zu beweisen, dass die Geisel zu einem bestimmten Zeitpunkt noch am Leben ist. Stattdessen lassen sie ihn etwas erzählen, das er sonst nicht hätte wissen können.«


    »Filmst du?«


    »Ja doch«, sagte Halenius.


    Das Video lief weiter.


    »Mir geht es gut«, sagte Thomas mit heiserer Stimme. »Ich werde gut behandelt.«


    Annika deutete auf einen Punkt auf Thomas’ Stirn.


    »Da kriecht irgendwas, ich glaube, das ist eine Spinne.«


    Er hantierte mit dem Zettel, während die Spinne zu seinem Haaransatz weiterspazierte, und las für ein paar Sekunden still.


    »Ich möchte alle Regierungen Europas dazu aufrufen, die Forderungen von …« – er hielt den Zettel dichter ans Gesicht und blinzelte ins helle Licht – »… Fick … Fiqh Jihad, die Forderungen nach Öffnung und Rohstoffverteilung zu erfüllen. Eine neue Zeit bricht an.«


    »So weit die politische Botschaft«, murmelte Halenius.


    »Und ich betone die Wichtigkeit schneller Lösegeldverhandlungen. Wenn Europas Führer nicht hören, sterbe ich. Wenn ihr nicht bezahlt, sterbe ich. Allah ist groß.«


    Er ließ den Zettel sinken und schaute von unten hinauf, nach rechts. Das Bild wurde schwarz.


    »Da steht einer«, sagte Annika und deutete auf Thomas’ rechte Seite.


    »Kann ich jetzt aufhören zu filmen?«


    »Nur noch ein bisschen«, sagte Annika und drehte sich zu Halenius um.


    Sie fühlte sich durch das Kameraobjektiv eigenartig bestärkt, das schwarze Loch saugte sie in sich hinein und brachte sie in eine Parallelwelt, dort lag es nicht in den Händen somalischer Piraten, wie die Sache ausging, sondern in ihren, und dort war ihre Fähigkeit zu Konzentration und Zielstrebigkeit entscheidend.


    »Er sagt, er würde gut behandelt«, sagte sie leise, »aber ich glaube ihm nicht. Sie haben ihn gezwungen, das zu sagen. Ich glaube, er geht durch die Hölle.«


    Sie sah Halenius an.


    »Jetzt kannst du ausmachen.«


    Er ließ die Kamera sinken. Annika schaltete sie aus.


    »Die Engländer werden den Film analysieren«, sagte Halenius. »Sie versuchen, Sachen herauszufiltern, die man zunächst nicht sieht oder hört. Hintergrundgeräusche, Details im Bild, so was alles.«


    »Wann haben sie es geschickt?«, fragte Annika.


    »Es ist um 11.27 Uhr gekommen. Vor zwanzig Minuten. Ich habe es angeschaut, weitergeleitet und dich geholt.«


    Sie legte die Kamera weg.


    »Ich hole die Kinder ab«, sagte sie.


    *


    Die Elf-Uhr-Konferenz ging zu Ende. Für Schymans Geschmack war die Stimmung ein bisschen zu gelöst, zu viel Schultergeklopfe, zu viele schlechte Witze, aber so war es eben, wenn man meinte, etwas richtig Handfestes erreicht zu haben. Und das bezog sich nicht auf die gediegene Berichterstattung über große Weltereignisse und tragische Naturkatastrophen, sondern auf die Knaller, die in der Redaktion erfunden wurden – im Kopf des Nachrichtenchefs oder beim Brainstorming in Konferenzen wie dieser. Natürlich war der immer konkreter werdende Verdacht auf einen Serientäter der Grund für die allgemeine Hochstimmung. Natürlich nicht, weil Frauen ermordet wurden, sondern weil die Zeitung Gas gegeben und recht behalten hatte. Der Konkurrent hatte sich noch nicht drangehängt, aber das war nur eine Frage der Zeit. Da drüben auf der anderen Seite der Stadt saßen sie und rauften sich die Haare und suchten verzweifelt einen Einstieg in die Geschichte, ohne dabei eingestehen zu wollen, dass sie hoffnungslos im Hintertreffen waren.


    »Okay«, sagte er und versuchte barsch zu klingen. »Kurze Wiederholung. Womit toppen wir?«


    Um ihn herum saßen Unterhaltung und Sport, die Webredaktion und das Web-Fernsehen, Kommentar und Politik und dann der Nachrichtenchef und seine Leute. Er zeigte auf die Unterhaltung.


    »Mit dem Gerücht, dass Benny Andersson der neue Chef des ›Eurovision Song Contest‹ wird«, sagte das Mädchen, an dessen Namen er sich ums Verrecken nicht erinnern konnte.


    Schyman nickte und seufzte innerlich. Warum in aller Welt sollte ABBA-Benny so einen Job übernehmen, den momentan übrigens der ehemalige Sport-Chef des Abendblatts innehatte?


    Er sah Hasse, den Kollegen vom Sport, auffordernd an.


    »Heute Abend spielt Mailand gegen Juventus und Zlatan Ibrahimovic ist aufgestellt, da passiert also auf jeden Fall was.«


    Vage, aber in Ordnung.


    »Nachrichten?«


    Patrik ergriff das Wort.


    »Außer dem Serientäter haben wir noch den Mann, der drei Jahre tot in seiner Wohnung lag, ohne dass es jemand gemerkt hat oder er vermisst wurde. Und dann noch den Tipp, dass der Finanzminister seine Luxuswohnung mit illegalen Schwarzarbeitern renoviert hat.«


    Er schlug mit dem stellvertretenden Nachrichtenchef ein, ein junges Talent mit dem Spitznamen Brutus, und Schyman klopfte auf den Tisch.


    »Wir müssen auch etwas über die Geiselnahme in Ostafrika bringen«, sagte er, und Patrik stöhnte.


    »Da bewegt sich doch nichts«, sagte er. »Die lassen ja nichts raus, keine Fotos, keine Infos, das Schweigen im Walde.«


    Schyman erhob sich, verließ den Konferenzraum und ging in sein Aquarium.


    Die Sache mit den ermordeten Frauen bereitete ihm Kopfzerbrechen.


    Gleich heute Morgen, als er zur Arbeit gekommen war, noch bevor er sich die Jacke ausgezogen hatte, klingelte sein Telefon: Es war die Mutter der ermordeten Lena. Die Frau war wütend, schockiert und aufgebracht. Sie weinte, aber sie war nicht hysterisch, sie sprach mit unsicherer Stimme, aber deutlich und in zusammenhängenden Sätzen.


    »Das war kein Serienmörder«, sagte sie. »Das war Gustaf, der Faulpelz, mit dem sie zusammen war. Er hat sie verfolgt, seit sie Schluss gemacht hat, und das ist ja schon Monate her, seit Juli, seit Ende Juli.«


    »Es ist also der Vater der beiden Mädchen, der …«


    »Nein, nein. Nicht Oscar. Gustaf ist der Typ, den sie in der Praxis kennengelernt hat, er war arbeitsunfähig geschrieben, Probleme mit dem Rücken … Er hat nicht kapiert, als es reichte. Hat einfach nicht eingesehen, dass Schluss war. Was hätte Lena auch mit ihm anfangen sollen? Ein weiterer Kostenfaktor war er, sonst nichts …«


    »Hat er sie geschlagen?«, fragte Schyman. Ein bisschen wusste schließlich auch er über Frauenhäuser.


    »Das hätte er bloß wagen sollen«, sagte die Frau, »dann hätte Lena ihn gleich einbuchten lassen. Mit Lena legte man sich besser nicht an.«


    »Hat sie den Mann bei der Polizei angezeigt?«


    »Weshalb?«


    »Haben Sie nicht gesagt, er hat sie verfolgt?«


    Die Mutter schniefte.


    »Sie hat das alles einfach abgetan und gesagt, dass er schon irgendwann aufhören würde, dass man sich nicht darum kümmern sollte. Und jetzt sehen Sie, was passiert ist!«


    Die Frau weinte untröstlich. Schyman hörte zu. Verzweifelte Menschen rührten ihn nicht sonderlich. Vielleicht hatte sich seine Fähigkeit zur Empathie mit Betroffenen über die Jahre abgenutzt. Eine Berufskrankheit, weil er viel zu lange Leute ausgefragt, ausgebeutet und vorgeführt hatte.


    »Wir tragen lediglich den Polizeiermittlungen Rechnung«, sagte er. »Natürlich wird in alle Richtungen ermittelt. Wenn dieser Mann schuldig ist …«


    »Er heißt Gustaf.«


    »… dann wird er vermutlich festgenommen und angeklagt, aber wenn es ein anderer war, wird eben diese Person verurteilt …«


    Die Frau schnäuzte sich.


    »Meinen Sie?«


    »Die meisten Morde werden aufgeklärt«, sagte Schyman mit selbstsicherer Stimme und hoffte, dass er recht hatte. Und dann legten sie auf, aber das Unbehagen saß ihm nach wie vor in den Knochen.


    Wenn nun diese Frauenmorde ganz gewöhnliche Dutzendstorys waren? Die Statistik ließ das definitiv vermuten. Das Opfer, die Waffe, die Vorgehensweise, das Motiv: Ein Mann kann nicht mehr über seine Frau verfügen, ersticht sie zu Hause oder in unmittelbarer Umgebung mit einem Brotmesser. Schyman brauchte nicht einmal Annika Bengtzons Moralkeule, um ins Zweifeln zu geraten.


    Aus unerfindlichen Gründen sah er schon jetzt das Zitat von Stig-Björn Ljunggren vor sich, einem der namhafteren und diskussionsfreudigen Politikwissenschaftler: »Eine gängige Klage in der politischen Debatte gilt der Tatsache, dass die Medien die Realität verzerren. Diese endlose Litanei geht darauf zurück, dass die Medien als eine Art Spiegel der Gesellschaft fungieren sollen. Doch das ist eine falsche Voraussetzung. Die Medien sind ein Teil der Unterhaltungsindustrie und sollen eher für Zerstreuung als für Information sorgen … Ihre Aufgabe ist es nicht, die Wirklichkeit darzustellen, sondern sie zu dramatisieren …«


    Anders Schyman sah auf die Uhr.


    Wenn er sich jetzt auf den Weg machte, würde er gleichzeitig mit seiner Frau zu Hause sein, die heute aus dem Wellnessurlaub zurückkam.


    *


    Die Einfahrt war geräumt und der ganze Hof mit Sand gestreut. Annika parkte neben dem Landhaus, drehte den Zündschlüssel um und blieb noch ein paar Minuten im Wagen sitzen. Draußen auf dem zugefrorenen See, weit im Süden, konnte sie drei Punkte erkennen. Einen großen und zwei kleine. Sie hoffte, dass sie ein paar Flussbarsche gefangen hatten. Die würden sie dann gemeinsam in Butter braten und mit Knäckebrot essen. Die Fische waren unglaublich lecker, aber schrecklich zu entgräten. Annika ging hinüber zur Veranda und klopfte an. Eine Klingel gab es nicht.


    Sie wandte sich um und schaute noch einmal auf den See hinaus.


    Als ihre eigenen Kinder aus dem Haus waren, hatten Berit und Thord ihr Haus in Täby verkauft und sich den Hof zugelegt. Annika wusste, dass es noch einen weiteren Grund für diesen Neuanfang gab: Berit hatte eine Affäre mit Kommissar Q gehabt, und der Umzug schien die letzte Chance zu sein, ihre Ehe zu retten. Es hatte offensichtlich funktioniert.


    Berit öffnete die Tür.


    »Warum stehst du denn hier draußen? Wieso kommst du nicht einfach rein?«


    Annika lächelte schwach.


    »Weil ich zu verstädtert bin?«


    »Sie sind noch draußen beim Angeln. Ihre werdet die ganze Woche Barsch essen. Kaffee?«


    »Ja, gerne«, sagte Annika und betrat die große Landhausküche, die wie aus Schöner Wohnen oder Haus und Garten entlehnt wirkte. Breite Bodendielen aus gelaugter Fichte, Holzfeuerherd, Wandpanele, ein ausklappbarer Esstisch, eine Mora-Standuhr, ein Ilve-Gasherd und ein Kühlschrank mit Eiswürfelmaschine.


    Annika ließ sich am Tisch nieder und sah Berit an der Kaffeemaschine zu.


    Die trug die gleichen Kleider wie bei der Arbeit, schwarze Hose, Bluse und darüber eine Strickjacke. Sie bewegte sich ruhig und zurückhaltend, natürlich und besonnen, immer bescheiden.


    »Du verstellst dich nie«, sagte Annika. »Du bist immer … authentisch.«


    Berit sah sie verwundert innehaltend an, den Kaffeelöffel in der Luft.


    »Ach, doch«, sagte sie. »Manchmal tue ich schon so als ob. Allerdings im Moment nicht so oft bei der Arbeit. Das habe ich hinter mir.«


    Sie befüllte die Maschine, dann drückte sie auf einen Knopf und setzte sich mit zwei Löffeln und sauberen Bechern an den Tisch.


    Annika fingerte an den Zeitungen herum, die auf dem Tisch lagen – es waren die aktuellen Ausgaben des Abendblatts und des Konkurrenten sowie die beiden großen Morgenzeitungen mit den dicken Sonntagsbeilagen –, brachte es aber nicht fertig, in eine davon hineinzuschauen.


    »Wir haben ein Video bekommen«, sagte sie tonlos. »Proof of life. Er sah grauenhaft aus.«


    Sie schloss die Augen und sah sein Gesicht wieder vor sich. Das zugeschwollene Auge, dieser vollkommen verstörte Blick und sein verschwitztes Haar. Plötzlich begannen ihre Finger zu zittern, und sie spürte Panik in sich aufsteigen. Wenn Europas Führer nicht hören, sterbe ich. Er stirbt, er stirbt, er stirbt, und ich kann nichts tun.


    »O Gott«, sagte sie. »O Gott …«


    Berit kam um den Tisch herum, zog sich einen Stuhl heran und nahm sie in den Arm, ganz fest.


    »Es geht vorbei«, sagte Berit. »Der Tag kommt, an dem es vorüber ist. Du wirst es überstehen.«


    Annika zwang sich, normal zu atmen, damit ihr Blut nicht übersäuerte. Sie wollte dieses Stechen in den Händen und im Kopf nicht, ebenso wenig den Schwindel und das Herzrasen.


    »Es ist so schrecklich«, flüsterte sie. »Ich bin so schrecklich machtlos.«


    Berit hielt ihr ein Stück Küchenpapier hin, und Annika schnäuzte sich geräuschvoll.


    »Ich kann es mir vielleicht vorstellen«, sagte Berit, »aber nicht nachfühlen.«


    Annika presste die Knöchel gegen die Augen.


    »Ich gehe kaputt«, sagte sie. »Ich werde nie wieder dieselbe sein. Selbst wenn ich es schaffe, mich zusammenzureißen, werde ich nie wieder dieselbe sein.«


    Berit stand auf und ging hinüber zur Kaffeemaschine.


    »Weißt du was«, sagte sie, »in Cardiff im Nationalmuseum von Wales steht ein japanischer Teller, der absichtlich zerbrochen und wieder zusammengesetzt worden ist. Die alten japanischen Teemeister haben häufig wertvolles Porzellan zerschlagen, weil sie der Ansicht waren, es würde schöner, wenn es repariert war.«


    Sie goss Kaffee in die Becher und nahm gegenüber von Annika Platz.


    »Ich wünschte wirklich, dir wäre diese Erfahrung erspart geblieben, aber sie wird dich nicht umbringen.«


    Annika wärmte ihre Finger am Kaffeebecher.


    »Aber vielleicht bringt sie Thomas um.«


    »Vielleicht«, sagte Berit.


    »Er ist freiwillig mitgefahren«, sagte Annika. »Er ist aus freien Stücken mit nach Liboi gefahren.«


    Sie schaute aus dem Fenster. Von hier aus hatte sie keinen Blick auf den See.


    »Der Grund heißt Catherine. Engländerin.«


    Sie hatte Fotos von ihr im Internet gesehen. Blond, schlank, zierlich. Wie Eleonor und Sophia Dumme Schlampe Grenborg. Genau sein Typ und das krasse Gegenteil von ihr.


    Sie sah wieder zu Berit hinüber.


    »Ich weiß, dass es weitergeht. Ich weiß …«


    Berit deutete ein Lächeln an. Annika rührte mit dem Löffel im Kaffee.


    »Eigentlich wollten wir umziehen. Aber jetzt ist die Versicherungssumme weg. Ist vielleicht auch besser so. Es war ja wirklich nicht mein Geld, sondern Ragnwalds …«


    Als Annika den Roten Wolf entlarvte, hatte sie in einem Stromhäuschen in der Nähe von Luleå einen Sack voll Geld gefunden. Der Finderlohn in Höhe von zehn Prozent hatte gereicht, um die Villa auf Djursholm und eine Wohnung für Anne Snapphane zu kaufen – beides war längst dahin (abgebrannt und verkauft).


    »Willst du bei ihm bleiben?«, fragte Berit. »Wenn er zurückkommt?«


    Annika schlug sich die Hand vor den Mund und spürte, wie die Tränen liefen. Berit riss noch ein Stück Küchenpapier ab und trocknete ihr die Wangen.


    »Na, na«, sagte sie, »noch gibt es keinen Grund zur Trauer. Und über die Trennung kannst du dich grämen, wenn es so weit ist. Willst du eine Kleinigkeit essen? Ich dachte, ich könnte Frikadellen mit Zwiebeln machen.«


    Annika schaffte es zu lächeln.


    »Hört sich phantastisch an.«


    Berit ging an den Kühlschrank und holte Kartoffeln und fertiges Hackfleisch heraus. Sie schälte die Kartoffeln und legte sie in einen Topf, den sie auf dem Gasherd aufsetzte. Dann nahm sie eine Pfanne und zündete eine zweite Flamme an.


    Unfähig, sich zu rühren, saß Annika einfach da. Draußen riss der Wind an einer nackten Birke. Eine Kohlmeise pickte Futter in einem Vogelhäuschen. Bald würde es wieder dunkel werden. In der Pfanne auf dem Herd brutzelte die Butter. Annika zog sich das Abendblatt herüber.


    »Hast du das mit dem neuen Mord mitbekommen? Sie hatte zwei Töchter.«


    »Langsam wird es unheimlich«, sagte Berit. »Ich glaube noch immer nicht an einen Serientäter, aber die letzte Tat war eindeutig kein Ehefrauenmord. Der Exmann war auf Dienstreise in Deutschland, in Düsseldorf, glaube ich, und musste sie abbrechen, um nach Hause zu fahren und sich um die Mädchen zu kümmern. Keine Geschichte, die mit Bedrohung oder Gewalt zu tun hat.«


    Annika las den Text noch einmal und schüttelte den Kopf.


    »Das stimmt nicht. Sie war kein Zufallsopfer. Früh am Abend, gleich hinter einer Wohnsiedlung, ein kräftiger Stich ins Genick – das ist zu heimtückisch, zu persönlich.«


    Berit wusch sich die Hände und fing an, aus dem Hackfleisch Frikadellen zu formen.


    »Der Mann, der vor ein paar Jahren in Umeå Frauen vergewaltigt hat, wählte seine Opfer auch zufällig aus. Und das ist sowohl gewalttätig als auch heimtückisch. Und manchmal ist es auch in einer Wohngegend passiert …«


    Sie schaltete die Dunstabzugshaube ein und briet die Frikadellen.


    »Oder es ist ein Trittbrettfahrer«, sagte Annika. »Irgendeiner, der sich von Patrik Nilssons Idee inspiriert fühlte und sie jetzt umgesetzt hat.«


    »Wenn ich mich richtig erinnere, war es deine Idee«, sagte Berit und lächelte sie über die Schulter an.


    Annika kratzte sich am Kopf.


    »Ich hab ihn doch nur ein bisschen hochgenommen. Muss man seine Witze jetzt schon kennzeichnen?«


    »Ich glaube, da kommen unsere Angler«, sagte Berit und sah hinüber zum Hausflur.


    Die Wangen der Kinder waren rot wie Weihnachtsäpfel, und ihre Augen strahlten. Sie hatten vierzehn Flussbarsche und eine Forelle gefangen und alle fein säuberlich an einem Birkenast aufgehängt. Sie redeten durcheinander und schwenkten ihre Beute so wild, dass Annika eine Schwanzflosse ins Auge bekam. Sie einigten sich darauf, den Fang zu teilen, sieben Fische für Kalle und Ellen und sieben für Thord, und außerdem durfte er die Forelle behalten, weil er die Angelruten und die Würmer besorgt hatte.


    Die Frikadellen waren himmlisch.


    In der Dämmerung schlug das Wetter um. Es wurde milder und feucht. Regen hing in der Luft.


    Die Kinder saßen mit Thord und Soraya im Wohnzimmer und schauten sich einen Film an. Berit löste ein Kreuzworträtsel, und Annika machte ein Nickerchen auf dem Gästebett in der Dienstmädchenkammer.


    Als sie aufwachte, nieselte es.


    »Bis zur Stadt sind die Straßen eine einzige Rutschbahn«, sagte Thord warnend, als sie aus dem heruntergekurbelten Autofenster winkte.


    Zum Glück habe ich ein Mörderauto, dachte Annika. Als sie aus den USA gekommen waren, hatte Thomas einen gebrauchten Jeep Grand Cherokee gekauft. Der große amerikanische Stadtjeep war für sämtliche anderen Verkehrsteilnehmer lebensgefährlich, für die Insassen aber so sicher wie kaum ein anderes Auto.


    »Mama, kann ich einen Hund haben?«


    Sie ignorierte die Frage und konzentrierte sich darauf, den Wagen auf der Straße zu halten.


    Sie hielten bei McDonald’s in Hägernäs und kauften zwei Happy Meals und zwei Big Mac & Co und rollten dann weiter Richtung Stockholm. Sie erreichte Norrtull ohne weitere Zwischenfälle und fand sogar einen Parkplatz direkt vor dem Haus in der Bergsgatan, wahrscheinlich weil in dieser Nacht die Straßenreinigung kam. Sicher würde sie einen dicken Strafzettel kassieren, wenn sie das Auto nicht vor Mitternacht noch umparkte.


    Halenius telefonierte, als sie die Wohnung betraten.


    »Hat jemand angerufen?«, fragte sie lautlos, und er schüttelte den Kopf. Sie stellte ihm ein Hamburgermenü auf seinen Computer und setzte sich mit den Kindern in die Küche. Die beiden waren so übermüdet, dass sie kaum ihre Pommes frites schafften.


    Vor dem Einschlafen weinte Kalle.


    »Kommt Papa wieder nach Hause?«


    »Wir tun alles dafür«, sagte Annika und strich ihm übers Haar. »Wenn ich Bescheid weiß, bist du der Erste, dem ich es verrate.«


    »Wird er in Afrika sterben?«


    Sie küsste ihn auf die Stirn.


    »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich glaube nicht. Die Leute, die ihn gefangen halten, wollen Geld dafür haben, dass sie ihn freilassen. Und wir haben ja ein bisschen Geld auf der Bank, ich werde so schnell wie möglich bezahlen. Was hältst du davon?«


    Der Junge drehte sich von ihr weg.


    »Soll ich das Licht anlassen?«


    Er nickte zur Wand.


    »Das war ein echt widerlicher Hamburger«, sagte Halenius und kam mit der Papiertüte voll Müll aus dem Schlafzimmer.


    »Ja, stimmt«, sagte Annika. »Gibt es was Neues?«


    »Eine ganze Menge«, sagte der Staatssekretär.


    »Ihr sollt nicht so laut sprechen!«, rief Kalle aus dem Kinderzimmer.


    Sie gingen ins Schlafzimmer und schlossen die Tür hinter sich. Halenius setze sich auf seinen angestammten Platz (den Bürostuhl), Annika öffnete das Fenster, um ein bisschen Luft hereinzulassen, und machte es sich dann im Schneidersitz auf dem Bett bequem. Draußen regnete es leise, ein stiller Winterregen, der die Stadt grauer und die Dunkelheit noch undurchdringlicher machte. Halenius sah müde aus. Seine Haare standen in alle Richtungen vom Kopf ab, und sein Hemd war weit aufgeknöpft.


    »Der Mann mit dem Turban ist identifiziert«, sagte er. »Grégoire Makuza. Tutsi, in Kigali in Ruanda geboren. Du hattest recht, er ist gut ausgebildet. Er hat Biochemie an der Universität in Nairobi studiert. So sind sie ihm auf die Schliche gekommen.«


    Annika kaute auf der Unterlippe.


    »Und?«


    »Die Engländer haben das rausgefunden, und es sind ja nicht wirklich viele Fakten, aber man kann aus diesen sparsamen Informationen trotzdem diverse Schlüsse ziehen, und das wirft noch mehr Fragen auf …«


    »Der Völkermord in Ruanda«, sagte Annika. »Wo war er damals? Wie heißt er, Gregorius …?«


    »Grégoire Makuza«, sagte Halenius und nickte. »Genau. Ein Tutsi-Teenager in Kigali 1994 …«


    »Wenn er denn wirklich dort war«, sagte Annika. »Vielleicht lebte er ja bereits in Kenia.«


    »Möglich.«


    Annika fröstelte. Sie stand vom Bett auf und machte das Fenster wieder zu.


    »Ein Biochemiker«, sagte sie. »Was hat ihn dazu veranlasst, Kidnapper zu werden?«


    Sie setzte sich auf den Hocker.


    »Er hat keinen Abschluss gemacht«, sagte Halenius. »Aus irgendeinem Grund hat er sein Studium abgebrochen, als er nur noch ein Semester vor sich hatte. Er war kein Ass, aber hatte gute Noten und Zeugnisse. Einer Zukunft als Wissenschaftler in der Pharmaindustrie stand nichts im Weg.«


    Annika erhob sich und ging an Halenius’ Computer.


    »Zeig mir ein Bild von ihm«, sagte sie.


    Halenius suchte in Ordnern und Mails. Annika stand hinter ihm und schaute in sein Haar. Er hatte ein paar graue Strähnen, auch einige ganz weiße. Seine Schultern waren wirklich unglaublich breit und massiv. Sie fragte sich, ob er Gewichte stemmte. Und dann musste sie die Fäuste ballen, um den Impuls zu unterdrücken, ihn zu berühren, zu fühlen, ob die Schultern tatsächlich so fest waren, wie sie durch das Hemd wirkten.


    »Hier«, sagte der Staatssekretär und spielte den Film ab. Annika zog den Hocker heran und setzte sich neben ihn.


    Er hatte den ersten der beiden Filme ausgewählt, die ins Internet gestellt worden waren. Das Gesicht des Mannes tauchte auf dem Bildschirm auf, undeutlich und ziemlich wackelig. Halenius hielt den Film an.


    »Er wurde Anfang der 80er Jahre geboren«, sagte er.


    »Dann ist er jetzt um die dreißig«, sagte Annika.


    »Er könnte auch älter sein«, erwiderte Halenius und legte prüfend den Kopf ein wenig schräg.


    »Oder jünger«, sagte Annika.


    Schweigend starrten sie auf die groben Züge des Mannes.


    »Tutsis«, sagte Annika. »Der andere Stamm sind die Hutus, stimmt’s? Was ist eigentlich der Unterschied?«


    »Das weiß keiner mehr. Die Definitionen haben sich andauernd geändert. Es ist wohl mehr oder weniger eine Klassifizierung.«


    »Und die Tutsis waren die Privilegierten?«


    »Die Belgier bekamen Ruanda 1916 als Protektorat. Sie verstärkten die Kluft noch, indem sie Pässe einführten, in denen die Stammeszugehörigkeit angegeben werden musste, und sie gaben den Tutsis die besseren Jobs und einen höheren Status.«


    Er ließ den Film weiterlaufen. Die helle quäkende Stimme ertönte.


    »Als Strafe für die Ignoranz und Bosheit der westlichen Welt hat Fiqh Jihad sieben EU-Delegierte als Geiseln genommen …«


    Annika schloss die Augen. Ohne die englische Übersetzung hatten die Worte keinen Inhalt. Es war ein Lied in einer Bantusprache, die sie vermutlich nie wieder in ihrem Leben hören würde, eine Ode an das Verbrechen, das sie bis in alle Ewigkeit verfolgen würde.


    »Allahu akbar«, endete der Gesang, und die Stille hielt Einzug.


    »Das ist nicht Kinyarwanda, sondern Arabisch«, sagte Halenius.


    »Allah ist groß«, sagte Annika.


    »Eigentlich bedeutet es ›der Größere‹ oder ›der Größte‹. Es ist der erste Satz aller islamischen Gebete, wie es der Prophet Mohammed befohlen hat.«


    Annika blinzelte auf den schwarzen Bildschirm.


    »Die Leute in Ruanda sind doch keine Muslime?«


    Halenius rollte mit dem Stuhl zurück und fuhr sich durchs Haar.


    »Vor dem Völkermord gab es nur wenige, aber die christlichen Anführer haben dafür gesorgt, dass sich das änderte. Massenweise Priester, Mönche und Nonnen haben an den Massakern an den Tutsis teilgenommen, die Moslems sie hingegen geschützt.«


    »Aber die sind doch verurteilt worden?«, fragte Annika.


    »Einige, aber das hat nicht dazu beigetragen, das Vertrauen ins Christentum wiederherzustellen. Viele sind zum Islam übergetreten. Heute sind ungefähr fünfzehn Prozent der Bevölkerung Ruandas Muslime.«


    »Spul den Film noch mal ein Stück zurück«, sagte Annika.


    »Hm«, sagte Halenius. »Ich weiß nicht genau, wie das geht …«


    Annika beugte sich vor und griff nach der Maus. Als hätte er sich verbrannt, zog er die Hand weg. Sie klickte auf ein Bild ein paar Sekunden vor Ende des Films, als der Mann mit kleinen ausdruckslosen Augen direkt in die Kamera blickte.


    War dies das Böse, eindeutig und unverhüllt? Eine Waffe der Macht und Unterdrückung, die von gewalttätigen Ehemännern, Diktatoren und Terroristen mit demselben größenwahnsinnigen Glauben an ihr Recht auf Einfluss eingesetzt wurde? Du tust, was ich sage, und wenn du es nicht tust, bringe ich dich um. Oder sah sie dort etwas anderes? Eine Art Gleichgültigkeit gegenüber dem Leben, irgendeine Tat, die einfach begangen wurde, um überhaupt etwas zu tun? So wie Osama bin Laden, dieser mickrige Sohn eines reichen Mannes, endlich ein bisschen Bestätigung bekam, als er in den afghanischen Bergen kurz vor Ende des Krieges noch eine Schlacht gegen die Sowjetunion für sich entscheiden konnte? Er war ein Kriegsheld ohne Krieg, darum musste er sich einen neuen suchen. Und das tat er, proklamierte eigenständig einen Krieg gegen einen Feind, über den er nicht besonders viel wusste, und taufte diesen Feind »Großen Satan«. Und andere junge Männer ohne Ziel und Bestimmung hatten plötzlich einen Grund, morgens aufzustehen, sie hatten etwas, das ihnen wichtig war, sie kämpften für einen Gott, den sie selbst erfunden hatten, um sich an irgendetwas festhalten zu können.


    »War dieser Film auch auf dem Server in Mogadischu?«


    »Nein«, sagte Halenius. »Er kommt aus Kismayo, einer somalischen Stadt am Indischen Ozean. Ungefähr zweihundert, vielleicht zweihundertfünfzig Kilometer von Liboi entfernt.«


    »Wie das? Und was macht das für einen Unterschied? Ich meine, was bedeutet das rein praktisch? Haben die Geiselnehmer die Filme von verschiedenen Orten aus hochgeladen? Oder kann man so etwas aus der Entfernung bestimmen? Welche Kommunikationsmittel verwenden sie? Satellitentelefone oder Handys oder irgendeine Art drahtloses Internet?«


    Wieder raufte sich Halenius die Haare.


    »Das ist mir erklärt worden, aber ehrlich gesagt kann ich es nicht wiedergeben …«


    Sie musste gegen ihren Willen lachen.


    »Mir reicht die Analyse.«


    »Über die Server kann man die Geiselnehmer nicht ausfindig machen. Nach meinen Informationen konnte auch das Gespräch nicht aufgezeichnet werden. Ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dass die Amis alles preisgeben, was sie wissen. Sie neigen ja dazu, Dinge für sich zu behalten …«


    Ein anhaltendes Klingeln draußen im Flur unterbrach ihn. Annika strich sich die Haare aus der Stirn.


    »Und Action«, sagte sie.


    Halenius sah ihr fragend nach.


    Sie ging hinaus in den Flur, die Klingel hörte nicht auf. Es gab nur zwei Sorten Menschen, die sich an einem Sonntagabend um halb elf Uhr so arrogant und aufdringlich benahmen: Reporter eines gesellschaftskritischen Fernsehmagazins oder Journalisten der Regenbogenpresse, und sie bezweifelte, dass an diesem Abend ausgerechnet Erstere hinter ihr her waren. Die Klingel schrillte noch immer. Annika warf einen schnellen Blick zum Kinderzimmer. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die beiden aufwachten. Sie holte tief Luft und betrat das Treppenhaus. Ein Blitz traf sie und ließ sie Sterne sehen.


    »Annika Bengtzon«, sagte Bosse, »wir wollen Ihnen die Möglichkeit geben, einen Artikel in der morgigen Ausgabe unserer Zeitung zu kommentieren, der von …«


    »Verpiss dich, Bosse«, sagte sie. »Du brauchst gar nicht so zu tun, als wolltet ihr mir eine Chance für einen Kommentar geben, ihr wollt doch bloß ein frisches Foto von mir, auf dem ich schön verzweifelt aussehe.« Sie wandte sich an den Fotografen, der irgendwo hinter dem Blitzlicht schwebte.


    »War ich aufgewühlt genug?«, fragte sie.


    »Äh«, sagte der Fotograf, »hätte ich noch einen Schuss frei?«


    Annika sah Bosse an. Seine Kiefer waren bleich vor Anspannung. Innerlich war sie eigenartig kalt.


    »Ich kommentiere hier überhaupt nichts«, sagte sie. »Ich will, dass ihr mich in Frieden lasst, du und deine Zeitung. Meinungsfreiheit bedeutet, dass ich das Recht habe, meine Meinung zu sagen, aber auch mich zu enthalten. Klar?«


    Als sie sich umdrehte und zurück in die Wohnung ging, blitzte es hinter ihrem Rücken.


    »Journalisten haben die Pflicht, den Dingen auf den Grund zu gehen«, rief Bosse aufgebracht.


    Sie blieb stehen, warf einen Blick über die Schulter und bekam einen weiteren Blitz ins Gesicht.


    »Journalisten sind die Einzigen, die heutzutage damit durchkommen, andere Leute zu verfolgen und zu belästigen. Willst du mich vielleicht noch heimlich filmen? Polizisten und allen anderen ist das verboten, aber du darfst es!«


    Er blinzelte verwirrt. Jetzt habe ich ihn auf eine Idee gebracht, dachte sie. Dass ich auch nie die Klappe halten kann.


    Sie ging in die Wohnung und machte die Tür hinter sich zu.


    Halenius kam in den Flur. Er war kreidebleich im Gesicht.


    Annika spürte, wie ihr das ganze Blut aus dem Kopf in die Füße lief.


    »Was?«, fragte sie und stützte sich an der Wand ab. »Was?!«


    »Die Engländerin«, sagte er. »Catherine Wilson. Sie ist tot aufgefunden worden. Irgendwo in der Nähe des Flüchtlingslagers in Dadaab.«


    Ihr Herz schlug wie wild. Hatte Bosse darauf abgezielt? Hatte er gehofft, dass sie das kommentierte?


    Halenius vergrub das Gesicht in den Händen, ließ dann plötzlich die Arme fallen.


    »Sie wurde aufgeschlitzt. Von innen.«


    *


    Die Geräusche waren nachts viel lauter als tagsüber. Sie hallten hier drinnen von den Blechwänden wider, es raschelte und schabte, heulte und bohrte. Das Feuer der Wächter prasselte wie ein Wasserfall, die Falten ihrer Kleider knisterten, ihre Schritte ließen die Erde erbeben. Fieberhaft suchte ich nach einer Ecke, in der ich davon verschont blieb, wo die Geräusche mich nicht erreichten. Sie hatten mir Hände und Füße gefesselt, aber ich wand mich durch die Hütte, robbte und kroch vorwärts, doch die Töne jagten mich, sie verfolgten mich, ich konnte nicht entkommen. Irgendwann lag ich erschöpft auf dem dunklen Fleck, wo der Däne gestorben war, der Gestank der Latrine benebelte mich, aber dort schien es ein bisschen leiser zu sein, der Abstand zu den Geräuschen war größer, es war weiter bis zum Türloch, bis zu den Hütten draußen in der Manyatta und bis zu dem Blut, das die Erde sofort aufgesogen hatte, das braun und geronnen war. Die Erde hier ist so trocken, dass sie sich anfühlt wie Gestein, aber sie ist nicht aus Stein, sie lebt, denn sie schluckt alles, was man ihr gibt, Blut und Urin und Erbrochenes. Sie schluckt alles und versteckt es in ihrem Inneren. Nichts bleibt zurück. Die Erde sammelt alles in ihren Eingeweiden und macht es zu Gift und Galle. Sie haben versucht, mich zum Essen zu zwingen, aber ich habe das Essen auf die Erde geworfen. Sie werden mich nicht mehr zwingen, zu gar nichts. Gar nichts. Gar nichts. Ich habe das Wasser und das Essen der Erde zurückgegeben, es ihren stinkenden Gedärmen überlassen, nie wieder werde ich ihre Ausscheidungen berühren, ihre Schändlichkeiten. Catherines Augen verfolgten mich, glasig vor Schmerz, aber sie waren voller Verachtung und verurteilten mich. Sie sahen mich in jeder Ecke. Und die Geräusche waren so laut, dass ich ihnen nicht entkam.

  


  
    TAG 6


    Montag, 28. November


    Annika war im Flur, als das Festnetztelefon klingelte. Die Hand am Türknauf, erstarrte sie und lauschte zum Schlafzimmer.


    »Wir wollten doch gehen, Mama!«


    Die Kinder drängelten ungeduldig um ihre Beine herum. Sie schwitzten schon unter ihren Jacken. Warum wartete er immer so lange, bis er abnahm?


    Es klingelte zum zweiten Mal.


    »Ja, natürlich, sofort …«


    War das eine bewährte Geiselnahme-Verhandlungstaktik: Man wartet bis zum dritten Klingeln, dann verringert sich das Lösegeld und alles geht schneller?


    »Heute gehen wir in die Schwimmhalle, Mama. Muss ich da keinen Badeanzug mitnehmen?«


    Verdammt. Das Schwimmtraining. Sie ließ den Türknauf wieder los.


    Das dritte Klingeln.


    »Klar«, sagte sie und lief zurück ins Kinderzimmer, riss die Kleider aus Ellens Schrank und fand den Badeanzug zwischen den Socken.


    Vier. Jetzt ging Halenius an den Apparat. Sie hielt inne, und die Zeit rauschte in ihren Ohren.


    Annika hatte in der vergangenen Nacht schlecht geschlafen. Ein für sie unbekanntes und unangenehmes Gefühl. Sie war mehrfach aufgewacht, war zu den Kindern hineingegangen und hatte still im Dunkeln dagesessen und ihren Atemzügen gelauscht. Sie hatte am Wohnzimmerfenster gesessen und versucht, Sterne zu erkennen. Aber da waren keine. Die Müdigkeit wogte wie Seegang durch ihren Körper, eine Art ruckartige Gleichgewichtsstörung.


    »Darf ich die Tüte nehmen, Mama?«


    Ellen hatte eine Plastiktüte vom Konsum am Rathaus gefunden. Schwitzend und zappelig stand sie vor ihr, eine kleine Zeitfetischistin, die es hasste, zu spät zu kommen. Draußen im Treppenhaus trat Kalle ungeduldig gegen die Aufzugtür.


    »Natürlich«, sagte Annika. Sie stopfte den Badeanzug und ein Handtuch aus dem Badezimmer in die Tüte und hoffte inständig, dass kein Menstruationsblut am Frotteetuch und keine matschigen Essensreste in der Tüte waren.


    Halenius telefonierte leise auf Englisch. Sie zog die Wohnungstür hinter sich ins Schloss und drehte das Gesicht zum Licht.


    Das Wetter war so hoffnungslos grau und schwer wie Granit. Der Schnee auf den Bürgersteigen hatte sich in Eis verwandelt, aber einige Ladenbesitzer in der Hantverkargatan hatten auf eigene Faust die Eisdecke weggehackt und hier und da Sand gestreut, so dass der Weg ein bisschen weniger lebensgefährlich war.


    »Heute haben wir Erdkunde«, sagte Kalle. »Wusstest du, dass Stockholm auf dem 59. Grad nördlicher Breite und 18. Grad östlicher Länge liegt?«


    »Genau«, sagte Annika. »Auf demselben Breitengrad wie Alaska. Und warum ist unser Klima hier besser?«


    »Wegen dem Golfstrom!«, sagte der Junge und sprang mit beiden Beinen gleichzeitig in den Schneematsch.


    Liboi lag direkt auf dem Äquator. Heute würde es dort achtunddreißig Grad warm werden, das hatte Annika im Verlauf ihrer schlaflosen Nacht nachgesehen.


    Als sie die Straße überquerten, nahm sie die Kinder an die Hand. Es ging ein bisschen bergauf, und sie hatten die ganze Zeit Gegenwind. Am Schultor ging Annika in die Hocke und zog die beiden an sich. Kalle wehrte sich verlegen, aber sie hielt ihn fest.


    »Wenn euch jemand nach Papa fragt, braucht ihr nicht zu antworten«, sagte sie. »Wenn ihr drüber sprechen wollt, ist das natürlich in Ordnung, ihr müsst aber nicht. Okay?«


    Kalle machte sich los, aber Ellen drückte sie fest. Annika reckte den Hals, um die beiden im Auge zu behalten, als sie mit dem Strom der anderen Kinder im Schulhaus verschwanden, doch gleich hinter dem Tor verloren sie sich im Wald aus Mützen und Rucksäcken. Die Blicke der anderen Eltern prallten von ihr ab, wie der Wind glitten sie an ihr vorbei.


    Sie rannte zurück zur Agnegatan. Der Aufzug war besetzt, also nahm sie die Treppe und erreichte die Wohnung mit Seitenstechen und schmerzender Luftröhre. Halenius saß mit abwesendem Blick am Schreibtisch im Schlafzimmer, ein Headset im Ohr. Als sie den Raum betrat, klickte er auf den Bildschirm, zog den Stöpsel aus dem Ohr und drehte sich zu ihr um. Keuchend sank sie aufs Bett und studierte sein ernsthaftes Gesicht.


    »Sie lassen sich auf ein geringeres Lösegeld ein«, sagte Halenius. »Das ist definitiv ein Durchbruch.«


    Sie schloss die Augen.


    »Lebt er?«


    »Sie haben keinen proof of life geliefert.«


    Sie ließ sich fallen und landete mit dem Rücken zwischen den Kissen. Die Zimmerdecke schwebte über ihr, grau vom Tageslicht. Es war schön, sich einfach hinzulegen, die Beine über den Matratzenrand baumeln zu lassen und dem Atem des Hauses zu lauschen.


    Wann hatten sie eigentlich zuletzt miteinander geschlafen? Es war natürlich in diesem Bett gewesen, Sex in der Dusche, auf dem Sofa und dem Küchentisch gehörten längst der Vergangenheit an.


    »Du solltest dich informieren, wie man eine größere Geldsumme auf ein Konto bei einer Bank in Nairobi überweist«, sagte Halenius, »und ich glaube, du solltest das noch heute tun.«


    Sie hob leicht den Kopf und sah ihn fragend an.


    »Sowohl die Deutschen als auch die Verhandlungsführer des Rumänen und des Spaniers sagen, dass sie kurz vor dem Abschluss stehen. Sie marschieren zügig voran, aber nicht zu schnell.«


    Annika setzte sich wieder auf.


    »Normalerweise dauert es zwischen sechs und sechzig Tagen«, sagte sie.


    Er schaute sie an, als sei es bemerkenswert, dass sie ihm zuhörte und sich an Dinge erinnerte, die er gesagt hatte.


    »In den anderen Fällen liegt die Summe jeweils um rund eine Million Dollar«, sagte er. »Darunter werden sie es bei uns wohl auch nicht machen.«


    »Glaubst du, dass der Anrufer der Mann aus dem Video ist?«


    »Die Amis haben die Stimmen digital analysiert. Sie sagen, es ist derselbe.«


    »Welche Technik benutzen sie dafür?«


    Halenius hob die Augenbrauen.


    »Das fragst du mich?«


    »Warum spricht er in den Videos nicht Englisch?«


    Halenius stand auf und ging hinüber zur Fensternische, wo er einen kleinen Laserdrucker aufgestellt hatte.


    »Das Gespräch war ziemlich kurz«, sagte er, »neuneinhalb Minuten. Ich habe es übersetzt und ausgedruckt. Willst du es lesen?«


    Er hielt ihr einen Ausdruck von knapp zwei A4-Seiten hin. Sie schüttelte den Kopf. Er legte die Blätter auf den Schreibtisch und setzte sich wieder.


    Annika ließ den Blick über die Baumkronen wandern.


    »Die Engländerin ist tot, der Franzose ist tot«, sagte sie. »Die Rumänen, die Spanier und die Deutschen verhandeln, und wir verhandeln. Aber da war doch noch einer, ein Däne?«


    »Die Dänen verhandeln auch. Sie sind ungefähr so weit wie wir.«


    Heute schien er unter Druck zu stehen. Wirkte müder als sonst. Er war in der Nacht nicht lange zu Hause gewesen, und außerdem musste er ja jetzt allein schlafen. Seine Freundin war schließlich in Südafrika. Vielleicht konnte er nicht gut einschlafen, wenn sie nicht in der Nähe war. Vielleicht rollte er auf ihre Seite hinüber und wickelte sich in ihre Decke, ihre Kissen, ihren Duft und ihre Haarsträhnen. Vielleicht hatten sie jede Nacht Sex, vielleicht morgens, vielleicht ging es ihm körperlich schlecht, wenn er morgens nicht kommen konnte.


    »Wie geht es dir?«, fragte sie.


    Überrascht sah er zu ihr auf.


    »Gut«, sagte er. »Alles gut. Und wie geht es dir?«


    Sie spürte, wie das Bett schwankte.


    »Die Bank hat jetzt auf«, sagte sie, ging ins Wohnzimmer und packte die Videokamera und das Stativ ein.


    Sie hatte keinen Termin für private Vermögensplanung vereinbart, und zwischen den Augenbrauen der Kundenberatungstussi in der Handelsbank erschien eine Falte. Annika musste einen Moment warten, während die Frau sich umhörte, ob sich jemand Annikas erbarmen könnte – was an und für sich nicht allzu kompliziert sein konnte, da sie die einzige Kundin in der Bank war. Sie fummelte an der Videokamera herum und stellte auch diesmal wieder fest, wie zurückhaltend sich die Angestellten bewegten, wie diskret ihr Goldschmuck glänzte und wie deutlich alle Fehler hervortraten: Falten auf einem Hemdrücken, eine Laufmasche in der Strumpfhose. Den Mann mit den müden Augen, der sie beim letzten Mal bedient hatte, konnte sie nirgends entdecken. Vielleicht hatten ihre Fragen ihm den Rest gegeben. Vielleicht war er in einen schwerwiegenden Erschöpfungszustand gefallen, weil sie nicht mit dem entsprechenden Enthusiasmus auf seine Angebote eingegangen war.


    Ihre Beine schmerzten vor Müdigkeit, sie stampfte mit den Füßen auf, um den Schmerz zu verjagen.


    Die Frau tauchte wieder auf und winkte sie zu sich. Sie durchquerte die Bürolandschaft und begab sich in eine Ecke, wo ein anderer müder Mann mit Nickelbrille hinter einem ziemlich unordentlichen Schreibtisch saß. Er war ein wenig jünger als der Kollege vom vergangenen Freitag.


    »Ignorieren Sie das einfach«, sagte Annika und baute das Stativ neben dem Besucherstuhl auf, befestigte die Kamera darauf und richtete sie auf den verblüfften jungen Banker. Sie startete die Aufnahme.


    »Ähm«, sagte der Mann, »worum geht es hier eigentlich?«


    Annika setzte sich ihm gegenüber.


    »Ich will nur sicher sein, dass mir nichts entgeht«, sagte sie. »Sie haben doch nicht etwa was dagegen?«


    Der Mann sah sie ausdruckslos an.


    »Es ist unter keinen Umständen erlaubt, in unseren Geschäftsräumen Ton- oder Bildaufzeichnungen vorzunehmen. Tun Sie das weg, okay?«


    Sie seufzte, erhob sich wieder, montierte die Kamera ab und packte sie in ihre Tasche.


    »Ich muss wahrscheinlich Geld nach Nairobi überweisen«, sagte Annika. »Ich will wissen, wie das geht.«


    »Nach Nairobi? In Kenia?«


    »Gibt es noch andere Nairobis?«


    »Und was ist der Grund der Überweisung?«


    Annika beugte sich über den Schreibtisch zu dem Brillenmann und senkte die Stimme.


    »Entweder Sie beantworten meine Fragen, oder ich kündige meine Konten bei der Handelsbank. Okay?«


    Der Mann holte tief Luft und klickte auf seinen Bildschirm, es blitzte in seinen Brillengläsern.


    »Ich muss das fragen«, sagte er. »Je nach Höhe des Betrags muss ein Kontrollbescheid an die schwedische Finanzaufsicht gehen. Da müssen wir einen Code eintragen, der die Art der Transaktion bezeichnet, zum Beispiel Import von Waren. Wird kein Code angegeben, können wir die Überweisung nicht ausführen. Mit Code geht der Kontrollbescheid automatisch an die Finanzaufsicht, wenn die Überweisung ausgeführt wird …«


    Plötzlich erschöpft, lehnte sie sich auf dem Stuhl zurück.


    »Erklären Sie mir einfach, wie das vonstattengeht«, sagte sie.


    »Sie brauchen eine IBAN-Nummer und den BIC-Code der Bank, auf die das Geld transferiert werden soll, und natürlich ein Konto.«


    »Ein Konto? Auf einer Bank in Nairobi?«


    »Sie können natürlich Geld überweisen, an wen Sie wollen, vorausgesetzt, dass die Codes korrekt angegeben sind. Eine normale Überweisung dauert drei Tage und kostet 150 bis 200 Kronen. Eine Expressüberweisung dauert einen Tag, ist aber teurer.«


    »Wie viel kann ich überweisen?«


    Er lächelte säuerlich.


    »Das kommt ganz darauf an, über wie viel Sie verfügen.«


    Wieder lehnte sie sich über den Schreibtisch und hielt dem Banker ihren Führerschein unter die Nase.


    »Ich will die komplette Summe von meinem Sparkonto nach Nairobi überweisen, aber ich habe bei keiner Bank dort ein Konto. Und in Nairobi will ich unmittelbar Zugang zu meinem Geld haben, in amerikanischen Dollar. Kleine Scheine.«


    Der Mann tippte ihre Personennummer ein und klimperte ein paar Mal mit den Augenlidern. Offenbar war er nicht auf die Höhe der Summe vorbereitet gewesen. Schymans Geld war im Laufe des Vormittags eingegangen, darum lagen auf dem Konto jetzt fast neuneinhalb Millionen Kronen.


    »Und das wollen Sie nach Kenia schicken? Das ganze Geld?«


    »Wie viel Dollar sind das?«, fragte sie.


    »Amerikanische Dollar? 9 452 890 schwedische Kronen, inklusive anfallender Zinsen …«


    Er klapperte auf der Tastatur.


    »Eine Million vierhundertvierundneunzigtausenddreihundertvierzehn Dollar und achtzig Cent, wenn Sie zum Tageskurs von sechs Kronen und dreiunddreißig Öre kaufen.«


    Fast eineinhalb Millionen Dollar. Ihr wurde fast schwarz vor Augen.


    »Aber wenn ich kein Bankkonto in Kenia habe, wie kann ich dann dort das Geld abheben? Könnten Sie es woanders hinschicken? Zu einem Western-Union-Büro zum Beispiel?«


    Die Wangen des Mannes hatten sich ein wenig gerötet.


    »Es ist nicht möglich, Geld von der Handelsbank zur Western Union in Kenia zu transferieren. Wenn Sie dorthin Geld überweisen wollen, müssen Sie einen Bevollmächtigten beauftragen, aber für eine Summe dieser Größenordnung ist das nicht besonders geeignet. Sie dürfen nur 75 000 Kronen auf einmal schicken und das höchstens zwei Mal pro Tag …«


    Sie hielt sich am Schreibtisch fest, um nicht umzukippen.


    »Also muss ich ein Konto haben«, sagte sie. »Bei einer Bank in Nairobi.«


    Er sah sie ausdruckslos an.


    »Kann ich das Geld mitnehmen?«, fragte sie. »In einer Tasche?«


    »Ein Dollarschein wiegt ein Gramm, egal, welchen Wert er hat. Eine Million Dollar in Zwanzig-Dollar-Scheinen wiegt also fünfzig Kilo.«


    Das hatte er im Kopf ausgerechnet. Beeindruckend.


    »Außerdem dürfen Sie so viel Geld nicht aus der EU ausführen, ohne es beim Zoll anzumelden«, sagte der Banker. »Sie müssen ein spezielles EU-Formular ausfüllen, in dem Sie den Grund der Ausfuhr erklären, wem das Geld gehört und wer es ausführt, wo das Geld herkommt, um welche Art Bargeld und welche Währung es sich handelt …«


    »Fünfzig Kilo«, sagte Annika. »Schwierig, das als Handgepäck mitzunehmen.«


    Bei ihrem letzten Flug war der Mann am Check-in-Schalter eisern geblieben und ließ nur sechs Kilo Handgepäck zu, ihre Tasche wog aber sieben. Die glasklare Logik der Fluggesellschaft gestattete ihr jedoch, einen Roman von Jonathan Franzen herauszunehmen und das Buch in die Jackentasche zu stecken. Damit war alles in Ordnung.


    »Ich würde Ihnen nicht empfehlen, das Geld einzuchecken«, sagte er. »Die Taschen werden durchleuchtet. Aber es gibt einen anderen Weg.«


    Annika beugte sich vor.


    »Cash cards«, sagte er laut, beinahe verächtlich. »Das ist die gleiche Vorgehensweise wie bei Prepaid-Karten fürs Handy, nur eben für Geld.«


    Sie hatte das Gefühl, die Frau am Nebenschreibtisch schaute zu ihnen herüber.


    »Wie eine Prepaid-Karte«, wiederholte er. »Eine Nummer, aber kein registrierter Besitzer. Sie überweisen das Geld auf das Konto der Karte und können es dann überall in der Welt an normalen Geldautomaten wieder abheben.«


    »An Geldautomaten?«


    »Ja«, sagte er, »Sie müssen ja eine Reihe Abhebungen vornehmen. Die lichtscheuen Gestalten, die diesen Dienst üblicherweise in Anspruch nehmen, verfügen meistens über einen Stab von Leuten, die ein paar hundert Abhebungen tätigen. Aber wenn man nicht gesehen werden und von Bankkameras gefilmt werden will, ist das wohl die einzige Alternative …«


    Lichtscheue Gestalten. War sie schon dazu geworden? Eine Schattenfigur, die sich am Rande der Wirklichkeit bewegte und versuchte, die echten Menschen und ihr Leben nachzuahmen? Die echten, wirklichen Menschen, die beispielsweise hier in dieser Bank arbeiteten, die sich um ihre Kleider und ihren Schmuck kümmerten und bestimmt mit guten Freunden zu Abend aßen und dazu günstigen Rotwein tranken?


    Sie erhob sich auf wackeligen Beinen und griff nach dem Stativ, um Halt zu finden. Sie schraubte es auseinander und schulterte ihre Tasche.


    »Ich muss Ihnen sehr danken«, sagte sie. »Das war unwahrscheinlich informativ.«


    Sie spürte die Eisblicke im Rücken brennen, während sie auf den Ausgang zuwankte. Irgendwo unterwegs fegte das Stativ einen Kaffeebecher zu Boden, aber sie tat so, als merkte sie es nicht.


    *


    Schyman faltete auch die letzte Morgenzeitung zusammen und lehnte sich auf seinem Bürostuhl zurück. Der Stuhl knackte beunruhigend, aber das hatte er schon immer getan.


    Er betrachtete den ansehnlichen Zeitungsstapel vor sich, all diese Publikationen, die er jeden Tag im Jahr las, sommers wie winters, alltags wie feiertags, während der Arbeitsmonate ebenso wie im Urlaub. In den letzten Jahren war das Tempo zusehends gestiegen und die Intensität gesunken, das musste er zugeben. Er las nicht mehr so sorgfältig. Ehrlich gesagt, überflog er die Zeitungen inzwischen nur noch, besonders die Morgenzeitungen. Heute hatte er allen Grund, nach dem Überfliegen zufrieden zu sein.


    Ihr Serienmörder war inzwischen von sämtlichen überregionalen Zeitungen aufgegriffen worden, auch wenn der Mörder mal mehr, mal weniger hypothetisch dargestellt wurde, je nachdem, welche Linie das Blatt verfolgte. Dass die Polizei die Ermittlungen zusammengelegt hatte, war jedenfalls Fakt, und damit, dachte der Chefredakteur, konnte er durchaus zufrieden sein. Er hatte seine Leser auch heute wieder nicht getäuscht.


    Die Entführungsgeschichte verlor bereits an Interesse. Dass der Geiselnehmer vor die Kamera getreten war und wieder einmal etwas Unverständliches auf Kinyarwanda von sich gegeben hatte, war natürlich eine Nachricht, aber keine, die den Blätterwald rauschen ließ. Der Konkurrent hatte die Nachricht von dem neuen Video mit einem ziemlich grässlichen Foto von Annika Bengtzon garniert, die mit weit aufgerissenen Augen vor ihrer Wohnungstür stand und in die Kamera starrte, den Mund halb offen und die Haare zerzaust. »Ich habe keinen Kommentar abzugeben«, wurde sie zitiert.


    Wahninnig informativ, ja. Ein Triumph für den investigativen Journalismus.


    Schyman seufzte.


    Doch nicht alles bei der heutigen Medienausbeute waren oberflächliche Spekulationen. In einer der Zeitungen stand auch ein Bericht, der ihn tief berührte. Es war der Fall des alten Mannes, der jahrelang tot in seiner Wohnung gelegen hatte, ohne dass ihn jemand vermisste. Er wurde erst gefunden, als in dem Mietshaus, in dem er wohnte, Breitbandkabel verlegt werden sollten. Die Wohnungstür war nicht abgeschlossen, der Techniker stieg über einen Berg Post und fand den Mann auf dem Fußboden im Badezimmer. Die Lebensmittel im Kühlschrank, die Poststempel auf den Briefen im Flur und die weit fortgeschrittene Verwesung ließen darauf schließen, dass der Mann seit mindestens drei Jahren tot war. Seine Rente war aufs Girokonto überwiesen worden, und die Rechnungen wurden abgebucht. Niemand hatte ihn vermisst, nicht die Nachbarn, nicht der Sohn, nicht die alten Arbeitskollegen. Die Polizei schloss ein Verbrechen aus.


    Drei Jahre mit offener Tür, dachte Schyman. Er war nicht einmal einen Einbruch wert.


    Es klopfte an der Glastür. Schyman hob den Blick.


    Draußen standen Berit Hamrin und Patrik Nilsson und sahen alles andere als heiter aus. Das verhieß nichts Gutes. Er winkte sie herein, und die beiden bauten sich vor seinem Schreibtisch auf, die Hände voll mit Computerausdrucken und Notizen.


    »Wir brauchen Ihren Rat in einer Sache«, sagte Berit.


    »Im Moment muss offenbar alles schwierig gemacht werden«, maulte Patrik.


    Schyman deutete auf die Besucherstühle.


    »Es geht um die angebliche Luxusrenovierung der Luxuswohnung des Finanzministers, die er von Schwarzarbeitern hat durchführen lassen«, sagte Berit. »Das ist ein dickes Ding, wenn es stimmt, aber es gibt da einige offene Fragen.«


    Patrik verschränkte die Arme. Schyman bedeutete ihr, fortzufahren.


    »Erstens«, sagte Berit, »hat überhaupt nicht der Minister die Luxusrenovierung in Auftrag gegeben, sondern eine Consultingfirma, an der er beteiligt ist.«


    »Das spielt ja wohl keine Rolle«, sagte Patrik.


    Berit ignorierte ihn.


    »Zweitens war es keine Luxuswohnung, sondern ein Büro für die fünf Angestellten der Consultingfirma.«


    »Na und?«, sagte Patrik.


    »Drittens war es keine Luxusrenovierung, sondern eine Kernsanierung des ganzen Hauses. Die Abflussrohre in sechsunddreißig Büros wurden erneuert, alle auf einmal.«


    »Das sind doch nur Details«, sagte Patrik.


    »Viertens hatte die Consultingfirma einen Vertrag mit einem Bauunternehmer, und die Bezahlung erfolgte ordnungsgemäß nach Rechnungstellung. Der Bauunternehmer seinerseits ließ kleinere Abrissarbeiten von einem Subunternehmer ausführen, und auch hier lief die Bezahlung über die Bücher. Der Subunternehmer ist ein von der Gewerkschaft, dem Bauunternehmerverband und dem Finanzamt kontrolliertes und anerkanntes Unternehmen.«


    »Alles eine Frage der Formulierung«, sagte Patrik.


    Berit legte ihren Notizblock auf den Schoß.


    »Nein, Patrik«, sagte sie. »Das hier ist blanker Unsinn.«


    »Aber mediatime.se hat doch einen Typen interviewt, der sagt, er hätte seinen Lohn schwarz erhalten, als er in der Luxuswohnung des Ministers gearbeitet hat!«


    Schyman schlug sich an die Stirn.


    »Mediatime.se! Lieber Himmel, Patrik, wir haben doch über diese Klatschseiten gesprochen …«


    »Falls die Quelle von mediatime.se die Wahrheit sagt, wäre das eine Geschichte«, sagte Berit. »Wie kommt es, dass Leute gezwungen werden, schwarzzuarbeiten, obwohl alle beteiligten Unternehmen Rechnungen ausstellen? Wer verdient an den Missständen? Und wer sind die Schwarzarbeiter? Sind es Schweden, und wenn ja, kassieren sie gleichzeitig Arbeitslosenunterstützung? Oder sind es illegale Einwanderer, die in Kellerwohnungen hausen und für Sklavenlöhne schuften?«


    Patrik nagte frenetisch an der Spitze seines Kugelschreibers.


    »Wie kann er eine Consultingfirma besitzen und gleichzeitig Minister sein?«, fragte er schließlich. »Wie passt das zusammen? Da müssen sich doch jede Menge Interessenkonflikte ergeben. Wir könnten überprüfen, ob er seiner eigenen Firma Regierungsaufträge zugeschanzt hat. Ich wittere einen Skandal, wir müssen nur tief genug graben …«


    Berits Blick war vollkommen ausdruckslos.


    »Die Renovierung wurde vor sieben Jahren durchgeführt, also drei Jahre bevor Jansson Minister wurde. Als er sein Amt antrat, hat er seinen Anteil an der Firma verkauft.«


    »Aber vielleicht begünstigt er sie trotzdem? Schiebt seinen alten Kumpels Aufträge zu …?«


    Schyman hob die Hand und lehnte sich über den Schreibtisch.


    »Patrik«, sagte er. »Wir sollten die Sache fallen lassen. Es gibt keine Story über Janssons Luxusrenovierung. Eine Artikelserie über das Gemauschel in der Baubranche wäre dagegen keine schlechte Idee. Wie oft und in welchem Ausmaß werden beispielsweise Steuersubventionen für Bauarbeiterlöhne erschlichen?«


    Patrik pfefferte den speichelblanken Kuli auf Schymans Schreibtisch und stand so abrupt auf, dass der Stuhl an die Wand knallte. Er verließ wortlos das Aquarium.


    »Manchmal kann man die Realität eben nicht ins Boulevardformat quetschen«, sagte Berit. »Meinten Sie das ernst mit der Artikelserie über die Baubranche?«


    Schyman rieb sich das Gesicht.


    »Ich meine, es ist eine gute Idee, ja«, sagte er, »aber wir haben keine Leute, die sich dahinterklemmen könnten.«


    Berit erhob sich.


    »Ich mach mich mal auf die Suche nach jemandem, der vom Alien Hand Syndrome betroffen ist«, sagte sie und verließ sein Büro.


    Schyman starrte den beiden hinterher.


    Falls seine Frau vor ihm sterben sollte – würde er dann auch drei Jahre lang tot in seinem Badezimmer liegen, bevor ihn jemand fand? Oder gäbe es Leute, die ihn vermissen würden? Alte Arbeitskollegen vielleicht?


    *


    Annika stellte das Stativ ab und warf die Tasche mit der Videokamera auf die Couch. Draußen war es heute ein wenig heller, hinter der Wolkendecke konnte man tatsächlich die Sonne erahnen. Leise schlich sie ins Schlafzimmer.


    Halenius war auf ihrem Bett eingeschlafen. Er lag auf der Seite, ein Knie angezogen und die Hände unter einem der Zierkissen. Er atmete lautlos und gleichmäßig.


    Plötzlich schlug er die Augen auf und sah sie verwirrt an.


    »Schon da?«, fragte er und setzte sich auf.


    Er kratzte sich die Kopfhaut, ein Knopf an seinem Hemd war lose.


    »Es gibt nur eine Möglichkeit, das Geld da runter zu schaffen«, sagte Annika. »Eine Auslandsüberweisung auf ein Konto in Nairobi. Alle anderen Alternativen können wir vergessen.«


    Halenius erhob sich leicht schwankend.


    »Gut«, sagte er und ging aus dem Zimmer. »Dann organisieren wir das.«


    Sie setzte sich aufs Bett und hörte, wie er ins Bad ging und die Klobrille hochklappte. Er musste die Tür aufgelassen haben, so deutlich war das Geräusch des Strahls. Auf dem Fußboden neben dem Bett lag ein Haufen Zeitungen, vermutlich hatte er gelesen und war dabei eingeschlafen. Der Wasserhahn wurde aufgedreht, dann ging die Klospülung. Er wusch sich also hinterher die Hände.


    Seine Haare hatten sich ein wenig gelegt, als er zurückkam, er musste sich bemüht haben, sie vor dem Spiegel zu bändigen. Dort, wo der Knopf nun fehlte, stand das Hemd offen.


    »Wie soll das gehen?«, fragte Annika. »Ich habe kein Bankkonto in Kenia.«


    Er setzte sich neben sie aufs Bett, nicht auf den Bürostuhl.


    »Entweder du fliegst hin und eröffnest eins, oder wir finden jemanden, an den wir das Geld überweisen können.«


    Annika musterte sein Gesicht. Seine blauen, blauen Augen waren rotgerändert.


    »Du kennst jemanden«, sagte sie. »An wen denkst du?«


    »Frida Arokodare«, antwortete er. »Sie war Angies Zimmergenossin im Studentenwohnheim. Sie ist Nigerianerin, arbeitet in Nairobi für die UN.«


    Er hatte die blausten Augen, die sie je gesehen hatte. Wieso waren sie jetzt so gerötet? Hatte er geweint? Warum sollte er? Oder war er allergisch? Gegen was? Sie streckte die Hand aus und berührte seine Wange. Er erstarrte, und seine Reaktion übertrug sich auf die Matratze unter ihr. Sie zog die Hand weg.


    »Können wir das wirklich tun?«, fragte sie.


    Er sah sie an.


    »Was?«, fragte er leise zurück.


    Sie öffnete den Mund, blieb aber stumm. Nicht, weil sie es nicht gewusst hätte. Sie wusste genau, was sie nicht tun konnten, sie spürte es, die Schmetterlinge im Bauch, spürte, was sie nicht tun konnten, sie wusste es ganz genau.


    O nein, dachte sie. O nein, so ist das also?


    Er stand auf und ging hinüber zum Computer, sie hatte den Eindruck, er versuchte, mit der Hand seinen Schritt zu verbergen.


    »Grégoire Makuza hat vor fünf Jahren einen Kommentar in The Daily Nation geschrieben. Es war ein unerhört kritischer Artikel gegen Frontex, darüber, wie die einzelnen Länder das Thema von sich weisen und die geschlossenen Grenzen zu einer Art Auflage von oben machen, und über die bodenlose Heuchelei, mit der Westeuropa illegale Einwanderer in einem Maß ausbeutet, das ohnegleichen in der Weltgeschichte ist.«


    »Daily Nation?«


    »Die größte Zeitung Ostafrikas. Und der Artikel hat wirklich etwas für sich. Makuzas Argumente werden heute von vielen Kritikern geteilt, auch in Europa. Er hätte eine Zukunft als Kommentator gehabt, wenn er das gewollt hätte.«


    Halenius setzte sich auf den Bürostuhl und schob ihn zurück, so dass er bis an die Türschwelle rollte.


    »Stattdessen hat er sich entschieden, der neue bin Laden zu werden«, sagte Annika, beugte sich zu dem Zeitungshaufen auf dem Fußboden hinunter und hielt die aktuelle Ausgabe des Konkurrenten hoch. Die Titelseite zierte ein Standbild aus einem der Videos, auf dem der Turbanmann finster in die Kamera starrte.


    »Der Vergleich hinkt ein bisschen«, sagte Halenius. »Bin Laden kam aus einer steinreichen Bankiersfamilie. Grégoire Makuzas Familie waren Tutsi, aber sie scheinen keine besondere gesellschaftliche Position innegehabt zu haben. Sein Vater war Lehrer an einer Dorfschule und seine Mutter Hausfrau. Er war der Jüngste von vier Geschwistern, beide Eltern und zwei Brüder sind im Zusammenhang mit dem Völkermord verschwunden. Sie liegen wohl in irgendeinem Massengrab.«


    »Soll ich jetzt Mitleid mit ihm haben?«, fragte Annika.


    Halenius’ Augen waren jetzt wieder etwas klarer.


    »Es ist keine Entschuldigung, aber möglicherweise eine Erklärung. Er ist völlig durchgeknallt, aber nicht dumm.«


    Er reichte ihr die Ausdrucke und sie nahm die Seiten vorsichtig und zögernd entgegen, als wären sie giftig.


    »Da hast du ihn. Sieh das Gespräch als das, was es ist. Ich habe ja nun ein paar Mal mit ihm gesprochen, und so war das, wir hatten diesen Dialog häufiger.«


    Sie warf einen Blick auf die Seiten.


    »Wofür steht ›U‹ und ›E‹?«


    »Unterhändler und Entführer. Denk dran, mein Ziel ist es, die Lösegeldsumme herunterzuhandeln und so schnell wie möglich eine Einigung zu erreichen. Gegen Ende lenkt er plötzlich ein. Lies von hier an.«


    Er zeigte auf eine Stelle weiter unten im Text.


    E: Wart ihr bei der Bank?


    U: Ich will erst einen proof of life.


    E: Strapazieren Sie meine Geduld nicht. Was sagt die Bank?


    U: Annika, Thomas’ Frau, ist gerade dort. Woher sollen wir wissen, ob Thomas lebt?


    E: Sie müssen mir ganz einfach vertrauen. Was sagt die Bank?


    U: Annika ist noch nicht zurück. Hier in Schweden ist es noch früh am Tag. Aber wenn wir keinen neuen proof of life bekommen, können wir überhaupt nichts zahlen, das verstehen Sie sicher …


    E (schreit): Vierzig Millionen Dollar, oder wir schlagen dem Kerl (er benutzt das Wort »asshole«) den Kopf ab.


    U (deutlicher Seufzer): Sie wissen, dass sie nicht in der Lage ist, so viel Geld zu bezahlen, das ist schlicht und einfach unmöglich. Sie hat einen normalen Beruf, sie arbeitet und hat zwei kleine Kinder und lebt in einer Mietwohnung …


    E (ruhiger): Sie hat Geld von der Versicherung bekommen, nach einem Brand.


    U: Ja, das stimmt. Aber das ist nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Woher soll sie den Rest nehmen?


    E: Dann muss sie sich eben ein bisschen anstrengen.


    U: Wie meinen Sie das?


    E: Sie hat ja wohl eine Fotze wie alle anderen? Sie soll rausgehen und sie benutzen. Wie sehr wünscht sie sich ihren Mann eigentlich zurück?


    U (deutlicher Seufzer): Sie ist achtunddreißig. Haben Sie gesehen, wie sie aussieht?


    E (glucksendes Lachen): Ganz recht, mein Freund, auf diesem Weg kommt bestimmt nicht viel Geld rein. Gut, dass sie Arbeit hat, sonst müssten ihre Kinder wohl hungern …


    Annika blickte vom Text auf und sah Halenius an.


    »›Haben Sie gesehen, wie sie aussieht?‹«


    Er war sehr ernst.


    »Für mich bist du schön«, sagte er. »Immer gewesen.«


    U: Sie will ihn wirklich wiederhaben. Sie ist traurig und verzweifelt, dass er weg ist. Und die Kinder vermissen ihren Papa. Nach meiner Einschätzung ist sie auf jeden Fall bereit, so viel Lösegeld zu bezahlen, wie sie nur kann, aber ihre Mittel sind begrenzt.


    E (schnaubt): Das ist nicht mein Problem. Habt ihr mit der Polizei gesprochen?


    U: Nein, Sie wissen, dass wir nicht mit der Polizei sprechen. Ich verstehe Ihr Dilemma, aber vielleicht sollten Sie versuchen, sich auch in die Lage der Frau zu versetzen. Sie hat keine vierzig Millionen Dollar. Es gibt nicht die geringste Möglichkeit, dass sie eine derartige Summe aufbringt.


    E (aufgebracht): Entweder sie beschafft das Geld, oder der Kerl stirbt. Sie hat die Wahl.


    U: Sie wissen es doch besser. Falls Sie nicht mit der Summe runtergehen, bekommen Sie überhaupt nichts. Wir wollen eine Lösung. Wir sind bereit, Ihnen entgegenzukommen, aber die Forderung nach vierzig Millionen Dollar müssen Sie aufgeben.


    (Stille)


    E (sehr sachlich): Wie viel ist sie bereit zu zahlen?


    U: Wie ich schon sagte, sie ist eine Frau, die einer normalen Arbeit nachgeht, hat keine weiteren Einkünfte …


    E: Wie viel hat sie auf der Bank?


    U: Überhaupt nicht viel, aber sie ist bereit, Ihnen alles zu geben, was sie hat. Sie ist keine Großverdienerin, um es mal so zu sagen.


    E: Kann sie sich nichts leihen?


    U: Gegen welche Sicherheiten? Sie kennen doch das kapitalistische Bankensystem. Sie hat kein Haus, keine Aktien, kein dickes Auto, sie ist eine normale schwedische Arbeiterin, sie gehört zur Arbeiterschicht, alle beide gehören zur Arbeiterschicht …


    E: Die Regierung, kann die schwedische Regierung nicht bezahlen? Er arbeitet doch für die Regierung.


    U (schnaubt): Ja, als kleiner Beamter. Das kann ich Ihnen sagen, die schwedische Regierung interessiert sich nicht für ihre Bürger, ob sie nun für sie arbeiten oder für sie stimmen. Die Regierung ist sich selbst am nächsten, die kümmert sich nur um ihre eigene Macht und ihr eigenes Geld.


    E: Das ist überall dasselbe. Der Staat vergewaltigt das eigene Volk, immer.


    U: Die Regierung scheißt doch darauf, ob Leute sterben.


    E: Sie pissen auf ihre Gräber.


    U: Wohl wahr.


    (Stille)


    E: Wie viel hat sie? Ein paar Millionen?


    U: Dollar? Lieber Himmel, nein, wesentlich weniger.


    E: Der Kerl sagt, sie hat ein paar Millionen.


    U: Schwedische Kronen, ja. Das ist was ganz anderes. Das ist mehr als kenianische Shillinge, aber das sind nicht Dollar.


    (kurzes Schweigen)


    E: Was war das für ein Brand?


    U: Für den sie das Geld bekommen hat? Sie hatten ein kleines Haus, das ist abgebrannt und sie hat Geld von der Versicherung dafür bekommen. Nicht viel, aber es ist alles, was sie hat. Und wie gesagt, es ist nicht viel …


    (Stille)


    E: Wir melden uns wieder.


    (Ende des Gesprächs)


    Sie ließ die Blätter sinken und spürte, wie ihr übel wurde. Sie wusste nicht, wo sie hinsehen sollte. Es war, als hätte er sie verkauft, sie erniedrigt und klein gemacht, als hätte er seinen Chef und seine Regierung und praktisch ganz Schweden verraten. Er hatte sich mit dem Schwein verbrüdert und sie zu einer alten, hässlichen Fotze gemacht, die kein Geld verdiente und keine Möglichkeit hatte, sich welches zu beschaffen, eine richtige Verliererin, die nur herumjammerte und darauf hoffte, dass das Schwein irgendeine Form von Menschlichkeit zeigte, und das war nicht sehr wahrscheinlich.


    »Vergiss nicht, was das Ziel des Gespräches war«, sagte Halenius. »Du weißt, was wir erreichen wollen.«


    Sie konnte den Blick nicht heben, spürte, wie ihre Hände anfingen zu zittern, fühlte sich elend und fiebrig. Die Blätter rutschten auf den Zeitungshaufen.


    Halenius stand von seinem Stuhl auf und setzte sich neben sie aufs Bett, legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie an sich. Ihr Körper spannte sich wie eine Stahlfeder, und sie schlug ihm hart in die Seite.


    »Wie zum Teufel konntest du nur?«, sagte sie mit erstickter Stimme und merkte, wie alle Dämme brachen. Die Tränen schossen ihr in die Augen, und sie versuchte, ihn wegzustoßen. Er hielt sie fest.


    »Annika«, sagte er, »Annika, hör mir zu, hör zu …«


    Sie schluchzte an seiner Schulter.


    »Ich habe doch gelogen«, sagte er. »Ich habe kein einziges Wort von alldem gemeint, das weißt du doch. Annika, sieh mich an …«


    Sie bohrte ihr Gesicht in seine Achsel, er roch nach Waschmittel und Deo.


    »Das ist doch nur Strategie«, sagte er. »Ich würde alles Mögliche sagen, um dir zu helfen.«


    Sie atmete einige Sekunden mit offenem Mund.


    »Warum hast du mir die Abschrift gezeigt?«, fragte sie. Ihre Worte verloren sich im Stoff seines Hemds.


    »Ich bin auf deinen Wunsch hier. Es ist wichtig, dass du weißt, was ich mache und sage. So hört es sich eben an. Annika …«


    Er wich zurück, und sie sah schräg zu ihm auf. Er strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht und lächelte leicht.


    »Hey«, sagte er.


    Sie schloss die Augen und konnte sich ein kleines Lachen nicht verkneifen. Er ließ ihre Schulter los und rückte von ihr ab, um sie herum wurde es hell und kalt.


    »Ich hasse das hier«, sagte sie.


    Er stand auf und ging zum Rechner, setzte sich vor den Monitor und las. Es wurde sehr still im Zimmer, so still, dass sie es nicht ertragen konnte. Sie nahm den Zeitungsstapel vom Fußboden und stand auf.


    »Ich bringe mich auf den neuesten Stand im Weltgeschehen«, sagte sie und verließ das Zimmer.


    Die Frauenmorde in den Stockholmer Vororten füllten die Tageszeitungen, und jetzt ging es plötzlich um die Gewalt – bis ins letzte Detail. Linnea Sendmans Mörder hatte an einer Fichte am Fußweg hinter der Kita gewartet, las sie. Das Opfer war vermutlich bergauf geflüchtet, und der Täter hatte ihr mit enormer Kraft in den Nacken gestochen. Die Wirbelsäule war am zweiten Halswirbel durchtrennt.


    Annika versuchte die Szene vor sich zu sehen, aber es gelang ihr nicht, das Bild in ihrer Erinnerung schob sich davor: der Stiefel im Schnee, mit dem in den Himmel ragenden Absatz.


    Sandra Eriksson, 54, aus Nacka floh über einen Parkplatz, als sie von hinten niedergestochen wurde, der Stich traf sie genau ins Herz. Das Messer drang nur wenige Zentimeter tief zwischen den Rippen ein, traf aber die Herzspitze. Sie war innerhalb von Sekunden tot. Von ihren vier Kindern war das jüngste Mädchen dreizehn. Eva Nilsson Bredberg, 37, aus Hässelby wurde mit vierzehn Messerstichen getötet, von denen die meisten den Körper durchbohrten. In den Zeitungen hieß es, die Mordwaffe sei lang und stabil gewesen. Die Frau hatte vermutlich noch versucht, ihr Reihenhaus zu erreichen, stürzte jedoch und wurde vor dem Haus auf der Straße niedergestochen.


    Sicherheitshalber waren die Analogien in einem Infokasten aufgelistet: die Mordwaffe, die Vorgehensweise, die Nähe zu Kindern und Spielplätzen sowie die Tatsache, dass in allen Fällen Zeugen fehlten. Auch wenn es nicht direkt da stand, so begriff doch jeder halbwegs aufmerksame Leser, dass man hier einen besonders verschlagenen und gefühlskalten Täter jagte.


    Annika nahm ihr Handy, ging ins Kinderzimmer und schloss die Tür hinter sich. Sie tippte Berits Durchwahl in der Redaktion ein, und Berit nahm sofort ab.


    »Das willst du nicht wirklich wissen«, antwortete Berit auf Annikas Frage, was in der Welt passiere. »Ich habe den halben Tag mit einer blödsinnigen Geschichte von mediatime.se vergeudet, die behauptet, der Finanzminister habe seine Luxuswohnung mit Schwarzarbeitern luxusrenoviert.«


    »Hört sich nach einem echten Knüller an«, sagte Annika.


    »Glaubst auch nur du«, sagte Berit. »Jetzt haben sie mich wieder auf deinen Serienmörder angesetzt.«


    »Sorry«, sagte Annika. »Deshalb rufe ich an. Hast du vielleicht vom Einwohnermelderegister die Adressen der fünf ermordeten Frauen besorgt?«


    »Wieso?«


    »Die Tatorte sind der Knackpunkt«, sagte Annika.


    »Wie kommst du darauf?«


    »Die Frauen in Sätra, Hässelby und Axelsberg wurden direkt vor ihren Wohnungen ermordet. Aber wie war das in Nacka und Täby? Liegen die Tatorte in der Nähe der Wohnungen?«


    Berit raschelte mit Papier.


    »Im Nacka-Fall schon, die Frau starb mehr oder weniger vor ihrer Haustür. Aber nicht die in Täby.«


    Annika holte tief Luft.


    Am sichersten und leichtesten war es für einen Mann, seine Frau in der Wohnung umzubringen. Dort kam er einfacher an sie heran, und es gab keine Zeugen. Aber wenn der Mann keinen Zugang mehr zur Wohnung hatte, war er gezwungen, die Tat nach draußen zu verlegen.


    So hatte Sven es getan. Annika hatte ihn nicht mehr hereingelassen, also wartete er im Wald auf sie. Er hetzte sie zur Fabrik in Hälleforsnäs, bis zum Schmelzofen, wo er sie einholte und ihr Kater ihm in die Quere kam, der kleine Whiskas …


    Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht und sah das gelbe Fell des Katers vor sich, hörte sein kehliges Miauen und sein sanftes Schnurren.


    »Je weiter von zu Hause entfernt eine Frau stirbt«, sagte Annika, »desto weiter weg scheint sie vom Täter zu sein, rein beziehungsmäßig …«


    »Ich weiß«, sagte Berit. »Ich habe mir die Statistiken angesehen. Es gibt zwar ein paar Faktoren, die wissenschaftlich betrachtet die Theorie stützen, dass wir es mit einem verrückten Serienmörder zu tun haben, aber genau wie du sagst, deuten die erdrückenden Erfahrungen in dieser Problematik darauf hin, dass es sich um reine Beziehungstaten handelt.«


    »Mikael Ryings Untersuchungsbericht?«


    »›Die Entwicklung tödlicher Gewalt gegen Frauen in nahen Beziehungen‹«, bestätigte Berit. »Die Zahlen haben zwar schon ein paar Jahre auf dem Buckel, aber sie sind eindeutig. Ab 1990 und danach kannten in 94 Prozent aller aufgeklärten Fälle die weiblichen Opfer ihren Mörder.«


    Annikas Handy piepste, sie hatte eine neue SMS erhalten. Sie ignorierte die Nachricht, lehnte sich zurück in die Kissen auf Ellens Bett und zog die Beine an. Sie kannte diese Zahlen auswendig. In nahezu der Hälfte der Fälle war der Mörder der Exmann. Sie hatte solche Fälle jahrelang verfolgt, oft unter dem unverhohlenen Stöhnen und Augenverdrehen der Redaktionsleitung. In 38 Prozent der Fälle wurde die Tat mit einem Messer begangen. Danach kamen Erwürgen, Erschießen, Erschlagen mit Äxten und anderen Hiebwaffen, tödliche Misshandlung durch Tritte und Schläge und schließlich obskure Methoden wie Tötung durch Stromschläge und Bolzenschussgeräte.


    »Taten von wahnsinnigen Mördern werden in drei Kategorien aufgeteilt«, sagte Berit. »Massenmord, Sexualmord oder Mord als Folge eines anderen Verbrechens, meistens Raub.«


    »Das passt in diesen Fällen aber nicht«, sagte Annika.


    Sie griff nach der Morgenzeitung und studierte die Fotos der fünf getöteten Frauen: Sandra, Nalina, Eva, Linnea und Lena. Normale, durchschnittliche Gesichter von Frauen unterschiedlichen Alters, Frauen, geschminkt und mit verschiedenen Frisuren, vermutlich hatten sie alle mit irgendwelchen Diäten gekämpft, um ihr Gewicht zu halten, und sich mit Job und Kindern und unglücklichen Beziehungen abgeplagt.


    Konnten sie einem verrückten Mörder zum Opfer gefallen sein? Wenn sie nun tatsächlich mit ihrem eher sarkastisch gemeinten Kommentar gegenüber Patrik ins Schwarze getroffen hatte?


    »Was willst du schreiben?«, fragte Annika.


    Berit seufzte.


    »Ich habe Anweisung bekommen, die Exmänner der Frauen zu interviewen, außer dem einen, der hinter Gittern sitzt. Unter dem Gesichtspunkt, dass die Polizei nun endlich den tatsächlichen Mörder jagt.«


    »Sollte nicht besonders schwierig sein«, sagte Annika.


    »Überhaupt nicht. Bisher habe ich mit dem Mann in Nacka und dem in Hässelby gesprochen, und beide haben erschreckend frei von der Leber weg erzählt.«


    »Warum überrascht mich das nicht?«, sagte Annika.


    »Sie haben keine Scheu, sich ausführlich darüber auszulassen, was für Schlampen ihre Exfrauen waren. Natürlich sind sie am Boden zerstört, dass die Ex tot ist, aber wenn man bedenkt, wie sie sich aufgeführt hat, war eigentlich nichts anderes zu erwarten.«


    »Und dass sie ihre Frauen früher geschlagen und bedroht haben sollen, ist natürlich nichts als Lüge und üble Nachrede«, sagte Annika.


    »Selbstverständlich. Der Mann, der wegen Körperverletzung verurteilt wurde, hat sich natürlich nie was zuschulden kommen lassen, und wenn er ihr wirklich mal eine gelangt hat, war das längst nicht so schlimm, wie sie immer behauptet hat.«


    »Im Grunde war sie natürlich selbst schuld«, sagte Annika.


    Ihr Handy piepste wieder, noch eine SMS. Draußen verschwand langsam das Tageslicht – vielleicht weil die Wolkendecke dichter wurde oder der Tag zu Ende ging. Sie wusste es nicht mit Sicherheit.


    »Die Frage ist, was ich eigentlich schreiben soll. Ich kann doch die Männer nicht darüber schwadronieren lassen, was für Unschuldslämmer sie sind. Dann müsste man die ganze Problematik erklären, und dafür ist kein Platz.«


    »Das Hauptproblem bei allen Mordfällen«, sagte Annika. »Wir haben immer nur eine Version.«


    »Ich lasse die Leser ihre eigenen Schlüsse ziehen«, sagte Berit.


    »Die Mehrheit wird den Männern glauben«, sagte Annika und schlug die Zeitung auf. »Wie viele von ihnen sitzen, sagst du?«


    »Nur Barham Sayfour, Nalina Barzanis Cousin. Wenn er entlassen wird, schieben sie ihn ab, denn jetzt ist ja seine Familienverbindung weg.«


    »Hoppla«, sagte Annika. »Daran habe ich nicht gedacht.«


    Es piepste in der Leitung, ein wartendes Gespräch.


    »Da ruft jemand an«, sagte Annika. »Ich muss Schluss machen.«


    »Und ich muss schreiben«, sagte Berit. »Der nächste Drahtseilakt …«


    Annika drückte Berit weg und nahm das wartende Gespräch an. Anne Snapphane.


    »Ich stehe hier unten vor dem Haus. Kann ich raufkommen?«


    Es blitzte und funkelte um Anne Snapphane, als sie in den Flur trat, Glitzerpulli und Strassarmband und jede Menge Glanzspray im Haar.


    »Es hat geklappt!«, jubelte sie und umarmte Annika. »Endlich ist es durch!«


    Annika erwiderte die Umarmung und lächelte.


    »Glückwunsch. Was ist durch?«


    »Jetzt könnte ich wirklich einen Drink vertragen, aber ich begnüge mich mit einer Tasse Kaffee.«


    Anne Snapphane war seit vielen Jahren trockene Alkoholikerin.


    Annika ging in die Küche und schaltete den Wasserkocher ein.


    »Wenn ich die erste Rechnung für meine neue Interviewserie gestellt habe, kaufe ich dir eine richtige Kaffeemaschine«, sagte Anne und ließ sich am Küchentisch nieder.


    Annika sah sie verwundert an.


    »Mach nicht so ein skeptisches Gesicht«, sagte Anne. »Sie haben meinen Pitch angenommen.«


    Annika kramte fieberhaft in ihrem Gedächtnis, hatte Anne davon etwas erwähnt? Ihre Freundin breitete die Arme aus.


    »Du hast ein Gedächtnis wie ein Sieb. Media Time! Du hast versprochen, mir zu helfen. Sag jetzt nicht, du hast das vergessen.«


    »Natürlich nicht«, sagte Annika und löffelte Pulverkaffee in die Becher. Anne griff nach ihrer Handtasche, einem grellbunten Ding mit Goldnieten und einem sehr teuren Logo, angelte einen Spiegel und Lipgloss hervor und frischte ihre Lippen auf. Annika goss Wasser in die Becher und stellte sie auf den Tisch.


    »Die Chefs von Media Time waren Feuer und Flamme. Sie wollen, dass ich sofort anfange. Ist das okay für dich?«


    Annika lächelte sie an und holte Milch aus dem Kühlschrank, Anne machte eine GI-Diät und nahm weder Zucker noch Gebäck zu sich.


    »Das hört sich doch toll an. Was ist das für eine Firma?«


    »Ein modernes Medienunternehmen, sie haben einen digitalen Fernsehkanal, der im Internet sendet, einen digitalen Radiokanal mit Musik und Nachrichten und eine Nachrichtenagentur im Web.«


    Annika hielt jäh inne, die Milch in der Hand.


    »Mediatime.se?«


    »Die haben wirklich frischen Wind in die Berichterstattung gebracht! Sie trauen sich, Sachen zu veröffentlichen, die sonst niemand anpacken will.«


    »Haben die Angaben veröffentlicht, nach denen der Finanzminister seine Luxuswohnung von Schwarzarbeitern renovieren ließ?«


    Anne breitete wieder die Arme aus.


    »Ich hab’s ja schon immer gesagt, diese Sozi-Regierung macht doch nichts als Mauscheln und Mogeln.«


    Annika setzte sich vorsichtig auf einen Stuhl am Küchentisch. Auf einmal hatte sie das Gefühl, einen Elefanten in der Küche zu haben, etwas Großes, Graues, das ihr allen Sauerstoff raubte.


    »Anne«, sagte sie, »was ist das für ein Pitch, den du verkauft hast?«


    »Die Interviewserie«, sagte Anne. »Eine seriöse Sendung mit interessanten Leuten. ›Anne deckt auf‹ soll die Sendung heißen, ist das nicht toll? Ich mache Interviews und decke auf. Du bist mein erster Gast.«


    Annika legte die Hände um den Becher und spürte, wie das kochend heiße Porzellan an den Handflächen brannte.


    »Was meinst du damit?«, fragte sie, obwohl sie es längst ahnte.


    »Du erzählst von der Entführung«, sagte Anne. »Wir haben jede Menge Zeit, fünfundzwanzig Minuten. Du erzählst nur so viel, wie für dich vertretbar ist, ich dränge dich zu nichts.«


    Sie lehnte sich über den Tisch und nahm Annikas Hände.


    »Wir machen es so, wie du willst«, sagte sie. »Ich richte mich ganz nach dir. Wir müssen es nicht in einem anonymen Fernsehstudio aufzeichnen, wir könnten es hier tun, bei dir zu Hause. Hier am Küchentisch oder im Kinderzimmer …«


    Annika zog ihre Hände zurück. Der Elefant nahm allen freien Raum ein, Schränke und Schubladen, Kühlschrank und Gefrierschrank und Mikrowelle, er drohte sie an der Wand zu zerquetschen und die Fenster zur Bergsgatan zu zertrümmern.


    »Anne«, sagte sie, »das kann nicht dein Ernst sein.«


    Der Elefant hörte auf zu atmen. Die Stille war zum Schneiden.


    »Das ist doch auch für dich supergut«, sagte Anne Snapphane leichthin, aber die Leichtigkeit klang erkämpft und unecht. »Bessere Voraussetzungen kriegst du nirgends, du siehst das Endergebnis und gibst deine Zustimmung, ich kann heikle Fragen herausschneiden oder Antworten, die du bereust …«


    Annika fasste sich an die Stirn.


    »Ich kann nicht glauben, dass du das getan hast.«


    Anne Snapphane riss die Augen auf.


    »Interviewt zu werden ist schließlich keine Strafe, oder? Das ist doch eine Anerkennung. Wie viele Länder und Kulturen gibt es, in denen man nicht sagen kann, was man denkt. Du solltest lieber dankbar sein, dass die Leute Anteil nehmen. Stell dir vor, alle würden auf dich und Thomas und euer Problem pfeifen!«


    Euer Problem? Euer Problem?!


    Auf einmal stand Annika wieder mit ihren rußverdreckten Kindern an der Hand in Anne Snapphanes Treppenhaus in Östermalm und bat, hereinkommen zu dürfen, weil ihr Haus abgebrannt war und sie kein Geld hatte und nicht wusste, wohin, sie hatte ihre Kinder aus den Flammen abgeseilt und war selbst aus dem Obergeschoss gesprungen, und das Taxi stand unten und wartete, und Anne sagte nein, Anne hatte einen Typen kennengelernt, Anne konnte nicht verstehen, wie Annika so rücksichtslos sein konnte und ausgerechnet in dieser pikanten Situation erwartete, hereingelassen zu werden, wollte sie Anne etwa jede Chance auf eine Zukunft verderben?


    »Du bist wirklich eiskalt«, sagte Annika. »Du hast mich verschachert, um Fernseh-Promi zu werden.«


    Anne Snapphane zuckte zurück, als hätte sie eine Ohrfeige erhalten. Ihre Augen wurden dunkel, und ihre Hand an der Kaffeetasse zitterte.


    »Lässt du mich jetzt im Stich?«, flüsterte sie. »Jetzt, wo ich endlich eine Chance bekommen habe?«


    »Ich nehme dir wirklich alles weg«, sagte Annika immer verwunderter. »Deinen Mann und deinen Erfolg und deine Tochter vielleicht auch noch? Dass Miranda bei Mehmet wohnt, ist das auch meine Schuld?«


    Anne Snapphane stockte vor Verblüffung der Atem.


    »Dein Egoismus ist wirklich grenzenlos«, sagte sie. »Aber diesmal kommst du mir nicht davon. Du hast versprochen, dass du für mich da bist, du hast versprochen, dass du mir hilfst. Ich ziehe das durch, mit dir oder ohne dich.«


    Annika schob den Kaffeebecher weg.


    »Du kannst natürlich tun und lassen, was du willst«, sagte sie. »Ich bin absolut für Demokratie und Meinungsfreiheit.«


    Anne Snapphane stand auf, der Kaffee schwappte über, und der Stuhl schrammte über die Holzdielen. Sie rannte in den Flur und zog mit zitternden Händen die Jacke an. Die ganze Zeit ließ sie Annika nicht aus dem Blick.


    »Ich habe dich so unterstützt«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Immer habe ich dir zugehört und dir geholfen und dich getröstet. Wenn ich nicht alles darangesetzt hätte, um dir zu helfen, wäre ich jetzt viel weiter, ganz woanders wäre ich dann, aber ich habe meine Interessen zurückgestellt, um dir zu helfen, und das ist jetzt der Dank?«


    Annika schluckte.


    »Das hast du schon mal gesagt, wahrscheinlich glaubst du es selbst. Das hat beinahe schon was Trauriges.«


    »Das wird dir noch leidtun«, sagte Anne Snapphane und rauschte aus der Wohnung.


    Annika saß am Küchentisch und hörte, wie der Fahrstuhl nach unten fuhr. Dumpfes Unbehagen rumorte in ihrem Bauch, wurde stärker und größer. Ihre Hände und Füße wurden taub. Konnte Anne das ernst gemeint haben? Würde sie ihr wirklich bewusst schaden?


    Sie schloss die Augen, zwang sich, ganz rational zu denken.


    Anne besaß keine Macht. Niemand interessierte sich für sie. Sie klammerte sich am Rand der Mediengesellschaft fest, ohne jemals irgendeinen Einfluss zu gewinnen. Sie war keine Gefahr.


    Annika atmete aus und ließ die Schultern sinken, schüttelte die tauben Hände.


    Wieder setzte sich der Fahrstuhl in Bewegung. Hatte Anne etwas vergessen? Wollte sie sich entschuldigen?


    Es waren Kalle und Ellen, die aus dem Hort kamen.


    »Mama, ich hab das Seepferdchen gemacht! Können wir das Abzeichen kaufen, bitte?«


    Sie schloss die beiden in die Arme und drückte sie fest.


    »Wie war der Tag?«


    »Gut«, sagten die Kinder mechanisch.


    »Hat jemand nach Papa gefragt?«


    Ellen schüttelte den Kopf.


    »Können wir das Seepferdchen-Abzeichen kaufen? Das gibt’s im Internet.«


    »Nur dieser Mann«, sagte Kalle, zog sich die Mütze vom Kopf und warf sie auf den Fußboden.


    Das Unbehagen meldete sich wieder.


    »Was für ein Mann?«


    »Von der Zeitung. Er hatte eine riesengroße Kamera.«


    Halenius tauchte in der Wohnzimmertür auf, und Kalles Kinn spannte sich.


    »Na, ihr zwei?«, sagte er zu den Kindern und blickte dann Annika an. »Kannst du mal kommen?«


    Sie konnte sich nicht rühren.


    »Sag es«, sagte sie. »Sag es, sofort.«


    Halenius warf einen Blick zu den Kindern.


    »Der Spanier«, sagte er. »Er ist frei.«


    *


    Schyman klickte verbissen zwischen den Übersetzungsprogrammen hin und her. Zum ersten Mal in seinem Leben bereute er, dass er seine Frau nicht zu ihren ewigen Spanischkursen begleitet hatte. Im Laufe der Jahre hatte sie ABF und Instituto Cervantes und Enforex besucht, aber er hatte immer Arbeit vorgeschützt, keine Zeit, keine Zeit. Und nun saß er hier und versuchte, El País mit Hilfe von Babelfish zu lesen, und das funktionierte nicht besonders gut. Also testete er auch noch Google translate, das ging etwas besser, Mann der Spanier ist zu entdecken in der Stadt Kismayo an diesem Nachmittag war ja immerhin das richtige Jahrhundert.


    Offenbar gingen die Geiseln dort unten durch die Hölle. Der Franzose war zerstückelt worden, und nun hatte man auch noch die Engländerin tot aufgefunden. Dass sie den Spanier freigelassen hatten, war die erste positive Nachricht in all dem Elend.


    Mit einem Auge verfolgte er die Meldungen der Nachrichtenagenturen, während er sich mit den Übersetzungsprogrammen abmühte, und als die Reuters-Meldung reinkam, Urgent – Hostage Free in Kismayo, ließ er das Übersetzungsprogramm sein und klickte sie auf.


    Alvaro Ribeiro, 33, war am Montagnachmittag halb verdurstet und völlig erschöpft vor der Universität der somalischen Hafenstadt Kismayo aufgefunden worden. Er hatte zwei gebrochene Rippen und zeigte Anzeichen von Unterernährung, war aber ansonsten in verhältnismäßig guter Verfassung. Er hatte sich von einem Studenten ein Handy geborgt und gleich seine Familie und einen Reporter von El País angerufen. Die Reuters-Meldung schien eine direkte Übersetzung des spanischen Zeitungsartikels zu sein (wie gut, dass andere Leute ihre Spanischlektionen gelernt hatten). Nach einer kurzen Zusammenfassung der Ereignisse (Delegation der Frontex-Konferenz in Nairobi durch Straßensperre an der somalischen Grenze gestoppt) wurde der Bericht des Spaniers in ganzer Länge wiedergegeben. Er beschrieb, wie sie überfallen und entführt worden waren, wie man sie willkürlich durch die Gegend gefahren und sie gezwungen hatte, durch die Nacht zu marschieren, wie sie in einer verdreckten Wellblechhütte gefangen gehalten worden waren und man ihnen Essen, Wasser und die Benutzung eines Abtritts verweigert hatte. Schyman wand sich unbehaglich, Exkremente und dergleichen waren ihm ein Graus.


    Die Gefangenschaft in der Hütte wurde als unerträglich beschrieben, die Geiseln litten unter Hitze und Hunger, und sie mussten mit ansehen, wie der französische Delegationsteilnehmer getötet und zerstückelt wurde.


    Wie grotesk, dachte Schyman, als er den Bericht vom Grauen in der Hütte überflog. Der Spanier war in eine andere Hütte gebracht worden und hatte danach nie wieder etwas von dem Dänen oder von der Deutschen Helga Wolff gesehen. Die übrigen Geiseln allerdings sah er am Sonntagmorgen, dem 27. November wieder, als sie auf den offenen Platz inmitten der Hütten geführt wurden. Catherine Wilson, die Engländerin, lag nackt auf der Erde vor einer der Lehmhütten. Man hatte ihr lange Nägel durch Hände und Füße geschlagen und sie buchstäblich gekreuzigt. Als Erstes wurde sie von drei Bewachern vergewaltigt, nicht jedoch vom Anführer, dem Großen General. Anschließend wurden die männlichen Geiseln einer nach dem anderen zu ihr geführt und gezwungen, sich an ihr zu vergehen. Als die Männer sich weigerten, drohte man, ihnen die Hände abzuhacken. Alle männlichen Geiseln entschieden sich daraufhin, die Engländerin zu vergewaltigen; ihm selbst war es allerdings nicht gelungen, da er mit einem Mann zusammenlebte und noch nie einen Hang zu Frauen oder sadistischen Praktiken gehabt hatte, aber aus Angst um sein Leben tat er so, als würde er sie schänden. Danach brachte der Große General die Frau um. Er vergewaltigte sie mit seiner Machete.


    Der Spanier beschrieb dann seine Freilassung, wie man ihn in einem großen Auto durch die Gegend gefahren und schließlich hinausgeworfen hatte. Schyman wandte den Blick vom Bildschirm ab und sah hinüber zum Newsdesk. Was man der britischen Delegationsteilnehmerin angetan hatte, erschien ihm in seiner Grausamkeit unwirklich. Konnte er solche Details veröffentlichen? Das machte den armen schwedischen Familienvater Thomas zu einem Vergewaltiger. Andererseits waren die Details schon bekannt, von Reuters über die ganze Welt verbreitet worden. Und jemanden zu einer Vergewaltigung zu zwingen, war das nicht auch eine Art Vergewaltigung?


    Er zupfte sich am Bart. Aus dem Bericht ging nicht hervor, ob ein Lösegeld gezahlt worden war, doch das war anzunehmen. Die Ermordung der Engländerin war absolut bestialisch, aber stand es ihm zu, Todesursachen zu bewerten? Wäre es »besser« gewesen, wenn sie an einem Wespenstich oder einem Herzinfarkt gestorben wäre?


    Seine Schuld war es nicht, dass die Welt so schlecht war, und auch nicht sein Problem. Im Gegenteil, er hatte die Pflicht zu berichten, wie die Realität aussah, wie die Welt tatsächlich beschaffen war. Er studierte die Meldung noch einmal. Sie war eigenartig geschmack- und geruchlos, mechanisch, beinahe steril. In dieser Form konnte man sie im Abendblatt nicht bringen. Sie würden sie ein wenig aufpeppen und ein bisschen mehr Dramatik in die Handlung bringen müssen.


    Er hörte Patrik draußen am Newsdesk aufschreien und wusste, dass jetzt auch der Nachrichtenchef den Text gelesen hatte.


    Er biss die Zähne zusammen.


    Titelseite und Aufmacher für morgen waren jedenfalls schon mal im Kasten.


    *


    Thomas war immer so behutsam, wenn sie miteinander schliefen. Am Anfang hatte Annika es wunderbar gefunden, dass er so zärtlich und gefühlvoll war, vielleicht vor allem deshalb, weil es so anders war als bei Sven mit seiner Rohheit. Aber mit der Zeit wurden ihr Thomas’ federleichte Berührungen zunehmend gleichgültiger, und sie ertappte sich bei dem Wunsch, dass er sie mal so richtig nehmen sollte, fest und hart, als Zeichen, dass er sie wirklich wollte.


    Sie holte tief Luft und berührte das »Anrufen«-Icon auf dem Handydisplay. Es klingelte in der Villa draußen in Vaxholm, lange Signale, die über den Parkettboden hallten und die Prismen im Kristallkronleuchter erzittern ließen.


    »Doris Samuelsson«, meldete sich Thomas’ Mutter. Sie klang leiser als sonst, zögernder, als hätte ihre selbstverständliche Überlegenheit, Doris Samuelsson zu sein, einen Knacks bekommen.


    »Hallo, hier ist Annika. Störe ich?«


    Doris räusperte sich.


    »Hallo, Annika«, sagte ihre Schwiegermutter. »Nein, nein, du störst nicht. Wir haben gerade zu Abend gegessen, du kommst also nicht ungelegen. Hast du etwas von Thomas gehört?«


    »Nicht seit dem Video, von dem ich dir am Samstag erzählt habe«, sagte Annika. »Aber es gibt Neuigkeiten, die mit ihm zusammenhängen. Eine der anderen Geiseln, der Spanier Alvaro Ribeiro, wurde von den Entführern freigelassen und ist wohlauf.«


    Doris atmete hörbar aus.


    »Das wurde aber auch Zeit, dass diese Leute Vernunft annehmen. Wie gut, dass sie offenbar begriffen haben …«


    Annika legte die Hand an die Stirn.


    »Doris«, fiel sie ihr ins Wort, »Alvaro Ribeiros Bericht über die Situation der Geiseln ist nur schwer zu ertragen. Sie sind Gewalt und Hunger und Übergriffen ausgesetzt. Thomas … wurde auch bedroht und gezwungen, schlimme Dinge zu tun.«


    Doris schwieg einen Moment.


    »Erzähl«, sagte sie.


    Lautloses Atmen.


    »Sie haben gedroht, ihm beide Hände abzuhacken, wenn er nicht tut, was sie sagen.«


    Ein Keuchen am anderen Ende.


    »Haben sie es getan? Haben sie ihn verstümmelt?«


    »Nein«, sagte Annika. »Nicht, soweit wir wissen. Der Spanier hat nichts davon gesagt. Ich weiß nicht, wie detailliert die Zeitungen morgen davon berichten, aber …«


    Sie verstummte, konnte es nicht über die Lippen bringen zu sagen: Dein Sohn hat eine gekreuzigte Frau vergewaltigt, genau die Frau, wegen der er nach Liboi mitgefahren ist, weil er sie verführen wollte.


    »Sie wurden zu sexuellen Übergriffen gezwungen«, sagte sie. »Sie wurden misshandelt, dem Spanier haben sie mit Fußtritten zwei Rippen gebrochen. Man hat sie gezwungen, Essen voller Maden zu sich zu nehmen …«


    »Das reicht«, sagte Doris leise. »Ich verstehe. Wenn du mich jetzt entschuldigen würdest, ich muss …«


    »Da ist noch etwas«, sagte Annika schnell. »Ich kann die Kinder nicht hier in der Stadt behalten. Die Reporter werden ihnen keine Ruhe lassen, und ich will nicht, dass sie in der Schule sind, wenn der Bericht des Spaniers veröffentlicht wird.«


    »Ähurm«, sagte Doris auf ihre unnachahmliche, verdrießliche Art.


    »Außerdem hoffen wir, dass wir uns bald auf eine Lösegeldsumme einigen können«, fügte Annika hinzu, »Und das bedeutet, dass wir nach Kenia fliegen müssen …«


    »Lösegeld? Ist das dein Ernst? Du willst diesen Mördern wirklich Geld zahlen?«


    Annika schluckte.


    »Der Lebensgefährte des Spaniers ist gerade in Kenia. Er hat gestern Abend eine Million Dollar in einem Müllcontainer am Stadtrand von Nairobi deponiert. Das ist der Grund, warum sie den Spanier freigelassen haben. Wir rechnen damit, dass wir hinfliegen müssen, hoffentlich noch diese Woche.«


    »Ich habe so viel zu tun«, sagte Doris. »Wir erwarten Mittwoch und Freitag Gäste zum Essen, und ich muss das ganze Haus auf Vordermann bringen. Ich hoffe, du verstehst das.«


    Annika schloss die Augen.


    Um Eleonors Kinder hättest du dich gern gekümmert, dachte sie, aber Eleonor wollte keine, Eleonor wollte ihre Figur nicht ruinieren und ihre Karriere auch nicht, aber das hat sie dir ja nie erzählt. Sie hat nur ein bisschen traurig gelächelt, wenn du gefragt hast, wie es denn mit Kindern aussähe und ob sie und Thomas darüber gesprochen hätten, und deshalb hast du gedacht, sie könnte keine bekommen, und dann warst du so voller Mitgefühl. Deshalb hast du zu Thomas gesagt, »für Nachwuchs sorgen kann jeder Hund, aber sich darum kümmern, das ist was ganz anderes«. Das bin ich in deinen Augen, eine Hündin, oder? Und deine eigenen Enkelkinder sind nicht fein genug, um auf deinen Perserteppichen zu spielen …


    »Natürlich«, sagte Annika. »Das verstehe ich gut. Ich melde mich wieder, wenn es etwas Neues gibt.«


    Sie drückte das Gespräch weg, ihre Finger zitterten vor Wut.


    »Kein Glück gehabt bei Doris?«, fragte Halenius aus dem Schlafzimmer. Da hatte jemand gelauscht.


    »Und rate mal, wie mich das überrascht«, sagte Annika und wählte die Nummer ihrer Mutter.


    Barbro klang nüchtern, aber müde.


    »Ich schufte die ganze Woche wie ein Ackergaul«, sagte sie, »von neun bis sechs.«


    Wie ein Ackergaul? Bei normaler Vollzeit? Annika ließ die Übertreibung unkommentiert.


    »Mama, könnte ich dich um einen Gefallen bitten?«


    »Ich beschwere mich ja gar nicht, so kurz bevor Weihnachten kann man das Geld ja gut gebrauchen.«


    Es heißt »vor Weihnachten«.


    »Wir haben Neuigkeiten im Zusammenhang mit Thomas«, sagte sie. »Die Geiseln werden sehr schlecht behandelt. Wir müssen versuchen, ihn so schnell wie möglich da rauszuholen, und deshalb dachte ich, du könntest Kalle und Ellen vielleicht für ein paar Tage nehmen.«


    »Und abends muss ich Destiny babysitten, weil Birgitta Extraschichten im Supermarkt macht, Spätschicht …«


    Annika schlug drei Mal mit der Stirn auf den Couchtisch, was hatte sie eigentlich erwartet?


    »Okay«, sagte sie. »Hast du Birgittas Nummer?«


    »Willst du dich endlich bei ihr entschuldigen?«


    Sie setzte sich auf und atmete tief durch.


    »Ja«, sagte sie.


    Ihre Mutter gab ihr die Nummer, und damit war das Gespräch beendet.


    Sie fröstelte. Die Kälte im Zimmer hatte sich in ihren Körper gefressen, ihre Finger und Füße waren eiskalt, sie zitterte. Halenius kam ins Wohnzimmer.


    »Ist es sehr kalt hier drinnen?«, fragte sie.


    »Wir müssen vielleicht schon morgen, spätestens Mittwoch fahren«, sagte er. Sie hob eine Hand.


    »Ich weiß«, sagte sie. »Ich versuche es ja. Ich bin bereit, mich bis zum Gehtnichtmehr zu erniedrigen, nur um die Kinder unterzubringen. Okay?«


    Er drehte sich um und ging zurück ins Schlafzimmer.


    Sie wählte die Handynummer ihrer Schwester. Birgitta nahm sofort ab.


    »Zuallererst«, sagte Annika und blickte in die Videokamera, die aufgebaut neben dem Fernseher stand und alles aufnahm, was sie sagte und tat. »Zuallererst möchte ich mich bei dir entschuldigen, weil ich nicht zu deiner Hochzeit gekommen bin. Es war falsch von mir, der Arbeit den Vorrang zu geben. Menschen sind immer wichtiger als Zeitungsartikel, das weiß ich jetzt.«


    Und als sie das aussprach, wusste sie, dass es die Wahrheit war.


    »Wow«, sagte Birgitta. »Madame Unfehlbar ist zur Einsicht gekommen. Worauf willst du jetzt hinaus?«


    Es hatte keinen Zweck, um den heißen Brei herumzureden.


    »Ich brauche Hilfe«, sagte Annika. »Jemand muss sich um die Kinder kümmern, wenn ich nach Ostafrika fliege und versuche, meinen Mann da rauszuholen. Kannst du mir helfen?«


    »So wie du mir am Samstag geholfen hast, meinst du?«


    Sie legte die Hand über die Augen.


    »Birgitta«, sagte sie, »wir haben eine Entführungszentrale in meiner Wohnung. Hier sind Leute vom Justizministerium, die versuchen, mit den Geiselnehmern zu verhandeln, damit sie Thomas freilassen. Wir haben Computer und Aufzeichnungsgeräte und weiß der Himmel was alles hier, und wir halten Kontakt zu den anderen Unterhändlern und ihren jeweiligen Regierungen …«


    »Soll ich jetzt beeindruckt sein, wie toll du bist und wie bemerkenswert?«


    Das brachte Annika zum Schweigen. Ganz unrecht hatte Birgitta nicht. In den letzten dreißig Jahren hatte sie konsequent versucht, Birgitta zu übertrumpfen, indem sie tüchtiger und besser war als sie, und sie hatte es geschafft, erst Sven und dann die Journalistenschule und danach all die guten Stellen, gekrönt von dem Korrespondentenjob in den USA, ein Mann, der in der Regierungskanzlei arbeitete, und zwei Kinder auf einer internationalen Privatschule. Das Statusrennen hatte sie gewonnen, daran bestand kein Zweifel.


    Aber Birgitta hatte noch alle ihre Freunde. Birgitta fuhr nach Hause zu Mama und sah sich den »Eurovision Song Contest« an, sie hatte die alte Kate bei Lyckebo gekauft, und ihr war es gelungen, eigene Apfelbäume anzupflanzen.


    »Entschuldige«, sagte Annika. »Entschuldige, dass ich angerufen habe. Mein Fehler. Ich verdiene keine Hilfe, nicht von dir.«


    »Quatsch«, sagte Birgitta. »Ich arbeite diese und die nächste Woche von zwölf bis Ladenschluss, sonst hätten sie schon herkommen können.«


    Es war nicht mehr ganz so kalt im Zimmer. Ihre Schultern hörten auf zu beben. Sonst hätten sie schon herkommen können. Sonst. Hätten sie schon.


    »Weihnachtsgeschäft?«, fragte Annika.


    »Und die Zulage, die ich verdiene, geht für Weihnachtsgeschenke drauf, alles ist ein einziges Karussell …«


    Annika lachte leise, dass es so einfach war.


    »Eigentlich könnten sie ja bei Steven bleiben, aber der kann nicht besonders gut mit Kindern.«


    Annika blickte auf die Sofakissen und hatte wieder Birgittas kleine und ratlose Stimme im Ohr, als Steven am Samstagabend nicht vom Sofa aufstehen wollte. Zerr nicht so an ihm, da kann er böse werden. Sag so was nicht zu Steven, das mag er nicht.


    Nein, es war wohl besser, wenn sie die Kinder woanders unterbrachte.


    »Schon okay«, sagte Annika. »Ich finde eine andere Lösung. Danke trotzdem …«


    »Was macht ihr Weihnachten? Kommt ihr nach Hälleforsnäs?« Birgitta klang froh und erleichtert.


    »Kommt drauf an«, erwiderte Annika. »Mal sehen, ob Thomas …«


    »Du musst doch endlich Destiny kennenlernen. Sie ist so ein süßer Schatz.«


    Sie beendeten das Telefonat, und Annika ließ das Handy in den Schoß sinken. Sie konnte nicht schon wieder Berit fragen, das ging zu weit. Sie und Thord arbeiteten beide Vollzeit und pendelten nach Stockholm.


    Halenius steckte den Kopf wieder ins Wohnzimmer.


    »Darf man?«, sagte er.


    Sie antwortete nicht.


    »Kannst du die Kamera ausschalten?«, fragte er und setzte sich neben sie aufs Sofa.


    »Warum? Ich soll doch dokumentieren, was hinter den Kulissen passiert.«


    »Bitte«, sagte er.


    Sie stand auf und drückte den Pausenknopf.


    »Ich glaube, die Entführer melden sich heute Abend«, sagte Halenius. »Sie wollen das jetzt hinter sich bringen. Wie läuft’s bei dir?«


    Sie schluckte.


    »Noch niemanden gefunden«, sagte sie.


    »Das hier ist wichtig«, sagte Halenius und beugte sich zu ihr hinüber. »Im Zweifelsfall musst du bis an die Schmerzgrenze gehen. Gibt es Lehrer in der Schule, einen Nachbarn, Mitarbeiter im Hort?«


    Sie wand sich.


    »Es gibt also Universitäten in Somalia«, sagte sie.


    Er schwieg einen Moment.


    »Es handelt sich offenbar um eine kleine Privatuniversität, die Krankenpflegepersonal und Lehrer ausbildet. Wie gut das funktioniert, kann ich nicht sagen.«


    »Nimmt man an, dass Thomas dort ist? In Kismayo?«


    Halenius lehnte sich zurück und schloss die Augen.


    »Das ist überhaupt nicht gesagt. Von Liboi nach Kismayo sind es zweihundert, vielleicht zweihundertfünfzig Kilometer. Der Spanier meint, dass er mindestens acht Stunden in dem Auto gelegen hat, sie haben ihn also über eine ziemliche Strecke transportiert. Wir reden ja nicht gerade von Autobahnen …«


    »Wo ist er jetzt?«


    »Der Spanier? Auf der Militärbasis der Amis im Süden Kenias. Sie haben ihn mit einem Black Hawk abgeholt.«


    Sie fragte nicht, wer den Amerikanern erlaubt hatte, mit einem Kriegshubschrauber in den somalischen Luftraum einzudringen, um einen ausländischen Bürger auszufliegen. Gar keiner, vermutlich.


    Annika räusperte sich.


    »Ich muss noch einen Anruf machen«, sagte sie.


    Halenius erhob sich vom Sofa und ging zurück ins Schlafzimmer.


    Sie atmete ein paar Mal tief durch, sie wusste die Nummer auswendig, und als sie die Ziffern eintippte, brannten ihre Finger.


    Drei Rufsignale, vier, fünf.


    Dann wurde abgenommen.


    »Hallo, hier ist Annika. Annika Bengtzon.«


    *


    Als ich ein kleiner Junge war, habe ich hinter dem Söderby-Hof Drachen steigen lassen, auf der Wiese, wo im Herbst die Kühe grasten. Mein Drachen hatte die Umrisse eines Adlers. Er war auf die dünne Plastikfolie gemalt, die Flügel und der Kopf und der Schnabel in Gelbbraun. Die Vögel, die auf der Wiese brüteten, wurden durch den Drachen ganz nervös, sie hüpften aus ihren Nestern, flatterten aufgeregt und machten Spektakel, um ihren Nachwuchs vor dem vermeintlichen Adler zu schützen.


    Es war ein phantastischer Drachen. Er flog hoch, hoch oben zwischen den Wolken, war manchmal nur noch ein kleiner Punkt am blauen Himmel, und ich war geschickt, ich konnte ihn herabstürzen und im letzten Moment wieder aufsteigen lassen. Er hatte Schwung und Kraft wie ein großes, kräftiges Tier, folgte aber stets dem kleinsten Wink von mir.


    Holger bettelte andauernd darum, meinen Drachen leihen zu dürfen, aber ich hatte ihn mir zum Geburtstag gewünscht und hütete ihn wie einen Schatz. Ich passte sehr mit den Schnüren auf und wischte den Drachen hinterher immer schön sauber.


    Einmal, als ich Masern hatte und im Bett bleiben musste, hat Holger sich meinen Drachen einfach geholt. Er lief mit ihm zum Wald hinter der Jugendherberge, denn dort war er von unserem Haus aus nicht zu sehen. Der Drachen blieb an der Spitze einer Kiefer hängen, die Plastikfolie zerriss, und die Schnur ging ab.


    Ich habe Holger nie verziehen, dass er mir meinen Drachen kaputtgemacht hat. Nie habe ich mich freier gefühlt, als wenn ich ihn steigen ließ. Das Weltall war hell und weiß und unendlich, ich sehe es immer noch vor mir, ich sehe meinen Drachen zwischen den Wolken, er fliegt und tanzt und kommt immer näher. Auf der Erde ist alles schwarz, aber um den Drachen leuchten die Sterne, sie funkeln und glitzern, er öffnet eine Tür zur Wahrheit, und bald ist er hier.

  


  
    TAG 7


    Dienstag, 29. November


    DIE HÖLLE


    AUF ERDEN

    Ein Inferno von Brutalität, Hunger und

    Vergewaltigung – sensible Leser seien gewarnt


    Anders Schyman nickte, der Balanceakt war geglückt. Sjölander und die junge Michnik hatten jedes einzelne groteske Detail aus dem Bericht des Spaniers untergebracht, ohne sich am Elend zu weiden (zumindest wurde es nicht allzu offensichtlich). »Alvaro Ribeiro, 33, ist ins Leben zurückgekehrt. Er hat eine Reise in die Hölle und zurück gemacht. Zusammen mit den übrigen Geiseln in Ostafrika, unter ihnen der schwedische Familienvater Thomas Samuelsson, musste er Grausamkeiten erdulden, die jenseits aller Vorstellungskraft liegen …«


    Schyman kratzte sich am Bart. Das hier war zwar nicht pulitzerpreisverdächtig, aber es ging. Besonders gelungen war der Kniff, sensible Leser vor dem Inhalt des Artikels zu warnen, das machte neugierig und wirkte vertrauensbildend. Die Gruppenvergewaltigung und der Mord an der Engländerin wurden als »ein sadistischer und mit teuflischer Grausamkeit ausgedachter Übergriff« beschrieben. Auch die Fotos waren gut: eine unterbelichtete Aufnahme vom verdreckten, von Mückenstichen zugeschwollenen Gesicht des Spaniers, vermutlich mit einer Handykamera geschossen (sie hatten die Rechte für Schweden von El País gekauft), und ein Archivfoto einer staubigen Straße in Kismayo (das wiederum war fast gratis gewesen). Der Artikel ging über vier Seiten: die Sechs, die Sieben, die Acht und die Neun. Auf der Zehn und der Elf prangte ein Videostandbild, das den Entführer Grégoire Makuza zeigte.


    DER SCHLÄCHTER VON KIGALI


    lautete die Überschrift.


    Der Artikel enthielt kaum Fakten über den Mann selbst (aus dem einfachen Grund, dass sie, außer dass er aus einem Vorort der Hauptstadt Ruandas kam, nichts über ihn wussten), sondern konzentrierte sich auf den Völkermord in dem zentralafrikanischen Staat vor fast zehn Jahren. Also häuften sich auch in diesem Artikel die Grausamkeiten. Das war unvermeidlich und auch begründet. Damit die Leser verstanden, wie dieser Mann zu einem solchen Monster werden konnte, musste sein Leben in einen sozialen und historischen Zusammenhang gestellt werden.


    Schyman las den Artikel noch einmal. Bei dem Text wurde ihm jetzt noch genauso schlecht wie am Abend zuvor, als er ihn in der Druckfahne gelesen hatte.


    937 000 Menschen, die meisten davon Tutsi, waren vom 6. April bis Anfang Juli 1994 von den Hutu-Milizen ermordet worden. Die Mehrzahl davon wurde mit Macheten erschlagen. Vergewaltigungen waren eher die Regel als die Ausnahme. Rund eine halbe Million Frauen und Mädchen (zum Teil noch Kinder) waren während der Unruhen vergewaltigt worden – und das nicht nur von der Miliz. Teil des Terrors war, Familienmitglieder zu zwingen, sich gegenseitig zu vergewaltigen. Deshalb tauschten Nachbarn in den Nächten oft ihre Plätze, um wenigstens die Vergewaltigung der Mädchen durch die eigenen Väter und Brüder zu verhindern (eine Google-Suche mit den Stichworten Rwanda forced incest ergab über 5,6 Millionen Treffer). Familienmitglieder wurden sogar gezwungen, einander zu essen (das hieß forced cannibalism und ergab mit dem Zusatz Rwanda 2,7 Millionen Treffer). Verstümmelungen waren an der Tagesordnung. Sie hackten den Leuten Hände, Füße, Arme und Beine, aber auch Brüste und Penisse ab, Vaginas wurden herausgeschnitten und schwangere Frauen aufgeschlitzt. Sie spießten vergewaltigte Frauen auf, bis sie verbluteten … Er schob die Zeitung beiseite, matt vor Ekel. Stattdessen griff er nach der Morgenausgabe des Konkurrenten und blätterte ihn rasch durch.


    Sie hatten ungefähr den gleichen Aufmacher mit ähnlichen Headlines (sie nannten Grégoire Makuza die »Bestie von Ruanda«), aber am Ende des Themenblocks hatten sie etwas exklusiv: ein Foto von Annikas Kindern auf einem Schulhof (die mangelnde Tiefenschärfe verriet, dass die Aufnahme mit einem großen Teleobjektiv gemacht worden war) und darüber einen Text, wie traurig sie waren, dass ihr Papa nicht da war. Angeblich hatte Kalle, elf, gesagt: »Ich hoffe, er kommt Weihnachten nach Hause«, und das war auch die Überschrift. (In Wirklichkeit hatte der Junge natürlich nichts dergleichen gesagt, sondern der Reporter hatte gefragt: »Hoffst du, dass dein Papa zu Weihnachten nach Hause kommt?«, und der Junge hatte »mhmm« geantwortet.)


    Der Chefredakteur raufte sich den Bart. Das würde für Wirbel sorgen. Dass afrikanische Frauen zu Tausenden von Macheten aufgespießt wurden, ging in der Regel ziemlich spurlos an der schwedischen Öffentlichkeit vorbei, aber dass zwei (schwedische) Kinder heimlich fotografiert wurden, würde die Hüter des anständigen Journalismus auf die Palme bringen. Zwar hatte er diesen Fehler nicht begangen, aber Kommentatoren wie auch gewöhnlichen Lesern fiel es unerhört schwer, die beiden großen Boulevardzeitungen auseinanderzuhalten. In ein paar Wochen würde die Hälfte der Leserschaft jeden Eid schwören, dass das Foto im Abendblatt erschienen war. Aus dem Grund war es sinnlos, den Konkurrenten zu kritisieren. Man konnte sich genauso gut selbst ins Knie schießen. Gewöhnlich vermied er das.


    Eventuell die Aufmerksamkeit von dem Paparazzifoto mit den Kindern ablenken könnte die Tatsache, dass der Junge gesagt hatte, »Jimmy aus Papas Büro« sei bei ihnen zu Hause und helfe dabei, Papa freizubekommen. Der Text erklärte den Lesern dazu, dass es im ganzen Justizministerium nur einen Jimmy gab, und zwar Staatssekretär Jimmy Halenius, die rechte Hand des Ministers, und dass man wohl fragen müsse, ob der sozialdemokratische Justizminister sich nicht einer Ministerdirektive schuldig mache, wenn er seinen höchsten Ministerialbeamten eigenmächtig dazu abstelle, mit Terroristen zu verhandeln …


    Schyman lehnte sich zurück.


    Vermutlich würde irgendein Parlamentsabgeordneter der Moderaten den Minister noch heute Nachmittag bei der Verfassungskommission anzeigen, und die bürgerlichen Kommissionsmitglieder würden lauthals über die Frage streiten, bis man zu dem Ergebnis kam, eine Gruppe von Entführern sei keine Behörde und deshalb könne keine Rede von einer Ministerdirektive sein.


    Und genau in dem Moment, als die hochroten Gesichter von den Mitgliedern der Verfassungskommission vor seinem inneren Auge auftauchten, brach die Rückenlehne seines Bürostuhls ab, und er stürzte kopfüber in das Bücherregal hinter ihm.


    *


    Der Aufzug glitt lautlos durch das Marmortreppenhaus und hielt mit einem sanften Ruck im obersten Stockwerk, der »Penthouse-Etage«, wie die Eigentümerin der Wohnung sie zu nennen pflegte.


    Annika hätte nie gedacht, dass sie jemals wieder den Fuß in dieses Haus setzen, jemals wieder diesen Aufzug betreten, jemals wieder an dieser Tür klingeln würde. Alles war ihr in seiner eleganten Kühle unangenehm vertraut, obwohl sie seit über drei Jahren nicht mehr hier gewesen war: weißer Steinfußboden, gemaserte Holztüren, dicke Teppichläufer.


    »Mama«, sagte Ellen und zog an ihrer Hand, »warum müssen wir bei Sophia bleiben?«


    GRENBORG las Annika auf dem Messingschild an der Wohnungstür. Sie konnte immer noch das kleine Loch erkennen, das von dem abmontierten Schild mit dem Namen SAMUELSSON zurückgeblieben war.


    »Sophia hat so oft nach euch gefragt«, sagte sie. »Als ihr in Washington wart, hatte sie solche Sehnsucht nach euch, und jetzt möchte sie gern, dass ihr sie besucht.«


    »Ich sage immer Sofa zu ihr«, sagte Kalle.


    Annika öffnete die Ziehharmonikatür des Aufzugs und zog die Kinder und ihre kleinen Reisetaschen ins Treppenhaus. Es waren noch dieselben Köfferchen wie in dem Jahr, als Thomas und sie die Kinder abwechselnd gehabt hatten. Schon beim Anblick der Köfferchen krampfte sich ihr der Magen zusammen.


    »Wie lange müssen wir hierbleiben?«, fragte Ellen.


    »Warum dürfen wir nicht zur Schule gehen?«, fragte Kalle.


    Sie biss die Zähne zusammen und klingelte. Eilige Schritte näherten sich, dann ging die Tür auf.


    Sophia Grenborg trug die Haare jetzt strenger. Ihr blonder Pagenkopf war so kurz, dass er fast wie ein Jungenhaarschnitt wirkte, sie war ganz in Schwarz gekleidet und vollkommen ungeschminkt. Ihre Hand zitterte ein wenig, als sie sich den kurzen Pony aus der Stirn strich.


    »Willkommen«, sagte Sophia und trat einen Schritt zurück in die Wohnung (das Penthouse), um sie hereinzulassen.


    Die Kinder pressten sich an Annikas Beine, sie musste sie mit sanftem Druck vorwärtsschieben. Sophia Grenborg ging vor ihnen in die Hocke, Annika sah, wie ihre Augen feucht wurden.


    »Wie groß ihr geworden seid«, sagte sie und hob die Hand in Ellens Richtung, ohne sie zu berühren. »So groß …«


    Kalle machte einen Schritt auf sie zu und umarmte sie fest, und Ellens Rucksack fiel herunter, und sie ließ sich umarmen, und da standen sie nun alle drei und wiegten einander langsam in den Armen, und Annika hörte, dass Sophia weinte.


    »Ich habe euch so vermisst«, sagte Sophia Grenborg erstickt und verbarg ihren Kopf an der Brust der Kinder.


    Annika atmete lautlos durch den Mund und spürte, wie ihre Füße und Hände wuchsen. Sie wurden schwer und unförmig und drohten, an die Wände und das Telefontischchen zu stoßen, falls sie sich bewegte.


    Thomas hatte sie und die Kinder in einem brennenden Haus zurückgelassen und war hierhergefahren, in dieses Eisschloss. Hier hatte er mit freier Aussicht über die Dächer residiert, während sie provisorisch in einem ehemaligen Büro gehaust hatte, in das nie ein Sonnenstrahl fiel, und sie wusste, dass es nicht nur seine Schuld gewesen war.


    »Ich bin dir sehr dankbar«, sagte Annika.


    Sophia blickte mit Tränen an den Wimpern und laufender Nase zu ihr auf.


    »Ich …«, sagte sie, »ich muss dir – danken.«


    Irgendwo hinter den weißen Wolken war eine bleiche Sonne. Annika ging langsam durch Stockholm zurück zu ihrer Wohnung in der Agnegatan, folgte der Kungsgatan von Östermalm hinauf Richtung Hötorget. Hatten ABBA nicht in dieser Straße den Videoclip zu »I Am the Tiger« aufgenommen, in dem Agnetha in einem offenen Ami-Schlitten rumkurvte und Anni-Frid mit einem Bandana um die Stirn neben ihr saß?


    Als Kind hatte sie diesen Song geliebt, er hatte etwas von Großstadt und Gefahr, Asphalt und Abenteuer. Vielleicht war er deshalb im Musicalfilm »Mamma Mia!« nicht dabei, er passte nicht in die griechische Idylle.


    Sie machte einen Schritt vom Bürgersteig, um die Straße zu überqueren, und ein Bus bremste scharf und hupte durchdringend. Sie schrak auf und sprang zurück auf den Gehweg und stieß mit einem Kinderwagen zusammen, die Mutter schrie ihr etwas Unverständliches entgegen. Annika wartete, bis der Bus vorbei war, und ging auf die andere Straßenseite hinüber, als wäre die Fahrbahn aus Glas.


    Sie lief oft hier entlang, obwohl es ein Umweg für sie war. Aber sie vermied es, am Kaufhaus NK in der Hamngatan vorbeizugehen, dort begann immer der Boden unter ihren Füßen zu schwanken.


    Dort hatte sie zum ersten Mal gesehen, wie Thomas Sophia Grenborg küsste. Es war in der Vorweihnachtszeit gewesen, genau wie jetzt. Rote Weihnachtsmänner und blinkende Lichterketten verbreiteten eine vorgetäuschte Wärme in den zugigen Straßen.


    Den Rest des Weges legte sie eilig und im Zickzackkurs zwischen Latte-Macchiato-Müttern und Pennern und Geschäftsleuten zurück.


    Halenius erwartete sie im Flur, als sie zurück in ihre Wohnung kam. Er hielt ihr einen Ausdruck entgegen, sie sah die Reihe von U- und E-Buchstaben und schüttelte den Kopf.


    »Sag mir, wie es steht«, sagte sie und ging ins Wohnzimmer.


    Sie wollte die quäkende Stimme des Entführers nicht hören, nicht einmal aufgeschrieben und übersetzt.


    »Wir haben es fast geschafft«, sagte Halenius. »Ich glaube, er gibt sich im Laufe des Tages mit einer Million Dollar zufrieden.«


    Sie setzte sich aufs Sofa, legte den Kopf an die Rückenlehne und schloss die Augen.


    »Ich habe mit Frida gesprochen«, sagte er. »Wir können ihr Konto benutzen. Du kannst das Geld jetzt sofort überweisen.«


    Sie presste die Handballen auf die Lider.


    »Eine Million Dollar, an eine Nigerianerin, die in Nairobi lebt? Und du glaubst, wir sehen das Geld jemals wieder?«


    Sie hörte, wie er sich in ihren Sessel setzte.


    »Ihr Onkel ist ein Ölmagnat in Abuja. Die Familie leidet, milde ausgedrückt, nicht unter Geldnot. Wenn ich ihr nicht gesagt hätte, dass das Geld auf ihr Konto geht, hätte sie es nicht mal bemerkt. Am besten, du schickst etwas mehr als eine Million, nur um auf der sicheren Seite zu sein.«


    Sie hob den Kopf von der Rückenlehne und sah Halenius fragend an. Er hielt ihr einen weiteren Ausdruck hin.


    »Viele Afrikaner leben in Hütten, aber nicht alle. Hier ist Fridas IBAN-Kontonummer und der BIC-Code der Bank.«


    Sie ergriff das Blatt, stand auf, nahm ihren Laptop und ging ins Kinderzimmer. Auslandsüberweisungen konnte man über die Onlinebanking-Seite ihrer Bank erledigen.


    Sie überwies das gesamte Geld auf ihrem Konto, 9 452 890 schwedische Kronen, an die Kenya Commercial Bank, Kontoinhaber Frida Arokodare. Setzte alle Nummern und Adressen und Codes ein, wählte 462 (was für Übrige Dienstleistungen stand) für die Finanzaufsichtsbehörde, bestätigte die Transaktionsgebühr und klickte auf »Ausführen«. Das Geld verschwand augenblicklich von ihrem Sparkonto. Der Saldo leuchtete ihr in roten Ziffern entgegen: 0,00 Kronen.


    Sie blinzelte auf den Bildschirm und versuchte sich vorzustellen, wie ihr abgebranntes Haus durch den Cyberspace wirbelte, schwebende Einsen und Nullen im Elektrosmog. Sie horchte in sich hinein, um irgendein Gefühl rund um die leeren Ziffern aufzuspüren, aber da war nichts.


    »Wie ist es gelaufen?«, fragte Halenius von der Tür her.


    »Gut«, sagte Annika und ging aus dem Zimmer.


    Die ganze Prozedur hatte keine zehn Minuten gedauert.


    Sie schlief eine Weile auf Ellens Bett, von Träumen verfolgt. Als sie aufwachte, war sie unruhig und verschwitzt. Sie stand auf, duschte lange und ziemlich kalt und kochte etwas für sich und Halenius (vegetarische Nudelsoße aus frischen Tomaten, Paprika, Zwiebeln, Knoblauch, Pesto und Honig, dazu Fettucine).


    Danach schloss sie sich im Kinderzimmer ein und schrieb an ihrer Dokumentation, filmte sich (auf Kalles Bett diesmal) und ging dann mit schweren Beinen ins Wohnzimmer und sank aufs Sofa.


    Halenius saß in ihrem Sessel, einen Packen Zeitungen auf dem Schoß. Er wedelte mit der obersten.


    »Hier ist ein richtig guter Artikel über Kibera drin«, sagte er. »Das ist der Distrikt mitten in Nairobi, von dem behauptet wird, er sei der größte Slum der Welt, aber das hat sich geändert.«


    »Kann ich dich etwas fragen?«, sagte sie und beobachtete ihn im Halbdunkel.


    Er zog die Augenbrauen hoch.


    »Es ist ziemlich persönlich«, sagte sie.


    Er legte die Zeitung weg, ein afrikanisches Businessmagazin.


    »Wenn du hättest wählen können, hättest du dich dann dafür entschieden, geboren zu werden?«


    Er schwieg eine Weile.


    »Schwer zu sagen«, erwiderte er. »Darauf gibt es keine eindeutige Antwort. Vermutlich.«


    Sie wandte ihm das Gesicht zu.


    »Findest du die Frage seltsam?«


    Er blickte sie nachdenklich an, sah aber nicht verstimmt aus.


    »Warum willst du das wissen?«


    Sie ballte die Hände auf dem Schoß.


    »Ich habe oft darüber nachgedacht, wie meine Entscheidung ausgefallen wäre, und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass ich lieber darauf verzichtet hätte. Das ist eine sehr provokante Aussage. Meine Mutter hat sich wahnsinnig darüber geärgert, sie sagte, ich sei miesepetrig und verwöhnt und undankbar. Thomas wurde stinksauer und hat mir vorgeworfen, ich würde ihn und die Kinder nicht lieben, aber darum geht es gar nicht, natürlich liebe ich sie, es geht um etwas anderes, es geht darum, ob man das Leben der Mühe wert findet …«


    Er nickte.


    »Ich verstehe ungefähr, was du meinst.«


    Sie setzte sich auf dem Sofa zurecht.


    »Ich weiß, es ist sinnlos, darüber nachzudenken, warum wir hier sind. Wäre es sinnvoll, das zu wissen, dann würden wir die Antwort ja alle kennen. Also ist es sinnlos, darüber zu grübeln. Wir werden es nie erfahren.«


    Sie schwieg.


    »Aber …?«, sagte er.


    »Es scheint jedenfalls keine Belohnung zu sein«, sagte sie. »Eher eine Prüfung. Man soll das alles durchstehen und versuchen, sich möglichst tapfer zu schlagen. Natürlich gibt es Sachen, die wunderbar sind, die Kinder und der Beruf und manche Tage im Sommer, aber wenn ich die Wahl gehabt hätte …«


    Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht.


    »Findest du, dass ich verwöhnt bin?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Ich kann verstehen, dass es so wirkt«, sagte sie. »Besonders wenn man weiß, wie es anderen geht.«


    Sie zeigte auf eine der Zeitungen, die auf dem Tisch lagen, vermutlich das Abendblatt, aber es konnte genauso gut der Konkurrent sein. »Der Schlächter von Kigali« lautete die Schlagzeile, und das Foto darunter zeigte Thomas’ Entführer, Grégoire Makuza.


    Halenius griff nach der Zeitung.


    »Die Engländer haben seine Vergangenheit recherchiert«, sagte er.


    Sie blickte aus dem Fenster. Der Himmel war grau und dunkelrot.


    »Es gibt mehrere Zeugenaussagen vor dem International Criminal Tribunal for Rwanda, einem internationalen Gerichtshof in Tansania, in Arusha, die ein Massaker in Makuzas Heimatort im Mai 1994 beschreiben.«


    Sie presste sich tiefer in die Kissen.


    »Mehrere Tausend Menschen wurden ermordet, Frauen und kleine Mädchen vergewaltigt, halbwüchsige Jungen gezwungen, die eigenen Hoden zu essen.«


    Sie schlug die Hand vor den Mund und drehte sich zur Wand.


    »Das würde seine unnatürlich hohe Stimme erklären«, sagte Halenius leise.


    »Ich will es nicht wissen«, sagte Annika.


    »Er hatte eine Schwester in Frankreich. Sie war das älteste Kind der Familie und hatte Kigali bereits im Herbst 1992 verlassen. Sie arbeitete illegal in einer Textilfabrik außerhalb von Lyon und verdiente offenbar ein bisschen Geld, mit dem sie sein Studium an der Universität Nairobi finanzierte, bis zum vorletzten Semester.«


    »Wie schade, dass sie nicht weiter bezahlt hat«, murmelte Annika.


    Halenius’ Gesichtsausdruck war in der Dunkelheit nicht mehr zu erkennen.


    »In der Fabrik brach Feuer aus, und die Schwester ist verbrannt. Die Notausgänge waren blockiert, es gab keine Feuerlöscher. Makuza musste sein Studium abbrechen. Statt nach Ruanda zurückzukehren, ging er nach Somalia.«


    Annika stand auf, schaltete die Deckenlampe ein und all die kleinen Schmucklämpchen im Fenster.


    »Wann war das mit dem Feuer?«, fragte sie und holte ihren Laptop aus dem Kinderzimmer. Das Netzwerkkabel für den Internetanschluss schlängelte sich hinter ihr her.


    »Muss genau vor fünf Jahren gewesen sein«, sagte Halenius.


    Sie googelte factory fire lyon und musste eine Weile suchen, ehe sie es gefunden hatte. Das Ereignis hatte nicht für besonderes Aufsehen gesorgt. Nach einer Meldung des BBC External Service waren sechs Näherinnen dem Feuer zum Opfer gefallen, achtundzwanzig konnten sich retten. Die Fabrik produzierte Luxushandtaschen made in France, die in den Edelboutiquen zehntausend Kronen kosteten. Makuzas Schwester und die anderen Arbeiterinnen schliefen in der Fabrik und schafften es nicht mehr rechtzeitig nach draußen. Alle, die in dem Feuer verbrannten, waren illegale Einwanderer, sechs von Hunderttausenden in Westeuropa, die unter sklavenähnlichen Verhältnissen lebten. Sie waren aus ihrem Heimatland geflohen, um ein besseres Leben zu finden, und in einer ewigen Schuldenfalle gelandet, um die Flucht in die alte, freie Welt zu bezahlen.


    Es gab keine Bilder zu dem Artikel.


    »Keine Entschuldigung«, sagte Halenius, »aber eine Erklärung.«


    Sein Handy klingelte, und Annika erstarrte, als hätte sie es geahnt. Er verschwand im Schlafzimmer, schloss das Telefon an das Aufzeichnungsgerät an und sprach leise, wie er es immer tat, wenn er wichtige Anrufe vom JIT in Brüssel bekam, von den beteiligten Nachrichtendiensten, den anderen Unterhändlern und dem Verbindungsmann der Kripo. Jetzt sprach er Schwedisch, das bedeutete vermutlich, dass Letzterer anrief.


    Oder vielleicht war es auch jemand aus dem Ministerium. Gegen Mittag hatte eine Parlamentsabgeordnete der Moderaten den Justizminister wegen unerlaubter Ministerdirektive bei der Verfassungskommission angezeigt, vielleicht sprachen sie darüber. Oder die Botschaft in Nairobi wollte sich über irgendwas informieren. Eine ganze Reihe von Akteuren konnte sich melden …


    Sie ging in die Küche und goss zwei Becher Kaffee auf.


    Als sie damit ins Wohnzimmer kam, stand Halenius an der Tür, weiß im Gesicht.


    Sie stellte die Becher auf dem Couchtisch ab.


    »Annika …«


    »Ist er tot?«


    Er kam auf sie zu und packte sie an den Schultern.


    »Vor der Polizeistation in Liboi hat man einen Karton gefunden«, sagte er. »Eine linke Hand lag darin.«


    Ihre Beine gaben nach, sie sank aufs Sofa.


    Halenius setzte sich neben sie und blickte ihr fest in die Augen.


    »Annika, hörst du mich? Ich muss es dir sagen.«


    Sie klammerte sich an der Sofalehne fest.


    »Es ist die Hand eines weißen Mannes«, sagte er. »Am Ringfinger steckte ein schlichter Goldring.«


    Das ganze Zimmer begann sich zu drehen, sie merkte, wie sie hyperventilierte. Es war eigentlich viel zu spät gewesen, um die Ringe gravieren zu lassen, so kurz vor Weihnachten waren alle Juweliere ausgebucht, aber sie fanden einen großen Kerl mit Lederschürze in der Hantverkargatan, der machte es gleich, sie konnten darauf warten, ihre Verlobung bekam dadurch sozusagen die besondere Dimension, dass sie sich im letzten Moment gefunden hatten.


    »Auf der Innenseite des Ringes ist ›Annika‹ eingraviert und dazu ein Datum, 31. 12. …«


    Sie stieß den Staatssekretär von sich, stolperte in den Flur und weiter ins Bad, die Klobrille kam ihr entgegen und schlug ihr gegen die Stirn, ihre Eingeweide kehrten sich krampfartig nach außen und beförderten explosionsartig alles heraus, was sich in ihrem Magen befand, jede einzelne Fettucine, jedes Stück Tomate. Halbverdautes spritzte auf das Porzellan der Kloschüssel, traf sie im Gesicht, und sie heulte auf, die Spülung gurgelte, ihre Hände zuckten, und in ihren Ohren pfiff es.


    Sie hing keuchend über der Kloschüssel, spürte Halenius’ Hände auf ihren Schultern.


    »Brauchst du Hilfe?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Das Datum, Silvester, der 31. 12. …?«


    »Unser Verlobungstag«, flüsterte sie.


    Er setzte sich neben die Toilette auf den Boden und zog Annika an sich. Ihre Zähne schlugen aufeinander wie im Fieber, sie weinte leise an seiner Schulter, bis das Hemd völlig durchnässt und dunkel war. Er wiegte sie sanft, und sie klammerte sich an seiner Schulter fest. Als ihr Weinen nachließ und sie leicht und keuchend gegen seinen Hals atmete, half er ihr hoch.


    »Ist er tot? Wird er sterben?«, fragte sie heiser.


    »Komm, wir setzen uns aufs Sofa«, sagte er.


    Sie riss etwas Klopapier von der Rolle, schnäuzte sich und wischte sich das Gesicht ab.


    Es war nicht zu begreifen, aber das Wohnzimmer sah noch genauso aus wie vorher. Die Deckenleuchte und die kleinen Lampen brannten, und die Zeitungen lagen in einem Stapel auf dem Couchtisch. Die Kaffeebecher standen noch da, auf dem Kaffee hatte sich Haut gebildet.


    Sie setzten sich nebeneinander aufs Sofa.


    »Es ist überhaupt nicht gesagt, dass es die Hand von Thomas ist«, sagte Halenius. »Zwar ist es sein Ring, aber das muss ja nicht bedeuten, dass es auch seine Hand ist. Die Jungs von der Kripo haben angerufen, sie warten noch auf das Ergebnis einer Fingerabdruckanalyse. Danach wissen wir es sicher.«


    Sie atmete jetzt leiser.


    »Analyse?«


    »Jeder, der nach Kenia einreist, muss beim Zoll seine Fingerabdrücke hinterlassen.«


    Sie schloss die Augen.


    »Aber selbst wenn es Thomas’ Hand sein sollte, ist das noch keine Tragödie«, sagte Halenius. »Ist er Rechtshänder?«


    Annika nickte.


    Er strich ihr übers Haar.


    »Thomas schafft das«, sagte er. »Man stirbt nicht davon, dass einem eine Hand amputiert wird.«


    Sie räusperte sich.


    »Aber blutet das nicht wie verrückt? Vielleicht verblutet er?«


    »Es blutet kräftig, zwei Arterien verlaufen bis in die Hand, aber die Blutgefäße ziehen sich in einer Art Reflex zusammen. Wenn man nachhilft und den Arm hochhält und abklemmt, kommt die Blutung nach zehn, fünfzehn Minuten zum Stillstand. Gefährlicher ist das Risiko einer Infektion.«


    »Tut das nicht weh?«, flüsterte sie.


    »Doch, man kann von dem Schmerz besinnungslos werden, und zwei, drei Tage sind die Schmerzen sehr stark.«


    Sie blinzelte ihn an.


    »Wusste der Verbindungsmann das alles? Über Arterien und Reflexe?«


    »Ich habe einen Freund angerufen, der Arzt im Krankenhaus von Söder ist.«


    Sie musterte sein Gesicht, er dachte wirklich an alles. Jetzt waren seine Augen wieder ganz rot, als hätte er auch geweint. Sie strich ihm eine Haarsträhne aus der Stirn, und er lächelte sie an. Sie zog die Beine aufs Sofa und rollte sich zusammen, den Kopf auf Halenius’ Schoß. Das Licht der kleinen Dekolampen spiegelte sich in den Fensterscheiben, rot und grün vor dem kalten Winterhimmel, die Fransen an den Schirmchen bewegten sich leicht in einem unsichtbaren Luftzug. Sie schlief ein.


    *


    Unsere Büroeinrichtung ist von derselben Qualität wie unser Journalismus und unsere Pünktlichkeit, dachte Anders Schyman und betastete vorsichtig den Verband an seinem Hinterkopf. Die Sechs-Uhr-Konferenz hatte sich zusehends Richtung halb sieben verschoben, wurde aber aus rein pubertären Gründen immer noch Sechs-Konferenz genannt. Inzwischen war es Viertel vor sieben. Schyman hob den Blick und sah sich um. Er hatte das Gefühl, schon Ewigkeiten an diesem Tisch zu sitzen, während Unterhaltung und Kultur und Kommentar und Sport und Internet und Foto und die Leute vom Newsdesk um ihn herum wirtschafteten und mit überschwappenden Kaffeetassen zu ihren für die Ewigkeit reservierten Stammplätzen unterwegs waren.


    Schyman seufzte tief.


    »Macht die Tür zu und setzt euch endlich, damit wir irgendwann mal anfangen können …«


    Alle Redakteure nahmen Platz, verstummten und blickten ihn erwartungsvoll an. Sie machten ein Gesicht, als würde er jeden Augenblick ein Kaninchen aus dem Hut zaubern und die Tagesordnung der Welt bestimmen.


    Er nickte Patrik zu, die Nachrichten waren am wichtigsten, er achtete immer darauf, das zu betonen. Der Nachrichtenchef sprang vor Eifer fast vom Stuhl.


    »Die Polizei hat einen Verdächtigen für die Vorstadtmorde«, sagte Patrik Nilsson triumphierend. »Wir haben noch keine offizielle Bestätigung, aber Michnik und Sjölander arbeiten dran.«


    Schyman nickte nachdenklich. »Vorstadtmorde«. Das war keine dumme Bezeichnung, könnte man als übergreifende Tagline verwenden.


    »Haben wir irgendwelche Details?«, fragte er und klickte mit seinem Kugelschreiber.


    »Es gibt einen Zeugen, der den Verdächtigen mit wenigstens einem der Morde in Zusammenhang bringt, und bei einem der anderen Fälle hat sein Handy elektronische Spuren hinterlassen. Damit haben wir die Titelseite und die Verkaufsplakate für morgen.«


    Patrik Nilsson schlug mit seinem Stellvertreter ein.


    Schyman befühlte seinen Verband. Sie hatten die Platzwunde am Hinterkopf mit vier Stichen genäht. Auf die Buchführung des vergangenen Jahres war Blut gespritzt.


    »Na ja«, sagte er. »Warten wir mal ab, wo wir landen. Wir müssen auch das Interesse an der Entführungsstory wachhalten. In die Sache kommt bald Bewegung.«


    Kurz vor der Konferenz hatte Jimmy Halenius ihn angerufen und berichtet, Thomas Samuelsson sei vermutlich die linke Hand abgeschlagen worden, doch der Chefredakteur hatte nicht die Absicht, das in dieser Runde zu verkünden.


    »Der Spanier gestern war gut«, sagte Patrik, »aber jetzt haben wir wieder Leerlauf.«


    »Wir haben Fotos von der Wiedervereinigung mit seinem Lebensgefährten und seiner Mutter«, sagte Bilder-Pelle.


    »Hat er sonst noch irgendwas gesagt? Irgendwas über diesen Thomas Bengtzon?«, fragte das Mädchen aus der Webredaktion.


    Resigniert schloss Schyman die Augen, Patrik stöhnte.


    »Keinen Ton. Er hat durch einen Pressevertreter ausrichten lassen, dass er in Ruhe gelassen werden will. Gibt es was Neues von dem Typ mit der Bademütze?«


    Schyman guckte verständnislos.


    »Der mit dem Badetuch«, sagte Patrik. »Der Schlachter von Kairo.«


    Anders Schyman sah Thomas Samuelssons sportliche Gestalt vor sich, in Anzug, aber ohne Schlips, und versuchte, ihn sich ohne linke Hand vorzustellen.


    Halenius hatte nicht beurteilen können, ob die Verstümmelung Teil der Erpressung oder ein Akt gewöhnlicher sadistischer Grausamkeit war. Sie hatten sich darauf geeinigt, dass es sich vermutlich um eine Kombination von beidem handelte.


    »Ich möchte, dass wir die Entführung als Aufmacher nehmen«, sagte Schyman. »Fotos von den Opfern, vielleicht mit einem fetten Balken schräg darunter: ERMORDET, GEISEL, BEFREIT. Dazu noch einmal die Basisfakten, wer die Geiseln sind, wie sie zu Tode gekommen sind, die ganze Palette …«


    Er hatte nicht vor, das Thema fallen zu lassen. Die Chancen für ein gutes Verkaufsplakat am Wochenende standen nicht schlecht. Die Lösegeldübergabe und die Freilassung der Geisel waren laut Jimmy Halenius die kritischsten Phasen eines Geiseldramas. Wenn das Geld sicher abgeliefert war, erfüllte das Opfer keinen Zweck mehr und war nur noch eine Last. Die Mehrheit aller Todesfälle bei Geiselnahmen ereignete sich, nachdem das Lösegeld gezahlt war. Entweder tauchten die Geiseln nie mehr auf, oder sie wurden tot aufgefunden.


    Patrik sah nicht beeindruckt aus.


    »Du lieber Himmel, irgendwas muss aber auch passiert sein, sonst ist das alles nichts als heiße Luft.«


    »Dann pack schon mal den Fön aus«, sagte Schyman. »Sonst noch was?«


    Patrik schaute unzufrieden in seine Unterlagen.


    »Es ist wieder höchste Zeit für eine Diät«, sagte er. »Ich habe eine von den Vertretungen daran gesetzt.«


    Schyman machte sich eine Notiz und nickte, eine gute Idee.


    In alten Zeiten entstanden die meisten Artikel dadurch, dass irgendwelche Leute bei der Zeitung anriefen und auf die unterschiedlichsten Vorkommnisse aufmerksam machten – zum Beispiel, dass sie dank einer neuen, phantastischen Schlankheitskur abgenommen hatten. Aber das war schon längst Geschichte. Heutzutage wurden die Schlagzeilen und Titelseiten der Zeitungen in von der Auflage vorgegebenen Abständen geplant (falls sich nicht gerade etwas Außergewöhnliches ereignete, wie die Entführung eines schwedischen Familienvaters oder eine Mordserie in den Vorstädten Stockholms). Wenn eine Diätgeschichte fällig war, bastelte man zunächst die Schlagzeile:


    ABNEHMEN

    MIT DER

    NEUSTEN

    ERFOLGS-

    METHODE


    Und dann erst begann die Suche nach der neusten Erfolgsmethode, es gab immer ein Meer von Möglichkeiten, man brauchte bloß auszuwählen. Anschließend wurde ein Professor bemüht, der das Wundersame an der Methode bestätigen konnte, und am Schluss musste man lediglich noch einen richtig guten Fall mit Vorher-Nachher-Foto ausfindig machen, gerne eine ansprechende junge Frau, die innerhalb von ein paar Monaten von Kleidergröße 48 auf 36 geschrumpft war.


    »Noch was?«, fragte Schyman.


    »Morgen ist der Todestag von Karl XII., die Jungnazis ziehen bestimmt los und wedeln ein bisschen mit dem Hakenkreuz. Darum kümmert sich jemand. Außerdem ist es fünfundzwanzig Jahre her, dass Tschernobyl vom Netz genommen wurde, Winston Churchill und Billy Idol haben Geburtstag, und Sie haben Namenstag.«


    Der Chefredakteur unterdrückte ein Gähnen.


    »Können wir weitermachen?«


    »Jemand von mediatime.se hat angerufen und gefragt, ob Sie Ihren Hirnschaden kommentieren wollten«, sagte Patrik.


    Vorsichtig lehnte sich Anders Schyman gegen die Rückenlehne des Konferenzstuhls und spürte am ganzen Leib, dass es an der Zeit war, etwas anderes zu tun.


    *


    »Wir waren im Skansen«, sagte Ellen. »Und weißt du was, Mama? Wir haben einen Elch gesehen. Der war ganz braun. Und hatte ein riesiges Kawei auf dem Kopf, und er hatte auch noch ein kleines Kälbchen, das war supercute!«


    Annika verkniff sich einen Seufzer. Vielleicht war es doch nicht so gut, dass die Kinder auf die amerikanische Schule gingen.


    »War das Kalb wirklich bei dem Elch mit dem Geweih?«, fragte sie lehrerhaft ins Telefon (sie hatte irgendwo gelesen, dass man Kinder nicht auf ihre Fehler hinweisen, sondern die Worte nur richtig wiederholen sollte), normalerweise haben die Elchbullen ein Geweih und die Kälbchen sind bei der Elchkuh …«


    »Und weißt du was noch, Mama? Sophia hat uns Limo gekauft. Kalle hat eine Cola gekriegt und ich eine Fanta-Lemon.«


    »Wie schön, dass ihr so viel Spaß habt …«


    »Und heute Abend gucken wir einen Film. ›Ice Age 2 – Jetzt taut’s‹, hast du den gesehen, Mama?«


    »Nein, ich glaube nicht …«


    »Hier ist Kalle.«


    Ellen überließ den Hörer ihrem Bruder.


    »Hallo, du kleiner Racker«, sagte sie. »Geht es dir gut?«


    »Ich vermisse dich, Mama.«


    Sie lächelte in den Hörer und spürte, wie ihre Augen feucht wurden. Der Junge war so unglaublich loyal. Sicher hatte er den ganzen Tag nicht an sie gedacht, aber in seiner Solidarität versicherte er ihr automatisch, dass sie die Wichtigste war.


    »Ich vermisse dich auch«, sagte sie, »aber ich bin sehr froh, dass ihr ein paar Tage bei Sophia sein könnt, während wir versuchen, Papa nach Hause zu holen.«


    »Habt ihr mit den Entführern gesprochen?«


    Wo hatte er diese Begriffe gelernt?


    »Jimmy hat mit ihnen gesprochen. Wir hoffen, sie lassen Papa bald frei.«


    »Diese Frau haben sie aber umgebracht«, sagte er.


    Sie schloss die Augen.


    »Ja«, sagte sie, »das stimmt. Wir wissen nicht, warum. Aber einen der Männer haben sie gestern freigelassen, einen Spanier, der Alvaro heißt. Und als der Papa das letzte Mal gesehen hat, ging es ihm gut.«


    Sie brachte es nicht über sich, »da lebte er noch« zu sagen.


    Kalle schniefte.


    »Ich vermisse Papa auch«, flüsterte er.


    »Ich auch«, sagte Annika. »Ich hoffe, dass er bald nach Hause kommt.«


    »Und wenn nicht? Stell dir vor, sie bringen ihn auch um.«


    Annika schluckte. Schon im Kinderkrankenhaus hatten sie gesagt, man solle Kindern nie sagen, dass etwas nicht weh täte, wenn das Gegenteil der Fall sein konnte.


    »Weißt du, mein Schatz, manchmal werden Menschen entführt, aber meistens kehren sie wieder zu ihren Familien zurück. Wir hoffen, dass es diesmal auch so ist.«


    »Aber wenn nicht?«


    »Dann haben wir uns«, flüsterte sie. »Dich und mich und Ellen und auch Sophia.«


    »Ich mag Sophia«, sagte Kalle.


    »Ich auch«, sagte Annika, und vielleicht stimmte es sogar.


    Mit dem Mobiltelefon in der Hand blieb sie noch einen Augenblick auf dem Sofa sitzen und ließ sich langsam fallen. Sie hatte ein Abendessen gekocht, von dem sie nichts essen konnte. Sie hatte an ihrem Artikel gesessen und zu beschreiben versucht, wie es sich anfühlt, wenn man eine unfassbare Botschaft erhält. Sie hatte die Nachrichten und »Echt antik?!« geguckt, ohne zu begreifen, worüber gesprochen wurde.


    Im Schlafzimmer telefonierte Halenius auf Englisch, sie wusste nicht mit wem.


    Sie könnte sich einfach immer weiter fallen lassen. Sie könnte hier auf dem Sofa sitzen bleiben und bis in den Keller hinunter und immer tiefer durch die Stollen sinken, vorbei an U-Bahn- und Abwasserschächten.


    Stockholms Untergrund war durchlöchert wie ein Schweizer Käse, von Gängen und Tunneln und Rohren durchzogen. Eine wie sie, die kein Orientierungsvermögen hatte, konnte dort unten bis in alle Ewigkeit umherwandern, hoffnungslos zwischen Schächten und rostigen Elektroleitungen verloren.


    Sie holte tief Luft, erhob sich und ging ins Kinderzimmer. Mit der Hand strich sie über Spielsachen und Bettzeug, sie hob Kalles Schlafanzug vom Boden auf. Die Überreste ihrer Schrankaufräumarbeiten lagen in Haufen an der Wand. Sie blieb mitten im Raum stehen, vollkommen gefangen von der Präsenz der Kinder an den Wänden und im Bettzeug. Sie spürte ihren Puls bis in den Magen.


    Das Gefühl blieb und blieb und blieb.


    Ein Mensch war nicht seine Behinderung. Nicht ihre linke Hand oder ihre Beine oder ihre Augen machten sie aus. Eine Behinderung war ein Umstand, eine Bedingung, keine Eigenschaft.


    »Annika? Kannst du kommen?«


    Sie ließ die Schlafanzughose auf den Boden fallen und ging zu Halenius ins Schlafzimmer. Er hatte sein Handy zur Seite gelegt, einen Kopfhörer aufgesetzt und gab etwas in den Computer ein.


    »Ich habe gehört, wie du den Namen der Deutschen gesagt hast«, sagte sie und setzte sich aufs Bett.


    Er schloss die Audiodatei, nahm den Kopfhörer ab und wandte sich zu ihr um.


    »Sie ist freigelassen worden«, sagte er. »An der Straßensperre, wo sie entführt wurden. Sie ist der Straße nach Liboi gefolgt, und kurz vor der Stadt hat eine Militärpatrouille sie aufgelesen.«


    Annika vergrub die Hände unter den Oberschenkeln und suchte nach einem Gefühl: Erleichterung? Neid? Gleichgültigkeit? Sie fand keins.


    »Ihr ist teilweise das Gleiche widerfahren wie der Engländerin. Die Wächter haben sie vergewaltigt und die übrigen Geiseln gezwungen, sie … Aber Thomas hat sich geweigert. Der Anführer schlug ihm dann mit einer Machete die linke Hand ab.«


    »Heute Morgen wurde sie zu einem Auto gebracht und stundenlang durch die Gegend gefahren und dann an der Straßensperre rausgeworfen.«


    »Wann ist es passiert?«


    »Die Vergewaltigung? Gestern Morgen.«


    Seit anderthalb Tagen hatte Thomas keine linke Hand mehr. Annika stand auf, ging ins Wohnzimmer und holte die Videokamera.


    »Kannst du das bitte noch mal wiederholen?«


    Halenius sah sie an. Sie hob die Kamera, fokussierte ihn auf dem ausklappbaren Display und hob den Daumen – er konnte anfangen.


    »Ich heiße Jimmy Halenius«, sagte er und schaute in die Kamera, »ich sitze in Annika Bengtzons Schlafzimmer und versuche ihr dabei behilflich zu sein, ihren Mann nach Hause zu holen.«


    »Ich meinte eigentlich die Sache mit der Deutschen«, sagte Annika.


    »Ich habe mir häufig vorgestellt, hier in ihrem Schlafzimmer zu sein«, sagte er, »allerdings nicht unter solchen Umständen.«


    Sie hielt die Kamera abwartend weiter fest.


    Für einen Augenblick schaute er weg, aber dann war er wieder da, ihre Blicke begegneten sich auf dem Display.


    »Helga Wolff ist heute Abend außerhalb von Liboi gefunden worden. Erschöpft und dehydriert, aber ohne weiteren körperlichen Schaden. Bislang ist noch nicht bekannt, ob ein Lösegeld für ihre Freilassung bezahlt wurde, aber es ist anzunehmen.«


    »Du hörst dich an wie ein Holzbock«, sagte Annika und ließ die Kamera sinken.


    Halenius schaltete seinen Computer aus.


    »Ich gehe nach Hause und schlafe eine Runde«, sagte er.


    Sie ließ die Videokamera neben sich aufs Bett fallen.


    »Aber wenn sie nun anrufen?«


    »Ich leite deinen Festnetzanschluss auf mein Handy um.«


    Er stand auf und packte seine Sachen zusammen. Sie drehte sich um und ging ins Wohnzimmer, schaltete die Kamera aus und legte sie auf den Couchtisch.


    »Hast du heute mit deinen Kindern gesprochen?«, fragte sie.


    Er kam herein und zwängte sich in sein Sakko.


    »Zwei Mal. Sie waren schwimmen, in der Campus Bay.«


    »Was macht deine Freundin eigentlich?«


    Er blieb vor ihr stehen.


    »Tanya? Sie ist Analystin beim Institut für außenpolitische Studien. Warum?«


    »Wohnt ihr zusammen?«


    Sein Gesicht lag im Schatten, sie konnte seine Augen nicht sehen.


    »Sie ist ihre Wohnung noch nicht losgeworden.«


    Er strahlte Wärme aus wie ein Kamin. Annika blieb stehen, obwohl sie sich verbrannte.


    »Liebst du sie?«


    Er machte einen Schritt zur Seite, um an ihr vorbeizukommen, aber auch sie machte einen Schritt und legte dann eine Hand auf seine Brust.


    »Geh nicht«, sagte sie.


    Seine Brust hob und senkte sich unter ihrer Handfläche.


    »Ich möchte, dass du bleibst.«


    Sie legte die andere Hand an seine Wange, fühlte seine rauen Bartstoppeln, trat näher und küsste ihn.


    Er stand vollkommen still, aber sie spürte seinen schnellen Herzschlag. Sie ging ganz dicht an ihn heran, schmiegte die Wange an seinen Hals und schlang ihm die Arme um die Schultern.


    Wenn er sie jetzt wegschob, würde sie sterben.


    Aber seine Hände fanden ihren Po, mit der einen Hand drückte er sie an sich, und die andere glitt unter ihr Haar und berührte sie im Nacken. Ihre Nägel gruben sich in seine Schultern, und sie rang nach Luft. Sein Arm lag stark und fest um ihren Rücken, sie fuhr ihm mit den Fingern durchs Haar und küsste ihn noch einmal, und jetzt kam er ihr entgegen, er schmeckte nach Salz und Harz und hatte scharfe Zähne. Sie holte Luft und begegnete seinem schweren und dunklen Blick hinter den Schatten. Er strich ihr das Haar aus dem Gesicht, seine Finger waren trocken und warm, dann knöpfte sie sein Hemd auf und streifte ihm die Jacke ab. Sie landete auf der Videokamera.


    »Das sollten wir nicht tun«, sagte er leise.


    »Doch«, erwiderte sie.


    Wenn sie etwas sicher wusste, dann dies.


    Sie zog ihren Pullover aus, öffnete den BH und ließ beides auf den Wohnzimmerboden gleiten. Die eine Hand legte sie wieder an seine Wange, die andere liebkoste seinen Hintern. Seine Haut war trocken und heiß.


    Sie spürte, wie er ihre Brust umfasste und ihre Brustwarze knetete und ihr wurde schwarz vor Augen. Jimmy, Jimmy Halenius aus dem Himmelstalundsvägen in Norrköping, der Cousin von Roland, der immer ein Foto von ihr im Portemonnaie hatte. Er zog ihr die Jeans aus und legte Annika aufs Sofa, liebkoste ihre Schenkel und ihren Schoß mit festen warmen Händen, und als er in sie eindrang, zwang sie sich, entspannt zu sein, und sie atmete durch den Mund, um nicht zu zerspringen, sie ließ sich von seinem Rhythmus schaukeln, bis sie nicht mehr schweben konnte, und sie kam, sie kam und kam, bis es in ihrem Kopf sang und die Dunkelheit sich auflöste und verschwand.

  


  
    TAG 8


    Mittwoch, 30. November


    Der Mann wurde um 6.32 Uhr in seiner Wohnung im Byälvsvägen in Bagarmossen gefasst. Er hatte sich gerade einen Teller Haferbrei mit Preiselbeermarmelade und fettarmer Milch zubereitet und zwei Scheiben Brot mit Mettwurst und eine Tasse Kaffee mit drei Stück Zucker gemacht, als die Polizei an der Tür klingelte. Die Festnahme verlief völlig undramatisch. Der einzige Einwand des Mannes war, dass sein Frühstück kalt sein würde, bis er zurückkam. Es wird wohl nicht nur kalt, dachte Anders Schyman und legte den ausgedruckten Artikel zur Seite. Diese Sache hatte das Abendblatt gründlich und systematisch behandelt: Erst hatten sie einen Serientäter geschaffen und dann über seine Ergreifung berichtet. Der Chefredakteur hatte bereits eine Sonderausgabe für die Innenstadt und die angrenzenden Gemeinden in Auftrag gegeben, der Rest des Landes musste sich die Details über Butterbrote und Zuckerstücke per Internet zu Gemüte führen.


    Er griff nach dem Ausdruck des Fotos, das auf die Titelseite kam: Gustaf Holmerud, achtundvierzig, wurde von sechs schwerbewaffneten Polizisten abgeführt. Der Gesichtsausdruck des Serienmörders konnte als fast verwundert beschrieben werden. Die grimmigen Gesichter der Polizisten waren wohl eher dem Fotografen des Abendblatts zuzuschreiben als der Gefährlichkeit des Verbrechers.


    Schyman hatte nicht gezögert. Sie würden Name, Alter und Wohnort des Verdächtigen angeben und sämtliche Details seines unbedeutenden Lebens und Wirkens (Gymnasium abgebrochen, Rückenprobleme, arbeitsunfähig). Natürlich würde es einen Aufruhr geben, weil sie jemanden namentlich auslieferten, der noch nicht verurteilt war, aber die Gegenargumente konnte er im Schlaf.


    Dürften Verbrecher erst nach einem rechtskräftigen Urteil namentlich genannt werden, wüssten wir bis heute nicht den Namen des Mannes, der vom Amtsgericht wegen Mordes an Ministerpräsident Olof Palme verurteilt worden war. Anders Schyman sah das zerfurchte Gesicht Christer Petterssons vor sich. Der alte Junkie wurde später vom Obersten Gericht freigesprochen, ein Urteil nie vollstreckt. Außerdem hatte die technische Entwicklung die etablierten und verantwortungsbewussten Medien längst überholt. Anklagen, Gerüchte und blanke Lügen wucherten schon wenige Minuten nach Erhebung der Anklage und nach der Festnahme im Internet. Beim Abendblatt überprüften sie zumindest die Quellen, bevor die Zeitung in Druck ging, und es gab einen Verantwortlichen (also ihn, Schyman), den man bei eventuellen Fehlern zur Rechenschaft ziehen konnte. Außerdem wurde an verschiedenen Stellen ausdrücklich darauf hingewiesen, dass der Mann nach wie vor nur unter Verdacht stand.


    Er betrachtete das Gesicht des (verdächtigten) Serientäters und erinnerte sich an das Telefonat mit der Mutter der ermordeten Lena.


    »Es war Gustaf, dieser Loser … Er hat sie verfolgt, seit sie Schluss gemacht hat …«


    Vorsichtig lehnte er sich gegen die Rückenlehne seines neuen Bürostuhls. Die Betriebskrankenschwester hatte ihm versprochen, den Verband am Nachmittag abzunehmen und stattdessen ein Pflaster aufzukleben. Ehrlich gesagt, brummte ihm noch immer der Schädel, obwohl er doch sonst nie Kopfschmerzen hatte. Er befühlte die Wunde und meinte, die Knoten der Stiche durch den Verband zu spüren.


    Sein Blick fiel auf die Beschreibung des Mannes, der gesehen worden war, als er den Waldrand in Sätra verließ: zirka 1,75 groß, normaler Körperbau, aschblondes Haar, glattrasiert, dunkle Jacke, dunkle Hose.


    Wenn man ehrlich war, passte diese Beschreibung auf achtzig Prozent aller schwedischen Männer mittleren Alters.


    Der Gedanke, dass die Zeitung Schwierigkeiten bekommen könnte, wollte sich in seinem Kopf breitmachen, aber er bekam ihn zu fassen und verscheuchte ihn.


    Die Polizei ermittelte. Die Zeitung erstattete Bericht und dramatisierte.


    Und während er darauf wartete, dass ein bisschen Schwung in die Entführungsgeschichte in Afrika kam, nahm er sein Schreiben an die Verlagsleitung in die Hand und las noch einmal den Anfang: »Hiermit bitte ich um Entbindung von meinen Aufgaben als Chefredakteur des Abendblatts.«


    *


    Blasses Dämmerlicht weckte sie. Vorsichtig, fast entschuldigend drang es durch die Wolken, und Annika wusste sofort, dass sie zu lange geschlafen hatten. Hier war es zwei Stunden früher als in Kenia. An diesem Morgen konnte sich bereits alles Mögliche ereignet haben.


    Für irgendetwas war es definitiv zu spät, doch sie wusste nicht, wofür. Ihr Körper unter der Decke fühlte sich noch immer warm und schwer an, pulsierend und lebendig. Sie drehte den Kopf und ließ ihren Blick auf dem braunen Schopf ruhen, der auf dem Kissen neben ihr lag. Sie streckte die Hand aus und fuhr mit den Fingern durch die Haare, sie waren unglaublich weich, fast wie die eines kleinen Kindes.


    Zu spät oder vielleicht noch immer zu früh. Sie wusste es nicht.


    Sie kuschelte sich an ihn, schlang ihre Beine um seine und ließ ihre Hand über seine Schulter wandern. Er wachte auf und küsste sie. Völlig regungslos sahen sie sich an.


    »Es ist acht Uhr«, flüsterte sie ihm in die Augen.


    Er zog sie fest an sich, und mit einem Keuchen spürte sie, wie er wieder in sie hineinglitt, sie war noch immer feucht und geschwollen und kam sofort. Er brauchte ein bisschen länger, sie spürte, wie er wuchs, und kam ihm entgegen, bis seine Schultern sich spannten und er laut stöhnte und keuchte.


    »Du lieber Himmel, jetzt muss ich wirklich dringend pinkeln«, sagte er.


    Sie lachte, vielleicht ein bisschen peinlich berührt.


    Sie frühstückten gemeinsam am Küchentisch: Joghurt mit Walnüssen und Früchtebrot mit Leberwurst, Kaffee und Blutorangensaft. Er hatte sich die Jeans und sein Hemd angezogen, aber er hatte es nicht zugeknöpft. Er saß in ihrer Küche und las Zeitung und tastete nach dem Kaffeebecher und krümelte auf den Boden.


    Sie schaute in ihren Joghurt.


    Es war zerbrechlich wie Glas, und sie traute sich nicht, daran zu rühren, aus Angst, es könnte zerspringen: Sein Haar im Morgenlicht, die feste Rundung seines Brustkorbs, dass er versunken den Leitartikel las, dass er hier bei ihr war, sie so fest an sich gedrückt hatte.


    Sie atmete durch den offenen Mund, um nicht zu ersticken.


    Er faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf die Fensterbank.


    »Dann werfe ich mal die Maschinen an.«


    Er erhob sich und ging an ihr vorbei, ohne sie zu berühren.


    Sie duschte lange, allein. Ihr Körper kam ihr größer vor als sonst, aufgelöst, irgendwie langsamer. Die Tropfen fühlten sich auf ihrer Haut wie Nadeln an.


    Sie putzte das Badezimmer, scheuerte Reste von Erbrochenem aus der Toilette, polierte den Spiegel und wischte Waschbecken und Boden sauber. Drüben im Schlafzimmer hörte sie Halenius auf Englisch telefonieren.


    Sie zog sich saubere hellblaue Jeans und einen Seidenpulli an. Halenius beendete das Gespräch und begann gleich darauf ein neues. Sie ging ins Kinderzimmer und setzte ihre Aufräumaktion fort.


    Um zehn Minuten nach neun Uhr klingelte das Festnetztelefon, und Annikas Herz blieb stehen.


    Sie rannte ins Schlafzimmer, an Halenius vorbei und rollte sich auf dem ungemachten Bett zusammen. Halenius bewegte sich ruckartig und konzentriert. Er startete das Aufnahmegerät, kontrollierte das Codewort, seine Notizen und Stifte, er schloss die Augen, atmete tief durch und nahm den Hörer ab.


    »Hallo? Yes, this is Jimmy.«


    Er war ganz weiß um den Mund, seine Augen jagten hin und her.


    »Ja, wir haben die Sache mit der Hand gehört.«


    Er verstummte und kniff die Augen fest zusammen, fuhr sich mit einer Hand durch die Haare. Seine Schultern waren stocksteif.


    »Doch, ich weiß, dass wir bezahlen müssen, es ist …«


    Er brach ab und schwieg einen Moment. Aus dem Hörer quäkte die piepsige Stimme des Entführers.


    »Sie hat das Lösegeld zusammenbekommen, aber die Summe liegt weit unter …«


    Wieder Stille.


    »Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte Halenius, »aber Sie müssen auch versuchen, es aus ihrer Perspektive zu sehen. Sie hat jede einzelne Öre vom Versicherungsgeld abgehoben, hat sich von allen Freunden und Verwandten so viel geliehen, wie sie konnte, mehr gibt es nicht …«


    Erneutes Schweigen, Gequäke.


    »Wir wollen ein proof of life. Doch, das ist absolut Bedingung.«


    Sie bemerkte, dass ihm Schweiß auf die Stirn trat, ihr war nicht bewusst gewesen, wie anstrengend und unangenehm diese Gespräche für ihn sein mussten. Eine große, übermächtige Zärtlichkeit überkam sie. Er musste das alles nicht tun, aber er tat es. Wie sollte sie das jemals wiedergutmachen?


    »Sie haben ihm die Hand abgehackt. Woher soll ich wissen, dass Sie ihm nicht auch noch den Kopf abgeschlagen haben?«


    Halenius’ Stimme war neutral, aber seine Hände bebten. Sie konnte den Entführer lachen hören, dann antwortete er.


    Halenius sah zu ihr auf.


    »Sie soll ihre Mails checken? Jetzt?«


    Er nickte ihr zu und zeigte auf den Computer, in ihren Fingern kribbelte es, und sie robbte über die Matratze zum Schreibtisch, drehte seinen Computer zu sich und öffnete über Internet ihr Mailpostfach bei der Zeitung. Sie klickte auf »Senden/Empfangen«.


    Vier neue Nachrichten wurden in den Posteingang geladen, die letzte stammte von unknown. Sie spürte, wie sich ihr Puls beschleunigte, und öffnete die Mail.


    »Sie ist leer«, flüsterte sie.


    »Leer? Aber …«


    »Warte, da ist ein Anhang.«


    »Mach ihn auf«, sagte er leise.


    Es war ein unscharfes, dunkles Foto. Thomas lag auf dem Rücken auf einem dunklem Untergrund, sein Kopf war so zur Seite gedreht, dass sein feingeschnittenes Profil sichtbar wurde, seine Augen waren geschlossen. Es sah aus, als schliefe er. Erleichterung und Wärme stiegen in Annika auf, ein Anflug von schlechtem Gewissen streifte sie, und dann sah sie den Stumpf. Wo seine linke Hand hätte sein sollen, endete der Unterarm auf dem Boden. Ihr Atem stockte, ein kurzer und heftiger Luftstoß. Instinktiv wich sie vom Bildschirm zurück.


    »Das hier ist ja wohl kein proof of life«, sagte Halenius in den Hörer. »Er sieht vollkommen leblos aus.«


    Der Entführer gab ein langes und schallendes Lachen von sich, sein helles Gezwitscher verteilte sich in ihrem Schlafzimmer, und sie stand auf, um das Fenster zu öffnen und es hinauszulüften.


    Draußen war es kühl, aber nicht eiskalt. Wankelmütige Schneeflocken, die sich nicht entscheiden konnten, ob sie fliegen oder fallen sollten, hingen in der Luft. Die Dämmerung hatte sich ergeben, inzwischen war es dunkler als beim Aufwachen.


    Sie drehte sich um. Die Kälte umschloss sie von hinten.


    Halenius, vorgebeugt, lauschte wieder in den Hörer.


    »Es ist ihr gelungen, eine Million und 100 000 Dollar zusammenzukratzen. Genau. 1,1 Millionen.«


    Stille breitete sich aus. Selbst der Entführer am anderen Ende der Leitung wartete. Dann sagte er etwas, ein helles Stakkato.


    Halenius wartete mit offenem Mund.


    »Das geht nicht«, sagte er. »Stockholm liegt am Nordpol und Nairobi am Äquator … Nein, wir können das Geld nicht noch heute übergeben … Wir … Nein, wir … Ja, wir können so bald wie möglich nach Nairobi fliegen, vielleicht schon heute Nacht … Meine Handynummer?«


    Er las seine Nummer vor, der Entführer sagte etwas, und dann wurde die Verbindung unterbrochen. Annika hörte das Klicken, als er auflegte.


    »Wir haben fünfundzwanzig Stunden«, sagte Halenius und ließ den Hörer sinken.


    Er schob sie aufs Sofa, setzte sich auf den Sessel ihr gegenüber und umfasste ihre Hände.


    »Das wird eine Prüfung«, sagte er.


    Annika nickte, als verstünde sie ihn.


    »Er ist auf mein Angebot von 1,1 Millionen eingegangen. Er wollte das Geld in zwei Stunden in Nairobi haben, obwohl er genau weiß, dass wir diese Forderung nicht erfüllen können.«


    »Warum 1,1 Millionen?«, fragte sie.


    »Um zu zeigen, dass du wirklich alles versucht hast, dass nicht mehr zu holen ist. Er wird sich im Laufe des Tages wieder melden, ich weiß nicht, wie, um genauere Anweisungen zu geben, wie das Geld überbracht werden soll.«


    Sie zog ihre Hände zurück, aber er griff von neuem danach.


    »Wir müssen spätestens heute Nacht nach Nairobi fliegen. Kannst du uns Tickets besorgen?«


    Sie nickte wieder.


    »Setz dich zu mir«, sagte sie.


    Er setzte sich neben sie aufs Sofa, berührte sie aber nicht. Er blickte hinunter auf seine Jeans.


    »Glaubst du, er lebt?«


    Halenius strich sich die Haare zurück.


    »Laut Handbuch sollte er am Leben sein, sonst hätte er uns kein Foto geschickt. Aber bei diesem Typ weiß man nicht genau. Der Franzose wurde umgebracht, obwohl seine Frau bezahlt hat. Sie wurde also gelinkt.«


    »Was geschieht jetzt?«


    Er überlegte einen Moment.


    »Laut Lehrbuch? Generell gibt es bei kommerziellen Entführungen sechs verschiedene Verläufe. Im ersten Fall stirbt die Geisel, bevor Geld fließt.«


    »Klingt nach einem schlechten Geschäft.«


    »Stimmt. Die Geisel kann bei einem Fluchtversuch ums Leben kommen, bei einem Befreiungsversuch oder an einem Herzinfarkt oder einer anderen Krankheit sterben. Es ist auch schon vorgekommen, dass Geiseln verhungert sind. Im zweiten Fall wird das Lösegeld gezahlt, aber die Geisel stirbt trotzdem.«


    »Wie der Franzose«, sagte Annika.


    »Genau. Das passiert, wenn die Täter glauben, sie riskieren, identifiziert zu werden, oder wenn der Anführer der Gruppe ein völliger Soziopath ist. Letzteres trifft auf unseren Mann ziemlich genau zu. Szenario Nummer drei: Das Lösegeld wird bezahlt, aber die Geisel wird nicht freigelassen. Stattdessen melden sich die Täter erneut und fordern mehr Geld, und eine neue Verhandlungsrunde beginnt. Das passiert meistens, wenn das Lösegeld hoch ist und zu schnell gezahlt wird. Dann glauben sie, es wäre noch mehr zu holen.«


    »Kann uns das auch passieren?«


    »Das ist eher unwahrscheinlich. Wir haben das ja alles mit ihnen durchgekaut. Viertens: Das Lösegeld wird bezahlt, die Geisel wird freigelassen, aber später noch einmal gekidnappt. Das wird wohl kaum passieren. Fünftens: Das Lösegeld wird bezahlt, die Geisel kommt frei. Sechstens: Die Geisel entkommt oder wird befreit, ohne dass Geld bezahlt wird.«


    Für eine Weile blieb sie stumm sitzen. Er wartete regungslos ab.


    »Kann man denn überhaupt sagen, was für ein Verlauf es wird?«, fragte sie ruhig.


    »Er hat gesagt, dass er morgen früh mit uns Kontakt aufnimmt. Vielleicht hält er sich dran, es kann aber auch genauso gut bis zum späten Nachmittag dauern. Dann müssen wir bereit sein, müssen das Geld und ein vollgetanktes Auto und einen Fahrer haben. Unsere Handys müssen geladen sein, wir müssen Wasser und Proviant gepackt haben, denn oft dauert so eine Übergabe ziemlich lange.«


    Sie räusperte sich.


    »Was unternimmt die Polizei?«


    »Das JIT in Brüssel liest meine SMS und hält alle, die involviert sind, auf dem Laufenden, aber es ist absolut entscheidend, dass die Verbrecher sehen, wir sind allein. Sie haben keine Lust, ins Gefängnis zu wandern. Ich werde fordern, dass die Übergabe von Angesicht zu Angesicht abgewickelt wird, aber darauf werden sie sich garantiert nicht einlassen.«


    »Und der Ort, also der Übergabeort, liegt der in Nairobi?«


    Er stand auf und ging ins Schlafzimmer, dann kam er mit einem Notizblock in der Hand wieder zurück.


    »Der Freund des Spaniers hat das Geld in einem Container im somalischen Viertel im Süden der Stadt abgelegt«, las er. »Der Sohn der Deutschen hat es in einem Graben am Fuß des Mount Kenya hinterlassen, mehr als tausend Kilometer nördlich. Die Frau des Rumänen wird im Laufe des Tages 800 000 Dollar in Mombasa an der Küste übergeben. Die Übergabe durch die Französin hat in Nairobi stattgefunden, aber sie konnte später nicht mehr sagen, wo.«


    »Sie legen nicht alle Eier ins selbe Nest«, sagte Annika.


    Er setzte sich wieder neben sie und blätterte in seinem Block.


    »Normalerweise wird das Lösegeld in der Nähe des Entführungsortes übergeben, dreißig, vierzig Kilometer entfernt vielleicht, selten mehr. Aber in diesem Fall ist es anders.«


    »Und dann?«


    »Kann es bis zu 48 Stunden dauern, bis die Geisel auftaucht«, sagte Halenius.


    Sie legte die Hand auf seinen Schenkel und schluckte.


    »Und dann?«, fragte sie leise und sah ihn an.


    Er wandte den Kopf ab, und sie zog die Hand zurück.


    »Ich bereue es nicht«, sagte sie.


    Er stand auf und ging ins Schlafzimmer, ohne sie anzusehen. Stumm und bleischwer blieb sie sitzen, während sich eine gewaltige Leere zwischen ihrem Magen und dem Zwerchfell ausbreitete und ihr das Atmen schwermachte. Sie rappelte sich mühsam auf und folgte ihm. Mit roten Augen und hochkonzentriert saß er vor seinem Computer und schrieb.


    Plötzlich fühlte sie sich durch und durch lächerlich, wie ein schwanzwedelnder, anhänglicher, sich anbiedernder kleiner Hund.


    »Ich kümmere mich um die Flugtickets«, sagte sie. »Irgendwelche Vorlieben?«


    »Nicht Air Europa«, sagte er und blickte auf. »Und nicht über Charles de Gaulle.«


    Er lächelte sie matt an.


    Sie schaffte es, sein Lächeln zu erwidern, und ging ins Wohnzimmer und dann ins Kinderzimmer.


    Der einzige Flug nach Nairobi, bei dem es noch freie Plätze gab, war ein Air-France-Flug am selben Abend über Paris.


    »Und ist es auch die ganze Strecke Air France?«, fragte Annika. »Nicht Air Europa?«


    Die Frau im Reisebüro des Abendblatts hackte auf ihren Computer ein.


    »Doch«, sagte sie. »Der Flug nach Paris Charles de Gaulle wird von Air Europa durchgeführt.«


    »Gibt es keinen anderen?«


    »Schon, über Brüssel. Aber der geht in zwanzig Minuten vom Flughafen Bromma.«


    Sie buchte den Flug um 16.05 Uhr von Arlanda nach Paris, um 20.10 Uhr weiter mit Air France (durchgeführt von Kenya Airways). Das Flugzeug landete am nächsten Morgen um 6.20 Uhr ostafrikanischer Zeit in Nairobi. Die Tickets würden ihr zum Ausdrucken per E-Mail geschickt. Annika legte auf. Es war mitten am Tag, wurde aber schon wieder dunkel. Und sie befand sich in dem schwerelosen Zustand zwischen Jetzt und Später.


    Halenius fuhr nach Hause, um frische Kleider, Zahnbürste und Rasierer zu holen. Annika schrieb vierzig Minuten konzentriert an ihrem Artikel, packte ihren Laptop, ein paar Klamotten und die Videokamera ein. Da sie nur mit Handgepäck reisten, war für das Stativ kein Platz mehr. Sie öffnete den Kühlschrank und warf alles weg, was nicht haltbar war, brachte den Müll nach unten und schaltete die Lichter aus. Dann stand sie im dunklen Flur und lauschte den Geräuschen des Hauses.


    Für irgendetwas war es definitiv zu spät oder noch viel zu früh. Sie trat hinaus ins Treppenhaus, schloss die Wohnungstür sorgfältig ab und ging hinunter zum Eingang, um dort auf Halenius zu warten, der sie mit dem Taxi abholen wollte.


    Währenddessen rief sie Sophia Grenborg an.


    »Wir fahren jetzt«, sagte sie. »Wir haben uns auf eine Lösegeldsumme geeinigt. Der Flug geht in zwei Stunden.«


    »Willst du mit den Kindern sprechen?«


    Ein schwarzglänzender Volvo mit getönten Scheiben näherte sich durch den Schneematsch und hielt vor ihrer Eingangstür. Eine der hinteren Türen wurde geöffnet, und Halenius streckte den Kopf heraus.


    »Ich rufe noch mal von Arlanda an«, sagte Annika und beendete das Gespräch.


    Sie trat ins Unwetter hinaus und lächelte über Halenius’ unordentliche Frisur, aus dem Augenwinkel sah sie einen Fotografen, der ein langes Teleobjektiv auf sie richtete. Der Fahrer, ein Mann in grauem Mantel, stieg aus dem Wagen. Sie erkannte ihn wieder, es war einer der Männer namens Hans. Er nahm ihre Computertasche und legte sie in den Kofferraum. Annika setzte sich neben Halenius, während der Fotograf sie mit dem Teleobjektiv verfolgte.


    Der Staatssekretär hielt sein Handy hoch.


    »Es müssen amerikanische Dollar sein, Zwanzigdollarscheine, in starke Plastikfolie eingepackt und mit Silbertape verklebt«, sagte er.


    »Was hat denn Hansemann hier zu suchen?«, fragte Annika.


    Mit einem sanften Schnurren rollte der Volvo los.


    »Regierungswagen«, sagte Halenius. »Ich muss einen Haufen Telefonate führen. Es ist nicht so toll, wenn man das alles morgen auf mediatime.se lesen kann.«


    Sie dachte an den bebrillten Banker in der Handelsbank.


    »Zwanzigdollarscheine? Die wiegen fünfzig Kilo.«


    »Ich habe Frida gesagt, dass sie zwei große Sporttaschen kaufen soll.«


    Er griff nach ihrer Hand.


    »Er will, dass du das Geld übergibst«, sagte er und ließ ihre Hand wieder los.


    Annika schaute aus dem Fenster. Die Fassaden der steinernen Stadt glitten hinter dem Schneegestöber vorüber.


    Halenius nahm wieder sein Mobiltelefon und gab eine sehr lange Nummer ein, die mit 00254 begann, und Annika lehnte den Kopf ans weiche Leder des Regierungsvolvos und ließ die Stadt hinter sich.


    Die Abflughalle am Flughafen Arlanda quoll über von Menschen.


    »Ich kann Sie nicht bis zum Zielort durchchecken«, sagte die Frau hinter dem Tresen und tippte auf ihrem Computer herum. »Das Datensystem von Air Europa ist nicht mit denen der anderen Fluggesellschaften kompatibel, Sie müssen also in Paris zum Transferschalter gehen und dort Ihre Bordkarten für den Flug nach Nairobi abholen.«


    Halenius lehnte sich über den Tresen.


    »Am Charles de Gaulle gibt es keinen Transferschalter«, sagte er. »Und wir haben keine Zeit, uns noch einmal bei der Check-in-Schlange anzustellen.«


    Die Frau tippte.


    »Doch«, sagte sie, »Sie haben eine Stunde Aufenthalt in Paris.«


    Halenius stand Schweiß auf der Stirn.


    »Sind Sie jemals am Charles de Gaulle gewesen?«, fragte er leise. »Die Flugzeuge parken weit draußen auf dem Flugfeld, und dann muss man mit dem Bus zum Terminal fahren, und zwischen den Terminals liegen mehrere Kilometer, und es gibt keine Busse oder Bahnen, und wir müssen von 2 B nach 2 F – das geht nicht.«


    »Doch«, sagte die Frau, »Sie gehen ins Terminal F und …«


    »Wir kommen dort ohne Bordkarte nicht rein.«


    Annika schluckte laut. Sie hatte seine beiden Sonderwünsche ignoriert.


    »Das hier ist eine durchgehende Buchung«, sagte die Check-in-Frau. »Sollten Sie das Flugzeug verpassen, wird Ihnen ein Platz in der nächsten Maschine garantiert.«


    »Wir müssen aber mit dieser Maschine fliegen«, sagte Halenius. »Das ist äußerst wichtig.«


    Die Frau legte den Kopf schräg und lächelte.


    »Das sagen alle.«


    Annika, die einen halben Schritt hinter Halenius gestanden hatte, drängelte sich vor und stellte sich vor dem Schalter auf die Zehenspitzen.


    »Ich habe diese Buchung vorgenommen«, sagte sie. »Das Reisebüro hat mir garantiert, dass wir bis zum Zielort durchchecken können, sonst stünden wir jetzt nicht hier.«


    Die Frau lächelte jetzt nicht mehr.


    »Es tut mir wahnsinnig leid«, sagte sie, »aber es ist nun einmal so, dass …«


    »Ich habe mit der Flugleitung am Charles de Gaulle und dem Hauptsitz von Air Europa in Amsterdam gesprochen, und alle haben mir garantiert, dass es klappt.«


    Die Lippen der Frau waren zu einem schmalen Strich geworden.


    »Ich kann mir nicht vorstellen, wie …«


    »Ich schlage vor, Sie nehmen das Telefon und rufen jemanden an oder holen jemanden, der sich auskennt«, sagte Annika und kramte ihren Block und einen Stift aus der Tasche. »Könnte ich bitte Ihren vollständigen Namen haben?«


    Die Frau hatte jetzt rote Flecken am Hals. Sie erhob sich und verschwand hinter einer Tür auf der linken Seite.


    Halenius blickte Annika verwundert an.


    »Ich dachte, der Hauptsitz von Air Europa ist auf Mallorca.«


    »Was weiß denn ich, wo die ihren Hauptsitz haben«, sagte sie.


    Ihre Augen folgten dem Gepäckband, das sich in eine Öffnung auf der rechten Seite schlängelte und darin verschwand. Golftaschen und Samsonite-Koffer und in Plastik eingepackte Kinderwagen wurden in einem nie endenden Strom von dem dunklen Loch geschluckt. Über ihren Köpfen wölbte sich wie ein Himmel das Dach. Die Passagiere, die in der Schlange hinter ihnen standen, begannen auf der Stelle zu treten und auf die Armbanduhr zu schauen, irgendwo lag Thomas auf einem Lehmboden und verblutete langsam, und sie war die Logistikerin. Dies war ihr Verantwortungsbereich.


    Die Frau kam mit einer älteren Kollegin zurück.


    »Was gibt es denn für ein Problem?«, fragte die ältere Frau.


    »Uns wurde garantiert, dass wir bis nach Nairobi durchchecken können«, sagte Annika, »aber offenbar ist irgendwo ein Missverständnis entstanden. Gut, dass wir die Sache direkt klären können.«


    Die ältere Frau lächelte.


    »Leider verhält es sich so, dass …«


    Thomas’ aufgedunsenes Gesicht sprach vom Computerbildschirm zu ihr. Die gellende Stimme des Entführers drang vom Gepäckband an ihr Ohr. Halenius’ gutturales Stöhnen stieg in die Luft und blieb unter dem Dach hängen.


    Sie lehnte sich über den Tresen, und als sie den Mund aufmachte, schoss es wie Feuer aus ihr heraus.


    »Jetzt«, sagte sie. »Sofort.«


    Die ältere Frau beugte sich über den Computer und gab ein paar Befehle ein, sie nahm zwei vorläufige Bordkarten aus dem Drucker und legte sie auf den Check-in-Tresen.


    »Bitte sehr«, sagte sie. Damit war die Sache erledigt.


    *


    Anders Schyman spürte, wie es in seinem Kopf klickte, als er die Nachricht von der Presseagentur TT las: Verdammt, wir hatten doch recht.


    Natürlich hatte die Anklageverhandlung gegen Gustaf Holmerud hinter verschlossenen Türen stattgefunden, der Grund für seine Inhaftierung wurde nicht bekanntgegeben, aber der Haftantrag der Staatsanwaltschaft sprach eine deutliche Sprache. Der Mann wurde aufgrund des dringenden Tatverdachts des Mordes in zwei Fällen in Untersuchungshaft genommen.


    Damit können nur Lena Andersson und Nalina Barzani gemeint sein, dachte Schyman und beugte sich über die Gegensprechanlage.


    »Patrik, können Sie mal kurz zu mir reinkommen?«


    Der Nachrichtenchef kam durch die Redaktion gehüpft, in der Hand den obligatorischen Kugelschreiber.


    »Dringender Tatverdacht!«, sagte er, nachdem er die Glastür aufgeschoben hatte und auf dem Besucherstuhl gelandet war. »Jetzt sind wir am Drücker!«


    »Irgendetwas haben wir verpasst«, sagte Schyman.


    Eine vage Zeugenaussage und die Angaben eines Mobilfunkanbieters rechtfertigten vielleicht einen Anfangsverdacht, aber nicht den dringenden Tatverdacht.


    Patrik kaute auf seinem Stift.


    »Q hat die Ermittlung geleitet, also kümmert sich Berit um die Sache.«


    Alle wussten, dass Berit Hamrin und Kommissar Q von der Kriminalpolizei ein gutes und enges Verhältnis hatten, aber außer Schyman und vielleicht noch Annika Bengtzon wusste niemand, wie gut und eng es tatsächlich war oder, genauer gesagt, gewesen war. Die Sache zwischen Berit und dem Kommissar war mehrere Jahre gelaufen. Offenbar war es ihr geglückt, mit ihrem abgelegten Liebhaber einen konstruktiven Kontakt aufrechtzuerhalten, denn er gab ihr nach wie vor Hinweise, die er nur mit wenigen anderen teilte.


    Schyman wusste nur von der Geschichte, weil er sie geradeheraus darauf angesprochen hatte. Er wollte wissen, warum sie solche phantastischen Quellen bei der Polizei hatte, worauf sie ohne Scheu und Zögern antwortete, sie schlafe jeden Dienstagnachmittag um fünf in einer der Bereitschaftsdienst-Wohnungen der Polizei mit Kommissar Q. Ehrlich gesagt, wusste er nicht genau, ob sie es noch immer tat.


    »Die müssen irgendetwas Handfestes haben«, sagte Schyman. »Technische Beweise, Zeugen, die Mordwaffe oder ein Geständnis. Ich will wissen, was es ist.«


    Patrik Nilsson schaute hinaus in die Redaktion.


    »Fühlt sich saugut an, dass wir wirklich den richtigen Riecher hatten«, sagte er und schielte zu seinem Chefredakteur. Ein kleiner Schauer lief Schyman über den Rücken.


    »Wie meinen Sie das?«, fragte er.


    Patrik knipste ein paar Mal mit seinem Stift.


    »Eigentlich war es ja Annika Bengtzon«, sagte er. »Sie hat es auch nur gesagt, um mich zu ärgern, ich weiß. Ich fand eben die Baumwurzel in Axelsberg nicht so spannend, und dann hat sie mir die ganzen toten Frauen aufgezählt und gesagt, dass uns womöglich ein Serientäter durch die Lappen geht. Dann habe ich Berit und Michnik dran gesetzt …«


    Schyman beugte sich über den Schreibtisch. Dass auch Patrik Nilsson gelegentlich von presseethischer Reue heimgesucht wurde, war ein unerwartetes, aber heilsames Zeichen.


    »Es ist nicht unsere Aufgabe, recht zu haben«, sagte der Chefredakteur. »Die Gesellschaft verändert sich ununterbrochen, und wir verfolgen das, wir beschreiben es und berichten darüber, aber wir stehen nicht für die ultimative Wahrheit. Ein Sachverhalt kann sich von heute auf morgen ändern, und wenn das geschieht, tragen wir dem Rechnung.«


    Patrik erhob sich erleichtert.


    »Finden Sie die Gründe für die Inhaftierung heraus«, sagte Schyman.


    Als der Nachrichtenchef die Tür hinter sich geschlossen hatte, holte Schyman den an den Vorstandsvorsitzenden Herman Wennergren adressierten Umschlag aus der Schreibtischschublade, atmete zwei Mal tief durch und rief dann in der Hausmeisterei an.


    »Ich bräuchte einen Boten zum Vorstand, haben Sie jemanden, der das übernehmen kann?«


    Er blickte auf den Kalender und malte einen Kringel um den 30. November.


    Laut Arbeitsvertrag hatte er eine Kündigungsfrist von sechs Monaten, gerechnet vom Eingang der Kündigung. Das bedeutete, dass er am 31. Mai nächsten Jahres, im schönsten Wonnemonat, seinen Hut nehmen konnte.


    Er sah, dass der neue Kollege aus der Hausmeisterei angesaust kam, und wog den Umschlag in der Hand.


    Ob sie seine Bitte um Entlassung akzeptierten? Oder würden sie ihn überreden zu bleiben, sein Gehalt und seine Betriebsrente erhöhen und ihn in Bitten und Flehen ertränken?


    Er reichte dem Hausmeister den Umschlag.


    »Es ist nicht sehr dringlich«, sagte er, »aber der Brief sollte heute noch rüber.«


    »Ich kümmere mich sofort darum.«


    *


    Tatsächlich parkte die Maschine sehr weit draußen auf dem Flugfeld, vielleicht sogar mehr als zehn Kilometer vom Terminal entfernt. Erst mussten sie auf den Bus warten, der sie zum Terminal brachte, dann auf den nächsten, weil der erste voll war, und dann rumpelten und schaukelten sie über eine Viertelstunde lang in Richtung Flughafengebäude.


    Als sie endlich das Terminal 2 B erreichten, hatte Annika längst einen Tunnelblick. Sie nahm keine Menschen mehr wahr, keine Wände oder Croissantcafés, lediglich die große Abflugtafel, auf der hinter dem Flug nach Nairobi final call blinkte.


    Halenius rannte wie der Teufel, die Tasche auf seinem Rücken hüpfte, und sie folgte ihm auf den Fersen. Sie hetzten Korridore und Laufbänder entlang, vorbei an Terminals mit Zahlen- und Buchstabenkombinationen ohne erkennbare Logik, und erreichten 2 F, als für den Kenya-Airways-Nachtflug nach Nairobi bereits gate closed angezeigt wurde. An der Sicherheitskontrolle stand eine unglaublich lange Schlange, an der sie beinahe ohne Bodenkontakt vorbeiflogen, Annika sagte etwas mit ihrer Feuerstimme, und man bat sie darum, ihre Tasche kontrollieren zu dürfen, und nahm ihr die Zahncreme ab, sie erreichten das Gate und machten eine ältere Frau ausfindig, die ihnen die Glastüren aufschloss und sie ins Flugzeug ließ, obwohl sie viel zu spät dran waren.


    »Es ist jedes Mal dasselbe«, sagte Halenius und sank auf seinen Sitz 36 L. »Jedes Mal dasselbe auf diesem Scheißflughafen.«


    Annika antwortete nicht. Ihre Knie stießen an den Vordersitz, sie taten schon nach fünf Sekunden weh. Er saß dicht neben ihr, ihre Ellenbogen berührten sich auf der schmalen Armlehne, und sie meinte, seinen Geruch wahrzunehmen. Auf dem Bildschirm in der Rückenlehne des Vordersitzes stand


    KARIBU!


    Welcome on board!


    Daneben waren drei Löwen, ein Hahn und zwei Hühner abgebildet sowie das Logo von Kenya Airways mit dem Slogan The Pride of Africa. Das Bild wechselte, und Text wurde eingeblendet: Umbali wa mwisho wa safari 4039 Maili.


    Eine Weltkarte mit einem Flugzeug von der Größe Westeuropas tauchte auf dem Schirm auf, und die unmittelbar bevorstehende Reiseroute führte in einem gestrichelten Bogen zu einem Kästchen an der rechten Seite Afrikas. Der Flug würde acht Stunden und zehn Minuten dauern.


    Sie blickte aus dem Fenster. Ein Mann mit Ohrenschützern und dicker Jacke zog und zerrte am Boden direkt unter ihnen an einem Schlauch. Sie fragte sich, ob er jemals in Afrika gewesen war.


    Die Maschine war voll besetzt, die Luft in der Kabine schon jetzt stickig. Sie schloss die Augen und hielt sich die Ohren zu. Die Motoren sprangen an, das Flugzeug wurde auf die Startbahn gelotst. Annika spürte, wie sich die Vibrationen des Metalls in ihrem Körper fortpflanzten.


    Halenius’ Knie stieß an ihres.


    Vor zwölf Stunden hatte sie in ihrem Bett in der Agnegatan gelegen, er neben ihr, in ihr, und das Gefühl gehabt, dass alles zu früh oder zu spät war.


    Und noch immer konnte sie nicht sagen, was zutraf.

  


  
    TAG 9


    Donnerstag, 1. Dezember


    In unregelmäßigen Abständen wachte sie auf, mit steifem Genick und Spucke in den Mundwinkeln. Jedes Mal sah sie zu Halenius hinüber, der manchmal mit halboffenem Mund schlief, manchmal in einen Film auf dem Bildschirm vor sich versunken war, die Kopfhörer der Fluggesellschaft tief in den Gehörgang gedrückt.


    Um zwanzig nach vier (kenianischer Zeit) wollte sich ihr Körper nicht noch einmal entspannen, und Annika überließ sich dem Unterhaltungsprogramm der Fluglinie. Sie zappte so lange, bis sie einen Film fand, in dem Julia Roberts als junge Jurastudentin auftrat. Alle fünfzehn Sekunden wackelte das Bild, der Ton fiel aus, und Schneegestöber flimmerte über den Schirm. Jedes Mal verlor sie den Faden, und wenn Julia wieder auftauchte, war es eine neue Julia, die von Dingen sprach, die Annika nicht verstand. Nach zehn Minuten gab sie auf und schaltete zu einem Film mit einem in die Jahre gekommenen Adam Sandler um. Hier passierte das Gleiche. Sie machte den Bildschirm aus.


    Dort draußen war der große und schwarze Weltraum. Es waren keine Sterne zu sehen, nur die blinkende Lampe an der äußersten Flügelspitze des Flugzeugs. In der Kabine war die Beleuchtung gedimmt, die meisten Leute schliefen, manche lasen, andere lösten im Schein der Leselampe unter den Gepäckfächern ein Sudoku-Rätsel.


    Annika beugte sich hinunter und fischte aus ihrer Tasche den Artikel über Kenia, den sie sich von landguiden.se, der Länder-Informationsseite des Instituts für außenpolitische Studien, ausgedruckt hatte. Neunundzwanzig Seiten über Geographie und Klima, über Geschichte bis hin zu Außenpolitik und Tourismus.


    Vielleicht hatte ja Jimmys Tanya den Artikel geschrieben. Vielleicht hatte sie den Inhalt analysiert und eine Expertise über den aktuellen politischen Stand abgegeben.


    Sie war sicher unglaublich belesen und begabt.


    »Die Wiege der Menschheit liegt in Ostafrika«, las Annika. »Am Turkanasee im nordwestlichen Kenia gibt es Spuren menschlicher Besiedlung, Spuren, die mehrere Millionen Jahre alt sind.«


    Laut Berechnungen aus dem Jahr 2010 wird die aktuelle Einwohnerzahl Kenias auf 39 Millionen geschätzt, eine Zunahme von einem Drittel in zehn Jahren.


    Gut die Hälfte der Menschen lebt in Armut, und die Zahlen sind steigend. Die meisten Arbeiten werden von Frauen verrichtet. Im Jahr 2005 waren 1,3 Millionen Kenianer HIV-infiziert, 140 000 starben noch im selben Jahr an Aids und noch bedeutend mehr an Malaria. Zeitweise ist ein Zehntel der Landesbevölkerung von Nahrungsmittelhilfen der UN abhängig. Nach der Präsidentschaftswahl im Dezember 2007 brachen an mehreren Stellen des Landes heftige Unruhen aus, unter anderem in Nairobis Slumvierteln, aber auch in Städten wie Eldoret und Kisumu im Westen. 1100 Menschen wurden dabei umgebracht, bis zu 600 000 vertrieben. Die Morde waren teilweise ethnisch motiviert. Am schlimmsten waren die Kikuyu betroffen, also der Stamm, der zuvor die politische Macht innehatte.


    Sie ließ die Zettel sinken, das hörte sich an wie die Ouvertüre zum Völkermord in Ruanda, wo die Menschen mit Macheten erschlagen und verstümmelt worden waren. Aber es gab einen wesentlichen Unterschied: Dieses Mal entschied sich die Staatengemeinschaft einzugreifen. Kofi Annan vermittelte, und ein Blutbad konnte verhindert werden.


    Sie schloss die Augen und suchte nach Thomas, wo war er in all dem? Seine Hände und sein Gesicht, seine blonden Haare und die breiten Schultern. Er war irgendwo weit dort unten, aber die Bilder entzogen sich ihr, sie gingen in dem ohrenbetäubenden Rauschen der Kabine unter, im Lärm des durch die Luftschichten brausenden Metallkörpers.


    Sie musste wieder eingeschlafen sein, denn sie zuckte zusammen, als der Kapitän über die Lautsprecheranlage durchsagte, dass sie sich im Landeanflug auf Nairobi befänden.


    Der Bildschirm war zum Leben erwacht, die Karte mit dem übergroßen Flugzeug war wieder zu sehen. Draußen war es noch immer schwarz. Laut Karte überflogen sie gerade einen Ort namens Nouakchott.


    Sie rieb sich die Augen und blickte aus dem Fenster. Kein Licht zu sehen. Aber sie wusste, dass dort unten Menschen waren, Menschen in der Stadt Nouakchott, die in mondloser Finsternis lebten.


    »Du hast das Frühstück verpasst«, sagte Halenius. »Ich wollte dich nicht wecken, du hast so schön geschlafen.«


    Sie wischte sich über die Augen.


    »Ich nehme an, es gab Wachteleier und gekühlten Champagner«, sagte sie und kletterte über Halenius’ Knie.


    »Sie haben gerade die Anschnallzeichen eingeschaltet …«


    »Ich glaube nicht, dass sie begeistert wären, wenn ich auf den Sitz pinkle«, erwiderte sie und ging zur Bordtoilette.


    Es roch nach Desinfektionsmittel und Urin. Sie blieb so lang auf der Toilette sitzen, bis die Flugbegleiterin an die Tür klopfte und sie bat, zu ihrem Platz zurückzukehren und sich anzuschnallen, sie würden jetzt landen.


    Sie taumelte zurück zu ihrem Sitz, das Flugzeug schaukelte und wackelte. Sie hatte Durst, und ihr war schlecht.


    »Ist alles in Ordnung?«, fragte Halenius, als sie über seine Beine stieg.


    Sie antwortete nicht.


    »Was ist? Geht es dir nicht gut?«


    »Ich weiß nicht, ob ich es schaffe«, sagte sie leise, so leise, dass es im Fluglärm vielleicht nicht zu hören war.


    Das Terminal des Jomo Kenyatta Airport war ein schlecht beleuchteter Gang mit sehr niedriger Decke. Die Luft war gesättigt von Schweiß und verbrauchter Atemluft. Der graue Bodenbelag aus Kunststoff ging irgendwann in Rot und später in Gelb über. Die Decke hing ihr im Nacken, die Wände drückten gegen ihre Arme. In einer Welle aus Menschen wurde sie weitergespült. Unmittelbar vor oder hinter ihr war Thomas, immer bei ihr wie ein wahrnehmbares Unbehagen. Halenius ging neben ihr.


    Sie füllte das gelbe und das blaue Visumformular aus und erfuhr dann, das war falsch. Es musste das weiße sein.


    Am Zoll wurden ihre Fingerabdrücke genommen.


    Außerhalb des Gebäudes war die Luft erstaunlich klar und mild. Ein unbestimmter Geruch nach verbrannten Kräutern schwebte über der Straße. In der Nacht hatte es geregnet, das Wasser zischte um die Autoreifen. Wie ein rosa Schimmer erhob sich im Osten die Dämmerung.


    »Sollen wir ein Auto mieten?«


    Halenius schüttelte den Kopf.


    »Wir haben konkrete Anweisungen, welchen Typ wir nehmen sollen. Ich glaube, Frida konnte das richtige Modell auftreiben. Bleib du hier bei den Sachen …«


    Sie blieb auf dem Bürgersteig vor dem Terminal stehen. Überall waren Menschen, sie verlor Halenius sofort aus den Augen. Schwarze Gesichter glitten an ihr vorüber. Die niedrigen Gebäude des Flughafens waren im Halbrund angelegt, und auf beiden Seiten des Eingangs befanden sich Cafés.


    »Taxi, Madame, you want taxi?«


    Sie schüttelte den Kopf und schaute in die Dunkelheit und versuchte die Gebäude zu erkennen. Weiße, gelbe, blaue Autos fuhren von rechts an ihr vorbei, noch mehr Menschen, Gesichter mit weißen Augen, taxi, Madame, you want taxi?


    »Okay«, sagte Halenius neben ihr. »Es ist die Silberkarre da drüben.«


    Im Durcheinander aus Leuten und Autos erblickte sie eine Frau mit langem Haar und schwarzen Kleidern neben einem großen silberfarbenen Auto. Annika griff nach ihrer Tasche und lief los.


    Als sie näher kam, sah sie, dass die Haare der Frau zu tausend dünnen Zöpfchen geflochten waren, die bis auf den Rücken reichten. Ungefähr die Hälfte davon war lila. Trotz des Dämmerlichts trug die Frau eine goldene Sonnenbrille, das schicke Logo funkelte in den Gläsern. Sie lächelte nicht.


    »I’m Frida. Nice to meet you.«


    Das war also Angela Sisulus Zimmergenossin, die steinreiche Nigerianerin Frida Arokodare, die bei der UN arbeitete. Sie war hochgewachsen und sehr schlank, größer als Halenius. Sie trug einen Nietengürtel und zahlreiche Armreifen, sie hatte ein Nasenpiercing. Annika streckte die Hand aus und erinnerte sich in der Eile nicht, ob sie sich nach dem Besuch auf der Flugzeugtoilette die Hände gewaschen hatte. Sie fühlte sich klein, bleich und schmutzig.


    »I appreciate your help so much«, sagte sie und hörte selbst, wie holperig und schwedisch sie klang.


    »Glad to contribute«, sagte Frida und setzte sich ans Steuer. Ihre Bewegungen waren sparsam und effektiv. Annikas tranige Unbeholfenheit wuchs. Sie öffnete die hintere Tür, die zur Seite glitt wie bei einem VW-Bus. Der Wagen war ein Achtsitzer, eine busartige Schuhschachtel. Sie saß da, als hätte sie einen Besen verschluckt. Halenius stieg vorne ein.


    »Was ist das für ein Auto?«


    »Toyota Noah. Eigentlich wird der nur in Asien verkauft – Frida hatte Glück, dass sie den Wagen von einem Kollegen leihen konnte. Mir ist schon klar, warum die Geiselnehmer dieses Modell ausgewählt haben. Es fällt in der Menge auf und ist leicht zu erkennen.«


    Er wandte sich an Frida.


    »Alles klar?«


    »Mein Mechaniker hat gestern noch die Bremsbacken ausgewechselt«, antwortete Frida Arokodare, »der Wagen sollte in einem Topzustand sein.«


    Nervös fuhr sie sich durch die Haare.


    »Ich habe alles so gemacht, wie du gesagt hast. Der Tank ist voll, und hinten haben wir noch zwei Ersatzkanister«, sagte sie und zeigte zum Kofferraum. Dann deutete sie auf eine Kühltasche und zwei Kartons in der Sitzreihe hinter Annika.


    »Verpflegung und Wasser, Erste-Hilfe-Koffer, Klopapier, zwei zusätzliche Handys und ein Satellitentelefon. Ich habe ein vehicle tracking device anbringen lassen, so dass die Fahrtroute heruntergeladen und später von deinen Polizisten analysiert werden kann. Ich hatte keine Zeit, es auszuprobieren, ich weiß also nicht, ob es funktioniert. Was machen wir jetzt als Erstes?«


    »Hast du das Geld abgehoben?«


    Frida ließ den Motor an.


    »Die Bank macht um halb neun auf«, sagte sie und fädelte sich in den Verkehr ein. »Habt ihr gefrühstückt? Ich habe mein Konto in der Filiale in der Moi Avenue, wir könnten im Hilton warten, bis sie öffnet.«


    Halenius setzte sich auf dem Beifahrersitz zurecht, nervös, wie es Annika erschien.


    Sie erreichten eine vierspurige Autobahn, die, wie ein großes Schild erklärte, von den Chinesen gebaut worden war.


    »China ist dabei, ganz Afrika aufzukaufen«, sagte Frida. »Grund und Boden, Wälder, Minen, Öl und alle anderen natürlichen Ressourcen … Aber jetzt erzähl mal, bist du immer noch bei diesem Minister? Wie lange willst du denn da noch Frondienst leisten?«


    Halenius lachte zurückhaltend.


    »Macht korrumpiert«, sagte sie. »Und die Kinder sind unten bei Angie?«


    »Seit Sonntag. Tanya hat sie begleitet. Da unten in Kapstadt muss richtig schlechtes Wetter gewesen sein, aber langsam scheint es etwas besser zu werden.«


    »Und wie geht es Tanya? Ist sie noch beim Institut für außenpolitische Studien?«


    »Yepp. Obwohl sie sich für eine Stelle in New York beworben hat, bei der UN.«


    Frida nickte begeistert.


    »Super! Die brauchen sie dort.«


    Annika schluckte. Sie war im wahrsten Sinne des Wortes in der zweiten Reihe platziert worden. Sie ließ das wichtige und gebildete Gespräch auf den Vordersitzen an sich vorüberziehen und packte die Videokamera aus. Sie richtete sie aus dem Seitenfenster und nahm die Stadt über das Display wahr, eine Kenol-Tankstelle, riesige Werbetafeln für Produkte, die sie nicht kannte (Kaufen Sie Mouida Ananaslimo! Handyanbieter Airtel! Schnellkauf Chandarana! Tusker Bier!), ein im Bau befindliches fünfstöckiges Wohnhaus mit einem Bambusgerüst, Tankwagen mit Wasser, eine Total-Tankstelle und eine andere mit Namen Oillibya. Lesen Sie die Tageszeitung The Star (Fresh! Independant! Different!), Citi Hoppers rollten tief über der Straße, Berge von Erde. Es roch nach verbrannten Kräutern. Die chinesische Autobahn war zu einer schmaleren asphaltierten Straße geworden, die noch immer dunkel vom nächtlichen Regen war. Keine Bürgersteige, keine Seitenstreifen, nur eine lange Reihe von Menschen, die zu Fuß auf dem Weg nach Irgendwo oder Nirgendwo waren, in Badeschlappen, Tennisschuhen, Stoffschuhen, Pumps oder glänzenden Lederschuhen. Frauen mit knallbunten Frisuren, schlechtsitzenden Kleidern und Kindern auf dem Rücken. Junge Kerle mit Reklame-T-Shirts für exotische Reiseziele oder amerikanisches Hochprozentiges.


    Überwältigt von den Eindrücken legte Annika die Kamera zur Seite.


    Das Tageslicht kam schnell, aber die Sonne hielt sich hinter den schweren Wolken versteckt. Das Grün um sie herum war massiv, überwältigend.


    Das Hilton in Nairobi war ein hohes rundes Gebäude mitten im Stadtzentrum. Frida parkte in der Tiefgarage. An der Einfahrt wie auch an der Ausfahrt und unten auf dem Parkdeck standen Wachen.


    Die Eingangshalle war riesig. In der Mitte schwebte wie ein Raumschiff ein Kristalllüster. Sie segelten über das Meer aus Marmor durch die Lobby zum Traveller’s Restaurant. Dort ließen sie sich in einer Ecke nieder, Halenius bestellte ein Croissant und Kaffee für sie. Zu ihrer eigenen Überraschung brachte sie es runter.


    »Was passiert jetzt?«, fragte Frida und drehte ihre Kaffeetasse in den Händen. Halenius schluckte, ehe er antwortete.


    »Der Entführer wird sich gegen neun Uhr melden«, sagte er. »Dann erhalten wir vermutlich Instruktionen, wo das Lösegeld übergeben werden soll, und ich muss ihm beibringen, dass du das Auto fährst. Das kann ein bisschen schwierig werden.«


    Frida stellte die Tasse ab und lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück.


    »Warum das denn?«


    Halenius trank einen Schluck Kaffee.


    »Entführer wollen immer, dass die Person, die das Lösegeld übergibt, allein kommt. Ist man zu zweit, glauben sie sofort, der andere ist von der Polizei. Er weiß jetzt zwar, dass Annika und ich kommen …, allerdings dürfte es mühsam sein, ihn dazu zu bringen, dich als Fahrerin zu akzeptieren. Aber es muss gehen. Ohne dich schaffen wir das hier nicht.«


    Annika starrte in ihre Kaffeetasse und Frida reckte sich.


    »Die Automarke hat er ja schon bestimmt, aber wenn wir Pech haben, fordert er noch irgendwelche besonderen Kennzeichen am Wagen oder an uns, bestimmte Kleidung oder Aufkleber auf den Fensterscheiben.«


    Annika ließ den Blick über das Restaurant schweifen. Auf einem Sims oberhalb des Bartresens standen stapelweise alte Ledertaschen. Wahrscheinlich sollte die Atmosphäre eines alten Zuges wiedergegeben werden. Sie erinnerte sich an Halenius’ Worte (war es gestern gewesen oder im vergangenen Jahr?): »Wenn die Entführer verlangen, dass man sich den Kopf kahlschert, bleibt einem nichts anderes übrig, als den Rasierer in die Hand zu nehmen.«


    Ob sie sich die Haare abrasieren musste, um Thomas zu befreien? Ob sie ihre linke Hand opfern musste? Mit dem Anführer schlafen musste?


    Frida spielte mit ihren goldenen Armreifen.


    »Du weißt, wofür die somalischen Piraten die Lösegelder verwenden?«, fragte sie Halenius.


    »Sofern sie nicht mit ihrem Teil der Beute absaufen, meinst du?«


    »Sie versorgen ganze Städte damit, ganze Landstriche«, erklärte Frida.


    »Na ja«, entgegnete Halenius, »nicht alle.«


    »Mehr, als du glaubst. Sie halten die Wirtschaft der gesamten Küstenregion in Gang.«


    Annika setzte sich aufrecht hin, Halenius trank seinen Kaffee aus.


    »Das stimmt«, sagte er. »Seit die Piraten mit ihren Entführungen Erfolg haben, sind die Preise um über hundert Prozent gestiegen. Das gilt für Grund und Boden genauso wie für Herrenschuhe und hat eine Menge sozialer Probleme mit sich gebracht. Ganz abgesehen von den Schwierigkeiten, die ohnehin schon in der Bevölkerung herrschen: Missernten, Bürgerkrieg …«


    »Jeden Tag schwimmen an Somalias Küste Öltanker im Wert von hundert Millionen Dollar vorbei, und die hungernden Menschen können nur zusehen«, sagte Frida und deutete mit dem Arm die ganze Küste an.


    »Das gibt ihnen nicht das Recht, Leute zu entführen«, sagte Halenius.


    Annika stellte ihre Tasse ab und merkte, wie ihre Hände zitterten.


    »Ich habe durchaus Verständnis für Ihre Robin-Hood-Attitüde«, sagte sie. »Aber mein Mann ist kein Öltanker, er ist einfach ein Gewaltopfer. Verteidigen Sie das auch?«


    Frida setzte ihre Sonnenbrille ab und wandte sich an Annika. Ihre Augen waren hell, beinahe grau.


    »Wie kommt es eigentlich, dass Gewalt immer viel schlimmer ist, wenn Weiße betroffen sind?«


    Sie sagte es ruhig und neutral, ohne die geringste Gemütsbewegung. Annika dachte an Ruanda und wusste keine Antwort.


    »Ihr in der Ersten Welt seid so genau mit euren Arbeitsmarktgesetzen und Gewerkschaftsabsprachen und Lohnverhandlungen, aber nur, wenn es um eure eigenen Belange geht. Die Arbeitsbedingungen der Näherinnen, die in einer Textilfabrik in Asien eure Kleider nähen, oder die der Ölarbeiter im Sudan, die dafür sorgen, dass ihr in euren Autos durch die Gegend fahren könnt, interessieren euch einen feuchten Kehricht. Immer redet ihr von Demokratie und Menschenrechten, dabei meint ihr doch nur eure eigene Bequemlichkeit.«


    Sie setzte ihre Sonnenbrille wieder auf und lächelte kurz.


    »Kriegen Sie keinen Schreck«, sagte sie zu Annika. »Ich möchte nur das Denken verändern. Nicht alles in dieser Welt ist schwarz-weiß.«


    Sie schaute auf die Uhr.


    »Wenn ihr so weit seid, würde ich vorschlagen, dass wir zur Bank fahren. Sollen wir den Koffer jetzt mitnehmen, oder kommen wir noch mal wieder?«


    Halenius wandte sich an Annika und wartete, bis sie ihre Tasche geschultert hatte.


    »Thomas hat während der Konferenz hier im Hotel gewohnt«, sagte er mit gedämpfter Stimme. »Sie haben seine Sachen zusammengepackt und sein Zimmer geräumt, aber sie wissen, dass du kommst und …«


    Mitten im Schritt hielt sie inne.


    »Hier? Seine Sachen sind hier?«


    Plötzlich war das Traveller’s Restaurant von seinem Rasierwasser erfüllt.


    »Wir können auch veranlassen, dass der Koffer in die Agnegatan geschickt wird, wenn du ihn nicht mitnehmen möchtest«, sagte Halenius.


    Unfähig, sich zu rühren, stand sie da. Seine Sachen, der Rasierapparat und die Schlipse und seine Jacketts zum Wechseln waren absolut unwichtig.


    Sie wusste nicht, warum, aber sie hörte sich sagen: »Ich nehme ihn mit.«


    Frida glitt über den Marmorboden hinüber zum Concierge, der in einem der hinteren Räume verschwand und mit Thomas’ Rimowa-Alukoffer wiederkam. Annika unterschrieb eine Quittung und stand dann mit dem sperrigen Koffer in der Hand in der Lobby. Sie wusste noch, wie Thomas gepackt hatte, wie ihr aufgefallen war, dass er das rosa Hemd mitnahm. Es war nicht im Gepäck, das wusste sie. Er hatte es an, und der linke Ärmel war jetzt blutgetränkt. Sie folgte Frida und Halenius zu den Aufzügen in die Tiefgarage, den Koffer zog sie hinter sich her.


    Zwischen dem Hilton und der Filiale der Kenya Commercial Bank in der Moi Avenue lag nur ein halber Block. Frida fuhr aus der Hotelgarage herauf und dann gleich wieder in die Bankgarage hinunter.


    »Es dauert nicht lange. Der Bankvorstand weiß, dass ich komme. Plastikplane und Taschen und Klebeband und alles, was du sonst noch haben wolltest, liegen im Kofferraum.«


    Halenius nickte. Annika war nicht in der Lage, sich zu rühren. Frida sprang aus dem Wagen, ging mit einem kurzen Winken an einem Sicherheitsbeamten vorbei und verschwand in einem Aufzug.


    Die Stille im Auto war kompakt. Die gelbliche Beleuchtung der Tiefgarage warf im Wageninneren braune Schatten. Halenius, den Kopf abgewandt, blickte aus dem Seitenfenster, im Halbdunkel sah sie die Konturen seiner strubbeligen Frisur.


    Die Sprachlosigkeit ballte sich in ihrem Magen zu einem Krampf zusammen.


    »Gestern Nacht …«, begann sie.


    »Wir sprechen später drüber«, schnitt er ihr das Wort ab.


    Wie geohrfeigt schnappte sie nach Luft, ihre Wangen brannten.


    Der Rimowa-Koffer hinten im Wagen füllte auf einmal das gesamte Coupé.


    »Ich hatte mir Frida anders vorgestellt«, sagte Annika mit trockenem Mund.


    Halenius warf ihr im Rückspiegel einen Blick zu.


    »Frida ist etwas Besonderes«, sagte er. »Sie hätte weder studieren noch arbeiten müssen, aber sie hat sich dafür entschieden.«


    »Lila Haare«, sagte Annika.


    »Sie macht ihre Sache beim Flüchtlingshochkommissariat der UN wirklich gut. Sie hat keine Angst, sich die Schuhe schmutzig zu machen.«


    Soll ich jetzt La Ola machen?, dachte Annika, doch sie sagte nichts.


    Frida kam mit zwei Sicherheitsbeamten zurück, die jeder einen Karton trugen. Sie öffnete Annikas Tür, und die Geldkartons (mit ihrem Geld) wurden auf den Sitz gestellt. Die Wachleute verschwanden. Zwei ihrer Kollegen, einer am Lift und einer an der Ausfahrt, beobachteten sie.


    »Und wie geht es jetzt weiter?«, fragte Frida.


    »Können wir denen vertrauen?«, fragte Halenius und deutete zu den beiden Wachmännern hinüber.


    Frida fuhr sich nervös durch die Haare.


    »Ich glaube nicht, dass es eine gute Idee wäre, das Geld jetzt umzupacken, nicht hier in einer Tiefgarage.«


    »Können wir zu dir nach Hause fahren?«, fragte Halenius.


    »Nach Muthaiga? Bei diesem Verkehr brauchen wir Stunden.«


    Trotz der feuchten Betonkühle des Parkhauses stand ihm Schweiß auf der Stirn.


    »Wir können es ja wohl kaum auf der Straße machen.«


    »Sollen wir ein Zimmer im Hilton mieten?«


    Halenius schaute auf die Uhr.


    »In einer Viertelstunde ruft er an, dann müssen wir abfahrbereit sein.«


    Annika stieg aus und ging um den Wagen herum. Sie öffnete die Kofferraumtür und zog eine Plastikplane, die Taschen, das Klebeband und zwei große Scheren heraus.


    »Ein Karton pro Tasche«, sagte sie und griff nach einer Schere.


    Halenius biss die Zähne zusammen und zog den ersten Karton heraus. Annika starrte das Geld an. So gebündelte Scheine hatte sie bisher nur im Film gesehen.


    Da lag es, ihr Haus im Vinterviksvägen, gestapelt in Bündeln zu fünftausend Dollar.


    Halenius stellte den Karton auf den Boden und packte eine der neugekauften Taschen aus. Das Preisschild hing noch dran. 3900 Shilling. Es war eine schwarze Sporttasche mit rotem Logo auf der Seite, ungefähr fünfzig Zentimeter lang und vielleicht dreißig breit und hoch.


    Annika riss sich von den Geldscheinbündeln los und rollte die Plastikplane auf dem Boden aus, sie war zwei Meter breit, dick und widerspenstig und eigentlich zum Schutz vor Wasser beim Hausbau gedacht.


    Sie griff nach der Schere und schnitt nach Augenmaß eine lange Bahn davon ab, während Halenius schon das Geld umpackte.


    »Das ist bestimmt zu groß«, sagte er und deutete mit dem Kinn auf das Stück Plastikplane.


    »Ich schneide in der Breite noch ein Stück ab«, sagte sie.


    Halenius reichte ihr die Geldpakete, graugrüne Ziegelsteine mit Bauchbinde, und sie verteilte sie in Reihen auf der Plastikfolie, dicht an dicht, neun Pakete pro Reihe.


    »Es sind 110 Bündel pro Tasche«, sagte Halenius.


    »Ich weiß«, sagte Annika.


    Sie stapelte die Päckchen übereinander, Stück für Stück, bis der Haufen 45 Zentimeter lang, zwanzig breit und knapp dreißig Zentimeter hoch war. Sie schlug die Folie darum, erst an den Längsseiten, dann riss sie mit den Zähnen ein Stück Klebeband ab und befestigte es an der Oberseite, dann schlug sie die Folie an den kurzen Seiten ein, wie sie es auch machte, wenn sie Weihnachtsgeschenke für die Kinder einpackte.


    Heute war der 1. Dezember, in dreieinhalb Wochen war Weihnachten. Ob sie dann wieder zu Hause sein würde? Und Thomas?


    »Kannst du mir mal mit dem Klebeband helfen?«, fragte sie.


    Halenius stellte den anderen Geldkarton ab, griff nach der Rolle und wickelte das Klebeband um das ganze Paket. Der Klotz war überraschend schwer, gemeinsam wuchteten sie ihn in die Sporttasche. Er passte genau hinein.


    Annika betrachtete die Tasche.


    »Was sagt das kenianische Gesetz über die Einführung von Lösegeldern?«, fragte sie.


    Frida und Halenius schauten zu ihr auf.


    »Die Engländer, die mit dieser Wahnsinnsmenge Geld in Somalia gefasst wurden, haben zehn Jahre Gefängnis bekommen. Gelten hier dieselben Regeln?«


    »Hier sind es fünfzehn Jahre«, sagte Frida. »Und es waren nicht nur Engländer. Zwei von ihnen waren Kenianer.«


    »Aber kann uns das hier auch passieren?«, fragte Annika.


    Frida und Halenius wechselten einen Blick, und Annika spürte, wie sich ihre Nackenhaare aufstellten.


    Sie durfte nicht auch noch hier festsitzen, fünfzehn Jahre in einem kenianischen Gefängnis. Warum hatte sie nicht irgendwo aufgeschrieben, was geschehen sollte, falls sie nicht zurückkam? Was sollte denn aus den Kindern werden? Wer sollte sich um sie kümmern? Doch nicht Doris, die war viel zu bequem dafür. Und ihre Mutter hatte kein Geld. Anne Snapphane? Wohl kaum.


    Mühsam hob Frida die fertig gepackte Tasche hoch und stellte sie vor dem Sitz, auf dem Annika gesessen hatte, auf den Boden. Das Logo leuchtete im Halbdunkeln.


    Annika rollte eine weitere Bahn der Plastikplane aus, um sie zuzuschneiden.


    Frida wandte den Blick nach oben an die Betondecke.


    »Hast du hier unten Empfang?«, fragte sie.


    Halenius holte sein Handy heraus und fluchte durch zusammengebissene Zähne.


    »Ich muss nach oben, wo es ebenerdig ist«, sagte er und rannte zur Ausfahrt.


    Frida öffnete die Fahrertür und setzte sich. Offenbar hatte sie nicht die Absicht, Geld zu verpacken.


    Annika riss das neue Stück Bauplane ab und schnitt es zu, dann legte sie es auf den Boden und schichtete wieder Geldpakete um. Sie lud sich den Arm mit grünen Geldblöcken voll und kippte sie auf die Plastikfolie, eine der Banderolen löste sich, die Scheine verteilten sich über den Betonboden. Der Sicherheitsbeamte an der Ausfahrt trat nervös von einem Fuß auf den anderen. Wie viel hatte er gesehen? Mit zitternden Fingern stapelte sie die Packen genau wie vorher. Lage für Lage, neun Bündel hoch. Dann schlug sie das Paket rasch ein. Zum Schluss umwickelte sie genau wie Halenius den ganzen Block mehrfach mit Klebeband, wuchtete das Geldpaket in die zweite Tasche, zog die Seiten hoch und den Reißverschluss zu. Die Tasche war schwer, sie musste sie mit beiden Händen packen, um sie ins Auto zu hieven.


    Am besten wären die Kinder wahrscheinlich bei Sophia Grenborg aufgehoben.


    Aus dem Augenwinkel sah sie Halenius mit dem Mobiltelefon in der Hand die Ausfahrt herunterrennen. Seine Haare waren zerrauft und seine Augen blutunterlaufen.


    »Langata-Friedhof«, sagte er. »Wir sollen das Geld am Langata-Friedhof deponieren. An der Zufahrt von der Kungu Karumba Road.«


    Sie schossen aus dem Parkhaus, dass die Geldtaschen neben Annikas Füßen hin- und herrutschten.


    »Und er hat sich darauf eingelassen, dass ich fahre?«, fragte Frida und drängelte sich in den nahezu stillstehenden Verkehr.


    »Er hatte ja keine Wahl. Ich habe gesagt, dass wir es alleine nicht schaffen. Dass wir den Weg nicht finden.«


    »Hast du ihm meinen Namen genannt?«


    »Deinen Vornamen, nicht den Nachnamen.«


    Frida heulte auf.


    »Verdammt, Jimmy, du solltest doch meinen Namen nicht sagen! Du hast es versprochen!«


    Halenius schaute aus dem Fenster, Annika sah, dass er ganz blass um den Mund geworden war.


    »Der Typ ist total ausgerastet. Er hat sich geweigert, uns einen proof of life zu geben.«


    Annika starrte Halenius’ Hinterkopf an.


    »Aber du hast doch gesagt, dass wir nicht bezahlen würden, wenn …«


    »Ich weiß«, sagte er.


    Frida murmelte etwas in einer unbekannten Sprache und kreuzte waghalsig durch den zähen Verkehr. Sie bremste vor einem völlig verrosteten Stoppschild und bog auf die Ngong Road ab. Stromleitungen hingen wie Spinnenweben über der Straße, es gab keine weißen Linien, nur Staub und Asphalt.


    Annika schloss die Augen vor den vorbeisausenden Gesichtern. Was sollte sie tun, wenn er starb? Wenn er nie wieder auftauchte? Und was sollte sie tun, wenn er überlebte? Wenn er verstümmelt und traumatisiert wiederkam?


    Sie hatten kein Geld mehr, um eine neue Wohnung zu kaufen, und er fand ihre gemietete Dreizimmerwohnung grässlich. Würde er wieder arbeiten können? Gab es Prothesen, die wie richtige Hände funktionierten? Wie würde es sich anfühlen, mit ihm zu schlafen?


    Sie holte tief Luft.


    »Wo soll ich das Geld hinbringen?«, fragte sie.


    »Wir bekommen die letzten Instruktionen, wenn wir vor Ort sind«, sagte Halenius gepresst.


    Es begann wieder zu regnen. Frida schaltete die Scheibenwischer ein. Der eine quietschte. Die Langata Road ringelte sich wie ein ausgefranster Bindfaden die Hügel hinauf und an den Bergen entlang.


    Bushaltestellen aus Wellblech, stacheldrahtgespickte Betonmauern. Bäume, deren Stämme sich schon an der Wurzel teilten und wie Dächer in den Himmel wuchsen. Es roch nach Abgasen und Braunkohle.


    Frida bog nach rechts ab, das Auto bekam Schlagseite und schaukelte. Sie bremste.


    »Sind wir da?«, fragte Halenius. Annika folgte seinem Blick zu einem rostigen Schild:


    City Council of Nairobi


    Area Council Ward Manager


    Mugumoini Ward


    Welcome.


    Der Regen fiel lautlos auf die Windschutzscheibe. Frida schob sich die Sonnenbrille in die Haare und schaltete den Motor aus. Sie parkten neben einem Maschendrahtzaun, der obendrauf mit einer Reihe Stacheldraht abschloss. In der Nähe standen noch weitere Autos, undefinierbare Fahrzeuge in unterschiedlichen Stadien des Verfalls, aber auch ein großer, schwarzglänzender Mercedes.


    Die Stille im Wagen war undurchdringlich.


    »Und was jetzt?«, fragte Annika.


    »Wir warten«, sagte Halenius.


    »Weiß er, dass wir hier sind?«, fragte sie.


    »Garantiert«, antwortete Halenius.


    Annika sah sich schnell um, als säße der vom Entführer geschickte Kontrolleur direkt hinter ihr. Zwei Männer gingen hinter dem Auto vorüber, dann kam eine Frau mit einem Kind, ein Junge auf einem Fahrrad. Wer war es? Wer war es? Wer war es? Der Sauerstoff im Wagen ging zur Neige, instinktiv fasste sie sich an den Hals.


    »Kann ich aussteigen?«


    »Nein.«


    Mit der Hand am Türgriff blieb sie sitzen.


    Sekunden verstrichen. Minuten. Keiner sagte ein Wort.


    Bald würde sie mit einer Tasche in jeder Hand aussteigen, falls sie überhaupt in der Lage war, sie hochzuheben. Jede Tasche wog beinahe dreißig Kilo. Bald würde sie, alles Unglück fürchtend, durchs Tal der Todesschatten wandern.


    »Wie lange warten wir jetzt schon?«, fragte Frida.


    Halenius schaute auf die Uhr.


    »Bald eine Viertelstunde.«


    Sie bekam keine Luft mehr.


    »Ich muss raus«, sagte sie.


    »Annika, du musst …«


    Sie riss die Tür auf und stieg in den Matsch hinaus.


    »Ich gehe nicht weit.«


    Das Friedhofstor war aus Maschendraht und wurde von einem Seil zusammengehalten.


    Sie ging um ein paar Pfützen herum, duckte sich unter dem Seil hindurch und betrat den Friedhof. Sofort wurde es stiller. Der Lärm der Langata Road verschwand. Ein Flugzeug flog in geringer Höhe über sie hinweg. Sie folgte ihm mit dem Blick.


    Man konnte Tote mit dem Flugzeug nach Hause überführen, das wusste sie. Regelte man das übers Reisebüro, oder war es ein Warentransport? Vielleicht wussten sie bei der Botschaft Bescheid oder bei einem Bestattungsinstitut.


    Der Regen ließ nach.


    Wo sollte sie das Geld deponieren? Hinter einem Holzkreuz? In einem offenen Grab?


    Links, hinter einem Haufen Stacheldraht, war ein frisches Gräberfeld mit noch brauner Erde und weißen Kreuzen. Weiter hinten gab es auch Gräber, aber die Erde war bereits grasüberwachsen, ein paar Kreuze waren umgefallen.


    Kein Platz hier bot sich wirklich an, um zwei schwarze Sporttaschen mit rotem Logo abzustellen. Sie waren viel zu auffällig, die Leute würden sich wundern und nachschauen. Suchend ließ sie den Blick über den Friedhof wandern.


    Rechts ein offizielles Gebäude, ein kleines graues Betonhaus mit rostigem Blechdach und schmiedeeisernen Gittern vor den Fenstern. Über der Tür stand Mugumoini Ward.


    Das Haus wirkte irgendwie vertraut. Die Tür war in der Mitte der Längsseite und symmetrisch auf beiden Seiten davon jeweils ein Fenster. Aus dem Blechdach ragten zwei Kaminabzüge. Lyckebo, dachte sie. Großmamas Haus am Hosjön. Ein klassisches schwedisches Doppelhaus.


    Die Tür ging auf, und drei Frauen kamen heraus. Sie starrten Annika an. Sie mussten diesem Inbegriff der schwedischen Bautradition entstiegen sein, aber sie erkannten sie nicht, sie sahen nur eine Person, die nicht hierher gehörte und viel zu skeptisch schaute.


    Sie wandte den Blick ab.


    Auf dem grünen Teil des Friedhofs fand eine Beerdigung statt. Eine Gruppe hatte sich um ein Grab versammelt, das sie nicht sehen konnte. Aus einem scheppernden Lautsprecher drang eine andächtige Männerstimme.


    Annika stand ganz still und lauschte. Die Stimme des Mannes hob und senkte sich. Einige der Beerdigungsgäste hielten große Regenschirme in der Hand.


    Über die Schulter warf sie einen Blick zum Tor, sah Fridas und Halenius’ Silhouetten im Auto. Sie saßen still nebeneinander, schienen zu schweigen.


    Weiter oben auf dem Friedhof befanden sich ein paar größere Gräber, kleine Mausoleen aus Blech oder Backstein. Dort könnte man vielleicht zwei Sporttaschen verstecken.


    Sie ging hinüber zum ersten Grabhäuschen. Das Dach war mit roten Ziegeln gedeckt, die Wände bestanden aus durchbrochenem, türkis angemaltem Schmiedeeisen und die Grabplatte aus weißen Kacheln.


    Blessed are the pure in heart for they shall see God.


    Der Mann war 1933 geboren und 2005 gestorben. Auf dem Grabstein klebte ein verblichenes Foto von ihm, und der Mann schien zu lächeln, fand Annika. Rote Erde war hereingeweht und hatte sich auf die weißen Kacheln gelegt. Er war 72 Jahre alt geworden. Er musste geliebt worden und wohlhabend gewesen sein. Als sie sich umwandte, um weiterzugehen, trat sie auf eine leere Plastikflasche, die im Gras verborgen lag und halb von Erde bedeckt war. Sie gab ein Knirschen von sich, als Annika den rechten Fuß hob. In der Nähe des Grabes erkannte sie Spuren eines größeren Feuers, verkohlte Äste und Müllreste, lila Plastik und karierten Stoff, ein kaputter Autoreifen. Vielleicht hatte die Flasche unter ihrem Fuß einen Weg gesucht, um gemeinsam mit dem reinherzigen Mann begraben zu werden.


    Halenius hatte sich nicht gerührt.


    Eigentlich mochte sie Friedhöfe. Sie sollte häufiger ihre Großmutter besuchen gehen.


    Annika kniete zwischen zwei Gräbern nieder. Charles war im Alter von zwölf Jahren gestorben. Auf Lucys Grab hing auch ein Foto am Kreuz, aber es war so ausgeblichen, dass nur noch der Umriss ihrer Haare erkennbar war. Gesichtslose Lucy – das Unkraut auf ihrem Grab stand hoch.


    Sie schaute in den Wind. Ob Charles und Lucy geboren worden wären, wenn sie die Wahl gehabt hätten? Sie hätte sie gern gefragt, denn sie hatten die ganze Reise bereits hinter sich und waren zurückgekehrt, sie wussten die Antwort.


    Großmutter hätte sich auf jeden Fall dafür entschieden. Sie hatte gerne gelebt. Sie freute sich an den vielen kleinen Dingen, am Pilzesuchen und am Kerzenlicht und am Freitagabendprogramm im Fernsehen.


    Und sie?


    Annika holte Luft, Bilder wirbelten durch ihren Kopf, wie Großmutter sie aus dem See fischte, als sie als Siebenjährige auf dem Hosjön im Eis eingebrochen war (sie hatte doch nur ausprobieren wollen, ob es hielt). Wie Großmutter die Leiter holte, als sie in der Lärche bis ganz nach oben geklettert war und sich nicht wieder heruntertraute. Wie Großmutter sie dazu ermunterte, sich an der Journalistenhochschule zu bewerben, obwohl noch keiner aus ihrer Familie die Universität besucht hatte: »Woher willst du wissen, ob du es schaffst, wenn du es nicht versuchst?«


    Annika schluckte. Was hätte sie geantwortet, wenn sie an der Pforte zum Erdenleben gefragt worden wäre, ob sie es versuchen wolle? »Nein, es kommt mir ein bisschen zu anstrengend vor, ich lasse es lieber.« Hätte sie zum ersten und einzigen Mal etwas Unbekanntes und möglicherweise Beschwerliches aus reiner Bequemlichkeit abgelehnt?


    Sie legte den Kopf in den Nacken und schaute hinauf in die Regenwolken.


    Also hatte sie die Wahl gehabt.


    Sie hatte sich entschlossen herzukommen. Vielleicht war das entscheidend. Vielleicht kam man gar nicht her, wenn man sich nicht freiwillig meldete. Charles und Lucy hatten sich auch dafür entschieden.


    Sie blinzelte in Richtung der Langata Road, und ihr Blick blieb an einem Grab hängen, das noch ganz braun war. Eine geliebte Partnerin, Mutter und Großmutter.


    Sunrise: 1960. Sunset: 2011.


    May the Lord rest her in peace.


    Sonnenaufgang. Sonnenuntergang. Wie wunderschön.


    Ihr Foto war noch ganz deutlich. Sie hatte lockiges Haar und trug einen großen weißen Hut.


    »Annika!«


    Sie erstarrte und schaute hinüber zum Tor. Halenius war aus dem Wagen gestiegen und schwenkte den Arm.


    Die Trauergemeinde war noch da, aber die scheppernde Lautsprecherstimme war verstummt.


    Wieder flog in geringer Höhe ein Flugzeug über sie hinweg.


    Sie rannte zum Tor.


    »Wo?«, sagte sie atemlos.


    »Nicht hier«, sagte Halenius. Seine Augen waren rot. »Wir müssen weiter.«


    Ihr Atem ging stoßweise, das Adrenalin pulsierte.


    »Was ist passiert?«


    »Neuer Befehl per SMS. Wir sollen an Lifespring Chapel vorbeifahren und das Geld auf dem Plateau oberhalb von Kibera abliefern. Spring rein!«


    Die Stimmung im Wagen war wie elektrisch aufgeladen. Frida biss sich auf die Unterlippe, ihre Lider zuckten hinter den Gläsern der Sonnenbrille. Sie redete von Orten und möglichen Wegen, während sie hin- und herschaltete, um zu wenden.


    »Es gibt ein Lifespring Chapel in der Nähe vom Flughafen, aber das ist auf der anderen Seite der Stadt. Vielleicht meinen sie den Wendeplatz oberhalb von Mashimoni hinter der Ngong Forest Road, gleich unten am Fluss …«


    Annika drehte sich um und schaute durch die Heckscheibe zurück zum Friedhof. Dort, wo sie geparkt hatten, war die Vegetation über den Zaun geklettert, hatte den Rost und die Stacheln mit grünen Blättern umwickelt, aber durch das Blattwerk konnte sie noch sehen, wie die Trauergäste ihre Schirme zusammenklappten und zum hinteren Ausgang gingen.


    Warum hatten sie einen neuen Befehl bekommen? Hatten sie etwas falsch gemacht? War unter den Trauergästen ein Kontrolleur der Entführer gewesen? Frida schaltete, und das Auto machte einen Satz nach vorn. Die Leute auf dem Friedhof verschwanden hinter dem Laub.


    Der Wagen bog in eine kleinere Straße ein, der Asphalt endete. Frida fuhr ein wenig langsamer, und schon bald rumpelten sie mit fünf Stundenkilometern voran, Seite an Seite mit Eselskarren und Männern mit überladenen Fahrrädern.


    Annika setzte sich in die Mitte, so weit von den Türen entfernt wie möglich.


    Die Häuser drängten sich immer dichter an den Wagen heran, rissiger Lehm und Blech, plattgetrampelter Schrott am Rand der Schotterstraße und eine Ziege, die auf einem Müllberg weidete.


    Auf dem Boden vor ihren Füßen lagen 1,1 Millionen Dollar, konnte man das von außen sehen? Was würde passieren, wenn die Leute draußen vor dem Fenster es wüssten? Wo sollten sie hier Geld verstecken?


    Ein Wachsdeckenverkäufer glitt vorbei, Frauen mit Kindern auf dem Rücken. Viele Augen folgten ihnen an dem ausgefahrenen Weg. Dann erschütterte ein dumpfer Knall den Wagen, Annika schrak auf und klammerte sich am Sitz fest, Frida bremste.


    »Was ist los?«, fragte Annika. »Was war das?«


    Frida zog die Handbremse an, setzte die Sonnenbrille ab und sah mit großen Augen zu Halenius hinüber.


    »Mach alles genau so, als wären wir nicht da«, sagte er leise.


    Frida holte ein paar Mal hastig Luft und öffnete die Tür, stieg aus dem Wagen und schrie wavulana, watoto, si ingawa miamba.


    Im Staub kamen Gesichter zum Vorschein, instinktiv beugte sich Annika zu Halenius vor.


    »Was sagt sie?«


    »Sie sagt, dass sie keine Steine auf unser Auto werfen sollen.«


    Frida stieg wieder ein, löste die Handbremse und legte den ersten Gang ein. Schweiß stand auf ihrer Oberlippe. Annika überprüfte, ob die hinteren Türen verschlossen waren.


    Auf der linken Seite öffnete sich ein Tal, ihr Blick folgte dem Grün, und sie sah, wie es am Horizont in Braun überging. Eine Felsenlandschaft? Ein Krater? Eine unendliche Fläche aus Lehm?


    Sie schnappte nach Luft. Das war Kibera. Eine der am dichtesten besiedelten Gegenden der Erde, einer der größten Slums des Kontinents, Hütten aus Wellblech und Lehm, so weit das Auge reichte, Abwassergräben und Müll und Matsch, ein Teppich aus Brauntönen, der von hier bis in die Ewigkeit reichte. Sie versuchte etwas zu sagen, aber ihr fehlten die Worte.


    »Da unten liegt Mashimoni«, sagte Frida und fuhr auf einen Wendeplatz, der fünfzehn oder zwanzig Meter über einem ausgetrockneten Flussbett zu schweben schien. Sie hielt an, schaltete den Motor aus und zog wieder die Handbremse an.


    Eine Minute lang herrschte Schweigen im Wagen.


    »Stand da, wo ich das Geld hinbringen soll?«


    Halenius schüttelte den Kopf.


    Dieselbe Landschaft soweit das Auge reichte. Vollgehängte Wäscheleinen. Rauch, der zwischen den Dächern aufstieg. Überall waren Menschen. Auf der anderen Seite des Tals zeigten Mobilfunkmasten hinauf zu den Wolken.


    »Ich muss doch wohl nicht da runter?«, fragte sie und blickte auf das Wirrwarr aus Blechhütten.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Halenius.


    Die Minuten vergingen.


    Annika nahm die Videokamera und filmte durchs Fenster. Menschen auf dem Weg zu ihren Behausungen kamen an dem Wagen vorbei.


    »Kann ich mein Fenster runterlassen?«


    »Ich glaube, wir können ruhig aussteigen«, sagte Halenius und verließ das Auto.


    Annika und Frida folgten.


    Sie standen dort wie auf dem Plateau im »König der Löwen«, wie auf einer Klippe über der Savanne. Stimmen drangen als schwaches Rauschen zu ihnen herauf.


    »Hier wohnen nicht so viele Leute, wie man immer angenommen hat«, sagte Halenius. »Früher hieß es, dass hier zwei Millionen leben, inzwischen geht man eher von ein paar Hunderttausend aus.«


    Sie hatte darüber gelesen und Berichte im Fernsehen gesehen, es gab auch einen Film, »Der ewige Gärtner«, der hier spielte, aber sie hatte sich nie das Ausmaß klargemacht.


    Halenius’ Handy piepste.


    Mit müden Augen sah er darauf, Annika hielt den Atem an.


    Es war egal, wo, wenn es nur bald überstanden war. Sie konnte die Taschen durch das Flussbett in das Durcheinander aus Hütten tragen, vorbei an Frauen in bunten Kleidern und Jungen in grauen Schuluniformen, sie konnte sie in einen Müllcontainer werfen oder in einem Gemüseladen abgeben, sie war zu allem bereit.


    »Das Lösegeld soll am Eingang des Langata-Frauengefängnisses übergeben werden.«


    Annika blinzelte, sie verstand nicht recht.


    »Beim Frauengefängnis«, sagte Frida. »Das ist in der Nähe vom Friedhof.«


    »Dann müssen wir also denselben Weg zurück?«, fragte Halenius.


    Frida sprang wieder ins Auto und ließ den Motor an. Annika und Halenius stiegen schnell ein. Annika schaffte es gerade noch rechtzeitig, die Tür zuzumachen, ehe Frida zurücksetzte und in ein Loch fuhr. Annika stieß sich den Kopf am Autodach.


    »Sorry«, sagte Frida mit einem kurzen Blick zur Rückbank.


    Sie mag mich nicht, schoss es Annika durch den Kopf. Sie will mich nicht hier haben. Sie will mit Halenius allein sein. Ob das stimmte? Hatte sie sich deshalb zu dieser Wahnsinnsaktion bereit erklärt? Falls ja, wie lange hegte sie dann schon diese Gefühle? Schon seit sie damals mit Angela Sisulu das Zimmer teilte? Hatte sie nachts wach im Nachbarbett gelegen und gelauscht?


    Und jetzt? Wie war es jetzt? Wusste sie Bescheid? Hatte Frida sie durchschaut?


    Annika blickte aus dem Fenster. Sie fuhren über staubige Pisten mit Läden von der Größe eines Kleiderschranks. Eine Glasbläserei, eine Moschee, eine Metzgerei. Das Auto schaukelte und hoppelte, Annika versuchte sich festzuhalten und in den schlimmsten Schlaglöchern den Kopf mit den Händen zu schützen.


    An einem Schotterplatz am Ende der Straße fuhr Frida langsamer. Dort stand eine Art Carport mit einem Eisengittertor, das in den kenianischen Landesfarben grün, schwarz, rot und gelb gestrichen war. Darüber ein Schild: Langata Women’s Maximum Security Prison.


    Die Sonne wollte noch nicht so recht hervorkommen. Es war sehr still.


    Annika blickte sich schnell um. Sollte sie hier wirklich das Geld lassen? Oder war es nur ein weiteres Ablenkungsmanöver? Sie kurbelte das Fenster herunter und schaute über den Rand der Scheibe.


    Der Komplex sah nicht abschreckend aus, nur trist.


    Rechts Stacheldraht, links ein Wohngebiet mit neuen vierstöckigen Häusern.


    Frida deutete auf den Besuchereingang.


    »Eine Freundin von mir sitzt hier ein«, sagte sie. »Sie hatte eine gute Stelle als Stewardess und einen schlechten Nebenjob als Heroinkurier. Sie haben sie mit eineinhalb Kilo erwischt. Zehn von vierzehn Jahren hat sie schon abgesessen.«


    Halenius starrte auf sein Handy.


    »Glaubst du, hier ist es?«, fragte Annika.


    Er raufte sich die Haare.


    Frida stieg aus und ging zum Wachhäuschen, um jemanden zu begrüßen.


    »Bleibst du sitzen?«, fragte Halenius.


    Annika nickte.


    Er verließ den Wagen und schloss die Tür. Eine junge Frau mit zwei kleinen Kindern saß neben einer Blechhütte mit drei Wänden. Ein handgemaltes Schild mit der Aufschrift Visitor’s Waiting Lodge deutete darauf hin, dass sie eine Besucherin war. Annika hob die Kamera und filmte. Sowohl die Frau als auch die Kinder trugen bunte Kleider, wie schafften sie es, so frisch gebügelt auszusehen? Eine Frau in roten Jeans und schneeweißem Pullover überquerte den Schotter und ging durch den Eingang. Sie zog einen großen Koffer hinter sich her. Ob sie einsitzen musste? Was hatte sie getan? Annika folgte ihr mit dem Objektiv.


    Eine Windbö wehte ins Auto, die Luft roch nach Gummi und saurer Milch. Sie ließ die Kamera sinken und schloss die Augen vor dem Wind. Irgendwo sprach ein Mann in einen Lautsprecher, sie verstand weder die Worte, noch erkannte sie die Sprache. Ein Wagen fuhr vorüber. Die Sonne kam heraus und traf ihre Augenlider, ihr Sichtfeld wurde warm und rot.


    Thomas hatte in diesem Hotel gewohnt. Er hatte im Traveller’s Restaurant gefrühstückt und an der Bar daneben mit der Engländerin geflirtet, darauf ging sie jede Wette ein. Er hatte mit dem Bus eine Stadtrundfahrt durch Nairobi gemacht, davon hatte er erzählt, als er am zweiten Konferenzabend zu Hause anrief. Aber sie bezweifelte, dass er Kibera oder das Langata Women’s Maximum Security Prison zu Gesicht bekommen hatte. Thomas lebte in einer Welt, in der Rotweinflecken auf der Krawatte eine Katastrophe waren. In Frauen mit roten Jeans und weißen Pullovern sah er Kostenfaktoren und Integrationsprobleme. In Amerika hatte Annika aufgrund von Rasse und Klasse Ungerechtigkeit und Ausgrenzung gesehen, Thomas hingegen sah dort Freiheit und wirtschaftliche Chancen. Sie wusste sehr wohl, dass keiner von ihnen recht hatte, oder vielleicht alle beide. Aber für Thomas gab es keinen Zweifel. Wer stark und frei war, übernahm Verantwortung und kam immer irgendwie durch. Würde sein Weltbild noch dasselbe sein, wenn er zurückkam?


    Sie öffnete die Augen. Mehrere Leute hatten sich im Gras rund um das Auto niedergelassen. Sie hob die Kamera und dokumentierte, wie sie in der Sonne warteten, mitgebrachte Sandwiches aßen und Kinder im Arm wiegten. Ein Mann und eine Frau hatten sich ein Stück entfernt auf einem Baumstumpf niedergelassen. Sie trug einen violetten Turban, er hielt ein Mobiltelefon in der Hand. Annika zoomte den Mann heran. War er einer von ihnen? Schickte er gerade Halenius eine SMS mit der genauen Angabe, wo sie das Geld hinterlegen sollte?


    Die Stimme im Lautsprecher begann zu singen.


    Frida riss die Schiebetür auf.


    »Legen Sie die Kamera weg!«, fauchte sie. »Das hier ist eine staatliche Einrichtung. Die nehmen uns fest, wenn Sie filmen.«


    Halenius öffnete die Beifahrertür und hielt sein Handy in die Höhe. Sein Mund war schmal wie ein Strich.


    »Fehlanzeige«, sagte er. »Sie schicken uns nach Eastleigh.«


    Ihre Augen tränten vom Luftzug, Frida schlug die Tür zu, Annika fuhr das Fenster hoch und blinzelte. Am liebsten hätte sie geweint.


    »Diesmal stimmt es sicher«, sagte Halenius. »Eastleigh wird auch Little Mogadischu genannt. Dort sind die Somalier.«


    Frida startete den Wagen.


    Die Frau mit dem violetten Turban war verschwunden.


    Der Mann mit dem Handy saß noch da. Er sah ihnen nicht nach, als sie davonfuhren.


    *


    »Drei Millionen? Drei Millionen?«


    Die Wangen des Vorstandsvorsitzenden Herman Wennergren waren knallrot vor Aufregung.


    »Bei der Entscheidung ging es nicht nur um Auflagenhöhe«, sagte Anders Schyman. »Es ging darum, ein Menschenleben zu retten, humanitäre Verantwortung zu übernehmen.«


    »Aber drei Millionen? Vom Gewinn der Zeitung? Für diese labile Person?«


    Herman Wennergren war (ganz zu Recht) kein begeisterter Anhänger von Annika Bengtzon, aber so weit, sie als labil zu bezeichnen, wäre Schyman dann doch nicht gegangen.


    Und insgeheim war er froh, dass der Vorstandsvorsitzende nicht das schlagkräftigste Argument bemühte, nämlich, dass das Abendblatt den internationalen Terrorismus finanzierte.


    »Sie ist in diesem Augenblick in Nairobi, um das Lösegeld zu übergeben«, sagte Schyman. »Das im Übrigen bedeutend höher als drei Millionen Kronen ist. Den größten Teil der Summe hat sie selbst aufgebracht. Und ich glaube, dass es für die Zeitung eine lohnende Investition sein kann.«


    Herman Wennergren murmelte etwas Unverständliches. Wie immer sah er sich mit einem gequälten Gesichtsausdruck in Schymans Aquarium um.


    »Haben Sie wieder umgebaut?«, fragte er, setzte sich auf dem Besucherstuhl zurecht und befingerte die Aktentasche neben dem Stuhlbein und den Mantel, der über der Lehne hing.


    Schon seit etlichen Jahren war für Renovierungen und Umbau der Redaktion kein Budget vorhanden, das wusste der Vorstandsvorsitzende sehr genau.


    »Wieso?«, fragte Anders Schyman und lehnte sich auf seinem neuen Bürostuhl zurück.


    »Ich finde, Ihr Büro wirkt irgendwie ein bisschen … kleiner.«


    »Es war schon immer so klein«, sagte Schyman.


    Dieser Mann hat ernsthaft ein Problem mit der Wahrnehmung, dachte er. Er benimmt sich wie jemand, der an einen Ort seiner Kindheit zurückkehrt und meint, alles sei geschrumpft. Die Vorstellung, die dieser Typ von den Unternehmen hatte, die er leitete (insgesamt vier, außerdem war er in diversen Vorständen), war hingegen immer gleich, nämlich viel grandioser als die tatsächliche Größe der Firmen. In Wennergrens Welt waren alle Ausgaben von Übel. Einmal, nach einem Dinner des Vorstands, bei dem große Mengen edler Weine geflossen waren, hatte er gesagt, dass das Abendblatt ein wohlhabendes kleines Unternehmen sein könnte, »wenn es nur diese Redaktion nicht gäbe«.


    Der Vorstandsvorsitzende räusperte sich.


    »Ihre Kündigung kam nicht wirklich überraschend«, sagte er. »Wir haben gemerkt, dass Sie schon seit einer Weile auf dem Sprung sind.«


    Anders Schyman betrachtete den Vorstandsvorsitzenden und bemühte sich um einen möglichst neutralen Gesichtsausdruck. Diese Behauptung verwunderte ihn in höchstem Maße. Der Vorstand konnte nicht den geringsten Wind davon bekommen haben, dass er die Zeitung verlassen wollte, denn er hatte nie auch nur ein Wort darüber verloren. Im Gegenteil, bei den Vorstandssitzungen war gemunkelt worden, dass ihm im Imperium der Eigentümerfamilie erweiterte Befugnisse eingeräumt werden sollten. Anstandshalber hatte er diese Andeutungen demütig entgegengenommen und so getan, als schmeichelten sie ihm.


    »Das ist gut zu hören«, sagte Schyman. »Dann wird es einfacher, einen Nachfolger zu finden.«


    Wennergren hob die Augenbrauen.


    »Wenn Sie schon eine Liste vorbereitet haben, meine ich«, sagte Schyman und betastete das Pflaster an seinem Hinterkopf.


    »Wir dachten, Sie könnten uns dabei behilflich sein«, sagte der Vorstandsvorsitzende. »Der letzte Auftrag, bevor Sie das Feld räumen.«


    Anders Schyman faltete die Hände auf der Schreibtischplatte, sehr darauf bedacht, dass sie nicht zitterten. Das hatte er nicht erwartet. Nicht diese völlige Verleugnung all dessen, was er über die Jahre geleistet hatte, da war ja nicht einmal der Ansatz eines Versuchs, ihn zum Bleiben zu überreden. Er wusste nicht, was er sagen sollte.


    Herman Wennergren fuhr sich über die Glatze.


    »Solche Dinge können Sie doch gut«, fuhr er leicht bemüht fort. »Ihre Position hier bei der Zeitung bietet Ihnen ein breites Kontaktnetz und einen tiefen Einblick in die Branche.«


    Sieh an, dachte Schyman. Und ich dachte, es wären meine Person und meine Arbeit, die meine Stellung ausmachen.


    »Welche Kriterien sollte ich bei der Suche nach einem Nachfolger berücksichtigen?«, fragte er milde.


    Der Vorstandsvorsitzende machte eine ausholende Geste.


    »Das wissen Sie selbst wohl am besten.«


    Der scheidende (gefeuerte?) Chefredakteur lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und stellte fest, dass die Lehne sehr intakt und völlig unversehrt knarzte.


    »Geben Sie mir ein paar Anhaltspunkte«, sagte er.


    Wennergren wand sich unbehaglich auf seinem Stuhl.


    »Er soll natürlich glaubwürdig sein. Repräsentativ. Muss in der Lage sein, die Zeitung in Fernsehdebatten zu vertreten. Kostenbewusst. Innovativ und loyal, das ist ja selbstverständlich. Er muss neue Kooperationspartner für Vertrieb und Verkauf finden und gut verhandeln können, muss eine gute Nase haben und neue Nebenprojekte pushen …«


    Es hieß nicht pushen, das war ein Anglizismus. Aber bald würde sicher auch das anerkannt werden, wenn es nicht schon längst im Wörterbuch stand. Und dass sein Nachfolger ein Mann sein würde, schien eine Selbstverständlichkeit zu sein.


    Sie haben mich nicht verdient, dachte Schyman.


    »Und journalistisch?«, fragte er. »Welche Art publizistischer Leitfigur soll ich suchen?«


    Der Vorstandsvorsitzende beugte sich über den Schreibtisch.


    »Jemanden wie Sie«, sagte er. »Einen, der den ganzen Sermon über Demokratie und Pressefreiheit ablassen kann und im Prinzip trotzdem alles publiziert …«


    Er hielt inne – vielleicht weil ihm bewusst wurde, dass er zu weit gegangen war.


    Schyman legte die Hände in den Schoß, da er nicht mehr in der Lage war, sie noch länger ruhig zu halten. Er fragte sich, ob dieser Kerl ihn absichtlich provozierte oder ob er es tatsächlich normal und selbstverständlich fand, ihn derart zu erniedrigen. Kein Wort über seine Erfolge, sein aufopferndes Engagement für die Zeitung, seine unstrittige Kompetenz, ein Schlachtschiff von der Größe des Abendblatts zu manövrieren.


    Schon als er vor vierzehn Jahren den Posten des Chefredakteurs antrat, hatte Wennergren als Handlanger der Eigentümerfamilie im Vorstand der Zeitung gesessen, jener Publikation, die der Familie das meiste Geld einbrachte und doch am wenigsten respektiert wurde. Das Abendblatt war ein ungeliebtes Stiefkind, aber es machte alle satt.


    Offenbar war aber der Vorstand der Meinung, er sei ein Kasper, der große Reden von Verantwortung und Pressefreiheit schwang und gleichzeitig Scheiße drucken ließ, und als letzten Schlag ins Gesicht trug man ihm jetzt noch auf, für seinen Nachfolger zu sorgen. Dann brauchte sich der Vorstand nicht selbst darum zu kümmern und konnte später die Lorbeeren ernten.


    »Ich würde vorschlagen, dass wir intern suchen«, sagte Schyman. »Es gibt nicht viele Außenstehende, die Tabloid-Sachverstand mit einer glaubwürdigen Haltung kombinieren und nach außen hin vertreten können.«


    »Wir hätten aber lieber jemand Firmenfremden«, sagte Wennergren.


    »Vom Fernsehen? So wie mich?«


    »Vielleicht noch lieber vom Konkurrenten.«


    Logisch. Den besten Spieler der Gegenmannschaft einkaufen – der klassische Abwerbeversuch im Sport.


    Er betrachtete das blutunterlaufene Gesicht des Vorstandsvorsitzenden. Ein dumpfer und destruktiver Gedanke nahm in seinem Gehirn Gestalt an.


    »Wir haben hier in der Redaktion ein paar gute Kandidaten, die dem Vorstand vielleicht gar nicht so präsent sind«, sagte er.


    »Meinen Sie Sjölander?«, fragte Herman Wennergren. »Der macht sich im Fernsehen nicht besonders gut.«


    Schyman schaute hinaus zum Desk. Er konnte nur noch gewinnen.


    »Wir haben einen neuen Chef am Desk, der großes Potential zeigt«, sagte Schyman. »Er ist so loyal wie kaum ein anderer, verfügt über eine große Kreativität im publizistischen Denken und glaubt von ganzem Herzen an den Boulevardjournalismus. Er heißt Patrik Nilsson.«


    Herman Wennergrens Gesicht hellte sich auf.


    »Der die Artikel über den Serientäter geschrieben hat?«


    Schyman hob die Augenbrauen. Wennergren las die Zeitung also doch. Und ausführlich obendrein, Patriks Name hatte nur unter einem einzigen Artikel gestanden.


    »Gustaf Holmerud«, bestätigte Schyman. »Gerade eben ist die Haftbegründung reingekommen, und die ist bombastisch. Holmerud hat bisher fünf Morde gestanden und soll jetzt noch zu sämtlichen ungeklärten Mordfällen der letzten fünfundzwanzig Jahre in Skandinavien vernommen werden.«


    »Ich muss schon sagen«, meinte der Vorstandsvorsitzende.


    Schyman machte eine Kopfbewegung zum Desk.


    »Die Zusammenhänge zwischen den Morden sind Patrik aufgefallen. Er hat die Polizei auf die richtige Spur gebracht.«


    »Patrik Nilsson«, sagte Herman Wennergren, als wolle er den Namen ausprobieren. »Das ist eine richtig gute Idee. Ich werde sie der Eigentümerfamilie vortragen.«


    Er schob den Besucherstuhl zurück und erhob sich.


    »Wann wollten Sie aufhören?«, fragte er.


    Anders Schyman blieb sitzen.


    »Wenn die TS-Zahlen zeigen, dass wir den Konkurrenten überholt haben.«


    »Dann geben wir eine anständige Abschiedsfeier hier in der Redaktion, mit Vorstand und Eigentümern«, sagte Wennergren. »Und ich hoffe inständig, dass die drei Millionen wirklich gut investiert sind. Ist der Mann inzwischen freigekommen?«


    »Soweit ich weiß, nicht.«


    Wennergren grummelte etwas und schob die Glastür auf, trat vorsichtig hinaus in die Redaktion und ging, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Der Chefredakteur sah ihm nach, wie er auf den Ausgang zustrebte, den Mantel in der einen, die Aktentasche in der anderen Hand.


    Für ein Boulevardblatt gab es nichts Sensibleres als seine Glaubwürdigkeit, das war sein journalistisches Kapital. Mit Patrik Nilsson als Chefredakteur würde kein Monat vergehen, möglicherweise auch nur zwei Wochen, bis die Katastrophe perfekt war. Herman Wennergren, der ihn eingestellt hatte, würde gezwungen sein, seinen Posten aufzugeben, und die Zeitung würde für Jahre in Schieflage geraten. Aber vorher musste er, solange er noch Chefredakteur war, den Konkurrenten überholen. Er würde Skandinaviens größte Tageszeitung mit außerordentlich gepflegten Finanzen und einem angemessenen journalistischen Renommee hinterlassen.


    Er griff zum Telefon und wählte Annika Bengtzons private Handynummer.


    *


    Sie standen zwischen einem Eselskarren und einem Bentley im Stau, als ihr Telefon klingelte.


    »Wie geht’s?«, fragte Anders Schyman.


    »Voran, glaube ich«, sagte Annika. »Allerdings nicht im Verkehr.«


    Sie hatte Durst und musste dringend aufs Klo.


    »Habt ihr das Lösegeld schon übergeben?«


    »Noch nicht.«


    »Wie sieht es aus?«


    Keine Bürgersteige, rotbraune Erde, geflickte Teerstraßen so hubbelig wie ein Waschbrett. Müllhaufen im Straßengraben, verwittertes Plastik und zerborstenes Glas, Pappe und Kartons. Zwischen den Bäumen Stromleitungen, die wie Lianen herunterhingen. Aber Schyman meinte vermutlich nicht die Aussicht.


    »Wir sind schon ein paar Mal in die Irre geführt worden«, sagte sie. »Jetzt sind wir unterwegs zum vierten Treffpunkt, wir glauben, dass es diesmal der richtige Übergabeort sein könnte.«


    »Ich hatte gerade Besuch von Wennergren. Er macht sich Sorgen um die Investition der Zeitung.«


    Annika kniff die Augen zusammen.


    »Was soll ich dazu sagen, verdammt noch mal?«


    »Ich muss dem Vorstand Bericht erstatten, erzählen, wie die Lage ist.«


    »Wenn Thomas frei ist, kann dieser Heini gerne mal mit dem Entführer telefonieren und fragen, ob er ein bisschen Rabatt bekommt.«


    In der Leitung wurde es still.


    »War sonst noch was?«, fragte Annika.


    Sie meinte von Schymans Seite ein Seufzen zu hören.


    »Nein«, sagte er, »nein, überhaupt nichts. Ich wollte nur hören, wie es geht.«


    »Voran«, wiederholte sie.


    Halenius drehte sich zu ihr um. »Schyman«, bildete sie lautlos mit den Lippen.


    »Haben Sie gehört, dass der Serienmörder geständig ist?«, fragte der Chefredakteur in ihr Ohr.


    Ein Mann auf einem Fahrrad fuhr an ihrem Fenster vorbei. Er hatte einen Käfig mit mindestens zehn Hühnern auf dem Lenker.


    »Wer …?«


    »Gustaf Holmerud. Er hat alle fünf Vorstadtmorde gestanden. Patrik sagt, Sie hätten ihn darauf gebracht. Herzlichen Glückwunsch, Sie hatten recht.«


    Sie presste die Hand gegen die Stirn, die Frauenmorde waren zu Vorstadtmorden und damit stubenrein geworden.


    »Schyman«, sagte sie. »All diese Frauen sind von ihren Männern ermordet worden, das wissen Sie doch selbst.«


    Es knackte im Hörer, sie verpasste ein paar Worte.


    » … Interesse, wie es Ihnen geht, ist ebenfalls groß«, leierte Schyman. »Können Sie auch filmen?«


    Sie warf einen Blick auf die Videokamera, die neben ihr lag.


    »Ein bisschen.«


    »Bald liegen wir auch im Internet ganz vorn. Ein richtig guter Film von Ihnen könnte uns den letzten Kick geben.«


    Die Autos weiter vorn bewegten sich, und Frida schaltete. Annika schaute aus dem Fenster, Mädchen in Schuluniformen, Männer mit staubigen Käppis und übergroßen Jacketts, Schuljungen in grauen Hemden.


    »Hm«, machte sie.


    »Wir bleiben in Kontakt«, sagte der Chefredakteur.


    Halenius sah sie fragend an.


    »Manchmal werde ich das Gefühl nicht los, dass Anders Schyman wirklich nicht alle Tassen im Schrank hat«, sagte Annika und ließ ihr Handy sinken.


    »Wir müssen etwas essen«, sagte Frida. »Bei diesem Verkehrstempo brauchen wir noch Stunden bis Eastleigh. Sollen wir die Sandwiches aus der Kühltasche essen?«


    »Vielleicht sollten wir die noch aufheben«, erwiderte Halenius. »Weiß der Henker, wie lange das Ganze hier noch dauert. Können wir irgendwo anhalten und etwas zum Mitnehmen kaufen?«


    Annika richtete sich auf.


    »Ich bin hier die Logistikerin«, sagte sie. »Ich kann schnell irgendwo reinspringen und einkaufen.«


    Sie fuhren noch zehn Minuten im zähen Verkehr weiter, dann blinkte Frida rechts und bog auf den Parkplatz eines großen Einkaufszentrums. Nakumatt las Annika. Das Shoppingcenter hatte einen Elefanten als Symbol.


    Frida nahm von einem Sicherheitsbeamten ein Ticket entgegen und parkte zwischen zwei Range Rovers. Sie deutete nach links auf eine Reihe kleiner Restaurants: Pizzerien, chromglänzende Lattecafés, Texmex-Buden und Sushi-Restaurants.


    »Was wollt ihr haben?«, fragte Annika.


    »Irgendwas, das nicht kalt werden kann«, sagte Frida. »Salat.«


    Annika ging zu einem der trendigen Cafés mit Außenbestuhlung – rote Sonnenschirme und braune Metallmöbel. Aus den Lautsprechern kam entspannte Loungemusik. Sie stellte sich an das Pult des Oberkellners und blätterte hastig durch die Speisekarte. Ein Salat kostete 520 Shilling. Man konnte französische Zwiebelsuppe bestellen. Das hier war nicht Afrika. Das war Marbella.


    Wie viele Menschen lebten noch gleich von den Essensrationen der UN?


    Eine Kellnerin tauchte auf. Die Frau war halb so alt wie sie und doppelt so hübsch. Annika bestellte drei Portionen Caesar’s Salad mit Hühnchen und sechs Mineralwasser, to go.


    Die Kellnerin verschwand in Richtung Küche, Annika trat unruhig von einem Fuß auf den anderen.


    Am Tisch direkt neben ihr saßen vier weiße Männer Mitte zwanzig und aßen Hamburger mit Ketchup und Pommes frites. Ihr drehte sich der Magen um, und sie eilte zur Damentoilette. Der Boden war aus schwarzem Granit, und es gab einen Wickeltisch. Das hatte sie nicht erwartet. Das Wasser in der Toilette war blau. Als sie hineingepinkelt hatte, wurde es grün.


    Thomas hätte dieses stille Örtchen gefallen. Vielleicht hätte er bemängelt, dass der Klorollenhalter lose war, aber sowohl die Einrichtung als auch die Sauberkeit hätten eindeutig seine Zustimmung gefunden. »Wenn die Toiletten, die die Gäste ja sehen können, schmutzig sind, wie sieht es dann erst in der Küche aus?«, pflegte er zu sagen. Einmal hatte sie geantwortet: »Das ist wie mit Eltern, die ihre Kinder in der Öffentlichkeit schlagen. Wie hauen die erst zu, wenn’s keiner sieht?« Thomas hatte sie ausdruckslos angeschaut. »Was haben Toiletten mit Kindesmisshandlung zu tun?«


    Sie spülte, wusch sich die Hände und ging hinaus ins dunstige Sonnenlicht.


    Die Salate waren fertig.


    Sie bezahlte und ging zurück zum Wagen.


    Frida bog auf die Ngong Road in Richtung Zentrum.


    Ich hatte eine Farm in Afrika am Fuße der Ngong Berge, dachte Annika.


    Sie sah die berühmten Berge durch die Heckscheibe, griff nach der Kamera und filmte. Nicht besonders gelungen. Die in der Heckscheibe wackelnden Berge sahen genauso aus wie die baumbewachsenen Hügel, die sie ja auch waren.


    Es war heiß und sehr schwül.


    Die Straßen wurden schlechter, aber der Verkehr floss besser. Die Sonne verschwand. Der Wagen kam einigermaßen zügig vorwärts. Aus innerer Unruhe begann Annika zu filmen, ein junges Mädchen, das am Straßenrand Maiskolben grillte, Männer mit Handkarren. Sie spürte, wie die Taschen neben ihren Füßen wuchsen. Bald würde sie das Geld übergeben, die Sporttaschen mit beiden Händen aus dem Auto in einen Müllcontainer oder ein Loch in der Erde wuchten oder vielleicht in einen Gully, warum sonst wäre die Plastikplane so wichtig gewesen?


    Der Stacheldraht blinkte, die Ölfässer sangen.


    »Wo denn in Eastleigh?«, fragte Frida.


    »Al-Habib Shopping Mall, 6th Street, 1st Avenue. Sagt dir das etwas?«


    »Das hört sich so schick an«, sagte Frida. »Straßen, Avenues, Einkaufszentren … Little Mogadischu hat seinen Namen nicht ohne Grund.«


    »Wie meinst du das?«, fragte Halenius.


    »You’ll see …«


    Die asphaltierte Straße war zu Ende. Auf der Fahrbahn gab es große Wasserlöcher. Lehm spritzte von den Reifen auf. Annika filmte Handkarren, Matratzen, Teppiche, Gewürze in Blechdosen, Müll, Papier, Plastik, verschleierte Frauen – ein großes organisiertes Chaos. Es war nicht wie Kibera, nicht so ein Slum. Aber der Verfall war ebenso groß. Die Menschen schoben sich dicht an den Scheiben vorbei, Annika begegnete ihren Augen auf dem Display. Dann gab es plötzlich einen harten Schlag gegen das Fenster unmittelbar neben ihr. Ein weiterer Schlag ging auf das Dach nieder. Plötzlich war das Auto von Männern umringt, die ihre Gesichter an die Scheiben drückten, rundherum Geschrei und erhobene Fäuste.


    Hastig wandte Frida sich um und starrte Annika an.


    »Filmst du? Hier?! Bist du nicht ganz bei Trost? Diese Leute sind Muslime, die dürfen nicht abgebildet werden!«


    Annika ließ die Kamera fallen, als hätte sie sich daran verbrannt. Der Lärm nahm zu. Es hagelte Schläge.


    »Oh, dear Lord«, sagte Frida. »Wenn sie bloß den Wagen nicht umwerfen …«


    Das Auto wackelte, Annika hielt sich mit beiden Händen am Sitz fest. Die Kamera landete mit einem Knall auf dem Boden, irgendjemand riss an der Tür, die Räder drehten im Schlamm durch.


    »Schalte in den ersten Gang«, sagte Halenius. »Fahr einfach langsam vorwärts.«


    »Unmöglich!«, rief Frida. »Ich überfahre sie.«


    »Sie gehen schon aus dem Weg«, sagte Halenius, »gib vorsichtig Gas.«


    Die Straße war von Eseln und Karren und Leuten mit Handwagen verstopft, aber Frida machte, was Halenius sagte, und rollte hupend langsam vorwärts. Sie ließ den Motor aufheulen, und die Männer folgten ihnen, rissen an den Türen und schrien, aber Frida fuhr weiter.


    »Da vorne rechts ist das Al-Habib«, rief sie. »Dort müssen wir hin!«


    »Fahr weiter«, sagte Halenius.


    Annika krümmte sich zusammen und vergrub das Gesicht in den Händen. Das alles war ihre Schuld.


    Dann war es plötzlich vorbei. Die Männer blieben zurück, und die Straße war wieder asphaltiert. Frida schaltete mit zitternden Händen in den zweiten Gang. Annika sah, dass an ihren Wimpern Tränen hingen.


    »Was machen wir jetzt?«, fragte Frida leise.


    Halenius rieb sich das Gesicht.


    »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich weiß es einfach nicht.«


    »Aber wohin soll ich fahren?«


    Er hielt sich den Kopf.


    »Ich weiß es doch auch nicht. Ich habe nur einen Kurs besucht. Das hier stand nicht im Lehrbuch.«


    Das Gerümpel um sie herum war verschwunden, tropisches Grün umgab sie plötzlich. Die Straße war eben und von hoch aufragenden Bäumen gesäumt. Hinter hohen Mauern verbargen sich große Häuser.


    »Benutzen die Entführer ein ganz normales Handy?«, fragte Annika.


    »Warum fragst du?«, sagte Halenius.


    »Kannst du ihre SMS beantworten?«


    Er blickte sie überrascht an.


    »Das habe ich noch nicht ausprobiert.«


    »Versuch doch, unsere Lage zu erklären«, sagte sie. »Erklär ihnen, dass ich es vermasselt habe.«


    Halenius griff nach seinem Handy und tippte eine lange Mitteilung ein. Frida parkte vor einer Bougainvillea-Hecke und schaltete den Motor aus. Halenius drückte auf »Senden« und wartete gespannt. Das Handy gab einen kleinen entschuldigenden Pieps von sich.


    »Scheiße«, sagte er.


    »Vielleicht war die Nachricht zu lang«, sagte Annika. »Wenn man zu viel schreibt, wird die SMS in eine MMS umgewandelt. Versuch, den Text zu kürzen.«


    Halenius stöhnte und löschte. Die Hitze im Auto nahm schnell zu. Frida ließ das Fenster herunter. Ein Schwall von Vogelgezwitscher erfüllte das Wageninnere.


    »Was ist das hier für eine Anlage?«, fragte Annika.


    »Mein Golfclub«, sagte Frida.


    »Wohnst du hier in der Nähe?«


    »So gut wie alle Diplomaten und das UN-Personal wohnen in Muthaiga«, antwortete Frida.


    Annika schaute hinaus ins Grüne. Zwischen den Palmen war ein leuchtend grüner Golfplatz zu erahnen.


    Sie waren nur wenige Kilometer von Eastleigh entfernt, doch der Kontrast hätte kaum größer sein können.


    Wieder gab Halenius’ Telefon den entschuldigenden Pieps von sich.


    »Geht nicht«, sagte Halenius.


    »Probier mal anzurufen«, sagte Annika.


    Halenius drückte auf einen Knopf, hielt den Apparat ans Ohr und ließ ihn wieder sinken.


    »Der Teilnehmer ist im Augenblick nicht zu erreichen«, sagte er.


    Annika biss sich auf die Lippen.


    Das war nicht ihre Schuld. Wenn sie die Schuld an der Situation auf sich nahm, machte sie die Sache kleiner und sich selbst größer, als sie war.


    Frida öffnete die Fahrertür.


    »Wir können genauso gut reingehen«, sagte sie und deutete auf das Clubhaus, in dem sich offenbar auch eine Bar und ein Restaurant befanden.


    »Ich habe noch Salat übrig«, sagte Annika schnell.


    Frida schaute sie nicht an.


    »Sie haben eine Klimaanlage.«


    Die Sonne stand schräg. Donnergrollen lag in der Luft. Annika saß auf der Treppe vor dem noblen Golfclub, der einst Karen Blixen den Zutritt verweigert hatte, weil sie eine Frau war (jedenfalls wurde das in dem Film »Jenseits von Afrika« mit Meryl Streep behauptet).


    Annika blickte über den Parkplatz und beobachtete einige schwarze Frauen, die schwere Müllsäcke schleppten, während die Sicherheitsmänner sich im Schatten ausruhten.


    Woman is the nigger of the world, dachte sie. Schymans Serientäter war lediglich eins von vielen Beispielen. Sie erinnerte sich noch, wie sie an einem frühen Samstagmorgen im Juni zu einem Massenmord in Dalarna unterwegs war. Sie saß in einem Dienstwagen der Zeitung, und der Fotograf Bertil Strand fasste die Situation zusammen: »Ein Fähnrich ist Amok gelaufen und hat sieben Menschen erschossen. Eine der Toten scheint seine Freundin gewesen zu sein, aber die anderen waren unschuldig.«


    Sie strich sich das Haar aus der Stirn. Es war unglaublich schwül.


    Wie viel Schuld hatte jemand, der liebte? Wie viel Schuld hatte sie selbst?


    Halenius kam auf die Treppe heraus. Er war wieder ganz blass um den Mund, sein Blick war scharf. Instinktiv stand sie auf.


    »Haben sie eine SMS geschickt?«


    »Angerufen. Er war außer sich.«


    »Weil ich gefilmt habe?«


    »Weil wir nicht wie befohlen vor dem Al-Habib angehalten haben. Er hat gesagt, wir hätten den Deal platzen lassen, und wollte eine neue Verhandlungsrunde anfangen. Ich habe ihm gesagt, seine somalischen Brüder hätten versucht, unser Auto umzukippen, und wir seien gezwungen gewesen weiterzufahren, um sein Geld zu retten. Das hat ihn ein bisschen beruhigt.«


    Er hatte die Kiefer aufeinandergepresst, er schwitzte und war vollkommen ablehnend, so hatte sie ihn noch nie gesehen.


    »Entschuldigung«, sagte sie.


    Er holte mit dem Arm aus.


    »Warum musstest du auch filmen?«, schrie er. »Hast du keinen Anstand am Leib? Begreifst du nicht, was hätte passieren können?«


    Sie schluckte schwer, entschlossen, nicht zu weinen.


    »Es war keine Absicht.«


    »Du hast uns in die Scheiße geritten. Wir müssen nach Norden.«


    Er ging zum Wagen. Frida folgte ihm, mit der Rechnung in der Hand.


    »Der Verkehr ist schrecklich«, sagte sie. »Das hier kann auf jeden Fall dauern.«


    »Wohin müssen wir?«, fragte Annika.


    »Wilson Airport«, sagte Frida hinter ihr.


    Annika warf Halenius einen fragenden Blick zu. Er wandte sich zu ihr um. Sein Gesicht glühte von der Sonne.


    »Wir müssen nach Liboi«, sagte er. »Der Geiselnehmer hat verlangt, dass wir noch heute Nacht fliegen, aber ich konnte ihn noch davon abbringen. Bis morgen früh müssen wir einen Flug organisieren.«


    »Liboi?«, flüsterte Annika.


    Sie sah Google Earth vor sich, die unendliche Ödnis, die verbrannte Erde.


    »Es gibt keine Linienflüge dorthin«, sagte Frida. »Ihr müsst ein Privatflugzeug chartern.«


    »Ich habe aber kein Geld mehr übrig«, flüsterte Annika.


    »Du hast nach wie vor Zugang zu meinem Konto«, sagte Frida und stieg ein.


    Der Verkehr stand still. An den Straßen standen Menschen in der Dunkelheit. Zitternde Schatten, die im Scheinwerferlicht vorüberzuckten. Annika versuchte, das Bild über den vorbeifliegenden Moment hinaus festzuhalten.


    Die Dunkelheit hüllte sie ein wie eine Decke. Weit entfernt blinkten einsame Lichter. Schwüle Luft schoss durch die offenen Seitenfenster herein, drückte den Puls ins Bodenlose.


    Sie rollte sich auf dem Sitz zusammen und schlief ein.


    Als sie aufwachte und die Augen aufschlug, starrte sie ins Gesicht eines großen Leoparden. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie begriff, dass es eine Statue war.


    »Hey«, sagte Halenius und strich ihr über das verschwitzte Haar. »Wir sind da.«


    Sie setzte sich auf und blickte sich im Dunkeln um. Hinter tropischen Gewächsen leuchtete eine Lampe, und von einem alten Haus mit Glasveranda strömte ihr warmes Licht entgegen.


    »Entschuldige bitte«, sagte er. »Es war nicht richtig, dass ich alles an dir ausgelassen habe.«


    »Wo sind wir?«


    »Karen Blixens Coffee Garden. Ihre alte Farm ist inzwischen ein Hotel. Ich kenne Bonnie, die Besitzerin. Kannst du meine Tasche tragen, dann nehme ich die hier …«


    Er zeigte auf die Dollar-Taschen.


    »Wo ist Frida?«


    »Sie organisiert uns Zimmer, dann fährt sie nach Hause.«


    Annika stieg aus dem Wagen und blieb dann plötzlich stehen.


    »Der Flugplatz! Wir müssen ein Flugzeug chartern!«


    »Ist schon geklärt«, sagte Halenius und stellte die Geldtaschen in den Kies. Die Handgriffe knarzten. »Wir haben einen Deal mit einem Bekannten von Frida.«


    Sie griff nach Halenius’ Tasche. Sie wog so gut wie gar nichts. Dann betraten sie das alte Haus, das ebenso gut in Sörmland oder im Österlen hätte stehen können: dunkles Fischgrätparkett, weiße Wandpaneele und eine Glasveranda mit farbigen Scheiben.


    »Hat Karen Blixen hier gewohnt?«, flüsterte Annika.


    »Es war wohl eigentlich das Haus des Vorarbeiters, aber Karen hat über einen längeren Zeitraum ebenfalls hier gelebt«, sagte Halenius und verschwand irgendwo nach links.


    Die Dunkelheit vor dem Fenster war feucht und kompakt. Annika stand mitten im Raum und starrte eine alte Orgel an, die an der einen Längswand stand. Die Tasten waren mit den Jahren braun geworden, wie ungeputzte Zähne. Sie streckte die Hand aus, um den Klang zu hören, aber ein paar Zentimeter vom Instrument entfernt verharrte sie mit der Hand in der Luft. Wollte sie es wirklich wissen? Konnte sie sich überhaupt vorstellen, welche Melodien sich hinter dem Blasebalg und den Tasten verbargen? Oder gab es nur Schreie und Armut?


    Aus dem Inneren des Hauses tauchte Halenius auf. Er hielt einen altertümlichen Schlüssel in der Hand.


    »Die geht nicht«, sagte er und nickte zur Orgel hin. »Und sie gehörte auch nicht Karen. Bonnie hat sie geschenkt bekommen.«


    Er griff nach den Geldtaschen, wankte ein wenig unter der Last und verschwand in der Nacht. Sie beugte sich hinunter, sammelte ihre Taschen ein und folgte ihm über einen gewundenen Schieferplattenpfad in die Finsternis. Niedrige Lichter erleuchteten Teile des Weges mit Kreisen aus feuerfarbenem Licht. Nachtgeräusche umgaben sie, die Annika nur aus Filmen kannte. Ein Quaken, Rascheln, Schaben und Singen, das sie nicht definieren oder erklären konnte. Die Finsternis um sie herum wurde immer dichter.


    »Wo ist das Hotel?«, fragte sie ins Dunkel hinein.


    Halenius zeigte nach links. Hinter einem Dschungel aus tropischen Pflanzen schimmerten weiße Steinwände.


    »Ein eigenes Haus? Jedes Zimmer ist ein eigenes Haus?«


    Sie betrat einen Raum mit weißen Wänden und schwarzen Dachbalken, die irgendwo hoch oben unter dem Dachfirst schwebten. Weiße Leinenvorhänge hingen an schwarzen schmiedeeisernen Gardinenstangen, in einem offenen Kamin knisterte ein Feuer, rechts befand sich ein Wohnzimmer. Sie blickte auf das Himmelbett, das wie ein Schiff mitten im Raum zu treiben schien – sein Rumpf war aus Eisen und das Moskitonetz die Segel. Vorsichtig ging sie über den glänzenden Holzboden, der dunkel wie Eis in der Nacht war.


    Sie stellte die Taschen ab und öffnete linker Hand eine Tür. Das Badezimmer, vom Boden bis zur Decke in braunem Schiefer, war größer als ihr Wohnzimmer zu Hause.


    »Bleibt vom Lösegeld noch etwas übrig, wenn wir das hier bezahlt haben?«, fragte sie Halenius, als sie wieder herauskam.


    »Kostet genauso viel wie ein Einzelzimmer in New York«, sagte er. »Aber hier gibt es nur ein Bett. Ich gehe an die Rezeption und sage Bescheid, dass wir zwei Einzelbetten wollen …«


    Sie legte die Hand auf seine Brust. Er blieb stehen und schaute hinüber zum Feuer.


    »Was ich getan habe, ist unverzeihlich.«


    »Für wen?«


    Er sah zu Boden.


    »Thomas untersteht meiner Verantwortung, ich bin sein Vorgesetzter. Wenn er sich nicht auf mich verlassen kann …«


    »Thomas allein trägt die Verantwortung für sich. Genau wie ich für mich und du für dich.«


    »Ich habe die Situation ausgenutzt«, sagte er, »das ist absolut verwerflich. Du befindest dich in totaler Abhängigkeit von mir, ich habe jeden Ehrenkodex verletzt, den es gibt …«


    Sie trat ganz dicht an ihn heran, er spürte ihren Atem am Hals und wie sie die Hände über seinen Rücken wandern ließ.


    »Und wenn du ihn wiedersiehst«, sagte Halenius leise, »was wirst du dann fühlen?«


    »Wir müssen uns nicht heute Abend entscheiden«, flüsterte sie und biss ihn vorsichtig ins Ohrläppchen.


    Ein paar Sekunden atmete er schwer, dann zog er sie an sich.

  


  
    TAG 10


    Freitag, 2. Dezember


    Annika erwachte vom Rauschen eines Wasserfalls. Sie lag in ein Laken verheddert dicht neben Halenius und wusste nicht, wo sie war.


    »Das ist der Regen, der aufs Blechdach prasselt«, flüsterte Halenius in der Dunkelheit. »Hört sich gefährlich an, was?«


    Sie lag stumm da und konnte das Moskitonetz über dem Himmelbett in den Schatten erahnen. Das Rauschen schwoll zu Sturzbächen an. Von den Ngong Bergen drang leises Donnergrollen herüber.


    Sie drehte sich zu ihm um, schlang ihre feuchten Beine um seine und legte ihm die Hand auf die Wange. Das Aufleuchten eines fernen Blitzes erhellte den Raum. Sie blickte Halenius in die Augen und ließ sich fallen.


    Als sie das nächste Mal aufwachte, dämmerte es bereits. Der Regen hatte aufgehört, nur einzelne Tropfen von den Bäumen prallten wie kleine Knallerbsen auf das Blechdach. Halenius stand auf der anderen Seite des Moskitonetzes und zog seine Jeans an.


    Sie schlug das Laken zur Seite, setzte die Füße auf den Holzfußboden und stieg nackt aus dem Bett. Im Raum war es kühl und klamm. Sie schmiegte sich an Halenius, ließ ihre Finger über seinen nackten Arm wandern. Er hatte die Kiefer zusammengepresst.


    »Wir bestimmen es selbst«, sagte sie leise. »Niemand außer uns weiß davon.«


    »Frida hat das Zimmer gebucht«, sagte Halenius. »Sie weiß es nicht, aber sie ahnt es.«


    Sie schlang ihm die Arme um den Hals und küsste ihn vorsichtig. Er legte die Hände auf ihren Rücken und erwiderte den Kuss, dann ließ er sie abrupt los und ging zu dem Stuhl, über den er sein Hemd geworfen hatte. Er zog es an, knöpfte es halb zu, nahm die Taschen mit dem Geld und ging zur Tür.


    »Frida ist in einer Viertelstunde hier«, sagte er und ging aus dem Zimmer.


    Annika trat auf die Schieferplatten der Veranda hinaus und fand sich in Cousteaus Unterwasserwelt wieder. Kühle Feuchtigkeit umspülte sie wie eine Welle, das Licht sickerte durch wogende mannshohe Limnobiumpflanzen. Sie hielt den Atem an.


    Vorsichtig ging sie in den Garten. Pflanzschalen, hängende Gewächse, Palmen, Bäume mit roten Blättern und orangefarbenen Blüten, ein überwucherter Holzzaun. Die Luft war kühl und frisch, es roch nach Erde und Regen.


    Eine gelbe Katze sprang vor ihr auf den Weg, und einen Augenblick lang glaubte sie, es wäre Whiskas (ihr hübscher, süßer kleiner Kater Whiskas, den Sven damals an jenem Septembertag in der alten Fabrik daheim in Hälleforsnäs umgebracht hatte). Den Schwanz hoch in die Luft gestreckt, lief die Katze den Weg entlang und miaute. Ein Gartenarbeiter, ein riesiger Schwarzer in Gummistiefeln und dunkelblauem Arbeitsoverall, stellte den Spaten beiseite, bückte sich und streichelte das Tier. Er kraulte es unter dem Kinn, strich ihm über Kopf und Rücken. Die Katze schmiegte sich an seine Beine und schnurrte, legte sich auf den Rücken und rollte herum, genoss die liebevolle Behandlung, die sie gewöhnt war.


    Annika blieb auf den Steinplatten stehen. Aus unerfindlichen Gründen fiel ihr plötzlich das Atmen schwer.


    Frida trug Kickerboots und lila Kleidung, die Ton in Ton auf ihre lila Zöpfe abgestimmt war.


    »Gut geschlafen?«, fragte sie.


    Annika versuchte ein Lächeln und setzte sich auf die Rückbank, vor der die Taschen mit den Dollarscheinen bereits verstaut waren.


    Halenius kam im Laufschritt aus der Rezeption und sprang auf den Beifahrersitz.


    Frida ließ den Motor an und bog nach rechts auf die Karen Road. Als Annika zurückblickte, sah sie den Leoparden hinter den Bäumen verschwinden. Sie passierten das Karen Blixen Museum und das Kazuri Beads and Pottery Center und kurvten um die Wasserlachen auf der Straße herum. Es herrschte kaum Verkehr, deshalb schaukelten sie in flottem Tempo an Möbelhändlern vorbei, die ihre Waren unter Zeltdächern feilboten, an Reihen von Verkaufsständen, die alte Autos und Blechgiraffen, verschnörkelte Himmelbetten und Feuerholz anboten.


    Rote Erde und üppiges Grün und endlose Menschenschlangen. Wohin waren all diese Menschen unterwegs? Nahm ihre Wanderung niemals ein Ende?


    Schlagbäume und gelbe Tore versperrten die Zufahrt zum Wilson Airport. Frida bezahlte etwas an einem Kontrollhäuschen, und dann wurden ihnen die Schranken geöffnet. Niedrige Abfertigungsgebäude aus Beton mit Schildern, die Annika nichts sagten, Departments Wanausafari, Delta Connection, Safarilink, eine abgezäunte Startbahn und Kerosingeruch in der Luft.


    Annika starrte die Wachen an den Toren an, vor der Brust der Männer baumelten ihre Waffen.


    Würde sie jemals eine Antwort auf die Frage bekommen, ob in Kenia Lösegeld erlaubt war? Die Engländer (und Kenianer), die in Somalia im Gefängnis saßen, waren auf einem Flugplatz geschnappt worden.


    Sie merkte, wie ihre Handflächen schweißnass wurden.


    Halenius stieg aus, öffnete die hintere Tür und griff nach den Geldtaschen. Mit zitternden Knien kletterte Annika aus dem Wagen.


    »Müssen wir durch eine Sicherheitskontrolle?«, fragte sie.


    Halenius schien sie nicht gehört zu haben, er ging mit einer Tasche in jeder Hand zu Frida, stellte die Taschen ab und umarmte sie. In ihren Boots überragte sie ihn um einen ganzen Kopf, er wiegte sie in den Armen und murmelte ihr etwas ins Ohr, das Annika nicht verstand.


    Sie sah hinüber zu den Toren, wo zwei Männer in gelben Westen auf einer großen Waage Gepäck abwogen. Hinter den Toren hörte sie das Dröhnen von Flugzeugmotoren. Die Terminals hatten Blechdächer.


    Würden sie die Taschen kontrollieren? Und wenn sie nun das Geld entdeckten?


    Frida kam auf sie zu, umarmte sie und drückte sie fest.


    »Pass gut auf ihn auf«, flüsterte sie, und Annika wusste nicht, wen von beiden sie meinte.


    Der Pilot William Grey kam aus einem der Terminals – schneeweißes Hemd, hellbeige Leinenhosen, graublondes Haar und strahlendes Lächeln.


    »Ihr wollt also nach Liboi«, sagte er und begrüßte sie mit festem Handschlag. »Ein bisschen abseits der üblichen Touristenpfade, könnte man sagen. Wir fliegen mit der Mühle da drüben.«


    Er zeigte mit der freien Hand auf eine Reihe kleiner Privatflugzeuge neben der Startbahn. Annika hatte keine Ahnung, welches er meinte.


    »Seid ihr bereit? Alles dabei?« Er blickte auf ihre Taschen.


    Halenius nickte.


    William Grey ging auf die gelben Tore zu. Sie folgten ihm im Gänsemarsch. Halenius trug in jeder Hand eine Sporttasche, Annika sah, dass seine Finger von dem Gewicht weiß wurden. Jede der Taschen wog gut siebenundzwanzig Kilo. Würden die Wachen etwas merken?


    Der Pilot zeigte ein kleines Bündel Papiere vor, einer der Wachmänner blätterte darin und winkte dann seinen Kollegen heran. Sie studierten die Papiere und unterhielten sich in einer unverständlichen Sprache. Annika merkte, wie ihr der Schweiß den Rücken herunterlief, und konzentrierte sich darauf, nicht in Ohnmacht zu fallen.


    Endlich faltete der Wachmann die Papiere zusammen und öffnete das Tor.


    Der Pilot betrat die Startbahn, danach Halenius und zum Schluss Annika. Die Wachmänner blickten auf die Taschen, sagten aber nichts.


    Sie gingen zu den Kleinflugzeugen hinüber. William Grey steuerte auf eine kleine einmotorige Maschine zu, gelb lackiert mit schwarzen Ziffern. Sie erinnerte an eine Wespe. Er deutete mit einem Kopfnicken auf die Taschen in Halenius’ Händen.


    »Und was habt ihr da in den Taschen?«


    Annika hielt den Atem an.


    »Geld«, antwortete Halenius.


    Scheiße, Scheiße, Scheiße.


    »Ah«, sagte der Pilot. »Ein Entführungsfall?«


    »Korrekt«, erwiderte Halenius.


    »Davon hat Frida nichts erwähnt«, sagte William Grey, immer noch lächelnd. »Das kostet natürlich ein bisschen extra. Rein und raus, keine Komplikationen, fünftausend Dollar. Cash.«


    Annika starrte den Mann an. Meinte er das etwa ernst?


    Der Pilot warf Annika einen entschuldigenden Blick zu und zuckte mit den Schultern.


    »Man kann ja nie wissen, ob man von so einer Expedition zurückkehrt. Ist das Militär informiert?«


    Die Frage war an Halenius gerichtet.


    »Ich denke schon. Interpol in Brüssel hat die Koordination übernommen.«


    »Hm. Haben Sie irgendwelche Koordinaten für die Übergabe erhalten?«


    »Nur, dass es in der Nähe von Liboi sein soll. Die genauen Angaben bekommen wir während des Fluges. Gibt es in der Gegend Landebahnen?«


    Der Pilot setzte eine Sonnenbrille auf und blickte nach Norden.


    »Bei Gott nicht«, sagte er, »aber da oben ist alles Halbwüste. Es dauert einen Tag, höchstens zwei, für ein Flugzeug wie das hier eine Piste freizuräumen, fünfzehn mal sechshundert Meter, mehr ist nicht nötig. Man reißt ein paar Dornenbüsche aus und verscheucht die Tiere, und schon ist all set.«


    Annika folgte seinem Blick.


    »Machen Sie so etwas öfter?«


    »Ein paar Mal im Monat, normalerweise im Auftrag der britischen Armee. Ich sage mal Bescheid, dass wir startklar sind …«


    »Kann ich mein Handy in der Maschine eingeschaltet lassen?«, fragte Halenius.


    »Na klar«, erwiderte William Grey und verschwand in einem der niedrigen Terminalgebäude.


    Die Sonne war rausgekommen, der Tag würde klar und heiß werden. Von der Landebahn stieg Dunst auf.


    Annika sah zu dem Flugzeug hinüber.


    »Ist das nicht ein bisschen sehr klein?«


    Es war wesentlich kleiner als ihr Jeep.


    »Sonst könnte es wohl nicht landen«, sagte Halenius.


    »Let’s go!«, rief der Pilot und zeigte auf die Wespe.


    William Grey nahm hinter dem Steuerknüppel Platz, und Annika und Halenius zwängten sich auf die beiden Sitze direkt hinter ihm. Es war extrem eng. Das Dröhnen, als der Motor ansprang, war ohrenbetäubend. Der Pilot setzte einen Kopfhörer mit externem Mikrofon auf, zeigte auf die Ohrenschützer, die neben ihren Sitzen hingen, und signalisierte ihnen, sie sollten sie aufsetzen. Annika hörte daraufhin sofort eine Kakophonie von Stimmen, vermutlich der Sprechfunk zwischen Tower und den anderen Flugzeugen, die sich jetzt startbereit machten.


    »Requesting permission for Liboi, one eighteen north east, we are ready for take-off«, sagte William Grey.


    Eine weibliche Stimme erwiderte etwas, das sich wie ein Knistern anhörte. Das Motorengeräusch veränderte sich, und die Maschine rollte los. Sie rumpelte an den Reihen von Hangars vorbei, und William zeigte auf ein großes Logo an einem.


    »Das da sind die Jungs, die Lösegeld für die somalischen Piraten ausfliegen«, sagte er in ihrem Kopfhörer. »Sie packen das Geld in wasserdichte orangefarbene Zylinder und werfen sie über dem Meer ab. Die Dinger sehen aus wie Feuerlöscher an einem kleinen Fallschirm.«


    Annika sah die Flugzeuge mit dem großen Logo vorbeiziehen, behäbig und strahlend weiß im Sonnenschein. Sie waren die größten und schönsten auf dem ganzen Wilson Airport.


    Das Flugzeug hob mit einem kleinen Rütteln ab und stieg durch die Luftschichten hinauf. Durch das Fenster auf Halenius’ Seite konnte sie unter ihnen den Slum von Kibera verschwinden sehen. Hinter den Hütten ragte das Stadtzentrum Nairobis mit dem runden Gebäude des Hilton auf, gleich daneben erkannte sie das Kenyatta International Conference Center und die vierspurige Autobahn der Chinesen.


    Die Maschine rüttelte und wackelte. Sie hielt sich am Sitz fest und blickte durch das Fenster auf ihrer Seite. Die Landschaft war flach. William Grey zeigte auf Plätze und Landmarken, auf den vor Dreck schäumenden Fluss Nairobi und den Mount Kenya mit seinem schneebedeckten Gipfel im Nordwesten. Die viereckigen Wasserflächen auf der rechten Seite gehörten zu einem Klärwerk. Die Videokamera lag vor ihren Füßen, vermutlich hätte sie filmen müssen, aber sie konnte sich nicht dazu durchringen.


    »Wir brauchen zwei Stunden und zwanzig Minuten bis Liboi«, sagte in den Kopfhörern der Pilot. »Habt ihr Hunger? In der Tasche hinter euren Sitzen sind Sandwiches.«


    Sie holten die Sandwiches hervor und reichten eins an den Piloten weiter. Die Brotbissen in Annikas Mund wurden immer größer, sie meinte, daran zu ersticken. Sie trank einen Schluck Wasser und musterte die Tür, die sie vom Himmel trennte. Sie war dünner als eine Autotür. Es gab kein Schloss, nur einen kleinen verchromten Handgriff und einen Aufkleber, auf dem CLOSE stand. Zwangsvorstellungen schossen ihr durch den Kopf und begannen einen wilden Tanz. Was ist, wenn. Was ist, wenn ich die Tür nicht richtig zugemacht habe. Was ist, wenn ich gegen den Handgriff komme und die Tür aufgeht. Was ist, wenn die Scheibe platzt. Wenn ich aus dem Flugzeug falle, kann ich das Lösegeld nicht abliefern, und dann wird Thomas nicht freigelassen, und die Kinder müssen bei Sophia bleiben.


    »Seht ihr das Grüne dort unten?«, fragte der Pilot. »Del Montes Ananasplantagen. Und das etwas dunklere Grün? Kaffeesträucher.« Es machte dididitt dididitt dididitt in den Kopfhörern, als die Mobiltelefone an die Bodenstationen meldeten, wo sie sich befanden.


    »Das da ist die Straße nach Garissa. Und jetzt überfliegen wir das Gebiet der Wakamba. Sie sind tüchtige Ackerbauern.«


    Die Landschaft unter ihnen wurde plötzlich zu einem surrealistischen Gemälde, grobe, ausholende Pinselstriche in stumpfen Farben überlappten sich kreisend. Ein Fluss wand sich durch das Land wie eine Schlange. Gerade hellbraune Straßen aus festem Sand schnitten durch das Bild.


    »Das ist Nairobis Wasserreservoir.«


    Ein See breitete sich linker Hand aus.


    Ist er dort unten? Fliegen wir in diesem Moment über ihn hinweg? Sieht er das Flugzeug? Weiß er, dass ich unterwegs bin? Spürt er, dass ich schwebe?


    Tansania verschwand im Süden, Uganda näherte sich von Nordwest. Sie passierten Garissa.


    »Nun gibt es keine Landmarken mehr, bis wir zum Flüchtlingslager in Dadaab kommen. Bis zur Grenze ist nur noch flat bushland. Ich steige jetzt auf 4000 Meter. Es kann etwas kalt werden, aber auf dem Boden liegen Decken …«


    Die Kälte kroch ihre Schienbeine hinauf, feucht und scharf. Sie nahm eine der Decken, eine dunkelblaue Polarvide von IKEA.


    »Wie oft fliegen Sie Lösegeld?«, fragte Annika.


    »Meistens fliege ich Touristen von Kenyatta, die direkt zu den Safari-Lodges raus wollen, und außerdem habe ich eine Menge Einsätze mit Spritzmitteln. Aber ich habe Kollegen, die fliegen gar keine Touristen mehr, sondern nur noch Lösegeld.«


    Sie empfand seine Worte beinahe als Kränkung. Sollte das hier nur ein gewöhnlicher Arbeitstag sein, einer wie viele, diese Woche die verzweifelte Frau mit ihrem verstümmelten Mann?


    »Was sagen die Behörden dazu? Wissen die, dass Sie Lösegeld fliegen?«


    Er drehte sich um und lächelte sie an.


    »Nicht direkt«, sagte er und reichte ihr ein Dokument mit den Stempeln Office of the President und Police Headquarters. Clearance Certificate is hereby granted.


    Sie überflog den Text.


    Unter der Rubrik Purpose war der Zweck der Reise angegeben: »To carry out EEC conservation and community development project.«


    Bei den kenianischen Behörden war dieser Flug als Hilfseinsatz deklariert, als Versuch, die Entwicklung und das Wohlergehen der Bevölkerung im Garissa District im Nordosten Kenias an der Grenze zu Somalia zu unterstützen.


    Das Dokument war unterzeichnet vom Commissioner of Police.


    Sie gab es dem Piloten zurück und wischte sich die Hände ab, als wären sie schmierig.


    »Wie oft bringen Sie die Geisel zurück?«, fragte Halenius.


    »Meistens«, sagte William Grey. »Die meisten Kidnapper sind ziemlich zivilisiert. Sie betrachten die Sache als reines Geschäft, und da ist es wichtig, nicht zu viele Geiseln umzubringen. Das wäre bad business. Schlecht fürs Geschäft.«


    Annika schluckte die scharfe Antwort hinunter, die ihr auf der Zunge lag.


    Unter ihnen staubte die trockene Erde. Manchmal blitzte etwas zwischen den Büschen auf, ein Sonnenstrahl, der auf ein Stück Blech traf, auf ein Autodach, auf ein Wasserloch. Hier und da sah sie kleine Ansammlungen von Hütten inmitten grauer Ringe.


    »Wann sollten Sie die Koordinaten erhalten?«, fragte der Pilot.


    »Während des Flugs. Die Geiselnehmer haben sich nicht genauer geäußert. Ich habe ihnen unsere Startzeit und die Kennung Ihrer Maschine mitgeteilt, sie wissen also, dass wir unterwegs sind.«


    Halenius griff zu seinem Handy.


    »Hier ist kein Empfang. Wo ist der nächste Sendemast?«


    »Dadaab.«


    Eine rote Lampe blinkte intensiv am Armaturenbrett. William Grey klopfte leicht dagegen.


    »Sehen Sie mal, das Radar wird stärker, je mehr wir uns der Grenze nähern. Die wissen, dass wir kommen.«


    »Wer?«, fragte Annika.


    »Die Amis. Sie haben einen inoffiziellen Stützpunkt an der Küste. Die haben uns unter Kontrolle.«


    Das musste der Militärstützpunkt sein, den Halenius erwähnt hatte, von dem aus der Helikopter nach Somalia geflogen war, um den Spanier zu holen.


    »Wir dürfen nicht auf dem Radar erscheinen«, sagte Halenius. »Das haben die Entführer ausdrücklich betont. Wie können wir das Geld übergeben, ohne dass uns jemand sieht?«


    »Wir gehen kurz vor Liboi runter, landen aber nicht. Stattdessen fliegen wir in etwa dreißig Metern Höhe unter dem Radar hindurch zur angegebenen Stelle. Zurück denselben Weg, bei Liboi steigen wir wieder und schalten das Radar ein.«


    Dreißig Meter, das klang enorm niedrig.


    William Grey lachte.


    »Keine Sorge. Bei meinen Spritzeinsätzen fliege ich sechs Meter über dem Boden. Wenn Sie nach rechts schauen, sehen Sie die Straße zwischen Garissa und Liboi. Die ist nur mit Allradantrieb befahrbar. Da liegt Dadaab.«


    Zu beiden Seiten des Flugzeugs breitete sich ein Meer von Dächern aus, schnurgerade Reihen, die verrieten, dass dies ein von der UN sanktionierter Slum war, nicht so improvisiert und chaotisch wie der in Kibera.


    »Holy Moses«, knurrte der Pilot im Kopfhörer. »Das hat sich seit dem letzten Mal ja enorm vergrößert.«


    Die Dächer reichten bis zum Horizont.


    »Dürre, Hunger und Bürgerkrieg«, sagte Halenius. »Die Organisation Ärzte ohne Grenzen schätzt, dass es zum Jahresende fast eine halbe Million Menschen sein werden.«


    Im selben Moment blinkte das Display seines Handys auf. Er starrte darauf und wurde wieder so weiß um den Mund, dass Annikas Herz zu rasen begann.


    »Fliegen Sie zu 0.00824, 40.968018«, las er langsam und deutlich vor.


    »Und weiter?«, fragte Annika.


    »Frau Annika soll das Geld auf dem Fahrersitz abstellen.«


    Sie presste die Kopfhörer fester auf die Ohren.


    »Noch mal.«


    »Du sollst das Geld auf dem Fahrersitz abstellen.«


    »Fahrersitz?«


    »Mehr steht hier nicht.«


    Der Übergabeort also. Auf dem Fahrersitz. Sie war unfähig zu atmen.


    William Grey drückte konzentriert an einem Instrument am Armaturenbrett herum und kratzte sich am Kopf.


    »Probleme?«, fragte Halenius.


    »Die haben ein richtiges Rattenloch ausgesucht«, sagte er. »Bis zur somalischen Grenze sind es nur ein paar hundert Meter, genau auf dem Äquator. Hier, Breitengrad 0.00, Längengrad 40.9.«


    »Südlich von Liboi?«


    »Ungefähr vierzig Kilometer südlich, mitten in der Halbwüste. Wollen Sie es genau wissen?«


    Halenius schüttelte den Kopf und lehnte sich in den Sitz zurück. Der Pilot griff nach seinem Funkgerät.


    »This is five Y AYH, starting our decent to Liboi«, teilte er irgendeinem Kontrollturm mit.


    Das Motorengeräusch änderte sich, die Erde kam näher, das Flugzeug schaukelte und hüpfte in den Luftlöchern. Eine Reihe von Kamelen, die auf dem Weg nach Süden waren, legten ärgerlich die Ohren an. Annika sah ein Zelt mit dem Aufdruck UNHCR, der Flüchtlingsorganisation der UN. Vielleicht hatte Frida entschieden, dass es ausgerechnet hier sein sollte.


    Liboi tauchte unter ihnen auf, eine Straße mit Hütten und einigen Betongebäuden. Das Flugzeug schwebte über einer holprigen Piste ein, landete jedoch nicht, sondern flog wenige Meter über dem Boden in südliche Richtung weiter.


    Annika legte die IKEA-Decke unten ins Flugzeug zurück. Sehr schnell war es sehr warm geworden.


    »Heute Nachmittag soll es zweiundvierzig Grad heiß werden«, sagte William Grey.


    Liboi verschwand hinter ihnen. Die Savanne raste wenige Dutzend Meter unter ihnen dahin. Das Flugzeug schüttelte sich in der Hitze. Annika klammerte sich am Sitz fest und starrte stur geradeaus auf William Greys graublonden Hinterkopf.


    »Wie weit ist es noch?«, fragte Halenius.


    Der Pilot hatte den Steuerknüppel fest im Griff und ließ die Flugrichtung nicht aus den Augen.


    »Eine halbe Stunde, höchstens«, antwortete er.


    Vierzig Kilometer in einer knappen halben Stunde, sie flogen also ungefähr hundert Stundenkilometer schnell. Annika warf rasch einen Blick nach unten, die Erde war nur eine braungraue Masse ohne Konturen oder Eigenart. In den Kopfhörern war es vollkommen still, kein Knacken oder Rauschen von Sprechfunk und Radar. In ihrer Magengegend vibrierte es vom Brummen des Flugzeugmotors. Als sie sich zurücklehnte, fühlte sie durch das dünne Rückenpolster die Menge der dichtgepackten Dollarscheine. Hinter jedem Sitz war eine Sporttasche verstaut.


    Sie hatte dieses Geld auf ihrem Konto so gehütet. Es hatte ihr eine Art Freiheit gegeben, eine imaginäre vielleicht, aber allein das Wissen, dass es da war, hatte dafür gesorgt, dass sie jeden Tag aus freien Stücken zur Arbeit gegangen war, in dem Bewusstsein, dass sie jederzeit aufhören konnte.


    Ihr Magen krampfte sich zusammen.


    Thomas würde ungeheuer enttäuscht sein, dass es weg war. Das Geld war seine Eintrittskarte in ein besseres Leben gewesen, seine Bestätigung, dass er mehr wert war, dass er in einer Villa am Strand von Vaxholm wohnen könnte, wenn er nur wollte. Würde er wütend sein?


    Sie schlug die Augen auf und blickte über die Landschaft. Nichts, nur verbrannte Erde und Dornengestrüpp.


    »Da vorn muss es sein«, sagte William Grey, und seine Stimme klang heiser und gepresst.


    Halenius beugte sich vor und spähte zum Horizont. Sein Bein drückte gegen Annikas. Sie blickte starr aus dem Seitenfenster.


    »Da ist sie«, sagte der Pilot.


    Annika wandte den Blick von der Landschaft und sah geradeaus.


    »Wo?«, fragte Halenius und reckte den Hals.


    Der Pilot zeigte mit der ganzen Hand darauf, Annika folgte seinen gestreckten Fingern mit dem Blick.


    Er musste in einigen Kilometern Abstand von der somalischen Grenze geflogen sein, denn jetzt steuerte er nach links, geradewegs Richtung Osten.


    »Ich muss mir erst ansehen, in welchem Zustand die Piste ist, bevor ich lande«, sagte er.


    Jetzt sah Annika es auch, ein schmaler Strich in dem Gelände vor ihnen. Ihr Puls schoss hoch, und sie hatte Mühe zu atmen. Sie tastete nach Halenius’ Hand, fand sie und drückte sie fest.


    »Ich trau mich nicht«, sagte sie.


    »Doch, das tust du«, erwiderte er. »Ich helfe dir.«


    William Grey flog die provisorische Landebahn an, nur wenige Meter über dem Boden. Nach ein paar hundert Metern zog er den Steuerknüppel zurück und brachte die Maschine auf Höhe.


    »Was?«, fragte Annika. »Was ist?«


    »Diese Piste hier ist schon benutzt worden«, sagte er. »Ist zwar nicht Heathrow Airport, aber landen kann man. Eben lagen da noch ein paar Warzenschweine, die sind jetzt weg.«


    Er flog in einem ziemlich weiten Bogen über das Gebiet, und als er sich der Piste von Süden näherte, bemerkte Annika vorn rechts etwas.


    Eine Karosserie, das Wrack eines alten Busses. Er war so verrostet, dass er sich kaum von der Umgebung abhob. Aus den Fenstern wuchs Gestrüpp.


    Sie klopfte Halenius auf die Schulter und zeigte nach vorn.


    »Der Fahrersitz«, sagte sie.


    Halenius drückte ihre Hand. William Grey flog eine enge Kurve, und die Maschine verlor schnell an Höhe. Annikas Magen rebellierte, sie fürchtete, sich übergeben zu müssen.


    »Festhalten«, sagte Grey.


    Die Reifen setzten mit einem Ruck auf, das Flugzeug hoppelte und schaukelte. Annika stieß sich den Kopf am Dach und fiel unsanft zurück auf den Sitz.


    »Sorry«, sagte der Pilot.


    Sie rumpelten über den unebenen Boden, der Motor heulte auf. Es war unglaublich heiß.


    »Haben Sie den Bus gesehen?«, rief Halenius, und der Pilot nickte.


    Das verrostete Fahrzeug stand verlassen am Südende der Piste. Die Maschine holperte darauf zu. Annika zwang sich, langsam und regelmäßig zu atmen. Etwa fünfzig Meter vor dem Bus bremste der Pilot die Maschine ab, wendete sie scharf, so dass die Nase nach Norden zeigte und die Landebahn vor ihnen lag. Er stellte den Motor ab.


    Die einsetzende Stille war beklemmend.


    Wie Grey nahmen auch Halenius und Annika die Kopfhörer ab.


    »Da wären wir«, sagte der Pilot, öffnete die Tür und stieg aus.


    Halenius half Annika mit der Tür, die überhaupt nicht so leicht zu öffnen war, wie sie es sich in ihrem Wahn vorgestellt hatte.


    Mit vereinten Kräften luden die beiden Männer die Sporttaschen aus und stellten sie auf die Erde. Der Wind war heiß und trocken und füllte Annikas Mund mit Sand.


    Der Bus war irgendwann einmal blau und weiß gewesen, sie konnte die Farben unter dem Rost erahnen. Alle Scheiben waren herausgeschlagen worden, nur ein paar Scherben der Windschutzscheibe saßen noch im Rahmen. Ein Hinterreifen war noch da, aber die Vorderräder standen auf den Felgen. Aus dem Kühlergrill wuchs ein verdorrter Busch.


    »Ich glaube, ich habe auf der anderen Seite eine Tür gesehen«, sagte Halenius.


    Annika nickte, sie hatte sie auch bemerkt. Sie blinzelte und blickte sich um. Warum war es so wichtig, dass ausgerechnet sie die Taschen dorthin brachte? Wurden sie beobachtet?


    Die Hitze ließ die Luft vibrieren, sie sah nichts als flimmernde Luft und braun verbrannte Dornenbüsche.


    »Am besten, du gehst zweimal«, sagte Halenius, aber Annika schüttelte den Kopf.


    Lieber brach sie sich die Wirbelsäule, als dass sie diesen Gang mehr als einmal machte.


    Sie griff nach den beiden Taschen. Ihre Knie drohten zu versagen, aber sie zwang sie zu gehorchen. Ihre Wirbelsäule fühlte sich gestaucht an, und die Henkel schnitten ihr in die Handflächen. Ein Insekt landete in ihrem Haar.


    Sie machte einen Schritt, zwei, drei, als die Beine erst einmal in Bewegung gekommen waren, marschierten sie von allein. Sie ging im Laufschritt auf das Buswrack zu, die Taschen schlugen gegen ihre Waden, sie stolperte, fing sich aber wieder und lief weiter, blieb an einem Busch hängen und wäre fast gefallen.


    Vier Meter vor dem Bus musste sie die Taschen absetzen. Sie rang keuchend nach Luft.


    Der Bus war ein alter Tatra. Er hatte keine Scheinwerfer mehr, die verbliebenen Löcher erinnerten an leere Augenhöhlen.


    Annika griff wieder nach den Taschen, konnte sie kaum anheben.


    Sie ging um den Bus herum, an dem toten Gestrüpp vorbei, das aus dem Kühlergrill wuchs, und weiter zum Eingang. Sie ließ die Taschen fallen und atmete ein paar Mal tief durch.


    Die Tür war tatsächlich noch da. Sie stand offen, doppelt gefaltet, das Glas war längst weg. Im Innern der Karosserie sah Annika die rostigen Skelette von zwei Doppelsitzen.


    Sie stieg vorsichtig auf die unterste Stufe und schaute hinein.


    Der hintere Teil des Busses war leer, nichts als Rost und Staub und Schrott und Teile eines Sitzes aus grünem Vinyl. Vorn, wo der Motorblock saß, war der Boden erhöht. Der Fahrersitz daneben existierte noch.


    »Frau Annika soll das Geld auf dem Fahrersitz abstellen«, sagte sie laut.


    Sie stieg wieder aus, packte die erste Tasche mit beiden Händen und wuchtete sie in den Bus. Der Fahrersitz bestand nur noch aus einem leeren Rahmen, also stellte sie die Tasche vor dem Sitz auf den Boden. Sie atmete tief durch und holte die zweite Tasche, packte sie auf die erste. Anschließend stand sie noch eine Sekunde da und betrachtete ihr Geld. Sie empfand nichts.


    Annika drehte sich um, sprang aus dem Wrack und lief zurück zum Flugzeug. Halenius stand mit der Videokamera im Anschlag und filmte sie.


    William Grey drehte sich abrupt um und kletterte ins Flugzeug.


    »Let’s go!«, rief er und warf den Motor an.


    Halenius warf die Kamera auf den Sitz und fing Annika in seinen Armen auf.


    »Ich bereue es nicht«, flüsterte er ihr durchs Motorengebrüll ins Ohr.


    Sie befreite sich aus seinen Armen, stieg ins Flugzeug und zog die Tür zu.


    Halenius saß kaum, als sie auch schon anrollten. William Grey gab Vollgas, das Flugzeug stöhnte und ruckelte. Annika setzte die Kopfhörer auf, blickte aus dem Seitenfenster und sah, wie ein schwarzes Auto über die Savanne heranraste, ein großer schwarzer Jeep, der schlingernd direkt auf sie zukam.


    »Da!«, rief sie in ihr Mikrofon und zeigte darauf.


    »Der Toyota Landcruiser«, schrie Halenius. »Geben Sie Gas, Mann!«


    Das Flugzeug erzitterte und hob ab. Der Motor brüllte, während sie steil in den Himmel stiegen. Annika wurde gegen die Rückenlehne gepresst, aber nun waren hinter ihr keine festen Geldbündel mehr. Der Pilot flog eine scharfe Linkskurve, weg von Somalia und hinein nach Kenia, und auf der Erde unter ihnen sah Annika, wie das schwarze Auto am südlichsten Punkt der Landebahn hielt. Ein Mann in Khakikleidung sprang vom Vordersitz und rannte zum Buswrack, sie sah ihn auf der anderen Seite verschwinden, und keine Sekunde später explodierte das Gelände unter ihnen. Die Luft um sie herum flammte grellweiß auf. Annika stockte der Atem, Halenius schrie, das Flugzeug wurde von der Druckwelle zur Seite gefegt. Eine enorme Rauchsäule stieg von der Stelle auf, wo der Bus gestanden hatte, der Toyota Landcruiser brannte, und die Erde bebte. Annika suchte verzweifelt nach irgendetwas, um sich festzuhalten.


    »Was zum Teufel war das?!«, schrie William Grey.


    Das Flugzeug wackelte und zitterte wie im Sturm, Halenius’ Gesicht glänzte von Schweiß.


    »Irgendwer hatte genug von Grégoire Makuza«, sagte er mit gepresster Stimme.


    Das Motorengeräusch schwoll an, gellte ohrenbetäubend.


    »Good Lord«, sagte William Grey und trimmte die Maschine. »Ich hoffe, wir schaffen es bis Liboi zurück.«


    »Das Lösegeld«, flüsterte Annika. »Jetzt lassen sie ihn nie frei.«


    Sie war im Himmel, und der Himmel war vollkommen weiß, und hoch oben schwebte sie, eingebettet in Wolken. Um sie herum war es absolut still. Sie nahm die Kopfhörer ab, kein Motorengeräusch war zu hören, nur von fern das leise Klagen des Windes, ein Wintertag hinter einem undichten Fenster. Sie badete in Licht, alles war aufgelöst. Hoch oben am Himmel schwebte ein Vogel, er sah aus wie ein Adler, nein, ein Adler war es nicht, es war ein Drachen! Es war ein Drachen mit den Umrissen eines Adlers, eines braunen Seeadlers, und er schwebte hoch oben zwischen den Wolken, mühelos, als wäre er aus Luft. Ein kleiner Junge stand tief unten auf der Erde und hielt den Drachen, er passte mit den Schnüren auf, er holte mit dem Arm aus und der Drachen tanzte, Vögel flatterten um ihn herum und machten Spektakel und schrien, und Annika lächelte den Jungen an, er war ganz süß.


    Sie landete krachend auf dem Sitz und rutschte auf den Flugzeugboden, Halenius fiel auf sie, der Motor schrie und die Reifen jaulten, sie knallte auf den Boden und legte die Arme über den Kopf, vergaß zu atmen.


    Endlich kamen sie zum Stehen. Der Motor verstummte.


    »Holy macaroni«, sagte William Grey. »Das wäre beinah in die Hose gegangen.«


    Halenius setzte sich auf und half Annika zurück auf den Sitz. Ihr Rücken schmerzte.


    »Wo sind wir?«


    »Liboi«, antwortete Halenius. »William muss nachsehen, ob das Flugzeug beschädigt ist.«


    »Sie haben den Bus gesprengt«, sagte Annika. »Das Geld ist weg. Wer war das? Wer hat den Bus gesprengt?«


    William Grey sah Halenius an.


    »Gute Frage«, sagte er. »Wer hat das getan?«


    »Soll ich raten? Die Amis.«


    »Wussten die, wohin wir unterwegs waren?«


    »Meine SMS sind weiter an Interpol in Brüssel gegangen, also haben sie es bestimmt gewusst. Aber das erklärt noch nichts. Sie kannten diese Landebahn längst. Der ganze Bus muss präpariert gewesen sein, denn so was macht man nicht mal eben in der Kaffeepause.«


    »Sie wussten es«, flüsterte Annika. »Sie wussten, dass das Lösegeld dort lag.«


    »Die USA führen Krieg gegen den Terrorismus«, sagte Halenius. »Aber angefangen haben sie ihn nicht.«


    William Grey stieg aus dem Flugzeug. Er ging zu einem Soldaten mit einem großen Maschinengewehr auf dem Rücken und sprach mit ihm. Aus dem Ort strömte eine Menschenmenge herbei. Männer und Kinder in allen Altersgruppen und Frauen in Hidschab und Burka. Sie umringten das Flugzeug, und die ganze Landebahn war bald voller Menschen.


    Der Pilot öffnete die Tür auf Annikas Seite. Sie nahm ihn hinter dem Tränenschleier nur undeutlich wahr.


    »Jetzt kommt er nie mehr zurück«, sagte sie.


    »Hier ist ein Mann, der mit Ihnen sprechen will«, entgegnete er.


    Der schwarze bewaffnete Soldat trat zu ihr. Hinter ihm drängten sich die Menschen mit großen Augen und offenem Mund.


    »Wer sind Sie?«, fragte der Soldat in perfektem Englisch. »Zu welchem Zweck sind Sie hier?«


    Annika sah ihn an. Sie öffnete den Mund und wollte antworten, aber sie wurde von Weinen überwältigt.


    Er war fort. Falls er noch lebte, würden die Entführer ihn umbringen, sie würden sich für die Explosion und für ihren toten Anführer rächen, o Gott, sie hoffte, dass er bereits tot war. Sie verbarg das Gesicht in den Händen.


    Halenius trat neben sie.


    »Wir sind im Rahmen eines Hilfsprojekts hier, vonseiten Schwedens«, sagte er.


    Die Leute riefen und winkten, Annika sah es wie durch Nebel. Es war unglaublich heiß. Die Sonne stand im Zenit, das Licht war gleißend weiß. Sie weinte und konnte nicht aufhören.


    »Die Papiere, bitte«, sagte der Soldat zu William Grey. Der Pilot reichte ihm die Flugerlaubnis.


    Der Soldat studierte sie eine Weile konzentriert.


    Thomas würde nicht zu ihr zurückkommen, und daran war nicht nur die Explosion schuld. Er wäre ohnehin nicht mehr derselbe. Den Mann, mit dem sie einmal verheiratet gewesen war, gab es nicht mehr, hatte es schon lange nicht mehr gegeben, bevor das Lösegeld verschwand.


    Tränenüberströmt blickte sie nach Süden zum Horizont, hinein in das gleißende Licht. Sie meinte die Rauchsäule zu erahnen, Brandgeruch stieg ihr in die Nase.


    »Folgen Sie mir«, sagte der Soldat schließlich.


    »Kann ich hierbleiben?«, fragte William Grey. »Ich würde mein Flugzeug nur ungern allein lassen …«


    Halenius legte ihr den Arm um die Schultern, aber sie schüttelte ihn ab.


    Die Menschenmenge, mehrere Hundert Leute, folgte ihnen die Piste entlang zu einer Gruppe rissiger Betonhäuser.


    »Was für ein Auflauf«, sagte Halenius. »Man könnte meinen, sie hätten noch nie ein Flugzeug gesehen.«


    Der Mann drehte sich zu Halenius um und blieb stehen.


    »Nur Militärmaschinen«, sagte er. »Das da ist das erste Privatflugzeug, das je in Liboi gelandet ist.«


    Halenius senkte den Blick.


    Der Boden war mit Steinen und Gerümpel bedeckt, zerbrochenen Ästen und Autoreifen. Annika stolperte immer wieder. In einiger Entfernung konnte sie Häuser ausmachen, flach und weiß, eine Ziege, Menschen, die sich im Schatten ausruhten, niedrige Bäume mit lederartigen Blättern, Einzäunungen aus Maschen- und Stacheldraht.


    Der Himmel war hoch, unendlich.


    Der Soldat brachte sie zu einem eingezäunten Hof mit einer großen runden Bambushütte in der Mitte.


    Annika stolperte hinein. Die Dunkelheit drinnen wirkte nach dem grellen Sonnenlicht kompakt. An den Wänden standen durchgesessene Sofas mit geblümten Chintzbezügen, sie ließ sich auf das nächstbeste sinken und schlug sich die Hände vors Gesicht. Sie zitterte am ganzen Körper, die Tränen rannen ihr durch die Finger. Die Luft stand vollkommen still. Es war hundert Grad heiß. Ein Insekt zirpte.


    Thomas saß in seinem Büro im Gemeindehaus von Vaxholm, die Sonne schien ihm ins Gesicht und auf die breiten Schultern. Er war sehr jung und viel schlanker damals. Sie interviewte ihn, er antwortete in hölzernem Bürokratenschwedisch. Sie unterbrach ihn und fragte: »Reden Sie immer so?«, und er sagte: »Es hat verdammt lange gedauert, das zu lernen.«


    Drei Männer in Militärkleidung standen vor ihr. Sie trugen schwere Waffen um die Hüften.


    »Sie sind also aus Schweden gekommen?«, sagte der Soldat in der Mitte. »Für ein Hilfsprojekt?«


    Da standen sie, breitbeinig und im Bewusstsein der Macht, die von Schusswaffen ausging.


    »Wir sollen die Zusammenarbeit zwischen UN und Welthungerhilfe untersuchen«, sagte Halenius und gab allen drei die Hand.


    »Tatsächlich?«, sagte der Militär. »Wie denn?«


    Annika erhob sich, baute sich vor ihm auf. Ihre Augen brannten.


    »Wir sind hier, um meinen Mann zu suchen«, sagte sie. »Und Sie sind schuld, dass er verschwunden ist.«


    Sie merkte, wie sich alle Augen auf sie richteten. Halenius ergriff ihren Oberarm, aber sie riss sich los.


    »Und das Hilfsprojekt?«, fragte der Militär. Er verhielt sich abwartend, seine Stimme klang misstrauisch.


    »Er wurde vor zehn Tagen entführt«, sagte Annika. »Er ist auf dieser Piste gelandet, genau wie wir, und Sie haben ihm Schutz und Sicherheit garantiert!«


    Sie zeigte mit dem Finger auf den Mann vor sich und merkte, wie sie zu einem wütenden Tier wurde, einer fauchenden kleinen bösartigen Bestie mit spitzen Zähnen.


    »Sie haben versprochen, ihn und die anderen zu schützen, und was haben Sie getan? Sie haben seine abgehackte linke Hand in Empfang genommen, das haben Sie getan!«


    Sie schrie jetzt beinahe. Die Soldaten wichen zurück.


    »Madam, das waren wir nicht …«


    »Er war hier, um Kenia zu helfen, Kenias Grenzen zu sichern, und was hat er davon? Was seid ihr eigentlich für Kerle?!«


    »Annika …«, sagte Halenius.


    Sie stieß einen Schrei aus, schrie zur Decke hinauf, dort oben lebten Fledermäuse, sie sah sie nicht, aber sie spürte es, sie konnte es riechen.


    Der Boden war steinig. Sie kam an Behausungen aus Blech und Reisig, Decken und Matratzen vorbei. Die Dorfstraße war übersät von Unrat. Keine Autos, nur Esel und Karren.


    Sie weinte ins Licht.


    Sie brachten sie zur Polizeistation, in eins der niedrigen weißen Gebäude, die sie von weitem gesehen hatte. Die Tür war blau gestrichen. Durch die Fensteröffnung zog sich ein Gewirr von Stromleitungen.


    Ein Mann (der Polizeichef?) empfing sie in einem Büro, das so groß war wie der Fahrstuhl in der Agnegatan. Unter der Decke quietschte leise ein Ventilator, ohne für einen einzigen Luftzug zu sorgen. Mehrere andere Polizisten drängten herein und stellten sich an den Wänden auf.


    »Sie sind wegen eines Hilfsprojekts hier?«, fragte der Mann (der Chef?) und deutete auf zwei Stühle, die vor seinen Schreibtisch geklemmt waren.


    Halenius setzte sich, aber Annika blieb stehen. Sie merkte, dass ihre Tränen versiegten. Sie war innerlich leer, hohl.


    »Nein«, sagte sie. »Mein Mann, Thomas Samuelsson, wurde vor zehn Tagen hier draußen entführt. Die kenianischen Behörden sollten für seine Sicherheit sorgen, aber sie haben versagt. Ich würde gern wissen, was Sie als Polizeichef dazu zu sagen haben.«


    Der Polizeichef sah sie mit großen Augen an.


    »Sie sind die Frau von einem der Entführten?«


    »Des Schweden Thomas Samuelsson«, sagte sie. »Es war seine Hand, die vor ein paar Tagen hier draußen in einem Karton gefunden wurde.«


    Ihr wurde schwindelig, und sie hielt sich an der Schreibtischkante fest. Der Polizeichef schrieb etwas auf ein Blatt Papier.


    »Können Sie mir eine Beschreibung Ihres Mannes geben?«


    »Beschreibung? Wieso?«


    »Haarfarbe, Größe, sonstige Kennzeichen?«


    Sie atmete stoßweise.


    »Blond«, sagte sie. »Eins achtundachtzig groß. Blaue Augen. Er trug ein rosa Hemd, als er verschwand.«


    Der Polizeichef stand auf, ging aus dem Raum und kam mit einem Hefter in der Hand zurück.


    »Das hier kam gestern Abend aus Dadaab«, sagte er. »Ein Hirte hat gestern Morgen vor seiner Manyatta südlich von Dadaab einen weißen Mann gefunden. Der Mann lag leblos auf der Erde, und der Hirte dachte, er sei tot. Aber er lebte, und der Hirte hat sich darum gekümmert, dass ein Team vom UN-Flüchtlingswerk ihn abholte. Der Mann liegt auf der Krankenstation in Lager drei.«


    Annikas Knie gaben nach, und sie setzte sich neben Halenius.


    »Wissen Sie, wer er ist?«


    »Der Mann ist noch nicht identifiziert. Es ist bestimmt eine Meldung an die Zentrale des Flüchtlingswerks und ans Rote Kreuz rausgegangen, aber die Flüchtlingssituation in Dadaab ist chaotisch, und so was kann dauern.«


    Für einen Moment schloss Annika die Augen.


    »Warum erzählen Sie mir das?«


    Der Polizeichef klappte den Hefter zu und sah sie ernst an.


    »Der Mann war verstümmelt, ihm fehlte die linke Hand. Und er trug ein rosa Hemd.«
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    Anders Schyman betrachtete mit einem zweischneidigen Gefühl, mit Wehmut und auch mit Euphorie, das Foto, das beide Mittelseiten einnahm. In der Mitte vor endlosen Reihen von Krankenbetten und Zelten, die, braun und grau, die Trostlosigkeit des Flüchtlingslagers abbildeten, das Bett mit dem blonden Mann und die Frau, die sich über ihn beugte und ihre Hand auf seine verbrannte Wange legte. Am unteren Bildrand ahnte man den verbundenen Stumpf, wo die linke Hand des Mannes gewesen war.


    Das war so schön, dass ihm beinahe die Augen feucht wurden.


    Rein technisch war das Foto schlecht (eigentlich war es ein Bild aus einem Videofilm), aber es hatte ganz groß eingeschlagen. Reuters hatte die Weltrechte an Bengtzons Tagebuch der Entführung gekauft und CNN zwanzig Sekunden ihres Films.


    Er zupfte sich am Bart. Was für eine verdammt gute Story, wie Thomas zum Sterben in einer Blechhütte zurückgelassen worden war, es aber geschafft hatte, sich zu befreien; wie Annika ihn gefunden hatte, dann der Transport zurück nach Schweden … Sie hatten eine atemberaubend hohe Auflage verkauft und damit den Konkurrenten endlich überholt. Bei der Veröffentlichung der nächsten TS-Zahlen würde sich erweisen, dass das Abendblatt die größte Zeitung Schwedens war, und das wiederum bedeutete, dass er abdanken konnte.


    Allerdings war dieses großartige Ergebnis nicht nur Annika Bengtzons Verdienst, ermahnte er sich selbst.


    Anders Schyman schlug die Zeitung zu und betrachtete die Titelseite:


    SCHWEDENS

    ÜBELSTER

    SERIEN-

    MÖRDER


    lautete die Schlagzeile, mit einem Foto, das einen lachenden Gustaf Holmerud mit Anglerhut und Lätzchen beim Krebsessen zeigte.


    Zwar entsprach das nicht der Wahrheit (wie üblich, hätte er beinahe gedacht), denn Schwedens übelster Serienmörder war in Wirklichkeit ein 18-jähriger Zivildienstleistender aus Malmö, der Ende der 1970er Jahre 27 Greise in einem Pflegeheim umgebracht hatte, indem er ihnen ätzende Putzmittel einflößte. Gustaf Holmerud hatte bisher lediglich fünf Morde gestanden, aber da die Ermittlungen noch nicht abgeschlossen waren, bestand Hoffnung, dass es noch mehr Morde wurden.


    Schyman blätterte die Zeitung durch.


    Die Seiten sechs und sieben, der Hauptnachrichtenteil, bestand aus Porträtfotos von fünf Männern unter der Überschrift ENTLASTET. Die fünf waren die Ehemänner oder Lebensgefährten der ermordeten Frauen gewesen, und auch diese Überschrift war in gewissem Sinne falsch. Oscar Andersson, einer der angeblich Entlasteten, hatte nie unter Verdacht gestanden.


    Die eigentliche Meldung war, dass die Staatsanwaltschaft nun gegen Gustaf Holmerud Anklage wegen fünffachen Mordes erhoben hatte, das bedeutete, der Verdacht gegen die übrigen Beteiligten im Ermittlungsverfahren wurde nicht weiter aufrechterhalten.


    Er schob die Zeitung weg und sah auf die Uhr.


    Annika Bengtzon kam zu spät, ungewöhnlich für sie. Schyman hatte sie immer für eine Pünktlichkeitsfanatikerin gehalten, eine hervorragende Eigenschaft für eine Nachrichtenreporterin. Es spielte keine Rolle, wie gut man schreiben konnte oder welche Nachrichten man an Land zog, wenn man unfähig war, die Deadline einzuhalten …


    »Tut mir leid«, sagte Annika Bengtzon ganz außer Atem, als sie in sein Aquarium stürmte. »Die U-Bahn fährt nicht, und ich …«


    Der Chefredakteur unterbrach sie mit erhobener Hand. Die Reporterin schob die Tür zu, ließ Tasche und Steppjacke auf den Boden fallen und sank auf einen Besucherstuhl. Sie hatte rote Wangen von der Kälte, und ihre Nase war wund.


    »Wie geht’s Thomas?«, fragte Schyman.


    Annika Bengtzon holte Luft.


    »Die Infektion hat sich gebessert, und die Malaria ist fast weg«, sagte sie und legte die redaktionseigene Videokamera auf seinen Schreibtisch. »Soll ich mir quittieren lassen, dass ich sie zurückgebracht habe?«


    Schyman schüttelte den Kopf.


    »Wie verkraftet er die Situation?«


    »Welche denn? Dass er keine linke Hand mehr hat? Er hat noch nichts dazu gesagt, das ist im Moment wohl auch nicht so wichtig.«


    Er betrachtete die Reporterin, ihre Bewegungen waren fahrig, und ihr Atem rasselte. Sie war kein bisschen emotional, das schätzte er an ihr.


    »Sind Sie erkältet?«, erkundigte er sich.


    Sie sah ihn überrascht an.


    »Wieso?«


    »Könnten Sie sich vorstellen, eine Kolumne darüber zu schreiben?«


    »Über meine Erkältung?«


    »Über Thomas, die ganze Situation, Ihr Leben heute?«


    Sie lächelte leicht.


    »Sicher«, sagte sie. »Für drei Millionen.«


    Er erwiderte ihr Lächeln.


    »Ich habe gesehen, dass man den Ort gefunden hat, wo Thomas und die anderen gefangen gehalten wurden«, sagte er.


    Annika nickte.


    »Eine verlassene Manyatta dreiundzwanzig Kilometer südöstlich von Dadaab«, sagte sie. »Thomas meint, dass man sie im Kreis durch die Gegend gefahren haben muss, vielleicht weil die Entführer nicht wussten, was sie mit ihnen machen sollten. Das werden wir nie erfahren …«


    Die Amerikaner hatten triumphierend gemeldet, Grégoire Makuza sei am selben Tag in die Luft gesprengt worden, an dem man Thomas im Lager von Dadaab gefunden habe. Der Präsident hatte zu der Sache sogar eine kurze und markige Ansprache an die Nation gehalten, schließlich waren im nächsten Jahr Präsidentschaftswahlen.


    Schyman zögerte einen Moment, dann holte er Luft und sagte:


    »Haben Sie kürzlich mal auf die Seite von mediatime.se geschaut?«


    »Sie meinen ›Die schwarze Witwe‹? Ja.«


    »Ich finde, Sie sollten sich gar nicht darum kümmern«, sagte Schyman.


    Sie zuckte mit den Schultern.


    »Anne Snapphane hat den Artikel geschrieben. Wir sind alte Bekannte, und alles, was da steht, stimmt. Ich habe ja tatsächlich meinen Freund getötet, und mein Mann ist von Entführern verstümmelt worden, einer meiner Informanten wurde ermordet, und mein Haus wurde von einer Berufskillerin in Brand gesteckt. Aber mich mit einer Spinne zu vergleichen, die jeden umbringt, der in ihre Nähe kommt, finde ich dann doch etwas übertrieben.«


    »Ich dachte, mediatime würde seinen Klatschbasar gründlich ausputzen, das hatten sie jedenfalls behauptet, als sie mit diesem neuen Format auf Sendung gingen, ›Ronja deckt auf‹.«


    »Ist das die, die vor ein paar Jahren Volontärin bei uns war?«, fragte Annika.


    »Wie viele Journalistinnen gibt es denn, die Ronja heißen?«, fragte Schyman.


    »Zu viele«, erwiderte Annika, beugte sich über seinen Schreibtisch und griff nach der Zeitung, die immer noch bei dem ENTLASTET-Artikel und den fünf Porträtfotos aufgeschlagen war.


    »Das ist doch wirklich widerlich«, sagte sie.


    Schyman seufzte.


    »Annika …«


    »Ich bleibe an der Sache dran«, sagte sie. »Hab schon mit Viveca Hernandez gesprochen. Die körperlichen Misshandlungen fingen an, als Linnea schwanger wurde. Die ganze klassische Palette, Schläge auf die Augen, die ihn anklagten, und auf den Mund, der Widerworte gab. Er hat sie nackt aus der Wohnung ins Treppenhaus gejagt, dadurch hat Viveca überhaupt erst gemerkt, was sich da abspielte …«


    »Annika …«


    Ihre Hand verkrampfte sich auf der Zeitungsseite, Annika sah Schyman nicht an.


    »Ich muss arbeiten«, sagte sie. »Sonst gilt nichts mehr. Ich nicht und nicht die Frauen. Sie verdienen es, dass ich …«


    »Annika, ich habe gekündigt.«


    Jetzt blickte sie zu ihm hoch.


    »Wann denn? Wann hören Sie auf?«


    »Im Mai«, sagte er.


    Sie lehnte sich auf dem Besucherstuhl zurück.


    »Ich habe mich schon gefragt, wie lange Sie das noch durchhalten«, sagte sie.


    Er hob die Augenbrauen. Sie deutete mit dem Kopf hinüber zum Newsdesk.


    »Patrik«, sagte sie, »und sein ganzer verlogener Drecksjournalismus. Sie winden sich wie ein Wurm am Haken, wenn Sie versuchen, gute Miene zu seinen blöden Einfällen zu machen. Ich weiß, Sie sagen, das verkauft sich, aber ich glaube, die Erfolge sind vorübergehend und kurzsichtig. Die Leute sind nicht dumm. Die durchschauen das hier.«


    Er sah sie eine Weile stumm an.


    »Sie irren sich«, sagte er. »In allen Punkten. Die Leute sind ziemlich beschränkt. Die glauben alles, was sie lesen, nehmen Sie doch nur mal den Mist im Internet. Die Hälfte der Leser von mediatime.se glaubt inzwischen, dass Sie kleine Kinder fressen.«


    Er stand auf.


    »Und was Patrik angeht«, fuhr er fort, »ich habe ihn dem Vorstand als meinen Nachfolger vorgeschlagen.«


    Sie saß auf dem Stuhl und blickte mit ihren schrägen grünen Augen zu ihm auf.


    »Das klappt doch nie«, sagte sie leise.


    Er antwortete nicht, stand da und spürte, wie ihm das Unbehagen den Rücken hinaufkroch.


    »Man wird Sie nicht als Helden verehren, nur weil die Zeitung ohne Sie vor die Hunde geht«, sagte sie. »Im Gegenteil. Sie sind dann nur noch eine Randfigur. Der Vorstand wird jede Verantwortung von sich weisen. Die geben Ihnen die Schuld an allem, begreifen Sie das nicht?«


    Sie erhob sich ebenfalls, griff nach ihrer Tasche und nach der Jacke. Schymans Puls raste, und er warf sich in die Brust, um es zu überspielen.


    »Denken Sie an mein Angebot«, sagte er. »Eine Kolumne über Thomas und Sie und Ihr neues Leben zusammen, jetzt, wo er wieder zu Hause ist. Drei Millionen kriegen Sie dafür nicht, aber vielleicht eine Neujahrsreise mit der Familie?«


    Sie zog die Steppjacke an und hängte sich die Tasche über die Schulter.


    »Das wird wohl schwierig«, sagte sie. »Ich bleibe nicht länger mit Thomas zusammen.«


    Mit halboffenem Mund sah er sie an und fand keine Worte.


    »Thomas weiß es noch nicht. Ich sage es ihm heute, ich bin gerade auf dem Weg ins Krankenhaus.«


    Sie schob die Tür auf, schloss sie hinter sich und war weg.


    *


    Der Himmel füllt mein ganzes Fenster aus. Er ist tief und massiv wie Beton, kühl und grau.


    Hin und wieder fliegt, wie eine schwarze Silhouette gegen das Licht, ein Vogel vorbei, aber ansonsten ist nichts zu sehen. Ich hätte mir einen Baum gewünscht oder wenigstens ein paar nackte Zweige.


    Hier ist es sterbenslangweilig.


    Meine fehlende Hand hat begonnen zu schmerzen. Manchmal juckt es zwischen den Fingern, und die Handfläche brennt. Das ist normal, haben sie gesagt.


    Ich soll eine Prothese bekommen.


    Sie sagen, dass Prothesen heute ganz hervorragend sind. Es gibt welche, die werden über Bluetooth gesteuert und können Muskelimpulse aufnehmen und Druck und Bewegungen anpassen, und vielleicht gibt es bald welche mit Gefühl. Es ist tatsächlich eine schwedische Erfindung, das ist ja schon wieder komisch.


    Annika war phantastisch. Sie hat mir endlos zugehört. Das vergesse ich ihr nie.


    Es war vor meiner Hütte so still geworden. Ich bekam kein Wasser mehr und nichts mehr zu essen. Irgendwann habe ich dann die Blechplatte vor der Öffnung weggetreten.


    Alle Männer waren verschwunden, auch die Autos und die Waffen. Meine Erinnerung endet draußen in der Savanne. Vom Flüchtlingslager weiß ich nichts mehr, erinnere mich nur noch an Annikas Gesicht über mir auf dem Rückflug nach Schweden.


    Sie haben den Dänen nicht gefunden. Seine Tochter glaubt, er lebt noch, obwohl ich ihr erzählt habe, dass er gestorben ist. Sie ist überzeugt, dass ich mich geirrt habe.


    Annika hat mich gerettet. Sie hat alles Geld genommen, das sie besaß, und versucht, mich freizubekommen, aber da war es bereits zu spät.


    Anfangs hat sich Kalle nicht getraut, den Stumpf anzusehen, aber Ellen wollte gleich den Verband abmachen und ihn untersuchen. Sie hat Holgers Arztgene geerbt.


    Ich sehne mich so unglaublich nach Annika. Sie war so oft hier, wie sie konnte, aber sie hat ja auch viel Arbeit mit den Kindern und Weihnachten und allem, was geregelt werden muss. Sie kommt bald, mit Glögg und Pfefferkuchen.


    Sie sagen, dass ich wieder an meinen alten Arbeitsplatz zurück kann, aber ich weiß nicht, ob ich das will. Mein Chef, Staatssekretär Jimmy Halenius, hat mich phantastisch unterstützt. Er war mehrfach hier, um sich zu erkundigen, wie es mir geht, und Grüße vom Ministerpräsidenten und vom Justizminister auszurichten.


    Gleich kommt sie. Ich habe sie gebeten, mir auch Luciaschnecken mitzubringen, ganz frische, mit Rosinen und viel Safran.


    Ich möchte, dass wir Weihnachten in Vaxholm feiern. Wenn wir Glück haben, gibt es dieses Jahr wieder Schnee, weiße Weihnachten.


    Es ist nicht vorbei. Es fängt jetzt erst an.


    Sie sagen, dass ich wieder ganz gesund werde. Ganz gesund. Wenn auch mit Prothese.


    Man kann lernen, sich die Schnürsenkel zu binden, sagen sie.


    Jetzt ist sie da, jetzt höre ich sie kommen, ich erkenne ihre Schritte auf dem Gang, ihre rastlosen Absätze auf dem Korkbelag. Gleich ist sie hier bei mir.

  


  
    Dank der Autorin


    Ich sage, was ich immer sage, schon seit meinem allerersten »Dank der Autorin« im Herbst 1997: Dies ist Fiktion. Alle Charaktere sind ganz und gar meiner eigenen Phantasie entsprungen. Obwohl ich eine schon beinahe lächerlich gründliche Recherche betreibe, ist Annika Bengtzons Welt in meinem Kopf entstanden. Das bedeutet, beispielsweise, dass ich mir die Freiheit genommen habe, amerikanische Grundschulen dort anzusiedeln, wo keine sind, Abläufe und Entscheidungswege in Zeitungsredaktionen zu beschreiben, die es nicht gibt, Einrichtungen in existierenden Gebäuden zu verändern und Sonntagsschulen zu erfinden, die es so vielleicht nie gegeben hat.


    Doch eine Sache möchte ich klar betonen:


    Mir ist nicht bekannt, ob die schwedische Regierung (oder die irgendeines anderen Landes) eine Versicherung gegen die Entführung ihrer Beamten abgeschlossen hat. Ich habe mir nicht die Mühe gemacht, das herauszufinden. FALLS es so wäre und FALLS sie es mir wider Erwarten erzählt hätten (was ich für höchst unwahrscheinlich halte), hätte ich es nicht schreiben können. Das hätte nämlich das Risiko erhöht, dass schwedische Beamte entführt werden, in Schweden, aber vor allem im Ausland, und es triebe die Lösegeldforderungen in die Höhe. Ich weiß auch nicht, ob Mitglieder der schwedischen Regierung Kidnapping-Schulungen beim amerikanischen FBI besuchen oder besucht haben. FALLS das (entgegen allen Vermutungen) wirklich der Fall sein sollte, weiß ich nicht, ob man einen Staatssekretär zu einer solchen Schulung schicken würde. In diesem Roman habe ich mich an ein fiktives Szenario gehalten, das möglicherweise nah an der Wahrheit ist – oder aber weit davon entfernt. Es ist besser für uns alle, wenn wir es nicht wissen.


    Um mich in die Situation von Entführten zu versetzen, habe ich stapelweise Memoiren von Menschen gelesen, die für eine kürzere oder längere Zeit in Geiselhaft waren. Diese autobiographischen Erinnerungen beschreiben oft minutiös und detailliert die Abläufe und die Verhältnisse während der Zeit der Gefangenschaft, was auf die Dauer eine gähnend langweilige Lektüre ist. Geiselhaft scheint ganz einfach unerhört eintönig zu sein. Nur wenigen der Autoren ist es gelungen, das Gefühl von Verzweiflung und den Irrsinn in Worte zu fassen, den ihre Berichte aber dennoch wiedergeben.


    Rühmliche Ausnahmen sind Terry Andersons »Den of Lions«, in dem der frühere Chef des Beiruter Büros von Associated Press seine fast sieben Jahre dauernde Gefangenschaft bei der Hisbollah im Libanon beschreibt, und Ingrid Betancourts Buch »Kein Schweigen, das nicht endet« über ihre Jahre bei der FARC-Guerilla in Kolumbien.


    Von großem Nutzen waren mir außerdem zahlreiche Fachbücher über Entführungen sowie Handbücher über die Kunst des Aushandelns von Lösegeld. Das wichtigste darunter ist »Kidnap for Ransom – Resolving the Unthinkable« von Richard P. Wright.


    Außerdem möchte ich danken:


    Peter White, Pilot, der mich nach Liboi geflogen hat.


    Peter Rönnerfalk, Chefarzt des Södersjukhuset in Stockholm, der mir wieder einmal bei medizinischen Details geholfen hat.


    Cecilia Roos Isaksson, Riksbanken, Bengt Carlsson, Handelsbanken, Anna Urrutia, Forex Bank, und Jonas Karlsson von der Abteilung Verbrechensbekämpfung der Zollbehörde für Informationen über Vorschriften und Vorgehensweisen bei internationalem Geldtransfer.


    Den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern der Zeitung Expressen in Stockholm, denen ich zu Studienzwecken über die Schultern sehen durfte.


    Nikke L, deren Fotoblog auf reco.se ich den wunderbaren Hinweis und Kommentar über Gurken im Aioli entnommen habe.


    Anna Laestadius Larsson, aus deren Kolumne die Parallele zwischen schmutzigen Toiletten und Kindesmisshandlung stammt.


    Meiner Verlegerin Ann-Marie Skarp und allen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des Piratförlaget.


    Niclas Salomonsson, meinem Agenten, und seinen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern der Salomonsson Agency in Stockholm.


    Thomas Bodström, Rechtsanwalt, Autor und ehemaliger Justizminister, für juristische Expertise und messerscharfes Korrekturlesen.


    Tove Alsterdal, meiner Lektorin und ersten Leserin seit Herbst 1984: Ohne Deinen unerschütterlichen Beistand, Deine klugen Gedanken und Deine große Ruhe gäbe es meine Bücher nicht.
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    Plötzlich findet sich die Journalistin Annika Bengtzon in der Hölle wieder. Dabei wollte sie eigentlich mit ihrer neuen großen Liebe Jimmy Halenius und den Kindern noch einmal einen Aufbruch wagen. Privat mit vielem abschließen, sich beruflich verändern. Doch plötzlich ist ihre Schwester Birgitta verschwunden. Auf der Suche nach ihr begegnet Annika den Dämonen ihrer Vergangenheit.

    

    Bitte lesen Sie hier weiter …

  


  
    Montag, 1. Juni

  


  
    Dies war die letzte Leiche.


    Es war ein starkes Gefühl, wie ein Abschied. Er atmete tief ein, ließ sein ganzes Ich vom Rauschen der Baumkronen durchdringen.


    Wie schön war dieser Ort in seiner Kargheit und Genügsamkeit, fast sakral war er mit den Jahren geworden: der Moränenboden, das silbergrau schimmernde Totholz, die Birken mit ihren Kätzchen.


    Acht hatten sie hier abgelegt, dies war die neunte. Er erinnerte sich an jede einzelne, nicht so sehr an ihre Gesichter wie an ihre Töne, ihre Frequenzen, an die Schwingungen, die ihr Leben ausgemacht hatten.


    Jetzt nicht mehr.


    Die letzte Leiche.


    Er blickte auf den toten Körper zu seinen Füßen.


    Jeans und Turnschuhe, T-Shirt, Gürtel, braune Jacke. Ein prächtiges Exemplar des Homo sapiens, er hatte Gelegenheit gehabt, dieses hier näher kennenzulernen. Ordentliche Kleidung, wie sie ihm selbst auch gefallen hätte. Manchmal tat es ihm weh, dass er all die schönen persönlichen Dinge vernichten musste, er, der in bescheidenen Verhältnissen aufgewachsen und dazu erzogen worden war, dankbar und verantwortungsvoll mit den Ressourcen der Erde umzugehen.


    Er betrachtete den Himmel. Wie niedrig er hier oben am Polarkreis war, die Wolken zogen tief über den Köpfen der Menschen hinweg, kämmten ihre Augenbrauen. Bald würde die Sonne nicht mehr untergehen, erst wieder im Herbst, wenn die Kälte das Laub von den Bäumen biss und der russische Winter aus dem Osten hereinbrach.


    Er trauerte um seinen Bruder.


    Ihr Leben lang waren sie eins gewesen, einer das Spiegelbild des anderen, hatten Gedanken und Gefühle geteilt, doch nun ahnte er den Abgrund. Er hielt sich auf dem Laufenden über die Ereignisse im Gerichtssaal, aber die Einsamkeit quälte ihn, und Qualen hatte er noch nie gut ertragen.


    Sorgfältig wischte er das Bolzenschussgerät am Moos ab.


    Er musste den Schmerz mit jemandem teilen.

  


  
    »Sie sind zusammengebrochen«, sagte die Psychologin. »Was ist passiert?«


    Annika Bengtzon wand sich im Sessel, sie fühlte sich schmal und verloren in dem klobigen Möbel. Sie umklammerte die Armlehnen, um nicht zu ertrinken, ihre Handflächen waren feucht. Wie viele hatten vor ihr hier gesessen und Blut und Wasser geschwitzt? Hatten ihre angsterfüllten Ausdünstungen in den groben Stoff einziehen lassen? Sie nahm hastig die Hände von den Armlehnen und faltete sie fest auf dem Schoß.


    »Ich war im Gesundheitszentrum und beim Betriebsarzt«, sagte sie. »Man hat mich von Kopf bis Fuß gründlich untersucht, aber körperlich fehlt mir nichts … Ja, und da meinte Jimmy, das ist mein Lebensgefährte, dass ich hierher gehen sollte.«


    »Es war also nicht Ihre eigene Entscheidung?«


    Eine sachliche Frage, die keine Kritik enthielt. Annika sah schnell zu der Frau auf der anderen Seite des Holztisches hinüber, deren Gesicht ebenso neutral war wie ihre Stimme und Frisur. Was dachte sie eigentlich? Fand sie es albern, dass Annika in ihre Sprechstunde kam? Dass sie jemandem, der es wirklich nötig hatte, den Platz wegnahm? Oder freute sie sich einfach über das Geld?


    Annika griff nach dem Glas Wasser auf dem Tisch. Neben dem Glas stand eine Pappschachtel mit Papiertaschentüchern. Wurde von ihr erwartet, dass sie hier saß und heulte? Taten das alle? Und wenn sie nicht weinte, machte sie dann etwas falsch?


    »Ich musste etwas unternehmen, wegen der Kinder. Ich mache ihnen Angst. Oder besser gesagt, ich habe ihnen Angst gemacht, an dem Tag.«


    »Als die Kinder Sie während einer Panikattacke fanden?«


    Annika rutschte wieder im Sessel herum, ihre Beine waren taub wie zwei Stöcke, ihr Rücken verspannt und hart. Es war unmöglich, eine bequeme Stellung zu finden, sie gab es auf und versuchte, sich zu entspannen.


    »Können Sie mir mehr über die Attacke erzählen?«


    Das Licht der Deckenlampe spiegelte sich in der Brille der Psychologin, für die es ein ganz normaler Arbeitstag war, vielleicht würde sie in der Mittagspause Lasagne essen, einen Spaziergang machen und Kleider aus der Reinigung abholen.


    »Ich … es war in der Diele. Ich bin einfach zusammengesackt, bekam keine Luft mehr, mir wurde schwarz vor Augen … Genau in dem Moment sind Serena und Jacob von der Schule gekommen, das sind Jimmys Kinder, und … na ja, sie haben den Rettungswagen gerufen.«


    Sie trank noch etwas Wasser, es war lauwarm und schmeckte scheußlich.


    »Die Sanitäter sind mit Trage und allem Drum und Dran nach oben gekommen, aber ich konnte sie ja gleich wieder wegschicken.«


    »Also wussten Sie, was mit Ihnen los war?«


    Das Dunkel, das dort draußen lauerte, unmittelbar außerhalb ihres Blickfelds, die Schatten, die sie umkreisten und ihr den Atem und die Sinne und das Bewusstsein raubten, sie waren nicht gefährlich, nicht gefährlich, nicht gefährlich, sie verschwanden auch wieder, man starb nicht davon. Man fühlte, wie die Hände brannten und es in den Augen stach und der Kopf in den Nacken fiel, wie einem die Beine versagten und die Luft ausging, und dann kam die Dunkelheit und verschluckte einen und man fiel und fiel und fiel. Es war nicht gefährlich, man starb nicht davon, bisher nicht, nie.


    Sie räusperte sich.


    »Mir fehlt nichts. Ich bin kerngesund.«


    »Wissen Sie, was ein Paniksyndrom ist?«


    Ja, sie hatte gegoogelt, verschämt, heimlich. Gewöhnliche, normale, gesunde Menschen ließen sich nicht von Dunkelheit und Gespenstern beherrschen.


    »Aber jetzt ist mein Leben wieder in Ordnung, jetzt geht es mir überhaupt nicht schlecht. Ich habe keine Angst, wirklich nicht.«


    »Man kann durchaus Angst haben, ohne es zu wissen«, sagte die Psychologin. »Viele Leute, die eine Panikattacke erleiden, halten es für einen Herzinfarkt und fahren in die Notaufnahme.«


    »Aber warum ist es schlimmer geworden?«


    »Die Anfälle werden also schwerer, meinen Sie?«


    Annika blickte aus dem Fenster. Es hatte den ganzen Morgen geregnet, die Tropfen liefen immer noch langsam die Scheibe herunter, vielleicht hatte es inzwischen aufgehört, oder wenigstens fast.


    »Ich verstehe das gar nicht, mir ist es noch nie so gut gegangen. Ich … wir haben eine wunderbare Beziehung, mit den Kindern läuft es auch gut, ich habe einen Job, der mir Spaß macht, mein Exmann benimmt sich zivilisiert. Ich habe mich sogar mit Sophia angefreundet, das ist die Frau, mit der er mich früher betrogen hat …«


    »Was meinen Sie denn selbst, woran es liegt?«


    Plötzliche Wut flammte aus dem Nichts auf, musste sie denn jetzt alle Antworten parat haben? Wofür bezahlte sie eigentlich so viel Geld? Sie spürte, wie ihre Kiefermuskeln sich anspannten.


    »Ihr Vater ist gestorben, als Sie ein junges Mädchen waren«, fuhr die Psychologin fort und blätterte in ihren Unterlagen. »Standen Sie ihm nahe?«


    Ah ja, jetzt sollte sie also ihre Kindheit ausbreiten. Annika wischte sich die Hände an den Oberschenkeln ab.


    »Das ist schon so lange her, über zwanzig Jahre …«


    Es wurde still im Zimmer. Draußen auf der Straße lärmte der Verkehr. Die Papiertaschentücher im Pappkarton wehten leicht in einem unsichtbaren Luftzug. Der Sesselbezug kratzte im Rücken.


    »Aber Ihre Mutter lebt noch? Wie ist Ihre Beziehung zu ihr?«


    Annika blickte auf ihre Armbanduhr.


    »Wie lange müssen wir noch machen? Wann kann ich gehen?«


    Die Psychologin lehnte sich in ihrem Sessel zurück, spürte sie auch, dass der Bezug kratzte?


    »Wir können sofort aufhören, wenn Sie möchten.«


    Annika blieb sitzen, fühlte sich auf einmal bleischwer, wurde sie jetzt rausgeworfen? Obwohl sie diese Sitzung bezahlte? Mit elfhundert Kronen pro Stunde?


    »Wollen Sie, dass ich gehe?«


    Die Psychologin warf einen Blick zur Uhr an der Wand.


    »Die Zeit ist noch nicht um«, sagte sie. »Sie können selbst entscheiden, ob Sie gehen oder bleiben möchten.«


    Der Raum zog sich zusammen, drückte auf ihren Nacken, war sie denn nicht hier, um Hilfe zu erhalten? Beratung?


    Die Frau lächelte sie an.


    »Ich hätte gern, dass Sie bleiben.«


    Der Verkehrslärm entfernte sich. Wonach hatte sie gefragt? Nach ihrer Mutter, Barbro?


    Annika nahm innerlich Anlauf, die Dunkelheit wirbelte hinter ihrem Rücken.


    »Sie … meine Mutter kann mich nicht leiden.«


    »Warum glauben Sie das?«


    »Meine Eltern mussten heiraten, weil ich unterwegs war, Mama konnte ihre Ausbildung als Künstlerin nicht machen. Das hat sie mir nie verziehen.«


    Die Psychologin sah sie eine ganze Weile stumm an, dann blickte sie wieder auf ihre Notizen.


    »Sie haben eine Schwester, Birgitta …? Wie ist Ihr Kontakt zueinander?«


    Annika versuchte zu lächeln.


    »Als sie ihr Kind bekam, habe ich es auf Facebook erfahren, ich wusste gar nicht, dass sie schwanger war.«


    »Ist das schon immer so gewesen?«


    »Als Kinder haben wir uns ein Zimmer geteilt, bis zu meinem Auszug, und jetzt weiß ich nicht mal, wo sie wohnt.«


    Die Psychologin nickte und machte sich Notizen auf ihrem kleinen Block.


    »Auf dem Formular, das Sie vor der Sprechstunde ausgefüllt haben, geben Sie unter ›Sonstiges‹ an, Sie seien vor fünfzehn Jahren wegen einer Straftat verurteilt worden. Möchten Sie mir mehr darüber erzählen?«


    »Fahrlässige Tötung. Zwei Jahre auf Bewährung. Mein Freund, Sven. Das war … ja, ein Unfall, kann man sagen …«


    Die Worte hallten durch das kleine Zimmer. Die Psychologin zeigte keine Reaktion. Sie saß in ihrem Sessel auf der anderen Seite des Tisches, die Beine übereinandergeschlagen und die Hände auf dem Schoß gefaltet.


    »Was fühlen Sie, wenn Sie darüber sprechen?«


    Ein Pfeifen ertönte in Annikas Kopf, ein durchdringender, hartnäckiger Ton aus dem Nichts. Sie musste lauter reden, um sich selbst zu hören.


    »Nichts Besonderes. Fünfzehn Jahre, das ist eine lange Zeit.«


    »Wo im Körper sitzt das Gefühl? Im Bauch, im Hals, in der Brust?«


    Es waren nur Worte. Sie konnten ihr nichts anhaben. Wenn sie einfach das Rauschen ausblendete, konnte sie reden, es hatte keine Bedeutung mehr, ihr Ich musste nur kompakter werden als die Dunkelheit draußen, dann konnte sie atmen.

  


  
    Die Hauptredaktion des Abendblatts schimmerte wie immer in einem bläulichen Licht. Als sie Berit Hamrin an ihrem Rechner sitzen sah, fiel alle Spannung von Annika ab, nur ein leichter Kopfschmerz blieb. Seit fünfzehn Jahren verbrachte sie den größten Teil ihrer wachen Zeit in diesem Raum, auf der nie endenden Jagd nach dem, was passiert war oder passieren könnte, und fast ebenso lange saß ihre Kollegin Berit Hamrin auf dem Stuhl neben ihr.


    Sie ließ ihre Tasche auf Berits und ihren gemeinsamen Schreibtisch fallen, zog die Jacke aus und warf sie über die Armlehne ihres Stuhls. Ihre Kollegin war älter als sie, hatte erwachsene Kinder und wohnte mit ihrem Mann auf einem Bauernhof auf dem Land.


    »Wie steht’s mit dem Twitter-Streit?«, fragte Annika.


    Berit seufzte leicht.


    »Die Fernsehfrau hat sich in einem neuen Tweet für ihre Behauptung über den Soap-Star entschuldigt, und der Soap-Star hat die Entschuldigung in einem Post auf Facebook angenommen.«


    Das enge Sprechzimmer der Psychologin glitt davon und löste sich in Luft auf.


    »Ist das nicht schön, alle haben sich wieder lieb«, sagte Annika.


    Das Dunkel um sie herum, alles, was sie verschluckte und erstickte, zog sich in einen fernen Winkel zurück. Wenn sie in der Redaktion war, blieb es fast immer an seinem Platz. Hier gab es ein Licht, technisch und künstlich, das die Welt klar und deutlich machte. Die Deutung der Wirklichkeit, die verschiedenen Auflagen, die konstante Veränderung – sie, Annika, war ein funktionierender, integrierter Teil davon. Die Waldauflage, genannt Fünfkreuz, die Ausgabe der Zeitung, die als Erstes rausging, von Auftragsdruckereien draußen im Land gedruckt oder per Transportflugzeug im Morgengrauen ausgeliefert; Dreikreuz, die aktualisierte Vorstadtauflage, per Lastwagen im gesamten Mälardalen ausgeliefert; Einkreuz, die Innenstadtauflage für Katastrophen und Prinzessinnenverlobungen: Das war die Wirklichkeit, strukturiert und leicht zu handhaben.


    Und dann gab es noch Siebenkreuz, ihr ganz persönliches Hassobjekt, die Ausgabe, die nur im internen Netzwerk der Redaktion existierte.


    Annika packte den Laptop aus und holte sich einen Kaffee, während der Computer hochfuhr. Anschließend setzte sie sich mit dem bitteren Gebräu in der Hand an den Rechner und wappnete sich innerlich.


    Siebenkreuz enthielt, was die Ressortchefs sich an Nachrichten für die morgige Ausgabe wünschten, die Zukunft, wie sie sein sollte, mit fertigen Schlagzeilen und oft auch schon mit Fotos und Bildunterschriften, es lag nur noch an den Reportern, die Wirklichkeit so einzufügen, dass sie zur Utopie passte.


    Aufmacher der hypothetischen morgigen Ausgabe war Berits Story: Die Fernsehfrau – sie war Leitartikel-Redakteurin bei einer Lokalzeitung und moderierte jeden dritten Mittwoch eine Satiresendung, die das Frühstücksfernsehen parodierte – hatte eine bösartige Bemerkung über die Gewichtszunahme einer ehemaligen Soap-Darstellerin getwittert. Patrik Nilsson, Nachrichtenchef des Abendblatts, besaß ein unglaubliches Talent, die besonders unbedeutenden und gedankenlosen kleinen Gemeinheiten aus dem Internet zu fischen und sie in der Zeitung zu einem richtigen Skandal aufzublasen. Und auch diesmal hatte er sich nicht lumpen lassen:


    TV-MODERATORIN: ROSA IST ZU FETT


    lautete die gewünschte Schlagzeile. Unter dem Foto, auf dem eine spindeldürre Blondine zu sehen war, stand: »Rosa ist tief gekränkt über das Mobbing der TV-Moderatorin.«


    »Die geplante Empörung in den sozialen Medien ist leider ausgeblieben«, sagte Berit.


    Annika verstand. Den Shitstorm im Internet, aus dem das Abendblatt eigentlich zitieren wollte, hatte es nie gegeben (ein paar Postings im Stil von »wieso muss das Aussehen von Frauen immer kommentiert werden« hätten notfalls gereicht, aber offenbar gab es nicht einmal die), und damit würden Rosa und ihre angebliche Kränkung auf den Müllhaufen der Massenmedien wandern, noch ehe es überhaupt so etwas wie eine Kränkung gegeben hatte.


    »Ich finde eher, Rosa sollte ein paar Kilo zulegen«, sagte Berit. »Würde ihr nicht schaden. Was machst du heute?«


    »Den Mord an Josefin«, erwiderte Annika.


    Berit blickte auf und nahm die Brille ab.


    »Ich erinnere mich. In dem Sommer, als Schweden eine Bananenrepublik war. Es war heiß wie im Backofen, wir hatten eine irre hohe Inflation und waren Spitze im Fußball.«


    »Das ist fünfzehn Jahre her«, sagte Annika. »Damals habe ich das erste Mal einen Artikel mit meinem Namen unterzeichnet.«


    Berit setzte die Brille auf und widmete sich wieder dem Rosa-Mobbing. Annika suchte ihr Hintergrundmaterial zusammen.


    Im Frühjahr hatten die Leser abgestimmt, über welches zurückliegende Verbrechen sie mehr lesen wollten (das nannte sich Interaktivität und war das Leitwort der neuen Zeit). Annika hatte Artikel und Videoclips über mehrere der alten Strafsachen produziert, die meisten erhielten im Internet eine enorme Anzahl von Klicks. Die Sonderausgaben der Sonntagszeitungen verkauften sich auch gut. Sie war erstaunt über die Popularität der retrospektiven Berichterstattung, die Medien richteten den Blick zurück, in allen Formaten. Das Fernsehen brachte Dokumentarfilme und Reportagen, alle Zeitungen produzierten Sonderbeilagen, bekannte Schriftsteller verfassten Sachbücher über alte Kriminalfälle.


    Sie las die Zusammenfassung des Falles durch:


    SEXUALMORD AUF DEM FRIEDHOF


    An einem brütend heißen Samstagmorgen war die neunzehnjährige Josefin Liljeberg tot hinter einem Grabstein gefunden worden, nackt und erwürgt. Der Mord wurde nie aufgeklärt.


    Annika klickte das Abiturfoto der jungen Frau an und betrachtete das Porträt, die weiße Studentenmütze auf den blonden Haaren, die strahlenden Augen. Sie hatte als Stripperin im Sexclub Studio 6 gearbeitet. Annika glaubte zu wissen, wer sie umgebracht hatte: Joachim, Josefins Freund, dem der Sexclub gehörte. Den Club gab es schon lange nicht mehr, aber Joachim war irgendwo da draußen, geisterte vermutlich aalglatt und eiskalt durch die Unterwelt, die sein Zuhause war.


    Berit seufzte und blickte auf ihre Armbanduhr.


    »Ich glaube, ich muss die arme Rosa fallenlassen«, sagte sie und klappte ihren Laptop zu.


    »Gehst du zur Verhandlung?«


    Berit beobachtete den Prozess gegen den Holzhändler Ivar Berglund, in den Schlagzeilen »Zimmermann« genannt. Die zweite Verhandlungswoche im Sicherheitssaal des Stockholmer Amtsgerichts hatte gerade begonnen.


    »Heute soll die Polizistin aussagen, die ihn festgenommen hat. Weißt du, was Berglund mit dem gefolterten Politiker in Solsidan zu tun hat?«


    Annika strich sich die Haare zurück und zwirbelte sie zu einem Knoten zusammen.


    Es war nicht leicht, den Überblick über den Fall zu behalten. Der alleinstehende Fünfundfünfzigjährige aus Vidsel in Norbotten war angeklagt, vor einem Jahr einen Stadtstreicher in Nacka brutal ermordet zu haben. Annika hatte die Artikel geschrieben, die zu seiner Festnahme führten. Deshalb hatte sie auch als Erste erfahren, dass er verhaftet worden war. Das Abendblatt war an jenem Nachmittag Gewinner des Auflagenkrieges. Später schrieb sie lange Hintergrundberichte über den Mann, filmte sein Haus und sein Firmengelände. Sie las alle zugänglichen Jahresbilanzen seines Unternehmens, sprach mit seinen Kunden und Nachbarn, kurz gesagt, produzierte das, was im Vokabular der Zeitung »Dramadokumentation« genannt wurde.


    »Die Polizistin ist Nina Hoffman, sie hat ihn verhaftet«, sagte Annika. »Wir haben oft darüber geredet, und schreiben darf ich das nicht, aber Nina ist überzeugt, dass der Mord an dem Penner und die Folterung von Ingemar Lerberg auf das Konto von ein und demselben Täter gehen. Zwischen den Verbrechen lagen nur wenige Tage, und es gibt mehrere Hinweise, dass die Fälle zusammenhängen.«


    »In der Anklageschrift wird davon nichts erwähnt«, sagte Berit.


    »Stimmt. Aber der ermordete Penner war Strohmann in Nora Lerbergs Firma in Spanien. Die Polizei hat am Tatort in Nacka eine Kinderzeichnung gefunden, und genau solche Zeichnungen lagen bei Familie Lerberg im Kinderzimmer. Außerdem war der Typus der Gewalt vergleichbar. Das sind keine Beweise, aber Zufall kann es auch nicht sein. Die Fälle müssen miteinander in Verbindung stehen.«


    »Die Anklage gegen Berglund steht auf ziemlich wackligen Beinen«, sagte Berit. »Bin mal gespannt, ob es für eine Verurteilung reicht.«


    »Hast du Patriks feuchten Traum im Siebenkreuz gesehen?«, fragte Annika.


    Die Wunschschlagzeile im Intranet der Zeitung lautete:


    DAS DOPPELLEBEN DES ZIMMERMANNS


    So jobbte er als Killer.


    Berit schüttelte den Kopf, schulterte ihre Tasche und ging in Richtung Hausmeisterei.


    Annika nahm sich wieder Siebenkreuz vor. An diesem Vormittag waren noch weitere erhoffte Nachrichten eingeplant worden. Der Nationalfeiertag rückte näher, und es wurde spekuliert, ob Prinzessin Madeleine sich wohl aufraffte, über den Atlantik zu jetten und gemeinsam mit dem Rest der Königsfamilie an den Feierlichkeiten in Skansen teilzunehmen (Wunschschlagzeile war: Lässt MADDE DAS SCHWEDISCHE VOLK IM STICH?, so als bangte die ganze Nation mit angehaltenem Atem, ob das jüngste Königskind seine Wohnung in Manhattan verlassen und in die schlechtsitzende Landestracht schlüpfen würde). Außerdem wurde von einem Spitzensportler erwartet, dass er die ganze Wahrheit über einen möglichen Dopingskandal erzählte, eine Hitzewelle drohte, und die jüngste Meinungsumfrage ergab eine Niederlage für die Regierung bei der Reichstagswahl im Herbst.


    »Annika, kannst du was zur Hitzewelle machen?«


    Patrik hatte sich vor ihr aufgebaut. Annika warf einen Blick auf ihr Handydisplay.


    »Tut mir schrecklich leid«, sagte sie. »Ich habe gleich einen Termin bei der Staatsanwaltschaft.«


    Der Nachrichtenchef stöhnte theatralisch und machte auf dem Absatz kehrt. Er wusste genau, dass sie vom Tagesgeschäft freigestellt war, aber wer konnte ihm verdenken, wenn er es trotzdem versuchte?


    Sie klappte ihren Rechner zu und packte ihre Sachen zusammen.

  


  
    Anders Schyman blickte auf den Redaktionssaal, im Bauch ein seltsames Ziehen. Hinter der Glaswand leuchtete der Newsdesk, Patrik Nilsson telefonierte mit zwei Handys gleichzeitig, Sjölander hackte konzentriert seinen nächsten Artikel über Prinzessin Madeleine in die Tastatur, Annika Bengtzon marschierte mit ihrer Schultertasche Richtung Ausgang, und die Ventilatoren der Computer ließen die Luft flimmern.


    Die Szene war schmerzhaft vertraut und gleichzeitig so unbeschreiblich fremd, und bald würde es vorbei sein.


    Er lehnte sich schwer auf seinem Stuhl zurück und griff nach der Mappe, die ganz oben auf dem Stapel neben ihm lag. Das Protokoll der Vorstandssitzung vom letzten Freitag. Der 29. Mai, das Datum würde in die Geschichte eingehen: Der Tag, an dem der Anfang vom Ende begann. Gutenbergs Zeit war vorbei, das gedruckte Wort hatte ausgedient.


    Schyman erhob sich ruhelos und stellte sich so dicht an die Glaswand, dass von seinem Atem die Scheibe beschlug. Was hätte er anders machen können?


    Der schwedische Journalismus war fast hundert Jahre lang Hand in Hand mit dem »Volksheim« einhergegangen, war die Verbindung zwischen Staatsmacht und Bürgern gewesen, wenn das eine zusammenbrach, ging das andere unweigerlich denselben Weg. Die Medienwissenschaftler hatten schon vor zwanzig Jahren behauptet, man könne »1990 als Ende einer Epoche betrachten, der Zeit des nationalen Wohlfahrtsstaates und des Journalismus«.


    Er hatte ein Vierteljahrhundert, den größten Teil seiner Karriere, auf geborgte Zeit gelebt.


    Kein Grund zum Weinen, er konnte das »Volksheim« nicht ganz allein wieder aufbauen.


    In einem plötzlichen Impuls drehte er sich um und zog das Buch »Die redigierte Gesellschaft« von Jan Ekecrantz und Tom Olsson aus dem Regal. Er las die unterstrichenen Zeilen im Vorwort, obwohl er sie auswendig kannte:


    »… der referierende und reportierende Journalismus ist immer mehr ersetzt worden durch abstrakte Situationsbeschreibungen, bei denen Akteure sich in oft unsichtbare Quellen verwandeln. Der heutige Journalismus ist von einer informierten Vernunft geprägt, die dazu tendiert, Gesellschaftsprobleme in Informationsprobleme und das öffentliche Gespräch in Talkshows und Infotainment zu verwandeln. Offen kommerzieller und Partei ergreifender Journalismus erhält immer größeren Spielraum. Die traditionellen journalistischen Ideale (das zu spiegeln, was tatsächlich geschieht, die Macht zu kontrollieren und zu kritisieren, als Kanal zwischen Regierenden und Regierten zu fungieren) werden kontraproduktiv …«


    Er schlug das Buch zu und schloss die Augen.


    Wir leben unser Leben, wie wir unsere Tage leben hatte auf der Frühstücksrechnung eines Hotels in Oslo gestanden, wo er im letzten Herbst ein Seminar mit der Eignerfamilie besucht hatte. Die Worte hatten ihn ins Mark getroffen, er erinnerte sich noch genau an seine Reaktion, kalter Schweiß auf den Handflächen: Wie lebte er seine Tage? Wie hatte er sein Leben bisher gelebt? Wie an jenem Tag in Norwegen, in diesem fensterlosen Konferenzraum, als über die Digitalisierung der Medien diskutiert wurde, oder wie am heutigen Tag, an dem die Hoffnung auf die morgigen Schlagzeilen von skrupellosen Frauen abhing, die Gehässigkeiten in sozialen Netzwerken verbreiteten, die niemand las?


    Seine Knie schmerzten, er setzte sich wieder und fingerte an den Papierstapeln auf seinem Tisch herum.


    Zeit war im Überfluss vorhanden, bis zu dem Moment, an dem sie beinahe zu Ende war. Vielleicht hätte er eine Firma gründen, ein Haus bauen, ein Kind zeugen sollen, etwas schaffen, das Bestand hatte. Aber er hatte nichts von alldem getan, er hatte für den Tag gebaut, nicht für die Zukunft. Sein ganzes Berufsleben hatte er damit verbracht, die Gesellschaft, in der er lebte, zu definieren und zu erklären, sie besser zu machen, gerechter. Was er hatte, war sein Ruf, seine Rolle in der Geschichte der Medien, etwas anderes würde er nicht hinterlassen.


    Er blickte auf die Redaktion. Wie sollte er es schaffen?


    In all diesen Jahren bei der Zeitung hatte er an ihrer Weiterentwicklung gearbeitet, ununterbrochen, hatte Mitarbeiter für die Stellen herangebildet, die nötig waren, um schwarze Zahlen und fette Schlagzeilen zu schreiben. Aber nicht nur die Branche selbst, auch die Zeiten änderten sich unaufhörlich; ohne Landkarte, getrieben von Adrenalin und Instinkt, steuerte er durch den Dschungel, ein ständiger Slalom zwischen Treibsand und Tretminen. Es war ihm gelungen, eine Reihe von Mitarbeitern zu Schlüsselpersonen im Unternehmen aufzubauen, in den Ressorts Nachrichten, Sport, Unterhaltung, Web, Kultur und TV. Sie mussten sich ihr Arbeitsfeld in der neuen, unbeackerten medialen Landschaft selbst erschließen, und er war stolz auf sie, auf sich, auf seine Weitsicht.


    Aber eine weitreichende Funktion hatte er nicht geschafft zu erneuern, eine Version seiner selbst, Anders Schyman 2.0. Ein Publizist mit Meinungsfreiheit im Blut, Respektlosigkeit im Herzen, mit der Technik im Stirnhirn und einem Kompass im Schwanz. Er hatte es nicht geschafft, die Tage waren zu kurz gewesen, zu schnell verstrichen, und jetzt war es zu spät.


    Zeit im Überfluss, bis sie plötzlich zu Ende war.


    Der objektive, investigative, informierende Nachrichtenjournalismus, wie ihn alle kannten, alle heutigen Akteure – der würde nur ein kurzer Abschnitt in der Geschichte der Menschheit sein, und er, Schyman, er persönlich hatte das Ruder in der Hand gehabt, während sie direkt auf den Untergang zusteuerten.

  


  
    Der Nieselregen vom Morgen hatte aufgehört und die Straßen matt und dunkel zurückgelassen. Am Nachmittag, wenn die Regenfront nach Norden abgezogen war, würde die Mittelmeerhitze Svealand erreichen, Annika konnte bereits spüren, wie die Feuchtigkeit auf der Haut klebte. Der Verkehr floss zäh wie Sirup, sie hatte darauf verzichtet, den Bus zu nehmen, zu Fuß war sie schneller.


    Sie nahm die Abkürzung durch den Rålambshovsparken und tauchte ein in das Labyrinth von Kungsholmen, fand ihren Weg durch Straßen und Gassen, ohne darüber nachzudenken. Sie konnte gehen und gehen und plötzlich irgendwo sein, ohne dass ihr bewusst gewesen wäre, wie sie dorthin gekommen war. Die Häuser neigten sich ihr vertraulich zu, flüsterten Willkommensworte in den Wind, die Steine vergaßen nicht. In diesem Viertel war sie gelandet, als sie damals nach Stockholm zog, in einem heruntergekommenen Mietshaus in der Agnegatan, ohne Warmwasser, das Bad quer über den Hof im Keller. Später hatte sie hier in einer großbürgerlichen Wohnung mit Zimmerflucht zur Hantverkargatan gelebt, zusammen mit Thomas, als die Kinder noch klein waren. Sie hatten ihre Hochzeit dort gefeiert. Und nach der Scheidung von Thomas hatte sie eine Dreizimmerwohnung im Viertel bezogen.


    Und es war das Stadtviertel, in dem Josefin Liljeberg gearbeitet hatte, hier war sie gestorben. Annika ging an der Hantverkargatan vorbei, sah das Untersuchungsgefängnis Kronoberg hinter der Feuerwache aufragen, die Trampelpfade, die Grasflächen, die Laubbäume, deren Blätter noch nicht alle dieselbe chlorophyllsatte Grünfärbung hatten. Der Spielplatz an der Kronobergsgatan war voller Leute, Mütter mit ihren Kindern, aber auch einige Väter, das Gelächter und Gekreische berührte etwas in ihr, eine Trauer über das, was gewesen war. Sie ging an Sandkästen, Klettergerüsten, Rutschbahnen vorbei und hinauf zur Hügelkuppe.


    »Sexualmord auf dem Friedhof« hatte man den Mord an Josefin genannt, aber das war nicht ganz richtig.


    Der Ort, an dem man Josefin gefunden hatte, war ein ehemaliger jüdischer Friedhof, Ende des achtzehnten Jahrhunderts am äußersten Stadtrand angelegt, inzwischen jedoch eingebettet in einen der großen innerstädtischen Parks. Und sie war nicht Opfer eines Sexualmörders, sondern von ihrem Freund erwürgt worden.


    Annika ging langsam auf den Zaun zu. In späteren Jahren hatte man den Platz restauriert, die wild wuchernden Pflanzen entfernt, die umgestürzten Grabsteine wieder aufgerichtet. Zweihundertneun Verstorbene ruhten hier, hatte sie gelesen, das letzte Begräbnis hatte 1857 stattgefunden.


    Es war etwas Magisches an diesem Ort. Der Lärm der Stadt versank, hier war ein Loch in der Zeit, eine durchsichtige Stille. Sie legte die Hand an die kalten eisernen Zaunstäbe, fuhr mit den Fingern die Kreise und Bögen nach, die stilisierten Davidsterne.


    Dieser heiße Sommer damals, ihr erster beim Abendblatt, sie machte Urlaubsvertretung und musste die Anrufe am Lesertelefon entgegennehmen. Das hier war ihre Chance gewesen, sie hatte darauf bestanden, über Josefin schreiben zu dürfen, die ersten Artikel mit ihrem Namen darunter.


    Dort hatte Josefin gelegen, gleich hinter dem Zaun.


    Im Hintergrund das stumpfe Grau des Steins, die welken Pflanzen, das Schattenspiel der Blätter, die Feuchtigkeit, die Hitze.


    Annika hatte in Josefins Augen geblickt, die trüb waren und grau, hatte ihren lautlosen Schrei gehört.


    »Er ist davongekommen«, flüsterte sie Josefin zu. »Er hat im Gefängnis gesessen, aber nicht für das, was er dir angetan hat. Vielleicht ist es zu spät.«


    Sie merkte, wie ihr die Tränen kamen. Das war die erste Wahrheit gewesen, die sie nie geschrieben hatte, mit den Jahren sollten andere hinzukommen. So lange her und doch so nah. In jenem Sommer lebte Sven noch, sie spürte seine Wut in der Dunkelheit um sich, wie aufgebracht und enttäuscht er gewesen war, dass sie einen Job in Stockholm angenommen hatte, von ihm wegwollte, liebst du mich nicht mehr? Unsicherheit und Angst gingen Hand in Hand, was würde aus ihrem Leben werden?


    Das ist daraus geworden, dachte sie und wischte sich die Tränen ab.


    Ich bin hiergeblieben, weil ich hierhin gehöre.


    Sie ließ den eisernen Zaun los, holte ihre kleine Videokamera heraus und filmte den Friedhof aus freier Hand (sie hatte keine Lust gehabt, ein Stativ mitzunehmen), zoomte auf die Stelle, wo Josefin gelegen hatte, und ließ den Fokus schließlich in den Baumkronen verschwinden. Notfalls musste sie noch einmal herkommen und ein stand-up vor dem Tatort machen, im Moment wusste sie noch nicht, was sie in dem Fall in die Kamera sagen sollte, sie musste erst das Material schneiden und strukturieren.


    Sie wandte sich vom Friedhof ab, hatte es plötzlich eilig, von hier wegzukommen, sie wollte nicht Josefin sein, nicht in der Nähe sein.


    Rasch machte sie sich auf den Weg zur Staatsanwaltschaft auf Kungsbron. Es war warm geworden, sie begann zu schwitzen. Der Asphalt roch nach Teer.


    Ermittlungsakten waren praktisch nie öffentlich zugänglich, so auch im Mordfall Josefin, aber Annika wusste ziemlich genau, was sie enthielten. Aus ihnen war ersichtlich, dass Joachim, Josefins Freund, mit allergrößter Wahrscheinlichkeit ihr Mörder war. Annika hatte beantragt, das Material einsehen zu dürfen, vollständig oder teilweise: Informationen, die als nicht entscheidend für die Aufklärung eingestuft wurden, konnten in Ausnahmefällen herausgegeben werden, auch wenn keine Anklage erhoben worden war.


    Der Wind war aufgefrischt, die Wolkendecke riss auf. Sie beschleunigte ihre Schritte.


    Fünfzehn Jahre waren vergangen, aber nach dem Mord an Olof Palme war die Verjährungsfrist für Mord abgeschafft worden. Es blieb immer noch Zeit, das Verfahren neu aufzurollen, falls neue Fakten auftauchten oder falls ein Zeuge plötzlich redete, weil jemand einfach die richtigen Fragen stellte.


    Das Handy klingelte in den Tiefen ihrer Umhängetasche, sie blieb stehen und kramte es ganz unten zwischen den Kugelschreibern hervor. Auf dem Display sah sie, dass es Barbro war, ihre Mutter.


    Annika meldete sich, abwartend.


    »Wo bist du?«, fragte Barbro.


    Annika blickte sich um, Bergsgatan Ecke Agnegatan, direkt am Polizeihaus.


    »Bei der Arbeit, oder, ja, auf dem Weg zu einem Interview mit der Staatsanwaltschaft, wegen einem Mordfall.«


    »Geht es um diesen Zimmermann?«


    »Nein, um einen anderen …«


    »Weißt du, wo Birgitta ist?«


    Sie blickte hinauf zu den Dächern, die Wolken flogen über den Himmel. Im Hintergrund lauerte die Dunkelheit.


    »Nein, keine Ahnung. Wieso?«


    Annika hörte die Angst in ihrer eigenen Stimme. Was hatte sie jetzt wieder falsch gemacht?


    »Wann hast du zuletzt von ihr gehört?«


    Ja, lieber Himmel, wann war das? Annika strich sich die Haare aus der Stirn.


    »Das muss vor gut einem Jahr gewesen sein, sie brauchte einen Babysitter für ein langes Wochenende. Sie und Steven wollten nach Norwegen, sich einen Job suchen.«


    »Ja, und danach?«


    Annika merkte, wie sich bei ihr Trotz mit Unsicherheit mischten, ihre Kiefermuskeln spannten sich.


    »Mama, Birgitta und ich … wir reden nicht so oft miteinander.«


    Warum sagte sie das? Warum sagte sie nicht, wie es war? »Meine Schwester und ich haben überhaupt keinen Kontakt, ich weiß nicht mal, wo sie wohnt«.


    Sie hörte, wie ihre Mutter in den Hörer schluchzte.


    »Was ist denn los?«, fragte Annika und bemühte sich, freundlich zu klingen (nicht ängstlich, nicht sauer, nicht zu unverbindlich).


    »Sie ist gestern nicht von der Arbeit nach Hause gekommen.«


    »Arbeit?«


    »Sie hatte die Tagschicht bei MatExtra. Steven und ich machen uns solche Sorgen.«


    Ja, das musste wohl so sein, wenn Barbro sich die Mühe machte, Annika anzurufen.


    Sie stellte sich bequemer hin.


    »Habt ihr auf ihrer Arbeitsstelle angerufen? Bei ihren Freunden? Sara, habt ihr die gefragt?«


    »Steven hat mit ihrer Chefin telefoniert, ich habe mit Sara gesprochen.«


    Annika überlegte fieberhaft.


    »Ihre alte Zeichenlehrerin, Margareta, die beiden hatten doch viel Kontakt, früher jedenfalls, habt ihr …?«


    »Wir haben alle angerufen.«


    Natürlich. Annika stand als Letzte auf der Liste.


    »Kannst du dir vorstellen, was für Sorgen wir uns machen?« Barbros Stimme wurde schrill.


    Annika schloss die Augen, es spielte keine Rolle, was sie sagte oder tat. Sie sah ihre Mutter vor sich, wie sie die Hände rang, mit dem Weinglas spielte, verzweifelt jemanden suchte, dem sie die Schuld geben konnte. Sie konnte ebenso gut sagen, was sie dachte.


    »Mama«, sagte sie langsam, »glaubst du, dass Steven die Wahrheit sagt?«


    Eine Sekunde Stille.


    »Wie meinst du das?«


    »Ich könnte mir vorstellen, dass er Birgitta … nicht gut behandelt. Ich fand, er ist ziemlich grob mit ihr umgesprungen, mir kam es fast so vor, als hätte sie Angst vor ihm.«


    »Was redest du da? Steven ist in Ordnung.«


    »Bist du sicher, dass er sie nicht schlägt?«


    Wieder eine Sekunde Pause. Als ihre Mutter antwortete, war ihre Stimme scharf.


    »Birgitta ist nicht wie du.«


    Damit brach sie das Gespräch ab.


    Annika strich sich die Haare aus dem Gesicht. Sie legte den Kopf zurück und schaute die Fassade hinauf, dort oben lag ihre alte Wohnung, in der jetzt ihr Exmann wohnte, oh Gott, diese Straßen hier waren voller Gespenster.


    Ein Streifenwagen fuhr langsam vorbei und bog auf den Hof des Untersuchungsgefängnisses. Sie sah flüchtig einen jungen Mann mit wirren Haaren auf dem Rücksitz, vielleicht sollte er verhaftet oder eingesperrt, vielleicht nur verhört werden, und falls er nicht kriminell war, hatte er sich jedenfalls zur falschen Zeit am falschen Ort aufgehalten, oder er wusste etwas, was er besser nicht wissen sollte.


    Sie hatte auch einmal in einem Streifenwagen gesessen, damals an jenem Sommertag vor der Fabrik in Hälleforsnäs, als Sven starb, sie hatte ihren toten Kater im Arm gehalten und sich geweigert, ihn herzugeben, den kleinen Whiskas, ihr gelbes Kätzchen, am Ende hatte sie ihn mit ins Auto nehmen dürfen und in sein Fell geweint.


    Birgitta hatte ihr das mit Sven nie verziehen. Ihre Schwester war in Sven verknallt gewesen, auf eine irritierende, anhängliche, kleinmädchenhafte Art. Er hatte sich immer einen Spaß daraus gemacht, Birgitta festzuhalten und abzukitzeln, bis sie kreischte, es war etwas unangenehm Intimes an ihren Spielen, Birgitta war ja nur zwei Jahre jünger als sie, blond und zuckersüß.


    Annika zog die Schultern hoch und rückte die Tasche zurecht, zögerte einen Moment, tippte dann aber »Birgitta Bengtzon« auf der Mobilapp von hitta.se ein (Birgitta hatte Stevens Nachnamen, Andersson, bei ihrer Heirat nicht angenommen).


    Ein Treffer, Branteviksgatan 5 F in Malmö.


    Malmö? Hatte sie nicht nach Oslo ziehen wollen?

  


  
    Thomas sah, wie Annika ihr Handy in die grauenhaft hässliche Umhängetasche steckte und eilig Richtung Scheelegatan ging, ein kleiner wippender Kopf vier Stockwerke unter ihm, dunkles Haar, das im Wind wehte, ohne Schnitt oder Frisur. Er folgte ihr mit den Blicken, so lange er konnte, aber schon nach wenigen Sekunden war sie verschwunden, verschluckt von Autos und Baumkronen. Sein Herz sank, der Puls ging zurück. Er hatte sie zufällig entdeckt (oder vielleicht gab es keinen Zufall, nur Energieströme zwischen Menschen, vielleicht hatte sein Unterbewusstsein ihre Anwesenheit registriert, ihre Gedanken gespürt, die sich um ihn drehten, und er hatte aus dem Fenster schauen müssen, um nachzusehen, was da so brannte), wie auch immer: Da stand sie, den Kopf in den Nacken gelegt, und starrte hinauf zu seinem Schlafzimmerfenster. Er war davon ausgegangen, dass sie ihn besuchen wollte, und hatte beschlossen, nicht zu öffnen; er hatte ihr nichts zu sagen, sie konnte gerne da draußen stehen bleiben, ausgesperrt, und sich hinein sehnen.


    Und dann hatte sie einfach auf dem Absatz kehrtgemacht und war gegangen.


    Aus der Enttäuschung wurde stechende Wut.


    Er war niemand für sie, ein Niemand, an dessen Fenster man vorbeiging und dann stehen blieb und telefonierte, vielleicht mit ihrem neuen Mann, er hoffte es, denn sie wirkte genervt, er sah es sofort daran, wie sie die Hände spreizte. Trouble in paradise? Schon?


    Bei dem Gedanken besserte sich seine Laune, er merkte plötzlich, dass er hungrig war, und im Kühlschrank stand leckeres Essen, für Feinschmecker, er brauchte es nur noch aufzuwärmen.


    Denn er aß und trank gerne gut, legte Wert auf Lebensqualität und verwandte viel Energie und Engagement darauf, den Alltag stilvoll zu gestalten. Er war so erzogen worden, tatsächlich hatte er schon früh erkannt, wie wichtig und vorteilhaft ein gepflegtes Erscheinungsbild, korrektes Auftreten, ein entgegenkommendes Wesen und gute sprachliche Ausdrucksform waren.


    Und deshalb passte er überhaupt nicht in diese schreckliche Wohnung, drei Zimmer unterm Dach in einem alten Arbeiterbezirk ohne Stil und Niveau.


    Er öffnete die Kühlschranktür mit dem Haken, nahm die Seezungenfilets mit der Hand (der einzigen) heraus und stellte den Teller in die Mikrowelle.


    Und vor allen Dingen war er eigentlich kein Behinderter, es war so wahnsinnig ungerecht, dass es gerade ihn getroffen hatte.


    Die Mikrowelle begann zu summen. Ein leichtes Fischgericht zu Mittag, denn am Abend war er zu einem großen Essen geladen, ein repräsentatives Bankett im Speisesaal der Regierungskanzlei.


    Der Job dagegen passte ausgezeichnet zu ihm. Seine derzeitige Aufgabe im Justizministerium war hoch angesiedelt; als Beamter mit der Erstellung eines großen Gutachtens für einen parlamentarischen Ausschuss betraut zu werden, das widerfuhr nur Leuten wie ihm.


    Er untersuchte die Frage der Anonymität im Internet (ja, offiziell war ein alter, abgedankter Minister der Gutachter, aber er war derjenige, der die ganze Arbeit machte) und sollte eine Abwägung zwischen persönlicher Integrität und Verbrechensbekämpfung treffen. Der Hass im Internet war ein wachsendes Problem. Der Staat brauchte schärfere Werkzeuge, um Menschen zu identifizieren, die andere im Internet beleidigten. Aber wer durfte nach IP-Adressen forschen, wann und mit welchen Mitteln? Die Polizei, die Anklagebehörde oder war dazu ein Gerichtsbeschluss erforderlich? Wie sollte die Zusammenarbeit mit ausländischen Behörden aussehen, welche Auswirkungen hatte es, wenn die Server im Ausland standen? Wie üblich entwickelten sich Technik und Kriminalität schneller, als Behörden und Polizei reagieren konnten, und die Gesetzgebung bildete zweifellos das Schlusslicht.


    Staatssekretär Halenius und der Justizminister hatten zusammen mit dem Verwaltungsdirektor die Direktive für die Untersuchung ausgearbeitet, und die sollte nicht zielorientiert, sondern ergebnisoffen sein. Manchmal gab die Regierung eine Untersuchung nur in Auftrag, um sich etwas bestätigen zu lassen, was längst beschlossen war, aber nicht in diesem Fall. Wie das Ergebnis ausfiel, stand also nicht von vornherein fest, sondern lag ganz in seiner Hand. Er konnte seine Arbeitszeit selbst bestimmen, kommen und gehen, wann er wollte, und jetzt war die Untersuchung praktisch abgeschlossen, der Bericht konnte bei der nächsten Kabinettssitzung vorgestellt und danach zur Stellungnahme an die betroffenen Behörden verteilt werden.


    Er war, kurz gesagt, ein Vertreter der Macht, jemand, der Verantwortung übernahm und die Zukunft gestaltete.


    Die Mikrowelle machte pling, die Seezungen waren heiß, aber sie mussten noch etwas warten. Stattdessen ging er zu seinem Rechner und loggte sich über einen anonymen Server ein, so dass seine IP-Adresse nicht zurückverfolgt werden konnte. Er klickte sich zu einem Diskussionsforum durch, wo er sich eine alternative Identität geschaffen hatte. Dort nannte er sich Gregorius (nach Hjalmar Söderbergs Antiheld Doktor Glas, der von seiner Frau betrogen, von seinem Arzt ermordet worden war). Er hatte in dem Forum vor längerer Zeit mal einen Beitrag gepostet, nur um zu sehen, was passierte. Darin ging es um Annikas Chefredakteur, der Kerl war wirklich ein arroganter Schnösel. Immer noch schrieben Leute Kommentare in seinen Thread, er fand es interessant zu verfolgen, wie sich die Debatte entwickelte.


    Er musste eine Weile suchen, bis er seinen Thread fand, der ziemlich tief in der Versenkung verschwunden war, aber dann hatte er ihn.


    Gregorius:


    Anders Schyman gehört mit einem Baseballschläger in den Arsch gefickt. Auf dass die Splitter einen blutigen Trauerkranz um seinen Anus bilden.


    Ihm wurde immer ein bisschen warm, wenn er diese Zeilen las, der Puls ging schneller und auf der Oberlippe bildeten sich kleine Schweißperlen. Es waren keine neuen Kommentare hinzugekommen, seit er das letzte Mal nachgesehen hatte, wie er ein wenig enttäuscht bemerkte. Also scrollte er zu den Kommentaren hinunter, die schon länger dort standen. Der allererste in der Reihe, »hahaha, way to go man! U buttfuck him real good«, war ziemlich repräsentativ für alle, die folgten. Das Niveau der Postings war nicht gerade hoch, zugegeben. Manche Poster regten sich über seine Wortwahl auf, nannten ihn vulgärer Idiot und hirntote Amöbe, aber wie geschmackvoll und geistreich drückten sie sich denn aus?


    Nicht, dass er nun gerade stolz auf seinen Thread war, aber wer hatte sich noch nie einen Ausrutscher erlaubt?


    Außerdem zeugte es von Interesse und Motivation, dass er sich Kenntnisse aus erster Hand über den Gegenstand seiner Untersuchung verschaffte. Demokratie beruhte darauf, dass auch unangenehme Dinge ein Daseinsrecht hatten. Voltaire hatte gesagt, »Ich verachte Ihre Meinung, aber ich gäbe mein Leben dafür, dass Sie sie sagen dürfen« (obwohl, tatsächlich gesagt hatte er es nicht, aber diese Einstellung ging aus seinem Brief vom 6. Februar 1770 an Abbé le Riche hervor).


    Thomas ließ den Blick wieder über seinen Beitrag wandern.


    Anders Schyman gehört mit einem Baseballschläger in den Arsch gefickt …


    Die Worte standen da, für alle Ewigkeit gesagt, kommentiert und bestätigt.


    Er holte tief Luft und klickte die Seite weg. Ruhe breitete sich in ihm aus, der Haken hörte auf zu jucken. Sollte Annika doch unten auf der Straße stehen mit ihrem Handy und der hässlichen Tasche.


    Jetzt hatte er ordentlich Hunger, und die Seezungen waren genau richtig durcherhitzt.


    Bewundert, respektiert, gefürchtet.


    Jemand.

  


  
    Annika meldete sich am Empfang der Staatsanwaltschaft City an und musste in einem Raum warten, der gut und gerne zu einer Zahnarztpraxis gepasst hätte. Es roch nach Wartezimmer, Putzmitteln und diffusem Unbehagen. Sie war allein, und dafür war sie dankbar.


    Oberstaatsanwalt Kjell Lindström, der die Voruntersuchungen im Mordfall Josefin geleitet hatte, war inzwischen im Ruhestand, jetzt hatte Assistenzstaatsanwältin Sanna Andersson den Fall auf dem Tisch.


    Diskret holte Annika die Kamera aus der Tasche und filmte minutenlang Einrichtung und Hinweisschilder, vielleicht konnte sie es als Material für den Filmschnitt verwenden. Sie steckte die Kamera wieder ein und griff nach einer alten Nummer von Illustrierte Wissenschaft mit einem Artikel darüber, wie Fische vor 150 Millionen Jahren an Land sprangen, Gliedmaßen entwickelten und später zu Reptilien, Säugetieren und Menschen wurden.


    »Annika Bengtzon? Staatsanwältin Andersson hat jetzt Zeit für Sie.«


    Sie legte die Zeitschrift weg, nahm ihre Tasche, wurde einen Korridor hinunter geschickt und landete in einem engen Büro. Die Frau, die Annika mit ausgestreckter Hand begrüßte, war knapp dreißig.


    »Guten Tag«, sagte sie mit dünner, heller Stimme.


    Natürlich, was hatte Annika denn erwartet? Der Fall lag fünfzehn Jahre zurück, klar, dass Josefin im Prioritätensumpf der Justiz wie ein Stein untergegangen war.


    »Entschuldigung, dass Sie warten mussten«, sagte Sanna Andersson. »Ich habe in einer Dreiviertelstunde eine Verhandlung im Amtsgericht. Sie sind wegen der Sache Liljeberg gekommen?«


    Annika setzte sich auf einen Stuhl und wartete, bis Sanna Andersson an ihrem Schreibtisch Platz genommen hatte.


    »Ich habe Einsicht in die Ermittlungsakte beantragt, Josefin Liljeberg war am 28. Juli vor fünfzehn Jahren im Kronobergsparken auf Kungsholmen tot aufgefunden worden …«


    »Richtig«, sagte die Assistenzstaatsanwältin, zog eine Schublade auf und nahm eine dicke Akte heraus. »Vor einem Jahr wurde der Fall wieder aufgegriffen, ein Mann hatte gestanden, den Mord begangen zu haben.«


    Annika nickte.


    »Gustav Holmerud«, sagte sie. »Der Serienmörder. Er hat auch noch andere unaufgeklärte Frauenmorde gestanden.«


    Sanna warf ihr einen schnellen Blick zu und widmete sich dann wieder der Akte.


    »Ja, er hat im Prinzip wohl alle gestanden, die wir hier haben, und wurde sogar in fünf Fällen verurteilt, bevor jemand die Notbremse gezogen hat. Ich weiß, dass der Generalstaatsanwalt mehrere der Urteile dahingehend überprüft, ob Revision eingelegt werden soll. Hier haben wir es.«


    Sie strich mit der Hand über eine Seite der Akte.


    »Josefin Liljeberg. Tod durch Erwürgen. Ich bin das gestern Abend noch mal durchgegangen. Eigentlich ein ganz unkomplizierter Fall.«


    Sie schlug das Vorsatzblatt auf und überflog das Inhaltsverzeichnis.


    »Und Sie haben also die Herausgabe der kompletten Akte beantragt?«


    »Ich habe den Fall damals verfolgt, über die gesamte Entwicklung berichtet …«


    Sanna Andersson beugte sich über die Papiere.


    »Da sind ja einige sensationelle Ingredienzien dabei, ein stadtbekannter Sexclub, ein Minister, der vernommen wurde … Interessieren Sie sich deshalb für den Fall?«


    Sie sah Annika ausdruckslos an. Annika öffnete den Mund, konnte aber nicht antworten.


    Nein, nicht deshalb. Josefin ist mir zu nahe gekommen, ich wurde sie, sie wurde ich. Ich habe in dem Sexclub, in dem sie arbeitete, einen Job angenommen, ich trug ihren Bikini, ihre Höschen.


    »Soweit ich weiß, ist der Fall polizeilich aufgeklärt«, sagte sie stattdessen. »Joachim, ihr Freund, ist schuldig. Er wurde nur deshalb nicht angeklagt, weil sechs Personen ihm ein Alibi gegeben haben.«


    Sanna Andersson schlug die Akte wieder zu.


    »Völlig richtig«, sagte sie. »Gewalt in der Beziehung muss als Problem für die Volksgesundheit angesehen werden.«


    Sanna Andersson warf einen Blick auf das Display ihres Handys.


    »Kann ich Sie damit zitieren?«, fragte Annika.


    Die Staatsanwältin lächelte.


    »Natürlich«, sagte sie und erhob sich. »Ich habe entschieden, dass Sie die Namen der sechs Zeugen erhalten, die Josefins Freund ein Alibi gegeben haben.«


    Annika stand ebenfalls auf, völlig verblüfft über die Autorität und Effizienz der jungen Frau.


    »Sie haben bei der Vernehmung gelogen«, sagte die Staatsanwältin, »das könnte den Tatbestand der Strafvereitelung erfüllen, und das ist eine Straftat. Aber die ist lange verjährt, rein rechtlich riskieren die Zeugen nichts, wenn sie ihre Aussage jetzt ändern. Vielleicht wollen sie jetzt reden, wenn nicht mit uns, dann vielleicht mit Ihnen.«


    Sanna Andersson hielt ihr ein Dokument hin und griff gleichzeitig nach einem braunen Aktenkoffer, der sehr schwer zu sein schien.


    »Kann ich zitieren, was Sie über den Generalstaatsanwalt gesagt haben?«, fragte Annika. »Dass er die Möglichkeit prüft, die Verfahren gegen Gustav Holmerud erneut aufzurollen?«


    Die Staatsanwältin lachte.


    »Netter Versuch! Wenn Sie mich jetzt entschuldigen, ich muss mich wirklich beeilen …«


    Annika folgte ihr im Laufschritt, um den Anschluss nicht zu verlieren.


    Alles in allem lag Josefin doch nicht auf dem Grund des Prioritätensumpfs.
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    »Mit der Journalistin Annika hat Marklund eine originelle, sympathische und überaus irdische Heldin geschaffen.« Der Spiegel


    Plötzlich findet sich die Journalistin Annika Bengtzon in der Hölle wieder. Dabei wollte sie eigentlich mit ihrer neuen großen Liebe Jimmy und den Kindern noch einmal einen Aufbruch wagen, privat mit vielem abschließen, sich beruflich verändern. Doch als sie sich auf den Weg zu ihrer Schwester Brigitta macht, um sich mit ihr nach all den Jahren zu versöhnen, ist diese verschwunden. Auf der Suche nach ihr begegnet Annika den Dämonen ihrer Vergangenheit und gerät am Ende selber in tödliche Gefahr.


    Das große Finale mit der Ermittlerin Annika Bengtzon!
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    »Die erfolgreichste Schriftstellerin Schwedens.« Brigitte


    Annika Bengtzon gilt unter ihren Kollegen als tough und unbestechlich. Sie liebt ihre Arbeit als Reporterin. Als sie zur Villa des Politikers Ingemar Lerberg gerufen wird, betritt sie eine andere Welt: wertkonservativ, traditionell und gediegen. Auf den erfolgreichen Geschäftsmann wurde ein Anschlag verübt. Für die Journalistin ist er kein Unbekannter, denn ein durch die Presse hochgeputschter Steuerskandal hatte Lerberg zum Rücktritt gezwungen. Annika Bengtzon verfolgt eine ganz eigene Theorie und bringt gegen alle Widerstände Licht in ein Dunkel aus Gier und Verlogenheit.


    »Ein markerschütternder und treffsicherer Kriminalroman. Das müssen Sie lesen.«


    Femina
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