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    Für meine Kinder Emel, Can, Acun und Cemil –


    und für alle anderen Kinder dieser Erde.


    Ihr seid unsere Zukunft & schön, dass es euch gibt!


    Ich bin das Sonnenstäubchen,


    Ich bin der Sonnenball,


    Zum Stäubchen sag ich: Bleibe!


    Und zu der Sonn’: Entwall!


    Ich bin der Morgenschimmer,


    Ich bin der Abendhauch,


    Ich bin des Haines Säuseln,


    Des Meeres Wogenschwall.


    Ich bin der Mast, das Steuer.


    Der Steuermann, das Schiff.


    Ich bin, woran es scheitert,


    Die Klippe von Korall.


    Ich bin der Vogelsteller,


    Der Vogel und das Netz,


    Ich bin das Bild, der Spiegel,


    Der Hall und Widerhall.


    Ich bin der Baum des Lebens,


    Und drauf der Papagei,


    Das Schweigen, der Gedanke,


    Die Zunge und der Schall.


    Ich bin der Hauch der Flöte,


    Ich bin des Menschen Geist,


    Ich bin der Funk’ im Steine,


    Der Goldblick im Metall.


    AUS DER 24. GHASELE VON MEWLANA DSCHELALADDIN RUMI
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    3:52. So schnell hatte ich die eins Komma eins Kilometer von der U-Bahn nach Hause noch nie geschafft. Gerade rechtzeitig, um den Paketboten abzufangen.


    Ein schneller Blick auf den Absender: der Skateshop. Krass! Da waren sie – meine neuen Rollen!


    Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal hoch in den zweiten Stock. Schloss die Tür auf. Ein Blick: Die Luft war rein, Mutter und Vater arbeiteten bis um fünf. Das war gut, denn ich hatte keinen Bock auf Vorhaltungen, weil ich mir mal was Edles gegönnt hatte.


    In meinem Zimmer riss ich das Paket auf. Oh, wow.


    Beinahe andächtig entfernte ich die Verpackung. Essert Tie Dye von These. Vierundneunzig Euro hatte mich der Spaß gekostet, das war extrem viel Geld. Aber seit ich das Board von meinem Freund Paul ausprobiert hatte, wusste ich: Die brauchte ich auch. Weiche Slides, extra Speed – das war’s, was das Longboarden so unvergleichlich machte.


    Seit Jahren wünschte ich mir, zu snowboarden oder wenigstens Ski zu fahren, aber da war ich bei Mutter und Vater an der falschen Adresse. O-Ton: »Willst du dir alle Knochen brechen? Du bist unser einziges Kind, dir darf nichts passieren! Und überhaupt, was wird dann aus der Schule? Wie willst du die Arbeiten mitschreiben? Am Ende musst du noch eine Klasse wiederholen!« Laber, laber. Urlaub fand für meine Eltern nur im Sommer statt und dann vorzugsweise an der Ostsee, wo wir alles schon kannten. Und wo das Wasser schön flach war, sodass der kleine Michael nicht ertrinken konnte. Sinnlos, darüber zu diskutieren. Ich hatte es versucht, klar, vorzugsweise spätabends, wenn die Abwehr sank und die Chance wuchs, dass sie einknickten. Leider ohne jeden Erfolg. Auch wenn ich sie sonst ziemlich okay fand – in Sachen Snowboard und Skifahren waren sie extrem übervorsichtig.


    Also blieb mir erst mal nur das Boarden auf Hamburgs Straßen, die irgendein Oberbürgermeister vorausschauend mit breiten Radwegen versehen hatte. Es war einfach irre, Geschwindigkeit aufzunehmen und über den Asphalt zu gleiten, da fühlte ich mich frei und unabhängig. Dazu die richtige Musik im Ohr … megakühl!


    Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und wechselte die Rollen aus. Zum Glück schien endlich mal die Sonne. Ich würde die Hausaufgaben auf irgendwann später verschieben und mit dem Longboard nach Altona cruisen, zu meinem Nebenjob. Zweimal pro Woche wusch ich Gebrauchtwagen bei Mercedes, vier Euro der Wagen. Wenn ich schnell war, schaffte ich fünf Wagen in der Stunde, und wenn ich Riesenglück hatte, durfte ich auch mal einen Mercedes vom Parkplatz zur Halle vorfahren. Zweimal war das bisher passiert. Das war der Wahnsinn gewesen!


    Eigentlich hatte ich ein echt cooles Leben. Obwohl ich gern einen Bruder gehabt hätte. Meine Eltern hatten mir das neue Longboard zu Weihnachten geschenkt, ich konnte mich nicht beschweren. Obwohl es echt schade war, dass Vater null Interesse an meinen Skills zeigte. Er hätte doch mal damit fahren oder mir zusehen können. Dann hätte er sich auch besser in mich hineinversetzen können. Aber nein, seit ich in der neunten Klasse war, drehte sich alles nur um Noten. Ein einziger Krampf. Die Lehrer stressten doch eh genug, dauernd Hausaufgaben, Referate, und im Unterricht mussten wir unser Handy ausmachen. Als ob das motivierend wäre.


    Ich drückte die Kugellager und die Spacer in die neuen Rollen und schraubte drauflos. Fünf Minuten später war ich fertig. Ich wischte das Board mit einem speziellen Tuch ab und stellte mich probehalber drauf. Wenn wir doch bloß eine teppichfreie Zone in der Wohnung hätten! Aber da hatte Mum sich bisher taub gestellt.


    Mein Handy klingelte. Ich fingerte es aus der Hosentasche und drückte auf Annehmen.


    »Memo, Diggah, wo hast du denn gesteckt? Ich hab dir tausend Nachrichten geschickt, echt jetzt. Und du? Stellst dich tot oder was?«


    »Chill mal, Alter.« Das war Bobo, mein bester Kumpel. Wenn man ihn nicht unter Kontrolle bekam, dann drehte er auf. Oder durch. »Ich war höchstens fünfzehn Minuten off. Was ist denn los.«


    »Ich hab Hunger, Brudah, und der Kühlschrank is leer. Was gibt’s bei dir zu essen? Hat deine Mum vorgekocht?«


    »Warte, ich guck mal.« Ich ging in die Küche. Auf dem Herd stand ein Unheil verkündender Topf, der sich noch lauwarm anfühlte. Ich hob den Deckel. Boah, von dem Geruch drehte sich mir der Magen um. Linseneintopf. Mutter war echt in Ordnung, aber Kochen? Mein Geschmack war das nicht, was sie da zauberte.


    »Linseneintopf.«


    »Mein lieber Schwan. Da kannste ja Lea einladen.«


    »Negativ. Da schwimmt ’ne Wurst drauf. Und Fettaugen.«


    »’ne Wurst schwimmt da drauf? Klingt nach unserm verstopften Klo und nicht nach was Essbarem«, meinte Bobo.


    Ich schloss den Deckel. Wir würden auswärts essen. Selten so schnell entschieden.


    »›Hans im Glück‹? In zehn Minuten?«


    »Gib mir ’ne halbe Stunde«, sagte ich. Ich wollte die Rollen frei von Stress einfahren.


    Und das tat ich dann auch. Board, Helm, Handy, Geld, Schlüssel. Die Treppen runter, raus aus dem Haus. Endlich!


    Der Pizzamann an der Straßenecke winkte mir zu. »Hi, Memo! Lust auf’n Stück?«


    »Später, o.k.? Muss los.«


    »Alles klar, Mann! Pass auf dich auf!«


    Ich setzte Helm und Kopfhörer auf, suchte den passenden Song von Cro – und ab ging’s!1


    One, two, one, two, three, four


    Baby mach dir bitte nie mehr Sorgen um Geld …


    Ich pushte mich vorwärts. Ein paar Schwünge, dann war ich auf der Hauptstraße und fing an zu cruisen.


    Egal wohin du willst, wir fliegen um die Welt,


    haun sofort wieder ab, wenn es dir hier nicht gefällt.


    Jo, das war exakt das Gefühl: fliegen. Um die Welt. Nur bleiben, wenn’s einem gefällt. Ich sang laut mit, ich konnte nicht anders. »Denn ab heute leb ich jeden Tag, als ob ich morgen tot wäre, laufe durch den Park und werf mit Geld, als ob es Brot wäre …«


    Frei sein, so fühlte sich das an.


    In drei Monaten wäre ich sechzehn. Ich konnte es kaum erwarten. Abends länger ausgehen, ein Tattoo stechen lassen oder ein Piercing. Auf Alk stand ich nicht so, das war Nebensache. Aber ich wollte endlich selbst entscheiden, wollte über mein eigenes Leben bestimmen. Mir Klarheit verschaffen, was ich überhaupt mal werden wollte. Noch zwei Jahre bis zur Volljährigkeit. Konnte nicht schnell genug kommen. Zu Hause wurde mir gerade alles ein bisschen zu eng. Mutter und Vater lebten streng nach Plan. Wochentags bis fünf arbeiten, Abendessen, fernsehen. Am Samstag einkaufen, Auto waschen, Wohnung putzen. Sonntag Kirche, nachmittags Unternehmung mit Freunden, juchhu. Dienstagabend Volkshochschule (Mutter), Donnerstagabend Gitarre (Vater). Das große Lebensziel: die Eigentumswohnung in Eppendorf abbezahlen. Die ich dann erben sollte.


    Scheiße, das Leben fand jetzt statt! Was wusste ich, ob ich jemals in Eppendorf wohnen würde? Ich wollte was von der Welt sehen. Neuseeland, das wär’s. Da hockte man sich nicht so auf der Pelle. Das angesagteste Land für Outdoorsport. Mit dem Sessel die Klippen runter. Bungee-Jumpen. Von mir aus auch Wandern. Irgendwo den Fuß hinsetzen, wo noch kein anderer gestanden hatte. Meine Eltern kapierten das nicht. Vater war mir manchmal richtig fremd in letzter Zeit. Das sei mein Fehler, behauptete er. Weil ich faul sei. Aber vielleicht war ich einfach anders als er. Die Welt brauchte Originale, keine Kopien!


    An der Kreuzung versuchte ich einen Kickflip den Bordstein hoch. Verdammt! Das ging gründlich daneben, ich landete auf dem Hintern. Fern von cool, aber hey, wenigstens war dem Board nichts passiert.


    Baby bitte mach dir nie mehr Sorgen um Geld


    Gib mir nur deine Hand, ich kauf dir morgen die Welt …


    Ich schob alle Gedanken beiseite und konzentrierte mich ganz aufs Fahren. Jetzt führte die Straße leicht abwärts und das Board ging ab. Die neuen Rollen waren der Hammer!


    Das Leben, dachte ich, ist doch so was von geil!

    


    
      11 www.youtube.com/watch?v=u2pySXCmwpc
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    Ich traf Bobo an der Theke. Er war schwer zu übersehen mit seiner Batwing-Basecap.


    »Zeig mal die Rollen«, sagte er.


    Ich ließ mich nicht zweimal bitten.


    »Byron Essert Wheels, ich werd verrückt«, meinte er anerkennend. »Die fahrn sich wie Butter, was?«


    Ich nickte.


    »Bad ass!«


    »Darfst mal mit fahren«, sagte ich und Bobo schlug mir grinsend auf die Schulter.


    »Ich nehm dich beim Wort, Brudah.«


    Mir war klar, dass er sich solche Teile nicht leisten konnte. Von dem Geld, was er neben der Schule verdiente, musste er zu Hause die Hälfte abgeben. Der Rest ging für Essen drauf.


    Wir orderten zwei Klassik-Burger und zwei Pfund Fritten mit Mayo.


    »Draußen?«, schlug ich vor.


    »Passt«, meinte Bobo. »Da vorn wird grad was frei!«


    Zielstrebig steuerte er auf einen Tisch an der Hauptstraße zu. Der Autolärm brauste uns um die Ohren, aber was machte das schon an diesem Supertag, mit meinem besten Kumpel und einem Tablett mit feinstem Fast Food.


    Mit drei Bissen hatte Bobo seinen Burger vertilgt und machte sich über die Fritten her.


    »Haste schon die ersten Profile gesehen?«, fragte er, wie üblich mit vollem Mund, und klickte auf das Display seines Handys. Nichts tat sich.


    »Verdammt, ich hab Fettflossen.« Bobo wischte sich die triefenden Finger an der Hose ab und versuchte es noch mal. »Jetzt.«


    Er schob mir sein Smartphone rüber.


    Für die Homepage unserer Klasse hatten wir Steckbriefe für jeden erstellt und reingepinnt. Das war ’ne coole Aktion, vor allem weil drei oder vier aus unserer Klasse abgehen und ’ne Lehre anfangen würden.


    »Krass, jetzt schon arbeiten«, sagte Bobo und deutete auf Pauls Profil. »Hier. Der will Altenpfleger werden. Was soll er sich da weiter in der Schule quälen.«


    »Schade, dass er geht. Ist voll in Ordnung.«


    »Jap. Nix gegen Paul, aber klick dich mal zu den Mädels durch«, meinte Bobo. »Wir sind ja schließlich Ästheten.«


    Oha!


    Als Erste kam Anouk, optisch das Beste, was unsere Stadtteilschule zu bieten hatte. Klar fand ich sie edel, aber bisher war ich immun gegen ihre Charmeoffensiven gewesen. Irgendwie war sie mir zu einseitig. Bisschen fad.


    Ich klickte auf den Steckbrief.


    »Krasses Foto«, sagte Bobo und leckte sich die Mayonnaise von den Fingern.


    »Na ja, ich weiß nicht«, entgegnete ich. »Mit den photogeshoppten Augen sieht sie aus wie ’n Manga-Girl.«


    Bobo prustete los. »Hahaha! Korrekt, ey. Wie auf dem Cover von James Hotate. Sexy Mangas. Ich schmeiß mich weg! Hahaha …« Ein Stück Pommes flog durch seine Zahnlücke auf meinen Arm.


    »Sorry, Diggah«, meinte er und wischte den Brocken mit seinen Mayonnaise-Fingern weg. »Ich sollte den abgebrochenen Schneidezahn mal richten lassen. Aber irgendwie finde ich ihn lässig. Er gibt mir was Verwegenes, oder, was meinste?«


    »Lass ihn richten«, antwortete ich knapp. War ja nicht das erste Mal, dass ich mit Essensresten aus Bobos Mund besprüht wurde.


    Er hockte sich neben mich. »Komm, scroll dich mal durch.«


    Was wir dann auch taten.


    Name: Anouk


    Geburtstag: 20.08.1999


    Meine besten Freunde: Alle Jungs und Lea


    Lieblingszitat: »Wer sagt, dass man Glück nicht kaufen kann, der kennt nicht die richtigen Shops!«


    Lieblingsmusik: Charts


    Traummann: Mr. Grey


    Kindheitsheld: Ken


    Womit ich meine Pausen am liebsten verbringe: Meine Nägel machen


    Das Unnötigste, was ich je in der Schule gelernt habe: Algebra


    Wo ich mich in zehn Jahren sehe: In einem Loft in Manhattan, an der Seite von irgend ’nem reichen Typen. Kann auch alt sein


    Wo ich Ende des Jahres sein will: In Größe 34 passen


    Wenn ich einen Wunsch frei hätte: Free shopping forever <3


    »Mister Grey wird Sie jetzt empfangen, Miss Anouk-Manga, haha. Viel Spaß im Red Room!«


    »Hätt ja nicht gedacht, dass sie so ’n Hohlkopf ist«, überlegte ich. War das echt so, dass die Mädels dermaßen auf Geld abfuhren?


    »Klick weiter«, sagte Bobo und aß meine letzten Fritten.


    Name: Lea


    Geburtstag: 02.02.2000


    Meine besten Freunde: Anouk, Bobo, Claire, Memo, Paul


    Lieblingszitat: »Wenn sie atmen, leben sie. Wenn sie leben, fühlen sie. Wenn sie fühlen, lieben sie. Wenn sie lieben, haben sie ein Bewusstsein. Wenn sie ein Bewusstsein haben, haben sie eine Seele.«


    Lieblingsmusik: Rise Against


    Traummann: Tim McIlrath


    Kindheitsheld: Teletubbies


    Womit ich meine Pausen am liebsten verbringe: Andere darüber aufklären, dass Tiere nicht dazu da sind, sie zu essen, an ihnen zu experimentieren, dass wir sie anziehen usw.


    Das Unnötigste, was ich je in der Schule gelernt habe: Dass der Mensch Fleisch braucht, um sich gesund zu ernähren


    Wo ich mich in zehn Jahren sehe: Pressesprecherin bei PETA oder Veganer-Organisation


    Wo ich Ende des Jahres sein will: Bobo, Paul und Memo zu Veganern machen


    Wenn ich einen Wunsch frei hätte: Dass die ganze Welt vegan wird


    »Die will uns zu Veganern machen?«, rief Bobo entrüstet. »Was soll ich denn dann noch essen? Ne, das kann sie nich machen. Gib mal her, ich setz ’n Statement«, sagte Bobo, griff nach dem Handy und checkte uns auf Facebook bei »Hans im Glück« ein: »FLEISCH. YUMM.« Dann scrollte er weiter.


    Name: Claire


    Geburtstag: 28.02.2000


    Meine besten Freunde: Memo, Bobo, Lea


    Lieblingszitat: »Die Jugend ist nicht das Alter der Rache und des Hasses, sondern das des Mitleidens, der Milde, der Großmut.«


    Lieblingsmusik: Xavier Naidoo, Eminem


    Traummann: Flying Uwe


    Kindheitsheld: Das Sams


    Womit ich meine Pausen am liebsten verbringe: WhatsApp


    Das Unnötigste, was ich je in der Schule gelernt habe: Mathe


    Wo ich mich in zehn Jahren sehe: Hauptsache, auf eigenen Füßen stehen


    Wo ich Ende des Jahres sein will: Fragt Memo :D


    Wenn ich einen Wunsch frei hätte: Dass ich zurück nach HH kann!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!


    »Hm, Alter. Ich vermiss hier was«, sagte Bobo und legte den Finger auf die Wunde. Traummann: Flying Uwe. Verdammt. Hätte sie da nicht mich einsetzen können? Wir waren schließlich seit drei Monaten zusammen.


    »Musst mehr trainieren, Brudah«, meinte Bobo und kniff mir in den Bizeps. »Sonst sucht sie sich was Kernigeres.«


    Name: Bodo, genannt Bobo


    Geburtstag: 26.01.1998


    Meine besten Freunde: Memo & alle Girls


    Lieblingszitat: »Ich bin so groß, ich kann nicht aufstehen, ich hab Höhenangst.«


    Lieblingsmusik: K.I.Z., Hurra die Welt geht unter!!!


    Traummann: I am Legend, so what


    Kindheitsheld: Green Lantern


    Womit ich meine Pausen am liebsten verbringe: Ihr wisst es: essen!


    Das Unnötigste, was ich je in der Schule gelernt habe: Boah, was war nötig?


    Wo ich mich in zehn Jahren sehe: Bundestag, Wall Street, sucht es euch aus


    Wo ich Ende des Jahres sein will: Liebend gern eine Klasse weiter


    Wenn ich einen Wunsch frei hätte: Mädels, das verrat ich hier nicht, hoho!


    Ich musste grinsen. Das war Bobo. Unser Clown, mein bester Kumpel. Hätte letztes Jahr um ein Haar »Jugend forscht« gewonnen. In Naturwissenschaften war er nicht zu toppen. Alles andere ging rapide den Bach runter, vor allem weil Bobo neuerdings mit Abwesenheit glänzte. Hoffentlich schaffte er das Schuljahr.


    »Hey, jetzt kommst du«, rief er in meine Gedanken hinein.


    Name: Michael, genannt Memo


    Geburtstag: 20.9.1999


    Meine besten Freunde: Claire, Bobo, Lea, Paul


    Lieblingszitat: »Du weißt, du bist ein Longboarder, wenn du auf die Fresse fliegst und dich als Erstes fragst, wie’s deinem Board geht.«


    Lieblingsmusik: Cro, Xavier Naidoo, Kollegah, Prezident


    Traumfrau: Claire


    Kindheitsheld: Thomas, die kleine Lokomotive


    Womit ich meine Pausen am liebsten verbringe: 360er üben, blind cruisen


    Das Unnötigste, was ich je in der Schule gelernt habe: Geschichte


    Wo ich mich in zehn Jahren sehe: In einem Job, wo ich genug Zeit für Sport habe (Longboard, Kraftsport, Snowboarden, Fallschirmspringen)


    Wo ich Ende des Jahres sein will: AKL


    Wenn ich einen Wunsch frei hätte: Ich wünsch mir, endlich 18 zu sein. Und den Weltfrieden [image: ]


    »AKL?«, fragte Bobo.


    Ich grinste. »Find’s raus!«


    »Kein Thema, das haben wir gleich.« Er tippte AKL in die Suchleiste. »Wie ham die Leute eigentlich früher ohne Internet überlebt?«, dachte er laut. »›AKL. Allgemeines Künstlerlexikon‹. Hä? Ne … Nächste Seite. ›Flug NRT-AKL.‹ – ›Automatisches Kleinteilelager AKL‹. Willste mich verarschen?«


    Er hatte es schon gefunden, aber nicht geschnallt.


    »Was grinste so?« Bobo blickte wieder auf das Display. Dann fiel der Groschen. »AKL – Auckland? Du willst nach Neuseeland?!«


    »Jap. Dieses Jahr zu Weihnachten.«


    »Zu Claire!«


    »Zu Claire!«


    »Die schöne Claire«, sagte er. »Und, haste sie schon gepoppt? Wie war’s?«


    Ich wurde rot und verschluckte mich an einem Stück Gurke.


    »Na, Alter, bleib cremig, was haste denn.«


    Ich hustete, dann schüttelte ich den Kopf. »Ne, hab ich nicht.«


    Bobo musterte mich abschätzend. »Hat nicht geklappt, was?«


    Ich wurde schon wieder rot. Boah, war der peinlich!


    »Hör mal, wir waren etwas mehr als eine Woche zusammen, dann ist sie weggezogen.«


    »Ich versteh das Argument nicht.«


    »Himmel. Das war uns zu früh. Aber ich hab sie geküsst!«


    »Sag bloß.« Er schlug mir auf die Schulter. »Darauf brauch ich was zu essen. Noch mal das Gleiche?«


    Ich nickte. »Warte, ich komm mit.«


    »Ne, allein bin ich schneller in der Schlange. Du bist zu höflich, Diggah.«


    Da hatte er recht. Bobos Ellbogen waren spitz und er hatte im Leben lernen müssen, sie einzusetzen.


    Claire und ich waren seit ihrem fünfzehnten Geburtstag im Februar ineinander verknallt. Wir waren jahrelang in dieselbe Klasse gegangen und plötzlich war’s passiert. Auf Claires Geburtstagsparty. Ich erinnerte mich noch an jede Einzelheit. Claires Eltern waren übers Wochenende weg und ihre ältere Schwester war kräftig mit am Feiern. Bobo musste unbedingt raushängen lassen, dass er schon sechzehn war, und brachte ’ne Kiste Bier mit. Die machte er dann allein leer, na ja, fast. Um Mitternacht war’s so weit und er kotzte sich voll. Wir verfrachteten ihn in die Badewanne und brausten ihn mitsamt seinen stinkenden Klamotten ab. Und was tat Bobo? Er pennte ein. In der Wanne. Ich wollte wieder runter, zu den anderen, aber Claire hielt mich auf.


    »Wir können ihn doch hier nicht so allein liegen lassen«, flüsterte sie.


    »Warum denn nicht?«, flüsterte ich zurück. »Ist ja kein Wasser in der Wanne, da kann er nicht ertrinken.«


    »Ja, aber wenn er noch mal kotzt und daran erstickt?«


    Das war ein Argument. Wir stützten seinen Kopf mit Handtüchern, legten ihm den flauschigen Bademantel von Claires Mutter über, damit er nicht fror, und hockten uns nebeneinander auf den Klodeckel, um Wache zu schieben. Claire fing an zu erzählen. Sie redete wie ein Wasserfall. Lag vielleicht an der Location, so zwischen Dusche und Klo, aber ich merkte, wie irgendwas zwischen uns passierte. Ich hatte das Gefühl, als hätte ich sie vorher nie richtig … wahrgenommen.


    Dann war sie plötzlich still, wie ein Filmriss war das. Wir sahen uns an. Boah! Ich legte den Arm um sie. Sie kuschelte sich an mich.


    Danach konnte ich nicht mehr aufhören, an sie zu denken. Ihr ging es genauso mit mir. Zwei Tage später waren wir zusammen. Denkbar schlechtes Timing. Denn am Ende der Frühjahrsferien musste sie nach Neuseeland ziehen. Hatten ihre Eltern einfach so beschlossen, ohne sie zu fragen. F*ck!


    Gestern Abend hatte ich meine Ersparnisse zusammengezählt. Dreihundertdreiundachtzig Euro nach Abzug der Rollen. Blöd war, dass die Flüge Weihnachten so teuer waren. Aber ich hatte ja meinen Nebenjob und bald fingen die Ferien an. Da konnte ich mehr arbeiten.


    »Hab ’ne doppelte Portion Fritten genommen«, rief Bobo und kam mit einem beladenen Tablett an.


    Ich wollte gerade in meinen Burger beißen, da ploppten unsere Handys. Eine WhatsApp-Nachricht aus unserer Gruppe. Bobo sah auf das Display.


    »Lea. Wetten?«


    Ihr seid doch wohl nicht echt im »Hans im Glück«


    »Es geht los«, lachte Bobo und biss so gierig in seinen Burger, dass ihm die Soße am Kinn runterlief. Dann griff er sein Handy und tippte drauflos.


    Veggie Pie, whassup. Memo und ich sitzen gerade vor unseren Mega-Burgern. Ey du, voll lecker. Komm doch vorbei


    Ihr seid echt abartig. Habt ihr ’ne Ahnung, wie die Tiere leiden mussten?


    Chill, Sistah. Ist ja Biofleisch


    Ja und? Meint ihr, auf den Biohöfen wächst das Fleisch auf den Bäumen?


    Negativ. Aber vorher hatten sie ’n super Leben. Besser als die meisten Menschen auf unserm Planeten


    Auf unserm Planten gäb’s keinen Hunger, wenn alle vegan lebten. Und was Biofleisch angeht: Hier, klickt mal auf den Link!


    Vor Lachen schlug sich Bobo auf die Schenkel. »Mann, wie is’n die drauf.«


    Mich nervte Lea auch. In manchem hatte sie ja recht, aber hey, sie war seit Pfingsten Veganerin, das waren gerade mal zwei Wochen. Seitdem nutzte sie jede freie Minute, um die Leute zu missionieren. Schlimmer als die radikalsten Religionfreaks.


    Ich klickte auf den Link. Das war ein Fehler. Ein Undercover-Schlachthof-Video von einem Biobetrieb. Übelst.


    Mir war der Appetit vergangen. »Willste den?«, fragte ich Bobo und schob ihm den Burger rüber.


    »Immer doch!«, sagte er. »Ein Hoch auf Lea.«


    Vier Bissen und der Burger war Geschichte.


    »Und jetzt?«, fragte Bobo unternehmungslustig.


    »Am besten raus hier. Und dann in den Plattenladen«, schlug ich vor.


    »Wenn du meinst.«


    »Platten sind episch. Wirst du schon sehen. Auf, los geht’s, Digger!«


    Ich schnappte mir Longboard, Helm und Handy und mit Bobo im Schlepptau machte ich mich auf den kurzen Weg rüber ins Schanzenviertel, zu Dirk, und dem coolsten Plattenladen Hamburgs.
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    »Das is ja voll retro hier!«, brummte Bobo, als ich die Tür zu Dirks Laden öffnete. »Hier riecht’s wie bei alten Leuten. Müssen wir da rein?«


    »Klappe«, zischte ich.


    »Man wird ja wohl seine Meinung sagen dürfen«, zischte Bobo zurück und folgte mir widerwillig.


    Dirks Laden war eine Mischung aus Secondhand und allerneuesten Pressungen. Auf den ersten Blick schien hier jemand seinen kompletten Ramsch abgeladen zu haben. Ich stieg über einen Berg aus Kisten und wäre fast über Dirk gestolpert.


    »Memo. Du kommst gerade richtig. Schau dir das an.« Ehrfürchtig hielt er die Hülle einer LP hoch. »›Nine Days Wonder‹. Eine absolute Rarität. Und die hier, die ist noch jungfräulich. Die hat noch keiner benutzt. Meine Güte. Dass ich das erleben darf.«


    »Lass uns gehen, der tickt nicht richtig«, flüsterte mir Bobo ins Ohr.


    Ich stieß ihm den Ellbogen in den Magen. Nicht fest, aber gezielt. »Klappe, hab ich gesagt.«


    Dirk kletterte zwischen den Kisten hervor. Mich erinnerte er immer ein bisschen an Roberto Benigni in »Asterix und Obelix gegen Caesar«. Dieselbe leicht dämliche Lache. Ansonsten besaß er hier in der Schanze Kultstatus.


    »Ah, du hast einen Freund mitgebracht. Hi, ich bin der Dirk. Schau dich ruhig um.«


    »Hi!«, sagte Bobo. Er deutete in den Raum hinein. »Und der ganze Plunder hier – das sind alles Schallplatten?«


    Dirk nickte gewichtig. »Dort vorn bei der Theke sind meine kostbarsten Stücke. Von 1952 an.«


    »Oha. Na, da werden ja sicher Kindheitserinnerungen wach.«


    Ich trat Bobo auf den Fuß.


    »Was haste denn, Brudah? Muss ja nicht jeder mit der Technik gehen. Ist doch voll okay, wenn er mit seinem Grammofon spielt.«


    Dirk lachte. »Memo, zeig mal deinem bildungsresistenten Freund, wie man einen Plattenspieler bedient.«


    Ich griff nach der LP in seiner Hand, aber Dirk zog sie rasch zurück. »Ne, nicht mit der Scheibe. Guck mal da vorn, auf der Theke. Da müsste ›Message‹ von Grandmaster Flash liegen.«


    Ich arbeitete mich zur Theke vor. Seit ich den Laden im Januar entdeckt hatte, war ich Vinylfan. Das war was anderes als der glatte Sound aus dem MP3-Player. Es klang irgendwie mehr so, als sei man live dabei, wie die Musik entstand.


    Ich klappte die Abdeckhaube des Plattenspielers nach hinten. Als Nächstes ließ ich die Scheibe aus der Hülle gleiten und hielt sie vorsichtig am Rand fest, damit ich keine Fingerabdrücke hinterließ. Ich legte die Platte auf den Teller, sodass der Stift korrekt im Mittelloch saß. Einmal wischte ich mit dem Fusseltuch drüber, um die feinen Stäubchen zu entfernen. Dann drückte ich den »Ein«-Knopf. Die Platte begann sich zu drehen. Jetzt kam der spannende Teil. Ich beugte mich konzentriert vor, hob den Tonarm an und ließ den Tonabnehmer in die Einlaufrille am Plattenrand sinken. Ganz soft, damit es bloß keinen Kratzer gab.


    Das unverkennbare Sirren der Nadel drang aus den Verstärkern. Es knisterte, dann war das Schlagzeug zu hören. Was für ein Sound!2


    It’s like a jungle sometimes it makes me wonder


    How I keep from going under …


    »Hammer!«, rief Bobo und trat näher. Er starrte auf die sich drehende Scheibe, als wäre er hypnotisiert. »Das klingt irgendwie … na ja, so als würden die Jungs hier im Laden spielen.«


    »Genau«, sagte Dirk. »Der Sound klingt nicht synthetisch, nach Tonstudio. Echter. Etwas härter. Mit Ecken und Kanten. Das gibt den Live-Effekt. Und außerdem …« Er nickte in Richtung meines Boards. »Wenn du Platten auflegst, dann bekommst du ’nen ganz anderen Zugang zur Musik. Du musst sie pflegen. Wie ein Longboard.« Ich verstand, was er meinte. »Das ist ein Ritual. Eine höhere Kunst.«


    »Aber praktisch isses nich«, meinte Bobo. »Wie willste so ’ne Scheibe unterwegs hören?«


    »Deshalb bekommst du heute zu den neuen Pressungen einen Download-Code dazu«, erklärte Dirk.


    Ich nickte. »Dann kannst du zu Hause die Platte hören und den satten Sound genießen und für unterwegs hast du den Song auf’m Handy.«


    »Ich dachte, das sind hier alles so Schlager aus den Siebzigern.«


    »Nein, nein, sieh dich ruhig um.« Dirk warf einen schnellen Blick auf Bobos Finger, die fettig glänzten. »Aber fass die Scheiben nicht an, die sind empfindlich.«


    »Alles klar«, versprach Bobo.


    Wir begannen mit der Rap&Hip-Hop-Abteilung.


    »Hier, guck mal. ›Every Hero needs a Villain‹. ›BrownSugar‹. Lauter neue Releases«, sagte ich. Bobo war schon weiter.


    »Boah, ich fass es nicht, der hat auch Ghostface Killah!«


    »Merk dir den vierundzwanzigsten Juli, Memo!«, rief Dirk, der sich wieder dem Auspacken der Kiste widmete. »Da kommt MTV Unplugged raus. Von Cro.«


    »Wahnsinn«, sagte ich. »Die Scheibe mit dem Pandamasken-Cover?«


    »Genau. Ich hab sie bestellt. Kannst vorbeikommen. Darfst sie auch als Erster auflegen.«


    Der Tag wurde immer besser. Erst die neuen Rollen, jetzt das. Wer wusste schon, was heute noch passierte? Am Ende traf ich noch Nico Rosberg nachher, bei Mercedes!


    Unsere Handys ploppten.


    Ist euch klar, woher das Material für die Platten stammt?


    »Lea. Stalkt die uns, oder was?«, sagte ich.


    »Ne, hab uns eingecheckt. Dirk’s Plattenladen.«


    »Was will die denn?«


    »Ich frag sie.«


    Hola, Sistah. Alles tierfreundlich hier


    Du hast ja keine Ahnung. Millionen von Läusen müssen für eine Platte sterben. Schellack = E 904. Findest du übrigens auch auf deinen Schoko-Bons. Guten Appetit. Hier der Link


    Bobo klickte auf den Link.


    »Boah, da dreht sich mir ja der Magen um«, meinte er. Eine Bauernfamilie irgendwo in Asien kratzte Unmengen weißlicher Läuse vom Baum, die Finger waren blutig. Dann wurde das ganze Grausen geschätzte hundertmal weiterverarbeitet und raus kam eine bräunlich gelbe Gummimasse.


    »Brudah, ist das Läuseblut, was in den Covern steckt, oder was?«, rief Bobo in Richtung der Kisten.


    Dirk sah über die Schulter. »Schellackplatten wurden ziemlich bald mit dem Aufkommen von Vinyl verdrängt«, erklärte er. »Die letzte wurde in Deutschland 1958 oder ’59 verkauft, da müsste ich nachsehen.«


    »Und Vinyl – ist das Polyvinylchlorid? C2H3Cl?«


    »Kennst dich aus. Ja, reine Chemie. Für die Platten wird eine Mischung aus PVC und Vinylacetat verwendet. Dazu noch ein Prozent Antistatika.«


    »Und die Oberfläche? Wie ist die behandelt?«


    »Mit feinsten Rußpartikeln.«


    Bobo nickte anerkennend. Dirk konnte es nicht wissen, aber soeben hatte er einen neuen Vinylfan gewonnen.


    Wir blätterten weiter durch die Alben. Ich fand die Cover so geil. Das waren reinste Kunstwerke. Ich war drauf und dran, mir einen Plattenspieler zu kaufen. Aber ich wollte ja sparen. Für Neuseeland. Verdammte Zwickmühle.


    »Ich krieg ’nen Flash!«, rief Bobo lauthals und jagte mir einen Schrecken ein.


    Auch Dirk war aufgeschnellt wie ein Springteufel.


    »Hast du was kaputt gemacht?«


    Bobo stierte auf das Cover in seinen Händen, als hätte ihn ’ne Schwarze Witwe gebissen. Total paralysiert.


    »Religiöse Erleuchtung?«, fragte Dirk und lachte. »Glaub mir, das geht vielen so, wenn sie Vinyl entdecken.«


    Ich blickte Bobo über die Schulter. Ein Mädchen auf einer Schaukel, die an einem Panzer hing.


    »K.I.Z. Das neue Album. ›Hurra, die Welt geht unter.‹«


    »Mein absoluter Lieblingssong«, flüsterte Bobo.


    »Nicht schlecht«, urteilte Dirk. »Kannst ihn auflegen. Du wirst staunen über den Sound. Glaub mir, danach hörst du den Song mit anderen Ohren.«


    »Ich – auflegen? Echt jetzt?«


    Ich grinste. Bobo hatte Feuer gefangen. Damit waren die elendslangen Sommerferien gerettet. Wir würden einen Teil davon hier abhängen, schätzte ich. Den besten Teil.


    Während Dirk Bobo erklärte, was er zu tun hatte – »Erst mal Hände waschen, mein Freund! Der Schmand hat auf den Platten nix zu suchen« –, blätterte ich mich weiter durch die Alben. »Bevor du gehst«, »Abschiednehmen«, »Führ mich ans Licht« … das hatte ich mit Claire gehört, immer wieder, kurz bevor sie geflogen war. Gänsehautfeeling, das spürte ich noch jetzt. Krass, was Musik ausdrücken und mit einem machen konnte.


    »Alles sauber wie am ersten Tag«, rief Bobo und zeigte seine frisch gewaschenen Hände. »›Dieses Leben ist so schön, wer braucht ein Leben danach …‹«, sang er und griff nach der Plattenhülle.


    Ich ging vor zur Theke und beobachtete gebannt, wie er die Platte auflegte und in höchster Anspannung die Nadel auf die Einlaufrille senkte. Einen Herzschlag später drang der Song aus den Boxen.3


    »Mega! Geil, so geil! Ha… Ha… Hammer!« Bobo gingen die Worte aus.


    »Super Intro, leicht orientalisch«, meinte Dirk. »Ich dreh mal auf, das müssen wir in voller Lautstärke hören.«


    Kurz darauf dröhnte der Laden, der Sound ging mir durch und durch.


    »Setz die Nadel noch mal auf Anfang. Aber pass auf!«, rief Dirk Bobo zu.


    Er hob den Tonabnehmer supervorsichtig an und ließ ihn in Zeitlupe zurück auf die sich drehende Scheibe sinken. Für den Bruchteil einer Sekunde herrschte absolute Stille. Gespannt wartete ich auf das Einsetzen des Sounds.


    Plötzlich schlug von hinten ein riesiger Typ mit rotblonder Rastamähne Bobo auf die Schulter. Der Tonabnehmer ratschte über die Rillen und blieb einen Moment lang an der Auslaufrille hängen. Das Geräusch tat mir bis in die Zähne weh. Die Nadel glitt mit einem hässlichen Schaben auf die Mitte der Scheibe zu und fräste feine Rillen in das papierne Label.


    Dann brach die Hölle los.

    


    
      
        2 www.youtube.com/watch?v=gYMkEMCHtJ4

      


      
        3 www.youtube.com/watch?v=XTPGpBBwt1w
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    »Wahnsinnig geworden oder was?«, schrie Bobo und drehte sich um.


    »Spinnst du, du Vollidiot!«, brüllte ich den Typen an, der zwei Köpfe größer war als ich.


    »Hast du sie noch alle!«, rief Dirk.


    »Fass mich noch einmal an, du Penner!«, drohte Bobo und baute sich auf. »Dann hau ich dir in die Fresse!«


    Ich ballte die Fäuste, bereit, meinen Freund zu verteidigen. Was war hier überhaupt los, verdammt?


    »Immer mit der Ruhe. Ich kenn den Typen.« Dirk schob Bobo und mich hinter sich, raus aus der Aggressionszone. Betont gelassen lehnte er sich vor, legte den Tonarm zurück auf die Stütze und besah die Platte. »Hm. Entspannt euch, Jungs. Ich schau mal, ob ich das richten kann.«


    Bobo war keineswegs so gelassen. »Spast! Nicht ganz richtig im Kopf, was?«, blaffte er den Unbekannten an. »Scheiße zum Frühstück gegessen? Du bist, was du isst, Mann!«


    Der Typ warf seine Dreadlocks zurück und setzte eine tiefenentspannte Miene auf. »Chill die Base, Bro. Hasdu Problem.«


    »Klar hab ich Probleme! Mich fällt keiner von hinten an, du Wichser.«


    »Alles easy, Mann. Is doch nix passiert. Mach dich mal locker.«


    »Douglas. Hilf mir mal!«, drang eine Stimme vom Eingang her. Ein kugelrunder Schwarzer vom Typ »Glatze ist das neue Sexy, Ladies« schleppte soeben einen Riesenkarton in den Laden.


    Douglas – der Große – stieß mit dem Fuß zwei Kartons zur Seite, um dem Dicken Platz zu machen.


    »Mann, Dirk, Didi!«, rief der. »Guck mal, wir ham ’ne Riesenladung hier! Von ’ner Omma, die hat lauter Schlagersachen.«


    »Korrekt, ey«, sagte der Große. »Das glaubste nich, was die alles hat. Das is besser als ›Atemlos‹ vonner Helene Fischer!«


    »Die schon wieder«, murmelte Dirk und widmete sich weiter dem Kratzer auf der Platte, um ihn wegzupolieren.


    »Didi, was’n los mit dir?! Schau’s dir an. Alles Raritäten!«


    »Na schön. Was habt ihr diesmal mitgebracht, was ich nicht brauche?«, fragte er und schob die Platte zurück in die Hülle.


    »Willste sie nich haben?«, erwiderte der Dicke. »Na schön, gut, in Ordnung, dann bringen wir sie eben woandershin. Sag nich, ich hätte dich nich gewarnt, Diggah.«


    »Sag mal, biste bescheuert, wo willste denn jetzt noch hinfahrn mit dem ganzen Plunder?«, brummte der Große.


    »Halt’s Maul, Douglas.«


    »Halt du’s Maul!«


    »Ist ja gut, zeigt mal her«, meinte Didi. »Wenn’s unbedingt sein muss.«


    »Ne, ne, so ham wir nich gewettet«, rief der Dicke. »Du denkst, du tust uns ’nen Gefallen? So isses nich, sag ich dir!«


    »Ne, so isses nich. Ich sag dir, der will uns übers Ohr haun.«


    »Der Didi? Niemals.«


    »Klar doch, der will den Preis drücken, ich sag’s dir!«


    »Ist ja gut, Jungs, kommt wieder runter«, warf Dirk ein. »Nun zeigt mal, was ihr habt.«


    Der Dicke hievte die Kiste auf die Theke und packte aus.


    Ich bewunderte Dirk für seine Ruhe und beugte mich zu Bobo rüber.


    »Wie sind denn die drauf? So was von crazy.«


    »Alter, die kenn ich«, raunte Bobo mir ins Ohr. »Jetzt fällt’s mir wieder ein.«


    »Woher denn?«, fragte ich neugierig.


    »Die hab ich neulich gesehen. Sind so zwei Irre, die fahren ’nen gelben Suzuki-Bus.«


    Mein Blick wanderte zum Schaufenster. Tatsächlich, dicht davor stand ein etwas in die Jahre gekommener Suzuki Super Carry in Schreiend-Gelb. »Ham abends das übrig gebliebene Brot aus der Mülltonne vom Supermarkt geholt.«


    »Ich dachte, das ist verboten«, entgegnete ich. Obwohl es eigentlich verboten sein sollte, Essen wegzuschmeißen.


    »Ich glaub, das sind so Kleinkriminelle. Wollten ’nem Kumpel ein Pennybord verkaufen. Hat er aber nicht genommen, der hat schon eins. Wer weiß, wo die ihr Zeug herhaben.«


    Unwillkürlich packte ich mein Board fester. Die sollten nur mal versuchen, meins zu klauen!


    »Pass lieber auf, dass die deinen Kumpel nicht übers Ohr hauen!«, warnte mich Bobo.


    »Guck dir das an, Didi«, rief der Dicke soeben. »Alles Schlager!«


    »Die Hitparade rauf und runter!«


    »Hier … ›Ein Bett im Kornfeld‹! Das is doch der Wahnsinn!«


    »Der Wahnsinn is das, da geb ich Douglas recht. Selten so gegrooved.«


    »Genau, Douglas. Erste Sahne!«


    Hä? Wer von den beiden hieß denn jetzt Douglas? Der Große? Der Dicke? Ich blickte nicht mehr durch.


    »Was guckste’n so, Kleiner«, sagte der Dicke. »Noch nie gesehen, wie man Geschäfte macht?«


    »Lass den Jungen in Ruhe«, meinte Dirk. »Keine Sorge, Memo, das sind Douglas & Douglas, alte Bekannte.«


    Douglas & Douglas?! Komplett irre.


    »Also, wo waren wir?«


    »›Ein Bett im Kornfeld‹. Biste baff, was?«, behauptete Douglas I.


    »Isser baff«, meinte Douglas II.


    »Hmmmm. Was meint ihr beiden, wie oft ich ›Ein Bett im Kornfeld‹ habe? Zehnmal? Hundertmal?«


    »Is das ’n Ratespiel oder was?«


    »Ich sag’s ja, der will den Preis drücken.«


    »Dahinten.« Dirk deutete in eine schummrige Ecke voller Ramsch. »Die letzten Kisten von euch hab ich noch nicht mal ausgepackt. Wisst ihr, wie oft da ›Ein Bett im Kornfeld‹ drin ist?«


    »Du, Douglas«, meinte der Große und stieß seinen Kumpel an, »der hat noch nich mal ausgepackt, was wir ihm gebracht ham. Was sagste’n dazu.«


    »Diskremination is das.«


    »Das heißt Diskriminierung – und nein, das hat nichts damit zu tun. Es lässt sich einfach nicht verkaufen, Freunde.«


    »Das liegt aber nich an uns«, empörte sich Douglas I. »Das kannste uns nich anhängen.«


    »Ne, kannste nich. Wenn du ’n Laden hast und nix verkaufst, dann ist das nich unser Problem.«


    »Der will den Preis drücken, da haste recht, Kumpel.«


    »Sag ich ja. Erzähl mir was Neues.«


    »Meine Güte« sagte Dirk. Mit seiner Geduld ging es jetzt rapide abwärts. »Wie viel wollt ihr haben, damit ihr geht?«


    »Nich so, Didi. Das war ’n Nummer-Eins-Hit!«, erwiderte Douglas I.


    »Ja, Alter, das war Drews, Mann, der lebt heute auf Mallorca«, wusste Douglas II.


    »Und?«, meinte Dirk.


    »Was – und? Mallorca, die Insel. Im Mittelmeer. Oder isses der Atlantik?«


    »Atlantik, du Spast. Null Bildung haste.«


    »Nenn mich nicht Spast, ey.« Der Dicke starrte den Großen böse an.


    »Gleich schlagen die sich, diese Irren. Wir sollten lieber die K.I.Z-Platte in Sicherheit bringen«, riet Bobo.


    »Mittelmeer – und ja, das war Drews«, warf Dirk ein.


    »Hab ich ja gesagt.«


    »Du? Ich hab das gesagt!«


    »Ruhe, Freunde, peace out.« Dirk schaffte es doch tatsächlich, wieder Ruhe in den Laden zu bringen. Alle atmeten auf, wir auf. »Na, geht doch«, sagte er und setzte sein gewohntes Grinsen auf.


    »Peace out, Bro. Also, was gibste uns. Für die ganze Ladung.«


    »Ich schlage vor, dass ihr die Kiste dalasst, und wir schaun einfach, wie sich eure Platten verkaufen. Dann geb ich euch euren Anteil. Na? Wie wär’s?«


    Dirks Vorschlag stieß auf eine Mauer des Schweigens. Dahinter: unverhohlene Ablehnung.


    »Nein, Mann«, sagte Douglas II. »No way. Wir brauchen Cash.«


    »Rück raus mit der Kohle, dann biste uns los!«


    »Das ist ein Argument«, meinte Dirk trocken. »Okay. Pro Platte fünfzig Cent und gut ist.«


    »Fünfzig Cent?« Douglas I war außer sich. »Der will uns verarschen. Verarschen will der uns.«


    »Erst drückt er den Preis und dann will er uns auch noch verarschen.«


    »Mit dem sollten wir ab sofort keine Geschäfte mehr machen, Douglas.«


    »Gute Idee«, sagte Dirk.


    »Gute Idee«, sagten Bobo und ich gleichzeitig.


    »Jetzt bleibt mal cool, alle«, erwiderte Douglas I. »Didi, gib uns einen Euro für die Platte, das ist ein sauberes Geschäft. Ein Euro geht doch, oder?«


    »Was – ein Euro?«, blaffte Douglas II und boxte seinen Kumpel in die Seite. »Der andere wollte uns eins fünfzig geben!«


    »Ja, das wollt er. Aber wir dachten, Mensch, der Didi, unser Freund, der braucht ja auch Ware. Vor allem, wenn’s so Superschlager sind. Leg doch mal auf! ›Ein Bett im Kornfeld, das ist immer frei …‹«, sang er. »Da hat er doch recht, der Drews. Cooler Song!«


    »Okay, Jungs«, seufzte Dirk. »Ich geb euch fünfundsiebzig Cent. Mein letztes Wort. Ansonsten nehmt ihr den ganzen Plunder wieder mit.«


    »Ich hab’s im Rücken«, sagte Douglas II. »Ich kann das nich tragen.«


    »Lassen wir’s halt hier«, meinte Douglas I und hob die Schultern. »Auch wenn’s Beschiss is.«


    »Beschiss, das isses. Aber so sind die Menschen.«


    »Wollt ihr jetzt das Geld oder was?«, fragte Dirk etwas lauter. Seine Gelassenheit war langsam, aber sicher am Bröckeln. Ich hätte die beiden längst meine Faust riechen lassen, dachte ich.


    »Weil du’s bist, Didi«, räumte Douglas I ein.


    »Und wenn dir ’ne goldene Nase dran verdient hast, dann denk an uns«, meinte Douglas II und steckte das Geld ein.


    »Also dann, man sieht sich!«, meinte Douglas I und machte sich auf den Weg zur Tür. Dabei griff er sich doch tatsächlich eine Kiste, die neben dem Eingang stand.


    »Hey«, sagte ich. »Lass die man schön stehen, ja?«


    Ich gab Bobo mein Longboard. »Pass gut drauf auf, Digger.«


    »Was hast du denn vor?«, fragte Bobo und ahnte Unheil.


    »Ich lass doch nicht zu, wie die meinen Freund Dirk verarschen«, sagte ich und rannte Douglas & Douglas hinterher.


    Draußen packte der Dicke die Kiste soeben in den gelben Super Carry.


    »Wie is’n der drauf!«, lachte Douglas II.


    »Ihr habt die Kiste geklaut. Ich hab’s genau gesehen.«


    »Ach. Was du nicht sagst.« Der Dicke kam mir gefährlich nahe. Ich dachte nicht daran, auch nur einen Schritt zurückzuweichen.


    »Voll geschreddert, der Kleine, guck ihn dir an«, sagte Douglas II grinsend.


    Ich machte mich ein Stück größer und spannte die Muskeln an. Von drinnen klopfte Bobo gegen die Scheibe und zeigte mir ’nen Vogel. Okay, er kannte Dirk noch nicht so lange wie ich. Da erwartete ich nicht, dass er den beiden mal sagte, was Sache war.


    »Hassdu Problem?«, zischte Douglas I. »Biste ’n Türke, oder was. Willste ’nen Ghettospaziergang machen?« Er verengte die Augen zu schmalen Schlitzen.


    »Ich sag dir was, Junge«, zischte Douglas II und stellte sich neben seinen Kumpel. »Misch dich nicht in unsere Geschäfte ein, okay?«


    Ich ballte die Fäuste und wollte gerade zu einer entsprechenden Erwiderung ansetzen, da öffnete sich die Ladentür und Dirk trat heraus.


    »Ist es nicht wert, Memo. Da ist sowieso nur Mangelware drin.«


    »Wie – was?«


    Dirk lachte. »Lass die beiden das ruhig wegtragen, dann muss ich’s nicht entsorgen.«


    »Kein Problem, das machen wir gern für dich«, rief Douglas II betont lässig. »Und du, Kleiner, du hast echt Eier. Wenn du mal was brauchst – wir haben alles. Echt alles. Wir machen dir ’nen guten Preis.«


    »Kannst auch was bestellen«, sagte Douglas I, nun wieder ganz freundlich. »Also, friends, wir müssen weiter. Leider. Aber man sieht sich!«


    Mit diesen Worten verschwanden die beiden in ihrem Bus und rauschten ab.


    Dirk schlug mir auf die Schulter. »Danke, Mann, das war echt mutig. Aber weißt du, mit denen brauchst du dich nicht anzulegen, die sind ganz harmlos. Auch wenn sie groß rumtönen. Die versuchen bloß irgendwie durchzukommen. Die wahren Kriminellen, die sitzen ganz woanders.«


    Ich nickte. Noch mal Glück gehabt.


    Zurück im Laden legte Dirk »Ein Bett im Kornfeld« auf. »Googelt mal das Video dazu«, meinte er.


    Das taten wir – und lachten uns schlapp.


    »Meinst du, in vierzig Jahren machen sich die Leute auch so über unsere Hits lustig?«, fragte ich Bobo.


    »Niemals!«, sagte er. »Darauf wetten wir! High five!« Er hielt die Hand hin, damit ich einschlug. Das tat ich dann auch.


    »Gehen wir was essen? Die Show hat mich hungrig gemacht«, meinte Bobo.


    Ich blickte auf die Uhr.


    »No way. Muss um halb fünf in Altona sein.«


    »Wagen waschen?«


    »Jap.«


    »Ich könnt mitkommen, dir helfen … Umsonst natürlich.«


    »Hast du nichts anderes vor?«


    »Ne, nich wirklich«, meinte Bobo.


    Mir wurde klar, dass er vor allem eines wollte: nicht nach Hause müssen. Was ich in seinem Fall nur zu gut verstand.


    »Komm doch mit. Die Wagen wasch ich allein, aber hey, du kannst in der Zeit auf meinem Board fahren«, bot ich ihm an.


    »Echt?«


    Ich nickte. »Echt.«


    »Was für’n Tag!«, sagte Bobo und strahlte.


    Ja, das dachte ich auch. Was für’n Tag.
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    »Episch.« Bobo drückte seine Nase an der Scheibe des Showrooms platt. »Ein neuer S 500! Mann, der hat locker 450 PS.«


    »455«, sagte ich. »Geiler Wagen. Komm, lass uns reingehen. Ich bring schnell meine Sachen ins Büro und frag nach, was ich zu tun hab.«


    Wir liefen durch den Ausstellungsraum. Hier standen einige der edelsten Modelle, die Mercedes zu bieten hatte. Angefangen mit dem CLS in der Shooting-Brake-Version über das G-Modell in AMG bis hin zur noblen S-Klasse. Ich fand den SL Roadster ja so was von geil. Das war mein Wagen! Hier stand er in klassischem Silber, aber hey, ich hatte neulich einen in Rotmetallic gewaschen. Alter Schwede!


    Hammer war natürlich auch das Sondermodell SL Mille Miglia 417. Den kannte ich nur vom Video. Der hatte Charakter, der hatte ein Gesicht. Da lief es mir kalt den Nacken runter.


    Obwohl ich seit über einem halben Jahr hier arbeitete, hatte ich mich noch längst nicht an den Anblick gewöhnt. Da kam ich aus dem Staunen nicht mehr raus. Wenn die neuen Modelle eintrafen, war das jedes Mal wie ein Feuerwerk. Bäm! Vater und Mutter behaupteten immer, Autos seien bloß ein Fortbewegungsmittel. So ’n Quark. Für mich waren sie viel mehr. Ein Stück Freiheit. Wie wäre das, wenn ich mich einfach in so einen Schlitten setzte, den Motor anließ und das Gaspedal durchtrat? Und fuhr, wo immer ich hinwollte. Tag und Nacht. Und wenn es dann auf der Autobahn voll abging und alle mir auf den Hintern guckten. Immer schneller, bis ich zu fliegen glaubte, nur der Fahrtwind, ich selbst und das Auto … Genau so stellte ich mir das vor. Elemente, Mensch und Technik.


    Autos von heute, egal welche Marke, waren voll die Faszination. Ständig wurden neue Grenzen gesprengt. Noch schneller, noch sicherer. Ausgefeilter. Das fand auch Herr Lewandowski, mein Chef. Was sich hier tat, das bewies, was für Sprünge die Technik machte und wie sie sich immer weiterentwickelte, meinte er immer. Wohin das wohl führte?! Voll der Wahnsinn.


    Und dann das Design. Die neuen Modelle waren total edel. Egal ob Roadster, Cabrio, Sportmodell oder Familienwagen – das stromlinienförmige Design, basierend auf den neuesten Erkenntnissen der Aerodynamik … Dann die unterschiedlichen Lacke. Und die Sonderausstattungen. Tja, wer bei Mercedes jobbte, kriegte die Einzelheiten aus erster Hand mit. Jedes Modell hatte seinen eigenen, unverkennbaren Charakter. Obwohl sie in Serie hergestellt wurden, war jedes Auto doch irgendwie ein Einzelstück, das mit seinem Fahrer eine Einheit bildete. Das sagten viele von unseren Kunden. Wer weiß, vielleicht würde es schon bald intelligente Autos geben. Der Anfang war längst gemacht. Herr Lewandowski hatte mir einen Artikel gezeigt. An irgend’ner Uni wurden selbst steuernde Prototypen gebaut und ständig verbessert. Aber wollte ich das? Nein, ich wollte den Motor spüren und wie ich ihn ausreizte. Ich stellte es mir einfach irre vor, solch ein Kraftpaket auf der Straße zu beherrschen. Das musste so ähnlich sein, wie ein Wildpferd zu reiten. Die Kraft unterm Hintern. Aber das Pferd leistete dauerhaft gerade mal ein PS – und der Mercedes Mille Miglia SL 500 ganze 455. Boah, ich fuhr so was auf Autos ab.


    »Hierher, Jungs!«, rief Herr Lewandowski. Er hieß nicht nur so wie der Fußballer, er sah auch so aus. Nur dass er schon alt war, vierzig oder so. »Seht mal, was heute neu reingekommen ist.«


    »Ich fass es nicht«, sagte ich, als ich sah, was er meinte. In der Mitte des Showrooms stand ein schwarzer AMG S 65.


    Bobo erstarrte zwei Schritte neben mir in Ehrfurcht. »Ein V12 Biturbo.«


    »Genau. Zwölf Zylinder. AMG Speedshift Plus g-7-Tronic-Getriebe«, erklärte Herr Lewandowski stolz. »Ihr könnt ruhig näher ran.«


    Nichts lieber als das. Er hatte Schmiederäder wie mein SL Roadster. Sie waren im Vielspeichendesign. Das sah irre aus.


    »Guck dir mal das Heck an. Wahnsinn. Und der Auspuff. Voll futuristisch!«, rief Bobo, der schon hinten angekommen war.


    »Zwei verchromte Doppelendrohre im AMG-V12-Design. Serienausstattung«, erklärte Herr Lewandowski.


    »Das Styling«, staunte Bobo. »So was von abgefahren.«


    »Die Frontschürze mit Querstrebe, Lufeinlassgitter und Flics ist auch serienmäßig.« Herr Lewandowski klang, als wolle er uns das Teil verkaufen.


    »Was hat der für ’ne Leistung?«, fragte ich.


    »463 kW/630 PS. 5980 cm3 Hubraum.«


    »Boaaaaaah«, meinte Bobo nur. »Der ist ja heftiger als der Maybach S 600.«


    »Stimmt«, sagte ich. »Der hat bloß 530 PS.«


    »›Bloß‹ ist gut«, lachte Bobo. »Meine Güte. Was für ein Teil.«


    Er bückte sich, um das Auto von unten zu betrachten. »Krass!«


    »Auf, Jungs, wascht euch die Hände, dann dürft ihr euch mal reinsetzen.«


    »Echt jetzt?«, fragte Bobo.


    »Echt jetzt?«, fragte auch ich, denn ich traute meinen Ohren nicht. In den Vorführwagen durfte ich ab und zu sitzen. Aber in dem hier? Das war die Krönung!


    »Klar. Weil heute Montag ist.«


    »Weil heute Montag ist?«, fragte Bobo. »Was heißt das?«


    »Weil heute Montag ist«, wiederholte Herr Lewandowski.


    »Klar, Montag.«


    Bobo und ich grinsten uns an.


    »Komm mit«, sagte ich zu meinem Kumpel. Wir luden in Windeseile unser Zeugs im Büro ab und gingen aufs Klo, um uns die Hände zu waschen. »Nimm Seife«, sagte ich zu Bobo.


    »Ja, Mutti.«


    Herr Lewandowski hatte Schonbezüge aufgezogen. Ist auch besser so, dachte ich. Bobos Hose hatte eine glänzende Patina aus Frittenfett, Mayo und anderen nicht näher definierten Partikeln. Das konnte dem edlen Leder nicht guttun.


    »So, wer will als Erster?«


    Ich ließ Bobo den Vortritt. So konnte ich mich länger drauf freuen.


    »Ha, der braucht gar keinen Schlüssel. Was für ein Feeling«, sagte Bobo und lehnte sich zurück. »Das sind Sportsitze, was? Fühlt sich anders an als der Polo von meinem Alten.«


    Herr Lewandowski lachte. »Das ist Nappaleder mit exklusiver Polsterung. Stützt den Rücken, wenn es so richtig abgeht.«


    Bobo sah sich den Innenraum an. »Ein Sportlenkrad! Lederbezogen.« Er umfasste das Lenkrad. Ich wusste genau, was er fühlte.


    »Mann, so stell ich mir das Cockpit von ’nem Privatjet vor. Motor an, Gas geben und ab geht die Post.« Bobo blickte sich um. »Und was is das da?«


    Herr Lewandowski kletterte auf den Beifahrersitz. »Das ist unser Burmester High-End 3-D Surround-Soundsystem. Lust auf Musik?«


    Bobo nickte bloß, Herr Lewandowski schaltete den Sound an.4


    Erst im Auto konnte ich laut Musik hören.


    Denn im Mietshaus konnte ich damit niemand stören …


    »Ha, cool, ›Autonarr‹!«, rief ich. Mein Song! Und wir sangen grinsend zu dritt mit:


    Und darum bin ich so ein ausgewachsener Autonarr,


    weil ich so auffällig gerne Auto fahr,


    weil ich unheimlich gerne was erfahr und


    meinen Gedanken häng ich im Auto nach.


    »Lass mich mal!«, drängte ich Bobo. Langsam hatte ich das Warten satt.


    Bobo stieg aus und überließ mir das Steuer. Er sah aus, als hätte er eine Offenbarung gehabt.


    »Wie wär das, Diggah … Wir zwei in so ’nem Teil, den Highway 101 runter …«


    »Na, das wäre sicher nicht nach eurem Geschmack, dort gilt ein strenges Speedlimit. Den Wagen hier kann man auf unseren Straßen am besten ausfahren, nachts, wenn nichts los ist.«


    Ich setzte mich zurück, stellte einen Fuß aufs Gaspedal. Das wär’s. Irgendwann mal einen Superjob haben und sich so ein Teil leisten können. Das war was anderes als Vaters Campingmobil. Das hatte Style. Eleganz, Power.


    »Was da alles drin steckt an Elektronik«, überlegte Bobo. »Der helle Wahnsinn.«


    »Da hast du recht, mein Junge. Kannst dir ’nen Prospekt mitnehmen, da steht’s drin.


    Einen Moment lang kostete ich das Gefühl voll aus. In meiner Fantasie saß ich hier mit Claire und wir brausten über die Autobahnen dieser Welt. Nur wir zwei.


    »Zeit, mit dem Autowaschen anzufangen«, sagte Herr Lewandowski und holte mich zurück aus meinem Tagtraum. »Nimm dir heute die Roadster Coupés vor. Bei diesem Wetter haben wir in den nächsten Tagen sicher einige Probefahrten.«


    Die nächsten zwei Stunden waren Routine. Jahres- und Gebrauchtwagen mit dem Schlauch abspritzen, shampoonieren, abwaschen, schnell trocken reiben. Die Scheiben geputzt, ready.


    Die wahre Herausforderung des Tages war Bobo. Er hatte voll den Narren gefressen an den AMGs und wollte sich in jeden einzelnen reinsetzen. Obwohl er nicht müde wurde zu betonen, dass er den Porsche 911 dann doch besser fand. Irgendwann holte ich Board und Helm aus dem Büro, drückte ihm die Teile in die Hand und schickte ihn auf die Piste.


    »Das geht ab!«, schrie er und kostete meine neuen Rollen aus.


    Als wir zwei Stunden später in der S-Bahn Richtung Innenstadt saßen, seufzte Bobo. »Alter, den Tag werd ich nich vergessen. Danke, Mann. Du hast ja keine Ahnung, wie das für mich war. Das war’n wie Feuerwerk, Brudah. Wie Licht in ’nem scheißdüsteren Tunnel.«


    Ich bohrte nicht nach. Ich wusste, ihn bedrückte etwas. Früher oder später würde er damit rausrücken.


    Eigentlich habe ich echt Glück, dachte ich. Auch wenn meine Eltern manchmal die reinste Plage sein konnten.

    


    
      4 www.youtube.com/watch?v=51sPd0hMQiQ
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    Es war noch hell, als ich aus der U-Bahn stieg. Ich warf einen Blick auf die Uhr: gleich acht. Zu Hause wartete ein ganzer Packen Mathe-Hausaufgaben. Alle in der Klasse stöhnten über Mathe. Ich durfte es ja kaum laut sagen, weil ich nicht als Streber durchgehen wollte, aber mir machte Stochastik voll Spaß. Anders als Geschichte, mein absolutes Hassfach. Da stand ich seit dem heutigen Morgen auf einer glatten Sechs. Ich hatte noch nie irgendeinen Sinn drin gesehen, die ganzen nervigen Vergangenheitsdramen dauernd neu aufzurollen. Mal ehrlich, aus der Vergangenheit lernte man doch nur, dass sich alles ständig wiederholt. Und dass wir normalen Menschen nicht die Macht haben, Kriege und all den Quark zu verhindern. Daher stellte ich mich im Unterricht tot und nutzte die Zeit sinnvoll, indem ich mich um die siebzehn Foren kümmerte, in denen ich aktiv war.


    Der Pizzamann an der Straßenecke winkte mir zu. »Hi, Memo! Lust auf’n Stück?«


    »Morgen, o.k.? Muss nach Hause.«


    »Alles klar, Mann! Wir sehn uns morgen!«


    Ich schulterte mein Longboard. Ausgerechnet in unserer Straße waren die Pflastersteine so holprig wie ein Schotterweg. Da war nichts mit Fahren, es sei denn, ich wollte die gesammelten Rentner von Eppendorf aufwecken, die um diese Zeit schon vor dem Fernseher schliefen.


    Aus meiner Hosentasche kramte ich den Schlüssel, der sich unter Schichten aus klebrigem Zeugs verbarg, das ich lieber nicht so genau ansehen wollte. Als ich die Treppe zum zweiten Stock hochstieg, hörte ich laute Stimmen aus unserer Wohnung dringen. Oh, oh, Mutter und Vater stritten mal wieder. Ich ahnte, worum es ging: um mich. Wenn ich Pech hatte, dann hatte mein Geschichtslehrer angerufen und sich beschwert, dass ich in der Klassenarbeit ein leeres Blatt abgegeben hatte. Kompletter Blackout. Normalerweise konnte ich mit ein bisschen Geschwafel mindestens ’ne Fünf rausholen. »Das Volk, von den Herrschenden seit Jahren unterdrückt, begehrte auf und es kam zu Unruhen. Diese wurden blutig niedergeschlagen, was den Konflikt zum Schwelen brachte …« Den Text hatte ich bisher schon viermal erfolgreich von mir selbst abgeschrieben: antikes Griechenland, das alte Rom, Französische und Russische Revolution. Passte immer, denn es war ja sowieso ständig das Gleiche auf unserer Welt. Nur dieses Mal nicht: »Beschreibe die Frömmigkeit und den Zustand der Kirche um 1500 …« Alter Finne! Das war ja nicht zu fassen.


    Ich horchte an der Tür und nutzte einen Ausbruch meines Vaters, um den Schlüssel im Schloss rumzudrehen. Der Rest ging ganz lautlos: Die quietschende Tür hatte ich Vater erst gestern ölen lassen, nachdem sie mich spätabends verraten hatte, als mein Board und ich noch mal um die Häuser ziehen wollten. Ich machte einen Megaschritt, um die knarrende Bodendiele zu umgehen, und war schon an meinem Zimmer angelangt, als die Neugier siegte. Wer kann schon widerstehen, wenn der eigene Name fällt, und das gleich mehrfach?


    »Aber Michael ist doch in den anderen Fächern gut. In Mathe hatte er in der letzten Arbeit eine glatte Drei«, sagte meine Mutter gerade. Irgendwie voll rührend.


    »Eine Drei! Er hätte eine Eins schreiben können, keine Drei!« Vaters Stimme kiekste, als wäre er im Stimmbruch. »Von klein auf habe ich mit ihm Rechnen geübt …«


    Jap, unvergessene Lektionen in jeder Lebenslage. Ich gähnte. Vater konnte so was von öde sein.


    »Und dass er sich so respektlos verhält. Dass er ein leeres Blatt abgibt. Dass er … dass er dann auch noch frech wird! DAS … IST … ZU … VIEL. Das Maß ist voll!«


    »Jetzt beruhige dich doch, Erwin. Vielleicht hatte er Kopfschmerzen. Der Junge wächst ja so schnell.« Ich musste grinsen. Mum war einfach top.


    »Immer nimmst du ihn in Schutz! Immer hast du für alles Verständnis, egal was er wieder verbockt hat!«


    »Und du? Ständig musst du an ihm rumkritisieren!« Holla, jetzt keifte sie aber los. Löwenmutter in Aktion.


    »Ja, das muss ich. Einer von uns beiden muss schließlich eingreifen, wenn er alle nur noch an der Nase herumführt. Was soll denn aus ihm werden? Wenn er mein Sohn wäre, ich sage dir, dann hätte ich längst andere Seiten aufgezogen!«


    Stille.


    Was hatte Vater da gerade gesagt? Ich merkte, dass mein Hirn nicht mitkam. Schon wieder hatte ich einen Blackout. Ich griff mir an die Stirn. Konnte man mit sechzehn einen Schlaganfall oder so was kriegen? War das Alzheimer?


    Im Wohnzimmer wurde es gespenstisch still. Einen verrückten Moment lang glaubte ich, dass irgendeine höhere Macht die Zeit angehalten hätte. Dann brach das Donnerwetter los.


    »Wie kannst du das nur sagen?« Meine Mutter klang, als bekäme sie einen hysterischen Anfall. »Bei seiner Geburt hast du mir versprochen, niemals so was zu denken, geschweige denn zu sagen. Dass Michael für dich immer wie dein eigener Sohn sei!«


    »Entschuldige, Maria«, sagte mein Vater kleinlaut. »Ich wollte das nicht sagen. Aber er treibt es einfach zu weit …«


    Ich merkte, dass ich die Luft angehalten hatte. Ich stieß sie aus und versuchte zu kapieren, was überhaupt los war. Vater war nicht mein Vater? Ging’s noch bizarrer?


    Probten die beiden vielleicht gerade ein bescheuertes Theaterstück für die endspeinliche Kirchengruppe? Das wäre gar nicht so abwegig gewesen, da wurde ständig so ’n ödes Zeug aufgeführt. Fieberhaft dachte ich nach. Negativ. Das war kein Theater, das war Reality. So was war deutlich zu spüren. Also konnte es nur eine Erklärung geben: Das waren gar nicht Mum und Vater, sondern irgendwelche Dämonen, die von ihnen Besitz ergriffen hatten. Wie in »Supernatural«.


    Ich packte mein Longboard fester und merkte, dass ich zitterte. Nicht wegen eines Angriffs der Dämonen des Bösen. Nein, ich kriegte voll Panik, weil mir klar wurde, dass es noch eine andere Erklärung gab. Vater war nicht mein Vater.


    Einen feigen Moment lang überlegte ich, ob ich in mein Zimmer verschwinden und so tun sollte, als hätte ich nichts von all dem gehört. Dann plötzlich packte mich die Wut. Wenn an dem Ganzen auch nur ein Fitzel Wahrheit dran war, hatte ich ein Recht darauf, es zu erfahren.


    Ohne groß zu überlegen, stieß ich die Tür auf und baute mich im Eingang auf.


    Meine Mutter saß am Esstisch, mein Vater stand hinter seinem Stuhl und hielt die Lehne umklammert wie eine Biegehantel. Als sie mich sahen, schnappten beide nach Luft und starrten mich mit weit aufgerissenen Augen an. Übelstes Kino.


    »Was ist hier los?«, verlangte ich zu wissen.


    »Michael! Wie … wie lange bist du schon da?«, fragte meine Mutter und klang so … ertappt. Boah!


    »Lange genug. Was soll das heißen. ›Wenn ich sein Vater wäre …‹«


    Meine Mutter wurde weiß wie Robert Pattinson in »Twilight«. Sie rang nach Luft und sprang vom Stuhl auf. »Michael, es … es tut uns so leid!«


    »Was? Was soll die Kacke?« Ich hielt mein Longboard wie einen Schild vor mich und wich einen Schritt zurück. »Komm mir bloß nicht zu nahe!«


    »Wir wollten es dir schon lange sagen, nicht wahr, Erwin?«


    Vater – Vater? – nickte heftig. »Junge … Du solltest es nicht so erfahren, niemals. Ich … du … ich … Es tut mir unsäglich leid.« Er klang so was von erbärmlich. Dann fing er doch tatsächlich an zu heulen.


    Ich biss die Zähne so fest aufeinander, dass es schmerzte.


    »Michael … Nun sag doch was!«


    Mein Blick jagte von einem zum andern. Das war kein Theater, keine miese Show. Es war wirklich. Real life. Um mich herum drehte sich alles. »Dann ist es also wahr?! Du da …« Ich deutete mit dem Kopf in Richtung Vater … Erwin. »Du bist gar nicht mein Vater?«


    Er senkte den Blick. Das war echt jämmerlich. Und feige noch dazu.


    Ich sah zu meiner Mutter. »Bin ich adoptiert oder was?«


    Mutter schüttelte den Kopf. »Ich bin deine Mutter. Aber Erwin … Erwin …« Jetzt sah auch sie zu Boden.


    »Ihr seid echt … die beschissensten Eltern, die man sich nur vorstellen kann«, stieß ich hervor. »Voll die Lügner.«


    Ich umklammerte mein Longboard so fest, dass meine Knöchel ganz weiß hervortraten. Dann drehte ich mich um und verließ das Wohnzimmer.


    »So warte doch!«, rief Erwin mir hinterher. »Du hättest das nicht mithören sollen. Was hast du auch gelauscht! Können … können wir es nicht einfach vergessen?«


    »Vergessen?«, brüllte ich. Mein ganzes Leben baute auf einer Lüge auf und ich sollte das mal schnell vergessen? Mir fehlten die Worte.


    Ich verschwand in meinem Zimmer und knallte die Tür zu. Schloss ab. Klemmte einen Stuhl unter die Klinke, sicher war sicher. Hier würde ich so schnell keinen von denen reinlassen.


    Dann hockte ich mich in meine Ecke und versuchte, mit dem Chaos in mir fertigzuwerden.
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    Keine Ahnung, wie lange ich dort saß, am Boden, die Beine angezogen, die Fäuste auf die Knie gestemmt, das Longboard neben mir. Ich fühlte mich, als hätte ich ’ne Ghettofaust in den Magen gekriegt. BÄM, BÄM, schlagt noch mal zu, Mutter und Vater.


    Mein Handy hatte gefühlte tausendmal geploppt, ich stellte es aus, ohne die Nachrichten zu checken. In meinem Kopf drehte sich alles. Meine Gedanken kreisten in irrsinniger Geschwindigkeit und ich kriegte es einfach nicht hin, sie anzuhalten. Dabei wollte ich doch einfach nur kapieren, was das alles zu bedeuten hatte. Verdammtverdammtverdammt.


    Irgendwann hörte ich die Dielen im Flur knarren, dann Schritte, die vor meiner Tür haltmachten. Es klang nach Mutter.


    Bloß nicht!, dachte ich mit einer Kraft, um die mich ein Jedi beneidet hätte. Lass. Mich. Ja. In. Ruhe!


    Ich glaubte, sie durch die Tür hindurch sehen zu können, wie sie die Hand hob, um anzuklopfen, und es dann doch lieber bleiben ließ. Kurz darauf entfernten sich die Schritte.


    Gut so. Auf irgend so ’n Gelaber im Stil von »Lass es uns doch erklären, Junge …« hatte ich null Bock.


    Draußen war es dunkel geworden. Ich hatte kein Licht angemacht, das war besser so. In der Dunkelheit konnte man sich nichts vormachen. Da war man allein, absolut allein. Und das traf ja auch zu. Ich war allein. Verarscht, komplett verarscht von den eigenen Eltern. Knapp sechzehn Jahre lang belogen und betrogen.


    Mein Vater war nicht mein Vater. Und keiner hatte es für nötig gehalten, mir – MIR – das zu stecken.


    Dunkel erinnerte ich mich an Bemerkungen von meinem Onkel Klaus. »Der Memo sieht dem Erwin aber gar nicht ähnlich. Und dir irgendwie auch nicht, Maria.«


    Ich schlug mit der Faust auf den Boden. Wie oft hatte ich mich daheim als Außenseiter gefühlt! Ich war nicht wie sie. Doch sie hatten mich verbiegen wollen, damit ich in ihr Bild passte. Das kam zu all den Lügen ja noch dazu! Und was sagte mein Vater – halt, stopp, Erwin dazu? »Du hättest das nicht mithören sollen … Können wir es nicht einfach vergessen?«


    Als mir hier, in der Dunkelheit, die Bedeutung seiner Worte klar wurde, kam es mir so vor, als kriegte ich noch einen Schlag ab. Diesmal auf mein Herz, mit voller Wucht. Scheißweh tat das.


    Wie im Zeitraffer lief meine Kindheit vor meinem inneren Auge ab. Papa und ich. Was er zu mir gesagt hatte. »Komm zu Papa! … Zeig Papa, was du schon kannst … Wenn du schön deinen Legokasten einräumst, bringt Papa dir morgen bei, wie man Rad fährt. Dann machen wir alle zusammen eine Radtour an der Elbe und schauen uns die großen Schiffe an! … Willst du mit Papa und Onkel Norbert zum Bahnhof fahren und die Züge angucken? … Eine Eins in Rechnen. Gut gemacht, mein Sohn! Ich bin sehr stolz auf dich. Das Üben hat sich gelohnt!«


    Hieß es nicht, das wäre so, kurz bevor man stirbt? Dass man dann einen Film seines Lebens sieht? Na ja, etwas in mir war wirklich gestorben. Vertrauen, Sicherheit, die ganze Kiste. Mein Magen zog sich zusammen. Ich hatte knapp sechzehn Jahre lang Lügen geschluckt. Jetzt kam alles raus.


    Mir wurde übel, ich musste würgen. Instinktiv lief ich zur Tür, um aufs Klo zu kommen, doch sie war ja verbarrikadiert. Schnell das Fenster öffnen. Zur Not würde ich runter in den Hof kotzen.


    Draußen hatte es angefangen zu regnen. Die frische Luft tat gut, meine Übelkeit verschwand nach und nach. Ich lehnte mich ganz weit aus dem Fenster und schloss die Augen. Regen fiel auf mein Gesicht. Das war wie Tränen. Vielleicht heulte ich auch. Und wenn schon. Sah ja keiner.


    Irgendwann schloss ich das Fenster, zog die Nikes aus und stieg in mein Hochbett. Ich legte mich flach auf den Rücken und schluckte die Säure runter, die mir in die Kehle stieg. Dann starrte ich auf einen Punkt an der Decke über mir.


    Au Mann. So hatte ich mich noch nie im Leben gefühlt. So hatte ich mich nie fühlen wollen. Hätte ich das doch bloß abstellen können. Das brauchte doch keiner!


    Ich war echt verzweifelt. Schlug gegen die raue Wand. Die Haut riss auf, Blut trat aus der Wunde und es war nicht länger mein Herz oder was immer das war, was da so fies pochte.


    Ich musste eingepennt sein. Jedenfalls erwachte ich von einem tierischen Durst. Ich leckte mir die Lippen und hatte einen ekelhaften Geschmack im Mund. Ich knipste die Leselampe am Kopfende meines Betts an und wuchtete mich die Stufen runter. Dann schlich ich zur Tür, horchte. Alles still. Ich blickte durch das Schlüsselloch. Kein Licht. Die Luft war rein.


    So leise wie möglich räumte ich den Stuhl beiseite und schloss die Tür auf. Auf Zehenspitzen machte ich mich auf den Weg zur Küche. Die Tür war angelehnt. Als ich sie aufdrückte, sah ich Mum am Küchentisch sitzen, die Arme auf der Platte verschränkt, das Gesicht draufgelegt. Ihr Mund war ganz schief, sie schnarchte leise.


    Kein Bock, mit ihr zu reden.


    Rückwärts machte ich mich auf in Richtung Tür und stieß dabei gegen den Korb mit den Pfandflaschen. Rumms. Unglaublich, was Dinge für einen Krach machen können, wenn man unbemerkt davonkommen will.


    Meine Mutter schrak hoch, sie brauchte einen Moment, um zu checken, was los war. Dann holte die Wirklichkeit sie in ihrer ganzen Schäbigkeit ein. »Michael«, begann sie. »Lass es mich doch erklären. Bitte.«


    »Ich will meine Ruhe«, blaffte ich.


    Ihr Gesicht verzog sich zu einer traurigen Grimasse. »Ich dachte, du bist gekommen, um zu reden.«


    »Ich hatte bloß Durst.«


    »Komm, setz dich, ich hol dir was. Was magst du? Cola? Sprite?«


    »Nein, danke. Da trink ich lieber das Leitungswasser aus dem Klo!«


    Ich drehte mich abrupt um und ging ins Bad. Schloss die Tür, drehte den Hahn auf und trank und trank, bis nichts mehr in meinen Magen passte. Irgendwann später machte ich mich ab in mein Zimmer und schloss die Tür zu. Dabei gab ich mir keine Mühe, leise zu sein.
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    Am nächsten Morgen brannte die Sonne auf mein Bett. Ich streckte mich. Mist! Ich hatte verschlafen. Mit einem Sprung landete ich auf dem Boden und packte meine Schultasche. Mist! Ich hatte total vergessen, Mathe-Hausaufgaben zu machen. Ich sah an mir hinab. Unfassbar. Ich trug ja noch die Klamotten von gestern. Und auf meinem grauen Hollister-Shirt prangte ein Blutfleck.


    Unwillkürlich ballte ich die Hand zur Faust. Junge, tat das weh. Ich betrachtete meine Hand, sie war geschwollen. Da fiel mir alles wieder ein. Was war ich doch für’n Lappen. Da wachte ich auf und dachte, die Welt sei heil. Kinderkram! Alles Lügen!


    Ich warf die Schultasche in die Ecke. Erstens wäre ich sowieso übelst zu spät, und zweitens: Was sollte ich dort? Meine Eltern hatten mich an der Schule angemeldet, ich hatte woanders hingewollt. Jetzt stellte sich raus, dass sie nur zu fünfzig Prozent meine Eltern waren. Das gab mir das Recht, die Schule um exakt fünfzig Prozent zu kürzen. Und das war erst der Anfang!


    Ich brauchte Musik, um klar denken zu können, und zog mir die Kopfhörer über. Dann fiel mir ein, dass mein Vater … halt, stopp, der Fremde, der so tat, als wäre er mein Vater … sie mir zu Weihnachten geschenkt hatte. Bose AE2w. Pfff! Die konnte er behalten, meine Freundschaft erkaufte sich keiner.


    Ich fingerte die alten Stöpsel aus einer Kiste und steckte sie mir ins Ohr. Mein Handy war noch aus, ich zählte meine Herzschläge, bis die Musik endlich lief, denn ich musste aus dieser Welt fliehen, die nicht länger meine war, und wusste nicht, wohin.5


    Alles geht den Bach runter, alles ist umsonst,


    kann dich schockfrosten und den Kopf kosten …


    Prezident sprach mir voll aus der Seele. Alles ging den Bach runter, yeah. Ich tauchte ab in meiner Playlist, schockgefrostet, wie ich war.


    Irgendwann fiel mein Blick auf die Uhr. 11:13. Definitiv zu spät für die Schule. Erst mal musste ich mich sortieren. Am besten raus hier, nichts wie weg, den Tag am Hafen verbringen, den Schiffen zusehen, wie sie über den Horizont kippten.


    Ich steckte einen Zwanziger ein und griff nach meinem Longboard. Auch das war ein Geschenk meiner Eltern. Meiner Pseudo-Eltern. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass Longboardfahren nie wieder so sein würde wie bisher. Kurz musste ich an gestern denken, die neuen Rollen, diesen klasse Tag. Verraten und verkauft. Ich ließ das Board stehen, auch wenn es mir einen Stich versetzte. Das Handy steckte ich ein, ohne einen Blick auf das Display zu werfen. Wer schrieb und wer nicht schrieb, was machte das. Ich musste an Claire denken, sie wartete bestimmt auf meine Nachricht. Aber was sollte ich ihr sagen? »Hi Claire, alles korrekt hier, ah ja, übrigens, mein Vater ist gar nicht mein Vater. Und was machst du so?« Ich konnte doch jetzt keinen Small Talk machen und mit meinen Freunden auf WhatsApp rumhängen. Das stammte noch aus einer anderen Zeitrechnung.


    Alles, was vor gestern Abend passiert war, das war falsch. Wie ein Song, bei dem der Gitarrist ’ne andere Tonart spielt. Gestern war ich noch so blöd gewesen und hatte geglaubt, was man mir erzählte, und den Menschen vertraut. Jetzt wusste ich es besser. Jetzt war das Leben neu.


    Eins war klar: Ich würde ab sofort nach meinen Spielregeln spielen und nicht nach denen von Vater. Stopp, schon wieder das falsche Wort. Wie sollte ich den überhaupt nennen? Erwin? Das klang scheiße genug.


    »Selbstmitleid bringt dich nicht weiter, Bruder«, sagte ich zu mir, öffnete das Fenster und schwang mich übers Fensterbrett. Der Sims war schmal genug, um ihn wie einen Klettergriff zu umfassen. Die Hand tat weh, aber das war ein guter, ehrlicher Schmerz. Ich ließ mich kontrolliert runter, dann fiel ich eineinhalb Meter tief auf den Balkon von Frau Krieger. Ein bewährter Fluchtweg aus Krisenzeiten, der ab sofort wiederbelebt wurde. Die alte Lady hatte Hitzewallungen und tagein, tagaus ihre Balkontür offen. Ich war schon mehrmals über ihren Balkon getürmt, vorzugsweise dann, wenn Vater … ERWIN … mir Stubenarrest verordnet hatte.


    Ich landete im Katzenklo. Zum Glück war es sauber. Das wertete ich als gutes Omen.


    Ich trat zwei Schritte ins Wohnzimmer, da schoss das rot getigerte Monstrum auf mich zu, umkrallte meinen Unterschenkel und hängte sich mit seinem Übergewicht dran. Mann, tat das weh!


    Ich schüttelte die sieben Kilo Fett, Fell und Krallen ab und fuhr über die aufgerissene Haut.


    Frau Krieger saß in ihrem Sessel und häkelte ein blaues Babyjäckchen. Sie hatte keine Enkel, ich wusste nicht mal, ob sie überhaupt Kinder hatte. Vielleicht war das ja ein Mäntelchen für den fetten Kater, der mich argwöhnisch anstarrte. Vorsichtig trat ich einen Schritt vor.


    »Memo, wie schön, dass du vorbeischaust!«, sagte Frau Krieger, gerade so, als hätte ich bei ihr an der Tür geläutet, statt wie ein Einbrecher über den Balkon in ihre gute Stube einzudringen. »Möchtest du ein Brot mit Butter und ordentlich Marmelade?«


    Mein Magen knurrte zur Antwort, aber ich wollte erst mal einige Kilometer zwischen die Lügner und mich bringen.


    »Ne, danke, Frau Krieger. Ich hab schon gefrühstückt. Wie geht’s Ihnen denn? Was machen die Hitzewallungen?«


    »Ach, das ist ja nett, dass du fragst, Junge. Der Sommer macht mir immer ganz besonders zu schaffen! Dem Bubele auch. Ge, mein Guter?«


    »Schönes Tier«, quetschte ich hervor. »Ich muss dann mal weiter. Machen Sie’s gut! Bis zum nächsten Mal!« Gesagt und raus aus ihrer Wohnung. Während meine Mutter glaubte, ich sei in meinem Zimmer, war ich ungesehen entkommen. Eins zu null für mich.


    Ich joggte die Straße runter, am Pizzamann vorbei, der gerade seinen Teig knetete.


    »Hi, Memo! Spät dran heute. Lust auf’n Stück?«


    »Heut Abend, o.k.? Muss los.«


    »Alles klar, Mann! Wir sehn uns. Heute Abend!«


    Ich lief weiter, noch immer ohne Plan. Irgendwie war es gar nicht übel, dieses Leben nach der neuen Zeitrechnung. Ab sofort würde ich mir nichts mehr sagen lassen und stattdessen tun, wozu ich Lust hatte. Was Sinn für mich machte. Rundum! Vielleicht ging ich gar nicht mehr in die Schule. Nie wieder Geschichte. Das klang doch mal verlockend, da konnte ich Erwin glatt dankbar sein. Ich könnte mehr arbeiten und mich dann abmachen, egal wohin, Hauptsache weit weg.


    Ich ging zum Eppendorfer Markt, kaufte mir im Supermarkt eine Flasche Dr Pepper und ein Eiersandwich. Dann nahm ich die U-Bahn zu den Landungsbrücken.


    Neben mir saß ein Typ, der roch, als habe er seit Wochen nicht mehr geduscht, geschweige denn die Kleider gewechselt. Ich wollte mich woanders hinsetzen, aber dann dachte ich, Mensch, der war auch mal in so einer Lage, als sein Leben eben noch okay gewesen und dann plötzlich komplett zusammengebrochen war. Vielleicht hatte er seine Arbeit verloren. Oder jemand hatte ihn betrogen, so wie mich. Kein Geld, kein Zuhause, niemand, dem er vertrauen konnte. Wer wusste das schon. Es gab Menschen, die erholten sich nicht von so einem Schlag. Die sanken bis zum Grund ab, als hätten sie Gewichte an den Füßen. Plötzlich bekam ich Angst. Würde mir das genauso gehen, wenn ich die Kurve nicht kriegte?


    Ich bot ihm mein Sandwich an, er griff zu und biss gierig rein. Das war keine optische Freude, ihn so schlingen zu sehen, aber hey, der Mann hatte einen Mordshunger.


    »Keine Arbeit, was?«, fragte ich ihn.


    Er schluckte einen Riesenbissen runter, dann hob er die Schultern und fing an zu summen. »Is mir egal, egal …«


    Ich musste grinsen und er grinste zurück.


    »Zeig mir deine Hand, Bruder«, sagte er.


    Ich zögerte. Was wusste ich, wann er seine das letzte Mal gewaschen hatte, so richtig, mit Wasser und Seife. Aber dann überwand ich mich.


    Er vertiefte sich in die Linien auf meinem Handteller. »Ah, ich sehe. Probleme mit den Eltern, kein Vertrauen. Lügen haben kurze Beine.«


    Mir lief ein Schauer über den Rücken. Was laberte der da?


    »Du bist in einer Krise.« Wtf, sah man mir das dermaßen an?


    »Vertrauen wurde in einem Sekundenbruchteil zerstört.«


    Das war echt spooky! Stalkte der mich?


    Dann lachte er heiser. Ich sah seine braunen Zahnstummel.


    »Die Krise ist ein Anfang von etwas Neuem. Sieben Tage, dann noch einmal die gleiche Spanne.« Er nickte und gab meine Hand frei. »Das wird schon wieder.«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Also nickte ich ihm zu.


    In seinem Bart hingen noch Eierreste vom Sandwich. Wer wusste schon, was sich noch drin tummelte. Während ich das noch dachte, sah ich, wie eine Ameise – Laus? – sich über einen Brocken Eigelb hermachte. Das war heftig. Aber irgendwo musste er selbst klarkommen.


    Ich stieg an der nächsten Station aus und brachte erst mal Abstand zwischen den Typen und mich. Die schiefe Melodie des Songs von Kazim Akboga hatte sich in mein Ohr gekrallt. Is mir egal, egal …Roboter mit Senf, is mir egal …6 Plötzlich war auch mir alles egal. Scheiß drauf!


    Was sollte ich bei den Landungsbrücken ins Hafenwasser blicken und Trübsal blasen. Die Sonne schien, heute wollte ich es mal krachen lassen. Die »Strand-Couch« schien mir genau der richtige Ort dafür zu sein. Dann mal los!

    


    
      
        5 www.youtube.com/watch?v=pv1Fq-qWW5A

      


      
        6 www.youtube.com/watch?v=XZP8uywTLsg
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    Die »Strand-Couch« war exakt die Art von Location, wo man hinmusste, wenn einem alles zu eng wurde. Im Kopf, zu Hause, in der Schule. Auf der Terrasse oder auf dem Oberdeck sitzen, die Containerriesen vorbeifahren lassen. Wenn man das Wasser des Flusses so treiben sieht, fängt man an, von der weiten Welt zu träumen. Boah, kaum ein Tag weg von der Schule und ich wurde zum Poeten.


    Mir knurrte der Magen. Ich bestellte mir ein Deichkäsebrot und überdachte meine Lage.


    Schon immer war ich der totale Listenfreak. Ich musste mir alles aufschreiben, mit der Hand, dann bekam ich einen Plan, was zu tun war.


    Ich bat die Kellnerin um einen Stift. Vom Nachbartisch griff ich mir den Rechnungsbeleg, der liegen geblieben war. Auf der Rückseite war genug Platz.


    Erst mal die hard facts.


    1. Mein Vater ist nicht mein Vater.


    2. Meine Mutter ist meine Mutter.


    3. Sie haben mich angelogen.


    Als Nächstes musste ich überlegen, was ich damit anfangen sollte. Ich beschloss, erst mal alle Ideen aufzuschreiben, die mir in den Sinn kamen. Bei siebenundzwanzig fiel mir nichts mehr ein. Danach dachte ich über jeden einzelnen Punkt gründlich nach. Meine finale Liste sah folgendermaßen aus:


    1. So tun, als wäre nichts passiert. ➛ NIEMALS!


    2. Mich mit der neuen Situation abfinden – was machte es schon, wer der Erzeuger war. ➛ No way.


    3. Abhauen. ➛??


    4. Einen Rucksack packen und in den Schanzenpark ziehen. ➛ Ameisen ➛ Läuse?


    5. Von zu Hause ausziehen. ➛ thumbs up


    6. Jugendamt anhauen wegen Wohnung und Geld. ➛ Geht das?


    7. Unterhalt von meiner Mutter fordern


    8. Meine Mutter dazu bringen, sich von Erwin zu trennen.


    9. Erwin eine reinhauen. ➛ Erst mal abwarten, was noch von ihm kommt.


    10. Erwin aus der Wohnung werfen.


    11. Nie wieder mit meinen Eltern reden. ➛ Siehe Punkt 12


    12. Meinen Eltern die Meinung sagen. ➛ !! Aber heftig!


    13. Meine Eltern anzeigen wegen Vertrauensmissbrauch.


    14. Zu Bobo ziehen. ➛ Chaos pur


    15. Zu Claire ziehen. ➛ Zu früh


    16. Bei Frau Krieger unterkommen. ➛ Aggro-Kater


    17. Auf einem Schiff anheuern. ➛ Möglichkeiten checken


    18. Auf einem Schiff nach Neuseeland anheuern. ➛ <3


    19. Die Schule schmeißen. ➛ Why not.


    20. Geld verdienen, um selbstständig zu sein. ➛ thumbs up


    21. Bei Mercedes nach mehr Arbeit fragen. ➛ !! Morgen


    22. Einen neuen Job suchen. ➛ Je nachdem, siehe 21.


    23. Ein Ding drehen. ➛ Nope. Warum mir wegen Lügner-Eltern die Zukunft versauen.


    24. Mich treiben lassen. Im Moment leben.


    25. Der komplette Loser sein. ➛ Selbstmitleid ist kack.


    26. Meinen Freunden gegenüber tot stellen. ➛ Erst mal rausfinden, was ich will, dann entscheiden.


    27. Zeugenschutzprogramm – gibt’s so was gegen kriminelle Eltern? ➛ Das wär’s. Komplett neu anfangen!


    Das dumpfe Tuten eines Dampfers riss mich aus meinen Gedanken. Ich hob den Kopf. Wo der wohl hinfuhr?


    Ich überflog die Liste ein weiteres Mal. Irgendwas hatte ich vergessen. Ich zog die Augenbrauen zusammen. Schrieb eine 28. Überlegte krampfhaft.


    Dann fiel es mir ein.


    28. Meinen echten Vater suchen und kennenlernen.


    Verdammt.
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    Wieder spürte ich dieses fiese Gefühl von Säure im Magen. Ich schluckte krampfhaft. Der Gedanke daran, dass es irgendwo dort draußen jemanden gab, der mein richtiger Vater war, packte mich hart. Wer mochte er sein?


    Ich überlegte fieberhaft. Kannte ich ihn? War er irgendein »Onkel«? Ein Freund meiner Eltern? OMG. Hoffentlich nicht Norbert, dieses Weichei! Ich ballte die Hand zur Faust. Zum Glück war’s die gesunde und nicht die ramponierte Hand. Aber egal. Norbert. Das durfte nicht sein! Das konnten sie mir nicht antun!


    Andererseits: Wieso war der immer dabei? Kein Campingurlaub ohne Norbert, seit ich denken konnte. Ein peinlicher Typ. Wenn er lachte – und das tat er oft, vorzugsweise über seine eigenen Witze –, zog sich seine Oberlippe immer ganz weit zurück, sodass sein mit Spucke überzogenes, chronisch entzündetes Zahnfleisch zu sehen war. Verdammt! Bloß nicht Norbert! Ich schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch, dass der Deichkäse hochhüpfte. Vom Nachbartisch erntete ich mahnende Blicke.


    »Gibt’s ’n Problem?«, blaffte ich. War ich hier in der Schule oder was?


    Ich nahm einen Schluck von meiner Dr Pepper und versuchte mich zu beruhigen. Bloß weil Norbert ständig bei uns rumhing und mit Va … Erwin über ihre gemeinsamen Hobbys – Eisenbahnen und Fossilien (!) – redete, musste er ja nicht zwingend mein Vater sein. Ich sah ihm auch gar nicht ähnlich und dafür konnte ich mich glücklich schätzen.


    Wem aber sah ich überhaupt ähnlich? Ich starrte in die Kamera meines Handys und unterzog mich einer genauen Musterung. Mum und Erwin hatten beide straßenköterblondes Haar. Mum hatte blaue Augen, Erwin so ein undefinierbares Pfützen-Graugrün. Erwins Nase war von einer Form, die man im Gedächtnis behielt, ohne es zu wollen. Stirn und Kinn waren fliehend. Mum war rein optisch eher ein Hingucker, behauptete zumindest Bobo. Beide waren mittelgroß, Erwin hatte voll die Statur eines Bürohockers.


    Und ich? Mann, ich sah denen ja überhaupt nicht ähnlich! War ich denn blind gewesen? Ich hatte schwarzes Haar und braune Augen, meine Haut war dunkler als die meiner Eltern. Die Mädels, denen ich Mathe erklären sollte, behaupteten immer, ich sähe aus wie Elyas M’Barek. Hm.


    Ich war so in mein Spiegelbild versunken, dass ich den Tumult gar nicht mitgekriegt hatte, der die chillige Stimmung in der »Strand-Couch« killte.


    Die Stimmen kannte ich doch!


    Ich drehte mich nach der Quelle des Unheils um. Tatsächlich. Douglas & Douglas! Sie standen neben einem Strandkorb am Aufgang zur Terrasse. Moment mal, der war doch vorhin noch nicht da gewesen.


    »Hildeeeeee!«, ertönte die Stimme von Douglas I. »Wo versteckste dich denn, Mädel.«


    Die Besitzerin der »Strand-Couch« eilte aus dem Restaurant nach draußen zu den beiden. »Douglas & Douglas! Was wollt ihr denn hier, Jungs?«


    »Mensch, Hilde! Long time no see!«, rief Douglas II und warf sich die Rastamähne über die Schulter. »Lass dich drücken.«


    Hilde ließ die Umarmung über sich ergehen.


    »Guck mal, was wir dir mitgebracht haben!« Douglas I deutete mit großer Geste auf den Strandkorb.


    »Oh, ne.«


    »’nen Strandkorb! Ist der nicht toll?! Komm, Hilde. Setz dich mal rein!«


    »Ach, ich weiß nicht, Jungs. Eigentlich brauch ich keinen.«


    Douglas I hakte die Daumen in den Gürtel. »Für zweihundert Euro gehört er dir! Darfste nur nich weitersagen, dass wir dir ’n Sonderpreis gewähren.«


    »Ne, das darfste nich«, schob Douglas II hinterher.


    »Also, komm, Mädel. Hier, schlag ein.« Douglas I packte Hildes Hand und schüttelte sie. »Gratuliere zu dem Schnäppchen. Hast sogar Frei-Haus-Lieferung. Alles inklusive.«


    »Ja, genau, alles inklusive«, echote Douglas II. »Yeah.«


    »Jetzt aber Moment mal«, sagte Hilde lachend. »Ich habe gerade erst neue High-End-Kissen für die Terrasse gekauft. Das hier ein Szenelokal …«


    »Klar doch, Hilde.«


    »Kein Thema, Hilde.«


    »Schön hast du’s hier, Hilde.«


    »Die Kissen sind toll.«


    »Sind sie. Astreine Kissen.«


    »Die sehn teuer aus!«


    »Das waren sie auch«, warf Hilde ein.


    »Was kostet so ’n Teil?«, wollte Douglas I wissen.


    »Hundertneunundachtzig die Garnitur. Sind regendicht.«


    »Wie der Strandkorb! Ich sag’s ja. Und weil du’s bist, kriegste den für denselben Preis. Ist das ein Wort?«


    »Spinnste, Mann. Den kannste doch nich so verschleudern. Du machst uns noch arm«, warf Douglas II ein.


    »Klappe!«, brummte Douglas I und wandte sich wieder an Hilde. »Wo solln denn deine Gäste bei Regen sitzen, wenn sie an der frischen Luft sein wollen?«


    »Arm machste uns.« Douglas II gab keine Ruhe, doch Douglas I ging auf Schmusekurs.


    »Das ist doch voll romantisch, so ’n Strandkorb. Was meinste, Hilde, wie die Touristen drauf abfahren …«


    »Arm machste uns. Für die Touristen.«


    Hilde musste lachen und hielt sich die Ohren zu. »Fünfzig Euro, dann könnt ihr das Teil von mir aus hier stehen lassen«, sagte sie.


    »Fünfzig Euro? Willst du uns in den Ruin treiben?«


    »In den Ruin treiben willtse uns, jawohl. Arm machste uns!«


    »Aber Jungs, ich wollte doch gar keinen Strandkorb!«, wehrte sich Hilde.


    »Deswegen schenken wir ihn dir ja auch! So gut wie.«


    »Hundertfünfundachtzig«, beharrte Douglas II. »Wir müssen ja auch noch unsere Steuern zahlen. Und Sozialversicherung.«


    Hilde schüttelte den Kopf, als hätte sie was im Ohr. »Seid mal ein bisschen leiser, die Gäste gucken schon.« Damit hatte sie recht, das war feinstes Reality-TV. »Ich geb euch hundert, dann kann das Teil hier stehen bleiben. Okay? Und ihr verschwindet schön.«


    »Hätte nich gedacht, dass du so ’ne Kapitalistin bist.« Douglas I schüttelte den Kopf.


    »Ne, hätt ich auch nich gedacht. Ich bin enttäuscht von der Hilde.«


    »Ganz schlimm enttäuscht.«


    »Ich könnte echt losheulen.«


    »Das ist ein Trauerspiel, wie unsere Gesellschaft geworden ist. Die, die eh nix haben, werden ausgenommen.«


    »Ausgenommen? Ausgeblutet!«


    »Gleich fang ich an zu heulen«, lachte Hilde. »Hundertfünfzig. Das ist mein letztes Wort! Ehrlich!«


    »Hey, Schwester, immer schön fluffig bleiben.« Douglas II legte ihr den Arm um die Schultern. »Komm, setz dich mal in deinen Strandkorb. Hast einfach viel Stress in letzter Zeit, was.«


    »Alles easy, Hilde, genau, streck die Füße aus. Guck ma, da haben wir alle drei drin Platz, wenn wir rücken … Na los, setz dich!«


    Hilde streifte Douglas’ Arm ab. »Ne, Jungs, mehr geht nicht, nicht ohne Quittung.« Sie holte einen Hunderter und einen Fünfziger aus ihrem Portemonnaie und gab Douglas I das Geld.


    »Stellt ihn bitte dort drüben hin«, sagte sie und deutete auf einen Platz am Ende der Terrasse.


    »Gern doch«, sagte Douglas I, besah die Scheine und steckte sie ein. »Auf, Douglas, pack mal mit an.«


    Während der Strandkorb in besagte Ecke wanderte, verschwand Hilde im Restaurant. Die Gäste, die neugierig die Szene beobachtet hatten, wandten sich wieder ihrem Essen zu und tuschelten.


    Was für ein Auftritt. Dreist waren die, boah, und damit hatten sie auch noch Erfolg. Ich hätte mein Erspartes darauf gewettet, dass die beiden den Strandkorb aus irgendeinem Vorstadtgarten geklaut hatten. Jetzt stand er hier. Und sie hatten nicht übel kassiert.


    »Gibt’s hier eigentlich was zu trinken in dem Laden?«, tönte Douglas I und rieb sich die Hände. Im nächsten Augenblick kam eine junge Kellnerin mit einem vollen Tablett heraus.


    »Super Service«, sagte Douglas II anerkennend. »Kaum bestellt und schon da.«


    Er nahm ein Bier und eine Schorle vom Tablett, Letztere für seinen Kumpel.


    »Aber …«, sagte die Kellnerin verdutzt. »Das war doch für den Tisch da drüben!«


    »Wir gehören dazu«, behauptete Douglas I und prostete den Gästen zu.


    »Das geht aber aufs Haus«, setzte Douglas II nach.


    Die Kellnerin runzelte die Stirn und verschwand, um Nachschub zu holen.


    »Haha, die lassen sich voll drauf ein. Sagt keiner was, wenn man sich hier selbst bedient.«


    »Habt ihr auch was zu essen nach der schweren Arbeit?«, rief Douglas I der Kellnerin hinterher.


    »Mann, lass doch.«


    »Wieso denn. Geht ja aufs Haus.«


    »Solltest besser auf deine Linie achten, Brudah.«


    »Tön hier nich so rum, das is ’n feiner Laden.«


    »Hey, jetzt halt mal den Rand.« Douglas II nahm einen kräftigen Schluck und rülpste lautstark.


    »Hab ich nich gesagt, das is ’n feiner Laden hier?«, schimpfte sein Kumpel. »Das kannste nich machen, Bro. Das klingt ja wie ’n Elchfurz. Voll umweltschädlich, hab ich neulich gehört. Das beschleunigt die Erderwärmung und so.«


    »Du tickst wohl nicht richtig.«


    »Doch, kam im Radio.«


    Douglas II verdrehte die Augen und rülpste ein weiteres Mal. »Das eine is Kohlendioxid und das andere Kohlenmonoxid, du Elch. Das hat nix miteinander zu tun.«


    »Voll der Professor. Woher willst du ’n das so genau wissen.«


    »Weil ich mein Leben lang gerülpst habe und hier immer noch so ’n Schietwetter is. Schau dir das doch an.«


    »Wieso. Ist doch schönster Sonnenschein.«


    »Sag ich doch.«


    »Hä?«


    »Was, hä?«


    Alter Finne, was waren die verpeilt. Ich vertiefte mich wieder in mein Handy.


    »Brudah!«


    Ich schaute auf. O nein! Douglas & Douglas hatten mich entdeckt und steuerten auf mich zu.


    »Hey! Memo! Was machst du denn in dem Schuppen hier?«


    »Kennste uns nich mehr? Wir ham uns doch erst gestern gesehen. Bei Didi!«


    Die anderen Gäste drehten sich unauffällig zu mir um. Das hatte mir gerade noch gefehlt.


    »Was guckste denn so betrübt, Diggah. Hier, nimm mal ’nen Schluck.« Er hielt mir sein angesabbertes Bier hin.


    »Ne, danke«, lehnte ich ab.


    »Wir könn dir auch was anderes bestellen. Geht alles aufs Haus.«


    »Ne, wirklich nicht. Aber danke«, beeilte ich mich zu sagen. »Ich wollte grad gehen.« Da half nur die Flucht nach vorn, wenn ich diese Landplagen loswerden wollte.


    »Du, wir auch!«, sagte Douglas I. »Wollten auch gerade los. Komm, wir nehm dich mit.«


    »Klar nehm wir dich mit. Kriegst ’ne Freifahrt in unserm tollen Bus.«


    Verflucht! Da saß ich in der Falle.


    »Haste schon bezahlt?«, wollte Douglas II wissen. »Gib mal her, dein Geld.«


    Ich reichte ihm einen Zehner.


    »Die Rechnung von unserm Bruder hier geht mit aufs Haus!«, rief er und steckte meinen Schein ein.


    »Hey«, meuterte ich.


    »Chill mal, Alter. Du hättest doch eh bezahlt, was? Und wir nehmen dich ja mit. Ohne weitere Kosten.«


    »Jo, das machen wir«, nickte Douglas I und zog mich mit sich. »Hier, pack ma mit an.« Bevor ich überhaupt schnallte, was er da tat, drückte er mir und Douglas II einen Stapel Sitzkissen in die Arme.


    »Also los, Jungs. Wir wolln hier ja nicht alt wer’n.« Douglas I drängte mich unauffällig zum Auto. »Die bring wir in die Reinigung, hat alles seine Ordnung«, sagte er zu den Gästen, die ihn argwöhnisch beäugten. »Damit die Hilde das nich auch noch machen muss. Die Gute hat sowieso zu viel Stress mit euch Gästen.«


    »Bisschen schneller, Bruda«, brummte Douglas II, als er mein Zögern bemerkte.


    Schon waren wir am Bus angelangt. Die beiden luden in Windeseile die Kissen in den Transportraum. »Hier, steig hinten ein«, meinte Douglas I und versetzte mir einen Stoß. »Kannst dich auf die Kissen setzen. Voll der Luxus, die Teile. High-End.«


    »Ja, aber mach nix schmutzig.«


    Bevor ich michs versah, hockte ich hinten drin in dem knallgelben Super Carry. Viel Platz war da nicht.


    »Und los geht’s, friends!«


    Douglas & Douglas sprangen hinein, dann fuhr der Transporter auch schon an. Schnell war der nicht, so voll wie der war.


    Ich wischte mir über die Stirn. Sie war schweißnass.


    Douglas & Douglas schlugen sich auf die Schultern.


    »Hey, das war geil! Hundertfünfzig Euro und die Kissen. Das macht locker … na, so fünfhundert. Nich schlecht für ’nen öden Morgen.«


    »Was haste vor mit den Kissen?«


    »An die ›Strand-Couch‹ verkaufen. Harch, harch!«


    Die beiden lachten sich schlapp.


    »Ich will meine zehn Euro wiederhaben«, rief ich.


    »Klar doch. Keine Eile, keine Sorge.«


    »Und einen Anteil an den Kissen«, schob ich hinterher. »Ich hab die Hälfte zum Wagen geschafft.«


    »Hör dir den an«, kicherte Douglas II.


    »Den sollten wir glatt ausbilden«, schlug Douglas I vor und fiel in das Gelächter ein.


    »Dreist genug isser ja.«


    Douglas I drehte sich zu mir um. Dass er am Steuer saß und besser auf die Straße blicken sollte, schien ihn nicht zu belasten. »Hey, was haste denn überhaupt für ’ne berufliche Perspektive?«


    »Gute Frage.«


    »Is das ’ne Antwort?«


    »Brems mal, Alter!«, schrie Douglas II.


    Douglas I machte eine Vollbremsung und ich flog durch den halben Laderaum. Mein Fuß kriegte ganz schön was ab.


    »Um ein Haar hättste das Straßenschild umgefahrn! Und die Frau dahinter. Die war noch jung!« Douglas II schrie immer noch.


    »Bleib mal locker, ich hab alles im Blick!«, blaffte Douglas I. »Also, was is, Kleiner. Schon ’ne Idee, was du mal werden willst?«


    Ich rappelte mich auf und kletterte zurück auf meinen Platz. Was sollte ich sagen? Gestern hätte ich noch eine Antwort gewusst. Beziehungsweise mehrere. Doch heute? Kein Schimmer, wie es weitergehen sollte.


    »Von dem kommt nix«, flüsterte Douglas II so laut, dass ich es hören konnte. »Der is nich ganz helle im Kopf.«


    »Der is helle, sag ich dir«, erwiderte Douglas I.


    »Aber nich helle genug für uns!«


    »Mein Junge, wir könnten dir ’ne Eins-a-Ausbildung bieten. Kostet halt ’n bisschen was. Aber da könn wir handeln.«


    »Was denn für ’ne Ausbildung?« Offensichtlich war ich wirklich etwas schwer von Begriff.


    »In unserm Gewerbe.«


    »Aha.« Ich blickte mich zweifelnd im Laderaum um. Neben den Kissen entdeckte ich zwei Steinblöcke am Boden der Karosse. Daran also hatte ich mir den Fuß so fies angehauen. »Arbeitet ihr im Steinbruch, wenn ihr nicht gerade klaut?«


    »Hahaha, der war gut!«


    »Im Steinbruch! Ich lach mich schräg, haha!«


    »Das sind Grabsteine, Junge«, klärte Douglas I mich auf. »Secondhand. Aber astreine Steinmetzarbeit.«


    »Grabsteine?« Mir blieb die Spucke weg. »So gemein kann doch wohl keiner sein …«


    »Hör dir das an!«, grölte Douglas I.


    Ich war nicht zu stoppen. »Auf dem Friedhof klauen gehen, das ist echt das Letzte!«


    »Empfindlich is er ja, der Kleine. Wie ’n Mädchen.«


    Ich hantierte am Innengriff der Hecktür. »Lasst mich raus, ihr seid ja pervers!«


    »Chill deine Nippel, Sista!«, tönte Douglas II. »Hat alles seine Richtigkeit. Die Dinger sind schon uralt. Antik sozusagen. Wechseln nur die Besitzer.«


    »Genau!«, fiel Douglas I ein. »Was regste dich so auf. Du hältst uns doch wohl nich wirklich für kriminell, oder? Hast du ’ne Ahnung, was so ein Teil regulär kostet?«


    »Sauteuer sind die. Tausende musste dafür blechen, Tausende!«


    »Wir machen das aus sozialen Gründen, weißte. Die Rentner können es sich doch heutzutage kaum mehr leisten zu sterben. Wir aber bieten die Teile für ’nen Sonderpreis an. Echte Schnäppchen! Du musst sie bloß umdrehen, dann haste ’ne freie Fläche, da kannste deinen Namen draufsetzen. Wie ’n Stück Papier. Von beiden Seiten zu beschriften.«


    »Wie Papier. Für ’nen Spottpreis. Das is Gerechtigkeit.«


    »Soziale Gerechtigkeit.«


    »Wohltätigkeit im Grunde.«


    »Jap. Wohltätig, das sind wir.«


    »Glaub ich sofort«, murmelte ich. »Also, wie heißt euer angebliches Gewerbe?«


    »An- und Verkauf natürlich.«


    »Natürlich«, murmelte ich abschätzig. Siedend heiß fiel mir ein, dass ich heute auch geklaut hatte. Die Kissen! Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich unrechtmäßig was mitgehen lassen. Wenn ich die Zigaretten nicht mitrechnete, die ich auf dem beschissenen FKK-Campingplatz an der Ostsee eingesteckt hatte, wo meine Eltern … pffft, diese Pseudos … mich letzte Ostern hingeschleppt hatten. Ich hatte die Zigaretten in den Dünen geraucht, die halbe Packung. Danach hatte ich mir geschworen, nie wieder eine anzustecken. Das Zeug schmeckte echt widerlich.


    Plötzlich wurde mir klar: Ich musste niemals mehr mit »Vater« auf diesen Campingplatz, mitten unter die Nackten. Schluss mit der perversen Tour! Schluss mit Regeln, mit Vorschriften, Vorhaltungen. Ich streckte mich auf den Kissen aus, so weit das in dem Carry ging, und genoss für einen Moment dieses irre Gefühl von Freiheit.


    »So, jetzt gib mir den Schein zurück.«


    Douglas II maulte. »Fair isses nich. Aber weil du’s bist. Da haste den Zehner.«


    »Ich stell ma Musik an«, meinte Douglas I und drehte am Autoradio. Kurz darauf begannen die Bässe zu hämmern. Ich drehte mich um. Bose-Verstärker vom Feinsten. Wo sie die wohl wieder herhatten?!


    »Xavier Naidoo. Magste den? Voll R&B!«, rief Douglas II.


    Yeah, dachte ich. Dann wurde es auch schon zu laut zum Denken und ich ließ mich von dem Sound davontragen.
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    An der Sternschanze ließen die beiden mich raus. Ich kaufte mir eine Ladung Falafel und machte mich ab in den Park. Spielende Kinder auf dem Rasen, in den Gebüschen versteckte Unterstände für die Penner. Plastikplanen, angebrochene Lebensmittel, für uns Abfall, für sie überlebenswichtig. Mad world.


    Ich fand eine Bank, streckte mich aus und blinzelte in den Himmel. Wolken zogen dahin. Mit Claire hatte ich hier im Gras gelegen und in den Wolken nach Figuren gesucht.


    »Guck mal, das sind wir«, hatte sie gerufen und auf zwei Wolken gedeutet, die aussahen, als hätten sie Arme und würden sich berühren. Der Wind aber hatte sie auseinandergetrieben. Die Wolkenarme waren länger und länger geworden, bis sie sich am weiten Horizont verflüchtigt hatten. So als hätten sie sich nie berührt.


    »Versprich mir, dass das mit uns nicht so ist«, hatte sie gesagt.


    Was hätte ich sagen sollen. Schweigend hatte ich ihre Hand gedrückt, so fest, dass ich immer noch glaubte, sie zu spüren.


    Am nächsten Tag war sie nach Neuseeland aufgebrochen. Ihr Vater hatte dort eine Forschungsstelle an der Uni bekommen. Ihre Mutter, eine Japanerin, kam sowieso aus Auckland und war froh, wieder downunder zu leben. Nach uns hatte keiner gefragt.


    Claire. Ich zog mein Handy aus der Hosentasche.


    Fünf neue Nachrichten von ihr. Es war an der Zeit, darauf zu antworten.


    Sorry <3 Volles Drama zu Hause


    Ich sah auf die Uhr. In Neuseeland war es 2:12. Bestimmt schlief sie schon. Hoffentlich hatte ich das mit ihr nicht verbockt. Sie hasste es, wenn ich nicht zurückschrieb. Besser, ich schob noch was nach.


    Sorry, *bitte*. Konnte nicht schreiben. Heftig hier. Hoffe du bist ok. Vermiss dich <3


    Es dauerte nicht mal eine Minute, da ploppte ihre Antwort auf.


    (((((((hugs))))))))


    Hab mir Sorgen gemacht. Skype?


    Bin unterwegs


    Wo bist du


    Im Schanzenpark. Weiß du noch? Die Wolken


    <3 <3 <3


    Was ist passiert? Wann magst du reden


    Weiß nich. Später?


    Muss jetzt schlafen, wir schreiben morgen einen Test. Humangenetik [image: ]


    Schreib mir, wenn du online bist. OK?


    (y) Viel Glück!


    :* :*


    Claire?


    Ja?


    Find dich toll


    <3 Wish you were here


    Mein Herz pochte. Aber nicht so wie letzte Nacht. Irgendwie tat es jetzt auch ein bisschen weh, aber gut. Was seltsam war. Das war so ein Doppelgefühl. Wie Salzkaramell. Oder Chilikirschen.


    Ich lag noch lange da und blickte in die Wolken. Claire. Das war was Großes mit ihr. Das durfte ich mir nicht kaputt machen.


    Im Klartext: Ich musste einen Weg aus diesem Chaos finden. Mit Mum reden. Erfahren, wer mein Vater war. Das Schuljahr zu Ende bringen. Den Sommerferienjob klarmachen. Im Winter zu Claire fliegen. Drei Wochen.


    Ein Stück den Hang runter sah ich, wie einer der Penner einen Einkaufswagen schob. Da war alles drin, was er besaß.


    Schluss mit dem Selbstmitleid, sagte ich mir. Andere hatten fast gar nichts. Ich hatte sehr viel. Wenn auch weniger als gestern. Aber immerhin hatte ich ein Stück Wahrheit. Das war was!
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    Im Laden an der Bushaltestelle kaufte ich einen Strauß gelbe Rosen, in Zellophan, für drei Euro. Sie ließen schon ein bisschen die Köpfe hängen, aber hey, der Tag war teuer genug gewesen. Was zählte, war die Geste.


    Der Pizzamann an der Straßenecke winkte mir zu.


    »Hi, Memo! Lust auf’n Stück?«


    »Morgen, o.k.? Muss noch ’ne Lady besuchen.«


    »Na dann! Alles klar, Mann! Morgen aber echt!«


    Vor der Haustür angekommen, suchte ich die Klingel von Frau Krieger. Sonst nahm ich immer den umgekehrten Weg: von meinem Zimmer über ihren Balkon nach unten und zurück durchs Treppenhaus in unsere Wohnung. Aber meine Zimmertür war von innen verbarrikadiert, und wenn ich nicht wollte, dass mein Fluchtweg aufflog, musste ich so tun, als wäre ich den ganzen Tag im Zimmer geblieben. Also hieß es, an dem Kampfkater vorbeikommen und raufklettern, statt mich runterlassen.


    Endlich öffnete Frau Krieger. Ich stapfte hoch in den ersten Stock.


    »Memo! Ja, so was, das ist aber nett, dass du mich besuchen kommst«, sagte sie.


    »Gern doch«, meinte ich und drückte ihr den Blumenstrauß in die Hand. Sie ließ mich herein. Argwöhnisch hielt ich Ausschau nach dem Kater, konnte ihn aber nirgends entdecken.


    »Das sind aber schöne Rosen!«, sagte sie. »Blumen hat mir seit … lass mich rechnen, Junge … seit achtundzwanzig Jahren keiner mehr geschenkt.«


    Sie ging in die Küche, holte eine Vase und einen Teller Kekse. Ich griff zu. Echt lecker!


    »Wo ist denn Ihre liebe Katze?«, fragte ich mit vollem Mund.


    »Ach, mein Bubele. Der schläft. Dem ist neuerdings auch immer so warm!«


    Fünf Minuten später war ich in Sachen Hitzewallungen von Mensch und Tier auf dem neuesten Stand.


    »Muss jetzt leider gehen«, sagte ich, steckte mir den letzten Keks in den Mund und drückte ihr die Hand.


    »Auf Wiedersehen«, sagte sie vergnügt. »Komm ruhig mal wieder!«


    Ich trat auf den Balkon. Zu spät sah ich, wie die Gardine sich bewegte. Da schoss auch schon das Monster hinter den Rüschen hervor und bleckte die Fangzähne. Diesmal war ich schneller. Rauf auf die Brüstung, mich in Sicherheit bringen. Der Horrorkater fauchte mich an und ein Hauch von Verwesung schlug mir entgegen. Ey! Der Mundgeruch dieses Viehs fiel bestimmt in die Sparte Biowaffen.


    Zeit, mich auf den Weg zu machen. Die Regenrinne mit links packen, den linken Fuß dagegenstemmen. Rechte Hand hochgreifen, einen Klinker fassen, kontrolliert mit dem rechten Fuß von der Brüstung abstoßen und einen Tritt suchen. Nicht nach unten sehen.


    Ich hangelte mich weiter, den Körperschwerpunkt immer dicht an der Wand. Endlich bekam ich den Sims meines Fensters zu fassen. Packte ihn, schob mit den Füßen nach, bekam ihn mit beiden Händen zu greifen. Einmal hochziehen – und drin war ich. Puh.


    Ich blickte mich um. Keiner war in meinem Zimmer gewesen. Wie auch. Die Stuhllehne klemmte noch immer unter der Klinke.


    Fast war ich ein bisschen enttäuscht, dass Mutter sich nicht größere Sorgen gemacht hatte. Immerhin saß ich offiziell seit Stunden ohne Essen in diesem Zimmer.


    Dann entdeckte ich den Brief, den sie unter der Tür durchgeschoben hatte.


    Ich ließ ihn erst mal dort liegen, wo er war. Nahm mir Zeit. Lud das Handy auf. Legte die Kopfhörer beiseite. Zog die Schuhe aus. Was sie wohl schrieb?


    Lieber Michael ... Memo ...


    Ich verstehe, dass Du wütend und enttäuscht bist. Ich wollte NIE, dass Du es so erfährst, glaube mir!


    Dein Vater Erwin und ich hatten schon länger vor, es Dir zu erzählen. Doch immer kam etwas dazwischen. Je länger man wartet, desto schwieriger wird es. Ich weiß, das klingt nach einer lahmen Ausrede, aber so war es nun mal, und auch Erwachsene machen Fehler.


    Ich kann Dich nur aus tiefstem Herzen um Verzeihung bitten. Erwin auch. Er liebt Dich wie seinen eigenen Sohn. Du bist für ihn sein Sohn, warst es immer. Was man im Streit sagt, das darf doch nicht alles zerstören. Ich finde, wir sind eine tolle Familie, und wir sind sehr stolz auf Dich.


    Bitte rede mit uns! Wir haben doch nur Dich.


    Deine Mutter und Dein Vater Erwin


    Boah, was für ein Gesülze, dachte ich. »Auch Erwachsene machen Fehler …« Wer hätte das je bezweifelt.


    Ich las den Brief noch einmal. Mum – Mutter! – verstand irgendwie gar nicht, was für ein Vertrauensbruch das war. Auf Instagram hatte ich neulich einen Spruch gelesen. Wie ging der noch mal … »Vertrauen aufzubauen, kann Jahre dauern. Vertrauen zerstören kann man innerhalb von Sekunden.« Korrekt!


    Ja, ich würde mit Mutter reden. Ich würde ihr den Spruch entgegenknallen. Ich würde …


    »Verdammte Monsterkatze! Ich verblute!«


    Erschrocken drehte ich mich um – und sah, wie Bobo sich über meine Fensterbank schwang.


    »Alter! Dieses Tier da unten hat mich angefallen! Ich krepier hier! Schau dir das an!«


    »Pssst!«, warnte ich Bobo und deutete auf die verbarrikadierte Tür.


    »Diggah! Soll ich schweigend sterben? Dieser Kater hat mir das Bein aufgeschlitzt. Der hat mir ’ne Blutvergiftung verpasst, voll lebensgefährlich! Und du, du sagst ›Psst‹?« Er griff sich mit schmerzverzerrtem Gesicht ans Bein.


    »Lass mal sehen.« Ich guckte mir seine Wade an und fand einen Minikratzer. »Deswegen machst du so ’n Theater?«


    Das hätte ich besser nicht gesagt.


    »Das tut höllisch weh!«


    »Ich seh kein Blut.«


    »Ist wahrscheinlich schon ausgeblutet, das Bein. Wie die Teile, die beim Metzger in der Kühlkammer hängen. Und übrigens. Schöner Freund bist du. Kein Auftritt in der Schule heute. Beantwortest meine Nachrichten nicht. Siebenundfünfzig, ey! Alle dringend! Und was kommt von dir? Nix. Da hab ich mir so meine Gedanken gemacht. Hättest ja von ’nem Ufo entführt sein können oder so. Also nehm ich den kleinen Umweg über den Balkon. Und da fällt mich die Bestie an. Und du? ›Deswegen machst du so ’n Theater?‹ – Alter! Mehr fällt dir nicht ein?«


    Ich ließ Bobos Tirade über mich ergehen. Er hatte ja recht.


    »Was is denn los?«, fragte er schließlich und beäugte mich. »Haste Stress?«


    Ich nickte bloß.


    »Mit deinen Alten?«


    Ich lachte freudlos auf. »Kann man so sagen.«


    »Meine Güte. Lass dir doch nich die Würmer einzeln aus der Nase ziehn! Was is denn passiert?«


    Ich holte tief Luft. »Also … es gibt Neuigkeiten. Mein Vater ist nicht mein Vater.«


    Bobo runzelte die Stirn. »Wie – was. Du meinst, dein Vater, der is nich dein Erzeuger oder was?«


    »Jo.«


    »Und das hat er dir erst jetzt gesteckt?«


    »Hab’s durch Zufall erfahren. Die beiden haben gestritten, da hab ich gelauscht.«


    »Und deine Mutter? Is das deine Mutter oder biste irgendwie adoptiert?«


    »Ne, die ist schon meine Mutter.«


    »Das is ja ’n Ding.« Bobo blickte mich an, dann zuckte er mit den Achseln. »Also …« Er holte aus und schlug mir auf die Schulter. »Willkommen in meiner Welt, Brudah!«


    So hatte ich das noch nicht gesehen.


    »Ich hab drei Halbgeschwister, alle von ’nem andern Vater, das weißte doch. Kein großes Ding. Wenn mein Stiefvater nich so ’n Assi wär, könnt ich’s glatt aushalten.«


    Er sah mich prüfend an. Klar hatte er es schwerer als ich. Aber aufheitern konnte mich sein Geständnis nicht.


    »Nun ja, immerhin hat bei uns daheim keiner ein Geheimnis draus gemacht. Meine Mutter is halt rumgekommen. Deine wohl auch.«


    In mir zog sich alles zusammen. Das war kein Thema, über das ich genauer nachdenken wollte.


    »Was hat sie denn gesagt?«


    »Hab noch nicht mit ihr geredet. Wollte ich gerade tun, als du reinkamst.«


    »Soll ich dir den Rücken stärken? Ich mach das, ich geh mit dir raus. Volle Konfrontation.«


    Vor Bobo mit meiner Mutter reden? Das brachte ich nicht fertig, also schüttelte ich den Kopf. »Ne, besser nicht. Da muss ich allein durch.«


    »Und die ham dir nie was gesteckt? Nich mal ’ne Andeutung gemacht oder so?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Die ham dich all die Jahre belogen.«


    »Korrekt.«


    »Ich glaub, ich wär voll im Ragemodus.«


    »Ich bin auch total wütend«, sagte ich. »Aber das bringt mir nichts.«


    »Wut is gut, Brudah. Die schützt dich, wenn du dich eigentlich hundemies fühlen würdest.«


    »Ich weiß überhaupt nicht, wie ich mich fühle. Wütend. Enttäuscht, genervt, verarscht, belogen …«


    »Also, jetzt lass mal nich den Kopf hängen. Das hat auch was Gutes. Alles hat immer irgendwie ’ne positive Seite.«


    »Was meinst du damit?« Sorry, aber ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, was an dem ganzen Mist positiv sein sollte.


    »Was ich damit meine? ’ne ganze Menge. Also erstens …« Er reckte den Daumen. »Jetzt kennste die Wahrheit. Zweitens: Deinen Eltern ist es voll peinlich, dass du es auf diese Art rausgefunden hast. Sie haben Schuldgefühle. Yeah! Da lässt sich was draus machen! Schlag Kapital daraus! Drittens: Sie haben dich total verarscht. Bedeutet: Du brauchst ihnen nix mehr zu glauben. Das bringt dir voll die Vorteile! Lass dir nix mehr sagen von denen. Womit haben sie dich schon immer genervt? Hausaufgaben, Schule, Aufräumen, kein Junkfood, nachts kein Fernsehen, früh aufstehen, duschen … Na? Mach ’ne Liste. Is ab sofort Vergangenheit! Du bestimmst, wo’s langgeht.« Er war noch nicht fertig. »Und das Beste zum Schluss: Du hast ’nen anderen Vater. Das ist doch superspannend. Überleg mal. Der kann echt ein Upgrade sein zu deinem vorigen!«


    »Wie – ein Upgrade?«


    »Erwin 2.0. Reloaded. Wer weiß, vielleicht hat er Kohle. Fährt ’nen fetten Wagen! Am Ende is er ’n Fußballer. Oder so ’n Promi. Deine Mum sieht nich übel aus. Da stehen die Chancen doch gut, dass dein Vater mehr drauf hat als der gute alte Erwin.«


    So hatte ich das noch gar nicht gesehen. Aber Bobo hatte recht! Der unbekannte Vater, der barg Chancen. Allerdings …


    »Wenn er so ’n toller Hecht ist, wie du behauptest, warum hat er sich dann einen Scheiß um mich gekümmert in all den Jahren?«


    Bobo wusste auch hierauf eine Antwort.


    »Vielleicht is er so berühmt, dass das undercover bleiben musste. Wenn du Pech hast, ist er ’n Politiker oder Krimineller. Wenn du Glück hast, dann ist er ein Megapromi. Schauspieler oder Sänger von ’ner Band. Oder Rennfahrer. Der Schumacher vielleicht. Du, das könnte hinkommen vom Alter her …«


    Ich musste lachen. »Halt mal die Luft an«, sagte ich.


    »Nix da, bin grad in Fahrt. Ich stell mir vor, deine Mum war so ’n Groupie. ’n Boxenluder, hahaha, ich krieg voll den Lachflash!« Er schlug sich auf die Schenkel vor Begeisterung.


    Das fand ich gar nicht komisch. Ich sah ihn böse an. »Red nicht so über meine Mutter.«


    »Ganz ruhig, Kumpel, ich nehm’s zurück. War bloß ’n Witz.« Er holte aus und schlug mir ein weiteres Mal auf die Schulter. »Also, wegen deinem Vater. Wird bestimmt ’nen Grund geben, warum er sich nich um dich gekümmert hat. Und wenn er dich jetzt sieht, vielleicht freut er sich ja tierisch! Und dann …«


    »Dann ist alles drin.« Ich nickte.


    »Gee-nau! Dann werden die Karten des Lebens neu gemischt. Dann kannste dir aussuchen, wo und wie du lebst. Vergiss nur deinen alten Freund Bobo nich, wenn du sozial aufsteigst.«


    Ich grinste. Es wurde Zeit, dass ich mit Mutter redete. Ohne Bobo. Er spürte es wohl.


    »Pass auf, Diggah. Ich muss mal weiterziehen. Hab noch ’n Date mit dem Pizzamann an der Ecke. Kommste morgen in die Schule?«


    »Negativ«, sagte ich. Das musste warten. Erst wollte ich einen Plan haben, wie’s weiterging.


    »Alles klar. Wie wär’s denn, wenn wir zusammen frühstücken gehen. Neun Uhr im McCafé? Drüben am Markt?«


    Ich nickte. »Um neun im Mc.«


    »Und schön munter bleiben!« Mit diesen Worten schwang er sich über die Fensterbank und verschwand. Sekunden später hörte ich einen Schmerzensschrei. Ich lief zum Fenster. Drei Meter unter mir zeterte Bobo. »Du hinterhältiges Mistvieh! Pass lieber auf, sonst lass ich dir die Krallen amputieren!«


    Bobo kauerte wie Bruce Lee auf Frau Kriegers Balkonbrüstung und deutete einen Hieb an. Dann machte er einen beherzten Sprung hinab auf die Straße und suchte das Weite. Tief unter mir hörte ich ihn schimpfen, dann war er auch schon die Straße entlang verschwunden.


    Ich schloss das Fenster, räumte den Stuhl beiseite und drehte den Schlüssel um. Dann atmete ich einmal tief durch – und öffnete die Tür.
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    Mutter saß in der Küche. Jetzt, als ich sie sah, wurde mir ganz schön mulmig zumute. Ich trat an den Kühlschrank und nahm mir eine Limo.


    »Du hast den ganzen Tag nichts gegessen«, sagte Mutter.


    »Muss dich nicht kümmern«, gab ich zurück. Wäre sie echt in Sorge um mich gewesen, hätte sie mich nicht ewig angelogen. »Ist Erwin zu Hause?«


    »Nein, er hat Probe. Für den Gottesdienst. Seine Band spielt am Sonntag in der Kirche.«


    »Verschon mich damit«, sagte ich. Erwin mochte ja in manchem okay sein, aber was er seinen Zuhörern antat, wenn er auf seiner E-Gitarre einen auf cool machte, das war herb.


    »Michael, bitte, setz dich doch hin. Lass uns reden.«


    Widerwillig holte ich mir einen Stuhl und hockte mich auf die Kante. Vorhin, bevor Bobo kam, hatte ich Wut gehabt. Jetzt war ich komplett durcheinander. Auch wenn ich mich über mich selbst ärgern musste: Es machte mich fertig, dass Mum so traurig war. Ich wünschte, wir könnten uns wieder vertragen. Aber es war zu viel passiert.


    Ich trank einen Schluck. »Also. Was hast du mir zu sagen?«


    »Wo soll ich anfangen?« Sie seufzte. »Du weißt ja, ich habe deinen Vater … also Erwin … kennengelernt, als wir beide achtzehn waren. An meinem Geburtstag.«


    »Ja, ja«, sagte ich genervt. »Du hast mit Freundinnen in einer Disco gefeiert und er hat dich aufgefordert und mit dir getanzt. Blabla.«


    Mutter schluckte hörbar. »Er war mein erster Freund und ich war schrecklich verliebt in ihn. Mit achtzehn ist man noch sehr jung, Michael. Wir gingen drei Jahre miteinander …«


    Ich schlug mir die Hände über die Ohren. Das war too much. »Wir gingen miteinander.« Mutter klang so verdammt alt. »Kannst du das vielleicht abkürzen? Ganz so toll, wie ihr immer behauptet habt, kann es ja nicht gewesen sein.«


    »Die ersten drei Jahre schon. Im vierten kriselte es. Erwin war mit seiner Lehre fertig und fing in der Steuerkanzlei an. Aber irgendwie war ich nicht zufrieden. Ich wollte reisen, Neues kennenlernen. Bei der Vorstellung, vierzig Jahre lang als Sekretärin zu arbeiten, fühlte ich mich wie im Gefängnis. Erwin verstand das nicht. Er wollte, dass wir auf eine Wohnung in Eppendorf sparten und zusammenzogen. Heirateten.«


    »Was ihr ja auch getan habt.«


    »Ich war damals aber noch nicht so weit. Ich hatte den Plan, eine zweite Ausbildung zur Reiseverkehrskauffrau zu machen. Erwin fand, das sei Unsinn. Ich hatte ja schon einen Abschluss als Sekretärin, warum also drei weitere Jahre vergeuden, meinte er. Schließlich stellte er mich vor die Wahl. Entweder – oder. Entweder er oder meine ›hochfliegenden Pläne‹, wie er es nannte.« Sie verschränkte die Finger, dann redete sie weiter. »Also trennte ich mich von ihm, auf Probe. Ich glaube, er hatte Angst. Angst vor Veränderung. Angst, dass er mich verlieren könnte. Außerdem … Du weißt ja, dass er Flugangst hat und nicht gern reist.«


    »O ja, das weiß ich. Sommer für Sommer auf diesen öden Campingplatz am Timmendorfer Strand. Eine Stunde von hier, yeah.« Diesen Sommer würde ich nicht mitfahren, so viel war klar!


    »Jetzt sei mal nicht ungerecht«, sagte Mutter. »Wir hatten immer viel Spaß. Weißt du noch, wie Erwin dir das Schwimmen beigebracht hat? Wie ihr Burgen gebaut habt, um den ganzen Strandkorb herum? Ihr habt sogar einen Preis für die schönste Burg gewonnen, du hast damals eine Deutschlandfahne gewonnen! Und hat es dir etwa nicht gefallen, als ihr letztes Jahr angeln wart?«


    Plötzlich packte mich die Wut. Klar war das irgendwann mal schön gewesen, sogar die bescheuerte Fahne. Da war ich fünf gewesen. Aber jetzt? Jetzt war es überhaupt nicht mehr schön. Jetzt war es verletzend. Weil der Part mit dem Vater gelogen war. »Nein, es hat mir nicht gefallen!«, sagte ich hart und trat gegen ein Tischbein. »Und überhaupt, ich bin nicht hier, um über misslungene Camping-›Abenteuer‹ zu reden. Sondern darüber, dass ihr mich angelogen habt! Kinder glauben eben, was man ihnen erzählt. Ihr habt mich für dumm verkauft. Habt mein Vertrauen missbraucht.«


    Meine Mutter legte sich die Hände vors Gesicht. Schweigen. Ich kam wieder runter. Hoffentlich fing sie nicht an zu heulen! Das hätte ich nicht ausgehalten.


    Nach einer Weile nahm sie die Hände runter und sprach weiter. »Im Winter 1998/99 Jahren fuhr ich mit einer Freundin nach Kitzbühel zum Skifahren. Dort hab ich mich in meinen Skilehrer verknallt.«


    Oha. Jetzt kam sie direkt zum Punkt. Meine Hände wurden feucht und in meinen Ohren dröhnte es leicht. Sie redete weiter, aber ich hing hinterher. Skilehrer, hatte sie gesagt. 1998/99. Aber hoppla! Bedeutete das, dass mein Vater der Skilehrer war?


    »Erwin und ich waren damals getrennt. Ich war jung, ich war das erste Mal im Ausland, auch wenn es nur Österreich war, aber immerhin … Nun ja, da ist es eines Abends passiert.«


    Das wollte ich jetzt nicht so genau wissen. »Du und der Skilehrer. Wie lange kanntet ihr euch?«


    »Drei Tage.«


    Ich schluckte. »Du willst mir sagen, du kanntest den Typen drei Tage und bist ab mit ihm in die Kiste? Und dann? Wie lange wart ihr zusammen?«


    Meine Mutter räusperte sich. »Eigentlich gar nicht. Das war’s. Ich weiß nicht, ob ich mir mehr erhofft hatte. Vielleicht schon, doch. Aber … nun ja. Er musste in den Tagen darauf für ein Skirennen trainieren und da verloren wir uns aus den Augen.«


    »Moment mal. Du willst mir sagen, ihr wart bloß einmal zusammen?«


    Meine Mutter nickte.


    »Du warst einmal mit ihm zusammen und wurdest – äh – schwanger? Mit mir?«


    Sie nickte wieder.


    »Echt jetzt?«


    »Memo …«


    Nix da, Memo. So durften mich meine Freunde nennen, aber sie bestimmt nicht. Im Schnellverfahren verabschiedete ich mich von der Vorstellung, dass meine Mutter sich ein Kind – mich! – gewünscht hatte. Das tat man doch bestimmt nicht, wenn … also, wenn man gar nicht richtig zusammen war. Das hieß, ich war ein Unfall? Boah!


    »Darf ich dich an die Vorträge erinnern, die du mir gehalten hast, von wegen Verhütung? Endspeinlich!« Ein Krampf war das gewesen!


    Sie atmete hörbar aus. »Ich hatte nicht nachgedacht.«


    Na, wenigstens war jetzt die Wahrheit raus. Ein mieses Gefühl, kein Wunschkind zu sein.


    »Soll ich mich jetzt entschuldigen, dass ich da bin, oder was?«


    »Weißt du, ganz viele Kinder kommen eben überraschend. Wenn man so verknallt ist, kann das passieren.«


    »Also … also warst du wenigstens in ihn verliebt?«


    Sie lächelte. »Ja, das war ich. Er sah so gut aus. So wie du, mit seinen dunkelbraunen Augen. Er wollte Sport studieren. Er fuhr Ski wie ein Gott. Du hättest ihn sehen sollen, wie waghalsig er den Hahnenkamm runterraste …«


    Ich versuchte ihn mir vorzustellen. Ein Skifahrer. Der Held der Piste. Irgendwie war es abartig, mir meine Mum vorzustellen, wie sie einen fremden Typen anhimmelte. Aber gleichzeitig gefiel mir, was sie über ihn sagte. Ich spürte einen völlig irrwitzigen Stolz auf diesen unbekannten Vater.


    »… gewann er jedenfalls den Pokal. Burhan winkte mir vom Siegertreppchen zu, sogar das Fernsehen war da …«


    Wow, tatsächlich ein Crack. Da hatte Bobo gar nicht so falsch gelegen. Aber halt, was hatte sie da gesagt? Burhan?


    »Burhan?«


    »Ja«, sagte sie. »Burhan Atilla. Dein Vater ist Türke.«


    Wie – was? »Türke?« Ein Türke auf Skiern? Im Schnee?


    »Ja. Seine Eltern waren Ende der Sechziger nach Deutschland gekommen. Er ist hier geboren, in Göttingen.«


    In meinem Kopf drehte sich alles. Ich versuchte, die ganzen Informationen zusammenzusetzen. Ich war halber Türke. Aber holla!


    »Warum hat er sich nie um mich gekümmert?« Hieß es nicht, Türken seien so familiengeil?


    »Er weiß es nicht. Einen Tag, bevor ich abfuhr, war er schon weitergezogen, zu einem Rennen in Vorarlberg. Ich hakte ihn ab. Als ich zurückkam, stand Erwin am Bahnhof. Mit einem Blumenstrauß. Rosa Rosen mit Schleierkraut. Er bat mich, ihm noch eine Chance zu geben. Das habe ich getan. Als ich merkte, dass ich schwanger war, sagte er, er werde immer zu mir stehen. Wenn wir heiraten würden. Was wir dann ja auch taten. Du warst für ihn wie sein eigener Sohn.«


    Ich sprang auf. »Du hast meinem echten Vater nicht mal die Chance gegeben, zu mir zu stehen? Ihm nicht geschrieben? Ihn nicht mal angerufen?«


    »Aber ich hatte doch keine Telefonnummer …«


    »Also hör mal. Die hättest du ja wohl rausgekriegt.«


    »Aber ich war glücklich mit Erwin. Wir waren wieder zusammen. Ich fühlte mich sicher an seiner Seite. Ich …«


    »Ja, und was ist mit mir? Man kann doch nicht einfach ein Kind in die Welt setzen und dann so egoistisch sein … Du hast null an mich gedacht! Ich hab nicht drum gebeten, gezeugt zu werden. Das war deine Verantwortung.«


    »Dein Vater und ich haben dich vom ersten Moment an geliebt. Mehr ging nicht.«


    »Nenn Erwin nicht ›meinen Vater‹!«


    »Aber das ist er doch. Wenn wir es dir nie erzählt hätten, dann gäbe es diesen Streit überhaupt nicht. Dann wäre alles in bester Ordnung! Wieso hast du auch gelauscht?!«


    Wie bitte? »Ich fasse es nicht!«, schrie ich. »Dann hättet ihr mich also auf ewig belogen? Mir weiter Vorschriften gemacht, dass ich sein sollte wie ihr?« Ich holte Luft. »Deshalb also durfte ich nie Ski fahren. Damit ich nicht werde wie mein Vater. Am … am liebsten hätte ich nie wieder was mit euch zu tun!«


    Ich stürmte in mein Zimmer, verbarrikadierte die Tür. Schon wieder.


    War das fair? Nein, beschloss ich.


    Nein, dachte ich auch eine Stunde später, als ich noch immer auf dem Stuhl hockte, neben der Tür.


    Irgendwann raffte ich mich auf und schickte Claire eine Nachricht.


    Hi! Viel Glück für deinen Test


    Ich musste nicht lange auf eine Antwort warten.


    Memo <3 <3 <3 <3


    Danke!!!!!!!!!!


    Geht’s dir besser (((((hugs)))))


    <3


    Ja tut es :)


    Muss off, ist gleich 8. Lehrer im Anmarsch


    Rufst du mich an?


    Morgen früh um 8?


    Also 18 Uhr. Das passt super


    <3 <3 <3 <3 <3 <3


    Viel Glück! <3 <3 <3


    Was Claire wohl zu der Geschichte sagen würde? Wie dachte man in Neuseeland über Türken? Gab es dort überhaupt welche? Was würden ihre Eltern denken? Na, vielleicht sollte ich mir erst mal selbst klar werden, wie ich darüber dachte.


    Als ich im Bett lag, starrte ich noch lange an die Decke. Von draußen fiel ein Lichtschein rein, sodass ich die Doodles sehen konnte, die ich an die Decke über meinem Bett gezeichnet hatte. Ich folgte den Linien und versuchte, irgendwelche Formen in dem Gewirr zu erkennen. Sonst sah ich immer was. Einen Drachen, ein Gesicht, ein Ohr … Heute waren da bloß Linien, die null Sinn ergaben.


    Kurz bevor mir die Augen zufielen, erkannte ich doch etwas. Ein Herz. Nicht so ein Love-Herz, sondern eins mit Adern und all dem Organzeugs dran.


    Ich legte die Hand auf meine Brust und spürte den Herzschlag. Ich kam mir ein bisschen seltsam dabei vor. Aber das war ein starkes Gefühl. Das war ich.


    Egal, was passierte, wer mich belog, mir den Boden unter den Füßen wegriss – mein Herz schlug weiter. Mit jedem Herzschlag verstrich die Zeit. Mit jedem Herzschlag konnte ich mich entscheiden, was richtig für mich war und was falsch. Wer ich war. Wer ich sein wollte.


    Boah, ey. Wurde ich gerade erwachsen?
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    Tag zwei der neuen Zeitrechnung.


    Mutter klopfte an meine Tür. »Michael, aufstehen!«


    »Bin schon wach«, rief ich zurück, um meine Ruhe zu haben. Die Schule wollte ich wie geplant ausfallen lassen. Das ging sie nichts an.


    Ich hörte, wie Mutter und Erwin die Wohnung verließen. Als die Luft rein war, drehte ich die Musik auf, öffnete die Tür und ging ins Bad. Eine Dusche war mehr als fällig. Von meinem Zimmer dröhnte Kollegah rüber.7


    Du bist Boss, wenn du den Willen hast zu kämpfen


    Wenn du all die Blicke siehst der Menschen,


    doch kein Fick gibst, was sie denken


    Du bist Boss, wenn du Vollgas gibst mit deinen Talenten


    Statt sie sinnlos zu verschwenden, der Himmel ist die Grenze


    Ah, und du greifst den Erfolg


    Schmerz ist vergänglich, was bleibt, ist der Stolz


    Schau in den Spiegel, sag: »Du bist Boss!«


    Jap, das war’s. Der Himmel ist die Grenze. Nicht Erwin und das Lügengebilde. Nicht diese enge Wohnung, in der es nach Mutters selbst gekeimten Radieschensprossen und Erwins penetrantem Deo Marke »männlich« roch. Sondern der Himmel, so weit, dass mir schwindelig wurde, wenn ich dran dachte, dass das Universum keine Grenze kannte.


    Alles war möglich. Es lag an mir. Ich konnte mir mein Leben selbst bauen. Das war’s, daran musste ich festhalten.


    Noch immer spürte ich den Schlag, den mir das Ganze verpasst hatte. Aber es half nichts. In dieser Grauzone von Selbstmitleid feststecken – das würde mich mental kaputt machen. Schmerz ist vergänglich, was bleibt, ist der Stolz!


    Lange stand ich vorm Spiegel. Sollte ich mir irgendwie die Haare stylen? So türkenmäßig? Andere Klamotten tragen? Schwachsinn, dachte ich. Ich war ich, ob mein Vater nun Türke oder Deutscher war.


    Türken hatten’s nicht leicht, klar, in den Augen mancher war das keine angesagte Herkunft. Aber was kümmerte mich das. Ich stand zu mir. Und zu meinem Dad, dem echten. Ich kannte ihn ja noch nicht. Er war wie eine weiße Wand und ich hatte nicht vor, irgendwelche Vorurteile draufzuschmieren. Ich wollte mir selbst ein Urteil bilden. Und außerdem: So ein Sportler, das war doch mega. Damit konnte ich was anfangen. Im Kurs stand er jedenfalls meilenweit über Erwin. Derzeit.


    Ich sah auf die Uhr. Gleich acht. Claire-Time. Ich schaltete meinen Computer an, das Teil war langsam genug, dass ich mich anziehen, mir eine Cola holen und meine Klamotten aufräumen konnte. Endlich fuhr Skype hoch. Claire war schon online.


    Sie trug die Haare offen, das fand ich toll. Wir flirteten eine Weile rum, dann legte sie los.


    »Jetzt sag endlich, was passiert ist.«


    Ich ließ nichts aus. Sie unterbrach mich nicht. Während ich erzählte, sah sie mir die ganze Zeit in die Augen.


    »Voll krass«, meinte sie dann. »Ich weiß nicht, wie ich auf so was reagieren würde. Was hast du jetzt vor?«


    »Ich denke, ich suche meinen Vater. Ich will ihn kennenlernen.«


    »Klar, das würde ich auch wollen. Unsere Eltern sind ja irgendwie so was wie Wurzeln.«


    Ich nickte. »Ich will wissen, wie er ist. Was er denkt. Was er mag …« Kurz stoppte ich. »Ob er mich mag«, fügte ich dann hinzu.


    »Ach, Memo, wie sollte er dich nicht mögen.«


    »Meinst du echt?«


    »Klar doch!«


    Wir grinsten uns noch eine Weile an, wie man das eben tut, wenn man verliebt ist.


    »Soll ich ihn googeln?«, fragte Claire schließlich.


    »Ich treff gleich Bobo, wir wollten mal ein bisschen rumsurfen. Aber wenn du magst? Gern!«


    »Klar. Ich muss gleich mit meinen Eltern zu Freunden, wir sind bei denen zum Essen eingeladen. Aber danach kann ich ein bisschen stöbern. Wie schreibt sich dein Vater? Atila mit einem oder zwei T? Doppel-l?«


    Ich zog die Schultern hoch. »Keine Ahnung.«


    Sie kicherte. »Voll Akte X. Der große Unbekannte. Also, was hast du noch für Infos?«


    »Er ist in Göttingen geboren. Müsste so Mitte/Ende dreißig sein, schätze ich. Mum sagte, er wollte damals Sport studieren. Und er hat Skirennen gewonnen. In Kitzbühel.«


    »Wann war das? Hoi, das wissen wir ja. Winter 1998/1999, würde ich sagen.«


    Ich verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen.


    »Hey, Memo. Ich wette, ich bin auch ein Zufall.«


    »Na, ich war wohl eher ein Unfall.«


    »So ’n Quark. Ich bin total froh, dass deine Mum sich auf den Typen eingelassen hat. Sonst gäbe es dich nämlich nicht.«


    »Wirklich?«


    »Wirklich.«


    Im Hintergrund hörte ich Claires Mutter rufen. Sie musste los.


    Wir verabschiedeten uns. Was hätte ich drum gegeben, jetzt bei ihr sein zu können.


    Ich ließ das Longboard stehen, schloss mein Zimmer ab, steckte den Schlüssel ein und verließ die Wohnung durch die Tür. Der Pizzaladen an der Ecke war noch geschlossen.


    Bobo wartete schon. Wenn’s ums Essen ging, war er pünktlich.


    »Diggah!«, rief er, als er mich sah. »Ich hab uns schon mal Smoothies und heiße Apfeltaschen geordert. Passt?«


    »Passt!«, sagte ich und biss ab, kaum dass ich mich gesetzt hatte.


    »Und, was läuft. Was Neues erfahren in Sachen Erzeuger?«


    Ich nahm noch einen Bissen und nickte.


    »Ich bin kein Wunschkind und mein Vater ist Türke«, sagte ich dann.


    Bobo blieb der Mund offen stehen, er gewährte mir einen freien Blick auf halb gekauten Blätterteig. Wie lecker. Dann prustete er los. »Memo, das Türkenkind! Ich schmeiß mich weg.« Er schlug auf den Tisch vor Lachen. »Gib fünf, du Hayvan!«


    Ich schlug ein und fühlte mich plötzlich ganz dämlich.


    Bobo scherte sich nicht drum, er drehte voll auf.


    »So was von cool. Halt, ne, wie sagt ihr Türken? Super is süper und cool?«


    »… ist kühl«, sagte ich.


    »Kühl! Haha! Deine Mum! Mit ’nem Türken! Die toppt ja noch meine. Hahahahaha! Wie hat sie denn das hingekriegt. Mal schnell für zweihundert Euro nach Antalya geflogen und sich ordentlich poppen lassen? All inclusive, hahaha!«, prustete er. Ein Regen aus Blätterteigkrümeln flog mir entgegen und landete dicht vor mir auf dem Tablett. Ich schob es weg.


    »Jetzt krieg dich mal wieder ein. Mein Dad ist in Deutschland geboren. Seine Eltern sind Türken. So what? Er ist Sportler. Skifahrer. Hat sogar schon Pokale gewonnen! In Kitzbühel.« Mehr wusste ich nicht, aber was ich wusste, damit konnte ich schließlich angeben.


    »Boah. Voll der Crack.«


    »Hat Sport studiert.«


    »Ich sag ja, ’n Upgrade. Da kommt der Erwin mit seinen Hängeschultern nich mit.« Lautstark sog er seinen Smoothie durch den Strohhalm. »Und?«, fragte er dann. »Warum hat er keinen Kontakt mit dir? Nich mal ’ne Autogrammkarte geschickt?«


    »Er weiß nichts von mir.«


    »Hm.« Mit dem Strohhalm pulte sich Bobo irgendwelche Reste aus der Zahnlücke. »Was haste vor?«, fragte er dann.


    »Ihn suchen. Dann weitersehen.« Plötzlich fühlte ich mich schräg bei dem Gedanken. Ich konnte ja wohl schlecht bei ihm klingeln und »Überraschung!« rufen.


    Ich blickte hilflos auf mein Tablett. Das war leer. »Ich hol mir noch was. Du auch?«


    Bobo nickte. »Bring mir ’ne Lauge Chef mit. Und ’ne Runde Donuts.«


    Gesagt, getan. Als ich an den Tisch zurückkam, zückte Bobo sein Handy.


    »Also, fangen wir an. Wie heißt er?«


    »Burhan Atilla.«


    »Noch mal.«


    »Burhan Atilla.«


    »Hahaha, Burhan, Scheiße, wie kühl! Das klingt ja dermaßen türkisch.« Wieder schlug er auf den Tisch. Ich brachte mein Tablett in Sicherheit. »Musste jetzt Muslim werden und dauernd beten? Ramadan halten? Darfst keinen Schinken mehr essen?«


    Ich zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Aber müssen tu ich gar nichts«, erwiderte ich trotzig.


    In Bobos Hirn ratterte es. Eigentlich war er voll schlau, aber heute zog er offenbar die Assi-Nummer ab. »Ey, als Türke, da haste voll die Connections«, meinte er. »Da kriegste die ganzen Adidas-Sachen als Fake. Das Shirt für fünf Euro statt neunundfünfzig. Da sparste dich reich. Hab selber so eins, erstklassiges Teil.« Er nickte gewichtig. »Du, wie wär’n das? Wir könnten doch ’n Geschäft damit aufmachen. Oder wir verscherbeln das Zeug an diese Spasten Douglas & Douglas! Du, ja, das wär’s! Kühl!«


    Jetzt wurde es mir aber doch zu bunt. »Komm mal runter! Meinst du, mein Vater hat ein Hinterzimmer voll mit Fake-Klamotten oder was? Bloß weil er Türke ist?«


    »Soll ich dir mal ›Türkisch für Anfänger‹ besorgen? Die Serie, nich den Film. Da ist doch die Oma, die stickt die ganzen Logos. Adidas, Ralph Lauren, Tommy Hilfiger. Wir werden voll rich!«


    Ich warf ihm einen düsteren Blick zu.


    »Is ja gut. High five, du Hayvan! Voll das Türkentier, haha!«


    Bobo konnte echt unerträglich sein.


    Sein Handy ploppte. »Und es geht los«, rief er in bester Laune. »Die Anouk fragt, ob du für sie ’ne Louis Vuitton auftreiben kannst. Unser erster Deal!«


    Ich sprang auf. Um ein Haar hätte ich die Ladung Donuts mitgerissen. »WAS? Wem hast du was erzählt? Hast du sie nicht mehr alle? Etwa unserer Gruppe?« Ich konnte es nicht fassen. Wollten denn alle hier mein Vertrauen brechen?


    »Chill die Base, Bro, war bloß ’n Scherz. Hier. Guck selbst. Anouk fragt, wo wir sind.«


    Ich ließ mich auf den Stuhl fallen und stützte den Kopf in die Hände. »Bobo, tu mir das nicht an. Ich pack das nicht, wenn mich noch jemand verrät. Davon hab ich echt genug.«


    »Hier, kriegst die Schokofüllung«, sagte Bobo und schob mir ein Stück von seinem Donut rüber. »Kein Wort zu niemand, Brudah.«


    Ich nahm es, aß, kam wieder runter.


    Wieder ploppte das Handy. »Das ist Lea. O nein.«


    Tickt ihr noch richtig? McCafé? Klick mal auf den Link: McCruelty to Go-Kampagne. Guten Appetit!


    Chill dein Leben, Sistah. Wir sitzen hier über veganen Apfelringen


    Es geht um den Konzern. Den solltet ihr nicht unterstützen!


    »Was man sagt, es ist verkehrt«, stöhnte Bobo. »WhatsApp-Gruppen sind ’ne Plage.«


    »Hättest ja nicht sagen müssen, wo wir sind.«


    »Aus Schaden wird man klug. Also, was ist. Solln wir deinen Alten googeln?«


    Ich zögerte und sah mich um. Plastiktische voller Krümel, der Gestank von Frittierfett. War das der richtige Ort, um seinen Vater zu finden? Andererseits – why not?


    »Okay«, sagte ich. »Packen wir’s an.«


    Bobo setzte sich auf den Stuhl neben mich. Dann tippte er »Burhan Atila« in die Suchleiste. Sekunden später kamen die Ergebnisse. Ungefähr 496.000.


    »Verdammt. Wie sollen wir ihn denn da finden.«


    Bobo öffnete Facebook. »Die Oldies sind da voll aktiv. Lass uns erst mal dort schauen.« Wieder tippte er und scrollte sich durch die Ergebnisse.


    Eine Sekunde später klickte er auf ein Profil.


    »Guck dir das an«, hauchte er. »Episch!«


    Vom Cover-Foto sprang mich ein Berg aus Muskeln förmlich an. Alter Schwede! War dieser Typ mit dem wahnsinnsdefinierten Body echt mein Dad?


    »Hier, lies mal: ›Personal Fitness Trainer. 100 % Motivation & Inspiration. No excuses.« Bobo klang ganz ehrfürchtig. Er klickte sich durch die Bilder. »What the fuck«, sagte er. »Da brauchste keinen Bodyguard. Da kannste Kanzler werden und brauchst keinen, wenn du so ’n Vater hast.«


    »Lass mich mal«, sagte ich und schnappte mir Bobos Handy. Aufgeregt scrollte ich mich durch das Profil. Krass! Das war ein Vater nach meinem Geschmack. Aber halt …


    »Sag mal, was hast du denn da eingegeben? Der heißt ja gar nicht Atilla! Das ist Burhan Ayrdin.«


    »Ups«, machte Bobo und kehrte zu den Suchergebnissen zurück. »Aber hier, da steht’s. Keine Ahnung, warum der angezeigt wird. Vielleicht hat der ’nen Künstlernamen.«


    »Was für ’nen Sinn sollte das machen?«


    »Na, der Flying Uwe heißt ja wohl auch nicht Flying mit Vornamen und Uwe mit Nachnamen.«


    Ich stöhnte auf. Es war definitiv keine gute Idee gewesen, die Suche nach meinem Vater zusammen mit Bobo anzugehen. Klar, er war ein super Kumpel, besonders jetzt, in dieser ätzenden Phase meines Lebens. Genau genommen war er sogar mein einziger Kumpel. Aber irgendwie fehlte ihm der nötige … Ernst.


    »Boah, Unmengen potenzieller Väter. Burhan Atila – Burhan Attila – Burhan Atilla – Atilla Burhan. Weißte denn überhaupt, wie man den Kerl schreibt?«


    Ich schüttelte den Kopf. Mein eigenes Handy brachte mich auch nicht weiter. Ich ging auf Bildersuche und arbeitete mich durch die gesammelten Burhans. Überwiegend Männer mit Schnurrbärten. Von denen sah keiner besonders sportlich aus. Ich gab »Burhan Atilla Sport« ein. Da, eine Fußballmannschaft! Ich klickte auf das Foto. Eine türkische Seite öffnete sich. Ich verstand kein Wort. Suchte das Bild. Maximierte es.


    Es war die Juniorauswahl aus irgendeinem Kaff in Anatolien. Fehlanzeige.


    Also weiter. Atilla Göttingen – Ski – Kitzbühel. Immer noch Tausende von Suchergebnissen, die meisten davon nicht relevant. Ich steckte fest.


    »Ich glaub, ich muss mal was Salziges essen«, meinte Bobo. »So ’ne Suche macht voll hungrig.« Er blickte sich um. »Solln wir die Location wechseln? Hey, wie wär’s mit dem Dönerladen, drüben auf der andern Straßenseite? Wär doch irgendwie kühler, haha!«


    Ich sah ihn finster an.


    »Mensch, Memo. Mach dich mal locker. Türke sein ist doch voll okay. Du gehst mit der Zeit, Integration & Co. Soll ich dir ’nen Witz erzählen, um dich aufzuheitern, ja? Was sind die freundlichsten Leute der Welt? Na? Die Türken natürlich, deine Landsleute! Die kommen immer zu zehnt und fragen dich: ›Hasdu Problem?‹ Hahahaha!«


    Er kriegte sich kaum wieder ein. Dass ich nicht mitlachte, störte ihn am allerwenigsten. Und schon ging es weiter.


    »Oder der hier: Wie heißt ›Gute Zeiten, schlechte Zeiten‹ auf Türkisch? – Aldi offen, Aldi zu. Hahahaha, ich schmeiß mich weg. Aldi ist dein neues Edeka, hahaha. Wie heißt die neue Geschmacksrichtung von der türkischen Ritter Sport? Kümmel, Knoblauch, Zwiebel … Hahahahahaha!« Er kriegte kaum noch Luft vor Lachen.


    »Unlustig«, sagte ich und steckte mein Handy ein. »Ich zieh mal weiter. Danke für die Hilfe und so.«


    »Diggah!« Er wischte sich die Lachtränen ab. »Das war doch nicht so gemeint. Komm, chill, ich mach’s wieder gut.«


    »Ist schon okay«, sagte ich und meinte es auch so. »Ich glaub, ich muss mal ein bisschen allein sein mit all dem.«


    »Klar«, sagte Bobo. »Is ja auch heftig. Aber melde dich, wenn du Gesellschaft brauchst! Ich hab noch mehr Witze auf Lager.«


    »Glaub ich sofort. Man sieht sich!«, sagte ich, schlug ihm auf die Schulter und machte mich ab.


    Allein sein. Wo konnte man das am besten in einer so riesigen Stadt?


    Eigentlich überall, dachte ich. Gerade hier, unter Millionen von Menschen, waren die Leute allein. Nichts als leere Gesichter. Jeder war jedem egal.

    


    
      7 www.youtube.com/watch?v=FpOOXSd9IxY
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    Ich nahm die U-Bahn und fuhr zu den Landungsbrücken. Ein paar Meter zu Fuß, dann war ich an der Elbe. Es war jedes Mal irgendwie beklemmend, die gewaltigen Wassermassen zu sehen, die sich durch das Flussbett wälzten. Und auch seltsam. Immer der gleiche Fluss und niemals derselbe. Ich lief ein Stück, vorbei an Ständen mit Fischbrötchen und Souvenirs. Überall wimmelte es von Touristen, die für eine Hafenrundfahrt anstanden. Ganz am Ende der Landungsbrücken hatte ich einen krassen Ausblick. Hier war der Fluss ewig breit, in der Ferne verlor er sich im Dunst. Schwer zu sagen, wo das Wasser endete und der Himmel begann.


    Vater … verdammt, Erwin hatte mir vor einigen Jahren »Tom Sawyer und Huckleberry Finn« vorgelesen und ich hatte dabei immer an Bobo denken müssen, Bobo und ich, zusammen auf der Flucht in die große weite Welt. Auf einem selbst gebauten Floß die Elbe entlang, dann weiter, vielleicht bis nach England oder, noch besser, nach Schottland. Da gab’s noch Ecken, wo man sich verstecken konnte, bis man wusste, wer man war, und sich dieser Welt stellen konnte.


    Ein dumpfes Tuten riss mich aus meinen Gedanken. Von Westen fuhr ein Ozeandampfer ein. Groß wie ein Haus.


    Wie das wohl wäre, zur See zu fahren?, fragte ich mich. Hey, vielleicht sollte ich anheuern. Ich hatte keine Ahnung, was man als einfacher Matrose tun musste. Decks schrubben, Kartoffeln schälen – das würde ich schon irgendwie hinkriegen. Ob ich dazu einen Schulabschluss brauchte? Nahmen die einen auch so? Ich würde rumkommen, am Ende bis nach Neuseeland …


    Ich ging ein Stück zurück und stieg auf die erstbeste Fähre. Der Himmel bewölkte sich und es nieselte leicht. Perfekt. Ich suchte mir einen Platz auf Deck, dort war ich allein. Das Schiff schaukelte leicht in der Dünung. Dann wurden die Maschinen angeworfen und arbeiteten sich mit Rattern und Dröhnen gegen die Strömung. Am Ufer gegenüber sah ich die Halle für das Musicaltheater, wo »König der Löwen« gespielt wurde. Da war ich mit Claire gewesen, zwei Tage vor ihrem Abflug. Hakuna Matata! Es heißt, die Sorgen bleiben dir immer fern … Pffft. Wer’s glaubt, dachte ich.


    Die Fähre walzte sich weiter auf dem Strom voran, zu ihrem ersten Stopp zwischen Riesencontainern am gegenüberliegenden Ufer. Komplett trostlos sah es da aus. Dann ächzten die Maschinen, die Fähre wendete und fuhr rüber zur Elbphilharmonie. Zehn Minuten später legten wir wieder an den Landungsbrücken an. Ich blieb sitzen. Mein Schülerticket galt für den Bereich, und wenn ich wollte, konnte ich hier bis in die Nacht rein hin und her fahren. Musik im Ohr, Regen auf der Haut und sonst nur der Fluss.8


    Manchmal erwisch ich mich dabei,


    wie ich stundenlang ins Weite starre,


    Ohne einen Tick man könnte meinen ich hätt Leichenstarre,


    Dann geht’s mir gut und ich denk nicht mehr


    über Sorgen nach,


    Gefesselt scheint die Wut wenn ich Beatz


    in meinen Ohren hab


    Nachdem ich den Song von Prezident zum fünften Mal gehört hatte, überwand ich meine eigene Leichenstarre. Brachte definitiv nichts, stundenlang ins Weite zu starren. Die Sorgen waren immer noch da. Ich checkte mein Handy. Eine Nachricht von Bobo war reingekommen, ich hatte es nicht gemerkt.


    Sry Diggah. Manchmal geht’s mit mir durch, das kann ich dann nicht stoppen [image: ]Ich hab keine Ahnung, wie ich dir helfen soll. Hab meinen Vater seit Jahren nicht gesehn, weiß nicht mal, wo der ist. Der Neue von meiner Mum is voll aggro und hat’s auf mich abgesehen. Wie soll ich dir da ’nen sinnvollen Tipp geben. Am besten, du sagst mir, was ich tun soll. Alles klar? [image: ]


    Bobo. Mein Kumpel. Wenn ich mein Leben mit seinem verglich, durfte ich mich echt nicht beschweren. Aber meine Lage wurde dadurch auch nicht besser.


    Erwins Worte waren wie ein Tornado gewesen, der mein komplettes Leben zerstört hatte. Nichts stand mehr an seinem Platz. Ich musste es neu ordnen. Aber wie?


    Erst mal antwortete ich Bobo.


    Du bist ’n super Freund. Mach dir keinen Kopf [image: ] Melde mich!


    Als Nächstes zog ich die Liste, die ich gestern in der »Strand-Couch« geschrieben hatte, aus der Hosentasche. Es hatte doch sein Gutes, wenn man sein Zeugs nicht jeden Tag wechselte. Dann hatte man das Wichtigste immer dabei.


    Ich ging die einzelnen Punkte durch. Wenn ich ehrlich zu mir war, hatten sich meine Möglichkeiten drastisch reduziert:


    1. Auf einem Schiff anheuern. ➛ Erkundigen!!


    2. Erwin eine reinhauen. ➛ Außer er entschuldigt sich und kann den Kack, den er angerichtet hat, auch erklären.


    3. Abhauen. ➛ Siehe 2.


    4. Bei Mercedes nach mehr Arbeit fragen ➛!! Heute!


    5. Von zu Hause ausziehen ➛ Yeah!


    Am meisten aber versprach ich mir von der neuen Möglichkeit, die sich seit gestern aufgetan hatte.


    6. Meinen Vater, den Crack, finden.


    Das war echt eine Herausforderung, aber ich wollte mich ihr stellen. Irgendwo unter den knapp 500.000 Suchergebnissen steckte er. Vorhin mit Bobo, da hatte ich viel zu schnell aufgegeben. Schluss mit der Weichei-Nummer! Wollte ich in meinem Leben ein Schaf unter Wölfen sein oder der Leitwolf? Der Leitwolf, klare Sache!


    Ab jetzt galt: Ziele setzen, drauf fokussieren, weiterkommen.


    Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass ich schnellstens zu Mercedes rausfahren musste. Zu spät kommen war ein No Go. Mit denen durfte ich es mir nicht verderben.


    Als die Fähre anlegte, sprintete ich zur U-Bahn. Einmal mehr vermisste ich mein Longboard. Morgen würde ich wieder drauf fahren. Schließlich waren die Rollen das Teuerste dran und die hatte ich ja bezahlt. Von meinem selbst verdienten Geld. Schluck das, Erwin!

    


    
      8 www.youtube.com/watch?v=Opiy9dyR-TM
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    Eine halbe Stunde später meldete ich mich – gerade noch rechtzeitig – bei Herrn Lewandowski zum Wagenwaschen. Ich wollte alles geben, denn es hing viel davon ab, ob ich hier öfter arbeiten konnte. Geld regierte die Welt, und wenn ich ausziehen und nicht komplett sozial abstürzen wollte, musste ich mir meinen Lebensunterhalt verdienen.


    Ich hatte meine Möglichkeiten bei Mercedes abgecheckt. Wenn ich schnell war, machte ich mehr Umsatz, da ich pro Auto bezahlt wurde. Das brachte mir was, aber nicht meinem Chef. Wenn ich extrem gründlich war, schaffte ich im Schnitt ein Auto weniger pro Stunde, aber auf Dauer würde sich das armorti … dingsda. Lohnen eben.


    Ich holte den Schlauch und spritzte den ersten Wagen ab. Der Regenschauer hatte trübe Spuren auf dem Lack hinterlassen. Jetzt war die Sonne rausgekommen, und wenn ich mich nicht mit dem Trockenreiben beeilte, kriegte er fiese Schlieren.


    Mein erster Wagen war ein T-Modell in Weiß. Wer bitte schön kaufte sich so ein Auto in solch einer Farbe? Kein Wunder, dass der Wagen als Gebrauchter hier stand. Ich fand das ganze Teil fade, da sagte mir mein SL Roadster deutlich mehr zu.


    »Hey, Memo!«, rief Herr Lewandowski über den Parkplatz rüber und deutete auf einen kackbraunen Geländewagen. »Kannst du erst den hier waschen? Um fünf kommt ein möglicher Käufer vorbei.«


    »Klar doch«, antwortete ich und tat, als wäre ich begeistert. Ein Blick auf die Uhr: Viertel vor fünf. Alter Verwalter, das wurde knapp. Ich spritzte den Weißen schnell ab, damit das Autoshampoo nicht antrocknete. So oder so, es bedeutete mehr Arbeit fürs gleiche Geld. Dann griff ich mein Equipment und joggte rüber zum Platz. Das G-Modell sah aus, als hätte es vor Kurzem Paris-Dakar hinter sich gebracht. So what, dachte ich und legte los. Die Sonne brannte jetzt heiß herunter und ich geriet ganz schön ins Schwitzen. Scheiße, waren das viele Chromteile. Ich rieb den Wagen trocken und setzte meine volle Kraft ein, um auch das Reserverad am Heck zum Glänzen zu bringen. Geschafft!


    Herr Lewandowski kam zu mir. »Der Typ hat gerade angerufen, er kommt doch nicht. Also mach mit den Limousinen weiter.«


    Ich hatte nicht übel Lust, dem Kackgefährt gegen die Breitreifen zu treten. Auch wenn es nichts dafür konnte, dass gerade heute nichts nach Plan lief.


    »Ich nehm den Schlauch«, bot mein Chef an und wir gingen zusammen rüber zu dem faden Weißen. »Den musst du noch mal waschen, der hat zu viele Streifen. Mies drauf?«


    Zur Hölle!


    Ich setzte zu einer Erklärung an – im Stil von »Ich musste aber doch erst den andern machen, Herr Lewandowski. Das ist nicht meine Schuld …« Aber das kam mir dann doch zu kindisch vor. Also schwieg ich und machte mich an die Arbeit. Ich ließ allen Frust raus, während ich meinen einsamen Kampf gegen die Schlieren führte. Ich war so versunken, dass ich nicht mal Musik hörte, so wie sonst.


    Nachdem ich sechs weitere Wagen gewaschen hatte, kam Herr Lewandowski wieder zu mir rüber. Offenbar war ihm langweilig. Er begutachtete meine Arbeit.


    »Schnell bist du heute, Memo. Und trotzdem gründlich.«


    Ich wienerte den carbonfarbenen GLA-Vorführwagen mit dem Lappen und entfernte den Fliegenschiss von der Heckscheibe. Herr Lewandowski nickte anerkennend. Das war meine Chance!


    »Also, ehrlich gesagt hab ich mal ’ne Frage«, begann ich.


    »Nur zu.«


    »Ich … ich wollte wissen, ob ich mehr Stunden für Sie arbeiten kann.«


    »Hast du denn schon Ferien?«


    »Ne, aber … aber in der Schule ist gerade nicht viel los.«


    »Hm, nicht viel los, so, so. Du gehst aber noch zur Schule, oder?« Herr Lewandowski musterte mich prüfend. Ich hielt seinem Blick stand. Das Verschleiern der Wahrheit gehörte zu meinen Top-Skills, denn Mum hatte dummerweise so was wie den sechsten Sinn, da durfte ich nie einknicken. Also hatte ich es intensiv vor der Webcam geübt. »Sind ja bald Ferien«, erklärte ich mit fester Stimme. »Da lassen uns die Lehrer nur Filme schauen oder haben Konferenzen.«


    »Faules Pack«, sagte Herr Lewandowski. »Die sollten mal drüben in der Werkstatt arbeiten.«


    »Das seh ich auch so. Ein Wahnsinn, was Ihre Leute den Tag über schaffen«, schleimte ich.


    »Hm. Solange du zur Schule gehst, darf ich dich höchstens zwei Stunden pro Werktag arbeiten lassen. Da ist das Gesetz streng.«


    »Und wenn ich nicht mehr zur Schule gehe?«


    »Dann kannst du bis zu vierzig Stunden arbeiten.«


    Im Kopf überschlug ich, was ich verdienen würde. Geschätzte achtzehn Euro pro Stunde mal vierzig – holla, das waren siebenhundertzwanzig Euro die Woche. Yes! Wenn ich das durchzog, könnte ich schon im Herbst zu Claire fliegen, mir dort ’nen Job suchen und hätte noch jede Menge extra Kohle!


    »… aber das hast du ja wohl nicht vor, oder? Die Schule abbrechen? Du bist ein kluger Junge. Ne, das würde ich nicht unterstützen. Und so viel Arbeit hab ich auch gar nicht zu vergeben«, meinte Herr Lewandowski und machte mit einem Schlag meine Träume zunichte. »Du kannst einen Tag mehr kommen. Aber erst in den Ferien. Drei Tage die Woche je zwei Stunden – das ist drin. Mehr nicht.«


    Verdammt, das war niederschmetternd. »Okay«, sagte ich und sah zu Boden. Herr Lewandowksi schlug mir kumpelhaft auf die Schulter und machte sich auf den Weg zum Geländewagen, um ihn zu inspizieren. Ich warf einen hasserfüllten Blick auf das braune Kackmobil. Was hatte es mir eingebracht? Pech, genau. Mit seinen runden Scheinwerfern schien es mich hämisch anzugrinsen.


    Pass auf oder ich schlitz dir die Reifen auf!, dachte ich.


    In meine düsteren Gedanken hinein hupte es. Mein Chef sah auf.


    »Mensch, Memo! Guck mal, wer da kommt!«


    Ich machte einen langen Hals. Boah … Das war doch tatsächlich Nico Rosberg, der soeben in einem CLA Shooting Brake vorfuhr. Wie aus der Werbung!


    »Willst du ein Autogramm? Dann los, komm mit.«


    Die folgenden Minuten vergingen wie im Traum. Nico redete mit meinem Chef über den Grip seiner Reifen und das nächste Rennen. Der war voll lässig, ganz ohne Starallüren. Obwohl er schon so viel erreicht hatte.


    »Hey«, sagte er irgendwann zu mir. »Und du, wie alt bist du?«


    »Fast sechzehn«, antwortete ich.


    »Sechzehn.« Er lachte. »Als ich Profi wurde, gab’s dich noch gar nicht. Aber deine Eltern haben sich ’96 sicher schon gekannt.«


    Wahrscheinlich hatte ich ihn total dämlich angestarrt, denn er lachte. »Nichts für ungut«, sagte er dann, gab mir ein Autogramm und verschwand mit meinem Chef im Büro.


    Ich biss die Zähne zusammen. Meine Eltern, pah. Mutter und Erwin, ja, die hatten sich da schon gekannt. Aber Mutter hatte mal schnell einen Skikurs gebucht und ich war das Mitbringsel. Aus Kitzbühel, yeah.


    Seit Erwins Hammersatz klaffte eine Wunde in mir, die ziemlich wehtat. Mit Wut und Aggression hatte ich sie zusammenzuhalten versucht. Ich hatte mir eingeredet, es sei doch eigentlich ganz super, dermaßen enttäuscht zu werden. Endlich konnte ich Regeln brechen, wie ich Lust hatte, und mich komplett frei fühlen. Frei und erwachsen.


    Das Dumme war: Ich fühlte mich gar nicht frei und erwachsen, sondern total überfordert. Mit aller Kraft hielt ich die Ränder der Wunde zusammen und wollte verhindern, dass sie aufbrach. Was würde dann passieren? Ich ahnte es. Ich würde losheulen wie ein Kleinkind. Und es würde mir nicht besser gehen, im Gegenteil. Da war nämlich keiner mehr, der mich trösten konnte. Ich spürte einen heftigen Druck hinter dem Brustbein. Vater … verdammt, wo bist du, wenn ich dich brauche?, dachte ich.


    Vor zwei Tagen noch hatte ich mir vorgestellt, wie cool es wäre, einmal Nico Rosberg zu treffen. Jetzt war es passiert, aber war ich deswegen glücklich? Fehlanzeige. Ich fühlte mich noch mieser als vorher und hatte keine Ahnung, warum das so war. Grübelnd ging ich zurück, um die letzten zwei Wagen zu waschen.


    Glück, was war das überhaupt? Es tauchte plötzlich auf, wenn man gar nicht dran dachte, und wenn man sicher war, es einfangen zu können, versteckte es sich wie Finkenwerder im Nebel. Vielleicht hatte Glück gar nichts damit zu tun, was man hatte, wen man traf, wer man war, wie viel man besaß. Wenn mir jetzt einer den Mercedes Mille Miglia schenken würde, wäre ich dann glücklich? Klar, dachte ich, und wie, voll die Krönung! Doch als ich länger drüber nachsann, hatte ich plötzlich das Gefühl, dass es gar nicht so wäre. Ich wüsste ja noch nicht mal, wohin mit dem Teil. Unten vorm Haus in Eppendorf parken? Damit dann irgendein Irrer aus Neid ’nen fiesen Kratzer in den Lack fräste? Ich müsste ’ne Garage mieten und für die Miete müsste ich arbeiten. Das klang irgendwie mehr nach Mühe als nach Glück.


    »Ach, geh doch sterben«, sagte ich und trat gegen den Reifen des E-Coupés, das ich gerade mit dem Schwamm bearbeitete.


    Glück musste was anderes sein. Ehrlichkeit vielleicht. Oder Vertrauen. Das Gefühl, ich würde auf einen Baum klettern, und da war jemand, der mich auffing, wenn ich vom Ast krachte.


    Bis vorgestern war ich mir sicher gewesen, Erwin würde mich immer irgendwie auffangen. Wahrscheinlich wollte er das immer noch. Also, wo war das Problem?


    Ganz einfach. Das Problem war: Ich glaubte nicht mehr an ihn. Das Vertrauen war gebrochen. Und deshalb fühlte ich mich – einsam. Jap, das war’s. Trotz Nico, der gerade hupte und mir zuwinkte, bevor er davonfuhr.


    Verdammt, was war nur los mit mir? Vorhin auf der Fähre hatte ich noch so groß rumgetönt, von wegen Motivation und so. Jetzt war mir schon wieder zum Heulen zumute. Und was ich gar nicht gebrauchen konnte, war diese bescheuerte Stimme, die in irgendeinem Winkel meines Kopfs saß und flüsterte: Wenn doch nur alles wieder so wäre wie früher!


    Auf dem Weg nach Hause rief ich Bobo an.


    »Bon soir, Diggah«, sagte er.


    Ich musste lachen. »Du, pass auf, ich hab Nico Rosberg getroffen.«


    »Was? Wen? Den Nico?«


    Ich erzählte ihm, was passiert war. Und dass ich mich nicht wirklich hatte freuen können.


    »Hm. Klingt so, als hätte mir einer ’nen ›All you can eat‹-Gutschein geschenkt und ich hätte an dem Tag ’ne Kotzgrippe. Da kommt keine Freude auf.«


    »Du sagst es.«


    »Du, worüber ich nachgedacht hab: Was haste eigentlich vor, wenn du auf Erwin triffst?«, fragte er.


    »Gute Frage.« Ich hatte mir in den letzten beiden Tagen oft vorgestellt, wie es wäre, Erwin unter die Augen zu treten. Bestimmt ging es ihm voll dreckig. Mein Favorit unter all den Fantasien war, dass er heimgesucht wurde von ätzenden Schuldgefühlen. Ausgeknockt von seinen eigenen, unentschuldbaren Lügen. Erwin, der Versager auf der ganzen Linie. In der Alternativversion kam er angewinselt und bat mich wortreich um Verzeihung, versprach mir, alles zu tun, um es wiedergutzumachen, bot mir Geld an und erlaubte mir genau das, worum ich in den letzten Monaten bisher vergeblich gekämpft hatte.


    »Was ich vorhabe?«, sagte ich schließlich. »Bin mir nicht sicher. Am liebsten würde ich ihm erst mal eine reinhauen.«


    »Klingt nach ’nem Plan«, meinte Bobo. »Willste so richtig zuschlagen, dass ihm die Zähne rausfallen? Das wär ’ne bleibende Erinnerung.«


    Ein Funken Genugtuung glomm in mir auf. »Verdient hätte er’s. Oder … oder ich könnt ihn total abblitzen lassen. Nicht mit dem Hintern angucken. Das würde ihn zerstören.«


    »Oui. Das hätt er verdient, der Spacko.«


    »Was redest du überhaupt für’n Französisch?«


    »Ich arbeite an meinem Anziehungsfaktor. Wegen den Mädels. Cherchez la femme … Wart mal kurz.«


    Im Hintergrund hörte ich eine Tür schlagen, dann Gebrüll.


    »Muss Schluss machen, Diggah«, flüsterte er. »Désolé!«


    Und weg war er.
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    Der Pizzamann an der Straßenecke winkte mir zu. »Hi, Memo! Lust auf’n Stück? Mit BBQ-Sauce!«


    »Morgen, o.k.? Muss nach Hause.«


    »Alles klar, Mann! Pass auf dich auf!«


    Zwei Minuten später stand ich vor unserer Haustür. Treppe oder Regenrinne, das war die Frage. Am Morgen hatte ich die Wohnung auf dem konservativen Weg verlassen, also sollte ich den Weg zurück ebenfalls durchs Treppenhaus nehmen. Das ersparte mir eine Kletterpartie, eine tätliche Auseinandersetzung mit Bubele oder Bobbele, vielleicht auch Peterle – dem Kater jedenfalls. Andererseits lief ich Gefahr, Erwin zu begegnen. War ich dazu bereit? Wäre ich je dazu bereit?


    Schaf oder Leitwolf, sagte ich mir und stampfte die Treppen hoch.


    Kaum war ich zur Tür rein, trat Erwin in den Flur.


    »Wo warst du?«


    »Hä?«


    »Nichts da, hä. Das heißt ›Wie bitte?‹. Ich habe dich gefragt, wo du warst.«


    »Sag mal, tickst du noch richtig?«, fuhr ich ihn an.


    »Dein Klassenlehrer hat angerufen. Du hast zwei Tage geschwänzt. Jetzt bekommst du einen Verweis.«


    »Na und?«, meinte ich und starrte ihn provozierend an.


    »›Na und‹? Das ist alles, was du dazu zu sagen hast?«, brüllte er.


    Also, so hatte ich mir die Begegnung mit ihm nicht vorgestellt.


    »Was soll der Scheiß?«, schrie ich zurück. »Erst lügst du mich an und jetzt kommst du mir mit so ’nem Langweilkram! Meinst du im Ernst, ich halte mich noch an irgendwelche Regeln von dir?« Boah, ich war so was von sauer! Meine Hand zuckte verdächtig. O ja, ich wollte ihm eine reinhauen, meinen ganzen Frust in seinem wutverzerrten Gesicht versenken. Aber ich brachte es nicht fertig, das ging dann doch zu weit. Besser, ich verschwand in meinem Zimmer, bevor es total eskalierte.


    Erwin stellte sich mir in den Weg.


    »Lass mich durch!«, sagte ich.


    »Nicht, bevor du mir erklärt hast, was das soll. Du hast keinen Abschluss. Wie stellst du dir das eigentlich vor, nicht zur Schule gehen? Du hast eine gesetzlich geregelte Schulpflicht!«


    »Lass mich in mein Zimmer!«


    Er stellte sich in den Eingang wie ein trotziges Kind.


    Ich baute mich vor ihm auf. Zwei kostbare Zentimeter war ich inzwischen größer als er.


    »Ich sag’s noch einmal. Lass mich durch!«


    »Rede nicht in diesem Ton mit mir! Dies ist meine Wohnung, hier herrschen meine Regeln.«


    »Kein Thema. Ich kann gern abhauen.«


    »Als dein Vater befehle ich dir …«


    »Als mein ›Vater‹? Soll das ein Witz sein oder was?«


    Erwin schluckte. Dann knickte er ein. Als hätte er sich künstlich aufgeblasen und jetzt ginge die Luft raus.


    »Michael. Was ist denn nur los? Es geht doch nicht, dass du unentschuldigt fehlst. Die Lehrer tragen dir das nach. Mangelndes Interesse am Unterricht bedeutet schlechtere mündliche Noten …«


    »Ich fass es nicht.«


    Ratlos musterte er mich.


    »Darf ich dich daran erinnern, was du vor zwei Abenden gesagt hast? Von wegen‚ ich bin nicht dein Sohn? Seither hast du kein einziges Wort mit mir geredet. Hast weder etwas erklärt noch gesagt, dass es dir leidtut. Leidtut, weil du mir jahrelang was vorgemacht hast!«


    »Aber ich habe dir doch nichts vorgemacht! Für mich bist du mein Sohn. Aktuell der Sohn, der schwänzt und einen Schulverweis riskiert!«


    »Du kapierst es echt nicht!«, sagte ich, drängte mich an ihm vorbei und verschwand in meinem Zimmer. Bevor ich die Tür schließen konnte, stellte Erwin einen Fuß dazwischen.


    »Ich habe mich übrigens bei dir entschuldigt. Es war mir rausgerutscht. Können wir das nicht einfach vergessen? Deine Mutter findet auch …«


    »Ernsthaft?!«, rief ich. »Du willst ernsthaft an euren verfluchten Lügen festhalten?«


    Er deutete auf die Wand, die voll war mit Fotos. Ich war noch nicht dazu gekommen, den ganzen Kindheitsplunder abzuhängen. »Da. Was siehst du da? Du und ich beim Segeln. Du und ich in der Lüneburger Heide, beim Hünengrab. Du und ich auf Helgoland, Fossilien suchen. Du und ich, Vater und Sohn. Ist das denn nichts? Wieso kann ich nicht dein Vater sein? So, wie ich es die ganzen Jahre war?«


    Ich sah ihn entgeistert an. Er war nicht aufzuhalten.


    »Ich war bei deiner Geburt dabei. Ich hab dir die Windeln gewechselt. Mit mir …« Er deutete auf seine Hühnerbrust. »… mit mir hast du deinen ersten Turm gebaut. Ich hab dich getröstet, als die Zahnfee kam …«


    Die Zahnfee? Echt jetzt! Ich schlug mit der Faust gegen die Tür.


    »Als du Radfahren gelernt hast, bin ich neben dir hergelaufen, damit du nicht hinfällst. Und als du von der Gartenmauer gesprungen bist, hab ich dich aufgefangen, immer wieder. Ist das denn nichts? Bin ich nicht dein Vater? Väter tun so was. Vätern kann man vertrauen, man kann auf sie zählen …«


    »Echte Väter lügen einem nicht die Hucke voll.«


    Ich hatte das Gefühl, gegen eine Wand anzureden. Erwin deutete noch immer wie närrisch auf die Fotos. Ich musste direkter werden.


    »Ich vertraue dir nicht länger. Ich zähle nicht mehr auf dich«, sagte ich hart. »Das hast du verkackt.«


    »Das … das sagst du jetzt so. Du bist wütend, weil dein Lehrer hier angerufen hat und ich dich erwischt habe.«


    »Ich bin wütend, weil du und Mutter meine Leichtgläubigkeit ausgenutzt habt!« Jetzt schrie ich. »Kinder sind dämlich. Die glauben an die Zahnfee. Die glauben ja auch, was die Werbung ihnen vorlügt. Davor werden sie doch gesetzlich geschützt, oder? Das hast du selbst mal gesagt. Und dann nutzt du das hinterrücks aus! Du … du kannst doch nicht so tun, als ginge es mich nichts an, wer in Wahrheit mein Vater ist!«


    Ich war so voller Wut, weil er einfach nicht einsehen wollte, was er verbrochen hatte. Ich musste diese Wut irgendwie loswerden, sonst platzte ich. Also riss ich die Bilder von der Wand, zerschmetterte die Rahmen, zertrat das Glas. Zog die Fotos raus, zerknüllte sie. Warf sie vor ihm auf den Boden und spuckte drauf. »Da haste deine Erinnerungen an meine ach so tolle Kindheit. Und jetzt hau ab!«


    Erwins Hand zuckte. Unwillkürlich ging ich in Habtachtstellung. Einen Herzschlag lang dachte ich, er würde mir eine kleben. Aber dann tat er etwas viel Schlimmeres. Er sah mich an mit seinen Pfützenwasseraugen, die plötzlich ganz rot waren, und fing an zu heulen.


    Ich spürte einen Kloß im Hals. Jetzt wünschte ich, ich hätte das nicht getan.


    »Ich hab nichts falsch gemacht«, sagte er.


    Mein Mitleid schwand. Plötzlich war er mir fern, so als käme er aus einer anderen Galaxis und spräche eine fremde Sprache. Mando’a oder so.


    Ich schob ihn aus meinem Zimmer und verbarrikadierte die Tür. Auf ein Neues.


    Ich atmete schwer. War drauf und dran, alles kaputt zu schlagen. Mein Longboard gegen die Wand zu donnern. Dermaßen ausgefreakt war ich noch nie. So konnte es nicht weitergehen.


    Ich sah mein Gesicht im Spiegel und kam mir so … abstoßend vor. So verdammt aggro.


    »Memo, so bist du doch nicht!«, sagte ich zu mir.


    Ich öffnete das Fenster, atmete tief die kühler werdende Luft ein, bis ich mich wieder einigermaßen unter Kontrolle hatte.


    Meine berühmte Liste hatte sich grob auf zwei Optionen reduziert. 1. weglaufen, auf einem Schiff anheuern, bei Claire oder sonstwo unterkommen oder 2. meinen echten Vater kennenlernen und hoffen, dass ich auf ihn zählen konnte.


    Ich stützte mich auf dem Sims ab.


    Für die erste Option konnte ich mich immer noch entscheiden, falls mein echter Vater auch so ein Loser war wie Erwin. Aber irgendwas sagte mir, dass das nicht so war. Ich war mir ziemlich sicher, dass er voll kühl war, der Alte. Also würde ich alles auf ihn setzen. Ich musste rausfinden, wo er lebte, mochte es kosten, was es wollte.


    »Ich warte vor deiner Tür, bis du rauskommst!«, rief Erwin. »Und wenn es die ganze Nacht dauert. Ich fechte das mit dir aus! Egal was du sagst, du bist und bleibst mein Sohn!«


    Ich stellte Sido an, laut genug, um mich gegen Erwins Gewinsel abzugrenzen.9


    Wichtig ist, dass du dich nicht verstellst


    Richtig ist, was du für richtig hältst


    Der, der es am besten weiß, bist du selbst


    Richtig ist, was du für richtig hältst


    Fühl dich frei


    Fühl dich frei


    Korrekt. Das, was ich für richtig hielt, war wichtig. Und sonst nichts.


    Unter dem Bett zog ich meinen Hantelkoffer hervor, den ich mir vor einem halben Jahr gekauft hatte. Dann begann ich mit meiner Trainingseinheit. Bankdrücken, Kreuzheben. Kniebeugen in verschiedenen Varianten, schließlich war ich ja keins von den Opfern, die ihre Beine nicht trainierten. Für Bizeps, Bauch und die restlichen Muskelgruppen hatte ich mir Übungen aus dem Internet zusammengesucht. Ich gab alles, denn ich musste den Kopf frei kriegen.


    Nach einer halben Stunde war mein Shirt durchgeschwitzt. Ich hatte einen Höllendurst und brauchte dringend eine Dusche. Was tun? Ich schlich an die Tür. Erwin. Er redete mit Mutter, im Flur. Wollten die mich stalken, oder was?


    Kurzerhand kramte ich das Handtuch aus meiner Schulsporttasche. Wie lange schimmelte das denn da schon vor sich hin?


    Egal! Ich befestigte mein Kletterseil am Hochbett und ließ mich daran runter zu Frau Krieger.


    Der Kater hockte gerade auf seinem Katzenklo und starrte tiefenentspannt ins Leere. Das Handtuch um den Hals geschlungen, trat ich in Frau Kriegers Wohnzimmer. Sie saß vor dem Fernseher und schwelgte in einer Volksmusiksendung. Als sie mich sah, lächelte sie. »Ja, Memo, wie nett! Willst du mitschauen?«


    »Liebend gern«, log ich. »Aber ich komm grad vom Sport. Äh … dürfte ich vielleicht kurz bei Ihnen ins Bad?«


    »Ja, sicher doch. Der junge Mann ist drin, von den Stadtwerken. Er liest nur schnell das Wasser ab.«


    Wasser ablesen? Um diese Tageszeit? Meine Nackenhaare stellten sich auf. Waren das am Ende Einbrecher, die die Leichtgläubigkeit der alten Lady ausnutzten? Na, so wie ich roch, würde ich die schon vertreiben! Den Rest würden meine Fäuste und das Überraschungsmoment erledigen.


    Ich spürte, wie mir das Adrenalin durch die Adern schoss. Zu allem entschlossen legte ich die Hand auf die Klinke und drückte die Badtür auf.

    


    
      9 www.youtube.com/watch?v=cEDhft6B44c
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    »Bin gleich fertig! Wollte nur rasch die Dusche ausprobieren. Ob auch alles funktioniert.«


    Die Stimme kannte ich doch. Von wegen Stadtwerke! Ich zog den Duschvorhang beiseite.


    »Bobo!«


    »Memo?«


    »Was machst du denn hier?«


    »Ja, und du? Was machst du hier?!«


    Wir starrten uns an wie zwei Irre.


    »Ich wollte grad duschen«, erkärte ich.


    »Und ich habe gerade geduscht. Gib mir mal dein Handtuch.«


    Was ich dann auch tat. Auch wenn ich immer noch nicht kapierte, was die Show zu bedeuten hatte.


    »Boah, deine Mum sollte sich mal ’nen teureren Weichspüler gönnen«, sagte er und roch an meinem verrotteten Handtuch.


    »Liegt eher am Aufbewahrungsort.«


    Bobo schlüpfte in seine Klamotten.


    »Was ist denn das da?«, fragte ich und starrte auf sein T-Shirt. Da war ein Riesenblutfleck drauf.


    »Muss dich nicht belasten.«


    »Das tut es aber. Jetzt erzähl schon!«


    »Bin zu Hause rausgeflogen. Mutters Neuer hat eine Flasche auf meinem Kopf kaputt geschlagen. Deswegen bin ich auch duschen gegangen. Eigentlich wollte ich zu dir hoch, aber Erwins Gebrüll war bis unten zu hören. Da dachte ich, ich mach mal besser ’nen Umweg. Hab für heute genug von Aggros, das sag ich dir.«


    »Au Mann. Aber musst du mit der Kopfwunde nicht ins Krankenhaus?«


    »Nö, hat schon aufgehört zu bluten. Zuerst war’s fies, da ist alles mögliche Gedärm rausgekommen.«


    »Gedärm? Aus deinem Kopf?«


    »Na, dieses Zeugs halt … Sieht auf jeden Fall so aus. Wie beim Metzger. Reste eben.«


    Ich machte mir echt Sorgen um Bobo. Der faselte mir zu viel wirres Zeugs. Am Ende hatte er eine Gehirnerschütterung?!


    »Pass auf, ich dusch mich schnell ab, dann gehen wir hoch und reden, Digger.«


    »Alles klar. Ich warte so lange bei der Lady.«


    Zehn Minuten später hockten wir auf meinem Hochbett und Bobo packte die Plastiktüte aus, die er bei sich trug.


    »Meine Ausbeute für den Abend«, meinte er. Eine Zweiliterflasche Sprite und eine wilde Auswahl an angekokelten Pizzastücken, die nach BBQ-Soße stanken.


    Die Kopfwunde schien Bobos Appetit nicht zu schmälern. Ein gutes Zeichen, dachte ich. Hoffentlich kotzte er mir nicht vom Hochbett. Unten standen meine guten Sneakers.


    »Voll nett, der Pizzamann!«, sagte Bobo und schob sich ein ganzes Stück auf einmal rein.


    »Der an der Ecke?«, fragte ich und beäugte die Bolognese auf meinem Stück, die seltsam grau schimmerte. War das am Ende Hammel?


    »Jap.« Er nickte in Richtung Pizza. »Iss, Kumpel. Wird nicht besser, wenn’s vollkommen kalt ist.«


    Halbherzig biss ich rein. Letzten Herbst hatte ich dort mal eine Pizza Spezial bestellt, da waren seltsame Dinge drauf gewesen. Seither mied ich den Laden.


    Ich hob den Käse an, er zog sich wie Kautschuk. Darunter waren schwarze kleine Bestandteile, nicht näher bestimmbar.


    »Gewürze. Oder Fliegen. Kann beides sein«, nuschelte Bobo und machte soeben das vierte Stück nieder.


    »Ich ess lieber den Rand«, sagte ich und riss ihn ab. Nicht übler als die Aldi-Modelle.


    »Wenn du meinst?! Hier, kriegst meinen auch.«


    Ich aß mit Appetit, das Training hatte mich hungrig gemacht. Dann kam mir ein Gedanke. »Du willst doch sonst immer den Rand«, sagte ich leicht beunruhigt.


    »Nur, wenn ich nicht weiß, was drin ist beziehungsweise wer ihn wie gemacht hat.«


    »Hä?« Ich stand auf der Leitung.


    »Der wird handgeknetet«, meinte Bobo und hob vielsagend die Brauen.


    »Ja und?«


    »Nagelpilz, lautet meine Diagnose. Der Typ hat Nagelpilz.«


    Ich musste würgen. »Boah, sag, dass das nicht wahr ist.«


    Bobo lachte sich schlapp. »Hat schon ’nen Grund, dass das Zeugs umsonst ist.«


    Ich nahm einen Riesenschluck von der Sprite. Was unten war, sollte auch unten bleiben.


    »Themenwechsel. Also los, erzähl schon«, forderte ich ihn auf.


    »Was soll ich groß erzählen? Mutters Neuer hat was gegen mich, das weißt du sowieso schon. Keine Arbeit, lässt zu Hause den Macho raushängen. Ich muss da raus. Keine Ahnung, wo ich unterkommen soll. Vielleicht im Schanzenpark.«


    »Schanzenpark?« Unwillkürlich dachte ich an den Obdachlosen mit dem Viehzeug im Bart. »Ne, Kumpel. Du kannst erst mal bei mir bleiben. Wobei es hier gerade nicht ganz so harmonisch ist.« Ich verschwieg ihm, dass ich drauf und dran war abzuhauen. Bobo brauchte ein Dach überm Kopf, das war wichtig.


    »Echt?«


    »Klar. Ich find’s toll, wenn du hier bist.«


    Er nickte. »Feines Bett«, sagte er dann, packte den leeren Pizzakarton und die Servietten in die Tüte und ließ sie vom Hochbett fallen. Dann streckte er sich lang aus.


    »Boah, mein Kopf dröhnt.«


    »Soll ich runter zu Frau Krieger? Sie fragen, ob sie ’ne Tablette hat?«


    »Ne, lass mal.« Er sah mich an. »So schlimm?«


    »Was meinst du damit? Ich frag dich, ob du ’ne Tablette brauchst, und du antwortest: ›So schlimm’?«


    »Sorry, ich denke beschleunigt.«


    »Okay?«


    Bobo seufzte. »Erwin.«


    »Ah, verstehe!«


    »Erzähl.«


    Ich streckte mich neben Bobo aus und begann zu erzählen. Vom Kackmobil. Von Erwin, der mich an der Tür abgepasst hatte. Von unserem hässlichen Streit. An dem er schuld war, er allein, denn den Schuh zog ich mir nicht an. »… jedenfalls lauert er vor meiner Tür«, schloss ich irgendwann.


    »Der ist ja krass drauf«, sagte Bobo. »Aber du darfst dich nicht so runterziehen lassen von dem. Der kapiert’s nicht. Der lebt auf ’ner anderen Ebene.«


    »Zahnfee, jap.«


    »Haha, yes, Brudah. Aber echt. Wenn du dem hinterherhechelst und hoffst, der begreift’s irgendwann, dann machst du dich nur selber fertig.«


    »Aber was hätte ich denn tun sollen?«, erwiderte ich.


    »Lass Onkel Bobo mal überlegen«, meinte er. »Deinen Standpunkt klarmachen – das hast du versucht. Ihn links liegen lassen auch. Alles Fehlanzeige. Hahahha, sorry, Bruder, aber … hahaha … ich denk grade … hahahaha …«


    »Sabber mich nicht an!«


    »Hi-hahahaha, sorry, aber hi-ha, ich krieg keine Luft, Hiiiiii… Hilfe!«


    »Hättest du die Freundlichkeit, mich mitlachen zu lassen?«, fragte ich säuerlich.


    »Hahaha, ne, das willste nich hö… hö… haha… hören …«


    »Will ich doch! Komm, verarsch mich nicht. Spuck’s aus.« Was nicht wörtlich gemeint war.


    »Haha, ne, hahaha, okay, aber werd nicht sauer, ja?«


    »Hm«, brummte ich.


    »Also, nach reiflicher Überlegung … hahaha … da finde ich, du solltest Erwin gegenüber ab sofort deine wahre Herkunft raushängen lassen! Mach einen auf Aggro-Türke!«


    Ich musste lachen, wenn auch widerwillig.


    »Hasdu Problem, Alter!«, tönte Bobo. »Ey, du gehst mir voll auf die Eier, Mann. Und überhaupt, was solln das, was laberschdu?«


    »Ha, ich stell mir gerade sein Gesicht vor!«, sagte ich und kriegte mich nicht mehr ein.


    »Haha, klar, und dann setz noch einen drauf.« Bobo war voll in Fahrt. »Soll ich meine Freunde von der Müllabfuhr holen, ey? Hier, riech meine Faust, du Wichser. Ich hau dir ’nen Döner in die Fresse, wenn du weiter so glotzt!«


    »Denn Döner macht schöner, yes!«


    Wir kugelten uns, und ich dachte einmal mehr, dass man im Leben doch wirklich alles aushalten konnte, wenn man einen Freund wie Bobo hatte. Einen, der wusste, wie man sein Gegenüber aufheiterte, obwohl er selbst gerade am Boden lag. Vielleicht wusste er es auch eben deshalb.


    »Zieh dir mal ’nen Kapuzenpullover über, du Türke!«, rief Bobo und hielt sich den Bauch vor Lachen.


    »Hä, warum?«


    »Damit man dein Flohhalsband nicht sieht!«


    Ich boxte ihn. »Ich kenn auch einen«, rief ich dann. »Was ist ein Türke in der Fritteuse?«


    »Haha, keine Ahnung, sag schon!«


    »Ützel-Gebrützel!«


    »Da kenn ich auch einen. Was ist ein Türke im Backofen? Kanack-und- Back!«


    »Knack-und-Back – Kanack-und-Back, haha, ich lach mich tot!«


    Verdammt! Endlich konnte ich über diese schrägen Witze so richtig ablachen, denn hey, ich war ja selber Türke!


    Ich spürte, wie meine Traurigkeit und die hässliche Wut sich auflösten. Das Leben ging weiter. Und ich war so was von neugierig drauf!


    »Weißt du was, Bobo?«, sagte ich. »Wenn mein Alter echt kühl ist, dann kommst du mit! Dann ziehn wir bei dem ein.«


    »Joho! Wir gründen ’ne Männer-WG!«


    »Haha, ja. Klasse, Mann!«


    »Ich fass es nicht. Mega! Das poste ich in unserer Gruppe!«


    Breaking news: Memo und Bobo gründen eine Männer-WG!


    »Mal sehen, was die Girls dazu sagen!«


    Wir mussten nicht lange warten. Anouk war die Erste.


    Geil! Nur ihr zwei? Oder ist da einer für mich dabei?


    Details folgen


    Uiuiui. Erzähl! Wo werdet ihr wohnen


    Hafencity. Loft


    Ich wurde nervös. Solange ich meinen Dad nicht kannte, wollte ich kein Gerede an der Schule. »Spinnst du? Verrat ihr bloß nichts!«


    »Keine Sorge. Die Sache mit deinem Vater bleibt streng geheim. Ich streu nur ein paar Einzelheiten.«


    Wir haben einen Supersportler aufgeviecht. Der lässt uns bei sich wohnen


    Wann – wo? Kann ich den kennenlernen?


    Immer schön langsam, Mädel


    Supersportler?


    Skifahrer. Internationale Rennen


    OMG. Ist der Single????


    »Gute Frage«, meinte Bobo.


    »Puh«, sagte ich. »Darüber hab ich noch gar nicht nachgedacht. Aber du, wenn der Familie hat, dann sind wir vielleicht gar nicht willkommen.«


    »Sieh nicht immer alles so schwarz. Vielleicht hat er ’ne ganz tolle Frau, die Türken sind doch so was von familienfreundlich. Wir hängen mit ihm rum, während deine Stiefmutter Bleche voll Baklava backt, triefend vor Honig und Extrazucker, oh Gott. Dazu Pide, Köfte und Döner … Boah, ich will auch einen Türkenvater haben. Das wird das Paradies: eine Riesenwohnung mit Blick auf die Elbe und einer Wahnsinnsküche, in der sich pausenlos der Dönerspieß dreht …«


    »Lecker!«, sagte ich und spürte, wie mir der Magen knurrte. Statt nach Linsen und Sprossen würde es in der Wohnung nach Gebratenem und Zwiebeln duften. Mir lief das Wasser im Mund zusammen.


    Tock-tock. Ist er jetzt Single oder was


    »Haha, Anouk-Mausi wird ungeduldig«, meinte Bobo.


    Immer schön locker bleiben. Im Augenblick hat er eine Wahnsinns-Tussi. Aber hey, noch kennt er dich nicht


    Wir lachten wie die Verrückten. Anouk an der Nase herumzuführen war eine leichte Übung.


    »Ich frag mich, wo Lea steckt.«


    »Pling. Wenn man davon spricht …«


    Wow! Ihr macht ’ne WG auf? Wann ist Party?


    »Lea ist gut drauf heute!«, wunderte ich mich.


    »Du sollst den Tag nicht vor dem Abend loben«, meinte Bobo. »Wart’s ab.«


    Holla, mein Blumenkohl, wie geht’s


    Zieht ihr echt zusammen


    Klar doch


    Neuanfang, nice. Ich empfehl ein veganes Starterpack für eure Küche


    Klingt gut. Was ist drin


    Warte, ich check es. OK, also Gemüsebrühe, Agavendicksaft, Hafermilch …


    »Ha… Ha… Hafermilch, ich schmeiß mich weg!« Bobo reichte mir sein Telefon. »Hier, Bruder, schreib du weiter. Das pack ich nicht!«


    Morgen gäbe es Muskelkater vor Lachen, so viel war klar.


    Braunhirse, Rote-Bete-Meerrettich-Aufstrich


    *Verlockend*


    Echt jetzt?


    Selbstredend. Wir kommen drauf zurück. Müssen off. Hasta la vista, chicas! xoxo


    Wir surften eine Weile rum, verglichen Long- und Pennyboards und verschiedene Decks, dann stieß ich Bobo an. »Du, wir sollten unsere Zeit sinnvoller investieren.«


    »Deinen Papi suchen?«


    Ich nickte. »Lass uns systematisch vorgehen.«


    »Right. Aber wie?«


    Wir begannen mit dem Namen und »Ski«.


    »Ein Fortschritt«, sagte ich. »Nur 142.000 Ergebnisse. Also, ich suche die ersten Seiten eins bis zehn durch, du elf bis zwanzig. Und so weiter.«


    Eine halbe Stunde hielten wir durch.


    »Lauter türkische Seiten«, sagte Bobo schließlich. »Lauter ›ü‹. Mir schwürrt der Kopf. Was zü viel ist, ist zü viel.«


    »Lass uns ’ne Pause machen«, schlug ich vor.


    »’ne Ründe Türkenwütze gügeln?«


    »Dü nervst.«


    Bobo grinste.


    »Sag mal …«, fragte ich, denn der Gedanke rumorte schon seit Tagen in meinem Kopf. »Du schmeißt jetzt aber nicht die Schule, oder? Du hast doch schon einmal wiederholt. Da musste aufpassen.«


    Bobo zuckte die Schultern, was im Liegen voll seltsam aussah. So halslos.


    »Hab mich heute Morgen mal wieder gezeigt, nachdem du weg warst«, sagte er. »Schätze, die vier Wochen zieh ich noch durch.«


    »Und dann?«


    Bevor Bobo darauf antworten konnte, ploppte mein Handy.


    »Claire«, sagte ich und stieß Bobo in die Seite. »Verzieh dich«, sollte das heißen, das musste er doch verstehen. Weit gefehlt.


    »Unsere Claire. Was schreibt sie denn«, meinte er und linste zu mir rüber. »Halt mal das Display so, dass ich mitlesen kann. Keine Lust, einen steifen Hals zu kriegen.«


    Facetime?


    »Puh, sag ihr, in zwei Minuten. Ich muss mich noch frisieren«, sagte Bobo und grinste. Da kam auch schon ihr Video-Anruf rein.


    Wie immer kriegte ich Herzklopfen, als ich Claire sah.


    »Hey!«, sagte sie.


    Bobo drängte sich eng an mich.


    Claire runzelte die Stirn.


    »Liegst du im Bett? Wer ist das da, neben dir?«


    »Die Anouk«, sagte Bobo mit hoher Stimme.


    Claire schnappte kurz ein. Dann sah sie genauer hin und fing an zu lachen.


    »Hey, meine Lieblingsjungs.« Sie streckte Bobo die Zunge raus.


    »Pass auf, Memo, ich habe Wahnsinnsneuigkeiten!«


    »Sie ist schwanger!«, flüsterte Bobo. »Was machen wir jetzt.«


    Wieder stieß ich Bobo in die Seite, diesmal fester.


    »Ups«, sagte er. »Geht ja nicht. Hat ja nicht geklappt.«


    »Verzieh dich!«


    »Was ist denn bei euch los?«, fragte Claire. »Memo?«


    »Ich hab Bobo gerade gesagt, er soll sich verziehen.«


    »Ne, ne. Lass ihn ruhig mithören. Passt auf, ich muss es euch erzählen, sonst platz ich!«


    »Das wollen wir nicht sehen!«, sagte Bobo. »Geh lieber auf Audio, wenn’s so weit ist.«


    »Klappe, Bobo!«, sagte Claire. »Also, ich hab mit meinem Vater gesprochen. Er hat einen internen Zugang zu den Immatrikulationslisten. Stell dir vor, Memo, er hat einen Burhan Atilla gefunden. Der hat ab dem Wintersemester 1999 Sport fürs Lehramt studiert. Und jetzt rate, wo!«


    »Wo?«, fragten Bobo und ich einstimmig.


    »In Hamburg!«


    »Was?« Ich war baff. Dann war mein Vater in Hamburg gewesen, als ich geboren wurde? Hatte hier studiert?


    Ich sah Claire an. Ich wusste, da kam noch was, das verrieten ihre Augen. Und ich hatte recht.


    »Das ist noch nicht alles«, sagte sie aufgeregt. »Ich habe seinen Geburtstag. 1. Juli 1975 in Göttingen.«


    »Echt jetzt.«


    »Er ist Lehrer, das habe ich rausgekriegt. Und rate, wo. An der Ernst-Reuter-Schule. Auf der Veddel.«


    »Wahnsinn.«


    Mein Kopf fühlte sich an, als wäre ich einmal zu oft Frisbee auf dem Hamburger Dom gefahren. Mein Vater. Hier in Hamburg? Lehrer?


    »Ich pack’s nicht.«


    »Bobo, mach dich mal ab vom Bett«, befahl Claire.


    »Zu Diensten, meine liebreizende Geisha.«


    »Sensei«, sagte Claire und neigte den Kopf.


    Wir mussten lachen. Das war ein Insider. Bobo spielte auf Claires japanische Mutter an und sie auf seinen Karatekurs, in dem er bei der Prüfung für den gelben Gürtel kläglich gescheitert war. Nix von wegen Meister. »Keine Cheerleader. Das ist keine Sportart für den guten Bobo«, war sein Kommentar gewesen.


    Mit Claire zu flirten, während Bobo im Zimmer hockte, war gewöhnungsbedürftig. Ich kam mir vor, als sähe ich drei Filme gleichzeitig. Da war der Streifen in meinem Kopf. Vater, auf der Veddel, so was von nah. Dann Claire, so weit weg und gleichzeitig so nah, als wäre sie hier, bei mir. Und schließlich Bobo, dem das Warten zu lang wurde und der jetzt eine Pantomime-Show abzog. Demonstrativ hielt er sich die Ohren zu, äffte mein verliebtes Gesicht nach, dann Claires Miene, immer ein wenig geheimnisvoll. Ich versuchte mich auf Claire zu konzentrieren.


    »Ich find dich toll«, sagte sie gerade.


    »Ich find dich auch toll«, sagte ich. Bobo reckte den Daumen, malte ein Herz in die Luft.


    »Memo …«


    »Claire …«


    »Ich wollte dir was sagen …«


    »Was denn?«


    Bobo runzelte die Stirn. Und gerade als Claire die drei magischen Worte aussprechen wollte – zumindest hoffte ich das –, schwang Bobo sich aufs Fensterbrett und ließ sich am Seil hinab. Endlich allein!


    »Sorry, Claire. Bobo …«


    »Ist er noch da?«


    »Ne, er ist weg.«


    »Also, was ich sagen wollte …«


    In diesem Moment zog Bobo sich am Sims hoch und machte einen auf Killroy, den Spanner: Finger auf dem Sims, dazwischen der Kopf, von dem der wirre Haarschopf, die Stirn, die Brauen und ein Teil der Augen zu sehen waren. Ich prustete los.


    Claire verzog das Gesicht, irgendwas zwischen Ärger, Frust und Panik.


    »Hey, ich sage dir, was du mir bedeutest, und du lachst mich aus?«


    »Sorry, Claire … bitte, war echt nicht so gemeint. Hier, guck selbst …« Ich hielt das Display so, dass sie Bobo-Killroy sehen konnte.


    »Bobo, du bist unmöglich«, rief sie und verkniff sich ein Lachen.


    Das war auch so etwas, was ich toll an ihr fand. Dass sie nicht rumzickte. Dass sie Spaß verstand.


    »Du bist echt super«, sagte ich bewundernd.


    Sie legte den Kopf schief. »Nun, jetzt wirst du nie erfahren, was ich dir gesagt habe.«


    Bobo zog sich hoch und rieb sich die Oberarme. »Boah, war das anstrengend. Also. Sag’s mir, Claire-Schatz.«


    Sie lachte. »Ihr seid zwei Quatschköpfe. Ich sag gar nichts mehr!« Ein Blick auf die Uhr. »Die große Pause ist zu Ende … Muss los!«


    Und weg war sie. Ich starrte auf meinen schwarzen Screen und seufzte. Dann knöpfte ich mir Bobo vor.


    »Hör zu, Freund. Du kannst bei mir unterkommen, solange du willst. Aber wenn Claire-Time ist, dann verziehst du dich. Da runter!« Ich deutete aus dem Fenster. »Und zwar ganz! Ich will dich nirgendwo anders als auf dem Balkon von Frau Krieger sehen. Ist das klar?«


    »Alta, waschlaberschdu. Kannst misch doch nisch dem Monsterkater ausliefern, ey.«


    »Nix da.« Ich blieb ernst.


    »Okay, okay, geht klar. Aber guck mal, das Tier hat uns verstanden! Das blickt zu uns hoch«, sagte Bobo und lehnte sich weit aus dem Fenster.


    Ich trat neben ihn. Im Dunkeln leuchteten die Augen der Katze unheilvoll.


    »Abartig«, sagte ich.


    Wir starrten eine ganze Weile nach unten.


    »Sorry, Bro. Weiß nicht, was eben in mich gefahren ist«, sagte Bobo nach einer ganzen Weile.


    »Ist schon okay.«


    »Ich kenn so was nicht. Verliebt sein, in ein Mädchen.«


    »Echt?« So wie Bobo rumtönte, hatte ich gedacht, dass er schon jede Menge heimlicher Erfahrungen gesammelt hatte.


    »Echt. Ich mach gern Quatsch. Das weißt du ja, haha. Aber Mädchen? Fehlanzeige.«


    »Vielleicht ist dir noch nicht die Richtige begegnet.«


    »Vielleicht, Diggah«, sagte Bobo und blinzelte hoch zum Mond, der gerade hinter den Wolken hervorschaute. »Vielleicht.«
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    Am nächsten Morgen seilten wir uns schon früh ab. Frau Krieger inklusive Kater schliefen noch, wie uns ein rascher Blick in die Wohnung verriet. Also ging’s erst mal ins McCafé.


    »Check uns bloß nicht ein, Lea kann ich um die Uhrzeit nicht ertragen«, sagte ich zu Bobo, während ich mir mein zweites XXL-Muffin genehmigte.


    Bobo nickte bloß. Am Kopf hatte er eine fiese Beule, er sah fertig aus.


    »Lass dich nicht runterziehen«, bat ich ihn.


    »Ich mach jetzt mal ’ne special appearance an der Schule«, meinte er nur und packte seine letzten zwei Donuts ein. »Und du? Selber Plan wie gestern?«


    »Jo.«


    »Man sieht sich, Diggah.« Und weg war er.


    Lange hatten wir in der Nacht meine Möglichkeiten durchgespielt. Letzten Endes lief alles auf dasselbe hinaus: Ich musste meinen Vater ausfindig machen und ihm die frohe Botschaft verkünden.


    Mit einem mulmigen Gefühl machte ich mich auf den Weg auf die Veddel. Easy war das nicht. Der Mann hatte nicht die geringste Ahnung, was da auf ihn zukam. Ich würde ja sehen, wie er reagierte. Dann würde sich alles Weitere entscheiden. Ob er mich mochte? Sich vielleicht freute? Oder geschockt war?


    Face your fears, live your dream, sagte ich zu mir selbst und hielt mich daran fest.


    Durch den U-Bahnwaggon zog ein heftiger Geruch nach ungewaschener Haut und speckigen Klamotten. Ich sah mich um. Zwei Reihen hinter mir saß der Obachlose, den ich neulich getroffen hatte. An Tag eins der neuen Zeitrechnung.


    Ich grüßte ihn flüchtig.


    »Hallo, mein Junge«, murmelte er und hob die Hand.


    An der nächsten Station schlurfte er an mir vorbei zur Tür. »Geh durch deine Angst hindurch. Dann lerne von ihr«, raunte er mir zu und arbeitete sich mit seinen tausend Plastiktüten hinaus ins Freie.


    Mir lief es kalt den Rücken runter. Ich blickte ihm nach. Der Typ las in mir wie in einem offenen Buch.


    Am Hauptbahnhof stieg ich in die S-Bahn um. Ich drückte die Nase an die Scheibe, als wir die Elbe kreuzten. Silbergrau war der Strom heute, wie der schuppige Rücken einer riesigen Seeschlange.


    Auf der Veddel stieg ich aus. Der Bahnhof lag dicht an der Elbe. Kein Wunder, der ganze Stadtteil war schließlich eine Insel. Es roch nach Wasser, Industrie, nach Metall und Staub und Freiheit. Vom Hafen drang der Lärm der Lastkräne herüber. Ich lief eine Weile durch die Straßen. Die Veddel war rauer als Eppendorf, nicht gerade behütet, aber auch bunt, die verschiedensten Nationalitäten hockten hier aufeinander, Türken, Schwarze, alles kreuz und quer. Irgendwas passierte mit mir, ich war neugierig und aufgeregt zugleich. Hey, ich war ja selbst so eine Mischung!


    Ob mein Vater hier irgendwo lebte?, fragte ich mich. In einem der leicht versifften dunklen Klinkerbauten?


    Zehn Straßen weiter ragte die Schule vor mir auf, ein roter Backsteinbau, verziert mit dicken Schichten von Taubenschiss.


    An der Vorderseite des Gebäudes prangte der Schriftzug:
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    Boah, da wollte wohl jemand superwitzig sein.


    Ich entschloss mich erst mal zu einem Rundgang, um das Gelände abzuchecken. Seitlich führte eine Kellertreppe nach unten, darauf lagerten Säcke voller Müll. Das reinste Rattennest! Am Ende der Treppe hatte sich ein stinkender brauner See aus verwestem Zeug gebildet. Züchteten die hier neue Lebensformen, oder was?


    Der Schulhof wurde von einer hohen Betonmauer eingegrenzt. Graffiti-Künstler hatten sich daran ausgetobt, manche waren echt einfallsreich gewesen. Eine Wahnsinnsspinne mit 3-D-Effekten nahm den Großteil der östlichen Mauer ein. Unwillkürlich zog ich die Schultern hoch und ging schnell weiter. Und schon war es vorbei mit der Kunst, am nächsten Abschnitt der Mauer hatten sich die Schulhofpoeten ausgetobt.


    Saufen Ficken Fressen YOLO


    Gigi is schwul Lehrer = Ficksau


    Wir sind die CobKillahs


    ihr seid alle Hayvannss


    Zeigt eure Titten yeah yeah


    Mein Vater sollte sich besser mal ’ne andere Schule suchen, dachte ich.


    Zwei Schritte weiter und ich hatte den Eingang zum Pausenhof erreicht: ein hölzernes Tor, einstmals weiß gestrichen, mehrfach eingetreten. Bevor ich groß drüber nachdenken konnte, was ich als Nächstes tun sollte, war ich durchgeschlüpft.


    Der Schulhof war gerammelt voll. Ich blickte auf mein Handy: 9:32. War wohl gerade große Pause. Kein schlechtes Timing, um mir einen ersten Überblick zu verschaffen. Ich ließ den Blick wandern. Das übliche Sammelbecken aus Freaks, Mitläufern, Skatern, Normalos und Nerds. Dazu ein paar Schleimer und die unvermeidlichen …


    »Verpiss dich, du Rattengesicht!«, schrie jemand hinter mir. Ich spannte die Muskeln an und drehte mich blitzschnell um. Oha, das galt gar nicht mir. Eine Tusse in mörderisch hohen Schuhen trat einem Jungen gerade in sein Allerheiligstes. »Du kriegst kein’ Sex. Es is aus, kapier das endlich. Penn wieder mit deiner Mudder, du Sülzkopp.«


    Ja, aber holla. Ich brachte mich außer Reichweite ihrer Heels.


    »Ich muss immer Himbeerbonbons essen«, sagte ein Mädchen seitlich von mir, ganz in Pink. »Ich mach mir den Mund voll. Ich lutsch die nicht, ich beiß die. Ohne Bonbons werd ich zur Furie. Voll zur Furie.«


    »Ich steh auf Sprühsahne. Drückste drauf und machst dir den Mund voll, bis es rausquillt. Die gibt’s jetzt auch mit Eierlikör-Geschmack.«


    »Nix Neues. Der Aldi hat das schon lange.«


    »Was du nich sagst. Gib doch nich so an mit deinen beschissenen Himbeerbonbons. Meinste, das ist hip, oder was.«


    »Ey, halt mal die Fresse. Du hast ja null Durchblick. In den Bonbons ist kein Fett drin, deshalb werd ich nich dick von.«


    »Sprühsahne is aber gesünder. Wegen die Milch.«


    »Was denn für ’ne Milch.«


    »Ja, inner Sahne. Was denkste’n du, woraus Sahne is.«


    »Ich dachte, das is so was Chemisches. Kommt ja aus der Dose.«


    »Boah ey, bist du bescheuert.«


    »Ich bin nich bescheuert, du Fettsau, du!«


    »Nenn mich nich Fettsau, du Matschfresse.«


    Bevor die Girls aufeinander losgehen konnten, arbeitete ich mich weiter, immer schön an der Wand entlang.


    Hinter einer Vierergruppe blieb ich stehen und lauschte dem Gespräch.


    »Also, ich find, Fernsehn bildet voll. Da kriegste doch alles mit. Jedes Thema. Alles eben«, sagte gerade die Brünette.


    »Find ich auch. Wie man schnell reich wird, das lernste da. Wie du ’n Alpha-Dog wirst.« Der Typ war eins fünfzig. Der musste wohl noch viel fernsehen, um es in die erste Riege zu schaffen.


    »Meine Mudder, die hat voll gut Kochen gelernt, in die Backshows«, meinte eine Blonde und ließ eine Kaugummiblase platzen.


    »Ach, halt doch die Fresse. Da geht’s immer nur um Biogemüse. Da kotz ich ja.« Ein kleiner Dicker, der musste es ja wissen.


    »Aber Bio ist doch voll gut für die Umwelt und so, is ja auch teurer.«


    »Biste behindert oder was. Bio, das wird mit Scheiße gedüngt. Wie solln das gesund sein.«


    »Boah, bist du eklig.«


    Alter Schwede, wie waren die Kids denn hier bloß drauf?! Fremdschämen war angesagt, aber echt.


    »Is doch wahr. Wennde was für die Umwelt tun willst, dann mach dich ab in die Mülltonnen.« Der Alpha-Dog. O ja, der hatte es echt voll drauf.


    »Wieso das denn. Mülltonnen, is ja widerlich.«


    »Ne, das macht mein Vadder auch«, erzählte die Brünette. »Der wartet immer anner Tür, bis unsre Nachbar runter zum Müll gehen. Die schmeißen voll die Luxusteile weg. Brot, Dosen, sogar ’ne Daim-Torte, neulich. ’ne ganze! Noch nich mal ’nen Monat drüber übers Verfallsdatum, kann man alles noch essen. Da sind wir noch nie von krank geworden. Die sollte man anzeigen, sagte mein Vadder, so viel Müll, das kann ja nich wahr sein. Und wer zahlt die Müllabfuhr? Wir!« Sie schnappte entrüstet nach Luft, dann ging es nahtlos weiter mit dem Schwachsinn. »Aber die sind sowieso voll behindert. Neulich hamse sich über uns beschwert. Weil unser Hund denen vor die Tür gekackt hat.«


    »Echt? Voll geil, haha! Und?«


    »Die wollten, dass ich das wegmach. Ich spinn doch nicht. Wer bin ich denn, die Scheißputze von denen oder was?«


    »Ne, das is ja deren Tür. Was sollste da sauber machen.«


    »Hab ich denen auch gesagt. Wär ja noch schöner. Da hamse sich beschwert. Das nächste Mal, da könnense was erleben. Mein Vadder, der in… in… inspekziert jetzt den ganzen Müll von denen. Der heftet alles ab, Mahnungen, Briefe, irgendwann könn wir das noch brauchen, sagt er. Gegen die verwenden.«


    »Voll drauf isser, dein Vadder.«


    »Ja, der weiß alles. Weil er den ganzen Tag fernsieht.«


    »Deswegen isses ja so ’n Scheiß, dass der Bulle meiner Mudder den Fernseher wieder weggenommen hat«, meinte die Blonde.


    »Das kanner nich machen, ey. Haste dem nich erklärt, dass du das Teil brauchst. Für die Schule. Damit du was lernst.«


    »Klar hab ich das. Hab ihm gesagt, wenn er den dalässt, würd ich ihm umsonst einen bl…«


    In diesem Moment packte mich von hinten eine Hand an der Schulter.


    »Was bist ’n du für’n Penner«, dröhnte eine Stimme in mein Ohr. Schweißgeruch stieg mir in die Nase. Ich spürte, wie Adrenalin durch meine Adern gepumpt wurde.


    »Runter mit deiner Flosse«, stieß ich hervor.


    Die Unterhaltung der vier hatte mich voll in den Bann gezogen, so einen Schwachsinn kriegte man sonst nur im Assi-TV geboten. Das hier aber war live, yeah, die volle Freakshow, und zwar exakt an der Schule, wo mein Vater Lehrer war. Und gerade jetzt baute sich dieser Spacko hinter mir auf. Ich drehte mich kontrolliert gelassen um. Eins siebzig groß, schätzte ich, voll der Spargel. Mit Stirnband. Den packte ich, da war ich mir sicher.


    »Runter mit deiner Flosse, hab ich gesagt.« Diesmal sprach ich lauter.


    »Hast wohl keine Ahnung, mit wem du’s hier zu tun hast«, maulte er.


    »Dito.«


    »Dito heißt du? Was’n das für’n beschissener Name.«


    Ich verdrehte die Augen. Latein war vermutlich nicht die einzige Fremdsprache, von der er keine Ahnung hatte.


    Auge in Auge mit dem Typen stand ich da, seine Hand immer noch an meinem Shirt. Ich fixierte seinen Blick, dann packte ich blitzschnell seinen Arm und drehte ihn um.


    »Au! Lass los, Mann! Biste behindert oder was! Das tut voll weh!« Er wand sich in meinem Griff, aber ich ließ nicht locker. Im Gegenteil. Als ich Widerstand spürte, drehte ich sein Gelenk noch einen Tick mehr um.


    »Ich sag dir ein für alle Mal, mich fasst du nicht an. Klar?«


    Er schäumte vor Wut.


    »Und das gilt auch für deine Kumpels hier.« Noch eine schmerzbringende kleine Drehung, dann knickte er ein.


    »Okay, okay, war ja nur Spaß. Chill, Mann. Ich bin der Paul. Karate-Paul.« Er fuchtelte mit den Händen rum, als wolle er ein imaginäres Brett zerschlagen. »Komm mit, ich stell dich den anderen vor.«


    »Wenn’s sein muss.« Ich gab mich gelangweilt, auch wenn ich darauf brannte, mit der Sippe hier ins Gespräch zu kommen und Einzelheiten über meinen Vater rauszukriegen.


    Wir bewegten uns auf die Treppe zu. Oben hielt eine XXL-Zicke Kriegsrat ab.


    »Hey, Kleiner!«, rief sie soeben einem Rotschopf zu, der maximal halb so viel wog wie sie.


    Er blickte trotzig zu ihr auf. »Was ist denn? Du nimmst mir aber nicht wieder mein Pausenbrot weg! Sonst sag ich’s der Frau Neubauer.«


    Die Dicke verdrehte die Augen. »Kacktusse.«


    »Das heißt aber Kakteen«, sagte der kleine Besserwisser.


    »Ich hab die Neubauer gemeint.«


    »Das versteh ich nicht.«


    »Glaub ich dir aufs Wort. Und jetzt verschwinde oder du kriegst Prügel.«


    »Man darf aber nicht hauen.«


    Die Dicke schritt bedrohlich die Treppe herunter, auf den Kleinen zu. Doch der war flink.


    »Ich erwisch dich schon noch, du Wichser!«, rief sie ihm hinterher, während er wie ein Karnickel Haken schlug und in der Menge abtauchte.


    »Hey, Gigi, King Kongo, Annalena, hier is der Neue!«, rief Paul.


    Unten an der Treppe zum Schulgebäude hatte ein seltsames Grüppchen Stellung bezogen. Ein Blick und mir war klar, dass ich es hier mit den selbst ernannten Schulhof-Kings zu tun hatte: Schläger, Unterdrücker, Mobber, der ganze Aussatz. In meiner Schule gab es so was nicht, aber hey, hier galten offenbar andere Regeln. Die Veddel war härter. Näher dran an der Wirklichkeit, ahnte ich.


    Karate-Paul schlug mir auf die Schulter. »Das ist Dito.«


    So what, dachte ich. Hieß ich eben Dito.


    »Darf ich vorstellen: die dicke Gigi.«


    Aha. Der Name war Programm.


    »King Kongo.«


    Ein kleiner Asiate, der mich an Bruce Lee erinnerte. Aber wieso Kongo? Er machte einen Kung-Fu-Sprung und verbeugte sich.


    »Sensei«, sagte ich, neigte den Kopf und musste an Bobo und Claire denken. King Kongo strahlte mich an und verbeugte sich wieder. Da hatte ich wohl den richtigen Ton getroffen.


    »Und das ist Annalena, genannt The Brain. Unsre Klassenbeste. Alles-Checker. The Brain eben.«


    So, so, dachte ich. Das Mädel hatte eine graue Hautfarbe. Wie Hirnwurst. Den Namen konnte ich mir leicht merken.


    »Und. Was geht«, sagte sie


    Ich hob die Schultern.


    »Willste ernsthaft auf unsere Schule?«, fragte die dicke Gigi.


    »Jo. Muss weg.«


    »Wie – was. Wo musste weg.«


    »Bin von meiner Schule geflogen.« Wenn ich weiter schwänzte oder gefälschte Entschuldigungen anbrachte, dann wär’s jedenfalls bald so weit.


    »Sauber. Wegen was?«, wollte King Kongo wissen.


    Ich hob wieder die Schultern. Was immer die Spasten hier sich ausmalen würden, wäre sicher eine bessere Story als die Wahrheit. So entstehen Mythen, dachte ich und musste kurz grinsen.


    Karate-Paul nickte beeindruckt. »Cool, Mann.«


    »Zeig mal, was du drauf hast«, verlangte Gigi.


    Ich hatte keinen Plan, was sie von mir wollte.


    Sie deutete mit dem Kopf auf zwei Fünftklässlerinnen, die über ihren Schulbüchern brüteten. »Mach den Strebern da mal ’n bisschen Terror.«


    Ich verschränkte die Arme. Kids mobben war ein No Go.


    »Biste ’n Feigling, was?!«, ätzte sie.


    »Die Youngsters runtermachen? Das ist ja so was von schwach«, sagte ich und rümpfte die Nase.


    »Ey, spiel dich mal nicht so auf, du Wichser«, entgegnete sie. »Du sollst die Streber fertigmachen, hab ich gesagt.«


    »Vergiss es.«


    »Hey, ihr zwei, ihr da mit den Büchern«, rief sie.


    Die beiden Mädchen blickten auf.


    »Auf. Kommt mal her.«


    »Aber wir müssen noch Englisch lernen«, sagte die eine, ein Mädchen mit langen Zöpfen und blau gerändeter Brille.


    Gigi lachte fies. »Ich helf euch dabei.«


    Die Kleine klappte ihr Buch zusammen und kam näher. Ihre Freundin war schlauer und blieb, wo sie war.


    »So viel Dummheit muss bestraft werden«, brummte Gigi.


    »Hast du Geld dabei? Los, zeigt’s her.«


    »Ich hab einen Euro.«


    »Her damit.«


    »Aber das ist mein Geld.«


    »Kriegste ja wieder.«


    Zögernd holte das Mädchen einen Euro aus der Tasche.


    Gigi streckte die Hand aus, das Mädchen legte die Münze hinein. »Aber du gibst ihn mir wieder, hast du gesagt.«


    Gigi lachte sich kaputt. »Bist du bescheuert oder was? Selbst schuld, wenn du mir glaubst.« Sie wandte sich an Karate-Paul. »Hier, hol dir nachher ’n Bier. Das nennt man Mitarbeiterbindung, haha!« Das Mädchen fing an zu heulen. »Verpiss dich, oder ich nehm dir dein Schulbuch weg«, drohte Gigi und die Kleine rannte panisch davon.


    »Boah«, sagte ich angewidert. »Kannst du bitte mal kurz in deinen Kik-Klamotten verbrennen, ja?«


    »Was? Ich soll in meinen Klamotten verbrennen?«, keifte sie. »Das is aber gar nich nett.« Ihre Schweinsäuglein blinzelten hinterhältig.


    »Wieso? Ich hab doch bitte gesagt.«


    Karate-Paul und King Kongo lachten lauthals. »Haha, episch. Er hat bitte gesagt! Na, was jetzt, Gigi?«


    Gigi starrte mich böse an und kam einen Schritt zu dicht auf mich zu. Sie dünstete irgendwas Ekliges aus, aber ich dachte nicht daran zurückzuweichen.


    »Pass besser auf«, zischte sie.


    »Wann warste eigentlich das letzte Mal duschen?«, fragte ich sie.


    »Gestern«, keifte sie zurück.


    »Gestern vor zwei Wochen?«


    Ich spannte die Muskeln an. Jetzt entschied es sich: Hatte ich es mir komplett mit ihr verschissen oder ließ sie mich künftig in Ruhe? So, wie ich sie einschätzte, tyrannisierte sie diejenigen, die schwächer waren als sie. Fünftklässler eben. Widerstand war sie nicht gewohnt.


    Sie machte die Augen ganz schmal. Dann wich sie betont lässig einen Schritt zurück und lachte. »Okay. Du bist also der Neue. Dito. Na ja, seinen Namen kann man sich nich aussuchen.«


    »Willkommen im Klub der ermordeten Dichter«, sagte Annalena. »Was hast du denn so für Noten?«


    Aha. The Brain wollte ihr Terrain abstecken.


    »Find’s raus.«


    »Okay. Mathe?«


    »Lieblingsfach«, sagte ich.


    »Boah, ein ganz Schlauer. Jetzt krieg ich aber Angst.«


    »Das trifft mich hart.«


    »Kannst du mathematisch beweisen, dass eine Katze neun Schwänze hat?«, fragte sie mich und legte den Kopf schief.


    »Hoho«, rief King Kingo. »Da wir gerade über Schwänze reden …«


    Ich gähnte demonstrativ. »Keine Katze hat acht Schwänze. Eine Katze hat in jedem Fall einen Schwanz mehr als keine Katze. Daher muss eine Katze neun Schwänze haben.« Ich zog eine Augenbraue hoch. »Der ist alt.«


    Sie verzog das Gesicht. »Kommst dir wohl superschlau vor, was?«


    Die dicke Gigi lachte. »Hey, Brain, gegen den haste die Weisheit mit der Gabel gefressen, was?«


    »Ach, ihr Spasten, nächstes Schuljahr bin ich euch los, da geh ich nach England, ins Internat. Hab ein Stipendium und ihr nicht«, meinte Annalena und verzog sich beleidigt.


    »Man sieht sich«, rief ich ihr nach.


    King Kongo verpasste mir einen Handkantenschlag auf den Bizeps. »Willste dir das echt antun, hier in unserer Schule? Die Kids sind hardcore, klar. Aber die Lehrer? Alle behindert.«


    Das war die Chance, etwas über meinen Vater rauszufinden!


    »Das Problem kenn ich«, sagte ich scheinbar gelassen, während mein Herz schneller pumpte.


    Karate-Paul nickte gewichtig. »Behindert, das sind sie. Alle.«


    »Das Einzige, was mich hier noch hält, ist das Gesetz«, meinte Gigi.


    »So arg? Aber wie ist es denn mit den cooleren Fächern. Mit Sport zum Beispiel.«


    Dieser Moment. Wenn man auf eine gute Antwort hofft und dann folgt Schweigen. Hey, sagt es! Sagt, dass er toll ist, Burhan Atilla, euer Sportlehrer. Der einzige Lichtblick in dieser Kloake. Los, spuckt’s aus!, dachte ich.


    »Wenn du wissen willst, wer der beschissenste Lehrer in diesem Saftladen ist, dann komm mit in die nächste Stunde!«, sagte Gigi.


    »Wieso denn das?«


    »Na, da lernste unsern Crack kennen.«


    Die anderen lachten auf eine Art, die mir missfiel.


    »Den Atilla. Der is so was von behindert.«


    »Im wahrsten Sinn des Wortes«, meinte King Kongo.


    Wieder Lachen, fieses, dreckiges Lachen.


    Ich ballte unwillkürlich die Fäuste. Was redeten die da?


    Die Pausenglocke läutete zum zweiten Mal.


    »Und? Wie isses? Kommste mit?«


    »Keine Zeit«, sagte ich. »Muss noch ’n Ding drehen. Aber ich komm wieder.« Ich schlug den Jungs auf die Schultern, schenkte Gigi ein falsches Lächeln und arbeitete mich durch die Massen von Schülern, die sich dem Schulgebäude entgegendrängten.


    Bloß raus hier, dachte ich. Bloß raus.
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    »Du glaubst es nicht, was für’n asoziales Geschmeiß da frei rumläuft«, schimpfte ich. »Voll der Abschaum.«


    »Lass mal die Segel runter«, sagte Bobo.


    Ich stand noch immer unter Strom. »Ne, ne, ich muss mich da mal kurz reinsteigern«, beharrte ich.


    »Okay, Kumpel.«


    Eine Viertelstunde später hatte ich mir alle Gräuel von der Seele geredet und war dabei, mich wieder in den Griff zu kriegen.


    »Das klingt ja übel«, meinte Bobo.


    Wir hockten auf unserer Schulhofmauer. Nach dem denkwürdigen Besuch auf der Veddel hatte ich kurzerhand beschlossen, mich mal wieder an meiner Stadtteilschule sehen zu lassen. Gar nicht so dumm, denn wir hatten in der letzten Stunde Geschichte gehabt und da war es mir doch tatsächlich gelungen, mich von null Punkten auf glorreiche zwei hochzuarbeiten – Leas Notizen unter der Bank sei Dank. Damit schaffte ich die Versetzung sicher, worüber ich doch echt froh war.


    Bobo hatte am Morgen in Englisch mündlich eine Zwei ergattert, sodass auch er keine Ehrenrunde drehen musste. An der Front war damit alles klar, mit Minimalaufwand hatten wir die Neunte gemeistert.


    »Boah, du hättest die dicke Gigi sehen sollen, wie die das kleine Mädchen fertiggemacht hat.«


    Bobo schüttelte den Kopf. »Solche Ladys kann ich nicht ab. Erst fressen sie einem alles weg und dann nutzen sie ihre Körpermasse, um andere zu unterdrücken. Nächstes Mal komm ich mit, Brudah.«


    Ich nickte. Selbstredend hatte ich mit dem Gedanken gespielt, Gigi den Euro wegzunehmen und ihn der Kleinen wiederzugeben. Aber damit wäre nichts erreicht gewesen.


    »Wir müssen das System der Unterdrückung unterwandern«, sagte ich zu Bobo.


    »Dauerhaft«, stimmte er zu und nickte.


    »Aber warum, bitte schön, tut mein Vater nichts dagegen?«


    »Gute Frage«, meinte Bobo. »Vielleicht ist er wie alle Erwachsenen und schaut einfach weg.«


    »Sonst mischen die sich doch auch immer ein.«


    »Klar. Wollen ja alles bestimmen.«


    »Ätzend. Aber dann nichts mitkriegen und den Mund halten, wenn ihr Eingreifen wirklich mal gefragt wäre.«


    »Typisch. Aber hey, vielleicht ist dein Dad doch gar nicht so. Wenn einer, der ’n echter Sportler ist, an so ’ne Schule geht, dann will der vielleicht was bewirken. Dann hat er die ganzen Loser-Kids noch nicht aufgegeben. Und weil er ihnen Stress macht und in den Hintern tritt, finden so Leute wie die dicke Gigi ihn eben ätzend«, überlegte Bobo.


    Ich wiegte den Kopf. Da war was dran!


    Wir verlegten unsere Konferenz in die nächste Dönerbude.


    Bobo sog Knoblauchsoße durch seine Zahnlücke, dass es nur so gurgelte. »Ich fahr voll ab auf das Türkenzeugs«, sagte er und rülpste. Eine Knoblauchbrise wehte mir entgegen.


    »Digger«, brummte ich und wedelte mir Frischluft zu.


    Bobo kümmerte das nicht im Geringsten. Er bestellte sich Extrazwiebeln und haute rein, als strebe er den ersten Preis in Germany’s Next Furz-Model an. Das konnte ja heiter werden, wenn er heute Nacht wieder bei mir unterkam.


    »Also, was ist der Plan?«, überlegte ich.


    »Triff deinen Dad. Konfrontier ihn. Hattest du das nicht für heute geplant?«


    »Alter, dräng mich nicht. Ich musste erst mal mit dem Kulturschock klarkommen. Saufen, fressen, ficken, das kann doch wohl kein Lebensmotto sein.«


    »Diggah, aber genau so ist es, für viele. Wir leben hier auf ’ner Insel. Da draußen, das ist das Festland.«


    Ich runzelte die Stirn. Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich ganz schön behütet aufgewachsen war. Was wusste ich schon von der Reality. Nichts, rein gar nichts.


    »Du kennst doch diese Rechnung«, sagte Bobo. »Die Welt als Dorf von hundert Leuten. Das muss man sich mal vor Augen halten. Da hört man schnell auf rumzuheulen.«


    »Von was für ’nem Dorf redest du überhaupt?«


    »Also, wenn du die ganze Menschheit auf ein Dorf von hundert Leuten reduzierst, so proportional halt, dann würden sechs Leute mehr als die Hälfte des ganzen Reichtums besitzen. Achtzig von hundert hätten keine anständige Unterkunft, siebzig wären Analphabeten und fünfzig von hundert wären unterernährt. Krass, was?«


    Ja, das war krass.


    »Ein Einziger hätte ’nen Computer.«


    »Echt jetzt?«


    »Jo. Googel’s ruhig, da waren noch ’n paar mehr Zahlen, hab aber vergessen, was es war«, sagte er und pulte die Salatblätter aus seinem Döner.


    »Wenn man die Welt so sieht, dann merkt man echt, was für ein Glück man hat«, überlegte ich. Und noch etwas wurde mir klar. Mutter und Erwin hatten eine Menge Aufwand betrieben, damit ich sicher aufwuchs, mit ’ner Wohnung überm Kopf und genug zu essen. Auch wenn sie mir gegenüber echt hinterhältig gewesen waren und am liebsten den ganzen Lügendreck wieder unter den Teppich gekehrt hätten, konnte ich dankbar für alles sein. Puh. Na ja, ich würde die Hymne auf sie schon irgendwann singen. Nur jetzt noch nicht.


    »Ich hol uns noch ’ne Portion von dem Süßkram«, sagte Bobo. »Wir helfen ja niemand, wenn wir’s hier alt werden lassen.«


    »Ja, aber wie hilft man anderen denn wirklich?«


    »Kein Plan«, meinte Bobo. »Sind alle bisher dran gescheitert. Vielleicht kommen wir beim Nachtisch auf ’ne brauchbare Idee. Soll ich noch Eis dazubestellen? Baklava mit Vanilleeis? Schmeckt das? Was glauben, oh, du meine türkisch Freund?«


    Ich verdrehte die Augen. Dann lachte ich. »Hey, why not.«


    Den nächsten Morgen gingen Bobo und ich zusammen zur Schule. Meine Zimmertür blieb verriegelt, wir nahmen die Krieger-Route. Wäre Erwin so klug gewesen, in den Hof zu gehen und einen Blick nach oben zu werfen, hätte er das Seil gesehen, das von meinem Zimmer runter zum Balkon von Frau Krieger führte. Aber was scherte mich das. Er würde wohl kaum dran hochgeklettert kommen.


    Nach der Schule beschlossen Bobo und ich, unsere Lebensbedingungen für das anstehende Wochenende zu verbessern. Für den Kater kauften wir Trockenzeugs als Bestechung, irgendwelche Leckerli, auf die er total abfuhr. Wir aßen bei Frau Krieger, sahen bei ihr fern, benutzten ihr Bad. Um nicht ganz als Schmarotzer dazustehen, brachte wir ihr Kekse mit und Pralinen. Alles vom Discounter und auch da nur die Supersonderangebote, aber sie war ganz gerührt und backte uns Pfannkuchen – die besten, die wir je gegessen hatten.


    »Wir sollten sie mitnehmen in unsere Männer-WG«, meinte Bobo schmatzend, drehte seinen Pfannkuchen zu einer Rolle und deutete damit auf Frau Krieger. »Auch wenn sie nicht ganz helle ist. Ich mein, wer ist denn so beknackt und kriegt nicht mit, wenn Leute übern Balkon in die eigene Wohnung steigen.«


    Ich hob die Schultern. »Sie hat eben Hitzewallungen.«


    Am Wochenende oxidierten wir so richtig rum. Nahmen die Boards und cruisten die Elbe entlang, immer schön westwärts, weg von der Veddel. Ein Besuch in Dirks Plattenladen war die Krönung. Wenn Frau Krieger sich doch nur einen Plattenspieler zulegen würde! Das wäre das volle Upgrade!


    Am Sonntagabend schlug die Stimmung um, es begann das große Grauen. Wir hockten auf Frau Kriegers Sofa, die alte Lady zwischen uns, und freuten uns auf den Tatort. Nix da, Frau Krieger nahm forsch die Fernbedienung zur Hand und zappte sich durch die Programme, bis sie eine Volksmusiksendung gefunden hatte. Als sie sich bei uns einhakte und bei »Heimat, güld’ne Heimat« zu schunkeln anfing, wurde es mir zu viel. »Wie heißt der absolute Tiefpunkt im Leben?«, fragte ich Bobo. »Celsius? Fahrenheit? Kelvin? Kevin?!«


    »Ein Grad Krieger«, antwortete er trocken. »Tiefer runter geht’s nicht.«


    Gegen zehn schlief Frau Krieger vor der Glotze ein. Wir räumten unser Geschirr weg, fütterten die Katze und schauten uns den Nachtkrimi an. Eine irre Story von einem Seilmörder, der in London sein Unwesen trieb. Bobo biss eine von den Pralinen an, die wir mitgebracht hatten, stöhnte gequält auf und legte die angefressene Hälfte zurück in die Schachtel. »Boah ey. Pures Gift.«


    Später hangelten wir uns an dem Seil hinauf. Plötzlich fand ich die Idee mit dem Seil gar nicht mehr so gut. Der Seilmörder ging um, jedenfalls in meiner Fantasie. Ich beeilte mich, in mein Zimmer zu kommen.


    »Du hast Post«, sagte Bobo mit Blick auf die Tür. Jemand hatte ein gefaltetes Blatt Papier durch die Ritze geschoben.


    Unwillig hob ich es auf und entfaltete den Brief, der in Erwins ordentlicher Handschrift verfasst war.


    Michael,


    ich schätze es sehr, dass Du meine Ermahnungen ernst genommen hast und wieder zur Schule gehst, wie mir ein Anruf bei Deinem Lehrer bestätigte.


    Da Dein Zimmer ständig verbarrikadiert ist, vermute ich, Du gehst morgens erst dann aus der Wohnung, wenn Deine Mutter und ich bereits fort sind. Ich bedaure das sehr, es ist nicht in meinem Sinne. Ich will natürlich auch nicht, dass Du zu spät kommst.


    Aus diesem Grund möchte ich Dich nun noch einmal um Entschuldigung bitten, dass Du diesen unglücklichen Satz mit anhören musstest.


    Du wirst sagen, wir hätten Dich nicht anlügen sollen. Aber hast Du einmal darüber nachgedacht, dass Du für mich immer ganz selbstverständlich mein Sohn warst und bist und es mir irgendwann gar nicht mehr in den Sinn kam?


    Vielleicht hast Du recht und es war nicht richtig, dass wir es Dir nicht früher gesagt haben. Ich denke nach wie vor anders darüber. Wie auch immer:


    Ich bitte Dich, nun wieder am Familienleben teilzunehmen.


    Dein Vater Erwin


    Darunter stand ein Absatz von Mutter.


    Lieber Michael,


    bitte komm doch wieder aus Deinem Zimmer. Wir vermissen Dich so sehr! Ohne Dich sind wir keine Familie.


    Deine Mutter


    »Ich hab’s dir ja gesagt, die kapieren es nicht.«


    »Na ja, aber immerhin haben sie was geschrieben. Ich hab Prügel bezogen«, erwiderte Bobo.


    »Ich fass es nicht«, motzte ich ihn an. »Bist du jetzt auf der Seite von denen, oder was?«


    »Ne, ich bin nur realistisch. Die Kids, von denen du erzählt hast – wie sind die denn so geworden? Wegen ihrer Kackeltern oder wer immer sie erzogen hat. So mies wird doch keiner geboren, Gene hin oder her.«


    »Was hat das mit meiner Situation zu tun?«, erwiderte ich.


    »Was ich meine …«, begann Bobo. »Wenn die Lüge, die Erwin und deine Mutter dir aufgetischt haben, sie zu – sagen wir – neunzig Prozent Scheiße machen, dann bleiben immer noch zehn Prozent, die einigermaßen annehmbar sind. Die Frage ist: Willst du darauf verzichten?«


    Ich wusste es nicht. »Ich kann denen noch nicht vergeben«, wandte ich irgendwann ein, denn genau das fühlte ich.


    Ich sah auf mein Handy. In einer Stunde war Montag. Der Tag der Wahrheit. Der Sportunterricht, das hatten wir rausgekriegt, fand in der fünften und sechsten Stunde statt. Mein Magen zog sich zusammen.


    Vater. Wer bist du?, dachte ich.


    Er war der Einzige, auf den ich setzen konnte in dieser Eiszeit mit Mutter und Erwin, die mir mehr zusetzte, als ich Bobo und vielleicht auch mir selbst eingestehen wollte.


    »Jetzt ist es mir wieder eingefallen«, sagte Bobo, als wir schon am Einschlafen waren.


    »Was?«


    »Das, was ich vergessen hatte. Mit der Welt als Dorf.«


    »Okay?«


    »Falls du Lebensmittel im Kühlschrank hast, angezogen bist, ein Dach über dem Kopf und ein Bett zum Schlafen hast – dann bist du reicher als zwei Drittel der Einwohner dieser Welt.«


    »Uns geht’s gut, Digger.«


    »Jap. Trotz allem.«
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    Am Montagmorgen wählte ich meine Sportsachen sorgfältiger aus als sonst. Keine Angeberklamotten, sondern funktionales Zeug. Vor allem etwas, das gut roch.


    Frau Krieger hatte mir ohne großes Trara eine Entschuldigung für die vierte bis achte Stunde geschrieben. Schwänzen ging nicht mehr, sonst riskierte ich massiven Ärger. Das musste ich mir echt nicht antun.


    Nach der dritten Stunde nahm ich die Bahn Richtung Veddel. No excuses, sagte ich mir. Diesmal würde ich nicht kneifen! Raus aus der Warteschleife, rein in die Wirklichkeit.


    An der Schulhofmauer entlang ging ich bis zum Tor. Es war abgeschlossen, was angesichts der Lücke im Holz wenig Sinn machte. Ich zwängte mich durch und wartete auf den Beginn der zweiten großen Pause.


    Zehn Minuten später walzte Gigi über den Schulhof. Das Mädel war schrill, was anderes konnte ich dazu nicht sagen.


    Annalena sah mich als Erste.


    »Da bist du ja wieder. Ich dachte, du wärst an deine Baumschule zurückgekehrt«, ätzte sie.


    »Die wollten mich nicht, hab zu viel Ungeziefer«, entgegnete ich.


    Sie lächelte. Das machte sie gleich um drei Grad Krieger hübscher.


    Ich grinste zurück.


    »Was hast du eigentlich für Fremdsprachen?«, wollte sie wissen. Und schon kehrte die Verbissenheit zurück. »Sag jetzt nicht Englisch und Latein.«


    Also sagte ich nichts.


    »Okay, ich hab’s kapiert«, motzte sie. »Du bist schlauer als die meisten hier. Meine Noten schaffst du trotzdem nicht.«


    Ich verdrehte die Augen. The Brain war etwas überspannt. Aber was kümmerte es mich, warum sie so eine Klugscheißerin geworden war. Wenn sie mich hassen wollte, dann konnte ich sie nicht daran hindern.


    Ausgerechnet die dicke Gigi half mir dabei, die Klette loszuwerden.


    »Hallo, Dito! Wie geht’s, wie steht’s?! Haste dich entschieden? Kommste zu uns? Zu den Coolen?«


    »Ich probier mal die Sportstunde aus«, sagte ich und schlenderte zu ihr rüber.


    »O-kaaaaayyyyy«, meinte sie und stopfte sich ein großes Stück Fleischkäse in den Mund. Unwillkürlich stellte ich sie mir vor – inmitten von Dönern, Burgern, Donuts, Pizzen, Cookies, Blätterteigtaschen, Sahnetörtchen, Fleischkäse, Pommes, Extra-Mayo, dazu Softeis mit Sahne, Schokolade, Nougat, Lakritze und fetttriefenden Würsten. Gigi würde voll in ihrer Fressorgie aufgehen und sie würde nichts übrig lassen, nicht den kleinsten Krümel. Da war ich mir sicher. So, wie sie aussah, passte sie perfekt in eine Lebendgeisterbahn, da wäre sie bestimmt der Jahrhunderterfolg.


    Ey, wie war ich denn drauf. Ich schob es auf das Umfeld. Und meine Nervosität.


    In diesem Moment kam der kleine Junge von letzter Woche angerannt und blieb zwei Meter vor der dicken Gigi stehen.


    »Deine Mutter ist so fett, wenn sie in die Luft springt, bleibt sie stecken!«, rief er und streckte ihr die Zunge raus.


    Gigi lief vor Wut ganz rot an. »Pah!«, keifte sie. »Deine Mutter, die kommt mit Kacke in der Hand zu mir und sagt: ›Guck mal, da wär ich fast reingetreten.‹«


    »Ne, das tut sie nicht«, rief er. »Meine Mama nimmt keine Kacke in die Hand. Das weiß ich genau.«


    »Karate-Paul!«, schrie Gigi stimmgewaltig über den Schulhof. »Mach den Wichser fertig!«


    »Wichser sagt man nicht«, erwiderte der Kleine und tauchte in der Menge unter. Cooles Kiddie!


    Karate-Paul schlenderte näher. »Was geht.«


    »Wo hast du gesteckt, du Loser?!«, regte Gigi sich auf.


    »Hey, mach mal halblang, war grad in ’ner Konferenz.«


    Wie es aussah, war Gigis Stern bereits im Sinken. Die Mitarbeiterbindung hatte jedenfalls nicht geklappt. Musste echt hart für sie sein. Nicht, dass es mir was ausmachte.


    »Hey, Dito!«, rief Karate-Paul. »Alles klar?«


    »Jap«, sagte ich knapp.


    »Dito! Aloha!« Auch King Kongo hatte mich entdeckt. Er deutete einen Sidekick mit dem Fuß an. Ich tat, als wäre ich beeindruckt.


    Wir redeten ein bisschen Quark, wie man das halt so machte. Als die Pausenglocke ertönte, fragte ich die Jungs: »Könnt ihr mir zeigen, wo’s zur Turnhalle geht? Ich mach heut mal ’n Probetraining, sozusagen.«


    »Komm einfach mit«, sagte Karate-Paul. »Lust zu zocken?«


    »Nach’m Sport?«


    »Der war gut, haha.«


    Der war ja drauf!


    Karate-Paul zog mich mit sich. Dem Geruch nach zu urteilen, näherten wir uns mit Riesenschritten der Turnhalle.


    »Wo sind denn die Garderoben?«, wollte ich wissen.


    »Brauchste nich. Bei uns wechselt eh keiner die Klamotten. Außer der Annalena, die zieht sogar im Sport ’ne Schleimspur hinter sich her.«


    »Hä? Wieso?«


    »Warum die schleimt? Woher soll ich das wissen.«


    »Ne, wieso ihr euch nicht umzieht.«


    Karate-Paul schlug mir lachend auf die Schulter.


    »Bist echt ’n Witzbold. Hast es voll drauf.«


    Ich verdrehte die Augen und lief weiter, den schmalen Gang entlang. Eine Biegung und schon lag die Turnhalle vor mir. Irgendwo dort war mein Vater.


    Wumm. Wumm. Mein Herz pochte, ich kriegte klamme Finger. Alter, hoffentlich kiekste meine Stimme nicht vor lauter Aufregung. Das wär ja elendspeinlich gewesen.


    »Ich Penner hab meinen Rucksack vergessen, da ist mein Nintendo drin«, sagte Karate-Paul und war verschwunden.


    Langsam setzte ich einen Fuß vor den anderen. Noch geschätzte fünf Meter. Dann drei. Plötzlich konnte ich weder vor noch zurück.


    »Was stehst du da rum wie ein Idiot?«, ertönte von hinten eine Stimme. Ich drehte mich um. Irgendein Penner im Rollstuhl kam angefahren.


    Ich machte ihm den Weg frei, doch er hielt an.


    »Ich hab gefragt, warum du da rumstehst. Bist du der Neue?!«


    Ich nickte verblüfft.


    »Noch im Stimmbruch, oder was?«, brummte der Rollifahrer.


    »Sorry. Ich wollte in den Sportunterricht. Von … von Herrn Atilla.«


    »Ja, dann geh halt rein. Hier im Gang willst du wohl kaum rumturnen.«


    Verdammt, der Krüppel verdarb mir den ganzen Auftritt. Ich hatte gehofft, einen Blick vorab riskieren zu können, auf meinen Vater.


    Notgedrungen ging ich weiter, in die Halle hinein, immer schön verfolgt von dem aufdringlichen Rollifahrer. Im Innern der Halle stank es ätzend, im wahrsten Sinn des Wortes. Auf einem Stapel blauer Matten hockten sechs Mädels nebeneinander und machten sich die Nägel.


    »Gib mal den Nagellackentferner rüber«, rief eine.


    »Mega! Guck dir dieses Ozeanblau an! Von O.P.I.« Eine blond gefärbte Tusse spreizte die Finger und wedelte mit der Hand in der Luft rum.


    »Der is doch krass teuer, ey. Wo haste denn den gekauft?«


    »Gekauft, haha, klar«, lachte die Blondgefärbte.


    »Ich versuch jetzt mal den Leoprint, also bumst mich nicht an«, rief eine, die rein optisch ein Klon der Blondgefärbten hätte sein können. Der gleiche gelbstichige Haarton, krass auftoupiert, dazu ein knallpinkes Top und ein schwarzer Minirock, der mehr zeigte, als ich sehen wollte. Noch so ein Fall für die Geisterbahn.


    »Hoho«, grölte einer von den Jungs, die zwei Matten weiter hockten und sich mit ihren Nintendos vergnügten. »Dich nich anbumsen? Ey! Dafür kann ich nich garantieren.«


    Seine Kumpels lachten dreckig.


    Das Ganze wirkte wie eine neuzeitliche Darstellung von den Kreisen der Hölle. Ich schüttelte den Kopf. Fiel die Stunde aus oder was war hier los?


    »Hey, sag mal, fällt der Unterricht aus?«, fragte ich King Kongo, der gerade in die Halle gejumpt kam.


    »Ne, wieso?«


    Ich deutete auf das Chaos.


    »Ach so, nö, das is immer so. Sport is, wenn die Streber ihre Hausaufgaben machen, die Normalos am Handy sitzen, die Nerds zocken und die Mädels sich optisch verschönern – was nie so richtig klappt, wie du siehst. Neulich hat sich eine die Haare blondiert, boah, das Zeug stank vielleicht.«


    »Ja, aber was sagt denn euer Lehrer dazu?«


    »Unser Lehrer? Nix. Schau ihn dir selber an, da hockt er doch!«


    Er deutete nach vorn, wo der Unsympathling in seinem Rolli Aufstellung bezogen hatte.


    »Hä?«


    »Na, der Krüppel.«


    »Der is euer Sportleher?«


    »Klar. Der Atilla.«


    »Was?«


    »Die haben uns den beschissensten Lehrer draufgedrückt, sag ich dir. ’nen querschnittsgelähmten Krüppel, der seinen ganzen Frust an uns auslässt. Weil wir die Absturzkids sind. Der Abschaum der Gesellschaft. Wenn du mal dazugehörst, haste verschissen. Mit dem Arsch da vorn erst recht.«


    Mir stand der Mund offen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Mein Vater, im Rollstuhl? Meistgehasster Lehrer? Voll der Loser?


    In diesem Moment schrie er los.


    »Alle mal herhören! Ich mache heute Noten. Ihr seid komplett untauglich für Sport. Ihr kriegt ’ne Fünf, alle durch die Bank.«


    Boah! Super unkühl, Alter! Das durfte ja nicht wahr sein.


    »Hey, das können Sie nich machen, dann fällt die Hälfte von uns durch und muss wiederholen«, rief die Blondgefärbte.


    »Ja und? Das hättet ihr euch vorher überlegen können«, sagte mein Vater. »Ihr habt gedacht, ihr könnt mich auflaufen lassen. Jetzt ist Payback-Time.«


    »Aber das geht doch nich!«


    »Was können wir denn tun, damit wir noch ’ne bessere Note kriegen? Sie ham uns ja gar nich verwarnt.«


    »Ich hab euch am Anfang des Schuljahrs klar und deutlich gesagt, dass es mir vollkommen egal ist, ob ihr mitmacht oder nicht, aber dass ihr die Konsequenzen für euer Verhalten zu tragen habt.«


    »Die meisten von uns kriegen eh in irgendeinem andern Fach ’ne Fünf. Wenn wir sitzen bleiben, haben Sie uns nächstes Jahr wieder«, warf Karate-Paul ein. »Wollen Sie das echt?«


    »Genau«, rief die dicke Gigi. »Von denen, die das Schuljahr schaffen, gehen einige ab. Die wären Sie los.«


    »Das ist glatt ein Argument«, sagte mein Vater trocken.


    »Wie wär’s, wenn wir die Turnhalle putzen?«, schlug King Kongo vor.


    »Also, von mir aus, putzt die Turnhalle. Matten abwischen, die kaputten auf einen Haufen, Schränke auswischen, Bälle und den übrigen Plunder einsortieren. Die Putzfrauen, dieses faule Pack, wischen höchstens mal durch, das ist ja alles in einem ekelerregenden Zustand hier. Und macht die verdammten Fenster auf!«


    Er zog eine Zeitung hervor und vertiefte sich in die Weltpolitik. Da musste ich mich ja fremdschämen.


    »He du, was ist mit dir?«, rief er mit Blick auf mich.


    »Das ist Dito«, sagte King Kongo und klopfte mir auf die Schulter.


    »Steh nicht so rum. Hilf mit und nachher kommst du zu mir und trägst dich ins Klassenbuch ein.«


    »Voll der Penner, was?«, sagte King Kongo. »Ich lass das nich mit mir machen, ne, da stell ich mich quer. Ich pack doch nich die versifften Matten an, wo andere mit ihren verschwitzten Klamotten drauf rumgemacht haben.«


    Ich brummte irgendwas Zustimmendes, dann sonderte ich mich ab. Zwar hatte ich null Lust, besagte Gymnastikmatten mit ihrem schmierigen Belag anzufassen und durch die Halle spazieren zu tragen. Aber die Arbeit war perfekt, um nicht denken zu müssen … denken, dass Atilla, dass mein Vater im Rollstuhl saß und sein Frust ihn umgab wie eine Nebelbank. Und die Arbeit war auch schwer genug, um Aggressionen abzulassen und diesen Riesenfrust gleich mit dazu. Ich zerrte die kaputten Teile vom Mattenwagen und trug sie rüber, auf den Haufen, wo irgendjemand sie abtransportieren oder klauen würde, weil sie immer noch besser waren als nichts.


    Ich hämmerte mir Musik in den Kopf, ohne Sound, nur aus dem Gedächtnis, denn ich brauchte Urlaub von meinen Gedanken, »Urlaub vom Gehirn« …10


    Das ist der Sound für die echten Männer


    Die das hier hören wenn sie Pressluft hämmern …


    Gähnende Leere, hinter meiner Stirn


    Das hier ist Urlaub fürs Gehirn


    Ich hörte die Pausenklingel nicht, hörte weder Annalena noch Gigi, Karate-Paul oder King Kongo, die alle irgendwas zu mir sagten. Mir kam es so vor, als bewegten sie nur die Münder, alles Fische unter Wasser, nichts als Luft und Blasen, bedeutungslos, sie erreichten mich nicht.


    »He! Wach auf!«


    Diese Stimme aber, die ging mir durch und durch.


    Ich sah auf. Mein Vater war ein Stück näher gerollt.


    »Trag dich hier ein. Da steht noch gar kein Name im Klassenbuch. Du heißt Volker Steinbach?«


    »Nein«, sagte ich stirnrunzelnd.


    »Was – nein. Mir wurde für heute ein Volker Steinbach angekündigt. Neuzugang. Aus Berlin.«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Hat’s dir die Sprache verschlagen? Wenn du denkst, ich bin ein geduldiger Mensch, belehre ich dich gern eines Besseren. Also, was suchst du hier?«


    »Ich heiße Michael, Memo genannt.«


    »Ja, und? Willst du einen Orden dafür?« Er musterte mich. »Ich kenn dich doch irgendwoher …«


    »Pah. So kann man’s auch sagen.«


    »Michael – und weiter?«


    »Gute Frage.«


    »Scherzkeks, was?«


    »Ja, das ist alles ein Riesenwitz.«


    »Du sprichst in Rätseln, Bürschchen. Habe ich dir schon gesagt, dass Rätsel dieser Art mich langweilen? Also, wie heißt du?«


    »Kayser. Michael Kayser. Ich könnte aber auch Atilla heißen.«


    »Was soll das?«


    »Verdammt noch mal, Sie … Sie sind mein Vater! Deshalb!«


    »Was?«


    Ich kriegte voll die Wut. War der schwerhörig oder was? Nein, so hatte ich mir die Begegnung nicht vorgestellt.


    »Sind Sie Burhan Atilla oder nicht?«


    »Ja, der bin ich. Sag mal, willst du mich verarschen? Ich bin ein Krüppel, wie soll ich da Kinder zeugen.«


    Kurz fühlte es sich so an, als hätte mir jemand den Boden unter den Füßen weggezogen. War das etwa der falsche Typ? Verdammt, Claire …


    Ich murmelte irgendwas, hob die Schultern und wandte mich zum Gehen. Mein Gesicht brannte vor Scham. Scham, falls er nicht mein Vater war. Und Scham, falls er es doch war. Ich schämte mich, weil er sich so gehen ließ. Weil er die Absturzkids noch näher an den Abgrund brachte. Weil er mich blöd anmachte, statt mich ausreden zu lassen.


    »Fick dich«, zischte ich und wandte mich zum Gehen.


    Ich war gerade an der Tür angelangt, die raus auf den Gang führte, da hörte ich die Räder des Rollstuhls über das Parkett schaben.


    »Wie alt bist du?«


    Ich blieb stehen. Aber ich drehte mich nicht um.


    »Im September werde ich sechzehn.« Meine Stimme klang fremd, ganz rau.


    »Winter 1998/1999«, sagte er zögerlich.


    »Kitzbühel.« Jetzt drehte ich mich um.


    Er sah mich lange an, wortlos. Musterte mich von oben bis unten. Irgendwann traf sein Blick meine Augen und es ging mir durch und durch.


    »Maria.«


    Ich schluckte.


    »Kann das sein …«, sagte er leise und seine Augen wurden rot. Er wischte sich drüber. Dann streckte er eine Hand aus.


    »Ich … ich bin ganz schön überrascht.«


    Unwillkürlich musste ich lächeln.


    Da wurden seine Augen wässrig und Tränen liefen ihm über die Wangen.


    Das war mir irgendwie peinlich und dann aber doch nicht, denn er sagte: »Du hast mir das Lächeln meines Vaters gezeigt. Jetzt eben …« Wieder wischte er sich übers Gesicht. »Michael. Ich fass es nicht. Mein Sohn.«


    Verdammt, jetzt hatte ich auch Tränen in den Augen. Irgendwas war an diesem Typen, das mich packte. Er war nichts als ein Häufchen Elend, die Knie zeichneten sich knochig unter der Hose ab. Er war so fern von dem Vater, den ich mir ausgemalt hatte, mit Bobo zusammen. Der Crack. Der Supersportler. Der Vater, der mich auffangen würde, wenn Not am Mann war, so wie jetzt. Ich hätte lachen können, weil ich so dumm gewesen war.


    »Ich wusste nicht, dass es dich gibt«, sagte er.


    »Ich hab’s auch erst erfahren. Meine Mutter und ihr Mann haben mir’s verschwiegen. Ich hab es durch Zufall mitgekriegt.«


    »Was?«


    Ich nickte.


    »Sie haben dir was vorgemacht? All die Jahre lang?«


    Ich nickte wieder.


    »Das ist übel«, sagte mein Vater. »Wenn ich es gewusst hätte … wenn ich gewusst hätte, dass Maria ein Kind erwartet …«


    Jetzt wurde es spannend.


    »Wir waren verdammt jung, damals. Ich war ihr Skilehrer …« Er musste lachen. »So schlecht ist kein Schüler je gefahren wie sie, haha. Aber sie war eine tolle Frau, mit Ideen. Irgendwann war sie einfach weg. Ich bin damals von Rennen zu Rennen gezogen.«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Dass Mum eine Null auf der Piste war, konnte ich mir gut vorstellen.


    »Verdammt, was haben mir die ganzen Siege gebracht? Einen Haufen Pokale – ja und? Aber wenn ich von dir gewusst hätte … Gewusst hätte, dass ich Vater werde … dann …« Er räusperte sich, dann sah er mich. »Ich will ehrlich zu dir sein, das bin ich dir schuldig. Also, ich weiß nicht, ob Maria und ich … ob das was geworden wäre mit uns beiden. Aber ich hätte dir ein Vater sein wollen, bevor …« Er schlug die Hände vors Gesicht.


    »Hey«, sagte ich und fühlte mich komplett unbeholfen. »Wir können uns doch jetzt kennenlernen«, sagte ich. »Das fänd ich super.«


    Er lachte, aber es klang nicht fröhlich. »Was willst du denn mit einem wie mir?! Und überhaupt, was soll ich dir schon groß geben? Ich bin ein Nichts, ich hab alles verloren, meine Kraft, meine Ideen, mein Talent … alles für’n Arsch. Ohne mich bist du wahrhaftig besser dran.«


    »Hey«, sagte ich wieder. »Was soll das?!«


    »Hast du nicht gehört? Es ist zu spät! Ich schäme mich, ich schäme mich ganz entsetzlich. Schau mich doch an! Ich bin der komplette Versager. Du warst doch eben dabei, in der Sportstunde. Was musst du von mir denken? Ich bin nichts und du … du bist alles, was ich nicht bin, nicht mehr. Geh bitte. Los. Hau ab. Ich tu dir nicht gut, ich zieh dich nur runter!«


    Ich war völlig verwirrt von seinem Ausbruch. Das meinte er doch wohl nicht ernsthaft?!


    Ich nahm ihm den Stift aus der Hand, mit dem er meinen Namen hatte notieren wollen. Volker irgendwas. Volker, der hoffentlich mehr Glück mit seinen Vätern hatte. Verdammt! Dann schrieb ich meine Handynummer hinten aufs Klassenbuch und drückte ihm den Stift wieder in die Hand.


    Er strich meine Nummer durch. »Lass mich in Frieden!«, brüllte er. »Los! Hau schon ab!«


    Ich spürte eine Woge von Wut und Hass. Hass gegen die Welt, die so verdammt ungerecht war. »Abhauen soll ich? Nichts lieber als das, du Loser!« Mit Wucht trat ich gegen den Scheißrollstuhl, drehte mich um und ging.

    


    
      10 www.youtube.com/watch?v=6pe3_gCkHHk
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    Als es Abend wurde, legte sich Nebel über die Wiesen, und ich dachte an den Herbst.


    Das Wagenwaschen war heute flachgefallen, weil es den Nachmittag über geregnet hatte. Stunden war ich umhergezogen und schließlich hier, im Schanzenpark, gelandet. Ich hockte auf einer Bank, hinter mir der Wasserturm. Mir war kalt, ich fror ohne Grund, denn ich hatte genug an. Am Nachmittag hatte ich mir einen Hoodie geklaut, bei Hollister. Wenn die Welt mich gründlich bescheißen wollte, dann konnte ich das auch.


    Ein Stück weit unter mir sah ich Penner wie Ratten im Gebüsch verschwinden. Wenn ich genau hinsah, erkannte ich hier und dort einen Unterschlupf aus Pappe, was echt eine miese Wahl war bei diesem Schietwetter. Die Luxusedition bestand aus vergammelten Müllsäcken, die notdürftig den Regen fernhielten, aber sicher nicht die Feuchtigkeit. Irgendwie zog mich das Leben hier im Park an. Das hatte was Ehrliches. Die Welt war Müll. Also konnte man auch im Müll leben, ein Himmel aus Müllsäcken, der Boden belegt mit Altpapier. Wenn man auf der Straße lebte, war man allein. Immer ein bisschen auf der Flucht, angreifbar, auf sich gestellt. Das war’s, was ich ehrlich fand. Denn so war das Leben. Eltern, Freunde, das war doch alles Fake. Man malte sich Dinge aus, Dinge und Menschen und ihre Reaktionen, die alle nur im Gehirn passierten. Dann kam der große Reality-Check und wupps, zerplatzte die schöne Blase, und übrig blieb nichts als Frust.


    Vater. Ein internationaler Spitzensportler. Ein Idol! Unsere Männer-WG. Fun haben, sich mit jemandem echt verstehen, ohne dass man viel erklären musste. So sein, wie man war. Akzeptiert werden. Lauter schöne Vorstellungen, allesamt wunderschön zerplatzt. Bäng, Bäng! Was war übrig geblieben? Ein verbitterter Krüppel im Rollstuhl, der mir gesagt hatte, ich solle abhauen. Scheiße, wie war der denn drauf.


    Das war alles nur ’n Witz. Einer, über den ich nicht lachen konnte.


    Ich lehnte mich zurück, wollte in den Himmel aufblicken, nach meinen und Claires Wolken suchen, aber die fielen heute aus. Himmel, Wolken, Blätter, alles eine Suppe in Grau.


    Ein Stück den flachen Hang hinab flammte ein rot-orangefarbener Lichtschein auf.


    Ich stand auf, wollte nachsehen, was das war.


    Die Obdachlosen hatten Feuer gemacht. Es hatte was Gespenstisches, wie immer mehr Gestalten herbeischlurften und sich um das Feuer scharten. Sie hockten sich auf Steine, auf Plastiksäcke mit ihrem Hab und Gut, auf den feuchten Boden. Funken flogen knisternd in die Luft. Ab und zu fachte eine Brise die Glut an. Flammen wuchsen empor und erhellten Gesichter. Was für Gesichter! Schmutz, Narben, Furchen, wie die Rinde alter Bäume sahen sie aus, eingegrabene Demütigungen, Enttäuschungen, was weiß ich.


    Plötzlich kriegte ich große Lust, sie alle nach Hause einzuladen, in Mutters und Erwins gute Stube. »Hier, Erwin, sieh dir die Menschen an! Die wurden auch betrogen. Um ihre Arbeit, um ihr Leben.«


    Einer der Penner stieß mich an und reichte mir seine Flasche. Ich roch dran. Irgendein Fusel. Ich dankte ihm, aber davon trinken? Ne, nichts da, mit so ’nem Scheiß wollte ich erst gar nicht anfangen. Der machte abhängig, krank, und dann … dann behandelten einen die Leute, als hätte man Aussatz, dann hieß es: »Selber schuld, dass du abgestürzt bist.« Ich sah in die Runde. War doch offensichtlich, dass die Trolle hier nicht aufhören konnten. Sie ließen die Flasche kreisen, einige grölten, doch fröhlich klang das nicht. Ich war mir sicher, dass keiner von denen so hatte enden wollen. Aber wie sollten die das durchstehen, damit aufzuhören? Wenn sie doch wussten, dass das Leben sie bloß verarschte. Ein Scheiß war das.


    Ich stellte mir vor, dass alle diese Männer mal Eltern gehabt hatten, die sie geliebt hatten. Vielleicht nicht lange, vielleicht nur kurze Zeit. Aber irgendwie hatten diese Eltern es dann verkackt, und wenn es nicht die Eltern gewesen waren, dann die Verwandten, Nachbarn, falsche Freunde, die Gesellschaft, die Lehrer.


    Womit ich wieder beim Thema war.


    Ich steckte in einer Sackgasse fest. Mutter konnte ich nicht vertrauen. Erwin schon gar nicht. Und mein Vater … boah, der hatte echt gesagt, ich solle abhauen. Was bildete der sich eigentlich ein?


    »Hallo, Junge.«


    Ich schreckte aus meinen Gedanken auf. Vor mir stand der Penner aus der U-Bahn. Alter, wenn der mir jetzt wieder mit seinen oberschlauen Sprüchen kam … Das konnte ich echt nicht vertragen, nicht heute.


    Er sah mich an und nickte. Dann schob er mir einen Schokoriegel rüber, noch verpackt. Mein Magen knurrte zur Antwort, aber ich konnte dem Mann doch nicht sein Essen wegnehmen?!


    »Nimm’s«, sagte er nur.


    Ich bestand darauf, den Riegel zu teilen. Öffnete die Verpackung, brach den Riegel in zwei gleich große Teile. Irgendwie war das ein starkes Gefühl, hier, am Feuer, mit den Männern, die nichts hatten außer ihrem Willen, eine weitere Nacht zu überleben.


    Während ich mir die Schokolade in den Mund stopfte, fühlte ich mich zum ersten Mal seit Ewigkeiten nicht allein. Obwohl, das war Quatsch. Mit Bobo war es kühl. Mit Claire. Und für einen verfickten Moment auch mit meinem Vater. Als er mich mit seinem Blick gezwungen hatte, ihm in die Augen zu sehen. Als ich gelächelt und mich in seinen Pupillen gespiegelt hatte.


    »Wart’s ab. Das renkt sich schneller ein, als du denkst«, sagte der Penner.


    Ich sah ihn von der Seite her an.


    »Sie sind mir unheimlich«, sagte ich.


    »Weil ich spüre, was bei andern los ist?« Er lachte wissend. »Wenn du auf der Straße lebst, lernst du die Menschen kennen, mein Junge. Da siehst du sie ungeschminkt. Ohne Maske. Wer spielt schon einem Penner gegenüber eine Rolle.«


    »Aber woher wissen Sie so viel über mich?«


    »Du hast es mir erzählt.«


    »Nein.«


    »Nicht mit Worten. Aber du hast’s erzählt.«


    »Hab ich nicht«, beharrte ich.


    »Doch, mein Junge. Es ist nicht schwer, in den Menschen zu lesen.«


    Ich runzelte die Stirn. Der war ja nicht ganz dicht.


    »Überleg mal, womit man lügt.«


    »Mit Worten.«


    »Und womit sagt man die Wahrheit?«


    Ich dachte lange drüber nach. Ja, auch wenn man log, sagte man die Wahrheit. Mit dem Körper, mit den Gefühlen und Gedanken.


    Und plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Ich hatte es schon lange gespürt, dass Erwin mich angelogen hatte. Immer wieder hatte es Situationen gegeben, in denen ich mich wie ein Fremder gefühlt hatte, allein, nicht wahrgenommen. Erwin hatte »mein Sohn« gesagt und »Marias Sohn« gedacht. Er war immer ein bisschen angestrengt gewesen mit mir. Und ich auch, denn ich hatte mir Mühe gegeben, damit er mich liebte. Vielleicht, überlegte ich, hatte er es deshalb nicht erzählen können: weil er sich dann nicht mal mehr hätte vormachen können, er sei mein echter Vater.


    »Wir sind alle nur Menschen«, sagte der Penner.


    Ja, Erwin war auch nur ein Mensch.


    Ich hätte gern gewusst, ob er die Rolle als mein Vater gern gespielt hatte. Oder war’s in Wirklichkeit ein ewiger Zwang gewesen, meiner Mutter zuliebe?


    Irgendwie war mir das alles too much. Ich war noch nicht mal sechzehn und musste mich mit solchen Themen rumschlagen.


    Plötzlich wünschte ich mir, mit Bobo abzuhängen. Diese ganze Depri-Nummer hinter mir zu lassen. Ich schickte ihm eine Nachricht.


    Hunger?


    Immer! In 10 min am Markt?


    Jo [image: ]


    Is dein Dad dabei?


    Ne, der ist Kacke und sitzt im Rollstuhl


    Oha


    Jetzt war es raus, ich hatte es kurz und knackig auf den Punkt gebracht. Rasch sagte ich dem Penner Adieu – »Bis zum nächsten Mal, Kumpel« – und machte mich auf den Weg zur U-Bahn. Als ich aus der Dunkelheit des Parks auftauchte, in das Leben der Stadt hinein, atmete ich auf. Es war Glück, einen Freund zu haben, in dessen Gegenwart ich mich nicht verstellen musste. Bobo war mein bester Kumpel, ob mein Vater nun im Rollstuhl saß oder in einem Loft mit ’nem Dönerspieß in der Küche.


    Ich war gerade in die U-Bahn gestiegen, da ploppte eine Nachricht von Bobo rein.


    Rollstuhlfahrerwitze? *gehen* gar nicht


    :D :D :D


    Oder der hier: Wie heißt das Einheitskennzeichen von türkischen Rollis


    ???


    Islam


    ?????


    Is-lam


    ???????


    Is-la(h)m, du Spast


    Ahhhhhhh :D


    Auf Bobo war Verlass. Zum gefühlt tausendsten Mal kickte er mich aus dem dunklen Loch, das sich vor einer Woche unter meinen Füßen aufgetan hatte. Was machte es da schon, dass die Witze immer mieser wurden.


    Eine Viertelstunde später stießen wir mit unseren Smoothies auf die Gattung der miesen Väter an, als mein Handy schon wieder ploppte.


    »Claire«, hoffte ich. »Lea«, ahnte Bobo.


    Michael, ich habe mich wie ein Esel benommen. Unverzeihlich. Würde dich sehr gern kennenlernen. Auch wenn ich nicht weiß, was ich dir geben kann.


    Dein Vater


    Alter! Damit hatte ich echt nicht gerechnet. Sprachlos zeigte ich Bobo die SMS.


    »Dein Vater zeigt Einsicht, oh, du Sohn eines Esels.«


    Ich grinste. Und plötzlich fühlte ich mich erleichtert. Vielleicht … vielleicht würde doch noch alles gut werden. Irgendwie.
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    Mit meinem Longboard cruiste ich über die Promenade am Müggenburger Zollkanal, wo mein Vater in einem der klotzigen Backsteingebäude lebte. Ich checkte erst mal die Gegend ab. Gar nicht übel, so dicht am Wasser!


    Drei Tage waren vergangen seit Vaters SMS. Die letzten beiden Nachmittage hatte ich Wagen waschen müssen, was sich voll gelohnt hatte. Das Kackmobil war verkauft und seither lief es wieder rund. Achtundneunzig Euro hatte ich an zwei Nachmittagen verdient! Wurde auch Zeit, dass ich meine Kasse auffüllte. Die Fressgelage mit Bobo kosteten ’ne Menge.


    Vor Mutter und Erwin verschwieg ich hartnäckig, dass ich Kontakt zu meinem echten Vater aufgenommen hatte. Die Tür von meinem Zimmer hatte ich inzwischen mal geöffnet, allein schon um kräftig durchzulüften. Und ich hatte kurz erklärt, dass Bobo in nächster Zeit bei mir wohnte. Das hatten sie fast kommentarlos geschluckt. Es herrschte eine komische Stimmung bei uns zu Hause, so als hielten alle den Atem an. Bis was passierte. Aber was? Ja, das war die große Frage. Und ich hoffte, dass ich an diesem Nachmittag eine Antwort bekam.


    Ich gab mir innerlich einen Tritt und suchte die Hausnummer. Dann den Namen. Drückte auf den Klingelknopf. In der nächsten Sekunde sprang die Tür auf. Vater wartete offenbar auf mich.


    Die Tür zu seiner Wohnung stand offen. Alter, das war nicht easy, ihm gegenüberzutreten. Plötzlich kriegte ich Angst vor dem, was mich hier erwartete.


    Er kauerte in seinem Rollstuhl dicht neben der Tür und sah mich an.


    »Michael. Komm rein.«


    Was ich dann auch tat.


    »Hier, setz dich. Oder halt, was willst du trinken? Im Kühlschrank steht Cola. Sorry. Ich hab nur selten Besuch, bin schon ganz eingerostet.«


    Er war nervös. Ich auch.


    »Hab keinen Durst.«


    Ich setzte mich ihm gegenüber auf einen Küchenstuhl und warf einen schnellen Blick durch die Wohnung. So sah das also aus – barrierefrei. Alles in allem gar nicht so übel, zumindest gab es keine ätzenden Teppiche wie zu Hause. Hier hätte ich Platz fürs Longboardfahren.


    Er schien einen ähnlichen Gedanken gehabt zu haben. »Neue Rollen«, sagte er und nickte in Richtung Board.


    »Jap.«


    »Weich?«


    Ich nickte.


    »Dann kannst du gleiten.«


    Ich nickte wieder.


    Er hustete. »Hör zu«, sagte er dann. »Ich will mich nicht hinter irgendwelchem Small Talk verstecken. Ich habe mich dir gegenüber mies benommen. Dich zu sehen … das war echt ein Schock.«


    Na, aber hallo.


    »Versteh mich nicht falsch«, stellte er sofort klar. »Ich vegetiere eigentlich nur noch vor mich hin, hier in diesem Loch oder in der Schule. Und plötzlich … plötzlich bist du da.«


    Ich musste grinsen. »Kinderüberraschung.«


    Er lachte. »Haha, ja. Kann man so sagen.« Dann wurde er wieder ernst. »Kennst du das Gefühl, wenn man lange in einem total dunklen Korridor war und geht dann raus – und plötzlich steht man im Sonnenlicht?«


    Ich nickte. »Das tut weh in den Augen.«


    »Genau. Und wie reagiert man, wenn das Licht in den Augen schmerzt? Man macht sie erst mal zu.«


    Ich glaubte zu verstehen, was er meinte. Aber trotzdem …


    »Aber trotzdem hätte ich nicht so abweisend sein dürfen. Ich bin ein Scheißegoist geworden.«


    Alter, das war ja mal eine Einsicht.


    »Erzähl mir«, sagte ich und deutete mit dem Kopf Richtung Rollstuhl. »Was ist passiert?«


    »Motorradunfall. Vor acht Jahren.«


    »Was für eine Maschine hattest du?« Ups, das war sicher eine taktlose Frage, aber nun war sie mir rausgerutscht.


    Er verzog den Mund zu einem Lächeln. »Eine Honda CB 900 Bol d’Or.«


    »Wow.« Ich nickte anerkennend. »Eine F2?«


    »Du kennst dich aus.«


    »Ich wasche Wagen bei Mercedes. Da kriege ich einiges mit.«


    »Ehrlich? Das habe ich auch gemacht, früher.«


    Ich sah ihn an. »Hm.«


    »Klar, Türken und Mercedes, das muss so sein.« Er lachte.


    Ich war mir nicht ganz sicher, ob er die Wahrheit sagte. Am Ende wollte er sich nur bei mir einscheißen.


    »Wie viele Wagen hast du geschafft in der Stunde?«, fragte ich, um ihm auf den Zahn zu fühlen.


    »Oh, ich war schnell. Wenn alles gut lief, fünf. Und du?«


    »Dito. Und welches Modell findest du am besten?«


    »Das hier«, sagte er und klopfte auf seinen Rolli.


    Ich musste lachen.


    »Kein AMG, aber er bringt mich voran. Und du? Lass mich überlegen …« Er sah mich an. »Ein Geländewagentyp bist du nicht. Wenn du dort arbeitest, kennst du dich mit den neuesten Wagen aus. Ich schätze, du stehst auf den AMG S65. Oder natürlich auf den SL Mille Miglia.«


    Ich nickte anerkennend. »Gut geraten.«


    »He, ich habe Autos geliebt. Die Geschwindigkeit. Wenn du aufs Gas trittst und die Pferde mit dir durchgehen.«


    Ich runzelte die Stirn. »Hast du mich gestalkt?«, fragte ich.


    »Natürlich nicht. Was meinst du damit?«


    »Weil ich letzte Woche so ziemlich dasselbe gesagt habe.«


    »Hm.«


    Wir schwiegen eine Weile.


    »Hol dir deine verdammte Cola«, sagte er dann. »Und bring mir eine mit. Bitte.«


    Ich stand auf, ging zum Kühlschrank. »Gläser?«


    »Im Schrank links.«


    Als ich zurück am Tisch war, lag ein Schatten auf seinem Gesicht.


    »Ich hab es ernst gemeint, am Montag. Schau mich an. Was soll ich dir denn bitte schön geben?!«


    Ich wusste echt nicht, was er damit meinte. »Was soll’n das«, erwiderte ich. »Wenn es darum geht, dass ich laufen lernen soll, hey, damit bin ich schon durch.«


    Er fixierte mich mit seinen dunklen Augen.


    »Du hast leicht reden. Hör mal, ich war auch mal so wie du, was glaubst du eigentlich? Ich hab das Leben geliebt, hab es genossen. Im Winter in jeder freien Minute auf den Skiern, im Sommer raus, ans Meer, Windsurfen, vor Sylt oder Norderney. Oder auf ’ner Drop Zone, in der Hoffnung, dass der Pilot noch einen Platz frei hat, dich umsonst mitnimmt und du springen kannst. Raus in die Freiheit, wo nur der Luftwiderstand dich hält. Wind, Wellen, Schnee, das war der ultimative Kick. Mehr brauchte ich nicht.« Er trank einen Schluck, dann redete er weiter, den Blick auf den Tisch vor sich gerichtet, als wäre ich gar nicht da. Obwohl er zu mir sprach. »Wie würdest du damit umgehen, wenn das alles für immer weg wäre? Jetzt hast du ’ne große Klappe. Willst mich kennenlernen, weil es zu Hause nicht rundläuft. Vermute ich jedenfalls. Aber hast du eine Idee, wie das ist mit ’nem Querschnittsgelähmten? Also, sag schon, was willst du mit so einem wie mir anfangen? Mit ’nem Krüppelvater, hm?«


    Ich kam gar nicht dazu, ihm zu antworten. Er redete immer weiter, wie ein gefangenes Tier im Käfig, das pausenlos auf und ab tigert.


    »Was soll ich für ein Vater sein, was kann ich dir sein?« Jetzt sah er auf, sah mir ins Gesicht. »Soll ich mit dir Fußball spielen gehen? Longboarden? Haha, ein guter Witz. Ich lach mich tot.«


    Er lachte aber gar nicht und ich ebenso wenig.


    »Also, was kann ich dir geben, hm? Ich versage ja schon bei den Kids in der Schule, und zwar komplett, wie du weißt. Einen tollen Vater hast du da gefunden. Ich bin ein Versager, guck mich doch an!«


    »Jetzt hör mal auf, dich selbst zu bemitleiden«, entgegnete ich laut. Wenn er so drauf war, kam ich nicht an ihn ran. Ich war ja nicht sein Scheißtherapeut oder so. »Wie ist es überhaupt passiert?«


    »Der Unfall?« Er umklammerte die Lehnen seines Rollstuhls. Mein Blick fiel auf seine Hände, sie sahen aus wie meine, nur in alt. »Ich war mit meinem Kumpel unterwegs, über die Alpen. Gardasee, dann nach Westen, rüber zum Ledrosee. In einer Kurve raste uns ein Auto entgegen, auf unserer Fahrspur. Hatte überholt und nicht nachgedacht. Uns nicht gesehen. Wie auch, in einer Kurve.«


    Das Bild fräste sich in meinen Kopf.


    »Und dein Kumpel?«, fragte ich leise. »Was ist mit dem?«


    »Tot.«


    »Verdammt.«


    »Der hatte Glück.«


    »Jetzt hör aber mal auf.« Ich schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Wie kannst du so was sagen? Klar, du kannst nicht frei rumlaufen, kannst nicht mit mir Fußball spielen. Auf dem Longboard wärst du auch ein Loser. Aber du bist am Leben! Du kannst andere Sachen mit mir machen …«


    »Ach ja? Was denn?«


    Ich suchte nach Worten. Was war der schwer von Begriff!


    »Du kannst mir zuhören«, sagte ich dann. »Kannst für mich da sein. Ehrlich zu mir sein.«


    »Du willst dein Leben mit mir teilen? Mit mir?« Er lachte hart.


    Ich war so drauf, ich hätte glatt wieder gegen seinen Rollstuhl treten können.


    Er schien es zu merken. Irgendetwas änderte sich in seinem Blick.


    »Du willst mir wahrhaftig erlauben, dass ich dich kennenlerne?«


    »Ja, verdammt!«


    Er stützte den Kopf in die Hände. »Hätte ich dich doch bloß früher gekannt. Hätte ich doch nur von dir gewusst.«


    Schlagartig legte sich meine Wut.


    Es war traurig. Richtig traurig. Plötzlich packte es mich und ich sehnte mich nach ihm, wie er gewesen war, vor dem Unfall. Was wären wir für ein Team gewesen! Was für Wochenenden hätten wir zusammen verbracht! Auf den Skiern den Hang runterbrettern, surfen, zusammen abhängen … Wie im Zeitraffer sah ich dieses ganze verlorene Leben vor meinem inneren Auge vorbeiziehen. Es schnitt mir mitten ins Herz. Wie konnte man etwas so vermissen, das man nie gehabt hatte?! Verdammt, tat das weh.


    »Du willst das wirklich?«, fragte er in meine Gedanken hinein. »Mich in dein Leben lassen?«


    Ich nickte, senkte den Blick, denn wenn ich ihn angesehen hätte, dann hätte ich losgeheult. So gut kannte ich ihn aber noch nicht, dass ich ihm meine Gefühle zeigen wollte. Als ich sicher war, dass ich meiner Stimme trauen konnte, redete ich weiter. »Ja, das will ich. Ich brauch dich.«


    Schweigen dehnte sich zwischen uns aus. Kein peinliches Schweigen, sondern ein gutes, ehrliches. Wir tranken Cola, schwiegen weiter, jeder in seiner Welt versunken.


    »Komm mit.« Er rollte Richtung Wohnzimmer und deutete auf einen zerschlissenen Ledersessel. »Da! Setz dich. Ich leg mal Musik auf«, sagte er und parkte seinen Rolli neben …


    »Fuck!« Ich sprang wieder auf. »Du hast einen Thorens-Plattenspieler!«


    »Klar doch. Einen TD 309. Stehst du auf Vinyl?«


    »Und ob«, sagte ich.


    Er nickte. Dann grinste er. »Du hast echt was drauf.«


    Ich überlegte fieberhaft. Dirks Laden! Der würde ihm gefallen. Aber mit dem Rolli kämen wir nicht durch den ganzen Wust an Kisten, die da rumstanden. Vielleicht konnte ich Dirk in den Ferien ein bisschen beim Aufräumen helfen.


    Ich hörte das vertraute Kratzen der Nadel, dann Gitarrenklänge und eine satte Bluesstimme.11


    »Wer ist das?«


    »Jesper Munk. Gerade erschienen. Ein junger Straßenmusiker. Er covert Blueslegenden, hat aber auch eigene Songs eingespielt.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Sound auf CD so gut rüberkäme«, dachte ich laut.


    Mein Vater lachte. »Nein, ganz bestimmt nicht. Das muss Retro sein. Old School.« Er legte den Kopf schief, musterte mich kritisch. »Schon komisch, dass wir so einiges gemeinsam haben.« Er drehte den Rollstuhl um, bis er mir gegenübersaß, lehnte den Kopf zurück, und während die Musik im Hintergrund lief, fragte er nach Mutter, nach Erwin, nach meinem Leben.


    Es war ungewohnt, so viel über mich selbst zu erzählen. Aber nicht übel. Er schien sich echt für mich zu interessieren und fragte ständig nach. Als ich ihm von den Campingurlauben erzählte, verdrehte er die Augen.


    »Immer an denselben Ort? Seit wie vielen Jahren? Fünfzehn?«


    Ich nickte.


    »Das ist ja ein Trauerspiel. Aber weißt du, es gibt solche Leute. Die leben auf, wenn sich im Leben alles ständig wiederholt. Und wenn die Fischbude eine neue Sorte belegter Brötchen verkauft, dann kommen sie nicht klar damit. Das ist für die wie eine Revolution.«


    Ich musste laut lachen. »Haha, ja, genau. Erwin isst immer als Erstes ein Brötchen mit Hering und Gurke. An Pfingsten waren die Gurken aus, das hat er immer noch nicht verkraftet.«


    »Pack ihm ein Glas Gurken ein, damit er im Sommer keine Enttäuschung erlebt«, riet mein Vater grinsend.


    »Ha, du errätst es nicht, aber das steht schon auf seiner Liste für den Sommerurlaub.«


    Wir lachten laut, aber dann wurde er plötzlich ernst. »Ihr seid wohl recht verschieden.«


    Ich nickte. »Recht verschieden, jap, kann man so sagen.«


    »Du solltest nicht allzu hart über ihn urteilen. Klar hat er Fehler gemacht. Aber nach allem, was du so erzählst, hat er sein Bestes gegeben. So, wie du jetzt bist – so aufgeweckt, mit deinem Gerechtigkeitsgefühl, deinen Interessen –, daran hat er seinen Anteil, nicht ich.«


    »Warst du nie verheiratet?«, wollte ich wissen.


    Er schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht gerade der beständige Typ. Als es passierte« – er deutete auf seine Beine –, »hatte ich gerade eine neue Freundin. Mal wieder. Das hätte was Dauerhaftes werden können mit ihr. Aber ich hab sie fortgeschickt nach meinem Unfall. So wie ich dich fortschicken wollte.«


    »Ich lass mich aber nicht fortschicken«, erwiderte ich und runzelte drohend die Stirn.


    Eine Pause entstand und das Schweigen war lauter als die Musik.


    »Da bin ich froh«, sagte er schließlich und sah mich an.


    Seine Augen erinnerten mich an meine, wenn ich in den Spiegel sah. Nur seine Brauen waren ziemlich buschig. Hoffentlich hatte er mir die nicht vererbt.


    »Weißt du, ich wäre kein besonders guter Vater gewesen, damals. Klar hätte ich zu dir gestanden, das schon. Auf jeden Fall. Aber ich hatte noch so viel vor, hatte einen Heißhunger auf die Welt.«


    »Gut, dass du den hattest.« Ich deutete unbeholfen auf seinen Rollstuhl. Dann kam mir ein Gedanke und es lief mir eiskalt den Rücken runter. »Wenn du von mir gewusst hättest … wenn wir Kontakt gehabt hätten, ich dich besucht hätte … dann wärst du an dem Wochenende vielleicht gar nicht Motorrad gefahren?!«


    Ein einziger verdammter Moment, der zwei Leben zerstört hatte. Sekunden hatten darüber entschieden, dass Vater verunglückte und sein Freund sterben musste. Ein beschissener Zufall.


    »Es hat keinen Sinn, so was zu denken.« Vater sank in sich zusammen, als hätte sich ein Sandsack auf seine Schultern gelegt. »Ich wollte an dem Abend am Gardasee bleiben, mein Kumpel wollte unbedingt weiterfahren. Wir diskutierten eine Weile, dann gab ich nach.« Er räusperte sich. »Hast du eine Ahnung, welche Vorwürfe ich mir nach dem Unfall gemacht habe? Mir immer noch mache? Wenn ich gleich nachgegeben hätte, statt auf meiner Idee zu beharren, dann wären wir dem Raser nicht in der Kurve begegnet. Dann wären wir schon längst ein Stück weiter gewesen, am Ledrosee.«


    »Hätte er nicht weiterfahren wollen, wärt ihr am Gardasee geblieben, dann wärst du nicht querschnittsgelähmt«, erwiderte ich leise.


    Ruckartig hob er den Kopf. »So … so habe ich das noch nie gesehen!«


    »Aber es liegt doch auf der Hand«, erwiderte ich.


    »Für mich nicht. Da musstest du in mein Leben treten, um mir das zu sagen.« Hilflos hob er die Schultern.


    Ich lächelte schief. »War ja klar, dass du es allein nicht checkst.«


    »Da hast du wohl recht. Aber weißt du, ich wäre nicht der Richtige für deine Mutter gewesen. Sie war eine tolle Frau, doch sie lebte in einer anderen Welt. Ich dachte, sie wollte bloß ein Abenteuer. Ex und hopp. Ich hatte mir gedacht, dass zu Hause einer auf sie wartete. Aber … wenn ich von dir gewusst hätte, dann hätten wir uns sehen können, an den Wochenenden, dann hättest du mich vor dem Unfall gekannt …« Seine Augen füllten sich mit Tränen. Sah er den gleichen Film wie ich, vorhin in der Küche?


    Ich stand auf, ging neben dem Rolli in die Knie, legte einen Arm um ihn und den Kopf an seine Schulter.


    Dann heulten wir beide.


    Ein leises Kratzen holte uns in die Wirklichkeit zurück. Der Tonarm glitt zurück auf die Stütze. Vater rollte zum Plattenspieler, nahm die Platte vom Teller, schob sie sorgsam in die Hülle und verstaute sie. Dann schloss er die Abdeckung des Plattenspielers. Bedächtig, wie ein Ritual war das. Ich kannte das von mir selbst.


    »Ich muss an die Luft«, sagte er und blickte auf die Uhr. »In einer Dreiviertelstunde kommt die Pflegerin. Das willst du nicht sehen.« Er lachte. »Die willst du nicht sehen.«


    Ich zögerte. »Können wir ein bisschen zusammen raus? Um die Häuser ziehen?«


    »Klar«, sagte er. »Ich brauch bloß meine Jacke.« Er deutete auf den Küchenstuhl, sie hing über der Lehne. Ich holte sie und half ihm beim Anziehen. Dann schnappte ich mir mein Longboard.


    Vater kam gut zurecht. Er griff nach den Schlüsseln, öffnete die Tür, rollte aus der Wohnung und weiter, raus auf die Straße.


    »Soll ich dich schieben?«, fragte ich.


    »Ne, brauchst du nicht, der hat einen Motor. Ich schiebe ihn ab und zu selbst an, damit meine Armmuskeln nicht völlig verkommen.«


    Dann waren wir auf der Promenade. Auf dem Kanal glitten Segelboote dahin. Im Hintergrund rauchten die Schlote.


    »Zeig mal, was du drauf hast«, sagte er und deutete auf mein Bord.


    Ich stieß mich ab und cruiste los, die Promenade entlang. Wendete, und als ich schon fast wieder bei ihm war, stellte ich den rechten Fuß hinten auf die Kante und machte einen Slide hoch mit dem linken, sprang, glich aus und landete auf dem Brett. Der Ollie war geglückt, und weil es so gut lief, machte ich gleich noch einen Kickflip hinterher. Yeah!


    Für einen Moment hatte ich wieder dieses Gefühl wie an dem Montag, als ich meine neuen Rollen ausprobiert hatte … am letzten Tag der alten Zeitrechnung. Ich fühlte mich high, so als wäre ich im Zuckerschock, aber die Cola, die vergessen in der Küche stand, konnte es nicht sein.


    Daumen hoch, signalisierte mein Vater.


    Ich lachte und dann merkte ich, dass es ein freies Lachen war, ein glückliches, und das tat verdammt gut.


    Später erzählte ich Bobo, wie es gewesen war. Für einen Moment wirkte er abwesend. War er etwa eifersüchtig?


    Dann boxte er mich in die Rippen.


    »Diggah, wir sollten so eine Nummer mit ihm abziehen wie in dem Film. ›Ziemlich beste Freunde‹. Oh, Baby, wo kriegen wir ’nen Maserati her?!«


    Ich musste lachen. »Das wäre voll cool. Äh, ich meine kühl!«


    »Weißt du, was ich nicht verstehe?«, sagte Bobo irgendwann später, als ich gerade mit Claire chattete.


    Brummelnd sah ich auf. »Hatten wir nicht verabredet, dass du die Klappe hältst, wenn Claire-Time ist?«


    »Eigentlich wolltest du mich sogar aus dem Fenster werfen. So gut wie, jedenfalls.«


    »Alter, hör auf zu quatschen. Also, was ist los.«


    »Dein Vater … der war doch voll der Sportler. Warum macht der nicht bei den Dingsda mit …? Das wär doch die Idee! Du weißt schon. 2016 in … wie heißt die Stadt, die mit dem Berg und dem Viech drauf?!«


    Alter Finne, was nervte der. Ich schrieb Claire.


    Bin kurz off. Bobo mal wieder. DUH!


    Aber nur kurz :* :* :*


    »Wovon redest du überhaupt?«


    »Na, die Paradingsda … Paralympics.«


    »Hm, und was hat das mit ’nem Viech zu tun? Soll er Dressurreiten oder was?«


    »Diggah, ich rede von der Location. Super Strände. Und dieser Berg …«


    »Mit dem Viech, ich weiß.«


    »Das wär doch die Idee, Mann! Vielleicht gibt’s da was für Senioren, so jung ist er ja nicht mehr. Und wir … wir coachen ihn! Und hängen am Strand ab, wie hieß der noch mal …«


    Ich googelte Paralympics 2016.


    »Du bist so was von bescheuert, Digger«, lachte ich. »Rio de Janeiro.« Ich las ihm aus Wiki vor. »›Wahrzeichen von Rio de Janeiro sind der Zuckerhut, die achtunddreißig Meter hohe Christusfigur auf dem Gipfel des Corco … Corcovado und der Strand des Stadtteils Copacabana, der als einer der berühmtesten der Welt gilt.‹«


    »Sag ich ja.«


    »Und wo ist da ’n Viech?«


    »Na, diese Figur eben.«


    »Das ist der Christus, du Penner!«, rief ich. »Hau ab, und zwar den Balkon runter! Claire-Time!«


    Maulend seilte Bobo sich ab. Beziehungsweise, er wollte sich abseilen. Was er dann aber nicht tat.


    »Da hängt was!«


    Ich gab es auf mit dem Chatten und schwang mich aus dem Hochbett.


    Tatsächlich. Am Seilende baumelte ein Korb. Darin lagen eine Tafel Schokolade und ein Zettel.


    Kommt doch mal wieder vorbei. Ihr könnt gern das Wasser im Bad ablesen und Volksmusik Krimis bei mir schauen. Peterle und ich vermissen euch. Es gibt auch Pfannkuchen mit Marmelade!


    Wir sahen uns an.


    »Holla«, sagte ich. »Dann ist sie gar nicht so verpeilt, wie wir dachten.«


    »Nur einsam«, meinte Bobo. »Krass.«


    Ich blickte auf den Zettel. Irgendwas stimmte da nicht … »Wie heißt jetzt eigentlich der Kater?«


    »Finden wir’s raus! Krieger-Time?« Er streckte mir die Hand hin.


    »Krieger-Time!« Ich schlug ein. »Warte, Digger, ich nehm Claire mit.«


    Ich steckte mein Handy in die Hosentasche und dann seilten wir uns ab, mal wieder, dem Monsterkater, seiner Besitzerin und den Pfannkuchen entgegen. Das Leben war gut!

    


    
      11 www.youtube.com/watch?v=kjpRgtXJ9C4
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    »Da kommt sie!«, rief ich und deutete aufs Wasser.


    »Boaaaahhhh«, machte Bobo. »Die sieht echt anders aus als im Fernsehen.«


    »Dreihundertfünfundvierzig Meter lang, nicht zu fassen«, meinte mein Vater.


    Mithilfe des Behindertenausweises – »Kühles Teil, Alter!« – hatte Bobo für uns drei einen Platz vorn am Wasser ergattert. Jetzt sahen wir zu, wie die Queen Mary 2 Richtung Hafen glitt. Ein Wahnsinnsschiff!


    Die Stimmung an den Landungsbrücken war einfach geil. Massen von Menschen hatten sich versammelt und es ging zu wie auf der Fanmeile bei der WM 2014. Die Leute kamen von überall her, sie waren komplett ausgefreakt, sangen Shantys, winkten und machten Selfies, als wäre das Schiff ein Rockstar. Einige zündeten Wunderkerzen an und die Luft roch nach Schwefel, Elbwasser, Fischbrötchen und der großen weiten Welt.


    »Was wollt ihr denn da?! Das kann man doch auch im Fernsehen angucken«, hatten Mutter und Erwin im Chor gesagt, als Bobo und ich beiläufig erzählt hatten, was wir für den Nachmittag planten. Natürlich ohne zu erwähnen, dass wir Vater im Schlepptau hatten.


    »Nächstes Mal nehmen wir die Krieger mit, dann kann sie zu den Seemannsliedern schunkeln«, schlug Bobo vor.


    »Wer ist denn das?«, wollte Vater wissen.


    »Wohnt unter uns«, antwortete ich.


    »Quasi in unserer Zweitwohnung.«


    »Ah, eure Fluchtroute? Hat sie einen Balkon, auf den ihr euch abseilt?«


    »Woher weißt du das?«, fragte ich verblüfft.


    »Ich hatte auch mal so jemanden. Wie hieß sie noch gleich? Küster. Marie Küster. Eine feine alte Dame, sie wohnte direkt unter uns. Wenn ich Hausarrest hatte, war sie meine Rettung.«


    »Haha«, sagte Bobo und boxte mich in die Rippen »Dein Vater kennt sich aus. Und überhaupt«, jetzt flüsterte er, »ist der überhaupt nicht so ’n verbiesterter Alter, wie du behauptet hast.«


    »Heute nicht«, flüsterte ich zurück. Tatsächlich fand ich die Verwandlung spektakulär, die mein Dad gerade durchmachte.


    Wir blickten dem Riesenkahn hinterher.


    »Das wär was«, sagte ich. »Stellt euch vor, wir könnten da mitfahren. Über den Atlantik. Halifax, dann New York.«


    »Den Atlantik überqueren, ja, das hat was«, meinte Vater.


    »Bei dem Gedanken krieg ich Hunger«, sagte Bobo. »Fischbrötchen gefällig?«


    Wir nickten.


    »Aber mit Gurke«, verlangte mein Vater augenzwinkernd und wir zwei lachten wie blöd.


    »Hä?«


    »Ein Insider«, erklärte ich Bobo und erzählte ihm von Erwins Gurkenpanik.


    »Na, da macht man sich aber nicht drüber lustig«, meinte Bobo. »Wenn’s ums Essen geht, hört der Spaß auf.«


    »Der gefällt mir, dein Freund«, sagte mein Vater, als Bobo sich abmachte, um für das Catering zu sorgen.


    Inzwischen hatten sich die Landungsbrücken ein wenig geleert, die Leute waren weitergezogen, um die Queen Mary 2 in den Hafen einlaufen zu sehen. Ich hockte mich auf einen Poller und blickte mit Vater hinaus aufs Wasser.


    »So eine Kreuzfahrt, das wär doch was für dich«, überlegte ich. Im Geist sah ich mich mit ihm die Weltmeere befahren. Erst Nordamerika, dann durch den Panamakanal Richtung Pazifik. Osterinseln, Neuseeland!


    »Klar, da könnte ich die Passagiere mit dem Rolli jagen, wenn sie auf Deck flanieren. Ich schaff mir ’ne Hupe an. Platz da, hier kommt der Krüppel!« Kam jetzt wieder der verbitterte Menschenhasser durch? Doch Vater lachte und es klang längst nicht mehr so depri wie am Donnerstag. Und er setzte noch einen drauf. »Bei Seegang könnte das ein echtes Vergnügen werden. Wenn ich die Bremsen lockere, haha.«


    Ich stellte mir die verstörten Gesichter vor, wenn sich die Leute vor ihm in Sicherheit brachten, und schlug mir vor Lachen auf die Schenkel.


    »Ich könnte auch mit meiner Windel in den Pool gehen, den hätte ich schnell für mich allein.«


    Das fand ich nicht mehr ganz so lustig. Möglichst unauffällig ließ ich den Blick an seinen Beine aufwärtsgleiten. Hockte er wirklich in einer Windel?


    »Nur wenn ich unterwegs bin«, beantwortete er meine unausgesprochene Frage. »Auslaufen wäre schlimmer, oder?«


    Ich nickte verlegen. »Sorry«, murmelte ich dann.


    »Hey, keine Sorge.« Er sah mich lange an. »Wenn man wieder ein bisschen Freude hat am Leben, dann ist das plötzlich nicht mehr so schlimm. Dann hält man das aus. Aber … hältst du es aus?« Er musterte mich mit ganz schmalen Augen, als wolle er mir hinter die Stirn gucken.


    »Klar«, sagte ich und hob die Schultern. »Ist bloß neu, das alles.«


    »Allerdings. Und es gibt noch so einiges, was du unfreiwillig mitkriegen wirst. Angenehm ist es nicht mit einem Querschnittsgelähmten. Du … du kannst jederzeit aussteigen.«


    »Unsinn«, erwiderte ich. »So weit waren wir doch schon. Ausgestiegen wird nicht.«


    Vater brummte etwas Unverständliches. »Wo bleibt denn dein Freund mit den Fischbrötchen. Fernweh macht hungrig, was?«, sagte er dann.


    »Keine Ahnung. Wahrscheinlich hat er unterwegs alle gegessen und muss noch mal zurück, Nachschub holen«, mutmaßte ich.


    Vater lachte. »Ich hatte früher auch immer Hunger. Aber pass auf, ich hab was für dich. Das wollte ich dir geben, wenn wir allein sind.«


    O Mann, hoffentlich kam er mir jetzt nicht mit Geld an.


    Umständlich zog er was aus der Tasche und drückte es mir in die Hand. Eine Uhr?!


    »Die ist von meinem Vater. Deinem Großvater.«


    Ich sah mir das Teil genauer an. Eine seltsame Retro-Uhr mit schwarzem Ziffernblatt, das orange abgesetzt war. Nun ja.


    »›Junghans Olympic‹«, las ich.


    Vater nickte. »Ein Sondermodell. Olympic Bullhead 1972. Tragen musst du sie nicht.« Er zwinkerte mir zu. »Modern sieht die nicht aus, klar. Aber sie ist was wert. Du müsstest einen Tausender dafür kriegen. Oder mehr, wenn du handeln kannst. Du kannst doch handeln, oder?«


    »Ist noch ausbaufähig, das Talent«, meinte ich. Erwin war geizig, aber handeln? Nichts da. Man sei ja nicht auf dem Basar.


    Ich sah mir die Uhr genauer an. »Die hat eine Bedeutung«, sagte ich aus einem Gefühl heraus.


    »Ja, die hat sie. Mein Vater kam 1967 nach Deutschland, als ganz junger Mann. Zweiundzwanzig war er und suchte Arbeit auf dem Bau. Göttingen wurde seine zweite Heimat. Er wollte sich was typisch Deutsches kaufen und so sparte er auf eine Uhr. Keine Schweizer Uhr, sondern deutsche Wertarbeit.«


    »Ich weiß nicht viel darüber, wie das war. Mit den Gastarbeitern«, gestand ich.


    »Das musst du aber wissen. Nicht jetzt, aber irgendwann. Damit du die Türken verstehst. Sie haben Deutschland mit wiederaufgebaut, genau wie die Italiener, die Jugos und die Griechen. Und die anderen, die nach ihnen kamen.«


    »Hat sich dein Vater hier zu Hause gefühlt?«, fragte ich und musste daran denken, wie Fremde ausgegrenzt wurden.


    »Klar doch. Hier wurden seine Kinder geboren – meine zwei Brüder und ich.«


    »Wie Gäste haben sich die Arbeiter sicher nicht gefühlt«, überlegte ich.


    »Wohl am ehesten wie Gäste, die man schnell wieder loswerden will«, meinte mein Vater. Dann deutete er auf die Uhr. »Gefällt sie dir?«


    Ich kratzte mich am Arm. Das Teil funktionierte nicht.


    »Du musst sie aufziehen. Hier, ich zeig’s dir.«


    Er schraubte an dem Rädchen und der Sekundenzeiger drehte sich. Ich stand mehr auf binäre Modelle. Eine Rolex hätte ich auch genommen, klar. Aber was soll’s, dachte ich und band sie um. Ich versuchte mir vorzustellen, wie mein Großvater sie getragen hatte. Mein Großvater! Wahnsinn! Da gab es ja nicht nur meinen echten Dad, sondern noch einen ganzen Anhang. Eine komplett neue Familie!


    »Er war bestimmt sehr stolz«, riet ich.


    »Wegen der Uhr? Ja, auf jeden Fall. Er trug sie, als er auf Urlaub in die Türkei fuhr. Es geht das Gerücht, dass er seine zukünftige Frau damit beeindrucken wollte. Also, ein Hoch auf die Uhr. Wer weiß? Ohne sie gäbe es uns zwei vielleicht gar nicht.«


    Ich klopfte ihm auf die Schulter und wollte ihn gerade nach den anderen Familienmitgliedern fragen, da kam Bobo zurück – ohne Fischbrötchen, dafür mit Anouk und Lea.


    »Guckt mal, wen ich aufgetrieben habe!«


    »Hi, Memo!«, rief Anouk. »Wir haben gerade Bobo getroffen und dachten … Wer ist denn das?«, fragte sie mit Blick auf meinen Vater.


    Für einen Moment fiel mir keine Antwort ein.


    »Ich bin Memos Vater«, sagte mein Dad. Er sah auf einmal ganz stolz aus und da war ich es auch.


    Ich legte ihm den Arm um die Schultern. »Jo, das ist mein Vater!«


    »Oh! Aber … hattest du nicht mal einen anderen?«, fragte Lea überrascht.


    »So einen mit ’nem Vogelgesicht«, ergänzte Anouk.


    »Jeder braucht mal ein Upgrade«, meinte ich und grinste. »Das ist jedenfalls mein echter Vater.«


    »Oh! Sie sind aber nicht von hier, oder?«, wollte Anouk wissen.


    »Warum?«


    »Na, Sie sehen so … exotisch aus. Kenn ich Sie nicht irgendwoher? Sind Sie nicht so ’n Schauspieler?« Sie klimperte mit den falschen Wimpern. Also hoppla, die wollte meinen Dad doch nicht etwa anbaggern?!


    »Meine Familie kommt aus der Türkei«, sagte er.


    »I-c-h b-i-n L-ee-aa«, sagte Lea und drängte sich vor.


    Wie war denn die drauf?!


    »Entspann dich, Mädel«, sagte Vater. »Ich verstehe Deutsch.«


    »Oh, wirklich?! Das ist ja super, dass Sie unsere Sprache gelernt haben!«


    »Ja, ganz super«, sagte Vater trocken. »Glaubt man kaum, wo ich doch hier geboren bin … Wo sind denn die Fischbrötchen?«


    »Hier!«, sagte Lea und mir schwante Böses.


    Sie nahm eine belegte Semmel aus einer braunen Papiertüte und reichte sie ihm. »Mit Gurke.«


    »Die ist wichtig«, sagte Vater und zwinkerte mir zu. Dann biss er rein.


    Unwillkürlich verzog ich das Gesicht und wartete auf einen Entsetzensschrei. Der aber nicht kam.


    »Hast du die selbst gemacht?«, fragte er Lea kauend.


    »Nein, wieso?«


    »Na, das würde einiges erklären.«


    Bobo und ich prusteten los.


    »Das ist Tofu mit Fischaroma. Hätten Sie gemerkt, dass es kein Fisch ist?«


    »Neeeeiiin. Nie im Leben!«, sagte Vater und verkniff sich ein Grinsen.


    »Hab ich’s euch nicht gesagt?«, meinte Lea triumphierend. »Man muss keine Tiere töten, um den vollen Fischgenuss zu haben.«


    »Hör auf zu labern und lass uns weiterziehen«, meinte Anouk. »Wir wollten zum Feuerwerk in die Hafencity. Kommt ihr mit? Das wäre super!«


    Ich sah meinen Vater an und schüttelte unmerklich den Kopf.


    »Geht ihr mal. Ich verbringe gern noch ein bisschen Zeit mit meinem Sohn«, sagte er dann.


    »Ich mach mich auch ab«, meinte Bobo. »Kann die Mädels ja nicht ohne Begleitung ziehen lassen. Wir sehen uns!« Er schüttelte meinem Dad die Hand und grinste mir zu, dann war er mit Lea und Anouk abgetaucht.


    »Komm, füttern wir die Fische, die freuen sich«, sagte Vater und warf das Brötchen ins Wasser. »Fischtofu. Das ist ja was. Wenn ich kein Tier essen will, brauch ich doch auch keinen Fischgeschmack, oder seh ich das falsch?«


    »Das ist Lea«, sagte ich, als hätte das alles erklärt.


    »Und die andere? Magst du sie?«


    »Sie ist okay«, meinte ich. »Sucht ihr Glück an Orten, wo sie es nicht findet.«


    »Deine Freunde?«


    »Ja«, sagte ich. »Wir gehen alle in eine Klasse.«


    »Hm, zum Glück hast du eine bessere Schule erwischt.«


    »Na ja, das ist aber auch lehrerabhängig«, erwiderte ich und hätte mich gleich darauf in den Hintern treten können.


    »Ja, ja, spuck’s nur aus. Ich bin ein schlechter Lehrer. Aber die gehen mir alle so was von auf die Nerven. Ich kann die Bande kaum noch ertragen.«


    »Warum bist du dann überhaupt Lehrer geworden?«


    Er zuckte mit den Achseln. »Anfangs, da war das so ganz mein Ding. Ich hatte meinen eigenen Stil. Lehrpläne haben mich nicht groß interessiert. Nachmittags traf ich die Kids auf dem Bolzplatz. Organisierte Skiferien, Kletterwochenenden, das ganze Programm. Aber dann …«


    »Was – dann?«


    »Ja, was meinst du denn, wie das rüberkommt? Ein Sportlehrer im Rollstuhl! Das ist eine verdammte Lachnummer. Meinst du, damit kannst du Teenager aus ihrer Komfortzone locken?«


    »Vielleicht schon. Hast du’s überhaupt mal versucht?«


    Er sah mich grimmig an.


    »Und? Hast du?«


    »Ich wollte es, ja. Aber … verdammt, ich hatte keine Kraft. Das haben sie gespürt. Genau gespürt. Sag mir nicht, das kennst du nicht! Ihr seid doch alle gleich! Wenn ein Lehrer keine Power hat, dann nutzt ihr das aus.«


    »Hör schon auf mit deinen Verallgemeinerungen«, entgegnete ich. Seine Haltung ärgerte mich. Das stimmte doch gar nicht, was er da sagte! Der wollte sich doch nur rausreden!


    Einen Moment lang sahen wir uns wütend an, die Augen schmal, die Brauen zusammengezogen. Plötzlich mussten wir beide lachen.


    »Ich komm mir vor, als würd ich in den Spiegel sehen«, sagte ich. »Nur dass du ein ganzes Stück älter bist als ich.«


    »Danke schön. Aber ja, wir sind uns ganz schön ähnlich.«


    »Ich könnte mir schon vorstellen, dass das was hat. Ein Sportlehrer im Rollstuhl. Bobo hat gefragt, warum du nicht bei den Paralympics mitmachst.«


    Lange sah er mich an, dann ergriff er meine Hand, strich drüber.


    »Ach, Memo. Du hast ja keine Ahnung. Ich bin verbittert, das ist wahr, ich habe mich aufgegeben und die Kids dazu. Aber … ach, egal. Weißt du, wenn es einem schlecht geht, dann kann es passieren, dass man sich auf sich selbst konzentriert, auf sich und die eigene Misere. Ich brauchte jemanden, der den Mut hatte, gegen meinen Rollstuhl zu treten und mir ins Gesicht zu sagen, dass ich ein Loser bin.«


    Ich blickte verlegen zu Boden. »Hey, das war nicht so gemeint.«


    »Doch, in dem Moment war es so gemeint. Und es war richtig, dass du’s ausgesprochen hast.« Er drückte meine Hand, die immer noch in seiner lag. »Ich kann dir nicht versprechen, dass mein altes verbiestertes Ich ab sofort nie mehr zum Vorschein kommt. Aber ich gebe mir Mühe. Okay?«


    »Hm«, brummte ich.


    »Hey, du kannst deinen Alten ruhig mal loben. So gut war ich schon lange nicht mehr drauf, Digger!« Er klopfte mir auf die Schulter. Ich nickte.


    »Pass auf, ich versuche, ab sofort mein Bestes in der Schule zu geben. In Ordnung? Ich will, dass du stolz auf mich bist. So, wie ich stolz auf dich bin.«


    »Das ist ’n Wort!«, sagte ich und sah auf. »High five!«


    Er schlug ein.


    Später erzählte ich ihm von Claire, von Neuseeland und den teuren Flugpreisen an Weihnachten. Er ließ den Blick über die Elbe schweifen, Richtung Mündung.


    »Das sind große Träume«, sagte er dann. »Finde ich gut. Man braucht Visionen. Sie bringen einen weiter.«


    »Du findest es richtig, wenn ich zu ihr fliege?«


    »Ja. Sei offen. Check deine Möglichkeiten. Aber tu auch was für dich, lebe im Augenblick.«


    »Was meinst du damit?«


    »Was ich meine? Das ist ganz einfach. Wenn du dir alles absparst für Neuseeland, dann lastet ein großer Druck auf eurem Wiedersehen. Du hast viele Stunden dafür geackert und dann willst du etwas dafür kriegen. Aber du und Claire … das ist noch frisch, das entsteht erst. Wir Menschen machen uns immer irgendwelche Vorstellungen vom anderen – und dann sind wir schnell enttäuscht.«


    »Right«, sagte ich. Das war mir mit Vater auch passiert.


    »Deshalb nimm ein bisschen den Druck raus. Tu auch mal was für dich zwischendurch. Was wolltest du immer schon mal machen? Erzähl’s mir!«


    Ich dachte nach. Puh, da gab es jede Menge. Ich wollte ein neues Pennyboard und einen Plattenspieler. Und natürlich: »Fallschirmspringen!«


    Er lachte. »Du bist so was von mein Sohn.«


    »Du bist auch gesprungen«, sagte ich. »Das hast du erzählt. Gestern.«


    »Ja, das bin ich. Aber damit ist es vorbei.« Plötzlich schien er wieder in sich zusammenzufallen. Dann aber gab er sich einen Ruck.


    »Ich hab eine Idee«, sagte er, holte sein Handy hervor und wedelte mit der Hand. »Geh mal ein paar Meter weiter, ich will allein telefonieren.«


    Ich entfernte mich und nutzte die Zeit, um Fotos zu schießen, für Claire. Vielleicht hatte er ja recht. Claire und ich redeten von nichts anderem als davon, dass wir uns in sechs Monaten endlich wiedersehen würden. Ja, ich wollte sie unbedingt treffen. Aber vielleicht war es viel besser, wenn sie herkam? Und wenn ich im Sommer rüberflog? Dann wären wir beide schon sechzehn. Vielleicht würden ihre Eltern erlauben, dass wir allein wegfuhren, das Land erkundeten …


    Erwin und Mutter hatten immer genickt und nur so getan, als nähmen sie mich ernst, wenn ich von Neuseeland sprach. Mit Vater aber war es anders. Er war echt kühl, wenn er gut drauf war.


    »Memo!« Jetzt fuchtelte er mit seinem Handy in der Luft rum. Ich ging zu ihm zurück. »Hier!« Er drückte es mir in die Hand.


    »Hallo?«, sagte ich und hielt es ans Ohr.


    »Memo?«


    »Ja?«


    »Hi, hier ist Tom. Ich bin ein alter Freund von Burhan. Er hat noch was bei mir gut. Also, du willst springen?«


    Ich – springen?


    »Sie meinen – Fallschirm?«


    »Ja klar, was denn sonst. Sag bloß nicht, du willst Gleitschirm fliegen, das sind alles Loser.«


    »Nein, nein, Fallschirm … Aber wie … wann?«


    »Wie wär’s Samstag in zwei Wochen? Da bin ich draußen in Hartenholm.«


    »Wow! Echt jetzt?«


    »Klar! Schreib dir die Nummer auf und ruf mich die Tage noch mal an, dann machen wir es fix. Blue skies, Kumpel.«


    »Blue skies«, stammelte ich und konnte nicht fassen, was da gerade passierte.


    Vater strahlte. »Thomas ist ein Sky God, der hat locker viertausend Sprünge. Bei ihm bist du sicher. Und hast jede Menge Spaß.«


    »Aber das kostet ziemlich viel, oder?«


    »Das lass meine Sorge sein. Thomas hat damals nach meinem Unfall meinen Schirm und das ganze Equipment geerbt. Der nimmt dich so mit hoch. Und den Piloten, den bezahle ich.«


    »Aber darf ich das überhaupt schon?«, überlegte ich fieberhaft. »Ich bin ja noch nicht sechzehn.«


    »Das wird meine erste Unterschrift als dein Erziehungsberechtigter sein«, sagte Vater und hob einen Daumen.


    Das war so was von geil! »Ich fass es nicht! In zwei Wochen!« Ich hätte vor Aufregung in die Luft springen können. »Aber du kommst mit, oder?«, fragte ich und Vater nickte.


    »Ich war seit über acht Jahren nicht mehr draußen. Das wird nicht einfach sein. Aber klar will ich sehen, wie du springst. Wir brauchen bloß ein Auto, wo der Rollstuhl reinpasst.«


    Mir kam eine Idee. »Keine Sorge, das treibe ich auf. Ich brauch noch die Nummer von Tom«, sagte ich. »Ich soll den Termin die Tage noch mal klarmachen.« Aber ich hatte anderes im Sinn.


    Vater schickte mir die Nummer aufs Handy.


    »Sehen wir uns noch das Feuerwerk an?«, fragte ich, doch er schüttelte den Kopf.


    »Tut mir leid. Ich muss nach Hause.«


    Kurz war ich enttäuscht. Er sah es mir an.


    »Ich hab Schmerzen. Wenn ich mich hinlege, schaffe ich es vielleicht ohne Morphium.«


    Verdammt. »Ich dachte, du spürst nichts mehr.«


    »Oberhalb des Bruchs schon. Und das reicht.«


    Ich wollte nicht, dass er Schmerzen hatte. Ich wollte auch nicht, dass er Morphium nahm, da wurde man doch abhängig von, oder? Vor allem aber wollte ich nicht, dass er allein zu Hause lag.


    »Soll ich mitkommen? Kann ich dir irgendwas helfen?«


    Er drückte wieder meine Hand. »Wenn du Lust hast, komm am Wochenende vorbei. Aber nicht aus Mitleid, sondern nur, wenn du Lust dazu hast.«


    »Total gern!«, sagte ich. Wochenende, das war schon bald.


    »Du kannst auch deine Freunde mitbringen. Wenn du willst. Nur keinen Fischtofu.« Er grinste.


    »Ich kauf Gurken ein«, sagte ich und wir lachten auf dem Weg zum Taxi, das ihn auf die Veddel bringen würde, viel zu weit weg von mir. Und doch irgendwie so nah.
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    Drei Wochen später


    »Hey, Brudah! Pass auf, Mann!«


    Vater drehte sich im Rollstuhl. »Meinen Sie mich?«


    »Ja klar, wer hat denn hier sonst so ’n Spastenmobil, mit dem er uns den Super Carry zerkratzt? Astreine Farbe ist das, das kommt dich teuer, Diggah!«


    Ich richtete mich auf. »Hey, so redest du nicht mit meinem Vater!«


    »Chill die Base, Kleiner. Alles easy. Fass einfach mal mit an.«


    Gemeinsam hievten Douglas I und ich Vater samt Rolli in den engen Laderaum des Super Carry. Immerhin hatten die beiden Douglasse die Grabsteine ausgeräumt. Vielleicht hatten sie die ja wirklich losbekommen. Solche Penner.


    »Na siehst du? Wir kriegen das hin. Wo sind denn Hildes Kissen? Douglaaaas!«


    Douglas II kam um den Bus herum. »Die Kissen? Du hast wohl ’ne Macke, Diggah, wir könn die guten High-End-Teile doch nich zum Polstern hernehmen, Mann.«


    »High-End-Teile, dass ich nicht lache. Du Schwachkopf hast die alten Kissen mitgenommen. Die alten! Da, riech mal, voll modrig.«


    »Wieso sagste das denn jetzt erst? Ich hab schon einen Käufer, drüben in Blankenese. Hat die Hilde uns etwa verarscht, oder was?«


    »Ne, das haste selber erledigt. Die Hilde hat sich gefreut, dass wir ihren Plunder abtransportieren, da wett ich ’nen Besen.«


    »Fressen. Da fress ich ’nen Besen.«


    »Halt die Klappe, du Klugscheißer.«


    »Halt doch selber die Klappe. Wichser.«


    »Hey, hey«, rief ich. »Wir können auch ein Taxi bestellen. Kein Problem.«


    »Wieso das denn?«, rief Douglas I. »Wir sind bereit. Wir warten nur auf euch.« Er versetzte der Hecktür einen kräftigen Stoß. Die war zu.


    »Genau«, sagte Douglas II. »Wir warten. Auf euch. Geduldig wie die Biber.«


    »Was’n für Biber?«


    »Schon mal was von guter Stimmung gehört?«, mischte ich mich ein, bevor der Streit erneut ausbrach.


    »Stimmung? Das Wort ham wir sozusagen gepachtet. Wir sind voll die Stimmungskanonen, was, Douglas?«, wehrte sich Douglas II. »Ich leg mal Musik auf, dann kann’s losgehen!« Er schwang sich auf den Beifahrersitz und wühlte im Handschuhfach herum. »Wo isses denn, das neue Album …«


    »Sind die immer so drauf?«, fragte Vater.


    »Das ist noch harmlos«, erklärte ich.


    »Die sind komplett crazy«, meinte Bobo. »Da reichen nicht mal wir ran.«


    Ich vergewisserte mich, dass Vater in dem engen Laderaum des Suzuki-Busses nicht hin und her fliegen konnte. Links und rechts hatte ich die muffigen Kissen von Hilde zwischen Rolli und Innenwand gestopft. Ich ruckelte an dem Rollstuhl, dann reckte ich den Daumen. »Kann losgehen, Douglas!«


    »Hab sie gefunden!«, rief Douglas II. Er freute sich wie ein Schneekönig.


    »Was legste denn auf?«


    »Alabama Shakes, yeah, Baby!«


    »Nicht schon wieder«, stöhnte Douglas I. »Seit April hörste nix anderes.«


    »Doch, tu ich schon!«, wehrte sich Douglas II. »Neulich, als du die CD versteckt hast. Voll fies war das. Da hab ich deinen Xavier Naidoo gehört. Weil ich die CD nicht gefunden hab. Also, wie soll ich die da hören, du Spast, hä?«


    Douglas I verdrehte die Augen. »Jetzt sag nich immer Spast, wir ham einen da hinten als Gast drin. Das macht man nich.« Er fuhr an, gab Gas – und bremste urplötzlich. Bobo wurde gegen die Hecktür geschleudert, ich stieß mir das Kinn an den Rollstuhlgriffen. Nur Vater saß da, als wäre nichts passiert.


    »Biste behindert oder was?« schrie Douglas II seinen Kumpel an.


    »Hey, das sagt man auch nich. Nich, wenn man so einen hinten drin hat. Da diskremierste wieder. Is nich erlaubt in Deutschland.«


    »MUSIK!«, brüllte Vater.


    »Aye, aye!«, brüllte Douglas II zurück. Sekunden später dröhnte es aus den Verstärkern. »The Greatest! Heavy Motown at its best, yeah!«


    Well I never meant to be the greatest


    I only ever wanted to be your baby


    Not a stuck piece in your heart


    »Don’t ever let me go«, sang Douglas II mit seiner heiseren Stimme. »But I’m the greatest, jap, Leute, da könn die singen, was sie wolln.“ Der Rest des Songs ging unter in einer wahren Kakophonie, als wir alle verdammt schräg mitsangen und der Suzuki Richtung Norden rollte, nach Hartenholm.


    Die chaotische Fahrt hatte mich von dem bevorstehenden Sprung abgelenkt, aber als wir den Flugplatz erreichten, merkte ich, wie mein Puls loshämmerte. Letzte Woche hatte es geregnet, da hatte Tom mich vertrösten müssen. Aber für heute war Sonne angesagt und es konnte sich bloß noch um Stunden handeln, bis ich ins Flugzeug steigen und den Sprung meines Lebens machen würde.


    Bobo rannte aufgeregt hin und her, die Stimmung auf der Drop Zone machte ihn kirre. Ein einziges Hallo und »Blue skies!« herrschte hier. Leute in bunten Springeranzügen liefen umher, prüften ihr Equipment, falteten ihre Schirme zusammen, einer putzte die Linse seiner Helmkamera.


    »Guck dir das an, da oben.« Mein Blick folgte Bobos herumfuchtelndem Zeigefinger. Weit über uns kreiste ein Flieger. Kleine Pakete fielen heraus, eins nach dem anderen. Mein Herz setzte einen Schlag lang aus, um dann noch schneller zu pumpen.


    »Die werfen die Leute ab wie Bomben!«, rief Bobo, starrte entsetzt in den Himmel und vergaß, den Mund wieder zu schließen.


    Wie gebannt verfolgte ich, wie sich hintereinander die Schirme öffneten und die Springer Richtung Boden drifteten.


    »Ne, das wär nix für mich«, wehrte Bobo ab. »Was machst du denn, wenn so ’n Ding nicht aufgeht? Ich hab ja schon Probleme mit dem Regenschirm von meiner Mudder.«


    »Keine Panik«, beruhigte ihn Vater, der zu uns gerollt war und Bobos Worte mitbekommen hatte. »Das Gefährlichste am Springen ist der Weg zum Flugplatz und den haben wir geschafft. Wider Erwarten.« Er nickte zu Douglas & Douglas hinüber. »Wo habt ihr denn die beiden aufgetrieben?«


    »Alte Bekannte«, sagten Bobo und ich gleichzeitig.


    »Memo«, rief Douglas I in diesem Augenblick. »Komm mal rüber zu uns.«


    Was war denn jetzt schon wieder? Ich ging zu ihm, er hielt die Hand auf. »Lass mal die Kohle rüberwachsen.«


    »Hey, wir wollen aber auch wieder nach Hause.«


    »Biste dir da so sicher?«


    »Klar! Das war doch so abgemacht. Ihr habt doch wohl nicht vor, uns hier sitzen zu lassen, oder?«


    Bobo schlenderte näher.


    »Was ist denn los?«


    »Ich will unser Honorar. Jetzt. Bevor ihr springt. Nachher könnt’s zu spät sein.«


    In diesem Augenblick brandete Lärm auf – der kleine Flieger brauste über die Landebahn heran und blieb keine fünfzig Meter von uns entfernt stehen.


    »Ihr seid ja komplett lebensmüde«, rief Douglas II. »Wollt ihr wirklich in die Kiste da drüben steigen? Guckt euch den Piloten an, sogar der trägt ’nen Fallschirm. Die rechnen also schon damit, dass das Ding abstürzt!«


    In der Tat sah der Flieger aus, als sei er schon ein wenig in die Jahre gekommen.


    »Ihr seid zwei Schisser«, sagte ich mutiger, als ich mich fühlte, und zog einen Zwanziger aus der Tasche. »Da habt ihr die Hälfte. Die andere gibt’s, wenn ihr uns heil nach Hause gebracht habt.«


    »Was heißt denn hier heil. Wenn ihr abstürzt, können wir euch ja wohl kaum heil nach Hause bringen. Die Fahrt ham wir aber trotzdem.«


    Ich verdrehte die Augen. »Komm, Bobo, gehen wir zu Vater.«


    »Hey«, sagte Douglas I und packte mich kumpelhaft an der Schulter. »Chill mal. Man muss halt alles bedenken in unserm Job.« Er schlug mir so heftig auf den Rücken, dass es krachte. »Keine Sorge, wir warten, und wenn ihr’s schafft, nehm wir euch wieder mit.«


    »Jo, das machen wir. Gibt’s hier was zu essen?« Douglas II sah sich suchend um.


    »Na, hoffentlich«, meinte Bobo.


    »Guck mal, Douglas, da stehen lauter Wohnwagen!«, rief Douglas II. »Das ist ja voll romantisch. Da haste dein Luxus-Bett im Kornfeld immer dabei.«


    Mit diesen Worten verschwanden die beiden Richtung Wohnwagen und ich fragte mich, was mich geritten hatte, diese Chaoten anzuheuern. Nun, sie waren billig gewesen.


    »Dein Vater sitzt dort ganz allein«, meinte Bobo. »Los, leisten wir ihm Gesellschaft.«


    »Psst«, flüsterte ich. »Wenn der Tom kommt, kannst du ihn dann ablenken?«


    »Klar doch. Aber warum?«


    »Ich muss mit ihm reden. Ich hab was geplant.« Die wirklich wichtige Info flüsterte ich Bobo ins Ohr. Er wurde erst weiß, dann grün im Gesicht und schließlich fand er, darauf müsse er erst mal für kleine Bobos.


    Ich lief rüber zu Vater, der sich zu einem Tisch vor einem Verkaufswagen gerollt hatte und gerade einen Kaffee trank.


    »Na?«, sagte er und lächelte mich an. »Aufgeregt?«


    »Jo«, sagte ich. »Aber gut.«


    »Setz dich doch«, schlug er vor. »Willst du dir was zu trinken holen?«


    »Später«, sagte ich, denn mein Magen fuhr Karussell.


    »Ich erinnere mich noch an meinen ersten Sprung, auch ein Tandem«, erzählte er. »Das war auf einem Militärflughafen in der Nähe von Hannover. Danach war ich richtig infiziert. Musste unbedingt wieder springen. Aber allein.«


    »Ab wann darf man denn allein springen?«, fragte ich. Das musste der Wahnsinn sein!


    »Wenn du die Ausbildung machst, gleich nach deinem Tandem. Zwei Lehrer springen mit dir und passen auf, dass alles klargeht.«


    »Verlieren die einen denn nicht, da oben in der Luft?«


    Vater lachte. »Du hast keine Ahnung, wie streng die Ausbildung ist. Das war eine Zeit! Wenn du Sprunglehrer wirst, dann hast du die besten Springer an deiner Seite, die simulieren die Schüler. Da kannst du dich auf was gefasst machen. Ich hatte einen, der hatte um die fünftausend Sprünge in seinem Buch. Ein echter Sky God. Als ich mit ihm aus dem Flieger rausgehüpft bin, hat er wie wild mit den Armen gefuchtelt und Panik gemimt. Da hab ich echt geschwitzt, bis ich den unter Kontrolle hatte.«


    »Aber wenn einer fällt wie ein Stein, wie kriegt ihr den dann?«


    »Dann musst du dich lang machen, wie bei einem Kopfsprung. Da nimmst du wie wahnsinnig Tempo auf und kannst ihn abfangen.«


    »Hast du auch schon mal ’ne brenzlige Situation erlebt?«


    »O ja, ein Mädel. Fast so hübsch wie deine Claire. Wir waren runter auf fünfzehnhundert Meter und was macht sie? Nichts. Zieht den Pull nicht. Greift nicht mal danach.«


    »Was ist der Pull?«


    »Da musst du dran ziehen, damit der Schirm sich öffnet.«


    »Oha.«


    »Oha, genau. Sie lächelte mich an, die war total high. Sie sagte irgendwas, aber da oben verstehst du kein einziges Wort. Ich signalisierte ihr, sie soll ziehen. Und was tut sie? Winkt mir zu.« Er tippte sich gegen die Schläfe.


    »Und dann?«, wollte ich wissen.


    »Dann sah ich auf den Höhenmesser: neunhundertfünfzig Meter. Ich packte ihre Hand, legte sie auf den Pull und half ihr ziehen. Dann wartete ich, bis der Schirm aufging – und anschließend tauchte ich schnell ab, damit mein Schirm sich nicht mit ihrem verhedderte. Also zog ich bei dreihundert. Das war alles ganz schön knapp.«


    »Puh!«, sagte ich. Mir wurde ganz mulmig zumute. In diesem Augenblick kam Bobo auf uns zu. Er sah gar nicht gesund aus.


    »Da hinten ist der Tom. Er sucht nach dir«, raunte er mir zu.


    Ich stand auf, winkte.


    Ein großer blonder Typ kam mit schnellen Schritten näher. Irgendwie wirkte er ziemlich verwittert.


    »Mensch, Burhan!«, rief er und legte seine Pranke um meinen Dad, um ihn zu drücken. Dann entdeckte er mich. »Du musst Memo sein. Das ist ja ein Ding.«


    »Mein Sohn«, sagte Vater. »Sieht man, oder?«


    »O ja! Also, ihr seid in knapp zwei Stunden dran, ich muss noch dreimal hoch mit einem Schwung von Leuten, dann macht der Pilot ’ne kleine Pause. Wir springen nicht später als zwei Uhr, danach sind Wolken angesagt.« Er zwinkerte mir zu. »Bis nachher, muss los!«


    »Habt ihr gesehen, was der umhängen hat?«, fragte Bobo, als Tom gegangen war.


    »Eine Trillerpfeife«, sagte ich. »Wozu braucht er denn die?«


    »Ja, seht euch doch mal um«, sagte Vater und deutete auf den Wald, der sich um den kleinen Flugplatz erstreckte.


    »Hä?« Ich verstand nicht, was er meinte.


    »Baumlandung.«


    »Was?


    »Was meinst du, wie viele hier im Baum landen. Der Wald ist ganz schön dicht. Von unten sieht man die nicht, wenn die hoch oben in den Kronen hocken wie die Affen.«


    Bobo lachte lauthals. »Da hätten sie den Leuten doch gleich sagen können, dass sie am besten Sägen mitbringen.«


    »Die Sägen, die werden hinten im Springerlager aufbewahrt«, sagte Vater lachend und deutete mit dem Kopf zu den Wohnwagen hinüber.


    Eine gute Stunde verbrachten wir mit Warten, aber die Zeit wurde mir nicht lang. Es war einfach toll, da zu sitzen, Vater zuzuhören und die Vorfreude auszukosten.


    Dann war es so weit. Tom kam und holte uns ab. Ich nahm ihn beiseite. »Alles klar?«, flüsterte ich.


    »Jo. Marc steht bereit.«


    Ein Stück abseits von der Landebahn falteten die Springer gerade ihre Schirme. Da durfte kein Fehler passieren, sonst bestand die Gefahr, dass der Schirm sich nicht korrekt öffnete. Ob das wohl ein Sport für mich wäre? Nun, ich würde es ziemlich bald wissen.


    Vater hatte erzählt, wie verblüfft er gewesen war, als er bei seinem ersten Sprung den starken Luftwiderstand gespürt hatte. »Das ist wie mit einem Sportwagen auf der Autobahn, zweihundert Sachen – und keine Windschutzscheibe.«


    Ich konnte mir das nicht vorstellen. Wenn ich hochsah zu den Paketen, die herabfielen, dann schien mir der freie Fall unsagbar schnell zu gehen. Kriegte man den überhaupt mit? Erst wenn die Schirme sich öffneten, nahm die Geschwindigkeit ab, und die Springer drifteten langsam zur Erde. Vielleicht war der wirklich coole Teil ja doch das Schweben am Schirm und nicht der kurze Sprung, wenn man erst rund dreißig, dann fünfzig Meter pro Sekunde fiel. Aber das durfte ich nicht laut sagen, dann hielten die mich hier am Ende noch für einen verkappten Gleitschirmflieger und das, so viel hatte ich inzwischen verstanden, war ein absolutes No Go.


    »Hi, ich bin Marc«, sagte ein Springer, jünger als Tom, mit dunklem Haar und größer als ich. »Memo?«


    »Jo, der bin ich.«


    Marc zog mich ein Stück mit sich. »Wir haben telefoniert. Das ist dein Vater?« Er deutete zu meinem Dad hinüber. »Und? Weiß er schon was?«


    »Psst, ne.« Es war die Überraschung des Tages! Ich hatte lange mit Tom telefoniert und der hatte Marc ausfindig gemacht, der schon öfter mit Querschnittsgelähmten gesprungen war. »Keine Sorge, den tape ich mir an den Körper, da kann nichts passieren«, hatte er gesagt.


    Boah, was waren das für krasse Jungs hier. Marc flog Rettungshubschrauber an seinen freien Wochenenden. Er war schon jetzt mein Idol.


    Er nahm zwei Springeranzüge von einem Stapel, einen orangeroten für mich, einen neongrünen für Dad.


    Ich gab Bobo ein Zeichen. Er würde die Aktion filmen – vom Boden aus natürlich. Kurz hatte ich überlegt, ob wir einen Springer als Kameramann mitnehmen sollten, aber das hätte achtzig Euro extra gekostet und dann hätte ich nach Abzug des Honorars für Marc und Douglas & Douglas fast wieder bei null anfangen müssen mit Sparen. Das wollte ich auf keinen Fall.


    »Hier, der ist für dich. Schlüpf rein«, sagte Marc und hielt mir das orangefarbene Teil hin.


    »Burhan?«


    Vater sah zu Tom herüber. »Ja?«


    »Raus aus dem Wägelchen, rein in den Froschanzug. Jetzt geht’s an die frische Luft.«


    Vater kapierte immer noch nicht.


    Tom und ich traten zu ihm und machten Anstalten, ihn aus dem Rollstuhl zu hieven.


    »Ne, lasst mich das machen«, sagte Marc. »Du ziehst ihm den Anzug an, Memo.«


    »He! Was habt ihr vor?«, rief Vater.


    »Überraschung!«, erklärte ich. »Wir springen zusammen!«


    Erst kriegte Vater den Mund nicht zu. Dann wollte er was einwenden, doch als er endlich begriff, was Sache war, da strahlte er mit der Sonne um die Wette.


    »Memo … war das deine Idee?«, fragte er. Ich nickte stolz. »Das … das ist ja einfach irre!«


    Was für ein Moment! Und dabei ging es erst los!


    Ich half Vater in den Anzug. Es war ein seltsames Gefühl, seine Beine zu berühren, die leblos herabhingen. Ich hatte Angst, ihm wehzutun, irgendwas zu verbiegen, aber er hätte es nicht mal gespürt, wenn ich ihm das Knie verrenkt hätte. Vorsichtig steckte ich die Füße in den Anzug, zog ihn ein Stück hoch, dann hob Marc ihn vorsichtig an und er war drin. Wir hielten ihn fest, während Marc sich hinter ihn stellte und die Gurte um Vaters Schultern, Brust und Oberschenkel befestigte, bis er einem Kängurukind im Beutel ähnelte.


    »Dein Dad sieht aus, als würde er ans Kreuz genagelt«, brummte Bobo.


    Tatsächlich wirkte die Haltung, in die Marc ihn an sich tapte, doch leicht gewöhnungsbedürftig. Vaters Beine waren an Marcs Beinen befestigt. Mehrere Tapeschichten führten um die Hüften von beiden und dann reckte Marc ihre Arme leicht angewinkelt in die Höhe, während Tom sie sorgfältig umwickelte.


    Vater klebte an Marc wie ein Insekt an der Windschutzscheibe.


    »Ist das auch wirklich sicher?«, fragte ich besorgt, denn dort oben herrschten gewaltige Kräfte. Nicht dass die Luft Vater einfach fortriss …


    »Keine Sorge, Memo«, sagte Marc. »Was ihn hält, das sind die Gurte. So wie bei dir. Das Tape ist nur dazu da, dass er uns nicht aus Versehen in Gefahr bringt. Er kann ja seinen Körper nicht kontrollieren.«


    »Es geht gleich los, ich muss dich briefen«, sagte Tom zu mir und erklärte, was ich in der Luft zu tun hatte: ins Hohlkreuz gehen, die Arme leicht angewinkelt nach vorn strecken, mich so in die stabile Lage bringen, dann das O.K.-Zeichen, der Blick auf den Höhenmesser und schließlich das Verhalten am Schirm.


    Noch schnell ein Selfie für Claire, dann ging es los. Endlich!


    »Komm wieder runter!«, rief Bobo und sah ganz besorgt aus.


    »Keine Sorge, runter kommen alle«, lachte Tom.


    Marc spazierte mit Vater rüber zu der kleinen Cessna, ich hinterher. Wir saßen nur zu viert im Bauch des Fliegers, was voll der Luxus war.


    Als der Pilot die Maschine anließ, herrschte ein ohrenbetäubender Lärm. Ich sah aus dem Fenster und winkte Bobo zu. Er reckte den Daumen hoch und rief etwas Unverständliches. Dann fuhr der Pilot auf die Landebahn zu. Plötzlich wurde mir bewusst, dass dies mein allererster Flug war. Krass!


    Die Startgeschwindigkeit drückte mich gegen Tom, der hinter mir saß. Ich sah zu Vater hinüber, der lächelte glücklich. Dann warf ich einen Blick zum Fenster raus. Der Wald, die Felder, alles wurde kleiner und kleiner. Fern am Horizont war die Ostsee zu sehen.


    Ich warf einen Blick auf den Höhenmesser. Es dauerte eine ganze Weile, bis die Cessna an Höhe gewann. Dann hatten wir dreitausend Meter erreicht. Ich zog die Fliegerbrille an. Dreitausendeinhundert, dreitausendzweihundert. Mein Herz klopfte wie irre. Tom hinter mir überprüfte die Gurte, Marc machte den Double Check. Als Nächstes wurde Vater der gleichen Prozedur unterzogen. Einen irrsinnigen Moment lang hatte ich Angst, ihm könnte was passieren.


    Dann gab mir Tom ein Zeichen. Wir hatten die viertausend Meter erreicht. Ich stand auf und ging die zwei Schritte auf den Ausgang zu, Körper an Körper mit Tom. Die Tür öffnete sich.


    »Warte!«, rief ich, aber da standen wir schon draußen auf dem Tritt. Vater gab mir das O.K.-Zeichen, dann sprang Tom ab und wir fielen der Erde entgegen.


    Der Luftwiderstand zerrte an mir, riss mir die Atemluft weg. Zum Glück trug ich die Brille, sonst hätte ich nicht gesehen, wo oben und wo unten war. Für einen Moment trudelten wir. Tom klopfte mir auf den Arm. Ich ging ins Hohlkreuz, winkelte Arme und Beine an – und plötzlich hing ich sicher in der Luft. Ich war ein Himmelstaucher …


    Die Sekunden dehnten sich, schienen ewig zu währen. Dann fühlte ich einen Ruck und schrie auf, als mir die Gurte in die Beine schnitten. Jetzt hing ich mit den Füßen nach unten im Schirm.


    Tom deutete an mir vorbei nach oben. Und da sah ich meinen froschgrünen Vater mit Marc im freien Fall. Ich wusste, was er fühlte: pures Adrenalin und eine Megadosis Glück.


    Ein, zwei Minuten später roch ich die Erde, die langsam näher kam. Tom zog an der Leine und der Schirm drehte sich leicht im Kreis. Unter mir waren die Bäume, dann aber trug uns der Wind weiter und wir landeten relativ sanft im Gras. Boah!


    »Marc ist gleich hinter uns«, sagte Tom und befreite mich aus den Gurten. Ich drehte mich um wie in Trance. Da kamen sie angeschwebt, wohlbehalten, und ich vergaß die irren Gefühle, die der Sprung in mir selbst ausgelöst hatte, und konnte nur noch an Vater denken, der sich soeben die Brille vom Gesicht riss und weinte.


    Es dauerte, bis wir ihn von Marc geschält hatten. Wir taten es schweigend und ich dachte bei mir, dass Worte sowieso nie wirklich ausdrücken konnten, was man fühlte.


    Später saßen wir auf der Terrasse, tranken Apfelschorle und schwiegen immer noch. Bobo grinste in sich hinein, er war heilfroh, dass wir sicher gelandet waren. Ich bestellte ihm einen Kuchen und dann noch einen und dachte, wie toll es war, dass er dabei gewesen war, als mein Vater und ich vom Himmel gefallen waren.


    Ich war gerade dabei, Claire von diesem sagenhaften Tag zu schreiben, da kam Douglas I rüber zu uns.


    »Es wird Zeit, Brudahs, alle einsteigen«, rief er.


    Vater lachte. »Back to reality.«


    Ich hätte noch ewig dort sitzen können, aber Douglas & Douglas hatten es verdammt eilig. Sie schoben uns hinten rein, schlossen die Tür, und während ich noch Vaters Rollstuhl mithilfe von Hildes alten Kissen sicherte, hörte ich ein Wahnsinnsgerumpel.


    Ich spähte durch die Heckscheibe und sah, wie Douglas & Douglas einen Wohnwagen an den Suzuki dranhängten.


    »Die haben sie ja nicht mehr alle!«, rief ich und wollte die Tür öffnen, um den beiden mal fauststark meine Meinung zu sagen.


    In dem Moment ging mein Handy. Tom.


    »Hey, Memo, danke, dass ihr den Schrottwagen mitnehmt. Cool!«


    »Hä?«


    Ich stellte auf Lautsprecher, damit Vater und Bobo mithören konnten.


    »Die zwei Bekloppten da«, lachte Tom. »Denken, sie klauen einen Wohnwagen, dabei ist der reif für’n Schrottplatz. Wir wollten ihn schon lange fortschaffen, aber nie hatte einer Zeit. Also, man sieht sich. Adieu!«


    Wir drei sahen uns an und grinsten.


    »Geschieht ihnen recht«, meinte Bobo.


    »Die kriegen’s einfach nicht auf die Reihe«, sagte ich.


    Im nächsten Moment hechteten Douglas & Douglas in den Bus und starteten den Motor. Mit einem gewaltigen Ächzen setzte sich der Suzuki in Gang.


    »Gib Gas, Mann«, rief Douglas II.


    »Tu ich ja! Das Ding is schwer, verdammt schwer. Am besten steigste aus!«


    »Was, ich soll aussteigen? Wahnsinnig geworden oder was?«


    Der Motor hustete und spuckte, dann nahm der Suzuki Fahrt auf.


    »Bei dem Tempo sind wir nicht vor Anbruch der Dunkelheit da«, sagte Bobo. »Das ist schlecht für meine Glykogenspeicher, wenn ich nicht stündlich was zu essen bekomme.«


    »Wir ham Kuchen und Würste, aus der Cafeteria. Die hamse nich mehr losgekriegt, weil keiner mehr da war. Hier, bedien dich.«


    Douglas II reichte ein in Alufolie gewickeltes Fresspaket nach hinten.


    »Haha, solche Penner!« Douglas I lachte sich schlapp.


    »Die ham immer noch nich geschnallt, dass wir denen so ’n astreinen Wagen klauen«, sagte Douglas II vergnügt. »Boah, was für Spas … äh, Penner halt!«


    »Stell uns Musik an, Douglas!«, rief Vater vergnügt. »Bei dem Tempo können wir uns auf der Rückfahrt durch die gesamten Hits der Siebziger, Achtziger und Neunziger arbeiten.«


    »Jo, da hab ich gleich was. Aber wir fangen an mit Alabama Shakes, das muss ich nich suchen.«


    Und während der Motown erklang, erzählten Vater und ich Bobo alles haarklein. Von dem Flug, dem Sprung und dem freien Fall.


    »Du hast keine Ahnung, was du für mich getan hast«, sagte Vater irgendwann zu mir.


    Ich zuckte mit den Achseln. »Keine große Sache.«


    »Keine große Sache?«, wiederholte er. »Ich sag ja, du hast keine Ahnung. Du hast mir einen Teil meines früheren Lebens zurückgegeben. Das ist viel. Mehr, als du wissen kannst. Ich wünschte, ich könnte dir irgendwann so viel geben.«


    »Aber das tust du doch«, sagte ich. »Du hast mir mein Vertrauen wiedergegeben. Und Ehrlichkeit. Du interessierst dich für mich, so wie ich wirklich bin. Das ist viel. Mehr, als du wissen kannst.«


    »Wir sind schon ein starkes Team«, sagte Vater. »Wir drei.«


    Bobo trat mir gegen die Wade. »Hast du ihn schon gefragt? Wegen der Männer-WG?!«


    Ich schüttelte den Kopf, also holte Bobo das nach.


    Als er geendet hatte, blickte Vater von ihm zu mir. »Da bin ich echt gerührt. Dass zwei Kerle wie ihr mit mir zusammenwohnen wollt.«


    »Er sagt Nein«, prophezeite Bobo. »So läuft das immer, wenn ein Erwachsener so ’ne Einleitung vorbringt.«


    »He, he«, entgegnete Vater. »Nichts verallgemeinern! Ich sag nur: Alles ist drin.«


    »Echt?«, fragten Bobo und ich wie aus einem Mund.


    »Aber wir können das nicht allein entscheiden. Erst mal müssen wir mit Maria und Erwin reden. Und mit deinen Eltern, Bobo«, meinte Vater.


    »Muss das sein?«, fragte ich.


    Vater sah mich an. »Hör mal, du musst Erwin nicht hassen oder ablehnen, weil du mich magst. Such dir das Beste von uns beiden aus. Und dann mach etwas Eigenes draus.«


    Ich hatte schon einen frechen Spruch in Sachen Erwin auf der Zunge, dann hielt ich die Luft an und schwieg. Ich dachte zurück an die Zeit, als ich klein gewesen war. Das war eigentlich ganz okay gewesen. Schön sogar, ja, richtig schön. Vielleicht hatten Mutter und Erwin mir keine Flügel verliehen, dafür aber Wurzeln, die ganz bestimmt. Schlecht war das nicht. Vor allem heute nicht, nachdem ich geflogen war, mit Vater.


    Und der war echt superkühl, Alter!
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