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  Eine Gruppe Hippies hatte sich an der Ecke der King’s Road versammelt. Sie standen mit ihren Glöckchen klingelnd im Nieselregen und überreichten den Passanten verwelkte Gänseblumen. Als ich mich vorbeidrängelte, flüsterte mir ein rotbärtiger Mann in einem schmierigen Kaftan zu:


  »Öffne deinen Körper der Ekstase, Freund. Erweitere dein Bewußtsein.«


  Ich bog nach Norden ab in die Manresa Road. Obwohl es noch früh am Nachmittag war, waren die Vorlesungsräume des Polytechnikums hell beleuchtet. Die neuen Türme aus Stahl und Beton umklammerten die Kuppel der Öffentlichen Bibliothek von Chelsea wie eine Nuß, die geknackt werden sollte.


  An den Geländern vor dem düsteren Gebäude lehnten angekettete Fahrräder. Ich ging die Treppe hinauf und durch die Halle, um die Kinderwagen und den steifbeinigen Terrier herum. Ich hätte mit geschlossenen Augen durch das ganze Gebäude gehen können. Seit der letzten Woche verbrachte ich halbe Tage darin.


  Ich schlenderte durch den Nachschlageraum und stieg die Treppe hinauf, vorbei am Vervielfältigungsapparat und den Plakaten, auf denen die Abendkurse standen. Vor mir lag die Leihbücherei. Bebrilte Mädchen saßen hinter dem Pult und trugen Bücher ein und aus. Frauen in nassen Regenmänteln stöberten in den Regalen. Es herrschte eine Atmosphäre wie in einer Methodistenkirche– die gleiche ehrfurchtsvolle Stille, das gleiche unterdrückte Husten und Quietschen von Gummisohlen auf Linoleum, der gleiche Geruch nach Petroleum und Bohnerwachs.


  Der Lesesaal war leer; auf den Tischen waren die Tageszeitungen ausgebreitet. Es war warm in dem Gebäude, und ich wußte, wo die Angestellten das Rauchverbot umgingen. Ich legte meinen Trenchcoat zum Trocknen auf die Zentralheizung und schlug den Daily Telegraph auf. Ich habe nie herauskriegen können, wer für die Sprüche verantwortlich ist, die über den Personalnachrichten stehen. Der heutige war vieldeutig: Und seine Gnade wird jenen zuteil, die ihn fürchten von Geschlecht zu Geschlecht. Lukas, 1,50.


  Ich glaube, allmählich bin ich eine Erklärung schuldig, was ich in der Bücherei tat. Ich suchte eine Stellung. Zeitungen veröffentlichen Stellungsanzeigen. In der Bücherei lagen die Zeitungen auf. Ich kann nicht behaupten, daß meine Chancen allzu rosig waren. Ich hatte ein paarmal mit der Polizei zu tun gehabt und wegen Juwelendiebstahls in Kanada, England und Frankreich gesessen. Genau gesagt, meine letzte Entlassung lag auf den Tag elf Monate zurück. Das letzte Mal hatte das Urteil auf drei Jahre gelautet. Der Richter des Central Criminal Court verband es mit einer Warnung– die nächste Strafe würde bedeutend höher ausfallen. Was mich betraf, so war dieser Hinweis überflüssig. Das soll nicht heißen, daß ich die Anklagebank mit dem Vorsatz verließ, ein Heiliger zu werden. Aber es brachte mich doch dazu, an meine Zukunft zu denken.


  Ich war immer der Ansicht, daß die Trennungslinie zwischen einem Gauner und einem erfolgreichen Geschäftsmann sehr dünn ist, und das glaube ich auch heute noch. Ich hatte bloß keine Lust, die Probe aufs Exempel zu machen und die nächsten zehn Jahre im Knast zu vergammeln. Der andere Grund war Kirsten Kirkpatrick.


  Wer Kirstie ist? Sie hatte für mich die Kaution hinterlegt, offene Rechnungen bezahlt, Reporter abgewimmelt und meine Sachen aufbewahrt. Sie hatte im Gerichtssaal gesessen, in der Nähe der Anklagebank, so daß ich sie sehen konnte. Danach hatten sie uns fünf Minuten allein gelassen, in einem Raum unter dem Gerichtssaal. Sie hatte die ganze Zeit geredet und kein Blatt vor den Mund genommen. Was sie für mich getan hätte, sagte sie, hätte sie aus Liebe getan. Der Rest läge an mir. Ich gab ihr die Antwort, die sie wollte. Keiner von uns kam je darauf zurück.


  Die ganzen zwei Jahre, die sie auf mich warten mußte, besuchte sie mich regelmäßig. Sie war die einzige, die mir schrieb. Am Morgen, an dem ich entlassen wurde, wartete sie draußen vor dem Tor und hatte mir schon einen Job verschafft: Angestellter in einem Reisebüro in Kensington. Am nächsten Morgen fing ich an. Der Besitzer war Bill Gaynor, ein alter Freund von Kirstie. Sie hatte ihm von meiner Vergangenheit erzählt– so ein Mädchen ist sie. Gaynor tat, was er nur konnte, um seine Weitherzigkeit zu beweisen– so ein Mann war er. So kam es, daß ich den ganzen öden Winter lang Fahrkarten verkaufte. Karten für Kreuzfahrten durch das Karibische Meer und Safaris in Ostafrika. Ich bestellte für brillantengespickte Matronen Hotelzimmer in Ländern, an die ich voll Neid und Sehnsucht dachte.


  Eines Montagmorgens ging ich nicht mehr hin. Ich ließ den Job sausen und verzichtete auf ein halbes Monatsgehalt. Ich fand, damit war die Sache Gaynor gegenüber ausgebügelt. Kirstie war anderer Ansicht. Sie nahm mich fast eine Stunde lang ins Gebet und warf mir Undankbarkeit und Verantwortungslosigkeit vor. Mir war nicht klargewesen, daß jemand auf Dankbarkeit rechnen kann wie auf ein sauberes Hemd. Sie ließ keinen Zweifel daran, daß ich mir von jetzt an meine Jobs selber suchen könne, was ich denn auch tat. Ich ging mit Feuerlöschgeräten hausieren und klapperte Tür für Tür ab, drei Wochen lang. Ich erfuhr mehr über die Fehler von Männern über vierzig als das Gallup-Institut, doch ich verkaufte nur zwei Feuerlöscher. Genaugenommen bloß einen. In dem andern Fall stellte sich heraus, daß die Frau taub war: Als das Ding geliefert wurde, verweigerte sie die Annahme und drohte der Firma, zur Polizei zu gehen. Ich packte mein Bündel und holte mir meine Sozialversicherungskarte ab.


  Es folgte ein Zwischenspiel bei einem Bautrupp, der zum größten Teil aus Iren bestand. Das klappte auch nicht. Ich ging immer noch mit Kirstie und aß abends meistens bei ihr. Es gab meiner Jobs wegen ständig Krach zwischen uns. Ich glaube, von April bis Juli habe ich mich mindestens fünfzigmal vorgestellt. Immer wenn ein potentieller Arbeitgeber mich nach meinen bisherigen Stellungen fragte, sagte ich ihm die Wahrheit. Unter den Jobs waren sechs Monate Äpfelpflücken auf der Farm des Gefängnisses von Springfield, Ontario. Neun Monate als Knopfmacher im Gefängnis von Fresnes in Frankreich. Zwei Jahre als Fußbodenwischer und Bibliothekar im Gefängnis von Winchester.


  Die Reaktionen reichten von Machen-Sie-daß-Sie-rauskommen-Sie Strolch bis zu zögerndem Schmunzeln. Die Entscheidung war in allen Fällen die gleiche. Mir einen Job zu geben, konnte man nicht riskieren. Kirstie machte mir wütende Vorwürfe. Ich war zynisch und aggressiv. Welche Reaktion ich denn von den Leuten erwartete? Genau die, die sie gezeigt hatten, erwiderte ich. Ehrlich zu sein und einen Job zu kriegen, sei einfach unmöglich. Die nächsten sechs Wochen bediente ich einen Bagger in einer Sandgrube bei Slough. Niemand interessierte sich für meinen Lebenslauf. Nur die örtliche Polizei. In einem Schuppen neben der Sandgrube war Sprengstoff gelagert. Irgendwer sprach ein ernstes Wort mit dem Besitzer. Am nächsten Tag wurde ich gefeuert. Seither bezog ich eine wöchentliche Unterstützung von der Fürsorge. Die damit verbundenen Umstände waren nicht gerade dazu angetan, das Selbstbewußtsein zu erhöhen. Ich hatte schon ein paarmal an die Alternative gedacht. Doch es sprachen immer noch gewichtige Gründe dagegen.


  Ich fuhr mit dem Daumen die Reihen der Anzeigenkästchen hinunter. Adlige Damen boten für den Winter, den sie im Ausland verbrachten, ihre Wohnungen an. Gymnasiasten erklärten sich bereit, jede im Bereich des Legalen liegende Tätigkeit zu übernehmen. Leute trafen Verabredungen. Plötzlich fiel mein Blick darauf.


  GESUCHT Mann mit Geschick und Mut als Mitarbeiter. Ausgezeichnete Bezahlung. Tel. Central0049.


  Ich riß die Seite heraus und faltete sie sorgfältig zusammen. Ich packte meinen Mantel und rannte zur nächsten Telefonzelle. Ich wählte die angegebene Nummer. Ein Mädchen erklärte mir in gelangweiltem Ton, der darauf schließen ließ, daß sie das gleiche schon sehr oft gesagt hatte, daß Mr.Pardoe mich um halb fünf erwarte. Mehr Zeit vergeudete sie nicht an mich. Es handelte sich um ein Anwaltsbüro.


  Ich schaute auf meine Uhr. Es war kurz vor drei. Mein erster Impuls war, bei Kirstie vorbeizuschauen und ihr das Ganze zu erzählen. Ihr Büro war nur wenige Minuten von dort, wo ich hin mußte. Sie arbeitete als Texterin bei einer Werbeagentur. Doch ich hatte schon zu oft falschen Alarm geschlagen.


  Durch den Nieselregen ging ich nach Hause. Gainsborough Studios befand sich in einem mit Terrakotta verkleideten Haus an der Ecke Fulham Road. Im obersten Apartment wohnte ein spitzbärtiger Maler mit ungarischem Akzent, darunter ein gewisser Harvey Gribble, der Einkäufer einer Textilfirma war. Die Wohnung unter ihm gehörte seiner Freundin, einer Dame mit dem Charme eines Schlachtschiffes. Ganz unten wohnte ich. Ich schloß die Tür auf und machte sie hinter mir zu.


  Der Makler hatte die Wohnung als »Studioapartment« bezeichnet, »geeignet für ein alleinstehendes Mädchen oder einen Junggesellen, gemütlich eingerichtet und mit Zugang zu einem bezaubernden Garten«. Sie bestand aus einem großen Raum, von dem die Kochnische mit vom Boden bis zur Decke reichenden Bambusstücken abgeteilt war. Um die Stöcke wand sich grünes Plastiklaub, übersät mit großen Wachskamelien. Das Bett stand auf einer Plattform, zu der mehrere Stufen hinaufführten. Tagsüber verbarg es ein Plastikvorhang. Außerdem gab es einen geräumigen Kleiderschrank, vier Sessel und einen Tisch. Das war alles. Der einzige Wandschmuck war ein vergrößertes Foto von Kirstie. Der Fernsehapparat gehörte ihr. Hinter dem Kühlschrank führte eine Tür auf den Hof hinaus. Um sie zu erreichen, mußte man sich seitwärts bewegen wie eine Krabbe. Ein kompliziertes Manöver, das nichts einbrachte, denn draußen gab es nichts außer vier Mülltonnen.


  Die Miete betrug zweiunddreißig Pfund monatlich, Strom und Heizung inklusive, Telefon extra. Im Juli hatte ich Glück gehabt und bei einem Pferderennen einen ziemlich hohen Gewinn eingestrichen. Dem Scheck des Buchmachers verdanke ich es, daß ich wenigstens bis Ende des Jahres ein Dach über dem Kopf hatte. Direkt unter meiner Wohnung war der Heizungsraum. Die Ölheizung wurde durch einen Zeitschalter gesteuert. Ein Angestellter des Hausbesitzers kam jeden Samstag und stellte nach seinem Ermessen die Zeitschalter und die Temperatur ein. Ich hatte mir für die Tür des Heizungsraumes einen Schlüssel anfertigen lassen. Sobald der Mann fort war, stellte ich die Heizung auf volle Stärke; früh am Samstagmorgen, bevor er kam, drehte ich sie wieder zurück.


  Ich machte ein Fenster auf und ging ins Bad. Ich zog mich aus und weichte mein Hemd, meine Socken und meine Unterhose in der Badewanne ein. Ein alleinlebender Mann entwickelt ganz von selbst zeitsparende Gewohnheiten. Nachdem ich den Kaffee aufgesetzt hatte, erledigte ich die Hausarbeit. Zuerst machte ich das Bett, dann saugte ich den Teppich. Dann wickelte ich die Abfälle von gestern in die Zeitung von gestern und trug sie auf den Hof. Inzwischen kochte der Kaffee. Ich hatte den Zeitpunkt erreicht, an dem ich ein Hemd waschen, auf der Zentralheizung halb trocknen und in genau fünfunddreißig Minuten bügeln konnte. Mich erfüllte das mit Befriedigung, Kirstie mit Zorn. Sie zog es vor, mich auf diesem Gebiet für hilflos zu halten.


  Die Fenster des Wohnzimmers gingen auf die Fulham Road hinaus. In Plastik gehüllte Passanten entfalteten vor Geschäftseingängen Regenschirme. Busse glitten die Straße hinunter und schleuderten Matsch auf die Gehsteige. Ohne jeden Anlaß mußte ich an ein Stück Strand denken, an die rhythmischen Bewegungen eines Pferdes, das unter mir galoppierte, an den süßen Duft von Orangenblüten unter der Morgensonne Marokkos.


  Ich las noch einmal das Inserat, und irrsinniger Optimismus stieg in mir hoch. Geschick und Mut. Fünf Sekunden sah ich mich in einem Hitchcock-Film– eine Tür am Ende eines Korridors ging auf, in einem halbdunklen Raum saß ein Mann hinter einem Schreibtisch und wartete auf mich. Hätte ich nur eine Spur Vernunft besessen, so hätte ich einen ordentlichen Whisky getrunken und wäre schnurstracks zu Bett gegangen.


  Aber ich machte mich für die Unterredung fertig. Im Kleiderschrank hing ein halbes Dutzend Anzüge. In zwei Fächern lagen meine Hemden und Krawatten; unten standen fünf Paar Schuhe mit Leisten. Mein gesamter Besitz hätte in zwei großen Koffern Platz gehabt. Der Gedanke dämpfte ein wenig meinen Übermut. Ich entschloß mich für einen grauen Flanellanzug, schwarze Schuhe und eine schwarze Strickkrawatte. Ich schloß das Fenster und machte das Licht aus. Auf dem Hausflurläufer lag die Nachmittagspost; eine Karte aus Mallorca für Gribble. Ich ließ sie liegen. Ich brauchte nicht zu überlegen, wieviel Geld ich in der Tasche hatte. Es war Montag. Mit einem Bus fuhr ich zur U-Bahn-Station South Kensington. Am Temple stieg ich hinauf ans Tageslicht. Es war zwanzig nach vier. Ich kannte die Gegend gut– die schmalen Straßen mit düsteren Häusern. Das Haus, zu dem ich wollte, war am Ende des King’s Bench Walk. Gegenüber der Tür war ein von einem Geländer umgebener Streifen feuchtes Gras; dahinter der Fluß.


  Nasse Fußspuren führten über den kahlen Boden. Ich las die Aufschrift auf dem Messingschild:


  
    Edward Pardoe & Co.


    Anwälte


    Zugelassen beim Staatsrat


    Edward Pardoe, D.D.L

  


  Ich zog meinen Trenchcoat aus und stieß die Tür auf. Ein Mädchen blickte von einem Schreibtisch auf. Ich sagte ihr meinen Namen. Sie unterdrückte ein Gähnen und warf einen Blick auf eine vor ihr liegende Liste. Dann deutete sie mit dem Kopf auf eine Tür rechts von mir. Der Raum hatte ein großes Fenster; Polstersessel standen um einen wuchtigen schwarzen Tisch. Vier Männer warteten bereits. Ich nahm eine Nummer der Law Review und setzte mich damit auf einen Stuhl am Fenster. Mein Name hatte als letzter auf der Liste gestanden. Ich sah mir meine Konkurrenten gründlich an. Die zwei Männer, die am Tisch saßen, hatten militärisch kurzgeschnittenes Haar und trugen Blazer mit Army-Abzeichen und Hosen mit breiten Aufschlägen. Beide starrten grimmig wie Ausbildungssergeanten. Der Mann, der vor dem Kamin stand, war eine bessere Version des gleichen Typs. Unter seiner fleischigen Nase sträubte sich ein Majorsschnurrbart. Im Aufschlag seines karierten Jacketts trug er eine kleine blaue Blume. Er wiegte sich auf seinen mit Eisen beschlagenen Absätzen hin und her und gab durch seine Miene deutlich zu verstehen, daß wir übrigen unsere Zeit vergeudeten. Er verströmte einen starken Gingeruch und wirkte leicht betrunken. Der letzte Konkurrent war ein Malteser oder Zypriot. Er hatte sich seinen Lesestoff selbst mitgebracht und konzentrierte sich darauf; dabei schnaufte er laut durch seine platte Nase. Haar wie schwarzer Draht sproß aus seinen Ohren. Es war nur eine Vermutung von mir, doch ich hatte das Gefühl, er bildete sich ein, in einer Turnhalle zu sein.


  Wir saßen in der angespannten Stille und starrten uns verstohlen an. Der Regen trommelte ans Fenster. Ich wollte gerade aufstehen und gehen, als ein Mann und eine Frau von der Straße hereinkamen. Der Mann war der Anwalt, etwa Anfang Sechzig, weißhaarig und in Tweed; ein Barrymore-Typ, der immer noch gut aussah. Die Frau trug ein einfaches schwarzes Kostüm. Ihr Alter war irgendwo zwischen dreißig und vierzig. Mittelgroß, blond, gute Figur und die zu ihrer Haarfarbe passende zarte Haut. Der Mann öffnete eine Tür. Ich hörte ihre Stimme, als sie ins Büro gingen– wohlklingend mit einem nervösen Unterton. Sie sah keinen von uns an.


  Eine Sekretärin reckte ihren Kopf um die Tür des Empfangszimmers.


  »Mr.Purser, wollen Sie bitte hineingehen?«


  Der Major zwirbelte seinen Schnurrbart, zog sein Jackett zurecht und verschwand. Nach ein paar Minuten kam er wieder heraus. Leicht schwankend blieb er stehen und wandte sich uns zu.


  »Hol euch alle der Teufel«, sagte er, rülpste und schlug die Tür hinter sich zu.


  Die andern gingen hinein. Und kamen schnell wieder heraus. Ihren Gesichtern war nicht anzumerken, ob sie engagiert worden waren oder nicht. Ich saß allein da, bis das Mädchen mich holte. Ich ließ meinen Trenchcoat auf dem Stuhl liegen und folgte ihr in das warme Zimmer. Der Mann saß auf die Ellbogen gestützt da; eine dick eingerahmte Brille baumelte zwischen seinen Fingern.


  »Das ist Mrs.Straight, Mr.Bain. Mein Name ist Pardoe.« Er deutete auf den Sessel vor dem Schreibtisch.


  Ich setzte mich. Die Regale an den Wänden waren voller in Leder gebundener Gesetzbücher. In einer Ecke stand auf einem Sockel ein Sofa. Der Raum schien erfüllt von sorgfältig gehüteten Geheimnissen. Ich warf einen Blick auf die am Fenster sitzende Frau. Ihr Rücken war der Straße zugewandt. Durch eine Wolke von Zigarettenrauch sah sie mich an. Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen; ihr einer Lacklederpumps war von der Ferse gerutscht. Am Mittelfinger ihrer linken Hand trug sie einen glatten goldenen Ring; an ihrer maßgeschneiderten Jacke eine mit Saphiren und Brillanten besetzte Brosche. Das aschblonde Haar hing bis auf ihre Schultern herab. In einem Jahr würde sie es sich nicht mehr leisten können, es so lang zu tragen.


  Pardoe klopfte auf das vor ihm stehende Tonbandgerät. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen«, sagte er in gleichgültigem Ton. »Es ist nur wegen der Zeitersparnis.«


  Ich schüttelte den Kopf. Er schaltete das Ding ein. Die Bänder begannen sich zu drehen.


  »Ich will Ihnen sagen, warum wir Sie bestellt haben«, sagte Pardoe. »Mrs.Straight sucht jemanden, der bereit ist, bei ihr zu wohnen. Eine Art Gesellschafter. Das Gehalt beträgt vierzig Pfund pro Woche, die Kündigungsfrist drei Monate.«


  Ich wartete auf den Rest, doch Pardoe lehnte sich zurück und umfaßte sein Kinn mit der Hand.


  »Eine Art Gesellschafter?« wiederholte ich. »Könnten Sie sich nicht etwas klarer ausdrücken?«


  Pardoe starrte zur Decke auf. Mein erster Gedanke war: eine attraktive, reiche Frau– sicher brauchte sie jemanden, der sie vor einem unerwünschten Verehrer beschützte. Ich sah Mrs.Straight an und kam zu dem Schluß, daß ich mich irrte.


  »Warum haben Sie sich auf das Inserat gemeldet, Mr.Bain? Seien Sie bitte ganz offen«, sagte sie. Keine Umschweife. Ein gerader harter Ball mitten über den Tisch.


  »Aus einem ganz einfachen Grund«, sagte ich. »Ich suche einen Job.«


  Sie überlegte einen Moment, dann hakte sie nach: »Was sind Sie von Beruf?«


  Ich lächelte. »Es gibt kaum etwas, was ich noch nicht gemacht habe. Doch im Moment bin ich arbeitslos.«


  Pardoe rutschte auf seinem Sessel hin und her. Sie knipste nervös die Asche von ihrem Zigarettenhalter. Totenstille. Ich spürte die Spannung zwischen den beiden. Pardoe räusperte sich. »Sie sind Amerikaner– stimmt’s, Mr.Bain?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wenn Sie meinen: Bürger der Vereinigten Staaten, nein. Ich bin Kanadier.«


  Er lehnte sich zurück und klopfte mit einem goldenen Bleistift auf den Rand des Schreibtischs. Ihre nächste Frage stellte Mrs.Straight zögernd. Doch sie ließ mein Gesicht nicht aus den Augen.


  »Warum muß ein Mann wie Sie in einer Zeitung nach einer Stellung suchen?«


  Ich zuckte die Achseln. »Was haben die andern gesagt– oder haben Sie sie nicht gefragt?«


  Ihre Wangen röteten sich leicht, und sie biß sich in die Unterlippe. »Ich möchte nicht unhöflich sein, Mr.Bain. Aber ich bin in einer schwierigen Lage. Haben Sie bitte Verständnis dafür.«


  Pardoe winkte ab und ersparte ihr weitere Peinlichkeiten. »Ich möchte endlich wissen, ob er der Richtige für den Job ist, Jessica! Was ist Ihr Gebiet, Mr.Bain?«


  Ich angelte eine Schachtel Zigaretten aus meiner Tasche. Ich fragte mich, was sie wohl sagen würde, wenn ich »Einbruch« antwortete. Doch ich hatte genügend Erfahrung in dieser Beziehung gesammelt, und Aufrichtigkeit schien mir in diesem Fall nicht angebracht.


  Ich stellte die Schuhspitzen nebeneinander und blickte mit sittsamer Miene auf sie nieder.


  »Ich war Trainer in einem Rennstall. Matrose auf einem Tanker. Ich habe in Tanger in der Export-Import-Branche gearbeitet, und ich war eine Art Soldat.«


  Eher neugierig als unfreundlich sagte Pardoe: »Merkwürdig; Jessica. Fünf Bewerber, und vier davon ehemalige Soldaten.«


  »Ich war nicht direkt Soldat«, sagte ich. »Sondern Söldner im Kongo. Achtzehn Monate lang, die letzten sechs ohne Sold. Seit April bin ich hier. Die Art Soladat, die ich war, scheint hier nicht sehr gefragt zu sein.« Ich hatte keine Ahnung, warum ich das sagte; wahrscheinlich, weil ich glaubte, es würde sie dazu bringen, mit dem Verhör aufzuhören.


  Pardoe schien etwas erwidern zu wollen, doch Mrs.Straight kam ihm zuvor. »Herrgott, laß mich doch auch mal zu Wort kommen, Edward.«


  Sie wandte sich zu mir. »Glauben Sie, daß Sie ein guter Menschenkenner sind, Mr.Bain?«


  Das war keine einfache Frage. Ich zögerte. »Das kommt drauf an. Ich fürchte, da habe ich mich schon öfter geirrt.« Sie stand langsam auf und sah sich nach einem Aschenbecher um. »Wofür halten Sie mich?« Sie lächelte. »Für eine Neurotikerin?«


  Ich sah sie zweimal an, bevor ich zu dem Schluß kam, daß sie es ernst meinte. Sie beugte sich vor und drückte ihre Zigarette aus. Einen Moment lang sah ich ihre Busenspalte, jugendlich und seltsam rührend.


  »Nein, für eine Neurotikerin nicht. Aber Sie scheinen vor irgend etwas Angst zu haben.«


  Sie sah Pardoe scharf an. »Sie sind ein guter Beobachter, Mr.Bain.«


  Pardoe starrte mich hinter seinem Schreibtisch hervor an. Als ich seinen Blick erwiderte, schaute er weg.


  »Es ist schon spät«, erinnerte ich ihn. »Ich möchte gern weg sein, bevor der Stoßverkehr einsetzt.«


  Sie blickte hinaus auf die regennasse Straße. Dann drehte sie sich um und nahm ihre Handschuhe und ihre Tasche.


  »Ich habe das Gefühl, Sie können mir helfen, Mr.Bain. Wollen Sie?«


  Ein Teil meines Hirns riet mir, aufzustehen und zu gehen. Doch das Geld reizte mich. Ich hob die Hände. »Ich bin ja gekommen, weil ich einen Job suche.«


  Sie sagte zu Pardoe: »Ich habe mich entschieden. Den Rest kannst du erledigen. Ich ruf dich morgen an.«


  Sie hielt mir ihre Hand hin und lächelte mechanisch. »Mr.Pardoe wird Ihnen sagen, was Sie wissen müssen. Ich erwarte Sie morgen.«


  Pardoe begleitete sie hinaus. Er schloß sorgfältig die Tür, kam zurück, setzte sich hinter den Schreibtisch und klopfte wieder mit seinem goldenen Bleistift darauf.


  »Ich nehme an, Sie können Empfehlungen vorlegen?« fragte er plötzlich.


  »Bei dem Leben, das ich bisher geführt habe?« erwiderte ich. »Da fragt man nicht nach Empfehlungen und gibt keine.«


  Er kritzelte meinen Namen auf einen Schreibblock. »Eine Bank«, schlug er vor. »Ein Arzt oder Anwalt. Irgend jemand, der für Sie bürgt. Glauben Sie mir, es ist eine reine Formsache. Mrs.Straight hat sich ja schon entschieden.«


  Ich nannte ihm zwei Namen. Als ersten Gerry Singleton vom Büro des Canada Council in Ottawa. Ich war zusammen mit Gerry aufgewachsen. Ich würde ihm zur Beruhigung rasch einen Brief schreiben. Er konnte seine Empfehlung so abfassen, daß sie ihm nicht schadete und mir ein wenig nützte. Zweitens nannte ich ihm die Handelsbank von Toronto, Filiale Yonge Street. Es war Jahre her, seit ich mein Konto dort aufgegeben hatte.


  Pardoe legte den Block in eine Schublade und stand auf. Er hakte die Daumen hinter die Aufschläge seines braunen Tweedjacketts und begann auf und ab zu gehen. Ich weiß nicht, was mich einlullte: seine ernste Stimme, der warme, gedämpft beleuchtete Raum oder die Tatsache, daß ich immer noch dasaß. Jedenfalls hörte ich ihm zu, als er mit gesenktem Kopf sprach.


  »Ich muß Sie auf gewisse Umstände aufmerksam machen, Mr.Bain. Mrs.Straight wirkt überaus glaubwürdig. Ich habe bemerkt, daß Sie sehr beeindruckt von ihr waren. Das ist das Gefährliche. In Wirklichkeit ist sie eine überaus sensible Frau, die vor einigen Monaten ein sehr tragisches Erlebnis hatte, das sie zutiefst verwirrt hat. Diese Angst zum Beispiel. Sie haben sie ja selbst bemerkt. Doch ihre Angst ist völlig unbegründet. Sie hat nämlich vor ihrem Mann Angst.«


  »Das soll bei Frauen öfter vorkommen«, sagte ich. »Was ist daran so ungewöhnlich?«


  Er strich mit der Hand über sein glattes weißes Haar und runzelte die Stirn. »Ich will Ihnen sagen, was daran ungewöhnlich ist. Ihr Mann hat vor fast sieben Monaten Selbstmord begangen. Und zwar auf besonders unschöne Weise. Er schoß sich mit einer Schrotflinte den größten Teil des Kopfes weg. Sie ist bis heute nicht darüber hinweg. Und das, obwohl sie die letzten zwei Jahre getrennt lebten. Mark Straight war ein Mensch, mit dem nicht einfach auszukommen war. Reichlich exzentrisch, mit einem ungesunden Interesse für das Okkulte. Und eifersüchtig. Wissen Sie, wohin Eifersucht einen Mann bringen kann, Mr.Bain?«


  Ich zündete mir eine neue Zigarette an und dachte an meine eigene hübsche Eifersuchtstheorie. Eine Frau, für die ich mich interessiere und die einen anderen vorzog, war verrückt. Es war nicht mehr als eine Theorie. Kirstie gab mir keinen Anlaß zur Sorge, und ich hatte mich nie für eine andere Frau interessiert. »Ich hab schon davon gehört«, erwiderte ich.


  Er schüttelte langsam den Kopf. »Ich glaube nicht, daß Sie so etwas schon gehört haben. Straight war von der Idee besessen, daß seine Frau ihn seit dem Tag ihrer Hochzeit betrog. Eine gemeine Idee und völlig falsch. Doch er machte ihr deshalb das Leben zur Hölle.«


  »Warum ist sie bei ihm geblieben?« fragte ich offen heraus. »Wegen des Geldes?«


  Er ging zu einem Schrank neben dem Safe. Während er ihn öffnete, wandte er den Kopf und sagte trocken:


  »Anscheinend sind Sie doch kein guter Menschenkenner. Warum tun Frauen solche Dinge? Ich bin seit fünfunddreißig Jahren Anwalt und bis heute nicht dahintergekommen. Er hinterließ einen Brief für den Leichenbeschauer, in dem er Mrs.Straight die Schuld an seinem Selbstmord gab. Ebenfalls eine Gemeinheit und völlig falsch. Es hat sie zutiefst schockiert. Sie betrachtete es als einen absichtlichen, geplanten Angriff gegen sie. Das Tragische ist, daß sie glaubt, sie hätte immer noch etwas von ihm zu befürchten. Sie sieht hinter ganz alltäglichen Geschehnissen übernatürliche Dinge.«


  »Was meinen Sie?«


  Er nahm eine doppelläufige Schrotflinte aus dem Schrank. »Drohungen aus dem Grab«, sagte er. Er wog die Flinte in der Hand. »Meine Firma hat die Familie zwei Generationen lang rechtlich beraten– vor mir mein Vater. Man kann sagen, daß ich Mark Straights Freund war– soweit er es zuließ, daß jemand sein Freund war. Ausgerechnet ich mußte ihn finden. Diese Flinte wurde mir nach Abschluß der Untersuchungen von der Polizei übergeben. Ich war der Testamentsvollstrecker. Ich bewahre sie seither hier in meinem Büro auf, als Andenken, könnte man sagen, an einen Mann, der selbst sein schlimmster Feind war.«


  Er sperrte die Flinte wieder in den Schrank und ging zum Schreibtisch zurück. Eine Minute lang saß er schweigend da und spielte mit seiner Brille. »Sie fragen sich wahrscheinlich, warum ich Ihnen all das erzähle«, sagte er plötzlich.


  Das war eine völlige Fehlanzeige. Ich war gerade dabei, vierzig mit zwölf zu multiplizieren. Was dabei herauskam, waren fast fünfhundert Pfund. Der Gedanke erfüllte mich mit Respekt.


  »Mich interessiert nur, was Sie von mir wollen, Mr.Pardoe.« Er schob mit einem Papiermeser an einem seiner Finger die Nagelhaut zurück. »Das läßt sich mit wenigen Worten sagen. Ich erwarte von Ihnen, daß Sie den Menschen gegenüber, denen Mrs.Straights Wohlergehen am Herzen liegt, aufrichtig sind. Alles andere ist unwichtig.«


  Ein Sprechgerät summte auf seinem Schreibtisch. Verärgert über die Unterbrechung beugte er sich vor.


  Ich wartete, bis er fertig war. »Ich verstehe. Ich soll also sozusagen ihre Hand halten, stimmt’s?«


  Er rieb nachdenklich sein Kinn. »Sie sollen tun, was Ihnen gesagt wird, Mr.Bain«, sagte er schließlich. »Das Ganze ist Mrs.Straights eigene Idee. Ich will ganz offen sein. Ich bin stark dagegen, aber ich kann es nicht verhindern. Ich bezahle nicht Ihr Gehalt. MrsStraight übrigens auch nicht.«


  Mir war, als schiebe mir jemand eine Handvoll Eiswürfel unter den Hemdkragen.


  »Wer denn?« fragte ich.


  »Ihr Schwager«, erwiderte Pardoe. »Mark Straight war ein reicher Mann, als die beiden heirateten, doch er verstand es nicht, mit Geld umzugehen. Er verschenkte große Summen an Scharlatane– an esoterische Organisationen, die von Leuten geleitet wurden, die nichts weiter waren als Betrüger. Er hat Jessica nur das Haus, in dem sie wohnt, und ihren Schmuck hinterlassen. Eine Lebensversicherung hatte er nicht.«


  Fast wäre ich zusammengezuckt, als er die Betrüger erwähnte. Ich gab mir alle Mühe, mir nichts anmerken zu lassen, und sagte in lässigem Ton:


  »Dann nimmt er sie also ernst. Ich meine– wenn er das alles bezahlt?«


  Pardoe wischte sich mit einem seidenen Taschentuch die Mundwinkel.


  »Ich weiß nicht, was er denkt, Mr.Bain. Ich kann Ihnen nur sagen, daß er um seine Schwägerin sehr besorgt ist. John Straight ist ein Mann von hohen Grundsätzen. Er kommt seit dem Tod seines Bruders für Mrs.Straights Unterhalt auf. Sie werden ihn morgen kennenlernen. Ich habe keine Ahnung, was für Instruktionen er Ihnen erteilen wird. Er wird Ihnen alles selbst sagen.«


  Die Antwort beruhigte mich. Die fünfhundert Pfund waren wieder in meiner Tasche.


  »Wo wohnt Mrs.Straight? fragte ich gleichgültig.


  Er brauchte drei Steichhölzer, um sich eine Zigarre anzuzünden. »In Kingston Hill«, sagte er paffend. »Am besten, Sie treffen jetzt die nötigen Vorbereitungen. Ich möchte, daß Sie morgen um halb elf hier sind– bereit zur Übersiedlung. Haben Sie noch eine Frage, bevor Sie gehen?«


  Ich beschloß, mein Glück zu versuchen. »Ich werde verschiedene Rechnungen bezahlen müssen, wenn ich für drei Monate fortgehe. Ehrlich gesagt, ich habe im Moment nicht das Geld dafür.«


  Er nahm die Zigarre aus dem Mund und sagte etwas ins Sprechgerät. Eine Sekretärin kam herein. Er nahm das Kuvert, das sie ihm gab, und wartete, bis sie draußen war. Dann öffnete er es, zählte acht Fünfpfundnoten auf den Schreibtisch und schob sie mir zu.


  »Das ist ein Vorschuß auf Ihr erstes Monatsgehalt. Denken Sie trotz allem, was ich gesagt habe, nicht, daß ich Ihnen das Geld ungern gebe. Unterschreiben Sie bitte hier.«


  Ein wohlmanikürter Nagel deutete auf die Stelle des Quittungsformulars. Ich kritzelte meinen Namen hin und steckte das Geld ein. Pardoe lächelte freundlich.


  »Keine Sorge. Ich kenne die Höhen und Tiefen des Lebens, Mr.Bain.«


  Ich stand mit dem Gefühl auf, einen Opferstock ausgeraubt zu haben. Es wäre leichter gewesen, wenn er mir sein Mitgefühl nicht gezeigt hätte. Ich nahm meinen Mantel und ging durchs Empfangszimmer. Als ich schon an der Tür war, rief mir das Mädchen nach:


  »Wie ist Ihre Telefonnummer, Mr.Bain?«


  Sie nahm ihr übergeschlagenes Bein herunter, und ich sah ihren roten Schlüpfer. Ihre Stimme klang irgendwie gönnerhaft.


  Ich sagte ihr meine Nummer. »Ab morgen können Sie aber nichts damit anfangen.«


  Sie zeigte ihre kleinen Zähne; sie waren weiß und scharf wie die einer Katze. »Mr.Pardoe möchte sie, nicht ich.«


  Draußen regnete es noch immer. Ich fuhr mit einem Taxi nach Chelsea und stieg vor der Öffentlichen Bücherei aus. Es war kurz vor sechs. Vor halb sieben würde Kirstie kaum da sein. Ich ging hinauf in den Nachschlageraum. Er war leer; nur ein Sikh mit Bart und Turban, der seine Hausaufgaben machte, und ein älterer Mann, der gegen einen nervösen Husten ankämpfte, saßen darin. Ich trug einen Armvoll Bücher zu einem Tisch: Who’s Who, das Register der Direktoren, das Wählerverzeichnis des Bezirks Kingston. In einer halben Stunde fand ich mehr über die Familie Straight heraus, als ich erhofft hatte. Mark und John waren die einzigen Kinder des verstorbenen Hammond Straight, des Gründers der Kowloon-Schiffahrtsgesellschaft. Die Gesellschaft war 1954 verstaatlicht worden. Beide Söhne waren in Eton erzogen. Mark war bei seinem Tod neununddreißig gewesen. John war ein paar Jahre jünger und unverheiratet. Im Wählerverzeichnis fand ich Jessica Straights Namen. Das Haus hieß natürlich Kowloon. Im letzten Verzeichnis aus dem Jahr1966 waren zwei Bewohner verzeichnet: Jessica Sara Straight und Martha Moody.


  Ich stellte die Bücher auf die Regale zurück und ging die Treppe hinunter. Um sieben betrat ich Kirsties Apartmenthaus, ein Gebäude hinter dem Postamt von Chelsea. Ihre Wohnung war im zweiten Stock. Ich klingelte und setzte eine halb gleichgültige, halb triumphierende Miene auf. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und umarmte und küßte mich. Dann machte sie sich los, neigte den Kopf zur Seite und sah mich forschend an. Ihre neue Frisur war meine Idee: Ponyfransen über den haselnußbraunen Augen, zwei kastanienfarbene Haarsicheln, die eine Stupsnase und einen breiten, entschlossenen Mund umrahmten. Sie trug einen blauen Samtrock und eine weiße Seidenbluse.


  Ich hängte Hut und Mantel in die kleine Diele. Sie schob mich ins Wohnzimmer und drehte mich herum. Ich wußte noch, wie die Wohnung ausgesehen hatte, als der Makler sie zeigte. Drei leere Räume, kahl und öde im Frühlingssonnenschein. In vier Jahren hatte sich eine Menge geändert. Sie hatte die geblümte Tapete heruntergerissen, die Kücheneinrichtung abmontiert und weggeworfen und das Bad mit rosa Kacheln auslegen lassen. In allen Zimmern hingen zu den Wänden passende cremefarbene Vorhänge. Die dänischen Möbel waren nicht nach meinem Geschmack, doch hübsch anzusehen und gemütlich. Der Dufy-Druck, den ich ihr geschenkt hatte, hing über dem Kamin– eine verschwommene Impression von Pferden, die ins Ziel einliefen. Eines Tages sollte ich hier einziehen.


  Sie musterte mich spöttisch. »Nanu, was für eine Überraschung! Sag bloß nicht, du hast den Tag im Victoria-und-Albert-Museum verbracht. Welche Eleganz. Mir fehlen die Worte!«


  Ich ließ mich in einen Sessel sinken. »Komm, laß das! Wann haben dir schon mal die Worte gefehlt? Du siehst einen Mann mit einer einträglichen Stellung vor dir, Kirstie. Vierzig Pfund pro Woche, mit einer Kündigungsfrist von drei Monaten.«


  Ganz langsam, ohne mein Gesicht aus den Augen zu lassen, setzte sie sich. »Du lügst«, sagte sie unumwunden.


  Ich holte tief Luft. Ich hatte mir nichts vorgemacht. Es würde alles andere als einfach sein. Ich schüttelte eine Zigarette aus der Schachtel und zündete sie an.


  »Ich lüge nicht, Liebling. Ich habe einen Job, ab morgen vormittag halb elf. Möchtest du den Rest hören oder nicht?«


  Sie zog die Beine unter, krümmte die Zehen und sah mich weiter mit zusammengekniffenen Augen an.


  »Was für einen Job? Bei wem?«


  »Bei Mrs.Jessica Straight.« Ich deutete auf die Küchentür.


  »Falls dort irgendwas kocht, nimm’s lieber vom Herd. Es wird eine Weile dauern.«


  »Wir haben die ganze Nacht Zeit«, sagte sie gelassen. »Und es kocht nichts. Du kriegst ein chinesisches Gericht aus der Dose. Wer ist Jessica Straight?«


  Es gibt nur eine Möglichkeit, mit Kirstie auszukommen– ihr die Wahrheit zu sagen. Doch die Sache hat einen Haken. Wenn die Wahrheit nicht genau dem entspricht, was sie hören will, kann es sehr lange dauern, bis sie sie akzeptiert. Wir hatten uns bei einer Veranstaltung kennengelernt, die sich »Wirkliche Tennismeisterschaft von England« nannte. Das Spiel wurde vor vierzig Leuten auf dem von Mauern umgebenen Hof eines elisabethanischen Herrschaftshauses aufgeführt. Kirstie war in Begleitung eines Mannes gekommen. Ich war aus rein beruflichen Gründen anwesend. Mein Interesse galt einem ein paar Kilometer entfernt in der Parklandschaft stehenden Haus. Eine Dame, die auf meiner Liste aussichtsreicher Möglichkeiten ganz oben stand, hatte es für die Saison gemietet. Mrs.Hartrup war eine amerikanische Witwe mit einer Schmucksammlung, die ich dank genauer Beobachtung in- und auswendig kannte.


  Ich sah, wie Kirsties Begleiter nach einem heftigen, von Gin inspirierten Streit aufbrach. Ich brachte sie mit meinem Wagen nach London zurück. Irgendein Funke sprang zwischen uns über. Wir trafen uns oft. Sobald ich mir sicher war, daß das Interesse auf Gegenseitigkeit beruhte, erzählte ich ihr von meiner Vergangenheit. Von meiner Gegenwart sagte ich nichts. Ein paar Monate später machte ihr Vater die Unterlassung wett. Er hatte ein paar Privatdetektive engagiert, die Erhebungen über mich anstellten. Meine Verhaftung im kommenden Januar bestätigte seine schlimmsten Befürchtungen.


  Ich kletterte aus dem Sessel und öffnete die Hausbar. Sie schüttelte den Kopf, als ich die Whiskyflasche hochhielt. Ich schenkte mir einen ordentlichen Drink ein und tat Wasser dazu. Irgendwie war es einfacher, im Stehen mit ihr zu reden. »Jessica Straight ist eine Witwe, die Schutz und Obhut braucht. Sie und ihr Anwalt sind zu dem Schluß gekommen, daß ich imstande bin, ihr beides zu bieten.«


  Ich erzählte ihr von dem Inserat im Telegraph und der Unterredung am King’s Bench Walk. Sie saß da, spielte mit ihren Zehen und ließ mich ausnahmsweise einmal ausreden, ohne mich zu unterbrechen. Plötzlich warf sie ihr Haar zurück.


  »Wenn du noch einmal ›Ich schwöre, daß das die Wahrheit ist‹ sagst, schrei ich. Warum sollte ein angesehener Anwalt ausgerechnet dich als Aufpasser für eine neurotische alte Schachtel engagieren? Weiß er, daß du im Kittchen warst?«


  Ich stellte krachend mein Glas hin. »Nein, das weiß er nicht. Und daß du dir völlig im klaren bist– Jessica Straight ist eine elegante, attraktive Frau von fünfunddreißig Jahren. Aber mach dir deshalb keine Sorgen.«


  »Hm«, sagte sie langsam. »Anscheinend bist du sehr stolz auf dich.«


  Entschlossen, ihr einmal richtig die Meinung zu sagen, zog ich die Schultern hoch.


  »Nachdem ich elf Monate lang überall wie ein Strolch rausgeflogen bin und mir an die Brust geschlagen und mea culpa geschrien hab, hab ich einmal gelogen und einen Job gekriegt. Was bin ich deshalb– ein Aussätziger?«


  Sie wich meinem feindseligen Blick aus und zupfte an einem Saum an ihrem Kleid. »Du willst immer noch nicht glauben, daß die Leute sich nicht dafür interessieren, was du warst, sondern nur dafür, was du bist.«


  Ich deutete mit dem Finger auf sie. »Diese wirklichen Leute, von denen du sprichst, wo sind sie– im Pfadfinderhauptquartier? Oder gehört etwa dein Vater zu ihnen?«


  Sie reagierte rasch und scharf. »Meinen Vater lassen wir lieber aus dem Spiel. Er ist ebensowenig verpflichtet, für deinen Unterhalt zu sorgen wie sonstwer!«


  »Eben«, sagte ich nickend. »Niemand ist verpflichtet, für meinen Unterhalt zu sorgen. Habe ich nicht das Recht, mir mein Geld selbst zu verdienen? Was will man eigentlich vorher von mir– das ich öffentlich meine Sünden beichte?«


  Sie starrte mich böse an. »Fähigkeiten– die will man. Spar dir die Mühe, deine Leistungen aufzuzählen. An die meisten möchte ich lieber nicht denken. Du bist fast sechsunddreißig. Zwei Jahre Universität, kein akademischer Grad. Was hast du sonst zu bieten– von der Tanger-Episode mal abgesehen. Allein schon der Name der Stadt genügt, um die meisten Leute abzustoßen.«


  Ich hob meine Hand. »Möchtest du nicht vielleicht so nett sein zu lächeln, wenn du solche Dinge sagst? Du tust ja, als hätte ich Rauschgift geschmuggelt oder mit weißen Sklaven gehandelt! Nimm bitte zur Kenntnis, daß La Compagnie Marocaine Miniére et Industrielle ein völlig legales Unternehmen war, mit zu vielen Aufträgen und zu wenig Kapital.«


  Sie schlug die Hände zusammen. »Ein Unternehmen, das von vornherein dazu verurteilt war zu platzen. Du hast keinerlei richtige Ausbildung. Das einzige, was du kannst, ist fließend Französisch und Deutsch. Wenn du bei dem Reisebüro geblieben wärst, hättest du damit was anfangen können.«


  »Ja, in Soho«, sagte ich. »Mit einem angeklebten Bart und einer geliehenen Kosakenuniform hätte ich Touristen in Nepplokale locken können.«


  Wütend starrte sie mich an. »Ich geb’s auf. Es ist unmöglich, mit dir ernsthaft zu diskutieren. Vermutlich hast du auch noch falsche Referenzen angegeben«, fügte sie hinzu, als falle es ihr noch nachträglich ein.


  »Deine Vermutung ist falsch«, antwortete ich. Diese Diskussion war unfair, unrealistisch und sinnlos. »Herrgott, lächle doch, Kirstie. Du siehst aus wie ein empörter Pekinese. Ich liebe dich. Wenn dir soviel daran liegt, laß ich die Sache meinetwegen sausen.«


  Plötzlich sprang sie auf, großzügig wie immer, wenn sie gesiegt hatte. »Ich liebe dich auch, Macbeth Bain. Viel zu sehr, um dich davon abzuhalten. Du würdest mir immer, wenn du daran denkst, Vorwürfe machen.«


  Es gab Momente, in denen dieser kleine Kopf zu klug für mich war. »Sag mir bitte eins«, fragte ich. »Warum willst du immer, daß ich mich ändere? Warum will ich nie, daß du das tust?«


  Sie sah mich unter ihrer Ponyfranse hervor an. »Wie wär’s, wenn du diese Frage selbst beantworten würdest? Schenk dir noch einen Drink ein und erzähl mir von der faszinierenden Mrs.Straight.«


  Kirstie hatte nichts weiter getan als das Schlachtfeld gewechselt. »Ich habe nicht gesagt, daß sie faszinierend ist«, erinnerte ich sie. »Ich sagte, daß sie Angst hat.«


  »Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, erwiderte sie spöttisch. »Ängstlich und elegant. Es überrascht mich nicht, daß ihr Anwalt meint, daß sie spinnt. Die ganze Familie kommt mir höchst merkwürdig vor. Und du willst in das Haus dieses armen Geschöpfes ziehen und ihr Mitgefühl und Verständnis schenken. Wie reizend.«


  Ich gähnte und schüttelte den Kopf. »Immer die fröhliche kleine Kameradin. Du gibst nicht so leicht auf, was? Ich dachte, das ist alles bereits entschieden.«


  »Das ist es«, sagte sie schnippisch. »Würdest du jetzt bitte den Wein aufmachen. Ich möchte das Essen servieren.«


  Ich folgte ihr in die Küche. Auf dem Tisch stand eine Vase mit Freesien. Der Geruch erinnerte mich an meine Mutter. Kirstie in ihrer momentanen Stimmung übrigens auch. Wir aßen Chow Mein bei Kerzenlicht.


  Danach machten wir das Licht aus und sahen fern. Der Regen schlug leise an die Fenster. Wir saßen dicht nebeneinander auf dem Sofa. Die Bilder auf dem Schirm interessierten mich nicht. Ich dachte an die fünfhundert Pfund und malte mir eine völlig andere Traumwelt aus. Schließlich hob ich ihren Kopf von meinem Schoß und schaltete den Apparat ab. Meine Schuhe standen auf dem Boden, die Krawatte lag daneben. Ich ging zur Anrichte und holte meine Zigaretten. Sie beobachtete mich vom Sofa aus und richtete sich langsam auf, als ich sprach.


  »Hör mich an, Kirstie. Wenn man einen Dieb fassen will, muß man einen Dieb auf ihn ansetzen. Wenn ich auf sie aufpasse, könnten die Versicherungsgesellschaften ihre Prämien um zehn Prozent heruntersetzen.«


  Sie schwenkte ihre Füße auf den Boden. »Du bist wie ein kleiner Junge mit einer Chemieausrüstung. Ein Funke und du glaubst, du hast die Elektrizität entdeckt. Was ist, wenn jemand deine Klientin bestiehlt?«


  Ich dachte einen Moment nach. »Wie kommst du denn darauf? Man wird meine Klientin nicht bestehlen. Verlaß dich drauf.«


  Sie knipste das Licht an und schüttelte die Kissen. »So, meinst du?« sagte sie mit leiser, müder Stimme.


  Ich trug mein leeres Weinglas in die Küche. Als ich zurückam, hatte sie meine Schuhe in der Hand. Ich sah sie kopfschüttelnd an.


  »Das ist doch nicht dein Ernst. In so einer Nacht würde man nicht mal einen Hund vor die Tür setzen.«


  Sie kniff drohend die Augen zusammen. »Eine elegante, attraktive Frau! Ich möchte, daß du dir über eins im klaren bist, Macbeth Bain. Wenn du sie auch bloß anschaust, werd ich’s merken. Und jetzt mach keinen Lärm. Ich hab schon so genug Ärger mit den Nachbarn.« Sie verschwand im Bad.


  Ihr Schlafzimmer war weiß und golden. Mein Foto auf dem Toilettentisch war vier Jahre alt. Damals hatte ich noch keine grauen Haare über den Ohren gehabt. Ich lachte darauf. Aus irgendeinem Grund mochte es Kirstie. Ich schaltete die Heizdecke ein und legte mich ins Bett. Es dauerte eine Weile, bis die Badezimmertür aufging und mir der Duft von L’air du Temps in die Nase stieg. Dann spürte ich die Wärme ihres Körpers. Es hatte immer nur eine Frau für mich gegeben. Es hätte mir nichts ausgemacht, wenn die Welt stehengeblieben wäre.
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  Nebenan spielte ein Radio. Kirstie lag auf der Seite, die Finger auf dem Mund. Ihr dunkles Haar war über das Kissen gebreitet. Auf dem Reisewecker neben dem Bett war es halb acht. Ich badete, rasierte mich mit ihrem Apparat und machte Tee. Als ich die Tasse zu ihr hineintrug, war ich voll angezogen. Ich setzte mich aufs Bettende. Sie deutete warnend mit dem Kopf auf die Wand. Das Radio war laut.


  »Bei diesem Krach kann er nichts hören«, sagte ich. »Nicht mal, wenn er sein Ohr an die Wand preßt. Paß auf. Sobald ich übersiedelt bin, ruf ich dich an– okay?«


  Sie nickte, stellte die Tasse hin und drückte mich an sich. Dann ließ sie mich los. »Was denkst du?« fragte sie unvermittelt.


  Die Frage traf mich unvorbereitet, obwohl sie sie oft genug stellte. Ich legte meine Hand unter ihr Kinn und schüttelte zärtlich ihren Kopf.


  »Daß ich dich nicht für ein anderes Modell eintauschen würde– nicht mal um acht Uhr morgens.«


  Sie runzelte grimmig die Stirn. »Das will ich hoffen! Mein Gott, ist es wirklich schon so spät? Vergiß nicht, deine Pantoffeln und deinen Hausmantel mitzunehmen. Ich bin sicher, in Mrs.Straights Haus herrscht perfekte Ordnung.«


  Ich stand auf und schaute auf sie nieder.


  »In der Not sucht man sich seltsame Bettgefährten«, sagte ich und erreichte die Tür den Bruchteil einer Sekunde, bevor sie das Kissen nach meinem Kopf schleuderte. Vorsichtig öffnete ich die Wohnungstür und überzeugte mich, daß niemand auf dem Korridor war. Der einzige Mensch, dem ich begegnete, war der Milchmann unten im Treppenhaus. Der Regen draußen hatte aufgehört. Ein kalter Wind trieb die Blätter über den Friedhof der St.-Lukas-Kirche. Ich ging in nördlicher Richtung die Sydney Street hinunter und dann den Abkürzungsweg hinter den Krankenhäusern nach Elm Park Gardens.


  Als ich das Haus betrat, kam Gribble die Treppe herunter. Er erwischte mich, bevor ich an meiner Tür war; ein großer Mann mit weichem weißem Fleisch, einem weiten Mantel und einem schmalrandigen Bowler. Er starrte mich von oben bis unten an. Ich mochte ihn ebensowenig wie er mich.


  »Jemand hat wieder mal seine Abfälle in meine Mülltonne geworfen«, sagte er mürrisch. »Damenstrümpfe und weiß Gott was. Doch nicht etwa Sie, oder?« Man merkte ihm an, daß er in Wirklichkeit keinerlei Zweifel hegte. Er hatte sich schon zweimal beim Hausbesitzer über mich beschwert. Einmal, weil Kirstie ihren Wagen auf dem Gehsteig geparkt hatte. Das zweite Mal, weil ich alten Plunder im Garten verbrannt hatte. »Wenn die Strümpfe schmutzig waren«, sagte ich mit Nachdruck, »dann war es wahrscheinlich Ihre Freundin.« Ich schlug die Tür vor seinem verblüfften Gesicht zu.


  Wenn ich nach einer Nacht mit Kirstie heimkam, erfüllte mich immer ein Gefühl der Ernüchterung. Ich zog eine Kordhose, Slipper mit Gummisohlen und ein Sportjackett an. Ich packte einen grauen Anzug, ein paar Hemden und Unterwäsche und ein zweites Paar Schuhe ein. Weitreichende Erfahrung veranlaßte mich, meinen Paß mitzunehmen. Ich legte ein großes Kuvert mit Kirsties Briefen dazu und schloß meinen Koffer. Jetzt brauchte ich nur noch Milch und Brot abzubestellen. Ich schrieb die Nachricht auf einen Zettel, legte ihn auf den Tisch draußen im Hausflur und bestellte ein Taxi.


  


  King’s Bench Walk war bereits voller Anwälte in Talar und Perücke, die in alle Richtungen eilten. Zwei Autos parkten vor Pardoes Büro. Ein grauer Bentley mit Mulliner-Karosserie, auf dessen Nummernschildern EP 100 stand, und ein nagelneuer Mercedes. Auf der Lehne des Fahrersitzes lag ein dunkler Mantel mit Samtkragen. Ich trat mit meinem Koffer in den Empfangsraum. Die Blondine saß an der Telefonvermittlung. Als ich die Tür öffnete, schaute sie auf die Uhr.


  »Mr.Pardoe erwartet Sie.« Obwohl es erst zwanzig nach zehn war, klang es, als werfe sie mir ein Kapitalverbrechen vor. Sie drückte auf einen Knopf und meldete mich an.


  Pardoe trug wieder den braunen Tweedanzug, eine getupfte Krawatte und im Jackettaufschlag eine Rosenknospe. Er stand auf und streckte seine Hand aus.


  »Stellen Sie Ihren Koffer irgendwohin. Das ist Mr.Straight.« Ich legte den Schaffellmantel auf den Koffer und nickte dem Mann zu meiner Linken zu. Sein Haar war zu einer kurzen Bürste geschnitten, die steif von seiner Kopfhaut abstand. Er trug die gleiche Brille wie Pardoe, schwere Rahmen mit dicken Seitenteilen. Dünne Nase und dünner Mund. Ein dunkler Anzug mit schwarzer Krawatte ließ ihn äußerst seriös erscheinen. Wir setzten uns– Pardoe hinter den Schreibtisch, Straight so dicht neben mich, daß ich ihn hätte berühren können. Er trommelte mit den Fingern auf die Armstütze seines Sessels und sah mich prüfend an. Ich nahm eine Zigarette aus der Schachtel, die Pardoe anbot. Während er mir Feuer gab, sah er über seine Schulter hinweg Straight an.


  »Mr.Bain weiß, was ihn erwartet. Ich habe ihn kurz informiert.«


  Straights Stimme paßte nicht zu seinem Aussehen. Sie war sanft und traurig.


  »Schön. Wie Sie sehen, handelt es sich um eine unerquickliche Sache, Mr.Bain. Ich bedaure zutiefst, daß wir einen Fremden in eine solche Familienangelegenheit hineinziehen müssen. Doch meine Schwägerin läßt mir leider keine andere Wahl. Sie haben sie ja kennengelernt– was war Ihr Eindruck?«


  Ich hatte das merkwürdige Gefühl, daß er den Anwalt herausfordernd ansah. An meiner Zigarette glühte die Asche. Ich sog daran, bevor ich antwortete.


  »Eine Frau, die schreckliche Angst hat.«


  Straight beugte sich vor und betonte seine Worte mit seinem Zeigefinger. »Es freut mich, daß Sie so offen sind, Mr.Bain. Ich muß mich auf die Meinung anderer Leute verlassen. Mrs.Straight und ich, wir haben uns nie kennengelernt. Ich lebte lange im Ausland, und mein Bruder tat alles, um sie von anderen Menschen zu isolieren. Sie sehen, wo die Schwierigkeit liegt. Ihr Befinden ist eine Sache, die mir sehr am Herzen liegt. Doch meinen Möglichkeiten sind Grenzen gesetzt– ich kann nicht mehr tun, als sie mir zu tun erlaubt. Ich mußte mich an Mr.Pardoe wenden, und wir sind nicht immer der gleichen Meinung.« Er lächelte den Anwalt an.


  Ich schadete mir selbst, doch ich konnte nicht anders– ich mußte es sagen. »Meiner Meinung nach sollte man einen Arzt zu Rate ziehen.«


  Pardoe starrte auf die Schreibtischplatte und spielte mit seinem Bleistift.


  »Völlig ausgeschlossen«, sagte Straight. »Meine Schwägerin ist eine sehr energische Frau– das werden Sie selbst feststellen. Jeder derartige Vorschlag hätte die Sache nur verschlimmert. Da ist noch etwas, Mr.Bain. Sie mißtraut allem, was sie an meinen Bruder erinnert. Nein, sie hat diese Entscheidung getroffen, und ich betrachte es trotz allem als meine Pflicht, ihr zu helfen.«


  Pardoe schwenkte seinen Sessel herum und preßte die Fingerspitzen aneinander. »Wenn wir schon dabei sind, sollten wir auch über die Möglichkeit eines Skandals sprechen.«


  Straight zuckte die Schultern. »Der Selbstmord meines Bruders war ein ziemlicher Schock für mich, Mr.Bain– zumal die scheußlichen Umstände und die Tatsache, daß alle Welt darüber sprach. Ich habe mich immer bemüht, ein ruhiges, beschauliches Leben zu führen. Doch im Augenblick denke ich nicht an mich, sondern an sie. Ein neuer Skandal würde sie völlig ruinieren.«


  Ich ließ den Rauch aus meinen Nasenlöchern strömen. »Da haben Sie recht.«


  Er gab mir eine Karte. »Da ist meine Telefonnummer. Zögern Sie nicht, mich anzurufen, falls es nötig sein sollte. Im übrigen bleiben Sie mit Mr.Pardoe in Verbindung. Halten Sie ihn auf dem laufenden. Meinen Namen erwähnen Sie Mrs.Straight gegenüber besser nicht. Es würde mehr schaden als nützen.«


  Ich nahm meinen Mantel. »Ich werde nichts, was Sie mir gesagt haben, vergessen, meine Herren. Ich lasse von mir hören.«


  Ich fuhr mit einem Taxi nach Kingston Hill. Der Wind hatte nachgelassen, sogar dort oben. Eine dichte Wolkendecke lag tief über den fernen Hausdächern. Pardoes Anweisungen folgend, ging ich den Berg hinunter. Die breite, leere Straße fiel steil ab und verschwand ein paar hundert Meter weiter unten hinter einer Kurve. Hinter einer Hecke stieg Rauch auf, und es stank nach brennenden Blättern. Die Gegend war fast ländlich. Eine Mauer, Bäume und Sträucher trennten jedes Haus von der Straße und dem Nachbarhaus. Das einzige Lebenszeichen war ein Neufundländer, der mich von der Zufahrt aus beobachtete. Er bellte pflichtbewußt, als ich näher kam, und wedelte zugleich mit dem Schwanz, um mich seiner Freundlichkeit zu versichern. Ich ging auf ein weißes Tor zu. An der Mauer stand in kupfernen Buchstaben der Name KOWLOON. Ein eiserner Bolzen sicherte das Tor.


  Hinter der gebogenen asphaltierten Zufahrt stand ein zweistöckiges Haus im Stil des siebzehnten Jahrhunderts mit in Blei gefaßten Fenstern, Fachwerk aus Eichenholz und Ziergiebeln. Zwischen den roten Ziegeln wucherte Moos. Eine Treppe führte zu einer Veranda hinauf, über der mit Nägeln beschlagenen Tür hing eine schmiedeeiserne Laterne. Ich drückte auf den Klingelknopf. Glocken ertönten im Innern. Die Tür wurde aufgerissen. Eine Frau mittleren Alters in einem Dienstmädchenkleid steckte den Kopf heraus. Sie hatte ein mageres, mißtrauisches Gesicht und karottenrotes Haar, das hinten zu einem Knoten zusammengesteckt war.


  Ihr Kinn zuckte hoch. »Ja?«


  Ich stellte mich vor. »Mrs.Straight erwartet mich«, fügte ich hinzu.


  Sie schien nicht gerade begeistert, doch sie trat zurück und ließ mich in die mit Teppichen ausgelegte Halle. In einem großen Kamin brannte ein Kohlenfeuer. Noch etwas anderes brannte– Weihrauchstäbchen. Zwei Kirchenstühle mit ledernen Lehnen standen beiderseits des Kamins. Irgendwo im ersten Stock ertönte Mrs.Straights Stimme.


  »Was ist denn, Martha?«


  Das Mädchen lief zum Fuß der Treppe. »Jemand möchte Sie sprechen, Madam. Ein Mr.Bain. Wo soll ich ihn hinführen?« Es klang, als halte sie einen Kerker für das richtige.


  »In den Salon, Martha«, rief Mrs.Straight. »Ich komme gleich.«


  Das Mädchen rümpfte die Nase und drückte eine Türklinke herunter. »Warten Sie hier«, sagte sie unfreundlich.


  Das Zimmer war auf der Rückseite des Hauses. Bis zum Boden reichende Fenster gingen auf einen mit Blättern bedeckten und mit Krockettoren gespickten Rasen hinaus. Rosensträucher in voller Blüte umgaben den Fischteich. Blaumeisen drängten sich auf einem Futterbrett und pickten an Erdnüssen. Hinter der Taxushecke, die den Garten umgab, bot sich eine klare Aussicht auf Combe Wood. Ich zog meinen Mantel aus und sah mich um. Die Einrichtung des Zimmers verriet Geschmack und Überlegung. An der einen Wand hingen vier Pferdebilder; die Farben hoben sich leuchtend von der leinenartigen Tapete ab. Die Sessel waren elegant. Ein paar Bronzestatuetten und ein französisches Schreibpult schmückten den Raum. Ein riesiges, mit Chintz bezogenes Sofa stand auf dem dicken goldgelben Teppich. Die Tür auf der andern Seite des Zimmers stand offen. Ich ging hinein und sah mich um. Vor einem niedrigen, mit Zeitungen und Illustrierten übersäten Tisch brannte ein Feuer. Neben einer Vase voller Blumen glomm der Räucherstab, den ich gerochen hatte. Eine Wand war völlig mit Büchern bedeckt. Hinter einem Schreibtisch hing ein Ölgemälde von Mrs.Straight. Der Maler hatte sie vor einem dunkelblauen Hintergrund porträtiert. Sie blickte lächelnd auf irgendeinen Punkt über meiner Schulter. In den Händen hielt sie einen Blumenstrauß. Sie war auf dem Bild höchstens achtzehn.


  Ich hörte ihre Stimme in der Halle und trat rasch zurück. Die Salontür ging auf. Sie trug eine braune Stretchhose und einen Kaschmirpullover. Ihr aschblondes Haar war hinter den Ohren mit einem braunen Samtband zusammengebunden. Stirnrunzelnd blickte sie auf den leeren Kamin.


  »Ich hab ganz vergessen, einzuheizen– entschuldigen Sie. Gehen wir ins Studierzimmer.«


  Sie schob mir einen mit Chintz bezogenen Sessel zu, setzte sich und steckte eine Zigarette in ihre lange Spitze. Ich gab ihr Feuer. Sie sog den Rauch tief ein.


  »Ich hätte Sie vor Martha warnen sollen. Sie ist seit elf Jahren bei mir. Ich fürchte, das merkt man.«


  Ich lächelte. »Ich bin schon unfreundlicher empfangen worden.«


  Ein Netz feiner Falten durchzog ihre Haut über den Backenknochen. »Sie ist zu allen so. Sie glaubt, sie muß mich beschützen. Sie werden sich daran gewöhnen müssen. Martha ist aber nur tagsüber hier. Sie schläft nicht im Haus, während Sie da sind.«


  »Sie haben ein sehr schönes Haus, Mrs.Straight«, sagte ich.


  »Wir sind erwachsene Menschen«, sagte sie mit fester Stimme. »Sie brauchen keine höfliche Konversation zu machen. Wenn ich kein Vertrauen zu Ihnen hätte, wären Sie nicht hier. Ich nehme an, daß Ihnen das klar ist.«


  Ihre violetten Augen waren ruhig und offen. Ich war kein Psychiater, doch es fiel mir schwer zu glauben, daß das Gehirn dahinter nicht ebenso normal war wie meins.


  »Wenn mir das nicht klar wäre, wäre ich nicht hier«, sagte ich gelassen.


  »Schön. Ich sehe, wir verstehen uns.« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Sie möchten sicher gern Ihr Zimmer ansehen!«


  Sie ging voraus in die Halle. Oben war ein langer heller Korridor, in dem Schalen mit Begonien standen. Anscheinend hatte ich unbewußt eine Art Frankensteinhaus erwartet und war deshalb überrascht. Das Zimmer, dessen Tür sie öffnete, ging nach vorn hinaus. Doppelbetten mit gepolsterten Kopfteilen waren darin, ein blauer Teppich und blaue Vorhänge, ein großer Kleiderschrank. Auf dem Nachttisch zwischen den Betten lagen Obst und Zigaretten. Sie zeigte mir das Badezimmer.


  »Ich bin sicher, Sie werden alles finden, was Sie brauchen. Sie sind hier ganz für sich allein. Mein Zimmer liegt am andern Ende des Korridors.« Ich sah, wie sich der Ausdruck ihrer Augen änderte. Sie sah aus wie jemand, der sich an etwas erinnert und Angst hat. Sie strich sich mit der Hand übers Haar. »Ich muß jetzt weg. Um ein Uhr gibt es Essen. Wenn Sie etwas brauchen, sagen Sie’s Martha. Sie geht gegen vier. Ich werde um fünf zurück sein. Sehen Sie sich inzwischen das Haus an, und sagen Sie mir, was Sie denken.«


  Ich stellte meinen Koffer auf das eine Bett und öffnete ihn. Sie stand noch immer in der Tür. Ich stellte Kirsties Foto auf den Toilettentisch gegenüber dem Bett.


  »Wonach soll ich mich umsehen?« fragte ich gleichgültig.


  Sie knipste nervös den Lichtschalter an und aus. »Sie sagten, es wäre ein schönes Haus. Das stimmt nicht. Es war einmal schön. Heute ist es ein Unglückshaus.« Ihr Mund zuckte.


  Gegenüber einer Frau, die nahe daran scheint, in Tränen auszubrechen, fühle ich mich immer unsicher. Vor allem, wenn ich nicht weiß, was der Grund ist. Ich begann, meinen Koffer auszupacken. Als ich mich umdrehte, lächelte sie.


  »Sie sind kein Gefangener, Mr.Bain. Ich hinterlasse unten einen Schlüssel für Sie. Ich möchte nur gern, daß Sie hier sind, wenn ich zurückkomme.« Ein paar Minuten später hörte ich den Motor eines Autos anspringen. Ich ging zum Fenster. Sie stieß mit einem blauen Mini-Cooper aus der Garage zurück. Dann fuhr sie davon; das Tor ließ sie offen. Ich packte meine restlichen Sachen aus und ging hinunter. Eine mit grünem Stoff bezogene Tür führte von der Halle in die Küche. Ich ging in den Salon und hinaus in den Garten. Ziellos wanderte ich umher und dachte nach.


  Eine gesprenkelte Drossel pickte auf dem Futterbrett an einer Kokosnußschale. Eins stand fest. Wenn Mrs.Straight mir nicht sagte, wovor sie Angst hatte, konnte ich ihr nicht helfen. Im Innern des Hauses ertönte ein Gong. Ich ging hinein. Im Studierzimmer wurde mir das Mittagessen serviert. Ich arbeitete mich durch kalten Braten und Salat vor und ließ den Karamelpudding stehen. Mein Versuch, mit der Haushälterin ins Gespräch zu kommen, scheiterte kläglich. Weine und Schnäpse seien im Haus, sagte sie. Wenn ich Bier wolle, müsse ich es mir selbst holen. Als ich mit dem Essen fertig war, rief ich Kirstie in der Agentur an. Ich hatte nicht den Mut, ihr zu sagen, daß ich nachts mit Mrs.Straight allein im Haus sein würde. Zum Glück war sie mit Arbeit überhäuft. Ich versprach ihr, später noch mal anzurufen. Es war still und warm im Studierzimmer. Ich muß im Lehnstuhl eingenickt sein.


  Als ich aufwachte, war es halb fünf. Das Haus war dunkel und leer. Zwanzig Minuten später hörte ich das Knattern des Mini. Jessica Straight kam die Vortreppe heraufgerannt und riß ein Chiffontuch vom Kopf. Ich ging hinaus. Einen Moment standen wir in der Halle. Das Feuer knisterte hinter uns. Sie warf ein paar Pakete auf einen Stuhl und verriegelte die Haustür. Dann machte sie das Licht an und schaute die Treppe hinauf. Sie schnitt eine Grimasse und schauderte.


  »Ich hasse diese Tageszeit. Wenn Martha nur nicht immer vergessen würde, die Vorhänge zuzuziehen, bevor sie geht. Hat jemand angerufen?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich habe geschlafen. Aber ich habe eine Entdeckung gemacht.«


  Sie schien gewohnheitsmäßig in alle Ecken zu starren; dann wandte sie rasch den Kopf, als wolle sie irgend jemanden oder irgend etwas überraschen. »Was?«


  Ich grinste. »Das Haus ist wie eine Festung gebaut. An allen Fenstern einbruchsichere Riegel. Chubb-Schlösser an den Außentüren. Uneinnehmbar.«


  Sie atmete aus. »Mein Mann hat das vor ein paar Jahren machen lassen. Ich werde Tee kochen. Sie müssen schrecklich durstig sein.«


  Sie trat mit einem Tablett ins Studierzimmer. Als ich sah, wie sie den Tisch abräumte, glaubte ich zu wissen, warum sie sich soviel in diesem Zimmer aufhielt. Ein paar Treppen führten in den Salon und in die Halle. Die Fenster lagen im rechten Winkel zueinander, so daß man nach vorn und hinten hinausschauen konnte. Sie zog die Vorhänge zu und schenkte aus einer blau gemusterten chinesischen Kanne nach Orangen duftenden Tee ein. Sie reichte mir eine Tasse und eine Untertasse.


  »Glauben Sie an das Übernatürliche, Mr.Bain?«


  Die Bücher an den Wänden und das hell flackernde Feuer riefen mir etwas ins Gedächtnis, das sechsundzwanzig Jahre her war und sehr weit weg. Meines Großvaters Stimme, fest und voll innerer Überzeugung: Zum Teufel mit deinen Philosophen, Macbeth. Sie werden eines Tages auch zu der Überzeugung kommen, daß Gottes Verheißung, daß es ein Jenseits gibt, stimmt, aber der Weg dorthin wird für sie hart und steinig sein. Was mich betraf, so war ich bis jetzt auf keinen Beweis für diese Verheißung gestoßen. Ich stellte meine Tasse auf einen Stoß Illustrierte.


  »Wenn Sie das meinen, was ich glaube, nein.«


  Sie stand vor dem Kamin, die Hände auf dem Rücken. »Ich habe diese Antwort von Ihnen erwartet. Was hat Ihnen Pardoe von meinem Mann erzählt?«


  Ich hob den Deckel einer silbernen Zigarettendose. Innen waren das Datum März 1949 und die Worte Jessica Sara Powell– Burford Hunter Trials eingraviert. »Nicht sehr viel. Daß schwer mit ihm auszukommen und daß er eifersüchtig war.« »Typisch«, sagte sie. Sie schob den anderen Polstersessel näher zu mir und setzte sich. Jetzt sah ich, warum sie die Hände auf den Rücken gelegt hatte. Sie zitterten. »Das war nicht alles, Mr.Bain. Längst nicht alles. Wenn Sie imstande sein wollen, mir zu helfen, müssen Sie wissen, was für ein Mensch er wirklich war. Ganz gleich, was die Leute sagen– ich habe ihn aus Liebe geheiratet. Am Tag nach der Hochzeit wurde mir klar, daß ich einen völlig Fremden geheiratet hatte. Wissen Sie, was Eifersucht anrichten kann?«


  »Ich glaube nicht«, sagte ich. »Aber meiner Meinung nach gehört sie zur Liebe, oder? Doch ich verstehe wirklich nichts davon.«


  Sie stellte klirrend ihre Tasse auf das Tablett. »Ich schon. Kein Mensch hat meinen Mann wirklich gekannt außer mir. Er zog eine Schau ab, die alle überzeugte. Die Leute erzählten sich, wie gut er zu mir war, wie rücksichtsvoll. Niemand sah ja, wie er sich veränderte, sobald wir allein waren. Er erniedrigte mich, wo er nur konnte. Können Sie sich vorstellen, was es für eine Frau bedeutet, von dem Mann, den sie liebt, der Untreue beschuldigt zu werden? Furchtbare Beschuldigungen, an denen nicht eine Spur Wahrheit war. Es gab niemanden, den er nicht verdächtigte. Handwerker, die ins Haus kamen. Fremde, die wir kennenlernten. Ich hatte keine Freunde mehr. Dafür hatte er gesorgt. So ging das elf Jahre lang, dann zerriß plötzlich etwas in mir –und ich sah, was er wirklich war– ein Ungeheuer.«


  Ich vermied es, sie anzusehen, und schenkte mir etwas Tee nach. »Aber das ist doch alles vorbei, und Sie sind immer noch eine attraktive Frau. Was zählt, ich doch die Gegenwart, nicht die Vergangenheit.«


  »O Gott!« sagte sie verzweifelt. Es war fast, als spuckte sie mir die nächsten Worte ins Gesicht. »Ist das alles, was Sie mir zu sagen haben? Ihr macht mich alle krank mit eurem stupiden Gerede. ›Habt Geduld mit ihr. Versucht sie aufzuheitern.‹ Leugnen Sie’s nicht. Alles, was Sie sagen, hat Ihnen Pardoe eingetrichtert. Stimmt’s?«


  Die Heftigkeit ihres Ausbruchs überraschte mich. Ich sah sie mindestens fünf Sekunden an, bevor ich antwortete.


  »Ja«, gab ich zu.


  Sie fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Und ich mach’s Ihnen nicht gerade leicht. Das denken Sie doch, nicht? Entschuldigen Sie. Ich weiß wirklich nicht, warum ich Sie damit behellige.«


  »Warum vertrauen Sie sich mir nicht an?«


  Sie steckte eine neue Zigarette in ihre Spitze. Plötzlich war sie eisig ruhig. Gefährlich ruhig, fand ich. An der Gespanntheit ihres Körpers merkte ich, welche Anstrengung es sie kostete. »Also schön. Als unsere Ehe schießlich auseinanderging, verließ mich mein Mann, nicht ich ihn. Er spielte weiterhin den Großzügigen und Anständigen, und alle fielen darauf herein, einschließlich Pardoe. Er überließ mir das Haus und zahlte mir jeden Monat eine beträchtliche Summe. Niemand weiß von den Telefonanrufen in den letzten zwei Jahren– den ständigen Drohungen.«


  »Was für Drohungen?«


  Sie blies Rauch zum Kamin und sah zu, wie er hineingesogen wurde.


  »Wie soll ich Ihnen das erklären? Es klingt alles so harmlos. Sie müssen wissen, meine Mutter war Spiritistin. Alles hatte für sie eine besondere Bedeutung– die Dunkelheit, das Klopfen der Jalousienschnur ans Fenster. Ich lag jede Nacht völlig verängstigt im Bett und wartete darauf, daß weiß Gott was Entsetzliches auftauchen würde. Ich wuchs mit einer tiefen Angst vor allem Okkulten auf. Mark wußte das. Vor acht Jahren trat er einem spiritistischen Verein bei.«


  Ich versuchte, einen Sinn in das Ganze hineinzubringen. Ich war mir meiner selbst wesentlich weniger sicher, als ich es gern gewesen wäre.


  »Was ist mit den Drohungen?« erinnerte ich sie.


  Eine Uhr hinter uns schlug sechs. »Darauf komme ich noch«, sagte sie. »Er tat, als sei er überzeugt, daß ich an all das glaubte– an Stimmen aus dem Jenseits, an Manifestationen. Er sprach ganz ruhig und lächelnd darüber und beobachtete mich dabei verstohlen. Manchmal einmal am Tag, manchmal öfter. Er sagte immer das gleiche. Daß der Tod nichts Endgültiges sei. Daß ich mich nicht allein fühlen dürfe. Daß er immer bei mir sein würde. Dann beging er Selbstmord. In einem Brief an den Coroner gab er mir die Schuld daran. Manchmal frage ich mich, ob es nicht wahr ist. Gehaßt habe ich ihn weiß Gott genug.«


  Sie saß eine Weile schweigend da und starrte ins Leere. Plötzlich stand sie auf und ging zu einem Schrank unter den Bücherregalen. Sie zog einen kleinen Plattenspieler heraus, drehte an einem Schalter und setzte die Nadel auf. Der Klang einer Kirchenorgel erfüllte den Raum. Sie ließ die Platte einen Moment laufen, dann schaltete sie den Apparat ab.


  »Das ist Händel«, sagte sie ruhig. »Mark und ich haben uns die Platte zu Beginn unserer Ehe oft angehört. Es gibt hier im Haus zwei Telefone. Dieses dort und eins oben in meinem Schlafzimmer. Es hat einen eigenen Anschluß. Seit einer Woche ruft mich dauernd jemand oben in meinem Schlafzimmer an. Immer zur selben Zeit, um elf Uhr, wenn ich zu Bett gehe. Wenn ich den Hörer abnehme, höre ich diese Platte. Immer nur den Anfang, dann ist es still.« Sie setzte sich wieder in ihren Sessel. Ich sah sie aufmerksam an und bemühte mich zu entscheiden, ob das alles glaubhaft war. Es war schwierig, sie anzuhören und ihr nicht zu glauben. Was mich beeindruckte, war wohl das völlige Fehlen alles Dramatischen.


  »Sie haben niemandem davon erzählt?« fragte ich. »Pardoe oder sonstwem?«


  Sie schüttelte langsam den Kopf. »Was hätte das genützt? Ich weiß doch, was die andern alle denken. Ich möchte wissen, was Sie denken.«


  Das war nicht leicht zu sagen. Mein vorherrschendes Gefühl war Mitleid. Dahinter steckte der Verdacht, daß sie Wirklichkeit und Einbildung nicht mehr richtig zu trennen verstand.


  »Mich würde vor allem interessieren, warum Sie dieses Zeitungsinserat aufgegeben haben. Hätten Sie sich nicht an eine Freundin wenden können?«


  »Ich habe keine«, sagte sie störrisch.


  Ich weiß nicht, was mich veranlaßte, es zu sagen– die Unterhaltung mit Pardoe hatte mich mit einer leichten Unsicherheit erfüllt. Es war ein merkwürdiges Gefühl– als glaubte ich mit jemandem zu sprechen, den ich schon lange kannte, und stellte plötzlich fest, daß es ein völlig Fremder war.


  »Und die Familie Ihres Mannes?«


  Sie reagierte genauso, wie Straight es vorhergesagt hatte. »Ich würde lieber sterben, als einen von ihnen um Hilfe zu bitten. Verstehen Sie das nicht? Ich hasse alles, was mich an ihn erinnert. Sie haben sich ja das Haus angesehen. Es gibt kein Bild von ihm, nichts, was ihm gehört hat.«


  »Die Platte haben Sie aufgehoben.«


  Sie sprang blitzartig auf und riß sie vom Plattenteller. Dann lief sie zum Kamin und warf sie ins Feuer. Sie beugte sich darüber, bis die Platte ein Häufchen stinkender Asche war. Unsicher lachend zündete sie ein neues Räucherstäbchen an.


  »Das nennt man ›einen Geist bannen‹, Mr.Bain.«


  Sie setzte sich wieder steif und begann mit einer Feile ihre langen, wohlgeformten Fingernägel zu bearbeiten. Wieder stieg ein merkwürdiges Gefühl in mir auf. Diesmal, daß sie mich zum Narren hielt.


  »Sagen Sie mir wirklich die Wahrheit, Mrs.Straigth?« fragte ich unvermittelt.


  Wer einmal stirbt, dem glaubt man nicht.


  Sie wandte den Kopf ab und betrachtete ihre Fingernägel. Meine Frage beantwortete sie nicht.


  »Was ist denn?« sagte ich. »Habe ich Sie beleidigt?«


  Sie lachte gezwungen. »Es wäre komisch, wenn es nicht so entsetzlich wäre. Mein Gott, Sie bemühen sich so sehr. Wir wollen das Thema wechseln. Sind Sie Schachspieler?«


  Ich ließ mich durch ihr verändertes Verhalten nicht täuschen. Ich war mir sicherer denn je, daß sie etwas zurückhielt.


  »Ich spiele Schach«, sagte ich. »Das ist nicht dasselbe.«


  Sie stellte das Teeservice aufs Tablett. »Dann haben wir ja wenigstens was zu tun, nicht?« sagte sie. »Während wir warten, meine ich.« Sie lächelte und nahm das Tablett.


  Ich folgte ihr in die Halle. Überall brannten helle Lampen.


  »Worauf?« fragte ich.


  Sie stieß die grün bezogene Tür auf und blickte über ihre Schulter zurück.


  »Auf den Telefonanruf.«


  Als ich die Küche sah, wurde mir klar, was meine war– eine Höhle mit einem Herd. Diese schien direkt aus einer Hausfrauenzeitschrift zu stammen. Eine ganze Wand aus weißem Emaille und Aluminium, voller Skalen und Schalter wie ein Düsenflugzeug. Leuchtröhren an der Decke erhellten jede Ecke des glänzenden Fußbodens. Sie steckte die Tassen und Untertassen in eine Geschirrspülmaschine. Eine fette Katze erhob sich langsam vom Kissen eines Stuhls neben der Hintertür. Den Schwanz steif aufgestellt und schnurrend kroch sie zu ihr. Sie hob den Deckel einer Tiefkühltruhe und starrte unentschlossen hinein.


  »Ich fürchte, ich bin die schlechteste Köchin der Welt. Wir sind völlig auf Martha angewiesen. Sie hat für die nächsten vier Tage vorgekocht. Sie können sich aussuchen, was Sie wollen: Rindfleisch-und-Nieren-Pudding, gebackenen Schinken mit Ananas oder Hammelkotelett. Keine Ahnung, was das da ist. Sieht aus wie eine Art Stew.«


  Die Katze rieb sich an meinem Bein und hinterließ Haare an meiner Hose. Ich stieß sie weg. Zwei Jahre in einem englischen Gefängnis verdankte ich einen gußeisernen Magen.


  »Ich bin nicht wählerisch«, sagte ich. »Ich esse alles außer Hammelfleisch. Dagegen bin ich allergisch.«


  Sie leerte eine Dose Sardinen auf einen Teller, hockte sich auf den Boden und sah mich an. Ich sah die Ansätze ihrer Brüste, umschlossen mit einem von Spitze besetzten Büstenhalter. Ich fragte mich, wie wohl ihr übriger Körper war. Sie interessierte mich nicht, doch unbestreitbar war sie eine Wucht von einer Frau. Ihr Blick traf meinen. Ich sah, wie ihr Nacken rot anlief.


  »Was haben Sie im Urwald gegessen?« fragte sie plötzlich.


  Wenn man einmal zu lügen anfängt, kann man nicht mehr damit aufhören. Dabei war ich nie ein guter Lügner gewesen. Ich glaube, ich hatte mindestens ein Dutzend Artikel über den Kongo gelesen. hakennasige, Maschinengewehre schwenkende Söldner, vergewaltigte Nonnen, verstümmelte Missionare. Soweit ich mich entsinnen konnte, ernährten sich Soldaten hauptsächlich von Bier.


  »Was wir gerade gefunden haben«, sagte ich unbestimmt.


  »Sie müssen mir davon erzählen.« Ihre Stimme war ein leiser Sarkasmus. »Wir können essen, sobald Sie Hunger haben. Um acht, halb neun?«


  Ich nickte. »Darf ich mal telefonieren?«


  Sie schob die Katze zu dem Teller mit den Sardinen. »Sie wissen ja, wo das Telefon ist.«


  Kirstie war da, und der zweite Teil der Behandlung erwartete mich. Es war immer das gleiche. Wenn sie böse auf mich war, erfand sie allerei Verabredungen. Diesmal war es eine Party mit Werbeleuten in der Godfrey Street– jungen Leuten, wie sie bedeutsam hinzufügte. Offensichtlich sollte ich mich uralt fühlen. Ich sagte ihr, sie solle sich gut amüsieren. Das würde sie, sagte sie. Ich legte auf, mehr oder weniger überzeugt, daß sie sich bis morgen früh beruhigt haben würde.


  Wir aßen im Studierzimmer –den Rindfleisch-und-Nieren- Pudding– mit einer Flasche Beaujolais. Ich trank fast die ganze Flasche. Mrs.Straights Glas blieb unberührt, bis wir fertig waren. Sie holte ein Schachbrett aus dem Schrank unter dem Bücherregal und räumte den Tisch ab. Die Tür zur Halle ließ sie offen. Ich stellte die Figuren auf, und wir begannen zu spielen. Mein Hirn registrierte die Geräusche im Haus. Ein Elektromotor in der Küche, der sich selbst an- und abschaltete. Knacken in der hölzernen Wandtäfelung. Sie spielte teils genial, teils verblüffend stupid. Zweimal setzte sie mich schachmatt, als ich mich gerade völlig sicher wähnte.


  »Wer hat Ihnen das Schachspielen beigebracht?« fragte ich erstaunt.


  Sie blickte auf die Uhr, die in der Ecke tickte, und antwortete gleichgültig:


  »Ich hab’s selbst gelernt, aus einem Buch. Sie sind dran.«


  Diesmal konzentrierte ich mich und gewann innerhalb zehn Minuten. Sie räumte das Brett und die Figuren weg, als sei sie froh, daß wir fertig waren. Es war zwanzig vor elf.


  »Ich denke, ich werde jetzt hinaufgehen«, sagte sie mit kläglichem Lächeln.


  Ich stellte den Wandschirm vor den Kamin. »Tun Sie das. Ich geh auch bald zu Bett. Vorher möchte ich mich noch ein bißchen umsehen. Wo ist die Katze?«


  »Ich habe sie schon rausgesetzt«, sagte sie, nahm ihr Weinglas behutsam in beide Hände und ging hinaus.


  Ich öffnete die Vordertür. Der Wind war stärker geworden und rauschte in den Zweigen der Bäume. Ich trat aus dem Lichtkreis ins Dunkel. Ich weiß nicht, was ich erwartete– einen Mann, der sich wie in einem schlechten Krimi an die Wand preßte, oder den toten Mark Straight in seinem Leichenhemd. Die Gummisohlen meiner Schuhe machten kein Geräusch, als ich den schmalen Weg neben der Garage entlangging. Hinter dem Haus war es dunkel. Als ich über den Rasen ging, stolperte ich über die Krockettore. Durch einen Spalt zwischen den zugezogenen Vorhängen schimmerte das Kaminfeuer im Studierzimmer. Ich ging ganz ums Haus herum, verriegelte und versperrte die Vordertür und machte in der Halle das Licht aus.


  Als ich am oberen Treppenabsatz ankam, sah ich sie in ihrer Tür stehen, noch immer angezogen, in der Hand das Glas Wein. Ich hätte gern einen Schluck davon getrunken; er hatte mir geschmeckt. Ich lehnte mich ans Geländer.


  »Keine klirrenden Ketten«, meldete ich. »Keine Gespenster in den Büschen.«


  Ihre Miene verriet mir, daß der Witz nicht angekommen war. »Ich lasse meine Tür offen. Sie werden das Telefon klingeln hören.«


  Ich putzte mir die Zähne, legte mich, ohne die Strümpfe auszuziehen, aufs Bett und starrte Kirsties Bild an. Meine Uhr lag auf dem Nachttisch. Ich sah, wie die Minuten dahinkrochen. Elf Uhr. Zehn nach elf. Ich knipste das Licht aus und schlich auf Zehenspitzen auf den Korridor. Ihre Tür stand offen. Ich zog mich aus und schlüpfte zum erstenmal seit Monaten in einen Pyjama. Anscheinend war es heute nacht nichts mit Händel. Mir war das nur recht. Es war ein langer Tag gewesen. Ich war fast eingeschlafen, als ich auf dem Korridor einen schrillen Schrei hörte. Ich sprang aus dem Bett und rannte zu ihrem Zimmer. Als ich das Licht anmachte, sah ich mich in ihrem großen Spiegel, die Augen weit aufgerissen, das Haar zerzaust.


  »Was ist los, zum Teufel?« rief ich.


  Sie saß aufrecht im Bett und deutete, ohne ein Wort hervorzubringen, auf den Toilettentisch. Eine Flasche Parfüm lag umgekippt darauf; der Inhalt tropfte auf den Teppich. Ich sah mich rasch im Zimmer um. Als ich ans Fußende des Bettes trat, schoß fauchend die Katze darunter hervor und lief zum offenen Fenster. Ich hob die Flasche auf und stellte sie hin. Sie warf einen ängstlichen Blick aufs Telefon. Sie war weiß im Gesicht wie das Bettuch, das unter ihr zusammengeknüllt war.


  »Sehn Sie zu, daß Sie endlich schlafen«, sagte ich schroff.


  Sie wandte mir den Rücken zu und steckte den Kopf unter die Decke. Ich machte das Licht aus, ließ die Tür einen Spalt offen und ging in mein Zimmer zurück. Schon nach ein paar Sekunden war ich eingeschlafen und träumte, daß Kirstie mich durch ein Zimmer voller Leute anlächelte. Doch als ich zu ihr ging, verwandelte sie sich in Jessica Straight, die mir ein Schachbrett reichte.
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  Gewohnheitsmäßig erwachte ich früh. Die Morgensonne schien zu den Fenstern herein. Draußen herrschte tiefe Stille. Es wehte kein Wind. Reif glitzerte auf dem Gras und Asphalt. Während ich mich rasierte, hörte ich, wie ein Tor auf- und zugemacht wurde. Martha kam schnell den Weg neben der Garage herauf. Ich zog mich fertig an und machte mein Bett. Mrs.Straights Tür war geschlossen. Ich ging hinunter. Die Kamine waren bereits ausgeräumt; frisches Feuer flackerte darin. Ich stieß die Küchentür auf. Martha stand am Herd; sie hatte eine Nylonschürze über ihrem Hauskleid. Die Katze war anscheinend mit ihr hineingeschlichen. Sie lag zusammengerollt auf ihrem Kissen. Ich sagte zögernd »guten Morgen«.


  Sie drehte sich nicht um. »Tee oder Kaffee«, fuhr sie mich an. Ich ging zu dem Tablett, das sie gedeckt hatte, und warf einen Blick darauf. Toast, Butter und Orangensaft.


  »Tee, bitte. Das ist ja direkt unheimlich. Können Sie Gedanken lesen?«


  Sie tat eine wattierte Haube auf die kleine Kanne. »Meinen Sie?« sagte sie. »Leider täuschen Sie sich. Das ist gar nicht Ihr Frühstück. Übrigens wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie in meiner Küche nicht rauchen würden.«


  Ich warf den Stummel in den Mülleimer. »Hören Sie, Martha. Ich werde eine Zeitlang hierbleiben. Es wird für uns beide leichter sein, wenn Sie sich damit abfinden.«


  Sie rollte ihre Ärmel hoch. Ihre sehnigen Unterarme waren mit Sommersprossen übersät. Hellblaue Augen unter zottligem Haar starrten mich an. Ein Mann war sie zweifellos nicht. Aber das war so ziemlich das einzige Feminine an ihr.


  »Ich bin seit elf Jahre hier, Mister«, sagte sie. »Wenn Sie das bitte nicht vergessen würden.«


  Sie nahm das Tablett, verschwand durch die grün bezogene Tür und ließ sie vor meiner Nase zufallen. Ich packte die Katze am Genick und setzte sie vor die Küchentür. Am liebsten hätte ich mit der Haushälterin das gleiche getan. Ich rief Kirstie an; sie war gerade aus dem Bad gestiegen. Offenbar war sie doch nicht bei der Party gewesen. Ob ich einen angenehmen Abend gehabt hätte, fragte sie. Ich gab ihr einen detaillierten Bericht, bis zu meinem mitternächtlichen Spurt auf den Korridor. Ihre Stimme klang zuckersüß.


  »Im Pyjama, wie reizend! Ich kann’s kaum erwarten, weitere Einzelheiten zu erfahren, aber es ist schon Viertel vor neun. Ich muß mich beeilen.«


  Ich legte auf und frühstückte. Der Morgen kroch dahin. Der Briefträger kam, der Zeitungsjunge. Ich ging hinaus und fand im Gartenhaus einen Krocketschläger. Ich begann einen Ball über den Rasen zu treiben und fragte mich, wann Kirstie wohl endlich erwachsen werden würde. Es war elf Uhr vorbei, als Jessica Straight aus der Terrassentür trat. Wie gestern trug sie Hose und Sweater und hatte ihr Haar hinten zusammengebunden. Ich lehnte den Schläger an einen Baum und ging zu ihr.


  »Ich muß mich erst einspielen. Die Tore sind so schrecklich klein.«


  Ihre Augen sahen müde aus, und sie war blaß. Sie hob verdrossen die Hand.


  »Tut mir leid wegen gestern abend. Das war kein guter Anfang, was?«


  Ich hob den Kopf und sah hinter dem Fenster Marthas Gesicht. Es verschwand sofort. Ich zuckte die Schultern.


  »Wenigstens wurden wir nicht durch Musik gestört.«


  »Seien Sie bitte nicht so grausam«, sagte sie leise. »Ihre Vermutung war richtig. Ich habe Ihnen tatsächlich nicht alles erzählt. Kommen Sie rein, damit ich’s nachholen kann.«


  Ich wischte sorgfältig meine Schuhe ab und folgte ihr ins Studierzimmer. Sie schloß beide Türen und nahm ihr Porträt von der Wand. Ein kleiner Safe war dahinter verborgen. Sie öffnete ihren Schreibtisch und nahm einen kleinen Schlüssel heraus. Ich sah ihr zu, wie sie den Safe damit aufschloß. Nicht zu glauben, dachte ich, wie unvernünftig manche Leute waren. Sie hatten solche Angst vor Einbrechern, daß sie sich einen Safe einbauen ließen, und dann legten sie den Schlüssel unter einen Haufen Strümpfe in die oberste Lade des Wäscheschranks– oder, wie in diesem Fall, in ein Versteck, das ein Kind mit einem Schnitzmesser knacken konnte. Das untere Fach des Safes war voller Schmucketuis. Sie nahm eins heraus und stellte es auf den Tisch.


  »Machen Sie’s bitte auf.«


  Ich hob den Deckel. Eine Kette mit einem goldenen Anhänger lag darin. Der Anhänger hatte die Form einer Hand. Die Finger hatten Gelenke und bewegten sich, wenn man die Kette hin und her schwenkte. Der Effekt war makaber.


  Ihre Stimme war kaum zu hören. »Das kam vor zwei Wochen mit der Post– an meinem zwölften Hochzeitstag.«


  Ich legte den Anhänger hin und sah sie stirnrunzelnd an. »Ist das Ihr Ernst?«


  Ihre violetten Augen blickten flehentlich. »Ich habe das Packpapier weggeworfen, doch das Paket wurde in London aufgegeben. Es war keine Karte darin, keinerlei Nachricht. Die Adresse war mit Maschine geschrieben.«


  Auf dem Seidenkissen des Etuis stand kein Firmenname. Ein unbehagliches Gefühl stieg in mir auf.


  »Und Sie wollen behaupten, dieses Ding nie zuvor gesehen zu haben?«


  »In meinem ganzen Leben nicht«, erwiderte sie in festem Ton. Ich klappte den Deckel zu. Irgend etwas in ihrem Gesicht überzeugte mich, daß sie nicht log.


  »Sie glauben mir nicht, was?« sagte sie traurig. »Ich kann mir vorstellen, was Sie denken. Warum ich nicht zu Pardoe gegangen bin? Das habe ich Ihnen schon gesagt. Ich bin keine Idiotin, Mr.Bain. Ich kenne seine Meinung. Ich bin nicht geistig gestört. Aber wenn nicht bald jemand aufklärt, was das alles soll, werde ich überschnappen.«


  »Schön, fangen wir noch mal von vorn an«, sagte ich. »Jemand versucht, Ihnen Angst einzujagen. Was glauben Sie, wer?«


  Ihre Antwort war kaum zu verstehen. »Ich weiß nicht.«


  »Also, hören Sie mal«, sagte ich. »Sie müssen doch irgendeine Ahnung haben.«


  Sie stand da und starrte mich schweigend an. Tränen stiegen ihr in die Augen.


  »Dann müssen wir versuchen, es rauszukriegen.« Ich steckte den Anhänger in meine Tasche. »Ich nehme ihn mit. Können Sie mir Ihren Wagen leihen?«


  »Wo wollen Sie hin?«


  »Ein bißchen an die frische Luft«, sagte ich. »Nach dem Essen bin ich wieder zurück. Schließen Sie Ihren Safe lieber wieder ab.« Ich hängte das Porträt wieder an die Wand und sah zu, wie sie den Schlüssel in den Schreibtisch legte.


  »Allmählich beginne ich Ihnen zu glauben«, sagte ich.


  Sie sah aus wie ein Mädchen, dem man gesagt hat, daß man es hübsch findet.


  »Die Schlüssel sind im Wagen. Werden Sie lange wegbleiben?«


  »Nicht länger als nötig.« Ich schnappte in der Halle meinen Mantel und ging hinaus zur Garage. Der hochfrisierte Motor sprang sofort an, als ich den Zündschlüssel drehte. Ich ließ ihn aufheulen und probierte die Gänge aus. Ruckend stieß ich aus der Garage zurück. Als ich am Tor anhielt, schaute ich in den Rückspiegel. Sie stand am Fenster des Studierzimmers.


  Kurz nach Mittag war ich in Hatton Garden. Ich stellte den Wagen in einer Seitenstraße ab und ging an den kahlen Fassaden der Schmuckgroßhandelsfirmen vorbei. Die Straße wimmelte von Händlern, deren Taschen voller ungefaßter, in Seidenpapier gewickelter Steine waren. Ein Streifenwagen kroch vorbei; die Bullen auf den Vordersitzen musterten scharf die Gesichter der Menschen auf den Gehsteigen. Ich öffnete eine Haustür. Vielleicht bildete ich mir das nur ein, doch nichts schien sich in den letzten drei Jahren verändert zu haben. Vor der Werkstatt der Margolis Bag Company standen noch immer Säcke mit Lederabfällen. An der Glastür auf der anderen Seite des Flurs hing noch immer ein Vorhängeschloß. Seit ich das Haus kannte, war die Hongkong Novelties noch nie für den Kundenverkehr geöffnet gewesen. Der gleiche Geruch nach Pudding stieg aus der Imbißstube im Keller herauf.


  Ich stieg die schmutzige Treppe zum zweiten Stock hinauf. An die Tür mir gegenüber war eine Karte geheftet: S.Riffkind, Edelsteinhändler. Daruntergekritzelt stand: »Bin um zwei zurück.« Und in der gleichen Schrift war mit Bleistift hinzugefügt: »So Gott will.« Ich ging hinunter in den Keller. Die Luft war blau von Zigarettenqualm, die Tische mit den Marmorplatten voller gestikulierender Männer. Aus dem Sprachengewirr war kaum ein englisches Wort herauszuhören. Ein pokergesichtiger Spanier in einem weißen Mantel gab an den Mann hinter der Theke die Bestellungen weiter.


  »Ein Rindfleisch mit Glasnudeln. Einmal Bohnen-und-Graupen-Suppe. Ein Glas Wasser, bitte.«


  Ein Uneingeweihter hätte das Lokal für eine Mischung aus einem Einwanderungslager und einer Opiumhöhle gehalten. In Wirklichkeit wurde hier, bei Tee mit Zitrone und gefülltem Fisch, mit Diamanten gehandelt; das Lokal war einer der Hauptumschlagsplätze der Stadt dafür.


  Riffkind saß auf seinem Stammplatz, einem Tisch auf der anderen Seite des Raums in der Nähe der Theke. Auf den leeren Stühlen lagen sein Mantel, sein Hut und seine Aktenmappe. Sein dunkelbraunes Gesicht verzog sich zu einem herzhaften Grinsen, als er mich entdeckte. Er war wie ein Bär gebaut und hatte glattes schwarzes Haar und Pausbacken, die seinem Mund permanent einen erstaunten Ausdruck verliehen. Kopfschüttelnd machte er einen Stuhl für mich frei.


  »Sieh mal an, wer da kommt! Du ißt sicher Suppe und Beigels– kalten Lachs gibt’s heute auch. Ich darf dich doch einladen?« Ein zehnkarätiger Brillant blitzte an seiner Hand auf, als er theatralisch herumfuchtelte. Ich setzte mich neben ihn.


  »Ich nehme einen Tee und Rindfleisch mit Glasnudeln.«


  Während er den Kellner rief und die Bestellung aufgab, betrachtete er mich verschlagen. »Du warst lange nicht da«, sagte er plötzlich. »Warum läßt du dich so selten bei deinen alten Freunden blicken?«


  Ich drückte den Löffel gegen die Zitronenscheibe und preßte den Saft in den heißen Tee. Riffkind hatte vor dreißig Jahren das Land betreten, mit einem Pappkoffer und einer Juwelierlupe. In der Zwischenzeit hatte er es zu einem Fünfzehnzimmerhaus in Hampstead, einer Frau und drei Söhnen gebracht, die ebenso groß waren wie er. Er war, was man in der Branche einen sicheren Käufer nannte. Wenn er dem Verkäufer traute, übernahm er heißen Schmuck gegen Bezahlung und hielt den Mund.


  Ich steckte eine Gabelvoll Rindfleisch mit Glasnudeln in den Mund. »Ich bin anständig geworden, Sam. Ich verdien mir mein Geld auf ehrliche Weise. Ich muß auf meinen Umgang achten.«


  Er aß den Rest seines Sandwiches und klopfte sich fest auf die Brust. Dann schluckte er eine Tablette.


  »Sodbrennen«, entschuldigte er sich. »Nun sag schon, was machst du, mein Junge?«


  »Alles mögliche. Nichts, was viel einbringt«, erwiderte ich.


  »Na, so was!« sagte er und schüttelte wieder den Kopf.»Iß«, drängte er mich. »Du bist mager geworden.« Er steckte einen Zahnstocher in den Mund, hielt sich die Hand davor und beobachtete mich schweigend, bis ich mit dem Essen fertig war. Ich schob den Teller weg. »Ich habe etwas mitgebracht, Sam«, sagte ich leise.


  Er stand wortlos auf, winkte dem Kellner und zahlte. Ich folgte ihm hinaus. Die Treppe ächzte unter seinem Gewicht. Laut keuchend öffnete er seine Bürotür. Die Vorhänge waren ständig zugezogen. In dem kleinen Raum standen zwei Sessel, ein Schreibtisch mit zwei Juwelierwaagen und ein stinkender Petroleumofen. An der Wand hing eine eingerahmte Staatsbürgerschaftsurkunde. Er sank in den Sessel hinter dem Schreibtisch und streckte die Hand aus, als ich das Etui hervorholte. Langsam, als erwarte er, etwas Lebendiges darin zu finden, öffnete er es. Als er einen Blick auf den Inhalt geworfen hatte, schob er es mir wieder zu.


  »Du brauchst ein paar Pfund, Mac. Ich geb sie dir aus alter Freundschaft. Aber krumme Geschäfte mach ich nicht.«


  Ich schob das Etui wieder über den Schreibtisch. »Sieh dir’s doch bloß mal an, Sam.«


  Er blickte fast entsetzt drein. »Ich dachte, du bist anständig geworden, und für so was setzt du alles aufs Spiel? Für so einen Dreck?« Es klang, als hätte ich ein Sakrileg begangen.


  »Nun sieh’s dir doch mal an«, sagte ich wütend. »Ich will’s ja gar nicht verkaufen. Ich möchte nur wissen, woher es stammt.« Es dauerte eine Weile, bis er merkte, daß ich es ernst meinte. Er klemmte eine Lupe in sein rechtes Auge und hielt den Anhänger unter seine Nase, als rieche er daran. Dann ließ er die Lupe auf seine Handfläche fallen.


  »Französische oder italienische Handarbeit. Zweiundzwanzig Karat. Ladenpreis fünfzig Pfund.«


  Er klappte das Etui zu und gab es mir. »Du hast dich also aus der Branche zurückgezogen«, sagte er ungläubig. »Es ist nicht mehr so wie früher, mein Junge. Diamanten sind gefragt. Keine Perlen, keine bunten Steine.«


  Ich lehnte die Zigarre ab, die er mir anbot. »Was du nicht sagst. Du würdest mich also rausschmeißen, wenn ich mit einer Handvoll Smaragde zu dir käme? Das kannst du mir doch nicht weismachen, Sam.«


  Er knöpfte seinen Mantel auf, kratzte sich am Bauch und starrte mich eine Weile an.


  »Warum lügst du mich an?« fragte er. »Wir sind doch alte Freunde. Ich will dir was sagen, mein Junge. Du kommst wie von Gott gesandt. Weißt du, warum? Dort unten spaziert ein Halunke, ein unnützer Schnorrer, mit achthundert Pfund herum, meinem Geld. Der Bruder meiner Frau! Fünf Abende in der Woche geht er zur Bank und legt seine Ware in den Tresor.« Er schwieg einen Moment und wartete, welche Wirkung seine Mitteilung auf mich hatte.


  Ich wußte, was kommen würde, und ein merkwürdiges Gefühl erfüllte mich. Es war das erste Mal, daß Riffkind mir ein derartiges Angebot machte.


  »Das tust du doch auch«, erinnerte ich ihn. Er zuckte zusammen und sah mich erschrocken an. »Ich hab dich doch schon öfter gesehen. Eines Abends wird dir jemand den Schädel einschlagen.«


  Unwillkürlich streckte er die Hand nach seiner Aktenmappe aus. Dann zwinkerte er. Es wirkte wenig überzeugend. »Ich tu das schon lange nicht mehr. Hör mir zu, Mac. Dieser Gonef macht jeden Samstag eine Runde. Nicht mal den Sabbat hält er ein. Er dreht eine Runde durch Nord-London und macht gute Geschäfte– das muß ich dem Bastard zugestehen. Aber paß auf– jetzt kommt das Geheimnis. Er traut niemandem. Also was tut er? Ich will’s dir sagen. Mr.Garber steckt ein paar Schmuckstücke ein. Den Rest läßt er im Wagen. Unterm Sitz. Die Schlüssel kann man anfertigen. Ich sag dir die Zeiten und Orte. Ich will tot umfallen, Mac, wenn in der Sache nicht zehn Tausender drinstecken. Und wieviel will ich davon? Nichts! Und das beste ist, wenn er zur Polizei geht, werden sie sagen: ›Tut uns leid, Mr.Garber. Jemand muß Ihnen gefolgt sein. Wir melden uns.‹ Er ist nicht mal versichert.«


  Ich steckte das Etui ein. »Nichts für mich, Sam. Trotzdem vielen Dank. Was ich übrigens noch sagen wollte. In ein paar Monaten werde ich ein Beratungsbüro eröffnen. Für Leute wie deinen Schwager. Wenn du auch meine Dienste in Anspruch nehmen willst, geb ich dir einen Rabatt.«


  Ich stand auf und ging. Er blickte mir kopfschüttelnd nach, als hätte er einen Geist gesehen. Als ich in die Straße einbog, in der ich den Mini geparkt hatte, merkte ich, daß jemand darin saß. Ich sah den Hinterkopf eines Mannes. Ich überquerte die Straße und ging weiter, bis ich neben dem Wagen war. Auf den ersten Blick erkannte ich, daß es John Rowlands war, genannt Jack, die Ratte, der eifrigste Polizeispitzel der Branche. Kein Mensch sagte ihm je irgendwas, doch er hatte eine Nase, mit der er krumme Touren witterte. Wenn die Spitzelei nicht so recht klappte, machte er hin und wieder auch kleine Erpressungen. Im vergangenen Jahr hatten ihn seine Gönner im Stich gelassen, und er hatte sechs Monate im Winchester-Gefängnis absitzen müssen. Er logierte zwei Zellen neben meiner. Ich hätte lieber eine Kobra im Wagen gesehen als Rowlands.


  Er sah mich im Rückspiegel und kurbelte das Fenster herunter. Von den Augenwinkeln bis zum Mund zogen sich Narben über seine Wangen. Man erzählte sich, daß sie ihm sein eigener Bruder beigebracht hatte. Mit Rasiermessern. Im Knast hatte er auf stur und schweigsam geschaltet. Ich hatte nie ein Wort mit ihm gesprochen. Als ich die Tür aufmachte, schob er seinen Hut ins Genick.


  »Ich warte schon eine ganze Weile auf dich, Kanada.«


  »Raus«, sagte ich kurz.


  Er blieb sitzen. Die Aufschläge seines Kamelhaarmantels waren mit Blut oder Ketchup befleckt.


  »Mir geht’s nicht besonders gut, Kanada«, sagte er leise.


  »Dir wird’s bald noch wesentlich schlechter gehen, wenn du deinen Arsch nicht aus diesem Wagen hebst.«


  Er grinste und zeigte dabei seine Zähne, die aussahen, als wären sie aus Zahnbürstengriffen geschnitzt.


  »Das ist aber gar nicht nett vor dir«, sagte er vorwurfsvoll. »Wo wir doch mal gute Kumpel waren.«


  Der Gedanke ließ mich fast kotzen. Ich beugte mich vor und öffnete die Tür auf seiner Seite. Sein Atem roch nach Bier.


  »Hau ab.«


  »Riffkind«, sagte er verschlagen. »Na ja, ich wünsch dir viel Glück. Freut mich immer, wenn ich seh, wie alte Kollegen sich wieder treffen. Du verstehst mich völlig falsch, Kanada. Ich arbeite nicht mehr für die Polente. Die will nichts mehr von mir wissen.«


  Offenbar hatte er mich kommen sehen, war mir bis zu dem Café gefolgt und dann zum Wagen zurückgerannt. Der Streifenwagen konnte jeden Moment wieder um die Ecke biegen. Das letzte, was ich mir wünschte, war, daß die Bullen mich neben Rowlands sitzen sahen. Und das wußte er. Ich tat, als ob ich in meinen Taschen herumsuchte, und legte eine Pfundnote auf seinen Schoß.


  »Mehr hab ich nicht bei mir. Jetzt mach, daß du wegkommst.« Er nahm den Schein, faltete ihn der Länge nach zusammen und pustete durch.


  »Ich würde gern mit dir über ein kleines Geschäft reden«, sagte er. »Aber ich hab’s nicht eilig.«


  Ich stieß die Tür auf. »Ich ja. Verschwinde.«


  Er blieb einen Moment kopfschüttelnd sitzen; dann stieg er zögernd aus. Er beugte sich durchs offene Fenster.


  »Ich ruf dich heut abend an. Und vielleicht komm ich mal raus nach Kingston und besuch dich. Die Luft wird meinen Lungen guttun.«


  Bevor ich ihn festhalten konnte, war er grinsend in der Menge untergetaucht. Mir fiel sofort das Handschuhfach ein. Der Führerschein und die Versicherungspolice lagen darin. Ich nahm sie heraus und schlug beide auf. Mrs.Straights Name und Adresse standen darin. Die Katastrophe war passiert.


  Seit meiner Entlassung aus dem Knast war ein Jahr vergangen, und das einzige, was an die Vergangenheit erinnerte, war, daß mein Name in verschiedenen Polizeiprotokollen stand. Jetzt sah ich wieder alles ganz deutlich vor meinem geistigen Auge. Riffkind, der Streifenwagen, die düstere Gestalt in dem schmutzigen Kamelhaarmantel.


  Ich rangierte den Mini auf die Straße und machte, daß ich schnellstens von dort wegkam. In Kingston Hill herrschte vorörtliche Friedlichkeit. Kinder schlurften durch das sorgfältig auf den Gehsteigen zusammengekehrte Laub. Ein Botenjunge kam pfeifend eine Zufahrt herauf. Der Geruch brennender Blätter lag in der herbstlichen Luft. Ich stellte den Wagen in die Garage und schloß mit dem Schlüssel, den sie mir gegeben hatte, die Haustür auf. Mrs.Straight saß im Studierzimmer und schrieb. Im Kamin loderte ein helles Feuer, vor den Fenstern leuchteten weiße Chrysanthemen. Auch hier drinnen vorörtliche Friedlichkeit. Das Radio brachte eine von Churchills Kriegsreden. Ich schaltete es ab.


  »Der Anhänger stammt aus Frankreich oder Italien.«


  Sie legte ihre Füllfeder hin, hob den Kopf und sah mich erstaunt an. »Glauben Sie, daß das irgendwie von Bedeutung ist?«


  Ich zuckte die Schultern. »Möglich wär’s. Sagten Sie nicht, daß Ihr Mann Sie jeden Tag anruft? Wenn das stimmt, würden Sie’s doch merken, wenn der Anruf aus dem Ausland kommt.« Sie runzelte leicht die Stirn. »So wörtlich hab ich das nicht gemeint. Manchmal ruft er eine Woche lang nicht an. Ich weiß nicht recht, worauf Sie hinauswollen.«


  Ich schob ihr einen Sessel zu, denn ich wollte ihr Gesicht sehen. Gehorsam setzte sie sich. Die Haut unter ihren Augen war vor Müdigkeit aufgedunsen. Ich beugte mich vor und nahm ihre Hände zwischen meine. Sie saß regungslos da und wehrte mich nicht ab.


  »Der Anhänger wurde auf Bestellung angefertigt«, sagte ich. »Meiner Meinung nach hat er ihn jemandem mit der Anweisung gegeben, ihn zu Ihrem Hochzeitstag an Sie zu schicken. Keine Botschaft aus dem Totenreich, sondern die Ausgeburt eines kranken Hirns. Sehen Sie das nicht ein, Mrs.Straight?« Sie entzog mir ihre Hände und rieb sich verstohlen die Finger. »Etwas Besseres ist Ihnen nicht eingefallen? Was ist mit der Musik?«


  Ich sah sie offen heraus an. »Da bin ich mir nicht so sicher. Die Phantasie spielt einem manchmal seltsame Streiche.«


  »Mein Gott«, sagte sie leise. »und ich dachte, Sie wollen mir helfen.«


  Ihr vorwurfsvoller Blick ärgerte mich. »Was glauben Sie denn, was ich sonst will?« platzte ich heraus. »Okay, es ist also keine Einbildung. Churchill ist schon lange tot, und trotzdem haben Sie eben seine Stimme gehört. Ebenso könnten Sie die Ihres Mannes hören. Was würde das beweisen? Daß es Gespenster gibt?«


  Sie starrte mich mit großen Augen an. »Aber irgend jemand müßte doch die Platte auflegen.«


  »Herrgott noch mal«, sagte ich verzweifelt. »Gerade das versuche ich Ihnen doch klarzumachen. Wir haben es nicht mit einem Geist, sondern mit jemand Lebendigen zu tun. Warum wollen Sie nicht, daß ich Pardoe das alles erzähle? Ich hätte ein wesentlich besseres Gefühl, wenn er es wüßte.«


  Sie ging langsam zum Schreibtisch und nahm den Brief, den sie geschrieben hatte.


  »Würden Sie das bitte lesen?« Ich las den Brief.


  
    Lieber Edward,


    Du hast mir gestern Deinen Standpunkt eindeutig klargemacht, sowohl als Freund wie als Anwalt. Ich bin mir bewußt, daß Deine Besorgnis um mich stärker ist als Dein Mißfallen. Trotzdem halte ich meinen Entschluß, Mr.Bain zu engagieren, für völlig richtig. Ganz gleich, was jetzt geschieht– ich werde Dich mit meinen Ängsten und Hirngespinsten nicht mehr belästigen. Du hast ganz recht. Es gibt keine Beweise dafür.


    Herzlichst Jessica

  


  Ich gab ihr den Brief zurück. Sie steckte ihn in ein Kuvert.


  »Verstehen Sie mich denn nicht?« sagte sie. »Ich will nicht zu ihm gehen.«


  Das verstand ich. Nur über den Grund war ich mir nicht ganz klar.


  »Wie Sie wollen«, sagte ich. Vielleicht war es ganz gut so. Alles, was wir vorzuweisen hatten, war ein Stückchen Gold an einer Kette. Die dünne Rauchspirale, die von dem Räucherstab aufstieg, erfüllte das Zimmer mit dem widerlichen Geruch von Jasmin.


  Sie wirkte plötzlich viel ruhiger, als hätte ich ihr durch meinen Entschluß bewiesen, daß sie mir vertrauen konnte.


  »Ich kann nicht dauernd ›Mr.Bain‹ zu Ihnen sagen. Haben Sie was dagegen, wenn ich Sie ›Macbeth‹ nenne?« fragte sie.


  »Warum nicht«, erwiderte ich. Fast hätte ich vergessen, daß meine Anwesenheit in diesem Haus auf der Vorspiegelung falscher Tatsachen beruhte.


  Sie strich sich übers Haar. »Abgemacht. Nur noch eine Frage– Sie müssen sie nicht beantworten. Dieses Bild in Ihrem Zimmer– ist das Ihre Frau?«


  Trotz ihres Lächelns war sie nervös. Nervös und voll Angst, sie bilde sich nur ein, einen Freund gefunden zu haben.


  »Das ist Kirstie«, sagte ich. »Wir sind noch nicht verheiratet. Ich bemüh mich immer noch, sie dazu zu bringen.« Ich konnte nur hoffen, daß die Parzen zuhörten und mir gut gesonnen waren.


  Sie legte ihr Manikürezeug in ein kleines Etui und nickte verständnisvoll. »Dann ist sie nicht nur ein hübsches, sondern auch ein sehr glückliches Mädchen.« Plötzlich setzte sie eine ernste Miene auf. »Noch ein Wort wegen Martha. Sie ist schon zu lange bei mir, als daß ich Geheimnisse vor ihr haben könnte. Ich mußte ihr irgendeinen Grund für Ihr Hiersein sagen. Ich hab ihr die Wahrheit gesagt.«


  Ich hatte nichts dagegen. Wenigstens würde es sie davon abhalten, mir Arsen in die Suppe zu tun. Ich zog den Anhänger aus meiner Tasche. »Heben Sie ihn irgendwo auf.«


  Sie sperrte ihn in die Schreibtischlade und ließ den Schlüssel stecken. »Ich habe ein schlechtes Gewissen wegen Ihrer Kirstie. Möchten Sie sie nicht besuchen? Sie können den Wagen nehmen. Ich werde mich eine Stunde ins Bett legen. Ich hab so schlecht geschlafen.«


  Ich machte ihr die Tür auf. »Ich ruf sie später an. Jetzt ist sie noch im Büro. Falls Sie mich brauchen sollten– ich bin unten.« Sie drehte sich am Fuß der Treppe um. »Sie hätten nichts Netteres sagen können.«


  Als sie ihre Schlafzimmertür schloß, kam mir eine Idee. Ich nahm den Anhänger aus der Schreibtischlade und schlug die Kette um mein Handgelenk. Die goldenen Finger zogen sich wie Klauen zusammen, als die Kette hin und her schwenkte. Ich ging damit in die Küche. Martha saß am Tisch und polierte Silber. Ich zeigte ihr den Anhänger.


  »Den haben Sie doch sicher schon gesehen, oder?«


  Sie fuhr fort, die Kaffeekanne auf ihrem Schoß zu reiben. »Sie wissen ganz genau, daß ich ihn gesehen habe. Ich habe das Päckchen übernommen– gestern vor zwei Wochen.«


  Ich bemühte mich, in gleichgültigem Ton zu fragen: »Und die Telefonanrufe? Haben Sie die auch gehört?«


  Sie hörte einen Moment zu reiben auf und starrte mich böse an.


  »Nein, die hab ich nicht gehört«, sagte sie mürrisch. »Weil ich fest in meinem Bett geschlafen hab. Aber eins weiß ich. Wenn dieser Schuft auch tot ist, es gibt andere, die genauso gemein sind– die seine schmutzige Arbeit tun und das arme Kind in den Irrsinn treiben wollen. Das Ganze ist eine Angelegenheit für die Polizei– darüber sollten Sie sich klar sein.« Ich steckte den Anhänger in die Tasche. »Angenommen, ich würde die Polizei verständigen, Martha. Dann würde sie hierherkommen und Fragen stellen. Sind Sie sich darüber klar?«


  »Was wollen Sie damit sagen, Mister?« fragte sie mißtrauisch.


  Ich zog die Schultern hoch. »Daß die Polizei wesentlich unangenehmer wäre als ich. Vielleicht würde sie sogar denken, daß Sie nicht alles sagen, was Sie wissen, Martha. Überlegen Sie sich das mal.«


  Ihr mageres Gesicht erstarrte. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie meine Küche verlassen würden. Wenn man mich fragt, werde ich reden. Aber nicht Ihnen gegenüber. Geben Sie sich da keinen falschen Hoffnungen hin.«


  Ich trat durch die Hintertür hinaus in die Dämmerung. Aus einem Schuppen hinter der Garage nahm ich einen Rechen und begann die Blätter auf dem Rasen zusammenzuharken. Ich war taktlos gewesen wie ein Jesuit in einer Synagoge. Die Liste der Verdächtigen war so leer wie mein Hirn. Eins stand fest. Ein Mann hatte seine Frau so sehr gehaßt, daß er dafür gesorgt hatte, daß ihr nach seinem Tod ein Geschenk zugestellt wurde. Ein Hotelportier konnte es getan haben, ein Auftragsdienst, irgendeiner von tausend Menschen. Warum also einen Verdächtigen suchen? Ich brauchte keine geistigen Purzelbäume zu schlagen, um auf die Antwort zu kommen. Auch sie stand fest. Ich glaubte jedes Wort, das Jessica Straight mir erzählt hatte. Irgendwer rief sie wirklich an und spielte diese gottverdammte Platte. Ich mußte jemanden suchen, der die gleiche perverse Phantasie hatte wie der tote Mr.Straight. Jemanden, der ein genügend starkes Motiv hatte, um ihm zu helfen, eine Frau um den Verstand zu bringen.


  Die nächste Stunde harkte ich ziellos im Garten herum. Es wurde schnell dunkel. Ich ging zurück in das warme, stille Haus. In der leeren Küche tickte die Uhr. Martha war gegangen. Ich zog im Studierzimmer die Vorhänge zu und setzte mich mit ein paar Zeitungen in einen Sessel. Als das Telefon schrillte, schlief ich halb.


  Ich nahm den Hörer mit einem unguten Gefühl ab, das sich als gerechtfertigt erwies. Es war Jack, die Ratte. In grotesk feinem Ton sagte er:


  »Kann ich bitte Mr.Bain sprechen?«


  Im Hintergrund hörte ich eine dumpfe Lautsprecherstimme, die die Abfahrt eines Zuges ankündigte. Mein erster Impuls war, aufzulegen. Doch er würde nur wieder anrufen. Jedes einzelne Wort betonend, sagte ich:


  »Hör mir zu, Rowlands. Wenn du noch mal hier anrufst, knöpf ich mir dich vor und schlage dir das Hirn aus dem Schädel.«


  Er gab einen schnaubenden Ton von sich. »Nett, von einem Freund so was zu hören, das muß ich schon sagen. Du solltest lieber vernünftig sein, Kumpel. Freunde müssen sich doch gegenseitig helfen. Wenn du nicht willst, daß ich dich dort draußen besuche, brauchst du’s bloß zu sagen. Wir können uns treffen, wo du willst.«


  Er schien sehr selbstsicher. Die Drohung war unverkennbar. Ich mußte ihn stoppen, rasch und für immer.


  »Weißt du was«, sagte ich. »Komm am besten her. Die Adresse weißt du ja. Haus Kowloon, Kingston Hill. Die Polizei wird dich hier erwarten.«


  Er schwieg einen Moment; dann sagte er in häßlichem dumpfem Ton: »Ich werd’s mir überlegen, Kumpel. Tschüs für jetzt.«


  Als ich auflegte, ging die Tür auf. Mrs.Straight trat ein.


  »Mein Gott, ist das kalt«, sagte sie erschaudernd. »Bin ich denn immer die einzige in diesem Haus, die das merkt? Wer hat denn angerufen?«


  »Es war für mich«, sagte ich rasch. »Mein Hauswirt.« Ich schürte die Kohlen und warf einen Holzklotz hinein.


  Sie zeigte kein weiteres Interesse und schaute auf ihre Uhr. »Ich hab geschlafen. Wissen Sie, wie spät es ist, Macbeth? Gleich sieben! Ich muß schon wieder ans Kochen denken. Es nimmt nie ein Ende, was?«


  Ich öffnete die Hausbar. Ich war ziemlich sicher, daß ich Rowlands abgeschreckt hatte, doch ich brauchte trotzdem einen Scotch.


  »Einen Drink?« fragte ich.


  Sie legte den Anhänger in die Schreibtischschublade zurück und blickte nachdenklich darauf nieder. Anscheinend hatte sie mich nicht gehört. Sie fuhr herum.


  »Wissen Sie, was ich am liebsten mit diesem schrecklichen Ding tun würde?«


  »Ins Feuer werfen«, sagte ich. »Tun Sie’s nicht. Wir brauchen es noch. Möchten Sie einen Drink?«


  Sie machte die Lade wieder zu. »Eine gute Idee. Einen Gin mit Tonic, bitte.«


  In der Hausbar ging eine Lampe an. Ein Thermoskübel voll Eis und eine Schüssel mit Zitronen stand darin. Ich füllte zwei Gläser und tat Eiswürfel hinein. Das eine Glas gab ich ihr; meins hob ich und prostete ihr zu.


  »Skoal!«


  Sie trank ihr Glas halb aus und stellte es hin. »Das ist immer ein gutes Zeichen. Wenn ich trinke, meine ich. Es bedeutet, daß ich zufrieden bin. Aber jetzt muß ich das Essen warm machen.«


  Der Abend verlief genauso wie der gestrige. Wir aßen vor dem Kamin einen Rindfleischtopf und tranken dazu eine Flasche Beaujolais. Danach spielten wir Schach. An die einzelnen Spiele erinnere ich mich nicht mehr; ich weiß nur noch, daß sie mir diesmal wesentlich mehr zu schaffen machte. Wieder herrschte eine merkwürdige Vertraulichkeit zwischen uns, als ob wir uns schon seit Jahren kannten und nicht mehr miteinander zu reden brauchten. Wir merkten beide nicht, wie die Zeit verging.


  Plötzlich klingelte im ersten Stock das Telefon. Ihre Hand fuhr hoch, und sie preßte sie auf den Mund. Dann sprang sie so hastig auf, daß sie die Figuren umstieß. Sie deutete auf die Uhr hinter mir. Es war zwei Minuten nach elf. Wir rannten zusammen zur Tür. Ich stürzte die Treppe hinauf. Als wir ihr Schlafzimmer erreichten, schrillte das Telefon noch immer. Ich packte den Hörer. Ich hörte, wie jemand ganz leise hustete– dann klickte es. Eine Orgel ertönte. Der Anfangsakkord war ohrenbetäubend. Allmählich wurde die Musik leiser, und wie aus weiter Ferne erklang das Thema. Plötzlich war es still.


  Jessica lehnte an der Wand, als sei sie daran festgenagelt. Ich nahm wieder den Hörer ab und wählte die Nummer des Amtes.


  »Hier ist die Polizei. Ich spreche von Kingston18 67. Jemand hat eben diese Nummer angerufen. Können Sie feststellen, von wo der Anruf kam?«


  Eine Frauenstimme sagte in eifrigem Ton: »Bleiben Sie bitte am Apparat.« Nach ein paar Sekunden meldete sie sich wieder. »Sind Sie noch da, Kingston? Der Anruf kam von der Nummer Olmer2 96. Der Teilnehmer heißt Messenger. Vielen Dank.«


  Jessica war totenblaß. Sie ging um das Bett herum und trat vor den Spiegel. Ihre Schultern bebten.


  »Kennen Sie jemanden namens Messenger?« fragte ich.


  Sie bewegte langsam den Kopf hin und her.


  »Macht nichts.« Ich stand vom Bett auf und zog die Vorhänge zu. »Unser Freund hat eben seinen Fehler begangen. Ich werde morgen früh, sobald Martha da ist, zu ihm fahren.«


  Sie drehte sich um und umklammerte mit beiden Händen ihren Hals. »Ich kann nichts dafür«, flüsterte sie. »Aber ich hab schreckliche Angst.«


  »Lassen Sie Ihre Tür offen, und beruhigen Sie sich«, sagte ich. »Ich geh hinunter und paß auf. Ich werd ein Buch lesen oder irgend etwas. Haben Sie nicht irgendein Schlafmittel?«


  Sie nickte. Ich ging hinunter und sah nach, ob alle Türen und Fenster zu waren. Straight und Pardoe mußten informiert werden– ganz gleich, was ich ihr versprochen hatte. Doch erst nachdem ich in Olmer gewesen war. Was sie daraufhin auch beschließen würden– meine Position würde gestärkt sein. Ich schenkte mir noch einen Drink ein und rief vom Studierzimmer aus den Automobilclub an. Der Nachtdienst erklärte mir die Route. Olmer lag in Surrey, etwa eine knappe Stunde weit weg. Ich wählte Kirsties Nummer, doch sie meldete sich nicht. Ich ging wieder hinauf. Jessica hatte soeben das Licht ausgemacht.


  »Bis morgen früh«, rief ich. Stille. Ich sagte es noch einmal. Diesmal antwortete sie. »Falls es ein Morgen gibt.«


  Es war nicht gerade angenehm, mit diesem Gedanken zu Bett zu gehen.
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  Als ich erwachte, war es hell. Ich ging auf Zehenspitzen zu ihrem Zimmer und sah durch den Türspalt. Sie lag auf der Seite, den einen Arm auf der Decke, und schlief tief. Ich badete, zog mich an und frühstückte in der Küche. Als ich gerade fertig war, kam Martha. Sie stürzte herein wie ein Terrier, der eine Ratte wittert. Ich wischte mir den Mund ab.


  »Mrs.Straight liegt noch im Bett. An Ihrer Stelle würde ich sie schlafen lassen.«


  Mit wütend zusammengepreßtem Mund knöpfte sie ihren Mantel auf. »Was für eine Unordnung haben Sie auf meinem Herd gemacht!«


  Ich stand auf. »Mr.Messenger hat gestern abend angerufen«, sagte ich und paßte genau auf, was für ein Gesicht sie machte. Sie erwiderte meinen Blick und schnaubte: »Keine Ahnung, wer das ist.«


  »Sie werden es bald erfahren«, sagte ich. »Ich muß weg. Sagen Sie Mrs.Straight, daß ich so bald wie möglich wieder da bin.« Ich brauchte nicht lange bis zur Umfahrungsstraße bei Guildford. Der Großteil des Verkehrs floß in die entgegengesetzte Richtung. Um zehn war ich in Olmer. Das Dorf war rund um eine holprige Wiese ausgebreitet. Ein paar Jungen spielten darauf Fußball. Dahinter führten schmale Straßen dichtbewaldete Hügel hinauf. Ich wußte bereits, wohin ich mußte. Der einzige Messenger, den es in der Gegend gab, wohnte in einem Haus, das Old Forge hieß. Ich hielt an einer Tankstelle. Der Junge an der Pumpe erklärte mir, wie ich zu dem Haus kam. Es lag auf der andern Seite der Wiese, ein einstöckiger roter Ziegelbau. Ich fuhr hin und parkte davor. Im Vorgarten stand ein Schild mit der verschnörkelten Aufschrift ANTIQUITÄTEN.


  Die Fenster im ersten Stock waren offen. Aus dem Schornstein stieg Rauch. Ich ließ Hut und Mantel im Wagen, stieß das Tor auf und ging den mit Steinplatten ausgelegten Weg hinauf. Die weißgestrichene Tür war angelehnt. Da ich keine Klingel entdecken konnte, rief ich ein paarmal. Niemand antwortete. Vorsichtig ging ich weiter und trat in eine große mit Möbeln überfüllte Halle. Ein Dackel kam die Treppe heruntergerannt, wälzte sich auf den Rücken und fegte mit dem Schwanz auf dem Teppich hin und her. Ich bückte mich einen Moment und kratzte ihn am Bauch. Er zwängte sich durch eine Tür, und ich folgte ihm. Anscheinend handelte es sich um einen Ausstellungsraum. Ich verstehe nicht viel von Antiquitäten, doch es schienen ziemlich wertvolle Stücke zu sein: ein jakobianischer Tisch und eine passende Garnitur Sessel, georgianisches Silber und walisisches Zinn. Auf dem Boden lagen ein paar Aubusson-Teppiche, und auf dem Kaminsims war Staffordshire-Geschirr aufgebaut. An einem Balkon hing eine mit einem Lederriemen befestigte Schiffsglocke. Die Inschrift in der Bronze war noch lesbar. H.M.S.VALIANT 1707.


  Plötzlich bellte der Dackel. Ich fuhr herum und stieß mit dem Kopf an die Glocke. Ein dumpfer Ton hallte durch das Haus. Während ich mir den Kopf rieb, kam eine Frau von der Halle herein. Sie war groß und untersetzt und hatte weißes, hinten zu einem Knoten zusammengebundenes Haar. Sie trug ein braunes Wollkleid, zwei Perlenketten und Halbschuhe mit Schnallen. Obwohl sie bestimmt schon weit über sechzig war, hatte sie die Augen eines jungen Mädchens: dunkelblau und sehr klar. Sie jagte mit leichtem Händeklatschen den Hund hinaus und lächelte mich an.


  »Entschuldigen Sie vielmals. Ich habe Sie gar nicht kommen hören.«


  »Kann ich bitte Mr.Messenger sprechen?« fragte ich.


  Ihr Lächeln verschwand, und sie sah mich erstaunt an. »Das ist leider nicht möglich. Es gibt keinen Mr.Messenger. Ich bin Miss Messenger. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich komme von der Ermittlungsabteilung der Post, Miss Messenger. Benutzt außer Ihnen noch jemand Ihr Telefon?«


  »Nein«, sagte sie zögernd. »Das heißt, ich habe eine Putzfrau, die jeden Nachmittag kommt. Sie erledigt verschiedene Anrufe. Beim Fleischer und so.«


  Ich nickte. »Aber nicht um elf Uhr nachts?«


  Sie holte tief Luft. »Darf ich fragen, warum Sie das wissen wollen?«


  Ich hielt es für angebracht, ein wenig Autorität zu zeigen. »Ich führe Ermittlungen wegen einer Reihe von Anrufen durch, die, wie wir festgestellt haben, von Ihrem Anschluß kamen. Sie sind boshafter Natur und haben die Empfängerin in Angst und Sorge versetzt. Eine Frage, Miss Messenger: Sagt Ihnen der Name Mrs.Straight etwas?«


  Sie sank auf einen Sessel und saß einen Moment schweigend da, gerade aufgerichtet, die Hände im Schoß gefaltet. »Mein Gott. Offenbar handelt es sich um ein Mißverständnis. Keiner dieser Anrufe war boshaft gemeint– ganz im Gegenteil. Es tut mir schrecklich leid, daß Mrs.Straight sich deshalb aufgeregt hat. Das ändert natürlich alles. Zweck dieser Anrufe war es lediglich, sie in die richtige Geistesverfassung zu versetzen.«


  Ich starrte sie an.


  Sie zupfte an einem Saum ihres Kleides. Ich glaubte, nicht recht gehört zu haben.


  »Sagten Sie ›richtige Geistesverfassung‹?« fragte ich ungläubig.


  Sie hob den Kopf; ihre Miene war ruhig und beherrscht. »Genau. Sie scheinen nicht zu wissen, daß ihr Gatte vor ein paar Monaten gestorben ist?«


  Ich zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und zeigte sie ihr. Sie nickte zustimmend. Ich zündete mir eine an und sog den Rauch tief in die Lungen.


  »Wie wär’s, wenn wir auf Ihre Anrufe zurückkämen?« schlug ich vor.


  Ihr Blick war freundlich und ein wenig nachdenklich. »Wie schade, daß Sie kein Gläubiger sind«, sagte sie unvermittelt. »Sie sind ein geborener Heiler. Ich kann Ihre Aura sehen.«


  »Ich bin Ermittlungsbeamter der Post, Miss Messenger«, sagte ich in strengem Ton. »Wenn Sie das bitte nicht vergessen würden.«


  Sie verließ den Raum, und ich hörte, wie sie im ersten Stock herumging. Als sie wieder hereinkam, hatte sie eine Schallplatte in der Hand. Sie gab sie mir. Es war die gleiche Platte, die mir Mrs.Straight in ihrem Studierzimmer gezeigt hatte. Miss Messenger setzte sich und legte säuberlich an den Knöcheln die Beine übereinander. Sie wirkte etwa so esoterisch wie eine Fürsorgeschwester.


  »Ich bin Spiritistin«, sagte sie leise. »Mark Straight war ein Mitglied unseres kleinen Zirkels. Eines Tages im letzten Frühjahr kam er zu mir. Es muß irgendwann im März gewesen sein. Er schien in tiefster Sorge– ich mag gar nicht daran denken, in welchem Zustand er war. Diese Platte brachte er mit. Sie müssen wissen, die Musik war immer ein starkes Band zwischen ihm und seiner Frau gewesen. Er bat mich für den Fall, daß ihm etwas zustoßen sollte, um meine Hilfe. Ich sollte Mrs.Straight diese Platte etwa zur Zeit ihres Hochzeitstages telefonisch vorspielen. Aus christlicher Nächstenliebe habe ich seinen Wunsch erfüllt.«


  Es hörte sich an, als ob sie über eine Sitzung des örtlichen Kirchenausschusses berichtete. Ich stieß eine große Rauchwolke aus. Es war schwierig, die Tatsachen mit ihrer ruhigen Harmlosigkeit in Einklang zu bringen.


  »Können Sie sich nicht vorstellen, Miss Messenger, was Sie einer leicht zu beeindruckenden Frau angetan haben– einer Frau, die sich nur allzu bewußt ist, daß ihr Mann Selbstmord begangen hat? Wollen Sie im Ernst behaupten, daß Sie ihr zu helfen glaubten?«


  Sie nahm die Hände auseinander und sah mich mit festem Blick an. »Ich habe allen beiden geholfen. Wenn Mrs.Straight eindringlich genug betet, wird sie mit der Zeit einsehen, daß die Liebe den Tod besiegt, daß ihr Mann noch am Leben ist und ihre Hilfe braucht.«


  Ich drückte meine Zigarette aus. Diese sanfte Fanatikerin glaubte jedes Wort, das sie sagte.


  »Hat Mark Straight Sie auch gebeten, ihr ein Päckchen zu schicken?«


  Sie blickte naiv wie ein Kind. »Nein.«


  Ich stand auf. Irgendwie tat sie mir leid. »Schön, Miss Messenger. Diese Platte muß ich leider mitnehmen. Ich muß natürlich meinen Bericht schreiben. Aber ich glaube nicht, daß Sie noch einmal von der Sache hören werden.«


  Sie schien mir nicht im mindesten besorgt. »Werden Sie Mrs.Straight noch einmal sehen?«


  Ich blieb in der Tür stehen. »Wahrscheinlich ja. Weshalb?«


  Sie berührte ihre Perlenkette. »Sagen Sie ihr bitte, wie sehr ich mit ihr fühle. Wissen Sie, Selbstmörder sind anfangs die Allereinsamsten. Es ist sehr schwer für sie, zurückzukommen. Sie brauchen ständiges Gebet und Hilfe. Werden Sie ihr das sagen?«


  »Ich werd’s ihr ausrichten«, erwiderte ich. »Vielen Dank für Ihre Offenheit. Auf Wiedersehen.«


  Als ich mich noch einmal umsah, stand sie da und drückte den Hund an ihre Brust. Ich bog bei der nächsten Querstraße nach links ab und rief von der Zelle vor der Tankstelle aus Pardoes Büro an. Während ich, den Hörer unters Kinn geklemmt, wartete, starrte ich hinüber zu ihrem Haus. Eine gebildete Frau mittleren Alters, die ein Geschäft hatte und ein im Grunde normales Leben führte. Doch seit fast zwei Wochen spielte sie einer Frau, die sie nicht kannte, Orgelmusik vor und sah nichts Böses daran.


  Das Mädchen ließ sich meinen Namen sagen. Pardoe meldete sich sofort. Er schien in Eile. »Können Sie’s kurz machen?« fragte er. »Ich bin in einer wichtigen Besprechung.«


  Ich hörte, wie er sich bei jemandem im Zimmer entschuldigte. »Was gibt’s, Bain«, sagte er.


  »Wir müssen uns so bald wie möglich sehen«, antwortete ich.


  »Telefonisch möchte ich nicht darüber sprechen. Ich bin draußen auf dem Land. In etwa einer Stunde kann ich in der Stadt sein.«


  »Hm«, sagte er vorsichtig. »Es ist doch nichts Schlimmes, oder?«


  »Ich würde sagen, es ist mehr als schlimm«, erwiderte ich. »Aber das sollen Sie selbst entscheiden.«


  »Ich erwarte Sie hier. Kommen Sie so schnell wie möglich.« Er legte auf.


  Ich wählte Mrs.Straights Nummer. Sowie ich ihre Stimme hörte, wußte ich, daß etwas passiert war.


  »Was ist los?« fragte ich rasch.


  Mit jedem Wort schien ihr Mut abzunehmen. »Ein Mann hat eben Blumen gebracht.«


  Es klang so banal, daß ich mich nicht bemühte, meine Wut zu verbergen.


  »Na und, Herrgott noch mal?«


  Die Sekunden, bis sie antwortete, schienen endlos. »Es war eine Karte dabei– in seiner Schrift.«


  »Machen Sie sich deshalb keine Gedanken«, sagte ich beruhigend. »Ich weiß bereits, was hinter dem Ganzen steckt. Steht auf dem Einwickelpapier ein Firmenname?«


  Sie las ihn mir vor, und ich notierte ihn auf meinem Zettel. »Nehmen Sie sich zusammen«, sagte ich. »Schenken Sie sich einen ordentlichen Drink ein. In ein paar Stunden bin ich bei Ihnen– mit guten Nachrichten.«


  Der Hörer baumelte nutzlos in meiner Hand. Sie hörte nicht mehr zu.


  Um zehn vor eins war ich am King’s Bench Walk. Entweder war Straight dagewesen, als ich anrief, oder Pardoe hatte ihn verständigt. Der Mercedes parkte hinter dem Bentley. Ich stellte den Mini hinter der nächsten Ecke ab und rannte hinauf ins Büro. Das Mädchen führte mich in den großen Raum. Er war voller Zigarrenrauch, und auf einem Tisch neben dem Safe standen eine Flasche Sherry und zwei Gläser. Straight stand mit dem Rücken zum Fenster; er trug wieder den grauen Tweedanzug und eine schwarze Strickkrawatte. Pardoe saß hinter dem Schreibtisch. Bestimmt hatte er allein durch sein Äußeres so manchen Freispruch erreicht. Er deutete auf den Sessel vor sich.


  Ich setzte mich und stemmte meinen Rücken gegen das harte Holz. »Wahrscheinlich werden Sie das nicht gern hören, aber Mrs.Straight ist nicht verrückter als ich. Da, legen Sie das in Ihren Safe. Es gehört zur Hinterlassenschaft Ihres verstorbenen Klienten.« Ich warf die Schallplatte vor ihn auf den Schreibtisch.


  Die beiden starrten die bunte Hülle an, als hofften sie, genaue Betrachtungen würden meinen Worten Sinn verleihen. »Sorgen Sie dafür, daß ich nicht gestört werde, Miss Banks«, sagte Pardoe ins Sprechgerät. »Und zwar durch niemanden.« Er knipste den Schalter nach oben und sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Möchten Sie sich nicht etwas deutlicher ausdrücken?«


  »Aber gern«, sagte ich ungerührt. »Mark Straight hätte schon vor Jahren hinter Gitter gehört. Der Bursche war irrsinnig– ein Fall für den Psychiater.«


  Während der Rückfahrt von Olmer hatte ich die Geschichte einstudiert. Ich fügte Tatsache an Tatsache. Das Päckchen mit dem Anhänger, die Telefonanrufe, die skurrile Miss Messenger. Als letztes die Blumen. Pardoes rosa Gesicht wurde dunkelrot. Er warf Straight einen verstohlenen Blick zu; ob hilfeheischend oder vorwurfsvoll, weiß ich nicht. Straight beachtete ihn nicht. Er lehnte an einem Bücherregal und starrte mich mit leerer Miene an.


  Ich brach ab und zündete mir eine Zigarette an. Ich hatte fast eine Viertelstunde lang gesprochen. Keiner der beiden hatte ein Wort gesagt. Ich steckte die Streichhölzer wieder ein und blies einen Rauchring.


  »So, das wär’s. Bis hierher bin ich allein gekommen. Jetzt brauche ich Hilfe.«


  Straight schenkte sich ein Glas Sherry ein. Er ging damit zum Fenster und schnupperte am Bouquet. Pardoe räusperte sich geräuschvoll.


  »Sie scheinen eine bemerkenswerte Findigkeit bewiesen zu haben. Falls Sie die Wahrheit gesagt haben«, fügte er hinzu. Ich spürte, wie das vertraute brennende Gefühl, wieder einmal gescheitert zu sein, in mir hochstieg.


  »Soll das etwa heißen, daß Sie mich für einen Lügner halten?«


  Straight fuhr herum und streckte eine Hand aus. »Niemand hält Sie für einen Lügner, Mr.Bain. Wir sind beide nur zu verblüfft, um die rechten Worte zu finden. Das Verhalten meines Bruders hat mir schon lange vor seinem Tod Sorgen bereitet. Was Sie uns gesagt haben, bestätigt leider meine Befürchtungen.«


  »Sie haben bis jetzt nicht die geringste Andeutung darüber gemacht«, sagte ich.


  »Ich weiß«, erwiderte er. »Aber vergessen Sie bitte nicht, daß er mein Bruder war.«


  Das würde ich bestimmt nicht vergessen. Er war um den Toten offensichtlich mehr besorgt, als er es um den Lebenden gewesen war.


  »Das Ganze wäre leichter für mich gewesen«, sagte ich, »wenn Sie beide etwas offener zu mir gewesen wären. Sie scheinen vergessen zu haben, was Sie sagten. Soviel ich mich entsinne, deuteten Sie an, Mrs.Straight sei geistig nicht ganz in Ordnung– nicht Ihr Bruder.«


  »Es fällt nicht leicht, einem Fremden so etwas zu sagen.« Weder sein Ton noch seine Miene beeindruckten mich.


  »Kann sein«, stimmte ich zu. »Und noch schwerer, es zuzugeben, wenn der Fremde es selbst herausfindet.«


  Straight stellte sein leeres Glas hin. »Ich fürchte, da haben Sie recht. Was meinst du, Edward?«


  Ich hatte das merkwürdige Gefühl, daß sie über etwas ganz anderes sprachen. Pardoe rutschte in seinem Sessel hin und her.


  »Ich möchte, daß Mr.Bain überzeugt ist, alles getan zu haben. Meiner Ansicht nach kann er nicht mehr tun. Wir sollten ihm das in Aussicht gestellte Honorar geben und versuchen, selbst mit der Sache fertig zu werden.«


  Straight lächelte ausdruckslos. »Fragen wir Mr.Bain doch mal, wie er darüber denkt. Was meinen Sie, Mr.Bain. Würde es Sie völlig zufriedenstellen, Ihr Honorar zu kassieren und die Angelegenheit als erledigt zu betrachten?«


  Ich zögerte. »Ich habe einen Job gesucht. Sie haben mir eine bestimmte Summe Geld versprochen. Wenn der Job erledigt ist, möchte ich gern mein Geld. So einfach ist das von meinem Standpunkt aus betrachtet. Wieso interessiert es Sie, ob ich zufrieden bin?«


  Pardoe nahm ein Scheckheft aus einer Schublade. »Der Job ist erledigt, und Sie kriegen Ihr Geld. Ich gebe Ihnen einen Scheck. Ist Ihnen das recht?«


  Straight beugte sich vor und nahm Pardoe die Füllfeder aus der Hand. Sein Gesicht sah aus, als sei es aus Wachs.


  »Du handelst ein wenig zu eigenmächtig«, sagte er eisig. »Ich treffe die Entscheidungen, nicht du. Ich habe Ihnen eine Frage gestellt, Mr.Bain. Ich will Sie nicht hinhalten. Sie kriegen Ihr Geld. Aber zuerst möchte ich etwas wissen. Was liegt mir Ihrer Ansicht nach mehr am Herzen– das Andenken meines Bruders oder der Seelenfrieden seiner Frau?«


  »Wahrscheinlich beides ein bißchen«, sagte ich offen. »Offenbar werde ich Ihnen allmählich lästig. Das kann nur daran liegen, daß Sie mich nicht kennen. Ich will Ihnen was sagen. Sowie Sie sagen, daß Sie mich nicht mehr brauchen, werde ich alles, was ich gesehen oder gehört habe, vergessen. Doch das bedeutet nicht, daß ich kein Recht hätte, eine eigene Meinung zu haben. Und über die will ich Sie nicht im unklaren lassen. Sie haben gesehen, daß diese Frau halb irrsinnig vor Angst ist, und Sie haben ihr gegenüber nicht das mindeste Verständnis oder Mitgefühl gezeigt.«


  Straight hob resigniert die Hand. »Wir haben uns beide falsch verhalten.«


  »Noch etwas«, sagte ich. »Nichts, was in diesem Büro gesagt worden ist, wird mich davon abhalten, ihr die Wahrheit zu erzählen. Ihr Bruder war ein gemeiner Bastard, ein Teufel. Schade, daß Sie ihr das nicht selbst sagen können. Es wäre anständiger. Aber mir ist klar, daß das nicht geht. Ich habe bis jetzt vierzig Pfund zu kriegen. Machen Sie mit dem Rest, was Sie wollen.«


  Pardoe blickte mit verschlagener Miene zu Straight auf. »Jetzt weißt du, was er denkt. Bist zu zufrieden?«


  »Ich bin zufrieden«, sagte Straight ruhig. »Jetzt will ich Ihnen was sagen, Mr.Bain. Sie haben recht, Sie sind uns lästig. Aber ich habe Achtung vor Ihnen. Und mir liegt sehr wohl am Herzen, was da einer unschuldigen Frau angetan wird. Deshalb möchte ich Sie bitten, ihr zu helfen, solange sie Ihre Hilfe braucht. Sie soll darüber selbst entscheiden. Sie brauchen ihr gegenüber das Andenken meines Bruders nicht zu schonen. Doch ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie es andern gegenüber täten.«


  Sein Ton war weder drohend noch schmeichlerisch. Seine Würde gab für mich den Ausschlag.


  »Gut«, sagte ich. »Ich werde alles tun, um einen Skandal zu verhindern. Doch Sie dürfen mir nicht in die Quere kommen– alle beide nicht.«


  »Das versprechen wir Ihnen«, sagte Straight rasch. »Meine Schwägerin vertraut Ihnen. Ich auch. Ich bin sicher, Sie werden das Richtige tun. Doch ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß derartige Ängste nicht leicht zu beseitigen sind. Es wird nicht leicht für sie sein.«


  »Es wird für niemanden leicht sein«, erwiderte ich. »Sie muß ein neues Leben beginnen. Und wenn es soweit ist, wird sie Ihre Hilfe mehr brauchen als meine. Vor allem wird sie finanzielle Unterstützung brauchen. Das beste für sie wäre, wenn sie woanders hinziehen und vergessen würde, daß dieses Haus je existiert hat.«


  Straight nickte. »Der Meinung bin ich auch. Es wird alles für sie getan werden– darauf können Sie sich verlassen. Natürlich darf sie nicht erfahren, daß die Unterstützung von mir kommt. Pardoe und ich werden da schon eine Lösung finden.«


  Ich nahm meinen Hut und meinen Mantel. »Dann werde ich jetzt zu ihr fahren. Es wäre gut, wenn sie nicht wüßte, daß ich hier war. Das würde meine Position schwächen.«


  »Wir sind völlig in Ihren Händen«, sagte Straight. »Sie haben ja meine Telefonnummer. Zögern Sie nicht, mich anzurufen, wenn Sie es für nötig halten. Was werden Sie wegen des Blumenhändlers unternehmen?«


  Ich zog meinen Mantel an. »Ich weiß noch nicht. Auf jeden Fall werde ich mit ihm reden.«


  Er nickte mir zu. Pardoe begleitete mich hinaus. Die beiden Büroräume waren leer; das Personal war offenbar beim Essen. Er umklammerte die Türklinke und sah mich eindringlich an.


  »Lassen Sie sie nicht im Stich«, sagte er leise und verschwand.


  Ich fuhr in westlicher Richtung zur Brompton Road. Es dauerte eine halbe Stunde, bis ich einen Parkplatz fand. Der Blumenladen lag ein ziemliches Stück die Straße hinunter zwischen einem Hutgeschäft und einem Hundesalon. Das Schaufenster war voller langstieliger Rosen. Ich trat in einen schwülwarmen Raum, in dem es stark nach Freesien duftete. Ein grauhaariger Mann erhob sich hinter einem weißen, goldverzierten Pult. Ich vergeudete keine Zeit mit irgendwelchen Vorreden.


  »Sie haben heute morgen einer Mrs.Jessica Straight einige Lilien zugestellt. Ich möchte wissen, wer Ihnen den Auftrag gegeben hat.«


  Er zuckte leicht zusammen und sagte empört: »Wir können über unsere Kunden leider keine Auskünfte erteilen, Sir.«


  In einem Hinterzimmer hustete jemand leise. Ich schraubte meine Stimme etwas höher.


  »Kann sein. Doch in diesem Fall werden Sie eine Ausnahme machen. Ich bin der Mann der Dame.«


  Er riß die Augen auf. »Ach so«, sagte er langsam. »Na ja, wenn das so ist… Wie lautet die Adresse, Sir?«


  Ich sagte sie ihm in energischem Ton. Er blätterte, den Kopf hin und her wiegend, in einem Buch. Plötzlich hielt er inne. »Da ist es. Haus Kowloon. Putney Hill. Ein Dutzend Lilien, zuzustellen heute morgen.«


  »Wer hat sie bestellt?«


  Er schien zu zögern. Ich riß ihm das Buch aus der Hand. Der Name des Auftraggebers stand nicht da, nur der Preis, das Datum und die Blumensorte. Ich warf das Buch auf das Pult. Er richtete sich entrüstet auf. »Also, hören Sie mal!«


  Ich packte ihn am Jackettaufschlag. »Jetzt passen Sie mal gut auf. Ich bin sicher, Sie sind nicht daran interessiert, eine Menge Unannehmlichkeiten zu kriegen?«


  Er nahm mit schmerzlich verzerrter Miene meine Hand weg. »Dies ist ein höchst seriöses Geschäft, Sir.«


  »Bestimmt wollen Sie, daß es das bleibt«, sagte ich. »Denken Sie gut nach. Bei den Blumen war eine Karte. Wer hat sie geschickt?«


  Er strich sich mit der Hand über den Kopf und blickte hilfesuchend in den Spiegel.


  »Auf jeden Fall muß es jemand gewesen sein, der in bar bezahlt hat. Sonst stünde sein Name hier.« Er drehte sich um und rief: »Janet.«


  Ein winziges Mädchen in einem blauen Nylonmantel erschien. Es nahm ein Tuch von einem Haken und trocknete sich die Hände ab.


  »Ja, Mr.Lance?«


  Er zeigte ihr die Eintragung in dem Buch. »Erinnerst du dich an diesen Kunden, Janet? Das ist deine Schrift. Es muß irgendwann im August gewesen sein, als ich auf Urlaub war.« Sie nickte eifrig. »Ja, ich erinnere mich. Es war ein Taxifahrer. Wieso– stimmt irgendwas nicht?«


  »Nein, nein, schon gut«, sagte er hastig. »Wir wollten nur wissen, ob er seinen Namen genannt hat.«


  »Nein«, erwiderte sie. »Er hat mir nur das Geld und die Karte gegeben.«


  Er lächelte strahlend. »Vielen Dank, Janet. Vergiß nicht Mrs.Ogilvies Bestellung, nein? Langstielig und viele Knospen. Du weißt ja.« Als sie verschwunden war, sagte er mit verzweifelter Miene: »Man muß ihnen gegenüber so vorsichtig sein. Die kleinste Sache und sie sind beleidigt. Ich fürchte, mehr kann ich für Sie nicht tun, Sir.«


  Es war wenig genug. Mark Straight war fünf Monate tot, als die Blumen zugestellt wurden. Aber es bestand ja die Möglichkeit, daß er es veranlaßt hatte. Als ich mich durch den Verkehr durchgekämpft hatte, war es kurz vor halb vier. Ich war halb den Berg hinauf, da sah ich Martha herunterkommen. Sie trug ein Straßenkleid; ihre dünnen Beine steckten in hohen Schuhen, und auf dem Kopf hatte sie einen Turbanhut.


  Ich hielt an und kurbelte das Fenster herunter. »Wo wollen Sie hin?«


  Sie sah mich böse an. »Nach Hause«, sagte sie schroff.


  Sie war eine Stunde zu früh dran. Das mußte einen Grund haben. Ich schaute mit erstaunter Miene auf meine Uhr.


  »Ein bißchen früh, was?«


  Ihr spitzes Gesicht war eisig. »Ich tu, was man mir sagt, Mister. Sie will allein sein.«


  »Wo ist sie?« fragte ich.


  »In ihrem Schlafzimmer«, erwiderte sie reserviert. »Sie hat sich hingelegt. Nach dem Mittagessen hat ein Mann angerufen. Er sagte, es wäre wichtig, und so hab ich sie geholt. Gleich danach ist sie nach oben gegangen.«


  Ein unbehagliches Gefühl erfüllte mich. »Hieß der Mann Rowlands?«


  Ohne auf ihre Antwort zu warten, ließ ich den Motor an. Ihre Augen hatten mir genug verraten. Ich stellte den Wagen auf der Zufahrt ab und rannte die Treppe hinauf. Ihr Schlafzimmer war abgeschlossen. Ich klopfte an die Tür, zuerst leise, dann lauter. Nichts rührte sich. Ich trat zurück und rammte die Tür mit der Schulter. Das ganze Haus schien unter dem Anprall zu erbeben, doch das Schloß ging nicht auf. Ich lief die Treppe hinunter, durch die Halle und stürzte zu dem Schuppen hinter der Garage. An einem Dachbalken hing eine Leiter. Ich holte sie herunter und schleppte sie zu der Mauer unter ihrem Fenster. Die Leiter bog sich unter meinem Gewicht und sank tief in die feuchte Erde. Ich kletterte bis zur obersten Sprosse hinauf, streckte mich und umklammerte das Fenstersims. Meine Beine hingen in der Luft. Mühsam zog ich mich hoch, hockte mich auf das Sims und sprang hinein. Ich landete auf Händen und Knien.


  Sie lag voll bekleidet auf dem Bett; ihr linker Arm hing herab. Eine aschblonde Haarsträhne bedeckte ihren Mund und ihre Nase. Sie hob und senkte sich mit ihren schnarchenden Atemzügen. Auf dem Nachttisch stand ein leeres Glas, daneben ein Fläschchen. Es war ebenfalls leer. Ich las das gedruckte Etikett: Nach Vorschrift einzunehmen. Eine Überschreitung der vorgeschriebenen Dosis ist gefährlich.


  Ich schob meine Arme unter sie und legte sie höher auf die Kissen. Schlaff, mit geschlossenen Augen und halboffenem Mund, lag sie in meinen Armen. Offenbar befand sie sich bereits im Koma. Ihre Hände und Füße waren kalt; ihr Körper verlor seine Wärme. Auf dem Toilettentisch lag ihre Handtasche. Ich riß sie auf. Ins Portemonnaie war ein Rezept gestopft. Ich wählte die Telefonnummer, die unter der Adresse des Arztes stand. Eine Frau meldete sich.


  »Guten Tag. Praxis Doktor Verney.«


  »Geben Sie mir den Doktor«, fuhr ich sie an. »Es ist sehr dringend.«


  Eine Sekunde nach der andern verging; das einzige Geräusch im Raum war das mühsame Atmen hinter mir. Endlich meldete sich eine Männerstimme.


  »Doktor Verney. Wer ist dort?«


  »Vergeuden Sie keine Zeit«, sagte ich verzweifelt. »Kommen Sie sofort her! Mrs.Straight, Haus Kowloon, Kingston Hill. Sie hat eben ein Fläschchen Schlaftabletten geschluckt.«


  In ruhigem Ton erteilte er seine Anweisungen. »Wickeln Sie sie gut ein. Legen Sie ihr ein paar Wärmflaschen auf die Füße. Ich bin in fünf Minuten dort.«


  Ich hüllte sie in ihre Decke und schloß die Tür auf. Im Küchenschrank hingen zwei Wärmflaschen. Ich füllte sie, rannte wieder hinauf und legte sie unter ihre Füße. Ihre Hände und Handgelenke waren eiskalt. Draußen fuhr ein Wagen vor. Ich lief hinunter und öffnete die Haustür. Ein junger Mann mit angegrautem Haar stürzte an mir vorbei und öffnete seine Tasche, während er die Treppe hinaufrannte. Als ich ins Schlafzimmer trat, war er schon an der Arbeit. Mit der einen Hand fühlte er ihren Puls, mit der andern schlug er ihr ein Augenlid hoch. Dann zog er die Decke herunter und hörte mit einem Stethoskop ihr Herz ab. Er nahm eine Spritze aus seiner Tasche und steckte die Nadel in eine Phiole. Langsam zog er den Kolben zurück, und die Spritze füllte sich mit der Flüssigkeit. Mit besorgter Miene blickte er zu mir auf.


  »Wann hat sie die Tabletten genommen?«


  Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht vor einer Stunde. Ich weiß es wirklich nicht.«


  Er zog ihren rechten Ärmel hoch, betupfte ihre Armbeuge, führte die Nadel in die Vene ein und drückte den Kolben hinunter. Dann öffnete er eine andere Phiole, füllte die Spritze wieder und gab ihr eine zweite Injektion. Er legte ihren Arm aufs Bett und hörte wieder ihr Herz ab.


  »Machen Sie Kaffee«, befahl er mir. »So stark und heiß wie möglich. Keinen Zucker.«


  Ich lief hinunter in die Küche. Alles war besser als so herumzustehen und sie in ihrer Hilflosigkeit liegen zu sehen. Ich machte den Kaffee nach seiner Anweisung und brachte ihn hinauf ins Schlafzimmer. Er stand langsam auf und steckte das Stethoskop in die Brusttasche seines Jacketts.


  »Wir werden sie durchbringen«, sagte er knapp. »Helfen Sie mir, sie aufzurichten.«


  Wir stopften Kissen unter ihren Rücken, bis wir sie in eine halb sitzende Haltung gebracht hatten. Sie schlug die Augen auf und sah mich mit verschwommenem Blick an, schien mich aber nicht zu erkennen. Verney hielt ihr den dampfenden Kaffee unter die Nase.


  »Langsam«, sagte er. »Er ist heiß.«


  Sie nahm die Tasse in beide Hände. Tränen liefen ihre Wangen herunter.


  »Schon gut«, sagte Verney besänftigend. »Keinerlei Grund zur Besorgnis. Schon gut.« Er sah mich an und deutete mit dem Kopf auf die Tür.


  Ich ging in mein Zimmer, setzte mich und starrte tief deprimiert aus dem Fenster. Ich hörte, wie sie mit dem Doktor sprach. Einen Moment dachte ich daran, meinen Koffer zu packen und heimlich davonzuschleichen. Doch das hätte nichts geändert. Ich wußte, daß ich zum Teil an ihrem Selbstmordversuch schuld war. Sie war zusammengebrochen, als sie die Wahrheit über mich erfuhr. Ich konnte abhauen, doch die Erinnerung daran würde ich mit mir nehmen. Auf irgendeine Weise mußte ich mit der Sache fertig werden.


  Ich hörte Schritte auf dem Korridor und drehte mich um. Verney trat ein und stellte seine Tasche auf den Boden.


  »Sie wird bald wieder in Ordnung sein«, sagte er. »Soviel ich gehört habe, wohnen Sie hier im Haus, Mister…«


  »Bain.« Ich wich seinem Blick aus. »Bestimmt nicht mehr lange.«


  »Man darf sie nicht allein lassen«, unterbrach er mich. »Seit wann kennen Sie sie, Mr.Bain?«


  »Erst seit kurzem.«


  Seine Miene blieb ausdruckslos. »Sie ist erst seit Juni bei mir in Behandlung. Wissen Sie, seit wann sie Witwe ist?«


  »Seit März«, sagte ich. »Ihr Mann hat Selbstmord begangen.« Er pfiff leise durch die Zähne. »Das erklärt einiges. Schade, daß ich das nicht früher erfahren habe. Sie ist eine äußerst schwierige Patientin. Hypersensibel, fast pathologisch verschlossen. Halten Sie mich bitte nicht für unverschämt– aber in welcher Beziehung stehen Sie zu ihr?«


  Ich sah ihn offen an. »Ich bin mit ihr befreundet, Doktor. Nicht mehr und nicht weniger.«


  Stirnrunzelnd nahm er die Abfuhr hin. »Ich frage aus einem bestimmten Grund. Meiner Meinung nach muß sie sehr sorgsam behandelt werden. Vor allem braucht sie jemanden, dem sie vorbehaltlos vertrauen kann. Ich würde vorschlagen, einen guten Psychiater beizuziehen. Ich glaube, sie ist auch mit einem Rechtsanwalt gut bekannt– stimmt’s? Vielleicht wäre es gut, wenn Sie auch mit ihm ein Wort reden würden. Er kann sich jederzeit mit mir in Verbindung setzen.«


  »Mach ich«, sagte ich rasch. »Ich hätte eine Frage, Doktor, nur zu meiner Beruhigung. Glauben Sie, daß sie es noch einmal versuchen wird?«


  Er winkte ab. »Ich halte es für unwahrscheinlich. Man muß noch etwas anderes bedenken. Unter dem Einfluß von sedierenden Mitteln passieren häufig Unfälle. Der Patient nimmt eine normale Dosis, wacht halb auf und nimmt, ohne daß er es weiß, eine weitere.«


  Sein Gesicht war ernst, und es klang aufrichtig. Doch ich spürte, daß er mich anschwindelte. Sich selbst vielleicht auch.


  »Haben Sie noch irgendwelche Anweisungen für mich, Doktor?« fragte ich.


  Er nahm seine Tasche und schwenkte sie nachdenklich hin und her. »Passen Sie vor allem auf, daß sie nicht an irgendwelche Barbiturate kann. Ich habe ihr ein paar Tabletten dagelassen, die harmlos sind. Das hab ich ihr natürlich nicht gesagt. Morgen früh schau ich wieder vorbei. Falls Sie mich brauchen, haben Sie ja meine Telefonnummer.« Er deutete mit dem Kopf den Korridor hinunter. »Sie möchte Sie sprechen.«


  Ich begleitete ihn zur Haustür und wartete, bis sein Wagen verschwunden war. Der Weg hinauf zu ihrem Zimmer schien endlos. Die Fenster waren zu und die Heizung angestellt. Sie hatte sich das Gesicht gewaschen, ihr Haar gebürstet und saß aufrecht im Bett. Ich setzte mich aufs Fußende.


  »Es ist für uns beide nicht einfach, Jessica. Es gibt keine Entschuldigung für mich. Die Hauptsache ist, daß Sie recht hatten und alle andern unrecht. Das Rätsel ist gelöst. Es gibt keinen Zweifel, daß es Ihr Mann war. Er hat alles vor seinem Tod arrangiert. Die Zusendung des Anhängers, der Blumen und die Telefonanrufe. Die Einzelheiten werde ich Ihnen später erzählen. Ich bleibe natürlich bis morgen früh.«


  Sie strich sich übers Haar. Ihr Ärmel glitt zurück, und ich sah, daß die Einstiche in ihrer Armbeuge mit Gaze verbunden waren.


  »Doktor Verney sagt, Sie haben mir das Leben gerettet. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen dafür danken soll, Macbeth. Ich will leben, und ich möchte, daß Sie bleiben.«


  Ich holte tief Luft. »Hat Ihnen Rowlands nicht gesagt, daß ich ein– vorbestrafter Dieb bin?«


  Sie sah mir tief in die Augen. »Ich möchte trotzdem, daß Sie bleiben.«


  »Das wird nicht gehen«, sagte ich. Tief in meinem Innern wünschte ich, sie würde mir widersprechen, nicht ihretwegen, sondern um meinetwillen.


  »Warum nicht?« fragte sie. »Ich weiß, was ich tue. Bleiben Sie wenigstens eine Weile. Sagen Sie, weiß Kirstie von Ihrer Vergangenheit?«


  Zögernd nickte ich.


  Sie dachte einen Moment nach. »Das hab ich mir gedacht. Tun Sie mir einen Gefallen, Macbeth. Nehmen Sie den Wagen, und fahren Sie heute abend zu ihr. Sagen Sie ihr, was passiert ist und daß ich Sie gebeten habe, eine Weile bei mir zu bleiben. Ich glaube, sie wird Verständnis dafür haben.«


  »Es wird nicht gehen«, wiederholte ich. »Der Mann, der Sie angerufen hat, wird sich damit nicht zufriedengeben. Er wird alle Ihre Bekannten abklappern. Und schließlich wird er auf Pardoe stoßen.«


  Sie zog den Morgenmantel über ihrer Brust zusammen. »Die Idee ist mir auch schon gekommen. Ich habe eben mit Edward telefoniert. Ich sagte ihm, wenn Sie die Absicht hätten, mich zu bestehlen, dann hätten Sie das längst getan. Wenn Sie wollen, sprechen Sie selbst mit ihm, aber lassen Sie sich nicht von ihm einschüchtern. Ich will, daß Sie hierbleiben. Das ist das einzige, worauf es ankommt.«


  Ihre Worte erfüllten mich mit Erleichterung. Doch es war immer noch etwas Unausgesprochenes zwischen uns. Ich war mir nicht sicher, was. Ich wußte nur, daß ich ein tiefes Mitgefühl für sie empfand. Plötzlich fiel mir ein Erlebnis aus lange zurückliegender Zeit ein– ein französisches Gefängnis, der Mann in der Zelle neben mir. Ein alter Mann, widerlich und ohne Freunde. Er bekam nie Besuch, nie Post. Eines Abends klopfte er an die Wand. Ich lag auf meinem Bett und las. Das Klopfen wurde immer verzweifelter. Ich kümmerte mich nicht darum. Dann hörte es auf. Es war sein letzter Versuch gewesen, Kontakt zu finden. Drei Stunden später schnitten ihn die Wärter ab; er hatte sich mit seinem Gürtel am Fenstergitter aufgehängt. Ich hatte nie vergessen, daß das Klopfen an die Wand sein Leben hätte retten können. Sie mußte die gleiche Verzweiflung erfüllt haben, das gleiche Gefühl völliger Einsamkeit.


  »Sie haben einen ganz schönen Dickkopf«, sagte ich. »Also gut, ich bleibe.«


  Ihre violetten Augen waren riesengroß und von tiefen Schatten umgeben. »Zuerst fahren Sie zu Kirstie. Mir liegt wirklich daran. Ich werde schlafen. Doktor Verney hat mir ein paar Tabletten dagelassen.«


  Ich zögerte. Verney hatte mir eindeutige Anweisungen erteilt. »Ich glaube, es ist besser, ich lasse Sie nicht allein.«


  »Unsinn«, sagte sie energisch. »Was wollen Sie denn tun? Dasitzen und mich anstarren, während ich schlafe? Herrgott noch mal, Macbeth! Ich bin fest entschlossen, ein neues Leben anzufangen!«


  Es war schwierig, mit ihr in dieser Stimmung zu streiten. »Meinetwegen, wie Sie wollen«, sagte ich. »Ich bleib nicht lange weg.«


  Sie lächelte mühsam. »Na endlich. Geben Sie mir bitte meine Tasche.«


  Sie nahm ihr Adreßbuch heraus, riß ein Blatt ab und kritzelte etwas darauf.


  »Da ist Marthas Adresse. Schauen Sie doch bitte bei ihr vorbei und sagen Sie ihr, daß sie morgen nicht zu kommen braucht. Wissen Sie noch, was wir über das Bannen von Geistern gesagt haben? Ich kann’s kaum erwarten, zu erfahren, wie böse mein Mann wirklich gewesen ist. Vielleicht werde ich sogar darüber lachen, aber ich möchte auf keinen Fall, daß uns jemand zuhört.«


  Ich legte ihre Tasche wieder auf den Toilettentisch. »Ich bin nicht gerade versessen darauf, Pardoe anzurufen.«


  »Dann lassen Sie’s bleiben«, sagte sie knapp. »Es geht ihn sowieso nichts an.«


  Ich fragte mich, wieviel sie ihm wohl erzählt hatte. Sie umhüllte ihre Knie mit der Daunendecke und sah mich neugierig an.


  »Er weiß, was ich getan habe– falls Ihnen das Sorgen macht. Und er weiß, daß Sie mir das Leben gerettet haben.«


  »Ich werd ihn von unten aus anrufen«, sagte ich. Ich erreichte nur Pardoes Sekretärin. Er war schon nach Hause gegangen. Ich suchte in meiner Tasche nach John Straights Nummer. Ich nahm den Hörer ab und wählte. Er meldete sich selbst in merkwürdig ruhigem Ton.


  »Ich hab mir gedacht, daß Sie anrufen werden. Eben habe ich mit Pardoe telefoniert. Er sagte mir, daß Sie sich um Ihr Vorstrafenregister mehr Sorgen machen als um meine Schwägerin. Wie geht’s ihr?«


  »Sie ist schon wieder in Ordnung.« Ich umklammerte fest den Hörer. »Ich habe mich bereits bei ihr entschuldigt. Sie hat mich gebeten, trotzdem zu bleiben.«


  »Warum nicht?« fragte er. »Ich wüßte nichts Besseres, zumindest im Moment nicht.«


  »Wie großzügig von Ihnen«, sagte ich sarkastisch. Ich konnte mich nicht zurückhalten. Er war zu gelassen, zu freundlich.


  Sein Benehmen änderte sich abrupt. »Sie scheinen mich nicht richtig zu verstehen. Ihre Vergangenheit interessiert mich nicht. Bleiben Sie nun oder nicht?«


  »Ich bleibe«, sagte ich.


  »Schön«, erwiderte er. »Ich kann nicht gerade behaupten, daß mir die Situation gefällt. Aber vermutlich gefällt sie Ihnen auch nicht. Im Augenblick können wir jedoch wohl kaum etwas anderes tun. Was hat der Arzt gesagt?«


  Ich erzählte es ihm und fügte hinzu: »Er kommt morgen früh wieder. Er meinte, man sollte einen Psychiater beiziehen. Sie will nichts weiter als schlafen.«


  »Wahrscheinlich ist es das beste für sie«, erwiderte er. »Auf jeden Fall werden Sie ja da sein, falls sie Sie braucht.«


  Der Ton, in dem er es sagte, ließ mich zusammenzucken. Es war eher ein Befehl als eine Bitte. Offenbar war er der Ansicht, ich müßte vor Dankbarkeit platzen, weil ich vorbestraft war.


  »Ich muß jetzt eine Weile weg«, sagte ich mit Nachdruck. »Wegen einer persönlichen Angelegenheit. Es war übrigens ihre Idee, nicht meine. Ich bleibe aber nicht lange aus, höchstens bis neun.«


  »Meinen Sie nicht, daß das gefährlich ist?« fragte er zweifelnd. »Sind Sie ganz sicher, daß sie’s nicht noch mal tun wird?«


  »Dann würde ich bleiben.«


  »Gut«, sagte er hastig. »Rufen Sie mich doch bitte morgen früh an, wenn der Doktor dagewesen ist. Und hören Sie, Bain– bemühen Sie sich nicht, Pardoe das Ganze zu erklären. Überlassen Sie das lieber mir.«


  »Wie Sie meinen«, sagte ich und legte auf. Zumindest war er Realist. Ich trug die Zeitungen in die Küche. Die Katze sprang von ihrem Kissen herunter und starrte mich ängstlich an. Ich tat Milch, Obst und Käse auf ein Tablett. Die Katze folgte mir die Treppe hinauf. Sie sprang aufs Fußende des Bettes und legte sich auf die Daunendecke. Jessica lehnte an einem Haufen Kissen. Ich stellte das Tablett auf ihren Schoß. Sie duftete nach Parfüm; sie mußte welches benützt haben, während ich fortgewesen war.


  »Soll ich Ihnen sagen, was er gesagt hat?« fragte sie.


  Ich entfaltete die Zeitungen. »Pardoe? Ich hab nicht mit ihm gesprochen. Er war nicht mehr im Büro.« Wenn sie mich fragte, mit wem ich statt dessen gesprochen hatte, mußte ich es ihr sagen. Ich hatte es satt zu lügen. Sie mußte sich von jetzt an mit der Wirklichkeit abfinden. Und ob er Marks Bruder war oder nicht– John Straight gehörte zur Wirklichkeit.


  Sie ließ es dabei bewenden und polierte einen Apfel mit einem Zipfel ihrer Decke. »Ich habe nachgedacht, Macbeth. Ich glaube, es ist besser, Sie lassen mich die Geschichte ausdenken, die Sie Kirstie auftischen. Schließlich bin ich eine Frau. Ich möchte auf keinen Fall, daß es meinetwegen Streit zwischen Ihnen gibt.«


  Ich biß auf den Köder nicht an, sondern ließ ihn vorbeischwimmen. »Wie kommen Sie auf die Idee, daß es zwischen uns Streit geben könnte?«


  »Vielleicht ist sie eifersüchtig«, sagte sie mit herausforderndem Blick.


  Ihre Miene beunruhigte mich. »Ich bitte Sie«, sagte ich. »Kirstie weiß doch, daß sie dazu keinerlei Grund hat.«


  Sie grub ihre Zähne in den Apfel, schnitt eine Grimasse und legte ihn auf den Teller zurück.


  »Würden Sie das Tablett bitte wegnehmen. Ich hab keinen Hunger.«


  Ich stellte das Tablett auf den Boden und sah dabei, daß die Vorhänge einen Spalt weit offen waren. Ich zog sie zu. Als ich mich umdrehte, sah sie mich immer noch mit diesem merkwürdigen Blick an.


  »Keine Angst. Ich möchte nichts, was ihr gehört, Macbeth. Ich will Freundschaft, nicht Sex. Haben Sie nicht ein bißchen davon für mich übrig?«


  Mein Instinkt sagte mir, daß dies gefährliches Terrain war. Sie hatte ihr ganzes Bedürfnis nach menschlichem Kontakt auf mich konzentriert. Ich machte alle Lampen aus bis auf die über ihrem Kopf.


  »Ihre Frage überrascht mich. Ich dachte, darüber haben wir eingehend genug gesprochen. Am besten, ich gehe jetzt. Ich möchte nicht zu spät zurückkommen. Versuchen Sie ein bißchen zu schlafen.«


  Sie streckte sich und gähnte. »Ja, das werde ich. Und Sie können ruhig gehen. Machen Sie sich keine Sorgen um mich. Viel Vergnügen.« Ihre Stimme klang plötzlich leise und demütig. »Nein, das war nicht ganz ehrlich. Ich möchte, daß Sie sich Sorgen um mich machen. Ist das sehr schlimm, Macbeth?«


  Ich hätte sie umarmen können, rein aus Mitleid. Doch ich hatte Angst vor dem, was möglicherweise passieren würde. »Schlafen Sie gut«, sagte ich. »Wenn ich zurückkomme, schaue ich herein. Ich bleibe nicht lange weg.«


  Ich ging hinunter, schürte das Feuer in dem Kamin und ließ das Licht in der Halle brennen. Von der Vortreppe blickte ich zu ihren Fenstern hinauf. In ihrem Zimmer war es schon dunkel.


  Ich stieß mit dem Wagen zwischen den im Wind schwankenden Bäumen zurück. Martha wohnte in einem städtischen Wohnblock südlich der Putney Bridge. Ich fand sie im zweiten Stock. Sie führte mich in ein Wohnzimmer, das etwa ein Viertel so groß war wie die Küche in Mrs.Straights Haus. Es war ebenso peinlich sauber und ordentlich. Vor dem Fernseher stand ein Polstersessel. Sie schaltete den Ton ab und sah mich mißtrauisch an. Ohne Jessicas Selbstmordversuch zu erwähnen, richtete ich ihr aus, daß sie am nächsten Tag nicht zu kommen brauchte. Ihre Miene ließ keinen Zweifel daran, daß sie dies als Beleidigung betrachtete. Sie machte allerlei Einwände– sie müsse Wäsche waschen, Lebensmittel für das Wochenende einkaufen und so weiter.


  Ungeduldig schaute ich auf meine Uhr. Ich hatte schon so wenig genug Zeit für Kirstie.


  »Tun Sie, was Ihnen gesagt wird«, sagte ich scharf. »Sie werden morgen nicht gebraucht und damit basta.«


  Sie schlug laut die Tür hinter mir zu. Ich fuhr mit dem Mini ostwärts nach Chelsea. Kirsties Volkswagen stand auf dem Entladeplatz hinter dem Postamt, vor einem roten Schild mit der Aufschrift PARKEN VERBOTEN– AUSGENOMMEN POSTFAHRZEUGE.


  Weiß Gott, warum sie das immer machte. Ihr Wagen war schon siebenmal abgeschleppt worden. Sie fand, daß die Gebühren, die sie zahlen mußte, wenn sie ihn bei der Polizei abholte, erträglich waren. Ich stellte den Mini daneben und ging zu ihrer Wohnung hinauf. Der Plattenspieler lief. Ich drückte zweimal auf den Klingelknopf. Die Musik brach ab. Die Tür ging auf, und sie steckte ihren Kopf heraus und sah mich unter ihrer dunkelbraunen Haarfranse hervor mit erstaunt aufgerissenen Augen an. »Nicht möglich– Mr.Bain! Hast du Urlaub auf Ehrenwort oder was?«


  Ich hob ihren festen kleinen Körper hoch, trug sie ins Wohnzimmer und setzte sie mitten zwischen die auf dem Boden verstreuten Platten. Sie hatte vor dem Kamin gesessen. Auf dem Fußboden standen ein Glas Milch und ein Teller mit den Überresten eines Käsetoasts.


  Ich betrachtete sie von oben bis unten. »Was hast du denn da an. Ist das ein passender Aufzug für Schwanensee?«


  Sie strich mit befriedigter Miene über den kurzen Faltenrock. »Hübsch, nicht? Ich hab ihn gestern gekauft. Im Büro hatte ich bereits großen Erfolg damit.«


  Ich öffnete die Hausbar und schenkte mir einen Scotch ein. »Das kann ich mir denken. Was ist, wenn du was fallen läßt?« Sie warf ihr Haar zurück und lächelte geheimnisvoll. »Wenn ich etwas fallen lasse, Liebling, dann hebt es mir irgend jemand auf.«


  Ich hob mein Glas. »Wie schön, daß es noch Kavaliere gibt. Hör mal, ich hab dir eine Menge zu sagen und nicht viel Zeit dafür.«


  Sie legte die Platten zu einem Stapel zusammen und sank in einen Sessel. Graziös verschränkte sie die Arme und stützte ihr Kinn auf die eine Hand. Lady Windermere ohne Fächer.


  »Ich bin dankbar für jede Minute, die du für mich übrig hast«, sagte sie.


  Ich schob den anderen Sessel vor den ihren. Unsere Knie berührten sich. »Du bist ein dummes Ding«, sagte ich, jedes einzelne Wort betonend. »Möchtest du’s hören oder nicht?«


  Sie nahm ihre Beine weg, schlug sie unter und blies mir eine Rauchwolke ins Gesicht.


  »Fang endlich an, du Ratte«, sagte sie.


  »So mag ich dich besonders«, sagte ich kopfschüttelnd. »Mit diesen liebevollen braunen Augen. Am liebsten würdest du mir die Kehle durchschneiden, was?«


  »Erzähl schon deine Geschichte«, sagte sie ruhig. »Sie ist bestimmt sehr gut.«


  Sie hatte die Begabung, mich, bevor ich auch nur den Mund aufmachte, mit dem Gefühl zu erfüllen, ich sei ein Lügner. Es wäre das gleiche gewesen, wenn ich ihr aus dem Evangelium vorgelesen hätte. Unbeirrt fing ich an. Sie hörte mir wortlos zu. Ich hoffte die ganze Zeit, sie würde einen Schimmer von Interesse oder Mitgefühl zeigen, doch sie saß schweigend mit zusammengekniffenen Augen da.


  Als ich fertig war, sagte ich: »Ich mußte dir’s erzählen. Spar dir bitte deinen Vortrag über meine Unehrlichkeit. Den hab ich schon oft genug gehört. Wenn ich nicht gelogen hätte, um diesen Job zu kriegen, dann wäre das alles nicht passiert etcetera. Das Wesentliche ist, daß diese Leute jetzt alles wissen und trotzdem wollen, daß ich bleibe.«


  Sie setzte die Beine auf den Boden, nahm den Teller und das Glas und ging damit in die Küche. Während sie draußen war, schenkte ich mir noch einen Scotch ein. Sie kam zurück, setzte sich und zeigte mit dem Finger auf mich.


  »Wir bringen der Dame jetzt ihren Wagen zurück«, sagte sie gelassen. »Ich komme mit. Du packst deine Sachen, verabschiedest dich, und damit ist die Sache erledigt.«


  Ich trank meinen Scotch aus, bevor ich antwortete. »Du hast wohl nicht alle Tassen im Schrank, wenn du denkst, ich laß das Geld, das ich mir verdient hab, einfach schießen, Kirstie.«


  »Ach so, um das Geld geht’s dir?« fragte sie.


  Ich schlug mir an den Kopf. »Herrgott noch mal, Kirstie, die Frau braucht jemanden, der ihr hilft.«


  Sie streckte ihre Hand aus. »Gib mir was zu trinken.«


  Ich füllte ein Glas halb mit Portwein. Sie runzelte ihre Stupsnase und schnupperte daran.


  »Es ist ja nicht für lange«, sagte ich eindringlich. »Nur für ein paar Wochen. Bis sie halbwegs in Ordnung ist.«


  Sie knallte ihr Glas auf den Tisch. »Ich kann mir schon denken, was für eine Art Hilfe sie braucht. Sie ist auf einen Mann scharf, weiter nichts. Und sie denkt, sie hat einen gefunden. Ganz klar, daß es ihr egal ist, ob du im Gefängnis warst. Das Leben gerettet! Sei doch nicht so naiv. Das Ganze hat sie doch bloß inszeniert, um dich zu ködern.«


  »Du herzlose kleine Hexe«, sagte ich. »Ich liebe dich, aber das kannst du mir nicht einreden. Ich lasse sie nicht im Stich.«


  Sie war plötzlich bedrohlich ruhig und drehte den Verlobungsring an ihrem Finger.


  »So. Ich glaube, es wird höchste Zeit, daß du dir klarmachst, was Liebe ist, Macbeth.«


  Ich legte meine Hand unter ihr Kinn und hob ihren Kopf. »Meinst du damit, ich weiß das nicht?« Ihre Lippen waren zusammengepreßt, ihre Augen trotzig. Ich kannte diese Laune nur zu gut. Je länger ich blieb, um so schlimmer würde es werden. Ich ließ sie los. »Ich hatte gehofft, daß von allen Menschen gerade du Verständnis haben würdest. Schade. Ich ruf dich morgen früh an. Ich werde ihr sagen, daß ich nur begrenzte Zeit bei ihr bleiben werde. Nicht länger als zwei Wochen. Okay?«


  Sie rieb sich wütend die Augen. »Fahr doch endlich wieder zu ihr! Ich hab’s satt, dazusitzen und über sie zu reden!«


  Sie hatte kapituliert, doch die Kapitulation würde mich teuer zu stehen kommen. Ich nahm den Mantel.


  »Wollen wir uns auf diese Weise gute Nacht sagen?« Sie sah mich schweigend an. Ich zuckte die Schultern. »Ich ruf dich morgen früh an.«


  »Wie du meinst«, sagte sie kühl und blieb stehen, als ich zur Tür ging.


  Ich lief hinunter zum Wagen. Auf der Uhr der St.-Lukas-Kirche war es halb neun. Das Merkwürdige war, wenn sie nicht nachgegeben, sondern von mir verlangt hätte, mich für sie oder Jessica zu entscheiden, dann hätte ich getan, was sie wollte. Ich wäre mit ihr zurückgefahren und hätte meine Sachen gepackt. Ich glaube, daß sie sich tief in ihrem Innern klar darüber war, daß ich versuchte, mir selbst etwas zu beweisen. Ich dachte an den Scotch und fuhr vorsichtig. Einen Alkoholtest bei der Polizei konnte ich jetzt nicht gebrauchen. Die lange ansteigende Straße von Kingston Hill tauchte im Scheinwerferlicht auf. Ich bog auf die Zufahrt ein und stellte den Wagen in die Garage. Miauend kam die Katze aus der Küche geschlichen. Ich setzte sie in den Garten und ging die Treppe hinauf. Ihre Schlafzimmertür war offen. Ich ging auf Zehenspitzen den Korridor entlang und schaute hinein. Es war so dunkel, daß ich ihr Gesicht nicht sehen konnte, doch sie lag auf der Seite und atmete regelmäßig.


  Ich ließ mir ein Bad ein und lag eine halbe Stunde in dem heißen, duftenden Wasser. Ich hatte den ganzen Tag fast nichts gegessen, doch ich hatte keinen Hunger. Die ganze Zeit sah ich Kirsties Gesicht vor mir– ihren ernsten, störrischen Blick, als ich hinausging. Ich trocknete mich ab und ging zu Bett. Beiden konnte ich es nicht recht machen.
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  Das Zwitschern der Amseln auf dem Rasen vor dem Haus weckte mich. Es war kurz vor halb acht. Um acht hatte ich mich angezogen und rasiert. Vom Toilettentisch aus sah mich Kirsties Bild vorwurfsvoll an. Es war noch zu früh, um sie anzurufen, und außerdem wollte ich vorher mit Jessica sprechen. In ihrem Zimmer war es still. Sie schlief jetzt seit fast zwölf Stunden. Mir fiel ein, daß Martha nicht da war. Das hieß, daß ich Koch spielen mußte. Am besten, ich fragte sie, was sie zum Frühstück wollte.


  Mein erster Eindruck war, daß in dem Zimmer drückende Hitze herrschte. Die Heizung war noch immer eingeschaltet. Ich stellte sie ab und zog die Vorhänge auf. Die Badezimmertür stand offen. Die Schubladen der Kommode waren aufgezogen. Das Bett wirkte unnatürlich ruhig im fahlen Tageslicht. Jetzt konnte ich sie deutlich sehen. Die Decke war bis zu ihrer Hüfte herabgerutscht. Sie lag auf dem Rücken, die Arme auf dem Bauch gekreuzt. Ihr Kinn hing herab, als versuchte sie ein letztes Mal Luft zu schnappen. Auf der Zufahrt eines Nachbarhauses heulte ein Automotor auf. Ich weiß nicht, wie lange ich dastand, bis ich mich überwand, die fünf Schritte bis zum Bett zu machen. Ich umklammerte ihr Handgelenk. Ihre Hand war eisig kalt. Es war kein Puls zu spüren. Ich ließ sie los. Ihr Arm fiel schlaff herab.


  Als ich das Telefon abnahm, sah ich, daß die Leitung an der Wand durchgeschnitten war. Ich rannte die Treppe hinunter. Die Klappe in der Haustür rasselte, die Zeitungen fielen auf den Läufer, und ich hörte, wie der Junge pfeifend die Vortreppe hinunterlief. Ich öffnete die Tür des Studierzimmers. Die Vorhänge waren zugezogen. Das erste, was ich sah, war das Porträt auf dem Fußboden. Die Safetür stand weit offen, der Schlüssel steckte im Schloß.


  Ich setzte mich und wählte Straights Nummer. Das Rufzeichen ertönte, doch niemand meldete sich. Ich rief das Amt an.


  »Bleiben Sie bitte am Apparat«, sagte die Telefonistin mit näselnder Stimme. »Ich versuch’s noch mal.«


  Die Hand, in der ich den Hörer hielt, zitterte. Es tutete regelmäßig. Endlich hörte ich seine Stimme; sie war leise und schläfrig.


  »Sechs-sieben-vier-sieben.«


  »Diesmal hat sie’s geschafft«, sagte ich. »Sie ist tot.«


  »Was?« sagte er in scharfem, ungläubigem Ton.


  »Sie ist tot«, wiederholte ich. »Kommen Sie so schnell wie möglich her.«


  »Haben Sie den Arzt verständigt?« fragte er hastig.


  »Sie braucht keinen Arzt mehr«, sagte ich. »Ich rufe jetzt die Polizei an.«


  »Bleiben Sie, wo Sie sind«, brüllte er mich an. »Verlassen Sie nicht das Haus, bis ich komme. Rufen Sie niemanden an, und berühren Sie sie nicht. Das ist bestimmt wichtig.«


  Ich hob langsam den Kopf. Sein Rat war überflüssig. Ich mochte sie nicht einmal ansehen, geschweige denn berühren. Ich ging quer durchs Zimmer zum Safe. Leere Schmucketuis lagen im unteren Fach. Ein Gedanke durchzuckte mich: Jack, die Ratte. Ich sah ihn vor mir, wie er im Gebüsch kauerte und wartete, bis ich das Haus verließ. Ich hatte sämtliche Türen zugesperrt, doch die Fenster waren alles andere als einbruchsicher. Es war nicht schwer, mit dem Ellbogen eine Glasscheibe einzuschlagen.


  Ich zog die Vorhänge auf. Die Scheiben waren ganz. Ich ging in den Salon. Auf den ersten Blick sah ich ein gezacktes Loch in der Terrassentür, gleich über der Klinke. Der Teppich war mit Glassplittern übersät. Der Einbrecher hatte das Haus ebenso verlassen, wie er es betrat, von außen durch die zerbrochene Scheibe gegriffen und den Schlüssel umgedreht. Er mußte ziemlich lange gebraucht haben, um den Safe zu finden, ganz abgesehen von dem Schlüssel. Und Rowlands war kein Einbrecher. Eins begriff ich nicht– daß die Telefonleitung im Schlafzimmer durchgeschnitten war und die im Studierzimmer nicht. Es gab nur eine Lösung: Jessica mußte es selbst getan haben. Möglicherweise wäre sie auch gestorben, wenn ich auf sie aufgepaßt hätte.


  Ich zog den Schlüssel aus dem Türschloß und wischte ihn mit meinem Taschentuch ab. Ich tat es, bevor mir klar wurde, daß ich mich nicht schuldig zu fühlen brauchte. Der Trieb, sich zu schützen, ist instinktiv. Das Wesentliche ist, was andere denken könnten. Und das wußte ich nur zu gut. Ich ging zurück ins Studierzimmer. Ich bin mir nicht sicher, was ich in diesem Moment getan haben würde, wenn ich die Gelegenheit gehabt hätte. Es war eine rein akademische Frage. Draußen wurden Autotüren zugeschlagen. Ich schaute aus dem Fenster. Ein schwarzer Rover mit einer kurzen Radioantenne auf dem Dach war vorgefahren. Der erste, der ausstieg, war John Straight. Die andern vier waren unverkennbar Kriminalbeamte in Zivil. Ich öffnete die Haustür. Der letzte Bulle machte sie sorgfältig hinter sich zu. Ein anderer ging um mich herum zur Küche. Der Mann neben Straight hatte ein Mongolengesicht mit breiten wulstigen Backenknochen und vorstehenden Augen. Er richtete sie auf mich.


  »Ist er das?« fragte er Straight. Er trug einen schmutzigen Trenchcoat und einen Hut mit schlapper Krempe, den er auf einen Stuhl warf.


  Straight nickte. Er war unrasiert; sein Gesicht ausdruckslos wie immer. Unter seinem Mantel schaute ein Rollkragenpullover hervor. Der Bulle wandte sich mir zu. »Detektivinspektor Foster. Sie haben die Leiche gefunden, Mr.Bain?«


  Er wußte also bereits meinen Namen. Straight mußte gleich nach dem Gespräch mit mir die Polizei angerufen haben.


  »Ja, ich hab sie gefunden«, sagte ich. »Aber erst heute morgen. Sie liegt oben, aber ich glaube, Sie sollten zuerst hier hineinschauen.« Ich deutete mit dem Kopf aufs Studierzimmer.


  »Warum?« Foster hielt sich nicht lange mit Formalitäten auf. Ich zuckte die Achseln. »Weil eingebrochen worden ist.« Die Worte verflogen und hinterließen nichts als Zweifel. Straight starrte mich mit düsterer, feindseliger Miene an.


  »Sehen Sie mal nach, Fletcher«, sagte Foster zu einem Untergebenen. »Und passen Sie auf– der Polizeiarzt muß jeden Moment kommen. Oben, sagten Sie, Mr.Bain?« Er hielt sich dicht neben mir, als wir die Treppe hinaufgingen.


  Wir sechs füllten den Raum, als wir uns um das Bett gruppierten. Foster blickte auf sie nieder und brummte: »Sie denken nie an das Schlamassel, das sie hinterlassen. Ist die Haushälterin nicht da?«


  »Sie kommt heute nicht«, sagte ich mit fester Stimme. »Als ich gestern abend ausging, bat mich Mrs.Straight, ihr zu sagen, daß sie nicht zu kommen braucht.«


  »So«, sagte er nachdenklich. »Sie waren also gestern abend aus.« Er riß die Telefonleitung von der Wand und bückte sich zwischen Tisch und Bett. Als er sich aufrichtete, steckte ein leeres Glas auf seinem Bleistift. Ein weißer Streifen zog sich um den unteren Teil. Er ließ das Glas auf den Tisch gleiten.


  »Schon mal gesehen?« fragte er mich.


  »Nein«, sagte ich. »Ich war gegen sieben bei ihr. Da war es nicht da. Ich hätte es bestimmt bemerkt.«


  Seine Augen suchten das ganze Zimmer ab. Die Falte in den Lidern ließ sie geschwollen erscheinen. »Und da haben Sie sie zuletzt lebendig gesehen?« fragte er in gleichgültigem Ton.


  Ich schüttelte den Kopf. »Als ich zurückkam, warf ich einen Blick herein. Es war kurz nach neun. Das Licht war aus. Sie schlief.«


  Er blickte auf das Tablett auf dem Fußboden. Sie hatte nichts, was daraufstand, angerührt. »Woher wissen Sie das?« Mit jedem Satz schien sich eine Feder fester zu spannen.


  »Ich habe sie atmen gehört«, sagte ich.


  »Wohl eher sterben«, sagte er schroff und deutete auf die Badezimmertür. »Warum haben sie dort nicht hineingeschaut?« Ich nahm mich zusammen. »Warum hätte ich das tun sollen?« Er lächelte leise. »Um nachzusehen, ob sich ein Einbrecher versteckt hat.« Als er herauskam, hatte er eine kleine, in sein Taschentuch gewickelte Flasche in der Hand. Er stellte sie neben das Glas. Ich warf einen Blick auf das Etikett. Es waren die gleichen Tabletten, die sie am Abend vorher genommen hatte. Straight saß in einem Sessel am Fenster. Er wandte den Kopf ab, als ich ihn ansah. Plötzlich wurde mir klar, warum. Ich hatte, als ich ihn anrief, nicht erwähnt, daß jemand eingebrochen war und den Safe ausgeräumt hatte. Trotzdem hatte er dafür gesorgt, daß ich im Haus war, als die Polizei kam. Ich drehte mich zu Foster um.


  »Kann ich Sie einen Moment allein sprechen, Inspektor?«


  Er öffnete die Schlafzimmertür und stellte sich zwischen mich und die Treppe. Licht fiel durch das Fenster am Ende des Korridors auf die Chrysanthemen, die Jessica gestern geschnitten hatte.


  »Ich muß Ihnen etwas Wichtiges sagen. Sie hat gestern versucht, sich mit genau den gleichen Tabletten umzubringen.« Er scharrte mit dem Rand seines Schuhs über den Teppich, als wollte er feststellen, ob Staub darauf lag.


  »Sie glauben, sie hatte irgendwo noch welche davon versteckt?« Er schien völlig desinteressiert.


  »Das glaube ich keineswegs«, erwiderte ich. »Im Gegenteil, wenn das stimmen würde, hätte ich es gewußt. Ich habe einen Arzt geholt. Er wird Ihnen das gleiche sagen wie ich. Die Frau wollte leben.«


  Er lehnte sich an die Wand und rieb sich genießerisch den Rücken daran. »Soviel ich weiß, haben Sie sich auf ein Inserat gemeldet, in dem ein Gesellschafter gesucht wurde. Sie scheinen sich in den paar Tagen ziemlich nahegekommen zu sein.«


  Ich sah ihn offen an. »Sie war in einer schlimmen Klemme, und ich habe ihr das Leben gerettet. Vielleicht lag es daran. Vielleicht sind gewisse Leute der Ansicht, daß wir uns zu nahegekommen sind, Inspektor.«


  Er blinzelte mich an. »Wollen Sie mir nicht noch etwas anderes sagen?« fragte er. »Etwas über Sie selbst?«


  Sein Ton war immer noch gleichgültig, doch er sah mich mit dem feindseligen Blick eines Catchers an, der seinen Gegner abschätzt.


  »Worauf wollen Sie hinaus?« fuhr ich ihn an. »Sie wußten doch schon, als Sie zur Tür hereinkamen, wer ich bin. Schön, ich habe gelogen, um diesen Job zu kriegen. Aber ich bin unschuldig, oder glauben Sie das nicht?«


  Er nahm den Rücken von der Wand. »Was ich glaube?« sagte er. »Daß Sie gelogen haben, um den Job zu kriegen.«


  Unten schlug eine Tür zu. Ein Mann mit einem Bowlerhut und einem dunklen Mantel kam die Treppe heraufgerannt. Er begrüßte Foster mit rauher Vertraulichkeit.


  »Ihr habt mich nicht mal richtig frühstücken lassen. Wo ist sie?«


  Foster deutete aufs Schlafzimmer und zupfte mich am Ärmel. Der Polizeiarzt vertrieb die Männer vom Bett. Er beugte sich nieder und schnupperte am Glas auf dem Tisch. Er nahm Jessica Straights Handgelenke und untersuchte sie sorgfältig. Mit einem Vergrößerungsglas sah er sich die Haut um ihre Lippen herum an. Dann drehte er sie etwas herum und betrachtete die Unterseiten ihrer Arme. Ich sah die purpurnen Flecken; sie hatten die Größe und Form von Daumen. Mein Mund wurde trocken. Mein Herz pochte wie verrückt.


  Der Polizeiarzt holte ein Thermometer hervor und steckte es unter die Achsel. Nach einer Weile nahm er es heraus und sagte zu Foster, als seien sie allein im Zimmer:


  »Sie ist seit etwa acht Stunden tot. Ursache: eine Überdosis Barbiturate. Ich habe den Eindruck, daß sie sie nicht freiwillig genommen hat. Diese oberflächlichen Verletzungen an den Armen deuten auf Gewaltanwendung. Genaueres kann ich erst nach einer Obduktion sagen. Bestellen Sie bitte einen Krankenwagen.« Er steckte das Thermometer in seine Westentasche.


  Niemand sah mich an. Die Türglocke klingelte schrill.


  »Sehen Sie mal nach, wer das ist«, befahl Foster scharf.


  Der Beamte am Fenster steckte seinen Kopf hinaus. Ich hörte Marthas keifende Stimme.


  »Was ist denn los? Machen Sie auf!«


  »Laßt die Frau rein!« brüllte Foster den Korridor hinunter. Er lief zur Treppe und verschwand einen Moment um die Ecke. Mir war klar: jetzt oder nie. Mit zwei Schritten war ich im Bad, drehte den Schlüssel herum und machte das Fenster auf. Ich sprang hinunter und riß im Fallen die Schlingpflanze mit. Meine Hacken bohrten sich in weiche Erde. Ich richtete mich auf und kämpfte mich durch die Lorbeersträucher zur Zufahrt vor. Martha war bereits im Haus. Der Buick des Polizeiarztes stand am Tor. Während ich wie ein Irrer die dreißig Meter rannte, brach hinter mir ein Tohuwabohu los. Ich zwängte mich auf den Fahrersitz. Der Schlüssel steckte. Als ich den Motor anließ, erschien in einem Fenster im ersten Stock Fosters Kopf. Ich trat aufs Gaspedal. Der Wagen schoß los, als hätte er einen Tritt ins Hinterteil bekommen. Die rechte Tür sprang auf und schlug krachend gegen den Torpfosten. Ich riß das Lenkrad herum und konnte gerade noch einem Milchwagen ausweichen, der den Berg heraufkam. Ich griff mit der einen Hand nach der Tür und schlug sie zu. Mich beherrschte nur ein Gedanke: weg von dem Haus.


  Am unteren Ende des Berges bog ich nach Osten ab und tauchte in dem Morgenverkehr unter, der die Wimbledon Common hinaufkroch. Die Ampel oben auf dem Berg sprang kurz vor mir auf Rot. Einige hundert Meter weit weg galoppierten einige Reiter über einen Weg. Neben mir hielt eine Limousine, hinter deren Lenkrad ein Chauffeur saß. Er blickte auf die eingebeulte Tür und grinste verständnisvoll. Mir war klar, daß ich den Buick so schnell wie möglich loswerden mußte. Die Beschreibung war inzwischen bestimmt schon über den Polizeifunk durchgegeben worden. Wenn ich einem motorisierten Verkehrspolizisten begegnete, war ich erledigt. Die Ampel sprang auf Grün. Ich bog von der Straße auf den Weg ab. Die Reiter waren etwa einen halben Kilometer vor mir. Es fuhren keine Autos auf dem Weg; ich überholte nur ein paar Leute, die ihre Hunde ausführten. Langsam fuhr ich weiter bis zu einer Baumgruppe. Es war niemand zu sehen. Ich stieß mit dem Buick zwischen die Sträucher zurück und sprang heraus. Die Schlüssel ließ ich stecken. Dann ging ich die paar hundert Meter bis zur Bushaltestelle und stellte mich ans Ende der wartenden Menschenschlange.


  Ein Bus bog um die Kurve und hielt an. Wir schoben uns langsam vor, während der Negerschaffner die Passagiere zählte.


  Ich stieg als letzter auf die Plattform. Das Oberdeck war voller frierender Büroangestellter mit leeren Gesichtern. Sie husteten, rauchten, raschelten mit ihren Zeitungen. Ich sank auf einen Sitz und suchte nach Kleingeld. Der Schaffner drängte sich an den vorstehenden Knien vorbei. Augen, die aussahen wie in Öl schwimmende Kastanien, musterten mich neugierig. Ich blickte an mir nieder, und mir fiel ein, daß bald November war. Ich trug keinen Mantel. An meinem Jackett war grüner Schimmel von den Sträuchern. Meine Hosenbeine waren voll Lehm.


  »Hammersmith Broadway.«


  Er gab mir für die Münze, die ich ihm hinhielt, einen Fahrschein. Ich putzte mit dem Taschentuch meine Hose und Jacke ab. Mein Paß lag in Mrs.Straights Haus, zusammen mit Kirsties Adresse und Telefonnummer und dem Bündel Briefen, die sie mir nach Elm Park Gardens geschrieben hatte. Ich bat meinen Nachbar um sein Feuerzeug und zündete mir eine Zigarette an. Alle Chancen standen gegen mich– Foster hielt sämtliche Trümpfe in der Hand. Er brauchte nichts weiter zu tun, als sich zurückzulehnen und sie auszuspielen. Ich hatte Jessica Straight das Leben gerettet. Klar, würden sie sagen– um zu beweisen, daß sie Selbstmordabsichten hatte. Das eingeschlagene Fenster im Salon– auch das war ich gewesen. Ich hatte es getan, damit es so aussah, als sei jemand eingebrochen. Den Schmuck hatte ich irgendwo versteckt und war in der Hoffnung, mich irgendwie herausschwindeln zu können, geblieben. Dann hatte ich die Nerven verloren und war geflüchtet.


  Der Mann neben mir stieg über meine Beine. Ich rutschte auf seinen Sitz und starrte durch das beschlagene Fenster auf den Fluß unter der Putney Bridge. Dauernd sah ich den Rücken eines Mannes vor mir, der mit aller Kraft Jessicas Arme umklammerte und sie festhielt, bis die Tabletten, die er ihr in den Hals gestopft hatte, wirkten. Als er das Schlafzimmer verließ, war sie schon so gut wie tot. Plötzlich sah ich sein Gesicht. Es war nicht Jack, die Ratte. Rowlands war alles zuzutrauen, bloß kein Mord. Es war John Straights Gesicht.


  Hinter der mitleidsvollen Maske steckte ein wildes Verlangen, sich an der Frau, die er für schuldig am Tod seines Bruders hielt, zu rächen. Er war ebenso verrückt, wie Mark es gewesen war, und sah uns verschlagen und amüsiert zu, wie wir die Rollen spielten, die er für uns geschrieben hatte.


  Der Bus hielt mit einem Ruck. Hammersmith Broadway. Ich rannte die Treppe hinunter. Es paßte alles zusammen, doch es war nicht mehr als die plötzliche Idee eines Mannes, der bis zum Hals in der Klemme steckte. Und Foster hatte eine ganz andere Idee. Ich war völlig allein und wußte nicht wohin; nur ein Mensch konnte mir helfen: Kirstie. Ich ging über die Straße zur U-Bahn-Station und warf eine Münze in den Fahrkartenautomat. In dem Gang, der zu den nach Osten fahrenden Zügen führte, standen die Leute in drei Reihen. Als ein Zug aus dem Tunnel ratterte, drängten wir vorwärts. Ich zwängte mich in einen bereits überfüllten Wagen. Zischend schlossen sich die Türen. Ich brauchte mich an keinem Griff festzuhalten. Der Druck der um mich herum Stehenden hielt mich aufrecht.


  Ich war wieder in einer Welt der Angst wie ein Tier, das mit der Herde rennt und spürt, daß man es zum Schlachten ausgewählt hat. Ich konnte Kirstie nicht zu Hause anrufen. Bestimmt wurde ihr Telefon abgehört. Möglicherweise stand vor ihrem Haus ein Posten, der nur darauf wartete, daß ich in die Falle ging. Foster hatte genug Fotos von mir– Aufnahmen, die im Gefängnis für das Verbrecheralbum gemacht worden waren, das Bild in meinem Paß. Er wußte, was ich anhatte. In ein paar Stunden würde mich jede Polizeistreife in der Stadt suchen. Meine einzige Hoffnung war, von der Straße wegzukommen und einen Unterschlupf zu finden.


  An der Station Knightsbridge kämpfte ich mich zum Ausgang vor und ging durch den Tunnel zur Sloane Street. Dreißig Meter südlich war ein Herrenbekleidungsgeschäft. Ein Hut, ein gefütterter Regenmantel und ein Paar Handschuhe kosteten mich fünfzehn Pfund. Ich mußte mir von Kirstie etwas Geld ausborgen. An der nächsten Ecke bog ich ab, trat in ein Immobilienbüro.


  Ich machte die Tür hinter mir zu. In dem Raum herrschte eine Atmosphäre dezenter Eleganz. Er war mit echten Stilmöbeln eingerichtet. Ein dicker Teppich dämpfte meine Schritte, als ich zu dem Schreibtisch am Fenster ging. In einem Nebenraum hörte ich Schreibmaschinen klappern. Auf einer kleinen Tafel stand der Name des jungen Mannes, der hinter dem Schreibtisch saß. Mr.P.Winearl. Er lächelte, als ich mir einen Stuhl heranzog, und bekämpfte mit seinem Taschentuch einen Niesanfall. Sein Haar und sein Anzug waren tadellos. Er hatte ein rundliches Gesicht und intelligente Augen.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er und stopfte sein Taschentuch in den Ärmel. »Was kann ich für Sie tun?«


  Ich legte meinen Hut auf den Schoß. »Ich möchte ein möbliertes Haus mieten«, sagte ich lässig. »Für mindestens ein Jahr. Möglicherweise für länger.«


  Er setzte eine professionelle, sachliche Miene auf. »Hm. An was für ein Objekt dachten Sie, Sir?«


  Auf einer goldenen Uhr hinter ihm war es zehn vor zehn. Nur noch ein paar Minuten und Kirstie würde in ihrem Büro sein. »Tja«, sagte ich langsam. »Es sollte schon etwas Größeres sein. Wir sind vier Personen– meine Frau, ich und zwei Kinder. Wir brauchen viel Platz und möchten keine Leute über uns. Es kommt mir weniger auf den Preis an als darauf, das richtige Haus zu finden.«


  Er nickte nachdenklich. »In London oder außerhalb, Sir?«


  »In London«, sagte ich. »Weil die Kinder noch zur Schule gehen.«


  Er zog einen Stoß Fotos aus einer Lade und breitete sie vor sich aus. Er sah sie rasch durch und nahm eines nach dem andern weg, bis nur noch drei übrig waren.


  »Ich nehme an, Sie brauchen mindestens vier Schlafzimmer. Das ist kein Problem. Etwas schwieriger ist es leider, ein Haus mit genügend Platz zu finden. Würde es Ihnen etwas ausmachen, etwas weiter draußen zu wohnen, zum Beispiel in Hampton Court? Entschuldigen Sie, kennen Sie London?«


  Hampton Court lag am Fluß, gefährlich nahe bei Kingston Hill. Oder vielleicht war es gerade deshalb, weil es so nahe lag, ungefährlich? »Ich weiß, wo Hampton Court ist.« Ich nahm das Foto. Es zeigte ein halb aus Holz errichtetes Haus mit einer Giebelfassade, davor ein Stück Rasen. Im Hintergrund standen Bäume. »Können Sie mir Näheres darüber sagen?« fragte ich.


  Er las die Einzelheiten von einer Karteikarte ab. »›Heron’s Court. Ein am Fluß gelegenes Herrschaftshaus, fünfhundert Meter vom Palace, gegenüber dem Green. Ein acht Morgen großer Garten. Das Haus hat sechs Schlafzimmer, drei moderne Badezimmer, einen großen Salon, ein Speisezimmer, eine komplett eingerichtete Küche, Zentralheizung und zwei Garagen.‹ Dieses Haus ist noch nie vermietet worden, Sir. Der Besitzer ist ein Diplomat, der vor kurzem nach Karatschi versetzt wurde. Ich weiß, daß es ungewöhnlich gut eingerichtet ist.«


  Keine Nachbarn, Bäume und dahinter der Fluß. Ich bemühte mich, gelassen zu bleiben. »Wie hoch ist die Miete?« Er nieste wieder und entschuldigte sich hinter seinem Taschentuch. Dann sah er auf seiner Karte nach.


  »Zweitausendfünfhundert Pfund im Jahr, Sir. Darin sind Steuer und Abgaben inbegriffen, nicht jedoch die Betriebskosten. Der Besitzer möchte es nicht länger als ein Jahr vermieten.«


  Ich nickte und nahm noch einmal das Bild. »Wir wissen ohnedies nicht, ob wir länger bleiben werden. Wann könnten wir das Haus besichtigen? Ich möchte natürlich, daß meine Frau es auch sieht. Sie ist im Moment in Paris. Ich erwarte sie Samstag.«


  Er blickte auf seinen Kalender. »Also bleiben uns nur zwei Tage. Das Dumme ist, daß wir den Auftrag, das Haus zu vermieten, eben erst erhalten haben. Wir sollen eigentlich keine Verhandlungen aufnehmen, bevor die Schwester des Besitzers die persönlichen Dinge der Familie ausgeräumt hat. Und sie ist für zwei Wochen nach Schottland gefahren. Wann möchten Sie denn einziehen? Natürlich vorausgesetzt, daß Ihnen das Haus gefällt.«


  Ich zuckte die Schultern. »Wir haben es nicht besonders eilig, Mr.Winearl. Aber wir möchten es uns so bald wie möglich ansehen. Ich habe nicht viel Zeit, ein Haus zu suchen. Ist nicht ein Gärtner oder irgend jemand da?«


  Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Leider nein. Mr.Marlow hat sein gesamtes Personal entlassen. Sie müßten sich nach neuen Leuten umsehen. Wir könnten Ihnen natürlich einige zuverlässige Agenturen nennen. Samstags haben wir geschlossen, aber am Montag könnten wir Ihnen das Haus zeigen, wenn es Ihnen recht ist.«


  Ich tat, als ob ich einen Moment zögerte. »Also schön, am Montag. Paßt es Ihnen, wenn ich um elf Uhr hier bin?«


  Er notierte etwas auf seinem Terminkalender. »Wie ist der Name, bitte?«


  »Bernard Brady.«


  »Dann erwarte ich Sie also Montag um elf Uhr, Mr.Brady.« Er stand höflich auf, als ich meinen Hut nahm. »Da wäre nur noch eins. Es herrscht vielleicht ein wenig Unordnung in dem Haus. Wie ich schon sagte, kann ich mich mit der Schwester des Besitzers erst in Verbindung setzen, wenn sie aus Edinburgh zurückkommt. Wir haben leider nicht ihre dortige Adresse.«


  »Keine Sorge«, sagte ich lächelnd. »Wenn uns das Haus gefällt, nehme ich es auf der Stelle. Vielen Dank.«


  »Wir haben zu danken, Mr.Brady.« Er blieb stehen, bis ich draußen war. Teil eins meiner Lebensrettungsaktion war erledigt.


  Meine nächste Station lag nur ein paar Meter um die Ecke: ein Optikerladen in der Brompton Road. Ich kaufte mir eine dunkle Brille mit entspiegelten Gläsern. Von der Telefonzelle auf der anderen Seite der Straße aus zählte ich vier Männer, die den gleichen Hut und Mantel trugen. Ich rief mit verstellter Stimme Kirsties Büro an und gab mich als ein Kunde aus, für den sie zuständig war. Ich brauchte nicht zu fragen, ob die Polizei schon bei ihr gewesen war. Ihre Stimme verriet es mir.


  »Hier Collins«, sagte ich. »Phillips-Delikatessen. Ich wollte Sie fragen, ob wir uns heute sehen können. Es ist wegen des Textes für die neue Werbesendung. Das Dumme ist, daß ich erst abends Zeit habe.«


  Sie hustete leise. Ich verstand: Es war jemand bei ihr im Zimmer.


  »Ich denke, das wird sich machen lassen«, sagte sie. »Sie wissen ja sicher schon, daß die Leute von der Marktforschungsabteilung Näheres von mir wissen wollten?«


  Ich hielt die Zellentür mit meinem Fuß offen und sah mich um, ob irgendwo ein Polizeiauto auftauchte.


  »Das hab ich mir gedacht«, sagte ich. »Ich werde Ihnen alles Nötige sagen. Können Sie gegen acht? Am liebsten wäre es mir irgendwo im West End. Vielleicht bei Kelly?«


  Der Name sagte niemandem etwas. Der kleine Club war am Hamilton Place gegenüber dem Dorchester. Kelly war der Name der Bardame. Sie zögerte einen Moment. »Vielleicht werde ich mich etwas verspäten. Ich soll mich um sieben mit den Marktforschungsleuten treffen. Sie möchten mit mir über Sie sprechen.«


  Ich hatte keinerlei Zweifel daran. »Sie sollen warten«, sagte ich. »Halten Sie sie hin. Ich brauche noch etwas Zeit. Dann also bis acht Uhr abends.«


  Ich legte auf und verließ die Zelle. Es war kein Polizeiauto zu sehen. In keinem Hauseingang stand jemand, der plötzlich seine Zeitung sinken ließ und auf mich zukam. Es bestand die Möglichkeit, daß Foster noch nicht wußte, wo Kirstie arbeitete. Vielleicht hatte er sie gar nicht danach gefragt. Ganz klar, daß er sie zuerst vorsichtig behandelte. Doch sobald er Klarheit darüber gewonnen hatte, auf welcher Seite sie stand, würde ihr jemand folgen, wohin sie auch ging. Ich konnte ihr natürlich sagen, wie man einen Verfolger abschüttelte. Doch sie mußte es so tun, daß es harmlos wirkte. Wenn die Polizei sie verlor, mußten sie glauben, daß sie selbst daran schuld war.


  Es war gleich elf. Ich setzte mich ein paar Minuten in ein Café, um meinen nächsten Schritt zu überdenken. Ich mußte jetzt gut überlegen, was ich tat. Wenn ich weiter Glück hatte, konnte ich damit rechnen, für vier Tage in Sicherheit zu sein. Vier Tage, um einen Verdacht in Tatsachen zu verwandeln, die einen dickköpfigen Kriminaler überzeugen würden. Ich zahlte und setzte mich wieder in die U-Bahn. Am King’s Cross stieg ich aus. Ich war froh über das warme Futter meines Mantels, denn es wehte ein unbarmherziger Ostwind. Durch die schäbigen Straßen hinter dem Bahnhof ging ich nordwärts. Hinter den Fenstern der schmutzigen Häuser steckten Zettel mit zweifelhaften Angeboten. Die Auslagen der Geschäfte waren voller billiger Kleidungsstücke, Konserven und japanischer Transistorradios. Das Haus, das ich suchte, war ein einstöckiger Bau hinter den Bahngeleisen. Hinter einem eisernen Geländer wucherte Unkraut zwischen Schlacken. Auf einer Tafel an der Hauswand stand


  
    ALOYSIUS HICKEY LTD., SPIELZEUGFABRIK.

  


  Ich drehte den Türknopf. Die Tür führte direkt in eine Fabrikhalle mit Zementboden. Mädchen mit Kopftüchern fütterten Druckpressen mit Metallbändern. Andere saßen an Arbeitstischen und setzten Weltraumhelme aus Plastik zusammen. Die ganze Halle stank nach Klebstoff. Der Lärm der Maschinen war ohrenbetäubend. Rechts führte eine Schwingtür auf einen Gang. Ich folgte einer Reihe von Pfeilen und ging um eine Ecke und eine Steintreppe hinauf.


  Der Mann, der im Büro saß, las mit gerunzelter Stirn Sporting Life. Auf seiner Kopfhaut klebte eine einzelne dünne Haarsträhne. Er trug ein kariertes Jackett, ein schmutziggraues Hemd und eine Krawatte mit einem großen Windsorknoten. Er legte die Seite mit den Rennberichten hin, hielt den Finger auf die Stelle, wo er gerade war, und nickte wie eine Buddhafigur. Er hatte starre Vogelaugen mit weiß umringten Pupillen. Ich hatte ihn seit drei Jahren nicht gesehen, doch er schien nicht im mindesten überrascht. Nicht daß ich das erwartet hätte. Wenn ich mit zwei Köpfen hereingekommen wäre, hätte er mich wahrscheinlich mit der gleichen ausdruckslosen Miene begrüßt. Das erste, was er tat, nachdem er mich eingehend betrachtet hatte, war, daß er sämtliche Laden seines Schreibtisches zumachte.


  Über einem Ölofen flimmerte die Luft. Ich nahm zwei Gläser von einem Stuhl und setzte mich.


  »Lange nicht gesehn, Professor. Wie gehen die Geschäfte?«


  »Ich setze dauernd zu, Macbeth«, sagte er mit hartem irischem Akzent.


  Auf dem Schreibtisch stand ein Tablett mit einer metallenen Teekanne und einer Tasse. Er schenkte sich ein wenig von der lauwarmen Brühe ein.


  »Und wie steht’s mit den Pferden?« fragte ich. Das Protokoll mußte eingehalten werden.


  »Auch miserabel«, sagte er traurig. »Die todsicheren Gewinner ruinieren mich. Und wie geht’s dir, Macbeth?«


  »Es könnte bessergehen«, sagte ich und nahm eine Zigarette aus der Packung auf dem Schreibtisch.


  »Du sagst es«, seufzte er und steckte die Packung ein. Es folgte eine lange Pause, in der wir beide überlegten, was wir als nächstes sagen sollten. Der Professor hegte ein tiefes Mißtrauen gegenüber der menschlichen Natur, einschließlich seiner eigenen. Es ging das Gerücht um, daß er einmal bei einer Firma, die Safes herstellte, beschäftigt gewesen und durch seine Wettleidenschaft bei einem Buchmacher in Battersea in Schulden geraten war. Angeblich hatte er sie abbezahlt, indem er die Geheimnisse des Tresorraumes einer Bank verriet. Ob das stimmte oder nicht– mir war er als eine Art Ausrüster der Einbrecherzunft vorgestellt worden. Es gab wenige Einbruchsutensilien, die Hickey nicht liefern konnte, wenn man ihm genügend Zeit ließ und den Preis zahlte, den er verlangte. Dietriche, Teleskopleitern, Sauerstoffflaschen, Plastiksprengstoff. Niemand wußte, woher er die Sachen bezog. Er suchte sich seine Kunden sorgfältig aus und lieferte auf verschlungenen Wegen. Ein Versuch der Polizei, ihn einzulochen, war mißglückt. Hickey war freigesprochen worden, und er hatte der Polizei einen Prozeß wegen unrechtmäßiger Verhaftung angehängt. Er gewann ihn und bekam Schadenersatz zugesprochen. Seither war die Polizei peinlich darauf bedacht, ihn in Ruhe zu lassen. Er wohnte allein in einer Bude auf der andern Seite der Treppe, umgeben von alten Zeitungsausschnitten mit Reportagen über Verbrechen, Formularheften und schmutzigen Teetassen. Noch niemand hatte ihn jemals etwas anderes trinken sehen. Ich beruhigte ihn. »Es geht um nichts Gefährliches, Professor. Ich brauche eine Garnitur Schlüssel.«


  »So, Schlüssel?« sagte er. »Ich habe ganz andere Sachen über dich gehört– Gerüchte aus dem vornehmen Teil der Stadt. Daß du reichen Leuten Fahrkarten verkaufst. Stimmt das nicht?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Eine boshafte Verleumdung. Eine Kanone brauche ich auch.«


  Er wandte sich hastig um und blickte zum Fenster, als erwarte er, das Gesicht eines Polizisten dahinter zu sehen.


  »Ihre Ohren werden immer länger«, sagte er. »Und ihre Nasen immer schärfer. Jeden Tag um die Zeit, wenn sie in den Zellen das Licht ausmachen und die Burschen anfangen, von daheim zu träumen, krieg ich Zuckungen.«


  Ich sah ihn fest an. »Ich auch. Deshalb bin ich ja gekommen. Ich brauche deine Hilfe, Hickey.«


  Er starrte mich mit seinen ausdruckslosen Vogelaugen an. »Ich hab dich immer gern gemocht, Macbeth. Weil du Köpfchen hast. Gewalt hat dir nie gelegen.«


  Ich knöpfte meinen Mantel auf. Es war drückend heiß in dem Raum. »Das hat sich nie geändert. Das kannst du mir glauben. Ich brauche eine Kanone und eine Garnitur Schlüssel. Krieg ich sie oder nicht?«


  Er nahm sein Rennglas und blickte damit aus dem Fenster. »Ich muß jetzt nach Sandown, Macbeth. Du kommst im falschen Moment.«


  Ich drückte auf den Stummel im Aschenbecher, bis die Glut meinen Daumen verbrannte. »Schau mich an, Hickey«, sagte ich, »siehst du denn nicht, daß ich in der Klemme bin?«


  Er sah mich an. Es schien endlos zu dauern, bis er sich entschloß. »Wann brauchst du sie?« fragte er endlich.


  »Gleich«, erwiderte ich. »Ich zahle dafür, was du willst.«


  Er legte das Glas hin und spreizte die Hände über dem Ofen. »Über Geld wollen wir jetzt nicht reden. Ich kenne dich gut genug. Du wirst die Sachen umgehend bezahlen. Stimmt’s?«


  Ich atmete auf. »Klar«, sagte ich.


  Er zeigte seine langen fleckigen Zähne. »Also paß auf. Es ist kurz vor zwölf. Du gehst jetzt eine Tasse Tee trinken. Nach eins gehst du zum Gepäckschalter der St.-Pancras- Station. Dort steht eine Tasche für dich. Du brauchst keinen Schein. Du sagst bloß, du bist Mr.Brown. Ist das alles klar– Mr.Brown, Gepäckschalter, St.Pancras?«


  Ich knöpfte meinen Mantel zu und stand auf. »Das werd ich dir nicht vergessen, Hickey.«


  »Davon bin ich überzeugt«, sagte er lächelnd. »Viel Glück! Geh jetzt bitte hinten raus. Sie werden dich durch die Fenster nicht sehen.«


  Ich ging über den leeren Hof und kam unter der Eisenbahnbrücke heraus. In einem schmutzigen Café in der Euston Road aß ich eine Kleinigkeit. Auf der großen Uhr in der Halle war es zehn nach eins, als ich die Station betrat. Ich hatte keinen Zweifel, daß die Tasche da sein würde. Auf Hickey konnte man sich verlassen. Ich ging zum Schalter, und man gab mir eine kleine Segeltuchtasche.


  Mit der Bahn und einem Bus fuhr ich nach Hampton Court. Heron’s Court war nicht schwer zu finden. Der Name stand an einem hohen Holzzaun neben dem Tor. Ich ging weiter und warf einen Blick auf den Rasen vor dem Haus. Hinter dem Zaun standen Buchen, die den Garten von der Straße abschirmten. Fünfzig Meter weiter war ein zweites Tor, hinter dem die Zufahrt lag. Ich stellte die Tasche hin, bückte mich und tat, als ob ich meinen Schnürsenkel zuband. Außer einer Frau mit einem Kinderwagen, die in die entgegengesetzte Richtung ging, war niemand zu sehen. Ich öffnete das Tor. Die Zufahrt führte in einem Bogen zwischen den Bäumen hindurch zu den zwei Garagen. Am unteren Ende eines mit Gras bedeckten Abhangs stand ein Bootshaus. Am anderen Ufer des Flusses war ein schmaler Weg, gesäumt von dichten Sträuchern. Die Bäume schlossen das Grundstück völlig von der Umgebung ab.


  Die Tür des Bootshauses war offen. Der Boden im Innern bestand aus Planken, die bis zur Mitte des Raumes reichten. Am Rand lag leicht schwankend ein Elektroboot. Ich stieg hinein. Die Batterien waren leer. In dem schmutzigen Wasser auf dem Boden des Bootes schwamm ein Ruder. Ich kletterte wieder hinaus und stellte die Tasche auf einen schimmligen Korbtisch. Durch das Fenster konnte man deutlich die Rückseite des Hauses sehen, ein Gebäude im Tudor-Stil mit Holz- und Stuckverzierungen und Butzenscheiben. Der Ziegelanbau stammte vermutlich aus späterer Zeit. Am besten, ich betrat das Haus durch die Hintertür, denn dort konnte man mich weder von der Straße noch vom Fluß aus sehen. Sobald ich drin war, hatte ich nichts mehr zu befürchten. Das Haus war seit einem Monat unbewohnt, die Schwester des Besitzers in Schottland.


  Ich öffnete den Reißverschluß der Tasche. Ein in Zeitungspapier gewickelter Plastikbeutel lag darin. Er enthielt Ringe mit Schlüsseln, eine lange Drahtzange und eine Automatikpistole. Die Schlüssel unterschieden sich in zweierlei Hinsicht von normalen Schlüsseln. An den fein ausgearbeiteten Rohren waren keine Gesenke. Die in die Bärte eingeschnittenen Muster waren einfach. Die nutzlosen Zacken, die den Laien beeindrucken, fehlten. Mit diesen Schlüsseln konnte ich neun von zehn Einsteckschlössern öffnen. Ich sah mir die Pistole an; es war eine spanische fünfschüssige 22er. An einer Stelle war das Metall zerkratzt– offenbar hatte man mit einer Feile die Nummer entfernt. Ich nahm den Kaugummi heraus, der im Lauf steckte. Die Pistole paßte bequem in meine Hüfttasche– wenn ich das Jackett anhatte, konnte man sie nicht sehen.


  Ich ging über den Rasen zu dem Ziegelanbau. Die Küchenvorhänge waren zugezogen. Die Hintertür war fest und solide; nicht der kleinste Spalt war zwischen Tür und Rahmen. Ich stemmte die Schulter dagegen. Falls die Tür Riegel hatte, waren sie nicht geschlossen. Doch der Schlüssel steckte von innen. Die Spitze schaute ein winziges Stück hervor. Ich zog meine Handschuhe an, nahm die Drahtzange und umklammerte damit die Schlüsselspitze. Dann drehte ich sie im Uhrzeigersinn. Die Zange rutschte ab. Es war nicht genug Platz. Ich umklammerte die Spitze wieder und drehte, bis der Schlüssel senkrecht stand. Dann schob ich ihn vorsichtig zurück. Ich hörte, wie er drinnen auf den Boden fiel.


  Ich wählte einen E-förmigen Dietrich aus. Er paßte nicht. Erst der dritte, den ich ausprobierte, schien der richtige zu sein. Er drehte sich im Schloß. Ich stieß mit dem Knie an die Tür. Sie ging auf. Ich trat rasch ein, hob den Schlüssel vom Boden auf und schloß die Tür damit ab. Die Küche war modern eingerichtet und hatte einen Kachelboden und hellgelbe Wände. Ich drehte an dem Hahn über dem Spülbecken; es kam Wasser heraus. Als ich den Lichtschalter ausprobierte, ging das Licht an. Die erste Tür, die ich öffnete, führte in ein Dienstbotenzimmer mit chintzbezogenen Sesseln, einem Fernseher und einem walisischen Geschirrschrank, in dem Zinngeschirr stand. Im Nebenzimmer standen ordentlich gemachte Doppelbetten. Die Vorhänge waren zu. Ich trat in eine halbdunkle Halle, in der Eichenmöbel und Ritterrüstungen standen. Auf dem Tablett lagen zwei Briefe. Auf beiden waren neun Tage alte Poststempel. Die Porträts an den Wänden stammten laut den darunter angebrachten kleinen Tafeln aus dem siebzehnten Jahrhundert. An den Wänden hingen einige Aquarelle, und in dem einen Zimmer stand eine riesige Uhr in einem Walnußgehäuse. Ich lief die breite Treppe hinauf. Jeder Zentimeter Fußboden war mit Teppichen belegt, auch in den Badezimmern. Das Wasser wurde elektrisch erhitzt. Ich schaute in ein Schlafzimmer. Jetzt verstand ich, warum der Vermittler gezögert hatte, mir das Haus zu zeigen. Es sah aus, als ob die Besitzer mitten während des Packens aufgehört hatten. Kleider und Pelze waren über ein muschelförmiges Bett verstreut. Das danebenliegende Bad war rosa gekachelt. Große Apothekerflaschen mit farbigen Badesalzen standen darin. Ein leiser Duft hing in der Luft, als sei eine Frau eben aus der eingelassenen Badewanne gestiegen.


  Hinter einer anderen Tür lag der Ankleideraum eines Mannes. Im Schrank hingen ein halbes Dutzend Anzüge und mehrere Mäntel. Auf der Kommode lag ein großes Kuvert, darauf eine Garnitur Autoschlüssel. Ich öffnete das Kuvert. Es enthielt einen Führerschein, eine Versicherungspolice und einen zusammengefalteten Briefbogen. Ich las den Brief:


  
    Liebe Margot,


    entschuldige, daß ich Dir solche Unordnung hinterlasse. Wie ich Dir schon am Telefon sagte, hatten wir es schrecklich eilig. Es blieb uns einfach keine Zeit, besser aufzuräumen.


    Laura läßt Dir sagen, daß Du Dich um ihre Sachen nicht zu kümmern brauchst– ich lege die Wagenschlüssel auf diesen Brief. Sobald Du aus Schottland zurück bist, rufe bitte Hayleys Garage an: Kensington1387. Sie holen den Wagen ab.


    In aller Eile beste Grüße

    Richard

  


  Der Name war der gleiche wie auf den Dokumenten: Richard Marlow.


  Ich zog zur Probe einen zweireihigen Anzug an. Die Jacke paßte, der Hosenbund war ein paar Zentimeter zu weit. Ich behielt den Anzug an, nahm die Sachen aus den Taschen meines Anzugs und steckte sie ein. Nichts, was ich jetzt anhatte, außer den Schuhen, entsprach der Beschreibung, die die Polizei von meiner Kleidung hatte. Ich nahm die Wagenschlüssel und Dokumente und ging hinunter. In der Küche war ein Schlüsselbrett. An jedem Schlüssel hing ein Etikett. Auf einem stand GARAGE. Ich öffnete die Hintertür und ging hinauf zu dem Ziegelbau.


  Sowie ich die Garage betrat, wußte ich, daß ich das Große Los gezogen hatte. Im Halbdunkel schimmerte das Chrom eines Jaguar Mark Ten. Ich überprüfte die Reifen, das Öl und die Batterie. Alles war in Ordnung. Ich ging ins Haus zurück und trug meine alten Sachen hinunter ins Dienstbotenschlafzimmer. Ich beschloß, hier meinen Stützpunkt zu errichten. Beim ersten Anzeichen von Gefahr konnte ich schnellstens an der Hintertür sein. Ich sah mich um, ob etwas zu essen da war. Alles, was ich fand, waren ein paar Obstkonserven. Der Kühlschrank war leer. Ich mußte mir Lebensmittel besorgen.


  Ich setzte mich auf das eine Bett. Sämtliche Vorhänge im Parterre waren zugezogen. Von draußen konnte niemand hereinschauen. Es war erst vier Uhr. Noch vier Stunden, bis ich mich mit Kirstie treffen würde. Als nächstes mußte ich Pardoe anrufen. Ich hatte im Haus drei Telefone gesehen, zwei im ersten Stock, eins unten. Doch das Risiko, eins davon zu benutzen, war zu groß. Neben der Brücke hatte ich eine Telefonzelle gesehen. Ich zog den Mantel an, setzte den Hut auf und blickte in den Spiegel. Die dunkle Brille war Ende Oktober keine gute Tarnung. Ich konnte nur hoffen, daß die Leute dachten, ich hätte kranke Augen. Ich verließ das Haus durch die Hintertür und nahm den Schlüssel mit. Vom Fluß stieg Nebel auf. Es dämmerte. Bis zum Tor boten mir die Bäume Deckung. Niemand sah mich, als ich auf die Straße trat.


  Die Zelle an der Brücke war leer. Ich trat ein und wählte Pardoes Nummer. Seine Rechtschaffenheit schien das einzig Sichere in diesem Alptraum voller Zweifel und Betrug. Plötzlich bekam ich Angst und legte auf. Was konnte er eigentlich für mich tun? Ich wurde wegen Mordes gesucht und wollte den Anwalt des Opfers bitten, sich eine Beschuldigung anzuhören, die ich nicht beweisen konnte. Ich zwang mich, die Nummer noch einmal zu wählen. Er mußte mich anhören. »Polizei«, sagte ich zu dem Mädchen. »Ich möchte Mr.Pardoe sprechen.«


  Ich hörte, wie sie ihm leise über die Sprechanlage Bescheid sagte. Dann meldete sich Pardoe mit ruhiger, fester Stimme: »Ja, hier Pardoe.«


  Ich machte die Zellentür auf, um sofort abhauen zu können. »Hier Bain. Sie müssen mir helfen. Ich hab sie nicht angerührt, Pardoe. Straight hat mich reingelegt.«


  Ich hörte, wie er schwer atmete. Dann brach die Verbindung ab. Ich stürzte aus der Zelle, lief die von Bäumen gesäumte Straße hinunter und durch das Tor. Irgendwas stimmte nicht. Nicht daß er nicht geantwortet hatte, beunruhigte mich– daß er mit jemandem, hinter dem die Polizei her war, nichts zu tun haben wollte, war verständlich. Nein, in den fünf Sekunden, nachdem ich gesprochen hatte, mußte irgendwas passiert sein. Ich war mir dessen so sicher, als wäre ich bei ihm im Zimmer gewesen. Und instinktiv wußte ich, was schuld war. Daß ich Straights Namen genannt hatte. Es war wieder nur eine Vermutung, doch ich hatte keinen Zweifel.


  Ich holte den Jaguar aus der Garage und fuhr, ohne die Scheinwerfer einzuschalten, auf die Straße und machte das Tor zu. Wegen der Nachbarn brauchte ich mir keine Sorgen zu machen. Das nächste Haus war zweihundert Meter entfernt. Lautlos glitt der Wagen dahin. Ich arbeitete mich durch den abendlichen Stoßverkehr und parkte an der Ecke von King’s Bench Walk. Pardoes Bentley war nicht zu sehen. Ich stellte mich in einen Hauseingang und beobachtete sein Büro. Es war fünf. Ein Licht nach dem andern ging aus. Drei Mädchen kamen plappernd die Treppen herunter und trennten sich auf der Straße. Das Klappern ihrer Absätze verklang. Ich lief zu Pardoes Haus. Die Tür war offen; in der Diele brannte Licht. Die Bürotür hatte ein einfaches Einsteckschloß. Ich schloß es mit einem von Hickeys Schlüsseln auf, zündete ein Streichholz an und schlich zu Pardoes Zimmer. Um die Möbelstücke herum tastete ich mich zum Schrank vor. Die Schrotflinte, die Pardoe mir gezeigt hatte, lag in einem Leinwandfutteral auf dem Boden. Die Regale waren voller Ordner. Ich sah rasch unter S nach. Falls die Akte Straight hier aufbewahrt wurde, so fehlte sie jetzt. Der Safe in der Ecke sah mich herausfordernd an. Ich stand am Schreibtisch, als plötzlich Scheinwerferstrahlen den Raum erhellten. Draußen hielt ein Wagen. Ich duckte mich und kroch auf Händen und Knien zur nächsten Tür. In dem kleinen Waschraum war nichts als ein Becken und ein paar Kleiderhaken. Kein Fenster– keine zweite Tür. Ich machte die Tür zu und preßte mein Ohr daran.


  Draußen im Büro hörte ich Schritte. Durch den Spalt am unteren Rand der Tür fiel Licht. Ich hörte, wie Pardoe sich räusperte. Der Sessel hinter seinem Schreibtisch knarrte. Dann klingelte es leise– er mußte den Telefonhörer abgenommen haben. Ich zog die Pistole aus der Tasche. Ich konnte mich nicht erinnern, ob ich die Schranktür zugemacht hatte. Ich sah ihn vor mir, wie er lächelnd dasaß, auf die Tür des Waschraums blickte und in aller Ruhe die Nummer der Polizei wählte. Plötzlich hörte ich, wie er mit vor Wut heiserer Stimme sagte:


  »Natürlich bin’s ich. Ich hab den ganzen Tag versucht, dich zu erreichen!«


  Ich hörte, wie er in seinem Sessel hin und her rutschte; dann sagte er in scharfem Ton:


  »Jawohl, seit heute morgen! Du bist anscheinend völlig verrückt geworden. Ich habe mein möglichstes für dich getan, aber diesmal bist du zu weit gegangen. Das war Mord. Nein, jetzt ist keine Zeit für Diskussionen. Ich muß nachdenken. Ich ruf dich später an.«


  Die Telefonglocke klingelte wieder leise. Ich hörte das Klirren von Schlüsseln; der Safe wurde aufgesperrt und wieder zugemacht. Er hatte keinen Namen genannt, doch ich wußte, daß er mit Straight gesprochen hatte. Das Licht ging aus. Ich schlüpfte hinaus und folgte ihm.


  In der Veranda wartete ich einen Moment und sah ihn über die Straße zu seinem Wagen gehen. An dem Jaguar schlenderte er vorbei, ohne ihn zu beachten. Hinter dem Bentley bückte er sich und blickte über die Schulter. Dann schloß er den Kofferraum auf und legte eine Aktentasche hinein. Als seine Hecklichter in Richtung Embankment verschwanden, fuhr ich mit dem Jaguar los. Ich achtete darauf, daß die ganze Strecke bis zur Northumberland Avenue einige Wagen zwischen uns blieben. Kurz vor der Ampel am Trafalgar Square bog er auf die innere Fahrbahn ein. Ich wußte, daß er in der Nähe des Belgravia Square wohnte. Bestimmt fuhr er dorthin. Die Ampel sprang um. Der Bentley fuhr die Mall hinunter. Ich setzte ihm bis zum Palace nach, schoß an ihm vorbei, umrundete das Monument und fuhr bei Gelb über die nächste Kreuzung. Dann blickte ich in den Rückspiegel. Der Bentley stand hinter der roten Ampel. Ich bog nach rechts in die Belgravia ein, überquerte den Platz und fuhr auf den Vorhof der deutschen Botschaft. Dort stellte ich den Jaguar ab und lief um die Ecke zum Chesham Place.


  Neben einem beleuchteten Säulenvorbau führte eine Rampe hinab. Ich ging den schmalen Gehsteig hinunter zu der unterirdischen Garage. Es war kein Wärter da; nur eine Reihe Autos standen in markierten Buchten. Ein Aufzug führte zu den Wohnungen hinauf. Ich versteckte mich hinter einer Säule und wartete, den Blick auf das obere Ende der Rampe gerichtet. Nach etwa fünf Minuten erschien der Bentley und rollte langsam herunter. Während Pardoe den Bentley in eine Bucht neben dem Aufzug manövrierte, kam ich hinter der Säule hervor.


  Als er den Motor abgestellt hatte und nach seinem Hut griff, riß ich die Tür auf. Bevor er richtig erfaßt hatte, was los war, saß ich neben ihm. Ich richtete die Pistole auf ihn und sagte: »Fahren Sie wieder die Rampe hinauf.«


  Seine Finger krampften sich um das Lenkrad zusammen, und er warf einen Blick auf die Aufzugtür. Ich merkte, daß er überlegte, ob er sie mit ein paar raschen Schritten erreichen konnte.


  »Lassen Sie das«, warnte ich ihn.


  Er schluckte mühsam. »Sie glauben doch nicht, daß Ihnen das gelingen wird?«


  »Das kommt auf einen Versuch an«, sagte ich wütend und bohrte ihm den Pistolenlauf in die Seite.


  Er zuckte zusammen und drehte den Zündschlüssel. Der Bentley fuhr leise summend zur Straße hinauf. Pardoe blickte nach rechts und links, als wir über den Gehsteig fuhren. Ein Portier stand in der Haustür und schaute zu uns herüber. Ich drehte mich halb zu Pardoe um, legte meinen Hut auf die Pistole und lächelte ihn an.


  »Nach rechts«, befahl ich. Er wandte langsam den Kopf und sah mich drohend an. Eine Sekunde lang dachte ich, er würde sich widersetzen. Er brauchte nur stehenzubleiben. Auf der andern Straßenseite warf ein Mann einen Brief in den Postkasten. Der Portier stand noch immer vor der Haustür und sah uns an. Pardoe brauchte bloß um Hilfe zu schreien.


  Endlich sagte er: »Reden wir lieber über das Ganze, bevor Sie zuviel Schaden anrichten. Ich kann Ihnen helfen.«


  Vor einer halben Stunde hätte ich ihm noch geglaubt. Jetzt nicht mehr. »Fahren Sie«, sagte ich scharf.


  Er zuckte die Schultern und trat aufs Gaspedal. Ich saß angespannt da, während er ein Taxi überholte. Erst als er mit der Geschwindigkeit wieder herunterging, lehnte ich mich zurück. Er fuhr vorsichtig und befolgte meine Anweisungen. Ich beobachtete ihn aufmerksam; er war noch lange nicht geschlagen.


  Kurz nach sechs waren wir in Hampton Court. Ich ließ ihn an dem Haus vorbeifahren und befahl ihm, auf dem Rasenplatz zu wenden. Leer lag der Gehsteig im Licht der Straßenlaternen. Ich schaltete die Scheinwerfer ab.


  »Geradeaus«, sagte ich. »Ich sag Ihnen, wenn Sie anhalten sollen.« Auf der Zufahrt wogte uns Nebel entgegen, der vom Fluß aufstieg. Ich zog den Zündschlüssel heraus, steckte ihn ein und richtete die Pistole auf ihn. »Aussteigen«, sagte ich. »Den Weg hinunter.«


  Ich schloß die Küchentür hinter uns ab und schob ihn vor mir her in die Halle. Der Telefonverkehr war hier automatisiert. Ortsgespräche wurden nicht aufgezeichnet. Ich lehnte mich an die Wandtäfelung und sah ihn im Halbdunkel an. Ich konnte nicht sehen, was für ein Gesicht er machte.


  »Jetzt hören Sie mir gut zu«, sagte ich. »Wir sind allein in diesem Haus. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, was das bedeutet. Sie gehen jetzt zu dem Telefon dort und rufen Ihre Frau an. Sagen Sie ihr, daß Sie geschäftlich für ein paar Tage verreisen mußten. Aber so, daß es glaubwürdigt klingt.«


  Ich sah, wie seine Schultern sich bewegten. »Was wollen Sie?« sagte er zögernd. »Geld?«


  »Ich will, daß Sie tun, was ich Ihnen gesagt habe«, erwiderte ich. »Was für eine Nummer haben Sie?«


  Er sagte sie mir. Ich zündete ein Streichholz an und wählte. Sobald ich das Amtszeichen hörte, gab ich ihm den Hörer und drückte die Pistole an seinen Hinterkopf.


  Es machte ihm keine Schwierigkeiten, in normalem Ton zu sprechen; er war darin geübt. »Kathy?« sagte er. »Ich hab schon ein paarmal versucht, dich zu erreichen. Ich komme heute abend nicht nach Hause. Ja, es sieht fast so aus, als ob ich nicht vor Samstag kommen kann. Nein, in Birmingham. Ja, ich ruf dich an, sobald ich’s weiß. Gute Nacht, Liebling. Gute Nacht.«


  Ich nahm ihm rasch den Hörer aus der Hand. Zwischen den Samtvorhängen über der Haustür hing eine Schnur herab. Ich zog sie heraus. In der Schublade des Küchentisches lag eine Schachtel Kerzen. Ich stellte eine auf eine Untertasse und zündete sie an. Dann deutete ich auf die Tür vor uns. Er sah mich ängstlich in dem flackernden Licht an. Die Schnur in meiner Hand schien ihm Angst einzujagen. Ich schob ihn zu dem Bett neben dem Fenster.


  »Was haben Sie vor? Wollen Sie mich auch umbringen?«


  »Es gibt verschiedene Arten von Umbringen«, sagte ich. »Ich würde lieber sterben, als den Rest meines Lebens im Knast zu verrotten. Da wollen. Sie mich doch reinbringen.«


  Er holte tief Luft. »Meiner Meinung nach sind Sie krank, schwer krank. Sie brauchen Hilfe.«


  Ich ging nicht darauf ein. »Legen Sie sich auf den Bauch«, sagte ich wütend. »Die Hände auf den Rücken.«


  Er zuckte die Schultern und gehorchte. Ich fesselte seine Handgelenke an seine Knöchel, drehte ihn auf die Seite und legte ein Kissen unter seinen Kopf. Dann faltete ich ein Leintuch der Länge nach zusammen und legte es so über ihn, daß die Enden auf den Fußboden hingen. Ich knotete sie unter dem Bett zusammen, so daß er in einer Art Zwangsjacke steckte. Für einen Mann seines Alters war er in guter Kondition, doch seine Chancen, sich zu befreien, waren gleich Null. Ich riß den Kissenüberzug entzwei.


  »Machen Sie den Mund auf.«


  Vorsichtig stopfte ich ihm die eine Hälfte des Überzugs in den Mund. Dann warf ich ein paar Decken auf ihn, ging hinaus und machte die Tür hinter mir zu. Er konnte noch immer durch die Nase atmen. Zwischen den Bäumen draußen hing Nebel. Das einzige Geräusch war das Plätschern, mit dem das Wasser ans Bootshaus schlug. Ich ging den Weg hinauf zum Bentley und nahm die Aktentasche aus dem Kofferraum.


  Es gibt Momente, die man nie vergißt, die sich einem unauslöschlich einprägen. Ich weiß noch genau, wie ich mich an den Küchentisch setzte; ich erinnere mich an die tiefe Stille im Haus, an die schief abbrennende Kerze, an den Geruch des Nebels, der zur Tür hereinkroch. Ich nahm die Dokumente aus der Aktentasche und breitete sie auf dem karierten Tischtuch aus. Das erste wirkte sehr eindrucksvoll mit seiner verschnörkelten Schrift und seinem roten Siegel. Es war eine Übertragungsurkunde zugunsten von John de Gruchy Straight.


  Ich mußte sie zweimal lesen, bis ich das juristische Kauderwelsch verstand. Es ging um eine Viertelmillion Pfund, von denen der größte Teil in mündelsicheren Papieren angelegt war. Straights Erbschaftsanspruch war in einer Klausel festgelegt, deren letzte Worte lauteten:


  


  » und daß zwei im United Kingdom als Psychiater zugelassene Ärzte zu irgendeinem Zeitpunkt vor seinem vierzigsten Geburtstag den genannten John de Gruchy Straight untersuchen und seine geistige Gesundheit feststellen…«


  


  Im negativen Fall war Vorsorge für seine Unterbringung in einer von den Kuratoren zu bestimmenden Anstalt getroffen, und der Hauptteil des Vermögens sollte der Liga für Krebsforschung zufallen. Die Kuratoren waren Pardoe und die Vorstandsmitglieder einer Handelsbank. Der Urkunde war ein Attest beigefügt. Es trug das Datum 12.August 1967, war von zwei Ärzten unterzeichnet und bestätigte, daß John de Gruchy Straight untersucht worden war und im gesetzlichen Sinne als geistig normal zu bezeichnen sei.


  Ich nahm ein Bündel Einzahlungsbelege vom Tisch. Alle waren auf das Pflegeheim Bramwell Grange ausgestellt. An jeden war eine Quittung geheftet. Der erste war im Dezember 1950 datiert, der letzte im März 1967. Das bedeutete, daß Straight siebzehn Jahre in einer Anstalt gewesen war. »Pflegeheim«, dachte ich, bedeutete sicherlich »Irrenhaus«.


  Ich fand noch einen weiteren Zahlungsbeleg. Er war auf die Hayley-Memorial-Klinik ausgestellt und trug das Datum 9.August 1967 und den Vermerk: Honorar zweitausendeinhundert Guineas.


  Sämtliche Anweisungen waren von Pardoe unterzeichnet. Meine erste Hoffnung schwand. Mir war klar, daß ich meine Unschuld nur beweisen konnte, indem ich Straights Schuld bewies. Unter diesen Dokumenten befand sich keins, das die Polizei überzeugen würde– nicht das mindeste, das mich entlastete. Und ich hatte nicht mehr viel Zeit.


  Je länger ich darüber nachdachte, um so mehr gelangte ich zu der Überzeugung, daß Pardoe einen Komplicen deckte, keinen Freund oder Klienten. Ich legte die Dokumente wieder in die Aktentasche und pustete die Kerze aus. Dann schloß ich die Tür auf, ging zu Pardoes Wagen und fuhr ihn in die Garage. Bis zur Sloane Street brauchte ich über eine Stunde. In einem Geschäft, das noch geöffnet hatte, kaufte ich einen Karton Lebensmittel: Brot, Milch, Zucker, Tee, ein paar Fleisch- und Fischkonserven. Mein Blick fiel auf eine dünne, kleine Taschenlampe. Ich legte sie zu den andern Sachen, zahlte und trat hinaus in die kalte Oktobernacht. Hinter den Fenstern der deutschen Botschaft war es dunkel, das Tor des Vorhofs war geschlossen, aber nicht abgeschlossen. Unter dem einen Scheibenwischer steckte eine Karte mit dem Aufdruck: BOTSCHAFT DER BUNDESREPUBLIK DEUTSCHLAND– KONSULATSABTEILUNG. Darunter war mit Bleistift gekritzelt: Ihr Wagen steht auf einem Privatgrundstück. Bitte beachten Sie das nächste Mal das Parkverbot.


  Ich fuhr so leise wie möglich hinaus und ließ das Tor hinter mir offen. Das Lokal, zu dem ich wollte, lag am Hamilton Place, gegenüber dem Dorchester Hotel. Ich stellte den Jaguar ab und lief die Treppe hinunter. Der Club unterschied sich nicht von den zwanzig anderen in der Gegend. Ein kleiner Kellerraum mit Tischen und einer Theke, gedämpfter Beleuchtung und leiser Tonbandmusik. Ein Mann und eine Frau unterhielten sich mit der dicken Blondine vor der Spiegelwand mit den Flaschenregalen. Als sie mich sah, brach sie ab. Nach einer Weile lächelte sie, doch ohne jede Freundlichkeit. Ich hatte mir Kellys Zuneigung schon vor Jahren verscherzt. Ich kaufte mir einen Drink, trug ihn auf die andere Seite des Raumes und stellte die Aktentasche unter einen Tisch. Dann setzte ich mich so, daß ich den Eingang sehen konnte. Die Zeit verstrich. Acht Uhr. Zwanzig nach. Plötzlich ging die Tür auf. Kirstie kam herein. Sie sah blaß und besorgt aus.


  Ich stand auf und winkte. Als sie an den Tisch kam, umarmte ich sie und flüsterte:


  »Vorsicht, sie beobachtet uns.«


  Ich schob ihr einen Stuhl unter und ging zur Theke. »Eine Männerportion Gin und Tonic für eine Frau.«


  Sie hielt ein Glas unter die umgestülpte Flasche Beefeater. »Was hast du mit dem Mädchen vor?« fragte sie mürrisch.


  Ich schüttete Tonicwasser auf die Eiswürfel. »Nichts, was dich interessieren könnte.«


  »Ihr Männer«, schnaubte sie verächtlich. »Ich weiß wirklich nicht, warum wir uns mit euch herumärgern.«


  Ich trug das Glas zum Tisch, beugte mich über Kirstie und half ihr aus ihrem grünen Mantel.


  »Bist du sicher, daß dir niemand gefolgt ist?« fragte ich leise. Sie nahm das Glas in beide Hände und nickte. Ihre Finger zitterten.


  »Komm, trink«, sagte ich.


  Sie trank ein paar Schlucke, dann stellte sie das Glas hin. Tränen standen in ihren Augen. Sie kramte in ihrer Handtasche herum, nahm einen zusammengefalteten Zeitungsausschnitt heraus und gab ihn mir. Der Artikel stammte aus dem Evening Standard.


  
    FRAU TOT IM BETT AUFGEFUNDEN

  


  Auf einen Notruf hin raste die Polizei heute morgen zu einer Adresse im Distrikt Kingston Hill. Sie fand Mrs.Jessica Straight tot in einem Zimmer im ersten Stock ihres luxuriösen Hauses. Mrs.Straight, eine sechsunddreißigjährige attraktive Witwe, lebte seit elf Jahren in dem Haus. Laut Auskunft der Polizei ist die Todesursache die Einnahme einer Überdosis Schlaftabletten. Es besteht der Verdacht, daß es sich um ein Verbrechen handelt. Kriminalbeamte suchten im Laufe des heutigen Tages das West End nach einem Mann ab, der ihr möglicherweise bei ihren Ermittlungen helfen könnte.


  


  Der Standardstil war makaber. Ich steckte den Ausschnitt ein und stand auf.


  »Bloß weg von hier. Und bitte versuch, dich normal zu benehmen.«


  Sie stand zitternd auf und lächelte mühsam. Kelly beugte sich über die Theke und streckte ihren dicken Arm nach mir aus. Ihre Armbänder klirrten.


  »Ich kenn ihn schon jahrelang, Kleine. Er ist ein Ungeheuer. Laß dich von ihm nicht rumkriegen.«


  Jemand lachte, als wir die Treppe hinaufgingen. Kirsties Augen waren voll Angst, als ich sie in den Jaguar schob. Ich fuhr in den Park und den South Carriageway hinunter. Hinter der Kaserne hielt ich an und stellte den Motor ab.


  »Also, was war mit der Polizei?«


  Sie nahm meine Hand und umklammerte sie verzweifelt. »Sie kamen in meine Wohnung– zwei Beamte. Ich wollte gerade ins Büro. Der eine war ein Inspektor. Ich glaube, Foster hieß er. Er fragte mich über dich aus.«


  »Klar«, sagte ich. »Wann du mich zuletzt gesehen hast, was ich für Freunde habe, ob ich dich gebeten habe, etwas für mich aufzubewahren– vermutlich Mrs.Straights Schmuck.« Sie bewegte langsam den Kopf hin und her. »Er hat mich gefragt, ob ich weiß, daß du der Liebhaber dieser Frau warst.«


  Das überraschte mich nicht. Sobald sie sich entschlossen zu handeln, wandten sie immer die gleichen Methoden an. Sie beknieten und bequatschten jeden, der ihnen unterkam.


  »Der älteste Trick, den’s gibt– und du fällst darauf rein«, sagte ich wütend.


  Sie schüttelte heftig den Kopf. »Selbst wenn’s stimmen würde, hätte es mich nicht beeinflußt. Ich liebe dich.«


  »Hast du ihm das auch gesagt?«


  »Ja, natürlich«, erwiderte sie trotzig. »Ich hab ihm nur das gesagt. Ich war fast eine Stunde bei Scotland Yard. Du weißt ja, wie’s dort ist. Diese Korridore, diese Türen, die hinter einem aufgehen, diese Köpfe, die herausschauen. Und Foster saß bloß da und wartete. Er war nicht böse, und er drohte mir nicht. Er stellte bloß seine Fragen und hörte mir zu, als ob er überzeugt wäre, daß ich dich verraten würde, wenn er mich nur lange genug bearbeitete.«


  »Damit hat er völlig recht«, sagte ich. Es war dunkel und einsam unter den Bäumen jenseits der Straßenlaternen. »Du weißt noch nicht alles. Ich hab Pardoe entführt. Er liegt in einem Haus in Hampton Court gefesselt auf einem Bett.«


  Sie starrte mich entsetzt an. »Mein Gott«, stöhnte sie.


  Ich öffnete die Aktentasche. »Ich war heute abend in seinem Büro. Er hat diese Dokumente aus seinem Safe genommen.« Ich erzählte ihr von dem Telefongespräch und der Fahrt, zu der ich ihn mit vorgehaltener Pistole gezwungen hatte.


  Sie hielt die Papiere unter das Instrumentenlicht; dann gab sie sie mir zurück und sagte verwirrt:


  »Das verstehe ich nicht. Nur Psychopathen morden doch ohne Grund. Diese Ärzte bescheinigen, daß er normal ist.«


  Ich steckte die Papiere weg. »Ärzte können sich irren. Außerdem wissen wir ja nicht, was für Ärzte das sind.«


  Sie sah mich traurig an. »Aber die Kuratoren wissen es. Begreifst du denn nicht, Liebling? Wir müssen jetzt zur Polizei gehen. Ich komme mit.«


  Sie stellte sich anscheinend unter einem Polizisten eine Vaterfigur vor, die für kleine alte Damen den Verkehr stoppte.


  »Kommt überhaupt nicht in Frage«, sagte ich ruhig. »Das sind keine Pfadfinder, sondern Bullen. Sie werden mir die Sache anhängen, Kirstie.«


  Sie gab nicht nach. »Das glaube ich nicht. Hast du eine Zigarette?« Im Schein des Streichholzes sah ihr Gesicht noch trauriger aus. »Vertraust du mir?«


  »Ich liebe dich«, erwiderte ich.


  Sie nahm wieder meine Hand. »Dann hör mich jetzt an! Wir müssen Inspektor Foster anrufen. Er hat mir seine Nummer gegeben. Wenn er nicht da ist, wird man uns sagen, wo wir ihn erreichen können. Er wird uns helfen– ich bin mir ganz sicher.«


  Ich zuckte resigniert die Achseln und ließ den Motor an. »Eins weiß ich. Ich hätte dich nie in das Ganze hineinziehen dürfen, Kirstie. Du mußt verschwinden, solange noch Zeit dazu ist. Ich bring dich zum Bahnhof. Du fährst mit dem ersten Zug zu deinen Eltern. Und bleibst dort.«


  Sie senkte den Kopf und starrte auf die Zigarette zwischen ihren Fingern. Als sie endlich sprach, war ihre Stimme voll Zärtlichkeit.


  »Nun steck ich aber in der Sache drin. Und was auch passiert– ich halte zu dir.« Sie legte ihre Wange an meine und drückte sich fest an mich.


  Ich fuhr Queen’s Gate hinunter und hielt vor dem Postamt. Eine der Telefonzellen war leer.


  »Gib mir Fosters Nummer«, sagte ich.


  Sie nahm eine Karte aus ihrer Handtasche. Ich ging damit in die Zelle. Als er sich meldete, erkannte ich sofort seine Stimme. Ich wollte sprechen, doch ich brachte kein Wort heraus.


  »Foster«, wiederholte er, diesmal schärfer.


  Ich legte den Hörer auf, ging zum Wagen zurück und setzte mich neben sie.


  »Ich kann’s nicht«, sagte ich. »Ich hab Angst. Ich kann’s einfach nicht.«


  Sie steckte ihre Hände tief in die Manteltaschen. »Komisch. Ich weiß nicht, wieso, aber ich muß dauernd daran denken, wie du aus dieser kleinen Tür kamst, als freier Mensch. Ich weiß noch genau, was für ein Gesicht du im Zug gemacht hast, wie du beim Frühstück am Kaffee geschnuppert hast. Ein neues Leben, hast du gesagt. Was ist nur mit uns geschehen?«


  Mein Kinn sank auf die Brust. »Glaubst du, ich hab mir diese Frage nicht schon selbst gestellt? Zehn Monate hab ich mich bemüht, mich an ihre Regeln zu halten– an deine Regeln, Kirstie.«


  »Ich weiß«, sagte sie leise. »Und du gibst mir die Schuld, nicht? Was glaubst du, wie ich mich gefühlt hab, als Foster von dir sprach, als ob du ein bösartiges Tier wärst. ›Ein Mann auf der Flucht ist kein Mensch mehr. Er schreckt vor nichts zurück.‹ Das hat er gesagt.«


  Nichts davon änderte das mindeste. Ungerechtigkeit, Niedertracht. Der Zaun war immer noch da, und ich stand außerhalb. Das sah nicht einmal sie.


  »Und ich gebe ihm durch mein Verhalten recht– willst du das sagen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie verzweifelt. »Ich weiß nur, daß ich zu dir gehöre und dich nicht im Stich lassen werde.«


  Autos huschten vorbei; die Gesichter der Menschen darin waren glücklich und heiter. Ich jedoch rannte in einem immer kleiner werdenden Kreis herum, in dessen Mitte Foster wartete.


  »Was, glaubst du, wird geschehen, wenn ich mich selbst aufgebe?«


  Sie zögerte einen Moment. »Du machst das Ganze nur noch schlimmer. Ich kann einfach nicht so denken wie du. Mein Leben lang hab ich zu wissen geglaubt, was gut und was böse ist. Foster hat noch etwas gesagt. ›Wenn Ihnen an diesem Mann etwas liegt, beten Sie! Beten Sie darum, daß er zur Vernunft kommt, bevor es zu spät ist.‹«


  »Zu spät wofür?« fragte ich bitter. »Um mich in eine Zelle zu stecken und mir jede Möglichkeit zu nehmen, mich zu verteidigen? Er hält mich für schuldig. Und er wird mit allen Mitteln versuchen, mich zu überführen.«


  Ich spürte, wie sie schauderte. »Ich hätte nicht gedacht, daß ich einmal imstande sein würde, das zu sagen. Aber es ist mir nicht mehr wichtig, was gut und was böse ist. Ich werde tun, was du willst. Du brauchst es mir bloß zu sagen.«


  Sie hatte sich, weil sie es gut mit mir meinte, für das Schlechte entschieden. So weit hatte ich sie gebracht. In einem hatte Foster vielleicht recht– ein Mann auf der Flucht war kein Mensch mehr. Doch dagegen konnte ich nichts tun. Mein Weg lag fest.


  »Ich brauche Zeit, Liebling«, sagte ich. »Zeit, um Beweise zu sammeln. Und du kannst mir dabei helfen. Wegen Pardoe gebe ich mich keinen Illusionen mehr hin. Aus dem ist nichts herauszukriegen. Ich muß noch mal ganz von vorn anfangen. Morgen früh fahre ich zu diesem Pflegeheim. Ruf bitte noch heute abend deinen Doktor an und frage ihn, ob er die Ärzte kennt, die Straight für normal erklärt haben. Erkundige dich nach der Hayley-Memorial-Klinik.«


  »Ich möchte dich nicht allein lassen, Macbeth«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich denken soll. Im Büro war ich heute in einem schrecklichen Zustand. Brice hat es gemerkt. Er sagte, ich soll heimgehen.« Ich drehte ihr Gesicht zu mir. »Paß gut auf. Von jetzt an müssen wir doppelt vorsichtig sein. Es dauert bestimmt nicht lange, bis Foster dich beschatten lassen wird. Wir müssen aber die Möglichkeit haben, uns zu treffen.«


  Sie starrte mich an. »Wo?«


  Ich überlegte einen Moment. »Bei dem Friseur in der Dover Street, zu dem du immer gehst. Ich glaube, es gibt dort einen Hintereingang, nicht?«


  Sie nickte. »Es gibt zwei. Der eine führt zu der Boutique in der Albermarle Street.«


  »Dann geh morgen um halb eins zu dem Friseur«, sagte ich.


  »Frag das Mädchen, ob du für nächste Woche einen Termin haben kannst. Falls dich jemand beschattet, wird er nicht wissen, daß es einen Ausgang zur Albermarle Street gibt. Und ins Haus wird er dir nicht folgen. Von der Boutique aus bestellst du ein Taxi. Ich bin um eins am Haupteingang des Zoos. Sollte ich nicht dasein, warte. Ich werde bestimmt bald kommen.«


  Sie tupfte sich ihre Augen mit dem Taschentuch ab. »Also um eins.«


  Ich legte den Gang ein und fuhr die Brompton Road hinunter bis zum nächsten Taxistand. »Gute Nacht, Liebling, und verlier den Mut nicht«, sagte ich und machte ihr die Tür auf.


  Sie lächelte mühsam. Ich sah, wie sie sich durch den dichten Verkehr schlängelte. Dann klappte an dem ersten Taxi das »Frei«-Schild herunter. Mit seinen Hecklichtern schien ein Teil von mir selbst zu entschwinden. Ich wendete und fuhr zurück. Als ich in der Mitte der Hampton Court Bridge war, sah ich neben der Bushaltestelle zwei Männer stehen. Mein Magen krampfte sich zusammen. Ich hatte nicht den mindesten Zweifel, was das für Männer waren. Der strategisch günstige Standort gerade außerhalb des Lichtscheins, der forschende Blick, mit dem sie nach dem ersten Verdächtigen Ausschau hielten, der ein wenig zu schnell ging. Sie suchten bestimmt nicht direkt mich, doch trotzdem trat ich fest aufs Gaspedal, als ich um die Ecke bog. Ich fuhr durch das Tor und stellte den Jaguar neben den Bentley in die Garage. Die Temperatur war stark gesunken, und das mit Reif bedeckte Gras leuchtete geisterhaft im Dunkeln. Von der anderen Seite des Flusses drang der klagende Ton von Kirchenglocken herüber. Ich nahm die Schachtel mit den Lebensmitteln. Sumpfhühner raschelten im Schilf neben dem Bootshaus. Sonst herrschte tiefe Stille. Ich stellte die Schachtel auf den Küchentisch. Ich zündete die Kerze an und ging ins Schlafzimmer. Pardoe lag genauso da, wie ich ihn verlassen hatte; der Knebel in seinem Mund war mit Speichel vollgesogen. Ich band ihn los. Er richtete sich auf und rieb seine Handgelenke und Knöchel. Von dem Knebel hatte er Streifen auf seinen roten Wangen. Ich richtete die Pistole auf ihn.


  »Gestern abend hat jemand eine wehrlose Frau umgebracht. Jemand, der wußte, wie lange ich wegbleiben würde. Jemand, der wußte, daß ich vorbestraft bin.«


  Er gab keine Antwort.


  »Es kann nur einer gewesen sein«, fügte ich hinzu.


  Er preßte die Lippen zusmamen. »Ihre Lage ist hoffnungslos– begreifen Sie das nicht?«


  Er sagte es in einem Ton, daß ich ihm am liebsten an die Gurgel gesprungen wäre. »Sie Schwein«, schrie ich, »Straight hat sie umgebracht, das wissen Sie ganz genau.«


  »Ich weiß nur, daß Sie brutal sind.« Er zog die Schultern hoch. »Ich habe Angst vor Ihnen. Früher oder später wird man Sie schnappen. Vielleicht ist Ihnen das egal– aber es gibt bestimmt jemanden in Ihrem Leben, an dem Ihnen etwas liegt.« »Ich frage Sie noch einmal«, antwortete ich. »Warum decken Sie Straight? Womit erpreßt er Sie? Warum lassen Sie zu, daß man mir die Sache anhängt?«


  Er stützte den Kopf auf seine Hände. »Ich kann nur sagen, daß Sie mir leid tun.«


  Die Worte hallten in meinem Kopf wider. Lügen, nichts als Lügen. Die Wahrheit waren die Dokumente draußen in der Aktentasche, das Telefongespräch, das er von seinem Büro aus geführt hatte. Doch er kannte die Gesetze besser als ich. Was für Beweise hatte ich? Straights Vergangenheit konnte nur Mitleid erwecken. Und sehr viel Geld sprach dafür, daß er normal war.


  »Stehen Sie auf«, sagte ich.


  Ich brachte ihn nach oben und wartete vor der Badezimmertür. Dann ging ich mit ihm ins Schlafzimmer, befahl ihm, sich bis auf sein Unterzeug auszuziehen, und fesselte ihn wieder. Auf den Knebel verzichtete ich. Ich zog mich ebenfalls aus, löschte die Kerze und kroch zwischen die feuchte Bettwäsche. Obwohl sämtliche Fenster im Haus zu waren, hörte ich das Knattern eines Motorrads, das Heulen eines Jetflugzeugs, das auf dem Londoner Flugplatz landete. Ich lag noch wach, als plötzlich ein Geräusch an mein Ohr drang– ein Tor wurde geöffnet. Pardoe atmete schwer. Ich schlich leise in die Halle hinaus, trat ans Fenster und blickte durch den Vorhang. Im Schein einer Lampe konnte ich die Zufahrt sehen. Ein Streifenwagen stand zwanzig Meter weit weg. Langsam kam ein Polizist aufs Haus zu. Der Strahl seiner Taschenlampe ließ das Fenster aufblitzen. Er wanderte das untere Stockwerk entlang und dann durch den Garten. Der Polizist wandte sich ab und ging zu dem Streifenwagen zurück. Ich hörte, wie er etwas zu dem Mann hinterm Lenkrad sagte. Dann schlug das Tor zu.


  Neben dem Bett lag meine Uhr. Es war ein paar Minuten nach Mitternacht. Höchstwahrscheinlich wußte die Polizei, daß das Haus unbewohnt war, und es war nur eine Routineüberprüfung gewesen. Pardoe lag genauso da wie vorhin; offenbar schlief er. Ich mußte an Kirstie denken, wie sie allein und voll Angst in ihrem Bett lag, und ich starrte ihn haßerfüllt an.
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  Ich döste vor mich hin, bis es hell wurde. Um halb sieben stand ich auf und rasierte mich. In einem Fach des Kleiderschranks fand ich ein sauberes Hemd. Als ich es herausnahm, fiel mein Blick auf eine Kofferschreibmaschine. Durch die Küchenvorhänge fiel das Morgenlicht. Ich kochte zwei Eier, machte Tee und toastete ein paar Scheiben Brot. Als ich mit dem Frühstück fertig war, ging ich ins Schlafzimmer. Pardoes Gerichtssaalimage war futsch. Graue Stoppeln bedeckten seine Wangen, und er hatte dicke Tränensäcke unter den Augen. Ich band ihn los, und er richtete sich auf und rieb seine Handgelenke und Knöchel. Dann wollte er seine Hose anziehen. Ich nahm sie ihm weg.


  »Die brauchen Sie nicht.«


  Ich führte ihn hinauf zum Badezimmer und öffnete die Tür. »Ich gebe Ihnen fünf Minuten.« Ich hörte, wie er Wasser in das Becken laufen ließ. Steifbeinig, als täte ihm jede Bewegung weh, kam er heraus und ging vor mir, sich am Geländer festhaltend, die Treppe hinunter. Ich deutete mit dem Kopf auf den Tisch. »Wenn Sie wollen, können Sie was essen.«


  Er humpelte zum Tisch und setzte sich. Ich ließ mich vor ihm rittlings auf einen Stuhl nieder. Obwohl er unrasiert war und in seinem Unterzeug dasaß, wirkte er immer noch irgendwie imposant. Er blickte drein, als sei die Zeit sein Verbündeter. Langsam kaute er eine Scheibe Toast und trank zwei Tassen Tee. Dann bat er mich um eine Zigarette. Ich warf eine auf den Tisch, dazu eine Schachtel Streichhölzer.


  Nach dem ersten langen Zug schloß er die Augen. Er öffnete sie wieder und starrte auf das Ende seiner Zigarette.


  »Ich muß Ihnen etwas sagen, Bain. Heute vormittag um elf kommt ein Barrister in mein Büro. Wenn ich nicht da bin, wird meine Sekretärin meine Frau anrufen. Und meine Frau wird ihr sagen, daß ich verreisen mußte. Dann fängt es an, kritisch für Sie zu werden.«


  »Ich werd’s überleben«, sagte ich knapp.


  Er lächelte. »Möglich. Aber meine Sekretärin ist ein überaus intelligentes Mädchen. Sie wird vielleicht denken, daß ich gute Gründe hatte, meine Frau zu belügen. Aber sie wird nie glauben, daß ich einen höhergestellten Kollegen in meinem Büro warten lasse, ohne ihr Bescheid zu sagen. Daß ich nicht einmal anrufe und mich entschuldige.«


  Wieder verrieten ihn seine Augen. Hinter seiner gleichgültigen Maske war er ebenso verzweifelt wie ich. Ich verschränkte die Arme auf der Stuhllehne und legte mein Kinn darauf.


  »Ach, so ist das. Sie brauchten also nur mit ihr zu reden– dann wäre sie beruhigt. Sie würde sich keine Sorgen um Sie machen und nicht die Polizei anrufen. Und die Polizei würde nicht nach Edward Pardoe suchen.«


  Er warf seinen Zigarettenstummel in die Teetasse. »So merkwürdig das vielleicht klingt– ich will gar nicht, daß die Polizei mich sucht. Denn wo ich bin, dort sind auch Sie. Und ich will nicht, daß Sie geschnappt werden. Ich habe Sie angelogen, Bain. Ich habe versucht, mich herauszureden, aber es hat keinen Sinn. Die Wahrheit ist– Straight ist ein kranker Mann. Es gibt Dinge in seiner Vergangenheit, von denen Sie nichts wissen. Ich wollte Sie nicht hinhalten. Ich wollte nur gründlich nachdenken. Jetzt weiß ich, was meine Pflicht ist.«


  »Bravo«, sagte ich leise. »Und was rät Ihnen Ihr Gewissen?«


  »Mit Ihnen zu John zu gehen«, erwiderte er mit fester Stimme. »Ihn zu überzeugen, daß es besser für ihn ist, aufzugeben. Gemeinsam wird uns das bestimmt gelingen.«


  Die Argumentationskette begann mit dem Verdacht seiner Sekretärin und endete mit einer Konfrontation. Doch ein Glied fehlte. Ich nahm das Kinn von meinem Arm.


  »Warum wir? Warum nicht die Polizei?«


  Er atmete tief aus. »Ich kenne ihn seit zwanzig Jahren. Ich wollte ihm das ersparen. Trotz dieser schrecklichen Sache tut er mir irgendwie leid. Wissen Sie, ich kenne seine tragische Vergangenheit. Aber mir ist klar, daß ich von einem Mann in Ihrer Situation nicht erwarten kann, daß er ebenso fühlt. Sie haben recht. Am besten, Sie verständigen die Polizei.«


  Er hatte alles bedacht. Mit wenigen Sätzen hatte er gesagt, daß er mich für unschuldig hielt, daß ich möglicherweise die Aktentasche gefunden und die Dokumente darin gelesen hatte. Es war eine wahre Meisterleistung. Bluff hatte er auf Bluff gehäuft– nur ein Ziel im Auge: mich der Polizei in die Hände zu spielen. Wir sahen uns eine Minute voll an. Sein Gesicht verriet mir, daß ihm klar war, daß er verloren hatte. Ich ging zu ihm und hielt die Pistole vor seine Stirn. Meine Hand zitterte. »Ich hätte nie gedacht, daß ich einmal den Wunsch haben könnte, einen Menschen umzulegen. Aber ich würde Ihnen eine Kugel in den Schädel jagen, ohne es auch nur eine Sekunde zu bedauern. Los, stehen Sie auf!«


  Er spielte seine Rolle weiter. Verzweifelt schlug er die Hand vor die Augen und humpelte ins Schlafzimmer. Ich steckte ihm den Knebel in den Mund und fesselte ihn diesmal noch fester. Zusammengekrümmt ließ ich ihn auf einem Haufen Decken und Leintüchern liegen.


  In der Aktentasche lag ein Stoß Briefpapier mit seinem Firmenkopf. Ich nahm ein Blatt, ging damit in den Salon und spannte es in die Schreibmaschine. Ich adressierte den Brief an den Direktor des Pflegeheims Bramwell Grange, Olmer, Surrey.


  
    Sehr geehrter Herr,


    der Überbringer dieses Schreibens, Mr.Marlow, handelt im Auftrag der Kuratoren des John de Gruchy Straight Trusts. Wir ersuchen Sie höflichst, Mr.Marlow bei seinen Nachforschungen bezüglich der Behandlung Mr.Straights in Ihrem Heim zu unterstützen.


    Wir bevollmächtigen Sie hiermit, Mr.Marlow sämtliche gewünschte Auskünfte, soweit sie nicht unter Ihr Berufsgeheimnis fallen, zu erteilen.


    Hochachtungsvoll

    Edward Pardoe

  


  Ich kopierte so gut wie möglich die Unterschrift auf der Übertragungsurkunde. Dann tat ich den Brief in einen Umschlag und steckte ihn ein. Auf dem Bücherregal standen Straßenkarten und ein Atlas. Olmer war ein kleiner Ort zwischen Woking und Leatherhead. Ich ging hinunter und öffnete die Küchentür. Ein bleifarbener Himmel hing draußen tief herab; er war unheimlich und drohend. Auf dem mit Reif bedeckten Gras waren Vogelspuren. Ich suchte Deckung hinter den Buchen und lief zur Straße. In dreißig Meter Entfernung fuhr ein Milchwagen in die entgegengesetzte Richtung. Ich ging zur Garage zurück und stieg in den Jaguar.


  Als ich auf der Autobahn war, gab ich Vollgas. Der Hauptverkehr flog mir entgegen in Richtung Stadt. Es war kurz vor zehn, als ich von der Autobahn abbog. Nach Olmer waren es noch elf Kilometer. Kurz vor dem Dorf stand ein Schild: PFLEGEHEIM BRAMWELL GRANGE– Nach 200Metern links.


  Mehrere enge Kurven führten zu einem schmiedeeisernen Tor zwischen verwitterten Mauern. Hinter dem Tor führte eine Zufahrt zu einem etwa vierhundert Meter entfernten jakobianischen Herrschaftshaus. Eine Frau mit einem Kopftuch trat aus dem Pförtnerhaus. Ich kurbelte das Fenster herunter. »Ich möchte zum Direktor.«


  Sie trat heraus. »Hier gibt es keinen Direktor. Meinen Sie Doktor Posner?«


  Ich gab ihr den Brief. »Würden Sie ihm bitte sagen, daß ihn jemand von Mr.Pardoes Büro sprechen möchte?«


  »Wie war der Name?«


  »Pardoe«, sagte ich. »Er kennt ihn.«


  Sie verschwand. Ein Drahtzaun säumte die Zufahrt. Eine alte braune Stute mit einem Hängebauch zupfte an dem mit Reif bedeckten Gras. Auf einem etwa hundert Meter entfernten, von Schilf umgebenen Teich schwammen Schwäne. Es dauerte ein paar Minuten, bis die Frau zurückkam. Sie öffnete das Tor.


  »Miss Holly sagt, Sie sollen zum Haus rauffahren. Sie erwartet Sie.«


  Das Parkland ging in einen terrassenförmig angelegten Garten über, der die Klinik umgab. Die Zufahrt gabelte sich; der linke Weg führte zur Rückseite des Hauses, der rechte zu einer breiten Steintreppe, vor der ein weißer Kombiwagen mit der Aufschrift BRAMWELL GRANGE stand. Ich stellte den Jaguar daneben. Im Laderaum des Kombis standen drei Kisten mit Puzzlespielen; daneben lag ein Stoß Taschenbücher. Die solide, mit Nägeln bedeckte Tür stand offen. Ein dunkelhaariges, bebrilltes Mädchen in einem langen Wollkleid kam mir lächelnd entgegen.


  »Guten Morgen. Ich bin Doktor Posners Sekretärin. Sie kommen von der Anwaltsfirma?«


  Ich nahm meinen Hut ab. »Ja. Ich habe einen Brief für Doktor Posner. Mein Name ist Marlow.«


  »Würden Sie bitte mitkommen?« Sie führte mich durch eine riesige mit Steinfliesen ausgelegte Halle. Das einzige Möbelstück war eine Bank, die an einer Wand stand. Zwei gewundene Treppen führten nach oben. Irgendwo im ersten Stock übte jemand Tonleitern auf einer Trompete. Plötzlich brachen die Töne ab, und ein Kopf beugte sich übers Geländer. Das Mädchen beachtete ihn nicht und führte mich einen Korridor hinunter zu einem Zimmer.


  »Warten Sie bitte einen Moment«, sagte sie freundlich.


  »Doktor Posner ist gleich mit der Visite fertig.«


  Auf dem blankgebohnerten Fußboden lagen bunte Teppiche, auf dem Tisch stand eine Vase mit Blumen. Durch das Erkerfenster sah man ein Schlehdorngebüsch. Davor spielten vier Männer in Trainingsanzügen Volleyball. Ich sah ihnen eine Weile zu; dann ging die Tür. Ein großer gebeugter Mann in einem weißen Mantel trat ein. Er war ungefähr Ende Vierzig und hatte kurzes weißes Haar und ein feingeschnittenes Gesicht.


  »Mr.Marlow?«?« fragte er und sah mich über seine Halbbrille hinweg an.


  Ich gab ihm den Brief. »Entschuldigen Sie, daß ich nicht erst angerufen habe, Doktor. Ich hatte keine Zeit dazu.«


  Er lächelte und riß den Umschlag mit dem Fingernagel auf. Er las den Brief zweimal.


  »So«, sagte er nachdenklich. »Kommen Sie doch bitte mit.« Sein Englisch war grammatikalisch einwandfrei, doch er sprach mit starkem Akzent. Er öffnete die Tür zum Nebenzimmer. Fußboden und Wände waren peinlich sauber, die Ecken abgerundet. Ein paar, offenbar von Patienten gemalte Bilder schmückten den Raum. Im Fenster hing ein Käfig mit zwei Papageien. Posner schnipste mit den Fingern und machte mit gespitztem Mund zwitschernde Laute. Er lächelte, als die Vögel miteinander zu schnäbeln begannen.


  »Diese Zärtlichkeit. Köstlich, finden Sie nicht?« sagte er mit ernster, argloser Miene. Er schob mir einen Stuhl zu, setzte sich hinter den Schreibtisch und legte seine langen knochigen Finger aneinander.


  »Was möchten Sie über John wissen, Mr.Marlow?«


  »Soviel ich weiß, haben ihn zwei Psychiater für normal erklärt. Haben sie ihn unabhängig voneinander untersucht oder gemeinsam?«


  Er runzelte die Stirn. »Das kann ich Ihnen leider nicht sagen. Aber Mr.Pardoe weiß doch darüber Bescheid. Wir haben nur zufällig von ihm darüber gehört. John war damals schon längere Zeit nicht mehr bei uns.« Sein Blick wanderte zum Fenster. Einer der Vögel pickte an seinem Bild in einem winzigen Spiegel.


  »Sie müssen entschuldigen«, erklärte ich, »aber Mr.Pardoe ist verreist. Ich hatte keine Gelegenheit mehr, mit ihm zu sprechen.«


  Er blickte plötzlich besorgt. »Besteht irgendwie Anlaß zur Beunruhigung, Mr.Marlow? Ist John irgendwas passiert?«


  Ich lächelte, um meinen Worte die Schärfe zu nehmen. »Bitte lassen Sie mich die Fragen stellen, Doktor Posner. Und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir offen antworten würden. Neigte John Straight zur Gewalttätigkeit?«


  »Gewalttätigkeit?« rief er empört. Er stand auf und deutete aus dem Fenster. »Was sehen Sie dort draußen– Schönheit oder Häßlichkeit, Mr.Marlow? Blumen, Pflanzen, Schlinggewächse– darunter ganz seltene Exemplare. Das alles ist Johns Werk. Er war viele Jahre hier, schon bevor ich kam. Die Freiheitsbeschränkungen sind hier minimal. Wie wählen unsere Patienten sehr sorgfältig aus. Nein, Sir. John hatte nicht die geringste Neigung zur Gewalttätigkeit.«


  An seiner Aufrichtigkeit war nicht zu zweifeln.


  »Sie sagen, er war lange Jahre hier?« fragte ich. »Wer hat ihn von hier weggeholt– Pardoe oder seine Familie?«


  Er blickte zum Vogelkäfig und wandte sich dann wieder zu mir. Mit gesenktem Kopf und bebender Stimme sagte er:


  »John hatte keine Familie, nur einen Bruder. Früher hatte er eine sehr enge Beziehung zu ihm, die sich jedoch im Lauf der Zeit immer mehr lockerte. Es muß fünf Jahre her sein, seit John seinen Bruder zum letztenmal sah. Mir ist diese Haltung nur allzugut bekannt.


  Auf gesunde Menschen wirken Geisteskrankheiten zutiefst verstörend. Sie neigen dazu, sich von Menschen, die daran leiden, zu distanzieren. John ist sehr sensibel. Die Gleichgültigkeit seines Bruders verletzte ihn zutiefst. Doch er sprach nie davon. Er zog sich nur immer mehr in seine eigene Welt zurück. In die Welt der Pflanzen und Blumen. Er wußte, daß sie ihn nie im Stich lassen würden.«


  Die Diskrepanz zwischen dem Mann, von dem er sprach, und dem, den ich kannte, verblüffte mich. Es schien unglaubhaft, daß sich ein einfältiger Gärtner innerhalb weniger Monate in einen kaltblütigen Mörder verwandelt hatte. Ich versuchte es auf eine andere Tour.


  »Sie sprachen von Geisteskrankheit, Doktor. Wie krank war John?«


  Er zupfte an seinem Ohrläppchen. »Was soll ich darauf sagen? Es gibt in dieser Beziehung keine festen Grenzen. Auf jeden Fall kannte er den Unterschied zwischen Gut und Böse. Wir waren hier ziemlich überrascht, als wir erfuhren, daß er so schnell völlig genesen ist. Es schien im Widerspruch zu dem zu stehen, was wir in jahrelanger klinischer Beobachtung festgestellt hatten. Aber ich weiß natürlich nicht, welche Tests angewendet wurden. In dieser Beziehung geschehen oft wahre Wunder. Ein starkes traumatisches Erlebnis kann einen gesunden Geist verwirren. Ebenso kann ein starker Schock bewirken, daß ein kranker Geist normal erscheint. Ich betone: erscheint, Mr.Marlow. Leider hält diese scheinbare Normalität häufig nicht lange an. Das bereitet mir in Johns Fall Sorgen.«


  Das war schon klarer. Vielleicht war die Nachricht von Marks Selbstmord für John ein solcher Schock gewesen, daß er vorübergehend normal erschienen war. Und dann hatte sich möglicherweise sein Geist wieder verwirrt und sein Zustand infolge des Todes seines geliebten Bruders verschlimmert. Dann bestand die Möglichkeit, daß er als nächstes die Frau, die er für schuldig daran hielt, umgebracht hatte.


  Ich zündete mir eine neue Zigarette an. »Wann wurde John zum erstenmal für geisteskrank erklärt?«


  »Er wurde nie für geisteskrank erklärt! Juristisch gesehen war er ein freiwilliger Patient. Aber natürlich hätten wir ihn nicht entlassen, ohne die notwendigen Vorkehrungen für seine Sicherheit zu treffen.«


  »Er ist aber entlassen worden«, erinnerte ich ihn.


  Er machte eine abwehrende Geste. »Gerade das will ich Ihnen ja erklären. John war ein freiwilliger Patient. Er wurde der Obhut seiner Kuratoren anvertraut. Er verließ die Klinik mit Mr.Pardoe und einem Pfleger, den wir empfohlen hatten. Wir hatten gar keine andere Möglichkeit. Mir ist klar, daß Sie nur Ihre Anweisungen befolgen, doch ich muß Sie ersuchen, mir zu sagen, aus welchem Grund Sie all diese Fragen stellen.«


  Ich mußte ihn beruhigen. »Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Das Ganze ist nicht so schlimm, wie Sie anscheinend denken. Es ist lediglich so, daß die Kuratoren sich wegen Johns Verhalten Sorgen machen. Er hat Anzeichen von Gewalttätigkeit gezeigt und neigt dazu, sinnlos Geld auszugeben. Und es geht um große Summen. Die Kuratoren sind verschiedener Meinung. Die Bank möchte, daß er noch einmal untersucht wird. Es ist eine schwierige Situation.«


  Posner explodierte. »Bank! Geld!« rief er und starrte mich über seine Brille hinweg wütend an. »Das ist keine Angelegenheit für Laien. Sie haben es mit dem menschlichen Gehirn zu tun, Mr.Marlow!«


  »Eben darum bin ja hier, Doktor«, versicherte ich rasch. »Um Ihre Meinung zu hören. Sie können sicher sein, daß Mr.Pardoe nur eins am Herzen liegt: Johns völlige Gesundheit. Sie sagten etwas von einem Pfleger. Können Sie mir seine Adresse geben?«


  Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Sie wollen ihn wieder Redfern anvertrauen?«


  Ich nützte sofort die Chance. »Wir dachten daran.«


  Er blickte erleichtert drein. »Darüber wäre ich sehr froh. In besseren Händen könnte er nicht sein.« Er kritzelte eine Adresse auf ein Blatt Papier und gab es mir.


  Ich klemmte die Aktentasche unter den Arm und stand auf. »Vielen Dank für Ihr Entgegenkommen, Doktor. Und entschuldigen Sie, daß ich Sie so lange in Anspruch genommen habe.«


  Er öffnete die Tür. »Keine Ursache. Vielleicht klingt das merkwürdig, Mr.Marlow, aber hier herrscht ein sehr starker Gemeinschaftssinn. Wir waren alle traurig, als John ging. Wir mochten ihn sehr gern. Es würde mich freuen, wenn Sie mich über die weitere Entwicklung informieren würden.«


  »Selbstverständlich«, sagte ich. Er begleitete mich bis zur Treppe und winkte mir nach, als ich losfuhr. Die Frau im Pförtnerhaus hatte das Tor bereits geöffnet. Nach der ersten Kurve hielt ich an und las, was Posner auf den Zettel geschrieben hatte. George Redfern, 22Blackshaw Road, Chiswick.


  Das konnte ich vor meiner Verabredung mit Kirstie noch schaffen. Ich legte den Gang ein. Der Wagen schoß los, und ich raste zur Autobahn. Im Radio hatte ich Kanal Zwei eingeschaltet. Nach einer Weile kamen Kurznachrichten. Miss World war nach ihrer Wahl ohnmächtig zusammengebrochen; der Kurs des Pfundes war wieder gesunken; neue Ausbrüche von Maul- und Klauenseuche wurden gemeldet. Kein Wort von einem Mann, der Hilfe bei der Aufklärung eines Mordes suchte. Ich schaltete das Radio ab. Der Polizeifunk war sicher weniger zurückhaltend. Foster mußte inzwischen meine Akte ausgegraben haben; bestimmt überprüfte er bereits alle meine Bekannten. Die Burschen, mit denen ich zusammen gesessen hatte, die Firmen, bei denen ich gearbeitet hatte. Meine Welt schrumpfte jede Stunde mehr zusammen. Ich bog in die Chiswick Road ein und hielt vor einer Kneipe. ein paar Männer standen davor und warteten, daß aufgemacht wurde.


  »Blackshaw Road?« rief ich einem zu.


  Er antwortete, ohne sich von der Mauer zu lösen. »Die zweite Straße links, hinter der Schule.«


  Ich fuhr eine kurze, am Fluß entlangführende Straße hinunter. Die kleinen Doppelhäuser standen traurig in der Vorstadtödnis, jedes ein genauer Abklatsch seines Nachbarn. Drei Zimmer oben, zwei unten. Die Haustüren waren nur durch einen niedrigen Zaun getrennt. In allen vermutlich der gleiche Kohlgeruch, der gleiche monotone Beat im Radio.


  Nr.22 war das letzte Haus rechts. Auf einem Schild am Tor stand: George Redfern.


  Ich nahm die dunkle Brille ab und steckte sie ein. Im Vorgarten stand ein Motorroller, an den ein Bündel Angelruten festgebunden war. Die karierten Nylonvorhänge bewegten sich, als ich über den schmalen Weg aufs Haus zuging. Ich brauchte nicht zu klingeln.


  Ein Mann öffnete die Tür: Er trug Pantoffeln und einen dicken Rollkragenpullover. Er hatte die muskulösen Arme in die Seiten gestemmt; seine Augen in dem schrumpligen Gesicht waren weit aufgerissen. Kurze graue Haarstoppeln bedeckten seinen Kopf. Er blickte auf die Aktentasche unter meinem Arm.


  »Ich brauch nichts«, sagte er mürrisch.


  Ich trat von einem Bein aufs andere. »Mr.Redfern? Doktor Posner hat mir Ihre Adresse gegeben.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich kann niemanden übernehmen. Ich mache Urlaub.«


  »Ich halte Sie nicht lange auf«, sagte ich. »Es geht um einen früheren Patienten von Ihnen, Mr.Redfern.«


  Er betrachtete mich von oben bis unten und sagte ungerührt: »Was ist mit ihm?«


  »Können wir nicht reingehen?« sagte ich. »Ich werd’s so kurz wie möglich machen.«


  Ohne eine Miene zu verziehen, ließ er mich ins Haus. Er öffnete eine Tür. Das Zimmer sah aus wie der Ausstellungsraum eines billigen Möbelgeschäfts. Ein fleckiger Tisch und dazupassende Sessel. Ein großer Spiegel, der an einer vergoldeten Kette hing. Falsche Holzklötze in einem gekachelten Kamin. Ich griff automatisch in die Tasche, um meine Zigaretten hervorzuholen. Er hob abweisend die Hand.


  »Bitte nicht rauchen. Schickt Pardoe Sie?«


  Der Ton, in dem er es sagte, schien Vorsicht zu gebieten. »Ich bin bei Mr.Straights Kuratoren angestellt. Ich will ganz offen sein. Er hatte einen Rückfall, und sie machen sich Sorgen um ihn. Sie wissen wahrscheinlich, daß es um viel Geld geht.«


  »So, Sorgen machen sie sich.« Er setzte sich in einen Sessel. In dem Zimmer war es kalt wie in einem Kühlwaggon, doch es schien ihm nichts auszumachen. »Was sind Sie? Anwalt?« »Ich bin nur ein kleiner Angestellter und habe den Auftrag, festzustellen, auf welche Weise Mr.Straight behandelt wurde, nachdem er Bramwell verließ.«


  Er fuhr mit der Hand unter den Kragen seines Pullovers und kratzte sich am Hals. »Wie war doch Ihr Name?«


  »Marlow«, sagte ich.


  Er beugte sich vor und deutete mit seinen dicken Würstchenfingern auf mich.


  »Also schön, hören Sie gut zu, Mr.Marlow. Ich bin seit fünfundzwanzig Jahren Krankenpfleger; die halbe Zeit davon war ich’s bei der Marine. Ich kann behaupten, daß ich Patienten aus allen Schichten gehabt hab. Oben sind Schubladen voller Briefe, von Patienten, die ich gepflegt hab. Ich hab’s nicht nötig, rumzurennen und mir Patienten zu suchen. Und es ist mir nie passiert, daß mich jemand entlassen hat, ohne auch nur danke schön zu sagen. Nicht, bis ich Ihren verdammten Mr.Pardoe kennenlernte.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. »Und ich bin sehr froh, daß Sie so offen sind. Es wird die Kuratoren interessieren– die andern, mein ich. Sie wissen nur das, was Pardoe ihnen gesagt hat.«


  Er schnaubte laut durch die Nase. »Wenn je ein armer Hund Freunde gebraucht hat, dann Straight. Keinen Haufen Bankiers, die rund um einen Tisch sitzen und sein Geld zählen.« Ich wartete, bis er den Kopf hob und mich ansah. »Damit Sie sich darüber klar sind, Mr.Redfern– niemand behauptet, daß Sie Straight nicht zufriedenstellend gepflegt haben. Straight verließ Bramwell im März, nicht? Und was geschah dann?«


  »Was dann geschah?« Er zählte die einzelnen Punkte an seinen dicken Fingern ab. »Wir fuhren zu diesem Pfarrhaus in– wie hieß es doch schnell? Ach ja, Aldbourne. In Sussex. Pardoe sagte, er hätte es für ein Jahr gemietet. John und ich sollten wenigstens den Sommer über dort bleiben. Wir waren allein. Er machte keinerlei Schwierigkeiten. Es war, als ob man mit einem altgewordenen Schuljungen zusammenlebte. Er machte sich viel im Garten zu schaffen und setzte Blumen und so. Ich hab ihm sogar beigebracht, wie man mit einer Angelrute umgeht. Der arme Kerl.«


  Ich brachte ihn auf das Wesentliche zurück. »Waren Sie den ganzen Sommer dort?«


  Er ließ die Hände sinken und starrte mich an.


  »Soll das ein Witz sein? Wir waren genau zehn Tage dort! Dann kam Pardoe. ›Packen Sie Johns Sachen. Er muß sofort abreisen.‹ Keinerlei Erklärung, kein Dankeschön, gar nichts. Ach ja, meinen Scheck, den hab ich gekriegt. Aber das war alles.«


  Es war kurz vor Mittag, und ich hatte kalte Füße. »Hat Pardoe nicht gesagt, daß er John in die Hayley-Memorial-Klinik bringt?«


  »Kein Wort hat er gesagt!« wiederholte Redfern. »Hören Sie, ich bin lange Soldat gewesen. Ich hab mit widerlichen Kerlen zu tun gehabt, mit Offizieren, die einen fertigmachten, daß einem die Zunge zum Hals raushing, wenn man sie bloß schief ansah. Aber so ein Schwein wie dieser Pardoe ist mir mein Leben lang nicht untergekommen. Solche Burschen wie der sind schuld dran, wenn die Leute die Kommunisten wählen.«


  Er sagte es, als sei es das Verwerflichste, was er sich vorstellen konnte. Ich unterbrach ihn rasch. »Hat Posner Ihnen erzählt, daß John im August von zwei Psychiatern untersucht wurde, daß sie ihn für normal erklärten?«


  »Ich habe Posner seit März nicht gesehen«, sagte er mit Nachdruck. »Ich hab damals gleich woanders eine neue Stelle angenommen. Aber wenn das stimmt, dann müssen diese Psychiater selbst nicht ganz richtig im Kopf sein.«


  Er lehnte sich zurück und starrte mürrisch vor sich hin. Offensichtlich betrachtete er unsere Unterredung als beendet.


  »Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte ich. »Sie werden von uns hören, Mr.Redfern.«


  Er begleitete mich in die Diele hinaus. »Ich leg keinerlei Wert drauf, von euch zu hören. Ich fahr für die nächsten drei Wochen an den Test River– Forellen angeln. Eins will ich Ihnen noch sagen. Hüten Sie sich vor diesem Pardoe. Der Kerl ist ein Schwein.«


  Er machte die Tür fest hinter mir zu. Während ich über die Straße ging, unterdrückte ich den Drang, mich umzudrehen. Der Himmel schien noch tiefer herabzuhängen. Es war kalt; der scharfe Geruch von Nebel lag in der Luft. Ich stieg in den Wagen, wendete und fuhr mit offenen Fenstern und voll eingestellter Heizung zurück.


  Meine Gefühle lassen sich schwer beschreiben. Alles schien von einem Geflecht von Angst durchzogen zu sein; ein Zustand, an den ich mich schon gewöhnt hatte. Jede neue Hoffnung, die in mir aufstieg, wurde von Zweifeln zernagt.


  Ich fuhr durch St.John’s Wood und die Prince Albert Road hinunter. Auf einer der kleinen Brücken überquerte ich den Kanal. Als ich mich dem Haupteingang des Zoos näherte, ging ich mit der Geschwindigkeit herunter. Ein wütend aussehender Mann in einem Dufflecoat trieb eine Horde Halbstarker durch die Drehkreuze. Touristen mit Kameras um den Hals drängten sich vor den Erdnußständen. Es war fünf vor eins, doch von Kirstie nichts zu sehen. Ich fuhr weiter und sah mich nach einem Parkplatz um. Eine lückenlose Autoreihe säumte den Gehsteig. Über die nächste Brücke fuhr ich zurück zur Prince Albert Road. Dort war es noch schlimmer– überall Park- und Halteverbot.


  Stuckverzierte Wohnhäuser standen auf der nördlichen Seite der Straße und wandten ihre Fassaden dem Grün des Regent’s Parks zu. Die fast leeren Vorhöfe wirkten verlockend. Mir fiel die Karte ein, die unter meinem Scheibenwischer gesteckt hatte. Doch der Blitz schlug nicht zweimal an der gleichen Stelle ein, und dies war kein Botschaftsgrundstück. Ich bog in die nächste Einfahrt ab.


  Eine niedrige Ziegelmauer trennte den Vorhof vom Gehsteig. Ich stellte den Motor ab und blickte hinauf zu der dicken Glastür am oberen Ende der Treppe. Der Portier unterhielt sich in der Halle mit einer Matrone in Nerz. Ich stieg aus dem Wagen und schloß die Tür ab. Als ich schon fast auf der Straße war, hörte ich hinter mir Rufe. Der Portier rannte mir nach, keuchend und ohne Mütze. Er schrie mit der Aggressivität eines kleinen Mannes in Uniform und deutete mit ausgestrecktem Arm auf ein Schild an der Wand.


  »Können Sie nicht lesen– Privatgrundstück! Dieser Parkplatz ist nur für Hausbewohner.«


  Ich angelte ein paar Geldstücke aus meiner Tasche. »Sie haben mich nicht gesehen.«


  Die Frau in der Halle glotzte durch die Glastür. Er richtete sich theatralisch auf. »Ich hab Sie ganz genau gesehen. Los, fahren Sie Ihren Wagen weg.«


  Die Anordnung war klar und deutlich. Doch seine überhebliche Art reizte mich.


  »Ich fahr ihn schon weg. Aber gehen Sie lieber in Ihre Loge. Ich möchte nicht, daß ein Unfall passiert.«


  Die nächsten paar Sekunden spielte sich alles wie in Zeitlupe ab. Ich sah, wie auf dem Gehsteig die Mütze eines Polizisten auftauchte, wie der Portier eine triumphierende Miene aufsetzte.


  »Würden Sie bitte mal herkommen, Herr Wachtmeister«, rief er über die Mauer. »Ich brauche Ihre Hilfe.«


  Er baute sich vor mir auf und starrte mich finster an. Der Polizist machte eine Flanke über die Mauer. Er war noch jung, doch anscheinend hatte er schnell gelernt. Er beherrschte das ganze Repertoire, vom langsamen Schlendern bis zum Einhaken des Daumens in der Nähe der Pfeife. Der Portier kam mir zuvor.


  »Dieser Mann wohnt nicht hier, Wachtmeister. Ich hab ihn gebeten, seinen Wagen wegzufahren, und er hat mich bedroht.«


  Der Polizist musterte mich von oben bis unten. »Ich hab ihn nicht bedroht«, sagte ich. »Ich hab ihm bloß gesagt, er soll aus dem Weg gehen.«


  Der Polizist warf einen Blick auf den Jaguar. »Wenn Sie auf dem Grundstück nichts zu suchen haben, fahren Sie lieber weg, Sir.«


  Ich ging zum Wagen und schloß die Tür auf. Ich dachte, er sei gegangen, doch er wartete vor dem Eingang. Er hob die Hand, und ich hielt an. Er trat ans Fenster, holte sein kleines Buch hervor und notierte sich die Daten, die auf der Steuerbescheinigung an der Windschutzscheibe standen.


  »Ist das Ihr Wagen, Sir?«


  Ich hatte das Gefühl, das alles schon einmal in einem Alptraum erlebt zu haben.


  »Ja.« Ich griff nach den Papieren im Handschuhfach.


  Seinen Augen entging nichts. Er blickte auf die Aktentasche neben mir. »Haben Sie Führerschein und Versicherungspolice bei sich?«


  Mit zitternden Händen nahm ich beides heraus. Er sah sich die Dokumente gründlich an; dann gab er sie mir zurück. Die Tasche mit der Pistole und den Schlüsseln stand unter meinem Sitz. Ich bemühte mich, in normalem Ton zu sprechen.


  »Was ist denn, Wachtmeister? Stimmt irgendwas nicht?«


  Er zupfte an dem Gummiband, das er um sein Notizbuch gewickelt hatte– ein wahrer Musterschüler.


  »Schaun Sie sich mal Ihr vorderes Nummernschild an, Sir. Ich könnte es nicht mal aus zehn Zentimetern Entfernung lesen. Laut Vorschrift muß es zwanzig Meter weit erkennbar sein.«


  Er schlenderte davon, und ich starrte auf den Strafzetttel auf meinem Schoß. Ich legte ihn zwischen die Seiten des Führerscheins. Ich fühlte mich, als sei ich durch eine Mangel gedreht worden. Es konnte Monate dauern, bis das Strafmandat kam, doch plötzlich hatte ich genug von dem Jaguar. Ich tat die Tasche mit der Pistole und den Schlüsseln in die Aktenmappe und wendete schnell. Dann fuhr ich in eine Garage am Primrose Hill und bat, die Federung zu überprüfen. Der Meister hörte mir aufmerksam zu, als ich ihm die Geräusche schilderte, die der Wagen angeblich in Kurven machte. »Klingt, als ob es die Stoßdämpfer sind«, sagte er. Aber es könnte auch mit der Lenkung irgendwas nicht in Ordnung sein. Der Wagen müsse auf die Hebebühne. Wenn ich ihn dalassen wolle, könne er mir bis Dienstag Bescheid sagen. Ich unterschrieb den Reparaturauftrag und machte, daß ich schnellstens wegkam.


  


  Es war zwanzig nach eins. Schon lange, bevor ich am Zooeingang war, hörte ich das dumpfe Brüllen der Löwen. Ich sah Kirsties smaragdgrünen Mantel auf den ersten Blick. Sie stand neben dem Kartenschalter. Der einzige Mann in ihrer Nähe war ein Luftballonverkäufer. Starr geradeaus schauend, ging ich an der Reihe parkender Autos entlang, bereit, beim ersten Zeichen von Gefahr abzuhauen. Als ich die Straße überquerte, sah mich Kirstie. Sie kam mir zwei Schritte entgegen. Ich schüttelte den Kopf und ging an ihr vorbei durchs Drehkreuz. Nach zwanzig Metern blieb ich stehen und drehte mich um. Sie hatte sich schon eine Karte gekauft und folgte mir. Ich ging in Richtung des Elefantenhauses, in der Nase den stechenden Geruch der Raubtiere. Die Schuljungen, die ich vorher gesehen hatte, standen kreischend und brüllend vor den Käfigen. Der Mann im Dufflecoat schien seine Bemühungen, sie im Zaum zu halten, aufgegeben zu haben und schrie sie nur hin und wieder an.


  Kirstie drängte sich zwischen den Jungen durch. Ich spürte ihre kalte Wange auf meinem Mund. Wir setzten uns auf eine Bank. Ich umklammerte ihren Arm und merkte, daß sie am ganzen Körper zitterte. Sie öffnete ihre Handtasche, nahm eine Zeitung heraus und gab sie mir. Tränen standen in ihren Augen. Eine der inneren Seiten war zusammengefaltet. Der Artikel sprang mir sofort ins Auge.


  
    TOD EINER WITWE LÖST FAHNDUNG AUS

  


  Flugblätter mit der Beschreibung eines Kanadiers wurden heute im Gebiet der Stadtpolizei verteilt. Mrs.Jessica Straight, 46, wurde gestern in ihrem luxuriösen Haus in Kingston Hill tot aufgefunden. Die Polizei nimmt an, daß der sechsunddreißigjährige, in Fulham wohnende Kanadier Macbeth Bain ihr bei ihren Ermittlungen weiterhelfen kann. Bain ist mittelgroß und hat braungraues Haar und blaue Augen. Er trägt vermutlich ein Sportjackett, eine braune Kordhose und braune Schuhe mit Gummisohlen. Im Zuge ihrer Bemühungen, Bain zu vernehmen, besuchte die Polizei in den gestrigen späten Abendstunden verschiedene Adressen im West End. Häfen und Flugplätze werden überwacht.


  Hinter der Bank stand ein Papierkorb. Ich warf die Zeitung hinein. Mir war, als hätte mir jemand einen Knüppel auf den Schädel geschlagen. Das bedeutete, daß ich von keinem Menschen Hilfe zu erwarten hatte. Sämtliche Polizeispitzel der Stadt würden sich bemühen, meine Witterung aufzunehmen. Die Unterwelt behandelte Mörder, als seien sie mit einer ansteckenden Krankheit behaftet. Burschen wie Riffkind und Hickey würden nur darauf warten, vernommen zu werden. Kirstie drückte meine Hand. »Heute morgen haben sie’s in den Nachrichten gebracht. Mein Vater hat mich angerufen.«


  Ein Mann und eine Frau gingen vorbei. Er warf eine leere Erdnußtüte in den Papierkorb.


  »Das muß ein wahrer Triumph für ihn gewesen sein. Auf so etwas kann er nicht einmal in seinen wildesten Träumen gekommen sein. Nicht nur ein Dieb. Auch noch ein Mörder.«


  Sie rückte von mir weg und sah mich an, als hätte ich sie geschlagen.


  »Laß das bitte. Ich mag’s nicht, wenn du so von ihm redest. Schließlich ist er mein Vater. Kannst du dir nicht vorstellen, wie’s in ihm aussieht? Er will, daß ich sofort nach Hause komme. Er hat sogar gedroht, mich zu holen.«


  Ich zuckte die Schultern. »Dann fahr doch.« Wenigstens würde es dann keine Zweifel mehr geben, und ich brauchte mir ihretwegen nicht mehr den Kopf zu zerbrechen. »Das ist mein Ernst«, fügte ich hinzu.


  Sie starrte mich an. »Und was wäre dann mit dir?«


  Es war eine rhetorische Frage, doch ich beantwortete sie. »Ich wäre deshalb noch lange nicht verloren. Ich weiß, wie es ist, auf der Flucht zu sein. Es wird sowieso nicht lange dauern.«


  Tränen quollen aus ihren Augen. »Was soll das heißen?«


  »Daß es niemanden in der Stadt gibt, der mich nicht verpfeifen würde. Daß alle hinter mir her sind, nicht nur die Polizei. Ich liebe dich, Kirstie, aber ich weiß, was ich zu tun hab.«


  Sie bemühte sich immer noch, sich zusammenzunehmen. Sie zog ihren Handschuh aus und nahm meine Hand zwischen ihre warmen Finger.


  »Sag ja nicht noch mal, du bist allein. Ich wollte mit dir Schluß machen, aber das war gestern. Jetzt weiß ich, daß ich zu dir gehöre, und ich werde bei dir bleiben, solange du mich brauchst, Liebling.«


  Ein perverser Drang, alles hinzuschmeißen, erfüllte mich.


  »Wenn sie uns zusammen schnappen, werden sie dich auch hineinziehen. Dein Freund Foster würde keinerlei Rücksicht nehmen. Man könnte dich sogar der Beihilfe anklagen.«


  Ihr kleines Gesicht lief vor Wut rot an. »Es ist mir egal, was sie mit mir machen. Glaubst du, ich hab letzte Nacht auch nur ein Auge zugetan? Die ganze Nacht hab ich dagelegen und hab mir Sorgen um dich gemacht. Ich weiß, daß du diese Frau nicht umgebracht hast.«


  Mein Herz schlüpfte an seinen Platz zurück. »Dann hör mir gut zu, was ich dir sage, sind Tatsachen, keine Spekulationen. Ich habe mit dem leitenden Arzt in Bramwell gesprochen. Pardoe hat Straight mit einem Pfleger abgeholt. Mit dem hab ich auch gesprochen. Die beiden sollten den Sommer in einem Pfarrhaus in Sussex verbringen. Doch sie waren nur ein paar Tage dort. Dann erschien plötzlich Pardoe. Er bezahlte den Pfleger und brachte Straight weg, diesmal in die Klinik. Und dort haben sie angeblich in siebzehn Wochen geschafft, was in Bramwell in ebensoviel Jahren nicht gelungen ist. Der Arzt in Bramwell glaubt es nicht. Der Pfleger glaubt es nicht. Und ich glaube es auch nicht.«


  Sie starrte die Zigarette zwischen ihren Fingern an, als frage sie sich, wie sie dort hingekommen war. Sie beugte sich vor und hielt mit der einen Hand ihr Haar fest, damit es nicht auf das Streichholz fiel.


  »Ich habe meinen Arzt angerufen. Die Psychiater, die das Attest ausgestellt haben, sind beide international bekannte Koryphäen.«


  Das beeindruckte mich nicht besonders. Ich sagte ihr warum. »Es ist mir nicht mehr wichtig, wer sie sind. Posner behandelt solche Fälle seit Jahren. Er sagte, daß ein Schock ein krankes Hirn heilen kann, doch in den meisten Fällen nur vorübergehend. Vielleicht kannten die beiden Psychiater Straights bisherige Krankengeschichte nicht– oder sie wußten nur, was Pardoe ihnen sagte. Sie haben lediglich bescheinigt, daß Straight zu einer bestimmten Zeit die Tests, die sie mit ihm anstellten, bestanden hat. Vielleicht stimmt’s. Aber was beweist es? Möglicherweise haben sie ihn nur ein paar Stunden gesehen. Was ist mit der Hayley-Memorial-Klinik?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Von der hat er noch nie gehört. Ich habe heute morgen das Gesundheitsministerium angerufen. Dort konnte man mir nur sagen, saß es sich um eine chirurgische Privatklinik handelt.«


  Chirurgie, Gehirnchirurgie? Ich dachte angestrengt nach; irgendeine Erinnerung drängte aus meinem Unterbewußtsein hervor. Dann wußte ich’s plötzlich.


  »Moment mal, Kirstie. Es gibt Operationen, die man bei solchen Leuten macht– sie heißt präfrontale Lobotomie. Das wäre auch eine Erklärung dafür, warum die Rechnung so hoch war.«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie zögernd. Irgend etwas beunruigte sie. Sie blickte zu Boden. »Ich muß dir etwas sagen, Liebling«, fuhr sie fort. »Ich glaube nicht, daß mir jemand zu dem Friseur gefolgt ist. Aber gestern abend stand ein Mann an der Ecke. Ich sah ihn, als ich aus dem Taxi ausstieg. Heute morgen, als ich ins Büro ging, war er wieder da. Er stand vor dem Postamt.«


  »Bist du ganz sicher?« fragte ich scharf. Im allgemeinen traten sie nur paarweise auf.


  Aber vielleicht hatte sie seinen Kollegen übersehen. »Wie hat er ausgesehen?«


  Sie trat mit dem Schuh ihre Zigarette aus. »Er war etwa so groß wie du und trug einen dunklen Mantel und einen Hut. Gestern abend konnte ich ihn nicht genau sehen, und heute morgen wollte ich nicht hinschauen. Aber es war bestimmt derselbe Mann.«


  Es war nicht der richtige Moment, um ihr die Sache mit dem Jaguar zu erzählen.


  »Vielleicht irrst du dich«, sagte ich. »Aber es wäre ja wirklich möglich, und deshalb müssen wir doppelt vorsichtig sein. Ich habe so ein Gefühl, als ob ich in der Klinik die Lösung herauskriegen werde. Hast du mir Geld mitgebracht?«


  Sie nahm ein Kuvert aus ihrer Handtasche. »Ich habe die Bank gebeten, ein paar Kriegsanleihen einzulösen. Da sind fünfzig Pfund– siebzig hab ich behalten.«


  Ihre Augen folgten meiner Hand, als ich die Aktentasche öffnete. Anscheinend spürte sie, daß da die Pistole drin war.


  »Bitte«, sagte sie eindringlich. »Gib sie mir. Ich werf sie irgendwo ins Wasser.«


  »Nicht nötig«, log ich. »Sie ist nicht geladen.«


  Nervös strich sie die dünnen Handschuhe über ihren Fingern glatt. »Willst du eigentlich überhaupt nicht auf mich hören? Was hast du mit Pardoe vor?«


  Ich starrte sie an. »Mit Pardoe?«


  »Wäre es nicht besser, du würdest ihn freilassen? Ich hab das Gefühl, etwas Schreckliches wird passieren. Ich hab Angst vor ihm.«


  »Dann sind wir uns ja endlich mal einig«, erwiderte ich. »Ich hab auch Angst vor ihm. Aber im Vergleich zu ihm bin ich ein Stümper. Deshalb bleibt er, wo er ist. Eins steht fest, Kirstie. Er hat sich inzwischen nichts Gutes ausgedacht. Und er weiß, daß die Zeit gegen mich arbeitet.« Ich stand auf. Die Schulklasse kam uns auf dem Weg entgegen; die Jungen bewarfen sich mit Papiertüten voll Wasser. Wir wichen ihnen aus.


  »Was hast du deinem Vater gesagt?«


  Sie ging ganz dicht neben mir. »Ich hab ihn gestern abend angerufen. Ich dachte, vielleicht hört die Polizei mit. Ich sagte, ich hätte dich seit Tagen nicht gesehen und ich würde am Wochenende runterkommen.« Sie faßte mein Schweigen als Mißbilligung auf. »Du denkst doch nicht, ich fahre wirklich? Ich werde mir irgendeine Entschuldigung ausdenken. Aber ich mußte ihn doch irgendwie beruhigen.«


  »Ich denke an ganz was anderes«, sagte ich. »Was war in deinem Büro?«


  Die Vögel in den Käfigen rechts von uns kreischten so laut, daß ich sie kaum verstehen konnte.


  »Brice hat mich gleich zu sich gerufen, als ich heute morgen kam. Er sagte, ich soll heimgehen. Mir war das nur recht, ich konnte sowieso keinen klaren Gedanken fassen. Meine Sekretärin weiß Bescheid. Sie hat’s in der Zeitung gelesen, und sie kennt deinen Namen. Ob die andern was wissen, weiß ich nicht.«


  »Zum Teufel mit den andern«, fuhr ich sie an. »Der einzige, den ich fürchte, ist Foster. Wir müssen hundertprozentig sicher sein, daß dir niemand folgt, wenn wir uns treffen. Glaubst du, daß das klappen wird?«


  Sie antwortete erst, als wir zwanzig Meter weiter waren. »Es muß. Ich hab die ganze Nacht darüber nachgedacht. Ich habe eine Möglichkeit gefunden, in den Häuserblock rein und raus zu kommen, ohne daß man mich sieht.«


  Ich glaubte, nicht recht gehört zu haben, und blickte auf sie nieder. »Wie?«


  »Übers Dach«, sagte sie. »Zu dem Hof, in dem der Portier seine Leitern und so weiter aufbewahrt, führt eine Feuertreppe. Die Tür ist wegen der Kinder immer abgeschlossen. Du weißt doch, wo der Hof ist– um die Ecke. Da kann mich kein Mensch sehen.«


  Ich blieb stehen und starrte sie an. »Die Mauer dort ist vier Meter hoch. Wie willst du denn da drüber?«


  Sie hob ihre Handtasche. »Ich hab mir einen Schlüssel für die Tür beschafft.«


  Ich mußte lächeln. »Du hast deinen Beruf verfehlt– du bist eine geborene Einbrecherin. Aber du darfst diese Tür nur nach Einbruch der Dunkelheit benützen– verstanden? Du darfst auf keinen Fall übers Dach gehen, wenn es hell ist. Wo ist dein Wagen?«


  »In der Werkstatt«, sagte sie. »Ich hab ihn zur Inspektion gebracht. Ich dachte, das ist das beste. Solange ich ihn benützte, wußten sie immer, wo ich bin.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Jetzt hab ich keinen Zweifel mehr, daß du eine Ganovin bist. Paß gut auf– du tust jetzt folgendes. Du gehst sofort zu einer von den großen Autovermietungsfirmen und suchst dir einen schnellen, aber unauffälligen Wagen aus. Du kennst doch die Treppe, die von der Carlton House Terrace hinunter zur Mall führt? Viertel nach sechs erwarte ich dich dort. Okay?«


  Vielleicht hatte sie Angst, doch sie ließ es sich nicht anmerken. »Okay.«


  Als ich ihr nachblickte, kam mir der Gedanke, daß jeder Kuß, den ich ihr gab, der letzte sein konnte. Ich wartete zehn Minuten, dann ging ich ebenfalls. In der Camden Road aß ich in einer Bude ein Paar Würstchen. Dann ging ich in ein Kino. Die nächsten zwei Stunden blickte ich auf die Leinwand und versank in einer Welt, die es nicht gab. Untermalt von der Musik eines unsichtbaren Streichorchesters wurden Probleme gelöst. Das Gute siegte über das Böse.


  Als ich das Kino verließ und einem Taxi winkte, war es kurz nach vier. Der Fahrer wollte für eine Fahrt nach Hampton Court den doppelten Preis. Er erklärte mir lang und breit, daß er für die Rückfahrt keinen Passagier finden würde. Ich hatte keine Lust zu streiten. Ich stieg ein, setzte mich in die Ecke und machte die Augen zu. Kirstie hatte recht. Pardoe war eine Belastung, ein mit allen Wassern gewaschener Hund, den ich mir auf den Hals geladen hatte. Doch der einzige Platz, wo ich ihn abladen konnte, war Fosters Schoß. Bis dahin mußte ich ihn gefangenhalten, und das hieß, er mußte bewacht und ernährt werden. Immer wenn ich das Haus betrat, riskierte ich, gesehen zu werden. Von einem Mann mit Hund oder einem Briefträger. Erst nach langer Zeit schaute ich aus dem Fenster. Ich sah die beleuchtete Brücke und klopfte an die Trennscheibe.


  »Sie können mich hier absetzen.«


  Er fuhr an den Rinnstein, stopfte das Geld, das ich ihm gab, in einen Tabakbeutel und blickte auf den in Nebel gehüllten Fluß. »Noch elf verdammte Stunden«, sagte er. »Weiß der Himmel, warum ich das mache.«


  Ich öffnete die Tür. »Wenn Ihnen die Antwort einfällt, lassen Sie mich’s wissen.«


  Die Laternen beiderseits der leeren Straße brannten bereits. Etwa hundert Meter weit weg sah ich andere Lichter zwischen den dichten Zweigen. Ich schlüpfte durchs Tor und wartete. Es war nichts zu hören. Als ich über den Rasen zur Hintertür ging, flatterte ein Vogel auf. Mit einem schrillen Warnschrei schwirrte er davon. Das Haus sah aus, als sei es in den Himmel geätzt. Als ich die Tür öffnete, klickte der Kühlschrankmotor. Ich stellte die Aktentasche in den Schrank unter dem Spülbecken, drehte den Türknopf der Schlafzimmertür und richtete die Taschenlampe auf Pardoes Gesicht. Seine Augen waren offen. Ich band ihn los und deutete mit der Pistole auf die Tür. »Wenn Sie aufs Klo müssen, gehn Sie.«


  Er humpelte in Socken und Unterzeug zur Treppe, er zog das linke Bein nach. Die Sache mit dem Bein kam mir verdächtig vor, und ich hielt mich dicht hinter ihm, bis wir oben waren. Die Spülung rauschte. Er kam heraus, sah mich verstohlen an und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Ich zündete in der Küche die Kerze an, öffnete eine Dose Corned beef und machte ihm ein belegtes Brot. Er wollte eben hineinbeißen, da schrillte das Telefon.


  »Keine Bewegung«, sagte ich.


  Wir starrten uns an und warteten, daß eine unsichtbare Hand den Hörer abnahm. Das Klingeln brach ebenso plötzlich ab, wie es begonnen hatte. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Ich wußte, was er dachte.


  »Tut mir leid, falsch verbunden«, sagte ich.


  Er antwortete nicht. Ich gab ihm ein Glas Wasser. Er trank es langsam. Als er fertig war, befahl ich ihm, aufzustehen. Er legte sich mit dem Gesicht nach unten aufs Bett, und ich band ihm wieder Handgelenke und Knöchel zusammen. Er drehte sich herum und öffnete den Mund für den Knebel. Wir starrten uns einen Moment lang an. Seine Augen funkelten vor Haß. Ich verknotete das Leintuch noch fester und warf eine Decke über ihn. Die Luft in dem Zimmer war verbraucht. Ich ließ die Tür einen Spalt offen und ging wieder hinauf.


  Die Zeitung, die Kirstie mir gegeben hatte, hatte mir erneut klargemacht, wie vorsichtig ich sein mußte. Die Beschreibung meiner Kleidung stimmte nicht mehr. Doch zumindest Hickey wußte das. Sich in so einer Situation auf ihn zu verlassen, wäre reiner Selbstmord gewesen. Ich durfte es nicht riskieren, daß er in irgendeine Telefonzelle trat und, ohne seinen Namen zu nennen, der Polizei erzählte, was ich jetzt anhatte. Ich nahm eine Tweedjacke von einem Bügel im Ankleideraum. Sie paßte ausgezeichnet. Die dunkle Brille ließ ich in der Manteltasche.


  Die Aktentasche war zu einem Teil meines Äußeren geworden. Ich nahm sie aus dem Schrank und schloß die Tür hinter mir zu. Draußen war es fast dunkel; Nebel schwebte über dem Wasser. Unter den tropfenden Bäumen lief ich zur Mauer. Die Straße war leer. Ich kletterte hinauf, sprang auf den Gehsteig und ging schnell weg.


  Die Straßenlaternen wurden häufiger, und kleine Vorstadtvillen lösten die prunkvollen Herrschaftshäuser ab. Kinder begrüßten die heimkehrenden Brotverdiener. Türen schlugen zu. Hunde bellten. Hier ein Taxi zu finden, war aussichtslos. Es dauerte zehn Minuten, bis ein Bus kam. Ich fuhr bis Richmond und stieg dort in die U-Bahn um. Am Trafalgar Square verließ ich sie. Die Nacht war kalt, und ich knöpfte meinen Mantel zu. Dunkel hoben sich die steinernen Löwen von der beleuchteten Fassade der Nationalgalerie ab.


  Als ich die Cockspur Street überquerte, sah ich auf die Uhr. Es war noch ein paar Minuten zu früh für mein Rendezvous mit Kirstie. Hinter dem Admiralty Arch und den beleuchteten Hochhäusern der Victoria Street war ein dunkler Park. Irgendwo zwischen den neuen Hochhäusern lag Scotland Yard.


  Ich stellte mich ans untere Ende der Treppe. Starker Verkehr strömte durch die Mall. Viertel nach sechs. Zwanzig nach sechs. Plötzlich scherte ein Wagen aus der Kolonne aus und hielt zwanzig Meter von mir. Ich erkannte die Umrisse von Kirsties Kopf, blieb aber stehen und vergewisserte mich, daß ihr niemand folgte. Dann lief ich zu dem Wagen hin und öffnete die Tür.


  Einen Moment umarmten wir uns und klammerten uns verzweifelt aneinander.


  Ich ließ sie los und sah mir den Wagen an. Es war ein nagelneuer Ford; er war schnell und unauffällig. Ihre Hand strich über die Rückenlehne und berührte meinen Nacken.


  »Was hast du denn?« fragte ich leise.


  »Es ist wegen Daddy«, erwiderte sie. »Ich hab ihn angerufen und ihm gesagt, daß ich nicht kommen kann. Daß ich das Wochenende bei einer Freundin verbringe. Ein Reporter ruft dauernd bei meinen Eltern an. Angeblich hat er vergeblich versucht, mich zu erreichen. Er hat eine Nummer hinterlasse…«


  Ich fuhr herum. »Du hast ihn doch nicht etwa angerufen?«


  Sie sah mich mit kläglicher Miene an. »Ich mußte doch irgendwas tun. Meine Mutter hat geheult. Du weißt doch, wie sie leben. Nichts, was in ihrem Dorf passiert, bleibt geheim. Der Reporter hat deinen Namen erwähnt. Er sagte sogar, er würde zu ihnen kommen.«


  Diese Hunde schreckten offenbar vor nichts zurück. »Hat er gesagt, bei welcher Zeitung er ist?« unterbrach ich sie.


  »Das hab ich nicht gefragt«, sagte sie. »Ich wollte nur, daß er meine Eltern nicht weiter belästigt. Er hat mich gefragt, ob ich heute abend zu Hause bin. Ich habe ihm dasselbe gesagt– daß ich das Wochenende bei einer Freundin verbringe. Und dann bin ich vor Schreck fast ohnmächtig geworden– er fragte, ob ich mit Pardoe in Verbindung sei. Als ich sagte, ich hätte den Namen nie gehört, lachte er. Als ob er wüßte, daß ich lüge. Dann legte er auf.«


  Ich versuchte, sie zu beruhigen. »Bluff, Liebling. Es gibt ein Dutzend Möglichkeiten, wie er von Pardoe erfahren haben kann. Aber er wird sich bestimmt wieder melden. Wenn er wieder anruft oder bei dir zu Hause auftaucht, drohst du ihm, die Polizei zu verständigen.«


  Sie schien nicht überzeugt. »Du hast nicht mit ihm gesprochen«, sagte sie leise. »Er wirkte so– so selbstsicher.«


  Ich winkte ab. »Diese Halunken sind nur hinter einer Story her– je sensationeller, desto besser. Brigadierstochter mit Mordverdächtigem liiert. So was will er sich nicht entgehen lassen. Hast du seine Nummer noch?«


  Sie nahm einen Zettel aus ihrer Handtasche. »City0964.«


  »Ich werde mich drum kümmern«, versprach ich. »Rück rüber.« Wir tauschten die Plätze. Sie zog den Mantel über ihre Knie. »Wohin fahren wir?«


  »Zu der Klinik.« Ich probierte die Schaltung aus. »Mir ist eben eine Idee gekommen– wir werden sie mit ihren eigenen Waffen schlagen. Du wirst mit ihnen reden, Liebling. Du bist eine Reporterin, die einen Artikel über den Mord an Jessica Straight schreibt– über die ganze Tragödie: Mark Straights Selbstmord und so weiter. Sag ihnen, daß du von der Geisteskrankheit seines Bruders erfahren hast, und erkundige dich, was sie in der Klinik mit ihm gemacht haben.«


  Sie schwieg. »Werden sie mich nicht fragen, bei welcher Zeitung ich bin?«


  Ich machte ihre Handtasche auf. In einem Fach ihrer Brieftasche lagen einige Visitenkarten. Ich nahm eine heraus.
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  »Die zeigst du ihnen, wenn sie fragen. Am besten, du sagst, du arbeitest für eine amerikanische Nachrichtenagentur. Wir müssen es einfach versuchen.«


  Ich wendete und wartete auf eine Gelegenheit, mich in den nach Westen fließenden Verkehr einzufädeln. »Falls wir angehalten werden, laß mich die Fragen beantworten.«


  Ich brauchte eine Stunde bis Sunningdale Village. Vor einem Gasthaus an der Straße hielt ich. Der Parkplatz war leer. Ich ließ Kirstie im Wagen und ging hinein. Im Kamin der Gaststube brannte ein Feuer. Pferdegeschirre hingen an den Wänden. Außer dem Mann hinter der Theke war niemand da. Er blickte von seiner Zeitung auf.


  »Können Sie mir sagen, wie ich zur Hayley-Memorial-Klinik komme?« fragte ich.


  Er lächelte ironisch. »Ich hab mir gleich gedacht, daß Sie kein Gast sind. Seit sie diesen verdammten Test erfunden haben, hab ich nichts weiter zu tun, als dazusitzen und Auskünfte zu erteilen. Aus welcher Richtung kommen Sie?«


  Ich sagte es ihm. Er kam hinter der Theke hervor und ging mit mir zur Tür.


  »Sie fahren jetzt bis zu dem Schild mit der Aufschrift GOLFPLATZ und biegen nach links auf den Weg ab, der zum Clubhaus führt. Dort biegen Sie nach rechts ab. Dann ist es nicht mehr weit bis zur Klinik.«


  Ich klemmte mich wieder hinters Lenkrad. Nach fünfhundert Metern kreuzte ein Weg, der über den Rücken eines Berges führte, die Straße. Ich fuhr ihn hinunter. Ein Schwimmbecken tauchte auf, hinter dem das aus Holz gebaute Clubhaus stand. Ich bog nach rechts ab. Fichten säumten die Straße. Die Scheinwerferstrahlen erfaßten ein Schild: HAYLEY-MEMORIAL-KLINIK. BITTE NICHT HUPEN.


  Ich hielt an, stellte die Scheinwerfer ab und steckte im Dunkeln die Pistole und die Schlüssel in meinen Mantel.


  »Warte hier«, sagte ich. »Ich seh mich erst mal um.«


  Sie legte die Hand auf meinen Arm. »Sei vorsichtig.«


  Ein Drahtzaun versperrte die Zufahrt. Ich kletterte durch und trat in das Fichtendickicht. Der Lichtschein vor mir wurde heller, als ich weiterging. Plötzlich war ich am Rand der Schonung. Fünfzig Meter vor mir erhob sich ein Glas- und Stahlbau über die Wipfel der Bäume. Die Klinik hatte die Form eines T; der vordere Teil bildete den Querbalken. Die meisten Fenster waren beleuchtet. Das Gebäude sah aus wie die Brücke eines Ozeandampfers, hoch über einem Meer aus Bäumen. Der hintere Anbau war ebenfalls beleuchtet. Nicht weit von mir ging eine Tür auf. Ich duckte mich. Eine Schwester in einem Umhang kam heraus. Sie ging so nahe an mir vorbei, daß ich sie summen hörte.


  Durch eine gläserne Doppeltür trat sie in die weiße Halle. Sie blieb vor dem Empfangspult stehen und sprach mit der dahintersitzenden Schwester. Dann verschwand sie. Ich ging zum Wagen zurück. Hinter der Windschutzscheibe glomm ein roter Punkt: Kirsties Zigarette.


  »Jetzt bist du dran, Liebling«, sagte ich durchs Fenster. »Laß dich nicht abwimmeln. Und vergiß nicht, du mußt den leitenden Arzt verlangen.«


  Sie nickte und stellte den Motor an. Ich kletterte wieder durch den Zaun und ging den Hecklichtern des Wagens nach. Als ich den Rand der Schonung erreichte, sprach Kirstie bereits mit der Schwester hinter dem Empfangspult. Ich konnte sie beide deutlich sehen. Die Schwester schüttelte den Kopf. Kirstie kramte in ihrer Handtasche herum. Dann verschwanden beide.


  Die zementierte Zufahrt führte bis zur Vorderfront. Es gab dort keine Sträucher– sobald ich die Bäume verließ, war ich ohne Deckung. Nichts als die kahle Wand, darin Fenster mit Stahlrahmen, hinter denen offenbar die Verwaltungsbüros lagen.


  Kirstie hatte den Ford direkt vor dem Vordereingang abgestellt. Je länger sie drin blieb, desto größer waren unsere Chancen. Ich zwängte mich zwischen den Bäumen durch zum Ende des Flügels. Hinter den meisten Fenstern des Hauptbaus waren die Vorhänge zugezogen. Ein überdachter Weg verband ihn mit einem flachen Anbau. Aus einem Gebäude dahinter drang Musik. Ich hörte Frauenstimmen, dann das Geräusch eines anspringenden Motors. Schnell rannte ich zurück. Der Ford fuhr die Zufahrt hinunter. In der Halle sprach ein Mann mit zwei Schwestern.


  Ich stolperte durch die Dunkelheit und kletterte durch den Zaun auf die Straße. Ich hörte nichts als meinen eigenen Atem. Einige hundert Meter weiter stand der Wagen. Ich lief darauf zu. Kirstie lag auf dem Lenkrad, den Kopf auf den Armen. Als ich sie berührte, fuhr sie hoch und rief schluchzend: »Sie haben ihn angerufen!«


  Ich wischte ihr die Augen mit meinem Taschentuch ab. »Wen?« Mein Taschentuch war völlig durchnäßt. Sie nahm es mir aus der Hand und sagte mit gepreßter Stimme:


  »Straight. Ich hab alles verpatzt.«


  Ich zündete ihr eine Zigarette an. Im Schein der Streichholzflamme sah ich ihr verzweifeltes Gesicht. Die Worte sprudelten aus ihr hervor.


  »Zuerst hab ich mit dieser Schwester gesprochen. Ich sagte ihr, daß ich den leitenden Arzt sprechen möchte. Zuerst wollte sie mich nicht mal anhören, dann zeigte ich ihr die Karte. Die schien sie zu beeindrucken. Sie telefonierte, und dann sagte sie, Doktor Leonard würde gleich kommen.« Sie schluchzte wieder. »Ich dachte schon, es würde alles klappen.«


  Ich packte sie fest an den Schultern. »Und dann, Kirstie?«


  Sie hob den Kopf. »Ein Doktor kam. Er fragte mich gleich als erstes, von welcher Zeitung ich käme. Ich zeigte ihm die Karte– genau, wie du’s gesagt hast.«


  »Herrgott noch mal, Kirstie«, rief ich. »Was ich gesagt hab, weiß ich. Ich will wissen, was er gesagt hat.«


  »Es war ein schrecklicher Kerl«, sagte sie leise. »Rothaarig und verschlagen. Er saß da und drehte die Karte zwischen seinen Fingern und sah mich schweigend an. Ich dachte, er überlegt nur, ob er mir etwas sagen soll oder nicht. Plötzlich ging er auf mich los. Es handle sich um persönliche Dinge, die mich nichts angingen und so weiter. Ich muß ihn ziemlich dumm angeguckt haben. Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte. Dann nahm er das Telefon ab. Er würde Straight anrufen, sagte er, und mir nur Auskunft erteilen, wenn Straight damit einverstanden sei. Ich konnte überhaupt nichts tun, Macbeth, nur mit dummem Gesicht dasitzen und zusehen, wie er die Nummer wählte.«


  Ich warf den Zigarettenstummel aus dem Fenster. »Du kannst nichts dafür, Kleines. Ich hätte dich nicht reinschicken dürfen.«


  Sie umklammerte fest meine Hand und ließ sie los. »Der Doktor las meinen Namen und die Adresse von der Karte ab. Ich hörte ganz deutlich Straights Stimme. ›Diese Leute machen mir das Leben zur Hölle‹, sagte er. ›Vielen Dank, daß Sie mich angerufen haben. Wimmeln Sie sie bloß ab.‹«


  Ich hatte sie noch sie so niedergeschlagen gesehen. Wir hatten schon genug zusammen durchgemacht. Sie hatte sogar darauf bestanden, bei meinem Prozeß für mich auszusagen.


  Sie war in den Zeugenstand getreten und hatte die Fragen des Anwalts mit einem Mut und einer Würde beantwortet, die das ganze Gericht beeindruckten. Der Richter hatte es sogar in seiner Urteilsbegründung erwähnt. Die Geschworenen haben Sie auf Grund der erdrückenden Beweise für schuldig befunden, Bain. Ich kann nichts entdecken, was zu Ihren Gunsten spricht und die Milde, um die Ihr Anwalt ersucht hat, rechtfertigen würde. Hätte Miss Kirkpatrick sich nicht so eindeutig zu Ihnen bekannt, wäre die von mir verhängte Strafe noch wesentlich härter ausgefallen. Sie sollten das nie vergessen.


  Ich hatte es nie vergessen. Und ich wußte, wenn sie jetzt den Mut verlor, war ich aufgeschmissen.


  »Hör mich an«, sagte ich. »Versuch doch um Himmels willen zu begreifen, was geschehen ist. Was glaubst du, warum Straight dem Doktor nicht gesagt hat, er soll die Polizei verständigen? Er weiß doch ganz genau, wer du in Wirklichkeit bist und daß die Polizei glaubt, du könntest verraten, wo ich bin. Ich kann dir sagen, warum. Weil er unter gar keinen Umständen will, daß die Polizei in die Klinik kommt.«


  Ich spürte, wie sie nervös zusammenzuckte. »Er weiß, wo ich wohne.«


  Ich konnte mich nicht überwinden, ihr zu sagen, wie sehr mich das beunruhigte.


  »Er wird sich garantiert nicht in deine Nähe trauen, Liebling. Jetzt, wo er weiß, daß du hier warst, wird er besonders auf der Hut sein; darauf kannst du dich verlassen. Er ist außer sich vor Verzweiflung, aber er ist kein Idiot. Er weiß nicht mal genau, ob du nicht auf Anweisung der Polizei handelst.«


  »Du hast recht«, sagte sie. »Das wäre ja möglich, nicht?« Ich wußte, daß sie es nicht glaubte, daß sie sich überwand, den Mut zu zeigen, den ich brauchte.


  »Ich muß jetzt dort rein, Kirstie. Denk gut nach. Wo hast du mit dem Doktor gesprochen? Im ersten Stock oder unten? Wie weit wart ihr von der Stelle weg, wo die Schwester sitzt?« Sie überlegte einen Moment. »Ungefähr sechs Meter. Das Zimmer ist auf der linken Seite der Halle.«


  Ich rief mir den Vorderteil des Gebäudes ins Gedächtnis zurück. Ein paar Fenster auf dieser Seite waren unbeleuchtet gewesen. »Hast du einen Aktenschrank oder so was gesehen? Etwas, worin möglicherweise Krankengeschichten aufbewahrt werden?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Es war nur eine Art Wartezimmer. Mit einem Tisch und Stühlen und einem Telefon. Der Doktor kam aus dem Nebenzimmer. Ich konnte keinen Blick hineinwerfen.«


  Ich drückte zärtlich ihre Hand. »Wie viele Fenster hat das Wartezimmer?«


  »Eins.« Sie drückte ihre Wange an die meine. »Geh nicht, Liebling. Bitte geh nicht. Es wird dich bestimmt jemand sehen.«


  Ich war mir durchaus nicht sicher, daß sie unrecht hatte, doch das durfte ich ihr nicht sagen.


  »Das ist keine Bank, sondern eine Klinik«, antwortete ich. »Laß mich ausnahmsweise einmal machen, was ich für richtig halte. Fahr mit dem Wagen auf der Straße bis zum Clubhaus und warte dort mit abgeschalteten Scheinwerfern. Wenn ich in einer Stunde nicht zurück bin, fahr schnell nach Hause.«


  Sie klammerte sich einen Moment verzweifelt an mich, dann ließ sie mich los. »Ich laß dich nicht im Stich«, sagte sie mit fester Stimme. »Ganz gleich, was passiert.«


  Während ich in den Graben stieg, fuhr sie los. Als ich durch den Zaun kletterte, blieben meine Hosenbeine an Brombeerzweigen hängen. Lautlos lief ich über den dichten Moosteppich. Vor mir war es stockfinster. Um nicht über umgestürzte Bäume zu stolpern, mußte ich meine Taschenlampe anknipsen. Nach einer Weile blieb ich stehen, um mich zu orientieren. Tiefe Stille herrschte; nur das leise Plätschern von Wasser irgendwo in der Nähe war zu hören. Die Klinik war schräg links von mir. Am schnellsten entkommen konnte ich von der Rückseite des Hauptblocks, wo der Baumgürtel schmaler war. Von dort war es nur ein kurzes Stück zur Straße in der Nähe des Clubhauses. Ich ging weiter auf den Lichtschein zu, den ich vor mir zwischen den Zweigen sah.


  Die geschwungene Zufahrt, auf die das Licht aus der Halle fiel, sah aus wie die Umfahrungsstraße eines Konzentrationslagers. Die Schwester saß da und las; auf dem Schreibtisch vor ihr stand ein Transistorradio. Hinter den Fenstern links vom Eingang war es dunkel. Ohne die Schwester aus den Augen zu lassen, lief ich auf das nächste zu. Einen Augenblick blieb ich, an die Wand gepreßt, stehen. Das schmale Fenstersims war in Höhe meiner Brust. Ich legte meine Hand auf den Stahlrahmen. Offenbar war das Fenster von innen verriegelt, denn es gab nicht nach. Bei den nächsten zwei Fenstern war es das gleiche. Ich ging zum letzten Fenster am Ende des Flügels. Es stand einen Spalt offen, nur ein paar Zentimeter weit. Ich steckte meine Hand durch, zog den Riegel zurück und stieß es auf. Dann kletterte ich hinein und zog die Vorhänge zu. Ich knipste die Taschenlampe an. Der winzige Strahl wanderte über ein Sauerstoffzelt, ein tiefes, nach Formalin stinkendes Becken und ein Paar Gummihandschuhe, die über dem tropfenden Hahn hingen.


  Durch ein Schlüsselloch schimmerte ein winziger Lichtpunkt. Ich umklammerte mit beiden Händen die Klinke, stemmte mich gegen die Tür und öffnete sie langsam. Auf einer glänzend weißen Wand spiegelten sich die Leuchtröhren an der Decke. Ich machte die Tür weiter auf. Auf beiden Seiten des Korridors waren drei Räume. Das Zimmer, in das ich wollte, war ziemlich weit weg. Am Ende des Korridors war eine Glastür mit einem dicken Metallrahmen. Die Schwester saß mit dem Rücken zu mir. Ich sah das Telefon neben ihrem Ellbogen.


  Die ersten kalten Schweißtropfen liefen mir über den Rücken. Die Schwester schien Nachtdienst zu haben; wahrscheinlich würde sie stundenlang dort sitzen bleiben. Ich knöpfte meinen Mantel auf, legte mich auf den Bauch und kroch auf den Korridor hinaus. Den Blick auf die Frau gerichtet, schlängelte ich mich Zentimeter um Zentimeter über den Kachelboden. Ich streckte die Hand aus, drehte die Klinke, rollte mich in das Zimmer und blieb regungslos liegen. Ich hörte die Musik aus dem Radio der Schwester. Zwischen mir und der Halle lag nur ein Zimmer. Ich drehte die Schlüssel in beiden Türen um und ging über den teppichbedeckten Boden. Ohne die Vorhänge aufzuziehen, öffnete ich das Fenster. Im Licht der Taschenlampe sah ich in einem Aschenbecher auf dem Schreibtisch eine noch brennende Zigarette. Langsam drehte ich mich um. Ein auf Rädern stehender Aktenschrank war ein Stück von der Wand weggerückt. Im dritten Fach sah ich eine Lücke. Ich richtete die Taschenlampe wieder auf den Schreibtisch. Die Metallringe eines Ordners blitzten auf. Ich trat näher. Auf dem Deckel klebte ein mit Maschine beschriebens Etikett: MR. JOHN STRAIGHT.


  Ich steckte die Taschenlampe zwischen die Zähne und schlug den Ordner auf. Auf der ersten Seite standen nur seine Adresse und Telefonnummer. Die Seiten zitterten zwischen meinen behandschuhten Fingern. Ich blätterte um. Zwei Bilder klebten auf der nächsten Seite; sie waren etwas größer als Paßfotos und mit einer Präzisionskamera aufgenommen. Unter dem linken stand: BEI AUFNAHME. 17.März 1967, unter dem rechten: BEI ENTLASSUNG, 11. Augsut1967. Chirurg: Dr.Leonard, Anästhesist: Dr.Crawford.


  Beide Köpfe hatten die gleiche Form. Doch die Gesichter schienen zwei verschiedenen Menschen zu gehören. Der Mann auf dem später aufgenommenen Foto war John Straight. Den anderen kannte ich nicht. Die nächste Seite war eng beschrieben; darauf stand die Krankengeschichte– eine genaue Darstellung der fünfmonatigen Behandlung. Der Bericht war voller ärztlicher Fachausdrücke, doch ich konnte ihm entnehmen, daß vier Operationen durchgeführt worden waren.


  Plötzlich hörte ich draußen Schritte, und gleich darauf wurde die Türklinke hinuntergedrückt. Ich steckte meine Taschenlampe ein. Eine Männerstimme rief wütend:


  »Wer hat denn die Tür abgeschlossen, Schwester?«


  Die Schritte entfernten sich. Während ich den Mann mit der Schwester sprechen hörte, riß ich die Seiten aus dem Ordner, faltete sie zusammen und steckte sie in die Tasche. Im Nebenzimmer ging das Licht an. Ich kletterte aus dem Fenster und rannte zur Rückseite des Blocks. Hinter dem Schwesternheim verschwand ich im Fichtenwald. Efeu schlang sich um meine Beine. Ich sank in das nasse Moos ein und kam nur langsam voran. Der ganze Wald schien von dem Lärm, den ich machte, widerzuhallen. Plötzlich tauchte zwischen den Bäumen die Straße auf. Ich sah die Umrisse des Clubhauses. Als ich kurz vor dem Wagen war, gingen die Scheinwerfer an. Ich riß die Tür auf und sank neben Kirstie auf den Sitz. Sie ließ den Motor an. Ich stieß nur ein Wort hervor: »Fahr!«


  Der Wagen holperte über einen Sandhaufen und geriet einen Moment gefährlich ins Schleudern. Dann waren wir auf der Straße, und Kirstie gab Vollgas. Ich drehte mich um und blickte durch das Rückfenster. Alles, was ich sah, war der Schein unserer Hecklichter. An der Kreuzung hielt Kirstie an und wartete, bis ein sich nähernder Wagen vorbei war. Ich legte meine Hand auf ihr Knie. Ihr ganzer Körper war angespannt. Meiner war bleischwer, und mein Herz pochte dumpf.


  »Sein Gesicht«, keuchte ich. »Schau dir das an.« Ich zeigte ihr die Seite mit den zwei Fotos.


  Sie warf einen Blick darauf, bevor sie auf die Autobahn einbog. Der Motor heulte auf, und die Tachonadel kletterte auf neunzig. Sie saß tief auf ihrem Sitz; ihr Kinn ragte kaum über das Lenkrad. Im Lichtkegel der Scheinwerfer spulte sich vor uns die Straße ab. Ihr Schweigen war mir unerträglich.


  »Nun sag doch irgendwas«, fuhr ich sie an.


  Ein riesiger Lastwagen bog vor uns um eine Kurve. Ich schlug die Hände vors Gesicht, als Kirstie das Lenkrad herumriß.


  Sie nahm den Fuß vom Gaspedal und ging auf sechzig herunter. Ich versuchte es noch einmal in aller Ruhe.


  »Verstehst du denn nicht? Sie haben sein Gesicht operiert. Viermal in fünf Monaten.«


  Sie schluckte mühsam. »Ich hab dich rennen sehen. Es war schrecklich. Foster hatte recht– du hast ausgesehen wie ein gehetztes Tier.« Sie wandte für den Bruchteil einer Sekunde ihren Kopf, lange genug, daß ich das Mitleid in ihren Augen sah. Sie hatte mich angesehen, als fürchte sie um mein Leben und könne mir nicht mehr helfen. Es war ihr egal, was jetzt geschah. Ich hatte meinen Willen gehabt. Und sie konnte nichts mehr tun, als die Scherben aufzusammeln. Ich legte die Seiten aus dem Ordner zu den anderen Papieren.


  »Du irrst dich«, sagte ich störrisch. »Ich werde dir beweisen, daß du dich irrst, Liebling. Biege bei der nächsten Kreuzung nach rechts ab und fahr den Wegweisern nach Camberley nach. Wir fahren nach Bramwell Grange.«


  Ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen, und sie umklammerte fest das Lenkrad.


  Sie schien einem hysterischen Anfall nahe. Ich legte meine Hand auf ihre Schulter. Es war alles, was ich tun konnte. Die nächste Stunde schwiegen wir. In der Nähe von Ripley stießen wir auf die A 3, und nach weiteren zehn Minuten erreichten wir die Straße nach Olmer. Wir bogen auf den Weg zum Heim ein. Das Tor an seinem Ende war geschlossen. Ich hupte und stieg aus. Es dauerte eine Weile, bis die Tür des Pförtnerhauses aufging. Die Frau steckte ihren Kopf heraus. Ich trat ins Scheinwerferlicht.


  »Entschuldigen Sie, daß ich noch mal störe, aber ich muß Doktor Posner sprechen.«


  »Er hat frei«, rief sie. »Es ist nur der diensthabende Arzt da.« Fünfhundert Meter weit weg sah ich die Umrisse des Hauses. »Wissen Sie, wo er ist? Es ist dringend!«


  Ich hörte, wie sie mit jemandem im Pförtnerhaus sprach. Ein Mann erschien in der Tür.


  »Wer sind Sie? Was wollen Sie?«


  Ich trat dicht ans Tor. »Ist Doktor Posner da oder nicht?«


  »Er ist zu Hause«, sagte er Mann. »Aber wir dürfen so spät niemanden hereinlassen– es ist neun Uhr vorbei.«


  »Rufen Sie Doktor Posner an«, sagte ich. »Sagen Sie ihm, es ist wegen John.«


  »John?« wiederholte er zweifelnd.


  »Genau. Er weiß Bescheid. Sagen Sie, es ist sehr wichtig.«


  Er ging hinein. Nach ein paar Minuten kam er heraus und öffnete das Tor.


  »Einmal sagen sie dies, einmal das«, brummte er. »Wenn Sie wieder raus wollen, müssen Sie sich selbst das Tor aufmachen.«


  Ich setzte mich wieder neben Kirstie. »Wo geht’s lang?«


  Er deutete auf die Zufahrt. »Um den See herum und dann links. Es ist hinter dem großen Haus. Sie können es nicht verfehlen. Vor dem Haus brennt eine Lampe.«


  Wir fuhren in einem weiten Bogen durch den Terrassengarten zu dem Haus, das vermutlich früher einmal ein Stall gewesen war. Über der Tür hing eine Schiffslaterne.


  Kirstie stellte den Motor ab. Sie nahm den Spiegel aus ihrer Handtasche und richtete sich ein wenig her. Ich drückte sie an mich. »Jetzt haben wir’s bald hinter uns«, sagte ich.


  Wir gingen über den mit Kopfsteinen gepflasterten Hof, und ich drückte auf den Klingelknopf. Die Tür ging auf, und Posner schaute heraus. Er trug eine samtene Hausjacke und Schuhe mit Silberschnallen. Neugierig sah er Kirstie an.


  »Das ist eine Freundin von mir«, sagte ich rasch. »Kirstie Kirkpatrick, Doktor Posner.«


  Er packte sie am Arm. »Nur herein, nur herein«, sagte er und führte uns in ein großes Zimmer. Das Sofa und die Sessel waren mit Chintz bezogen. Auf einem großen Flügel stand der Käfig mit den Papageien; daneben ein eingerahmtes Foto. Der Spitzenkragen um den Hals der Frau und ihre Frisur ließen sie ernst und streng erscheinen. Die Ähnlichkeit mit Posner war unverkennbar.


  »Meine Mutter«, sagte er lächelnd und deutete auf die Sessel. Er sah Kirstie an. »Sie bitte hier– und Sie hier, Mr.Marlow.« Er legte unsere Mäntel auf einen Stuhl, setzte sich zwischen uns auf das Sofa und bot uns Zigaretten an.


  »Mr.Deegan sagte, es ist dringend. Ich hoffe, Sie bringen keine schlechten Nachrichten.«


  »Das möchte ich Ihrem Urteil überlassen, Doktor. Zuerst ein paar Fragen. Verstehen Sie etwas von plastischer Chirurgie?« Er sah mich stirnrunzelnd an. »Immer solche schwierigen Fragen, Mr.Marlow. Vergessen Sie nicht, daß ich Psychiater bin und nicht Chirurg.«


  Kirstie saß tief in dem großen Sessel.


  »Das brauchen Sie nicht zu sein«, antwortete ich. »Mich interessiert nur folgendes: Wie sehr kann man mittels plastischer Chirurgie das Aussehen eines Menschen verändern?«


  »Das Gesicht, falls Sie das meinen, kann völlig verändert werden«, sagte er. »Während des Krieges wurden viele neue Methoden entwickelt. Und seither viele Verbesserungen. Die Nase, die Ohren, das Kinn, die Augenlider– sogar die Lippen kann man verändern. Auch andere charakteristische Eigenschaften. Zum Beispiel den Gang– indem man die Bein- und Fußmuskeln operiert.« Er strich mit der Hand über sein Rüschenhemd.


  »Und wie lange dauert es, bis die Wunden verheilt sind?« Ich warf Kirstie einen Blick zu, doch sie sah Posner an.


  Er blickte erstaunt.»Warum fragen Sie mich das? Was hat das mit John zu tun?«


  »Das werde ich Ihnen gleich verraten«, sagte ich. »Bitte beantworten Sie zuerst meine Frage. Wie lange dauert es, bis man dem Betreffenden nicht mehr ansieht, daß er operiert worden ist?«


  Er stand auf, ging zu dem Vogelkäfig und zwitscherte leise. Dann hob er den Kopf.


  »Das kommt darauf an. Solche Operationen können von einer Stunde bis zu mehreren Stunden dauern. Und auch die Heilungszeiten sind verschieden. Bei einer Rhinoplastik –einer Nasenoperation– kann der Verband sehr bald entfernt werden. Wesentlich länger dauert es, bis die Schwellung zurückgeht. Bei einer Kinnoperation mehrere Monate. Eine völlige Veränderung des Gesichts kann zwischen sechs Monaten und einem Jahr dauern. Viel hängt natürlich davon ab, ob es zu Komplikationen kommt oder nicht.«


  Er brach ab, als sei er sich plötzlich der Bedeutung seiner Worte klar geworden.


  »Würden fünf Monate reichen, Doktor?« Ich nahm die Krankengeschichte aus meiner Aktentasche. »Erkennen Sie Ihren Patienten?«


  Er hielt das Blatt weit von sich weg. Dann setzte er seine Brille auf.


  »Das muß ein Irrtum sein«, sagte er erstaunt. »Das ist nicht John. Das ist sein Bruder Mark.«


  Er deutete auf das erste, im März aufgenommene Foto.


  Kirsties Aschenbecher fiel klirrend auf den Boden vor dem Kamin und zerbrach. Sie bückte sich nicht, um die Scherben aufzuheben. Langsam wanderte ihre Hand zu ihrem Hals. Posner kniete sich nieder und sammelte die Stücke auf. Offenbar war er sich der Wirkung seiner Behauptung nicht bewußt. Meine Stimme klang gekünstelt und theatralisch.


  »Würden Sie das beschwören?«


  Immer noch verärgert wegen des Aschenbechers, richtete er sich auf.


  »Beschwören? Aber selbstverständlich!« Er ging zu einem Schreibtisch, öffnete eine Schublade und kramte ein Kuvert hervor. Er kippte den Inhalt auf das Sofa, nahm ein Foto und hielt es mir hin. »Möchten Sie John sehen? Da!«


  Ein Mann kniete auf einem Blumenbeet, das Gesicht der Kamera zugewandt. Es war zu einem Ausdruck naiven Staunens erstarrt– der Mund stand offen, die Augen waren weit aufgerissen. Es gab nur eine Ähnlichkeit mit den beiden anderen Fotos– die Form der Ohren. Ich warf die drei Fotos in die Aktentasche, sprang auf und half Kirstie in den Mantel.


  »Gehn wir«, flüsterte ich ihr ins Ohr.


  Posner baute sich vor der Tür auf und hob die Arme.


  »Nein!« sagte er aufgeregt. »Das kann ich nicht zulassen. Wer sind Sie beide? Ich muß die Polizei anrufen!«


  Ich stieß ihn beiseite und wartete in der offenen Tür, bis Kirstie im Wagen saß. Posners Arme sanken herab, als ich zu ihm zurückging.


  »Hören Sie mir gut zu«, sagte ich schroff. »Meinetwegen rufen Sie die Polizei an. Aber wenn Sie das tun, bedeutet das das Ende dieses Heims. Wissen Sie nicht, wie Kriminalbeamte in einem Mordfall vorgehen? Sie schonen niemanden, Doktor Posner. Sie werden nicht nur Ihre Angestellten verhören, sondern auch die Patienten.«


  Er starrte mich entsetzt an. »Mord?« stieß er hervor. »Wer sind Sie? Ich habe ein Recht, das zu erfahren.«


  »John Straight ist tot«, sagte ich leise. »Er wurde ermordet. Und Sie haben kein Recht, sondern eine Pflicht: mitzuhelfen, den Mann, der ihn umgebracht hat, zu finden.«


  Sein Gesicht war weiß wie sein Hemd. »Tot?« flüsterte er.


  Ich starrte ihn an.


  »Ich halte für euch alle den Hals hin und bemühe mich zu verhindern, daß dieses Heim in einen Skandal verwickelt wird. Machen Sie keine unnötigen Schwierigkeiten.«


  Er versuchte, sich zusammenzunehmen. »Ich muß etwas nachdenken.«


  »Tun Sie das«, sagte ich. »Denken Sie an Ihre Patienten, Doktor. Unternehmen Sie nichts, bis die Polizei sich meldet.«


  Ich machte die Tür zu und setzte mich hinters Lenkrad. Ohne die Scheinwerfer einzuschalten, fuhr ich zum Pförtnerhaus. Ich riß das Tor auf– jeden Moment konnte drinnen die Alarmklingel ertönen. Doch alles, was ich hörte, war der Fernsehapparat. Ich ließ das Tor offen und raste mit dem Ford zur Straße. Erst nach einigen Kilometern hielt ich an. Kirstie umarmte mich und sagte immer und immer wieder: »Liebling, du hast’s geschafft, du hast’s geschafft!«


  Ich holte tief Luft und machte mich los. Ich hatte das Gefühl, daß sie die Ungeheuerlichkeit dieses Verbrechens noch immer nicht begriff.


  »Die beiden haben ihn umgebracht, Kirstie– Pardoe und Mark Straight. Kein Mensch außer Redfern und den Leuten in Bramwell hatte den armen Kerl siebzehn Jahre lang gesehen. Wer hat die Leiche identifiziert und behauptet, es ist Mark? Pardoe! Wer hat mit den Bankkuratoren und den Psychiatern verhandelt? Pardoe! Sie haben das ungeheuer raffiniert eingefädelt und sich die Viertelmillion geteilt. Aber ein Mord genügte Mark nicht. Er wollte sich rächen. Und so hat er auch noch seine Frau umgebracht.«


  »Dann ist er wirklich verrückt«, sagte sie mit gepreßter Stimme.


  Ich bog auf die Autobahn ein. Sie schauderte und sank auf dem Sitz neben mir zusammen. Eine Weile starrte sie durch das Fenster ins Dunkel hinaus, dann sagte sie in entschlossenem Ton: »Ich komme mit.«


  Wir waren auf der Umgehungsstraße bei Kingston. Ich blickte in den Rückspiegel und wechselte auf die Schnellfahrbahn über.


  »Wohin kommst du mit?«


  »Zu Scotland Yard.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wie kommst du auf die Idee, daß ich zu Scotland Yard will? Auf keinen Fall noch heute abend.« »Aber du mußt, Macbeth!« schrie sie mich an, halb wütend, halb verzweifelt. Sie packte mich am Arm. Der Wagen schleuderte gefährlich.


  Ich nahm die eine Hand vom Lenkrad und schob sie weg. »Was soll das? Willst du alles verpatzen? Wo war die Polizei, als wir sie brauchten? Ich bin immer noch auf der Flucht, Kirstie. Denkst du, Foster wird mir einen Orden anstecken? Ich geh zu Scotland Yard, aber nicht ohne Anwalt. Und vor morgen früh kann ich keinen auftreiben.«


  »Doch«, sagte sie flehentlich. »Wir können sofort zu Rutley fahren. Er wird uns helfen.«


  Ich sah sie mitleidig an. »Der Anwalt deines Vaters? Du bist anscheinend nicht ganz bei Verstand. Ich brauche jemanden, der auf meiner Seite steht. Jemanden, der weiß, daß Polizisten keine Heiligen sind. Gleich morgen früh, Kirstie. Das versprech ich dir.«


  Eine dunkle Haarsträhne fiel ihr über die Augen. »Du willst einfach nicht auf mich hören– ganz gleich, was ich sage«, murmelte sie beleidigt.


  Eine Ampel vor uns sprang auf Rot. »Du hast mir die ganze Zeit nicht geglaubt, Kirstie. Bitte glaub mir jetzt. Ich weiß, was ich tue«, sagte ich in aller Ruhe. Ich kritzelte die Telefonnummer des Hauses in Hampton Court auf einen Zettel und gab ihn ihr, während die Ampel auf Grün sprang. »Ruf mich morgen vormittag um elf an. Dann treffen wir uns und gehen mit dem Anwalt zu Scotland Yard, wenn du das unbedingt willst.«


  Sie steckte den Zettel wortlos in ihre Tasche. Auf der Uhr am Rathaus von Chelsea war es zehn Minuten nach elf. Die bittere Kälte hatte die meisten Hippies und Gammler von der King’s Road vertrieben. Ich bog in die Doverhouse Street ein, hielt an und legte die Wagenschlüssel auf ihren Schoß.


  »Ich möchte, daß du dir über eins klar bist. Ich bemühe mich, so zu sein, wie du mich haben willst. Nichts hat sich geändert.«


  Sie kniff die Augen zusammen. »Warum siehst du mich so an?«


  »Nur so«, sagte ich. »Nur so.«


  Ich wartete, bis sie den Wagen abgeschlossen hatte; dann nahm ich sie in die Arme.


  »Gute Nacht, Liebling. Ich warte, bis du drin bist. Geh durch den Vordereingang. Es macht nichts, wenn dich jemand sieht. Die Sache ist vorbei.«


  Sie drückte ihre Lippen auf meinen Mund und ging, ohne sich umzudrehen. Ich trat durch das Tor auf den Friedhof der St.-Lukas-Kirche und blieb stehen, bis der Portier ihr die Tür öffnete. Danach wartete ich noch ein paar Minuten und blickte auf die Straße. Es schien sie niemand mehr zu beschatten, weder Polizisten noch Reporter. Langsam ging ich durch leere Straßen zum Sloane Square.


  Ich hatte sie nicht angelogen. Ich wußte genau, an wen ich mich halten mußte. Phil Kaye war Teilhaber der Anwaltsfirma, die mich vor drei Jahren verteidigt hatte. Er war jung, intelligent und ehrgeizig. Und diesmal würde er genug Trümpfe in der Hand haben. Ich stieg in einen nach Westen fahrenden Zug und zwängte mich zwischen Saris und Turbane. Hindustani wetteiferten mit dem fast walisisch klingenden Geplapper von Jamaikanern, bis der Wagen sich auf der Earl’s Court Station leerte. Aufatmend sank ich auf den nächsten Sitz. Ich fuhr sieben Stationen weit, dann stieg ich in einen Bus um, den ich an der Brücke verließ. Es war so neblig, daß man die Straßenlaternen kaum sehen konnte. Ich ging die Mauer entlang bis zum Tor und lief die Zufahrt hinauf. Gelber Nebel hüllte das Haus ein. Durch die Hintertür ging ich in die warme Küche und stellte die Aktentasche in den Schrank unterm Spülbecken. Pardoe starrte zu mir auf und kniff vor dem Kerzenlicht die Augen zusammen. Ich band ihn los.


  »Marsch aufs Klo«, sagte ich. »Pinkeln Sie nicht auf die Treppe.«


  Er humpelte wortlos hinauf und wieder herunter. Ich fesselte ihn wieder, machte mir ein paar Bohnen warm und aß sie aus der Dose. Das Zeug schmeckte nach nichts. Straight ging mir nicht aus dem Kopf. Seine ruhige Stimme, seine langsamen Bewegungen, die ruhige Zuversicht, mit der er seinen Plan zu verwirklichen versucht hatte. Inzwischen wußte er sicher, daß seine Unterlagen aus der Klinik verschwunden waren. Es bestand die Gefahr, daß der diensthabende Arzt das Ganze irgendeinem Reporter verriet. Ich fragte mich, was Straight wohl jetzt, da ihn Pardoe nicht im Zaume hielt, tun würde.


  Ich machte die Hallentür hinter mir zu, setzte mich ans Telefon und kramte Kayes Nummer aus meinem Gedächtnis hervor. Seine Frau meldete sich. Ich nannte meinen Namen nicht und sagte nur, es handle sich um eine äußerst dringende Angelegenheit, und ich müßte ihren Mann sprechen. Einen Moment war es still, dann meldete sich Kaye.


  »Macbeth Bain«, sagte ich leise. »Haben Sie die Zeitung gelesen?«


  »Ja«, sagte er knapp. »Von wo sprechen Sie?«


  »Ich bin noch auf freiem Fuß. Aber morgen vormittag stelle ich mich.«


  »Und was wollen Sie von mir?« fragte er vorsichtig.


  Ich beugte mich vor und sagte eindringlich: »Sie müssen mir helfen, Phil. Ich hab diese Frau nicht umgebracht. Ich bin reingelegt worden. Ich hab stichfeste Beweise. Merken Sie sich bitte gut folgenden Namen– John Straight. Haben Sie verstanden?«


  »John Straight«, wiederholte er. »Hören Sie, Sie sind in einer fürchterlichen Klemme. Ist Ihnen das klar?«


  »Das war ich«, sagte ich. »Jetzt bin ich’s nicht mehr. Hören Sie gut zu. Die Polizei weiß nicht, daß dieser Bursche gefährlich ist. Er wird mit ziemlicher Sicherheit versuchen, das Land zu verlasen. Tun Sie alles, um das zu verhindern. Sie haben doch gute Beziehungen zu Scotland Yard.«


  Er räusperte sich. »Ich kann mich nicht allein auf das hin, was Sie mir sagen, in so eine Sache einmischen, Mac. Ich kann nur eins tun. Wer bearbeitet den Fall?«


  »Ein gewisser Foster«, sagte ich. »Er ist Inspektor beim Yard.« »Ich werde mich mit ihm in Verbindung setzen und ihm sagen, daß Sie sich stellen wollen. Und ich werde dafür sorgen, daß jemand Ihre Interessen vertritt. Mehr kann ich nicht machen.« »Ich glaube doch«, sagte ich ruhig. »Sagt Ihnen der Name Edward Pardoe etwas?«


  »Pardoe?« fragte er. »Meinen Sie den Anwalt am King’s Bench Walk?«


  »Genau.« In eindringlichem Ton fuhr ich fort. »Ich bringe Sie auf die Titelseite sämtlicher Zeitungen im Land. Es handelt sich um ein Mordkomplott. Die Summe, um die es geht, beträgt eine Viertelmillion Pfund. Und einer der Beteiligten ist Anwalt beim Obersten Gericht.«


  »Wo sind Sie? Können Sie gleich herkommen?« fragte er.


  »Unmöglich«, sagte ich. »Wo ich bin, ist so dichter Nebel, daß man nicht die Hand vor den Augen sieht. Tun Sie bitte, was ich Ihnen gesagt hab. Sagen Sie Bescheid, daß ich mich morgen vormittag stellen werde. Können wir uns zwischen elf und halb zwölf irgendwo treffen?«


  »Also schön«, sagte er endlich. »Erinnern Sie sich an die Kneipe in der Fleet Street? Wo wir uns vor Ihrem Prozeß getroffen haben?«


  Ich erinnerte mich nur zu genau. An die Kneipe mit den Anwälten, an die Fahrt mit Kaye und Kirstie zum Gericht.


  »Ja, die Four Feathers!«


  »Ich hol Sie dort morgen um halb zwölf ab. Und hören Sie«, fügte er hinzu. »Falls bis dahin irgendwas passieren sollte, verständigen Sie mich. Und halten Sie den Mund.«


  »Worauf Sie sich verlassen können«, sagte ich. »Und sorgen Sie dafür, daß Straight nicht verduftet.«


  Es knackte in der Leitung, und ich legte auf. Jetzt konnte mir niemand mehr etwas anhaben. Ich würde mich Foster freiwillig stellen. Und was die Parzen auch beschließen mochten– eins stand fest: Ich würde sein Büro als freier Mann verlassen.


  Ich kroch unter die kalte Bettdecke und hörte, während ich dalag, Pardoes schwere Atemzüge.
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  Es war noch dunkel, als ich aufwachte. Ich schaute auf die Uhr. Zwanzig nach sieben. Ich stand auf und ging zum Fenster. Nebelfetzen hingen zwischen den Bäumen. Das Tor am Ende der Zufahrt war kaum zu sehen. Ich rasierte mich und zog meine eigenen Sachen an. Das einzige, was ich in den Taschen hatte, waren eine Schachtel Zigaretten und mein Geld. Ich machte Tee und führte Pardoe nach oben ins Badezimmer. Diesmal erlaubte ich ihm, sich zu rasieren. Er ließ sich Zeit und strich zärtlich mit den Fingern über seine Wangen. Schließlich wischte er den Rasierapparat ab und wandte sich zu mir um. Sein weißes Haar war schwungvoll zurückgekämmt. Hätte er nicht sein Unterzeug angehabt, so würde er jedem Gerichtshof zur Zierde gereicht haben.


  »Darf ich eine Zigarette rauchen?« fragte er höflich.


  Ich winkte ungeduldig mit der Pistole; dabei fiel mir ein, daß ich sie mit den Schlüsseln in den Fluß werfen mußte. Das war ich Hickey schuldig.


  Pardoe lächelte, als wüßte er meine geheimsten Gedanken.


  »Ich werde dafür sorgen, daß Sie den Rest Ihres Lebens im Kittchen verbringen, Bain. Darauf können Sie sich verlassen.«


  Ich hatte mir vorgenommen, es mir aufzusparen, zu warten, bis er in Fosters Büro war und Straight hereinkommen sah. Doch meine verdammte Impulsivität machte mir einen Strich durch die Rechnung.


  »Ich könnte der Polizei sagen, wer John Straight wirklich ist«, sagte ich leise.


  Eins muß ich ihm lassen. Er veruchte, seine Fassung zu behalten. Irgend etwas trieb mich, ihm die Maske vom Gesicht zu reißen.


  »Ich war in Ihrem Büro, als Sie mit ihm telefonierten. Soll ich Ihnen noch mehr sagen? Bramwell Grange –Hayley-Memorial-Klinik– George Redfern? Sie sind erledigt, Pardoe.«


  Mit unbewegter Miene humpelte er an mir vorbei. Als wir halb die Treppe hinunter waren, klingelte das Telefon. Ich stieß ihn in einen Schrank unterhalb der Treppe und drehte den Schlüssel herum. Als ich abnahm, meldete sich Kirstie.


  »Mein Gott«, sagte ich. »Drei Stunden zu früh! Konntest du nicht schlafen, Liebling? Na, macht nichts. Es ist alles arrangiert. Kaye holt mich um halb zwölf ab. In der Kneipe, wo wir uns vor meinem Prozeß getroffen haben– in den Four Feathers in der Fleet Street. Sei bitte pünktlich.« Ein Gedanke durchzuckte mich. »Ist es in Chelsea neblig?«


  Einen Moment war es still, dann sagte sie so leise, daß ich sie kaum verstehen konnte: »Ich bin nicht allein, Macbeth.«


  Plötzlich schien Straights Stimme das ganze Haus zu füllen. »Bain?«


  Ich war so verblüfft, daß ich nickte. »Ja?«


  »Schön. Passen Sie gut auf, ihr Leben ist in Ihrer Hand. Haben Sie verstanden?«


  Sein eisiger Ton ließ mich erstarren. »Ja«, sagte ich mechanisch. In meinem Kopf drehte sich ein Kaleidoskop. Kirstie betrat ihre Wohnung. Straight erwartete sie. Die beiden verließen das Haus, während der Portier einen Moment weggegangen war. Meine Phantasie war so gnädig, mich an diesem Punkt im Stich zu lassen.


  Die Schranktür wurde von innen aufgestoßen. Langsam und leise.


  »Was soll ich tun?« fragte ich verzweifelt.


  Er sprach wie ein Lehrer, der einen Schüler lobt. »So ist es schon besser, Bain. Sie ist gesund und in Ordnung. Vielleicht ein bißchen müde und verschreckt, aber sonst okay.« »Lassen Sie mich mit ihr reden?« bat ich.


  »Wenn Sie sie lebendig wiedersehen wollen, dann lassen Sie die Polizei aus dem Spiel«, antwortete er. »Bleiben Sie, wo Sie sind, bis ich wieder anrufe.«


  Er konnte unmöglich wissen, wo ich war. Kirstie wußte nur die Telefonnummer. »Wann wird das sein?« fragte ich.


  »Um eins. Ihr wird nichts passieren, solange mir nichts passiert.«


  Er versuchte, Zeit zu gewinnen. Mit dem Flugzeug konnte er schnell in Paris oder Rom sein. Und er hatte genug Geld, um in weiteren achtundvierzig Stunden zehntausend Kilometer hinter sich zu bringen. Die Ironie war, daß ihm sämtliche Fluchtwege versperrt waren. Und daß ich derjenige war, der dafür gesorgt hatte. Kirstie würde ihm nicht lebendig entkommen, wenn ich ihm nicht zuvorkam. Er hatte aufgelegt.


  Ich saß einen Moment da und sah ihr Gesicht vor mir. Es hatte keinen Sinn, feststellen zu lassen, von wo aus er angerufen hatte. Dazu war er zu clever. Die Pistole lag noch auf dem Tisch. Ich dachte überhaupt nicht daran, als ich zum Schrank ging. Als ich die Tür öffnete, trat Pardoe heraus. Sein Lächeln sagte mir, daß er Bescheid wußte.


  Ich packte ihn am Hals und grub meine Daumen in das Fleisch über den Adern. Keuchend zerrte er an meinen Händen. Wir taumelten durch die Halle, stießen gegen Möbel. Ich drückte ihn an die Wand. Krachend fiel eine Ritterrüstung um. Sein Gesicht war blutrot, seine Augen quollen hervor. Ich ließ ihn los. Mein Herz pochte, und ich rang nach Luft.


  »Wenn Sie mir nicht sagen, wo sie ist, bring ich Sie um, Pardoe«, sagte ich. »Wo hat er sie hingebracht?«


  Schweigend stand er da. Wütend holte ich aus und schlug zu. Jeder Schlag war für Kirstie. Blut sickerte aus seinem Mund. Plötzlich sackte er zusammen, zuerst auf die Knie, dann kippte er auf den Boden. Mit geschlossenen Augen lag er da. Ich schleppte ihn durch die Halle, legte ihn in den Schrank und schloß wieder ab.


  Ich setzte mich an den kleinen Tisch und starrte, am ganzen Körper zitternd, aufs Telefon. Straight bluffte nicht. Wenn ich Kirstie nicht befreite, war sie so gut wie tot. Ich drehte die Scheibe. Ich hörte das Rufzeichen, ein Klicken, dann Kayes Stimme.


  Mühsam stieß ich hervor: »Bitte keine Fragen– kommen Sie sofort her. Ich bin in Hampton Court. Es ist das dritte Haus in der Poynders Street, auf der Flußseite. Herons’s Lodge. Beeilen Sie sich.«


  »Ich bin schon unterwegs«, sagte er.


  Ich ging in die Küche und trank ein Glas Wasser. Mein Drang aufzugeben war in diesem Moment gefährlich stark. Aufzugeben und alle Bedingungen, die sie mir stellten, anzunehmen. Es war nur eins wichtig: Kirsties Leben. Ich räumte die Frühstücksreste weg und entleerte die Aktentasche auf den Tisch. Ich breitete die Papiere aus, Beweisstücke für den Prozeß, der vielleicht zu spät stattfinden würde. Die Zeit verstrich. Immer wenn ich draußen ein Auto hörte, stürzte ich ans Fenster. Der Nebel schien noch dichter geworden zu sein. Ich sah die verstopften Straßen vor mir, die steckengebliebenen Autokolonnen. Kaye, wie er sich zu einer Telefonzelle tastete. Wenn es ihm nicht möglich war zu kommen, dann würde er mich anrufen.


  Ich machte die Betten, sammelte Pardoes Sachen ein, ging nach oben und räumte auf. Alles war besser als Nachdenken. Es dauerte endlos, bis ich hörte, wie draußen ein Wagen hielt und das Tor geöffnet wurde. Ich rannte hinunter und machte die Haustür auf. Kaye löste sich aus dem gelben Dunst. Er trat in die Halle, eine große Gestalt in einem eleganten grauen Mantel mit schwarzem Samtkragen. Sein gewelltes Haar glänzte feucht. Er warf einen Blick auf die mit Tüchern zugedeckten Möbel; dann zuckte er die Achseln, als könne ihn nichts mehr überraschen.


  »Typisch Macbeth Bain. Wem gehört das Haus?«


  Sein Blick folgte mir, als ich zu dem Schrank unterhalb der Treppe ging. Er starrte erstaunt.


  »Was ist los? Wer ist da drin?«


  »Pardoe«, murmelte ich und führte ihn in die Küche. Ich machte die Tür zu. »Setzen Sie sich und hören Sie zu, Phil. Zwei Morde sind bereits passiert. Als nächste ist Kirstie dran. Straight hat sie gestern abend geschnappt.«


  Er blickte durch die offene Tür auf das zerrissene Leintuch und den Strick.


  »Was soll das heißen: geschnappt? Wo ist sie?«


  Ich hob die Hände und ließ sie wieder sinken. »Denken Sie, ich wäre hier, wenn ich das wüßte? Ich hab sie nach Hause gebracht und gewartet, bis sie im Haus war. Er muß auf sie gewartet haben. Sie hat mich heute früh um acht angerufen. Von wo, weiß ich nicht, aber er war bei ihr.«


  »Was hat er gesagt?« fragte er scharf.


  Ich erzählte es ihm. »Ich muß zu ihr, Phil. Egal wie, aber ich muß zu ihr.«


  »Drehen Sie bloß nicht durch«, sagte er. »Nehmen Sie sich zusammen. Bis eins haben wir auf jeden Fall Zeit. Es wird ihr bestimmt nichts passieren, Mac. Was ist das?« Er deutete auf die Papiere auf dem Tisch.


  »Die Beweise«, sagte ich. »Die Beweise, die Foster hätte finden müssen. Schaun Sie sie an.«


  Er blätterte die Dokumente durch, bis er auf die drei Fotos stieß. Er betrachtete sie einen Moment, dann sah er mich mit seinen dunklen Augen forschend an.


  »Erzählen Sie, Mac. Von Anfang an.«


  Die Bücherei im strömenden Regen schien zu einer anderen Welt zu gehören– die Frauen mit schmutzbespritzten Strümpfen, die hustenden alten Männer. Damit begann ich, und ich verschwieg nichts, als ich ihm meine Geschichte von falschen Referenzen, Einbruch und Entführung erzählte.


  »Sie verdammter Idiot«, sagte er schließlich. »Warum sind Sie nicht zu mir gekommen?«


  Ich lehnte mich an die Kommode und sah ihn an. »Zu Ihnen? Womit, Phil? Als ich Sie letzte Nacht anrief, wollten Sie nicht mal meine Vertretung übernehmen.«


  Er blickte zu Boden. »Lassen wir das. Was ist mit Pardoe?«


  Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Er ist umgekippt. Ich hab ein bißchen zu fest zugeschlagen. Möchten Sie ihn sehen.«


  »Zum Teufel mit ihm. Die Papiere nehm ich mit.« Er fegte sie in die Aktentasche; die Pistole ließ er liegen. »Lassen Sie das Ding verschwinden. Wir können jetzt nur eins tun– Foster muß her. Aber eins muß ich sicher wissen, bevor ich gehe. Werden Sie hiersein, wenn wir kommen?«


  Ich machte einen Schritt auf ihn zu. »Wo soll ich denn sonst hin?«


  Er klemmte die Aktentasche unter den Arm. »Schön. Überlassen Sie alles weitere mir. Foster erwartet uns um Viertel vor zwölf im Yard. Er weiß nur, was Sie mir letzte Nacht gesagt haben. Ich muß schnellstens zu ihm. Ihn anzurufen, hat keinen Sinn. Ich muß diese Aktentasche vor seinen Augen öffnen, damit er richtig spurt. Und noch mal: Lassen Sie die Kanone verschwinden, während ich weg bin. Sie hat nie existiert.«


  Ich trat ans Fenster und wartete, bis sein Wagen nicht mehr zu hören war. Dann öffnete ich die Hintertür. Der Nebel hing zwischen den tropfenden Bäumen. Ich ging zum Fluß und warf die Pistole hinein; irgendwo in der Mitte plumpste sie ins Wasser. Es war ratsam, Kayes Anweisungen zu befolgen. Er war ein harter Bursche mit einem Computer statt einem Hirn und einer Registrierkasse statt einem Herzen. Doch man konnte sich auf ihn verlassen; er hielt, was er versprach. Ich ging in die Küche zurück, füllte eine Schüssel mit Wasser und nahm ein sauberes Handtuch aus dem Schrank. Es war besser, Pardoe das Blut vom Gesicht zu wischen, bevor Foster kam. Der angesehene Bürger, der einen zutraulichen Halbirren zu einem einsamen Platz geführt und ihm mit einer Schrotflinte den halben Kopf weggepustet hatte. Der würdevolle Anwalt, der dem Toten Mark Straights Sachen angezogen, ihn identifiziert und als Selbstmörder hatte begraben lassen. Ich empfand keinerlei Mitleid für Pardoe oder Straight. Ich hatte nur Angst um Kirstie.


  Ich stellte die Schüssel mit dem Wasser auf den Boden und schloß den Schrank auf. Anscheinend beugte ich mich in der Erwartung, Pardoe werde liegen, automatisch vor. Etwas zischte durch die Luft. Ein stechender Schmerz durchzuckte meinen Hinterkopf. Dann stürzte ich in einen Vulkan voll feuriger Lava.


  Das erste, was ich spürte, als ich zu mir kam, war der bittere Geschmack in meinem Mund. Benommen richtete ich mich auf und stieß mit dem Kopf an die schräge Decke. Ich war in dem Schrank. Die Tür war abgeschlossen. Ich trat einen Schritt zurück und rammte meine Schulter dagegen. Verputz rieselte herab, doch die Tür hielt. Ich stemmte mich mit den Armen an die Wände und trat mit dem Fuß gegen das Schloß. Die Tür zersplitterte. Ich taumelte in die Halle. In der Nähe der Treppe lag ein Golfschläger. An meinem Hinterkopf wuchs eine Beule. Ein paar Zentimeter höher, und mein Schädel wäre eingeschlagen gewesen. Ich rannte zum Schlafzimmer. Pardoes Sachen waren weg. Ich riß den Vorhang auf. Die Garagentür stand weit offen.


  Ich hielt den Kopf unter den Wasserhahn und ließ das eiskalte Wasser darüberlaufen, bis der Schmerz nachließ. Dann trocknete ich mich ab, ging ins Speisezimmer und nahm eine Flasche Brandy aus dem Schrank. Ich trank ein paar Schlucke, setzte mich und spürte, wie die Wärme sich in meinem Bauch ausbreitete. Langsam wurde es klar in meinem Kopf. So saß ich etwa eine halbe Stunde, bis ich draußen auf der Zufahrt Motorenlärm hörte. Es waren drei Polizeiwagen; Jaguars mit dunkelgrünen Fenstern und frisierten Motoren.


  Ich riß die Haustür auf. Foster und Kaye sprangen aus dem ersten Wagen. Kriminalbeamte in Zivil füllten die Halle und ließen qualvolle Erinnerungen in mir aufsteigen. Der letzte Blick in die Freiheit aus dem Fenster des Erkennungsdienstes. Eine Zellentür, die hinter mir zugeschlagen wird. Ich ging mit ausgestreckten Händen auf Kaye zu.


  »Er hat mich niedergeschlagen– mit einem Golfschläger. Der Wagen ist weg.«


  »Geben Sie die Nummer über Funk durch«, sagte Foster rasch. »Und veranlassen Sie, daß seine Wohnung und sein Büro überwacht werden. Und ich möchte, daß man sämtliche Anrufe bei ihm aufzeichnet.«


  Einer der Beamten überbrachte die Anweisungen dem Funker im ersten Wagen. Foster trug wieder seinen schmutzigen Regenmantel, ein gestreiftes Hemd und einen schwarzen Hut. Er sah aus wie ein schmieriger orientalischer Komödiant. Als er die Schranktür sah, pfiff er durch die Zähne. »Jemand muß den Hausbesitzer verständigen, daß er Besuch gehabt hat«, sagte er. Er legte seine Hand auf meinen Arm und winkte Kaye.


  Wir gingen in die Küche, und er machte die Tür hinter uns zu. Foster lockerte seinen Hosengürtel. Mit stechendem Blick musterte er das Schlafzimmer.


  »Zufrieden?« sagte er zu mir. »Oder möchten Sie immer noch mit mir tauschen und meinen Job haben?«


  Ich ging zum Ausguß, schenkte mir etwas Wasser ein und trank es langsam. Nicht einmal jetzt konnte er seine Sticheleien lassen.


  »Ich bin in Sicherheit«, sagte ich. »Aber wenn ihr was passiert, werden Sie ziemliche Unannehmlichkeiten haben.«


  Kaye unterbrach mich. »Lassen Sie das, und passen Sie auf, was der Inspektor Ihnen zu sagen hat.«


  Foster setzte sich. Er nahm den Schlüsselbund und ließ ihn um seinen Daumen kreisen.


  »Ich habe Mr.Kaye zugesichert, daß gegen Sie keine Anklage erhoben wird. Sie sind Kronzeuge.«


  Fast hätte ich ihm ins Gesicht gelacht. Diese Leute zogen Kaninchen aus ihren Hüten wie Zauberkünstler. Verwandlung eines Gesetzesbrechers in einen Zeugen– hepp! Applaus. Ich kam aufs Wesentliche.


  »Sie haben mich gehetzt wie ein Hund, Foster. Es ist mir völlig egal, was Sie mit mir machen. Sie sind Polizist– retten Sie sie.«


  Foster starrte einen Moment nachdenklich vor sich hin. »Es wird alles getan, Bain«, sagte er in einem Ton, als liege ihm daran, daß ich ihm glaubte. »Aber Sie müssen das Ihre dazu beitragen.«


  »Ich tu alles, wenn Sie mir die Gelegenheit dazu geben.«


  Foster blickte auf die Uhr. »Es ist gleich eins. In ein paar Minuten wird Straight anrufen. Halten Sie ihn so lange wie möglich hin, damit festgestellt werden kann, von wo er spricht. Wir haben seine Wohnung genauestens durchsucht. Er ist dort seit zwei Tagen nicht gesehen worden, und sein Wagen ist weg.«


  »Gestern abend war er zu Hause«, sagte ich. »Sie haben ihn von der Klinik aus angerufen.«


  Der Zigarettenrauch machte mich schwindlig. Ich warf den Stummel in den Mülleimer. Jemand klopfte an die Tür. Foster sprang auf. Ein Kriminaler trat ein.


  »Es ist wegen Pardoe, Sir. Sie haben ihn in seinem Büro um ein paar Minuten verfehlt. Er benutzt immer noch seinen Wagen. Die Zentrale wartet auf neue Meldungen über ihn.«


  »Wartet?« sagte Foster in scharfem Ton. »Wofür halten die das Ganze– für ein Pfadfinderspiel? Ich möchte, daß der Wagen gesucht wird! Aber er darf nicht merken, daß man hinter ihm her ist. Die Verfolger müssen sich ablösen.«


  Ich kannte die Methode. Ein Aufgebot von Polizeifahrzeugen wurde auf den Verdächtigen angesetzt– Pkws, Lastwagen, Lieferwagen, Motorräder. Eins nach dem andern würde die Verfolgung aufnehmen. Das Telefon klingelte. Foster schob mich in die Halle. Ich nahm den Hörer ab. Es war Straight; seine Stimme klang seltsam klar.


  »Bain? Hören Sie gut zu. Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich rufe Sie um sechs wieder an und sage Ihnen, wo Sie hinkommen sollen.«


  Foster beugte sich über meine Schulter und flüsterte: »Halten Sie ihn hin!«


  »Brauche ich einen Wagen?« fragte ich. »Hier ist dichter Nebel.«


  Es kam keine Antwort. Er hatte bereits aufgelegt. Foster lief zur offenen Haustür. Der widerliche gelbe Nebel drang in die Halle. Der Funker im ersten Wagen steckte seinen Kopf aus dem Fenster.


  »Sie haben festgestellt, von wo der Anruf kam, Sir. Von einer Telefonzelle an der Kreuzung der A 24 und A 286. Das ist in der Nähe eines Ortes namens Aldbourne.«


  Ich sprang so hastig auf, daß der Tisch umkippte. »Dort ist das Haus, das sie für Straight und den Pfleger gemietet haben!«


  Ich rannte zur Tür. Foster hielt mich am Arm fest. »Wie heißt das Haus?«


  Ich riß mich los. »Keine Ahnung. Es ist ein Pfarrhaus, glaube ich. Aber Aldbourne stimmt– das weiß ich ganz genau.«


  Er fuhr herum und rief den Männern am Fuß der Treppe zu: »Sie beide bleiben hier. Wenn jemand am Tor auftaucht, halten Sie ihn fest– ganz gleich, wer es ist!«


  Er legte seine Hand auf meinen Rücken und schob mich in den ersten Wagen. Wir zwängten uns auf den Rücksitz. Foster saß in der Mitte. Der Mann auf seiner anderen Seite hatte ein stumpfes Gesicht und einen starken Schnupfen. Die übrigen Polizisten und Kaye stiegen schnell in die anderen zwei Wagen. Foster beugte sich vor und ließ sich das Mikrophon geben.


  »Charley sechs an Zentrale, bitte melden.«


  »Zentrale an Charley sechs, bitte?« antwortete der Lautsprecher am Instrumentenbrett.


  Foster kippte nach vorn, als der Wagen auf der anderen Seite des Berges hinunterraste. »Verständigen Sie alle an der Fahndung beteiligten Einheiten. Der Gesuchte ist vermutlich unterwegs nach Aldbourne. Das liegt ein paar Kilometer westlich von Ashington an der A 24. Halten Sie ihn nicht an. Ich wiederhole: Halten Sie ihn nicht an.«


  Er sank zurück und ließ sein Kinn auf die Brust fallen. Der Konvoi raste über die Brücke und bog nach Südosten ab. Der Fahrer legte einen kleinen Schalter um. Die Sirene heute auf, und die Autos vor uns fuhren rasch an den Straßenrand. Obwohl die Sichtweite nicht mehr als dreißig Meter betrug, behielten die drei Wagen ihre Geschwindigkeit bei. Wir schossen an einer roten Verkehrsampel nach der andern vorbei. Riesige Lastwagen tauchten aus dem Dunkel auf; ihre abgeblendeten Scheinwerfer waren erst im letzten Moment zu sehen. Manchmal schien ein Zusammenstoß unvermeidlich, und ich schloß die Augen. Die Kinnbacken des Fahrers bewegten sich wie mechanisch. Der Geruch seines Kaugummis erfüllte den Wagen. Regelmäßig kamen Funkmeldungen herein, Nebelwarnungen, eine Meldung über eine Massenkarambolage auf der Autobahn in der Nähe von Redhill.


  Foster nahm wieder das Mikrophon und sagte: »Unwichtige Meldungen brauchen Sie nicht durchzugeben. Wo ist EP 100?«


  Der Mann in der Zentrale antwortete in leierndem Ton: »EP 100 nähert sich mit 100Stundenkilometer Geschwindigkeit Reigate. Nichts Auffälliges. Ende.«


  Foster breitete eine Straßenkarte auf seinem Schoß aus. Mit seinem nikotinbraunen Zeigefinger fuhr er unsere Route entlang. Wir waren acht Kilometer nördlich von ihm auf einer Parallelstraße und holten ihn allmählich ein. Foster markierte mit dem Bleistift einen Punkt auf der Karte und hob den Kopf.


  »Was ist mit der Landpolizei?«


  Der Funker wandte sich halb um. »Surrey gibt uns Handlungsfreiheit. West Sussex wartet auf unsere Instruktionen.« Foster brummte und zog seinen Mantel aus. Er rutschte auf den Boden. Eine45er Webley hing an seinem Gürtel. Er zog sie aus dem Halfter und wog sie in der Hand.


  »Wann hast du zum letztenmal mit so einem Ding geschossen, Harry?«


  Der Mann mit dem Schnupfen putzte sich die Nase. Ich sah die Umrisse seiner Kanone; sie buchtete seine Tasche aus.


  »Keine Ahnung. Etwa vor sechs Monaten, nicht? Du warst mit mir im gleichen Kursus. Du hast das Meisterschützenabzeichen gewonnen, weißt du noch?«


  Foster steckte die Waffe wieder ein. »Ja, stimmt. Auf zwanzig Meter hab ich vier von fünf getroffen.«


  Er nahm wieder die Karte und starrte sie mit seinen geschwollenen Augen an. Es herrschte eine ziemliche Enge auf dem Rücksitz. Ich machte meinen Arm frei, um mir eine Zigarette anzuzünden. Ich hatte keinen Mantel an, nur Jackett und Hose.


  Der Nebel wurde immer dichter, doch der Fahrer schien es nicht zu merken. Die Tachonadel klebte ständig auf der Achtzig. Er stellte die Sirene ab. Niemand im Wagen sprach. Außer dem Motor war nur das Heulen der Reifen auf der nassen Straße zu hören.


  Plötzlich drang eine andere Stimme aus dem Lautsprecher: »Panda eins-null ruft Charley sechs, bitte melden.«


  Der Funker gab Foster das Mikrophon. Foster sagte: »Geben Sie mir Ihre Position, Panda eins-null.«


  »Wir sind in Aldbourne, Sir. Auf dem Parkplatz vor dem Rising Sun. EP 100 ist eben hundert Meter von hier in ein Haus gegangen. Der Fahrer sitzt allein im Wagen. Wir haben jemanden bis kurz vor das Haus verfolgt. Aber man kann nicht an das Haus heran, ohne gesehen zu werden– trotz des Nebels. Bitte um Anweisungen. Bitte kommen.«


  Eine Ader pulsierte an Fosters Schläfe. »Bleiben Sie von dem verdammten Haus weg! Hören Sie? Ich habe Ihre Position. Es ist eine Sackgasse. Richtig?«


  »Richtig, Sir. Panda elf überwacht sie von der andern Seite.«


  Foster richtete sich auf. Ein paar Bauernhäuser huschten vorbei.


  »Charley sechs an alle Einheiten. Ich nähere mich auf der A 23Aldbourne. Behalten Sie Ihre Position bei und nähern Sie sich nicht dem Haus. Ich werde in ein paar Minuten da sein. Ende.« Er klopfte dem Fahrer auf die Schulter. »Halten Sie an.« Hinter uns quietschten Bremsen. Foster stieg über meine Beine und ging zu den anderen Wagen zurück. Sie brausten vorbei, einer nach dem andern. Auf dem Rücksitz des ersten sah ich Kaye.


  Foster zwängte sich wieder auf seinen Platz. Er faltete die Karte zu einem kleinen Rechteck zusammen, in dessen Mitte sich Aldbourne befand. Die Straße gabelte sich; links ging es nach Aldington, rechts führte die Sackgasse durch das winzige Dorf. Das einzige auf der Karte verzeichnete Gebäude war die Kirche. Wir hielten auf einem Parkplatz. An einer weißgetünchten Mauer hing ein kaum lesbares Schild: The Rising Sun. Hinter den Fenstern des Gasthauses brannte Licht, doch nichts rührte sich. Auf dem Feld hinter uns muhten Kühe; ein trostloser, durch den dichten Nebel gedämpfter Laut. Foster beugte sich über mich, kurbelte das Fenster herunter und rief zu dem dicht vor der Mauer parkenden Polizeiwagen hinüber:


  »Auf welcher Seite ist das Haus, links oder rechts?«


  Der Polizist am Lenkrad steckte seinen Arm heraus. »Etwa hundert Meter links, Sir. Hinter der Kirche. Man kann es von hier aus nicht sehen. Es steht ein Stück abseits von der Straße. Zwischen ihm und dem Friedhof ist ein Weg.«


  Foster starrte ins Halbdunkel. »Keine Bäume, keine Deckungsmöglichkeit?«


  Der Polizist sprach mit jemandem, der hinter ihm saß. Zögernd sagte er: »Der Ortspolizist ist bei mir, Sir. Möchten Sie mit ihm sprechen?«


  Foster beugte sich aus dem Fenster. »Worauf warten Sie? Auf eine Einladung?«


  Ein untersetzter Mann kam auf uns zu und tippte an seine Mütze.


  »Wachtmeister Skinner, Sir.«


  »Wie weit ist es von der Kirche bis zu dem Haus?« fragte Foster. »Hat es einen Hintereingang?«


  Der Atem des Mannes roch nach Hustenbonbons. »Es gibt nur einen Eingang, Sir«, sagte er. »Die Haustür. Es ist das frühere Pfarrhaus. Die Straße führt in einer scharfen Kurve um die Kirche herum, und das Haus ist von einer sechs Meter hohen Böschung umgeben, mit Stacheldraht oben drauf. Die frühere Bewohnerin, Mrs.Ellis, hat Terrier gezüchtet…«


  »Schon gut, schon gut«, unterbrach ihn Foster ungeduldig.


  »Sieh dir’s mal an, Harry. Vielleicht kann man ein paar Leute auf dem Friedhof postieren. Ich bleibe hier, für den Fall, daß neue Meldungen kommen. Es muß doch ein Tor oder irgendwas geben. Ich werd dem andern Wagen Bescheid sagen, daß er näher ranfahren soll. Möglicherweise müssen wir das Haus stürmen.«


  Ich packte ihn am Ärmel. »Sind Sie wahnsinnig– Kirstie ist doch drinnen!«


  Er saß reglos da und starrte mich an. »Würden Sie bitte Ihre Hand wegnehmen?« Die beiden Männer auf dem Vordersitz drehten sich um und sahen mich drohend an. Ich nahm meine Hand weg. »Darf ich einen Vorschlag machen?« fragte ich.


  Seine Backenmuskeln entspannten sich. »Meinetwegen.«


  Ich nahm die Taschenlampe von der Ablage hinter uns, öffnete die Tür und stellte einen Fuß auf die Erde. Irgendwo im Nebel muhten die Kühe. Nach zwanzig Metern würde ich außer Sicht sein.


  »Ich komm bestimmt an das Haus ran, ohne daß man mich sieht. Geben Sie mir einen Mann mit. Sie können mit abgeschaltetem Motor den Berg runterrollen. Halten Sie vor dem Friedhof. Dort kann man Sie von dem Haus aus nicht sehen. Sobald Kirstie in Sicherheit ist, gebe ich dem Mann, der mich begleitet, ein Zeichen. Dann können Sie machen, was Sie wollen.«


  Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an; dann zuckte er die Achseln. »Vielleicht klappt’s. Geh mit ihm, Harry. Tu, was er sagt. Aber sieh dich vor.«


  Wir gingen eine niedrige Mauer entlang die Straße hinunter. Ein Hund bellte, als wir an einem Haus vorbeikamen. Ich hörte, wie er durch den Garten rannte und heulend und schnuppernd an den Zaun sprang. Mein Begleiter ging, als hätte er Federn in den Schuhen. Hin und wieder wischte er sich mit dem Ärmel seine Nase. Die Straße führte steil bergab; die Böschung war bereits höher als unsere Köpfe. Wir stiegen eine in die Böschung eingeschnittene Treppe hinauf. Ein mit grünem Moos bedecktes Tor ging knarrend auf. In dem wildwuchernden Gras standen halb umgesunkene Grabsteine. Auf einer Tafel über dem mit einem Vorhängeschloß versperrten Opferstock im Vorbau stand: Gottesdienst von Mai bis Oktober jeden 2. und 4. Sonntag um 18.30Uhr.


  Die Kirchentür war offen. Das Schiff stand parallel zur Straße; rechts von uns war der Altar. Vor den bunten Glasfenstern schimmerte ein Messingkreuz. Auf den Betbänken lagen Stapel von Gesangbüchern. Es war kalt. Die Sakristei war leer und roch nach Schimmel. Eine Tür führte auf den nördlichen Teil des Friedhofs. Ich schaute durch das schmutzige Fenster. In etwa zwanzig Meter Entfernung war ein kleines Tor in der Mauer. Hinter dem schmalen Weg lag der steil abfallende Pfarrhausgarten. Das Haus war nur undeutlich zu sehen. Hinter einem Fenster im ersten Stock brannte Licht.


  »Sie haben keinerlei Chance, Mensch«, knurrte der Polizist hinter mir. »Wenn Sie sie sehen, dann könnten Sie auch gesehen werden.«


  Ich drängte mich an ihm vorbei und öffnete die Tür. »Niemand wird mich sehen. Behalten Sie die Hintertür im Auge.« Ich ging hinaus und duckte mich zwischen den Grabsteinen. Im Schutz der Mauer kroch ich ein Stück weiter und drehte mich um. Hinter dem Fenster sah ich das Gesicht des Polizisten. Nebel wogte auf dem Weg zwischen den steilen Böschungen. Foster mußte inzwischen an der Kreuzung sein. Ich schlich den Weg hinauf. Es gab nur eine Möglichkeit, in den Garten zu kommen– das offene Tor rechts von mir. Ein asphaltierter Weg führte von dort zur anderen Seite des Hauses.


  Efeu bedeckte die Wände. Vor den Parterrefenstern waren Eisengitter. Obwohl hinter dem beleuchteten Fenster der Vorhang zugezogen war, hatte ich das Gefühl, beobachtet zu werden, als ich durch das Tor ging. Irgendwo links von mir kreischte eine Krähe; ein Geräusch, als ob eine Säge einen Baumstamm durchschnitt. Ich stolperte über verwelkte Chrysanthemen. Zwei Buchen tauchten aus dem Nebel auf. Dazwischen hing an einer Leine ein nasses Handtuch. Zwei Wagen standen vor dem Haus– der Bentley und Straights Mercedes.


  An den nassen Efeu gedrückt, schlich ich zwanzig Meter weiter. Tiefe Stille. Ich drückte die Klinke der Haustür hinunter. Sie war offen. Vorsichtig trat ich ins Haus. Auf dem Dielenboden lag kein Läufer; die hölzerne Wandverkleidung war voller Kratzer. Es roch nach Hunden, und auf dem Tisch lag ein Gewehrfutteral. Es war leer.


  Jetzt wußte ich, warum Pardoe in seinem Büro gewesen war. Er hatte die ganze Zeit gewußt, wo Straight war; er hatte angenommen, daß ich aus Angst um Kirstie die Polizei nicht verständigen würde. Straight würde dieses Haus nicht lebendig verlassen. Irgendwo ein paar Kilometer weit weg würde man auf einem Feld die Leiche finden, daneben die Schrotflinte. Ein Schuß aus kurzer Entfernung würde das Gesicht zur Unkenntlichkeit verstümmelt haben. John Straight– Mark Straight. Kein Mensch würde etwas davon ahnen. Pardoe würde dafür sorgen, daß irgendwer in seinem Büro sich erinnerte, daß Straight die Schrotflinte abgeholt hatte. Sein Geld und seine lebenslange Erfahrung auf dem Gebiet des Strafrechts würden ihn retten. Nur Kirstie konnte bezeugen, daß er mit Straight hiergewesen war. Und auch sie würde das Haus nicht lebendig verlassen.


  Ich hörte über mir Pardoes Stimme. Was er sagte, konnte ich nicht verstehen, doch sein Ton war bitter und vorwurfsvoll. Lautlos schlich ich durch die Diele zu einem weißgetünchten Gang, der zur Hintertür führte. Vorsichtig öffnete ich den Riegel und zog die Tür auf. Ein Haufen nasser Blätter lag davor. Hinter dem Stacheldraht am unteren Ende des Gartens sah ich undeutlich die Mauer und die Kirche.


  Von dem, was ich tat, hing Kirsties Leben ab. Ich hatte nur eine Chance: ihn zu überraschen. Ich tastete mich in die Küche vor. Durch die Fenster fiel genug Licht, daß ich den altmodischen Schrank und den Herd sehen konnte. An einem Haken hing ein Schraubenschlüssel. Ich steckte ihn in die Tasche und sah mich nach dem Sicherungskasten um. Ich fand ihn in einem von Spinnweben bedeckten Schrank voller Besenstiele neben dem Hauptschalter.


  Mit dem Schraubenschlüssel in der Hand schlich ich die Treppe hinauf. Am unteren Rand einer Tür sah ich einen Lichtstreifen. Jetzt hörte ich Straights Stimme; sie war eindringlich und aufgeregt. Den Rücken zur Wand, drückte ich hinter mir die Türklinken herunter. Die zweite Tür war abgeschlossen. Ich drehte den Schlüssel und ging rasch hinein. Im Dunkeln bewegte sich jemand. Ich preßte Kirstie die Hand auf den Mund, bevor sie schreien konnte. Sie trug nur Büstenhalter, Strümpfe und Schlüpfer. Fest drückte ich ihren zitternden Körper an mich.


  »Deine Sachen?« flüsterte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. Ich riß eine Decke vom Bett und hüllte sie darin ein. »Ich schalte das Licht ab«, flüsterte ich ihr ins Ohr. »Sobald es ausgeht, rennst du los. Draußen ist die Polizei. Okay?«


  Sie nickte. Ich schlich auf Zehenspitzen hinunter zur Küche und legte den Hauptschalter um. Oben krachte ein Schuß. Dann hörte ich, wie Kirstie polternd die Treppe hinunterrannte. Ich stürzte in die dunkle Diele, zerrte sie den Gang hinunter und stieß sie durch die Tür. Dann knipste ich die Taschenlampe an und fuchtelte damit in der Luft herum. Sie rannte, so schnell sie konnte; die Decke flatterte, unter ihren Füßen knirschte der Kies. Plötzlich war sie hinter der Böschung verschwunden.


  Mein kalter Zorn hatte nichts mit Heldenmut zu tun. Ich wollte nichts als zerstören und vernichten. Ich umklammerte den Schraubenschlüssel und rannte durch den Gang zurück. Pardoe erwartete mich am Fuß der Treppe. Langsam hob er die Schrotflinte, bis sie in Höhe meiner Brust war. Die Zeit schien stillzustehen. Seine Augen waren erbarmungslos. Ich hatte Angst, doch mein Haß war stärker. Ich warf den Schraubenschlüssel weg und stürzte mich auf ihn. Er wich zurück, bis er an die Wand stieß. Ich sah, daß er das Gewehr hochriß, und sprang zur Seite. Ein Teil der Ladung traf meine rechte Schulter und schleuderte mich auf die Treppe. Meine Ohren waren taub von dem Krach, meine Nase voll Pulvergestank.


  Die Haustür sprang auf. Polizisten strömten herein, an ihrer Spitze Foster. Sie umringten Pardoe. Ich umklammerte das Treppengeländer. Blut rann meinen Ärmel herunter und sickerte durch meine geballte Faust. Aus dem Dunkel tauchte Kirsties Gesicht auf. Ich machte einen Schritt auf sie zu. Sie fing mich auf, als ich stürzte.


  


  Als ich zu mir kam, lag ich nackt bis zur Hüfte auf einer Couch. Über mir war eine helle Lampe. Mein rechter Arm war an meine Brust gebunden. Ich spürte nichts. Um mich waren die Geräusche und Gerüche eines Krankenhauses. Ein Hindu in einem weißen Mantel half mir, mich aufzurichten. Er hielt mir ein Glas an die Lippen. Die Flüssigkeit schmeckte scheußlich. Ich stieß das Glas weg und setzte meine Füße auf den Boden.


  Der Mann war klein und sein Gesicht voller Pockennarben. »Da hol ich Ihnen all diese kleinen Kugeln raus, und Sie sagen nicht mal danke schön?«


  Der Geruch in dem Raum war zum Kotzen, und ich würgte. Da sah ich plötzlich sie; an die glänzende weiße Wand gelehnt stand sie da und sah mich zärtlich an. Sie kam auf mich zu. In der Hand hatte sie mein blutbeflecktes Jackett.


  »Straight?« sagte ich leise.


  Sie schüttelte den Kopf. »Er ist noch im Operationssaal. Er wird wahrscheinlich nicht durchkommen.«


  Der Hindu stand am Waschbecken und wusch sich die Hände.


  Sie sagte zu seinem Spiegelbild:


  »Kann er jetzt gehen, Doktor?«


  Er drehte sich um und nickte. »Ich muß aber wissen, wo Sie ihn hinbringen. Sein Arm muß weiter behandelt werden.«


  Sie sah ihn einen Moment schweigend an und wurde rot im Gesicht. Dann legte sie mir das Jackett um die Schultern und packte den leeren Ärmel.


  »Ich bring ihn nach Hause«, sagte sie entschlossen.


  Er murmelte irgendwas auf hindustanisch, während wir hinaus zum Polizeiauto gingen.


  


  Über Donald MacKenzie


  Der in Kanada geborene Donald MacKenzie (1918–1993) begann während eines Gefängnisaufenthalts in den USA zu schreiben und verfasste insgesamt annähernd 40 Kriminalromane.


  


  Über dieses Buch


  Als Bain beschließt, ein neues Leben zu beginnen, tut er das nicht freiwillig: Dahinter steckt seine Freundin, die es satt hat, ihn immer nur im Gefängnis zu besuchen.


  Bain studiert Stellenanzeigen – und fällt auf eine Annonce herein, hinter der eine geheimnisvolle Frau steckt. Erst als die Falle zuschnappt, erkennt er, daß er für die Polizei ein Mörder ist ...
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