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    Hamish Hunter


    20.Februar 1967

  


  Er trat durch die Drehtür in die Hotelhalle und schnippte die Schneeflocken von der Pelzmütze. Er war ein großgewachsener Mann mit unruhigen, blauen Augen und graumeliertem Haar, das lange nicht mehr geschnitten worden war. Er ging zum Empfangstisch hinüber, den pelzgefütterten Mantel lässig über dem Arm. Der Chefportier reichte ihm aus einem Fach einen Schlüssel und einen Umschlag.


  »Ihre Flugkarte, Mr.Hunter. Alles ist bestätigt. Dreizehn Uhr zwanzig am Flughafen.«


  Mit einem Lächeln ließ er Hunters Geldschein in der Tasche verschwinden und bückte sich unter den Tisch.


  »Von Mr.Rybak.«


  An dem kleinen Nelkenstrauß steckte eine Karte. Brüderliche Grüße und gute Reise. Rybak. Hunter nickte. Der Journalisten-Verband hatte ihm einen tüchtigen und aufmerksamen Dolmetscher zur Verfügung gestellt.


  Das Hotel, ein Gebäude aus Stahlbeton und Glas, stammte aus der Nachkriegszeit. Von außen konnte es ebensogut ein Ministerium oder eine Fabrik sein. Die Empfangshalle war ein großes Rechteck. In der Mitte standen, Rücken an Rücken, Sofas aus Kunstleder. Hunter warf einen Blick in die Runde. Der Mann von der Sicherheitsmiliz in Zivil saß immer noch dem Eingang gegenüber und rauchte eine Zigarillo über der gesenkten Zeitung. Der Mann sprach mit niemandem und machte einen völlig unbeteiligten Eindruck. Nur seine Augen erwachten bei jeder Drehung der Eingangstür zum Leben.


  Die Fahrstühle bediente man selbst. Hunter fuhr zum neunten Stock hinauf. Der Gang hatte keinen Teppich, nur einen Gummibelag, der das Geräusch der Schritte verschluckte. Schilder in polnischer, französischer und englischer Sprache wiesen den Weg zu den Notausgängen. Er schloß sein Zimmer auf. Die Temperatur in Warschau war auf zehn Grad unter Null gesunken. Eisblumen zierten die Fensterscheiben. Die Luft im Zimmer hatte zu wenig Sauerstoff. Er drehte einen Knopf an der Klimaanlage und warf seine Sachen aufs Bett.


  Er ging durch ins Badezimmer und stellte die Blumen in einen Zahnputzbecher. Den Nachmittag hatte er in einem Haßmuseum verbracht, in dem zwölf Stunden am Tag gestiefelte Nazis über die Leinwand stolzierten, Stukas zum Sturzflug auf wehrlose Dörfer ansetzten, die Kamera durch Stacheldrahtzäune die Gesichter von Menschen zwischen Leben und Tod einfing. Er wusch sich gründlich die Hände und ging ins Zimmer zurück. Seine Haarbürste lag auf der Kommode. Er ließ langsam die Hände sinken, als sein Blick auf den Spiegel fiel. Ein Foto steckte in dem Rahmen. Er nahm es heraus und betrachtete es verwirrt. Es war ein Schnappschuß von zwei Jungen in massiger Eishockey-Kleidung. Unter ihren erhobenen Schlägern lachten sie sich gegenseitig an. Das Foto war sechsundzwanzig Jahre alt, aufgenommen in einer Schule in der Schweiz. Einer der Jungen war er selbst mit achtzehn Jahren. Der andere war vier Jahre lang sein Stubenkollege gewesen– Pawel Poznanski.


  Er setzte sich mit dem Bild aufs Bett. In Gedanken war er bei seinem Freund, der über das Eis flitzte und nach dem Puck schrie. Zwei Monate nachdem das Foto entstanden war, hatte ihn seine besorgte Mutter überstürzt nach Kanada zurückgeholt. Die Zeit und die Entfernung hatten die Freundschaft einschlafen lassen. Er hatte nie wieder von Pawel gehört. Er drehte das Bild um. Die Ränder waren schon arg zerfetzt, als ob es jemand sehr lange in der Tasche getragen hätte. Auf der Rückseite stand seine eigene Unterschrift; Poznanskis war darunter.


  Er sah sich im Zimmer um, als erwartete er jeden Augenblick Pawel mit seinem Grinsen und seinem abgehackten Englisch. Sein Blick fiel auf das Kopfende des Bettes. Sein Pyjama lag unordentlich da. Er zog ihn zu sich. Jemand hatte etwas in die Brusttasche gesteckt. Er nahm einen Zettel heraus und entfaltete ihn. In englischer Maschinenschrift stand darauf:


  Heute abend um zehn Uhr auf der Wybrzeze Kosciuszkowskie. Paß auf, daß Dir keiner folgt! P.P.


  Er sprang sofort auf. Seine Verwirrung wich der Aufregung. Es war also tatsächlich Pawel– wie und warum spielte keine Rolle. Er riß den Zettel in kleine Stücke und spülte sie die Toilette hinunter. Er sah auf die Uhr. Viertel vor acht. Er würde unten essen und danach das Hotel auf einem ungewöhnlichen Weg verlassen. Er schlug den Stadtplan auf, den er von der Hotelleitung bekommen hatte. Wybrzeze Kosciuszkowskie war die Uferstraße auf der Warschauer Seite der Weichsel. Zwischen ihr und dem Fluß lag ein kleiner Park.


  Er ging nach unten. Im Erdgeschoß waren ein halbes Dutzend Ladenlokale, dahinter das Restaurant. Ein Teil des grell erleuchteten Raumes wurde von der Bar eingenommen. Das Hotel war bei den Schauspielern vom nahen Kultur-Theater sehr beliebt. Eine Gruppe von ihnen hockte an der Bar zusammen– borstenhaarige Männer mit Bärten und Rollkragenpullovern, Frauen mit beredten Händen und schrägen Augen in totenblassen Gesichtern. Eine wandte Hunter den Kopf zu, als er auf einen Hocker stieg. Ihr Blick war wie der von Wanda, dachte er. Nicht unhöflich oder neugierig, sondern der Ausdruck eines ganz natürlichen Interesses. Er bestellte einen Scotch. Der Barmann mußte einschenken, bis beide Eiswürfel von der blaßgoldenen Flüssigkeit bedeckt waren. Er trank langsam. Morgen früh müßte er noch Parfüm im zollfreien Laden kaufen, fiel ihm ein. Er trank aus und ging an seinen Tisch. Der alte Ober, der ihn bediente, hinkte rheumatisch heran. Er schlug mit seiner Serviette ein paarmal über das Tischtuch. »Haben Steak, haben bigos, haben kielbasa z kapusta. Alles sehr gut.«


  Das war die Standardauskunft, die sich täglich wiederholte. Hunter wählte das letzte Gericht und bestellte noch einen Scotch. Der alte Mann trottete davon. Er nahm das Foto aus der Tasche und legte es vor sich auf den Tisch. Nach ein paar Minuten kam das Essen– dampfendes Sauerkraut mit Kochwurst und durchwachsenem Speck. Der Alte stellte es vor Hunter; er schob das Foto ohne einen Blick zur Seite. Hunter aß in aller Ruhe. Am Ausgang des Restaurants sprach er kurz mit einem anderen Journalisten, einem Amerikaner von einer der Presseagenturen. Auf den Sofas in der Hotelhalle drängten sich die Menschen, die das Hotel als Treffpunkt wählten. Der schmalgesichtige Mann in Zivil war immer noch auf seinem Posten. Irgendwo im Hotel trieben sich sicher noch ein paar seiner Kollegen herum. Unter den Zeitungsleuten, die hier zu Besuch waren, ging das Gerücht, daß der Geschäftsführer selbst der Sicherheitsmiliz angehörte. Die Zimmer für die Gäste aus dem Ausland waren angeblich alle mit Abhörvorrichtungen ausgestattet; Telegramme gingen immer erst mit einer längeren Verzögerung hinaus, die nicht weiter erklärt wurde.


  Er kaufte eine Zeitung und ging ins Zwischengeschoß hinauf. Er setzte sich an einen Tisch auf dem Balkon über der Halle. Eine halbe Stunde lang las er bei einer Tasse schlechten Kaffees. Um halb zehn trat er an den Empfangstisch, unterdrückte auffällig ein Gähnen und nickte dem Portier zu.


  »Ich geh früh schlafen. Falls ein Anruf für mich kommt, soll er nicht durchgestellt werden. Sie können es mir dann morgen sagen. Ich will nicht mehr gestört werden.«


  Er fuhr in den neunten Stock hinauf. Sein Bett war nicht zurückgeschlagen. Soweit er sehen konnte, waren sonst nur die Blumen verstellt worden. Sie standen jetzt auf dem Nachttisch. Er nahm Mantel und Pelzmütze und blickte in den Gang– leer. Er hängte das Schild Nicht stören an die Türklinke und ging schnell den Gang hinunter. Seine Schritte machten auf der Dienstbotentreppe kein Geräusch. Auf jeder Etage führte eine verriegelte Tür zu den Feuerleitern. Er öffnete die Tür im zweiten Stock und trat hinaus. Er zog die Tür hinter sich zu und verklemmte sie mit einem Stück Papier. Die eiserne Treppe war vom Eis gefährlich glatt. Er stieg vorsichtig nach unten. Er war in einem Hof, wo der ganze Abfall eines Hotels mit zweihundert Zimmern abgestellt war– Kisten, Mülleimer, Fahrräder und Motorroller des Küchenpersonals. Er hielt sich von den beschlagenen, erleuchteten Fenstern fern. Die Kälte legte sich wie ein stählernes Band um seine Schläfen. Er klappte die Ohrenschützer der Pelzmütze über die Ohren. Das kleine Tor zur Straße war nicht verschlossen. Er trat hinaus und ging schnell nach Süden.


  Überfüllte Straßenbahnen schepperten vorbei; sie spritzten den Schneematsch auf den Gehweg. Über den Geschäften und Kinos hingen kleine Leuchtkästen. Ein größeres Leuchtzeichen deutete auf das Zentral-Kaufhaus. Aber die buntleuchtende Extravaganz westlicher Reklame fehlte. Er bog um die Ecke. Der Wind vom Fluß schlug ihm eisig ins Gesicht. Die Kälte machte es schwierig, zu atmen. Die Sterne glitzerten am wolkenlosen, schwarzen Himmel. Er verlangsamte seine Schritte und sah den Passanten in die Gesichter. Sie hasteten vorbei, eingehüllt in Kopftücher und Pelzmützen. Keiner schien sich für ihn zu interessieren. Straßenlaternen kennzeichneten den weiten Bogen der Weichsel. Unter einem Baum blieb er stehen und zündete sich mit den behandschuhten Händen unbeholfen eine Zigarette an. Hinter ihm war niemand. Fünf Minuten nach zehn. Er ging mit wachsender Unruhe weiter. Er bildete sich ein, Bezpieka-Leute in den dunklen Schatten zu sehen– eine kurze Aufforderung: »Den Ausweis bitte!«


  Er hörte Schritte hinter sich und drehte sich um. Ein Junge schoß an ihm vorbei; sein Gesicht war unter der Wollmütze kaum erkennbar. Hunter ging bis zur Ecke zurück. Weitere fünf Minuten vergingen. Ein paar Minuten wollte er noch warten. Eine Frau trat hinter einem Baum hervor und hängte sich in seinen Arm. Sie sprach ein hastiges Englisch.


  »Sehen Sie mich an und lächeln Sie, bitte!«


  Sie führte ihn weiter, die Hand fest auf seinem Ärmel. Sie war jung, nicht älter als siebzehn. Der Kopf steckte unter der Kapuze des Dufflecoats. Flüchtig erkannte er ihre großen Augen; ihre Lippen waren nicht geschminkt.


  »Immer nur nach vorn sehen«, sagte sie. »Und sprechen Sie mit mir!«


  Er machte kürzere Schritte und brachte ein paar belanglose Sätze heraus. Er durfte sich nicht umdrehen, so sehr es ihn auch dazu drängte. Ein Taxi näherte sich schnell von hinten. Es fuhr an die Bordsteinkante und hielt an– ein Mercedes Diesel, altes Modell. Der Fahrer hatte sich die Mütze tief ins Gesicht gezogen. Er ließ den Motor laufen und sah in den Rückspiegel. Das Mädchen öffnete die Tür und zog Hunter hinter sich hinein. Der Wagen fuhr sofort an. Hunter rollte die Zehen ein, als der Wagen mit den Vorderrädern gegen die Bordsteinkante rutschte und zurückprallte. Der Fahrer fing den Wagen. Vorbei an Hunters Hotel ging es in Richtung Außenbezirke im Nordosten der Stadt. Er zündete ein Streichholz an und hielt es vor das Gesicht des Mädchens. Sie nahm die Kapuze ab. Eine kurze, blonde Knabenfrisur kam zum Vorschein. Die Illusion war vollkommen– unheimlich. Die gleiche dünne, gerade Nase; die gleichen leuchtend blauen Augen. Nur der Mund war anders. Das Lächeln auf ihrem Mund war gezwungen und ängstlich. Das Streichholz ging aus. Er benutzte ein anderes für seine Zigarette.


  »Sie sind Pawel Poznanskis Tochter?«


  »Ja. Tut mir leid. Es ging nicht anders.«


  Er nickte. Als ob es sich um die selbstverständlichste Sache der Welt handelte. Sie waren jetzt auf einer breiten, neuen Ausfallstraße. Der Fahrer zwängte sich hupend zwischen den O-Bussen hindurch. Von hinten sah er jung aus. Mehr als seinen Hinterkopf konnte Hunter nicht sehen. Die Hinterachse zitterte, als er einen anderen Gang einlegte. Hunter sah das Mädchen an. Sie beobachtete ihn wortlos. Er streifte die Asche ab.


  »Bringen Sie mich zu Ihrem Vater?«


  Er fühlte ihre Bewegung an seiner Seite. Ihre Stimme klang gleichmäßig und ruhig, so als habe sie die Worte immer wieder gesagt, bis auch die letzte Spur von innerer Anteilnahme gewichen war:


  »Mein Vater ist tot.«


  Die Worte erschütterten ihn. Er hatte plötzlich das Gefühl der Verwundbarkeit, das er hinter einem brüsken Ton zu verbergen suchte.


  »Wie heißen Sie?«


  »Celina. Bitte, ich möchte eine Zigarette.«


  Er nahm eine aus dem Päckchen und steckte sie ihr an. Sie hielt sie wie eine Anfängerin, mit zitternden Fingern. Er sah aus dem Fenster. Sie waren schon weit vom Stadtzentrum entfernt. Das Gewirr von Oberleitungen hing immer noch über der Fahrbahn. Die Straßenlaternen wurden seltener. Zwei Männer von der Sicherheitsmiliz kamen aus einer Bar, ihre Mäntel reichten bis zu den Knöcheln. Sie schüttelte schnell den Kopf, als hätte sie seine Zweifel gespürt.


  »Bitte, vertrauen Sie mir. Wir fahren zu einem Freund meines Vaters.«


  Er tastete nach ihrer Hand und drückte sie. »Schon gut.«


  Er lehnte sich zurück. Das Getriebe gab ein mahlendes Geräusch von sich. Wie lange würde es noch mitmachen? Sie schob die Trennscheibe zurück und sagte etwas auf polnisch zu dem Fahrer. Das Taxi bog in eine Nebenstraße ein. Ein Schild leuchtete hell im Scheinwerferlicht auf. Er las den Namen: SRODBOROW. Es gab jetzt gar keine Beleuchtung mehr– nur noch kahle Felder und dahinter Tannenwälder. Eine Rechtskurve in einen engen Weg hinein, links und rechts Bäume. Hinter den Bäumen tauchte kurz ein zugefrorener Teich auf. Über aufgeworfenen Schnee fuhren sie auf einen Bauernhof. Niedrige Gebäude umstanden ihn an drei Seiten. Der Fahrer nahm seine Mütze ab und drehte sich um. Er war zwei oder drei Jahre älter als das Mädchen.


  »Mein Bruder«, sagte sie. Die Vorstellung war unnötig, die Ähnlichkeit war unverkennbar.


  Kein Licht drang aus dem Haus nach draußen. Das Vieh wurde unruhig, als sie über den gefrorenen Schlamm zum Haus gingen. Die Tür wurde geöffnet, als sie näher kamen. Der Mann hielt eine Maschinenpistole mit Schalldämpfer im Arm. Er senkte den Lauf der Waffe und verriegelte die Tür hinter ihnen. Es war völlig dunkel im Haus. Das Mädchen nahm Hunters Hand und führte ihn durch den Gang. Fußbodenbretter knarrten. Er hörte einen Hund knurren. Der Mann vor ihnen machte eine Tür auf. Zwei Öllampen an der Wand warfen ein schwaches Licht in den Raum, von den kupfernen Kochtöpfen und Pfannen auf einem massiven Schrank fiel es zurück. In der Mitte des Raumes brannte ein dickbauchiger Kachelofen. Oben drauf stand eine Kaffeekanne. Stühle, ein Tisch und ein Feldbett waren die weitere Einrichtung des Raumes. Ein gelbäugiger Hund mit einem Nietenhalsband lag auf dem Boden neben dem Ofen. Er klopfte mit dem Schwanz auf die Erde, als er den Mann mit der Waffe erkannte. Der legte die Maschinenpistole auf das Bett und nickte Hunter zu.


  »Korwin.«


  Er mochte vierzig Jahre alt sein. Dunkle Augen in einem spitzen, blutleeren Gesicht. Seine Kleider sahen aus, als hätte er sich durchnäßt damit ins Bett gelegt. Er trug keine Krawatte; Manschetten und Kragen waren schmierig. Seine Stiefel waren das genaue Gegenteil– makellos sauberes Ziegenleder. Er nahm Hunter Mantel und Mütze ab und hängte sie auf das Geweih eines ausgestopften Elchkopfes an der Wand. Seine Nasenflügel zuckten wie bei einem Kaninchen. Sein Englisch war perfekt; er lispelte ein bißchen.


  »Sie wissen, wer diese beiden Kinder sind, Mr.Hunter?«


  Der Junge und das Mädchen saßen dicht beieinander; ihre Gesichter waren im Schatten. Seine Hand bedeckte ihre auf dem Tisch. Hunter setzte sich auf den Stuhl, den Korwin ihm gab.


  »Ja«, sagte er kurz.


  Korwin schob den Hund mit dem Fuß beiseite; er setzte sich an das Fußende des Bettes. Er öffnete einen billigen Reisekoffer und nahm zwei hektographierte Bogen heraus. Sein Lächeln entblößte eine ganze Reihe Zähne aus rostfreiem Stahl.


  »Aber Sie wissen nicht, wer ich bin, und das beunruhigt Sie. Das ist verständlich und natürlich. Sie müssen uns die dramatischen Umstände verzeihen. Aber es mußte sein. Ich will Ihnen auch sagen, warum.« Er hielt das obere Blatt hoch. »Dies ist polnisch. Ich übersetze. Es ist ein Rundschreiben an die Sicherheitsmiliz vom 20.Januar dieses Jahres. Gesucht wegen Landesverrat– Pawel Poznanski, neunzehn Jahre alt, Celina Poznanski, siebzehn Jahre alt. Dann folgt ihre Beschreibung. Das Schreiben endet: Festnehmen und in Gewahrsam setzen!« Er ließ das Blatt auf die Bettdecke fallen und nahm das zweite in die Hand. »Dies hier trägt den Vermerk Streng geheim. An alle Sicherheitseinheiten und Agenten im Ausland. Gesucht– Jerzy Korwin alias Bernard Lecky, Alter: zweiundvierzig. Dann folgt meine Beschreibung. Und weiter: Dieser Mann ist höchst gefährlich. Seine Festnahme ist unverzüglich telefonisch oder per Funk der Zentrale in Warschau zu melden. Der Gefangene darf unter keinen Umständen mit irgend jemandem Kontakt aufnehmen, der nicht Angehöriger des M.B. ist. Der Text ist in beiden Fällen verschieden. Die Bedeutung ist die gleiche.« Er fuhr sich mit dem Finger langsam über den Hals. »Ich darf mich nicht erwischen lassen, Mr.Hunter. Vielleicht würde ich diesmal reden. Sie haben sich in ihrer Überredungskunst vervollkommnet. Kennen Sie viele Polen?«


  Hunter klopfte die Asche von seiner Zigarette. »Ich werde eine heiraten. Sie sagten, Sie könnten etwas ausplaudern– was denn?«


  Korwin suchte in dem Pappkoffer. Er zeigte Hunter ein Bündel herausgerissener Magazinseiten. Titel und Aufmachung waren Hunter wohlbekannt. Die Seiten waren alle aus den verschiedensten Nummern von Hunters Nachrichten-Magazin entnommen. Es waren seine eigenen Artikel. Einige datierten mehr als fünf Jahre zurück. Korwin warf das Bündel wieder in den Koffer.


  »Nur um zu zeigen, warum wir Ihnen vertrauen. Sie sind ein Feind aller Unterdrückung– und Sie sind Pawel Poznanskis Freund. Ich war auch sein Freund.« Er stand auf und stellte sich hinter den Jungen und das Mädchen. Er legte die Hände auf die Schultern des Jungen. Seine Stimme war ganz ruhig.


  »Erzähl Mr.Hunter, wie dein Vater gestorben ist, Pawel.«


  Der Schnee verrutschte auf dem Dach, wohl von der Hitze des Ofens. Er landete mit einem dumpfen Geräusch vor dem Haus. Hunter wandte den Blick nicht von dem Gesicht des Jungen, während dieser in gebrochenem Englisch erzählte.


  »Mein Vater war der Ingenieur Pawel Poznanski. Mein Vater wird am vierzehnten November in Krakau verhaftet. Wird ins M.B.-Hauptquartier gebracht. Ist drei Tage ohne Essen, Schlafen, Trinken. Werden Zähne und Nägel mit Zangen rausgerissen. Mein Vater stirbt Kopf nach unten, erstickt von eigenem Blut. Sagt kein Wort zu niemandem.« Die gleiche gespannte Zurückhaltung wie bei seiner Schwester. Ihre ineinander verschlungenen Hände zittern.


  Hunter schüttelte den Kopf. Die Grausamkeit des Berichts und die leidenschaftslose Art des Jungen überwältigten ihn. Er wandte sich an Korwin.


  »Sie wollen, daß ich Ihnen helfe– wie?«


  Korwins Griff auf den Schultern des Jungen spannte sich für einen Augenblick. Dann ging er wieder zum Bett und setzte sich.


  »Es gibt noch Idealisten in Polen, Mr.Hunter. Aber es sind Gefangene, die von der Flucht träumen. Nur träumen. Pawel Poznanski wollte mehr als das. Er wollte die Vernichtung des Systems, das ihn gefangenhielt. Nicht nur er wollte das. Es gibt Männer und Frauen bei uns, die alles opfern würden für ihre Ehre. Sie brauchen Hilfe. In England kann ich diese Hilfe finden. Aber nicht ohne Sie.«


  Hunter blickte unwillkürlich zum Tisch hinüber. Durch die Beleuchtung im Raum wurde die Ähnlichkeit des Mädchens mit ihrem Vater noch deutlicher; es war fast unheimlich, Korwin mußte also Angehöriger eines Geheimdienstes sein. Vielleicht des britischen. Wenn man ihn erst verhaftet hatte, war er auf sich selbst gestellt. Dann müßte er zusehen, wie er seinen Kopf aus der Schlinge zog. Wenn ihm das nicht gelang, war er für seine Abteilung tot, abgeschrieben.


  Hunter warf den Stummel in den Ofen. »Ich bin bereit, ihnen zu helfen. Aber ich bin nur ein Zeitungsmann. Ich kenne mich im Spionagegewerbe nicht aus. Außerdem fliege ich morgen nach London zurück.«


  Korwin lächelte, wie um sich zu entschuldigen. »Das weiß ich. Wir wußten auch von Ihrer Reise in unser Land. Auch wir verlassen Polen, Mr.Hunter– alle drei. Sobald ich auf britischem Boden bin, bin ich in Sicherheit. Aber diese beiden Kinder brauchen politisches Asyl. Sie sollen für uns gewisse Informationen an die richtigen Leute weiterleiten.«


  »Und wer sind diese richtigen Leute?« fragte Hunter unverblümt.


  Korwin machte eine abwehrende Handbewegung. »Militärische Abwehr. Vor fünf Jahren hätte ich Ihnen noch den Namen eines Kontaktmannes nennen können. Heute nicht mehr. Die Toten sind vergessen, Mr.Hunter. Aber Sie sind von der Zeitung. Sie werden schon einen Weg finden, die Sache diskret zu erledigen. Und Diskretion ist in diesem Falle absolut notwendig. Nicht nur unser Leben hängt davon ab. Wodka, Celina!«


  Das Mädchen holte eine Flasche von draußen aus dem Schnee herein. Sie putzte vier kleine Gläser sauber und stellte Flasche und Gläser neben Korwin auf das Bett. Korwin schien sich seiner Sache völlig sicher zu sein. Für ihn waren die Würfel schon gefallen. Er schenkte Wodka in die Gläser. Alle standen auf, als er sein Glas hob.


  »Zdrowie!« Er stellte die Flasche neben Hunters Stuhl. »Nehmen Sie sie mit. Sie soll Sie an uns erinnern.«


  Hunter setzte sich. »Bei allem, was Sie am Halse haben, wie berechnen Sie Ihre Erfolgsaussichten?«


  Korwin sagte zuversichtlich: »Mit Ihrer Hilfe sieht es nicht schlecht aus. Am Sonntag ist ein Konzert in Ost-Berlin, im Haus der kulturellen Errungenschaften. Orbis, das amtliche polnische Reisebüro, setzt zwei Sonderzüge nach Berlin ein. Wir haben Karten. Wenn Parteigenossen auf Reisen gehen, sind die Polizeikontrollen nur oberflächlich. Wir werden nicht erkannt werden, das ist sicher. In einem Haus in Potsdam können wir in Ruhe warten. Aber weiter schaffen wir es allein nicht. Liefern Sie unsere Botschaft ab, dann erledigt sich der Rest von selbst.«


  Der Junge und das Mädchen ließen Hunter nicht aus den Augen.– »Warum sind Sie nicht einfach zur britischen Botschaft gegangen?« fragte er zweifelnd.


  Korwin schüttelte den Kopf. »Gerade darauf wartet die Bezpieka seit zehn Monaten. Diplomaten in Warschau sind mißtrauisch, Mr.Hunter. Sie müßten erst in London rückfragen. Und ehe es zu einer Entscheidung käme, würden wir schon an den Füßen aufgehängt sein wie Pawel Poznanski. Nein. Wir mußten uns den gegebenen Umständen anpassen. Ihre Reise nach Warschau, das Konzert in Ost-Berlin. Und noch etwas: Ich sprach vorhin von den Toten, die in Vergessenheit geraten. Das habe ich ohne jede Bitterkeit gesagt, das wäre auch dumm. Aber ich habe vor, von den Toten aufzuerstehen. Ich muß schließlich mein Comeback gebührend ankündigen.«


  Hunter verstand die Bedeutung der Worte nicht. »Wie meinen Sie das?«


  Korwin beugte sich vor. »Am Sonntag, genau um Mitternacht, wird in jedem der sechs Warschauer Kraftwerke ein Zentner Sprengstoff in die Luft gehen. Wir haben lange gewartet. Die Zeit ist gekommen. Wir haben die richtigen Leute zur rechten Zeit am rechten Ort. Ich selbst bringe die Ladungen an. Zeitzünder übernehmen den Rest.«


  Hunter steckte sich noch eine Zigarette an. »Um noch mal auf das Haus in Potsdam zurückzukommen. Sie drei warten also da. Aus irgendeinem Grunde kommt keiner, um Sie zu retten. Was dann? In der DDR sind Sie doch bestimmt nicht besser dran als in Warschau?«


  Korwin zählte die Punkte an den Fingern ab. »Die Potsdamer Adresse befindet sich unter den Informationen, die Sie mitnehmen werden. Ein paar von unseren Leuten sind Ingenieure. Es liegt ein genaues Gutachten bei über den Schaden, der durch unseren Sabotageakt angerichtet wird; ferner eine ungefähre Schätzung der Zeit, die für die Beseitigung der Schäden benötigt wird. Schließlich ist da alles, was London braucht, um sich mit mir in Verbindung zu setzen: Rufsignal, Frequenz, Zeit. Sollte es aus irgendeinem Grund eine Verzögerung geben, bin ich bis Samstag abend hier zu erreichen. Kommt kein Bescheid, sind wir drei in Potsdam. Kommt kein Bescheid, jage ich sechs Zentner Sprengstoff in die Luft.«


  Hunter streckte die Arme von sich. Seine letzten Zweifel waren beseitigt. In der Dunkelzone, in der Ideologien aufeinanderstießen, war eben alles möglich.


  »Ich mach mit«, sagte er schlicht. »Wo ist die Nachricht, die ich überbringen soll?«


  Korwin zeigte seine silbern blitzenden Zähne. »In Ihrem Hotelzimmer. In der Anzugtasche im Kleiderschrank. Wir haben fest mit Ihnen gerechnet, Mr.Hunter. Wir hatten keine Wahl. Keine Angst, das Zimmermädchen ist auf unserer Seite. Gehen Sie jetzt lieber! Das Taxi muß vor Mitternacht zurück.« Er half Hunter in den Mantel. Das Mädchen stellte sich mit gesenktem Kopf vor Hunter. Plötzlich ergriff sie seine Hand und küßte sie mit einem Knicks. Als sie wieder aufsah, waren ihre Augen feucht.


  »Das Bild von Ihnen und meinem Vater– es gehörte mir. Ich möchte, daß Sie es behalten.«


  Sie verließ schnell den Raum, bevor er antworten konnte. Korwin nahm die Maschinenpistole in die rechte Hand und öffnete die Tür zum Gang. Draußen war es noch kälter geworden. Korwin gab Hunter noch einige letzte Anweisungen und ging ins Haus zurück. Es war zwanzig Minuten vor zwölf, als das Taxi an der Ecke zu Hunters Hotel hielt. Das Tor hinter dem Hotel war verschlossen. Hunter ging zum Vordereingang herum. Die Halle war leer. Er war halbwegs zu den Fahrstühlen, da hörte er seinen Namen. Der Portier machte ein neugieriges Gesicht.


  »Haben Sie Ihren Schlüssel, Sir? Er ist nicht am Brett.«


  Hunter nickte und ging weiter. Er wußte, daß der Mann ihm nachschaute. Er schloß seine Zimmertür ab und ließ den Schlüssel im Schloß. Die Vorhänge waren dicht zugezogen. Er machte den Kleiderschrank auf und griff in die Tasche seines grauen Anzugs. Er fand zwei kleine Scheiben; sie waren in Kreppapier eingewickelt. Er nahm sie ans Licht und riß das Papier auf.


  


  Der Regen trieb schräg zwischen dem Flughafenbus und dem Flugzeug zu Boden. Die Lichter des fernen Abfertigungsgebäudes waren nur schwach zu erkennen. Er stand oben an der Treppe und wartete, daß die Stewardess das Zeichen zum Aussteigen gab. Das Bodenpersonal lief geschäftig umher. Das Wasser lief in Strömen von ihren gelben Regenumhängen. Die Stewardess hob den Arm. Hunter lief die Stufen hinunter zum Bus. Er hielt sich zum Schutz eine gefaltete Zeitung über den Kopf. Er nahm gleich neben der Tür Platz. Ein bärtiger junger Rabbiner stolperte kurzsichtig die wenigen Stufen in den Bus hinein. Ein paar junge Amerikanerinnen waren die nächsten. Auf ihren Jackettärmeln trugen sie ihre Schulwappen zur Schau. Die ältere polnische Dame, die im Flugzeug neben Hunter gesessen hatte, lächelte ihn ängstlich an. Das Prasseln des Regens gegen die Scheiben hörte plötzlich auf, als der Bus unter das schützende Vordach fuhr.


  Sie stiegen die lange Rampe zur Haupthalle hinauf. Vor ihnen lag ein hellerleuchteter Gang mit schweren Fensterscheiben zu beiden Seiten. Das Kreischen der Düsentriebwerke verfolgte sie auf ihrem Weg durch den Gang. Links hinter den Scheiben erkannte Hunter eine Reihe von Warteräumen, in denen die Menschen unter einem Hagel von Lautsprecherdurchsagen geduldig warteten.


  Die Passagiere aus der Warschauer Maschine teilten sich in drei Reihen auf. Die meisten wandten sich nach links, wo die Beamten von der Einwanderungsbehörde die Inhaber britischer Pässe erwarteten. Die ältere Polin und der jüdische Student verschwanden in einem Aufenthaltsraum. Die anderen stellten sich unter einem Schild an, auf dem es hieß: AUSLÄNDER UND ANGEHÖRIGE VON COMMON-WEALTH-LÄNDERN.


  Hunter reichte seinen Paß dem Mann hinter dem Schalter. Der Mann betrachtete kurz das Foto und blätterte die Seiten durch. Die Visa schienen ihn zu interessieren– das brasilianische mehr als die der osteuropäischen Länder. Er war noch jung, mit bleichem Gesicht und den Augen eines Polizisten. Der Ton seiner Stimme lag irgendwo zwischen Glückwunsch und Neid. »Sie kommen herum in der Welt!«


  Hunter zuckte die Achseln. »Dafür werde ich bezahlt.«


  Der Mann blätterte zur Titelseite zurück, las noch einmal Hunters Personalien durch und gab ihm den Paß widerstrebend zurück.


  »Vielen Dank, Mr.Hunter.«


  Im nächsten Saal waren die ankommenden Passagiere zwischen den Beamten von der Einwanderungsbehörde und ihren Kollegen vom Zoll. In der Halle waren Waschräume und Toiletten, Fernsehschirme und ein paar Telefone. Die Bodenstewardessen saßen in ihren Glaskabinen; sie machten einen überlegenen und uninteressierten Eindruck. Aus alter Gewohnheit trat Hunter an die Mitteilungstafel. Er überflog die Aufschriften auf den Umschlägen. Für ihn war nichts dabei. Das bedeutete fast sicher, daß Wanda draußen auf ihn wartete.


  Auf den Bildschirmen erschien eine Mitteilung, begleitet von einer blechern klingenden Durchsage:


  »Passagiere von Polish Air Lines Flug239 aus Warschau bitte zur Zollkontrolle zum Ausgang4.«


  Hunter schob die Hand in die Jackentasche. Seine Finger fanden die beiden Sixpencestücke. Jedes war ausgehöhlt und wieder zusammengefügt worden. Das Gewicht stimmte haargenau. Er konnte die Münzen inzwischen mit verbundenen Augen öffnen. Zeigefinger und Daumen faßten die Münze in der Mitte; dann eine Vierteldrehung am gefrästen Rand, und das Geldstück war offen. Er ließ die Münzen aus der geballten Faust wieder in die Tasche zurückfallen.


  Sein einziger Koffer war schon da. Er holte ihn ab und ging zum Schalter. Drei Zollbeamte unterhielten sich miteinander; ihre Marineuniformen schienen auf einem Flughafen irgendwie fehl am Platz. Einer von ihnen trat mit einem bedruckten Zettel in der Hand zu Hunter. Er legte den Zettel neben Hunters Koffer.


  »Ist das Ihr ganzes Gepäck, Sir?«


  »Alles«, sagte Hunter.


  Er musterte Hunter mit durchdringendem Blick. »Wo wohnen Sie?«


  »Gleich hier«, sagte Hunter, »in London.«


  Der Mann zeigte mit dem Finger auf den Zettel, ohne die Augen von seinem Gesicht zu wenden.


  »Dann ist Ihnen der Inhalt dieser Verfügung sicher bekannt?«


  »Die kenne ich auswendig«, sagte Hunter mit einem Grinsen. Links und rechts von Hunter wurden Koffer auf den Schalter gehoben. Die Besitzer waren entweder nervös oder trugen eine besonders ausgesuchte Unschuld zur Schau; damit wollten sie Eindruck auf die Beamten machen. Eine einsame Gestalt stand am Ausgang auf der Lauer– der umherstreifende Zollbeamte, der auf jedes letzte Herumfingern an Kleidung oder Handtasche achtete, und dem auch eine schmale Aktenmappe zwischen größeren Gepäckstücken nicht entging.


  »Alles, was ich habe«, erklärte Hunter, »ist eine angebrochene Flasche Wodka.«


  »Kein Parfüm, keine Zigaretten?« bohrte der Beamte nach.


  »Keine Geschenke für Freunde zu Hause?«


  »Nichts«, antwortete Hunter. Das Parfüm hatte er vergessen zu kaufen. »Nur die Flasche Wodka.« Es war anstrengend, die Hand aus der Jackentasche herauszuhalten.


  Der Beamte beugte sich vor, als wollte er den Koffer mit dem Stück Kreide in der Hand kennzeichnen. Dann schien er sich anders besonnen zu haben.


  »Lassen Sie den Wodka doch mal sehen!«


  Hunter öffnete den Koffer. Er faltete den Pyjama auseinander; die Flasche kam zum Vorschein. Vier Gläser fehlten am Inhalt. Die lispelnde Stimme des Polen klang ihm in den Ohren.


  »Sie soll Sie an uns erinnern.«


  Der Zollbeamte fuhr mit der Hand unter die Wäschestücke und tastete den Boden des Koffers ab. Das Mißtrauen schwand vorübergehend aus seinem Gesicht. Er malte eine Hieroglyphe auf die Seite des Koffers.


  »Okay.«


  Draußen wartete eine Gruppe von Menschen auf die Ankömmlinge aus Warschau. Ein Mann hob grüßend die Hand. Er war Mitte Dreißig, mit kurzgeschnittenem, hellem Haar. Die Augen wirkten wie verwaschene Kieselsteine in Zement; sie gaben ihm ein leicht aggressives Aussehen. Er trug einen dunklen Anzug und einen triefenden Regenschirm. Mit der freien Hand griff er nach Hunters Koffer. »Hallo, Hamish! Gut, daß du wieder da bist! Wie war’s denn?«


  Hunter verzog das Gesicht zu einem Grinsen. »Wenn ich den Chef nicht kennte, würde ich sagen: großartig. Aber bei Dunn in Toronto ist ja alles möglich. Ist Wanda hier?«


  »Klar.« Borgerund nickte durch die riesigen Scheiben nach draußen. »Ich bin mit ihr rausgekommen. Sie ist im Wagen. Du weißt ja, wie unangenehm die Flughafenpolizei werden kann.« Sie gingen an dem Zeitungsstand und den Bankschaltern vorbei zu den Rolltreppen. Hunter stand eine Stufe über Borgerund und blickte auf seinen Kopf hinunter. Der Schädel war ebenso sommersprossig wie Martys Handrücken. Wie er so da stand, bereit, mit dem rechten Fuß von der Rolltreppe zu steigen, das hatte Methode. Alles war auf Zeitersparnis ausgerichtet bei Marty Borgerund, dachte Hunter verstimmt. Marty war ihnen vor einem Jahr zugewiesen worden. Er fiel der gesamten Redaktion mit seinen kleinen Tricks zur Zeit- und Kraftersparnis ständig auf die Nerven. Man müßte ihm das einmal schonend beibringen.


  »Es war alles wie üblich«, sagte Hunter rasch. Nun ja, Marty meinte es nur gut. »Handgestrickte Interviews. Völlige Bewegungsfreiheit. Ich durfte alles sehen und hören, was ihnen in den Kram paßte. Trotzdem glaube ich, daß es diesmal geklappt hat. Übrigens, was du für mich zusammengestellt hast, stimmte alles– mehr oder weniger. Ein bißchen mehr als weniger.«


  Borgerund blickte über die Schulter zurück. »Warum auch nicht– ich tue ja was für mein Geld. Außerdem hatten wir diesmal günstigen Rückenwind. Hier ist weiter nichts passiert, das unserer Artikelserie die Aktualität nehmen könnte. Wie waren die Frauen?« Sein voller Mund verzog sich zu einem Lächeln.


  Hunter hielt seinem Blick stand. »Keine Zeit für so was!«


  Borgerund verließ die Rolltreppe im genau richtigen Moment. Er hielt sich den Schirm in einer übertriebenen Geste der Entschuldigung vor die Brust.


  »Ich bitte vielmals um Verzeihung!«


  Der kleine rote Wagen parkte hinter dem Busdepot. Die beiden Männer rannten durch den Regen. Die Scheibenwischer fegten in großen Bogen über die Windschutzscheibe. Dahinter war das Gesicht einer Frau zu erkennen. Dunkles Haar umrahmte ihr Gesicht und fiel ihr glatt auf die Schulter. Unter einem tiefen Pony auf ihrer Stirn neigten sich die Augen leicht seitwärts. Hunter riß die Wagentür auf und ließ Borgerund hinten einsteigen. Er selbst setzte sich auf den Beifahrersitz neben die Frau am Steuer. Sie berührte seine Wange mit langen, nervigen Fingern.


  »Mmm! Du warst viel zu lange weg, Liebling!«


  Sie trug einen Kamelhaarmantel mit Schulterstücken, Stiefel mit Reißverschluß und einen Rollkragenpullover. Hunter streckte die Beine aus. Borgerunds Anwesenheit war ihm peinlich. Er leistete ihnen in letzter Zeit so oft Gesellschaft, daß man fast an ein Dreiecksverhältnis glauben konnte.


  »Viel zu lange«, pflichtete er ihr bei. Er wartete auf ihr Lächeln. Als es kam, spürte er die gleiche Aufregung wie immer. Die Lippen lagen zunächst noch fest aufeinander und trennten sich dann langsam zu einem fast wilden Zähneblecken. Der billige Amethystring, den er ihr geschenkt hatte, war an ihrer linken Hand. Der Wagen roch scharf-süßlich nach Riccis L’Air du Temps. Auch das hatte sie von ihm. Es stimmte alles. Er fühlte sich plötzlich wieder wie zu Hause– entspannt, trotz der Münzen in seiner Tasche.


  Sie legte den ersten Gang ein und lenkte den Wagen sicher in den Verkehrsstrom. Ihre Stimme klang tief und melodiös.


  »Du hast uns sehr gefehlt, Hamish.«


  Er stibitzte eine Zigarette aus ihrer Handtasche und legte die Hände schützend um das Streichholz. Das scharfe Brennen des französischen Tabaks strömte in seine Lungen. Unter heftigem Husten sagte er:


  »Wer wir? Ich wußte gar nicht, daß ich mich solcher Beliebtheit erfreue!«


  Sie folgte dem Blinklicht auf die Außenfahrbahn. Sie überholte gekonnt.


  »Du willst wohl Komplimente hören! Du warst mehr als drei Wochen weg. Ich will wissen, was du gemacht hast– alles!«


  Es war nicht mehr als die übliche Neugierde bei ihr. Aber er hatte plötzlich ein Gefühl des Unbehagens. Er war ein schlechter Lügner; es fiel ihm sogar schwer, Dinge zu verschweigen. Aber er mußte lügen– bis er sein Versprechen eingelöst hatte. »Was möchtest du denn hören?« gab er zurück. »Von den Kolchosen? Vom Kulturpark? Oder von der hübschen Dolmetscherin vom Journalisten-Verband? Meiner war Vater von sieben Kindern, Rybak hieß er.«


  Sie warf ihm einen schrägen Blick von der Seite zu. »Polen«, sagte sie leise.


  Er sah auf die Straße. »Polen«, wiederholte er. »Ich habe nichts von alledem wiedererkannt, was dein Vater mir geschildert hat. Wenn du das meinst. Keine Kotau machenden Leibeigenen. ›Wälder, wo ich von Sonnenaufgang bis -untergang reiten kann– und alles ist mein, mein Land, meine Leite, Hemmish!‹« Er imitierte den Tonfall von General Graf Jampolski. »Nichts davon.«


  Sie rutschte unruhig hin und her. Mit ruhiger Stimme fragte sie dann:


  »Hast du anständig geschlafen?«


  »Natürlich habe ich anständig geschlafen!« log er. »Und anständig gesoffen habe ich auch, falls jemand danach fragen sollte.«


  Er fühlte Borgerunds Hand auf seiner Schulter. Nur das Wimmern des kleinen Motors und das Zischen der Reifen auf dem nassen Asphalt war zu hören. Er schlug seine rechte Faust in die linke Handfläche.


  »Schon gut, schon gut! Tut mir leid!«


  Die Entschuldigung war gespielt. Sein Aufbrausen war wohlüberlegt gewesen. Es hatte seinen Zweck nicht verfehlt. Keiner sprach mehr von Polen. Am Hammersmith Broadway mußten sie an einer Ampel halten. Neben ihnen stand ein freies Taxi. Marty sprach schnell.


  »Okay! Ich nehme das Taxi, Hamish. Schlaf dich gut aus, hörst du? Wir sehen uns morgen im Büro. Es eilt nicht. Ich habe mich bei Ginny erkundigt; es liegt keine eilige Sache für dich vor. Laß dir nur Zeit!« Er stieg aus und sprang in das leere Taxi, als die Ampel auf Grün schaltete.


  Chelsea im Dauerregen bot einen tristen Anblick. Der rote Mini bog nach links ab, vorbei am Royal Hospital zum Embankment. Die erleuchteten Brücken spannten sich über den leicht angeschwollenen Fluß. Nach hundert Metern kamen sie an ein kleines Wohnhaus. In der Mitte des dreieckigen Rasens vor dem Haus erhob sich ein einzelner kahler Baum. Wanda fuhr auf den Vorplatz. Über dem Eingang stand: BLAKE HOUSE.


  Sie stellte den Motor ab und beugte sich vor. Das Haar fiel ihr vor das Gesicht. Er schnippte seine Zigarette durchs Fenster und packte sie an den Handgelenken.


  »Was ist?« fragte er sanft. Sie schüttelte wortlos den Kopf.


  »Was ist los, Liebling?« beharrte er.


  Sie löste sich aus seinem Griff, drehte den Rückspiegel zurecht und brachte ihren Mantelkragen in Ordnung.


  »Nichts. Du bist müde. Ich fahre am besten nach Hause.«


  Er nahm seinen Koffer vom Rücksitz und stieß die Tür auf. »Keine Spur! Ich muß mit dir sprechen!«


  In der kleinen Eingangshalle war es wärmer. Der Hausmeister hatte ein Stück Matte quer über den Teppich gelegt. Zwei Jagdstiche hingen an den gelbgetünchten Wänden. In einem Topf auf einer messingbeschlagenen Truhe blühte eine Pflanze. An beiden Seiten der Treppe war eine Tür. Hunter schloß die rechte auf. Er ließ Wanda durchgehen, machte die Tür hinter ihr zu und knipste das Licht an.


  Das große Zimmer war im Vergleich mit der übrigen Wohnung unverhältnismäßig groß. Ein riesiger Eßtisch stand längs vor der Stirnwand. Die Reiseschreibmaschine war fast ganz unter Büchern und Zeitschriften begraben. Auf den Regalen hinter dem Tisch standen und lagen noch mehr Bücher; sie waren willkürlich übereinander gestapelt. Die beiden Fenster waren mit blauen Stores verhängt. Das Rasenstück draußen vor dem Fenster wurde von keinem der Nachbarn betreten. Im Sommer badeten die Spatzen im Staub unter dem Baum, ohne sich um den Angorakater des Hausmeisters zu kümmern. Manchmal hing ein leichter Dunstschleier über dem Fluß und schluckte das Heulen und Tuten der vorbeiziehenden Schleppkähne. Er hatte immer gern hier gearbeitet.


  Er wühlte sich durch die Post von drei Wochen, schob Rechnungen und Reklamesendungen beiseite. Der Kontoauszug entsprach mehr oder weniger seinen Erwartungen. Über fünfhundert Pfund auf dem Sterlingkonto, sechsmal soviel auf dem Dollarkonto– das erste Geld, das er je gespart hatte, ohne große Schwierigkeiten, aber widerwillig. Er stellte die Heizung an und baute sich vor Wanda auf.


  »Willst du meine Frau werden, Gräfin Jampolska, Liebling?« fragte er plötzlich.


  Ohne die Antwort abzuwarten, ging er in die Küche. Wanda war während seiner Abwesenheit hier gewesen. Auf dem Tisch lag ein Bündel sauberer Wäsche; im Kühlschrank war frische Milch und Fisch. Er ließ Wasser über die Eisschale laufen und kippte die Eiswürfel in einen Behälter. Dann ging er ins Wohnzimmer zurück. Sie hatte den Mantel ausgezogen. Er lag neben ihr auf der Couch. Sie hatte die Beine unter ihren Körper gezogen; der braune Kordrock spannte sich um ihre Knie. Er entkorkte die Wodkaflasche und füllte zwei Gläser bis über das Eis. In sein eigenes Glas goß er noch einen zusätzlichen Schuß Wodka. Ihr Gesicht blieb unbewegt, als er ihr mit dem Satz, den er von ihr gelernt hatte, zuprostete.


  »Twoje zdrowie, kochanie!«


  Sie starrte in ihr Glas, in dem das Eis leise an die Wände schlug. Nach einer Weile hob sie den Kopf. Ihr dunkles Haar und der goldfarbene Pullover betonten die Weiße ihrer Haut.


  »Warum hast du das gesagt, Hamish? In Wirklichkeit willst du mich doch gar nicht heiraten.«


  Er ließ seine Jacke zu Boden fallen, setzte sich rittlings auf den Stuhl und stützte das Kinn auf die Rückenlehne.


  »Ich liebe dich. Genügt das als Antwort?«


  Sie schüttelte nachdenklich den Kopf. »Nicht ganz. Das hast du selbst seit mehr als zwei Jahren immer wieder gesagt.«


  Er leerte sein Glas und goß nach. Der Wodka verbreitete sich warm in seinem Magen. Er lächelte.


  »Aber ich habe die Erleuchtung gefunden. Ich habe einen stark ausgeprägten Familiensinn– und außerdem verfüge ich zur Zeit über ein Konto von siebzehntausend Piepen.«


  Sie fuhr mit der Zunge über den Rand des Glases. Ihre Stirn legte sich in Falten.


  »Du weißt, daß ich dich nicht heiraten kann. Zumindest nicht jetzt. Ich habe Verpflichtungen.«


  Er tippte sich mit dem Finger auf die Brust. »Ich bin deine Verpflichtung.«


  Sie schüttelte langsam den Kopf. »Du bist ungerecht. Mein Vater braucht mich– die Leute im Club.«


  Er zog mit den Zähnen eine Zigarette aus dem Päckchen und steckte sie an. Der Regen peitschte gegen die Fensterscheiben, aber im Zimmer war es gemütlich. Das Zimmer gehört ihr genausogut wie mir, dachte er plötzlich. Die Schafwollteppiche hatte sie beigesteuert, die Drucke von den Impressionisten, die Ikonen über dem Kamin. Hier hatten sie sich an langen Winterwochenenden geliebt, die Welt war um sie herum versunken, die Türen blieben verschlossen, das Telefon unbeantwortet.


  »Der Club!« sagte er verbittert. »Ein Asyl für verarmte Kavalleristen, die vor lauter Aristokratentum nur noch in Begriffen der Vergangenheit denken können; die es stillschweigend dulden, daß Leute, von denen sie zwanzig Jahre gelebt haben, auch noch den letzten Pfennig für sie opfern. Das ist sehr edel gedacht von dir! Sie kann ihren Vater nicht im Stich lassen! Du gefällst mir! Was, glaubst du wohl, würde dann passieren? Meinst du nicht, er würde einen anderen Dummen für seine Spielchen finden?«


  Die Farbe stieg ihr in die Wangen unter den hohen Backenknochen. »Ich habe es nicht nötig, mich von dir beleidigen zu lassen! Das scheinst du zu vergessen! Und ich bin dir auch keine Erklärungen schuldig!«


  Er trank sein Glas leer und schenkte nach. Es war erst kurz nach fünf; zu früh, um Benstead zu erreichen. Was auch geschah, er mußte Benstead noch heute abend treffen. Er ging durchs Zimmer, beugte sich über sie und strich ihr das Haar aus dem Nacken. Er küßte sie und flüsterte leise auf sie ein. Als Antwort hob sie die Arme und legte sie um seinen Kopf. Sie drückte ihn an sich.


  Er trug Flasche und Gläser über die Diele ins andere Zimmer hinüber. Das breite Bett ließ den weißgetünchten Raum klein erscheinen. Eine Schottendecke lag darüber. Er setzte sich und streifte sich die Schuhe von den Füßen. Dann tapste er barfuß zur Kommode und leerte seine Taschen aus. Den Anzug schob er in den Sack für die Reinigung. Im Badezimmer lief das Wasser. Einer plötzlichen Eingebung folgend schlich er noch mal zur Kommode. Er trennte die beiden Sixpencestücke von den übrigen Münzen. Dann legte er sich zwischen die kalten Laken. Er griff nach der Flasche und machte das Licht aus. Er wälzte sich auf den Rücken und ließ den Wodka durch die Lippen rinnen. Er stellte die Flasche ab, als die Badezimmertür aufging. Der Heizstrahler tauchte ihren nackten Körper in ein rotes Licht. Sie lief zum Bett, er schlug die Decke zurück. Sein Mund fand den ihren, er begrub sie unter seinem Gewicht. Der Drang ihrer Körper ließ sie alles andere vergessen.


  Er wachte aus dem Halbschlaf auf, als er Bewegung in dem trüb erleuchteten Zimmer spürte. An der gegenüberliegenden Wand stand ein Kleiderschrank mit einem Spiegel in einer Tür. Wanda stand angezogen davor; sie bürstete ihr Haar. Er hob die Knie an und trank unter der Bettdecke aus der Flasche. Er wußte, daß sie ihn im Spiegel beobachtete.


  »Ich arbeite schwer«, sagte er trotzig. »Das belastet meinen Organismus. Ich brauche Entspannung.«


  Sie bürstete weiter ihr Haar. »Das versuchst du, dir selbst einzureden, nicht mir.«


  »Warum sagst du es nicht gleich?« forderte er sie heraus.


  »Ich kann es nicht mit ansehen, Hamish. Du richtest dich zugrunde. Du trinkst nicht wie andere Leute. Bei dir ist es krankhaft.« Sie ging langsam durchs Zimmer und legte die Haarbürste auf die Kommode.


  Er setzte wieder die Flasche an und schnitt ihr eine Grimasse. »Soll ich dir sagen, warum ich wirklich trinke?« fragte er. »Weil ich das Wunschbild, das ich von mir selbst habe, erhalten will. Um mir vorzugaukeln, daß ich nicht so bin, wie die andern glauben.«


  In ihren Augen flackerte Ungeduld. »Und was meinst du, wofür dich die andern halten?«


  Die Asche fiel von seiner Zigarette. Er wischte sie weg; ein grauer Streifen blieb auf dem Bettlaken.


  »Für eine Schreibmaschine, die man sich ausleihen kann– für eine literarische Hure.«


  Sie schüttelte langsam den Kopf. »So ein ausgewachsener Unsinn! Das ist doch nichts als Selbstmitleid! Du machst dich ja lächerlich!«


  Ihr Ton ließ ihn im Bett auffahren. »Ich mache mich lächerlich, meinst du? Laß dir eines gesagt sein– Leute wie dein Vater jammern seit zwanzig Jahren einem freien Polen nach. Und wenn ich dir nun sagte, daß ich mehr für seine Sache tue als ihr alle zusammen– wäre das dann auch noch lächerlich?« Ihre Augen wurden groß. »Du?«


  »Jawohl, ich!« Er merkte wohl, daß er aggressiv geworden war, aber er konnte nicht anders. »Warum siehst du denn so verdutzt aus?«


  Sie kam langsam zu ihm hinüber und setzte sich ans Fußende des Bettes. »Was willst du damit sagen?« fragte sie leise.


  Er ließ die Flasche durch die Finger auf den Boden gleiten. »Nur dies, Baby: Dein Vater macht sich und euch allen etwas vor. Patriotismus, das heißt nicht nur, die Fahne hissen und salutieren, wenn jemand eine Flasche Sekt springen läßt. Patriotismus verlangt Blut, Schweiß und Tränen. Opfer. Aber es gibt noch Menschen in Polen, die das begriffen haben. Ich habe sie kennengelernt.«


  Sie drehte den Amethystring nervös um ihren Finger.


  »Und was hast du vor? Willst du über sie schreiben?«


  Er ließ sich in die Kissen zurücksinken. »Die brauchen keine Reklame. Was sie brauchen, ist das sichere Gefühl, daß es nicht umsonst ist, wenn sie um ihre Freiheit kämpfen.«


  Sie richtete ihre dunkelblauen Augen auf ihn. »Und wer könnte ihnen das geben– das sichere Gefühl, meine ich?«


  Er schwang die Beine aus dem Bett. »Gute Frage! Ich hoffe, du erwartest keine Antwort von mir?« Es war fast sieben. Er mußte sich rasieren, anziehen, seinen Wagen abholen.


  Sie folgte ihm ins Badezimmer und stand vor der Badewanne, während er sich einseifte. Ihre Stimme war immer noch ruhig, aber eindringlich. »Warum behandelst du mich wie ein kleines Kind? Meinem Bruder wurde der Schädel eingeschlagen– von einem Polen, einem Kommunisten. Vor den Augen seiner Mutter! Da soll ich nicht das Recht haben, die ganze Bande zu hassen?« Er stand auf und hielt sich die Dusche über den Rücken. Er drehte die Temperatur langsam zurück, bis ihn das eiskalte Wasser aufstöhnen ließ. Der Schock ernüchterte ihn.


  »Du hast vielleicht einen Grund, aber kein Recht dazu. Aber Schwamm drüber!«


  Sie wickelte ihn in ein großes Badetuch ein und rieb ihn trocken. »Du traust mir nicht. Ist es das?«


  Er spülte sich den Alkoholgeschmack aus dem Mund. »Das ist es. Ich traue dir nicht.«


  Er wählte einen grauen Flanellanzug, ein seidenes Hemd und eine schwarze Strickkrawatte. Das Bild für Benstead mußte stimmen– er mußte ernst genommen werden. Alles andere würde der Sache nur schaden. Er schnürte sich die Schuhe zu und putzte schnell noch mal mit dem Lappen darüber. Von der Kommode nahm er Geld und Führerschein. Sie war im Wohnzimmer. Er schraubte den Deckel von dem Glas, in dem er seine Münzen aufbewahrte; er warf die beiden Sixpencestücke hinein. Sie waren von hundert anderen darin nicht zu unterscheiden. Er zog den Regenmantel über und knipste das Licht aus.


  Aus der Nebenwohnung kamen Verdi-Klänge. Mr.Plummer dirigierte allabendlich, von sieben bis acht, seine Stereo-Anlage; mit Taktstock und allem, was dazugehört. Das war seine private Abwehrreaktion gegen das Junggesellentum und gegen die Anstrengungen des Büroalltags im Handelsministerium.


  Sie liefen geduckt durch den Regen zu ihrem roten Mini. Wanda ließ den Motor an und starrte eine Weile durch die Frontscheibe. Von der Dunkelheit des anderen Flußufers blinkte die Neonreklame einer Brauerei herüber. Ihre Stimme klang müde.


  »Wo soll ich dich absetzen?«


  »Bei der Garage.« Schon jetzt bildete er sich ein, jemand müsse aus dem Schatten heraus ihre Abfahrt beobachten. Eine durchnäßte Gestalt, die sich leise in seine Wohnung, direkt zu der Kommode schleichen würde. Er suchte in seinen Taschen nach einer Zigarette. Als er keine fand, machte er sich wieder an ihre Handtasche. Je eher sich die richtigen Leute der Sache annahmen, desto besser. Noch weitere vierundzwanzig Stunden in diesem Zustand, und er würde wie eine ängstliche alte Jungfer unters Bett schauen.


  »Sehen wir uns morgen?« fragte er plötzlich.


  Sie bog in die Flood Street ein. Vor ihnen lagen die Lichter der King’s Road.


  »Das kommt darauf an, ob du willst oder nicht. Ich bin um fünf frei.«


  Er sog die Luft tief ein. Sie spielte die mißverstandene Frau. Der Gedanke, daß er sich jetzt wie ein Schuft vorkommen sollte, machte ihn wütend.


  »Klar«, sagte er kurz. »Ob ich will oder nicht. Dir ist es anscheinend völlig egal, was?«


  Sie bremste, sah nach rechts und links, um sich in den Verkehr der King’s Road einzufädeln.


  »Mir ist es nicht egal, nein. Aber ich hab es langsam satt zu hören, ich wollte dir Vorschriften machen. Ruf mich an! Ich bin da, wenn du mich brauchst.«


  Sie hielt vor der Garage an. Er berührte ihren Mund mit den Fingerspitzen; dann legte er sie an seine Lippen. Es war ein Ersatz für den Kuß, der ihn meistens Überwindung kostete.


  »Ich ruf dich an, Liebling. Empfehlungen an den Herrn Grafen!«


  Er knallte die Tür zu, winkte und lief über den Gehweg. Die Garage war hell erleuchtet. Er drückte auf einen Knopf vor dem verlassenen Büroraum. Irgendwo läutete eine Glocke. Zwischen den Wagenreihen tauchte ein Mann im Arbeitsanzug auf. Er nickte kurz, als er Hunter erkannte.


  »Hätt ich mir denken können, daß Sie heut abend aufkreuzen.« Hunter sah sich in der Garage um. Sein blaues Kabrio war nirgends zu sehen.


  »Hallo, George! Was soll denn das heißen? Daß meine Batterie mal wieder leer ist?«


  Der Mann wischte sich die Hände an einem Putzlappen ab.


  »Die Batterie ist in Ordnung. Es ist nur, weil ich den Wagen ziemlich ungünstig geparkt hab. Wie war’s denn in Rußland?« »Polen«, berichtigte Hunter. »Ihnen hätt’s bestimmt nicht gefallen, George. Das Bier ist schwach, und Wettbüros gibt’s da auch nicht.«


  Der Mann knurrte: »Darauf kann ich verzichten, Meister. Zweimal bin ich letzte Woche reingefallen.«


  Er manövrierte den Sunbeam Alpine aus der hintersten Wagenreihe heraus. Er wischte noch mal über den Sitz und das Lenkrad.


  »Da wären wir, Meister! Öl, Benzin, Wasser– hab ich alles selbst geprüft. Ihr habt ein Leben, Leute wie ihr! Was glauben Sie, wie lange ich bis nach Hause brauche?«


  Hunter nickte. Er steckte dem Mann eine Pfundnote zu. »Eine Stunde und zwanzig Minuten. Und Ihre Frau schnarcht. Haben Sie mir alles schon mal erzählt. Kann ich mal telefonieren?«


  Er ging ins Büro und wählte eine Canonbury-Nummer. Er sprach sehr schnell.


  »Stanley? Hamish Hunter. Ich muß dich heute abend noch sprechen– nein, so schnell wie möglich. Es ist wichtig.«


  Die Antwort schien aus vollem Mund zu kommen. »Aber natürlich, Hamish. Geht in Ordnung. Wann und wo sollen wir uns treffen? Ich bin gerade mit dem Essen fertig.«


  »Im Connaught«, sagte Hunter. »Das liegt etwa auf halbem Weg. Kannst du kommen, wie du bist?«


  Die Stimme klang zweifelnd. »Das wird schlecht möglich sein.«


  »Also, dann so schnell es geht!« sagte Hunter voller Ungeduld. »Wenn dir das Connaught nicht gefällt, meinetwegen auch woanders.«


  Benstead kicherte amüsiert. »Das ist es nicht. Das Connaught paßt mir schon. Ich muß nur dran denken, daß ich kommen soll, wie ich bin. Im Moment habe ich nur ein Unterhemd an und lange Unterhosen mit Beulen an den Knien. In einer halben Stunde bin ich da, okay?«


  Der Garagenangestellte dirigierte Hunter in den Verkehr nach Westen. Im Handschuhfach waren Zigaretten, auf dem Armaturenbrett ein Zerstäuber gegen schlechten Mundgeruch. Er spritzte sich ein paarmal in die Mundhöhle. Benstead entging so leicht nichts.


  Er fuhr auf der nassen Fahrbahn sehr vorsichtig. Über die Brompton Road ging es in den Park hinein. Kurz vor Hyde Park Corner blendeten ihn fremde Scheinwerfer im Rückspiegel. Er verdrehte ihn. Ein kleiner roter Wagen war zwanzig Meter hinter ihm, dicht an der Bordsteinkante.


  Er trat plötzlich auf die Bremse, zwang dadurch den anderen Wagen zum Halten. Knapp hinter ihm kam er zum Stehen. Er stieg über den leeren Beifahrersitz aus und ging zu dem Mini zurück. Wanda war allein. Sie wandte das Gesicht ab.


  »Sieh an! Welche Überraschung!« sagte er. »Was soll denn das nun wieder?«


  Sie gab keine Antwort. Er stieg neben ihr ein. Die Finger, mit denen sie die Zigarette hielt, zitterten heftig.


  »Warum bist du mir nachgefahren?« fragte er.


  Sie schwieg hartnäckig. Er sah, daß ihre Wangen feucht waren; er legte ihr den Arm um die bebenden Schultern.


  »Wanda«, flüsterte er. »Was ist denn, Liebling?«


  Sie befreite sich heftig von seinem Arm. »Wofür hältst du mich eigentlich? Für eine, mit der man ins Bett geht und die man dann wie ein billiges Flittchen wegschickt?«


  Der Ausbruch kam für ihn völlig überraschend. Er unterdrückte die erste zornige Antwort.


  »Du spinnst wohl! Vor ein paar Stunden habe ich dich gefragt, ob du mich heiraten willst. Oder hast du das vergessen?«


  Sie fuhr ihn heftig an: »Natürlich habe ich das nicht vergessen. Aber was ändert das schon? Nichts! Ich habe nie eine beherrschende Rolle in deinem Leben spielen wollen– und wenn du das hundertmal annimmst. Aber ich habe geglaubt, ich könnte wenigstens ein Teil deines Lebens sein. Daß du wenigstens manchmal den Vorhang beiseite schiebst, der zwischen uns ist.«


  Der Verkehr zog an ihnen vorbei. »Ich will wissen, warum du mir gefolgt bist«, beharrte er.


  Sie drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus.


  »Warum?« sagte sie stumpf. »Weil ich eine Frau bin, nehme ich an. Ich kann wer weiß wohin gehen, und du machst dir nichts daraus. Der große Hamish Hunter kennt keine Eifersucht. Eine Frau, die einen anderen Mann auch nur anschaut, die muß verrückt sein. Mit solchen Menschen willst du nichts zu tun haben. In deinem Leben ist kein Platz für die Qual der Ungewißheit– hab ich nicht recht?«


  Aus Mitgefühl nahm er sie wieder in die Arme. Er drückte sie fest an sich und zwang sie, ihm zuzuhören.


  »Ich will eins wissen, Wanda. Hast du wirklich geglaubt, ich würde zu einer anderen Frau gehen, hast du das ehrlich geglaubt?«


  Sie lag steif und regungslos in seinen Armen. »Ich weiß nicht, was ich geglaubt habe, Hamish. Ich weiß nur, daß ich jedesmal völlig am Ende bin, wenn du mich aus deinem Leben ausschließt. Du kannst mich jetzt gehen lassen. Es tut mir leid, daß ich dir gefolgt bin. Es wird nicht wieder vorkommen.«


  Er überlegte eine Weile, wie er sie am besten beruhigen könnte. Das Problem war viel zu kompliziert.


  »Vielleicht hast du recht, Liebling«, sagte er schließlich. »Vielleicht ist das alles richtig, was du sagst; aber dies ist nicht die Zeit und nicht der Ort, sich darüber auszulassen. Ich will dich jetzt nicht verlassen– ich muß. Verstehst du– ich muß!«


  Ihre Stimme klang ganz unglücklich. »Es ist diese Warschauer Sache, nicht wahr? Immer stellt sich etwas zwischen uns«, sagte sie, als er nickte.


  Er zog den Kopf zwischen die Schultern. »Diesmal ist es etwas anderes. Es geht um Menschenleben.« Die Worte taten ihm leid, sobald er sie ausgesprochen hatte. Das fehlte ihm gerade noch, daß er die Sache an die große Glocke hängen mußte.


  Wenn sie es gemerkt hatte, dann ließ sie es nicht durchblicken.


  »Du willst also nicht, daß ich dir helfe?« fragte sie leise.


  »Ich kann nicht; ich will wohl«, verbesserte er sanft.


  Er fühlte, wie sie ausatmete. Sie fischte ihren Lippenstift aus der Handtasche und zog sich sorgfältig die Lippen nach. Als sie aufsah, wirkte sie wieder völlig ruhig.


  »Gute Nacht, Liebling!« sagte sie.


  Er stand im Nieselregen und sah dem Rücklicht des Mini nach, bis es im Wirbel an Hyde Park Corner verschwand. Er ging zu seinem Sunbeam zurück. Sie stand ihm näher als jede andere Frau. Was sie nicht verstehen konnte, war, daß der Vorhang nicht nur für sie zugezogen war. Manchmal war er eben für alle zugezogen.


  Carlos Place war zu beiden Seiten mit parkenden Autos besetzt. Er blinkte mit seinen Scheinwerfern, um den Portier auf sich aufmerksam zu machen. Der Mann im Zylinderhut erkannte den Wagen und stellte das Parkverbot-Schild etwas zur Seite, damit Hunter sich in den freien Raum zwängen konnte. Die Hotelbar war der Treffpunkt für die Mitglieder der Quest-Redaktion. Hier tranken sie, hier lösten sie ihre Schecks ein und plauderten mit Verlegern, Schauspielern und Filmproduzenten. Hunter ließ seinen Regenmantel im Wagen und lief hinein. Im Eingang zur Bar blieb er stehen. Er winkte, als er das bekannte Gesicht sah. Er hatte im Flugzeug zuletzt gegessen, aber jetzt brauchte er erst mal etwas zu trinken. Er ging zum Fenster, wo der Mann allein an einem Tisch saß.


  Benstead stand auf, als Hunter näher kam. Das Bild von einem Kran stimmte genau. Er stand leicht vornübergebeugt. Der große kahle Kopf saß auf knochigen Schultern. Das Gesicht war leicht gebräunt, als ob es zu lange der sengenden Sonne ausgesetzt gewesen wäre. Er trug einen Tweed-Anzug und eine handgestrickte Weste. Er schlug Hunter auf die Schulter und winkte einen Kellner herbei. Unter seinen schweren Lidern sahen die Augen Hunter scharf an. Stimme und Benehmen waren eher arrogant.


  »Was trinkst du denn so in letzter Zeit?«


  »Tomatensaft«, log Hunter. Er wartete, bis die Drinks auf dem Tisch standen und der Ober sich entfernt hatte. Das einzige Zeichen von Neugierde, das Benstead durchblicken ließ, war ein leichtes Zucken der buschigen weißen Brauen. Hunter hob sein Glas. Noch vor ein paar Stunden war ihm dieses Gespräch völlig logisch vorgekommen. Nun war er sich nicht mehr so sicher.


  Benstead war mehr als nur ein Kollege von der Presse. Als junger Mann hatte er als Bordfunker die Ostsee befahren. Über seine Tätigkeit im Kriege sprach keiner. Seit dem Krieg hatte er als freier Mitarbeiter auf eigene Faust gewirkt. Er war immer da, wenn es hieß, Sicherheitsvorkehrungen zu umgehen– er war der Gefahr immer um einen Telefonanruf voraus. Wer ihn in der Fleet Street kannte, begegnete ihm mehr mit Respekt als mit Zuneigung. Man tuschelte in diesen Kreisen sogar, daß er im Dienst irgendeines Geheimdienstes stünde.


  Hunter vertraute ihm. »Ich brauche deine Hilfe«, sagte er einfach.


  Benstead hatte eine lange Nase, die sich wie ein Vogelschnabel bog. Er legte den Kopf auf die Seite und betrachtete Hunter beinahe teilnahmslos.


  »Wieder mal Kummer mit dem Gesetz?«


  Hunters Kiefermuskeln spannten sich. Die Anspielung zielte auf ein zu frisches Ereignis, als daß er sie so leicht verdauen konnte. Nach einer durchzechten Nacht in einer Kneipe in Belgravia hatte es mit einem Polizisten Streit wegen eines geparkten Wagens gegeben. Er hatte sechs Stunden in einer Zelle verbracht. Am liebsten erinnerte er sich nicht mehr an den Vorfall.


  »Nein«, sagte er vorsichtig. »Es ist nicht das Gesetz, und ich bin auch nicht besoffen. Ich habe noch nie mit Dingen des Geheimdienstes zu tun gehabt. Ich wüßte nicht, wie man an solche Leute herankommt. Du weißt es. Ich muß mit jemandem sprechen, der Einfluß hat. Stanley. Irgend jemand von der Abwehr– und zwar schnell!«


  Benstead hing lässig in seinem Stuhl; anscheinend faszinierte ihn das Teppichmuster mehr als alles andere. Schließlich hob er mit einem leichten Lächeln den Kopf.


  »Über mich sind allerlei Geschichten in der Fleet Street in Umlauf. Die meisten sind ziemlich weit hergeholt.«


  Die Stimmen von den Nachbartischen vermischten sich zu einem Gewirr, das nur von schrillem Gelächter unterbrochen wurde. Hunter schob seinen Stuhl zurück.


  »Du sprichst nicht mit dem Quest Magazine. Du sprichst mit mir. Ich will nur wissen, ob du interessiert bist. Sag nein, und ich versuch’s woanders.«


  Benstead runzelte die Stirn. »Dreh mir doch nicht das Wort im Mund um. Ich sage ja nur, daß sich Journalisten manchmal in eine Sache hineinsteigern, besonders wenn es um Kollegentratsch geht. Es ist eine Art Berufskrankheit. Ich bin selbst manchmal nicht ganz frei davon. Um die Wahrheit zu sagen, du bist genausogut in der Lage wie ich, dich mit den gewünschten Leuten in Verbindung zu setzen.«


  »Soo?« machte Hunter. »Und wie mache ich das? Die Spezial-Abteilung anrufen und meinen Namen nennen, was? Ich bin für das Leben mehrerer Menschen verantwortlich, und Redaktionsschluß ist Sonntag. Willst du nun mehr hören oder nicht?«


  Benstead nickte langsam. Hunter beugte sich über den Tisch und senkte die Stimme.


  »Du weißt, daß ich in Polen war?«


  Benstead angelte eine silberne Schnupftabaksdose aus der Westentasche. Er nahm eine Pastille heraus und schob sie sich zwischen die Zähne. Seinem Mund entströmte ein starker Pfefferminzgeruch.


  »Ich lese die Vorankündigungen in Quest. ›Die dritte Folge einer Artikelserie über das Versagen der marxistischen Doktrin in Osteuropa.‹« Das offene Lächeln nahm dem Zitat alles Beleidigende.


  Hunter streckte ihm den Zeigefinger entgegen. »Und glaub nur ja nicht, daß es kein Versagen ist. Ich hab alles gesehen, was ich sehen durfte. Fabriken, Krankenhäuser, Gefängnisse in Warschau– sogar eine Ballettschule. Schön und gut, an der Oberfläche sieht alles ganz gut aus. Die Leute, mit denen ich sprach, hatten keine anderen Klagen als jeder Durchschnittsmensch überall auf der Welt. Nörgeln über die Preise für Essen und Kleidung, über die Schwierigkeiten in der Erziehung ihrer Kinder. In einem Punkt aber waren sie sich alle einig: daß der Kommunismus funktioniert. Als ich gestern abend in mein Hotelzimmer kam, fand ich ein Foto im Spiegelrahmen. Ein Schnappschuß, der vor sechsundzwanzig Jahren aufgenommen worden ist; zwei Halbwüchsige auf einer Eisfläche in der Schweiz. Es war meine alte Schule, und einer von den beiden war ich. Der andere war ein Junge namens Pawel Poznanski. Wir wohnten vier Jahre auf einer Bude und spielten gemeinsam in der Hockey-Mannschaft. So gut wie ihn habe ich später nie wieder einen Menschen gekannt. Kurz nachdem die Aufnahme gemacht wurde, mußte ich nach Kanada zurück. Es war Krieg. Von Pawel habe ich nie wieder etwas gehört.«


  Benstead machte ein höhnisches Gesicht. »Ich habe von keinem meiner alten Schulkameraden je wieder etwas gehört, Hamish.«


  Hunter überhörte die Bemerkung. »Ich sah mich um. In meiner Pyjamatasche steckte ein Zettel; er war mit der Maschine geschrieben. Die Initialen waren P.P.: Pawel Poznanski. Die Nachricht war kurz:


  Heute abend um zehn Uhr auf der Wybrzeze Kosciuszkowskie. Paß auf, daß Dir keiner folgt! P.P.


  Und mir ist keiner gefolgt.«


  Auf Bensteads Zunge zeigten sich kleine Pfefferminzsplitter. »Das habe ich auch nicht angenommen. Du kannst dir ganz schön was einfallen lassen, wenn es sein muß.«


  »Ich ging zu dem vereinbarten Treffpunkt. Stell dir vor: Eine breite Straße am Ufer des Flusses. Bäume in einem kleinen Park. Es war viel zu kalt für Spaziergänger. Ich ging eine Viertelstunde auf und ab. Plötzlich tauchte ein junges Mädchen auf. Sie wußte, wer ich war; sie sprach mich englisch an. Es war Poznanskis Tochter. Wir gingen zusammen weiter. Ein Taxi überholte uns und hielt an. Der Fahrer war ihr Bruder. Sie brachten mich nach Nordosten aus der Stadt heraus, zu einem Bauernhof am Rande eines Nadelwaldes. Da wartete ein Mann auf uns.«


  Benstead kratzte sich behutsam den Schädel. »Dein Freund?« Hunter schob das Kinn vor. »Mein Freund wurde Ende letzten Jahres von der Sicherheitsmiliz in Krakau verhaftet. Ein paar Tage später wurde er in seiner Zelle ermordet.«


  Bensteads halbverdeckte Augen waren auf Hunter gerichtet. »Aber der Mann kannte deinen Namen?«


  Hunter fühlte, wie ihm die Röte in den Nacken kroch. »Er kannte meinen Namen, jawohl. Und er kannte Pawel Poznanski. Sie hatten lose Blätter von allem, was ich in denletzten fünf Jahren geschrieben habe. Der Mann hieß Korwin. Und ich habe das Gefühl, daß dieser Name in einschlägigen Kreisen etwas bedeutet.«


  Benstead zeigte immer noch Interesse. »Und das ist die Geschichte, die du gern weitergeben möchtest?«


  Hunters Finger legten sich fester um sein Glas. Benstead ging ihm mit seiner Art allmählich auf die Nerven.


  »Das ist nicht mehr und nicht weniger von der Geschichte, als ich dir im Augenblick erzählen werde.«


  Benstead nahm den Finger von der Nase. »Sie haben doch nicht etwa vor, ein Attentat auf Gomulka zu verüben, oder?« fragte er trocken.


  Hunter zwang sich zur Ruhe. »Ich weiß, was sie vorhaben, Stanley. Und wenn deine Leute nicht von allen Geistern verlassen sind, dann werden sie es auch wissen wollen. Wie du es machst, überlasse ich dir. Aber ich brauche jetzt eine Antwort. Ja oder nein?«


  Benstead leerte sein Glas und sagte ruhig: »Hast du mit irgend jemandem über diese Sache gesprochen– in deinem Büro?«


  »Mit niemandem«, antwortete Hunter entschieden. Was er zu Wanda gesagt hatte, war völlig harmlos.


  Benstead schob eine Pfundnote unter den Aschenbecher. »Ich bin gleich wieder da. Ich gehe mal eben telefonieren.«


  Hunter sah ihm nach, wie er durch den Raum ging; eckig, gebeugt und linkisch. Weiß der Teufel, wieso er sich in seinem Alter noch so halten konnte– er war bestimmt weit über sechzig. Sein Leben mußte noch andere Reize bieten, als irgendwo allein in Islington zu hausen und Schachaufgaben zu lösen. Durch seine Tätigkeit als Agent für Geheimagenten konnte er auch kaum zu Ruhm und Reichtum kommen. Benstead war im Nu wieder da. Ein altmodischer Ulster mit Kapuze hing ihm über der Schulter.


  »Du hast doch deinen Wagen da? Dann können wir gehen!«


  Sie fuhren auf der Mount Street nach Westen und schoben sich durch den Theaterverkehr in den Park hinein. Benstead saß pfeilgerade in dem niedrigen Sitz und kaute seine Pfefferminzpastillen. Hunter drehte das Fenster herunter. Die frische, feuchte Luft wehte den widerlichen Pfefferminzgeruch hinaus.


  Benstead tippte auf Hunters Knie, als dieser an einer Biegung rechts ab wollte.


  »Immer schön geradeaus!«


  Hunter riß das Steuer herum und fuhr auf den weiten Parkplatz entlang der Serpentine. Im Sommer standen hier hundert Wagen Achse an Achse. Jetzt waren nur zwei da; sie waren dreißig Meter auseinander.


  Hunter stellte den Motor ab und schaltete die Scheinwerfer aus. Der Lärm vom Restaurant wehte über den See zu ihnen herüber. Er angelte eine Zigarette aus der Schachtel und lehnte sich zurück. Die anderen beiden Wagen waren entweder leer oder ihre Insassen lagen lang ausgestreckt. Was konnte er bei diesem Wetter, hier im Hyde Park, schon erwarten? Wenn er dem Mann neben sich nicht so vertraut hätte, dann würde er jetzt Feierabend machen und nach Hause gehen.


  Benstead sah zum zweitenmal auf die Uhr, seit der Wagen gehalten hatte. Plötzlich langte er ans Armaturenbrett und blinkte mit den Scheinwerfern. Er war aus dem Wagen, bevor Hunter überhaupt merkte, was passiert war. Er entfernte sich auf dem Weg, der zum Bootshaus hinunterführte. Minuten vergingen. Der Regen trommelte monoton aufs Wagendach. Hunter hielt die Augen stur auf den Weg gerichtet, auf dem Benstead verschwunden war. Zwei Männer unter einem Schirm näherten sich. Hunter stieß die Beifahrertür auf. Der Fremde stieg ein. Benstead trat auf Hunters Seite an den Wagen heran. Er lehnte sich durchs Fenster.


  »Du kannst völlig frei sprechen, Hamish.«


  Er entfernte sich und hielt den Schirm hoch über den Kopf.


  Hunter konnte bei dem schwachen Licht gerade genug sehen. Der Mann neben ihm war etwa in seinem Alter; er hatte eine gute Figur und rötliches Haar über einem Fuchsgesicht. Er trug eine Tweed-Jacke. Beim Lächeln zeigte er starke, ungleichmäßige Zähne.


  »Kommen wir gleich zur Sache, Mr.Hunter! Sie sind Journalist und kommen gerade aus Warschau zurück. Ist das richtig?« Er sprach gepflegt und selbstsicher.


  Hunter spürte eine Andeutung von Herablassung. Er reagierte instinktiv darauf.


  »Sie sind mir gegenüber im Vorteil. Sie kennen meinen Namen– ich kenne Ihren nicht.«


  Mit einem überlegenen Lächeln sagte der Mann: »Smith. Ich habe einen Teil Ihrer Geschichte gehört. Ich möchte alles noch einmal von Ihnen selbst hören– von Anfang an.«


  »Ich erzähle meine Geschichten meistens von Anfang an«, sagte Hunter ruhig. Das konnte ja noch heiter werden.


  Smith studierte bedächtig seine manikürten Fingernägel.


  »Dies Katz-und-Maus-Spiel bringt uns auch nicht weiter«, bemerkte er sanft. »Wir fangen am besten noch mal ganz von vorn an. Sie kommen also gerade aus Polen zurück–mit Informationen, die Sie an die richtigen Leuten weiterleiten wollen. Sie können als sicher annehmen, daß ich diese Leute kenne.«


  Das Wasser lief über die Windschutzscheibe. Hunter schaltete den Scheibenwischer ein. Er brauchte freie Sicht nach vorn.


  »Okay«, sagte er. »Ich bin vor drei Wochen nach Warschau geflogen. Es war mein letzter Auftrag für eine Artikelserie über Länder hinter dem Eisernen Vorhang.« Er redete zehn Minuten lang.


  Smith hielt den Kopf in die Hände gestützt. Gelegentlich sah er einmal auf, als ob er Hunter aus der Ruhe bringen wollte.


  »Sehr interessant«, sagte er zum Schluß. »Der Tod Ihres Freundes muß ein schwerer Schlag für Sie gewesen sein. Und dann das Treffen mit seinen Kindern unter so hochdramatischen Umständen.«


  Hunter sah ihn schnell an. Das Gesicht des Mannes war unbewegt. »Es war ein Schlag, jawohl«, sagte Hunter.


  »Wie oft haben Sie diesen Korwin gesehen?«


  »Einmal. Gestern abend, in einem Bauernhaus.«


  »Und er sagte, er sei mit den Behörden hier in London bekannt?«


  Hunter ließ sich Zeit mit der Antwort. Behörden! Das Spionagegewerbe war so verdammt auf Sicherheit bedacht, daß sogar der Name hinter irgendwelchen harmlosen Bezeichnungen verborgen wurde.


  »Das hat er nicht gesagt. Er sagte nur, daß er in Sicherheit wäre, wenn er erst mal in London wäre. Die Vermutung, er könne britischer Agent sein, stammt von mir. Und ich bin immer noch davon überzeugt.«


  »Beschreiben Sie ihn!« sagte Smith.


  Hunter wählte seine Worte sehr sorgfältig. »Nicht sehr groß –ungefähr eins siebzig– oder noch kleiner. Schwarzes Haar– nicht mehr allzuviel. Dunkle Augen, ein paar Stahlzähne im Gebiß, hageres Gesicht, schlank. Alter: zwischen fünfunddreißig und fünfundvierzig. Schwer zu sagen.«


  »Und Sie sagten, er lispelt?«


  Hunter flippte seinen Zigarettenstummel durchs Fenster. »Das habe ich nicht gesagt. Aber es stimmt.« Es regnete unaufhörlich. Ob Benstead wohl im Restaurant Unterschlupf gesucht hatte?


  Smith schwieg eine Zeitlang. »Sechs Zentner Sprengstoff«, sagte er dann nachdenklich. »Das reißt ein ganz ansehnliches Loch in die Gegend. Schwer zu beschaffen, würde ich sagen; besonders für einen Mann, der sich verstecken muß. Und eine Maschinenpistole mit Schalldämpfer! Er scheint über Beziehungen zu verfügen, Ihr Freund Korwin.« Er trommelte mit den Fingernägeln auf das Armaturenbrett. Sein dünnes Lächeln ließ sich leicht erraten.


  Hunters Geduld ging allmählich zu Ende. »Sehen Sie!« sagte er mit Betonung. »Sie vergeuden nur Zeit. Warum schauen Sie nicht den Film an? Da ist alles drauf.«


  »Kann ich mir denken«, sagte Smith; er hatte den schmalen Kopf auf die Seite gelegt. »Alles– sogar die Rufzeichen und Radiofrequenzen, die kein Mensch zu benutzen gedenkt. Die scheinen sich ihrer Sache ziemlich sicher zu sein, meinen Sie nicht?«


  Hunter spürte, wie ihm zum zweitenmal an diesem Abend die Röte ins Gesicht stieg.


  »Nein, das meine ich nicht. Die Leute sind sich ihrer Unterstützung von hier aus sicher, das ist es. Und dazu haben sie wohl auch ein Recht. Sie haben nicht mehr viel Zeit. Dieses Land hier hat schon Geigenspielern und Ballettänzern Asyl geboten. Ist es wirklich zuviel verlangt, wenn man dasselbe für junge Menschen erwartet, deren Vater auf diese schreckliche Weise umgebracht worden ist?!«


  Die Stimme von Smith klang fast zu beiläufig. »Das wäre wohl eine prächtige Geschichte für Ihre Zeitschrift, was?«


  Hunter beugte sich zu ihm hinüber. Er betonte jedes seiner Worte bewußt. »Daran habe ich noch nicht mal gedacht. Es geht mir im Augenblick ganz allein um den menschlichen Aspekt.«


  »Das bezweifelt ja niemand«, sagte Smith. »Haben Sie den Film dabei?«


  Hunter starrte auf die ausgestreckte Hand. »Sie haben doch nicht im Ernst erwartet, daß ich ihn mit mir herumtrage?«


  Smith ließ den Arm sinken. »Sie reden wie ein Mann, der Erfahrung in diesen Dingen hat. Wo ist er denn?«


  »Sicher aufgehoben«, sagte Hunter. Er empfand ein merkwürdiges Gefühl der Genugtuung, daß Smith immer noch nicht wußte, wie er den Film rausgeschafft hatte. »Ich habe keinerlei Erfahrung– nur den gesunden Menschenverstand.«


  Smith verfolgte mit dem Zeigefinger ein Rinnsal auf der Scheibe. »Kommen wir noch mal auf diese Nachricht in Ihrem Pyjama zurück. Sie hatten also einen Auftrag in Warschau; irgendein Journalist, dem man nachsagt, daß er mit rechtsextremen Kreisen sympathisiert.«


  »Ich weiß, daß diese politische Auffassung im Moment stark verpönt ist«, sagte Hunter argwöhnisch. »Aber es ist kein Verbrechen– noch nicht jedenfalls.«


  Smith kramte umständlich eine Streichholzschachtel aus der Tasche und betrachtete das Ende einer Zigarette.


  »Mir geht es nicht um Politik. Angenommen, Sie hätten den Film verloren. Was hätten Sie dann gemacht? Was sollten Sie in dem Falle machen?«


  »Diese Frage ist nie aufgetaucht«, sagte Hunter. »Und ich habe ihn auch nicht verloren.«


  Smith lehnte sich zurück; er schloß die Augen und ließ den Rauch durch die Nase entweichen.


  »Sie sind doch ein intelligenter Mensch, Mr.Hunter. Sehen Sie nicht, auf welch schwachen Füßen Ihre Geschichte eigentlich steht? Sie kommen als Vertreter eines kanadischen Nachrichten-Magazins nach Polen. Man gewährt Ihnen die übliche Behandlung– einen Dolmetscher, der höchstwahrscheinlich Mitglied der Sicherheitsmiliz ist, vorbereitete Gesprächspartner, man kennt das. Dann –plötzlich Temposteigerung: Sie finden ein Foto in Ihrem Hotelzimmer– und eine Nachricht. Sie werden an jemanden erinnert, mit dem Sie vor sechsundzwanzig Jahren zusammen in der Schule waren. Ein geheimnisvolles Treffen mit einem Fremden. Sie erfahren, daß Ihr Schulfreund tot ist. Sie begegnen seinen Kindern. Der Unbekannte ist ebenfalls ein Freund des Toten. Und gleichzeitig ist er der zündende Funke einer Sabotagegruppe, die die Warschauer Stromversorgung lahmlegen will. Das alles hört sich zunächst recht glaubwürdig an. Die richtige Mischung aus Aktion und Opferbereitschaft– mit einem Hauch menschlicher Tragödie.« Er öffnete die Augen und sah Hunter an.


  Der Kanadier unterdrückte eine spontane Erwiderung. »Wenn man die Sache so sieht, dann könnte man sogar das Neue Testament auf einen einzigen Schwindel zurückführen.«


  Smith tat diesen Einwand mit einer Handbewegung ab. »Gut. Ich will mich anders ausdrücken. Sehen Sie die Sache doch mal von der anderen Seite, Mr.Hunter! Sie wollen einen von ihren Leuten in unser Land schmuggeln– jemanden, an dessen Vertrauenswürdigkeit nicht zu rütteln ist. Sie erfahren, daß sich ein bekannter ausländischer Journalist um ein Einreisevisum bemüht hat. Alles, was sie über ihn in Erfahrung bringen können, dient ihrer Sache. Sie inszenieren eine Begegnung mit ihm. Sie enthüllen ihm die Einzelheiten einer Sabotageverschwörung. Er kehrt nach England zurück und gibt ihre Geschichte weiter, felsenfest von der Wahrheit überzeugt.«


  Eine plötzliche Bö über dem See riß den Regenvorhang vor den Bäumen für einen Augenblick auseinander.


  Benstead stand unter den Bäumen und beobachtete den Wagen. Der Wind legte sich. Bensteads Gestalt verschwand wieder im Regen.


  »Und was ist mit Poznanskis Kindern?« fragte Hunter drohend. »Sie sind natürlich auch in den Plan eingeweiht, wie?«


  Smith überlegte einen Moment. »Lückenbüßer«, sagte er dann. »Der Glaubwürdigkeit halber. Sie müssen der ganzen patriotischen Aufmachung die richtige Prise Pathos zusetzen. Wahrscheinlich wissen sie selbst nicht einmal, worum es in Wirklichkeit geht. Die Hauptsache ist, man bekommt seinen Mann dahin, wo man ihn hinhaben will– nach West-Berlin. Und dann werden alle Register gezogen. Radio Warschau meldet Stromausfälle mit einer fadenscheinigen Begründung ihrer Ursachen. Gleichzeitig ist dafür gesorgt, daß die andere Seite die ›wahren‹ Ursachen herausfindet. Und schon ist das ganze Unternehmen geglückt. Man hat der Welt eine Reihe von Sabotageakten als wahr untergeschoben, die gar nicht stattgefunden haben. Und man hat einen absolut sicheren Mann in England untergebracht. Nein, Mr.Hunter; ich fürchte, das reicht nicht. Man hat Sie ganz schön reingelegt!«


  Unter Hunters rechtem Auge zuckte ein Nerv. Er wischte ungeduldig darüber.


  »Sagen Sie mir eins, Mr.Smith! Haben Sie in dieser Angelegenheit das letzte Wort?«


  »Großer Gott, nein! Ich habe nur die Wahrscheinlichkeiten abzuwägen.«


  Hunter sprach laut. »Drei Menschen, zwei davon Kinder, setzen ihr Leben aufs Spiel. Wenn Sie ihnen nicht ein Zeichen geben, sind sie am Sonntag in Ost-Berlin kompromittiert, gejagt und schutzlos. Geben Sie wenigstens das zu?«


  Smith drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus. »Vielleicht sind sie in Ost-Berlin. Aber Sie können beruhigt sein. Von Lebensgefahr ist keine Rede. Ich rate Ihnen: Gehen Sie nach Hause, essen Sie gut und vergessen Sie die Sache. Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß ich mir Ihre Geschichte anhören durfte. Es ist immer gut, wenn man den anderen ein bißchen in die Karten gucken kann.«


  Hunter hörte ungläubig zu. »Wo haben Sie denn Ihren Kopf, Mann? Soll das vielleicht ein Witz sein?«


  »Kein Witz«, sagte Smith ruhig. »Bleiben Sie bei Ihrem Leisten, Mr.Hunter! Sie sind bestimmt ein guter Journalist.«


  »Sie kaltblütiges Schwein«, sagte Hunter nach einer Weile.


  »Ist das tatsächlich Ihr Ernst?«


  Smith beugte sich vor und blinkte mit den Scheinwerfern. Benstead tauchte auf. Smith öffnete die Tür.


  »Lassen Sie das meine Sorge sein, Mr.Hunter! Gute Nacht!« Bevor Hunter etwas erwidern konnte, war er auch schon verschwunden. Er sprach kurz mit Benstead, nahm den Schirm und tauchte im Regen unter.


  Benstead stieg unbeholfen in den Wagen. Sein Mantel roch wie ein nasser Hund. »Was ist denn passiert?«


  Hunter holte tief Luft. »Dein Freund hat das Spionagegewerbe soeben um zehn Jahre zurückgeworfen– das ist passiert!«


  »Darf ich erfahren, was los war?« wiederholte Benstead geduldig.


  Hunter sah ihn an. »Ich habe gerade gelernt, daß etwas Wahres an dem alten Witzwort ist: ›Wir haben in unserem Land das beste Spionagenetz der Welt– das russische.‹ Dieser Idiot gehört ins Museum! Es muß doch jemanden geben, der mir glaubt! Wie komme ich an den Verantwortlichen heran, Stanley?«


  Es verging eine Weile, ehe Benstead antwortete. »Gar nicht. So einfach ist das! Du hast den Boden unter den Füßen verloren, Hamish, merkst du das denn nicht? Diese Leute gibt es einfach nicht. Wo wolltest du denn wohl anfangen? Im Außenministerium? Da kennt man keinen Smith. Nie von ihm gehört! Du würdest von einem Schreibtisch zum nächsten weitergereicht, bis dir Zeit und Geduld vergehen. Es gibt einfach keinen Smith. Nicht einmal die Begegnung heute abend hat stattgefunden. Verstehst du das nicht?«


  »Aber du– du weißt doch, daß die Begegnung stattgefunden hat! Du kennst Smith!« sagte Hunter.


  Bensteads Gesicht war undurchdringlich. »Ich weiß von nichts, wenn es darauf ankommt. Tu, was er gesagt hat! Vergiß das Ganze!«


  Hunter betätigte den Anlasser. »Das vergißt man nicht so leicht, Stanley! Aber keine Sorge! Ich werde dich nicht hineinziehen!« Er setzte zurück und fuhr in östlicher Richtung davon. Ein paarmal hatte er das Gefühl, als ob Benstead etwas sagen wollte, es sich dann aber überlegt hatte. Dann kam es doch noch.


  »Hast du Smith gesagt, daß du Korwin für einen britischen Agenten hältst?«


  »Ja, das habe ich! Aber er wußte es ja besser«, sagte Hunter kurz.


  »Und den Film wollte er nicht mal sehen?«


  »Natürlich wollte er den sehen! Aber so wichtig war es ihm auch wieder nicht. Er war nur an einem Blick in die Karten der anderen Seite interessiert.«


  Auf der Park Lane sah er, wie jemand ein Taxi bezahlte. Er hupte einmal kurz, um den Taxifahrer auf sich aufmerksam zu machen.


  »Nimm das Taxi, Stanley! Wir sehen uns noch. Und vielen Dank für alles.«


  »Das beste für dich wäre wirklich, alles zu vergessen, Smith eingeschlossen. Du kannst nicht mehr tun.«


  Hunter nickte. Das mußte sich erst noch herausstellen! Er war noch längst nicht am Ende.


  »Laß mal von dir hören!«


  Er brauste los. Der schwarze Ford, der ihm unbemerkt gefolgt war, war dicht hinter ihm, als er in der Cockspur Street anhielt. Die Redaktionsräume des Quest-Magazine lagen im obersten Stockwerk eines Hauses gegenüber dem Canada House. Er schloß die beiden Eingangstüren zu den Büros auf. Der scharfe Gestank von Borgerunds Zigarren war auch von der Klimaanlage nicht zu vertreiben.


  Er sah durch die Glaswand in die Fernsprechzentrale hinein. Kein Mensch war da. Kramer war mit der Nachtwache an der Reihe. Wahrscheinlich war er eben kurz zum Essen gegangen. Hunter ging in die Zentrale. Auf einer Tafel neben dem Platz am Telefon standen die Adressen und Nummern aller Büroangestellten. Er suchte die Nummer des Redaktionsfotografen und wählte. Am anderen Ende meldete sich eine verschlafene Stimme. Hunter hockte sich auf den Schreibtischrand.


  »Gerry? Hamish hier! Hör mal, kannst du etwas für mich persönlich erledigen? Keiner im Büro darf davon erfahren. Wie lange brauchst du, um einen Mikrofilm zu vergrößern?«


  Die Leitung verstummte völlig. Am andern Ende hatte jemand die Sprechmuschel abgedeckt. Dann meldete sich der Fotograf.


  »Muß ich erst entwickeln oder ist es schon eine Kopie?«


  »Ich glaube, es ist eine Kopie«, sagte Hunter. »Ich weiß nicht, welches Millimeterformat oder wie ihr das nennt. Es sind insgesamt vier Streifen. Jeder ungefähr sechs Millimeter im Quadrat.«


  »Ich könnte es dir sofort auf der Leinwand zeigen. Für lesbare Vergrößerungen brauche ich eine halbe Stunde. Okay?« »Kannst du es heute abend noch machen?« fragte Hunter. »Ich könnte sofort damit zu dir kommen.«


  Der Mann tat einen Seufzer der Verzweiflung. »Hab Erbarmen, Hamish! Ich bin seit zwei Wochen zum erstenmal abends zu Hause, und ich bin nicht allein. Geht’s nicht auch noch morgen?«


  Hunter stand von der Schreibtischkante auf. »Also gut, morgen früh dann. Aber gleich als erstes. Wir sehen uns hier in der Cockspur Street. Und kein Wort darüber, klar?«


  Er legte auf und schloß den Apparat wieder an den automatischen Anrufbeantworter an. Wanda würde ihm die Nachricht übersetzen müssen. Sie könnte er jederzeit erreichen. Aber wo sollte er einen vertrauenswürdigen Funkamateur auftreiben? Einen Mann mit der erforderlichen Ausrüstung. Vielleicht konnte ihm Benstead da helfen. Aber wie weit er sich jetzt noch auf ihn verlassen konnte, das war eine andere Sache. Vielleicht trieb ihn die Pflicht geradenwegs mit den neuen Informationen zu Smith. Der Fernschreiber ratterte mitten in seine Überlegungen hinein. Er nahm den austretenden Papierstreifen in Empfang.


  
    TorontoX HauptbüroX noch keine Antwort eingegangen auf TLX von heute 13–15UhrX ist Hunter schon zurückX Gez DunnXXXXX

  


  Die Maschine schwieg. Er riß den Streifen ab und nahm ihn mit in die Redaktionsräume. Kramers Schreibtischlampe brannte. Hunter benutzte die Lampe als Beschwerer für die Telex-Mitteilung und schrieb schnell darunter:


  Benachrichtige Toronto, ich bin wieder da. H.H.


  Sein eigenes Büro war dunkel. Er machte Licht. Neben Wandas Bild auf seinem Schreibtisch stand eine Vase mit roten Rosen. Er öffnete mechanisch die Schublade und tastete nach der Flasche Scotch, die er darin aufbewahrte. Sie lag nicht an derselben Stelle. Das war Ginny, die auf seinen guten Ruf der Putzfrau gegenüber bedacht war. Allmählich entwickelte sie sich von der Sekretärin zur Gouvernante. Sie kümmerte sich um alles– seine Trinkgewohnheiten, seine zu langen Haare, die Knöpfe an seinem Hemd. Sie ließ keinen Zweifel daran, daß sie von Wandas Liebe zu ihm nicht viel hielt. Er machte das Licht aus, schloß ab und ging zum Wagen hinunter.


  Der Platz mit den Springbrunnen hinter dem Canada House war dunkel und leer. Vom Strand blinkten Reklamelichter durch den Regen herüber. Der Verkehr war immer noch stark. Er fuhr auf dem schnellsten Weg nach Hause– die Mall hinunter, dann Buckingham Palace Road. An der Albert Bridge bog er rechts in die Uferstraße ein. Hundert Meter weiter überholte ihn ein Wagen. Er schnitt ihn scharf und zwang den Sunbeam an den Bordstein. Hunter trat scharf auf die Bremse und fluchte, als das Vorderrad gegen die Bordkante stieß. Die Türen des Wagens vor ihm wurden zugeknallt. Zwei Männer kamen angerannt, auf jeder Seite des Sunbeam einer.


  Hunter schob den Kopf durchs Fenster. »Was soll denn das heißen, verdammt noch mal? Wollt ihr mich vielleicht zu Schrott fahren?«


  Der Mann hatte eine Brille in seinem schmalen Gesicht und eine Mütze auf dem Kopf. »Polizei!« sagte er scharf. »Zeigen Sie mal Ihren Führerschein!«


  Der andere Mann öffnete die Tür auf der anderen Seite, als Hunter im Handschuhfach nachsehen wollte. Der Kanadier drehte sich wütend zu ihm um. Irgend etwas traf ihn hart auf dem Schädel. Die Wucht des Schlages warf ihn glatt vornüber auf den Sitz. Er war benommen, spürte aber, daß seine Taschen durchsucht wurden. Erhörte das Atmen des Mannes, der ihm die Schultern niederdrückte, das Wasser in der Straßenrinne. Er wurde ziemlich unsanft auf den Rücken gedreht. Er öffnete die Augen. Alles, was er sehen konnte, war die behandschuhte Hand, die sich ihm auf den Mund legte. Finger tasteten sein Jackenfutter ab und rissen ihm die Krawatte vom Hals.


  Die beiden Männer waren so schnell wieder verschwunden, wie sie gekommen waren. Er rappelte sich auf und sah noch, wie sich der Wagen mit abgeblendeten Scheinwerfern entfernte. Der Zwischenfall hatte höchstens drei Minuten gedauert. Es gab keine Zeugen. Abgesehen von dem einen Satz am Anfang hatte keiner der Männer ein Wort gesagt. Er berührte behutsam seinen Nacken. Keine Beule, nur ein dumpfer Schmerz. Er hob den Inhalt seiner Taschen auf– Brieftasche, Presseausweis, Schlüssel. Sie hatten nichts mitgenommen.


  Er ließ den Kragen offen und steckte die Krawatte in die Tasche. Man hatte ihn fachmännisch niedergeschlagen und durchsucht– aber wozu, wonach? Er hatte keine Feinde, keine Spielschulden. Wenn er zur Polizei ginge, würden sie ihn dort geduldig anhören, ihm die Nase putzen und ihn mit einem Stück Schokolade nach Hause schicken. Plötzlich hatte er das Gesicht von Smith vor Augen; dieses listige, überlegene Fuchsgesicht. Der Überfall hatte bestimmt was mit Smith zu tun. Anders war es nicht möglich. Die letzten fünfhundert Meter fuhr er ziemlich benommen, immer ein Auge im Rückspiegel. Er trat in die Eingangshalle und lauschte einen Augenblick in die Runde. In der Wohnung gegenüber hatte die Musik aufgehört. Plummers Licht war aus. Irgendwo oben wurden Möbel über den Fußboden geschoben. Eine Frau und ein Mann stritten sich. Die Fanshawes stellten mal wieder die Möbel um– wie jede Woche.


  Er schloß die Tür zu seiner Wohnung auf und lehnte sich dagegen. Im Wandspiegel sah er einen helleren Fleck am anderen Ende der Diele. Er drehte sich langsam um. Die Schlafzimmertür war halboffen. Er hatte sie zugemacht, das wußte er genau.


  »Wanda!« sagte er scharf. Er ging vorsichtig ins Schlafzimmer. Im Vorbeigehen knipste er das Licht an. Das Bett war so, wie er es verlassen hatte. Die Fenster waren zu. Im Badezimmer tropfte Wasser. Er ging zur Kommode. Auf den ersten Blick schien alles in Ordnung– die Fotos, Haarbürste, Rasierapparat, das halbgefüllte Sparglas mit den Sixpencemünzen, alles war an seinem Platz.


  Er nahm das Glas mit zum Bett und schüttete einen Silberregen auf das Bettlaken. Er fuhr eilig mit den Fingern hindurch, drehte die Münzen um, sah nach dem Prägejahr. Die beiden wichtigen Münzen waren noch da. Er schraubte sie auf und starrte auf die winzigen Stückchen Mikrofilm. Er lief ins Wohnzimmer. Seine Bücher und Papiere waren unberührt. Er öffnete die Dokumentenmappe. Alles war da– Reisepaß, Flugpapiere, Reiseschecks. Aber instinktiv ahnte er, daß jemand in seiner Wohnung gewesen war.


  Er zog die Vorhänge vor die Fenster und setzte sich an den Tisch; die geöffneten Münzen lagen vor ihm. Sie hatten ihm eins über den Schädel gegeben und seine Wohnung durchsucht. Wer es auch war, das war es, was sie suchten. Was Smith suchte. Wer sonst konnte sich solche Kapriolen erlauben, sich derart über das Gesetz hinwegsetzen? Außer Smith und Benstead wußte keiner etwas von dem Film. Smith hatte geblufft. Der Grund lag auf der Hand. Smith hatte die Geschichte sehr wohl geglaubt. Aber er war an Korwin nicht interessiert. Der Pole war längst abgeschrieben. Er war aufgeflogen, also unnütz. Und was gingen Poznanskis Kinder eine Geheimorganisation an. Nein, die Sabotage kam ihnen ganz gelegen, aber das war auch alles. Sie würden ihnen keinen Helfer nach Potsdam schicken. Korwin, der Junge und das Mädchen würden vergebens auf Hilfe warten. Der Film war es, der Smith Kopfschmerzen machte. Wenn er den nicht besaß, hatte er auch keine Gewähr dafür, daß Korwin nicht doch noch rechtzeitig gewarnt werden konnte.


  Was würde Smith jetzt machen? Er würde sich schon was einfallen lassen. Hunter erwog das Telefon. Er könnte die Polizei anrufen. Und dann, was sollte er sagen? Benstead hatte recht. Wenn er mit seinen Sorgen zu den Behörden ginge, würde man ihn monatelang von Pontius zu Pilatus schicken. Er mußte ganz allein zurechtkommen. Aber Eile war wichtig. Zuerst mußte er den Film an einen sicheren Ort schaffen.


  Er hob die kleinen Filmstückchen mit einem Streichholz heraus und verschraubte die Münzen wieder. Den Film steckte er in einen Umschlag und adressierte ihn an sich selbst. In seinem Landhaus war niemand. Der Brief würde irgendwann morgen eintreffen. Und abends würde er damit zu Gerry gehen. Hoffentlich hatte der dann seine Geräte fertig. Inzwischen mußte er sich überlegen, wie er die Funknachricht übermitteln sollte.


  Er öffnete vorsichtig die Tür des Hinterausgangs. Der Regen peitschte immer noch. Er lief bis zum Briefkasten und warf den Brief in den Schlitz. Ein Auto fuhr vorbei und spritzte den feuchten Dreck bis auf den Gehweg. Außer einem Mann, der mit seinem Hund und Regenschirm herumlief, war kein Mensch auf der Straße zu sehen. Er schloß die Hintertür und legte den Riegel vor. Das Bier im Kühlschrank war kalt. Er nahm eine Dose heraus und ging damit ins Wohnzimmer. Eins hatte Smith vergessen– die Macht der öffentlichen Meinung.


  Er machte ein bißchen Platz auf dem Tisch und legte einen Bogen Papier in die Schreibmaschine. Die Sache mußte vorsichtig abgefaßt werden– keine Namen von Personen oder Ländern. Er mußte an die politische Vernunft appellieren, nicht an die Tränendrüsen. Er würde das schon hinkriegen, da war er ganz zuversichtlich. Der Film würde Beweis genug sein, daß er die Wahrheit sagte und keinen Unsinn schrieb. Die Gedanken kamen ihm nur sehr langsam. Er stellte ein Gedeck aus Bier und Scotch vor sich und konzentrierte sich. Nach einer Weile hatte es bei ihm gezündet. Er hatte den richtigen Faden erwischt. Er hämmerte etwa tausend Worte herunter und las alles noch mal durch. Ganz gut, aber der Ton war zu ernst. Zu sehr auf Kreuzzug gemacht, würde Smith sagen. Er brauchte etwas Leichteres, etwas Satirisches, das den schmunzelnden Leser zum Nachdenken brachte. Er schenkte sich noch mal von dem Scotch ein. Der Alkohol begann seine Wirkung bereits, das spürte er. Seine Gedanken sprangen vom Alkohol zu Wanda über. Er stand auf und ging ans Telefon. Eine abgehackte Stimme antwortete.


  »Jampolski!«


  Hunter ließ sich auf dem nächsten Stuhl nieder.


  »Hamish Hunter hier! Ist Wanda da?« Er hielt den Hörer weit von seinem Ohr. Der Graf sprach ins Telefon wie zu einer ganzen Kavallerie-Einheit.


  »Sie ist nicht hier, nein. Wer sp-r-i-icht?«


  »Hamish Hunter«, wiederholte er. »Haben Sie eine Ahnung, wann ich sie erreichen könnte, Sir?«


  »Ach, Hemmish! Comment ça va, mon vieux?« Nach zwanzig Jahren Aufenthalt in diesem Land, tat Wandas Vater immer noch so, als müsse er vor der englischen Sprache kapitulieren. Dadurch war es ihm möglich, sein perfektes Französisch an den Mann zu bringen– eine Sprache, die nach seiner Aussage allen polnischen Aristokraten als zweite Muttersprache diente.


  »Ma fille est sortie.«


  Hunter unterdrückte einen Schluckauf. »Danke. Und Sie wissen nicht, wann sie wieder da sein könnte?«


  Die Antwort ließ so etwas wie Zufriedenheit durchklingen. »Absolument pas, mon cher. Vous allez m’excuser. Je dois moi-même sortir. A bientôt!«


  Hunter legte den Hörer auf die Gabel. Er sah auf die Uhr; er war ganz erstaunt, daß es erst zehn Uhr war. Vermutlich war sie ins Kino gegangen. Das kam ihm reichlich ungerecht vor. Typisch! Gerade dann, wenn er sie brauchte! Er mußte sich aussprechen mit jemandem, der glaubte, was er sagte. Er setzte sich wieder an die Schreibmaschine und arbeitete den neuen Entwurf aus. Von Zeit zu Zeit schenkte er sich einen Whisky ein und spülte ihn mit Bier hinunter, bis er die Tastatur nicht mehr klar erkennen konnte. Er las das Stück noch durch, reckte sich und wankte in die Küche. Der Fisch lag noch in dem Topf im Kühlschrank. Er hatte keinen Hunger mehr. Dann fiel sein Blick auf die leere Wodkaflasche. Er nahm sie vom Tisch und zerschmetterte sie auf dem Boden. Eine Zeitlang betrachtete er die Scherben, dann fegte er sie auf eine Zeitung. Er tastete sich durch die Diele und zog sich unterwegs schon aus. Als er vor dem Bett ankam, hatte er nur noch die Unterhosen an. Er ließ sie herunterfallen und trat mit einem Fuß heraus. Mit dem anderen schleuderte er sie quer durchs Zimmer auf den Stuhl.


  Er ließ sich vorsichtig auf das Bett nieder und rollte sich unter die Decke. Mit fest geschlossenen Augen wartete er ab, bis der Raum aufhörte, sich zu drehen. Irgendwann hörte er durch den Nebelschleier das Telefon läuten. Wieviel später, hätte er nicht mehr sagen können. Vergangenheit und Zukunft hatten keine Bedeutung mehr; es gab nur noch die Gegenwart. Dankbar ließ er sich in das Dunkel einhüllen.


  


  
    Wanda Jampolska


    21.Februar 1967

  


  Das Haus Bell Street Nr.23 war ein schmales Gebäude; es war eingekeilt zwischen größeren Häusern. Das Wetter und die Luftverschmutzung hatten dem Mauerwerk mit der Zeit einen rostfarbenen Ton gegeben. Der Lack auf den äußeren Fensterrahmen hatte Blasen geworfen und war geplatzt. Das Holz kam schon zum Vorschein. Vom obersten Stock sah man in der Ferne das Fußballstadion von Chelsea. An fünf Tagen in der Woche stand die Karre des Blumenverkäufers vor dem Haus. Die Mauern hinter dem Haus umschlossen ein paar Quadratmeter Boden, der von dem Regenwasser aus den schadhaften Regenrinnen und Abflußrohren in Schlamm verwandelt wurde. Sie hatte in diesem Haus gewohnt, so lange sie zurückdenken konnte.


  Sie wandte sich vom Fenster ab. Das Schlafzimmer ihres Vaters und ihr eigenes waren im zweiten Stock. Eine Tür draußen im Treppenhaus teilte das Gebäude in zwei Teile. Die obere Hälfte bewohnte ein zurückgezogen lebender polnischer Junggeselle. Früher war er mal Mathematiklehrer, heute arbeitete er in einem Wettbüro. Sie faltete ein grünes Seidentuch der Länge nach und band sich das Haar hinter den Ohren zusammen. Dieses Zimmer war ihre Zuflucht. Das Schnappschloß in der Tür beschützte sie vor ungebetenen Besuchern. Sie machte selbst sauber. Flammendrote Vorhänge und ein dazu passender Teppich gaben dem Raum Wärme. Bett, Kommode und Kleiderschrank waren dänische Entwürfe. Ihre Bücher standen auf einem Regal am Fenster. Alte Nummern von Quest waren auf einem Hocker gestapelt. Sie beendete ihr Make-up und legte die Haarbürste und den Handspiegel neben den altsilbernen Rahmen. Das Porträt ihrer Mutter war vor fünfzehn Jahren, kurz vor ihrem Tode, gemacht worden.


  Sie trat hinaus auf den Treppenabsatz. Der süßliche Gemüsegeruch durchzog das ganze Haus eigentlich immer. Meistens machte sich ihr Vater abends eine Suppe aus polnischer Wurst und Rüben. Es war schon lange her, seit sie das letztemal hier im Haus zusammen gegessen hatten. Sie ging langsam die Treppe hinunter, vorbei an den Fotos, die allesamt den Grafen zeigten: Der Graf in der engtaillierten Uniform eines Militärkadetten; der Graf bei der Vermessung der Hauer eines wilden Keilers; der Graf und die Gräfin an Deck einer Jacht in altmodischer Sommerkleidung; wieder der Graf in einem Panzerturm gegen den Hintergrund der nordafrikanischen Wüste.


  Plötzlich blieb sie stehen und umfaßte das Treppengeländer. Der Spiegel in der Diele öffnete ihr den Blick in das gegenüberliegende Zimmer. Ihr Vater stand über den Eßzimmertisch gebeugt– eine schlanke, drahtige Gestalt in einer gutgeschnittenen Smokingjacke. Sein Haar war völlig weiß. Er trug es lang über den Kopf zurückgekämmt. Sie sah, wie er die Geldbörse aus ihrer Handtasche nahm und sich ein Monokel ins rechte Augen klemmte, um den Inhalt besser zu erkennen. Er nahm zwei Pfundnoten heraus und versteckte sie zwischen den Seiten einer Illustrierten.


  Es berührte sie nicht mehr. Ihre Verachtung für ihn saß schon zu tief. Sie hatte ihren Vater gehaßt, solange sie sich erinnern konnte. Sie haßte sein arrogantes Auftreten vor der Öffentlichkeit und seine Kleinlichkeit zu Hause; seine großmauligen Freunde, die ihr mit onkelhafter Freizügigkeit das Hinterteil betätschelten. Insgeheim haßte sie alles, was ihren Vater umgab– den gespielten, unaufrichtigen, falschen Patriotismus. Sie hatte ihre Wahl bewußt getroffen– sie lebte mit einem Mann, den sie weder liebte noch achtete. So konnte sie sich seine Umgebung bedenkenlos zunutze machen. Gleich nach der Schule war sie als Sekretärin zu Le Cercle Polonais gegangen. Das war vor neun Jahren gewesen. Ihr Büro war das Nervenzentrum einer Emigranten-Gesellschaft, die hartnäckig an ihren Traditionen festhielt. Durch ihr Büro lief die Flut der Bittbriefe, die wüsten Denunziationen, die Korrespondenz mit den panpolnischen Organisationen bis nach Australien und Argentinien. Ihre Herkunft und ihre Position waren für die Sache von unschätzbarem Wert.


  Sie wartete, bis ihr Vater wieder an seinen Lieblingsplatz zurückgekehrt war. Er stand, gerade aufgerichtet, vor dem Kohlenfeuer und sah sich in dem schäbigen Raum um, als sei er überrascht, sich hier aufhalten zu müssen. Sie stand in der Tür und sprach ihn in dem förmlichen Polnisch an, das er für den Hausgebrauch ausersehen hatte.


  »Dobry wieczór, papo! Ich gehe aus.«


  Er nahm das Monokel aus der Brusttasche. Sein Lächeln enthüllte eine Reihe weißer Zähne, die für echte viel zu ebenmäßig waren.


  »Guten Abend, Papa! Ich gehe aus«, imitierte er. »Ganz die ergebene Tochter! Darf ich fragen, wohin?«


  Sie nahm ihre Handtasche und stellte sie absichtlich auf die Illustrierte, in der die beiden Pfundnoten versteckt waren. Im Spiegel rückte sie sich das Kopftuch zurecht. Die Szene war ihr längst vertraut. Nach jeder dieser kleinen Diebereien hackte ihr Vater auf ihr herum– als ob er glaubte, sich rechtfertigen zu müssen.


  Sie sprach über ihre Schulter hinweg. »Nirgends. Nur aus.«


  Graf Jampolski winkte elegant mit der Hand ab. »Gute Nacht, dann! Wenn du erst spät heimkommst, bin ich nicht da. Ich habe in Knightsbridge zu tun.« Das Auge hinter dem Monokel zuckte, als sie ihre Handtasche aufnahm.


  Sie verbarg ihre Verachtung. Was ihr Vater zu tun hatte, war kein Geheimnis. Er besuchte zuerst seinen Bridge-Club. Dort begrüßte er seine Bekannten und suchte nach einem Opfer für seine nicht ganz lupenreinen Spielchen, die ihm eine Provision einbrachten. Wenn er dort kein Glück hatte, versuchte er es in einem der Hotels in der Nähe. Irgendwann nach drei Uhr kehrte er dann in die Bell Street zurück und schlief bis in den späten Vormittag.


  Sie huschte mit den Lippen über seine Wange, die nach seinem teuren Gesichtswasser duftete. Höchstwahrscheinlich hatte er es von ihrem Geld gekauft.


  »Gute Nacht, Vater!«


  »Wirst du Hemmish treffen, vielleicht?« fragte er.


  »Ich werde Hamish nicht treffen«, sagte sie sicher.


  Seine Augen leuchteten verschmitzt. »Du bist siebenundzwanzig. Männer lassen oft in ihrem Eifer nach, wenn man ihnen zu ergeben ist. Denk an den Rat deines Vaters!«


  Sie schlug die Tür zu; sein Lachen klang ihr noch in den Ohren. Sie fuhr nach South Kensington und fand im unteren Abschnitt von Queen’s Gate einen Parkplatz. Eine Weile blieb sie im Wagen sitzen und sah auf die breite Straße hinaus. Dann schloß sie den Wagen ab und ging schnell die Harrington Gardens hinunter, den Blick immer geradeaus gerichtet. Diese Täuschungsmanöver waren ihr schon zur zweiten Natur geworden. Schaufenster dienten ihr als Spiegel, Kreuzungen als Beobachtungspunkte. Sie verschwand in der U-Bahn-Station und löste eine Fahrkarte für zwei Haltestellen. Sie stieg in den erstbesten Zug und blieb nahe am Ausstieg stehen. Als die Türen sich zu schließen begannen, trat sie schnell wieder auf den Bahnsteig hinaus. Sie lief in den Fußgängertunnel– mit der Bezeichnung Kein Durchgang– und zwängte sich durch die Menge, die aus der entgegengesetzten Richtung kam. Dann stieg sie in einen Zug nach Westen. Der Wagen war vollbesetzt. An der Haltstelle Earl’s Court Road stieg sie aus und fuhr mit dem Fahrstuhl nach oben; sie war sicher, daß ihr niemand gefolgt war.


  Als die Ampel grün wurde, lief sie schnell über die Straße und verschwand dann in einem engen Durchgang. Zwei Häuserblocks weiter tauchte sie wieder auf und ging geradewegs in das Delikatessen-Geschäft auf der anderen Straßenseite. Riesige Schinken und Würste hingen an Haken. Die Regale waren vollgestopft mit Konserven mit polnischer Aufschrift. Sie wartete, bis der Laden sich geleert hatte; der Mann im weißen Kittel hinter der Ladentheke gab ihr einen Wink. Sie trat durch die Tür hinter seinem Rücken in einen stickigen Raum, der als Büro und Lager diente. Lebensmittelkartons waren hoch übereinandergestapelt. Ein Mann erhob sich aus einem Stuhl neben der Gasheizung. Er hatte scharfe Gesichtszüge. Ein zwei Zentimeter breiter Bart zog sich über Backen und Kinn. Er trug eine eckige, schwere Brille unter kurzem Stoppelhaar. Er führte ihre Hand an seine Lippen.


  »Du kommst spät!« tadelte er in polnischer Sprache.


  Sie setzte sich, zupfte den Rock zurecht und stellte die Handtasche in ihren Schoß. »Es war nicht zu vermeiden. Tut mir leid.« Er hatte eine Blume im Knopfloch seiner Kamelhaarjacke. Er zündete sich eine Zigarette an und sagte mit höflicher Stimme: »Die Bayswater-Nummer ist nur für Notfälle gedacht. Das wußtest du doch.«


  Sie sah ihn fest an. »Dies ist ein Notfall!« Ein Kanarienvogel in einem Käfig an der Decke piepte zweimal; dann war er wieder still. Sie streckte ihre Hände aus und beobachtete seine Miene. »Hunter ist wieder aus Warschau zurück; heute nachmittag.«


  Der Pole nahm die Zigarettenspitze nicht aus dem Mund. »Das ist nicht neu. Ich bin über seine Reise vollständig informiert.«


  »Da würde ich nicht so sicher sein. Möglicherweise sind deine Informationen doch unvollständig. Sagt dir der Name Korwin irgend etwas?«


  »Korwin?« sagte er scharf. »Wo hast du denn diesen Namen gehört? In welchem Zusammenhang?«


  Der Kanarienvogel warf ihr Futterkörner in den Schoß. Sie wischte sie weg. »Von Hunter, heute nachmittag. Er hat ihn in Warschau getroffen– heimlich. Er ist sehr nervös, schon als ich ihn vom Flughafen abholte, machte er geheimnisvolle Andeutungen– als ob er mehr für Polen täte, als mein Vater je getan hat. Du kennst ja seine politische Auffassung. Darum habe ich angerufen.«


  Er setzte die Brille ab und sah sie mit großen Augen an. Er wischte sich mit einem Taschentuch über die Augen.


  »Erzähl mir, was er alles gesagt hat!«


  Er ließ sie ausreden, während er rauchend auf und ab ging. Schließlich drehte er sich zu ihr um.


  »Du bist mit ihm in die Wohnung gegangen. Wie hat er sich da verhalten? Hattest du den Eindruck, daß er etwas versteckt– ich meine, in seiner Wohnung? Irgendwelche Anzeichen von Nervosität?«


  Sie dachte nach und schüttelte den Kopf. »Nervös war er– das sagte ich ja schon. Aber nicht so, wie du meinst. Ich habe gesehen, was er in seinem Koffer und seiner Reisetasche hatte. Genau das, was er mitgenommen hatte. Das einzige, was mir neu war, war ein Foto; ein Schnappschuß. Er hat es ganz offen auf der Kommode liegenlassen. Es war ein Bild von zwei Jungen. Einer davon war er. Auf der Rückseite standen zwei Namen, Hunters und ein polnischer– Poznanski.«


  Er stand am Fenster, mit dem Rücken zu ihr. »Pawel Poznanski?«


  Sie nickte. »Ja.«


  Er trat auf sie zu. Wie ein Hypnotiseur begann er:


  »Ich habe Warschau gewarnt, daß Hunter gefährlich ist. Schon als er das Visum beantragte, habe ich ihnen das gesagt. Aber sie haben nicht auf mich gehört. Die Namen, die du da genannt hast, beweisen, daß er gefährlich ist. Einer von ihnen ist tot– Poznanski. Korwin ist der Deckname eines Mannes, der von der Bezpieka gesucht wird, eines faschistischen Verbrechers. Beide Männer waren Staatsfeinde. Gute Arbeit, Jampolska! Unbezahlbar!«


  Der Raum stank nach Käse und nach Mäusen. Sie schneuzte sich laut in ihr Taschentuch. Es war die erste Anerkennung für sie seit ihrem ersten kaltschnäuzigen Schritt vor acht Jahren. Sie war damals neunzehn gewesen. Es war in Paris. Sie war in die polnische Botschaft gegangen, hatte sich vorgestellt und gesagt, was sie wollte. Ein älterer Herr hatte ihr Kaffee, eine Zigarette und eine höfliche Absage gegeben. Drei Jahre vergingen, bevor irgend jemand wieder Verbindung zu ihr aufnahm. Seitdem hatte sie ständig für sie gearbeitet.


  »Ich habe meine Pflicht getan«, sagte sie leise.


  Er nickte. »Wir sind nicht undankbar. Hast du Zugang zu Hunters Wohnung?«


  »Ich habe einen Schlüssel.« Es war Zeit, daß sie es endlich sagte. »Ich bin ihm heute abend gefolgt, nachdem wir auseinandergegangen waren. Er holte seinen Wagen ab. Ich wollte wissen, wohin er fuhr.«


  Die Worte hingen einen Augenblick im Raum. Seine Stirn legte sich in Falten. »Und was ist passiert?«


  »Ich war unvorsichtig. Er sah meinen Wagen im Rückspiegel und hielt an. Er wollte wissen, warum ich ihm folgte. Ich spielte die Eifersüchtige. Es kam ganz gut an. Er glaubte mir– wie immer.«


  »Bist du sehr ehrgeizig, Jampolska?«


  Sie nahm die Frage durchaus ernst. »Ehrgeizig? In welcher Beziehung, Adam?«


  Er senkte die Stimme. »Korwin ist das Messer am Hals unseres Landes. Wer ihn erledigt, rückt in der Partei ein paar Stufen hinauf. Vielleicht sind wir’s.«


  Sie kannte ihn schon seit zwei Jahren. Jetzt hatte er zum erstenmal die Maske der selbstlosen Hingabe fallen lassen. Der Gedanke, daß sie dafür den Grund geliefert hatte, war sehr aufregend. Sie kam sich plötzlich wichtig vor.


  Er ging wieder im Zimmer auf und ab und sagte:


  »Dieser Korwin hat eine Menge auf dem Kerbholz– Aufwiegelung und Sabotage. Ein ganz verrückter Kerl, Jampolska, und– gefährlich. Wenn er sich mit Hunter getroffen hat, dann nicht ohne Grund. Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren. Ich vermute, daß er Hunter eine Nachricht für den britischen Geheimdienst mitgegeben hat. Du sagst, du hast einen Schlüssel. Kannst du ihn jederzeit benutzen?«


  Sie drehte nervös den Ring an ihrem Finger. »Ich weiß nicht. Er kommt und geht ziemlich willkürlich.«


  Er setzte sich hin und schien zu überlegen. Dann schnippte er plötzlich mit den Fingern. »Seine Wohnung muß durchsucht werden, aber nicht von dir. Wo ist dein Wagen?«


  »In Queen’s Gate.« Sie mußte unbedingt an die frische Luft. Die Hitze im Raum war nicht mehr auszuhalten.


  Er sprach schnell. »An der Ecke Fulham Road und Drycott Gardens ist eine Apotheke. Du gehst auf dem Heimweg vorbei und fragst nach Mr.Berendt. Er wird dir eine Pille geben, eine ganz kleine. Die gibst du Hunter heute abend mit irgendeinem Getränk. Glaubst du, das wird gehen? Das Mittel ist völlig geschmacklos und wirkt schon nach zehn Minuten.«


  »Ich weiß nicht, wann er nach Hause kommen wird«, sagte sie zweifelnd. »Aber ich gehe auf alle Fälle hin. Ein Vorwand wird mir schon einfallen.«


  Er sah auf die Uhr. »Zehn Minuten sind genug. Sobald er außer Gefecht ist, rufst du die Bayswater-Nummer an. Da ist immer jemand. Und– kein Privattelefon, denk daran! Sieh dich vorher nach einer Telefonzelle um, bevor du in seine Wohnung gehst!«


  »Und soll ich schon mal nach irgendwas suchen, ich meine Papiere oder so?«


  Er legte sich einen nach Militär aussehenden Regenmantel um die Schultern. »Du weißt doch nicht, wonach du suchen mußt. Paß du nur gut auf, was er sagt; und vergiß nichts davon. Ich verlaß mich auf dich, Jampolska. Wir müssen uns gegenseitig absolut vertrauen, wenn wir Erfolg haben wollen!«


  Sein feierlicher Ton beeindruckte sie sichtlich. Ihr Blick versprach ihm, daß sie alles tun würde, was er verlangte. Hätte er ihr gesagt, in der Pille wäre Arsen, sie hätte sie Hunter ohne Zögern gegeben.


  Er hob ihre Hand an seine Lippen und ging aus dem Zimmer. Sie ließ die vorgeschriebenen zehn Minuten vergehen. Der Mann im Laden stapelte Dosen auf die Regale. Er drehte ihr bewußt den Rücken zu, als sie durchging.


  Die Apotheke war einer von diesen modernen Läden, wie man sie neuerdings in England häufig findet. Schaukästen mit Toilettenartikeln, Wärmflaschen, Hundeleinen und -halsbändern nahmen den größten Raum ein. Sie ging durch den Laden nach hinten, wo über der Theke ein Schild hing:


  
    PHARMAZEUTISCHE ABTEILUNG

  


  Ein älterer Mann in weißem Kittel war mit einer Rezeptur beschäftigt. Sie sah sich im Laden um. Außer ihnen beiden war kein Mensch im Laden.


  »Mr.Berendt?«


  Er goß irgendeine Flüssigkeit in eine Flasche. Einen Augenblick lang dachte sie, er hätte sie gar nicht gehört. Er verkorkte die Flasche und klebte ein Etikett darauf. Er öffnete eine Schublade und legte einen Umschlag auf die Theke. Sie zögerte, die Geldbörse in der Hand. Er schüttelte den Kopf und verschwand nach hinten hinter einen Vorhang.


  Die Kirchturmuhr Ecke Redclyffe Gardens schlug elf, als sie ihre Haustür aufschloß. Ihr Vater saß vor einem Tablett im Wohnzimmer. Er wischte sich mit der Serviette den Mund ab, als sie vorbeiging. Er rief ihr nach:


  »Dein Ausgang muß wohl sehr langweilig gewesen sein. Du bist so früh wieder zurück. Hemmish wird beruhigt sein. Er hat angerufen. Ich sagte ihm, ich hätte keine Ahnung, wann du wieder da bist.«


  Sie bemühte sich, ihre Stimme ganz normal klingen zu lassen. »Oh, wirklich? Wo war er denn?«


  Ihr Vater kam in die Diele hinaus. »Zu Hause, soweit ich das feststellen konnte.«


  Sie beugte sich übers Treppengeländer. »Hat er gesagt, was er wollte?«


  Ihr Vater lächelte spöttisch. »Wenn er’s gesagt haben sollte, hab ich’s nicht verstanden. Wenn du zu ihm hingehen willst, nimmst du am besten eine Kanne mit starkem Kaffee mit.«


  Sie lief in ihr Schlafzimmer hinauf. Sie knipste das Licht an und sah sich um. Vor einem Jahr hatte er sich einen Schlüssel für ihr Zimmer machen lassen. Sie hatte das Schloß seitdem zweimal auswechseln lassen. Sie riß den Umschlag auf. Die Pille steckte in einer Plastikkapsel.


  Unten wurde die Haustür heftig zugeschlagen. Die Fenster bebten noch, als sie ins Treppenhaus trat. Das Licht in der Diele war aus. Sie lief hinunter, nahm das Telefon mit ans offene Feuer und wählte Hunters Nummer. Nichts. Sie gab ihrem Vater Vorsprung, bis er ein Taxi gefunden hätte. Nun, da er Geld in der Tasche hatte, würde ein Bus für ihn nicht mehr in Frage kommen. Als sie auf die Straße trat, war er schon weg.


  Die Straßen wurden vom Wind schnell trocken. Sie fuhr nach Chelsea. Vor dem Blake House standen zwei Wagen. Einer davon war Hunters Sunbeam. Sie parkte ihren Mini daneben. In seiner Wohnung waren die Vorhänge zugezogen; kein Licht. Sie stieg aus und drückte ihre Handtasche fest an sich. Als sie näher kam, ging die Haustür auf. Ein Mann kam heraus. Er war groß und hatte gebeugte Schultern. Seine Arme steckten unter einem Ulster mit Kapuze. Zum Umkehren war es für sie zu spät. Ihre Blicke trafen sich für einen Moment. Er lächelte und musterte sie mit seinen klaren Augen unter buschigen, weißen Brauen. Einen Augenblick zögerte sie. Sie kannte alle Bewohner des Hauses vom Ansehen. Diesen Mann hatte sie noch nie gesehen. Er hielt ihr immer noch die Tür offen. Sie ging an ihm vorbei die Treppe hoch. Im Flur auf der ersten Etage war es dunkel. Sie stellte sich ans Fenster und sah auf die Straße hinunter. Der Fremde entfernte sich in Richtung King’s Road.


  Auf Zehenspitzen schlich sie zur Eingangshalle hinunter. Aus welcher der vier Wohnungen war der Fremde gekommen? Ein durchdringender Geruch erinnerte sie an den Zahnarzt– oder war es Zahnpasta? Dann hatte sie’s: Pfefferminz! Sie hob die Klappe an Hunters Briefkasten und legte ihr Ohr dagegen. Eine Weile verging, ehe sie das Geräusch aus dem Schlafzimmer als Hunters Atmen erkannte. Sie schloß leise auf. Die Tür zum Schlafzimmer stand halb offen. Im Licht des Heizstrahlers sah sie seine Sachen auf dem Boden verstreut liegen. Hunter lag auf dem Rücken; er war nur zum Teil zugedeckt. Sein Mund stand offen. Sie trat über seine Hose ins Wohnzimmer. Ihre Schritte machten kein Geräusch auf dem Teppich. Sie tastete sich durch das Zimmer zur Ecklampe und machte Licht. Hunter hatte gearbeitet. Ein kleiner Stapel Papier lag neben der Maschine. Sie beugte sich über den Tisch und las das oberste Blatt. Der Titel war in Großbuchstaben geschrieben.


  Die ersten Absätze ergaben keinen Sinn. Ein Geräusch vom Flur ließ sie herumwirbeln. Hunter torkelte ins Zimmer; er hatte die Schottendecke um die Hüfte gewickelt.


  »Es ist schon Mitternacht vorbei! Wo hast du denn so lange gesteckt?«


  Sie beobachtete ihn vorsichtig. Ihr Herz hämmerte wild. Seine Stimme war belegt, seine Augen verschleiert.


  »Ich war im Kino«, sagte sie schnell. »Bin erst nach elf nach Haus gekommen. Daddy sagte mir, du hättest angerufen. Was ist denn, Hamish? Was ist los?«


  Er ließ sich in einen Sessel sinken. »Hol mir was zu trinken! Ich muß nachdenken!«


  Auf dem Tisch stand noch eine Dose Bier. Sie gab sie ihm. Er trank und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.


  »Liebst du mich?« fragte er lustlos.


  Sie sah auf ihn herunter und schüttelte den Kopf. »Natürlich liebe ich dich. Manchmal frage ich mich, warum?«


  Er zog sie auf seine Knie. »Hör zu, Wanda! Du mußt mir helfen! Es war kein Scherz heute nachmittag. Ich sitze auf einer Bombe mit Zeitzünder. Es geht um das Leben von drei Menschen.«


  Sie nahm sein Gesicht in beide Hände und sah ihm in die Augen. »Es hat was mit Korwin zu tun, nicht?«


  Er machte eine unwirsche Kopfbewegung.


  »Ja, Korwin«, sagte er. »Wenn ich es nicht aufhalte, dann gibt es am Sonntag einen Knall, der die Volksrepublik Polen hochgehen läßt. Ich muß sie aufhalten! Aber hier will keiner was damit zu tun haben!«


  Sie hatte das Gefühl, am Rande eines zugefrorenen Teiches zu stehen; sie mußte weitergehen, wußte aber nicht, wie stark das Eis war.


  »Aber worum geht’s denn, Liebling? Was soll denn passieren?«


  Er packte sie fest an den Ellbogen. »Das brauchst du nicht zu wissen. Ich will nicht, daß du in Gefahr gerätst. Heute abend haben sie mich schon angehalten und niedergeschlagen– fünfhundert Meter von meiner Wohnung entfernt. Zwei Männer in einem Auto. Und die Wohnung ist auch durchsucht worden. Sie haben nicht gefunden, was sie suchten. Aber sie werden es noch mal versuchen.«


  Sein Kopf fuhr plötzlich herum. Sie folgte seinem Blick. Aber sie sah nur zwei Münzen in einem Aschenbecher auf dem Tisch.


  »Hamish, sei doch vernünftig! Wer hat dich denn überfallen? Wer hat die Wohnung durchsucht? Wenn du in Schwierigkeiten bist, dann habe ich doch ein Recht, es zu erfahren!«


  Er zuckte zusammen. »Da haben wir’s wieder! Du hast ein ›Recht‹! Du mußt mir helfen, ohne Fragen zu stellen. Du wirst es noch früh genug erfahren. Ich will, daß du mir etwas aus dem Polnischen ins Englische übersetzt. Kennst du jemanden mit einem Kurzwellen-Sender– jemanden, dem man vertrauen kann?«


  Sie rutschte von seinem Schoß herunter. »Einen Kurzwellen-Sender? Ich weiß nicht, da müßte ich erst mal nachdenken.«


  Sie nahm mit beiläufiger Geste die beiden Sixpencestücke aus dem Aschenbecher. Seine Augen waren unruhig. Sie legte die Münzen wieder in den Aschenbecher. Irgendwie machte er sich um diese Münzen Sorgen, soviel war sicher.


  »Geh wieder ins Bett, Liebling!« sagte sie. »Du mußt schlafen! Sonst bist du zu nichts zu gebrauchen.«


  Er stand unsicher auf. Sie half ihm ins Schlafzimmer und steckte ihn ins Bett. Sie riß die Pille aus der Kapsel und beobachtete ihn durch einen Spalt der Badezimmertür. Die Pille löste sich sofort und ohne Rückstände auf. Sie ließ zwei Seltzer-Tabletten in das Glas fallen und brachte es ihm ans Bett. Er schlug die Augen auf, als sie vor ihm stand.


  »Trink das, Liebling! Das wird dir helfen!«


  Er trank das Glas leer und hustete. Dann rollte er sich auf die Seite. Sie spülte das Glas unter dem heißen Wasserhahn aus. Keine Spur von Rückständen. Dann setzte sie sich ans Fußende seines Bettes. Sein Gesicht war leicht gerötet. Sein Atem kam schwer. Sie ließ zehn Minuten vergehen. Dann zog sie die Bettdecke zurück. Er lag auf einer Hüfte. Sie kniff ihn mit Daumen und Zeigefinger in die Haut über der Niere. Die Male ihrer Nägel waren deutlich zu sehen, aber er rührte sich nicht. Sie hob eines seiner Lider. Die Pupille war verdreht und starrte an die Decke. Sie deckte ihn wieder zu und ging hinaus.


  Die nächste Telefonzelle war hundert Meter weiter, an der Brücke bei der Oakley Street. Sie lief dicht an der Ufermauer vorbei. Die Zelle war frei. Sie rief die Bayswater-Nummer an. Als der Hörer am anderen Ende aufgenommen wurde, sagte sie die vereinbarte Begrüßung. Adam antwortete. Es fiel ihr nicht leicht, den Triumph zu unterdrücken.


  »Es hat geklappt. Er ist im Bett.«


  Er sprach mit jemandem. Eine Tür fiel ins Schloß. Dann war er wieder da.


  »Gibt es einen zweiten Ausgang aus dem Haus?«


  »Durch die Küche.« Sie sah eine vermummte Gestalt auf der Brücke. Unwillkürlich mußte sie an den Fremden denken, der ihr vor Hunters Haus begegnet war. »Von da aus führt ein kleiner Gang auf die Uferstraße.«


  »Hör gut zu! Du gehst sofort zurück, ziehst Hunter an und machst das Licht überall aus! Dann öffnest du die Küchentür und wartest!«


  »Was soll ich ihm denn anziehen?« fragte sie hastig.


  »Was er anhatte. Ich schicke zwei Männer rüber. Tu, was sie dir sagen!« Er hatte eingehängt, bevor sie ihm von den Münzen erzählen konnte.


  Im oberen Stockwerk des Hauses war noch Licht. Ansonsten war das Haus dunkel.


  In der Wohnung lag Hunter noch genauso, wie sie ihn verlassen hatte. Der Speichel war ihm aus dem Mundwinkel aufs Kissen gelaufen. Sie suchte seine Sachen zusammen und setzte ihn aufrecht ins Bett. Sein Kopf rollte hilflos hin und her. Sie zog ihm die Unterhosen an und knöpfte ihm das Hemd zu. Die Hosen über seine Knie zu bekommen, war schon schwieriger. Dann kam die Jacke, danach die Krawatte, schließlich die Schuhe. Sie vergaß nicht, seine gewohnte Doppelschleife in den Schuhbändern zu machen. Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete ihn voller Abscheu. Sie hatten sich vor drei Jahren auf einer Party kennengelernt. Er hatte nie erfahren, daß sie mit der ausdrücklichen Anweisung dagewesen war, seine Bekannschaft zu machen. Seitdem hatte sie ihn ausgenutzt– ihn und seine von Alkohol und Eitelkeit gelockerte Zunge. In den letzten anderthalb Jahren war sie seine Mätresse gewesen. Sie scheute das Wort »Geliebte«, wenn sie an den kalten Haß dachte, mit dem sie sich ihm hingab.


  Sie ging in die Küche und schob den Riegel an der Hintertür zurück. Der Schlüssel drehte sich schwer im Schloß. Sie stieß die Tür weit auf. Ein schwaches Licht schien durch den Gang von den Laternen auf der Uferstraße. Die Küchenuhr zeigte fünfundzwanzig Minuten nach Mitternacht. Sie zog sich einen Stuhl an den Tisch und setzte sich mit dem Gesicht zur Tür. Es war aus, die Sache mit Hunter– es mußte aus sein. Der Gedanke erregte sie. Mit Adam könnte es sogar möglich sein, daß man sie in Polen einsetzte. Hatte er das nicht sogar angedeutet? Sie steckte sich eine Zigarette nach der anderen an und drückte sie halb geraucht aus.


  Minuten vergingen, ohne daß irgend etwas passierte. Plötzlich hörte sie eine Bewegung am Ende des Ganges. Die beiden Männer waren in der Küche, bevor sie an der Tür war. Einer von ihnen machte sie zu und legte den Riegel vor. Der andere sagte auf polnisch: »Kein Licht machen– flüstern! Wo ist er?«


  Die Männer hatten dunkle Anzüge an. Einer stank nach Wein. Sie führte sie ins Schlafzimmer. Jetzt erkannte sie ihre Gesichter. Einer hatte ein rundes Gesicht mit einer Messernarbe. Der andere trug einen schwarzen Schnurrbart. Beide hatten etwas Unerbittliches an sich. Das Narbengesicht hatte eine Pistole in der linken Hand. Er beugte sich über Hunter und sah auf.


  »Wann hat er die Pille bekommen?«


  Sie sah auf die Uhr. Warum zitterte ihre Hand jetzt? »Vor fast einer Stunde.«


  Einer der Männer machte sich in der Diele an der Wohnungstür zu schaffen. Sein Begleiter ließ die Pistole in die Manteltasche gleiten.


  »Wo sind seine Papiere– sein Paß?«


  Sie deutete auf die Kommode. Der mit dem Schnurrbart hielt eine Mini-Kamera bereit. Der andere hatte Hunters Paß. Sie zuckte zusammen, als ein Blitzlicht den Raum grell erleuchtete. Die Blitzlichter flammten in schneller Folge auf, während die einzelnen Seiten des Passes fotografiert wurden. Der Narbengesichtige nahm die Pistole wieder aus der Tasche. Jetzt schien er sich wohler zu fühlen. Er winkte sie ins Wohnzimmer. Der Lichtstrahl der Taschenlampe fiel auf die Schreibmaschinenbogen auf dem Tisch. Er stutzte und fotografierte dann die Blätter einzeln. Die leeren Blitzbirnen schob er in die Tasche. Dann richtete er die Taschenlampe voll in Wandas Gesicht.


  »Hat er ein Hausmädchen– zum Saubermachen?«


  Sie legte die Hand schützend über ihre Augen. »Nur montags und donnerstags– von zwei bis vier Uhr nachmittags.«


  »Wir kommen morgen früh wieder hierher. Jetzt ist keine Zeit mehr. Geben Sie mir den Wohnungsschlüssel!«


  Sie öffnete gehorsam die Handtasche. Die Männer gingen wieder ins Schlafzimmer und ließen sie allein. Sie folgte einer plötzlichen Eingebung und steckte die beiden Sixpencestücke in ihre Tasche. Der mit der Narbe sagte von der Tür her:


  »Bringen Sie Ihren Wagen an den Ausgang des Ganges!«


  Sie ging durch den Vordereingang hinaus. Das Haus war still. Sie lief zu ihrem Wagen. Der Motor sprang schon beim erstenmal an; er heulte auf, als sie zuviel Gas gab. Sie fuhr um den Block und hielt vor dem Gang. Mechanisch griff sie nach einer Zigarette. Der Regen hatte aufgehört. Die Straße lag verlassen im Licht der wenigen Laternen. Durch den Gang klangen Schritte. Die beiden Polen tauchten auf. Sie trugen Hunter zwischen sich. Sie schob schnell die Tür auf. Die Männer zwängten Hunter auf den Rücksitz. Der mit dem Schnurrbart setzte sich neben ihn. Der andere nahm vorn auf dem Beifahrersitz Platz.


  »Immer geradeaus und vorsichtig fahren!«


  Die Pistole hatte er im Schoß. Sie legte den Gang ein. Hunter –das sah sie im Rückspiegel– saß aufrecht hinten in der Ecke. Sie wußte nicht –und wollte es auch nicht wissen–, was die Männer mit ihm vorhatten. Adam war bestimmt auf ihre Sicherheit bedacht. Der Mann neben ihr gab präzise Hinweise. Sie überquerten die Vauxhall Bridge Road, weiter über Millbank, vorbei am Parlamentsgebäude, bis Charing Cross. Hier dirigierte sie der Pole in eine kleine Straße, die vom Strand kam. Sie hielt vor einer Kirche gegenüber einer Reihe Häuser. Die beiden Männer handelten schnell. Sie schleppten Hunter über den Gehweg und auf den Kirchhof. Einer verschmierte dem Kanadier die Knie mit Schlamm und öffnete ihm den Reißverschluß an der Hose. Sie legten ihn auf die Treppenstufen und rannten zum Wagen zurück. Der Mann neben ihr sprach kurz mit ihr. Sie fuhr bis ans Ende der Straße vor und lief in eine Telefonzelle. Ihr Anruf kam sofort durch.


  »Auskunft, New Scotland Yard. Kann ich Ihnen helfen?«


  Ihre Stimme war schrill vor Empörung. »Im Kirchhof der Sankt-Lukas-Kirche, Adelphi Terrace, treibt sich ein Betrunkener herum! Ich beobachte ihn schon seit einer halben Stunde. Es ist ein Skandal, wie er sich benimmt! Nein, ich sehe keinen Polizeibeamten in der Nähe. Sie müssen etwas unternehmen, und zwar sofort!«


  Die beiden Männer sahen ihr erwartungsvoll entgegen, als sie wieder zum Auto kam.


  »Sie schicken jemanden«, sagte sie. Sie saßen schweigend im Wagen. Die Minuten vergingen. Plötzlich ertönte die Alarmsirene der Polizei. Ein Streifenwagen der Polizei flitzte vorbei und hielt vor der Kirche an. Zwei uniformierte Beamte stürzten in den Kirchhof. Sekunden später waren sie wieder da– sie trugen Hunter an Füßen und Schultern. Sie verstauten ihn hinten auf dem Wagen. Der Fahrer wendete, und sie fuhren auf dem gleichen Weg wieder zurück; die Sirene heulte immer noch.


  Der Mann neben Wanda lächelte zum erstenmal. »Tüchtig, tüchtig! Gefällt mir! Weiter jetzt!«


  Sie überquerte den Strand in nördlicher Richtung. Der Mann hinten im Wagen schien zu schlafen; der neben ihr hatte die Arme übereinandergeschlagen und stierte vor sich hin. Seine Anweisungen waren nicht mehr nötig. Sie wußte, wohin es ging. An der Baker Street vorbei bog sie in den Outer Circle von Regent’s Park, dann links die lange Steigung hinauf. Ungefähr fünfhundert Meter weiter wischte der Mann neben ihr mit dem Handschuh über die Scheibe und sagte:


  »Hier rein!«


  Es war eine ruhige Straße. Nackte Bäume schwankten im Wind. Es ging einen sanften Abhang hinunter. Links in einer Mauer ein Tor. Ein Schild in den Büschen:


  
    THE FRIENDSHIP PRESS
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  Sie durchfuhr das Tor und hielt am Ende des Kiesweges. Sie war schon monatelang nicht mehr hier gewesen. Sie folgte den Männern über einen dichtbewachsenen Pfad zur offenen Hintertür. Zwei Stufen, eine andere Tür, sie standen in einem grell erleuchteten Raum. Das Schloß klickte hinter ihnen. Der Raum hatte keine Fenster. Druckmaschinen waren in den Betonfußboden eingelassen. Ungeschnittene Papierbogen stapelten sich kopfhoch an den weißgetünchten Wänden. Eine schmutzige Glaswand trennte ein Drittel des Raumes ab. Dahinter standen Aktenschränke, ein Tisch und Stühle. Zwei Männer warteten auf sie. Einer war Adam. Der andere war der Fremde, den sie vor Hunters Haus gesehen hatte. Er trug einen Tweed-Anzug mit gestrickter Weste. Sein Ulster lag über einer Stuhllehne. Er sah sie an und kratzte sich lächelnd den kahlen Schädel.


  Sie setzte sich unsicher auf einen der Stühle. Es war stickig in dem Raum. Der narbengesichtige Pole legte seine Pistole auf den Tisch. Sein Partner legte die gebrauchten Blitzbirnen und die Filmkassetten daneben. Er sagte leise etwas zu Adam. Dann gingen beide durch eine verhängte Tür hinaus.


  Adam nahm ihre Hand. »Kein Grund zur Aufregung!« sagte er besorgt. »Du warst großartig!« Er reichte ihr Feuer.


  Sie legte den Mantel ab und schüttelte ihr Haar frei. »Ich muß dich allein sprechen«, sagte sie auf polnisch. Der Fremde lächelte ironisch.


  Adam nestelte an seinem Bart. »Du kannst beruhigt sprechen«, versicherte er.


  Sie schüttelte eigensinnig den Kopf. »Ich habe dich immer allein gesprochen. Das war so abgemacht. Was will dieser Mensch hier?«


  Er wies sie geduldig zurecht: »Er ist ein Freund, Wanda. Du weißt doch– absolutes Vertrauen und Gehorsam!« Es war das erstemal, daß er sie beim Vornamen genannt hatte. Der beißende Geruch von Pfefferminz drang ihr in die Nase.


  »Dieser Mann war heute abend in Hunters Wohnung«, sagte sie mit Überlegung. »Ich sah, wie er herauskam.«


  Adam setzte sich an den Tisch. »Im Haus, nicht in der Wohnung.«


  Der andere Mann sprach fließend Polnisch– mit dem Akzent der Ostseeküste. »Ihre Geistesgegenwart war bewundernswert, Gräfin! Da wir nun zusammenarbeiten werden, gestatte ich mir den Hinweis, daß Sie nicht nur eine sehr reizende, sondern auch eine sehr ideenreiche Frau sind.«


  Sie sah ihn argwöhnisch an. Er war sehr selbstsicher. Woher kannte er ihren Namen? Adam beruhigte sie schnell, als ob er ihre Gedanken erraten hätte.


  »Stanley ist ein Freund von Hunter. Du kannst ihm unbedingt vertrauen.«


  »Ein Freund?« fragte sie scharf.


  Adam lächelte amüsiert. »Ja, genau wie du! Wie war’s? Hattest du Schwierigkeiten mit ihm?«


  Sie schlug lässig die Beine übereinander. »Nein. Er hatte mich zu Hause angerufen. Er war ganz schön betrunken, als ich in seine Wohnung kam. Und er hat geredet. Du hattest recht, Adam. Da ist irgend etwas mit Korwin geplant. Etwas, das Sonntag stattfinden soll. Und Hunter weiß davon. Er wollte mir nicht sagen, was. Es sei gefährlich, sagte er. Ich soll ihm eine Nachricht aus dem Polnischen ins Englische übersetzen und ihm jemanden mit einem Kurzwellen-Sender besorgen.«


  Die beiden Männer sahen sich flüchtig an. »Du hast keine Ahnung, wo diese Nachricht ist?« fragte Adam.


  »Doch«, antwortete sie und legte die beiden Münzen aus ihrer Handtasche auf den Tisch. Benstead trat näher an Adam heran. Beide starrten auf die Sixpencestücke. Adam trat an einen Stahlschrank und holte ein Vergrößerungsglas heraus. Er stellte die Schärfe ein und wandte die Münzen um und um. Benstead gab ihm eine Federwaage. Adam nahm einen Sixpence aus der Tasche und wog ihn. Dasselbe tat er mit den Münzen, die Wanda gebracht hatte. Benstead sah ihm über die Schulter. Er nahm eine der Münzen und hielt sie ans starke Licht. Besonders der gefräste Rand interessierte ihn. Er drehte sie hin und her. Plötzlich sprang die Münze auf. Ein Hohlraum kam zum Vorschein. Um die Aushöhlung herum hatte man einen winzigen Streifen aus schwererem Metall geschweißt, um das Gewicht des entfernten Silbers auszugleichen. Bei der zweiten Münze war es dasselbe. Beide waren hohl. Und leer.


  Adam sagte leise: »Mikrofilm. Warum hast du am Telefon nichts von diesen Dingern gesagt?«


  »Du hast mir ja keine Gelegenheit gegeben«, winkte sie ab.


  »Du sagtest, ich soll sofort zur Wohnung gehen; und dann hast du aufgelegt.«


  Benstead scheuerte sich den Rücken an der Schrankkante. »Sagte er, daß er heute schon mit jemandem gesprochen hat?« Sie war sich bewußt, daß beide Männer sie scharf beobachteten; sie räusperte sich abwehrend. »Er sagte, er sei auf der Heimfahrt vom Büro überfallen worden. Zwei Männer hätten ihn angehalten und durchsucht. Auch in seiner Wohnung sei jemand gewesen. Aber sie hätten nicht gefunden, was sie suchten. Sonst hat er niemanden erwähnt.«


  Adam zupfte an der Nelke in seinem Knopfloch. »Wir wissen, was sie gesucht haben– den Film. Den kann er überall versteckt haben. Er war im Büro. Vielleicht hat er ihn dagelassen. Wenn wir eher von diesen Münzen gewußt hätten…«


  »Dazu ist es jetzt zu spät!« sagte Benstead. »Hunter wird in einer Zelle aufwachen– völlig durcheinander und aggressiv. Wir müssen sein Vertrauen zurückgewinnen. Einer von uns– und wer ist dazu besser geeignet als Gräfin Jampolska?«


  »Sie meinen, ich soll zum Gericht gehen?« fragte sie. Der Gedanke war ihr zuwider.


  Benstead zerkaute ein Pfefferminzbonbon. »Sie müssen gehen.« Und zu Adam gewandt: »Ich habe da eine Idee. Er braucht doch einen Kurzwellen-Sender und einen vertrauenswürdigen Mann. Den werden wir ihm besorgen. Sie pfeifen die beiden Burschen zurück, daß sie nicht in seine Wohnung gehen. Ich sorge dafür, daß die beiden Münzen wieder an ihren Platz kommen.«


  Der Pole gab sie ihm zusammen mit dem Schlüssel zu Hunters Wohnung. »Was werden sie mit ihm machen?«


  Benstead strich sich über das dünne Haar. »Eine Geldstrafe. Ich werde ihm einen Anwalt schicken. Wo haben die Münzen gelegen, Wanda?«


  Sie duldete seine familiäre Anrede. Sie spürte immer mehr, daß sie in ihm einen mächtigen Verbündeten hatte. »In einem Glasaschenbecher, neben seiner Schreibmaschine.«


  »Dann überlasse ich Ihnen den Rest«, sagte Adam zu Benstead. Der zog seinen Mantel an. »Genau. Ich werde morgen um zehn im Polizeigericht an der Bow Street sein. Wissen Sie, wo das ist?«


  Sie nickte. »Zehn Uhr.«


  Er winkte und war verschwunden. Adam wartete, bis er draußen die Tür zuschlagen hörte. Dann steckte er eine Zigarette in seine Spitze. »Du hast doch keine Angst, Wanda?«


  »Angst? Wovor?« sagte sie mit einem schwachen Lächeln. »Wir können uns jetzt keinen Fehlschlag leisten. Ist dir das klar? Sie werden keine Entschuldigung gelten lassen in Warschau. Es muß klappen!«


  Sie nahm ihre Handtasche und knöpfte sich den Mantel zu. »Ich habe keine Angst, Adam«, sagte sie. Und das stimmte auch.


  Er begleitete sie bis zur Tür und küßte ihr die Hand. »Ruf mich morgen vormittag an. Paß auf mit Hunter! Als du gingst, lag er im Bett. Mehr weißt du nicht! Gute Nacht!« Es war halb zwei, als sie in ihren Wagen stieg. Kurz vor St.John’s Wood hörte sie ein Motorrad hinter sich. Sie ging sofort mit der Geschwindigkeit herunter und legte sich die Antworten für den Verkehrspolizisten zurecht. Mit einer Hand am Lenkrad, suchte sie nach ihrem Führerschein und den Wagenpapieren. Aber der Motorradfahrer traf keine Anstalten, sie zu überholen. Sie erkannte ihn schwach im Rückspiegel. Als sie in die Baker Street einbog, war er immer noch da. Sie konnte ihn jetzt besser sehen. Es war ein großer Mann mit Sturzhelm und Schutzbrille. Auf dem ganzen Weg bis nach Fulham hielt er den gleichen Abstand zu ihr.


  Sie parkte vor ihrem Haus und lief die Treppe hinauf. Der Flur war dunkel. Ihr Vater war noch nicht zurück. Sie stand hinter der Gardine im Wohnzimmer und sah auf die Straße hinunter. Dann hörte sie, wie das Motorrad angelassen wurde. Es fuhr weg.


  


  
    Benjamin du Sautoy-Smith


    21.Februar 1967

  


  Er bezahlte das Taxi beim Cenotaph und ging zu Fuß zum Trafalgar Square zurück. Der Regen prasselte auf die düsteren Fassaden der Ministerien. Am Eingang zur Downing Street stand die übliche Polizeiabordnung. Er ging nach rechts in eine schmale Sackgasse. Das Ende war von einer hohen Mauer versperrt. Links erhob sich ein dreistöckiges Haus mit Brettern vor den Fenstern. In dem kleinen Vorgarten stand ein Schild: Zu verkaufen. Das eiserne Tor ließ sich leicht öffnen; die Scharniere waren gut geölt. Er schloß eine Seitentür auf. Ein überdeckter Gang führte um das Haus herum nach hinten. Er riß ein Streichholz an und hielt es vor eine feuchte Wand. Eine andere Tür am Ende des Ganges gab Zutritt zu einem Garten. Die Fenster über ihm waren ebenfalls mit Brettern vernagelt. Zu ebener Erde lag das Dach eines Betonbunkers. Der Garten war auf drei Seiten von Mauern eingefaßt. Mit aufgespanntem Regenschirm hüpfte er über den aufgeweichten Weg. Hinter der Tür in der Mauer vor ihm lag wieder ein Garten, diesmal mit gepflegten Blumenbeeten. Er lief ein paar Stufen hinunter und drückte auf eine Klingel– zweimal lang, zweimal kurz. Ein Mann in der Uniform eines Kuriers öffnete ihm. Er trug eine stattliche Reihe militärischer Auszeichnungen und Stiefel, die man als Rasierspiegel hätte benutzen können. Er nahm stramme Haltung an, bevor er die Tür hinter Smith zumachte.


  »Der D.D.[*] ist oben in seinem Zimmer, Sir.«


  Eine Treppe führte von der unteren Halle in die obere. Smith lief hinauf und klopfte an eine Tür.


  Die Wände waren mit Büchern bedeckt. Vor dem Kaminfeuer stand ein kurzgewachsener Mann. Er streckte Smith die Hände zur Begrüßung entgegen. Er machte einen tadellos sauberen Eindruck– Tweedjacke mit Fischgrätmuster, blitzblanke braune Schuhe, grauer Haarschopf. Das Auffälligste an ihm waren die wasserblauen Augen. Sie beobachteten Smith ständig. Das Lächeln verriet den Mund des Pfeifenrauchers– die Zähne im Unterkiefer waren leicht angeschlagen und fleckig. Er schob Smith einen Ledersessel zu. Smith wartete, bis der ältere Mann Platz genommen hatte. Dann streckte er seine nassen Hosenbeine in die Nähe des Feuers aus. »Also, Benjy.«


  Smith zog den Kopf zwischen die Schultern. »Eine Entschuldigung wird wohl angebracht sein, Sir. Ich konnte Sie nicht eher erreichen.«


  Der General holte umständlich eine altmodische silberne Uhr aus der Tasche. »Ich habe eine Stunde Zeit, Benjy. Also, was ist?«


  Smith sah an seinen Zehen vorbei ins Feuer. »Genau weiß ich es auch noch nicht, Sir. Erinnern Sie sich an Benstead?«


  Der General legte seine Uhr vor sich auf den Schreibtisch. Er legte den Kopf zurück und starrte an die Decke. »Das ist doch dieser Schachspieler– einer von Ihren Spürhunden. Ich erinnere mich an sein Dossier, ja. Was ist mit ihm?«


  »Er rief mich heute mit einer sehr ungewöhnlichen Geschichte an. Wenn es das ist, was ich vermute, dann sind wir einer wichtigen Sache auf der Spur, Sir.«


  »Lassen wir das ›Sir‹ für den Rest des Abends weg! Worum geht es?« Smith erzählte. Der D.D. hörte mit halbgeschlossenen Augen zu. Als Smith fertig war, sagte er:


  »Überfall und Einbruch– und nichts zum Vorzeigen! Ich kann mir das Gesicht des Chefs lebhaft vorstellen, wenn er das hört. Und Sie haben Hunter die Geschichte also geglaubt?«


  Smith zuckte die Achseln. »Mit Einschränkungen, ja.«


  »Einschränkungen!« Der General schüttelte den Kopf. »Sie hätten sich mit mir in Verbindung setzen müssen! Was wissen wir von Hunter?«


  »Nicht sehr viel, fürchte ich, Sir. Ich lasse gerade Erkundigungen über ihn einholen. Im Augenblick wissen wir nur, daß er für Quest arbeitet, daß er in Polen war– und daß seine Artikel ziemlich weit nach rechts tendieren. Benstead nennt ihn einen Säufer. Und ich kann aus eigener Erfahrung sagen, daß er sehr streitsüchtig ist.«


  »Und Sie sind also zu dem Entschluß gekommen, daß die Firma keine Verwendung für ihn hat.« Das Lächeln des Generals war frostig.


  Smith machte kein Geheimnis aus seinem Eindruck von dem Kanadier. »Nur wenn alle Stricke reißen, Sir. Ich hatte das Gefühl, als ob es ihm vor allem um eine Geschichte für sein Magazin geht. Er gehört zu diesen humanitären Kreuzzüglern, wissen Sie. Der Junge und das Mädchen genügen ihm völlig. Das ist das gefundene Fressen für ihn.«


  »Wenn er das vorhat, dann knallen wir ihm eine einstweilige Verfügung auf den Tisch. Ich will Ihnen mal sagen, was ich von der Sache halte, Benjy. Wir sollten sie per Rohrpost an die zuständigen Stellen weiterleiten. Dann ist sie für uns erledigt. Politisches Asyl heißt doch, daß wir uns ans Innenministerium wenden müßten. Und die Leute da haben sich in letzter Zeit nicht sehr hilfsbereit gezeigt. Der Chef hat es nicht gern, wenn man ihm auf die Finger klopft. Außerdem muß das Ganze gründlich organisiert werden, wenn wir die Leute in Potsdam abholen wollen; und die Zeit ist knapp. Und was würde es der Firma einbringen? Nichts! Wirtschaftssabotage von der Art, wie sie geplant ist, hat doch nur Propagandawert. Und dafür ist unsere Firma nicht zuständig. Warum schicken wir das Paket nicht einfach weiter?«


  Smith sah auf und sagte leise, aber eindringlich: »Angenommen, es steckte für uns mehr drin als Wirtschaftssabotage. Angenommen, wir kriegten Kyril Malek?«


  Dem D.D. blieb die Hand auf halbem Wege zu seinem Ohr stehen. »Sagten Sie Malek, Benjy?« fragte er ungläubig. »Der sitzt doch seine zwanzig Jahre in einer Festung in der Tatra ab! Oder er ist schon tot.« Ein grünes Telefon auf dem Schreibtisch summte. Er brachte es mit einem Knopfdruck zum Schweigen. Seine blaßblauen Augen blickten fragend in Smiths Gesicht.


  »Und wenn er ausgebrochen ist?« sagte Smith nach einer Weile. »Die Bezpieka würde es bestimmt nicht an die große Glocke hängen.«


  Der General stopfte seine Meerschaumpfeife aus einer Silberdose. »Malek«, wiederholte er bedächtig. »Sie haben natürlich sofort bei der Botschaft nachgefragt?«


  Smith nahm eine Zigarette und zündete sie an. »Die Antwort kam vor einer Stunde. Sie wissen von nichts. Keiner von unseren Leuten in Warschau weiß etwas. Es ist nur eine Vermutung von mir, Sir. Malek war immer ein Einzelgänger. Er organisierte, aber er ließ sich nicht organisieren. Er würde nie mit den nächstliegenden Stellen Kontakt aufnehmen, selbst wenn er sie kennte. Er hat fünf Jahre gesessen, bedenken Sie das. Hunter ist genau der Mann, dem er sich anvertrauen würde.«


  Der General wanderte an den Bücherregalen vorbei; zehn Schritte, dann wieder zurück. Vor dem Feuer blieb er stehen. »Überzeugen Sie mich, daß Korwin Malek ist, Benjy!«


  Rauch kräuselte sich aus Smiths Nase. »Im Augenblick kann ich das nicht, Sir. Ich sagte ja, es ist nur eine Vermutung von mir. Aber es gibt Anhaltspunkte. Korwin ist Mitte Vierzig– Malek dürfte auch so alt sein. Malek lispelte, Korwin auch. Die Stahlzähne könnten irgendwann später hinzugekommen sein. Malek ist ein schlechter Verlierer. Es würde genau zu ihm passen, wenn er bei seiner Rückkehr zu uns den anderen ein halbes Dutzend zerstörter Kraftwerke hinterläßt. Ich möchte wetten, daß wir in Hunters Botschaft einen Beweis finden würden– daß Korwin mit Malek identisch ist.«


  »Und damit wären wir wieder bei dieser verfluchten Botschaft«, sagte der General gereizt. »Was soll ich dem Chef sagen?– ›Malek ist wieder da. Er wartet am Sonntag in Potsdam, daß wir ihn abholen. Wir wissen nicht, wo und wann. Weil unser Mann von der Planung die Annahme der Botschaft verweigert hat.‹«


  »Wenn Sie das tun, dann müssen Sie ihm auch sagen, warum. Dann müssen Sie ihm sagen, daß ich Hunter für einen gefährlichen und unzuverlässigen Kontaktmann halte.«


  Der General setzte sich wieder hinter den Schreibtisch. »Was schlagen Sie also vor, Benjy?«


  Smith faßte wieder Mut. »Geben Sie mir vierundzwanzig Stunden, Sir! Ich übernehme die volle Verantwortung. Wenn es mir nicht gelingt, dann gehen wir hinterher zu Hunter, und der Chef wird sich etwas einfallen lassen müssen, wie wir Hunter zum Schweigen bringen.«


  Der General nahm seine Uhr und drohte ihm damit. »Also gut, Benjy. Vierundzwanzig Stunden. Aber sehen Sie zu, daß Ihre Weste sauber bleibt! Wenn Sie Leute vom Nachwuchs einsetzen, habe ich nichts davon gewußt.«


  Smith zog sich grinsend das Jackett gerade. Es war ihm klar, man wollte nur Resultate sehen.


  »Ich behalte die Weste sauber«, versprach er. »Gute Nacht, Sir!«


  Er verließ das Haus durch die Vordertür. Die kurze Straße verlief parallel zu der Sackgasse, durch die er gekommen war. Die Häuser waren schon lange nicht mehr bewohnt. Die meisten wurden als Bürogebäude verwendet. Die Tür, die er soeben benutzt hatte, trug ein Schild:


  
    MINISTERIUM FÜR VERTEIDIGUNG


    (Abteilung für Reedukation und Orientierung)


    BESUCHER NUR NACH VORHERIGER ANMELDUNG

  


  Eine in der Wand verborgene Fernsehkamera verlieh diesem Hinweis notfalls Nachdruck. Aber Besucher waren im Haus Nr.17 ohnehin nicht sehr häufig zu verzeichnen.


  Ein Dienstwagen wartete auf ihn. Am Steuer saß eine Frau in grüner Uniform mit den Rangabzeichen eines Feldwebels. Sie hatte ihn schon öfter gefahren. Er ließ sich erleichtert in die Polster sinken. So brauchte er wenigstens keine Fahrhinweise zu geben. Er mußte sich auf Hunter konzentrieren.


  Der D.D. hatte ihm also vierundzwanzig Stunden gegeben. Vielleicht gelänge es ihm auch, sie auf achtundvierzig auszudehnen. Denn obwohl er gerade in der Bibliothek den Mund sehr voll genommen hatte, hatte er noch keinen festen Plan, wie er die Sache mit dem Kanadier anfassen sollte. Irgendwie irritierte ihn der Gedanke, daß er zum erstenmal seit Jahren sein Urteil von persönlicher Abneigung beeinflussen ließ.


  Es war ihm zur fixen Idee geworden, daß er die Sache mit Hunter auf seine Weise erledigen mußte. Der Mann war ihm zutiefst zuwider. Wie sollte er es nur anfangen? Noch mehr Gewaltanwendung war nicht ratsam. Das schaffte nur böses Blut. Das Ergebnis der Erkundigungen über Hunter würde am Morgen vorliegen– so ausführlich es bei der Kürze der Zeit möglich war. Dann würde er über Lebensweise und Gedankenwelt Hunters Bescheid wissen. Danach könnte er dann sein Vorgehen ausrichten.


  Er ließ den Wagen an der Kew Bridge anhalten. Der Wind hatte die Regenwolken vertrieben. Sterne glitzerten am Himmel. Sommer wie Winter ging er die letzten fünfhundert Meter zu seinem Haus zu Fuß. Vorbei am Botanischen Garten erreichte er einen schmalen Seitenweg, der zu seinem Haus am Fluß hinunterführte. Das Haus war auf Pfählen in den Fluß hineingebaut. Der Besitzer der benachbarten Bootswerft hatte sich nach einiger Zeit zu einsam darin gefühlt. Smith wohnte nun schon elf Jahre hier. Sein nächster Nachbar war zweihundert Meter entfernt. Der Weg hörte am Tor zu einer Bootswerft auf. Von da an ging es zwischen halbfertigen Booten und Stapeln von Eichenbrettern bis zum verschlammten Treidelpfad weiter. Die letzten sechs, sieben Meter bis zum Haus waren ein Brettersteg.


  Die Einsamkeit des Hauses war ihm angenehm. Die Häßlichkeit störte ihn nicht mehr. Die Innenseite der Eingangstür war mit Bücherregalen behängt. Das große Wohnzimmer glich einer Schiffskabine. Fenster in Form von Bullaugen gaben den Blick aufs Wasser frei. In dem Schilf unter dem Haus hatte ein leicht reizbares Schwanenpaar genistet.


  Das Haus bestand aus Schlafzimmer, Wohnzimmer, Bad und Küche. Die Möbel waren aus geräuchertem Eichenholz. Möbel und die Teppiche stammten noch aus dem Pfarrhaus in Suffolk, in dem er aufgewachsen war. Außer den chinesischen Drucken mit springenden Pferden und außer seinen Anzügen gab es nur wenig hier, das er selbst ausgesucht hatte. Er legte die Aktenmappe auf den Tisch, der ihm als Arbeitsplatz diente. Zwei Telefone standen darauf –eins grün, das andere schwarz– dann noch ein Kalender und ein Bild von seiner Mutter. Sonst nichts. Er stellte den Regenschirm ins Spülbecken in der Küche und füllte einen Krug mit Wasser. Er begoß die beiden Azaleen. Dreimal in der Woche kam ein ehemaliger Marine-Sergeant, um den Inhalt der Papierkörbe und Abfallbehälter abzuholen. Das Zeug wurde aus Sicherheitsgründen verbrannt. Er machte eine Stunde lang die Wohnung sauber. Mit dem Staubsauger ging er um wie mit einer Nahkampfwaffe. Sein Bett war an diesen Tagen immer so exakt gebaut, daß es jeder Kasernenstube zur Ehre gereicht hätte.


  Seine Schwester beklagte sich bei ihren seltenen Besuchen jedesmal, das Haus sei nicht wohnlich genug, es lasse die Hand einer Frau vermissen. Das berührte ihn nicht. Von Frauen dachte er ebenso wie von Kunstwerken– manchmal wirkten sie dekorativ, aber meistens waren sie nutzlos. Einen offenen Kamin gab es nicht. Er schaltete die elektrische Heizung an und machte ein Fenster auf.


  Er braute sich eine Tasse Kakao und nahm sie mit zum Arbeitstisch. Er entfernte die Gummiringe von dem braunen Aktenhefter, den er mitgenommen hatte. Zwei Fotografien starrten ihm von der ersten Seite entgegen. Das erste war ein Paßbild– ein katzenartiges Gesicht, an den Backenknochen breit, zum Kinn hin spitz zulaufend. Das zweite Bild zeigte den Mann in voller Größe vor einem weißen Hintergrund mit Meßskala. Trotz Bürstenhaarschnitt und Brille war dasselbe Gesicht zu erkennen. Der Mann trug einen einteiligen Arbeitsanzug. Er blickte direkt in die Kameralinse; mit einem leichten Lächeln, als hätte der Fotograf gerade einen Witz gemacht.


  Smith blätterte um. Der Zeitungsausschnitt war vom 20.August 1961.


  
    BRITISCHER STAATSANGEHÖRIGER IN KRAKAUER HOTEL VERHAFTET


    Krakau, 18.August.– Eine Schlägerei im Hotel Europejski endete mit der Festnahme eines Mannes, der seinen Namen mit Bernard Lecky, 42, angab. Mr.Lecky ist freiberuflich tätiger Fotograf, wohnhaft in London. Mr.Lecky weilte zu Besuch in Polen. Gestern abend spät wurde er vor seinem Hotelzimmer von zwei Männern angesprochen. Nach Aussage eines Amerikaners, der die anschließende Szene als Augenzeuge miterlebte, versuchten die beiden Männer, den sich heftig zur Wehr setzenden Mr.Lecky mitzunehmen. Im Verlauf der Auseinandersetzung wurden auch Schläge ausgeteilt. Später verließ Mr.Lecky das Hotel in Begleitung der beiden Männer. Kurze Zeit danach erschienen Mitglieder der Sicherheitsmiliz und holten Mr.Leckys Sachen aus seinem Zimmer ab. Ein Sprecher des hiesigen Außenministeriums erklärte, daß Mr.Lecky wegen Spionage und Sabotage vor Gericht gestellt würde. Bis zur Fertigstellung der Anklageschrift würde er in Gewahrsam gehalten.

  


  Smith blätterte weiter. Die dechiffrierte Nachricht war nur kurz. Sie stammte vom 14.September 1962.


  
    STRENG GEHEIM EILT WRSCH


    Mlk heute verurteilt zwanzig jahre militärgericht stop von bewaffneter wache in kompaniestärke abtransportiert ziel unbekannt stop beschlagnahmtes eigentum enthielt dreißig pfund plastiksprengstoff herkunft kriegsminist stop ende

  


  Der Rest waren maschinengeschriebene Bogen. Er schloß den Hefter. Er saß eine Weile da und schlürfte seinen Kakao. Ein Zug ratterte über eine Brücke. Das Wasser schwappte gegen die Pier der Bootswerft. Sein Instinkt und seine Erfahrung sagten ihm: Malek ist Korwin. Und die Firma brauchte Malek. Er brachte die Tasse in die Küche, spülte sie aus und machte das Frühstück für den nächsten Morgen fertig. Es war immer das gleiche: eine halbe Grapefruit, zwei Scheiben Vollkornbrot, Butter. Er hängte einen Teebeutel in eine fleckige Silberkanne. Vor dem Badezimmer war ein Heimruderer auf dem Boden festgeschraubt. Er zog sich aus bis auf die Unterhose und setzte sich hinter die Ruder. Er legte sich in die Riemen– ein-aus, ein-aus. Sein Atem pfiff laut durch die Nase. Nach zehn Minuten stand er auf und duschte sich den Schweiß vom Körper. Dann ging er in sein spartanisches Schlafzimmer. Der Kleiderschrank war offen. Eine Uniform mit den Rangabzeichen eines Lieutenant-Colonel hing am Ende einer Reihe von Anzügen. Auf einem Regal am Bett standen ein paar Bücher– eine Anthologie von John Buchan, zwei, drei Taschenbücher, eine dreibändige Ausgabe von Pepy’s Tagebuch, Smalls History of Suffolk Families.


  Die Kommode war ebenso schmucklos wie sein Schreibtisch– eine Haarbürste mit gelbem Elfenbeinrücken, eine grobe Nagelfeile, ein anderes Bild von seiner Mutter. In dem Bett schlief er nun schon seit dreißig Jahren. Die Matratze hatte sich längst seiner knochigen Gestalt angepaßt. Über dem Kopfende hing in einem Austauschrahmen ein Spruch: VERTRAUE KEINEM MENSCHEN.


  Das kam seiner Lebensphilosophie ziemlich nahe. Er knipste das Licht aus und legte sich zum Schlafen zurecht.


  


  
    Hamish Hunter


    22.Februar 1967

  


  Er wälzte sich stöhnend herum. Sein Körper tat ihm an einem halben Dutzend Stellen weh. Das Bett, auf dem er lag, war eine einfache Holzpritsche. Er stützte sich auf einen Ellbogen. Die dünne, stinkende Decke fiel auf den Zementfußboden. In der linken hinteren Ecke der Zelle stand ein Latrinenkübel. Keine Kette. Ein Metallschieber sorgte für die Spülung. Die Stahltür war schlachtschiffgrau gestrichen. Jemand hatte eine frohe Botschaft daraufgekratzt: KEHR UM, EHE ES ZU SPÄT IST.


  Hoch oben an der Decke brannte eine gelbe Birne hinter dickem Schutzglas. Er schwang die Beine aus dem Bett. Automatisch suchte er nach einer Zigarette. In seinen Taschen waren keine. Alles, was er fand, war Geld, seine Schlüssel und zwei Briefe mit seiner Büroanschrift. Er sah den getrockneten Dreck an seinen Hosenbeinen und versuchte, sich zu erinnern. Auch an seinen Schuhen war der Dreck dick verkrustet. Er beugte sich zu den Schuhen hinunter. Er hatte sie selbst angezogen. Sie waren mit seiner Doppelschleife zugeschnürt.


  Er erinnerte sich schwach an ein Zimmer –ein Licht irgendwo in der Nähe des Fußbodens– ein Klingeln. Das Telefon, ja, das war’s. Die Teile fügten sich allmählich zu einem fertigen Mosaik zusammen. Nur die wichtigsten Stücke fehlten noch. Er hatte im Bett gelegen. Das Licht am Boden war der Schein von dem elektrischen Heizstrahler. Irgendwie war auch Wanda dagewesen. War er nicht aufgestanden? Jawohl, denn sie hatte ihn wieder ins Bett gebracht. Er hatte bei ihr zu Hause angerufen– aber das war schon vorher gewesen. Richtig– er wollte ihr von dem Film erzählen. Sie hatte ihm ein Glas Seltzer gegeben und war gegangen.


  Er bewegte vorsichtig seine pelzige Zunge. Er mußte wohl eingeschlafen und wieder wach geworden sein. Und dann hatte er sich vermutlich angezogen und das Haus verlassen. Was dann kam, davon hatte er nicht die leiseste Ahnung. Es stand jedenfalls fest, daß er zum zweitenmal in seinem Leben in einer Polizeizelle aufgewacht war. Diesmal ohne zu wissen, wie er hergekommen war. Das konnte ja heiter werden!


  Auf dem Tisch stand ein Plastikbecher. Er ließ ihn voll Wasser laufen und trank es in einem Zug aus. Wenn sein Gehirn schon nicht mehr richtig funktionierte, dann war es wohl höchste Zeit, mit dem Saufen aufzuhören. Seine Uhr war noch an seinem Handgelenk. Viertel vor neun. Er zuckte zusammen. Je eher er hier rauskäme, desto besser. Im Büro würde man auf ihn warten. Er ging zur Tür und hämmerte mit den Fäusten dagegen. Schritte im Gang. Eine Luke in der Tür wurde heruntergeklappt. Der Kopf eines Polizisten tauchte in dem Rahmen auf. Es war ein junger Mann; sein gewelltes Haar glänzte pomadig.


  Er lächelte gutgelaunt. »Na, wie fühlen wir uns jetzt, Kumpel?«


  Hunter rieb sich den Schädel. »Fürchterlich.«


  Die Luke ging zu, die Zellentür auf. Der Polizist trat einen Schritt zurück und schnupperte demonstrativ.


  »So, und jetzt raus! Was haben Sie denn getrunken, Mann– Nitroglyzerin?«


  Am Ende des Ganges war wieder eine Stahltür. Hunter war noch ziemlich unsicher auf den Beinen. Der Polizist schloß die Tür auf. Dann ging es eine Treppe hinauf. Ein süßlicher Geruch von faulem Obst drang von der Straße durch die Pendeltür herein. Hunter erkannte die schmutzigbraune Fassade gegenüber. Er war also auf der Polizeiwache in der Bow Street. Der Polizist deutete mit dem Kopf auf eine Tür. AMTSZIMMER las er auf dem Schild.


  »Hier geht’s rein! Und bitte recht freundlich!«


  Die vergitterten Fenster waren verdreckt. Eine hüfthohe Theke trennte das Zimmer in zwei Teile. Hinter der Theke standen zwei Schreibtische. Unter einer Normaluhr hingen Steckbriefe. An einem der Schreibtische saß ein Sergeant und las Zeitung. Er ließ sie langsam sinken und drehte sich um. Er hatte rotes Haar und Sommersprossen im Gesicht. Seine Uniformjacke beulte sich an genau den falschen Stellen. Hunters Begleitung machte eine theatralische Handbewegung.


  »Unser Dornröschen, Sarge!«


  Der Sergeant erhob sich gemächlich von seinem Stuhl. Er kam plattfüßig nach vorn, musterte Hunter kurz und knurrte:


  »Vor welches Gericht kommt er– Nummer zwei? Sieh zu, daß er sich die Stoppeln aus dem Gesicht rasiert! Also, Playboy, wie war doch gleich der Name?« Er schlug ein Register auf und zückte den Füllfederhalter.


  Hunter beäugte ihn feindselig. Man hatte ihn durchsucht; also hatte man auch die Briefe in der Tasche gefunden.


  »Den wissen Sie doch längst«, sagte er abweisend.


  Der Sergeant war weniger umgänglich als sein jüngerer Kollege. Er stützte sich auf die Ellbogen.


  »Hören Sie mal zu, Mister! Wir wollen es aber aus Ihrem eigenen Munde hören. Sie waren nicht gerade redselig, als ich Sie das letztemal sah.«


  Der jüngere Polizist zwinkerte Hunter zu, ohne daß der Sergeant es sah. Hunter begriff.


  »Hamish Hunter, vierzig Jahre alt, Journalist. Wohnhaft: Blake House, Chelsea Embankment, Numero zwo; das ist S.W.3. Wie lautet die Anklage?«


  Der Sergeant schrieb eifrig und endete mit einem Schnörkel. Dann sah er auf. »In Ihrem Fall ist es eine doppelte: ›Trunkenheit‹ und ›Erregung öffentlichen Ärgernisses‹.«


  Hunter zog die Brauen hoch. »Erregung öffentlichen Ärgernisses? Was soll denn das heißen?«


  Der Sergeant klappte das Buch zu. »Das hört sich nur besser an als ›Grabsteine bepinkeln‹.«


  Hunter schluckte schwer. Er spürte ein dumpfes, schmerzhaftes Pochen in den Schläfen. Er sah die Überschrift in den Abendblättern schon vor sich: JOURNALIST VERHAFTET WEGEN ERREGUNG ÖFFENTLICHEN ÄRGERNISSES.


  »Kann ich mal telefonieren?« fragte er plötzlich.


  Der Sergeant schüttelte den Kopf. »Nein, das können Sie nicht! Sie können auch so sagen, was los ist! Wie viele Vorstrafen?« Sein wissender Blick verschärfte Hunters Zorn. »Sie haben meinen Namen und meine Anschrift, und mehr werde ich Ihnen nicht sagen. Wenn Ihnen das nicht gefällt, setzen Sie sich mit meinem Anwalt in Verbindung.«


  Das Gesicht des Sergeanten lief rot an. Er stellte sich spreizbeinig hin und stemmte die Fäuste in die Hüften. »Aha! Von der Sorte sind Sie also! Lassen Sie sich das gesagt sein, Mister Hunter! Und wenn Sie mit dem lieben Gott persönlich verwandt wären, vorläufig sitzen Sie erst mal im Knast! Schaff ihn raus!« brüllte er den jüngeren Polizisten an.


  Am Ende des Zellenganges unten war eine Nische. Ein Spiegel hing an der Wand über einem Waschbecken. Hunter rasierte sich, so gut es ging– mit stumpfer Klinge, kaltem Wasser und Kernseife. Mit einem Zipfel seines Taschentuchs putzte er sich die Zähne. Sein Begleiter stand an die Wand gelehnt und sah neugierig zu. Er angelte zwei Zigaretten aus einem Päckchen und gab sie Hunter. Dann zeigte er nach oben zur Decke und sagte:


  »Er ist bei der Kripo durchgefallen. Minderwertigkeitskomplexe, das ist alles. Er ist sonst gar nicht so übel. Sie haben sich aber auch wie ein Schwein benommen«, fuhr er im leichten Plauderton fort. »Wissen Sie eigentlich, daß man Sie hier reintragen mußte?«


  Hunter wischte die Rasierklinge sauber. Der nächste Benutzer würde seine helle Freude daran haben. »Ich war müde«, sagte er schlicht.


  Der Polizist hielt ihm ein Streichholz hin. »Da war vor einer halben Stunde jemand für Sie hier. Ein älterer Typ mit Glatze. Ein Freund von Ihnen, wie er sagte. Aber da haben Sie noch geschlafen.«


  Hunters Kopf war so schnell herumgeflogen, daß ihm schwindlig wurde. »Woher wußte er denn, daß ich hier bin?« Der Polizist zuckte die Achseln. »Was weiß ich? Er sagte, er käme mit Ihrem Anwalt wieder. Ich soll Ihnen sagen, daß er bei Ihnen im Büro anrufen würde. Sie arbeiten wohl für irgend so ’n Nachrichten-Magazin, was?«


  Hunter zog tief an der Zigarette. Das alles ergab keinen Sinn. War er vielleicht mit Benstead zusammengewesen? Die Sache wurde immer undurchsichtiger.


  »Sonst war niemand hier– eine Frau vielleicht?« Der Polizist schüttelte den Kopf. Hunter tastete behutsam über sein Gesicht. Die Haut war wund. »Kann man hier Tee bekommen?« Ja, Tee gab’s hier– und eine Schnitte Weißbrot mit Margarine. Er nahm den Emaillebecher in beide Hände und schlürfte das Gebräu genüßlich. Gut, er hatte also eine Gedächtnislücke. Daran war nichts mehr zu ändern. Aber das durfte auf keinen Fall an die Öffentlichkeit kommen. Vor allen Dingen die in Toronto durften jetzt nicht den Eindruck bekommen, sie hätten einen Alkoholiker im Redaktionsstab sitzen. Hier im Londoner Büro konnte er sich auf jeden blind verlassen. Marty würde schon verhindern, daß von diesem Vorfall etwas nach Kanada durchsickerte. Das Problem war Wanda. Gerade jetzt brauchte er sie so notwendig. Sie mußte verstehen, wie ernst er die Sache nahm. Er lächelte– in Gedanken sah er sich vor einer Versammlung der ›Anonymen Alkoholiker‹; die Gesichter seiner Leidensgenossen hingen an seinen Lippen. Er lächelte immer noch, als die Tür aufging. Der junge Polizist hatte seine Mütze auf. »Nehmen Sie Ihre Siebensachen! Sie kommen nicht wieder hierher– hoffe ich.«


  In der Halle vor dem Polizeigericht herrschte reger Betrieb. Eine hagere Blondine im fleckigen Kamelhaarmantel stand neben einer Polizistin. Dahinter ein Gammlertyp mit wirrem Bart und einer Kordel um den Regenmantel. Kripobeamte in Zivil sprachen mit ihren Gefangenen. Ihre scharfen Blicke hefteten sich für eine Sekunde auf Hunters Gesicht und ließen dann von ihm ab. Ein Polizist löste sich aus einer Gruppe uniformierter Beamter und kam auf sie zu. Mit einem Kopfnicken sagte er zu Hunters Begleiter:


  »Okay, Harry!« Und zu Hunter: »Und wie fühlen Sie sich heute morgen?«


  Hunter sah ihn mißvergnügt an. Der Mann war ihm völlig unbekannt. »Danke. Und selbst?«


  Der Polizist verzog das Gesicht. »Ich? Ich hab Nachtdienst, Meister! Wenn Sie mir nicht einen Strich durch die Rechnung gemacht hätten, dann läge ich jetzt schon seit drei Stunden in der Falle! Da ist Besuch für Sie.«


  Sie standen vor dem Büro des Bewährungshelfers– Benstead, Wanda und ein Mann in gestreifter Hose und schwarzer Jacke. Der Polizist stellte sich ein paar Schritte abseits. Wanda trug einen zweireihigen, blauen Mantel. Ihr Haar war hinter den Ohren zusammengebunden. Unter ihren Augen lagen tiefe Ringe, als ob sie geweint hätte. Er nahm sie in einer Aufwallung plötzlicher Zärtlichkeit in die Arme.


  »Tut mir leid«, flüsterte er in ihr Haar. Mehr brachte er nicht heraus.


  Sie hob den Kopf. »Mach dir keine Sorgen, Liebling!« sagte sie. »Ich bin ja bei dir.« Es war kein Vorwurf in ihrer Stimme– nur das Versprechen, zu helfen. Er drückte sie zum Dank an sich und ließ sie dann wieder los.


  Bensteads Hut hatte von dem gestrigen Regen eine abenteuerliche Form angenommen. »Du steckst voller Überraschungen, Hamish.« Er bleckte grinsend die Zähne. »Dies ist Mr.Wells, dein Anwalt.«


  Hunter nickte kurz. Der Mann hatte eine Leichenbittermiene.


  »Großer Gott! Wir sind doch nicht auf einer Beerdigung! Ich meine, ich hab doch keinen umgebracht. Ich war bloß betrunken!« Diese Bemerkung war an alle gerichtet.


  Benstead sah aus, als habe er die Nacht kaum geschlafen. »Auf der Pressebank sitzen zwei junge Burschen von den Agenturen. Ich kenne sie beide. Sie werden nichts schreiben. Trotzdem hörst du am besten, was Mr.Wells zu sagen hat.«


  Der Mann fuchtelte nervös mit den Händen herum. »Es würde uns die Sache sehr erleichtern, wenn wir’s nur mit dem Anklagepunkt ›Trunkenheit‹ zu tun hätten, Mr.Hunter. Leider ist da noch dieser zweite Punkt. Und bei solchen Vergehen kennt der Richter keinen Pardon. Wie ich höre, sind Sie einschlägig vorbestraft?«


  Hunter fühlte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. Der Mann stellte ihn ja glatt als Verbrecher hin. Wanda ließ ihn nicht eine Sekunde aus den Augen.


  »Vor ein paar Monaten wurde ich zu einer Geldstrafe verurteilt. ›Widerstand gegen die Staatsgewalt‹ oder vielmehr ›Behinderung eines Polizeibeamten in der Ausübung seiner Amtspflichten‹, nannten sie das damals.«


  Wells machte sich mit einem goldenen Füller Notizen. »Ich habe mit dem festnehmenden Beamten gesprochen. Da ist leider nichts zu machen. Ich würde sagen, das einzig Richtige ist, sich schuldig zu bekennen.«


  »Und wie wäre es mit der Wahrheit? Nämlich, daß ich mich an nichts erinnere?«


  »Das ist keine Entschuldigung«, sagte Wells geziert. »Wir stehen vor einem Gericht, nicht vor dem Ärztegremium einer Klinik.«


  »Was werden sie also mit mir machen– Gefängnis?«


  Der Anwalt lächelte beruhigend. »Aber nein, dazu wird es nicht kommen. Lassen Sie mich nur machen! Vor allem dürfen Sie den Richter nicht provozieren!«


  Hunters Name wurde aus dem Gerichtssaal aufgerufen. Er stieg die paar Stufen zur Anklagebank, gegenüber dem Richtertisch, hinauf. Er sah sich unsicher im Raum um. Links war der Zeugenstand, rechts die Pressebank. Wells hatte neben den beiden Männern, die schon dort saßen, Platz genommen. Wanda und Benstead waren in der ersten Reihe der Zuschauerbänke. Sie wandte den Blick nicht von ihm. Er hatte gar keine Zeit gehabt zu fragen, wie sie und Benstead sich getroffen hatten. Der Gerichtsdiener tippte ihn an. Er setzte sich mit dem Gesicht zum Richter.


  Ein Gerichtsschreiber stand auf und verlas:


  »Dies ist der zweite Fall auf der heutigen Liste, Euer Ehren. Hamish Hunter, die Anklage wirft Ihnen vor, daß Sie heute um null Uhr fünfundvierzig betrunken im Hof der Sankt-Lukas-Kirche in der Adelphi Terrace aufgefunden wurden. Bekennen Sie sich schuldig oder nicht schuldig?«


  Wells, die Finger in den Westentaschen, sprang auf.


  »Ich vertrete den Angeklagten. Er bekennt sich schuldig.«


  Der Schreiber las weiter: »Sie sind weiter angeklagt, zur gleichen Zeit und am gleichen Ort öffentliches Ärgernis erregt zu haben. Bekennen Sie sich schuldig?«


  »Schuldig«, sagte Wells. Er setzte sich wieder und sah zu Hunter hinüber.


  Die Lippen des Gerichtsstenographen bewegten sich lautlos vor dem Mikrophon seines Bandgerätes. Der Polizeirichter hatte den Kopf eines Bankiers aus einem Roman von Charles Dickens– dünne, skeptisch gekräuselte Nase, trübsinnig herabgezogene Mundwinkel; hoher Stehkragen, schwarze Krawatte mit Perlennadel. Seine bedächtige Stimme machte den Eindruck von Antiquiertheit perfekt.


  »Gut. Kommen wir zu den Tatsachen!«


  Der Polizist, der Hunter festgenommen hatte, trat in den Zeugenstand. Er leierte die Eidesformel herunter und holte tief Luft.


  »Konstabler Jepson, Sir, AbteilungC.Um etwa null Uhr vierzig heute nacht befand ich mich mit anderen Kollegen auf Streifenfahrt. Wir erhielten eine Durchsage von der Zentrale und begaben uns zur Sankt-Lukas-Kirche in der Adelphi Terrace. Dort fand ich den Angeklagten ausgestreckt auf der Treppe liegend. Ich fragte, was er da zu suchen hätte. Er war nicht in der Lage zu antworten oder aufzustehen. Ich hatte den Eindruck, daß er berauscht war, und nahm ihn in Gewahrsam.« Der Richter stützte sein Kinn in die Hand und musterte Hunter eindringlich.


  »Und was haben Sie zum zweiten Punkt der Anklage zu sagen?« fragte er den Zeugen.


  Der Konstabler sah in sein Notizbuch. »Die Dame, die bei der Zentrale anrief, soll sich beschwert haben, daß der Angeklagte auf dem Kirchhof umhergetorkelt sei und Wasser gelassen habe, Sir.«


  Wells sprang auf. »Ich muß fragen, ob diese Dame als Zeugin vorgeladen ist. Der Zeuge sagt selbst, daß er den Anruf nicht persönlich entgegengenommen hat.«


  Der Richter wandte sich an den Zeugenstand. »Ist die Dame anwesend?«


  Der Konstabler zögerte. »Nein, Sir.«


  Der Richter zuckte die Achseln. »Ich wüßte nicht, was das an der Lage ändern soll, Mr.Wells. Ihr Schuldbekenntnis liegt vor. Aber sagen Sie dem Gericht, was Sie wirklich gesehen haben, Konstabler!«


  Jepson ließ den Kopf sinken. »Als ich den Angeklagten fand, Sir, war seine Kleidung, besonders seine Hose, in Unordnung.« Jemand auf den Publikumsbänken kicherte. Das scharfe Auge des Richters suchte den Übeltäter heraus und brachte ihn zum Schweigen.


  »Gut also, danke sehr, Konstabler! Ich nehme an, Sie möchten etwas sagen, Mr.Wells?« Seinem Ton war zu entnehmen, daß er es allerdings für überflüssig hielt.


  Wells erhob sich und begann zuversichtlich:


  »Euer Ehren, ich will nicht behaupten, daß der Zeuge nicht die ganze Wahrheit gesagt hat. Aber ich muß das Gericht darauf hinweisen, daß mein Mandant in letzter Zeit beruflich stark überbeansprucht war. Er ist Journalist von internationalem Ruf. Erst gestern ist er von einem Auftrag zurückgekehrt, der ihn für drei Wochen hinter den Eisernen Vorhang geführt hat. Er ist kein Gewohnheitstrinker. Es besteht Grund zu der Annahme, daß der Fehltritt auf übermäßige geistige Beanspruchung zurückzuführen ist. Mein Mandant hat mich gebeten, dem Gericht sein aufrichtiges Bedauern mitzuteilen. Ich hoffe, daß das Gericht sich in diesem Falle bereit finden wird, eine gewisse Nachsicht…« Er machte eine erwartungsvolle Pause.


  Der Richter rückte seine randlose Brille zurecht. »Ist irgend etwas über den Mann aktenkundig?«


  Der Gerichtsdiener las von einem maschinengeschriebenen Blatt ab: »Am 14.Oktober 1966 verurteilt zu einer Geldstrafe von 15Pfund vom Polizeigericht West-London wegen Trunkenheit und Widerstands gegen die Staatsgewalt. Das ist alles, Euer Ehren.«


  Der Richter dachte ein paar Sekunden lang nach. »Ich hoffe, Sie denken nicht etwa an einen Freispruch, Mr.Wells. Schließlich hat er sich schuldig bekannt, und auch Ihr Plädoyer hat keine Entschuldigung für sein ungebührliches Benehmen erbracht.«


  »Euer Ehren, wenn ich mir noch einmal den Hinweis auf den Ruf meines Mandanten als Journalist erlauben darf. Ich weiß von seinen Freunden, daß Hunter sich buchstäblich am Rande des Zusammenbruchs befindet. Ich wurde erst heute morgen um neun Uhr mit dem Fall beauftragt. Die Zeit war zu knapp, um ein Attest beizubringen. Aber, die Zustimmung des Gerichts vorausgesetzt, ein Termin mit einem Spezialisten in der Harley Street ist bereits vereinbart worden.«


  Der Gerichtsdiener konnte das Aufspringen Hunters nicht mehr verhindern. »Ich habe mich schuldig bekannt«, sagte er laut und deutlich. »Ich brauche keinen Arzt!«


  Er wurde von hinten auf seine Bank zurückgezogen. Die feste Hand des Gerichtsdieners drückte auf seine Schulter. Benstead flüsterte etwas. Hunter blickte zur Pressebank hinüber. Einer der Männer schüttelte warnend den Kopf. Hunters Nägel preßten sich in seine Handflächen.


  Der Richter sagte mit gleichmütiger Stimme: »Möglicherweise haben Sie recht, Mr.Wells. Dieser Ausbruch läßt es um so mehr ratsam erscheinen, einen Spezialisten aufzusuchen. Für wann ist der Termin vereinbart?«


  »Für drei Uhr heute nachmittag«, sagte Wells. »Früher war es nicht möglich.«


  Der Richter nickte bedächtig. »Gut also! Hunter! Das Gericht gewährt Ihnen einen Urteilsaufschub von vierundzwanzig Stunden gegen eine Kaution von fünfzig Pfund. Der nächste Fall!«


  Hunter verließ die Anklagebank. Der Gerichtsdiener führte ihn in ein Büro, wo er die Kautionsunterlagen zu unterschreiben hatte. Dann trat er wieder in die Halle. In einer Ecke sprach Wells mit Wanda und Benstead. Wells räusperte sich, als er Hunter auf sie zukommen sah.


  »So, das wär’s vorläufig«, sagte er. »Für ärztliche Atteste ist er immer zu haben, Mr.Hunter. Natürlich wird er Ihnen eine Geldstrafe verpassen. Zehn Pfund, schätze ich, nicht mehr.« Sein Gesicht verriet, daß er mit sich höchst zufrieden war.


  »Danke«, sagte Hunter kurz.


  Wells sah auf die Uhr. »Ich muß gehen– ich werde im Rathaus erwartet. Wir sehen uns morgen. Und vergessen Sie nicht: drei Uhr. Mr.Benstead hat die Adresse.« Er lächelte, verneigte sich leicht vor Wanda und verschwand.


  Hunter sah ihm nach. »Clown!« sagte er schließlich. Er nahm Wandas Arm. »Ich brauche jetzt erst mal einen starken Kaffee. Komm, Stanley!«


  Draußen wehte eine frische Brise von Nordwest. Die Tauben ließen sich von ihr durch das Gewirr von Fernsehantennen auf den Dächern tragen. Hunter nahm mit Wanda gleichen Schritt auf. Nach der düsteren Trübseligkeit der Zelle war für ihn die Welt wieder voller Farben. Er atmete zum erstenmal seit Stunden wieder richtig durch. Sie gingen in Richtung Strand. Nach fünfzig Metern blieb Hunter plötzlich stehen. Er schob Wanda in eine Tür hinein. Benstead merkte erst nach einigen Schritten, daß er allein war. Er kam ihnen eilig nach. Im Café sah er Hunter fragend an. Hunter beobachtete die Straße. Der Mann mit der Zeitung ging an der Tür vorbei, ohne einen Blick zur Seite zu werfen. Hunter hatte ihn schon im Gerichtssaal gesehen; er saß direkt hinter Wanda. Natürlich konnte es auch Zufall sein– der Mann mußte ja vom Gerichtsgebäude entweder nach rechts oder nach links gehen.


  Hunter ging voraus zu einem Tisch ziemlich weit hinten im Lokal. Er wurde allmählich unruhig. Eine müde Kellnerin nahm ihre Bestellungen entgegen. Sie brachte ihnen drei Espressos an den Tisch. Hunter trank seinen schwarz.


  »Ihr werdet es vielleicht nicht glauben«, begann er vorsichtig. »Aber es ist, wie ich gesagt habe– ich habe keine Ahnung, was passiert ist, nachdem ich ins Bett gegangen bin.«


  Benstead verrührte den Zucker in seiner Tasse. Er sah ihn ernst an. »Ich glaube es. Ich war heute morgen um halb neun draußen. Murphy hatte den Tip von einem der Polizeifahrer. Die Beschreibung stimmte; dann der Name. Sie haben Briefe in deiner Tasche gefunden. Und da dachte ich mir, es muß schnellstens was geschehen. Da hab ich Wells angerufen.«


  »Das werde ich dir nicht vergessen, Stanley. Wie hast du denn Wanda erwischt?« fragte Hunter neugierig.


  Benstead fuhr sich über den Schädel. »Ich hab in deinem Büro angerufen. Borgerund meinte, wir müßten es ihr sagen. Er gab mir ihre Telefonnummer.«


  Hunter nahm Wandas Hand. »Und was sagte Borgerund zu der Sache?«


  Benstead hob die Schultern. »Keine Sorge– die sind alle auf deiner Seite. So, ich lasse euch zwei jetzt allein. Vergiß nicht den Arzt, Hamish! Reine Routinesache– Überarbeitung, du hast ein Schlafmittel auf den Alkohol genommen. Oder so was Ähnliches. Hier ist die Adresse!« Er schob ihm einen Zettel zu. Er stand auf und legte sich den Ulster um die Schultern. »Ruf mich heute abend an! Nach neun bin ich jederzeit zu erreichen. Und wenn ich irgendwas für dich tun kann, laß es mich wissen! Paß gut auf sie auf, Hamish! Sie ist es wert!« Er setzte den Hut auf, zog ihn kurz vor Wanda und ging.


  Hunter drückte ihr leicht die Hand. »War ich betrunken, als du von mir weggegangen bist, Wanda? Sei ehrlich!«


  Ihr Gesicht verfinsterte sich. »Ich hätte dableiben müssen! Dann wäre das alles nicht passiert. Ich gebe mir selbst mehr Schuld als dir. Aber jetzt ist ja alles vorbei– oder nicht, Hamish?«


  Er nickte. »Von jetzt an keinen Tropfen mehr, wenn du das meinst. Ich hab dir doch erzählt, was gestern alles los war– der Überfall, die Hausdurchsuchung! Du hast mir doch geglaubt?«


  Sie sah ihn aus ehrlichen Augen an. »Natürlich habe ich es geglaubt.«


  Er sprach leise und eindringlich. »Du weißt, worum es ihnen ging. Seitdem fehlen mir sieben Stunden in meiner Erinnerung. Glaubst du, da besteht irgendein Zusammenhang?«


  Zwischen ihren dunklen Brauen zeigten sich tiefe Falten. »Darüber habe ich die ganze Zeit schon nachgedacht. Ich liebe dich. Wenn du in Gefahr bist, bin ich auch in Gefahr. Aber trotzdem, ich bin nur eine Frau– was verstehe ich schon von solchen Dingen? Ich weiß nur eins: Als ich gestern abend von dir wegging, warst du betrunken. Was danach passiert ist, mußt du selbst getan haben. Da bin ich ganz sicher.«


  Er trank seinen Kaffee aus. Was sie sagte, bestätigte nur seine eigenen Vermutungen.


  »Hast du Zeit? Oder mußt du in den Club?«


  Sie sah auf die Uhr. »Halb zwölf. Ich habe ihnen gesagt, ich müßte zum Zahnarzt– heute vormittag und morgen den ganzen Tag.«


  Irgend etwas in ihrem Blick ließ ihn fragen: »Morgen den ganzen Tag?«


  Sie nahm einen Zeitungsausschnitt aus der Handtasche und reichte ihn über den Tisch. Sein Herz schlug schneller, während er las. Es war eine halbe Seite aus einem polnischen Emigrantenblatt.


  
    ZUM PILSUDSKI-TAG NEUE FABRIK ERÖFFNET


    Gestern wurde in einer der modernsten Fabriken Englands für elektronische Geräte die volle Produktion aufgenommen. Das Werk, das auf einer Fläche von dreißigtausend Quadratkilometern bei Rainham in Essex erbaut wurde, entstand nach Plänen des bekannten polnischen Wissenschaftlers Jerzy Kowarski. Dr.Kowarski kam im Jahre1943 nach England und war für die britische Regierung mit streng geheimen Arbeiten beschäftigt. Viele seiner Erfindungen wurden für die Entwicklung von Langzeit-Warnsystemen verwendet. Nach Beendigung der Feindseligkeiten wurde Dr.Kowarski Privatunternehmer. Er produzierte unter anderem Sondierungsgeräte für die Hochseefischerei und Spezialeinrichtungen zur Verkehrsüberwachung, die heute in ganz Großbritannien und in Australien im Einsatz sind.


    Dr.Kowarskis Hingabe für die Bewegung ›Freies Polen‹, seine großzügige Unterstützung der Emigrantenfürsorge brauchen an dieser Stelle nicht mehr gewürdigt zu werden. Unser Bild entstand bei einem Empfang, den Dr.Kowarski in seinem Haus in Mayfair gab. Unter den Anwesenden waren Fürst und Fürstin Lubljana, Professor Rudski, General Graf Jampolski und weitere Angehörige der polnischen Gemeinde in London. Die Redaktion von ›Freies Polen‹ übermittelt ihrem berühmten Landsmann die allerherzlichsten Glückwünsche.


    LANG LEBE POLEN! LANG LEBE KOWARSKI!

  


  Ein kleiner Mann mit Spitzbart stand auf dem Foto im Vordergrund, neben ihm eine Reihe anderer Personen mit Sektgläsern. Ihre Gesichter waren dem feierlichen Ernst der Situation angepaßt. Wandas Vater war direkt hinter Kowarski zu erkennen. Sie sah ihn gespannt an. »Ich kenne ihn schon, seit ich klein war. Er ist ein guter Mensch, und er liebt sein Land. Ich mußte es ihm sagen, Liebling!«


  »Was mußtest du ihm sagen?« fragte er. Der Gedanke an den Film, an Smith und Korwin hatte die Ereignisse der letzten Stunde fast aus seinem Gedächtnis verdrängt.


  »Daß Menschenleben in Gefahr sind. Menschen, die für ein freies Polen kämpfen. Er will uns helfen.«


  Er sah sich schnell um. Der nächste Gast saß mindestens zehn Meter entfernt– ein Junge, der seinen Tee durch die Zähne schlürfte. »Wie will er uns helfen?«


  »Er wird die Nachricht übermitteln«, sagte sie. »Du brauchst nicht einmal euren Fotografen zu bemühen, wenn du’s nicht ausdrücklich willst. Er hat Dunkelkammern und alles erforderliche Funkgerät in den Forschungslabors. Er wird alles selbst machen. Er hat nur eine Bedingung gestellt.« Hunters Herzschlag raste wie wild. »Das wäre?«


  »Sein Name darf nicht erwähnt werden. Er hat sein Geschäft und seine Familie hier, aber er ist immer noch Ausländer. Zu mir hat er Vertrauen, und darum auch zu dir. Aber zu sonst niemandem. Es muß alles nachts geschehen, wenn die Arbeiter zu Hause sind.«


  Er kam sich vor wie einer, der gerade aus dem Sauerstoffzelt kam. Das Übelkeitsgefühl und das Zittern waren wie weggeblasen. Sein Kopf war vollkommen klar.


  »Dann also morgen abend. Die Vorbereitungen muß ich dir überlassen. Kommst du mit zum Büro? Ich brauche moralische Unterstützung.« Er lächelte.


  Sie nahm ihre Handschuhe und Handtasche. »Ich komme mit dir überallhin.« Er zahlte vorn am Schalter und verließ mit ihr das Lokal.


  Sie ließen ihren Wagen auf dem Parkplatz und gingen zu Fuß nach Westen, zur Redaktion von Quest. Er betrat sein Büro mit dem Gefühl eines Heimkehrers. Schreibmaschinen ratterten am Ende des Ganges. In der Registratur spielte ein Radio. Der Coca-Cola-Automat war immer noch außer Betrieb. Das Mädchen in der Telefonzentrale sah auf, als er vorbeiging. Er klopfte zur Begrüßung an die Glaswand. Borgerunds Blondschopf erschien in der Tür.


  »Hallo, Hamish– Wanda! Kann ich dich einen Moment allein sprechen, Hamish?«


  Borgerunds Gestalt versperrte teilweise den Durchblick in die Redaktionsräume. Auf einem Stuhl lagen Kamerataschen. Gerry war also im Hause.


  »Na klar«, sagte Hunter. »Wanda, geh du schon mal durch in mein Büro und sprich mit Ginny. Ich bin in zwei Minuten bei euch!«


  Das Zimmer war so groß wie sein eigenes. Auch die Einrichtung war die gleiche. Ein Schreibtisch, drei Sessel und ein Schrank. Borgerunds Sekretärin hatte ihren Platz draußen im Redaktionssaal. Marty fischte im Vorbeigehen eine halbgerauchte Zigarre aus dem Aschenbecher.


  Er begann zögernd. »Wir arbeiten jetzt fünf Jahre zusammen. Durch dich bin ich erst an meinen Job gekommen.« Die Zigarre war aus. Er versuchte, sie wieder anzuzünden. Schließlich gab er es auf und zerdrückte sie im Aschenbecher.


  Hunter saß auf der Ecke des Schreibtisches. Er sah den anderen gespannt an. Dann grinste er.


  »Verstehe schon«, sagte er leichthin. »Onkel Marty steigt auf die Kanzel. Was er jetzt sagen muß, tut ihm sehr leid, aber Hamish ist unartig gewesen.« Er machte eine bedauernde Geste. Borgerund nahm hinter dem Schreibtisch Platz. Er fühlte sich offensichtlich nicht wohl in seiner Haut. Er riß eine Schublade auf und schob Hunter einen Papierstreifen zu. Der las, ohne die Stellung zu ändern.
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  Er hob langsam den Kopf und starrte durchs Fenster. Auf dem Platz vor dem Canada House fütterten die Büromädchen in ihrer Mittagspause die Tauben. Busse schoben sich durch den zähen Verkehr. Es war alles wie immer– keine Fahnen auf Halbmast, kein Trommelwirbel. Er rutschte von der Tischkante. Der Nerv unter seinem Auge zuckte.


  »Gratuliere!«


  Borgerund knallte die Faust auf den Schreibtisch. »Verdammt noch mal, Hamish! Mach es mir nicht noch schwerer! Was glaubst du denn, wie mir zumute ist? Keiner, aber wirklich kein Mensch in diesem Haus möchte dich von deinem Platz hier verdrängen! Es gibt hier keinen, der dich so hintergehen würde! Weiß der Himmel, woher Dunn es erfahren hat! Aus diesem Büro hat er’s jedenfalls nicht!«


  Das Fernschreiben war von sechs Uhr fünfzehn. Man hatte Dunn buchstäblich aus dem Bett geworfen. Merkwürdig– er hatte den eigentlichen Grund für seine Warschaureise beinahe vergessen. Sein Artikel war von den dramatischen Ereignissen in den Hintergrund gedrängt worden. Plötzlich wurde das alles wieder wichtig. Mag sein, daß Dunn nicht drucken würde, was er geschrieben hatte. Dann eben jemand anders, dafür würde er schon sorgen. Er rang sich ein Grinsen ab.


  »Ein komischer Kauz– dieser Dunn! ›Polen-Artikel absetzen! Laßt euch was einfallen!‹ Soll ich dir mal was sagen, Marty? Ich werde ihm den ganzen Kram hier vor die Füße werfen, wenn er sich sehen läßt!«


  Auf Borgerunds Stirn hatten sich Schweißperlen gebildet. Er zog seine Jacke aus und lockerte die Krawatte.


  »Du hast einen Vertrag! Er kann dich nicht einfach an die Luft setzen, ohne dir eine Ablösung zu zahlen.«


  Hunter nickte lahm. Sein Vertrag lief noch fast zwei Jahre. Wenn man ihm jetzt den Stuhl vor die Tür setzte, dann würde ihm das annähernd 40000Dollar einbringen.


  »Weiß Ginny es schon?« fragte er plötzlich.


  Borgerunds breite Schultern hoben und senkten sich. »Was denn sonst?! Dieses Kamel draußen am Fernschreiber! Alle wissen es. Tut mir leid, Hamish. Was war heute morgen– ich meine, im Gericht? Ich habe Benstead Wandas Telefonnummer gegeben. Vielleicht war’s nicht richtig. Ich dachte nur. Ich wäre am liebsten selbst gekommen, aber was hätte das schon genützt!«


  Hunter wandte den Blick vom Fenster. »Sie hat mir das Leben gerettet. Du hast es ganz richtig gemacht. Ich bin für morgen noch mal vorgeladen– zur Urteilsverkündung. Zehn Pfund Geldstrafe und eine Moralpredigt von der hohen Richterbank, schätze ich. So ist das nun mal. Also, Marty! Gib mir Bescheid, wenn Dunn da ist! Ich rufe an. Und laßt euch schön was einfallen, hörst du?«


  Der Gang bis zu seinem Büro war ein Spießrutenlauf. Sein persönlicher Stolz ließ es nicht zu, daß er am großen Redaktionssaal vorbeiging, ohne einmal hineinzuschauen. Die Köpfe fuhren zu ihm herum.


  »Laßt euch nichts anmerken, Kinder! Papi ist bald wieder da!« sagte er lächelnd.


  Sie mochten es glauben oder nicht. Jedenfalls machten sie es ihm alle leicht. Ein junger Mann mit blonden Koteletten und Wildlederjacke nahm ihn beiseite.


  »Pfeif auf Dunn und auf die Polizei! Man sollte sie alle umlegen! Wenn’s sein muß, mach ich es selbst. Du brauchst nur zu sagen, wann! Übrigens, was ist mit dem Film?«


  »Nicht mehr nötig, Gerry! Aber trotzdem vielen Dank!«


  In seinem Büro standen die beiden Frauen am Fenster. Sie fuhren herum, als die Tür aufging. Seine Sekretärin hatte vom Weinen ganz rote Augen. Wanda hatte noch den Mantel an. Sie suchte in seinem Gesicht nach einem Anhaltspunkt. Mit dem Band im Haar wirkte sie unglaublich jung. Als er sie so dastehen sah, wußte Hunter, daß es nun keine Schranken mehr zwischen ihnen gab.


  »Hast du schon gehört?« Ohne die Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Beurlaubt! Dunn fliegt persönlich her, damit mein Platz auch richtig desinfiziert wird.« Er nahm ihr Bild von seinem Schreibtisch und steckte es, zusammen mit einigen anderen persönlichen Habseligkeiten, in eine Leinentasche.


  Er schloß seine Sekretärin kurz in die Arme und sagte, was er jedesmal zu ihr sagte:


  »Immer schön die Bleistifte spitzen, Ginny! Ich komme wieder.« Er sah sich im Zimmer um, als ob er es insgeheim bezweifelte.


  Wanda schob ihren Arm unter seinen. »Komm, Liebling!« Unten im Eingang standen sie zusammen. Keiner sprach ein Wort. Seine Gedanken jagten sich, ohne daß einer haftenblieb. Wanda zupfte an seinem Ärmel. Er drehte sich zu ihr um.


  »Ich liebe dich«, sagte sie leise.


  Er nickte. »Wenn Dunn hier ankommt, dann liegen wir zwei schon in der Sonne, irgendwo auf den Bahamas. Er wird schon einsehen, daß er ohne mich nicht auskommt. Kannst du jetzt Urlaub bekommen?«


  Sie sah ihn verwirrt an. »Jetzt? Ich denke doch. Aber was ist mit Kowarski?«


  »Ich meinte, wenn das alles vorbei ist. Wann gehst du zu ihm?« Der Gedanke, irgendwo am Strand zu liegen, während Dunn sich abrackerte, machte ihm Vergnügen.


  »Ich bin heute abend zum Essen bei ihm zu Hause. Er wird mir sagen, was wir tun sollen. Die Fabrik ist in Rainham. Wir werden also schon da rausfahren müssen.«


  »Ich miete einen Wagen.« Er kratzte sich eine Blutkruste von der Wange. Morgen abend also würde Korwin wissen, daß man ihn verschoben hatte. Wenn Kowarski der Mann war, für den ihn Wanda hielt, dann würde er vielleicht bereit sein, die Verbindung aufrechtzuerhalten, vielleicht sogar, zu einem späteren Zeitpunkt ihre Flucht zu finanzieren. Eins war sicher: Die professionellen Fluchthelfer in West-Berlin brauchten länger als vier Tage für ihre Pläne. Er stellte sich das Gesicht von Smith vor, wenn er die Nachricht erhielt: KORWIN IST IN WEST-BERLIN. Abgewiesene Agenten können gefährlich sein.


  »Ich muß gehen, Liebling«, sagte er zu Wanda. »Ich hab noch viel zu tun. Wir sehen uns dann morgen, sobald ich fertig bin. Sagen wir um zwölf Uhr bei mir. Ich möchte nicht, daß du zum Gericht kommst.«


  Sie zeigte keine Überraschung. »Vergiß nicht den Arzt, um drei. Die Adresse hast du ja!«


  Er berührte mit den Lippen leicht ihre Wange. Warum sollte er ihr sagen, daß er nicht die Absicht hatte, den Arzt aufzusuchen. Er hatte wichtigere Dinge zu tun als sich auf der Psychiatercouch langzustrecken. Sollte doch der Richter seine Geldstrafe verdoppeln!


  Er sah ihr nach, wie sie sich schnell entfernte– schlank und elegant in ihrem maßgeschneiderten Mantel.


  Er fuhr mit der U-Bahn bis zum Sloane Square. Es war ein Uhr vorbei, als er wieder auf die Straße kam. Er kaufte die Nachmittagszeitungen und überflog die Gerichtsspalten. Sein Fall war nicht erwähnt. Er ging schnellen Schrittes in Richtung Themse nach Hause.


  Sein Wagen stand noch vor dem Haus. In seiner Wohnung waren die Vorhänge zugezogen. Er stand in der dunklen Diele und stellte sich vor, was hier wohl in der Nacht passiert sein mochte. Ein glückliches Schicksal hatte es verhütet, daß er seinen Wagen genommen hatte. Von hier bis Charing Cross waren es fast vier Kilometer –und dann noch bis zu der kleinen Kirche, die er überhaupt nie gesehen hatte… Nichts– auch nicht das Gefühl, wieder zu Hause zu sein– gab ihm einen Anhaltspunkt, wie er dahin gekommen war. Er hob ein paar Briefe vom Boden auf und ließ Licht ins Wohnzimmer. Die Briefe waren Rechnungen. Er ging durch die Wohnung, rückte Stühle gerade, nahm Gläser mit. In der Whiskyflasche war nur noch ein schäbiger Rest. Er zählte sieben leere Bierdosen und schüttelte sich. Das reichte normalerweise für den Sarg– bestenfalls für die Trinkerheilanstalt.


  Er nahm die beiden Sixpencestücke aus dem Aschenbecher und wog sie in der Hand. Sein Blick fiel auf das Telefon.


  Vor zwei Monaten war sein Telefon nicht in Ordnung gewesen. Er hatte die Störungsstelle benachrichtigt, und man hatte ihm jemanden vorbeigeschickt. Er hatte neugierg danebengestanden, als einer der Männer eine dreistellige Nummer wählte. Eine Stimme vom Band antwortete: »Probe! Probe!« Der Mann hatte ihm auch erklärt, was das zu bedeuten hat: Jeder Apparat ist für Testzwecke an dieses Bandgerät angeschlossen. Hunter hatte ihn weiter ausgefragt: Ob es möglich wäre, gleichzeitig zwei Geräte an einen Apparat anzuschließen? Der Mann von der Post hatte das ganz entschieden verneint.


  Hunter hob den Hörer ab und wählte die Testnummer. Der Hörer war völlig tot.


  Er legte ihn langsam wieder auf die Gabel und ging lächelnd ins Schlafzimmer. Er warf die beiden Sixpencestücke zu den anderen ins Sparglas.


  


  
    Benjamin du Sautoy-Smith


    22.Februar 1967

  


  Die vier Abzüge waren noch klebrig vom Entwicklerbad. Er breitete sie vor sich auf den Tisch aus– in der Reihenfolge der Aufnahme. Auf dem ersten standen vier Menschen in der Halle vor dem Gerichtssaal– Benstead, Hunter, der Anwalt und eine Frau. Auf dem zweiten waren Benstead, Hunter und die Frau; sie kamen auf die Kamera zu. Das dritte zeigte Hunter und die Frau beim Betreten des Quest-Gebäudes. Das letzte war ein Schnappschuß von Hunter allein an einem Zeitungsstand.


  Er steckte die Fotos in die Umschläge zurück. In zwölf Stunden hatte man über Hunter weit weniger erfahren, als er gehofft hatte. Ein Bericht über seine Arbeit in den letzten acht Jahren, eine Liste mit den Daten der Ein- und Ausreise aus dem Land. Er bezahlte seine Rechnungen pünktlich, hatte einen Vetter zweiten Grades im Büro des Hohen Kommissars für Kanada und schlief mit der Frau auf den Fotos. Sie war Gräfin Wanda Jampolska, Sekretärin in einem polnischen Club. Die Akte des Ausländeramtes über ihren Vater enthielt auch nicht mehr als das Übliche– ehemaliger Offizier der polnischen Armee, der sich geweigert hatte, die britische Staatsbürgerschaft anzunehmen. Auch in der Spezialabteilung lag nichts über die beiden vor.


  Er drückte auf einen Knopf auf seinem Schreibtisch und sprach in die Haussprechanlage. »Ist der D.D. im Haus, Max? Okay. Sag mir Bescheid, wenn er da ist. Ich bin entweder hier oder im Annex.«


  Er verschloß Hunters Akte in einer Schublade und steckte die Fotos ein. Er verließ sein Zimmer durch die Terrassentür. Von der Terrasse führte eine Treppe in den Garten hinunter. Zwischen den Blumenbeeten sproß schon das erste Gras. Die ersten Krokusse waren schon da. Von den gleichen Zwiebeln hatte er welche mit nach Hause genommen. Merkwürdig, daß sie in den Töpfen verfault waren, während sie hier angegangen waren.


  Am Ende des Gartens öffnete er die Tür. In Gedanken war er immer noch bei den Krokussen. Der Anblick, der sich ihm bot, war bei Tageslicht noch trister. Überall wucherte das Unkraut. Streunende Katzen hatten es hier und da flach an den Boden gedrückt. Blätter waren vom Wind zu Haufen zusammengetragen worden. Die Bretter vor den Fenstern waren von Wind und Wetter gebleicht.


  Er betrat den Luftschutzbunker. Kurz hinter dem Eingang hing eine nackte Glühbirne an einer Schnur. Ein halbes Dutzend Kojen waren zu sehen. Ein verrostetes Fahrrad lehnte an der Wand. Er ging durch einen schmalen Gang bis zu einer Feuertür. Er schloß sie mit einem anderen Schlüssel auf. Er war in einem warmen, hellen Souterrain. Hüte, Mäntel und Schirme hingen an Kleiderhaken. Daneben standen zwei Korbsessel, ein Tisch mit Zeitschriften. Er lief die Treppe hinauf. Die Halle war hell erleuchtet. Die Fenster waren mit Stahlblenden hermetisch abgeschlossen. Strom- und Telefonkabel verliefen unter den beiden Gärten hindurch zu den Hauptleitungen im Hinterhaus. Die Klimaanlage funktionierte durch die Schornsteine. Hier arbeiteten ein Dutzend Menschen Tag und Nacht unter völligem Ausschluß der Öffentlichkeit.


  Er klopfte kurz an eine Tür und trat sofort ein. Drei Wände waren vom Fußboden bis zur Decke mit Holzregalen zugestellt. Stühle und ein Schreibtisch nahmen den größten Teil des übrigen Platzes ein. Smith schloß die Tür leise hinter sich. Die Leute im Annex waren sehr geräuschempfindlich.


  Er nickte dem Mann hinter dem Schreibtisch zu und legte ihm den Umschlag mit den Fotos hin.


  »Arbeit für Sie, Lieutenant! Welche von diesen Typen kennen Sie?«


  Er setzte sich und beobachtete den anderen Mann scharf. Owens Talent war nicht etwa einmalig. Auch im Paßamt hatten sie zwei von diesen Gedächtniskünstlern. Männer mit der Gabe einer lückenlosen, visuellen Erinnerung. In ihrem Kopf speicherten sie Gesichter, wie andere Leute Wissen speicherten. Beim geringsten Anstoß trat ihr Gedächtnis in Tätigkeit.


  Owen hielt die Fotos der Reihe nach zwischen den Handflächen und studierte sie intensiv. Schließlich antwortete er:


  »Zwei.«


  Smith fragte gespannt: »Welche zwei?«


  Owen hielt die Fotos wie beim Kartenspielen in der Hand. Er legte zwei auf den Tisch, mit der Bildseite nach oben. Hunter, Benstead und die Frau. Hunter und die Frau. Mit dem Finger tippte er auf Bensteads Gestalt.


  »Den hier haben wir auf einem Standardfoto. Da bin ich ganz sicher. Und auf einem Presseausweis, glaube ich. An seinen Namen kann ich mich nicht erinnern.«


  Smith nickte und befeuchtete sich die Lippen. »Und wen noch?«


  Owen stand auf und trat an seine Regale. Dann nahm er eine Leiter. Aus einem der oberen Fächer zog er einen großen braunen Umschlag. Staub wirbelte auf, als er darüber blies. Er schüttelte einen Stapel großformatiger Fotos auf den Tisch. Zwei davon legte er vor Smith.


  Es war eine Aufnahme mit Teleobjektiv– ein Mann mit Habichtsnase stand am Fuß einer Gangway. Hinter ihm ein weißgestrichenes Schiff, Heimathafen Gdingen. Smith erinnerte sich gut an das Foto. Was er vergessen hatte, war die Frau im Vordergrund mit halbabgewandtem Gesicht– Gräfin Jampolska. Das zweite Bild zeigte einen bärtigen Mann mit dunkler Brille und einer Blume im Knopfloch. Diesmal war die Gräfin klar getroffen; sie trug ein braunes Sommerkleid und lächelte.


  »Gute Arbeit, Lieutenant!« sagte Smith bemüht beiläufig.


  »Kann ich mir die mal ausleihen?«


  Owen grinste zufrieden. Er schob Smith einen Block mit Bleistift zu. »Unterschreiben Sie mir das hier. Dann können Sie damit machen, was Sie wollen.«


  Smith unterzeichnete mit seinen Initialen. »Und noch mal vielen Dank, Lieutenant! Tun Sie was gegen den Staub! Sieht allmählich aus wie in einem Schweinestall«, sagte er lächelnd und ging aus dem Zimmer. Vielleicht war er Malek keinen Schritt näher gekommen, aber plötzlich war er einem viel wichtigeren Mann auf der Spur.


  Wieder in seinem Zimmer, drückte er gleich noch mal auf den Knopf. Die trockene Stimme antwortete sofort.


  »Fünf Minuten, Benjy. Ja, hier bei mir!«


  Smith wählte eine Nummer auf dem schwarzen Apparat. Er stocherte kurz im Feuer herum. Die fünf Minuten, die ihm der D.D. gegeben hatte, paßten ihm ganz gut. Er mußte seinen Bericht neu ordnen. Vor einer Stunde noch schien alles klar. Daß Hunter ihnen gestern abend durch die Hintertür entwischt war, hätte verheerende Folgen haben können. Zum Glück hatte er sich bald darauf wieder zurückgemeldet.


  Um vier Uhr morgens hatte er die Nachricht von Hunters Verhaftung erhalten. Er hatte sich sofort von Kew nach Whitehall zu Fuß auf den Weg gemacht. Als er in Nummer siebzehn angekommen war, wußte er genau, was er tun würde. Eine volle Stunde hatte er gebraucht, um den richtigen Mann in Ottawa zu finden. Eine weitere Stunde brauchte Ottawa, um den Herausgeber von Quest ausfindig zu machen. Mit dem Ergebnis dieser Bemühungen war Smith vollauf zufrieden. Daß Owen jetzt noch Hunters Freundin identifiziert hatte, war ein glücklicher Umstand, mit dem er gar nicht gerechnet hatte. Die Sache stand wirklich nicht schlecht für die Firma.


  Er nahm Hunters Akte aus der Schublade und legte die beiden neuen Fotos hinein. Dann ging er nach oben.


  Die Fenster in der Bibliothek waren weit geöffnet. Der General ging vom Kamin zum Schreibtisch hinüber.


  »Sie sind ein hartnäckiger Bursche, Benjy! Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich in der Hunter-Sache keinen weiteren Ärger mehr wünsche?«


  Smith legte Hunters Akte mit den Fotos auf den Tisch. Der General trug einen dunkelblauen Anzug mit gepunkteter Querschleife. Sein rauher Ton verhieß nichts Gutes.


  »Soweit ich weiß, hat es doch gar keinen Ärger gegeben, Sir.« Smith war auf der Hut. »Nicht wir haben ihn vors Polizeigericht gebracht. Das hat er selbst besorgt, und zwar sehr gekonnt.«


  »Soll ich Ihnen sagen, was er sonst noch besorgt hat, und zwar ebenso gekonnt? Vor zwei Stunden ist dem Innenministerium vom kanadischen Hochkommissar eine Beschwerde Hunters zugestellt worden. Die Beschwerde lautet auf Überfall und Einbruch. Er behauptet, in beiden Fällen waren die Übeltäter Agenten des Geheimdienstes. Das Innenministerium hat eine gründliche Untersuchung des Falles zugesichert.«


  Smith zuckte die Achseln. »Das kann ja interessant werden, Sir. Was schlägt denn der Herr Innenminister vor– daß wir uns entschuldigen?«


  Der General sah Smith lange an. »Wissen Sie überhaupt, welchen Tag wir heute haben, Benjy? Mittwoch! Noch vier Tage, und die Bombe geht hoch. Und was tun Sie? Sie lassen Ihre Leute wie die schlimmsten Ganoven auf die Menschheit los!«


  Smith zog sich die Zigarettendose heran und bediente sich.


  »Ich sagte ja, Sir, ich übernehme die volle Verantwortung. Im übrigen habe ich was Neues für Sie. Ich gehe heute noch persönlich zu Hunter. Es sind da Argumente aufgetaucht, die ich noch nicht verwendet habe.« Er tippte auf die Akte.


  Der General beugte sich vor. Er betonte jedes seiner Worte. »Hoffentlich sind sie gut, Ihre Argumente, Benjy! Denn ich habe auch was Neues für Sie. Seit heute morgen steht fest –Botschaftsmeldung aus Warschau–, daß Malek vor fünf Monaten aus dem Gefängnis ausgebrochen ist.«


  Smith schob die Streichholzschachtel zu. Seine Vermutung hatte sich also bestätigt. Er legte die Fotos in zwei Reihen vor den General; die vom heutigen Tage in die zweite Reihe. Er setzte seinen Finger auf das Bild mit der Abschiedsszene am Pier. Ohne seinen Triumph anklingen zu lassen, sagte er:


  »Piotr Koski alias Pierre Mathieu alias Serge Orloff. Mitglied der Akrobatentruppe der polnischen Armee und Nummer vier in ihrem Deuxième Bureau. Im Augenblick ist er in Tokio. Die Dame bei ihm ist eine Freundin von Hunter– eine enge Freundin.«


  Der General betrachtete kurz die Fotos aus dem Gericht. Dann zeigte er auf das Bild von dem Mann mit der Nelke im Knopfloch. »Wer ist denn diese Schönheit?«


  Smith ließ sich Zeit mit der Antwort. Er gefiel sich in seiner Rolle als Erklärer. »Das ist ein gewisser Adam Polanski, Sir. Leiter der Einkaufskommission der Volksrepublik Polen in unserem Land.«


  Der General riß sich die Brille von der Nase. »Sie haben natürlich jemanden auf ihn angesetzt?«


  Smith schüttelte den Kopf. »Wenn Sie sich bitte erinnern wollen! Sie haben in einer Besprechung im vergangenen Monat klipp und klar gesagt: keine ständige Überwachung von Personen mit Diplomatenpaß ohne Ihre ausdrückliche Anordnung. Polanski hat einen Diplomatenpaß, und ich habe keine ausdrückliche Anordnung von Ihnen. Darf ich annehmen, daß ich sie hiermit habe, Sir?«


  »Lassen Sie den Unsinn, Benjy!« sagte der General leise.


  »Verpassen Sie dem Kerl einen Schatten– rund um die Uhr! Der Frau auch!«


  Smith lächelte schwach. »Schon geschehen!«


  Der General verschränkte die Hände auf dem Rücken; er machte einen Rundgang durchs Zimmer. Plötzlich fuhr er herum. »Wer ist sie?«


  »Gräfin Wanda Jampolska«, sagte Smith. »Klostererziehung, Aristokratenfamilie. Es dürfte schwer sein, einen Menschen auf der Gegenseite zu finden, der weniger dahin paßt als sie. Sie ist zweifellos wichtig. Die Bilder beweisen es. Beide Männer sind aktiv.«


  Der General nahm seinen Rundgang wieder auf. Er sprach im Gehen. »Und Hunter– wie paßt der ins Bild?«


  Die Antwort hatte Smith schon beschäftigt, seit er aus dem Annex zurückgekommen war. Er teilte dem General seine Vermutungen mit.


  »Er hat keine Ahnung. Er ist der Mann, der den Finger im Türspalt stecken hat. Vermutlich wartet die Frau nur darauf, die Tür zuzuschlagen.«


  »Und das würde Ihnen Spaß machen, was? Sie sind ein kaltschnäuziger Bursche, Benjy!«


  »Bin ich das? Ich habe noch nicht drüber nachgedacht, Sir. Ich weiß nur, daß ich Journalisten, Betrunkene, Kreuzzügler und Leute, die sich zu wichtig nehmen, nicht ausstehen kann. Wenn ich einem begegne, der das alles in einer Person verkörpert, dann sträuben sich mir die Nackenhaare. Und wenn sich dann noch rausstellt, daß er mit einer Agentin von der anderen Seite kohabitiert, dann brennt bei mir die Sicherung durch!«


  »Kohabitiert, Benjy? Wo hört man denn solche Wörter?« Der Summer auf dem Schreibtisch unterbrach sie. Der General beugte sein Ohr zu dem Apparat hinunter. Dann sah er auf.


  »Es ist Ihr Schachspieler– er wartet unten.«


  Smith sammelte die Akte und die Fotos ein. »Da wir gerade von unseren Abneigungen sprechen… Sie haben Benstead noch nie gesehen, aber begeistert scheinen Sie nicht von ihm zu sein, hab ich recht, Sir?«


  Der General blickte abwesend zum Fenster hinaus. Als er schließlich antwortete, war es, als habe er ganz vergessen, wovon gerade die Rede war.


  »›Ein Haar vielleicht trennt Lug von Wahrheit.‹ Aus dem Rubáiyát des Omar Khayyám, vierzigste Stanze, Benjy. Sie können Journalisten nicht ausstehen. Ich mißtraue den Schachspielern. Sie sind mir zu borniert. Hätten Sie was dagegen, wenn ich mich in Ihr Gespräch einschalte?«


  Smith grinste. »Sie würden es ja sowieso tun, Sir. Übrigens, was ich Ihnen noch sagen wollte– Berlin steht für Sonntag Gewehr bei Fuß. Moncrieff fliegt morgen her. Vielleicht hätten Sie gern jemand vom Innenministerium bei der Besprechung dabei.«


  »Ich hoffe nur, Sie haben ihnen etwas vorzuweisen. Ein Glück, daß der Chef in Washington ist!«


  Smith lächelte dünn. »Ich habe was, Sir.«


  Der General langte nach einer seiner Pfeifen. »Ich bin bis sechs Uhr hier. Danach zu Hause. Ich erwarte Ihren Anruf, sobald sich etwas Neues ergibt.«


  Er löste seine silberne Uhr von der Kette und legte sie vor sich auf den Tisch. Er öffnete eine Schublade und legte den Schalter um, der das Mikrophon unten in Smiths Zimmer einschaltete. Ein versteckter Lautsprecher knackte– dann das Geräusch von schwerem Atmen.


  Der General knurrte: »Asthma hat er auch! Raucht wahrscheinlich zuviel.«


  »Oder es kommt vom Schachspielen, Sir.«


  Benstead stand vor der Balkontür. Er trug immer noch den senffarbenen Anzug und die Wollweste. Er wandte sich langsam um.


  Wie ein Flamingo, dachte Smith. Ein Bein hoch, in knietiefem Wasser, und Benstead wäre unsichtbar. Er warf Hunters Akte in die Schublade. Den Umschlag mit den Fotos ließ er auf dem Tisch liegen.


  »Setzen Sie sich, Stanley! Sie sehen mitgenommen aus. Was ist los? Kein Schlaf?«


  Benstead ließ sich vorsichtig in den Sessel sinken. Mit mechanischer Geste griff er in die Westentasche und nahm mit spitzen Fingern eine Pastille aus der Tabaksdose. »Sechs Stunden. Das ist in meinem Alter genug.«


  Smith verzog die Nase. Das waren zwei Stunden mehr, als er selbst gehabt hatte.


  »Können Sie nicht mal ’ne andere Sorte kauen? Diese verdammten Dinger stinken nach Zahnarzt! Was war heute morgen? Ich meine nicht im Gerichtssaal. Darüber weiß ich Bescheid! Was sagte Hunter?«


  Benstead legte den Zeigefinger an die Nase und rieb sie leicht. »Er sagte: ›Danke, Stanley. Ich war heut nacht sturzbesoffen. Du bist in aller Herrgottsfrühe aufgestanden, hast mich in der Zelle ausfindig gemacht und mir einen Anwalt besorgt. Du bist ein echter Freund, und ich traue dir nicht über den Weg.‹ Das wollte er sagen. Nicht ein Wort über Korwin oder über die Sache, die uns interessiert.«


  Smith schraffierte seine Kritzeleien auf dem Umschlag aus. Er nahm die Fotos heraus. Polanskis Bild lag zuoberst. Er schob es schnell an die unterste Stelle und suchte dann die Gruppenaufnahme aus dem Gerichtsgebäude heraus.


  »Eine gute Zusammenstellung, finde ich. Alle sehen so distinguiert aus. Das heißt, alle bis auf Hunter. Wie gut kennen Sie die Gräfin, Stanley?«


  Für den Bruchteil einer Sekunde senkten sich die Lider über Bensteads Augen. Er schlug die Beine übereinander.


  »Ich hab sie heute morgen zum erstenmal gesehen. Ihre Telefonnummer hatte ich von Hunters Büro erfahren.«


  Smith fegte die Fotos in die offene Schublade. »Was halten Sie von ihr?«


  Benstead legte seinen Kopf auf die Sessellehne zurück und sah an die Decke. »Zunächst mal ist sie sehr intelligent«, sagte er bedächtig. »Sehr, sehr zurückhaltend und unbedingt überzeugt davon, daß Hunter sie liebt.«


  »Und sie– liebt sie ihn?«


  »Sagen wir, er ist ihr nicht gleichgültig. Weiter reicht meine Urteilsfähigkeit nicht. Von der Liebe weiß ich nicht allzuviel.«


  »›Ein Haar vielleicht trennt Lug von Wahrheit‹«, zitierte Smith. Er konnte sich diesen Seitenhieb auf das eingeschaltete Mikrophon nicht verkneifen. »Aus dem Rubáiyát des Omar Khayyám, vierzigste Stanze. Sie haben die beiden also allein gelassen. Wann werden Sie sich wieder mit ihm treffen?«


  »Morgen«, antwortete Benstead. »Vielleicht ruft er mich heute abend an. Ich glaube, er hält sein Telefon für angezapft.«


  »Er liest zuviel von seinem eigenen Geschreibsel«, winkte Smith ab. Vielleicht hatte der General mit seiner Meinung von Benstead recht. Allerdings lag der Grund wohl woanders. Benstead wurde alt. Das war alles. Man müßte ihm zu helfen versuchen. Sonst würde der Ruf, den er bei den Presseleuten in der Fleet Street genoß, über Nacht wie ein Ballon zerplatzen. Und was dann? Schach und ein mieses Wohn-Schlafzimmer in Islington. Er sagte mit ungewohnter Lebhaftigkeit:


  »Haben Sie eigentlich schon einmal an die Zukunft des Landes gedacht, Stanley? Ein Lehrstuhl am College, in der Nachwuchsausbildung vielleicht?«


  Benstead lächelte breit. »Sie meinen, Unterweisung im Nahkampf mit und ohne Waffe, Anweisungen für den Innendienst und Sicherheitsvorkehrungen für den Außendienst und so? Da müßte ich mir erst die Krampfadern entfernen und Kunststoff-Arterien einsetzen lassen! Nein, nie!«


  Smith knöpfte sich die Jacke auf. Dieser gutgemeinte Versuch war also fehlgeschlagen.


  »Ich meinte, als Bibliothekar«, sagte er kurz. »Kehren wir zu Hunter zurück! Mich interessiert nicht mehr so sehr, was er sagt, sondern vielmehr, was er tut. Und darüber könnten Sie mir am allerbesten Auskunft geben.«


  Benstead sah ihn fragend an. »Ich glaube, da halten Sie sich doch besser an die Gräfin!«


  »Allerdings. Aber die ist nicht auf unserer Seite.« Etwas in Bensteads Blick ließ ihn gleich fortfahren: »Ich setze voraus, daß sie auf Hunters Seite ist. Nein, Stanley, Sie sind mein bestes Pferd. Ich möchte, daß Sie morgen früh im Gerichtssaal sind. Ich halte mich jedenfalls an Sie!«


  Benstead nahm seinen Ulster. »Soll ich Sie benachrichtigen, wenn Hunter mich anruft?«


  Smith schüttelte den Kopf. »Das weiß ich dann auch so!« Er begleitete Benstead in die Halle hinaus und blieb, bis der Pförtner die Haustür geschlossen hatte. Dann ging er an seinen Schreibtisch zurück und betätigte die Haussprechanlage.


  »Alles klar bei Ihnen, Sir?«


  Die Stimme des Generals klang gereizt. »Halten Sie mir den Kerl aus dem College raus, Benjy! Den will ich in West Willow nicht sehen! Nicht mal als Bibliothekar! Er gefällt mir einfach nicht!«


  Smith grinste und schaltete ab. Er verließ das Zimmer wieder über den Balkon. Durch die Tür in der Mauer, in den Bunker, zu dem Souterrain. Vor dem Kode-Raum saß ein Soldat im Kampfanzug. Er sprang auf, nahm die Dienstpistole in die linke Hand und salutierte mit der anderen.


  Im Raum selbst herrschte ein ohrenbetäubender Lärm von dem Dynamo. Auf der Tafel an der Korkwand zitterten die Zeiger von zwanzig Skalen. Ein Gewirr von Kurzwellengeräten stand auf einem Tisch– Schalter, Abstimmmknöpfe, ein halbes Dutzend Mikrophone. Der Mann vor den Apparaten setzte seinen Kopfhörer ab. »Ja, Sir?«


  »Was haben Sie von der Flaxman-Nummer mitgeschnitten, Sergeant?«


  Der Mann drückte auf einen Schaltknopf und stellte den Dynamo ab. »Ich habe in der letzten halben Stunde nicht mehr hineingehört, aber der Ton ist ziemlich deutlich. Wir übertragen von Bändern der Post.« Er drückte wieder auf einen der zahllosen Knöpfe. Die Spulen eines Aufzeichnungsgeräts drehten sich.


  Smith setzte sich auf einen Stuhl und beugte sich über das Gerät. Ein Telefon läutete, dann Hunters Stimme:


  »Hamish Hunter hier. Verbinden Sie mich bitte mit Mr.Burns!«– Pause. Eine Tür schlug zu. Dann eine andere Stimme mit kanadischem Akzent: »Hamish! Was kann ich für dich tun?« Der Rest des Gesprächs brachte nichts, was Smith nicht schon wußte. Hunter hatte seine Beschwerde also über seinen Vetter im Canada House eingereicht. Im übrigen trug er den Tatbestand ganz nüchtern vor, so als wäre das alles gar nicht ihm selbst, sondern jemand anderem passiert. Sein Gesprächspartner versprach, sofort etwas zu unternehmen. Das Band lief weiter, aber außer dem ständigen Läuten eines Telefons war nichts zu hören.


  »Kann man das nicht ein bißchen schneller laufen lassen?« fragte Smith ungeduldig.


  Der Mann erklärte: »Das sind Anrufe, die nicht beantwortet wurden. Die Nummer, die er anrief, habe ich von den Leuten von der Post bekommen. Die erste ist die Nummer in Fulham, die zweite ist eine Canonbury-Nummer.«


  Fulham –das war Hunters Freundin; Canonbury– das war in Islington, wahrscheinlich also Benstead. Plötzlich plärrte es aus dem Bandgerät: Eine Blaskapelle spielte den River-Kwai-Marsch mit voller Lautstärke.


  Der Sergeant unterdrückte nur mit Mühe ein Grinsen. »Der Mann hat Sinn für Humor, Sir.«


  Smith lächelte gezwungen. »Irgendwas von der Fulham-Nummer?«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Nur das Läuten von dem Anruf aus Chelsea. Sonst nichts. Auch auf der anderen– nichts.«


  Smith stand auf. »Überwachen Sie alle drei Nummern bis auf Widerruf weiter!«


  Als er den Raum verließ, summte der Dynamo schon wieder. Er knallte das Gartentor etwas fester hinter sich zu als gewöhnlich. Die Klänge des River-Kwai-Marsches hatte er noch in den Ohren. Einen kaltschnäuzigen Burschen hatte ihn der General genannt. Auch Hunter war auf seine Weise ein kaltschnäuziger Bursche. Die Frage war nur, wer zuletzt lachte. Er lief die Treppe zu seinem Zimmer hinauf. Klar, daß er von der Bibliothek aus beobachtet wurde. Die vergoldete Uhr auf dem Kaminsims tickte leise. Fünf Uhr. Er war schon beinahe draußen in der Halle, als er noch mal umkehrte. Er schloß die Schreibtischlade auf und steckte Hunters Akte mit den Fotos in seine Mappe.


  Er ging bis zum Strand zu Fuß und stieg dort in einen Bus. Das Oberdeck war praktisch leer. Er hatte schon monatelang keinen Bus mehr benutzt. Er saß ganz vorn über dem Fahrer. Er suchte nach einer Zigarette und sah am Quest-Gebäude hoch. Auf der obersten Etage brannte noch Licht. Man war also immer noch dabei, seine Nase in fremde Angelegenheiten zu stecken und Tatsachen zu verdrehen. Obwohl der Bürochef vorläufig beurlaubt worden war. Aber wehe, es wagte einer, ihnen auf den Schlips zu treten! Dann sprang die gesamte Lobby im Parlament geschlossen von ihren Sitzen und schrie: »Pressefreiheit!« Als ob eine Presse, die sich von Werbeeinnahmen über Wasser hielt, frei sein könnte.


  Er warf das abgebrannte Streichholz in den Aschenbecher. Auf der King’s Raod stieg er aus– eine unauffällige Gestalt in dunkelblauem Mantel und Melone. Er verabscheute diesen Stadtteil. Chelsea! Die Mädchen sahen aus wie Jungen; die Jungen sahen aus wie Mädchen. Ulanenuniformen und Miniröcke. Kaffee-Bars und Teenager-Boutiquen.


  Er ging die Flood Street zum Fluß hinunter– wachsam wie ein Fuchs, der einen Hühnerstall beschleicht. Am Ende der Straße wandte er sich nach links.


  Der kleine Wohnblock lag hinter einem abgegrenzten Rasenstück. Davor parkte ein Reparaturfahrzeug der Post so, daß Vorder- und Rückseite des Gebäudes in seinem Blickfeld lagen. Ein Teil des Bürgersteigs war abgetrennt. Neben einem Loch lag ein gußeiserner Schachtdeckel. In dem Loch hantierten zwei Männer in Arbeitsanzügen mit Drähten und Kabeln. Smith schlenderte unauffällig zu dem Fahrzeug hin. Er hob den Schirm– wie einer, der nach dem Weg fragt.


  »Ist er noch drin?«


  Der Mann im Führerhaus nickte. Er hatte einen Feldstecher im Schoß. »Um drei Uhr sieben hat er Briefe in den Postkasten geworfen«, sagte er lakonisch. »Keine Besucher.«


  Smith senkte seinen Schirm. »Wer löst Sie hier ab?«


  Der Mann sah auf die Uhr. »Parrish und der Neue– ich weiß nicht, wie er heißt. Der Blonde mit den vorstehenden Zähnen. Sie kommen um sechs mit dem Ajax-Möbelwagen.«


  »Achten Sie besonders auf den Hinterausgang zur Uferstraße«, sagte Smith. »Ich will nicht, daß er uns zum zweitenmal entwischt. Ich geh jetzt rein. Halten Sie die Augen offen!«


  Die nächste Wache würde kalt und lang werden. Zwölf Stunden in einem ungeheizten Möbelwagen. Im Aufbau des Wagens waren sechs Gucklöcher verborgen. Aber Parrish war ein alter Hase; er würde sicher Thermosflaschen mit heißem Tee mitnehmen.


  Das schmutzige blaue Kabrio vor dem Haus war Hunters Wagen. Die Nummer war ihnen von der Zulassungsbehörde durchgegeben worden. Auf der Matte mit der Aufschrift BLAKE HOUSE wischte er sich gründlich die Füße ab. In der Halle war es warm. Der Läufer im Treppenhaus war sauber. Die Topfpflanzen waren begossen. Er drückte mit dem Daumen auf den Klingelknopf.


  »Wer ist da?« kam Hunters Stimme von drinnen.


  Smith legte den Mund an die Briefklappe. »Ich. Darf ich reinkommen?«


  Es dauerte ziemlich lange, bis die Tür endlich geöffnet wurde. Hunter war in Pyjama und Pantoffeln. Sein graubraunes Haar war wild durcheinander.


  »Mit was gehen denn Sie hausieren?« fragte er streitsüchtig.


  »Mit dem ›Handbuch für Einbrecher‹, was? Warum benutzen Sie nicht Ihre Schlüssel? Das hat doch schon mal geklappt.«


  Smith ging schnell an ihm vorbei. Er hängte Hut und Mantel an die Flurgarderobe.


  »Machen Sie die Tür zu!« sagte er ruhig. »Ich will mit Ihnen reden.«


  Hunter schloß die Tür und lehnte sich dagegen. Er schüttelte den Kopf. »Sie wollen mich sprechen? Soll ich Ihnen mal was sagen, Smithy! Sie fallen mir langsam auf die Nerven. Und jetzt nehmen Sie brav Ihren Hut und Mantel und zischen ab! Das ist kanadisch für ›verduften‹.«


  Smith blieb ruhig, die Aktenmappe locker in der Hand. Genauso hatte er sich den Anfang vorgestellt.


  »Wir sind allein«, sagte er. »Auf mich können Sie keinen Eindruck machen. Ich bin immun. Ich bin hergekommen, um mit Ihnen zu sprechen, und genau das werden wir auch tun.« In Hunters Augen funkelte es für einen Moment. Dann ging er dem anderen Mann voraus und stieß eine Tür weit auf.


  »Na schön!« grinste er. »Sprechen wir!«


  »Danke.« Smith betrat den großen Raum. Auf dem Tisch brannte eine verstellbare Lampe. In der Schreibmaschine steckte ein Bogen Papier; mehr lag daneben. Ein angenehmes Zimmer, fand Smith. Fröhliche Bilder, Ikonen, Pressefotos von einem Pferderennen. Er nahm sich einen Stuhl und setzte sich mit dem Rücken zum Fenster. So würde ihn der Mann im Fahrzeug draußen leicht ausmachen können. Hunter war in einer so vertrackten Situation, daß man kein unnötiges Risiko eingehen durfte.


  Der Kanadier ging in die Küche. Mit einer Dose Bier und einem Glas kam er wieder. Er goß das Glas voll und trank. Dann wischte er sich mit dem Ärmel den Mund ab.


  »Okay, ich höre.«


  Smiths Blick fiel auf den Plattenspieler. Eine bunte Hülle lag obenauf– »Die Brücke am Kwai– Original-Filmmusik«. Er nahm Hunters Akte zur Hand und legte die Mappe auf den Fußboden.


  »Ich weiß heute etwas mehr von Ihnen als gestern abend«, begann er das Gespräch. »Sohn eines Geistlichen– merkwürdiger Zufall, ich nämlich auch. Glänzende Schulzeugnisse– da sind Sie mir voraus. Ich konnte schlecht lernen.«


  Hunter schenkte sich den Rest des Biers ein. »Sie haben sich nicht verändert. Aber lassen wir das, was Sie von mir wissen! Ich bin gerade dabei, etwas über Sie herauszufinden. Und ich habe das dumpfe Gefühl, es könnte mir gelingen.« Sein Blick wanderte zu der Schreibmaschine auf dem Tisch.


  »Freiberuflich Schaffender, was?« scherzte Smith. Hunters Kiefermuskeln zuckten. »Aber lassen Sie mich ausreden!« fuhr Smith fort. »Sie sind ehrgeizig, unverheiratet und stecken zur Zeit in der dicksten Klemme Ihres Lebens. Ich bin hier, um Ihnen da rauszuhelfen. Nicht, weil Sie so schöne Augen haben, sondern weil es in meinem eigenen Interesse liegt.«


  Hunter nickte zustimmend. »Auf dieses Wort warte ich nun schon, seit ich Sie kenne. Was haben Sie denn vor? Wollen Sie mich noch mal in die Mangel nehmen lassen?«


  Smith sprach geduldig weiter: »Sie haben aus Warschau Informationen mitgebracht, die für unser Land von Bedeutung sind. Sie sollten diese Informationen an die richtigen Leute weiterleiten. Okay, das haben Sie getan. Für die Konsequenzen übernehme ich die volle Verantwortung. Meine Entscheidung war falsch. Warum ich so entschied, das spielt jetzt keine Rolle. Korwin ist wichtig. Wir haben nur noch drei Tage!«


  Der Kanadier holte sich eine neue Dose Bier und schenkte sich mit herausforderndem Blick ein.


  »Gestern abend haben Sie genauso überzeugend geredet, ›Man hat Sie ganz schön reingelegt, Hunter!‹ Das stimmte nicht. Und ich lasse mich auch jetzt nicht von Ihnen reinlegen.«


  Smith nickte ernst. »Die Kinder Ihres Freundes sollen also sterben, nur weil Mr.Hunter sich gekränkt fühlt. Ist es so?«


  Hunter lächelte überlegen. »Nicht ganz. Denn es wird niemand sterben. Es gibt keine Sprengstoffattentate, und es gibt auch keinen, der in Ost-Berlin wartet. Korwin und die anderen werden sich schon zu helfen wissen.«


  Das war ein Alarmzeichen für Smith. Es war unwahrscheinlich, daß Hunter eine Kontaktmöglichkeit nach Warschau gefunden hatte. Wahrscheinlicher, daß irgend jemand ihm Hilfe versprochen hatte. Die Frau und Polanski. Die Folgerung war unausweichlich. Hunter würde sich in seiner verzweifelten Lage mit jedem einlassen, der ihn überzeugen konnte. Und wer wäre wohl überzeugender als die Frau, mit der er zusammenlebte. Wenn Hunter auf sie hereinfiele, dann war es nur noch eine Frage der Zeit, Maleks Aufenthaltsort und Decknamen den Warschauer Behörden in die Hände zu spielen. Er mußte Hunters Dickköpfigkeit überwinden! Aber wie?


  »Ich brauche Korwin, Hunter! Ich gebe Ihnen mein Wort, daß die drei von uns abgeholt werden. Die Vorbereitungen sind schon im Gange. Mehr noch, Sie bekommen von mir eine Story mit Druckerlaubnis– eine Story, die Ihnen den Platz in der Redaktion wieder zurückgibt.«


  Hunters Gesicht verzog sich gefährlich. »Ich brauche Sie nicht, Smith, um meinen Platz wiederzubekommen. Und eine Story hab ich auch so– mit Verrat, Erpressung und allem, was dazugehört. Und Sie spielen darin die Hauptrolle! Ich gebe Ihnen genau zwei Minuten zum Verschwinden. Das sind zwei Minuten mehr, als Sie wert sind.« Er stand auf.


  Smith hob seine Mappe auf. Das war der zweite Reinfall innerhalb von zwei Tagen. Was würde der General dazu sagen? Jetzt blieb ihm nur noch eins übrig, um zum Ziel zu kommen: Er mußte Hunter so eng überwachen lassen, daß der keinen Atemzug mehr ohne sein Wissen tun konnte. Hunter mußte bald handeln. Für ihn war die Zeit genauso drängend wie für alle anderen Beteiligten. Und wenn Hunter handelte, dann würden auch die Frau und Polanski da sein. Um so besser!


  Er nahm Hut und Mantel von der Flurgarderobe. Hunter stand in der halbgeöffneten Tür, das Kinn grimmig vorgeschoben.


  »Sie machen einen Fehler«, sagte Smith mit einem Kopfschütteln.


  Der Kanadier zuckte die Achseln. »Wenn schon! Ich werd’s überleben.«


  »Falls Sie es sich überlegen sollten…«, begann Smith noch einmal.


  Hunter schüttelte den Kopf. »Kein Gedanke! Und lassen Sie sich keine grauen Haare wachsen wegen meiner gekränkten Gefühle. Ich bin hart im Nehmen.« Die zuschlagende Tür verfehlte Smiths Bein knapp.


  


  
    Stanley Dangerfield Benstead


    22.Februar 1967

  


  Er bezahlte das Taxi an der Ecke und blieb eine Weile vor dem Schaufenster eines Radiogeschäfts stehen. Auf einem halben Dutzend Bildschirme war dasselbe Gesicht zu sehen– der Sprecher der Sechs-Uhr-Nachrichten. Von der Charing Cross Road drang der Verkehrslärm herüber.


  Benstead ging langsam in Richtung Leicester Square. Das schmutzigbraune Bürogebäude an der Ecke hatte drei Eingänge– an jeder Straßenseite einen und in der Spitze des Dreiecks. Er benutzte den nächstliegenden, der in die schäbige Halle hinter dem Fahrstuhlschacht führte. Eine Tür mit der Aufschrift AUSKUNFT war mit einem Vorhängeschloß versehen. An der Wand hingen die Firmentafeln. Die Stelle neben dem sechsten Stock war leer. Kein Mensch war in der Eingangshalle. Die Vordertür blieb für die wenigen Bewohner des Hauses bis Mitternacht geöffnet. Eine Treppe hinter dem Fahrstuhl lag völlig im Dunkeln.


  Er durchquerte die Halle und steckte die Hand durch den Einwurfschlitz eines der Briefkästen. Der Schlüssel war nicht da. Er stieg die Treppe hinauf. Auf jedem Absatz machte er eine Sekunde Pause. Der sechste Stock hatte die Form eines Dreiecks, überall Bürotüren. Auf einer der Türen war mit einem Reißbrettstift ein Zeitungskopf befestigt: FRIENDSHIP PRESS.


  Die Tür fiel hinter ihm ins Schloß. Das einzige Fenster war mit einer Jalousie verdunkelt. Jeder freie Platz im Raum war mit Kartons vollgestapelt, die Broschüren enthielten. Die Wände waren kahl bis auf einen Kalender von der polnischen Luftfahrtgesellschaft. Überall lag Staub. Ein Telefon gab es nicht. Polanski wärmte sich vor einem kleinen elektrischen Heizstrahler die Füße.


  Benstead setzte sich müde auf einen Stuhl. Er stützte die Hände auf die Knie und wartete, bis der Schmerz in seiner Brust nachließ. Polanskis ruhige Eleganz ließ ihn noch älter erscheinen. Allmählich beruhigte sich sein Atem. Er hob den Kopf.


  »Haben Sie die Nachricht verstanden?«


  »Teilweise. Was die Überwachung angeht, mögen Sie recht haben. Jedenfalls war ich sehr vorsichtig. Wir können sicher sein, daß mir niemand hierher gefolgt ist. Was die Jampolska betraf, das habe ich nicht verstanden.«


  Benstead beugte sich vor. »Smith hat mich zu sich bestellt. Er zeigte mir ein Foto, das sie heute morgen vor dem Gerichtssaal aufgenommen haben– Hunter, der Anwalt, Jampolska und ich. Natürlich war es als Überraschung gedacht. Er wollte meine Reaktion prüfen. Ich habe ihm gesagt, daß ich Jampolskas Nummer von Hunters Büro bekommen habe. Er kannte übrigens ihren Namen. Er hatte noch mehr Fotos, aber die hat er mir nicht gezeigt. Eins konnte ich noch eben sehen, bevor er es unter die anderen mischte. Es war eine Aufnahme von Ihnen mit Jampolska– unverkennbare Ähnlichkeit.«


  Polanski nahm die Brille ab. Er wischte sich über die Augen und murmelte etwas durch die Zähne. Dann laut:


  »Es ist unwichtig.«


  »Ich glaube, Sie mißverstehen mich«, sagte Benstead schärfer. »Es war ein Bild vom Erkennungsdienst. Und das bedeutet, daß Sie jetzt nicht mehr ein routinemäßiges Sicherheitsrisiko sind. Die haben Sie jetzt auf ihrer Sonderliste stehen. Und die Jampolska haben Sie gleich mit reingerissen. Oder umgekehrt, was noch schlimmer wäre. Smith ist doch kein Dummkopf. Er ist Profi. Er weiß, daß Korwin Malek ist. Das braucht man mir nicht erst zu sagen– das spüre ich. Er weiß genausoviel wie wir. Adam. Und er wartet nur darauf, daß die Fliegen auf den Leim gehen.«


  Polanski rauchte nervös. »Ich hatte auch eine Vorladung– bei der Botschaft. Poznanskis Sohn wurde gestern abend verhaftet. Er fuhr ein leeres Taxi. Natürlich hat er vor seinem Tod geplaudert. Die Sicherheitsmiliz umstellte das Bauernhaus. Aber es war schon zu spät. Malek und das Mädchen waren weg. Seine Festnahme steht an erster Stelle auf der Dringlichkeitsliste. Der Kommissar leitet die Aktion höchstpersönlich. Ich wurde nach Warschau zurückbeordert. Ich fliege heute abend. Meine Anweisungen lauten: Benstead führt die hiesigen Operationen weiter. Glückwunsch!«


  Die Worte schienen aus weiter Ferne zu kommen. Beförderung zum Kapitän, wenn das Schiff am Felsen zerschellt war. Glückwunsch! Er stand auf und trat ans Fenster.


  »Und wie lauten meine Anweisungen?«


  Polanskis Augen waren durch die dunklen Gläser nicht zu erkennen. »Hunter trifft sich morgen mit Jampolska. Er hat den Film bei sich. Sie fahren zusammen nach Rainham, und zwar über die Landstraße zu Kowarskis Fabrik. Die Straße läuft auf einer Strecke von drei Meilen an einem Stausee entlang. Häuser gibt es da nicht. Nur Bäume und Kartoffeläcker.«


  Benstead griff nach seiner Tabaksdose. Er schüttelte sie.


  »Und die Leute von Smith sind hinter ihnen.«


  Polanski strahlte. »Ohne jeden Zweifel. Sehen Sie her!« Er fegte die Papiere vom Tisch und legte drei Bleistifte in einer Reihe hintereinander– zwei dicht beisammen, den dritten etwas voraus. Er tippte auf den zweiten Bleistift. »Hunter und Jampolska!« Er zog eine Linie hinter dem Bleistift. »Ein Drahtseil wird über die Fahrbahn gespannt. Sobald Hunters Wagen vorbei ist, wird das Seil straffgezogen– einen Meter über dem Boden. Bei einer Stundengeschwindigkeit von fünfzig Kilometern schneidet es alles glatt durch, was hinterher kommt. Sie warten mit Stefan im dritten Wagen. Sie fahren an der Fabrik vorbei und wieder auf die Hauptstraße nach London. Die ›M.V. POLONIA‹ ist in Wapping festgemacht. Sie bringen den Film auf direktem Wege dahin. Alles, was Sie benötigen, wird veranlaßt.«


  Benstead wischte sich über die Lippen. Irgend etwas fehlte an diesem Plan noch.


  »Und was ist mit Hunter und der Frau?«


  »Sie hatten einen Unfall«, sagte Polanski. Als erinnere er sich gerade an einen Freund, dem etwas Unangenehmes zugestoßen war. »Sie sind mit hundert Sachen gegen die Staumauer gefahren. Warum, das weiß kein Mensch. Vielleicht sind sie ins Schleudern geraten. Oder Nerven. Möglicherweise hatte Hunter getrunken. Das überlasse ich Ihnen. Jampolska weiß, daß Sie absolute Befehlsgewalt haben. Sie wird tun, was Sie sagen– bis zur letzten Minute. Falls der Plan leicht abgeändert werden muß, vertraue ich auf Ihren eigenen Einfallsreichtum.«


  Benstead hustete leicht. »Wenn ich schon das Amt des Vollstreckers übernehmen soll, dann muß ich sicher sein, daß mir ein Fluchtweg offengehalten wird. Ich bin zu alt, Adam. Wir sind in England, und sie wissen, was ich in der Vergangenheit getan habe.«


  Polanski setzte noch mal die Brille ab. Er sagte leise: »Das haben wir nicht vergessen. Sie werden mit der POLONIA fahren. Treffen Sie die notwendigen Vorbereitungen. Gute Nacht und viel Glück!« Er zog den Mantel an und ging.


  Benstead hörte den wackligen Fahrstuhl langsam hinunterfahren. Nach den üblichen zehn Minuten schloß er das Büro ab und stieg über die Treppe nach unten. Es war kalt draußen. Er schlug die Kapuze hoch und ging zur U-Bahn-Station. In Islington war der Wind noch eisiger. Er wählte den kürzesten Weg nach Hause. Auf der Treppe mußte er die leeren Milchflaschen umgehen, in der trüb erleuchteten Halle den Kinderwagen. Er wartete, bis oben eine Tür aufging. Der Kopf einer Frau mit Lochenwicklern erschien über dem Geländer. Er zog den Hut und grüßte hinauf.


  »Ach, Sie sind’s, Mr.Benstead!«


  Er nickte. »Die Miete. Ich hab sie nicht vergessen. Ich reiche Ihnen morgen einen Scheck rein.«


  »Ihr Telefon hat geläutet. Wie ist es draußen?«


  »Kalt und windig. Gute Nacht, Mrs.Riley.«


  Er schloß seine Tür auf und knipste das Licht an. Er zog die Vorhänge zu. Das Mobiliar des Zimmers war eine Mischung aus Komfort und Häßlichkeit. Ein Kleiderschrank mit Ovalspiegel, ein Tisch mit schnörkeligen Beinen, Stühle und Sessel, eine Schlafcouch. Eine zweite Tür führte in ein Badezimmer mit Kochnische. Er hängte seinen Ulster zum Trocknen neben den Gasboiler. Dann nahm er den Telefonhörer auf. Hunter antwortete sofort. Benstead ließ sich müde auf sein Bett sinken.


  »Ich wollte nur fragen, wie es beim Arzt war.«


  »Prächtig, prächtig!« sagte Hunter übermütig. »Übrigens, meine Leitung ist angezapft. Ich habe dich mehrmals angerufen. Weißt du schon, daß ich entlassen bin?«


  »Hab’s gehört«, sagte Benstead. »Halb so schlimm! Die brauchen dich doch.«


  Hunter lachte. »Wenn nicht, dann eben die Deutschen oder die Franzosen. Wir werden ja sehen. Bist du morgen früh im Gericht, Stanley?«


  »Bestimmt«, versprach Benstead. »Ist sonst alles in Ordnung?«


  »Alles klar. Also, dann schlaf gut, Stanley!« Hunters Stimme nahm den süßlichen Tonfall einer Fernsehansagerin an: »Und gute Nacht– draußen an den Bildschirmen!«


  Benstead legte den Hörer auf. Aus dem Schrank nahm er eine Plastiktasche und leerte sie auf dem Bett aus– eine 9-mm-Parabellum, Munition, Schalldämpfer. Er lud die Waffe und schraubte den Schalldämpfer auf den langen Lauf. Dann prüfte er die Waffe gründlich und legte sie unter sein Kopfkissen. Er gähnte und kratzte sich. Hunter riß sein Maul zu weit auf. Zeit, daß es ihm bald gestopft wurde.


  


  
    Hamish Hunter


    23.Februar 1967

  


  Er frühstückte im Stehen in der Küche. Es war schon kurz vor neun. Er war um sechs Uhr nach zehnstündigem ununterbrochenem Schlaf wach geworden. Die Aufwartefrau würde nicht viel zu tun haben, wenn sie käme. Das Bett war gemacht, der Teppich gesaugt, das Zimmer aufgeräumt. Er spülte das Frühstücksgeschirr und schloß die Hintertür ab.


  Im Wohnzimmer schloß er die Fenster. Der Telefonhörer hatte seit seinem Gespräch mit Benstead neben dem Apparat gelegen. Wanda würde zu Hause bleiben, bis sie von ihm hörte. Er würde sie von einer Telefonzelle aus anrufen, sobald er im Gericht fertig war. Er stand vor dem Tisch und las die Titelseite seines Artikels, den er gestern abend zu Ende geschrieben hatte. »Eile auf englisch.« Er hatte die erste Fassung völlig umgearbeitet zu einem offenen Tatsachenbericht– zehntausend Worte über die Ereignisse der letzten drei Tage. Er steckte das Manuskript in seine Aktenmappe.


  Er zog sich schnell an– blauer Anzug, weißes Hemd, schwarze Schuhe. Er kämmte sich und lächelte seinem Spiegelbild zu. Feinmachen für den Richter. Der Inhalt seiner Taschen lag auf der Kommode– Paß, Schlüssel, Führerschein, Geld. Er zählte das kleine Bündel Banknoten. Zwölf Pfund. Vielleicht brummten sie ihm auch eine höhere Geldstrafe auf. Er schob das Scheckbuch in die Innentasche. Mappe und Regenmantel– nichts vergessen.


  Draußen schien die Sonne. Der Regen hatte seinen Wagen verschmutzt. Er ließ das Verdeck hinunter und ließ den Motor an. Als er anfuhr, bog ein Taxi um die Ecke. Im Rückspiegel sah er zwei Fahrgäste im Fond des Wagens. Er wählte den kürzesten Weg zum Strand– King’s Road, Buckingham-Palast, The Mall. Am Admiralty Arch war das Taxi immer noch hinter ihm. Ohne Blinkzeichen schwenkte er scharf links ein und hielt. Das Taxi passierte den Bogen und hielt ebenfalls. Zwei Männer stiegen aus und trennten sich.


  Hunter schlug die Tür seines Wagens fest hinter sich zu. Sie hatten es nicht einmal für nötig gehalten, so zu tun, als bezahlten sie das Taxi. Er blickte sich auf dem Parkplatz um. Eine Mädchenklasse kam im Gänsemarsch die Treppe herunter. Dahinter sah er einen der Männer aus dem Taxi. Er nahm Mappe und Regenmantel aus dem Wagen. Ein kleiner Fußmarsch konnte nicht schaden. Er überquerte den Trafalgar Square, ohne sich noch mal umzusehen. Als er in der Bow Street ankam, war es Viertel vor zehn. Er ging die Treppe hinauf. Ein Polizeiauto passierte die Toreinfahrt. Die Halle bot den gleichen Anblick wie am Vortag– die gleichen Kripobeamten, die gleichen kleinen Missetäter, weinende Frauen und Mütter. Benstead sprach mit dem Anwalt. Der Polizist, der Hunter festgenommen hatte, trug einen blauen Regenmantel und keine Mütze. Er grinste, als er Hunter kommen sah. Hunter winkte ihm zu. »Ich bin in fünf Minuten bei Ihnen!«


  Er trat auf Benstead und den Anwalt zu und grüßte kurz.


  »Beim Arzt war ich übrigens nicht.«


  Der Anwalt fragte betroffen: »Sie waren nicht da? Aber warum denn nicht?«


  »Aus zwei Gründen, Mr.Wells«, sagte Hunter. »Aber die dürften Sie beide nicht mehr interessieren. Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, aber ich brauche Sie nicht mehr. Schicken Sie mir Ihre Honorarforderung!«


  Wells’ Gesicht lief rot an. »Wie Sie wollen«, sagte er steif. Benstead sah ihm nach, wie er durch die Tür und die Treppe hinunter verschwand. »Ich hoffe, du weißt, was du tust«, sagte er ruhig. Er trug denselben zerbeulten Hut zu seinem Anzug. Als einziges Zugeständnis an das Wetter hatte er den Ulster zu Hause gelassen.


  Hunter sah auf die Uhr in der Halle. Sieben Minuten vor zehn. »Es ist doch ein ganz klarer Fall von Trunkenheit, Stanley. Ein ärztliches Attest und einen juristischen Beistand brauche ich ebensowenig wie du. Ich werde mich untertänigst entschuldigen und meine Strafe entrichten. Und dann können wir ernsthaft miteinander reden.«


  Bensteads Gesicht verzog sich zu einem vorsichtigen Grinsen. »Über was denn zum Beispiel?«


  Hunter zuckte die Achseln. »Ich weiß noch nicht, Stanley. Kommt darauf an, wie du zu deinem Freund Smith stehst. Ich erzähl dir’s nachher, nach der Verhandlung.«


  Er schlenderte durch die Halle, zu dem wartenden Konstabler. »Alles klar?«


  Die Tür des Gerichtssaals öffnete sich, als ob der Gerichtsdiener es gehört hätte. »Hamish Hunter!«


  Hunter stieg in die Anklagebank. Der Wachtmeister neben ihm war derselbe wie gestern. Hunter nickte kurz zum Richtertisch hinüber und setzte sich.


  Der Schreiber las von einem Blatt ab: »Hamish Hunter, Euer Ehren! Vertagung von gestern zur Urteilsverkündung.«


  Der Richter sah stirnrunzelnd auf den leeren Platz zur Linken. »Sind Sie heute nicht von einem Anwalt vertreten?«


  Hunter stand auf. »Nein, Sir. Was gesagt werden muß, das kann ich selbst tun.«


  Der Richter sah in seine Notizen. »Ich erinnere mich sehr gut an den Fall. Die Vertagung erfolgte, damit Sie ein ärztliches Attest beibringen können. Ist der Arzt hier anwesend?« Hunter schüttelte den Kopf. Er hörte deutlich Bensteads asthmatisches Atmen.


  »Ich habe den Termin nicht eingehalten, Sir. Ich hielt es für unnötig.«


  Der Mund des Richters zog sich zu einem schmalen Strich zusammen. »Sie hielten es nicht für nötig. Ich verstehe. Bleiben Sie stehen!« Er flüsterte mit dem Schreiber und richtete sich auf. »Sie wagen es also, sich über das Gesetz hinwegzusetzen! Nicht genug damit, daß Sie sich in der Öffentlichkeit wie ein Tier benehmen, vergeuden Sie auch noch die Zeit des Gerichts. Was soll ich noch lange mit Ihnen reden? An Ihnen prallt ja doch alles wirkungslos ab! Sieben Tage Gefängnis für Sie!«


  Füße scharrten, Kleider raschelten, ein Kreis von Gesichtern drängte sich um Hunter. Er stützte sich auf das Geländer und schrie mit schriller Stimme:


  »Sie sind wohl nicht ganz bei Trost! Ich verwahre mich gegen dieses Urteil! Sie wissen ja nicht, was Sie reden!«


  Der Richter fuhr mit unbewegtem Gesicht fort: »Sieben Tage für jeden Punkt der Anklage. Also zweimal sieben Tage– nacheinander zu verbüßen. Der nächste Fall!«


  Hunter wandte sich mit ausgebreiteten Armen an die Pressebank:


  »Sie sehen doch, was der alte Esel…«


  Die Worte blieben ihm im Halse stecken, als sich der Unterarm des Wachtmeisters um seine Kehle legte. Ein Polizist riß Hunters Hände vom Geländer los. Ein anderer stieß ihm die Beine unter dem Körper weg. Er sah, wie Benstead aufstand; sein Mund bewegte sich, als ob er etwas sagen wollte. Dann wurde er hochgehoben und hinausgeschleppt. Die Menschen in der Halle stoben beiseite, als die Tür aufflog. Sie beförderten ihn die Treppe hinunter zu den Zellen. Hunter taumelte durch eine offene Tür. Dann wurden die schweren Riegel vorgeschoben.


  Er setzte sich auf die Holzpritsche und zog sich die Krawatte gerade. Durch das schmutzige Gitterfenster fiel die Sonne in seine Zelle. Er zündete sich mit zittrigen Händen eine Zigarette an. Zwei Wochen Gefängnis! Das konnte doch nicht wahr sein. Sie würden gleich wieder da sein und ihn holen. Sobald die Sitzung im Gerichtssaal abgeschlossen war. Er hörte schon die strenge Stimme des Richters: ›Das war Ihnen hoffentlich eine Lehre, Hunter! Ich ändere das Urteil in eine Geldstrafe ab.‹


  Er stieß den Rauch nervös aus. Aber das könnte noch Stunden dauern, und inzwischen wartete Wanda auf ihn. Das Landhaus war achtzig Kilometer entfernt. Er mußte sie sprechen, ihr zumindest eine Nachricht zukommen lassen. Er ging zur Tür. Er ließ die erhobene Hand sinken. Nein! Nur jetzt nicht auch noch gegen die Tür schlagen. Er drückte auf den Klingelknopf. Draußen fiel eine Klappe, die dem wachhabenden Beamten zeigte, aus welcher Zelle geläutet wurde. Nichts passierte. Er legte sein Ohr gegen die Tür. In der Waschnische tropfte der Wasserhahn. Er versuchte es noch mal– länger diesmal. Immer noch nichts. Er setzte sich und zwang sich zur Ruhe. Er sah auf die Uhr. Zwanzig nach zehn erst. Das konnte doch nicht stimmen! Aber die Uhr war voll aufgezogen; der Sekundenzeiger tickte.


  Nach einer Viertelstunde hörte er die Tür am Ende des Ganges. Er sprang auf. Seine Zellentür wurde aufgeschlossen. Es war derselbe Polizist wie gestern. Hinter ihm stand Benstead. Der Polizist schüttelte ratlos den Kopf.


  »Ihnen scheint’s hier zu gefallen, was? Okay, Sie haben fünf Minuten.« Er lehnte sich ein paar Meter weiter an die Wand und pfiff vor sich hin.


  Hunter stand im Türrahmen. »Was soll denn das bedeuten, Stanley? Will er, daß ich mich entschuldige?«


  Benstead strich sich mit besorgter Miene über den kahlen Schädel. »Das bedeutet, daß du dir soeben vierzehn Tage Gefängnis eingehandelt hast. Wie man mir sagt, gibt es keine Berufung– zumindest nicht gegen die Verurteilung. Du hast dich ja schuldig bekannt. Ob du das Strafmaß anfechten kannst, weiß ich nicht. Der läßt dich nicht gegen Kaution laufen. Ich hab mit dem Bewährungshelfer gesprochen. Ein Berufungstermin ist vor nächster Woche nicht möglich. Bist du nun zufrieden?«


  Der Zorn in Hunters Stimme ließ den Polizisten herumfahren. »Nun fall du nicht auch noch über mich her, Stanley!«


  Bensteads Stimme klang gelassen. »Überleg doch mal, Hamish! Wir haben nicht viel Zeit. Ob du’s nun glaubst oder nicht, ich bin auf deiner Seite. Wenn ich was für dich tun kann, ich tu’s.«


  Hunter suchte im Gesicht des anderen Mannes. Müde Augen sahen ihn mitleidig an. Aber Mitleid genügte nicht. Benstead hatte andere Verpflichtungen. Hunter trat unsicher von einem Fuß auf den anderen.


  »Also gut, ich gehe ins Kittchen. In welches?«


  Benstead sah den Polizisten fragend an. Der zuckte die Achseln. »Brixton. Da können sie Neulinge als Flurputzer gebrauchen.«


  »Brixton«, wiederholte Hunter. Warum nicht gleich nach Dartmoor? »Sag Wanda, sie soll sofort kommen. Sie soll sich an den Direktor wenden. Ich muß unbedingt mit ihr sprechen!«


  Der Polizist schaltete sich ein. »Zwecklos. Sie müssen Ihre Strafe absitzen. Als Sträfling müssen Sie sich eine Besuchserlaubnis schwer verdienen. Zwei Wochen reichen dazu nicht. Unter einem Monat ist da nichts zu machen. Ein Brief im Höchstfall– mehr ist für Sie nicht drin. Am besten sagen Sie gleich Ihrem Freund hier, was er der Dame bestellen soll.«


  Keiner sprach. Dann fiel Bensteads Blick auf Hunters Mappe, die auf der Pritsche lag.


  »Wenn ich ihr irgend etwas bringen soll– ich glaube, dagegen wäre hier nichts einzuwenden.«


  Der Polizist gähnte uninteressiert. »Ich habe nichts gesehen«, sagte er. »Aber entscheiden Sie sich schnell! Der Sergeant sagte ›fünf Minuten‹.«


  Benstead vermutete in der Mappe die Dinge, um die es Smith ging. Das spürte Hunter instinktiv. Und das gab auch den Ausschlag für seine Entscheidung.


  »Du brauchst Wanda nur zu bestellen, daß sie tun soll, was ich gesagt habe.«


  Benstead nickte. »Wird gemacht, Hamish. Und keine Sorge! Wenn es irgendwie möglich ist, haben wir dich am Montag hier heraus!«


  Die Tür wurde wieder abgeschlossen. Hunter horchte, bis die Schritte im Korridor verhallt waren. Er nahm sein Manuskript aus der Mappe und riß es in kleine Stücke. Diese spülte er dann den Latrinenkübel hinunter. Im Gefängnis würde man ihn durchsuchen. Und höchstwahrscheinlich würde man alles, was er bei sich hatte, an Smith weiterleiten. Eins konnten sie wohl nicht, seine Gedanken lesen. Wenn er den Artikel demnächst noch mal schriebe, gäbe es sicher neues Material.


  Er setzte sich und zündete sich eine Zigarette an. Das Päckchen war nur noch halb voll. Ob man wohl in englischen Gefängnissen rauchen durfte? Womöglich mußte man erst eine Bank ausrauben, um sich dieses Privileg verdienen zu können. Er stützte den Kopf in die Hände. Wie war es doch, als er Wanda zum erstenmal von Korwin erzählt hatte? Er hatte es ihr angesehen, daß sie seinen ausweichenden Antworten keinen Glauben schenkte. Es war keine Verstellung gewesen. Wandas Loyalität war nicht geteilt– wie im Falle Benstead. Es war dumm von ihm, daß er sich ihr nicht von Anfang an anvertraut hatte. Allein hatte er überhaupt nichts erreicht. Sie war es, die den Weg für die Übermittlung der Nachricht gefunden hatte. Er spürte so etwas wie Erleichterung, daß jetzt ein anderer die Initiative übernehmen mußte. Sie würde ihn besuchen kommen– da war er ganz sicher. Er stellte sich das Besucherzimmer im Gefängnis vor– ein Maschengitter zwischen ihnen; jemand würde ihnen zuhören. Aber das war nicht weiter schlimm. Er brauchte ihr ohnehin nur zwei Dinge zu sagen. Einmal, wo der Film war. Das könnte er ihr beiläufig, in einem harmlosen Satz versteckt, mitteilen. Sie würde es schon verstehen. Und dann müßte er ihr klarmachen, daß man ihr folgen würde. Wenn sie das wüßte, dann würde sie schon einen Weg finden, ihre Verfolger abzuschütteln.


  Stunden vergingen. Die einzige Unterbrechung war eine Mahlzeit, die Benstead ihm aus einem Restaurant in der Nähe bringen ließ. Es war drei Uhr vorbei, als eine Nachbarzelle aufgeschlossen wurde. Er hörte Stimmen und Schritte, und dann ging auch seine Zellentür auf. Der junge Polizist grinste ihn an.


  »Es ist angespannt, Herr Graf! Und merken Sie sich eins: Gute Führung ist alles. Da drüben weht ein schärferer Wind als hier bei uns.«


  Hunter nahm die Mappe und den Regenmantel. Draußen wartete die grüne Minna– rückwärts an den Eingang herangefahren. Die hinteren Wagentüren standen weit offen. Polizisten waren an strategischen Punkten aufgestellt, um jedes plötzliche Ausbrechen zu verhindern. Hunter stieg die wenigen Stufen in das Fahrzeug hinauf. Zu beiden Seiten des Mittelgangs waren Stahlzellen. Der wartende Polizist schob ihn in eine der Zellen hinein und schloß ab. Der Platz reichte kaum zum Stehen. Der Tür gegenüber eine schmale Sitzbank; eine winzige Mattglasscheibe ließ das Tageslicht erahnen. In der oberen Hälfte der Tür war ein solides Eisengitter. Wenn er die Wange flach dagegenlegte, konnte er gerade durch das Rückfenster des Wagens blicken. Ein Polizist auf der Einstiegtreppe hob die Hand. Hunter fiel hart auf die Sitzbank, als der Wagen anfuhr. In der Decke war eine Notausstiegluke. Er versuchte, sie zu bewegen. Aber sie waren wohl nur vom Führerhaus aus zu bedienen. Der Wagen legte sich in eine Linkskurve. Der ganze Aufbau bebte, als der Fahrer einen anderen Gang einlegte. Die Kritzeleien an den Wänden waren alles andere als lyrisch: Namen, Daten, Strafen. Ein Witzbold hatte geschrieben: »Georgie Jacobs liebt den Oberstaatsanwalt.«


  Er steckte sich eine neue Zigarette an. Sieben hatte er noch. Er hätte Benstead bitten sollen, ihm welche schicken zu lassen. Aus der Nebenzelle kam eine affektierte Stimme:


  »Wie lange hast du denn, mein Lieber? Ich– drei Monate. Stell dir vor– drei Monate und all die hübschen Ganoven! Ich kann’s kaum erwarten!«


  Draußen, hinter dem Rückfenster, war die Wirklichkeit. Das Auf und Ab der Westminster-Brücke. Der dunkle Waterloo-Tunnel. Die riesige Plakatfläche vor der Kennington-Badeanstalt:
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  Schulkinder schwenkten ihre Tornister auf dem Brixton-Hügel. Der Wagen bog in eine Seitenstraße ein. Es ging an einer langen, sechs Meter hohen Mauer vorbei. Eine riesige Toreinfahrt, dann waren sie in einem Innenhof. Einer der Begleitpolizisten schloß die Zellen auf; eine links, eine rechts. Die Türen stieß er mit dem Fuß zu, wenn die Insassen draußen waren.


  Über dem Verwaltungstrakt waren die vierstöckigen Zellengebäude zu erkennen. Ringsum versperrte ihnen die Mauer den Blick in die Freiheit. Der Wagen hatte vor einem einstöckigen Gebäude gehalten. Hunter ging durch die Tür mit der Aufschrift: AUFNAHME. Auf der linken Seite des kurzen Ganges stand ein Wärter mit einer starken Lampe hinter einem Schreibtisch. Ihm gegenüber saßen die Gefangenen auf einer Bank. Einer der Begleitbeamten warf einen Stoß Papiere auf den Tisch. Seine Stimme klang völlig unpersönlich. Der Lieferant der Lebensmittel für die kommende Woche hätte nicht anders gesprochen.


  »Acht, George. Sechs U-Haft und zwei Sträflinge.«


  Der Wärter hatte die Mütze in de Nacken geschoben. Sein Uniformrock hatte den gleichen Schnitt wie die der Polizisten. An seiner Brusttasche baumelte die Kordel einer Trillerpfeife. Seine Hose war von dem Gewicht des versteckten Gummiknüppels ausgebeult. Auf seinen Schulterstücken standen die Buchstaben H.M.P.– Her Majesty’s Prisons, Strafanstalt Ihrer Majestät. Er quittierte den Empfang der Neuankömmlinge.


  »Danke, Harry! Ihr seid heute schön früh.«


  Der Polizist steckte seine Papiere ein. »Heute ist nicht viel los, deshalb. Morgen wird’s schlimmer. Die Atomwaffengegner demonstrieren auf dem Trafalgar Square. Das ist immer gut für fünf, sechs Wagenladungen.« Der Wärter zuckte resignierend die Achseln. Er ließ den Polizisten hinaus und schloß hinter ihm ab. Dann trat er an seinen Schreibtisch zurück und blickte von den Übergabepapieren zu den acht Männern auf der Bank.


  »Wie viele sind heute morgen von hier abgeholt worden?« Fünf Hände fuhren hoch. Er hakte ihre Namen auf seiner Liste ab. »Gut, ihr wißt, wo’s langgeht! Fünfe sind unterwegs, Sir!«


  Um die Ecke brüllte jemand etwas zur Bestätigung.


  Der Wärter zog seine Lampe näher. »Wer ist Arthur Cox?«


  Ein Mann in den Fünfzigern stand auf. Er fingerte nervös an seinem Hut herum. Der Wärter las von einem Formular.


  »Sie werden dem Gericht überstellt. Ab mit Ihnen, gleich hier links! Und bleiben Sie auf der Matte. Noch einer, Sir!« Dieselbe Stimme antwortete.


  Der Wärter betrachtete die beiden letzten prüfend. »Archibald Firth?«


  Hunters Nachbar rutschte kokett auf der Bank nach vorn. Sein aschblondes Haar war zu einem kunstvollen Arrangement gelegt und zeigte an den Wurzeln eine fingerbreite schwarze Färbung. Er trug enge, buntkarierte Schottenröhren, einen zweireihigen Sakko und roch nach einer exotischen Lotion.


  »Das bin ich, Baby«, sagte er.


  Wenn es der Wärter gehört hatte, so ließ er sich nichts anmerken. »Sie wurden vom West-Londoner Polizeigericht zu drei Monaten Gefängnis verurteilt. Waren Sie schon mal inhaftiert?«


  Der Mann verdrehte seine runden Augen. »Ich? Schon mal im Gefängnis? Noch nie, Baby!«


  Der Wärter lief rot an. »Haben Sie eben ›Baby‹ gesagt– oder hab ich mich verhört?«


  Firth strahlte ihn mit einem gewinnenden Lächeln an. »Sie sind doch nicht böse?«


  Die Stimme nahm einen gefährlichen Ton an. »Sagen Sie das noch einmal! Dann sitzen Sie drei Tage in Einzelhaft– bei Wasser-und-Brot-Diät! Und jetzt verduften Sie; waschen Sie sich die Läuse aus der Frisur!«


  Der Mann rauschte mit einer angewiderten Gebärde ab. Der Wärter nahm den letzten Zettel auf.


  »Hamish Hunter. Sie haben zweimal sieben Tage zu verbüßen. Ist es für Sie das erstemal?«


  Hunter nickte. »Das erstemal, ja. Wie erfahre ich, wenn Besuch für mich da ist?«


  Der Wärter stutzte. »Wie meinen Sie das, Besuch für Sie?«


  »Nun– meine Verlobte zum Beispiel«, erklärte Hunter.


  Der Beamte sog die Luft durch die Zähne ein. Anscheinend war er sich nicht klar, ob man sich über ihn lustig machen wollte oder nicht. Das war offensichtlich nicht der Fall.


  »Hören Sie, junger Mann, wir sind hier in einem Knast und nicht in einer Internatsschule. Hier kommen die Besucher nicht einfach reinspaziert, wenn ihnen danach zumute ist.«


  Hunter sah ihn fest an. »Ich habe eine höfliche Frage gestellt. Wenn Sie nicht antworten wollen, dann muß ich wohl den Anstaltsdirektor fragen.«


  Die Schreibtischtür knallte zu. »Tun Sie das«, sagte der Wärter gleichmütig. »Die Hausordnung finden Sie in Ihrer Zelle. Lesen Sie sie sorgfältig durch, dann wissen Sie, wie Sie sich hier zu verhalten haben. Und jetzt nehmen Sie Ihre Sachen!« Ein Brüllen kündigte Hunters bevorstehende Ankunft an.


  Ein schmaler Streifen Kokosfasermatte lag auf dem blankpolierten Boden. Am Ende des Ganges war ein zweiter Schreibtisch; er war größer als der erste. Dahinter war ein stiernackiger Wärter. Die Unterhaltung mit dem Schwulen hatte seine Laune unberechenbar gemacht. Neben ihm stand ein Mann in Gefangenenkleidung mit einem spitzen Rattengesicht. Er hielt einen Zettel in der Hand. Der Wärter nahm eine Zellenkarte und setzte Hunters Personalien ein– Name, Alter, Konfession, Ablaufdatum der Strafe. Die Vergehen wurden auf der Rückseite eingetragen und waren so dem Blick zunächst verborgen, wenn die Karte außen an der Zellentür hing. Der Wärter schlug ein leinengebundenes Buch auf, das die Aufschrift EIGENTUMS-VERZEICHNIS trug.


  »Nehmen Sie alles aus den Taschen, und legen Sie es auf den Tisch!«


  Der Kalfaktor blickte abschätzend auf das Päckchen Zigaretten. Der Wärter warf es in den Papierkorb. Er schrieb Hunters Namen in das Verzeichnis und darunter eine Zusammenstellung seines Tascheninhalts.


  »Ein Paß. Elf Pfund in Banknoten. Sieben Shilling und sechs Pence in Münzen. Ein Schlüsselbund. Ein Kamm. Ein Siegelring aus gelbem Metall und eine Armbanduhr Marke ›Omega‹ aus gelbem Metall. Ist das alles?«


  »Der Ring und die Uhr sind aus Gold«, sagte Hunter.


  Der Wärter sah auf. »Bei uns hier heißt das gelbes Metall.« Er steckte alles außer dem Geld in einen kleinen Leinenbeutel und band diesen mit einem Anhänger mit Hunters Namen und Adresse zu. »Ziehen Sie Ihre Sachen aus, und geben Sie sie dem Helfer. Dann wickeln Sie sich dieses Laken um und gehen in die erste Tür da rechts!«


  Hunter zog sich aus und hüllte sich in den groben Kattunstoff. Die sechs Kabinen waren oben ganz und vorne halb offen. Jede Kabine enthielt eine Badewanne, einen Schemel und einen Lattenrost. Ein Strich fünfundzwanzig Zentimeter über dem Wannenboden zeigte die erlaubte Menge Heißwasser an. Das Bad war schon eingelassen. Er setzte sich behutsam hinein. Vielleicht war Wanda schon dagewesen, und man hatte sie abgewiesen, weil die vorgeschriebene Besuchszeit vorbei war. Dann würde sie eben morgen vormittag wiederkommen. Ein ergrauter Kopf schob sich über die halbhohe Tür.


  »Welche Schuhgröße haben Sie?«


  »Zweiundvierzig«, sagte Hunter. Die Seife roch stark nach Lauge. In der hintersten Kabine trällerte der Schwule vor sich hin. An der Tür hingen die Kleider. Schuhe wurden unter der Tür durchgeschoben. Er trocknete sich ab und zog sich an. Graue Hose, grobes gestreiftes Hemd, schwarze Socken mit rotem Ring. Die ungeputzten Schuhe hatten auch schon bessere Tage gesehen. Er machte die Tür auf. In dem Kopfkissenbezug steckten zwei Bettlaken, ein Spüllappen, ein Metallkamm, ein Rasierapparat, eine Haarbürste, die nach Desinfektion stank, und eine neue Zahnbürste. Dazu eine Bibel mit Bibliothekskarte und Gebetbuch. Er trug das Bündel in den Warteraum. Die übrigen Insassen des Transportwagens saßen auf einer Bank vor dem Heizkörper. Die Untersuchungshäftlinge trugen ihre Zivilkleidung. Firth machte Platz für Hunter; er beklagte sich laut über seine Anstaltsuniform.


  »Dreckige Klamotten sind das. Kann mich gar nicht dran gewöhnen. Du hast doch gesehen, was ich anhatte. Alles aus der Carnaby Street, Baby. Anderer Leute Unterhosen geben sie einem– die sollten sich wirklich was schämen!«


  Eine Tür wurde aufgestoßen. Ein Mann in Zivil stapfte mit langen Schritten herein. Ein Gefängnisbeamter in weißem Kittel mit einem silbernen Kreuz auf dem Ärmel folgte ihm. Sie verschwanden durch eine andere Tür, die fast sofort wieder aufging. Der Beamte winkte dem ersten Mann auf der Bank zu. Seine Anweisungen waren deutlich zu hören, ehe die Tür sich schloß.


  »Nennen Sie dem Anstaltsarzt Namen und Nummer! Hose runter, Hemd hoch!«


  Der Raum war mit Linoleum ausgelegt. Der Arzt stand an einem Stehpult. Hunter stellte sich auf eine Waage. Die Skala stand auf dem Kopf; sie konnte nur von der anderen Seite abgelesen werden. Der Beamte im weißen Kittel bedeutete Hunter, die Hosen fallen zu lassen. Der Arzt hatte den Hut gar nicht erst abgesetzt. Es mußte offenbar alles sehr schnell gehen. Hunters Zellenkarte lag vor ihm auf dem Pult. Er machte zwischen den einzelnen Worten keine Pausen.


  »Husten keine Geschlechtskrankheiten allgemeiner Gesundheitszustand in Ordnung gut sind sie das alle Mr.Flanagan?«


  Er kritzelte den Befund auf die Karte. Die Untersuchung hatte genau zwei Minuten gedauert. Die U-Häftlinge waren schon abgeführt worden. Ein Wärter ging mit Hunter und dem Schwulen durch mehrere Gittertüren, dann durch einen Gang in einen Zellentrakt. Das Gebäude hatte vier Galerien mit je achtunddreißig Zellen. In der Mitte und an den Enden führten Brücken von einer Seite auf die andere. Die Zwischenräume waren mit Maschendraht abgesichert, um Selbstmordversuche von der obersten Galerie zu unterbinden. Im dritten Stock schrie jemand in einer Zelle: »Das wirst du bereuen!« Der Wärter schloß zwei Türen auf. Er winkte ungeduldig mit den Schlüsseln.


  »Holt euch euer Wasser, wenn ihr was braucht!«


  Hunter setzte sein Bündel in der Zelle ab. Auf einem Holzständer waren ein Emaillekrug und eine Waschschüssel. Darunter ein Nachtgeschirr aus Blech. Auf dem Tisch ein Messer, Teller, Löffel und Becher. Er ging mit dem Krug zu der Wassernische. Hinter einer halbhohen Tür war das Klosett. Daneben ein Spülbecken mit Wasserhahn. Auf der anderen Seite der Brücke war noch eine Nische. Die Zellen waren vor acht Jahren nach wissenschaftlichen Gesichtspunkten für je einen Insassen entworfen worden. In den meisten hausten heute drei Mann. Nach dem Einschließen um fünf Uhr war die Benutzung der Klosetts praktisch nicht mehr möglich. Die Männer bewahrten den Inhalt ihrer Nachtgeschirre bis zum frühen Morgen in ihren Zellen auf. Das Ausleeren erfolgte sofort morgens. Diese Arbeit fiel zeitlich mit der Ausgabe des Frühstücks zusammen.


  Hunter füllte seinen Krug und ging in seine Zelle zurück. Der Wärter schloß ab und rüttelte kurz an der Klinke. Er warf noch einen Blick durch das Guckloch, um sich zu vergewissern, daß Hunter nicht durch den Belüftungsgrill verschwunden war. Die Zelle enthielt ein dreigeschossiges Schlafgestell, einen Stuhl, einen Spiegel. Die untere Hälfte der Wände war knallgelb gestrichen, die obere weiß getüncht. Er baute sein Bett auf dem unteren Lager. Dann studierte er die Hausordnung. Vorschriften für Strafgefangene. Eine Besprechung mit dem Direktor, dem Arzt oder dem Geistlichen ist möglich, wenn das Gesuch dem wachhabenden Beamten beim morgendlichen Aufschließen der Zellen mitgeteilt wird. Die Liste der Vergehen war lang– Faulheit, Befehlsverweigerung, Fluchen, unanständiges Benehmen. Alle nicht ausdrücklich aufgeführten kleinen Sünden fielen dann unter den allgemeinen Schlußsatz: oder sonstige Verstöße gegen Ordnung und Disziplin. Die in einer anderen Liste verzeichneten Privilegien galten nur für Häftlinge, deren Strafmaß mindestens einen Monat betrug. Er hängte die Tafel wieder an die Wand zurück. Nur ein Heiliger würde allen Stolpersteinen aus dem Weg gehen können. Ein normaler Mensch mußte hier die meiste Zeit in der Zelle verbringen.


  Er hatte das Gefühl für die Zeit schon verloren. Draußen war es dunkel. Er kletterte auf den Stuhl und sah durch die Querstangen vor der Fensterscheibe nach draußen. Im Zellentrakt am Ende des Gefängnishofes brannte Licht. Dahinter lag die Mauer. Er stieg herunter und schritt die Zelle ab. Fünf Schritte vom Fenster bis zur Tür, dann wieder zurück. Man brauchte kein Psychopath zu sein, um im Kittchen zu landen. Auch kein Verbrecher. Man ging seiner Arbeit nach, tagein, tagaus, und alles war in Ordnung. Dann das falsche Wort zum richtigen Mann– und das Unheil nahm seinen Lauf. In seinem Fall– Smith. Die Kette der Ereignisse erstreckte sich von dem Treffen im Hyde Park bis in diese Zelle in Brixton.


  Er blieb stehen, als jemand in der Zelle unter ihm an die Decke stieß. Jedes einzelne Wort wurde getrennt herausgeschleudert: »Zieh –die– scheiß –Schuhe– aus!«


  Er marschierte auf Socken weiter, bis draußen die Türklinke bewegt wurde. Das Licht ging aus. Er streckte sich auf der untersten Pritsche aus. Lange lag er wach. Er hörte die Geräusche im Block, die Schritte auf dem Gang, das verstohlene Hochklappen der Luke vor seinem Guckloch.


  Am Morgen wurden sie nicht von dem Läuten der schrillen Glocke geweckt, wie er erwartet hatte. Ein Schlüsselrasseln im untersten Geschoß brachte das ganze Gebäude in Bewegung. Betten wurden verschoben, Fenster aufgerissen. Als seine Tür aufgeschlossen wurde, stand er schon in Hemd, Hose und Schuhen da. Er trug sein Nachtgeschirr auf den Gang hinaus und wartete an der Nische, bis er an der Reihe war. Der Gestank war unerträglich. Ein Wärter stand mit Tafel und Kreide auf der Brücke. Von Zeit zu Zeit rief er laut:


  »Beeilung bitte und Türen schließen! Antragsteller bringen ihre Karten zu mir!«


  Hunter trat zu ihm. »Ich möchte den Direktor sprechen.«


  Der Wärter nahm seine Karte. »Neuaufnahme? Dann will er Sie sowieso sehen!«


  Die Zellentüren wurden abgeschlossen. Dann wurden sie, eine nach der anderen, wieder geöffnet. Kalfaktoren trugen die Behälter, aus denen der Wärter das Frühstück ausgab. Hafergrütze und Tee. Ein Korb mit Halbpfundbroten. Ein Tablett mit Zwanziggrammklumpen Margarine. Eine Rasierklinge als Dreingabe, zurückzugeben beim nächsten Besuch des Wärters. Der Haferbrei und der Tee waren nicht gesüßt. Hunter aß ein Stück Brot und spülte es mit dem dunkelbraunen Gebräu hinunter. Er rasierte sich und faltete sein Bettzeug zusammen. Dann räumte er die Zelle auf, machte sauber und stellte die Möbel nach der Skizze auf dem Flur. Um neun Uhr wurden die Gefangenen in seinem Block zur Arbeit aus den Zellen gelassen. Sie standen vor ihren Zellen und warteten auf den Befehl zum Aufstellen nach Gruppen– Bäcker, Köche, Gärtner, Arbeiter für den Heizungskeller und Putzkolonnen, Privilegierte für die Schreibstuben im Verwaltungstrakt. Die Gruppen setzten sich in Bewegung. An jeder Zellentür hing eine Holztafel mit Schlitzen. In Hunters Tafel steckte eine zweite Karte. FLURPUTZER stand darauf. Dann schrie ein Wärter von unten herauf:


  »Antragsteller und Neuaufnahmen zum Herrn Direktor! Hier unten anstellen! Daß mir keiner ohne Krawatte kommt!«


  Hunter knotete sich den groben, grauen Binder um den Hals. Er stellte sich an das Ende der Schlange unten im Flur. Durch vergitterte Fenster und durch die Glaswand an der Stirnseite des Gebäudes strömte das Tageslicht herein. Einen Meter Abstand! Nicht sprechen! Der Schwule war direkt vor ihm. Die Anträge wurden im Zimmer des Wachtmeisters entgegengenommen. Der Wärter nahm stramme Haltung an, als eine Tür aufgestoßen wurde.


  »Achtung! Der Direktor!«


  Ein folgsames Füßescharren. Der Direktor kam herein; er war ein hochgewachsener Mann in den Sechzigern. Er trug einen dunklen Anzug. Er benahm sich, als könnte unter den wenigen eingeschüchterten Sträflingen jederzeit eine Meuterei ausbrechen. Ein Uniformierter mit Schultern wie ein Kleiderschrank folgte ihm. An der Mütze und auf der Brust glitzerte es von Goldkordeln. Der Wachhabende salutierte.


  »Fünf Gefangene, alles in Ordnung, Sir!«


  Der Direktor erwiderte den Gruß flüchtig. Die Bürotür schloß sich hinter ihm. Dann ging sie wieder auf. »Der erste!« Die Schlange verkürzte sich schnell, als einer nach dem anderen vorgelassen wurde. Der Schwule kam mit einem bedrückten Gesicht wieder heraus. Das Brüllen des Hauptwachtmeisters tönte ihm nach.


  »Sorgen Sie dafür, daß der Mann die Haare geschnitten kriegt! Nacken und Seiten kurz, Sir!«


  Vor den Gefangenen redeten sie sich mit »Sir« an– wohl um mit gutem Beispiel voranzugehen. Es fand jedoch kaum Nachahmung. Hunter betrat das Büro. Auf dem Boden war ein Strich gezogen, etwa einen Meter vor dem Schreibtisch. Der Hauptwachtmeister fuhr ihn an:


  »Zehen an der Linie ausrichten und stramme Haltung! Name und Nummer dem Direktor angeben!«


  Hunter mußte ein Grinsen unterdrücken. Sein Blick war starr auf die Uhr über dem Kopf des Direktors gerichtet.


  »Eins-drei-drei-sieben. Hamish Hunter.«


  Der Direktor blätterte in einem schmalen Aktenhefter. »Sie sind verurteilt zu zwei Wochen Gefängnis. Umwandlung in eine Geldstrafe ist ausdrücklich ausgeschlossen. Irgendwelche Fragen?«


  »Ich erwarte Besuch«, antwortete Hunter. »Die Hausordnung habe ich gelesen. Es handelt sich um einen dringenden Notfall. Was mache ich da?«


  Der Direktor sah Hunter scharf an, als ob ihm gerade etwas einfiele. Der Hauptwachtmeister schickte Hunter mit einer Handbewegung vor die Tür. Er hörte gerade noch: »…um sechs Uhr gestern abend, Sir. Der Direktorstellvertreter hat mit ihr gesprochen.« Ein paar Minuten später wurde er wieder hineingerufen. Das Gesicht des Direktors verriet nichts. »Wie ich sehe, haben Sie sich schuldig bekannt. Sie hatten Zeit genug, Ihre Angelegenheiten zu regeln. Ohne guten Grund kann ich keine Ausnahme machen. Haben Sie einen Grund?«


  Hunter leckte sich die Lippen. Beide Männer beobachteten ihn scharf.


  »Es handelt sich um etwas Geschäftliches. Ich bin Journalist«, sagte er so überzeugend wie möglich. »Meine Verlobte besitzt Aufzeichnungen von mir, die meine Redaktion dringend benötigt. Sie müssen noch heute abgeliefert werden.«


  Der Direktor blieb unnachgiebig. »Das reicht kaum als Grund. Ein Abholbrief steht Ihnen zu. Darin können Sie ihr das Gewünschte mitteilen.«


  Hunter ging ohne weitere Worte hinaus. Sie würden schon sehen, wie sie sich getäuscht hatten. Wanda würde auf jeden Fall hereinkommen. Er stieg die Eisentreppe zum dritten Stock hinauf. Er füllte einen Eimer mit kaltem Wasser und band sich die Knieschoner um. Die nächsten zwei Stunden rutschte er rückwärts auf den Knien um die Galerie und scheuerte den Fußboden. Unten machte sich der Friseur mit Schere und Maschine über die Frisur des Schwulen her. Ein Wärter überwachte die Operation. Um zwölf Uhr mittags folgte eine halbe Stunde Ausgang– immer im Kreis herum zwischen Kohlrabatten. Er ging für sich allein, um den Annäherungsversuchen der anderen aus dem Weg zu gehen.


  Das Mittagessen kam in einem Blechgeschirr– Kartoffeln, ein Stück fettes Fleisch in lauwarmer Soße. Am Nachmittag hatte er das Geländer rund um die Galerie blankzuputzen. Es wurde schon dunkel, als von unten jemand heraufrief:


  »Flurputzer D/3!«


  Es dauerte einen Augenblick, ehe Hunter merkte, daß der Ruf ihm galt. Er brüllte eine Antwort zurück.


  »Ziehen Sie Jacke und Krawatte an, und kommen Sie runter!« Er kämmte sich schnell und lief nach unten. Sein Bewacher führte ihn durch eine Reihe von Gittertoren zum Haupteingang. Die Besucher wurden über den Hof eingelassen. Untersuchungshäftlinge gingen in die Besucherkabinen. Der Wärter schob ihn in das Verwaltungsgebäude und klopfte an einer Tür mit der Aufschrift: DIREKTORSTELLVERTRETER. Ein Mann in Hunters Alter saß hinter einem Schreibtisch.


  »Hunter? Kennen Sie eine Gräfin Jampolska?« Der Name schien ihn zu belustigen.


  »Jawohl. Sie ist meine Verlobte.«


  Der Mann machte ein verdutztes Gesicht. »Sie ist hier. Sie haben fünfzehn Minuten. Es ist verboten, hausinterne Dinge zur Sprache zu bringen.«


  Der Wärter brachte ihn in ein einstöckiges Gebäude. Ein Schild am Eingang lautete: ANWALTSRÄUME. Der Mann schloß eine Tür auf und übergab Hunter seinem Kollegen. Einfache Glaswände trennten die einzelnen Räume voneinander. Der Wachhabende wies ihn in den ersten. Wanda sprang auf, mit einem unsicheren Blick auf den Wärter, als Hunter sie in die Arme nahm. Er verlor keine Zeit. Den Mund tief in den Haaren über ihrem Ohr, flüsterte er schnell:


  »Film im Landhaus. Brief und Schlüssel im Postkasten.«


  Dann ließ er sie los und sah ihr in die Augen. Sie setzte sich ihm gegenüber. Der Wärter zog sich einen Stuhl an das Ende des Tisches heran. Sie trug ihren Trenchcoat, darunter eine gestreifte Bluse und den braunen Kordsamtrock. Ihre Hände lagen auf dem Tisch. Sie lächelte ihn an. »Die Nachricht habe ich bekommen. Ich habe alles verstanden.«


  Hunter war erleichtert. »Ich dachte schon, sie würden dich nicht zu mir lassen. Wie hast du’s denn geschafft?«


  »Ich war schon gestern abend hier. Man sagte mir, ich könnte nicht zu dir. Heute morgen war ich im Innenministerium. Benstead war mit. Er war sehr entgegenkommend, Hamish.«


  Hunter horchte auf. »Du bist dir doch klar darüber, daß dies niemanden etwas angeht. Der Artikel muß schnellstens in die Redaktion. Keiner darf ihn sehen, am wenigsten Benstead.«


  Sie wandte die blauen Augen nicht von ihm. »Keine Angst! Ich bringe ihn persönlich hin.«


  Er räusperte sich. »Und noch etwas, Liebling. Es ist ein gefährlicher Artikel. Eine Menge Leute interessieren sich dafür. Sie könnten dir Schwierigkeiten machen.«


  Sie drehte den Amethystring um ihren Finger. »Das habe ich auch schon gemerkt. Aber mach dir keine Sorgen. Ich werde schon auf mich aufpassen.« Sie lächelte den Wärter an.


  Hunter zögerte. »Die Zeit ist knapp. Du brauchst mindestens drei Stunden, bevor du ins Büro kommst. Hast du mit Mr.Rainham alles besprochen?«


  Sie nickte. »Ich bin morgen früh mit ihm verabredet. Es ist alles soweit klar, Liebling. Ich bleibe die Nacht über bei meiner Tante auf dem Lande. Von da aus fahre ich dann direkt in die Redaktion.«


  Der Wärter kritzelte auf der Besucherkarte– kleine Karos in Kreisen. Sein Gesichtsausdruck war eine Mischung aus Wachsamkeit und Langeweile.


  Hunter sprach schnell. »Hat Benstead etwas von dem Revisionsantrag gesagt?«


  Sie zog die Stirn in Falten. »Ja, er war gestern abend noch bei einem Anwalt. Der hält einen solchen Antrag in deinem Fall für ziemlich aussichtslos. Im Gegenteil, er meint, eine Verschärfung des Urteils sei viel eher möglich.«


  »Nun ja, ich werd’s überleben. Ich betrachte es als Erholungskur. Ich rauche nicht und trinke nicht. Hast du auch wirklich alles genau im Kopf?«


  Ihr Blick war fest. »Ganz genau. Ich gebe dir Bescheid, sobald ich die Sachen abgeliefert habe.« Sie wandte sich an den Wärter: »Darf ich ihm ein Telegramm schicken?«


  Der Mann hörte mit seinem Kritzeln auf. »Man wird es ihm vorlesen.«


  Hunter stand auf. »Also dann! Mach dich auf den Weg, Liebling!«


  Der Wärter sah auf die Uhr. »Sie haben noch fünf Minuten.«


  »Wir verzichten darauf«, sagte Hunter. Er drückte sie fest an sich und zog den Duft ihres Körpers ein. Diesmal küßte er sie auf den Mund. »Ich liebe dich«, sagte er.


  Sie berührte seine Lippen mit den Fingern. »Ich auch. Und keine Sorge! Ich mach das schon.«


  Der Wärter drückte auf eine Klingel. Die beiden Männer standen in der Tür und sahen ihr nach, wie sie auf ihren hohen Absätzen über das Kopfsteinpflaster stolperte. Der Pförtner ließ sie in den Vorhof durch und öffnete einen Durchlaß in dem massiven Haupttor. Der Blick auf die Straße war für einen Augenblick frei; der rote Mini war vor dem Tor geparkt. Sie drehte sich noch einmal um und winkte. Dann war sie verschwunden.


  


  
    Wanda Jampolska


    23.Februar 1967

  


  Sie saß in ihrem Wagen und zog sich im Rückspiegel die Lippen nach. Natürlich im Landhaus– wo denn sonst? Dumm von ihr, daß sie nicht gleich darauf gekommen war. Hunter hatte den Film am Abend seiner Rückkehr aus Warschau an sich selbst adressiert. Sie fuhr zuversichtlich los, als ob der große schwarze Rover hinter ihr sie gar nichts anginge. Sie wußte, daß sie überwacht wurde. Hunter hätte sie nicht erst zu warnen brauchen. Die Ironie der Situation belustigte sie: Man überwachte sie, weil sie Hunters Freundin war– aus keinem anderen Grund. Sie hatten sich gestern morgen an ihre Fersen geheftet, als sie das Quest-Gebäude verließ. Zwei Männer, die aussahen wie Geschäftsleute. Sie waren ihr getreulich gefolgt, manchmal zu zweit, manchmal allein, und sie hatten ein Zusammentreffen mit Benstead fast unmöglich gemacht. Mit einer Stunde Verspätung war sie am Westminster Pier eingetroffen, nachdem sie ihre Beschatter endlich in der National Gallery abgeschüttelt hatte. Benstead und sie waren mit dem kleinen Vergnügungsboot bis nach Greenwich und wieder zurückgefahren. Er hatte geredet, sie hatte zugehört. Hunters Gefängnisstrafe hatte ihm anscheinend einen Strich durch die Rechnung gemacht. Die Zeit war äußerst knapp. Auf sein Drängen war sie schließlich zum Innenministerium gegangen. Der Rover war immer noch hinter ihr, als sie auf dem Weg nach Hause in die Beaufort Gardens einbog. Bei einem flüchtigen Blick in den Rückspiegel sah sie den Beifahrer, wie er sich unter das Armaturenbrett duckte. Instinktiv wußte sie, daß er ein Funksprechgerät benutzte. Sie parkte den Wagen, holte an der Ecke ein paar Sachen aus der Reinigung und ging die wenigen Schritte zur Bell Street zu Fuß. Sie rannte die Treppe hoch. Ihr Vater war nicht im Haus. Sie packte einen kleinen Koffer mit Kleidungsstücken und steckte ihren Paß in die Handtasche. Möglichst wenig Gepäck– sie mußte beweglich sein. Das Bild ihrer Mutter legte sie noch zu den Sachen im Koffer. Dann sah sie sich im Zimmer um. Es machte ihr nichts aus, dieses Zimmer, dieses Haus, England zu verlassen. Benstead hatte ihr versprochen, daß sie noch vor Hunters Entlassung in Polen sein würde. Der Gedanke gab ihr Auftrieb.


  Sie trat auf die Straße. Der Rover parkte unbeleuchtet an der Ecke. Sie ließ den Koffer im Wagen und ging zu Fuß zur Telefonzelle beim Forum-Kino. Einer ihrer Beschatter kam ihr nach. In einer Entfernung von zwanzig Metern blieb er stehen und betrachtete die Auslagen eines Schaufensters. Während sie wählte, behielt sie den Mann im Auge. Benstead antwortete. Mit triumphierender Stimme teilte sie ihm die neueste Entwicklung mit. Er riet zur Vorsicht. Nichts mehr am Telefon– sie sollte ihn so bald wie möglich treffen. Sie hängte ein. Der Mann war immer noch auf seinem Posten. Bensteads abschließende Warnung war überflüssig gewesen. Sie hatte sich schon einen ganz einfachen Plan zurechtgelegt.


  Sie ging zu ihrem Wagen zurück und fuhr das kurze Stück bis Gunter’s Grove. Sie hielt vor einer Mauer mit einem ehrwürdigen Gebäude dahinter. In dem kleinen Vorgarten stand eine Tafel: St.ANSELM’S CONVENT SCHOOL (Für Tagesschülerinnen und Internatszöglinge). Sie stieg mit ihrem Koffer die kurze Treppe hoch und klingelte. Der Rover stand ein paar Häuser weiter unter den Bäumen. Der Fahrer schaltete die Beleuchtung ab. Sie lächelte flüchtig. So war es auch besser– er müßte sich auf ein langes Warten einrichten. Die Nonne –weißes Gesicht unter schwarzer Haube– öffnete die Tür. Sie zog Wanda in die trüb erleuchtete Halle. Vor Freude wußte sie nicht, wohin mit ihren Händen.


  »Gelobt sei Jesus Christus! Wanda! Wie um alles in der Welt… komm, laß mich den Koffer tragen!«


  Wanda fühlte sich um Jahre zurückversetzt. Nichts hatte sich verändert– der gebohnerte Fußboden, der Duft von Weihrauch, die lebensgroße Christusfigur mit der Dornenkrone. Neben der Tür stand die rosenkranzgeschmückte Figur des heiligen Anselm. Aus dem Musikzimmer tönten die Tonleiterübungen einer Internatsschülerin.


  Die Nonne hielt sich aufgeregt den Mund zu. Wanda sprach schnell: »Glauben Sie, daß die Ehrwürdige Mutter Zeit für mich hat, Schwester Philomena?«


  Die Nonne nickte. Sie ging mit Wandas Koffer voran. In einer Tür flüsterte sie ihr zu:


  »Ich hol sie. Auf Wiedersehen, mein Kind!«


  Das Wartezimmer hing voll mit Bildern von Hockey-Mannschaften, Tennisturnieren und Erinnerungen an die erste heilige Kommunion. Ihr eigenes Gesicht starrte ihr aus einer Gruppe von Vierzehnjährigen auf dem Weg nach Lourdes entgegen. Inzwischen hatte sie längst gelernt, daß Wunder von den Menschen ausgingen, nicht von Gott.


  Sie küßte der eintretenden Frau die Hand.


  »Gott zum Gruße, mein Kind!« sagte die Nonne. Der französische Akzent klang immer noch durch. »Welch herrliche Überraschung! Laß dich anschauen!« Sie zog Wanda ans Licht. Mit ruhigen Augen forschte sie in Wandas Gesicht.


  »Was ist es, Kind?«


  Wanda kämpfte die Tränen zurück. »Ich bin in Schwierigkeiten, Ehrwürdige Mutter. Ein Mann. Er belästigt mich, folgt mir zu meiner Arbeitsstelle, ruft mich an. Ich habe keine Ruhe mehr vor ihm.«


  Die ältere Frau zog die Stirn in Falten. »Aber was will er denn von dir, mein Kind?«


  Wanda wandte den Blick ab. »Daran hat er keinen Zweifel gelassen. Und er ist verheiratet!«


  Das war unverzeihlich. Mit einer Andeutung von Strenge sagte die Frau: »Auch das noch! Nun, wir werden sehen. Nur keine Angst, mein Kind! Wir rufen sofort die Polizeiwache von Chelsea an. Die werden schon wissen, wie man sich gegen solche Kerle zur Wehr setzt!«


  Wanda schüttelte heftig den Kopf. »Zur Polizei kann ich nicht gehen, Ehrwürdige Mutter. Das würde mir mein Vater nie verzeihen. Dieser Mann ist ein Freund meines Vaters. Früher oder später muß ich es meinem Vater sagen, aber ich habe Angst. Der Mann ist jetzt draußen.«


  Die Nonne trat ans Fenster und blinzelte durch die Blendläden. »Da steht ein schwarzer Wagen– ist er das?«


  Wanda nickte. »Ich habe schon zwei Wochen Urlaub im Büro genommen. Ich dachte, das würde vielleicht helfen.«


  »Du kannst hier bei uns bleiben«, sagte die Nonne bereitwillig. »Wenn er dich weiter belästigt, bekommt er’s mit mir zu tun. Und das könnte recht unangenehm für ihn werden!«


  Wanda betupfte sich mit dem Taschentuch die Augen. »Ich wollte bei Freunden auf dem Land meinen Urlaub verbringen. Alles ist schon abgesprochen, Ehrwürdige Mutter. Ich muß es meinem Vater erzählen, wenn ich wieder nach Hause komme. Was ich von Ihnen wollte… bitte, lassen Sie mich durch den Hinterausgang raus!«


  Die Antwort kam ohne Zögern. »Aber natürlich, mein Kind!« Sie nahm Wanda bei der Hand und führte sie einen Gang hinunter. Im Vorbeigehen nahm sie einen Schlüssel vom Brett. Die Tür zur Kapelle stand offen. Schwestern und Schülerinnen waren zum Segen niedergekniet. Die Oberin machte das Kreuzzeichen. Sie gingen über den Hinterhof, über einen Rasen. Sie schloß ein kleines Tor in der Mauer auf und schob die Riegel zurück. Das Tor quietschte in den Scharnieren. Die Oberin verzog das Gesicht. Ihre Augen glänzten wie bei einem gefährlichen Abenteuer. Sie sah nach draußen und küßte Wanda auf beide Wangen.


  »Niemand zu sehen! Geh mit Gott, mein Kind, und laß dich wieder mal bei mir sehen. Ich möchte wissen, was aus der Sache geworden ist.«


  Sie war auf einer Straße, die hundertfünfzig Meter vom Vordereingang des Klosters entfernt lag. Sie lief schnell zur Old Brompton Road hinüber. Auf der anderen Straßenseite wurde gerade ein Taxi frei. Sie winkte dem Fahrer.


  »Grosvenor House Hotel!«


  Sie warf einen Blick durchs Rückfenster, als das Taxi anfuhr. Ihre Beschatter waren nirgends zu sehen. Um kurz nach sechs betrat sie die Hotelhalle. Sie ging geradenwegs durch zur Damentoilette; ihren Koffer trug sie an der Hand. Sie schloß sich ein und zog sich um– schwarze Lastexhosen, Pullover, flache Schuhe. Darüber zog sie den kurzen blauen Mantel. Sie verließ das Hotel durch den Eingang an der Park Lane, das Haar unter einem Kopftuch, eine dunkle Brille vor den Augen. Ein vorbeifahrendes Taxi brachte sie bis Earl’s Court. Vor dem Bahnhof stieg sie aus und lief in die kurze Seitenstraße hinein. Im Delikatessenladen waren keine Kunden. Der dicke Pole machte eine Kopfbewegung nach hinten. Sie ging durch und stellte ihren Koffer auf den Fußboden. Ein seltsames Gefühl, Benstead hier zu finden statt Adam. Noch seltsamer, daß sie jetzt mit einem Fremden zusammenarbeiten mußte, von dessen Existenz sie noch vor vier Tagen nichts gewußt hatte. Er trug die gleiche schäbige Kleidung. Sein Ulster war über eine Truhe geworfen.


  Er hatte die Hände auf den Knien gefaltet und musterte ihre Aufmachung.


  »Sind Sie sicher, daß Ihnen keiner gefolgt ist?«


  Sie zündete sich eine Zigarette an und erzählte ihm von dem Trick mit dem Kloster. Er nickte und blickte zu ihrem Koffer hinüber. Sie streifte nervös die Asche von ihrer Zigarette. »Ich habe Ihnen doch gesagt, was ich von Hamish weiß. Er hat den Film an seine eigene Adresse auf dem Lande geschickt.«


  »Aber Sie haben mir nicht gesagt, wo das ist.«


  »East Sussex– ein kleines Dorf; es heißt Beckley. Da hat er ein Landhaus gemietet. Ich werde dort übernachten. Für einen Zug zurück nach London wird es zu spät sein.« Sie wartete auf seine Zustimmung.


  Er biß auf seine Pfefferminzpastille und wischte sich ein paar weiße Stückchen von der Lippe.


  »Wer weiß sonst noch von diesem Landhaus? Seine Sekretärin– die Leute, die bei ihm im Hause wohnen?«


  »Er hat mit keinem Menschen darüber gesprochen. Ich selbst war auch nur zweimal da. Am liebsten fuhr er allein hinaus.«


  »Hat das Haus ein Telefon?«


  Sie überlegte kurz. »Ja.«


  »Dann rühren Sie es nicht an!« sagte Benstead. »Ich erwarte Sie morgen mittag –nicht hier–, zweimal derselbe Treffpunkt ist ein zu großes Risiko. Kennen Sie die Tate Gallery?«


  Sie nickte. »An der Themse unten.«


  »Um zwölf Uhr mittags also. In der Eingangshalle. Den Film bringen Sie in einem Buch. Dort stehen Bänke. Sie setzen sich neben mich und lassen das Buch beim Aufstehen liegen. Kein Wort sprechen. Ist das klar?«


  »Völlig klar«, sagte sie mechanisch. »Haben Sie noch mal was aus Warschau gehört– ich meine, was mich betrifft?«


  Er zeigte lächelnd seine großen, braunen Zähne. »Ich wollte es Ihnen eigentlich erst später sagen. Sie fahren am Montag. Holen Sie sich morgen in der Kanzlei Ihr Visum! Es ist Ihnen doch klar, daß Sie wahrscheinlich nie wieder in dieses Land zurückkehren können?«


  Sie sah auf die Uhr. »Dazu habe ich auch gar keine Lust. Ich muß jetzt gehen, sonst verpasse ich den Zug. Gute Nacht!«


  Er stand auf und beugte sich wohlwollend zu ihr hinab. »Gute Nacht, Wanda. Morgen mittag um zwölf.«


  


  
    Stanley Dangerfield Benstead


    23.Februar 1967

  


  Er sah sich im Zimmer um. Alles sah aus wie immer. Das Bett war aufgedeckt, ein Buch und ein Glas Wasser auf dem Nachttisch. In der Küche stand das Frühstücksgedeck auf dem Tisch. Er schob die 9-mm-Parabellum in seinen Ulster. Das Gewicht zog die Tasche tief nach unten. Er machte das Licht aus und trat in den Flur hinaus. Er rief nach oben. Im zweiten Stock knallte eine Tür.


  »Ich geh noch mal raus, Mrs.Riley. Es kann später werden. Schließen Sie die Haustür nicht ab. Ich erledige das, wenn ich nach Hause komme!«


  Die Frau beugte sich übers Geländer. Die Lockenwickler hatten ihre Pflicht getan; sie sah jetzt aus wie eine Hottentottenfrau.


  »Aber daß Sie’s nicht vergessen! Wohin gehen Sie denn noch, Mr.Benstead? Wird es sehr aufregend? Warum laden Sie mich denn nie ein?« fragte sie kokett.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, daß es Ihnen Spaß machen würde, Mrs.Riley. Ich spiele Schach mit einem Freund.«


  »Dann schummeln Sie nur nicht!« sagte sie schnippisch.


  Er warf ihr das erwartete Lächeln hinauf und verließ das Haus. Zur U-Bahn-Station war es nicht weit. Er stieg dreimal um und kam in Wapping wieder auf die Straße. Er ging nach Süden, vorbei an den billigen Läden von Herrenausstattern und Schiffsbedarfshändlern. Auf ehemals zerbombtem Gelände standen ganze Blocks von Sozialwohnungen mit Kinderspielplätzen. Autos parkten vor den Kneipen, aus denen laute Beatmusik drang. Der Wind blies ihm feucht und salzig von der Themsemündung her ins Gesicht. Er bog nach links auf einen Damm. Riesenkräne erhoben sich über stille Lagerhäuser. Dahinter leuchteten die Positionslichter von einem halben Dutzend Trampschiffen auf. Er überquerte das Kopfsteinpflaster. Am Eingang zu den Hafenanlagen stand eine Baracke. Der Hafenpolizist sah von seiner Zeitung auf. Benstead nahm einen Passierschein aus der Tasche. Der Polizist schrieb etwas in ein Buch.


  »Wie lange wird es dauern?«


  Benstead zuckte die Achseln. »Vielleicht ’ne halbe Stunde. Jedenfalls nicht lange.«


  Der Polizist nickte. »Okay. Sie liegt an Pier4. Hinter dem ersten Kran da. Sie können sie gar nicht verfehlen. Immer dem Geruch der Knoblauchwurst nach!« Er wandte sich wieder seiner Zeitung zu.


  Helle Bogenlampen erleuchteten den Kai; die Schatten der Anlagen fielen in grotesken Formen auf die Mauern der Lagerhäuser. Benstead folgte den Schienen. Das Bilgenwasser schoß aus den Seiten der festgemachten Schiffe. Er ging um die Stützen des ersten großen Portalkrans herum. Zu seiner Rechten hob und senkte sich eine Gangway mit den Bewegungen des Frachters. Der Zehntausendtonner war neu. Ein polnischer Stander hing schlaff und naß am Heck. Er ging über die Gangway an Bord des Schiffes. Ein Mann trat aus dem dunklen Schatten. Benstead sprach ihn in Polnisch an. Der Seemann zeigte auf eine Luke. Sie kletterten eine kurze Leiter hinunter. Grellbunte Rohre liefen an der Decke des Ganges entlang. Der Boden vibrierte im Einklang mit dem Maschinenraum unter ihnen. Der Seemann klopfte an eine Tür. Er ließ Benstead eintreten und ging weg.


  Die Kapitänskajüte war sehr geräumig– eine große Koje, ein Teppich, eine Reihe Bücher und ein Telefon. Über der Koje hing ein Bild von einer Frau mit Knotenfrisur und einem Baby auf dem Arm. Der Kapitän stand auf. Beide Bullaugen waren offen, aber es war heiß in der Kajüte. Er trug ein baumwollenes T-Shirt, dazu fadenscheinige Hosen. Sie schüttelten sich die Hand. Der Kapitän spülte zwei Gläser in einem Becken aus und schenkte Wodka ein.


  »Zdrowie!«


  Sie stießen mit den Gläsern an und tranken im Stehen. Der Kapitän war ein Mann in mittleren Jahren. Sein breites Gesicht verengte sich nach unten in einem schwarzen Spitzbart. Er machte die Bullaugen und die Tür zu. Benstead knöpfte sich den Ulster auf.


  »Sind meine Anweisungen inzwischen bestätigt worden?«


  Der Kapitän entblößte seine Goldzähne. »Vor einer Stunde. Wir legen morgen früh beim ersten Hochwasser ab. Die Hafenbehörden sind informiert. Der Lotse kommt um sechs an Bord.«


  Benstead füllte eine frische Packung Pastillen in seine Tabaksdose. »Und die anderen?« Er schüttelte den Kopf, als der Kapitän ihm die Wodkaflasche anbot.


  Sie verließen die Kajüte. Die Funkerkabine auf dem unteren Deck stand offen. Benstead zog die Tür zu. Er setzte sich und stülpte sich den Kopfhörer über die Ohren. Er drückte auf einen Schalter und drehte behutsam an einem Einstellknopf. Die Nadel bewegte sich über die Skala und rückte ins 15-m-Band. Mit dem Lautstärkeregler beseitigte er das dröhnende Geräusch. Er sprach weiter polnisch.


  »PLB Sieben ruft Sender WOB. PLB Sieben ruft Sender WOB. Können Sie mich hören? Ende.« In Abständen von zehn Sekunden gab er diesen Ruf immer wieder durch. Hier unten war es noch heißer als oben. Der Schweiß rann ihm aus den Armhöhlen.


  Plötzlich empfing er eine Stimme laut im Kopfhörer. »Sender WOB ruft PLB Sieben. Ich empfange Sie deutlich. Ende.«


  Benstead leckte sich die Kruste von den Lippen. »PLB Sieben an Zentrale. Durchsage folgt. Ladung an Bord. Näheres morgen. Wiederholen Sie die Durchsage! Ende.«


  Die Antwort kam laut. »Ladung an Bord. Näheres morgen. Ende.«


  »Richtig, WOB. Ende und aus.«


  Er nahm den Kopfhörer ab und schaltete das Gerät aus. Der Kapitän lehnte an der Wand und fächelte sich mit der Hand frische Luft zu.


  »Meine Kabine?« fragte Benstead.


  Der Kapitän öffnete die Tür und deutete mit dem Kopf auf die andere Seite des Ganges. Seine Goldzähne strahlten.


  »Es ist alles da. Das Entwicklungsmaterial ist in der Kommode.«


  Benstead betrat seine Kabine. Da waren Schuhe und eine Mütze; eine Uniform der Handelsmarine lag auf der Koje. Auf der Jacke fand er die Seemannspapiere. Die erste Seite zeigte sein eigenes Paßbild. Darunter stand in seiner eigenen Handschrift der Name: Jerzy Rudzki.


  »Die Männer?« fragte er.


  Der Kapitän kratzte sich die schwarzen Haare auf der Brust. »In der Kneipe. Sie haben Anordnung, Ihren Befehlen zu gehorchen.«


  Benstead nickte. Sie hatten nichts vergessen. »Dann gute Nacht, Kapitän!« Die Tür schloß sich, und er war allein. Er zog sich schnell um. Die Uniform unter seinen Tweedanzug. Er wechselte die Schuhe und steckte die Seemannspapiere in eine Innentasche. Die schwere Waffe war noch in seinem Ulster. Er stieg an Deck und verließ das Schiff über die Gangway. Er meldete sich an der Torwache zurück. Der Mann sah gähnend auf.


  »Na, haben Sie einen von ihrem Wodka gehabt? Wissen Sie, wie die den machen? Dynamit und alte Socken.« Er grinste über seinen Witz und steckte die Nase wieder in die Zeitung. Benstead ging weiter. Die Wache wurde um Mitternacht abgelöst. Drei Männer von dem polnischen Schiff hatten sich abgemeldet. Drei Männer würden zurückkehren. Er überquerte das Kopfsteinpflaster des Dammes. Eine Schiffssirene tutete vom Fluß herüber, als er die Kneipe betrat. Das große Lokal war voller Seeleute. Barkellner in Hemdsärmeln arbeiteten fieberhaft. Sie schoben Bierkrüge über die nasse Theke. Er drängte sich durch die Menge, ohne die aufdringlichen Gesten einer Hure an der Bar zu beachten. Die Männer, die er suchte, standen am Kamin. Alle drei trugen die Uniform der polnischen Handelsmarine. Einer hatte die Winkel eines Funkers auf dem Ärmel. Benstead sprach ihn leise an.


  »Du weißt, wohin du gehst!«


  Der Mann schob sich durch die Menge und verließ das Lokal. Benstead wandte sich an die beiden anderen.


  »Ihr zwei bleibt bis zur Polizeistunde hier und geht dann in den Texas-Club. Man wird euch ohne weiteres reinlassen. Ihr bezahlt nur die Eintrittsgebühr. Dort wartet ihr auf mich. Ich bin vor drei Uhr wieder zurück.«


  Der kleinere von den beiden hatte eine Narbe zwischen Nase und Mund. Sie verzog sich beim Sprechen.


  »Die Maschine ist draußen.«


  Benstead nahm den Schlüssel. Die Toiletten waren draußen. Er steckte eine Münze in den Einwurfschlitz und schob die Tür auf. Er zog den Tweedanzug aus und rollte ihn mit Ulster und Hut zu einem Bündel zusammen. Die Seemannsmütze auf dem kahlen Schädel, ging er langsam zum Fluß zurück. Hinter der Schutzmauer schlug das Wasser klatschend gegen die Wand. Kein Mensch war in der Nähe. Er warf das Bündel in den Fluß. Ein paar Sekunden trieb es an der Oberfläche hin; dann hatte es sich vollgesaugt und verschwand. Er lief zur Kneipe zurück. An der Bordsteinkante stand das Motorrad. Er stülpte den Sturzhelm über den Kopf. Zog die Windjacke über und schnallte das Sattelkissen fest. Der größte Teil seines Gesichts war hinter der großen Schutzbrille versteckt. Das Gewicht der Waffe drückte beruhigend gegen seinen Bauch. Er steckte den Zündschlüssel ein und ließ den Motor an. Das laute Dröhnen entfernte sich die kurze Straße hinunter.


  


  
    Benjamin du Sautoy-Smith


    23.Februar 1967

  


  Er kam durch den Vordereingang. Die Sachen des Generals hingen in der Garderobe. Der Pförtner nahm ihm Mantel und Schirm ab. »Sie sind alle im Annex, Sir.«


  Smith nickte. Viertel vor sechs. Er hatte fast eine Stunde Verspätung. Auf seinem Schreibtisch lag ein Zettel: Verdammt und zugenäht, Benjy! Er nahm eine Handvoll Zigaretten aus der Dose und verließ das Zimmer über den Balkon. Der Sergeant sprang auf, als Smith am Kode-Raum ankam. Er salutierte und ließ Smith passieren. Die korkgepolsterte Tür fiel ins Schloß. Der Mann nahm den Kopfhörer ab.


  »Gut, daß Sie kommen, Sir. Ich habe in den letzten zwei Stunden allerhand für Sie aufgezeichnet. Es ist auf verschiedenen Bändern. Die Fulham-Nummer war völlig tot. Aber die von der Post haben alle öffentlichen Fernsprecher im Umkreis von fünfhundert Metern um das Haus abgehört. Sanderson meldete sich um vier Uhr siebenundfünfzig. Das Objekt hatte eine Telefonzelle betreten. Ich hab sie nach der Liste festgestellt. Es ist die in der Fulham Road, beim Forum-Kino. Weitere Anrufe hat Sanderson nicht identifiziert. Wollen Sie das Gespräch jetzt hören?«


  Smith schüttelte den Kopf. Der Mann sah ihn merkwürdig gespannt an.


  »Geben Sie mir erst Sanderson!«


  Er nahm den Kopfhörer und hielt ihn ein Stück von seinem Ohr entfernt, als der Mann einschaltete. Eine Stimme meldete sich. Dahinter plärrte laute Musik.


  »Stellen Sie das verdammte Ding ab!« sagte er scharf. »Ich verstehe ja mein eigenes Wort nicht!« Das Autoradio wurde abgeschaltet. »So. Und wo ist jetzt das Objekt, und wo sind Sie?«


  Der Techniker stellte den Hilfsgenerator ab. Sandersons Stimme kam plötzlich laut durch. »Gunter’s Grove, Sir. Zwischen Fulham Road und The Boltons. Es ist eine Klosterschule für Mädchen– St.Anselm. Sie ist um 17Uhr08 reingegangen, allein. Ihr Wagen steht draußen. Hinter einem Fenster an der Vorderseite ging ein Licht an. Es brennt immer noch. Haben Sie meine Meldung vom Gefängnis schon gehört?«


  Der Techniker zeigte auf eins der vielen Tonbänder. Smith beachtete ihn nicht. »Was ist mit dem Gefängnis? Ich komme gerade erst rein.«


  »Sie hat Hunter um Viertel vor vier besucht: um zehn nach verließ sie das Gefängnis wieder. Seitdem haben wir sie beschattet. Sie hat einmal aus einer Zelle angerufen. Die Uhrzeit habe ich Robby durchgegeben.«


  Smith bedeckte das Mikrophon mit der Hand. »War der D.D. schon hier unten?« Der Techniker schüttelte den Kopf. Smith sprach wieder zu Sanderson. »Haben Sie festgestellt, ob das Haus einen Hinterausgang hat? Einen Hinterausgang, Mann! Sie können nicht erkennen, welcher Garten zu dem Haus gehört? Hör sich das einer an! Klettern Sie über die Mauer, wenn’s nicht anders geht! Ich rufe Sie in zwanzig Minuten wieder an.«


  Er legte den Kopfhörer aus der Hand und sah den Techniker an. »Also, hören wir uns mal das Tonband an!« Mit geschlossenen Augen lauschte er, als die Spule sich zu drehen begann. Ein Telefon läutete. Ein Klicken, als der Hörer abgehoben wurde. Die Stimme der Frau war triumphierend. »Ich komme gerade von ihm. Er hat mir gesagt, wo der Film ist.« Eine warnende Männerstimme antwortete. Smith zuckte zusammen, als er sie erkannte. Er öffnete die Augen und suchte nach einer Zigarette. Er starrte das Streichholz an, als wollte er seinen Ohren nicht trauen. Er hörte das Gespräch zu Ende an. Eine Weile verging, bevor er merkte, daß die Spule nichts mehr hergab. Der Techniker bemühte sich nach Kräften, möglichst unbeteiligt zu erscheinen. Smith stand langsam auf. »Kein Wort hierüber, Sergeant! Bestellen Sie einen Dienstwagen und laden Sie die Bänder und dieses Gerät ein. Außerdem brauche ich Captain Pinner. Er soll in meinem Zimmer auf mich warten.«


  Ohne einen Blick für seine Umgebung stieg er die Treppe hinauf. Das oberste Stockwerk des Hauses war zu einem einzigen großen Raum umgebaut worden. An einer Wand hing eine Karte von Berlin; sie war von einer hellen Lampe beleuchtet. Er betrat den Raum, die Zigarette immer noch kalt zwischen den Lippen. Der General saß am Kopf des Tisches. Smith erkannte die beiden Männer neben ihm. Moncrieff aus Berlin– und der Verbindungsmann vom Innenministerium. Er setzte sich langsam. Die Augen der drei Männer waren gespannt auf ihn gerichtet. Er ließ sich Zeit mit dem Streichholz und vermied es, den General anzusehen. Dessen silberne Uhr lag auf dem Tisch. Jetzt schob er sie in die Westentasche zurück.


  »Nun, Benjy?« fragte er erwartungsvoll.


  Seine eigene Stimme kam ihm vor wie die eines Anwalts, der seinem Mandanten schlechte Nachrichten zu überbringen hat.


  »Kann ich Sie einen Moment allein sprechen, Sir?«


  Die Brauen des Generals hoben sich kurz. Er blickte zu den beiden anderen Männern hinüber und stand auf.


  »Sie entschuldigen uns?«


  Smith folgte ihm nach draußen. Sie standen vor der Treppe. Die Stimmen aus dem Konferenzzimmer waren nur noch ein fernes Gemurmel. Ein Bild des Herzogs von Wellington auf einem weißen Schlachtroß hing an der holzgetäfelten Wand. Der D.D. rückte den Rahmen gerade und sagte dann ungeduldig:


  »Also los, was ist, Benjy?«


  Smith räusperte sich. »Ich wollte es Ihnen da drinnen nicht sagen, Sir. Ich habe soeben erfahren, daß Benstead ein Spitzel ist. Er arbeitet für die Polen.«


  »Sind Sie sicher?«


  Smith nickte. »Leider. Sie werden es selbst hören. Das Schlimmste ist, er braucht nur noch die Hand auszustrecken, dann hat er das, was wir so dringend brauchen. Ich weiß nicht, wie groß der Schaden ist, den er insgesamt angerichtet hat. Und das, obwohl er von uns auf Herz und Nieren geprüft worden ist. Unter diesen Umständen bitte ich Sie um meine Entlassung, sobald…«


  Der General unterbrach ihn schroff. »Lassen Sie den Unsinn, Benjy, um Gottes willen! Was heißt, ›er braucht nur noch die Hand auszustrecken‹?«


  Smith erklärte es ihm. »Die Frau hat es heute nachmittag fertiggebracht, Hunter zu besuchen. Er hat ihr gesagt, wo der Film ist. Sie gibt ihn jetzt an Benstead weiter.«


  »Und wo ist sie?« fragte der General schnell.


  Smith holte tief Luft. »In einem Kloster in Fulham, wenn wir Glück haben. Aber ich bezweifle das. Es spielt allerdings auch keine große Rolle, Sir. Hunter wird uns sagen, wo sie ist. Das ist alles, was ich jetzt noch ganz sicher weiß.«


  Der General zog seine Uhr aus der Tasche. »Also gut, Benjy! Wir wollen dies hier so schnell wie möglich hinter uns bringen. Die beiden dürfen auf keinen Fall merken, daß etwas faul ist. Erwecken Sie den Anschein, als wüßten Sie genau, was Sie tun.« Er legte den Arm vertraulich um seine Schultern und öffnete die Tür.


  Er setzte sich auf seinen Platz und machte dem Mann vom Innenministerium ein Zeichen. »Mr.Wright?«


  Der junge Mann war von einem zwanglos eleganten Auftreten, das genau zu seiner Kleidung paßte.


  »Der Minister hat mich beauftragt, seinen Standpunkt absolut klarzumachen, Sir. Amtlich ist uns von Malek nichts anderes bekannt, als daß er die britische Staatsbürgerschaft angenommen hat. Was uns betrifft, so ist er sauber. Sollten Sie für die beiden anderen politisches Asyl beantragen, so würden wir es gewähren. Allerdings könnte es sich dabei nur um eine zeitlich begrenzte Maßnahme handeln, für die Sie die volle Verantwortung übernehmen. Ich glaube, das wär’s, Sir.«


  Der General drückte auf einen Klingelknopf. »Ich danke Ihnen, Mr.Wright. Bestellen Sie dem Herrn Minister, daß der Direktor ihm zu gegebener Zeit einen Brief schicken wird. Man wird Sie unten hinausbegleiten.«


  Er knurrte, als der Mann den Raum verlassen hatte; dann zündete er sich die Pfeife an. »Machen Sie’s so kurz wie möglich. Sie haben also drei Leute für das Unternehmen am Sonntag. Wie werden Sie vorgehen?«


  Moncrieff, ein Mann von kleiner Statur, mit zerfurchtem Gesicht und unruhigen dunklen Augen, trat an die Karte. Er beschrieb mit einem Zeigestock einen Kreis. Nach seiner selbstsicheren Stimme zu urteilen, war er diese Art von Erläuterungen durchaus gewohnt.


  »Wir sind von der Annahme ausgegangen, daß Malek irgendwo in diesem Kreis auftauchen wird. Er ist früher schon ein halbes Dutzend Mal über die Havel bei Spandau gegangen, und außerdem ist er auf dem Gebiet der Ablenkungsmanöver kaum zu schlagen. Trotzdem– seit früher hat sich einiges geändert. Die andere Seite hat Streifen zu Wasser eingerichtet– Schnellboote mit Schallmeßgeräten. Wir wissen, daß die Russen ein U-Boot-Fangnetz ausgelegt haben. Ihre Raketenstellungen sind mit Radar ausgerüstet. Die Schußkraft ihrer konventionellen Waffen auf den Wachttürmen reicht aus, um alles aus der Luft herunterzuholen, das größer ist als ein Spatz. Wie ich höre, wurde hier bei Ihnen ein Hubschrauber vorgeschlagen, der in geringer Höhe den Radargürtel unterfliegen soll. Der Hubschrauber wäre spätestens drei Minuten nach Überfliegen der Demarkationslinie erledigt– allein schon durch sein Geräusch. Wir haben also folgendes gemacht: Seit gestern haben wir einen Mann in Potsdam. Der nimmt Malek in Empfang und bringt ihn an die Grenze in Berlin-Wannsee. Da haben wir seit ein paar Wochen zwei Vopos auf Eis liegen, die überlaufen wollen. Sie bringen Malek und die anderen gleich mit. Wir brauchen jetzt nur noch zu wissen, wann und wo wir Verbindung mit ihnen aufnehmen können.«


  Der General klopfte seine Pfeife aus. Laut und zuversichtlich sagte er: »Das erfahren Sie morgen– was meinen Sie, Benjy, morgen vormittag?«


  Smith wandte ihm den Kopf zu. Er war mit seinen Gedanken bei einem hochgewachsenen Mann im Ulster gewesen, einem Mann, der mit seinen gebeugten Schultern wie ein Vogel aussah.


  »Morgen vormittag«, sagte er.


  Moncrieff steckte seine Unterlagen in die Mappe zurück. Sein Blick wanderte von Smith zum General.


  »Nur noch eins zum Schluß, Sir. Wir in Berlin haben natürlich unsere eigenen Verbindungen. Die Lage in Warschau ist zum Zerreißen gespannt. Die wissen drüben zweierlei ganz genau –daß Malek frei herumläuft– und daß Sonntag der TagX ist. Seit achtundvierzig Stunden haben sie eine Unmenge von Leuten verhaftet. Malek ist so heiß, wie es nur geht. Wer immer mit ihm kommt, erhöht das Risiko. Das ist nur meine ganz persönliche Meinung natürlich.«


  Einzelne Tabakkrümel brannten noch im Aschenbecher des Generals. Er drückte sie mit dem Kopf seiner Pfeife aus.


  »Ich will sie alle drei. Daß mir keiner verlorengeht!«


  Moncrieff zog den Gürtel seines Regenmantels stramm. »Ich wollt’s nur sagen, Sir. Sie wissen, wo ich bin, falls Sie mich brauchen. Ich bleibe im Hotel, bis ich von Ihnen höre.« Er sah sich um und klopfte seine Taschen ab, ob er auch nichts vergessen hatte.


  Sie warteten, bis sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte. Der General nahm seinen Marsch von Wand zu Wand auf. Vor Smith blieb er stehen und streckte ihm seinen ledernen Finger hin.


  »Es mußte ja kommen, Benjy, verdammt noch mal! Sie sind genausowenig unfehlbar wie ich.«


  Smith nahm die Hände aus den Taschen. »Der Schachspieler! Sie müssen mir eines versprechen, Sir! Wenn wir Benstead zu fassen kriegen, möchte ich eine halbe Stunde mit ihm allein sein. Nein, nein; nicht, was Sie denken! Ich will mich nur mit ihm unterhalten. Dabei kann ich sicher eine Menge über mich selbst lernen.«


  »Zunächst müssen Sie noch eine Menge über Hunter lernen«, sagte der General trocken. »Ich komme mit zum Gefängnis. Sie haben doch nichts dagegen?«


  Smith schob seinen Stuhl zurück. »Was sollte ich denn dagegen haben– in meiner Lage? Ich bin also immer noch im Amt?« Der General stieß die Tür weit auf. »Was heißt ›in Ihrer Lage‹? Steigen Sie von Ihrem hohen Roß herunter! Vereinbaren Sie alles Notwendige mit Pinner! Und rufen Sie mich, wenn Sie soweit sind!«


  Sie gingen gemeinsam die Treppe hinunter. Jeder war sich der Anteilnahme des anderen bewußt; das gab ihnen Kraft. Smith kehrte noch mal in den Kode-Raum zurück. Das Bandgerät war schon nicht mehr da.


  »Es ist alles im Wagen, Sir«, sagte der Techniker.


  Smith nahm den Kopfhörer. »Geben Sie mir Sanderson noch mal!« Er sprach im Stehen. »Was gibt’s Neues?«


  Sanderson war sich nicht ganz sicher. »Das Licht nach vorn raus ist jetzt aus. Ihr Wagen ist noch da.«


  Smith kannte die Antwort schon, bevor er fragte: »Haben Sie sich nach einem Hinterausgang umgesehen?«


  »Ja, Sir. Es gibt einen– hinter einem Tennisplatz. Sieht aber aus, als ob er monatelang nicht benutzt worden wäre.«


  Aber er war benutzt worden, da konnte er sicher sein. Jampolska hatte ihn benutzt und sie als Parkwächter für ihren Wagen zurückgelassen. Jetzt kam es auf Minuten an.


  »Bleibt, wo ihr seid! Wenn sie sich blicken läßt, packt sie!« sagte er, ohne seine Besorgnis durchklingen zu lassen.


  Er durchquerte die beiden Gärten. Pinner sah er schon von draußen in seinem Zimmer. Er lief die Treppe hinauf und schloß die Balkontür hinter sich. Der Mann hatte kurzgeschorenes Haar und eine Nase wie eine Sichel. Er hielt Block und Bleistift im Anschlag. Smith kam sofort zur Sache.


  »Setzen Sie sich mit Special Branch in Verbindung– mit Commander Collins. Sagen Sie ihm, dies ist äußerst dringend. Strengste Überwachung aller Häfen. Wir suchen einen Mann und eine Frau. Stanley Dangerfield Benstead und Gräfin Wanda Jampolska. Fotos bekommt er vom Archiv. Der Mann ist wahrscheinlich bewaffnet. Wenn sie beide zusammen erwischen, sollen sie sie getrennt unterbringen. Alles klar?«


  Pinner notierte sich die Namen. »Sie werden einen Grund für die Festnahme brauchen, Sir. Darauf bestehen sie immer.«


  Smith hatte die Schublade schon halb offen. »Landesverrat. Wenn ihnen das nicht gefällt, sollen sie sich was Passendes ausdenken.«


  Pinner war aus dem Zimmer, bevor Smith den Revolver aus der Schublade hatte. Es war eine Waffe mit kurzem Lauf; Kaliber38. Er schob sie in die linke Innentasche und nahm den grünen Telefonhörer ab.


  »Geben Sie mir West Willow– das College. Ich möchte Colonel Titmus sprechen.«


  Während er auf eine Verbindung wartete, starrte er durchs Fenster in die Dunkelheit; seine Finger trommelten nervös auf die Tischplatte. Wenn es erst losginge, würde er sich besser fühlen. Die Verbindung war da. Er sprach schnell.


  »George? Benjy. Frag nicht, hör nur zu! Ich brauche drei von deinen besten Ausbildern– Nahkampf ohne Waffe, du weißt schon. Gib ihnen einen von den Jeeps mit privater Zulassungsnummer. Sie sollen ihre Dienstanzüge anziehen und in einer Stunde vor dem Gefängnis in Brixton sein. Richtig, in Brixton. Jawohl, du bekommst sie zurück, George. Und danke!«


  Er legte auf und sprach ins Hausmikrophon. »Ich bin fertig, Sir, wenn Sie soweit sind.«


  Er war angezogen, als der General in die Halle herunterkam. Draußen wartete ein Drei-Liter-Rover auf sie. Der Wind hatte sich gelegt, die Luft war kalt und feucht. Ein paar Fenster im Verlagsgebäude auf der anderen Straßenseite waren noch erleuchtet. Ansonsten lag die Straße im Dunkeln. Smith setzte sich hinter das Lenkrad. Das Bandgerät lag auf dem Rücksitz. Der General nahm auf dem Beifahrersitz vorn Platz. ein Funktelefon hing unter dem Armaturenbrett. Der General streckte seine Beine aus und lehnte sich zurück.


  »Wie in alten Zeiten, Benjy. Ich habe meiner Frau gesagt, daß ich zum Essen nicht zu Hause bin.«


  Viertel vor sieben. Smith lenkte den Wagen in den Whitehall-Verkehr. Das Lenkrad ging leicht und direkt. Mit dem schweren Wagen würde es auch mit hundertsechzig Sachen in Kurven keine Schwierigkeiten geben.


  »Das ist wenigstens ein Problem, mit dem ich mich nicht herumschlagen muß«, sagte Smith.


  »Da haben Sie auch nichts versäumt.« Der General blickte aufmerksam durchs Fenster. »Ich weiß nicht, was Sie mit Hunter vorhaben, Benjy. Aber ich habe das Innenministerium angerufen. Wir können ihn haben, wenn wir wollen. Der Gefängnisdirektor erwartet uns.«


  Smith antwortete nicht sofort. Seit drei Tagen hatte er sich fast ausschließlich mit Hunter beschäftigt. Das Kräftemessen mit ihm war ihm schon zur fixen Idee geworden. Er hatte gewonnen– aber merkwürdigerweise empfand er keine Genugtuung bei diesem Gedanken. Als ob es zwischen ihnen noch etwas zu erledigen gäbe. Hunter hatte auf die schmutzigste Weise verloren, die man sich vorstellen konnte– verraten und betrogen von der Frau, die er liebte. Und ausgerechnet er, sein Widersacher, mußte ihm das sagen.


  Smith suchte mit einer Hand nach einer Zigarette. »Ich möchte ihn raushaben«, sagte er wahrheitsgemäß. »Das zumindest sind wir ihm schuldig. Es wird ein schwerer Schlag für ihn sein.«


  Der General hielt ihm ein Streichholz an die Zigarette. »Sie nehmen ja beinah menschliche Züge an, Benjy. Wie kommt denn das?«


  Smith sah ihn kurz an. Der General sah ausgesprochen unschuldig aus. Sie fuhren mit hoher Geschwindigkeit durch Clapham. In Brixton bog er in die Nebenstraße ein, die zum Gefängnis führte. Vor dem Tor standen keine anderen Wagen. Er machte das Licht aus und benutzte kurz das Telefon. Mit einem Achselzucken hängte er wieder ein.


  »Sie stehen immer noch vor dem Kloster. Da können sie lange warten.«


  Er hob das Tonbandgerät vom Rücksitz. Der General drückte auf den Klingelknopf. Als sie im Hof Schlüssel rasseln hörten, sagte er leise:


  »Benehmen Sie sich, Benjy. Wir wollen nicht die Nacht hier verbringen.«


  Eine Durchlaßtür in dem großen Tor öffnete sich. Am anderen Ende der Einfahrt war ein Gittertor; dahinter die dunklen Silhouetten der Zellengebäude. Smith nannte dem Beamten einen Namen. Der Mann behandelte sie respektvoll.


  »Der Direktor erwartet Sie, Sir. Würden Sie bitte mitkommen?« Er schloß einen zweiten Durchlaß im Gittertor auf und zeigte mit dem Schlüssel nach vorn. »Die Tür dort geradeaus!«


  Eine Tür im Verwaltungstrakt ging auf. Ein Mann trat heraus und sah von einem zum andern.


  »Mein Name ist Hawker. Ich bin der Direktor.«


  Der General zog den Hut. Sie folgten dem Direktor in sein Büro. Ein Feuer brannte im Kamin. An den Wänden hingen ein paar schlechte Bilder. Auf dem Schreibtisch stand ein Segelschiff; es war aus Streichhölzern gebaut. Smith stellte das Bandgerät auf den Boden. Neben dem Kamin war ein Steckkontakt in der Täfelung. Der General sah sich ohne große Neugierde im Raum um.


  »Sie wissen, warum wir hier sind. Wir möchten gern Hunter allein sprechen, wenn das möglich ist.«


  Der Direktor nickte. »Ich lasse ihn aus seiner Zelle holen. Wir haben ihm noch nichts gesagt. Ich habe Anordnung, ihn gehenzulassen. Das Innenministerium hat eine Sondergenehmigung erteilt. Seine Sachen werden bereits geholt.«


  Smith sagte: »Wir erwarten noch einen anderen Wagen. Wenn sie klingeln, möchte ihnen die Torwache bestellen, zu warten.« Der Direktor ging über den Hof zum Aufnahmeflügel. Smith steckte das Bandgerät in den Kontakt. Der General sagte ruhig: »Ich überlasse alles Ihnen. Ich halte mich aus der Sache raus.« Sie warteten schweigend. Eine halbe Stunde verging. Plötzlich schlug ein Gittertor zu. Smith trat ans Fenster. Der Direktor kam über den Hof; Hunter war neben ihm. Der Kanadier machte eine entschiedene Handbewegung, wie um zu unterstreichen, was er gesagt hatte. Jedenfalls verfehlten seine Worte nicht ihre Wirkung. Das Gesicht des Direktors war rot, als sie das Büro betraten. Mit dem letzten Rest seiner Amtswürde sagte er:


  »Bitte erklären Sie ihm den Grund Ihres Besuches.«


  Der Kanadier ließ den Blick vom General zu Smith wandern. »Mir braucht keiner was zu erklären! Das hier ist einer meiner ältesten und teuersten Freunde.«


  Er ließ sich in einen Sessel fallen, als die Tür sich hinter dem Direktor geschlossen hatte. Zwei Tage im Gefängnis hatten ihre Spuren hinterlassen. Das Gesicht war schmaler geworden, die Linien zwischen Nase und Mund tiefer. Seine Augen wirkten übermüdet. Er richtete sie mit unnachgiebiger Abneigung auf Smith und strich sich übers Haar.


  »Was zum Teufel wollen denn Sie?« fragte er brüsk.


  Smith nahm die Herausforderung an. »Sie hatten heute nachmittag Besuch von der Gräfin Jampolska. Was Sie mir nicht sagen wollten, ihr haben Sie es gesagt.«


  Hunter zog seinen Sessel näher an Smith heran. Seine Kleidung war schlecht gebügelt. Er nahm die Zigarette, die ihm der General anbot, ohne einen Blick für den älteren Mann. Er wandte die Augen nicht von Smith.


  »Gräfin Jampolska hat mich besucht, jawohl!« sagte er vorsichtig. »Und wir haben über geschäftliche Dinge gesprochen. Das scheint Ihnen nicht sehr zu gefallen, wie?«


  Smith reichte ihm Feuer. Hunter beugte sich vor. Die Flamme warf einen hellen Fleck in seinen Nacken. Genau da wird ihn der Schlag treffen, dachte Smith. Je eher, desto besser für alle. »Sie haben ihr gesagt, wo der Film ist«, sagte Smith ungerührt. »Und ich will Ihnen sagen, was Sie noch getan haben. Sie haben die Kinder Ihres Freundes den Kommunisten in die Hand gespielt.«


  Hunter grinste. »Das habe ich nun schon tausendmal gehört. Sehen Sie, wenn diese vorzeitige Freilassung von Ihnen eingefädelt worden ist und wenn die Sache irgendeinen Haken hat– ich kann jederzeit in meine Zelle zurück.«


  Der General sah mit gefalteten Händen zu Boden. Smith fuhr fort:


  »Sie sagten neulich, Sie wären hart im Nehmen. Ich hoffe, es stimmt– in Ihrem eigenen Interesse. Wir werden uns jetzt den Mitschnitt eines Telefongespräches anhören. Der Anruf kam aus einer Telefonzelle nicht weit von der Bell Street. Zeit des Gesprächs: heute, am späten Nachmittag.«


  Er drückte auf den Startknopf des Geräts. Der General studierte noch immer den Fußboden. Hunters Grinsen wurde breiter, als die Spule zu laufen begann. Es verschwand mit einem Schlag, als die Stimme der Frau erklang; ihre Stimme, die kühl und doch triumphierend war.


  »Ich komme gerade von ihm. Er hat mir gesagt, wo der Film ist.«


  Die Antwort hatte etwas Warnendes. »Von wo sprechen Sie? Geben Sie acht– sie sind bestimmt in der Nähe! Das ist Ihnen doch klar, oder?«


  Jampolska: ›Ich bin in einer Zelle, ein ganzes Stück von meiner Wohnung weg. Sie sind mir vom Gefängnis gefolgt. Zwei Männer in einem Wagen. Einer steht draußen, etwa dreißig Meter weiter. Ich sehe ihn, während ich mit Ihnen spreche.«


  Benstead: »Wie wollen Sie sie loswerden?«


  Jampolska: »Das mache ich schon– keine Angst!«


  Benstead: »Gut, dann hören Sie zu! Rufen Sie nicht noch mal hier an. Der Stein ist ins Rollen gekommen. Es kann jeden Augenblick angezapft werden. Ich bin nicht mal mehr sicher, ob sie mir nicht schon auf die Schliche gekommen sind. Wir müssen die Informationen so schnell wie möglich nach Warschau durchgeben!«


  Kurze Pause. Jampolska: »Es braucht aber seine Zeit. Es sind siebzig Meilen aus London heraus. Können wir bis morgen früh warten?«


  Benstead: »Ja. Schluß jetzt! Wir treffen uns im Laden, sobald Sie können. Und seien Sie besonders vorsichtig!«


  Das lose Ende des Bandes schleuderte um die Spule. Smith schaltete das Gerät aus. Hunters Gesicht war völlig ohne Farbe. Der Nerv unter seinem Auge zuckte. Mit vollkommen verblüffter Miene sagte er: »Das war Benstead.« Wie ein Mann, der sich umdrehte und einen Fremden anstelle seines Freundes vorfindet.


  Smith zog den Stecker aus der Wand und beobachtete Hunter sorgfältig. »Sie sind kommunistische Agenten– beide. Solange der Film noch bei ihr ist, haben wir eine Chance. Wo ist er?« Der Kanadier sah den General an. Der Schock klang in seiner Stimme nach. »In meinem Landhaus. Ich hab’s gemietet. Wir wollten heiraten– können Sie sich das vorstellen?«


  Smith machte eine Geste, als wollte er sich für irgend etwas entschuldigen– für den Verrat der Frau oder für seine eigene rücksichtslose Hartnäckigkeit.


  »Tut mir leid. Kennt Benstead das Haus?«


  Hunter wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Der Versuch eines Lächelns mißlang kläglich.


  »Komisch– gerade jetzt könnte ich was zu trinken brauchen. Nein, Benstead kennt es nicht. Sie selbst war erst zweimal da. Ich mußte ihr erklären, wo der Brief ist. Der Briefkasten ist nämlich nicht direkt im Haus.«


  Der General räusperte sich geräuschvoll. Smith drehte sich zu ihm um in der Erwartung eines Kommentars. Aber der General schwieg weiter. Smith fuhr fort:


  »Sie können mich nicht ausstehen, Hunter.« Er tippte auf das Bandgerät. »Und was ich Ihnen jetzt angetan habe, dürfte die Lage nicht gerade gebessert haben. Aber es geht um Menschenleben! Wollen Sie mir helfen?«


  Hunters Gesicht hatte die Farbe wiedergewonnen. Aber die Verbitterung spielte noch um seinen Mund.


  »Soll ich Ihnen sagen, was Sie getan haben? Sie haben mir die Augen geöffnet. Für all die kleinen Tricks und scheinheiligen Komödien, mit denen sie mich jahrelang an der Nase herumgeführt hat. Da hat sie sich einen sauberen Abgang verschafft! Und ich dämlicher Trottel stehe vollkommen bekleckert da. Was verlangen Sie von mir? Daß ich Ihnen dankbar bin? Wie wär’s denn damit: Zum Teufel mit Ihnen! Zum Teufel mit Korwin! Mir ist alles scheißegal! Wie würde Ihnen das gefallen?« Seine Hände zitterten heftig.


  Smith zündete eine Zigarette an und gab sie ihm. Hunter war dem Zusammenbruch nahe.


  »Sie sind frei. Sie können gehen und tun oder lassen, was Sie wollen. Niemand wird Sie je wieder belästigen. Aber drei Menschen werden sterben. Es hängt von Ihnen ab.«


  Hunter schüttelte den Kopf, als wollte er sich von einer Vorstellung befreien. »Was wird aus ihr?«


  Smith zuckte die Achseln. Hunter sprach ihren Namen schon nicht mehr aus. »Sie kommt vor Gericht. Beide kommen vor Gericht.«


  Hunter nickte. »Ich will dabeisein, wenn sie an den Galgen kommen. Können Sie das verstehen? Oder ist das zu primitiv, zu rachsüchtig für Ihr mildtätiges Herz?«


  »Ich verstehe es«, sagte Smith ruhig.


  Hunter stand auf und trat ans Fenster. Er blickte über den Hof, auf den erleuchteten Zellentrakt. Plötzlich drehte er sich um.


  »Ich werde Ihnen nicht sagen, wo das Landhaus ist– ich werde Sie hinführen. Abgemacht?«


  Smith nickte. Der General sprang auf– so schnell, wie man es ihm kaum zugetraut hätte.


  »Also gehen wir!«


  Der Direktor stand an der Treppe. Der General nickte ihm kurz zu.


  »Haben Sie vielen Dank. Mr.Hunter geht mit uns.«


  Der Pförtner ließ sie in den Vorhof durch. Der Direktor begleitete sie bis zu dem Durchlaß in der Außenpforte. Vor der Pförtnerloge hing eine große Tafel.


  
    INSASSEN: U-Häftlinge317, Sträflinge102, Vor Gericht11 = 430.

  


  Der Pförtner änderte die Gesamtzahl auf 429 um. Dann schloß er die Tür ins Freie auf. Hunter und der General stiegen in den Rover. Smith ging hinüber zu dem parkenden Jeep. Die vier Männer darin trugen dunkle Geländeanzüge. Smith steckte den Kopf durchs Fenster. »Wer hat das Kommando?«


  Der Mann neben dem Fahrer grüßte kurz. »Ich, Sir. Stadt-Sergeant O’Connor.«


  »Dann hören Sie zu, Sergeant– und das gilt für Sie alle. Bei Ihrem Auftrag wird es möglicherweise sehr lebhaft zugehen. Unsere Aufgabe ist die Festnahme von zwei Menschen– eine Frau und ein Mann. Es könnte sein, daß sie mehr Widerstand leisten, als zu erwarten ist. In diesem Falle gehen Sie mit der erforderlichen Gewalt vor. Hauptsache, wir kriegen die Lumpen. Gehen Sie möglichst der Polizei aus dem Weg! Welche Ausrüstung haben Sie mitgebracht?«


  Der Sergeant hatte ein schmales, intelligentes Gesicht. »Der Colonel hat Kleinfeuerwaffen ausgegeben– Webley45. Außerdem haben wir eine ausziehbare Leiter. Spaten. Einen Suchscheinwerfer. Und das übliche Zeug.«


  Smith zog den Kopf zurück. »Gut. Ich fahre höchstens hundert Stundenkilometer. Lassen Sie keinen zu großen Abstand! Und vor allen Dingen: Lassen Sie sich durch nichts aufhalten! Wenn es irgendeinen Unfall gibt, fahren Sie weiter! Darum kümmern wir uns dann später. Alles klar?«


  Beifälliges Gemurmel. Smith ging zum Rover zurück. Hunter saß mit eisigem Gesicht im Fond. Smith stieg ein und drehte sich zu ihm um. »Brauchen Sie immer noch was zu trinken? Wir könnten irgendwo anhalten.«


  Er hatte es wirklich nicht böse gemeint, aber als er Hunters Augen sah, bereute er es. Tut mir leid, dachte er. Es würde nicht mehr lange dauern, und er würde sich bei Hunter offen entschuldigen. Soweit war er nun schon.


  »Ich brauche nichts«, sagte Hunter.


  Smith betätigte den Anlasser. »Der schnellste Weg?«


  »Die Straße nach Hastings«, sagte Hunter. »Raus nach Camberwell. Von da an ist es gut beschildert.«


  Die beiden Fahrzeuge rollten im Abstand von zwanzig Metern an der Gefängnismauer entlang und bogen dann in die Hauptstraße ein.


  


  
    Wanda Jampolska


    23.Februar 1967

  


  Der kurze Zug kam mit einem Ruck zum Stehen. Eine Stimme rief den Namen der Station. Sie stieß die Tür auf und kletterte auf den Bahnsteig. Der verlassene Wartesaal war von zwei Lampen erleuchtet. Ein halbabgerissenes Plakat flatterte im Wind. Mit dem Koffer in der Hand sah sie den Rücklichtern des Zugs nach, wie sie allmählich in der Dunkelheit verschwanden. Vor dem Ausgang lag ein Postsack. Ein uniformierter Mann schob einen Gepäckwagen heran.


  »Kann ich Ihre Fahrkarte haben, Miss?« fragte der Mann, als er sie sah.


  Sie stellte den Koffer zu Boden und kramte in ihrer Handtasche. »Wann fahren morgen früh die Schnellzüge nach London?«


  Er nahm ihre Fahrkarte. Er hatte Plattfüße und sprach mit einem langgezogenen ländlichen Akzent.


  »Die fahr’n jede Stunde von sieben bis elf, immer um fünf nach voll, Miss.« Er rollte seinen Wagen weiter.


  Ein Postauto parkte draußen; ansonsten war der Bahnhofsvorplatz leer. Sie machte sich, leichten Schrittes in ihren flachen Schuhen, auf den Weg die kleine Anhöhe hinunter. Das Postauto überholte sie; die Scheinwerfer bohrten sich in die Dunkelheit jenseits der niedrigen Hecke, als es eine Kurve durchfuhr. Die schmale Straße wand sich gemächlich an den Dorfrand heran. Die Felder zu beiden Seiten waren von dem schweren Regen der letzten Woche vollgesogen. Sie ließ sich von der durchgezogenen weißen Linie in der Mitte der Fahrbahn leiten. Nach etwa vierhundert Metern kam sie an einen Wegweiser. Sie hielt sich rechts auf der asphaltierten Straße, im Schutz von Hagedorn- und Heckenrosensträuchern. Der Wind trieb die niedrigen Wolken drohend vor sich her.


  Dann hatte sie die ersten Lichter des Dorfes erreicht. Es waren nicht mehr als ein halbes Dutzend Gebäude– eine Kirche mit Pfarrhaus, ein Gemischtwarenladen mit Benzinpumpe, zwei Landhäuser, eine Dorfkneipe, vor der ein paar Autos parkten. Die Straße hatte nur bis hierher eine feste Decke. Wenige hundert Meter weiter wurde sie von dem Tor eines elisabethanischen Landsitzes versperrt. Aus der Kneipe drang lautes Gelächter. Sie mied die hellerleuchtete Fläche vor dem Haus und suchte rechter Hand nach einem Seitenweg. Ein niedriges, weißes Tor stand am Eingang dieses Weges. Sie stieß es auf. Eine kleine Glocke läutete beim Öffnen. Der kleine, verwilderte Garten wurde von Steinplatten in zwei Hälften geteilt. Am Ende des Pfades erhob sich das Landhaus. Die Häßlichkeit des Gebäudes konnte von den Kletterpflanzen, die sich an einem Spalier hochrankten, nur zum Teil verdeckt werden. Gleich hinter dem Tor fand sie den kleinen Briefkasten auf einem Pfahl. Sie setzte den Koffer ab und tastete nach dem Schlüssel für das Vorhängeschloß. Im Kasten waren vier Briefe und ein zweiter Schlüssel. Sie rieb ein Streichholz an. Der oberste Brief war in Hunters Schrift adressiert. Sie riß den Umschlag auf und fühlte die kleinen Zelluloidstückchen darin. Dann lief sie schnell auf das Haus zu und verschwand darin.


  Das Zimmer stank wie ein unbenutzter Kellerraum. Sie zog die Vorhänge vor und machte Licht. Es war fast ein Jahr her, seit sie hier gewesen war. Nichts hatte sich verändert. Blätter waren durch den Kamin auf den schäbigen Teppich gefallen– eine Erinnerung an den Herbst. Ein kleines Fernsehgerät in der Ecke –Stühle und Tisch– ein mottenzerfressener Fuchsschwanz und ein Hufeisen an der Wand. Auf dem Kaminsims ein Bild von Hunter auf einem grauen Wallach. Vom Flur aus ging es links und rechts in die beiden Schlafzimmer. Dahinter lagen Küche und Badezimmer. Sie schloß die Hintertür auf. Auch hier ein ungepflegtes Stück Garten, das sich sanft zu einer Hecke hinunterneigte. Hinter der Hecke verlief ein Feldweg quer durch die Weiden bis zum Wald, einem Gelände von fünfhundert acres mit einem dichten Bestand aus Eichen und Kastanien, das den Landsitz vor den Winterstürmen schützen sollte.


  Sie machte die Tür zu und ging ins Wohnzimmer zurück. Die übrige Post bestand aus Rechnungen. Sie schüttelte die winzigkleinen Filmstückchen auf das Tischtuch. Vier waren es, keines größer als der Amethyst an ihrem Finger. Sie zog den Mantel aus, löste ihr Haar und setzte sich. Sie zündete sich eine Zigarette an und starrte mit wachsender Erregung auf die Filme. Am Montag würde sie in Polen sein. Nicht einfach, sich ein völlig neues Leben vorzustellen. Worauf es ihr vor allem ankam, war die Anerkennung und der Lohn für ihre Arbeit. Was sie hier zurückließ, war bestenfalls ihre Verachtung wert.


  Sie stand auf und suchte Hunters Arbeitskasten auf dem Bücherregal. Sie fand ihn unter einem wirren Stapel von Taschenbüchern. Farbbänder für die Schreibmaschine, Filzstifte, Büroklammern, Klebestreifen. Sie nahm das erstbeste Buch, eine billige Gedichtsammlung, und klebte die vier Filmplättchen zwischen den Seiten fest. Das Buch ließ sie auf dem Tisch liegen. Dann ging sie ins rechte Schlafzimmer. Bettzeug war nicht da. Aber was machte das schon! Lieber würde sie auf dem Boden schlafen als in dem Bett, das sie mit Hunter geteilt hatte. In der Küche war nichts zum Essen. Auch das war ihr gleichgültig. Sie hatte keinen Hunger. Tee und Zucker, Dosenmilch und Obstkonserven– das würde zum Frühstück reichen. Viertel vor zehn. Sie trug den Koffer ins Schlafzimmer, knipste das Licht aus und streckte sich in voller Bekleidung aus.


  Durch das offene Fenster drangen die Geräusche der Nacht herein. Stimmen aus der Kneipe. Autos auf der Straße nach Hastings. Das Stottern eines Motorrads. Im Halbschlaf hörte sie das aufgeregte Jappen eines Hundes. Das schwache Klingeln einer Glocke ließ sie hochfahren. Das Tor! Der Wind vielleicht. Sie schlich ans Fenster. Kahle Pappeln raschelten in der Dunkelheit. Sie bewegte sich leise durch den Flur zur Hintertür und schob den Riegel vorsichtig zurück. Sie ließ die Tür offen und ging auf den Zehen um das Haus herum. Von der Kneipe leuchtete ein schwacher Lichtschein herüber. Plötzlich trug es der Wind an ihre Nase– unverkennbarer Pfefferminzgeruch. Das konnte nur ein Mann sein. Sie bog um die Ecke.


  Benstead stand an der Vordertür. Sein Kopf steckte unter einem Sturzhelm, die Augen hinter einer großen Schutzbrille. Er packte ihren Arm, bevor sie schreien konnte; dann schob er sie vor sich her ins Haus. Er schloß die Tür und nahm Helm und Brille ab. Er reckte den Hals, als ob er Schmerzen vertreiben wollte.


  »Haben Sie den Film?«


  Sie zeigte benommen ins Wohnzimmer. Ihr Mund war völlig ausgetrocknet. Plötzlich mußte sie sich setzen; ihre Beine trugen sie nicht mehr.


  »Gott, haben Sie mich erschreckt!« sagte sie tiefatmend.


  Das spärliche graue Haar schlängelte sich über seinen Schädel. Er trug eine Windjacke, darunter eine Art Uniformhose. An seinen Lippen klebten winzige weiße Krusten. Er sah sie lange an, bevor er sagte:


  »Geben Sie den Film her! Der Plan ist geändert.«


  Der erste Schock war eben vorüber. Seine Worte machten ihr neue Angst. Sie würde am Montag nicht nach Polen abreisen. Sie stand langsam auf und ging ihm ins Wohnzimmer voran. Sie zeigte ihm das Buch. Er schlug es auf und hielt den Film ans Licht. Dann klebte er die Stückchen wieder ein und ließ das Buch auf den Tisch fallen. Seine Augen ruhten auf dem Telefon. Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich hab’s nicht angerührt. Hat die Planänderung was mit mir zu tun?«


  Er stand am Fenster und drehte sich langsam zu ihr um. Sie bemerkte, daß er immer noch seine Handschuhe anhatte. Irgend etwas in seinen Augen verriet ihr, warum. Die Glocke am Tor klingelte mitten in ihren plötzlichen Angstanfall hinein. Schritte näherten sich über die Steinplatten. Benstead schob sie zur Tür.


  »Alles ist in Ordnung! Sehen Sie zu, daß Sie ihn loswerden!« Er huschte in Hunters Schlafzimmer. Bevor die Tür leise geschlossen wurde, sah sie noch die Waffe in Bensteads Hand– eine Pistole mit aufgeschraubtem Schalldämpfer.


  Ihre Gedanken jagten sich. Der Türklopfer schlug an. Sie zog die Tür weit auf. Ein Mann –Mitte der Dreißiger– stand auf der Stufe. Tweedjacke und ländlich-rosiges Gesicht. Er lüftete den Hut und strahlte über beide runde Backen.


  »Guten Abend. Ich sah aus dem Wirtshaus drüben Licht hier im Haus. Ich bin Peter Powell. Ist Hamish auch da?«


  Er blickte neugierig an ihr vorbei. Die Tür zu Hunters Schlafzimmer war noch geschlossen. Sie faßte den Mann am Ärmel. Sie mußte ihn um jeden Preis ins Haus locken.


  »Nein, er ist nicht da. Aber morgen kommt er. Er muß jeden Augenblick anrufen. Bitte, kommen Sie doch rein– auf einen Drink.«


  Er trat ein. Eine schwache Whiskywolke umgab ihn. »Sie sind sicher Wanda. Ich hab schon viel von Ihnen gehört. Ich habe ein paar Pferde. Hamish reitet oft mit mir über Land.« Er nickte zu dem Bild mit dem grauen Wallach hinüber.


  Sie goß Scotch in ein Glas. Ihre Hände zitterten fürchterlich. Sie stellte das Glas neben seinen Ellbogen und nahm das Buch vom Tisch. Jetzt brauchte sie nur noch ihr Schlafzimmer zu erreichen.


  »Ich bin gleich wieder da«, versicherte sie. Zehn Schritte durch den Flur. Um Gottes willen nicht laufen. Hunters Zimmer war noch dunkel. Sie trat in das Zimmer gegenüber und drehte den Schlüssel um. Mit fliegenden Händen warf sie ihre Sachen in den Koffer. Das Buch mit den Filmen obenauf. Sie riß ihren Mantel an sich und stieg durchs offene Fenster nach draußen. Das Gras war schlüpfrig. Sie verfing sich mit den Haaren in der Hecke und kratzte sich die Haut auf dem Handrücken auf. Sie stolperte den Feldweg hinauf und rutschte in Kuhfladen aus. Ihr Atem ging schwer. Sie schloß die Augen beim Gedanken an die Pistole in Bensteads Hand. Jeden Augenblick glaubte sie das schwache Husten der Waffe hinter ihrem Rücken zu hören. Am Waldrand machte sie erschöpft halt. Vor ihr bewegte sich nichts. Alles war völlig still; nicht einmal der Wind rauschte in den kahlen Ästen der Bäume. Stille und Dunkelheit– sonst nichts. Unten, am Fuß der Anhöhe, die sie hinaufgerannt war, schlug eine Tür. Sie sah den Besucher mit Benstead aus dem Haus treten. Sie sprachen erregt miteinander. Kurze Zeit später sprang ein Auto an. Dann ein Motorrad. Der Lichtstrahl eines einzelnen Scheinwerfers tauchte unten am Feldweg auf. Sie konnte gerade noch zwischen den Bäumen verschwinden, als der Strahl die Stelle abtastete, an der sie eben noch gestanden hatte. Sie verließ den Feldweg und rannte in den Wald hinein. Ihre Füße versanken bei jedem Schritt tief in dem Laub. Allmählich gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit. Das Stottern des Motorrads hörte plötzlich auf. Die Stille kehrte wieder. Die Tiere der Nacht waren noch nicht aus ihren Schlupfwinkeln gekrochen. Dazu war es wohl noch zu früh. Sie ließ sich zu Boden fallen und preßte sich dicht an die Erde, als der Scheinwerferstrahl die Dunkelheit zerschnitt. Das naßkalte Laub strömte einen bitteren Geruch aus. Namenlose Schrecken krochen über ihr Gesicht. Das Licht glitt über ihren Körper. Sie wagte sich nicht zu rühren.


  Benstead stand mitten auf dem Weg, zwischen den Räderspuren. Mit dem Lenker drehte er den Scheinwerfer in einem Bogen. Er schob die Maschine ein paar Schritte weiter und suchte die Bäume zu seiner Linken ab. Er vergeudete keine Zeit mit Rufen. Und auch sie brauchte ihn weder zu sehen noch zu hören, um zu wissen, was er vorhatte. Trotz panischer Angst begann sie zu überlegen. Vielleicht käme sie bis zur Straße oder zu einem Haus. Sie würde sich schon eine Geschichte einfallen lassen, um sich eine Mitfahrt nach London zu erschwindeln. Sie mußte nach London zurück– irgendwie. Dann das erstbeste Flugzeug, schoß es ihr durch den Kopf. Irgendwohin– Paris, Zürich, Berlin. Von da aus könnte sie nach Warschau weiterfliegen, den Film abliefern und die Leute über Bensteads Verrat aufklären. Daß Benstead sie töten wollte, war ihr klar. Aber sein Motiv verkannte sie völlig. Andrerseits– was nützte ihr ein Flugzeug nach Paris oder Zürich. Dazu war keine Zeit. Die Frist lief in anderthalb Tagen ab. Es gab nur noch eine Möglichkeit– zur Botschaft gehen. Dort würde man etwas mit dem Film anfangen und sie beschützen können.


  Das Licht bewegte sich nicht mehr. Benstead hatte die Maschine aufgebockt, der Scheinwerfer strahlte in ihre Richtung. Er kam langsam zwischen den Bäumen auf sie zu, die Pistole in der Hand. Sie hörte sein Atmen; es war flach und mühsam. Wenn sie an ihrem Platz bliebe, würde er über sie stolpern. Er war nur noch wenige Schritte entfernt, als sie aufsprang. Sie war schneller als er, auch noch mit dem Koffer. Sie scherte aus dem hellen Lichtstrahl aus. Das Blut quoll langsam aus den tiefen Kratzern an ihren Händen. Aber sie fühlte keinen Schmerz. Hinter ihr wurde die Waffe abgefeuert. Das Geschoß verschwand winselnd in der Dunkelheit. Die Verzweiflung trieb ihre Füße vorwärts. Sie rannte im Zickzack um die Baumstämme herum und zurück auf den Weg. Er führte über die Anhöhe hinweg und auf der anderen Seite in die Weiden hinein.


  Der Koffer behinderte sie nun doch beim Laufen. Sie mußte ihn bei der nächsten Gelegenheit loswerden. Ihre Schritte wurden kleiner. Sie stolperte von einer Radspur in die andere. Lange würde sie das nicht mehr durchhalten. Aber Benstead ging es ja auch nicht besser. Vor ihr sprang etwas auf und schoß dicht am Boden in die Dunkelheit davon. Sie lief in die gleiche Richtung. Dann hörte sie das Motorrad wieder anspringen. Benstead fuhr an ihr vorbei, sehr langsam und nach beiden Seiten Ausschau haltend. Die Waffe steckte vorn in seiner Windjacke. Plötzlich gab er Gas, die Maschine entfernte sich dröhnend auf dem schmalen Pfad.


  Sie blieb minutenlang an der Stelle liegen, wo sie zu Boden gestürzt war; sie horchte auf das immer schwächer werdende Motorgeräusch. Dann war schließlich überhaupt nichts mehr zu hören. Sie stand vorsichtig auf und ging weiter. Nach einer Viertelstunde war sie auf der Höhe angelangt. Sie stellte den Koffer ab und machte erschöpft Rast. Unter sich in der Dunkelheit erkannte sie einen Kahlschlag. Als sich ihr Atem wieder beruhigt hatte, ging sie darauf zu. Auf einer Fläche von ungefähr hundertfünfzig Metern im Quadrat waren die Bäume gerodet worden. Auf der Lichtung waren ein Kuhstall und eine holzgezäunte Koppel. Der Weg war mit Kuhfladen übersät. Fünf Minuten lang blieb sie am Rand der Lichtung unter den Bäumen stehen und beobachtete nur. Dann nahm sie einen Stein auf und trat bis an den Zaun heran. Sie warf den Stein mit linkischer Bewegung in das Dunkel hinter der Stalleinfahrt. Halb geduckt stand sie da, als erwarte sie jeden Augenblick, daß Benstead mit vorgebeugten Schultern und einem Lächeln um die Lippen herauskäme. Nichts geschah. Sie kroch durch die Zaunlatten und versank bis zu den Knöcheln in dem aufgewühlten, nach Ammoniak stinkenden Schlamm. Im Stall war es warm. Der süßliche Atemgeruch von zwanzig Kühen hing in der Luft. Ketten klirrten leise, als die Kühe ihr den Kopf zuwandten und sie mit den ruhigen Seitwärtsbewegungen des Wiederkäuens anstierten. Irgendwo draußen schrie eine Eule. Sie nahm es als beruhigendes Zeichen dafür, daß sich kein ungebetener Eindringling im Wald herumtrieb.


  Eine Leiter führte auf den Stallboden. Sie kletterte hinauf; Spinngewebe verfingen sich in ihrem Gesicht. Der Boden war mit Heu und Stroh vollgepackt. Sie mußte heftig niesen, als ihr der Staub in die Nase geriet. Sie setzte sich auf die durchhängenden Bodenbretter und zog den Koffer zu sich heran. Den Inhalt ihrer Handtasche verstaute sie zum wichtigsten Teil in ihren Kleidertaschen– Paß, Geld, Lippenstift und Spiegel. Die vier Filmstreifen wickelte sie in ein Papiertaschentuch und steckte sie in ihre Puderdose. Die Handtasche kam in den Koffer; sie schob ihn tief unter das Heu. Jetzt hatte sie die Hände frei. Draußen an der Koppel hatte sie Regentonnen stehen sehen. Sie stieg die Leiter hinunter. Eine Kuh versperrte ihr mit dem Hinterteil den Weg zum Ausgang. Behutsam zwängte sie sich daran vorbei. Sie wusch sich den Dreck und das Blut von Gesicht und Händen und verband die schlimmsten Kratzer mit ihrem Taschentuch. Ein Blick in den Spiegel– ihre Haut spannte sich straff, fast durchsichtig über die hochstehenden Wangenknochen. An dem Riß im Hosenknie war im Augenblick nichts zu ändern. Sie würde den ersten Wagen anhalten und erzählen, ihr eigener Wagen sei irgendwo im Straßengraben gelandet. Sie durchquerte die Koppel und kratzte sich den dicksten Schlamm von den Schuhen.


  Der Weg führte steil abwärts. Im Hintergrund erkannte sie deutlich die sanften Hügel. Riesige Kalksteinbrüche fraßen sich überall in die Flanken hinein. Mit langen Schritten hastete sie den Berg hinunter. Hier an den ungeschützten Hängen war der Baumwuchs dünner. Äste knarrten im Wind. Jetzt konnte sie schon die weißen Entfernungsmarkierungen entlang der Reitbahn erkennen. Sie hatte den Waldrand fast erreicht, da trat Benstead hinter einer Eiche hervor. Sie hetzte in entgegengesetzter Richtung davon; sie schrie, ohne sich dessen bewußt zu sein. Sie stürzte ins Freie, erkannte verschwommen einen Wagen, der ohne Licht parkte. Die Scheinwerfer gingen an. Das grelle Lichtbündel traf sie voll ins Gesicht, als sie darauf zurannte, die Hand schützend vor die Augen gelegt und laut um Hilfe schreiend.


  


  
    Hamish Hunter


    23.Februar 1967

  


  Scheibenbremsen brachten den schweren Rover sanft zum Stehen. Der Jeep hielt hinter ihm. Ein Wegweiser im Licht der Scheinwerfer zeigte nach Westen. Beide Wagen bogen in die schmale Abzweigung zum Dorf ein. In der Kneipe brannte Licht. Ein paar Autos parkten davor. Männerstimmen drangen bis nach draußen. Hunter winkte Smith weiter, vorbei an dem Gartentor, in den Schatten der Gutshofmauer. Vor dem Eisengitter mit dem Schild Einfahrt verboten war die Fahrbahn zu Ende. Hunter zeigte mit dem Finger zu dem Gartentor zurück. »Mein Haus liegt da drüben an dem Weg. Von hier aus kann man es nicht sehen.«


  Der Jeep war dicht auf den Rover aufgefahren. Der Fahrer schaltete die Scheinwerfer aus, wie es Smith vor ihm getan hatte. Smith lehnte sich aus dem Fenster und blickte in das Dunkel hinter Hunters Haus.


  »Was liegt da oben?«


  »Felder und Wald.« Smith stieg mit zusammengekniffenen Lippen aus. Hunter und der General folgten ihm. Smith sprach kurz mit dem Fahrer des Jeeps. O’Connor und einer seiner Männer schlüpften durch die Hecke, einer auf jeder Seite des Hauses. Irgendwo bellte ein Hund, als sie sich durch die Nachbargärten auf die Hinterseite des Hauses schlichen. Hunter und Smith standen vorn am Tor. Das Haus lag im Dunkeln.


  Hunter sagte, ohne sich etwas dabei zu denken: »Ich werde zuerst hineingehen. Ich kenne jeden Winkel.«


  Smith warf ihm einen Blick von der Seite zu. Es war zu finster, um seinen Gesichtsausdruck zu erkennen, aber seine Stimme klang barsch. »Wir gehen zusammen.«


  Hunter hielt mit einer Hand die Glocke am Tor fest und stieß es auf. Er griff in den Briefkasten. Keine Briefe, kein Schlüssel. Die Vordertür war offen. Smith schob sie weit auf. Beide preßten sich flach an die Wand und warteten eine Weile ab. Dann machte Smith eine Geste mit seiner Automatic. Sie gingen ins Wohnzimmer. Eine Flasche Scotch stand auf dem Tisch, daneben ein volles Glas. Hunter lief in den Flur. Sein Schlafzimmer war leer; das Badezimmer auch. Die Küchentür war abgeschlossen und verriegelt. Auf dem Rückweg öffnete er das Gästezimmer. Die Vorhänge bauschten sich vor dem offenen Fenster. Die untere Hälfte des Fensters war hochgeschoben. Eine Haarbürste lag auf dem Boden neben der Kommode. Sie hatte sie in der Eile vergessen.


  Er hob sie mechanisch auf und zeigte sie Smith, als er ins Wohnzimmer zurückkam.


  »Durchs Fenster«, sagte er knapp. »Sie muß uns gehört haben.«


  Sie rannten aus dem Haus. O’Connor zwängte sich gerade durch die Hecke zur Kneipe hin. Er sprach leise mit Smith. Der General gesellte sich zu ihnen. Smith machte ein grimmiges Gesicht.


  »Auf dem Feldweg hinter dem Haus sind frische Reifenspuren. Der Weg führt in den Wald hinauf.«


  Ein Mann trat aus der Kneipe und sah einen nach dem anderen unsicher an. Dann erkannte er Hunter und hob die Hand.


  »Daß du endlich da bist! Was soll denn das alles bedeuten, Hamish?«


  Hunter zog ihn beiseite. »Hast du jemanden im Haus gesehen, Peter?«


  Powell versuchte neugierig, dem General und Smith ins Gesicht zu sehen. Sie traten etwas zurück.


  »Ob ich jemanden gesehen habe– klar hab ich jemanden gesehen. Vor ’ner halben Stunde bin ich in deinem Haus gewesen. Ich sah Licht aus der Kneipe. Deine Freundin bat mich auf ein Glas rein. Sie kam mir sehr merkwürdig vor, muß ich schon sagen. Ich setzte mich. Sie entschuldigte sich und ging raus. Und zwei Minuten später kommt doch dieser unheimliche Typ aus deinem Schlafzimmer. Ich weiß nicht recht, wie mir geschieht, da hat er mich schon aus dem Haus bugsiert. Wanda sei betrunken, sagte er. Er wartete, bis ich wieder im Wirtshaus verschwunden war. Natürlich hab ich ihn hinter der Gardine beobachtet. Das Licht ging aus, und dann sprang ein Motorrad an. Ich –zurück zum Haus– aber da war dann keiner mehr!«


  Hunter packte ihn am Arm. »Ein großer Typ– schon älter?«


  Powell nickte. »Glatze, Habichtsnase. Was mir gleich auffiel, war seine Hose– weiter Schlag wie bei den Matrosen. Überhaupt die ganze Erscheinung– wie ein Seemann. Ich hab die ganze Zeit überlegt, ob ich die Polizei anrufen soll. Und nun hörte ich deine Stimme. Was ist denn nur los, Hamish?«


  Hunter sprach sehr schnell. »Das sag ich dir später. Jetzt ist keine Zeit. Sind die Tore unten an der Reitbahn offen?«


  Powell dachte einen Moment nach. »Ja. Kann ich wirklich nichts tun?« Er sah an Hunter vorbei, zu den beiden lauschenden Männern.


  Hunter schüttelte den Kopf. »Geh nach Hause und stell den Fernseher an. Du hast nichts gesehen und nichts gehört. Wenn ich dich brauche, dann komme ich.«


  Powell zuckte die Achseln. Ohne sich umzusehen, entfernte er sich in Richtung der Einfahrt zum Gutshof. Hunter strich sich mit den Fingern durchs Haar. Smith und der General sahen ihn gespannt an.


  »Wenn Sie den Jeep hier lassen, können wir ihnen die Auswege aus dem Wald versperren. An der Reitbahn sind wir eher als sie.«


  Smith war mit wenigen Sätzen beim Jeep. Er gab ein paar schnelle Anweisungen und kam mit einem Funksprechgerät um den Hals wieder zurück.


  »Der Jeep fährt Benstead nach, den Feldweg hinauf. Kommen Sie!«


  Die drei Männer rasten mit dem Rover zur Hauptstraße zurück. Hunter gab Anweisungen. Fünfhundert Meter vor der Gabelung sprang Hunter aus dem Wagen und hielt das Tor auf. Die Scheinwerfer erfaßten die weißen Markierungen am Rande der Reitbahn. Nach zwei weiteren Toren kamen sie über eine von Pferdehufen zernarbte Grasfläche. Dann ging es im ersten Gang bis an den Waldrand. Smith lenkte den Wagen im Bogen herum und blieb mit der Nase zum Ausgang des Feldweges stehen. Er schaltete die Lichter aus. Der Wind in den kahlen Ästen war das einzige Geräusch.


  Smith drehte sich zu Hunter um. »Was ich sagen wollte– Ihr Chef kommt morgen aus Toronto. Wenn wir Ihnen irgendwie helfen können…«


  Hunter rutschte auf seinem Sitz vor. »Meinen Sie nicht, daß Sie schon genug für mich getan haben– so oder so? Wenn Sie Dunn sprechen wollen, bitte, das ist Ihre Sache. Ich brauche Sie nicht.«


  Smith war nicht aus der Ruhe zu bringen. »Überlegen Sie’s sich. Mein Versprechen von neulich in Ihrer Wohnung gilt immer noch– ganz gleich wie die Sache hier ausgeht. Geben Sie mir drei Tage, dann haben Sie Ihre Story.«


  Hunter hob müde die Hand. »Hören Sie doch endlich auf! Wir kommen doch nicht zusammen.« Er brach ab; die Verbitterung schnürte ihm die Kehle zu. Der Wind trug das Geräusch von gehetzten Schritten zu ihnen herüber. Das schrille Schreien einer Frau. Smith fuhr mit der Hand zum Lichtschalter. Das Licht strahlte auf, als sie aus dem Wald stürzte. Sie taumelte in dem hellen Scheinwerferkegel, die Hand schützend vor den Augen. Ihre Stimme war halb Kreischen, halb Rufen. Das gedämpfte Husten von zwei Schüssen in schneller Folge. Bei jedem Einschlag ging ein Zucken durch ihren Körper. Dann fiel sie vornüber auf das Gesicht, die Arme dem Wagen entgegengestreckt.


  Benstead trat mit erhobener Pistole in den Lichtkegel. Er zögerte, als ob er die Entfernung von ihrem Körper bis zum Wagen abschätzte. Dann drehte er sich um und hastete mit großen Schritten in den Wald zurück. Der General langte ins Handschuhfach und schob Hunter einen Dienstrevolver Marke Webley in die Hand.


  »Halten Sie das verdammte Ding nach unten, solange Sie’s nicht brauchen.«


  Sie stießen die Türen auf und rannten zu dem ausgestreckten Körper. Smith kniete neben Wanda nieder und hob sie am Kinn hoch. Die erste Kugel hatte sich hinter dem rechten Ohr ins Gehirn gebohrt und auf der Stirn ein weites Austrittsloch gerissen. Ihr ganzes Gesicht war von Blut bedeckt. Das zweite Geschoß hatte ihr das Schulterblatt zerschmettert. Smith wischte sich die Hände im Gras ab.


  »Tot, bevor sie auf dem Boden lag.«


  Hunter wandte sich ab. Er konnte nicht mehr hinsehen. Er fühlte weder Haß noch Mitleid. Als er sich wieder umdrehte, standen die beiden Männer neben den Scheinwerfern. Smith hielt etwas in der Hand. Hunter erkannte Wandas Puderdose. Er ging zu der toten Frau hinüber und bückte sich. Er hob sie an der Hüfte auf und trug sie aus dem grellen Licht. Er bettete sie auf dem Boden unter den Bäumen und breitete sein Taschentuch über ihr Gesicht. Dieser Abschnitt seines Lebens war ausgelöscht. Dann trat er wieder zu den beiden anderen, die schwere Waffe locker in der Hand. Smith zeigte ihm den Inhalt der Puderdose. Hunter nickte abwesend, als er die Filmstreifen sah. Smith sagte etwas zum General und stieg in den Wagen. Hunter lehnte sich mit dem Rücken an die Tür und starrte in die Bäume. Smith sprach ins Funktelefon. Hunter hörte seine Anweisungen im Unterbewußtsein. Männer wurden aus den Betten geholt– Fotografen und Dunkelkammerexperten. Das ganze Gewicht einer mächtigen Organisation wurde in Bewegung gesetzt, um vier winzige Stückchen Film auf die Schnelle zu entwickeln. Er trat beiseite, damit Smith aussteigen konnte. Smith legte den Sicherungshebel seiner kurzen Automatic um.


  »Ich schicke den Film mit dem Jeep nach London zurück. Wie wär’s, wenn Sie mitführen? Sie sehen ziemlich angeschlagen aus.«


  Der Kanadier schüttelte den Kopf. Smith sprach ins Funksprechgerät. Die Stimme am anderen Ende klang völlig ruhig. »Wird gemacht, Sir. Ja, die Schüsse haben wir gehört. Aber auf dieser Seite ist nichts von ihm zu sehen. Wir sind ungefähr zweihundert Meter von der Höhe entfernt. Wir sind ausgeschwärmt und arbeiten uns langsam nach oben vor.«


  »Möglicherweise läuft er euch in die Arme«, sagte Smith. »Wenn ihr sein Motorrad findet, legt es still. Ende und aus.«


  Er sah Hunter besorgt, fast freundlich, an. »Sehen wir zu, daß wir’s hinter uns bringen. Wir müssen beweglich sein. Lassen Sie sich nicht auf einen Schußwechsel mit ihm ein, wenn es nicht unbedingt nötig ist. Überlassen Sie das uns!«


  Der General setzte sich hinters Lenkrad. Er schwenkte in den Feldweg ein. Hunter und Smith standen auf der hinteren Stoßstange. Smith dirigierte seine Leute über Funk in einen Halbkreis. Seine ruhige Stimme, die immer enger werdende Schlinge beeindruckten Hunter. Er mußte an ein Tier denken, das mit wild klopfendem Herzen und berstenden Lungen im Unterholz kauerte und die Treiber näher kommen hört. Es war jedoch nur eine akademische Überlegung. Er hatte für Benstead ebensoviel oder ebensowenig Mitleid wie für Wanda. Eine Schuld mußte beglichen werden. So einfach war das.


  Er hielt sich fest, als der General bremste. Vor ihnen im Scheinwerferlicht lag der Kuhstall. Der General steckte den Kopf durchs Fenster.


  »Was halten Sie davon, Benjy?«


  Smith blickte Hunter zögernd an. Der Kanadier sprang ab. »Ich kenne mich hier aus. Schalten Sie das Licht aus und geben Sie mir Feuerschutz!«


  Er kletterte über die Zaunlatten, bevor sie ihn aufhalten konnten. Der General schaltete die Scheinwerfer aus. Hunters Schuhe saugten sich in den Schlamm, als er zur Rückseite des Stalles schlich. An der Hauswand war der Boden fester. Er schob sich langsam an die offene Stalltür heran. Die Kühe wurden unruhig, als sie ihn witterten und hörten. Die weißbraunen Körper bewegten sich im Halbdunkel. Er rückte behutsam bis zur Leiter vor und warf einen Blick auf das dunkle Viereck in der Decke über ihm. Er nahm die Leiter Stufe um Stufe, die schwere Waffe immer schußbereit. Der Bodenraum war leer. Er stapfte durch den Schlamm zurück. Die beiden anderen warteten am Zaun. Er kletterte durch und schüttelte den Kopf.


  »Nichts.«


  Ein Schuß zerriß die Stille– das dumpfe Husten einer Waffe mit Schalldämpfer. Sie liefen über die Lichtung und nahmen hinter dem Wagen Deckung. Sekunden später tauchte der Jeep auf. O’Connor saß am Steuer. Die Windschutzscheibe war sternförmig zersprungen. Der Einschuß lag genau in Höhe des Fahrerkopfes. Er bremste scharf, sprang heraus und rannte zu ihnen herüber. Glassplitter glänzten silbrig auf seiner Kluft. Er war außer Atem.


  »Er ist da oben, irgendwo links, Sir. Er muß auf dieser Seite herunterkommen. Auf der anderen Seite haben wir ihm den Weg abgeschnitten.«


  Smith schob ihm die Puderdose mit dem Film in die Hand.


  »Hier, bringen Sie das so schnell wie möglich nach Nummer siebzehn. Man wartet darauf. Lassen Sie sich durch nichts aufhalten, Sergeant! Durch nichts, verstanden?«


  O’Connor salutierte, machte kehrt und raste zum Jeep zurück. Er holperte den Weg hinunter, zur Straße nach London.


  Hunter bückte sich und kratzte den Dreck von seinen Schuhen.


  Der General betrachtete ihn mit einer seltsamen Miene. Dann riß er den Wagenschlag auf und sagte:


  »Kommen Sie, wir müssen das Schwein aus seinem Loch herausscheuchen!« Er nahm hinter dem Lenkrad Platz. Smith und Hunter standen wieder auf der Stoßstange. Sie hatten die Lichtung halbwegs überquert, da dröhnte über ihnen das Motorrad auf. Der General riß das Steuer scharf herum, um den Wagen zu wenden. Im Übereifer würgte er den Motor ab. Benstead tauchte über dem Bergkamm auf. Tief über die Lenkstange geduckt, raste er in hohem Tempo auf sie zu. Smith riß die Waffe hoch. Die Kugeln pfiffen weit am Ziel vorbei. Der General hatte den Rover wieder in Gang gebracht. Die Hinterräder wühlten sich in den Boden. Dann schoß der Wagen vorwärts. Die starken Scheinwerfer erwischten Benstead direkt von vorn. Er wurde geblendet und kam ins Schleudern. Das Motorrad hob sich aus der tiefen Fahrspur heraus. Beide Räder lösten sich vom Boden. Nur fünfzehn Meter vor dem Rover hörten sie das Aufeinanderprallen von Metall und Holz. Eine Explosion– und eine Stichflamme tauchte den Wald nach allen Richtungen in grelles Licht. Sie rannten hin und zerrten Benstead aus dem Bereich des brennenden Benzins. Sein Kopf rollte in eine ungewöhnliche Stellung zum Hals. Es sah so aus, als wollte er etwas sagen. Sie hoben ihn hoch und legten ihn neben dem Wagen auf den Boden. Blut lief ihm aus der Nase. Der General sah mit unbewegtem Gesicht auf ihn hinab. O’Connors Leute kamen durch die Bäume auf die Flammen zugelaufen. Smith rannte ihnen entgegen.


  Hunter hatte frisches Blut am Ärmel. Er sah es sich an. Der Wind im Gesicht tat gut. Er trat an den Wagen und legte den Revolver neben dem General auf den Sitz. Dann machte er sich auf den Weg zur Höhe. Schritte folgten ihm. Smith packte ihn am Arm und drehte ihn zu sich herum. »Wo wollen Sie hin?« Hunter schüttelte die Hand von seinem Ärmel. Die Geste war müde, aber entschlossen.


  »Nach Hause. Und machen Sie sich nicht die Mühe mitzukommen. Sie und ich– wir haben uns nichts mehr zu sagen.« Er ging weiter, den Blick auf den helleren Ausschnitt des Himmels vor sich gerichtet. Es würde ihm bessergehen, wenn er erst über den Berg war. So war es immer.


  Fußnoten


  
    *

    
      D.D. = Deputy Director = Stellvertretender Direktor

    

  


  


  Über Donald MacKenzie


  Der in Kanada geborene Donald MacKenzie (1918–1993) begann während eines Gefängnisaufenthalts in den USA zu schreiben und verfasste insgesamt annähernd 40 Kriminalromane.


  


  Über dieses Buch


  Aus Gutmütigkeit geht er auf den Vorschlag ein, ohne an das Risiko zu denken. Aus Leichtgläubigkeit begeht er einen schwerwiegenden Fehler, ohne es zu ahnen. Aus Enttäuschung schlägt er alle wohlmeinenden Ratschläge in den Wind, ohne der Wahrheit auf den Grund zu kommen. Und als ihm endlich die Augen aufgehen, ist zweifelhaft, ob er dem kaltblütigen Anschlag noch entgehen kann ...
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