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  Selbst in einer Stadt, in der man auf Schritt und Tritt gutaussehenden Männern begegnen konnte, fiel er auf. Eine weiße Strähne zog sich durch sein kurzgeschnittenes schwarzes Haar. Er trug einen grauen Flanellmaßanzug, was er sich auch leisten konnte, denn schließlich war er mit sechsunddreißig im besten Alter, und die paar Pfund Übergewicht änderten daran auch nichts. Er blieb in der Bar stehen und beobachtete den tiefer gelegenen Speisesaal, der zu dieser Zeit voll besetzt war. Durch das Panoramafenster konnte man die entfernten Hügel sehen, deren einst frisches Grün unter der heißen kalifornischen Sonne bereits einen bräunlichen Schimmer angenommen hatte. Das Lokal war vor kurzem neu eröffnet worden. Hier verkehrten vor allem erfolgreiche Leute vom Film.


  Ein Barkellner kam auf ihn zu und griff dabei nach dem Cocktailshaker. Jordan winkte ab. Das Paar, das gleich nach ihm hereingekommen war, setzte sich an die Bar. Die Frau trug eine enge Hose, was bei ihrer Figur einfach unmöglich aussah. Auf ihrem orangerot gefärbten Haar saß eine überdimensionale Sonnenbrille. Ihr Begleiter hatte ein auffallend buntes Hemd an. Als ob er ihre extravagante Erscheinung rechtfertigen wollte, bestellte der Mann betont forsch wei Drinks.


  Jordan ging die Treppe zum Restaurant hinab. Er mußte erst gar nicht den Kopf wenden, um zu wissen, daß ihn die zwei an der Bar im Spiegel beobachteten. Ein Oberkellner tauchte auf.


  »Haben Sie einen Tisch bestellt, Sir? Nein?« Er lächelte bedauernd. »Es tut mir leid. Wenn Sie sich ein paar Minuten an der Bar gedulden wollen, dann kann ich Ihnen einen Tisch besorgen.«


  Jordan schüttelte den Kopf. »Ich habe schon gegessen und bin hier zum Kaffee verabredet. Vielen Dank.«


  Er ging durch den Saal zu einem Tisch am Fenster. Die Frau, die allein dort saß, war Ende Zwanzig. Sie blickte auf, wobei ihr eine blonde Strähne in die Stirn fiel. Die Frau lächelte und strich sie zurück. Die Geste war einstudiert, aber trotzdem bezaubernd. Der herbe Duft ihres Parfüms stieg ihm in die Nase. Sie trug ein ärmelloses blaues Leinenkleid, das ihre sonnengebräunte Haut betonte.


  Er setzte sich und entschuldigte sich. »Es tut mir sehr leid, Jo. Du hast meine Nachricht bekommen?«


  Die Flasche im Sektkübel war leer, ihr Glas halb gefüllt. Wo das übrige geblieben war, konnte man an ihrem gereizten Tonfall erkennen.


  »Mein Gott, Brady! Mit sechzehn hat man mich zum letztenmal versetzt. Du verhilfst mir zu ganz neuen Erfahrungen. Gib mir eine Zigarette!«


  Sie betupfte ihre Lippen mit der Serviette, die voller Lippenstiftflecken war. Vermutlich hatte sie sich in der letzten Stunde mehrmals die Lippen nachgezogen. Er reichte ihr seine Zigarettenpackung und schnippte ihr goldenes Feuerzeug an. Auf einer Seite waren mit Brillanten ihre Initialen J.K. eingelegt. Als einzigen Schmuck trug sie einen Ehering.


  »Mir ist etwas dazwischengekommen«, sagte er vorsichtig.


  Sie blies den Rauch in seine Richtung. »Natürlich! Laß mich mal raten. Es war dein Agent. Draußen bei der Fox-Film brauchen sie einen Drehbuchautor.«


  Er spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoß. Sie hatte Talent, ihn an seinen empfindlichen Stellen zu treffen. Er beugte sich vor.


  »Hör mir mal zu, Jo«, sagte er leise. »Ich hab’ dir etwas Wichtiges mitzuteilen – nichts Angenehmes.«


  Sie ließ wieder ihr schulterlanges Haar mit derselben einstudierten Geste ins Gesicht fallen.


  »Höre ich dir nicht immer zu, mein Lieber?«


  Er zündete sich eine Zigarette an und zog den Rauch ein. »Du hörst mir nur zu, wenn es dir paßt. Aber diesmal ist es etwas anderes. Es geht uns beide an. Wir kennen uns schon zehn Wochen, nicht wahr?«


  Das Kinn in die Hand gestützt saß sie da, als hätte er ihr ein Kompliment gemacht. »Genau zehn Wochen und zwei Tage. Und da behaupten die Leute, es gibt keine Liebe mehr! – Wie ich so durch den Supermarkt gehe, da kommt ein interessanter Mann mit seinem Wägelchen voller Eßsachen vorbei und …«


  »Das war kein Zufall, Jo«, sagte er hart. »Ich bin dir wochenlang gefolgt und habe auf eine Gelegenheit gewartet, dich anzusprechen. Dein Mann hatte mich damit beauftragt.«


  Gemurmel der Gäste und Tellergeklapper klangen plötzlich unerträglich laut. Schließlich begann sie zu lachen.


  »Sebastian soll dich beauftragt haben? Das glaube ich einfach nicht.«


  »Du hättest es ja auch nie erfahren sollen, Jo.« Er zuckte die Schultern. »Glaubst du denn, ich mach dir was vor? Das Ganze war eine Falle. Kyle weiß über deine Affären genau Bescheid. Er hat dich seit sechs Monaten beobachten lassen.«


  »Beobachten – mich?« fragte sie ungläubig. »Das meinst du doch nicht im Ernst!«


  Es war noch schwieriger, als er schon gedacht hatte; sie kam ihm nicht ein bißchen zu Hilfe. »Steve Luckman«, sagte er zögernd. »Dann der Däne in Palm Springs – der Tennislehrer. Willst du noch mehr hören? Glaubst du vielleicht, es macht mir Spaß, daran zu denken?«


  Sie streckte ihre schmale Hand aus und streichelte seine Finger. »Ich schwöre dir, das ist alles längst vorbei und ohne Bedeutung. Ich liebe dich. Aber erkläre mir …«


  Er drückte ihre Hand. »Ich liebe dich auch, Jo. Deswegen bin ich hier. Ich wußte es von Anfang an. Ich habe den Auftrag wegen dem Geld angenommen. Kannst du dir nicht vorstellen, wie furchtbar die letzten zehn Wochen für mich gewesen sind? Obwohl ich wußte, wie es zwischen uns stand, hatte ich nicht den Mut, dir die Wahrheit zu sagen. Ich hatte Angst, dich zu verlieren, Jo. Aber so kann es nicht weitergehen! Wir müssen es Kyle sagen.«


  Sie zog ihre Hand zurück und starrte zum Fenster hinaus. Dabei biß sie sich auf die Unterlippe.


  »Ich kann es noch immer nicht glauben. Ausgerechnet Sebastian! Du meinst, er hat tatsächlich Privatdetektive angeheuert? Das ist doch zu lächerlich!«


  Er sah sie verständnisvoll an. Er mußte sie überzeugen.


  »Dreh dich nicht um!« sagte er. »Hinten an der Bar sitzen ein Mann und eine Frau vom Detektivbüro Roscoe in Los Angeles, das sich auf Scheidungsfälle spezialisiert hat. Sieh es doch endlich ein, Liebling! Kyle ist hinter dir her. Du hast es bis jetzt nur immer zu geschickt gemacht. Sie konnten nie Beweise finden, die für eine Scheidung ausgereicht hätten. Und deshalb hat Kyle mich angeheuert. Heute morgen hat er bei mir angerufen und hinterlassen, daß ich unbedingt zurückrufen soll. Er hatte gerade eine Konferenz, deshalb mußte ich warten und bin so spät gekommen. Kyle hat es satt, Geld für Privatdetektive hinauszuschmeißen. Er will jetzt endlich Resultate sehen.«


  Sie drückte wütend ihre Zigarette aus. »Tatsächlich? Und wie habt ihr feinen Herren euch das vorgestellt?«


  Er packte ihr Handgelenk und zwang sie, ihn anzusehen.


  »Nicht wir, Jo – er. Ich möchte, daß wir zusammen weggehen – nicht erst in einer Woche oder in einem Monat, sondern jetzt, sofort.«


  Sie hob mechanisch ihr Glas an die Lippen, es war leer. »Und das trotz der Geschichte mit Luckman und dem Dänen? Du weißt, es waren nicht die einzigen.«


  Er schob diese Vorstellung von sich. »Du liebst mich doch«, meinte er störrisch.


  Sie nickte flüchtig. »Vielleicht liebe ich dich, aber eine solche Eröffnung ist ein harter Brocken. Wieviel Geld hat dir denn der feine Herr geboten?«


  Er schämte sich, davon zu sprechen. »Ein paar hundert Dollar. Und die Spesen. Nach der Scheidung sollte ich fünftausend bekommen.«


  Sie kaute an ihren Fingernägeln und sah zur Bar hinüber, wo sich das Paar angeregt unterhielt.


  »Kannst du beweisen, daß Sebastian dir Geld gegeben hat?« fragte sie ruhig.


  Er griff in seine Jackentasche. Die beiden Zettel hatte er mitgebracht, um ihr jeden Zweifel zu nehmen. Der erste war eine Telefonrechnung von seiner Wohnung in der Casablanca-Siedlung; der zweite ein auf Brady Jordan ausgeschriebener Scheck über dreihundertfünfundsiebzig Dollar.


  »Das ist der einzige Scheck, den ich von ihm habe«, erklärte er. »Sonst hat er mir das Geld immer in einem Brief geschickt. Die Leute vom Detektivbüro wissen nichts von der Abmachung zwischen Kyle und mir. Sie beschatten mich in allem Ernst. Komische Vorstellung, nicht? Sieh dir die Telefonrechnung an.


  Die Hälfte der Anrufe gingen an eure Wohnung.«


  Sie nahm die beiden Zettel und steckte sie in ihre Handtasche. Dann zog sie sich mit sicheren, geschickten Bewegungen die Lippen nach. Er beobachtete sie, ganz erstaunt über den plötzlichen Stimmungsumschwung. Sie sah ihn über den Rand ihres Taschenspiegels an.


  »Weißt du, Brady, ich will mich nicht entschuldigen. Die Wahrheit ist ganz einfach: Ich hätte Sebastian nie heiraten sollen. Ich hab’ mich schon tausendmal gefragt, warum ich es eigentlich getan habe. Vermutlich hat mich sein Ruhm geblendet. ›Geschiedene Frau heiratete britischen Filmregisseur.‹ Und was hab’ ich davon gehabt? Ich durfte mit seiner verdammten Tochter und der Haushälterin, die am liebsten hinter mir die Zimmer ausgeräuchert hätte, sein Landhaus in Ordnung halten. So hatte ich es mir weiß Gott nicht vorgestellt!« Sie lachte böse. »Aber ich werd’s ihm heimzahlen. Jeden Pfennig werde ich ihm abknöpfen, und dabei brauche ich deine Hilfe!«


  Sein Blick verfinsterte sich. »Ich will damit nichts zu tun haben.«


  Sie stützte das Kinn auf und musterte ihn eine Weile, bevor sie weitersprach.


  »Du willst mich doch haben, Brady, oder war das auch nur gespielt?«


  Er runzelte die Stirn. »Du hast kein Recht, so etwas zu sagen, das weißt du genau. Wir brauchen sein Geld nicht. Wir werden es schon irgendwie schaffen.«


  Sie berührte spielerisch seine Hand. »Wie stellst du dir denn das vor? Sollen wir vielleicht in einer Einzimmerwohnung hausen? Du sitzt jetzt schon über ein Jahr ohne einen einzigen Auftrag in dieser Stadt herum. Über ein Jahr, Brady – das sind deine Worte. Mehr hast du mir doch nicht zu bieten, oder?«


  Seine Beteuerungen klangen ziemlich kläglich. »Wir könnten nach Europa gehen. Da hätte ich bessere Chancen. Ich könnte in Paris Arbeit finden oder in Rom.«


  Ihre Augen verrieten ihre Ungeduld. »Mein Gott, sei doch nicht so naiv! Das hier ist keine Filmstory, Liebling, sondern Wirklichkeit. Was Sebastian vorhat, ist doch kriminell. Dieser Scheck beweist das «


  Er verschluckte sich beinahe an dem kalten Kaffee. »Kriminell?«


  »Was denn sonst? Er will doch wohl das Gericht betrügen, oder etwa nicht?«


  Er hob abwehrend die Hand. »Willst du damit sagen, daß ich bei einer faulen Geschichte mitgemacht habe?«


  Sie nickte. »Genau das, Liebling. Aber keine Angst, ich werde dich nicht verraten. Ich kenne meinen Sebastian. Er hat mich einmal reingelegt, noch einmal wird ihm das nicht gelingen. Die Beweise, die du ihm liefern solltest, wären nie verwendet worden. Jedenfalls nicht im Scheidungsprozeß. Nein, er hätte mich dadurch erpreßt, bei ihm zu bleiben. Bis ans Ende meiner Tage hätte ich die Geschichte zu hören bekommen.«


  Er schob seine Tasse zur Seite, winkte dem Kellner und verlangte die Rechnung. Der Mann und die Frau saßen immer noch an der Bar und unterhielten sich. Er kannte inzwischen die meisten der Detektive vom Sehen und wußte, was sich jetzt abspielen würde. Sie würden sich im selben Moment, in dem er sich von Joanne verabschiedete, trennen. Einer würde ihr folgen, der andere ihm.


  Er unterschrieb die Rechnung, und der Kellner notierte sich die Nummer seiner Kreditkarte. Früher hatte er manchmal mit dem Gedanken gespielt, diese Karte als Sesam-öffne-dich zu benutzen. Er hatte sich vorgestellt, wie er sich einfach nach Brasilien oder sonstwohin absetzen würde, hinter sich jammernde Restaurant- und Ladenbesitzer, die auf den faulen Zauber seiner Kreditkarte hereingefallen waren und so für nichts Service geboten hatten. In Hollywood gab ihm keiner mehr eine Chance. Man konnte zwar den künstlerischen Wert einer Filmstory bestreiten, man konnte sogar das Können eines Regisseurs anzweifeln. Aber ein Drehbuchautor, der sich mit einem Star anlegte, hatte ausgespielt – und wenn er noch so viel konnte. Vor allem, wenn der Star dreieinhalb Millionen Dollar wert war. Damit hatte er sich übernommen. Früher konnte er ohne Anmeldung zu seinem Agenten gehen und brauchte sich über nichts zu beklagen. Jetzt, zum Teufel, kam er nicht einmal mehr bis zu Phils Sekretärin vor, geschweige denn bis zu ihm selbst. Zwölf Jahre war er in der Branche, und jetzt behandelte man ihn wie den letzten Dreck. Er sah Joanne an. »Und weiter?«


  »Wir nehmen uns eine Wohnung, Brady. Du und ich. Und Sebastian wird alles bezahlen. Denn ich selbst werde die Scheidung einreichen, nicht er. Er weiß, daß du gegen ihn aussagen wirst. Solange ich diesen Scheck in der Hand habe, ist er machtlos. Du würdest doch gegen ihn aussagen, oder, Brady?«


  Er nickte. Sie würde den Plan festlegen, und er würde ihr folgen, was auch dabei herauskommen sollte.


  »Du gehst jetzt am besten nach Hause und packst deine Sachen. Ich gehe mit«, meinte er.


  Sie streifte sich ein schwarzes Samtband über die Haare, damit sie ihr nicht mehr ins Gesicht fielen.


  »Bist du verrückt? Ich ziehe doch nicht aus, bevor ich nicht mit Liebowitz gesprochen habe. Er hat meine letzte Scheidung erledigt und wird das hier auch schon drehen. Ich werde mich doch nicht mit einem Teil von Sebastians Geld zufriedengeben, ich will alles haben. Liebowitz kennt sich in solchen Sachen aus. Es ist für uns beide, Liebling. Glaub mir, ich weiß, was ich tue.«


  Er steckte umständlich seine Zigaretten ein. »Wenn Kyle den Scheck und die Telefonrechnung in die Finger bekommt, kannst du dir den Anwalt sparen. Warum schickst du sie Liebowitz nicht gleich?«


  Sie lächelte zerstreut. »Weil ich zu niemandem so viel Vertrauen habe, Liebling, auch zu ihm nicht. Ich zeige sie Liebowitz, aber ich gebe sie ihm nicht. Ich ziehe aus, wenn er es für richtig hält. Und so lange behalte ich auch die beiden Zettel.«


  Er hatte Jo schon früher in ähnlicher Stimmung erlebt, aber nie war sie so überheblich gewesen. »Du bist verrückt«, wandte er ein. »Wo willst du das Zeug denn verstecken?«


  Sie setzte eine Verschwörermiene auf. »Direkt vor der Nase meines Mannes. Unter einem losen Brett in einem Schrank. Ich habe dir doch gesagt, ich weiß, was ich tue. Reg dich nicht auf. Ich habe dort schon früher Sachen versteckt.«


  »Zum Beispiel Briefe von Luckman und den anderen.« Es war ihm herausgerutscht, bevor er es verhindern konnte.


  Sie legte ihre Fingerspitzen auf seine Lippen. »Du bist ein Dummkopf, aber das gefällt mir an dir. Ich werde zur gleichen Zeit wie sonst in der Strandhütte sein – in Ordnung?«


  Der Kellner hatte schon den Tisch abgeräumt. Der Oberkellner blickte ungeduldig zu ihnen hinüber.


  »Aber es soll schon heute abend passieren«, sagte Jordan leise. »Ich hab’s dir doch gesagt! Kyle will, daß endlich etwas geschieht. Er weiß, daß wir uns im Strandhaus getroffen haben. Ich werde beschattet! Verstehst du denn nicht? Sie werden heute abend mit ihren Kameras dort sein, wenn ich nicht vorher die ganze Sache abblase.«


  Sie warf noch einen prüfenden Blick in den Spiegel, dann sah sie ihn an. »Kein Detektiv wird dort sein. Das wird Sebastian nicht mehr wagen, wenn ich mit ihm fertig bin. Verstehst du, ich möchte, daß er weiß, daß wir heute abend zusammen sind.«


  Er nickte resigniert und nahm ihre Handtasche. Unauffällig ließ er ein Papierkügelchen in ihrem Taschentuch verschwinden.


  »Das reicht für zwei Joints. Heute abend bringe ich mehr mit. Und sei vorsichtig – das Zeug ist sehr stark.«


  Sie nahm die Tasche rasch wieder an sich. »Der gute, zuverlässige Brady.«


  Er schob seinen Stuhl zurück. »Laß uns jetzt gehen. Du kannst dich ruhig bei mir einhängen. Die beiden an der Bar erwarten das sowieso.«


  Sie stand auf, sonnengebräunt, kühl und beherrscht. »Wir sind ein schönes Paar. Hoffentlich schreiben sie das auch in ihrem Bericht.«


  Ihre Stimme hatte einen boshaften Unterton, und er war froh, daß er nicht in Kyles Haut steckte. Der Portier holte ihren Wagen. Jordan gab ihm ein Trinkgeld und half ihr in das blaue Kabriolett, das Verdeck war offen.


  Er beugte sich zu ihr hinein. »Mach keinen Unsinn, hörst du?«


  Sie zog ihre Handschuhe an und schaute dabei in den Spiegel. Die Frau aus der Bar beobachtete sie. Ihr orangerotes Haar leuchtete aus einem schwarzen Ford, der etwas entfernt geparkt war. Joanne kniff die Lippen zusammen.


  »Keine Angst. Bis zehn also.« Sie warf ihm eine Kußhand zu und gab Gas. Gleich darauf setzte sich auch der schwarze Ford in Bewegung.


  Jordan sah den beiden Wagen nach, deren Bremslichter vor der Kreuzung aufleuchteten, und wartete, bis sie außer Sicht waren. Dann ging er um den Block zum Parkplatz. Der kahlköpfige Mann in dem auffallend bunten Hemd folgte ihm in knapp zwanzig Meter Abstand. Jordan zog die Autoschlüssel aus der Tasche. Was er Joanne erzählt hatte, stimmte. Die Roscoe-Leute wußten tatsächlich nichts von seiner Abmachung mit Kyle. Und er hatte ihr Spiel von Anfang an mitgespielt. Nur der Scheck, den Kyle ihm geschickt hatte, gab ihm noch immer zu denken. Kyle war sonst überaus vorsichtig gewesen. Er hatte Jordan nie in sein Haus kommen lassen und ihm genaue Zeiten genannt, wann er ihn anrufen durfte. Der Scheck war der einzige konkrete Beweis für ihre Verbindung. Anscheinend fühlte sich Kyle sehr sicher. Dann würde es ein schlimmes Erwachen für ihn geben.


  Die Hitze flimmerte über dem Parkplatz. Es roch nach verbranntem Gummi. Er öffnete seinen roten Lincoln. Joanne hatte recht. Er saß schon viel zu lange in dieser verdammten Stadt herum. Einer Frau wie Jo mußte man mehr bieten als einen alten Lincoln und zweitausend Dollar. Vielleicht waren es noch achtzehnhundert. Jo brauchte mehr. Irgendwie erschien ihm bei diesem Gedanken Kyles Rolle als der Betrogene nicht mehr ganz so unerträglich.


  Er rutschte hinters Steuer und setzte seine Sonnenbrille auf. Der kahlköpfige Mann war am Tor stehengeblieben. Jordan ließ den Motor an. Es gab keine andere Möglichkeit, den Parkplatz zu verlassen. Wie es weitergehen würde, war leicht zu erraten. Das Detektivbüro setzte die verschiedensten Fahrzeugtypen ein. Gestern abend zum Beispiel hatte ihn ein Jüngling in einer Lederjacke auf einer Harley-Davidson beschattet. Jordan fuhr langsam an. Das Ganze war zu einer Farce geworden. In ein paar Stunden würde Kyle über seinen Verrat Bescheid wissen. Einer plötzlichen Laune nachgebend, stoppte er am Tor und steckte den Kopf zum Fenster hinaus.


  »Wollen Sie mitfahren?« Der Kahlkopf lehnte an einer Mauer und las eine Zeitung. Jordan wiederholte seine Aufforderung. »Wollen Sie in die Stadt mitfahren?«


  Der Mann stieß sich von der Wand ab, langsam ließ er seine Zeitung sinken und räusperte sich. Statt einer Antwort spuckte er aus. Jordan ließ den Wagen ein paar Meter näher heranrollen. »Es ist doch keine kommunistische Verschwörung«, sagte er lächelnd. »Was haben Sie denn?«


  Das Gesicht des Mannes war vom Alkoholkonsum an der Bar gerötet. »Hauen Sie ab«, sagte er mürrisch.


  Jordan schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Das ist aber nicht nett von Ihnen. Ich wollte Ihnen nur die Mühe sparen. Ich dachte, es interessiert Sie, daß ich jetzt direkt zu meiner Wohnung fahre. Dort werde ich mich duschen und umziehen. Gegen fünf möchte ich bei meiner Tante in Palamos sein. Wenn mir einer von euch dort über den Weg läuft, werde ich ihn einfach überfahren. Sagen Sie das bitte weiter, ja?«


  Der Mann sah ihm verblüfft nach, während Jordan auf die Santa-Monica-Autostraße fuhr und in Richtung Highland Avenue verschwand. Seine Wohnung in der Casablanca-Siedlung lag hinter den Studios von Warner Brothers. Die Siedlung bestand aus Bungalows im maurischen Stil, die ziemlich heruntergekommen wirkten. Er kümmerte sich jetzt nicht mehr darum, ob ihm jemand folgte oder nicht. Heute abend würde es anders sein als sonst. Und alle folgenden Tage – vielleicht auch Jahre ebenso. Warum sollten Joanne und er nicht glücklich werden können?


   


  Die Sonne stand schon tief am Horizont, als er Palamos verließ. Er mußte aufstoßen und hatte plötzlich wieder den säuerlichen Geschmack im Mund; Tante Daisy lebte von Konserven, deren Inhalt sie wahllos zusammenschüttete. Heute abend hatte sie ihm eine lebensgefährliche Mischung aus Krabben, Chilibohnen und Tabascosoße vorgesetzt. Er legte den Schnellgang ein und lehnte sich zurück. Das wenige, was er von seiner Mutter wußte, ließ jeden Vergleich zwischen ihr und ihrer Schwester lächerlich erscheinen. Tante Daisys Verrücktheiten waren in der ganzen Familie bekannt.


  Daisy Palumbo hatte ihr Universitätsexamen mit Auszeichnung bestanden und einen Boxer aus Sausalito geheiratet, dessen Hirn durch die vielen Kämpfe gelitten hatte. Nach sieben Jahren war ihr Mann mit einem vollbeladenen Zementlastwagen in das Hafenbecken gefahren und nicht wieder aufgetaucht.


  Tante Daisy hatte seine Lebensversicherung kassiert und sich dann einer religiösen Dorfgemeinschaft angeschlossen. Dort lebte sie jetzt ganz für sich allein, trank Bier und überhäufte ihren Neffen mit Kritik. Sie gab sich auf ihre Weise alle Mühe, den Platz ihrer verstorbenen Schwester auszufüllen. Verrückt, dachte er. Verrückt, aber nett.


  Bei Salinas bog er ab und kam an dem militärischen Sperrgebiet von Fort Ord vorbei. Die Stacheldrahtumzäunung und die Warntafeln erinnerten ihn an einen Abschnitt seines Lebens, den er fast schon vergessen geglaubt hatte. Obergefreiter Jordan, Wehrpflichtiger und alles andere als ein Held. Als er nach Pacific Ramparts hineinkam, war die Straßenbeleuchtung schon eingeschaltet. Es war bereits nach neun. In zwanzig Minuten würde er in Las Rosas sein. Jo kam immer pünktlich. Vor einer Spirituosenhandlung hielt Jordan einen Augenblick an und überlegte, ob er Sekt kaufen sollte. Nach kurzem Zögern entschied er sich dagegen. Der Stoff, den er ihr versprochen hatte, war in seiner Tasche. Sie würden ein bißchen rauchen, ein bißchen Musik hören und dann miteinander schlafen.


  Dann erreichte er die Ausfallstraße, die zum Strand von Las Rosas führte. Der Pinienwald am Ende der Straße zeichnete sich schwarz gegen den dunkelvioletten Himmel ab. Er lenkte den Lincoln zwischen die Baumreihen. Vor sich erkannte er im Scheinwerferlicht Joannes Kabriolett. Er machte die Scheinwerfer aus und ging zum Strand. Die anrollenden Wellen trugen weiße Schaumkronen. Der Mond bildete eine schmale, liegende Sichel aus Silber. Im vorletzten Strandhaus, ein paar hundert Meter entfernt, brannte Licht. Die Luft war erfüllt vom herben Duft der Pinien. Er wanderte über den Strand auf die erleuchteten Fenster zu. Seine Füße sanken immer wieder in den noch warmen Sand ein. Im Näherkommen hörte er Musik, der Plattenspieler lief. Die übrigen Häuser wurden nur tagsüber benutzt. Irgendwo fuhr ein Wagen an, Jordan blieb stehen. Das Geräusch kam vom Steilufer am nördlichen Ende der Bucht, wo zwischen den Zypressen ein Haus lag. Über einen Feldweg konnte man von dort die ein paar Kilometer entfernte Autobahn erreichen.


  An der Verandatreppe stützte er sich auf das Geländer und schüttelte den Sand aus seinen Schuhen. Aus den dem Meer zugewandten Wohnzimmerfenstern fiel Licht. Er bückte sich, um nicht an das Surfbrett zu stoßen, das an der Wand hing. Es gehörte Kyles Tochter, einem großen Mädchen mit von der Sonne gebleichten Haaren und mürrischem Gesichtsausdruck. Er hatte sie einmal neben ihrem Vater im Auto gesehen. Leise rief er Joannes Namen. Seine Stimme wurde von der Schallplattenmusik übertönt. Aus der Eingangstür fiel ebenfalls Licht. Sie knarrte leise im Wind. Die Zimmertür stand weit offen.


  Er trat ein und bemerkte sofort den süßlichen Geruch von Marihuana. Sie hatte also schon geraucht, ohne auf ihn zu warten. Er war ein wenig enttäuscht. Die Vorhänge im Wohnzimmer waren nicht zugezogen. Zwei kleine Lampen brannten wie Leuchtfeuer im Fensterrahmen. Er stellte den Plattenspieler leiser und rief noch einmal ihren Namen. Wieder kam keine Antwort. Vermutlich war sie im Bad. Auf dem Tisch stand eine Flasche Whisky. Die Bettcouch war von der Wand abgerückt worden und stand jetzt direkt gegenüber dem Fenster. Das grüne Tuch am Fußende bewegte sich im Luftzug.


  »Jo?« Seine Stimme klang jetzt schärfer.


  Angst stieg in ihm auf. Er drehte sich zur Schlafzimmertür um, als würde dort jemand im Halbdunkel auf ihn warten. Der Plattenspieler schaltete sich aus. In der Hütte wurde es totenstill. Mit fünf großen Schritten war er an der Schlafzimmertür. Er stieß sie auf und knipste das Licht an.


  Joanne lag mit dem Rücken auf dem Bett, die Arme ausgestreckt, und starrte zur Decke. Aus ihrem linken Nasenloch quoll Schaum. Das Fenster zur Veranda stand offen. Er kniete neben ihr nieder und ergriff ihr Handgelenk. Es war noch warm, aber er spürte keinen Puls. Er richtete sich auf und schleppte sich ins Bad; der Schweiß lief ihm über Gesicht und Rücken. Plötzlich mußte er sich übergeben, wieder und wieder, bis sein leerer Magen zu rebellieren begann. Er hielt den Kopf unter den aufgedrehten Kaltwasserhahn, ging dann zurück ins Schlafzimmer und sah auf sie hinab. Er weinte.


  Ihr seidener Hausanzug war verrutscht. Er wollte sie zudecken und ließ das Laken fallen, als er auf der Veranda Schritte hörte. Aber es war schon zu spät, um das Licht auszumachen. Er wich bis zur Tür zurück. Die Schritte verstummten. Er hörte zwei Männer miteinander sprechen. Die eine Stimme kam ihm irgendwie bekannt vor. Als er das Wohnzimmer erreichte, wurde die Eingangstür aufgestoßen. Der erste Mann sah aus wie ein Mittelgewichtsboxer, stämmig, mit grobem Gesicht und wirrem schwarzem Haar. Der andere war der Glatzköpfige aus dem Restaurant. Er hatte eine Kamera umgehängt. Drohend hielt er sein Blitzlichtgerät in Jordans Richtung. Sein Partner schlug mit dem Fuß die Tür zu, zog die Hand aus der Sakkotasche und richtete einen Polizeirevolver auf Jordans Bauch.


  Jordan deutete auf die Schlafzimmertür. »Sie ist tot. Man muß Hilfe holen!« sagte er mit unsicherer Stimme.


  Der Mann in dem bunten Hemd grinste. »Hast du das gehört, Al? Der Bursche meint, wir sollen Hilfe holen.«


  Jordan zuckte zusammen. »Hören Sie –«, begann er.


  Der Mann mit dem Revolver fiel ihm ins Wort. »Los, da auf die Pritsche, mein Junge!« befahl er.


  Jordan ließ sich auf die Couch fallen. Er zündete sich eine Zigarette an und versuchte dabei, so gut es ging, das Zittern seiner Hände zu unterdrücken. Hilfloser Zorn stieg in ihm auf. Jos Mörder konnte noch nicht weit gekommen sein. Die einzigen Autos zwischen den Pinien waren Jos Kabriolett und sein Lincoln gewesen. Das stand fest. Auf einmal fiel ihm das Motorengeräusch auf dem Steilufer ein. Ein Weg führte zum Strand hinab. Er lockerte unwillkürlich seinen Hemdkragen, als er sich vorstellte, wie eine mächtige und drohende Gestalt langsam herabgestiegen kam: Kyle. Doch irgend etwas stimmte daran nicht. Die Männer vom Detektivbüro hatten Kameras mitgebracht und wollten also ihren Auftrag durchführen. Vielleicht hatte Jo noch gar nicht mit Kyle sprechen können. Vielleicht war er ihr nur zum Strand gefolgt. Dann aber waren alle logischen Schlußfolgerungen sinnlos.


  Der Glatzköpfige nahm den Telefonhörer ab und wählte eine Nummer. Er schien mit sich sehr zufrieden zu sein.


  »Ist dort das Sheriffbüro von Fairfax County?« fragte er mit wichtiger Stimme. »Sheriff Kowalsky? Hier spricht Sy Barlow – vom Detektivbüro Roscoe in Los Angeles, Sheriff. Ich rufe aus dem Strandhaus der Kylesin Las Rosas an. Mrs. Kyle ist tot, Sheriff … Ja, es sieht so aus, als ob sie erwürgt worden ist. Wir haben den Burschen gefaßt.« Er sog geräuschvoll an einem Backenzahn. »Aber sicher, Sheriff. Da geh’ ich jede Wette drauf ein … Nein, wir haben nichts angerührt … Gut, in einer halben Stunde … Keine Sorge, der bleibt schon hier.«


  Er wandte sich mit ironischem Lächeln an Jordan. »Siehst du, jetzt kommt deine Hilfe. – Paß gut auf, Al. Wenn er sich bewegt, schlägst du ihn zusammen.«
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  Er schaute zur Uhr hoch. Es war zwanzig vor zehn. Aus irgendeinem Grund war er heute früher als sonst aus dem Kreisgefängnis in den Gerichtssaal gebracht worden. Die Geschworenen saßen schon auf ihren Bänken. Die Anklagevertreter waren aber noch nicht da. Er stellte sich vor, wie sie, Abbott, Kowalsky und Rahvis, in der Kaffeestube des Fairfax Hotels saßen. Geier, die nur darauf warteten, ihre Beute zu zerfleischen.


  Sein graues Fischgrätenjackett war im Gefängnis ordentlich gebügelt worden. Er trug sein letztes sauberes Seidenhemd, dazu eine schwarze Krawatte, die sein Anwalt ihm geschenkt hatte. Donatelli achtete auf solche Feinheiten. Die Zuschauerbänke waren bis auf den letzten Platz besetzt. Die Hollywoodleute hatten natürlich wie üblich die vordersten Reihen ergattert. Jordan erkannte ein paar Künstleragenten, aber sein eigener war nicht darunter. Die Sekretärin von der Vereinigung der Drehbuchautoren hatte sich während des ganzen Prozesses eifrig Notizen gemacht. Hinter dem Tisch des Verteidigers saß wie immer die Frau in Trauerkleidung und schwarzem Schleier, von der Donatelli ihm erzählt hatte, daß sie sich keinen Mordprozeß südlich von San Francisco entgehen ließ. Ihr Begleiter, ein glotzäugiger Typ, beugte sich vor und versuchte Jordans Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Er kniff verschwörerisch ein Auge zu und machte mit der Hand aufmunternde Zeichen. Jordan beachtete ihn nicht.


  Das waren die schlimmsten Augenblicke – das lange Warten auf Richter Sherman. Die Geschworenen hatten noch nicht die offizielle Sitzordnung eingenommen, sondern saßen in Gruppen zusammen: die Männer in der ersten Bankreihe, die Frauen in der zweiten. Der Obmann war ein hellhäutiger Farbiger, Zahnarzt von Beruf. Jordan hatte den Eindruck, als hätte der Bursche die ganze Zeit über nur Augen für das Gebiß der Zeugen. Alles wartete auf den Beginn der Verhandlung. Anscheinend war man übereingekommen, den Angeklagten und seinen Verteidiger bis dahin nicht zu beachten, denn außer den beiden komischen Gestalten hinter ihnen kümmerte sich niemand um sie. So konnten sie sich wenigstens ungestört unterhalten.


  »Als nächster wird Kyle aussagen«, begann Donatelli, der bis jetzt düster vor sich hin gebrütet hatte. »Und ich sage Ihnen zum letztenmal, Brady, ich will ihn nicht angreifen. Diese Art von Kreuzverhör bringt uns nicht weiter. Wir haben das nicht nötig.«


  Jordans Gesichtsausdruck wurde eigensinnig. »Sie vielleicht nicht – aber ich. Ich habe mit diesem Kerl seit jenem Abend nicht mehr gesprochen. Ich möchte gern hören, was er vor Gericht auf meine Fragen antwortet.«


  Der Anwalt stieß einen Seufzer aus. »Sie wissen doch schon, was er darauf antworten wird. Und das Gericht wird nur den Eindruck haben, daß Sie einen Mann, der um seine Frau trauert, obendrein noch ans Messer liefern wollen.«


  Jordan beschäftigte sich angelegentlich mit seinen Fingernägeln. »Das ist ein schöner Vergleich. Aber Sie vergessen dabei, daß er es ist, der mich ans Messer liefern will. Er will mir ja schließlich den Mord in die Schuhe schieben.«


  Der Anwalt gestikulierte wild mit den Händen. »Beweise liegen nicht vor, und Kyle gibt nichts zu. Sollen wir vielleicht versuchen zu beweisen, daß er seine Frau selbst umgebracht hat?«


  Jordan hatte schon zu viele schlaflose Nächte verzweifelt über diese Frage nachgedacht, während die Betrunkenen in der Zelle gegenüber laut geschnarcht hatten.


  »Nein«, gab er widerwillig zu. »Vielleicht war es nicht Kyle.«


  »Na, Gott sei Dank!« sagte Donatelli erleichtert. Seine buschigen schwarzen Augenbrauen zogen sich über der Nasenwurzel zusammen. »Ich verstehe Sie einfach nicht, Brady. Wir sind hier doch nicht in einem Detektivbüro. Ich bin Ihr Verteidiger, und Kyles Alibi steht fest. Die Frau eines angesehenen Bürgers wurde ermordet. Also forscht man nach, wo sich dieser angesehene Bürger zu der fraglichen Zeit aufgehalten hat.«


  Jordan blickte ihn kühl an. »Ach nein, was Sie nicht sagen.«


  Donatelli ging einfach darüber hinweg. »Und wissen Sie, wo er sich aufgehalten hat? Siebzehn Meilen vom Tatort entfernt. Das sagt er. Das sagt seine Tochter. Und das sagt seine Haushälterin. Durch die Aussage von Witwe Bruce ist Kyle über jeden Verdacht erhaben. Sie haben sie ja gesehen. Sie ist eine gottesfürchtige Frau, die nicht fähig wäre, auch nur eine einzige Lüge zu äußern, das ist hier jedem klar.« Obwohl er leise sprach, hüpfte sein Adamsapfel dabei auf und ab. Das war nur eine von den zahlreichen Sachen, die Jordan an dem Anwalt irritierten. Donatelli wirkte mit seiner Lincolnfrisur und dem seitlichen Backenbart, mit seiner betont volkstümlichen Sprechweise wie ein Bauernbursche, der es zu etwas gebracht hatte. Und wenn er ging, bewegte er sich auch so schwerfällig wie ein Bauer, der einen Pflug vor sich herschiebt.


  »Kyle weiß, wer seine Frau ermordet hat«, sagte Jordan verbissen.


  Donatelli seufzte. »Aber Sie sind angeklagt, Brady. Und nicht Kyle oder seine Tochter oder seine Haushälterin.«


  Jordan goß sich aus der Flasche, die auf dem Tisch stand, ein Glas Wasser ein. Es schmeckte schal und hatte einen chemischen Beigeschmack.


  »Drüben im Gefängnis wetten sie fünf zu eins, daß ich in der Gaskammer lande. Sie behaupten aber, daß das verrückt ist. Und ich glaube es Ihnen, ich muß es Ihnen glauben. Aber ich möchte trotzdem, daß Sie ihm die Fragen stellen.«


  Donatelli konnte ihm darauf nicht antworten, denn Abbott, der Ankläger, kam gerade den Gang entlang. Ihm folgten ein Mann in Sheriffsuniform und ein vertrockneter Typ mit einer schwarzen Tasche. Der bullige Polizist an der Tür setzte sich auf einen Stuhl und streckte die Beine quer über den Gang, so daß niemand mehr den Gerichtssaal betreten konnte. Der stämmige Abbott machte es sich in seinem Stuhl bequem. Er lachte plötzlich auf, es klang fast fröhlich. Die einfallenden Sonnenstrahlen ließen dabei das Gold in seinem Mund aufblitzen. Verglichen mit ihm wirkte Donatelli unreif, wie ein Pfadfinderjunge, der unversehens in einen Billardsalon geraten war.


  Draußen vor den mit Fliegendraht versehenen Fenstern standen knorrige Eichen. Jordan konnte die beiden Sträflinge sehen, die gemächlich mit ihren Besen den Rinnstein kehrten. Auf der Bank gegenüber dem Gerichtseingang saßen alte Männer und genossen die Morgensonne. Sie trugen ausgebleichte Jeans und Schirmmützen und kümmerten sich nicht um die Kabrioletts mit den Hollywooder Autonummern. Keiner von ihnen nahm Anteil am Schicksal des Mannes, der fünfzig Meter entfernt vor Gericht um sein Leben kämpfte. Kyles Rolls-Royce stand vor dem Fairfax Hotel. Irgendwie glich der Wagen seinem Besitzer – es war ein altes Modell, aber gut erhalten und liebevoll gepflegt.


  Jordan war bemüht, sich nicht plötzlich umzudrehen. Kyle mußte irgendwo hinter ihm sitzen, und neben ihm seine Tochter. Ohne daß er hätte sagen können, warum, fiel Jordan plötzlich Louellas Ausspruch ein: daß Sebastian Kyle der einzige Regisseur sei, der auf der Klaviatur der menschlichen Gefühle so spielen könnte wie ein Musiker auf seinem Instrument.


  Jordan wurde in seinen Gedanken durch Donatellis beschwörendes Flüstern unterbrochen. »Zum letztenmal, Brady. Sie wissen doch, was Weinberg Ihnen gestern abend gesagt hat. Sie sind so gut wie frei. Abbott wird am Boden zerstört sein, wenn wir unseren Beweis vorbringen. Sie dürfen mir das nicht antun. Denken Sie an all die Mühe, die ich mit Ihrem Fall hatte, ganz zu schweigen von den Kosten.«


  »All Ihre Mühe und die Kosten«, wiederholte Jordan ironisch. »Sie haben mir Ihre Ausgaben schon tausendmal vorgerechnet. Was wollen Sie eigentlich? Ihr Name steht auf der Titelseite jeder Zeitung von hier bis New Jersey. Entweder Sie stellen ihm die Fragen, oder ich tue es selbst.«


  Es war zwei Minuten vor zehn. Die Geschworenen hatten sich auf ihre vorgesehenen Plätze gesetzt. Ein Klingelzeichen ertönte. Der Gerichtsdiener verkündete: »Seine Ehren Richter Sherman. Erheben Sie sich von Ihren Plätzen!« Jordan konnte Donatellis Antwort nicht mehr verstehen.


  Unter Lärm erhoben sich alle. Jordan stand schon und blickte zur Tür, durch die Sherman dann eintrat. Ein hagerer Junggeselle Ende Sechzig, der jeden Tag eine neue Krawatte trug, für diesen Spleen war er bekannt. Heute zeigte er sich mit einer blaugetüpfelten Seidenkrawatte. Sherman nickte kurz und setzte sich. Jordan hatte den Verdacht, daß er seine schwere Hornbrille nur aus Eitelkeit trug. Manchmal hatte er die Brille abgenommen, um ihn mit seinen blauen Augen prüfend anzusehen. Er achtete streng auf die Würde des Gerichts und machte den Leuten aus Hollywood keine Zugeständnisse. Sherman ordnete seine Schreibutensilien und wechselte ein paar Worte mit seinem Assistenten. Der Gerichtsreporter war bereit.


  »Bitte sehr, Mr. Abbott«, sagte der Richter in höflichem Ton.


  Der Ankläger stand selbstbewußt auf, die Hände in den Jackentaschen.


  »Mein nächster Zeuge ist Sebastian Kyle.«


  Jordan goß sich nervös das zweite Glas ein. Er mußte sich beherrschen, um nicht den Kopf zu wenden. Er hörte, wie Kyle langsam und gemessen den Gang herunterkam, und stellte sich den Ausdruck würdevoller Trauer auf seinem Gesicht vor. Abbott ging ihm entgegen und geleitete ihn zum Zeugentisch. Kyle sprach den Eid mit ruhiger, fester Stimme. Obwohl er schon seit dreißig Jahren in den Staaten lebte, war sein Akzent typisch englisch geblieben. Er war von kräftiger Statur und hatte einen wuchtigen Kopf, der an eine klassische römische Büste erinnerte. Sein silbergraues Haar lag feucht am Schädel an. Am Ärmel seines altmodischen Jacketts trug er ein schwarzes Band. Behutsam setzte er sich und rückte näher ans Mikrophon. Durch die Lautsprecher hörte man seinen schweren Atem. Abbott trat beiseite, damit die Geschworenen seinen Zeugen genau sehen konnten.


  »Ihr vollständiger Name ist Sebastian Gibbons Kyle. Sie sind von Beruf Filmregisseur, vierundsechzig Jahre alt und wohnen in Oak Valley im Bezirk Fairfax. Stimmt das, Sir?«


  Kyle nickte. Jordan wagte einen Blick. Der Zeuge wartete auf die nächste Frage des Anklägers. Donatelli klopfte mit dem Bleistift gegen seine Zähne. Abbott ging zu seinem Tisch zurück. Er zog einen Stoß glänzender Fotos aus der Aktentasche. Jordan wandte den Blick ab. Es waren schaurige Aufnahmen von jenem Abend im Mai. Schon dutzendmal hatte er sie gesehen. Donatelli hatte zwischen seinen Akten die gleiche Serie liegen, eine war unter die Geschworenen verteilt worden. Richter Sherman griff nach seinen Kopien.


  »Ich werde Sie jetzt leider ersuchen müssen, sich einige dieser Aufnahmen anzusehen, Sir«, sagte Abbott in bedauerndem Tonfall. »Erinnern Sie sich bitte an den Abend des zweiundzwanzigsten Mai. Besaßen Sie zu dieser Zeit ein Strandhaus in Las Rosas, Bezirk Fairfax?«


  »Ja, ich habe es noch.«


  »Können Sie uns sagen, wo Sie sich am Abend des zweiundzwanzigsten Mai um fünf Minuten vor zehn aufgehalten haben?«


  »Zu Hause – in Oak Valley. Ich hatte mit meiner Tochter zu Abend gegessen. Meine Frau war fortgefahren. Wir saßen vor dem Fernseher, als mich meine Haushälterin ans Telefon rief.«


  Der Ankläger sah eindringlich zu den Geschworenen hinüber. »Wir haben bereits von Sheriff Kowalsky gehört, daß er Mr. Kyle vom Strandhaus aus angerufen hat. Erzählen Sie bitte dem Gericht, was Sie auf diesen Anruf hin getan haben, Mr. Kyle.«


  »Meine Tochter hat mich nach Las Rosas gefahren«, sagte Kyle mit unsicherer Stimme. »Ich war nämlich dazu nicht in der Lage.« Mühsam gewann er seine Fassung wieder. »Vor dem Strandhaus stand das Auto des Sheriffs. Jemand hatte einen Suchscheinwerfer auf den Strand gerichtet. Wir gingen ins Haus. Im Schlafzimmer lag die Leiche meiner Frau. Dr. Rahvis sagte mir, sie sei erdrosselt worden.«


  Raunen bei den Zuhörern. Richter Sherman klopfte mit dem Hammer auf den Tisch. Abbott räusperte sich.


  »Jeder hier im Saal weiß, was Sie fühlen, Mr. Kyle. Aber ich muß Ihnen trotzdem noch ein paar Fragen stellen. Ich werde es so kurz wie möglich machen. Können Sie sich erinnern, wie viele Personen zu dieser Zeit im Schlafzimmer waren?«


  Kyle senkte den Kopf und überlegte. »Ich weiß es nicht genau, ich glaube, neun.«


  »Versuchen Sie sich zu erinnern, wer diese Personen waren«, forderte ihn Abbott auf.


  Kyle hob den Kopf und warf einen anklagenden Blick auf Jordan. »Sheriff Kowalsky und zwei Polizisten, Dr. Rahvis, zwei Männer vom Detektivbüro Roscoe, meine Tochter, Jordan und ich.«


  »Hat Sie die Anwesenheit Jordans im Strandhaus überrascht?« Kyles Husten dröhnte durch die Lautsprecher. Ein Gerichtsdiener stellte die Anlage leiser. »Nein. Das heißt, ich wußte, daß er und meine Frau sich öfter getroffen hatten. Das Detektivbüro hatte mir darüber berichtet. Deswegen waren auch die beiden Detektive an dem Abend dort.«


  »Erzählen Sie uns mehr darüber.« Abbott lehnte sich zurück. »Wir haben die Aussagen der Detektive gehört. Sie hatten den Angeklagten und Ihre Frau schon eine Zeitlang beschattet. Können Sie dem Gericht sagen, von wem sie den Auftrag hatten?«


  Kyle fuhr sich mit der Hand über die Augen. Offensichtlich war es eine Qual, daran erinnert zu werden. »Ich selbst habe sie beauftragt. Ich hatte meine Gründe.«


  Abbott senkte die Stimme. »Ich bin leider gezwungen, Ihnen diese Fragen zu stellen, Mr. Kyle, obwohl ich weiß, wie unangenehm es für Sie sein muß. Trifft es zu, daß Sie Ihre Frau verdächtigt haben, Beziehungen zu anderen Männern zu unterhalten?«


  Kyle umklammerte die Kanten des Zeugentisches. »Nicht zu anderen Männern. Nur zu Jordan. Ist es denn wirklich notwendig, daß mein Privatleben so vor der Öffentlichkeit breitgetreten wird?«


  »Ja, Mr. Kyle, es tut mir leid«, schaltete sich Sherman freundlich ein. »Das Gericht ist sich bewußt, wie qualvoll diese Fragen für Sie sein müssen, aber wir haben hier über das Leben eines Mannes zu entscheiden. Antworten Sie bitte dem Ankläger.«


  »Ich habe schon geantwortet, Euer Ehren.«


  »Gut.« Sherman stellte nun selbst eine Frage. »Weshalb haben Sie sich an das Detektivbüro gewandt, Mr. Kyle?«


  Kyle gab jetzt eine Vorstellung, die einen Oscar verdient hätte. Er reckte das Kinn vor und sah Sherman fest an. »Ich bin vierundsechzig Jahre alt, Euer Ehren. Meine Frau war achtundzwanzig. Unser erstes Ehejahr verlief glücklich. Damals liebte ich sie, und ich liebte sie noch, als sie starb. Aber ich hätte mich blind stellen müssen, um nicht zu sehen, daß es zwischen uns nicht mehr stimmte. Ich merkte es, als ich im Dezember aus England zurückkam. Meine Frau verbrachte ihre Zeit immer mehr außerhalb des Hauses. Es ist schwer zu erklären, wie ich mich damals fühlte. Einerseits mißtraute ich ihr, andrerseits wollte ich ihr gern ihre ständigen Ausflüchte und Entschuldigungen glauben. Vielleicht deshalb, weil ich irgendwie das Gefühl hatte, daß ich selbst mit schuld war. Sehen Sie, ich habe fünfunddreißig Jahre in der Filmbranche gearbeitet, aber mein Privatleben habe ich immer streng davon getrennt. Joanne hat das nie verstanden. Sie hat es mir sogar übelgenommen. Hollywood und alles, was damit zusammenhängt, war für sie einfach großartig. Dann hörte ich die ersten Gerüchte und ging zum Detektivbüro Roscoe. Ich mußte die Wahrheit erfahren, um wieder Ruhe zu finden.«


  Abbott schob sich näher an die Geschworenen heran und setzte das Verhör fort. »Die Detektive haben vor Gericht ausgesagt, was sie Ihnen in ihrem Bericht mitgeteilt haben. Der Angeklagte ist über dreißigmal in Gesellschaft Ihrer Frau gesehen worden. Sie scheinen sich an verschiedenen Orten getroffen zu haben, in Autokinos, Restaurants oder auf Parkplätzen. Wir wissen auch, daß Ihre Frau mit Jordan sechsmal im Strandhaus zusammen war. Was taten Sie, nachdem Sie das erfahren hatten, Mr. Kyle?«


  Die Sonne blendete Kyle, schützend erhob er die Hand. Mit der Antwort nahm er sich Zeit. »Leider nichts. Jedenfalls zu dem Zeitpunkt noch nicht. Es ging mir wie einem Mann, der weiß, daß er nur noch drei Monate zu leben hat. Die Hoffnung ist manchmal stärker als die Vernunft. Es fällt mir schwer, meinen damaligen Zustand zu beschreiben. Ich liebte meine Frau noch immer, trotz allem, was ich erfahren hatte. Und ich weiß, daß ich mich der Rolle schämte, die ich in dieser traurigen Geschichte spielte. Insgeheim hoffte ich, daß wir doch noch zusammenfinden könnten. Und da faßte ich einen Entschluß, es war genau an dem Tag, an dem sie dann starb. Ich entschloß mich, Joanne alles zu sagen, was ich wußte – ich meine, über diese Geschichten. Ich wollte versuchen, mit ihr noch einmal von vorn anzufangen. Aber ich kam nicht mehr dazu.« Die letzten Worte flüsterte er nur noch.


  Abbott drehte sich und stand jetzt dem Tisch der Verteidigung genau gegenüber. »Noch eine Frage, Mr. Kyle. Vor Gericht ist bezeugt worden, daß in Ihrem Strandhaus Marihuana gefunden wurde. Die Kippen von zwei Zigaretten. Wissen Sie, ob Ihre Frau Drogen genommen hat?«


  »Niemals!« Kyle schüttelte sein mächtiges Haupt. »Und Alkohol hat sie nur in Gesellschaft getrunken.«


  Abbott machte eine auffordernde Geste. »Bitte, Herr Anwalt.«


  Donatelli trat breitbeinig an den Zeugentisch und schob dabei einen Zeigefinger unter den Kragen.


  »Sie haben eben gesagt, daß Sie die Absicht hatten, sich mit Ihrer Frau auszusprechen, Mr. Kyle. Wann haben Sie den Entschluß dazu gefaßt?«


  Kyle zog den Kopf zurück, so daß ihm die Sonne nicht mehr ins Gesicht scheinen konnte, er blinzelte. »Das habe ich bereits gesagt. Am Nachmittag des Tages, an dem sie ermordet wurde. Vielleicht auch schon am Morgen. Ich kann mich nicht mehr genau auf die Stunde festlegen.«


  »Das ist verständlich«, sagte Donatelli mit scharfer Stimme. »Ihre Frau hatte ihre Ausflüge wochenlang durch Lügen entschuldigt und mit einem Mann in Ihrem Strandhaus geschlafen, dessen Namen Sie von Anfang an kannten! Was war denn am zweiundzwanzigsten Mai Besonderes vorgefallen, Mr. Kyle?«


  Kyle blieb ungerührt. »Ich habe bereits versucht, das zu erklären, Sir. Ich hatte dem Detektivbüro Roscoe gesagt, daß ich glaubte, einen Scheidungsgrund zu haben. Ich wußte auch, daß meine Frau sich an dem Abend, an dem sie dann ermordet wurde, mit Jordan treffen wollte. Aber ich schämte mich. Und ich faßte meinen Entschluß, als ich die letzte beschämende Nachricht erhielt. Die Detektive wollten an dem Abend mit Kameras nach Las Rosas fahren. Ich erinnere mich, daß ich den ganzen Nachmittag darüber nachgedacht habe. Es war sechs, als ich mich entschlossen hatte. Ich versuchte, das Detektivbüro anzurufen. Ich wollte die ganze Sache doch noch abblasen. Aber es war schon zu spät. Ich konnte nur den Anrufbeantworter erreichen.«


  Donatelli tat erstaunt. »Aber Sie wußten doch, wo alle waren! Warum sind Sie nicht selbst zum Strandhaus gefahren? Sie hätten doch Ihre Frau und ihren Liebhaber zur Rede stellen können. Ist Ihnen das nicht in den Sinn gekommen?«


  Kyle lächelte väterlich. »Ohne Ihnen zu nahetreten zu wollen, Mr. Donatelli, aber ich finde Ihre Frage etwas naiv. Ich bin nicht mehr der Jüngste, und Ihr Mandant ist bekannt für seine Gewalttätigkeit.«


  Die Stimme des Anwalts wurde schrill vor Empörung. »Ich erhebe Einspruch gegen diese Antwort, Euer Ehren. Es gibt nicht den geringsten Beweis dafür, daß mein Mandant zu Gewalttätigkeit neigt.«


  Sherman blickte von seinem Richtertisch herunter. »Hat der Angeklagte Sie schon einmal bedroht, Mr. Kyle – oder jemand anders in Ihrer Gegenwart?«


  Kyle schüttelte den Kopf. »Nein, Euer Ehren. Aber ich hatte zweimal beruflich mit ihm zu tun, und damals hörte ich einiges über ihn.«


  Sherman machte sich eine Notiz. »Dem Einspruch wird stattgegeben. Die Antwort wird aus dem Protokoll gestrichen.«


  Donatelli zog sein Jackett aus. Das Hemd klebte ihm am Rükken. Er schüttelte den Kopf, als Jordan ihm etwas zuflüsterte, und ging angriffslustig zum Zeugentisch zurück.


  »Sie sagten, Sie hätten zum erstenmal Verdacht geschöpft, als Sie aus England zurückkehrten. Aber ist es nicht so, daß Sie damals schon wußten, daß Ihre Frau Beziehungen zu anderen Männern unterhielt? Aber sie hat es zu schlau gemacht, nicht wahr? Und da Sie wußten, daß der Angeklagte Geld brauchte, haben Sie ihm fünftausend Dollar geboten, wenn er Ihre Frau verführte und Ihnen die Beweise für die Scheidung lieferte! Ist das die Wahrheit oder nicht, Mr. Kyle?«


  Im Zuschauerraum erhob sich ein Gemurmel, das jedoch verstummte, als Sherman mit seinem Hammer auf den Richtertisch klopfte. »Wenn die Zuschauer auf den ersten Bänken nicht Ruhe bewahren können, sehe ich mich gezwungen, den Saal räumen zu lassen.«


  Kyles Gesicht sah plötzlich alt und müde aus. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Die Antwort auf all diese Fragen ist ein Nein, Herr Verteidiger.«


  Jordan hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt und beobachtete Kyles Gesichtsausdruck. Er sah das verräterische Zucken seiner Lider. Die Geschworenen mußten es ebenso bemerkt haben. Doch der einzige Beweis dafür, daß Kyle log, war der Scheck, und der war verschwunden. Jordan erinnerte sich noch deutlich an die erste Nacht im Gefängnis, als man ihn stundenlang verhört hatte. Gegen zwei Uhr morgens war er mürbe geworden und hatte ihnen von dem Scheck erzählt. Daraufhin waren zwei Polizisten nach Oak Valley gefahren und hatten das Schlafzimmer der Ermordeten durchsucht. Sie hatten nichts gefunden – nicht einmal ein loses Brett im Schrank.


  Donatelli starrte einen Augenblick schweigend vor sich hin. Er schüttelte den Kopf, als verstünde er die Welt nicht mehr. »Ein Mann, der Geld brauchte«, wiederholte er. »Ein Drehbuchautor, wenn auch kein sehr erfolgreicher. Das war doch genau der richtige Mann für Sie, Mr. Kyle. Sie wußten, daß Ihre Frau auf ihn fliegen würde. Sie haben ihm fünftausend Dollar geboten und dazu eine hübsche Frau. Was hatte er zu verlieren? Es geht jetzt schließlich nicht darum, ob sein Verhalten sittlich war oder nicht, sondern darum, daß er hier unter Mordverdacht steht.«


  Kyle erhob sich halb von seinem Sitz. »Ihre Unterstellungen sind eine Beleidigung, Sir, aber ich bin verpflichtet, darauf zu antworten. Von all dem, was Sie behauptet haben, ist kein einziges Wort wahr.«


  Donatelli hob hilflos die Arme. »Das ist alles.« Er setzte sich kopfschüttelnd.


  »Da haben Sie sich ja was Schönes geleistet!« zischelte Jordan ihm wütend zu. »Sie hatten ihn schon in der Zange, und dann lassen Sie ihn einfach wieder los!«


  Donatelli fuhr sich mit der Hand über den Nacken, sein Adamsapfel hüpfte auf und ab. »Sehen Sie denn nicht, daß alle Sympathien auf seiner Seite sind? Dabei sind Sie es, der sie braucht.«


  Kyle beruhigte sich wieder, als Abbott die Frage noch einmal aufgriff.


  »Haben Sie dem Angeklagten überhaupt schon einmal für irgend etwas Geld gegeben, Mr. Kyle?«


  »Nein, Sir.«


  »Haben Sie ihm jemals Geld versprochen?«


  »Nein, nie.«


  »Ich danke Ihnen, Mr. Kyle.«


  Kyle ging zu seinem Platz zurück und kam dabei ganz nahe am Verteidigertisch vorbei. Er hatte die Augen niedergeschlagen, und einen Moment lang sah es so aus, als würde er stehenbleiben, doch dann ging er weiter. Jordan sah ihm feindselig nach. Kyle setzte sich wieder neben seine Tochter, ein großes, etwa fünfundzwanzigjähriges Mädchen mit einem von Sonne und Salzwasser gebleichten Wuschelkopf und Fältchen an den Augenwinkeln. Sie blickte Jordan gelassen an. Ihre Augen waren das Auffallendste an ihrem Gesicht. Sie waren muschelgrau und gefleckt wie bei einer Katze. Sie beugte sich zu ihrem Vater und flüsterte ihm etwas zu. Er nickte. Abbott näherte sich dem Richtertisch.


  »Die Beweisführung der Anklage ist hiermit abgeschlossen, Euer Ehren.«


  Sherman warf einen Blick zur Uhr. »Ich weiß nicht, wie viele Zeugen Sie beizubringen gedenken, Mr. Donatelli. Mir wäre es lieb, wenn wir die Aussagen möglichst ohne Unterbrechung hören könnten. Ich denke dabei an die Mittagspause.«


  Donatelli erhob sich rasch. »Die Verteidigung wird nur zwei Zeugen aufrufen, Euer Ehren. Der Angeklagte verzichtet auf die Aussage.«


  Sherman schürzte nachdenklich die Lippen. »Das ist natürlich ganz und gar Ihre Sache. Aufgrund Ihres letzten Kreuzverhörs hatte ich nur den Eindruck – «


  Donatellis Moment war gekommen. Er zog die Hose hoch und spielte den Bauernburschen gegen die feinen Pinkel aus der Stadt aus.


  »Wenn es mir erlaubt ist, möchte ich etwas klarstellen, Euer Ehren. Die Verteidigung ist nach wie vor der Überzeugung, daß Mr. Kyle den Seitensprung seiner Frau begünstigt hat. Wir machen kein Hehl daraus, aber wir möchten den Vorwurf der Anklage durch einen anderen Beweis widerlegen. Die Befragung meiner Zeugen wird nicht viel Zeit in Anspruch nehmen, und ich habe das Gefühl, daß Mr. Abbott für das Kreuzverhör noch weniger Zeit braucht.«


  Der Ankläger gähnte gelangweilt. Sherman sah auf die Uhr und seufzte. »Also gut. Rufen Sie Ihren ersten Zeugen herein.«


  Donatelli beantwortete das herablassende Lächeln seines Gegners mit einem Schulterzucken. Er wandte sich an den Gerichtsdiener. »Rufen Sie bitte Oberst Dempsey.«


  Ein schlanker Mann mit einer randlosen Brille betrat den Gerichtssaal. Sein Haar war so kurz geschoren, als ob er unter einen Rasenmäher gekommen wäre. Man sah nur kurze, gelblichweiße Stoppeln. Er trug eine frisch gebügelte Uniform, die mit Ehrenmedaillen und Ordensbändern geschmückt war. Er betrat den Zeugenstand, hielt die Mütze vor die Brust und blickte auf die Fahne hinter dem Richtertisch.


  »Vincent Dempsey, Oberst der amerikanischen Armee, zur Zeit im Pentagon, Washington, tätig.«


  Donatelli schob Jordan einen Zettel zu, auf dem mit Filzstift unterstrichen stand: »Geben Sie acht – Sherman beobachtet Sie!« Jordan knüllte den Zettel zusammen und warf ihn in den Papierkorb. Wie eigenartig das Erinnerungsvermögen funktionierte! Vierzehn Jahre lang war Dempsey aus seinem Gedächtnis verschwunden gewesen, doch mit einmal stand ihm wieder alles deutlich vor Augen, als ob es erst gestern gewesen wäre: Arbeitsdienst in der heißen Julisonne, während Offiziersfrauen, die keinem Annäherungsversuch zugänglich waren, mit bloßen Armen und nach Parfüm duftend in ihren Kabrioletts über den Kasernenhof fuhren. Die Samstagabende in den düsteren Soldatenkneipen in Monterey, wo mißmutige Kellnerinnen an junge Männer, die nach Korea geschickt werden sollten, Bier ausschenkten. Er erinnerte sich an das Schuldgefühl, das in ihm aufstieg, als die Militärpolizisten mit ihren weißen Helmen in der Tür auftauchten und sich den Weg ins Lokal bahnten.


  Sein Schuldgefühl war damals mit dem Mann verknüpft, der jetzt am Zeugentisch stand. Es war sehr komisch, daß gerade Dempsey ihn jetzt retten sollte. Jordan setzte sich kerzengerade und glättete mit hastigen Bewegungen sein Haar. »Würden Sie dem Gericht bitte angeben, welchen Rang und Posten Sie im Juli 1954 bekleidet haben?« fragte Donatelli den Oberst.


  Dempsey machte den Eindruck, als ob er über jede Stunde seines über fünfzigjährigen Lebens genaue Rechenschaft ablegen könnte. »Ich war damals Hauptmann und Chef der Kompanie C im vierten Bataillon des einundzwanzigsten Infanterieregiments. Wir waren zu der Zeit hier in Fort Ord stationiert. Es war eine Ausbildungseinheit für Offiziere und Mannschaften, die für den Einsatz in Übersee bestimmt waren.«


  Donatelli deutete auf Jordans Tisch. »Kennen Sie den Angeklagten?«


  »Ja. Obergefreiter Jordan, Nummer 8364728«, antwortete Dempsey prompt, wobei er einen kurzen Blick auf ein mit Maschine beschriebenes Blatt warf. »Er war vom elften März bis zum zwanzigsten August 1954 in meiner Truppe.«


  »Etwas über fünf Monate«, bemerkte Donatelli beiläufig. »War das so etwa die durchschnittliche Ausbildungszeit, Colonel?«


  Dempsey schien von dieser Frage überrascht zu sein. »Das kommt darauf an, Sir. Die Grundausbildung dauerte damals drei Monate, die Spezialausbildung natürlich länger.«


  Der Verteidiger machte ein paar Schritte und blieb vor der Geschworenenbank stehen. »Dann erhielt der Angeklagte also eine Spezialausbildung, Colonel?«


  »Nein, das bestimmt nicht«, sagte Dempsey entschieden.


  Donatelli tat so, als verstünde er nicht recht. »Aber er war doch fünf Monate bei Ihnen – wie erklärt sich das?«


  Dempsey putzte seine Brille, bevor er antwortete. »Ob es nun Krieg oder Frieden ist, es gibt immer ein paar sonderbare Käuze, die sich gegen den Militärdienst auflehnen. Einige davon lassen sich als Kriegsdienstverweigerer aus Gewissensgründen eintragen. Ein guter Teil wird durch die Disziplin zurechtgebogen. Andere verbringen den Krieg in Militärgefängnissen. Das schlimmste für die Armee sind Simulanten und Drückeberger.«


  Donatelli beruhigte ihn. »Ich glaube, das verstehen wir alle, Colonel. Das ist doch überall dasselbe. Immer wieder stößt man auf diesen Typ, der seine Frau oder Schwester lieber durch jemand anders verteidigen läßt, als daß er selbst einen Finger krümmt. Aber worauf es mir hier ankommt, ist, zu klären, weshalb Jordans Grundausbildung von drei auf fünf Monate verlängert worden ist.«


  »Wir hatten unsere Gründe«, erklärte Dempsey kurz.


  Donatelli zog einen Bogen Papier aus der Tasche und reichte ihn Sherman zur Ansicht. »Dies ist ein Entlassungsschein aus der Armee, ausgeschrieben auf den Angeklagten und datiert vom zweiundzwanzigsten August 1954.«


  Er wartete, bis der Richter den Schein durchgelesen hatte, und wollte ihn dann an den Ankläger weiterreichen. Abbott winkte ungeduldig ab. Donatelli lächelte ihn verschmitzt an. »Ich möchte den Schein als Beweisstück eingeben, Euer Ehren.« Sherman nickte. Donatelli wartete, bis der Gerichtsdiener den Schein in eine Mappe geheftet hatte, und wandte sich dann wieder an Dempsey.


  »Soviel ich weiß, war der Angeklagte Ihnen noch unterstellt, als er entlassen wurde, Colonel. Sie wissen sicher, weshalb man ihn hat laufenlassen.«


  »Laufenlassen?« Über Dempseys Ohren bildeten sich kleine Fältchen. Er war sichtlich amüsiert. »Jordan war Linkshänder. Er zerlegte sein Gewehr immer verkehrt herum. Ich wußte nie genau, ob er es mit Absicht tat oder ob er einfach nicht anders konnte. Er hat sogar mit der linken Hand salutiert. So was kann man in der Armee nicht brauchen. Einen Linkshänder!«


  Abbott und der Leichenbeschauer steckten die Köpfe zusammen. Sheriff Kowalsky stieg über die Zeugenschranke und gesellte sich zu ihnen. Der Verteidiger überging die Störung.


  »Ich verstehe, was Sie meinen, Colonel. Sie glaubten, der Angeklagte wollte sich nur drücken, stimmt’s?«


  »Genau«, sagte Dempsey. »Seine ganze Haltung legte diese Annahme nahe. Er drückte seine Verachtung für alle Disziplin deutlich genug aus. Er hielt sich für besser und klüger als die übrigen. Er führte einfach keinen Befehl richtig aus.«


  Der Verteidiger ging darauf ein. »Er hielt sich für besser und klüger, sagten Sie. Sie waren also der Ansicht, daß Jordan nur den Linkshänder spielte, um sich vom Dienst für das Vaterland zu drücken, nicht wahr, Colonel? Aber so, wie er sich aufführte, konnten Sie ihn auch nicht nach Übersee schicken. Was taten Sie also?«


  Dempsey zuckte die Schultern. »Da gab es nur eins – ihn von medizinischen Sachverständigen untersuchen zu lassen. Sie beobachteten ihn fünf Wochen lang und befürworteten dann seine Entlassung aus der Armee. Es gibt einen Spezialausdruck für seine Abnormität, aber ich kann mich nicht daran erinnern.«


  »Wir werden später noch davon hören«, sagte Donatelli. »Tatsache ist, daß mein Mandant von medizinischen Sachverständigen der Armee, Männern, die auf diesem Gebiet besonders qualifiziert sind, untersucht worden ist. Sie haben herausgefunden, daß Jordan seine linke Hand so einsetzt wie andere ihre rechte – ist das richtig?«


  »Ja.« Dempsey sah prüfend zum Angeklagten hinüber. Was er sah, schien ihn wenig zu freuen.


  »Ihr Zeuge, Herr Staatsanwalt«, sagte Donatelli mit einer großzügigen Geste.


  Abbott hatte schon einiges von seiner Sicherheit verloren, und es kostete ihn Mühe, dies zu verbergen. »Welche verschiedenen Möglichkeiten gibt es, aus der amerikanischen Armee entlassen zu werden, Colonel?«


  »Es gibt drei Möglichkeiten«, antwortete Dempsey bestimmt. »Ehrenhafte Entlassung, Entlassung aus besonderen Gründen und unehrenhafte Entlassung. Jordan wurde aus besonderen Gründen entlassen.«


  Abbott warf einen bedeutsamen Blick zu den Geschworenen hinüber. »Was ehrenhafte und unehrenhafte Entlassung zu bedeuten hat, ist jedem klar. Aber können Sie uns nicht näher erklären, was unter einer Entlassung aus besonderen Gründen zu verstehen ist?«


  Dempsey sah den Richter an. »Das hängt von den Umständen ab, Euer Ehren. Man ist in der Armee der Ansicht, daß ein Soldat seine Chance haben soll. Durch eine unehrenhafte Entlassung würde er alle Vergünstigungen verlieren. Sie wird nur in den schlimmsten Fällen angeordnet.«


  Abbott hakte sofort ein. »Mit anderen Worten, die medizinischen Sachverständigen haben die zweifelhafte Angelegenheit zugunsten des Angeklagten ausgelegt.«


  Dempsey zuckte die Schultern. »Das weiß ich nicht. Ich war nicht dabei.«


  Abbott überging diese Antwort. »Lassen Sie es mich anders ausdrücken, Colonel. Unter den Wehrpflichtigen gibt es einige, die es fertigbringen, jedes medizinische Gutachtergremium an der Nase herumzuführen. Sie haben in all den Jahren, die Sie schon dabei sind, bestimmt eine Menge solcher Fälle kennengelernt.«


  »Selbst wenn es so wäre, würde ich nicht darüber reden«, antwortete Dempsey in eisigem Ton.


  Abbotts Gesicht rötete sich vor Zorn. »Ich muß Sie daran erinnern, daß Sie hier unter Eid aussagen, Colonel. Beantworten Sie die Frage korrekt!«


  Dempsey bewegte die Lippen. Sherman schaltete sich ein.


  »Einen Augenblick, Herr Staatsanwalt. Der Zeuge hat schon geantwortet, aber ich glaube, außer mir hat ihn niemand verstanden. Sie haben zu laut geredet. Die Antwort auf Ihre Frage war nein.«


  Abbott zog sich schimpfend und sichtlich geschlagen an seinen Tisch zurück, wo Rahvis und Kowalsky die Fotos aus dem Leichenschauhaus durchblätterten. Die Hände des Leichenbeschauers zitterten vor Aufregung. Donatelli lächelte still vor sich hin. »Rufen Sie Dr. Benjamin Weinberg.«


  Ein kleiner, adrett gekleideter Mann kam den Gang entlang und ließ sich am Zeugentisch vereidigen. Jordan betrachtete ihn mit einer Zuversicht, die er Donatelli nie entgegengebracht hatte. Der Verteidiger hakte die Daumen in seine Gürtelschlaufen und spreizte die Beine. »Welche Qualifikationen haben Sie, Dr. Weinberg?«


  Weinberg verschränkte seine kurzen Arme. Er hatte eine angenehme, unprätentiöse Stimme. »Ich habe an der Columbia-Universität, an der Sorbonne und an der Duke-Universität den Doktorgrad erworben. Jeden der Titel für ein besonderes medizinisches Fachgebiet.«


  Donatelli gab sich achtungsvoll. »Vielen Dank, Dr. Weinberg. Und Sie sind in New York tätig. Als Spezialist oder als praktischer Arzt?«


  »Ich bin Gerichtssachverständiger.« Weinberg schneuzte sich und lächelte dem Richter zu.


  Donatelli beugte sich zu den Geschworenen hinüber. »Ihr Fachgebiet ist der Tod durch Erdrosselung, nicht wahr, Herr Doktor?«


  »Ja.«


  Donatelli schürzte die Lippen. »Können Sie uns sagen, in wie vielen Fällen, in denen der Tod durch Erdrosselung herbeigeführt worden ist, Sie als Gerichtsgutachter herbeigezogen worden sind? Etwa zehn-, zwanzigmal?«


  Weinberg erhob sich auf die Zehenspitzen. »Ich glaube, dies ist das einhundertsiebte Mal. Meine Sekretärin wird es genau wissen.«


  »Und immer für die Verteidigung?«


  Weinberg schüttelte den Kopf. »Sehr selten für die Verteidigung, Sir. Dies ist erst das fünftemal, daß ich für die Verteidigung aussage, das weiß ich genau. Anscheinend hat der Staat das meiste Geld.«


  Sherman unterband durch sein Klopfen das aufkommende Gelächter. »Wenn sich der Zeuge vielleicht darauf beschränken will, nur die an ihn gerichteten Fragen zu beantworten.«


  Donatelli blieb vollkommen gelassen. Jordan hatte bemerkt, daß einige der Geschworenen, darunter auch der Obmann, gelächelt hatten.


  »In Anbetracht der Tatsache, daß wir alle Laien sind, wäre es vielleicht angebracht, wenn Sie uns eine allgemeine Beschreibung des Erdrosselungstodes geben, Dr. Weinberg.«


  Im Gerichtssaal trat erwartungsvolle Stille ein. Jordan hielt die Augen auf den Arzt gerichtet. Weinberg schneuzte sich vernehmlich, bevor er antwortete.


  »Die Erdrosselung ist eine Abschnürung des Halses mit Hilfe der Hände oder eines anderen Mittels. Sie führt schließlich dazu, daß der Atem gestoppt wird und die Sauerstoffzufuhr zum Gehirn unterbrochen wird. Das sind die wesentlichen Merkmale.«


  »Danke, das genügt«, sagte Donatelli und warf einen Blick auf seinen Gegner. Der Ankläger war damit beschäftigt, seinen Federhalter zu säubern. Rahvis machte dagegen einen recht besorgten Eindruck. Er hob den Kopf, als er seinen Namen hörte. »Sie wissen, was Dr. Rahvis in dem von ihm ausgestellten Totenschein als Todesursache angegeben hat. Und Sie kennen diese Fotos, die zehn Stunden nach der Ermordung im Leichenschauhaus aufgenommen worden sind. Ist Ihnen dabei irgendeine Unstimmigkeit aufgefallen?«


  Weinberg nickte lebhaft mit dem Kopf. »Ja. In Dr. Rahvis’ Aufzählung der Verletzungen, die an der Leiche gefunden wurden, fehlt die Erwähnung der Daumeneindrücke am Hals.«


  »Können Sie sich vorstellen, weshalb?«


  »Dafür könnte es verschiedene Ursachen geben. Wahrscheinlich wurde der Totenschein, kurz nachdem der Tod eingetreten war, ausgestellt. Zu dem Zeitpunkt konnten die blauen Flecken, von denen ich spreche, noch nicht sichtbar gewesen sein.«


  Donatelli gab dem Zeugen eins der Fotos aus dem Leichenschauhaus. »Könnten Sie den Geschworenen vielleicht die bewußten Flecken zeigen, Herr Doktor?«


  Weinberg hielt das Foto hoch und deutete mit dem Finger auf den Hals der toten Frau. Jordan wandte rasch den Blick ab.


  »Hier sind deutlich die Abdrücke eines Daumens und Zeigefingers zu erkennen. Auf der rechten Seite des Halses finden Sie noch einmal dasselbe, aber viel schwächer ausgeprägt. Und hier einen ganzen Bereich blauer Flecken. Das ist das übliche Bild. Die Hände des Angreifers verschieben sich bei einem Kampf. Am Oberkopf des Opfers findet sich außerdem eine fünf Zentimeter lange Wunde, die wahrscheinlich durch einen Schlag oder Aufprall verursacht worden ist. Gesicht und Unterarme zeigen leichte Kratzer. An der linken Brust befindet sich eine tiefere Kratzwunde.«


  »Erzählen Sie uns noch etwas mehr über diese Verletzungen«, forderte Donatelli den Arzt auf. »Welche davon waren möglicherweise verdeckt, als man die Leiche fand?«


  »Die Kopfwunde wahrscheinlich und einige der Kratzer und natürlich die Daumeneindrücke an der Kehle.« Weinberg gab dem Anwalt das Foto zurück.


  Er legte es auf den Tisch. »Ich nehme an, daß bei einem Kampf dieser Art zwischen zwei Erwachsenen beide Teile Verletzungen davontragen müssen, stimmt das?«


  »Ja, das stimmt. Wenn das Opfer eine Frau ist, verteidigt sie sich meistens durch Beißen und Kratzen.«


  »Das heißt also, Sie würden erwarten, daß der Angreifer in diesem Fall ziemlich zerkratzt ausgesehen haben muß?«


  »Das ist für mich die einzige logische Schlußfolgerung, Herr Verteidiger. Einem großen Mann kann es vielleicht möglich gewesen sein, sein Gesicht zu decken, aber er wird fast mit Sicherheit Spuren des Kampfes am Körper zurückbehalten haben. Einige dieser Spuren können natürlich durch seine Kleidung verdeckt gewesen sein. Für mich steht jedenfalls fest, daß diese Frau entschlossen um ihr Leben gekämpft hat.«


  Donatelli gab dem Arzt ein anderes Foto. »Hier ist eine Nacktaufnahme des Angeklagten, die eine dreiviertel Stunde nach seiner Verhaftung gemacht wurde. Die einzige äußerlich sichtbare Verletzung an seinem Körper ist eine vier Zentimeter lange Blinddarmnarbe, die fünfzehn Jahre alt ist. Erstaunt Sie das?«


  »Ja, im Hinblick auf die gegen ihn erhobene Beschuldigung erstaunt es mich.«


  »Das sagen Sie als Gerichtsgutachter, der in nicht weniger als hundertundzwei Fällen für die Anklage ausgesagt hat! Haben Sie eine Vorstellung davon, auf welche Weise die Frau erdrosselt worden ist?«


  »Ja. Sie wurde von vorn und von einem Rechtshänder erdrosselt. Für diese Theorie spricht der weniger ausgeprägte Daumendruck auf der rechten Seite des Halses.«


  »Von einem Rechtshänder – sind Sie sich sicher, Herr Doktor?«


  Weinberg hob die Schultern. »Dies ist ein Gebiet, auf dem es keine hundertprozentige Sicherheit gibt, Herr Verteidiger. Aber ich könnte darauf wetten.«


  »Einspruch!« Abbott war aufgesprungen, sein Gesicht war dunkelrot, und seine Stimme klang heiser. »Die Wettleidenschaft des Zeugen interessiert uns hier nicht, Euer Ehren.«


  Weinberg ließ sich dadurch nicht irritieren. »Ich kann mit neunzigprozentiger Sicherheit sagen, daß der Mörder Rechtshänder war, Euer Ehren. Diese Behauptung stützt sich auf die überaus wichtige Lage der Daumeneindrücke. Wenn es mir gestattet ist, möchte ich es hier demonstrieren.«


  Sherman machte ein Zeichen der Zustimmung. Weinberg verließ den Zeugenstand. Er war einen ganzen Kopf kleiner als der Verteidiger. Er erhob sich auf die Zehenspitzen und packte Donatelli an der Kehle. Er gab seine Erklärungen ab, so als stünde er im Hörsaal.


  »Sehen Sie, wie sich meine rechte Schulter ein wenig nach vorn schiebt, wenn ich zudrücke. Das kommt daher, weil ich auf dieser Seite mehr Kraft habe. Jeder Mensch hat in einem Arm mehr Kraft als in dem andern. Wenn ich Linkshänder wäre, würde sich meine linke Schulter nach vorn schieben.«


  Er ließ Donatellis Kehle los. Der Anwalt rieb sich theatralisch den Hals. Weinberg stellte sich wieder hinter den Zeugentisch. Die Geschworenen verfolgten aufmerksam jede seiner Bewegungen. Donatelli machte ein düsteres Gesicht.


  »Es sind unwiderlegliche Beweise dafür erbracht worden, daß mein Mandant Linkshänder ist, und zwar seit seiner Geburt. Eine Stunde nach seiner Festnahme sind Fotos von ihm in unbekleidetem Zustand gemacht worden, wie es gesetzlich vorgeschrieben ist. An seinem Körper ließ sich nicht ein einziges Anzeichen finden, das auf einen stattgefundenen Kampf hindeuten würde. Ich bitte Sie jetzt um Ihre wohlüberlegte Meinung, Herr Doktor. Kann Jordan dieses Verbrechen begangen haben?«


  »Nein, meiner Meinung nach nicht«, antwortete Weinberg entschieden.


  Bei der nächsten Frage kam Sherman Donatelli zuvor. »Sie haben uns über bestimmte Dinge wichtige Aufklärungen gegeben, Dr. Weinberg. Können Sie sich vorstellen, weshalb diese Widersprüche, die Sie aufgezeigt haben, von anderer Seite übersehen worden sind?«


  »Ich nehme an, Sie erwarten auf diese Frage mehr als ein bloßes Ja oder Nein, Euer Ehren«, sagte Weinberg in leicht ironischem Ton.


  »In diesem Fall schon«, sagte Sherman mit leisem Lächeln.


  Jordan merkte, wie die Geschworenen ihn prüfend musterten. Eine Frau aus der zweiten Bank flüsterte dem Obmann etwas zu, und dieser drehte sich um und nickte entschieden. Weinberg hatte in ruhiger Sicherheit die Arme verschränkt.


  »Der Grund dafür liegt meiner Meinung nach auf der Hand, Euer Ehren. Man findet einen Mann bei der Leiche einer erdrosselten Frau und nimmt sofort an, daß er ihren Tod verschuldet hat. Ich würde sagen, alles übrige läßt sich auf diese übereilte Zuschiebung der Schuld zurückführen.«


  Sherman machte sich eine Notiz, und Donatelli schaltete sich rasch wieder ein. »Ich komme aus einer kleinen Gemeinde, und ich konnte oft beobachten, wie Leichenbeschauer arbeiten. Es sind meistens sehr pflichtbewußte Männer, die sich in einer riesigen Privatpraxis aufreiben. Ist es nicht so, daß ein solcher Mann am Abend leicht übermüdet ist?«


  Abbott sprang hitzig auf. »Einspruch. Der Zeuge ist kein Leichenbeschauer. Die Frage ist belanglos und unerheblich.«


  »Aber nicht unzulässig«, sagte Sherman kurz. »Der Zeuge wurde auf einem Gebiet, in dem er Experte ist, um seine Meinung gefragt. Dem Einspruch wird nicht stattgegeben.«


  Weinberg warf einen verächtlichen Blick zum Anklagetisch hinüber. »Ja, ich würde sagen, ein solcher Mann ist am Abend leicht übermüdet. Ich finde es erstaunlich, daß die Polizei keine Autopsie angeordnet hat. Vielleicht waren alle übermüdet.«


  »Ihr Zeuge.« Donatelli setzte sich neben Jordan.


  Abbott war blaß geworden. Er war sichtlich angeschlagen. Langsam ging er zum Zeugentisch und stellte Weinberg Frage auf Frage.


  »Es gibt doch keinen Menschen, der ausschließlich Linkshänder ist, nicht wahr, Herr Doktor?«


  »In der Form ausgedrückt, nein.«


  »Ebenso wie es niemanden gibt, der ausschließlich Rechtshänder ist?«


  »Richtig.«


  »Da der Linkshänder in einer Welt lebt, die für Rechtshänder eingerichtet ist, müßte er eigentlich beide Hände geschickter einsetzen können als ein ausgesprochener Rechtshänder.«


  »Im allgemeinen ist das so, ja.«


  »Wollen Sie vor Gericht behaupten, daß es unmöglich ist, daß der Angeklagte diesen Mord begangen hat?«


  »Unmöglich nicht, aber äußerst unwahrscheinlich.«


  Abbott hob mit einer Miene des Überdrusses die Hände. »Das ist alles.«


  Im Saal herrschte Schweigen, während Weinberg an seinen Platz zurückging. Als er sich gesetzt hatte, wurde er von allen Seiten beglückwünscht. Bei dem allgemeinen Trubel hatten die Geschworenen sich unbemerkt versammelt und zogen sich jetzt zur Beratung zurück. Schon nach wenigen Minuten ließen sie den Gerichtsdiener kommen. Er kehrte mit einem Zettel zurück, den er Sherman reichte. Der Richter rückte seine Brille zurecht und las. Er schaute auf die Geschworenen, die gerade wieder hereinkamen, und wartete, bis alle zwölf sich gesetzt hatten. Sein Gesicht war vollkommen ausdruckslos.


  »Meine Damen und Herren, Sie haben genügend Zeugenaussagen gehört und sind bereit, das Urteil zu fällen?«


  Der Obmann stand auf. »Ja, Euer Ehren. Das Urteil lautet: nicht schuldig.«


  »Und das ist Ihr einstimmiges Urteil?« erkundigte sich Sherman.


  »Ja, Euer Ehren.« Der Zahnarzt war so aufgeregt, daß es klang, als ob er im Stimmbruch wäre.


  Jordan fühlte, wie Donatellis Knie sich gegen sein Bein preßte. Er goß sich noch ein Glas Wasser ein und trank durstig. Sherman ordnete seine Akten. Man konnte nicht erkennen, was hinter den wasserblauen Augen in ihm vorging.


  »Das Urteil ist als einstimmig ins Protokoll aufzunehmen«, sagte er und wandte sich den Geschworenen zu. »Ich danke Ihnen, meine Damen und Herren. Sie können noch hierbleiben, wenn Sie wollen. Das bleibt Ihnen freigestellt. Ich glaube, uns allen würde jetzt ein wenig frische Luft guttun.«


  Abbott raffte sich mühsam auf. »Da ist noch der zweite Punkt der Anklage, Euer Ehren – der Besitz von zwanzig Gramm Marihuana.«


  Donatelli war gleichzeitig aufgestanden. »Der Angeklagte bekennt sich in diesem Punkt für schuldig, Euer Ehren.«


  Ein Ende von Shermans Krawatte hatte sich in seiner Robe verfangen. Er schien es nicht bemerkt zu haben. Er blickte zu Abbott hinüber, der darauf den Kopf senkte.


  »Also gut«, sagte Sherman. »Wir brauchen nicht noch einmal alle Einzelheiten aufzurollen. Die Fakten sind klar. Haben Sie dazu noch irgend etwas zu sagen, bevor ich das Urteil ausspreche, Mr. Donatelli?«


  Jordan sah, wie die Augen des Richters sich halb schlossen, während sich der Verteidiger räusperte. Er hörte seinem Anwalt zu wie jemand, der langsam aus einem schlechten Traum erwacht. Die Geschworenen waren auf ihren Plätzen sitzen geblieben. Der Ausdruck auf ihren Gesichtern gab Jordan die Gewißheit, daß er nicht träumte, während Donatelli sich über seine Vergangenheit ausließ. Eine Kindheit ohne elterliche Führung, die Verheißungen einer glänzenden Universitätslaufbahn, und so weiter. Am Schluß seiner Rede häuften sich die Phrasen.


  »… wie anstrengend und belastend das Leben war, das er führte. Dieser Mann ist schon genug gestraft worden für das Vergehen, dessen er sich jetzt schuldig bekennt. Der Gerechtigkeit alle Ehre, aber mildern Sie sie durch Gnade, Euer Ehren.«


  Er ging zurück zu seinem Tisch und winkte Jordan, aufzustehen. Sherman beugte sich vor und richtete seine wasserblauen Augen auf den Angeklagten.


  »Ich möchte nicht mehr allzuviel Zeit auf Sie verschwenden, Jordan. Ich habe Sie während des ganzen Prozesses beobachtet, und ich glaube, ich weiß, was Oberst Dempsey gemeint hat. Es hat den Anschein, als sähen Sie voll Verachtung auf alle die hinab, die nicht so begabt sind wie Sie. Ich habe jedoch versucht, bei der Urteilsfindung davon abzusehen. Ich verurteile Sie zu einer Gefängnisstrafe, die nicht weniger als ein Jahr und nicht mehr als zwei Jahre betragen soll.«


  Er nahm seine Akten, verbeugte sich und verschwand durch die Tür hinter seinem Tisch. Der rückwärtige Teil des Gerichtssaals war von Sonnenlicht durchflutet. Der Polizist öffnete die Ausgangstüren. Abbott kam zu ihnen herüber.


  »Ich gratuliere Ihnen zu Ihrem Erfolg, Herr Anwalt. Sie können stolz darauf sein«, sagte er. In seiner Stimme lag ein wütender Unterton, der nicht Jordan, sondern Donatelli galt.


  Der Verteidiger musterte ihn von oben bis unten. »Stört es Sie, Abbott? Vielleicht sollten Sie sich das nächstemal, wenn Sie wieder einen Unschuldigen hereinzulegen versuchen, etwas sorgfältiger vorbereiten!«


  Der Gerichtssaal hatte sich schon halb geleert. Durch die offenen Türen konnte Jordan sehen, wie Dempsey und Weinberg sich im Vorraum unterhielten. Kyle stand gerade auf. Es gab für ihn keine Möglichkeit, die beiden Männer am Verteidigertisch zu übersehen. Knapp zwei Meter von ihnen entfernt blieb er stehen und schaute sie an. Seine Tochter war dicht hinter ihm. Beide sahen Jordan an, als erwarteten sie, daß er etwas sagen würde. Der Angeklagte setzte ein Lächeln auf, das er beibehielt, bis sie im Vorraum verschwunden waren. Er hörte hinter sich ein Zischen und drehte sich um.


  Die Frau in Trauerkleidung hob ihren Schleier, unter dem ein totenbleiches Gesicht hervorkam. Sie sprach mit tiefer Altstimme. »Gott kennt die Geheimnisse des Menschenherzens.«


  »Lassen Sie sich bloß nicht mit ihr ein«, sagte Donatelli schnell. »Sie ist verrückt.«


  Sheriff Kowalsky beugte sich zu ihnen herab. »Machen wir Schluß, Herr Anwalt. Er wird drüben erwartet.«


  Donatelli schob ihm eine Zigarette zu und zündete sich selbst eine an. Dann zog er seine Jacke an.


  »Na, da haben Sie es, Brady, genau wie ich es Ihnen gesagt habe. Ein paar Monate im Knast, und Sie sind wieder im Geschäft. Dabei fällt mir ein, daß wir noch eine kleine Rechnung zu begleichen haben.« Er nahm einen Tabakbrösel von der Lippe und starrte darauf.


  Außer den drei war jetzt niemand mehr im Gerichtssaal. Der Zigarettenrauch hing in der Luft.


  »Dabei fällt Ihnen ein«, wiederholte Jordan ironisch, »daß Sie Ihre Rechnung bereits vorgelegt haben. Sagen Sie bloß, Sie sind nicht auf Ihre Kosten gekommen.«


  Donatelli zog seine knochigen Schultern hoch und ließ sie wieder fallen. »Diese Summe ist in der Spesenrechnung nicht aufgeführt. Es ist sowieso nicht viel – ein paar hundert Dollar. Wir mußten für Ihre Wohnung in der Casablanca-Siedlung noch die Miete zahlen, bevor man Ihre Sachen herausgerückt hat.«


  Jordan lehnte die angebotene Zigarre ab. Noch ein Geier, der auf seine Beute wartete.


  »In Ihrem Safe müßten noch die Fahrzeugscheine für einen Lincoln liegen. Er hat mir gehört, jetzt gehört er Ihnen. Alles, was ich sonst besitze, sind achtzehnhundert Dollar, und die brauche ich für einen guten Kampf. Ich glaube, Sie werden die ausstehende Schuld einklagen müssen, Herr Anwalt.«


  Donatelli lachte, weil Kowalsky anwesend war. Er machte eine Faust und boxte Jordan leicht in die Seite.


  »Ach, lassen wir das Geld. Das bringt mich nicht um. Ich schenke es Ihnen. Und machen Sie da drinnen keinen Unsinn, hören Sie?«


  Kowalsky brach auf, und Jordan folgte ihm durch den Vorraum hinaus. Der Platz vor dem Gericht wirkte eigenartig verlassen. Die meisten Autos waren schon abgefahren. Ein paar Hunde hatten vor der glühenden Mittagshitze unter den Bäumen Schutz gesucht. Die alten Männer saßen noch immer auf den Bänken. Sie hoben die Köpfe, als Kowalsky mit Jordan vorbeiging. Der Sheriff hob grüßend die Hand. Ein Alter kicherte. Jordan empfand das Unwirkliche der Situation. Wenn man ihn schuldig gesprochen hätte, dann wäre jetzt die ganze Stadt hier versammelt, und die Leute würden sich die Hälse verrenken, um einen Blick auf den Todgeweihten werfen zu können. Diese Schweinehunde!


  Kowalskys Gang war eher ein Watscheln. Sein dicker Bauch wölbte sich über dem Gürtel. Er schob die zerkaute Zigarre in den Mundwinkel.


  »Linkshänder, was? Möcht’ wissen, wem das eingefallen ist. Die Geschworenen haben sich ganz schön täuschen lassen.«


  Er nahm die Zigarre aus dem Mund und spuckte aus. Es war offensichtlich, daß Kowalsky von Jordans Unschuld noch immer nicht überzeugt war.


  »Man kann nicht jeden für sich gewinnen«, meinte Jordan.


  Kowalsky schien aus irgendeinem Grund davon beeindruckt. Er nickte zustimmend. »Das stimmt auch wieder.«


  Er blieb vor dem roten Backsteingebäude stehen und betrachtete es mit einer Art von Besitzerstolz. Die Fenster im ersten Stock waren vergittert. Ansonsten unterschied sich das Gebäude nicht von den Nachbarhäusern auf dem Platz, von denen Abbott eins bewohnte und der Leichenbeschauer ebenfalls eins. Sie gingen die Eingangstreppe hinauf und betraten den hohen Korridor. Ein Gitter trennte den Gefängnisbereich von der Wohnung des Aufsehers ab. Kowalsky klopfte mit den Handschellen gegen das Gitter. Ein großer, magerer Mann in Khakiuniform kam mit einem Schlüsselbund und schloß die Gittertür auf. Der Sheriff schob Jordan rein.


  »Der Junge hat’s geschafft, Joe«, sagte er mit einem Anflug von Bewunderung in der Stimme.


  Der Wärter blieb unbeeindruckt. »Hab’ ich schon von Bumpeye gehört. Charley Abbott wird verdammt wütend sein.«


  Kowalsky lehnte sich gegen das Gitter. »Ich hole ihn nach dem Mittagessen ab. Vergiß nicht, seine Sachen fertigzumachen.« Er watschelte hinaus.


  Der Wärter tastete Jordans Taschen ab. »Hat dir drüben jemand was zugesteckt?«


  Jordan schüttelte den Kopf. »Ich hab’ nur das bei mir, was ich mitgenommen habe, Joe.«


  »In Ordnung.«


  Sie gingen die Treppe hinauf. Das Gefängnis war kaum belegt, außer an Samstagabenden und während der Motorradrennwoche. Jordan hatte nur drei Mithäftlinge. Zwei davon waren privilegiert und durften den Bürgersteig kehren oder im Hof den Rasen mähen. Der dritte war ein halsstarriger Schwede namens Swenson. Er war Installateur und wurde jedes Jahr für ein paar Wochen eingesperrt, weil er keine Alimente zahlen wollte.


  »Wo bringt Kowalsky mich hin?« fragte Jordan unvermittelt.


  Der Wärter blieb schnaufend auf der Treppe stehen. »Nach Springfield«, keuchte er. »Du hast wirklich Glück. Ich hab’ gehört, daß Verheiratete dort sogar Gelegenheit haben, mit ihren Frauen zusammenzukommen.« Er lachte obszön.


  Das wiehernde Lachen des Mannes tat Jordan in den Ohren weh. Er mußte etwas an sich haben, das selbst so ein alter Bock noch witterte. Etwas, das die Frauen anzog und die Männer kränkte. Aber nur eine bestimmte Art von Frauen. Er hatte eine ganze Menge gekannt, schöne Frauen, die er auf unpersönliche Art begehrt hatte. Sie wollten alle dasselbe. Zuerst ergaben sie sich, und dann versuchten sie, ihn an die Kette zu legen. Er hatte jedesmal geschickt den Kopf aus der Schlinge gezogen. Und dann hatte er Jo kennengelernt, und alles war anders geworden.


  Der Wärter wurde ungeduldig. »Gehen wir weiter. Es ist gleich Mittag.«


  Sie betraten das obere Stockwerk, in dem die Zellen lagen. Sie waren durch bis an die Decke reichende Gitterstäbe voneinander getrennt. Der Wärter schloß die Tür zu Jordans Zelle auf. Das war nun sechzehn Wochen lang sein Domizil gewesen, und heute war der letzte Tag. Der Wärter schloß hinter ihm ab und entfernte sich, wobei er das Schlüsselbund an den Gitterstäben entlangklappern ließ.


  Swenson lag nur mit Shorts bekleidet auf seiner Pritsche. Er richtete sich auf und blinzelte Jordan mit seinen strahlendblauen Augen an.


  »Mensch, du hast vielleicht Schwein gehabt, Brady. Du hättest die Wette doch annehmen sollen.«


  Als der Wärter außer Hörweite war, näherte sich Swenson erwartungsvoll dem Gitter. »Hast du die Flasche?«


  Jordan ließ sich auf seine Pritsche fallen. »Nein.«


  »Zum Teufel noch mal, weshalb denn nicht?« Swenson machte ein verblüfftes Gesicht. »Ich hab’ dir doch alles genau erklärt. Dein Anwalt hätte dir die Flasche nur in die Tasche zu schieben brauchen. Wenn einer vom Gerichtssaal zurückkommt, wird er nie so genau durchsucht.«


  Jordan sah ihn durch die Gitterstäbe an. »Ich hatte andere Dinge im Kopf.« Es war drückend heiß hier oben, und er zog sein Hemd aus.


  Swenson kratzte seine behaarten Unterarme. »Du bist der komischste Kerl, den ich kenne. Man versucht dir einen Mord anzuhängen, und du sitzt da mit einem Gesicht, als hätte man dir eine Ehrenmedaille überreicht. Sag mal, bist du aus Stein?«


  »Ich bin wie du, Swenson. Ich laß mich durch nichts erschüttern.«


  Seine Sachen lagen irgendwo unten, die einzelnen Artikel waren vom Wärter sorgfältig mit seiner Viertkläßlerhandschrift in eine Liste eingetragen worden. Eine gelbe Metalluhr. Ein gelber Metallkugelschreiber. Sie hatten Hemmungen, das Wort Gold in den Mund zu nehmen. Ein Führerschein und eine Versicherungskarte. Ein Lederportemonnaie, das zu Beginn seiner Haft zweihundertvierzig Dollar enthalten hatte. Das meiste davon war für Zigaretten und Zeitungen weggegangen. Die Lebensmittelpäckchen, die Tante Daisy ihm geschickt hatte, waren zum größten Teil ungenießbar gewesen. Die achtzehnhundert Dollar, die er ihr zur Aufbewahrung gegeben hatte, waren alles, was er an Geld besaß. Es war vor über zwei Jahren an einem schönen Apriltag gewesen. Er war von Las Vegas, wo er die ganze Nacht am Würfeltisch verbracht hatte, direkt nach Palamos gefahren und hatte Mühe gehabt, die Augen offenzuhalten. Jedem Spieler sollte wenigstens einmal im Leben eine solche Nacht vergönnt sein! Welch ein Gefühl, die Würfel in der Hand zu halten, sie rollen zu lassen und schon im voraus zu wissen, wie sie liegenbleiben würden. Er hatte elfmal hintereinander die höchste Punktzahl gewürfelt und mit viertausendzweihundert Dollar Gewinn in der Tasche im Morgengrauen das Lokal verlassen. Tante Daisy hatte ihm Kaffee gemacht und dazu ununterbrochen widersprüchliche Ratschläge erteilt. Das Glücksspiel sei verwerflich, und außerdem bringe es nichts ein. Diesmal sollte er sein Geld wenigstens vernünftig anlegen. Gegen neun Uhr hatte sie ihn mürbe gemacht, und er hatte ihr die Hälfte seines Gewinns zum Aufbewahren gegeben. Einundzwanzig Monate hatte Tante Daisy die Beute gehütet und sich standhaft geweigert, etwas davon herauszurücken. Nur einmal war sie weich geworden und hatte dreihundert Dollar Kaution gezahlt, um ihm die Strafe für verschiedene Verkehrsdelikte zu ersparen.


  Jordan gähnte und trat ans Gitter. »Weißt du, wie das mit der Bewährung vor sich geht, Swenson?«


  Der blonde Riese verzog das Gesicht. »Willst du mich auf den Arm nehmen? Woher soll ich denn wissen, wie das mit der Bewährung ist? Jedesmal, wenn ich wieder zu Sam Benurian zitiert werde, brummt er mir die Höchststrafe auf, und dazu noch diese Predigten, daß es die höchste Pflicht eines Mannes sei, seine Frau zu unterstützen. Der hätte mit meiner verheiratet sein sollen!«


  »Aber du bist doch jedes Jahr hier«, drängte Jordan. »Du mußt doch von den andern, die länger hier waren, gehört haben, wie das mit der Bewährung ist. Wann kann ich frühestens damit rechnen, entlassen zu werden? Meine Strafe liegt zwischen ein und zwei Jahren.«


  Swenson benutzte die Finger, um es auszurechnen. »In neun Monaten, soviel wie ich gehört habe. Man rechnet zwei Drittel der Minimalstrafe. Aber ich sag’ dir, die Leute von der Bewährungshilfe müssen sehr viel von einem halten, bevor sie ihn entlassen. Weißt du, Brady, du mußt zum Frühstück salutieren und ständig davon reden, was für ein anständiges Leben du in Zukunft führen willst.«


  Auf der Treppe hörte man das Klappern von Blechgefäßen. Ein privilegierter Negersträfling erschien und schob jedem von ihnen durch eine Klappe ein Tablett zu.


  »Jetzt eßt mal schön alles auf«, mahnte er. »Sonst glaubt Mrs. Muller, ihr mögt das Essen nicht.« Er wandte sich mit breitem Lächeln an Jordan. »Mann, du hast’s tatsächlich geschafft! Ich soll dir von Joe bestellen, daß du Punkt zwei fertig angezogen sein sollst. Dann holt der Sheriff dich ab. Punkt zwei!« Damit entfernte er sich wieder.


  Jordan stocherte lustlos in der Reisschüssel mit Pfefferschoten und Fleischklößen herum und dachte dabei an den Blick, den Kyle ihm zuletzt noch zugeworfen hatte. Er hatte einen kurzen Augenblick lang seine Maske fallenlassen und ihn voller Haß angesehen. In Kyles Kopf konnte jetzt nur ein Gedanke sein – daß er nur noch so lange sicher war, wie Jordan im Gefängnis saß. Jeder Tag, der verging, brachte ihn der Vergeltung näher. Das wußte er, und vielleicht teilte er sein Wissen mit dem Mörder seiner Frau, wer auch immer das war.


  Jordan kippte den Rest des Essens in die Toilette und spülte. Wenn das, was Swenson gesagt hatte, stimmte und er sich Mühe gab, konnte er in neun Monaten frei sein. Er hatte neun Monate Zeit, um sich einen Plan auszudenken, wie er Jos Tod rächen konnte. Es würde nicht einfach sein. Er hatte das Gefühl, daß er es im Leben nie mehr einfach haben würde. Er und Jo hatten ihre Chance nicht bekommen. Aber das Gefühl der Leere und Verlassenheit, das ihn erfüllte, war ebenso stark, als ob sie sie gehabt hätten. Was wußten Männer wie Sherman oder Abbott oder Kowalsky schon von Liebe! Alles, was sie fühlen konnten, war von Gesetzen und Konventionen bestimmt. Kyle war anders. Kyle verstand das nur zu gut.


  Jordan zog sein Hemd wieder an und band sich die Krawatte um. Unten hörte man ein Schlüsselbund klappern. Der Wärter schnaufte kurzatmig die Treppe herauf. Er schloß die Tür zu Jordans Zelle auf.


  »Alles in Ordnung? Also dann los.«


  Jordan schob einen übriggebliebenen Karton Zigaretten in Swensons Zelle. Swenson blinzelte ihn träge an.


  »Denk an das, was ich dir gesagt habe, Brady. Du mußt so richtig unterwürfig erscheinen. Solltest du jemals wieder in diese verdammte Stadt kommen, findest du mich an den meisten Abenden im El Ranchero an der Fernstraße 28. Mach’s gut.«


  Ehe sie noch die Treppe erreicht hatten, war er schon eingeschlafen. Sheriff Kowalsky lehnte unten am Gitter und stocherte in den Zähnen. An seinem Gürtel baumelten Handschellen. Vor ihm standen die beiden Taschen mit Jordans Sachen.


  »Du solltest mal lüften, Joe. Es stinkt hier wie in einem Schweinestall«, beklagte er sich.


  »Das muß dein eigener Mundgeruch sein«, versetzte der Wärter. Er gab Kowalsky ein großes Kuvert. »Hier sind seine Papiere.«


  Jordan unterschrieb, daß er seine Sachen zurückerhalten hatte, und trug die Taschen hinaus zu dem weißen Dodge mit den Insignien des Sheriffdepartments von Fairfax County. Der Platz vor dem Gericht lag in der Mittagshitze verlassen da. In Dr. Rahvis’ Haus übte jemand die Tonleiter. Kowalsky zwängte sich hinters Steuer, und Jordan setzte sich neben ihn auf den Beifahrersitz. Kowalsky machte die Handschellen von seinem Gürtel los. »Dein linkes Bein, Brady.«


  Er fesselte Jordans Fußgelenk und machte das andere Ende der Handschellen am Autositz fest. Jordan traute seinen Augen nicht.


  »Soll das ein Witz sein, Sheriff? Wohin sollte ich wohl fliehen?«


  »Man kann nie wissen«, brummte Kowalsky. Er roch stark nach Bier. Er drehte die Scheibe herunter und stellte das Radio an. Langsam fuhr er über den Platz und begleitete dabei mit tonlosem Pfeifen die wimmernde Country-Music.


  Die Fernstraße 28 führte durch liebliche Obstplantagen. Jordan fühlte, als sähe er dies alles zum erstenmal. Ein Schild am Straßenrand verkündete mit großen Lettern: »El Ranchero – Jeden Samstagabend Tanz«. Das war Swensons Traum: ein Holzschuppen mit einem Berg leerer Flaschen dahinter.


  Jordan schüttelte noch einmal ungläubig den Kopf, traute sich aber nicht, etwas zu sagen. Kowalsky ließ sich zu einem eingefrorenen Lächeln herbei.


  »Es muß alles seine Ordnung haben. Du hast mich schon ein paarmal zum Narren gehalten.«


  Er sah einen Augenblick zum linken Straßenrand hinüber, wo ein Weg abzweigte, der sich zwischen Eichen verlor. Das dahinterstehende Haus war nicht zu sehen. An der Zufahrt war ein Schild angebracht mit der Aufschrift: »Oak Valley – Privatbesitz – Betreten verboten.«


  Kowalsky kniff die Augen halb zu, als ob er einen Schlag erhalten hätte, und hörte zu pfeifen auf. »Was sollte dieser komische Einfall damals eigentlich bezwecken?«


  Jordan überlegte. »Welcher?«


  Kowalsky nahm eine vertrauliche Miene an. »Das weißt du ganz genau. Ich spreche von dem ersten Abend in meinem Büro, wo du mir das Märchen von dem Scheck aufgetischt hast, den Kyle dir angeblich geschickt haben sollte. Ich will dir ’ne Chance geben und schicke meine Männer hin, und was ist der Lohn dafür? Ich mache mich lächerlich!«


  Jordan beugte sich hinunter und schob ein Taschentuch zwisen die Stahlfessel und sein Bein, um den Druck abzumildern. »Jemand hatte sie umgebracht. Ich tippte auf Kyle. Ich dachte, er würde vielleicht die Nerven verlieren, wenn er die Polizei in sein Haus kommen sähe.« Es war eine schwache Ausrede, aber er mußte seine wahre Überzeugung jetzt unbedingt für sich behalten.


  Kowalsky dachte über die Antwort nach. »Ich bin fairer, als du denkst, Brady. Meine Männer haben drei Scheckhefte durchgesehen. Sie haben nicht einen Beleg gefunden, der auf deinen Namen ausgeschrieben war – ja nicht einmal einen über dreihundertfünfundsiebzig Dollar!« Befriedigt nickte er sich im Spiegel zu.


  Einer der Belege war gefälscht, mußte gefälscht sein. Kyle hatte sie alle hereingelegt. Vor ihnen hüpfte ein Eichhörnchen über die Straße. Kowalsky wich ihm aus. »Hast du diese kleinen Burschen schon mal genau beobachtet, Brady?«


  Jordan ging nicht darauf ein. »Ich sagte, jemand hat sie umgebracht.«


  »Das stimmt auch wieder«, meinte Kowalsky. »Sag mal, wie bist du eigentlich auf Donatelli gekommen?«


  Der Sheriff war mit dem Urteil der Geschworenen offenbar noch immer nicht einverstanden.


  Jordan setzte ein schiefes Lächeln auf. »Ich hatte einen Traum.« Kowalsky verfiel nach dieser Bemerkung in feindseliges Schweigen. Sie fuhren eine Zeitlang durch Wald und dann über ebenes, von knorrigen Büschen bewachsenes Land, bis sie zu einer Siedlung aus einstöckigen Häusern kamen. Sie war mit Stacheldraht umzäunt und von Wachttürmen umgeben. Kowalsky hupte. Der Mann im Pförtnerhäuschen drückte auf einen Knopf, und langsam hob sich der Schlagbaum. Kowalsky fuhr bis vor das Pförtnerhäuschen und suchte dann in seinen Taschen nach dem Schlüssel für die Handschellen. Jordan massierte seinen Knöchel. Kowalsky machte keine Anstalten, das Auto zu verlassen. Der Pförtner in hellblauer Uniform kam auf sie zu.


  »Hier haben Sie ihn«, sagte Kowalsky. »Passen Sie gut auf ihn auf, man kann ihm nicht trauen.«


  Er reichte dem Pförtner den hellbraunen Umschlag und ließ den Motor an. Jordan nahm seine Taschen aus dem Wagen. Im Pförtnerhäuschen war es wohltuend kühl. In einer Vase neben dem Telefon standen Blumen, davor ein mit Kissen gepolsterter Korbsessel. Der Pförtner wartete, bis der Sheriff den Schlagbaum passiert hatte, und ließ ihn dann wieder herunter. Er war ein freundlicher junger Mann.


  »Ich nehme an, du hast keine Schußwaffen oder Feilen bei dicr?«


  Jordan stellte seine Taschen ab. »Das ist im Kreisgefängnis nicht erlaubt.«


  Der Pförtner lächelte zurück. »Ich glaub’s schon.« Er warf Jordan ein Paar Jeans zu. »Die sehen so aus, als würden sie passen. Wenn nicht, dann laß sie morgen früh beim Schneider ändern. Hemd, Unterwäsche, Schuhe und Socken behältst du an.«


  Die Jeans paßten einigermaßen. Der Pförtner sah Jordans Sachen durch. Er gab ihm seine Uhr und seinen Kugelschreiber. »Du kannst sie haben, aber auf eigene Gefahr. Vielleicht sollte ich es nicht sagen, aber wir haben hier einige darunter, die anscheinend unverbesserlich sind.«


  Jordan streifte seine Armbanduhr über. Der Pförtner schob ihm eine Lagerkarte zu, auf der die einzelnen Gebäude verzeichnet waren. Das Lager besaß sechs Schlafbunker, einen Eßsaal, eine Bibliothek und einen Gesellschaftsraum. Hinter einem Swimmingpool befanden sich verschiedene Werkstätten. Der Pförtner deutete auf die Karte.


  »Hier ist das Büro des Gefängnisdirektors, und hier hat der Arzt seinen Behandlungsraum. Du gehst zuerst zu ihm. Der Direktor wird dir sagen, wo du schlafen sollst. Alles, was du noch aus deinen Taschen brauchst, kannst du dir später holen.« Damit öffnete er die Tür.


  »Ich kann einfach so hinausgehen?« fragte Jordan erstaunt.


  »Du mußt dich daran gewöhnen, daß es hier ein bißchen anders zugeht als im Kreisgefängnis. Hier gelten so ziemlich die gleichen Bedingungen wie draußen. Wenn du bei der Arbeit bummelst, fliegst du raus, und die nächste Arbeit, die man dir gibt, ist bestimmt um einiges unangenehmer als die erste. Eins muß ich dir noch sagen. Die Posten auf den Wachttürmen stehen nicht zum Spaß da. Sie haben es nicht gern, wenn jemand zu nahe an den Zaun herankommt. Klar?«


  Jordan nickte und trat hinaus. Er hob die Hand, um seine Augen vor der blendenden Sonne zu schützen. Auf den Wachttürmen sah er Maschinengewehre blinken. Er schaute sich noch einmal die Karte an und ging dann an einer Schreinerwerkstatt vorbei, in der fleißig gehämmert wurde. Ein grauhaariger Mann schaute von einem Blumenbeet auf.


  »Kannst du mir sagen, wieviel Uhr es ist, Kollege?«


  Jordan sah auf die Uhr. Das Ganze kam ihm unwirklich vor. »Fünf nach drei.«


  Der Mann stöhnte und spuckte aus. »Ach du liebe Zeit, noch zwei Stunden! Ich war noch nie im Leben so viel in der Natur wie hier. Der Arzt ist da drüben.« Er ließ sich wieder auf die Erde fallen.


  Die Tür zum Behandlungsraum stand offen. Ein kleiner Mann mit silbergrauem Haar und japanischem Gesichtsschnitt war am Waschbecken beschäftigt.


  »Einen Augenblick, ich komme gleich.«


  Jordan hob seine Zigarettenpackung hoch. »Kann ich rauchen?«


  »Nur zu!« Der Japaner trocknete sich die Hände ab und zog aus einer Schublade eine Karte heraus. »Alles, was ich brauche, ist dein Name und dein Alter.«


  »Brady Jordan, sechsunddreißig Jahre alt.«


  Der Arzt lächelte und zeigte dabei seine Goldzähne. »Ich bin Wally Tamaru. Um es gleich zu sagen, meine Familie lebt schon seit drei Generationen in Amerika. Fehlt dir irgendwas – ich meine, gesundheitlich?«


  Jordan schnippte das abgebrannte Streichholz vor die Tür. »Ich fühl’ mich besser denn je.«


  Tamarus Augen glichen zwei schwarzen Perlen zwischen Hautfalten. Unter seinem Arztkittel trug er Sträflingsjeans.


  »Das wär’s fürs erste, Brady. Die Untersuchung machen wir morgen. Wenn dir was fehlt, kannst du jederzeit zu mir kommen. Ich bin noch genau drei Jahre sieben Monate und zwei Tage hier. Und wenn du Zweifel an meiner Befähigung haben solltest: ich hatte einen Lehrstuhl in Neurologie. Zweimal in der Woche kommt ein Arzt von draußen, um zu überprüfen, ob ich euch auch nicht zu rasch um die Ecke bringe. Das unerforschliche Asien und so, weißt du?« Er lächelte wieder und verbeugte sich.


  Jordan hob die Hand. »Danke, Doktor. Wo muß ich jetzt hin?«


  Tamaru deutete über den frisch gesprengten Rasen. »Das da ist Georges Büro, wo der Türklopfer an der Tür hängt.«


  Jordan sah zweifelnd hinüber. »Der Pförtner hat mir gesagt, ich müßte zum Gefängnisdirektor.«


  Tamaru blickte ihn mit mildem Gesicht an. »George ist der Gefängnisdirektor.«


  Das Büro war wie die übrigen Häuser aus rotem Zedernholz. Der Türklopfer hatte die Form einer Hand mit nach oben weisenden Fingern. Jordan klopfte an.


  Eine dröhnende Stimme sagte: »Komm rein!«


  Der gebohnerte Fußboden war mit Bärenfellen bedeckt. An den Wänden hingen Aquarellbilder von Fischern, die ihre Netze flickten oder ihre Boote an den Strand zogen. Ein großer Mann beugte sich vor und streckte ihm die Hand hin. Auf seinem fast kahlen Kopf lag eine Strähne grauen Haars. Eine schwere Hornbrille rahmte seine ernst blickenden Augen. Er trug Bermudashorts und ein Polohemd und hatte ein rohseidenes Tuch um den Hals geknotet. Jordan war überrascht, bisher hatte er hier noch nichts gesehen, was seiner Vorstellung von einer Strafanstalt nahekam. Er massierte seine Finger, die vom Händedruck des Anstaltdirektors schmerzten.


  Der Direktor schob seinem Besucher einen Stuhl hin. »Setz dich doch, Brady.«


  Jordan ließ sich nieder und blickte dabei auf den kleinen Tisch, der zwischen ihnen stand. Unter einem mit Schreibmaschine beschriebenen Bogen konnte er die vergrößerten Fotos aus dem Leichenhaus erkennen. Der Direktor öffnete eine Zigarettenschachtel.


  »Hier sind verschiedene Sorten – hast du irgendeine Lieblingssorte?«


  Jordan nahm sich irgendeine heraus. Der Direktor tippte auf die Papiere. »Richter Sherman ist ein Freund von mir. Das ist der Grund, weshalb ich deine Akten hier habe.«


  Jordan bemühte sich um einen höflichen Ton, obwohl er wütend war. »Ich wüßte nicht, was diese Fotos hier zu suchen haben. Die Geschworenen haben mich von der Anklage des Mordes freigesprochen.«


  Der Direktor runzelte besorgt die Stirn. »Hör zu, Brady. Das Wort Mord möchte ich hier nicht mehr hören. All diese Papiere hier gehören der Vergangenheit an. Mich interessiert nur die Zukunft. Und der einzige Grund, weshalb ich deine Akte habe kommen lassen, ist der, daß ich dich besser kennenlernen möchte. Ich weiß, daß du ein schlimmes Erlebnis hinter dir hast. Ich versteh’ mehr, als du vielleicht glaubst. Aber um dir helfen zu können, brauche ich dein Vertrauen.«


  Die Aufrichtigkeit des Mannes hatte etwas Entwaffnendes. »Ich dachte mir nur, wenn Richter Sherman Ihr Freund ist, daß Sie dann gegen mich voreingenommen sein müssen. Ich habe wohl gemerkt, was in seinem Kopf vorging, als er das Urteil verkündete. Ich habe die Frau nicht umgebracht, aber das Dumme ist, daß mir das außer den Geschworenen niemand glaubt. Wenn ich mir vorstelle, daß ich diese Sache nun mein ganzes Leben lang mit mir herumtragen muß –«


  »Ist das nicht ein bißchen übertrieben?« fragte der Direktor in mildem Ton.


  »Ich weiß nicht, was ich Ihnen darauf antworten soll«, sagte Jordan achselzuckend.


  Der Direktor sah ihn durch seine Brille ernst an. »Du kannst alles sagen, wozu du Lust hast, Brady – wenn du die Anstandsregeln damit nicht verletzt. Das ist hier so üblich. Es wäre beispielsweise nicht angebracht, wenn du mir ins Gesicht sagen würdest, daß ich schwul sei. Aber niemand würde dir mit dem Gummiknüppel eins überziehen, wenn du es tätest. Dies ist eine Musteranstalt. Hier gibt es keine Privilegien. Jeder hat die gleichen Chancen. Wenn einer von den Burschen gegen die hier geltenden Regeln verstößt, versuchen wir, eine angemessene Strafe zu finden. Unverbesserliche werden in die normalen Strafanstalten zurückgeschickt. Soviel ich weiß, bist du Schriftsteller, Brady. Was hast du denn so geschrieben?«


  Er sagte es so, als ob es ein für allemal der Vergangenheit angehörte. Jordan deutete auf die Akte. »Das finden Sie alles in den Prozeßakten. Und falls Sie mir vorschlagen wollten, daß ich meinen Beruf wechseln soll, das ist bereits von anderer Seite geschehen.«


  »Ach, Unsinn. Erzähl mir etwas über Hollywood – ich meine, wie man es als Drehbuchautor erlebt. Man weiß ja nur das, was man darüber liest.«


  Jordan lächelte kühl. »Was gibt’s da viel zu erzählen – es ist dort nicht anders als an anderen Orten auch. Man braucht Talent, Glück und Ellbogenkraft, um sich durchzusetzen. Ich war das, was man einen Störenfried nennt. Das heißt, ich habe es gewagt, einer Filmdiva ins Gesicht zu sagen, daß sie einfach dumm sei.«


  Der Direktor nickte verständnisvoll. »Ich heiße übrigens George Fletcher. Nenn mich einfach George. Ich möchte mich mit dir darüber noch ausführlicher unterhalten, Brady. Und wegen Hal Sherman brauchst du dir keine Gedanken zu machen. Wir sind schon mehrmals verschiedener Ansicht gewesen. Bist du eigentlich verheiratet?«


  Jordan hatte das unbehagliche Gefühl, daß die kurzsichtigen braunen Augen ihn nicht so naiv musterten, wie er angenommen hatte.


  »Ich wollte heiraten«, antwortete er. »Aber es ist nichts daraus geworden.«


  Fletcher faltete die Hände über den knochigen Knien. »Nimm’s nicht so tragisch. Ich bin ganz und gar kein Frauenfeind, aber es ist Tatsache, daß über die Hälfte der fünfzig Burschen hier wegen Frauengeschichten verurteilt worden ist. Für einen unverheirateten Mann ist es normalerweise leichter, auf Bewährung freigelassen zu werden. Es gibt gewisse Gründe dafür, auf die ich jetzt nicht näher eingehen möchte.«


  »Eigenartig«, sagte Jordan. Ihm fiel nichts anderes ein.


  »Ich zeige dir jetzt die Bibliothek. Dort wirst du arbeiten. Kennst du übrigens einen Schauspieler namens Scott Ballantine – einen Kanadier?«


  Jordan dachte nach. »Ich glaube nicht, aber das besagt gar nichts. In Hollywood gibt es mehr Schauspieler als Sand am Meer. Warum?«


  »Du wirst mit ihm zusammen arbeiten. Ihr werdet euch wahrscheinlich gut verstehen.«


  Jordan beugte sich über den Tisch und drückte seine Zigarette aus. »Um die Wahrheit zu sagen: ich möchte hier so schnell wie möglich heraus. Mir ist gleich, mit wem ich zusammen arbeite.«


  Der Direktor hob mahnend den Zeigefinger. »Vor einem muß ich dich noch warnen. Laß dich nicht von Scotts Gerede verwirren. Er wird dir all seine Theorien auseinandersetzen – daß es im modernen Strafvollzug keine Gerechtigkeit gibt und so weiter. Scott ist ein kluger Kopf, aber er ist voreingenommen. Er trägt eine spöttische Verachtung für uns alle zur Schau, aber im Grunde ist er ein netter Kerl.«


  Jordan folgte dem Direktor hinaus. »Weswegen ist er dann hier?«


  Fletcher setzte sich einen Strohhut auf. Sie gingen über den noch immer feuchten Rasen.


  »Das wird er dir selbst erzählen. Er sitzt seine Maximalstrafe ab. Er ist als unverbesserlicher Fall aus dem Staatsgefängnis zu uns geschickt worden.«


  Die Tür zur Bibliothek stand offen. Drinnen war es zehn Grad kühler als draußen. Die Wände waren bis zur Decke mit Bücherborden ausgefüllt. Neben den Lesetischen standen Zeitschriftenständer. Ein großer Mann mit blondem Haar, das sich über den Hemdkragen wellte, kam auf sie zu. Er machte einen eleganten Eindruck: faltenlose Jeans, alte, aber auf Hochglanz polierte Schuhe und ein fleckenlos sauberes Hemd. Er blickte den Direktor mit wachsamen Augen an.


  Fletcher legte seinen Arm um Jordans Schulter. »Das ist Brady Jordan, Scott. Der Bursche, von dem ich dir schon erzählt habe.«


  Ballantines Nase sah aus, als sei sie schon einmal gebrochen gewesen. Er hatte einen ausdrucksvollen Schauspielermund. Er deutete mit dem Daumen zu dem Tisch hinüber, an dem er gerade gesessen hatte und auf dem eine aufgeschlagene Zeitung lag.


  »Ich habe deinen Prozeß mit Spannung verfolgt. Meinen herzlichen Glückwunsch zu dem Erfolg.« Er lächelte und zeigte dabei sein gesundes Gebiß. Es schien so, als mache er sich über sich selbst lustig.


  Fletcher nahm seinen Arm von Jordans Schulter. »Er wird im gleichen Bunker wie du schlafen, Scott. Das vereinfacht die Sache. Du kannst ihm alles zeigen.«


  »Wird gemacht«, antwortete der Kanadier. »Gibt’s sonst noch was, George?«


  Der Direktor kniff die Augen zusammen. »Ja. Tamarus Spiritus ist schon wieder abhanden gekommen. Die leere Flasche wurde auf dem Tennisplatz gefunden. Ich dachte, du weißt vielleicht etwas darüber. Du hast doch nach dem Frühstück Tennis gespielt.«


  Ballantine legte feierlich die Hand aufs Herz. »Sie sollten mich besser kennen, George. Bei so niedrigen Betrügereien habe ich noch nie mitgemacht.«


  Der Direktor sah sich im Raum um. »Das sollte ja auch gar nichts weiter heißen, Scott. Es ist mir nur aufgefallen. Aber wir werden das Zeug in Zukunft ungenießbar machen. Sorg dafür, daß es allen zu Ohren kommt.«


  Er lächelte ihnen nacheinander zu und ging. Ballantine sah ihm nach, bis er außer Sicht war, dann drehte er sich zu Jordan um.


  »Dank deinem Herrgott. George ist dir gewogen.«


  Er langte hinter eine Buchreihe und brachte eine Flasche und einen Thermosbehälter mit Eisstücken zum Vorschein. In zwei Pappbechern machte er Drinks zurecht und reichte Jordan einen davon.


  »Laß es dir wohl bekommen – das ist der letzte gute Tropfen. Auf daß du weiterhin soviel Glück hast!«


  Jordan schüttelte sich, nachdem er das scharfe Zeug hinuntergeschluckt hatte. Ballantine verbrannte die Pappbecher und spülte die Thermosflasche im Bad aus. Er lächelte, als er zurücckam.


  »Glaub nur nicht, daß George nicht genau Bescheid weiß. Aber er ist mir auch gewogen. Ich besitze hier eine Vorzugsstellung. Ich kann beim Gottesdienst rülpsen, Blumen stehlen und alles mögliche anstellen. Sie können mir nicht mehr mit der Maximalstrafe drohen, weil ich die sowieso schon absitzen muß. Und es macht ihnen zuviel Umstände, mich ins Staatsgefängnis zurückzuschicken.«


  Jordan hatte Vertrauen gefaßt. »Sag mal, ist George eigentlich ernst zu nehmen?«


  Ballantine setzte sich rittlings auf einen Stuhl. Sein offenes Hemd gab ein Stück seines mageren, gebräunten Körpers frei.


  »Laß dich nicht durch seine Aufmachung oder seine Missionarshaltung täuschen. Hinter dieser kahlen Stirn steckt ein kluges Hirn. Und er hat eine gute Spürnase, wenn irgendwo etwas nicht stimmt. Hast du dir schon Gedanken darüber gemacht, wie das mit der Bewährung ist – natürlich hast du das – aber ich meine, über den frühesten Zeitpunkt?«


  In Jordans Kopf stand der Termin fest. »Jemand hat mir gesagt, im Juni.«


  Ballantine zog an seinen Koteletten. »Stimmt. Im Juni werde ich auch freigelassen. Ich bin schon fast zwei Jahre hier und habe viele kommen und gehen sehen. Weißt du, wie viele mit ihrem ersten Antrag auf Bewährungsfrist durchkommen? Einer von fünf!«


  »Das kann nicht wahr sein!« sagte Jordan mit ungläubiger Stimme.


  Der Kanadier nickte mit dem Kopf. »Doch, so ist es. Jeden Monat wird im Gesellschaftsraum eine Liste ausgelegt, in der sich diejenigen eintragen können, die einen Antrag auf Bewährungsfrist stellen wollen. Ich bin derjenige, der die Liste abzutippen hat. Alle sind vollkommen überzeugt davon, daß sie es schaffen werden. Sie haben ein Bußgeld versprochen – darauf legt das Gremium großen Wert. Ein Geistlicher ist überredet worden, den Antrag zu unterstützen. Die kleine Frau hat einen Brief geschrieben, in dem steht, daß sie ihren Mann mit offenen Armen erwartet. Und was geschieht? Sie verlassen schwankend den Saal und wissen nicht, wie ihnen geschehen ist. ›Versuchen Sie es nächstes Jahr wieder‹, sagt Brannigan zu ihnen. Er ist der Vorsitzende der Prüfungskommission, und er verläßt sich ganz auf George. Ich würde dir raten, das auch zu tun. Es zahlt sich aus.«


  »Du meinst, man kommt am schnellsten über George zu seiner Bewährung?«


  »Das ist der einzige Weg«, antwortete Ballantine. »Und der Grund, weshalb nur einer von fünf mit seinem ersten Antrag auf Bewährung Glück hat, ist der, daß kaum einer auf den richtigen Dreh kommt. In dem Augenblick, wo George dir zum erstenmal die Hand gibt, macht er sich ein Bild von dir. Er geht von dieser Vorstellung nie mehr ab. Wenn du seinen Erwartungen entsprichst, hast du’s geschafft. George weiß, welche Rolle er dir zugeteilt hat – der ganze Dreh besteht darin, daß du selbst darauf kommst. Das ist schwer, aber nicht unmöglich.«


  Das abbrennende Streichholz verletzte Jordans Finger. Er zündete ein neues an und sog tief den Rauch ein.


  »Ich muß hier so schnell wie möglich heraus. Wenn ich dabei Hilfe brauche, bin ich bereit, dafür zu zahlen.«


  Ballantine hob fragend den Kopf.


  »In bar«, sagte Jordan.


  »Das klingt nicht schlecht«, meinte Ballantine. »Ich könnte es ja mal versuchen. Was habe ich schon zu verlieren? Nach beinahe sechs Jahren Gefängnis habe ich eine, wie sie es nennen, ›autoritätsfeindliche‹ Einstellung erworben.«


  Zweiundsiebzig Monate – eine schreckliche Vorstellung. »Wie hast du das bloß geschafft?« fragte Jordan voll Anteilnahme. »Ich könnte das nicht.«


  »Man tut sein Bestes«, meinte Ballantine leichthin. »Immer ein Tag nach dem andern. Was willst du machen? Du hast keine andere Wahl, du kannst dir nur noch einen Strick nehmen. Aber lassen wir dieses dumme Thema, sprechen wir lieber über George, das ist wichtiger. Er weiß, daß ich den Spiritus gestohlen habe, und ebensogut weiß er auch, daß ich ein paarmal sein Telefon benutzt habe. Ich habe nie unsere privaten Spielregeln verletzt – jetzt tue ich das. Ich weiß über ihn Bescheid, Brady. George fühlt sich als kleiner Gott, und ich bin Atheist. Ich will dein Geld nicht. Ich möchte nur dieses System durchbrechen. Ich selbst kann es nicht mehr, aber ich kann es durch dich. Du müßtest genau das tun, was ich dir sage. Komm, ich zeig’ dir, wo du schläfst.«


  Jordan folgte ihm über den Rasen zu einem nahegelegenen Häuschen. Im Schlafsaal standen acht Betten, die in zwei Reihen angeordnet waren. Die Wände waren mit Reisebildern geschmückt, und auf den Metallschränken zwischen den Betten standen Fotos und Kalender. Ballantine stieß die Tür zum Nebenraum mit dem Waschbecken, Toiletten und Duschkabinen auf.


  »Es gibt immer warmes Wasser«, erklärte er. »Wir machen damit abwechselnd sauber, das heißt, die andern tun es. Ich bin davon befreit. Günstlingswirtschaft. Hier schläfst du.«


  Er stieß mit dem Fuß gegen eine Matratze. Durch das offene Fenster wehte Meeresluft herein. Ein paar hundert Meter entfernt brandete der Pazifik gegen die Felsküste. Zwischen den Zypressen, die die Küste säumten, war Stacheldraht gezogen. Ballantine streckte sich auf dem Bett gegenüber aus.


  »Fürs Auge ist es hier jedenfalls erträglicher als im Staatsgefängnis. Oberleg dir meinen Vorschlag, Brady. Die einzige Bedingung ist, daß du meine Weisungen befolgst.«


  »Ich werd’s mir überlegen.«


  Ballantine schob sich ein Kissen unter den Kopf. »Ich habe telepathische Kräfte. Gib mir eine Woche Zeit, dann kann ich dir genau sagen, welche Rolle George dir zugeteilt hat.«


  Jordan ging in den Nebenraum und spülte sich am Waschbecken den Mund aus. Dann sah er in den Spiegel. Es war das erstemal seit Wochen, daß er sich bei anständiger Beleuchtung sah. Der weiße Streifen in seinem Haar schien breiter geworden zu sein. Seine Haut wirkte fahl. Er kam lächelnd zurück.


  »In den Dialogen, die ich geschrieben habe, wäre jetzt eigentlich die Frage fällig, weshalb du überhaupt hier bist.«


  »Gott allein weiß, wie sehr ich mich bemüht habe, auf dem rechten Weg zu bleiben«, sagte Ballantine mit zur Decke gerichtetem Blick.


  Jordan hatte den Verdacht, daß sich hinter Ballantines Sarkasmus ein echtes Gefühl, nämlich Selbstmitleid, verbarg. Alle Schauspieler waren so.


  »Laß gut sein, wenn’s dich kränkt«, meinte er freundlich.


  Ballantine hob den Kopf. »Wieso denn kränken? Im Gegenteil, es ist sehr wichtig, hier drinnen seinen Rang zu kennen. Mafiosi und Schwindler stehen an der Spitze – Sexualtäter ganz unten. Wir haben hier keine Mafiosi. Du stehst auf der Rangleiter ziemlich weit unten. Mit dieser Rauschgiftgeschichte kannst du hier keinen großen Staat machen.«


  Jordan mußte unwillkürlich lachen. »Und wo stehst du?«


  Ballantine richtete sich wieder auf. »Ein bißchen höher als du, aber nicht viel. Ich habe es sehr amateurhaft angestellt. Ich saß in einer Bar auf dem Sunset Strip und überlegte mir, wie ich meinen Wagen vor dem Verkauf retten konnte. Du weißt ja, wie das ist – der Erfolg eines Schauspielers hängt von seinem Auftreten ab. Ich machte die Bekanntschaft mit ein paar Lebemännern, die mich anschließend auf eine Party mitschleiften. Umgeben von all dem ungewohnten Luxus vergaß ich meine anständige Erziehung und stahl meiner Gastgeberin den Schmuck. Die Polizei nahm mich am nächsten Tag in Las Vegas fest, als ich versuchte, meine Beute abzusetzen.«


  Jordan war von der Banalität des Vorgangs enttäuscht. »War das dein erster Diebstahl?«


  Ballantine machte eine müde Handbewegung. »Der erste, den ich nicht bloß auf der Leinwand gespielt habe. In Wirklichkeit ist es anscheinend viel schwerer. Die Polizei ist zu gewitzt. Der Richter nannte es ›einen vorsätzlichen und eklatanten Verrat an der Gastfreundschaft‹. Er verurteilte mich zu einer Minimalstrafe von fünf und einer Maximalstrafe von sechs Jahren. George meint, ich sei zu hart bestraft worden. Das ist mit einer der Gründe, weshalb er mir so gewogen ist. Laß uns in die Bibliothek zurückgehen.«


  Jordan stand auf. Es hatte den Anschein, als würde das Schicksal ihm doch noch wohlwollen.


   


  Die Tage wurden kürzer und die Nächte kälter. Die ersten drei Monate waren eine harte Zeit für Jordan. Tagsüber konnte er sich ganz gut ablenken. Er las viel, oder er unterhielt sich mit Ballantine. Die Bibliothek wurde wenig benutzt. Die meisten Häftlinge verbrachten ihre freie Zeit vor dem Fernsehschirm im Gesellschaftsraum. Außer mit Ballantine freundete sich Jordan mit niemand an. Sie aßen zusammen, gingen zusammen spazieren und tauschten ständig ihre Gedanken aus. Ihren Pakt hatten sie längst geschlossen. Indem er Jordan zu seiner Bewährung verhalf, wollte Ballantine dem System, das er verachtete, noch zum letztenmal eins auswischen.


  Jordan war ein gelehriger Schüler. Der Gefängnisdirektor wachte über ihrer Verbindung wie eine Glucke über ihren Küken. Er besuchte sie häufig in der Bibliothek, wo sie dann zu dritt beim Kaffee saßen und sich unterhielten. Ballantine spielte den hartgesottenen Zyniker. George nahm ihm seine Sticheleien nicht übel. Er hatte die Augen ständig auf Jordan gerichtet, so als warte er auf eine Offenbarung. Jordan ließ sich nach und nach, fast widerstrebend, von den Vorstellungen des Direktors überzeugen. Dann entschuldigte sich Ballantine, und sie blieben zu zweit allein. George setzte Jordan ernst und ausführlich seine Vorstellungen auseinander.


  »… Du hast ja gehört, was Scott gesagt hat – jedes der im Strafgesetz aufgeführten Vergehen ist zu irgendeiner Zeit in irgendeiner Gesellschaft einmal als tugendhafte Handlung beurteilt worden. Das stimmt zwar, aber das ist nur eine Feststellung und kein Argument. Gesetze sind in einer Gesellschaft eine Sache der Zweckmäßigkeit, wieviel moralische Wertmaßstäbe wir ihnen auch beilegen mögen. Das müssen wir einfach akzeptieren, Brady. Wir leben im zwanzigsten Jahrhundert, aber von einem bin ich fest überzeugt: Wenn unsere Gesellschaft fortbestehen soll, müssen wir alle lernen, einander zu lieben. Lach ruhig darüber.«


  Jordan dachte nicht im entferntesten daran. Er machte ein Gesicht, als sei ihm die höchste Wahrheit offenbart worden. Zwei Tage später teilte ihm Ballantine mit, daß sie es geschafft hätten.


  Silvester gab es Apfelkuchen, Eis und für jeden Gefängnisinsassen eine Flasche Bier. Die Fernseherlaubnis wurde bis ein Uhr früh verlängert, und das ganze Lager versammelte sich im Gesellschaftsraum und verfolgte auf dem Bildschirm, wie die Westküste das neue Jahr begrüßte.


  Lange nachdem es im Schlafsaal ruhig geworden war, lag Jordan noch wach und sah Joannes Gesicht vor sich. Freiheit war für ihn nichts weiter als die Möglichkeit, ihren Tod zu rächen. Er hatte sich im Laufe der Monate einen Plan zurechtgelegt, und jetzt brauchte er Hilfe, um ihn in die Tat umzusetzen. Er hörte vom Bett gegenüber ein Geräusch und stützte sich auf. Ein Scheinwerferstrahl erleuchtete den Schlafsaal. Der Kanadier war noch wach.


  »Kannst du auch nicht schlafen?« fragte Jordan leise.


  »Ich hab’ nachgedacht.« Die Stimme des Kanadiers klang müde.


  »Ich möchte morgen mit dir etwas besprechen. Es könnte für uns beide wichtig sein.« Jordan fühlte sich seltsam erleichtert, obwohl er nur eine Andeutung gemacht hatte.


  »Ich hab’ schon darauf gewartet. Schlaf gut.«


  Sie waren allein in der Bibliothek. Es war nach elf. George war dagewesen und wieder gegangen. Jordan schloß die Tür.


  »Du hast gestern abend gesagt, du hättest schon darauf gewartet – worauf?«


  Ballantine lehnte sich in seinem Stuhl zurück und legte die Füße auf den Tisch. »Das hat dich verblüfft, was? Du willst mit mir über Kyle sprechen.«


  Jordan sah ihn fest an. »Stimmt. Ich hab’ mir ausgerechnet, daß ich genau zwei Tage nach dir freigelassen werde, wenn ich Bewährung bekomme.«


  »Du bekommst Bewährung«, sagte Ballantine wie beiläufig. »Ich habe gestern abend in Georges Schreibtisch geschaut. Er hat die Empfehlung für dich schon geschrieben. Ich zitiere: ›Der Häftling war durch sein angepaßtes Verhalten und seinen Sinn für Verantwortung ein Vorbild für andere.‹ Mit den ›anderen‹ meint er wahrscheinlich mich. Die Maschine läuft, du brauchst sie nur noch in Gang zu halten.«


  Diese Mitteilung versetzte Jordan in Aufregung. »Du hast viel für mich getan, Scott«, sagte er. »Es wird Zeit, daß ich auch einmal etwas für dich tue. Kannst du fünftausend Dollar gebrauchen?«


  Ballantine nahm die Füße vom Tisch. »Das ist ’ne Menge Geld. Was muß ich dafür tun?«


  Jordan gab seiner Stimme Nachdruck. »Du sollst mir dabei helfen, eine Angelegenheit in Ordnung zu bringen. Es ist nichts Ungesetzliches. Ich möchte nur, daß du mir ein Stück Papier besorgst.«


  »Den Scheck«, sagte Ballantine. Er hob die Hand und winkte ab. »Schau, Brady, das ist doch ganz einfach. Du hast mir die ganze Geschichte schon über zwanzigmal erzählt. Ich habe alle Zeitungsberichte über deinen Prozeß gelesen – es muß einfach der Scheck sein.«


  Jordan entspannte sich wieder. Ballantine hatte recht. Sie hatten in den letzten Monaten oft über den Prozeß und über die fehlenden Beweise gesprochen. Das einzige, wovon er Ballantine nie etwas erzählt hatte, war sein Wunsch nach Rache. Aber das war jetzt nicht mehr wichtig. Er mußte es nur so formulieren, daß der andere es ihm abnehmen konnte.


  »Es ist vollkommen ungefährlich«, versicherte er. »Mir ist ziemlich klar, wo der Scheck versteckt sein muß. Du wirst Kyles Haus als Gast betreten. Ich sag’ dir, wie du das machen mußt.«


  Ballantine kniff die Augen zusammen. »Nichts Ungesetzliches, keine Gefahr und fünftausend Dollar. Warum machst du es nicht selbst?«


  Jordan hatte diese Frage erwartet. »Wie viele Gründe soll ich dir aufzählen? Im Augenblick fallen mir vier ein.«


  »Das hat Zeit«, sagte Ballantine. »Ich möchte zuerst noch etwas anderes wissen. Wen hältst du eigentlich für den Mörder?«


  Jordan zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Aber der Scheck wird mir helfen, das herauszufinden.«


  »Und dann?«


  Das war die Frage, die er gefürchtet hatte. »Nichts kann mir Joanne zurückbringen. Aber ich kann Kyle für das, was er mir angetan hat, zahlen lassen.«


  Ballantine ließ das Thema fallen. »Weißt du, ich glaube daran, daß Unschuld sich selbst am besten schützt. Das habe ich schon oft festgestellt. Auch dein Fall ist ein Beweis dafür.«


  Jordan lachte laut. »Aus deinem Munde hätte ich so etwas nie erwartet, Scott. Es würde mich nicht wundern, wenn du mir gleich erzählst, daß du an den Weihnachtsmann glaubst. Ich habe es nur der Klugheit meines Anwalts zu verdanken, daß man mich nicht in die Gaskammer geschickt hat – das weißt du genausogut wie ich.«


  Ballantine blieb eigensinnig. »Sein ganzes Vorgehen basierte auf der Überzeugung, daß du unschuldig bist. Aber das ist jetzt auch nicht weiter wichtig. Das war nur so eine Bemerkung von mir. Soll ich dir was sagen? Ich glaube tatsächlich an den Weihnachtsmann. Und jetzt sag mir mal, wie er mich in Kyles Haus bringen wird.«


  Jordan schwieg einen Augenblick und sah den anderen an.


  »Denk daran, daß dich niemand dazu zwingt. Du brauchst nur ein Wort zu sagen, und wir vergessen das Ganze. Aber wenn du einsteigen willst, dann bin ich diesmal derjenige, der die Spielregeln aufstellt, und du derjenige, der sie befolgt. Kannst du tun, was man dir aufträgt, Scott?«


  Statt einer Antwort ging Ballantine in den Nebenraum und kam nach einer Weile mit zwei Pappbechern zurück.


  »Ich hab’ dich angelogen«, sagte er grinsend. »Das war noch nicht der allerletzte Rest gewesen. Ich habe dies für einen besonderen Fall aufbewahrt. Nichts Ungesetzliches, keine Gefahr und fünftausend Dollar. Prost!«


  Jordan schluckte den Spiritus hinunter. Das Problematische an Ballantine war, daß er immer eine Schau abziehen mußte. Das konnte unter Umständen gefährlich werden, und er mußte darauf achten.


  »Prost!« erwiderte er.
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  Sie lagen im Gras unter der riesigen Eiche hinter der Küchenbaracke. Es war kurz vor sechs. Die Sichtscheiben auf den Wachttürmen blitzten in der Abendsonne. Als die Ablösung die Leiter zur Plattform hinaufkletterte, hörte Ballantine jemanden rufen. Er drehte den Kopf. Jordan lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken und kaute auf einem Grashalm. Neun Monate hatten sein Aussehen verändert. Seine Haut war nur eine Spur heller als das braune Hemd, das er trug. Die Fettpolster um sein Kinn waren verschwunden. Frische Luft und Bewegung hatten seinen Körper gestählt. Ballantine stieß seinen Gefährten an.


  »Sieh mal, wer da kommt.«


  Jordan hob seine Hand schützend vor die Augen und betrachtete die Gestalt, die auf sie zukam.


  »Deine Agentur scheint auf Draht zu sein«, sagte er und schloß wieder die Augen.


  Der Herr General Jordan, dachte Ballantine, er war ein wenig verstimmt. Er weiß immer, wo der Feind steht. Blast den Zapfenstreich und legt euch ruhig schlafen, Männer. Der General wacht für euch. Jordans Selbstvertrauen war in dem Augenblick wieder erwacht, als man ihm offiziell mitgeteilt hatte, daß er auf Bewährung entlassen werden würde. Es ärgerte Ballantine, daß sein Anteil an der Sache anscheinend in Vergessenheit geraten war.


  Der Mann, der auf sie zukam, hatte einen trippelnden Gang. Seine Knie waren einwärts gekehrt, als ob sie von einem Gummiband zusammengehalten würden, und er schwenkte die Hüften. Er trug ein weißes Nylonhemd mit einem großen Monogramm auf der Brusttasche. Doch im Gegensatz zu seiner äußeren Erscheinung hatte er eine rauhe Seemannsstimme.


  »Ich hab’ schon überall nach euch gesucht«, beschwerte er sich.


  Ballantine stützte sich auf die Ellbogen und imitierte seine breite Aussprache. »Ich muß schon sagen, das ist ein starkes Stück!«


  Der Ankömmling war der Assistent des Gefängnisdirektors. Dieser neue Posten war eigens für ihn geschaffen worden. Er nahm Ballantines Worte ernst und schaute anklagend von einem zum anderen. »Sich hier zu verstecken! Ich kann mir nicht vorstellen, worüber es nur immer soviel zu reden gibt!«


  Jordan wurde plötzlich lebendig. »Du hast eben keine klassische Bildung genossen. Hau ab!«


  Der Mann ließ sich nicht einschüchtern. »Du hast’s gerade nötig, du Drogenfresser!« sagte er böse. »George will dich sprechen, hast du gehört, Ballantine?« Er trippelte davon.


  Ballantine stand auf. »Jetzt kommt also die feierliche Entlassung.«


  »Du trittst jetzt in die Welt hinein, die voll böser Versuchungen ist«, deklamierte Jordan.


  Ballantine schnippte die Grashalme von seiner Hose. »Und du bist lange nicht so witzig, wie du glaubst.«


  Jordan blinzelte zu ihm hinauf. »Ich tu’, was ich kann. Sieh dich vor bei George. Ich warte hier.«


  Ballantine nickte. Er ging zu dem leeren Schlafbunker und sah sich ein letztes Mal darin um. Die Entlassungszeremonie war ihm vertraut; er hatte ein paar hundert Männer vor ihm den gleichen Weg gehen sehen. Zuerst kam die Sitzung bei George, dann die Verabschiedung von den Kameraden, und dann ging man zu dem Pförtnerhäuschen, in dessen Nebenräumen man die letzte Nacht vor seiner Entlassung verbrachte. Genau sechs Jahre, dachte er. Keine Nacht ohne Erinnerungen an die Vergangenheit und kein Tag, an dem er nicht an die Zukunft gedacht hätte.


  Er nahm ein paar Sachen aus seinem Schrank. Briefe, die er hätte aufbewahren oder vernichten können, gab es nicht. Vier Wochen nach seiner Verhaftung hatte er das letztemal Post erhalten: eine Karte von einer Cousine in Saskatoon, in der sie ihm fleißiges Beten als Allheilmittel ans Herz legte. Er schichtete die Kleidungsstücke, die er nicht mehr brauchte, auf seinem Bett auf und ging hinüber in Georges Büro. Die Fenster standen weit offen. Ballantine stieß die Tür auf. Im Raum roch es nach Georges Eau de Cologne – ein männlich-herber Duft, der zu den Bärenfellen am Boden paßte. Der Direktor zwinkerte ihm zu.


  »Na, Scott. Der große Augenblick ist endlich da. Wie fühlst du dich denn?«


  Ballantine setzte sich auf einen Stuhl. George schien zu glauben, daß er persönlich die Freiheit erfunden hätte.


  »Komisch«, antwortete Ballantine kurz. »Es war eine lange Zeit.« Er nahm sich eine Zigarette aus der Schachtel auf dem Tisch und vermied es dabei, das Manuskript anzusehen, dessen Deckel die Aufschrift trug: »Hinter Mauern – Ein fiktiver Bericht von Brady Jordan.« George gab ihm Feuer, und Ballantine sog den Rauch ein. Jordans Machwerk würde wohl nie gedruckt werden, aber es hatte seinen Zweck erreicht. Er hatte darin die Heilung eines psychisch Erkrankten durch einen klugen und hingebungsvollen Anwalt geschildert. Es war ein richtiges Propagandawerk. Der Gefängnisdirektor hatte es vervielfältigen lassen und unter seine Freunde verteilt.


  »Fürchtest du dich nicht?« fragte George unvermittelt.


  Ballantine riß die Augen auf. »Wovor sollte ich mich fürchten?«


  George knabberte an einem Fingernagel und warf einen verstohlenen Blick auf die Akten auf seinem Schreibtisch. »Ich gebe den Männern, die entlassen werden, gewöhnlich einige Warnungen vor den Gefahren, die sie draußen erwarten, mit auf den Weg und rate ihnen, sich vor allem mit ihrem Bewährungshelfer gut zu vertragen. Aber das trifft auf dich nicht zu. Ich weiß tatsächlich nicht, was ich dir sagen soll, Scott. Was mir allerdings Sorgen macht, das ist dein Freund.«


  »Welchen Freund meinen Sie?«


  George lächelte weise. »Ach, tu doch nicht so, Scott. Du weißt ganz genau, wen ich meine. Ich spreche von Brady Jordan. Ich will ganz offen zu dir sein. Ihr wart viel zusammen. Deswegen rede ich mit dir darüber.«


  Ballantine hob gleichgültig die Schultern. »Das ist Ihr Problem, nicht meins.«


  Der Direktor schien ein wenig enttäuscht. »Seltsam. Ich dachte immer, eine Freundschaft, die im Gefängnis geschlossen wurde, würde länger halten.«


  Ballantine zog die Augenbrauen hoch. »Was wollen Sie eigentlich, George? Sie haben Brady und mich zusammen arbeiten lassen – schön. Damit war für uns beide vieles leichter. Aber ich werde morgen entlassen. Ich kann seine Hand nicht ewig halten.«


  George putzte seine Brille mit einem seidenen Taschentuch und starrte dabei kurzsichtig vor sich hin.


  »Heißt das, daß du dich draußen nicht mit ihm treffen wirst?«


  Ballantine drückte seine Zigarette aus. »Soll das ein Scherz sein? Er wird auf Bewährung entlassen, und seine Tante bürgt für ihn, nicht wahr? Sie wissen ganz genau, daß er es sich nicht leisten darf, mit einem ehemaligen Häftling zusammen gesehen zu werden. Außerdem habe ich meine eigenen Probleme.«


  George dachte darüber nach. Plötzlich tippte er auf die Akte, die vor ihm lag. »Ich werde dir verraten, was hier drinsteht. Das ist eine vertrauliche Mitteilung von einem gewissen Mr. Abbott, dem Ankläger im Kyleprozeß. Es scheint, daß die Nachricht von Jordans Entlassung Kyle beunruhigt hat, und zwar so sehr, daß er Polizeischutz angefordert hat.«


  Ballantine begann laut zu lachen. »Verrückt. Die ganze Zeit über hat Brady Kyle nicht ein einziges Mal erwähnt. Glauben Sie mir, George, das interessiert ihn nicht mehr.«


  Der Direktor schien Zweifel zu haben. »Das hoffe ich. Man wird in seinem Fall sehr streng sein. Sobald er sich nur das Geringste zuschulden kommen läßt, ist er wieder drin. Das soll er sich zu Herzen nehmen. Ich dachte, daß es besser ist, wenn du ihm das sagst.«


  Ballantine streckte die Beine aus und betrachtete seine Schuhspitzen. »Es sieht fast so aus, als ob dieser Kyle ein schlechtes Gewissen hat. Bekommt er Polizeischutz?«


  George legte die Akte in eine Schublade. »Nein. Ich habe gehört, daß ein Verrückter überall in Fairfax County Feuer legt. Die Polizei ist beschäftigt. Du siehst Brady ja noch, bevor du zum Pförtnerhaus gehst.«


  Es war eher eine Aufforderung als eine Frage. Ballantine erhob sich und rieb seine gebrochene Nase.


  »Ich soll ihm also von der Sache mit Kyle berichten. In Ordnung. Sonst noch etwas?«


  George sah aus wie ein Schäferhund, dem ein Tier aus der Herde davonläuft.


  »Ich glaube nicht, Scott. Es war nett, dich hierzuhaben. Soviel ich jetzt auch reden würde, du würdest deine Entscheidungen doch nicht mehr ändern. Ich kann dir nur alles Gute wünschen.«


  Sie schüttelten sich die Hand. »Vielen Dank für alles, George.« Der Direktor zögerte einen Augenblick. »Wenn du mal in Geldschwierigkeiten sein solltest …«


  »Ich werde mich an Sie wenden.« Ballantine ergriff seine Plastiktasche, in der sich seine Zahnbürste und ein Stück Seife befanden. Keiner von ihnen glaubte an das, was der andere gesagt hatte. Aber der Höflichkeit war Genüge getan worden.


  Draußen hatte sich eine Dunstschicht gebildet, die vom Meer herübergekommen war und die Sonne nur noch matt hindurchschimmern ließ. Ballantine beschleunigte seinen Schritt. Er spürte, daß George ihm durchs Fenster nachsah, und hob noch einmal grüßend die Hand. Er kam an verschiedenen Gruppen vorbei, ohne die gelegentlichen Abschiedsgrüße zu beachten, die ihm zugerufen wurden. Es waren sowieso nur wenige. Er hatte sich nicht sehr beliebt gemacht. »Die Einsamkeit der Elite« hatte sein Vater diese Haltung einmal genannt. Ballantine hatte diesen Ausdruck damals nicht verstanden, weil er sich eine Gruppe von älteren Obstbauern, die sich über Politik unterhielten, schwer als Elite vorstellen konnte. Vielleicht hatte sein Vater damit in Wirklichkeit die Einsamkeit des Rebellen gemeint. Diesen Ausdruck konnte Ballantine verstehen.


  Jordan lag noch immer unter der Eiche. Er stützte sich auf, als Ballantine neben ihn trat.


  »Na?«


  Der Kanadier zupfte ein Büschel Gras aus. »Wir haben über dich gesprochen. Kyle hat um Polizeischutz gebeten.«


  Jordans Augen verengten sich. Die Nachricht schien ihn zu beunruhigen. »Hat er ihn erhalten?«


  Ballantine warf das Grasbüschel fort. »Nein. Ein Pyromane macht den ganzen Bezirk unsicher. George hat Angst, daß du etwas Dummes anstellen könntest. Ich habe jetzt übrigens auch Bedenken.«


  Jordan verzog den Mund zu einem Lächeln. »Da siehst du’s mal wieder – kein Vertrauen. Ich hoffe, du hast ihn beruhigt.«


  Ballantine lehnte sich zurück. »Auf dem Weg hierher ist mir etwas durch den Kopf gegangen. Im Staatsgefängnis habe ich eine Menge gelernt. Ich müßte eigentlich den besten Dieb abgeben. Aber etwas fehlt mir dazu.« Er klopfte sich an die Brust.


  »Ich dachte, das wäre ein für allemal erledigt.«


  »Ist es auch«, sagte Ballantine ruhig.


  Jordan zog die Knie an und stützte den Kopf darauf. »Sag bloß, du willst jetzt nicht mehr mitmachen!«


  Ballantine schüttelte den Kopf. »Das hab’ ich nicht gesagt. Du hast mir fünftausend Dollar versprochen, wenn ich dir den Scheck besorge. Ich brauche fünftausend Dollar für das Leben, das ich führen möchte. Vielleicht ist es blöd von mir, aber ich vertrau’ dir. Es sind nur die Umstände, die mich etwas nervös machen.«


  Jordan rückte an ihn heran. »Ich verlange doch nicht von dir, daß du in Fort Knox einbrichst. Mein Gott, wie oft haben wir das nun schon besprochen! Du brauchst nur in einem Haus, das du als Gast betrittst, nach einem losen Brett zu suchen. Da ist doch weiter nichts dabei.«


  »Das mit dem losen Brett behagt mir nicht so recht«, meinte Ballantine zweifelnd.


  Jordan sah ihn mit seinen grünen Augen fest an. »Du glaubst mir also nicht?«


  »Doch, ich glaube dir«, antwortete Ballantine rasch. »Was bleibt mir anderes übrig?«


  Aber ein Rest von Zweifel blieb und ließ ihm keine Ruhe. Er hatte noch einmal alle Zeitungsberichte, die sich mit dem Fall befaßten, durchgelesen. Nach Jordans Freispruch waren eine Menge Verhaftungen durchgeführt worden: Tippelbrüder, Bettler und Schwule, die man bald wieder freilassen mußte. Von dem Mordfall Kyle war nur noch ein Bündel Papiere übriggeblieben, die irgendwo in einer Schublade des Staatsanwalts lagen. Und anscheinend hatte niemand etwas dagegen, wenn sie dort blieben. Doch Joanne Kyle hatte sich bestimmt nicht selbst erdrosselt, und Jordan hatte es auch nicht getan. Das zumindest konnte Ballantine glauben.


  Er sah auf die Uhr. »Ich muß zum Pförtnerhaus.«


  »Du wolltest mir doch etwas sagen«, insistierte Jordan.


  In der Nähe des Swimmingpools ertönte eine Glocke, die zum Abendessen rief.


  »Ich kann mir keinen Fehlschlag leisten«, sagte Ballantine.


  Jordan sah gereizt aus. Er fuhr sich durch das kurz geschnittene Haar.


  »Wem sagst du das? Ich hab’ schließlich einen Mordprozeß hinter mir. Ich weiß, was es heißt, sich vorzustellen, wie es in der Gaskammer aussehen mag. Kyle hat einen Vertrag mit mir abgeschlossen, den er nicht eingehalten hat. Jetzt verlange ich mein Geld von ihm. Und der einzige Grund, weshalb ich dich in die Sache mit hineingezogen habe, ist der, daß ich dich dazu brauche. Ansonsten bist du für mich nur ein ausrangierter Hollywoodschauspieler.«


  Es war wie das endgültige Urteil der Gesellschaft über Scott Ballantine. Er knöpfte sein Hemd zu. Die Sonne war jetzt vollkommen durch Nebel verdeckt.


  »Ich habe deine Ansicht zur Kenntnis genommen. Ich werde gegen Mittag in Palamos ankommen. Soll ich dann gleich zu deiner Tante gehen?«


  Jordan nickte. »Glaub nicht, daß sie dich freundlich empfangen wird. Sie hat gegen alle meine Freunde etwas. Aber sie hat zugesichert, daß sie dir das Geld geben wird. Mach ihr klar, daß ich dir das Geld schulde. Und dann kaufst du dir in der Stadt ein billiges Auto. In der Nähe des Busbahnhofes sind ein paar Gebrauchtwagenhändler. Dann fährst du nach Pacific Ramparts und gehst in das Maklerbüro.«


  Wieder ertönte die Glocke. Die Männer, die sich vor dem Eßraum angestellt hatten, begannen langsam hineinzugehen. Beide standen auf.


  »Ich ruf’ dich Freitag bei deiner Tante an«, sagte Ballantine. Er streckte ihm die Hand hin.


  Jordan ergriff sie. »Bis dann, Scott. Das mit dem ausrangierten Schauspieler war nicht so gemeint.«


  Bei manchen Gelegenheiten pflegte Ballantines Nase zu jucken. Dies war eine solche Gelegenheit. »Schon gut«, meinte er, »und mach dir keine Sorgen.«


  Während er zum Pförtnerhäuschen ging, fragte er sich, was er eigentlich herausbekommen wollte. Der Pförtner durchsuchte seine Kleider nach Wertsachen oder Briefen, die er eventuell hinausschmuggeln könnte, und führte ihn dann in die Entlassungsräume. Ein Innenarchitekt aus Sausalito hatte sich mit dem Problem beschäftigt, die angemessene Umgebung für einen Mann zu finden, der seine letzte Nacht im Gefängnis verbrachte. Das Ergebnis war ein Schlafzimmer mit hoher Decke und Blick aufs Meer. Das Bad war weizengelb gekachelt, und in einer Eßnische wartete auf einer Warmhalteplatte ein Essen auf Ballantine. Die Möbel stammten aus einem exklusiven Innenausstattungshaus in Carmel. Der Gesamteindruck mußte eine verwirrende Wirkung auf die scheidenden Gäste ausüben. Ein Großteil von ihnen würde in Zukunft seine Nächte in verwanzten Unterschlupfen verbringen.


  Die Tasche am Fußende des Bettes enthielt alles, was von Ballantines einstmals eleganter und reichhaltiger Ausstattung übriggeblieben war: ein Tweedjackett, eine braune Hose und ein graues Hemd. Der weite Schnitt der Hose verriet, wie alt sie war. In einem Umschlag befanden sich seine Papiere: Geburtsurkunde, Führerschein und Paß. Ballantine zählte die Geldscheine, die man ihm hineingelegt hatte. Einhundertsiebzig Dollar. Für sechs Jahre. Man sollte sich eben wirklich nicht von Fremden zu einem Drink einladen lassen – auch nicht, wenn diese Leute aus Beverly Hills waren. Das kleine Telefon auf dem Tisch würde ihn morgen früh um sieben zum Frühstück wecken. Bald darauf erfolgte die Abfahrt mit dem Gefängnislieferwagen, der von der Bahnstation Vorräte und Post abholte. Entlassene Häftlinge durften umsonst mitfahren.


  Das Essen war reichlich. Ballantine hatte es sich selbst aussuchen dürfen. Huhn mit Reis und zum Nachtisch Fruchtsalat. Ein Spaßvogel aus der Küche hatte auf den Milchbecher einen Abschiedsgruß gekritzelt: »Laß dir’s schmecken – die nächste Mahlzeit mußt du selbst bezahlen!«


  Nachdem Ballantine gegessen hatte, badete er. Er war sehr aufgeregt und schluckte ein paar von den Pillen, die Tamaru ihm gegeben hatte. Er hatte auf ihre Wirkung geschworen. Nach zwanzig Minuten würde man fest schlafen, hatte er gesagt. Ballantine knipste das Licht aus und legte sich ins Bett. Als erstes registrierte er ein Gefühl der Schwerelosigkeit. Sein Körper schien zusammenzuschrumpfen, bis er nur noch ein kleiner Funken in seinem Gehirn war. Bilder zogen langsam an ihm vorbei. Zuerst Jordan, dessen Lippen sich lautlos bewegten. Dann kam ein großer Mann – eine Zusammenfassung all dessen, was er je über Sebastian Kyle gelesen oder gehört hatte. Er sprach mit britischem Akzent: »Nun lernen wir uns endlich kennen, Mr. Ballantine!«


  Er öffnete entsetzt die Augen. Großer Gott, wo bin ich bloß, dachte er. Er war in die Fänge des schrecklichen Dr. Fu Manchu geraten, der ihn in einem schwebenden Keller gefangenhielt. Sekunden später war er eingeschlafen.


  Er überhörte am Morgen das Klingeln des Telefons und wachte erst auf, als der Pförtner mit dem Frühstück hereinkam. Ballantine schluckte eilig den Kaffee hinunter. Draußen wartete der Lieferwagen. Ballantine trug seine Tasche hinaus und setzte sich neben den Fahrer. Der Schlagbaum hob sich, und der Lieferwagen rollte hinaus. Ballantine drehte sich um und warf einen letzten Blick auf das Lager. Die Barackendächer waren in Nebel gehüllt, die Fernsehantennen glitzerten in der Morgensonne. In achtundvierzig Stunden würde Jordan die gleiche Reise antreten. Frei, dachte er, und das Wort hatte wirklich eine Bedeutung. Kein Stacheldraht mehr – keine verschlossenen Türen – und das wichtigste von allem: keine Bewährung. Der harte Weg hatte sich endlich doch ausgezahlt. Es war angenehm, ein Jackett anzuhaben, und die Hose fühlte sich seltsam leicht an, nachdem er jahrelang nur Jeans getragen hatte.


  Der Mann neben ihm war angenehm schweigsam. Ballantine starrte hinaus auf die Landschaft. Die Wälder lagen noch tief im Schatten. Sie fuhren auf der Küstenstraße achtzehn Meilen nordwärts, bis sie die kleine Stadt erreichten, die sich entlang der Bahnlinie ausgedehnt hatte. Ballantine merkte, daß er die allergewöhnlichsten Dinge fasziniert betrachtete – einen dicken, sommersprossigen Jungen, der Zeitungen vor die Hauseingänge warf, einen Milchwagen mit einer Glocke, die bloßen Arme der Mädchen, die an Bushaltestellen warteten. Alle Frauen erschienen ihm außerordentlich anziehend. Er wußte, daß sich das ändern würde, aber im Augenblick gab es keine, die er häßlich gefunden hätte.


  Der Fahrer hielt vor der Bahnstation. »Da sind wir. Fahren Sie nach Norden oder Süden?«


  »Nach Süden.« Ballantine hatte schon die Tür geöffnet. In der Luft lag ein berauschender süßlicher Geruch, der von den Silos auf der gegenüberliegenden Seite des Bahngeländes kam. Der Mann lächelte und zeigte dabei seine abgebrochenen Zähne.


  »Erstes Gleis. Der Zug müßte zwei Minuten nach acht kommen. Viel Glück bei den Frauen.«


  Der Warteraum war leer. Ein paar Leute saßen auf einer Bank vor dem Stationsgebäude. Ballantine ging ein Stück den Bahnsteig entlang. Auf der runden Bahnhofsuhr war es kurz vor acht. Ein Polizist, der in einer Mauernische gelehnt hatte, trat ihm in den Weg und musterte ihn von oben bis unten.


  »Ihr Name ist Ballantine?«


  Ballantine stellte seine Tasche zu Boden. »Richtig.«


  Im Benehmen des Polizisten lag etwas Ungeduldig-Verächtliches. »Sie kommen gerade aus Springfield?«


  »Richtig«, wiederholte Ballantine. »Wieso?«


  Der Polizist mochte etwas über dreißig sein. Er hatte ein schmales, hartes Gesicht mit kleinen Augen.


  »Ich stelle hier die Fragen. Wo wollen Sie hin – haben Sie Ihre Bewährungspapiere bei sich?«


  Ballantine hatte das Gefühl, als ob er sich seit Jahren auf diese Art von Fragen vorbereitet hätte. »Ich bin nicht auf Bewährung entlassen. Ich fahre mit dem nächsten Zug nach Süden – falls Sie nichts dagegen einzuwenden haben.«


  Das Gesicht des Polizisten hellte sich auf. »Ach, sieh mal einer an – da haben wir ja einen richtigen schweren Jungen vor uns! Ich werde Sie selbst in den Zug setzen – was sagen Sie dazu?«


  Ballantine war weiß um den Mund geworden. »Ich lehne das ab. Die Leute hier können bezeugen, daß Sie es darauf abgesehen haben, mich zu demütigen und mir Schwierigkeiten zu bereiten. Ein guter Anwalt könnte daraus schon etwas machen.«


  Der Polizist hakte die Daumen hinter den Gürtel und überlegte sich eine Antwort, aber das Herandonnern des Zuges ließ ihn nicht mehr zu Worte kommen. Ballantine schwang sich mit seiner Tasche hinauf. Hinter sich hörte er den Bullen schimpfen: »Komm mir bloß nicht wieder in diese Stadt, sonst steck’ ich dich ins Loch und laß dir die Haare scheren!«


  Ballantine ließ sich auf einen Fensterplatz fallen. Das Abteil war fast leer. Die Szene mit dem Bullen hatte ihn mitgenommen. Er war noch keine Stunde aus dem Gefängnis, und schon hatte er Streit mit einem Provinzpolizisten. Er mußte seine Zunge etwas besser im Zaum halten. Jordans Plan erforderte eine gewisse Unverfrorenheit, aber keinen Ärger mit der Staatsgewalt. Der Zug hielt mehrmals auf der dreistündigen Fahrt nach Süden; es war kurz nach elf, als der Schaffner durch das Abteil ging und die nächste Station ausrief.


  »Palamos!« Die nächste Station ist Palamos!«


  Ballantine stieg aus, stellte seine Tasche auf eine Bank und sah dem davonfahrenden Zug nach. Der kleine Bahnhof wirkte leer und verlassen. Auf einer Bank lag ein stoppelhaariger Jüngling, den Kopf auf seinen Rucksack gebettet. Es sah aus, als ob er seit einer Woche nicht mehr aus den Kleidern gekommen wäre. Er war wahrscheinlich ein Erntehelfer, der sich mit Aushilfsarbeiten langsam nach Süden durchschlug. Ballantine mußte an seine eigene Ankunft aus Kanada vor vierzehn Jahren denken. Er hatte eine Schauspielschule absolviert und war seines Erfolges sicher gewesen. Sein Schlachtplan, den er sich nach Hollywoodmythen zurechtgelegt hatte, sah so aus, daß er einige Saisons lang Repertoiretheater spielen wollte, bis die Manager auf ihn aufmerksam geworden waren und ihm mit dicken Verträgen winkten. Er hatte ein Empfehlungsschreiben vom Leiter der Schauspielschule mitgebracht – einem ehemaligen Charakterdarsteller, der zusammen mit Barrymore aufgetreten war. Das Empfehlungsschreiben brachte Ballantine eine Einladung zum Abendessen ein und den ersten homosexuellen Antrag. In den nächsten Monaten machte er noch eine ganze Anzahl derartiger Erfahrungen. Er prügelte sich während dieser Zeit mit mehr als einem Berufsboxer – mit lauter Filmdirektoren und Künstleragenten, die alle Wert darauf legten, seine Bekanntschaft zu machen. Es verbreitete sich das Gerücht, daß Ballantine ein Raufbold und Unruhestifter sei. Dann lernte er es allmählich, diese Leute abzuwimmeln, ohne ihnen gleich das Kinn zu brechen. Er bekam einige Aufträge für Werbefilme, aber in Hollywood wurde er nie bekannt. Er kam nie dazu, seine gebrochene Nase richten zu lassen.


  Er warf seine abgerauchte Zigarette auf das Gleis, nahm seine Tasche und verließ den Bahnhof. Gegenüber lag eine Wirtschaft. Er bestellte ohne nachzudenken das erste Menü auf der Speisekarte. Gleich hinter ihm befand sich eine Telefonzelle. Er ging hinein, nahm den Hörer ab und warf ein paar Münzen ein. Er wußte schon genau, was passieren würde, aber trotzdem wählte er die Nummer in Los Angeles. Eine frische Stimme antwortete: »David-Zahl-Agentur. Guten Morgen.«


  Er nannte den Namen einer Werbefirma, für die er vor Jahren gearbeitet hatte. »Wir suchen einen bestimmten Schauspieler, den Sie vermitteln. Einen Mann namens Scott Ballantine.«


  »Einen Augenblick bitte. Ich verbinde Sie mit Mr. David Zahl selber.«


  Die Stimme klang noch genauso jovial wie vor sechs Jahren. »Scott Ballantine sagten Sie? Wir haben ihn schon seit Jahren nicht mehr vermittelt. Da war doch diese Sache – na ist ja auch gleich – was suchen Sie genau? Wir hätten da einige Herren … sagen Sie bitte noch einmal, mit wem spreche ich?«


  Ballantine legte ohne zu antworten den Hörer auf. Vielleicht war es in London leichter – falls er je dorthin kam. Er nahm sich eine der ausliegenden Zeitungen und legte sie neben sein Gedeck. Er hatte den Teller mit Chilibohnen schon halb leer gegessen, als ihm die kurze Notiz ins Auge fiel. Er ließ langsam die Gabel sinken und legte seinen Zeigefinger unter den Artikel.


  »Hollywood: Sebastian Kyle unterzeichnet Filmvertrag.


  Wie Jules Levy heute bekanntgab, wird der Altregisseur Sebastian Kyle in der geplanten Levy-Collins-Produktion, der Verfilmung von Jody Kings Bestseller ›Kurzschluß‹, die Regie übernehmen. Das Buch behandelt den tragischen Tod der Joanne Kyle, die letztes Jahr ermordet worden ist. Wie verlautet, sollen die Filmrechte für 240000 Dollar erworben worden sein. Das Drehbuch wird von San Channing verfaßt. Kyle selbst lehnte gestern abend in seinem Haus in Fairfax County jeden Kommentar ab.«


  Ballantine schob seinen Teller beiseite. Dann stimmte es also, was sie in Springfield gerüchteweise gehört hatten. Jordan hatte wieder einmal recht gehabt mit seiner Behauptung, daß Kyle sich die Chance eines großen Comebacks nicht entgehen lassen würde. Das war ein weiterer Grund, weshalb er Jordans Auftauchen fürchtete. Kyle hatte bereits genügend Publizität erlangt. Ballantine ließ sich die Rechnung geben. Was zuerst nur ein Gefängnistraum gewesen war, begann allmählich feste Gestalt anzunehmen.


  Der Mann an der Kasse gab Ballantine das Wechselgeld heraus und neigte auf seine Frage den Kopf zur Seite.


  »Die religiöse Dorfgemeinschaft? Gewiß. Ungefähr eine halbe Meile von hier auf der Fernstraße 14. Sie können sie gar nicht verfehlen, da ist so eine Art Schild. Aber ich glaube, außer Mrs. Palumbo wohnt im Augenblick keiner dort.«


  Ballantine dankte und trat hinaus in die grelle Sonne. Er wandte sich nach links, und bald lag die Stadt hinter ihm, und Zitronenhaine säumten die Chaussee. Hier draußen spürte er noch stärker, was es hieß, frei zu sein. Er sagte sich, daß er jeden Augenblick die Straße verlassen, zu den Hügeln hinüberwandern und sich irgendwo am Wasser niederlassen könnte. Er konnte von jetzt an tun, was er wollte – das war der Sinn des Wortes Freiheit.


  Er kam zu einer Abzweigung, die steil bergab führte. Quer über die Straße war ein verblichenes Transparent gespannt, auf dem in kaum mehr erkennbaren Lettern stand: »Gemeinschaft der Heiligen – Der Tag des Gerichts ist nahe!«


  Er ging die staubige Straße hinunter und kam zu einem verlassenen Dorf, das aus etwa zwanzig Fachwerkhäuschen bestand. Überall bröckelte der Putz ab, die Balken waren vom Wetter gebleicht. Auf den Veranden wuchs Unkraut, und darüber flatterten Schmetterlinge umeinander. Kein Laut war zu hören außer dem gelegentlichen Vorbeibrausen eines Autos oben auf der Straße. Ballantine entdeckte am Ende des Dorfes auf der linken Straßenseite ein frisch getünchtes Häuschen. Daneben parkte ein schwarzer Volkswagen, der wie ein großer, schillernder Hornkäfer wirkte. Während Ballantine über den Plattenweg zur Eingangstür ging, sah er, wie sich hinter einem Fenster die Vorhänge bewegten. Bevor er noch auf den Klingelknopf drücken konnte, ging die Tür schon auf.


  Vor ihm stand eine magere Frau in glitzernden Hosen und einer weißen Spitzenbluse. Ihr schulterlanges graues Haar war am Hinterkopf mit einem Schleifchen zusammengebunden.


  »Ja, bitte?« sagte sie mürrisch.


  Er lächelte sie gewinnend an. »Ich bin Scott Ballantine.«


  Sie rührte sich nicht vom Fleck. »Das freut mich.«


  Ihm war heiß, und der Staub brannte in seiner Kehle. »Ich bin ein Freund von Brady«, fügte er erklärend hinzu. Ein Komplize, hätte er eigentlich sagen sollen.


  Ihr Make-up sah aus, als ob sie es im Dunkeln aufgetragen hätte. Sie zog geräuschvoll die Luft durch die Nase ein.


  »Woher kennen Sie ihn? Aus Hollywood?«


  Er nickte. »Ja.«


  Sie deutete zur Veranda, auf der ein paar Rohrstühle standen und erstaunlicherweise auch ein Kasten Bier.


  »Bedienen Sie sich«, sagte sie. »Und machen Sie mir auch eine Flasche auf.«


  Er öffnete zwei Flaschen und sah sich nach Gläsern um. Er fand keine. An ihrem knochigen Arm klapperten Armreifen, als sie die Flasche an den Mund setzte. Er hatte den Eindruck, daß sie es gewohnt war, aus der Flasche zu trinken. Er räusperte sich.


  »Ich nehme an, Brady hat Ihnen mitgeteilt, daß ich kommen würde.«


  Sie musterte ihn prüfend. Der dicke grüne Lidstrich über ihren Augen sah grotesk aus.


  »Ja, er hat es mir mitgeteilt. Sie sehen mir nicht danach aus, als hätten Sie meinem Neffen achtzehnhundert Dollar geliehen.«


  Jordan hatte ihn zwar schon vor seiner Tante gewarnt, und er hatte sich auf einiges gefaßt gemacht, aber er hatte nicht gedacht, daß sie wie eine der Hexen aus Macbeth aussehen würde. Sein gewinnendes Lächeln machte nicht den geringsten Eindruck auf sie.


  »Sie hätten mich vor einem Jahr sehen sollen, Madam. Ich glaube, damals habe ich noch etwas wohlhabender ausgesehen.«


  Der Rauch von Mrs. Palumbos Zigarette stank, als ob ein Waldbrand ausgebrochen wäre. »Brady ist im Gefängnis«, erklärte sie. »Er wird übermorgen entlassen und kommt dann hierher. Warum kann er Ihnen das Geld dann nicht selbst geben?«


  Sie blies ihm den Rauch ins Gesicht, und er mußte husten. Seine Augen begannen zu tränen. Sie selbst schien gegen den beißenden Qualm unempfindlich zu sein. Er deutete auf den Kasten Bier und nahm sich, nachdem sie genickt hatte, noch eine Flasche. Dann wischte er sich über die Augen und über den Mund. »Das ist eine lange Geschichte, Madam, und ich glaube nicht, daß sie Sie interessieren wird. Aber der Kernpunkt ist, daß ich das Geld gleich brauche – heute schon. Wenn Sie es aber lieber sehen, daß ich wiederkomme, wenn Brady da ist …« Jordan hatte ihm den Tip gegeben, daß er so tun sollte, als wolle er gehen, und dabei von seinem Wiederkommen sprechen.


  Sie schüttelte energisch den Kopf. »Ich will Sie hier nicht länger haben, als unbedingt notwendig ist, junger Mann. Und noch etwas: Hängen Sie sich ja nicht mehr an meinen Neffen. Wenn er sich Leute wie Sie mit achtzehnhundert Dollar vom Leib schaffen kann, dann ist das seit langem das erste Geld, das er klug angelegt hat.« Sie zog aus der Hosentasche einen Umschlag der Bank von Amerika und gab ihn Ballantine. »Zählen Sie nach«, befahl sie.


  Die Banknoten waren nagelneu und fortlaufend durchnumeriert. Das Geld in der Hand gab Ballantine neuen Mut. Er stand auf.


  »Schönen Dank für das Bier, Madam. Sagen Sie Brady, daß ich ihn anrufen werde.«


  Sie sprang wütend auf. »Das werden Sie nicht tun! Was Sie ihm sagen wollen, können Sie ebensogut auch mir erzählen. Sie sind wohl auch rauschgiftsüchtig, was?«


  Er hob abwehrend die Hand. »Ich bin ein Junggeselle mit untadeligem Lebenswandel. Ich singe in unserem Kirchenchor Tenor und bin Mitglied der freiwilligen Feuerwehr.«


  Sie lächelte und wurde gleich wieder ernst. »Ihnen kann man nicht trauen, Sie sind durch und durch verschlagen. Brady ist eigentlich ein guter Kerl, und er hat eine ganze Menge durchgemacht. Geben Sie ihm die Chance, die er verdient hat. Wenn nicht, dann werden Sie es mit mir zu tun bekommen.«


  Ihre Ehrlichkeit machte ihn ein wenig verlegen. Sie hatte etwas Unbezwingliches an sich trotz ihrer Sonderbarkeit. Doch wenn er mit jeder alten Dame Mitleid haben wollte, die einen Kasten Bier auf ihrer Veranda stehen hatte, dann würde er nicht weit kommen. Außerdem war sie Jordans Problem und nicht seins.


  »Schönen Dank …« begann er noch einmal. Dann knallte die Tür hinter ihr zu, und er brauchte den Rest des Satzes nicht mehr auszusprechen. Und damit war die Sache für ihn erledigt.


  Es war kurz nach eins, als er in die Stadt zurückkehrte. Die Leute waren beim Mittagessen, und die Straßen waren leer. Er ging zum Busbahnhof und entdeckte gleich dahinter die Plätze mit den Gebrauchtwagen. Über dem nächstliegenden hing ein Schild mit der Aufschrift: »Fasto – Hier werden Sie immer freundlich bedient.«


  Auf dem Platz standen zwei Reihen von Gebrauchtwagen. Die Preise waren mit Kreide auf die Sichtscheibe geschrieben. Ballantine ging auf den Platz und sah sich die Wagen an. Für die Rolle, die er zu spielen hatte, brauchte er ein billiges und unauffälliges Fahrzeug. Er ging um einen Chevrolet, Jahrgang 64, herum und tat so, als ob er etwas von Autos verstünde. Der Lack war an einigen Stellen angerostet. Der hintere Kotflügel schien repariert worden zu sein. Die Reifen sahen ziemlich neu aus. Auf der Scheibe war der Preis von 750 Dollar angegeben. Die Zündschlüssel steckten noch. Ballantine setzte sich ans Steuer und ließ den Motor an. Das Motorengeräusch lockte einen Mann an die Tür des Bürohäuschens. Er schirmte die Augen ab, um die Quelle des Lärms zu entdecken, und kam dann eilig herbeigelaufen. Er war fett, trug ein Seidenhemd mit auf der Brusttasche eingestickten Initialen und eine Halbperücke. Er steckte den Kopf zum Wagenfenster herein und sagte in bewunderndem Tonfall: »Das beste Pferd im Stall, und Sie haben es gleich auf Anhieb entdeckt. Sie sind bestimmt ein Kenner.«


  Ballantine stellte den Motor ab. »Die Kolbenringe scheinen nicht ganz in Ordnung zu sein.«


  »Sie machen wohl Spaß, was?« meinte der Händler. »Der Wagen hat einer Lehrerin aus Santa Barbara gehört. Die war einfach Klasse! Der einzige Grund, weshalb sie ihn verkauft hat, ist, daß er ihr zu schnell war.«


  Ballantine klappte das Handschuhfach auf und inspizierte den Inhalt. Er fand einige Benzinrechnungen, eine abgerissene Eintrittskarte zu irgendwelchen Boxwettkämpfen und eine Einladung zu einer Varietéveranstaltung in San Francisco. Er wiegte in gespieltem Erstaunen den Kopf hin und her.


  »Klassefrau, he? Jemand sollte die Eltern-Lehrer-Vereinigung auf sie aufmerksam machen.«


  Der Händler ließ sich dadurch nicht einschüchtern. Er lachte aus vollem Hals und verbreitete dabei im Wageninnern einen durchdringenden Knoblauchgestank. »Sie sind mir einfach zu schlau. Ich lasse Ihnen den Wagen für siebenhundertfünfundzwanzig Dollar. Die Bereifung ist neu.« Ballantine stieg aus. Der Händler ergriff ihn beim Ärmel. »Dazu einen vollen Tank und die Versicherung für einen Monat im voraus. Mehr könnte ich für meinen eigenen Bruder nicht tun.«


  Ballantine machte sich frei. »Ich nehme ihn.«


  Der Händler brüllte mit veränderter Stimme über den Platz. Ein Neger in einem weißen Overall tauchte hinter dem Häuschen auf.


  »Zwölf Liter in den Chevy, Frank«, brüllte der Händler, »und putz die Scheibe!«


  Er ging mit Ballantine zu dem kleinen Häuschen, das als Büro diente. Drinnen war gerade genug Platz für einen Tisch und zwei Stühle. Unter einem Kalender hing eine Liste mit den Kennzeichen gestohlener Wagen. Der Händler spannte die Zulassungspapiere in seine Schreibmaschine und machte mit geübten Fingern seine Eintragungen. Er warf einen Blick in Ballantines Führerschein und sah nachdenklich auf.


  »Scott Ballantine! Kommt mir irgendwie bekannt vor.«


  Ballantine zog den Bankumschlag aus der Tasche. Seit seiner Verhaftung waren sechs Jahre vergangen. So weit konnte sich bestimmt niemand zurückerinnern, wenigstens nicht in Kalifornien. Er zählte acht saubere Banknoten auf den Tisch.


  »Können Sie sich ein bißchen beeilen? Ich habe heute noch eine lange Fahrt vor mir.«


  Der Händler nahm das Geld und die Papiere an sich. »Sicher. Ich muß nur rasch zu Ed Nolan hinüber, der stellt den Versicherungsschein aus. Bin gleich wieder zurück.«


  Bevor Ballantine etwas antworten konnte, war er schon draußen. Der Händler zwängte sich unter dem Drahtzaun durch, der seinen Platz von dem seines Nachbarn trennte. An dessen Büro hing ein Versicherungsschild. Der Neger entrollte einen Wasserschlauch und bespritzte damit den schwarzen Chevrolet. Ballantine sah ihm zu. Wenn er sich etwas mehr umgesehen hätte, dann hätte er vielleicht noch einen besseren Handel abschließen können. Der Kauf eines Gebrauchtwagens war ein Glücksspiel. Man war nie sicher, ob man nicht übers Ohr gehauen wurde. Aber die Hauptsache war, daß er ein Auto gefunden hatte, das niemandem auffallen würde.


  Nebenan ertönte eine Polizeisirene, und Ballantine trat ans Fenster. Der Händler sagte etwas zu einem Mann mit olivgrüner Hose und einem weißen Stetson. Der Sheriff nickte ungeduldig, und gemeinsam kletterten sie unter dem Zaun durch und kamen auf das Häuschen zu. Ballantine trat an die Tür. Der Sheriff verstellte ihm den Weg und schob ihn zurück ins Büro. In der anderen Hand hielt er Ballantines Papiere und die achthundert Dollar.


  »Gehört das alles Ihnen?«


  Der Händler hielt sich hinter dem Sheriff versteckt, die Augen auf das Geld gerichtet. Ballantine lächelte nervös. Er wollte diesmal nicht den gleichen Fehler machen.


  »Ja gewiß, Sheriff.«


  Der große Mann musterte ihn bedächtig. Sein Blick nahm den Staub an Ballantines Schuhen wahr und blieb zuletzt an seinem langen Haar haften.


  »Haben Sie noch andere Ausweise bei sich?« fragte er.


  Die Pistolenhalfter des Sheriffs war offen, und Ballantine langte gehorsam in seine Tasche. Vielleicht war es verboten, sich in diesem Teil des Staates aufzuhalten. Er zeigte ihm seinen Paß und seine Geburtsurkunde.


  »Darf ich fragen, was das alles zu bedeuten hat, Sheriff?«


  Der Polizist lächelte nachsichtig, so als hätte er diese Frage schon oft in seinem Leben gehört. »Das dürfen Sie. Sehen Sie, das ist so: Ein Fremder kommt in die Stadt und kauft sich ein Auto, für das er achthundert Dollar in fortlaufend durchnumerierten, neuen Banknoten auf den Tisch legt. Da werden wir natürlich neugierig. Haben Sie noch mehr von dem Geld?«


  Ballantine gab ihm achselzuckend den Umschlag der Bank von Amerika. Der Sheriff ging damit zum Telefon. Ballantine setzte sich auf einen Stuhl. Sein Mund war wie ausgetrocknet. Er hätte mit dem Bus nach Los Angeles fahren und sich dort bei einem von fünfhundert Gebrauchtwagenhändlern ein Auto kaufen können. Aber nein, General Jordan hatte angeordnet, daß er das schon in Palamos tat.


  Der Sheriff wählte mit seinen dicken Fingern die Nummer der Bank.


  »Hier ist Sheriff Thornton – geben Sie mir bitte Sam Locatelli. Sam? Hör zu, ich hab’ hier achtzehn neue Banknoten. Ich geb dir die Nummern durch.« Er klemmte den Hörer zwischen Kinn und Schulter, während er das tat. »Sauber, was?« sagte er zum Schluß und legte den Hörer auf. Dann drehte er sich zu Ballantine um.


  »Kennen Sie Mrs. Palumbo schon länger?«


  »Warum rufen Sie sie nicht an?« wich Ballantine einer direkten Antwort aus.


  Thornton hörte damit auf, an einem Streichholz zu knabbern. »Das hat die Bank schon getan. Sie hat gesagt, daß ihr Neffe Ihnen das Geld schuldet. Stimmt das?«


  »Ja, das stimmt«, antwortete Ballantine.


  Thornton spuckte die zerkauten Streichholzenden aus. »Ich kenne Brady Jordan seit seiner Kindheit. Achtzehnhundert Dollar ist ’ne Menge Geld für jemanden, der in der Klemme sitzt. Sie wissen doch, daß er im Gefängnis war?«


  »Ja, das weiß ich.« Solange er sich zusammennahm, konnte dieser Schnüffler ihm nichts anhaben, dachte Ballantine.


  Der Sheriff schien zu überlegen. Schließlich schob er Ballantine das Geld und die Papiere zu, stand auf und blickte ihn von oben an.


  »Machen Sie, daß Sie mit Ihrem Auto aus dieser Stadt herauskommen. Ich möchte Sie hier nicht mehr sehen, verstanden?«


  »Okay«, antwortete Ballantine mit der Miene gekränkter Unschuld.


  Der Händler begleitete den Sheriff bis zum Drahtzaun. Dann kam er zurück und breitete die Arme wie ein Opernsänger aus. »Sehen Sie mich nicht so an. Die haben uns richtig in der Zange. Wir sollen ihnen alles mögliche berichten. Letztes Jahr haben zwei Burschen in Sonora die Nationalbank ausgeraubt. Dann sind sie hier durchgekommen und haben sich einen Cadillac gekauft, mit dem sie an der mexikanischen Grenze in eine Straßensperre hineingejagt sind. Das hat Charley Thornton einige Kopfschmerzen bereitet.«


  Ballantine blieb unbeeindruckt. Er ließ die achthundert Dollar auf dem Tisch liegen und nahm seine Papiere an sich. »Man sollte Ihnen einen Orden umhängen«, meinte er trocken.


  Der Händler gab ihm den Rest heraus und steckte Wagenpapiere und den Versicherungsschein in eine Plastikhülle. Er machte dabei ein einfältiges Gesicht.


  »Versuchen Sie mal, in so einer Provinzstadt zu leben. Da will Ihnen jeder einen Knüppel zwischen die Beine werfen. Wenn’s nicht die Polizei ist, dann ist es das Gesundheitsamt. Anscheinend haben alle etwas gegen Gebrauchtwagenhändler.«


  »Ich übrigens auch«, sagte Ballantine und ging hinaus. Der Chevrolet sah jetzt ganz passabel aus. Der Neger wischte die letzten Wassertropfen ab. Ballantine warf ihm einen Dollar zu und setzte sich hinters Steuer. Zwei Zusammenstöße mit der Polizei an einem Tag – das war ein bißchen viel für einen Burschen in seiner Position. Glücklicherweise schien Mrs. Palumbo ihre Meinung über ihn für sich behalten zu haben. Wahrscheinlich wegen Brady. Der Sheriff war wohl ein guter Bekannter von ihr, wenn er Brady schon von Kindesbeinen an kannte. Jedenfalls mußte Brady von Sinnen gewesen sein, als er ihm riet, in dieser Kleinstadt ein Auto zu kaufen.


  Er steckte seine Wagenpapiere ein und fuhr auf der Fernstraße 101 nach Norden. Er fuhr zuerst vorsichtig, um sich wieder daran zu gewöhnen, hinterm Steuer zu sitzen. Der Wagen gehorchte ihm. Bei Salinas bog er nach Westen ab auf die Küste zu. Am späten Nachmittag erreichte er Pacific Ramparts.


  Er verlangsamte die Fahrt und sah sich nach dem Maklerbüro um, von dem Jordan geprochen hatte. Endlich fand er es: ein zweistöckiges Stuckgebäude mit Bogenfenstern und einem roten Ziegeldach. Vor dem Eingang war ein MG-Roadster geparkt. Ballantine stellte den Chevrolet dahinter ab und betrat das Büro. Eine superblonde Sekretärin sah ihn über eine malvenfarbige Brille hinweg an. Sie trug eine Art Kittel mit dazu passendem Modeschmuck. Auf ihrem Schreibtisch stand ein Schild mit ihrem Namen: Rona Reynolds.


  Er schenkte ihr ein anerkennendes Lächeln. »Sie sehen so aus, als ob Sie mir helfen könnten. Ich möchte hier während des Urlaubs fischen und suche ein Häuschen am Strand, wenn möglich in Las Rosas.«


  Sie strich sich verlegen übers Haar und musterte ihn noch einmal verstohlen.


  »Wollen Sie es mieten? Wir haben nämlich nicht viele Mietobjekte, Mr. …«


  »Ballantine«, ergänzte er. »Scott Ballantine.«


  »Muß es unbedingt in Las Rosas sein? Hier in der Stadt gäbe es einige Möglichkeiten.«


  Er bemühte sich, sie von seinem Enthusiasmus zu überzeugen. »Man hat mir gesagt, daß bei Las Rosas die besten Fischgründe in der ganzen Gegend sind, Mrs. Reynolds.«


  »Miss«, verbesserte sie und zitterte dabei ein wenig, so als hätte sie aus seinen Worten ein verstecktes Kompliment herausgehört. Sie nahm die Brille ab.


  »Ich wüßte vielleicht ein Häuschen. Es gehört dem hiesigen Zahnarzt. Er benutzt es nur im Juli und August. Für wie lang brauchen Sie es denn?«


  »Für einen Monat von heute an.«


  Sie lächelte ihn kurzsichtig an. »Dr. Carberry ist Junggeselle. Ich habe das Häuschen noch nie gesehen, aber ich glaube, es hat nicht viel Komfort zu bieten.«


  Er grinste. »Ich bin auch Junggeselle. Wenn man beim Angeln ist, dann legt man auf Komfort keinen so großen Wert.«


  Sie nahm den Telefonhörer ab und sprach ein paar Minuten. »Sie haben Glück. Das war Dr. Carberry persönlich. Er überläßt Ihnen das Strandhaus für den ganzen Juni. Hundert Dollar Miete im voraus und dazu die Licht- und Telefonrechnung.«


  Er zog das Geld aus der Tasche und sagte in beiläufigem Ton: »Ich bin heute erst mit dem Flugzeug aus Kanada gekommen. Hoffentlich brauchen Sie keine Referenzen. Das würde eine Weile dauern.«


  Sie schnitt eine Grimasse und setzte wieder die Brille auf. »Doch nicht für Dr. Carberrys Haus! Außerdem ist das mit Referenzen so ’ne Sache – ich könnte Ihnen da Geschichten erzählen, Mr. Ballantine. Letzten Herbst hatten wir zum Beispiel ein Paar hier aus Vermont. Sie war – nein, das behalte ich lieber für mich. Er war jedenfalls der Sohn eines Geistlichen. Wir haben seine Referenzen überprüft – es hatte alles seine Richtigkeit. Trotzdem hat er es sich nicht nehmen lassen, bei seiner Abfahrt einen ganzen Lastwagen voll Möbel mitgehen zu lassen. Wenn Dr. Carberry einverstanden ist, dann sind wir es auch. Ich muß Sie trotzdem noch um hundert Dollar als Kaution für die Licht- und Telefonrechnung bitten, Mr. Ballantine.«


  Er gab ihr das Geld.


  »So, das wär’s. Sie werden das Strandhaus leicht finden. Es gibt im ganzen nur vier, und Ihrs ist das letzte auf der rechten Seite. Fahren Sie aber nicht mit dem Wagen zum Strand, um da den Müll zu verbrennen! Viel Spaß!«


  Sie gab ihm den Schlüssel und sah ihm durchs Fenster nach, als er in sein Auto stieg. Sie hob die Hand, und er winkte zurück. Er fuhr zu einem Supermarkt und deckte sich mit Vorräten ein – Bier, Whisky und ein Karton mit Lebensmitteln. Nebenan kaufte er sich eine Badehose und sah sich schon am Swimmingpool der Kyles liegen. Dann fuhr er die Straße nach Las Rosas hinaus, die in einem Pinienwald endete. Er ließ den Chevrolet zwischen den Bäumen stehen und ging hinunter zum Strand. Eine Linie aus Teerklumpen, Treibholz und Plastikbechern zeigte an, bis wohin das Flutwasser gedrungen war. Der Strand war eine halbe Meile lang, ein Halbkreis aus goldgelbem Sand, der auf beiden Seiten von bewaldeten Felsen eingeschlossen war. Die vier Häuser unterschieden sich in Größe und Bauweise stark voneinander. Das, welches Ballantine gemietet hatte, war das kleinste. Er zog Schuhe und Strümpfe aus und ging mit dem Lebensmittelkarton unterm Arm über den Strand, nahe an den Häusern vorbei. Keines davon schien benutzt zu sein. Das überraschte ihn nicht; es war Juni, und die Kinder hatten noch keine Schulferien. Jordan hatte ihm gesagt, daß die Strandhäuser nur tagsüber und am Wochenende benutzt wurden. Seine Beschreibung des Hauses von Kyle stimmte in allen Einzelheiten, sogar das Surfbrett hing an dem beschriebenen Platz.


  Ballantine stieg, einem plötzlichen Einfall nachgebend, die Verandatreppe hinauf. Die Fenster waren geschlossen, aber er konnte durch einen Spalt im Vorhang ins Wohnzimmer sehen. In einer Vase stand ein Strauß frischer Rosen. Er erblickte eine Bettcouch und einen Plattenspieler. An der Wand hingen Fotos, die Kyle als jungen Mann zeigten, wie er gegen einen altmodischen Kameragalgen lehnte oder auf einem Pferd posierte, neben ihm Charles Laughton. Eine Plakette an der Wand erinnerte an einen Regiepreis, den er 1948 erhalten hatte.


  Er ging um die Veranda herum. Ein Paar Leinenschuhe lagen mit nach oben gekehrten Hanfsohlen zum Trocknen in der Sonne. Er versuchte ins Schlafzimmer hineinzusehen, aber die Vorhänge waren dicht zugezogen. Er stellte sich die Szene vor, die sich hier vor gut einem Jahr abgespielt hatte. Jordan war aus dem Pinienwald über den im Mondlicht weißschimmernden Strand gegangen. In diesem Zimmer hatte die kurz zuvor ermordete Frau gelegen. Die Detektive hatten ausgesagt, daß sie dicht hinter Jordan gewesen waren und nicht länger als fünf Minuten gewartet hatten, bevor sie mit ihren Kameras eingedrungen waren. Die Zeit des Todes war nach der ärztlichen Untersuchung nicht genau festzulegen gewesen. Er konnte genausogut bei Jordans Eintreffen wie auch eine Viertelstunde vorher eingetreten sein. Die Anklage hatte großes Gewicht auf die scheinbare Gleichgültigkeit des Angeklagten angesichts der Szene des Verbrechens gelegt. Er hatte eine Frau erdrosselt aufgefunden und er hatte nicht das geringste unternommen, nicht einmal den Hörer abgenommen und um Hilfe gebeten. Nach seiner eigenen Darstellung hatte er einfach nur dagestanden, unfähig, einen Gedanken zu fassen oder etwas zu tun.


  Ballantine glaubte das. Jordan war genau der Typ, der minutenlang dastehen und dann plötzlich in Panik ausbrechen würde. Als die Detektive die Tür aufmachten, mußte er einen äußerst verdächtigen Eindruck gemacht haben.


  Ballantine ging die Verandatreppe hinunter und auf das fünfzig Meter entfernte Haus zu, das er gemietet hatte. Es war eigentlich nur eine Holzhütte. Türen und Fensterläden hatten sich unter der Einwirkung von Sonne und Salzluft gekrümmt. Am Boden liegende rostige Angelhaken machten den Weg über die Veranda zur Eingangstür zu einem gefährlichen Unternehmen. Er schloß die Tür auf und rümpfte die Nase bei dem muffigen Geruch, der ihm entgegenschlug. Er probierte, ob das Licht anging, und hob den Telefonhörer ab; beides war in Ordnung. Die Hütte hatte nur drei Räume: ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und eine kleine Küche mit einem altmodischen Herd. Er stieß die hintere Tür auf und stöberte dabei eine Ansammlung von Küchenschaben auf. Neben der Treppe stand ein Verbrennungsofen für Abfälle. Die Möbel sahen aus, als ob Dr. Carberry sie selbst angestrichen hätte. Die beiden Betten ruhten auf Holzblöcken. In einem Schrank fand Ballantine einen Stoß Laken und Decken. Er trug einen Stapel hinaus in die Sonne und breitete ihn zum Trocknen aus. Es war inzwischen Viertel vor sieben. In Shorts setzte er sich auf die Veranda und schrieb auf, was er von Jordans Geld ausgegeben hatte. Er berechnete nur die Kosten für das Auto und die Miete. Für Essen und Trinken wollte er selbst aufkommen, solange sein Geld reichte.


  Er machte eine Dose auf und bereitete sich eine Muschelsuppe, schenkte sich ein Glas Whisky ein und ging damit auf die Veranda. Er hob das Glas und kostete den fast vergessenen Geschmack. Das Haus von Kyle faszinierte ihn. Er schaute hinüber, löffelte seine Suppe und versuchte dabei, Jordans Rätsel zu lösen. Die Staatsanwaltschaft hatte sich darangewagt, hatte mehrere Mißerfolge erlitten und das Interesse verloren. Er hatte keine andere Wahl, als Jordans Version zu akzeptieren. Er stellte das gebrauchte Geschirr in den Ausguß und ging zu Bett, ohne das Licht angezündet zu haben.


  Gewohnheitsmäßig wachte er morgens um sieben auf und sah sich blinzelnd um. Im Morgenlicht sah das Zimmer noch schäbiger aus als gestern abend. Er rollte sich aus dem Bett und trat ans Fenster. Die Flut hatte den Strand jungfräulich rein gewaschen, kein Fußabdruck war mehr zu sehen. Bei der Vorstellung, ins Wasser zu gehen, schauderte er zusammen. Als echte Landratte scheute er das Meer. Er war gerade dabei, sich ein Ei zu kochen, als er vom Pinienwäldchen her Motorengeräusch vernahm. Er lief ans Küchenfenster und sah einen braunen Kombiwagen zwischen den Bäumen halten. Ein Mädchen stieg aus, nahm etwas heraus und ging, gefolgt von einem Drahthaarterrier, auf den Strand zu. Dann begann sie zu laufen, in einer Hand hielt sie einen Korb, mit der anderen hielt sie ihr Haar zurück. Knappe Shorts gaben ihre sonnengebräunten Beine frei. Sie hatte die Bluse über der bloßen Taille zusammengeknotet. Das kurzgeschorene Haar und die kleinen Brüste gaben ihr ein jungenhaftes Aussehen. Doch sie lief wie ein Mädchen mit zusammengeschobenen Knien und schwingenden Hüften.


  Er erkannte sie sofort nach dem Foto aus dem Gerichtssaal. Es war Kyles Tochter. Sie schloß die Tür zum Strandhaus auf und ging hinein. Der Hund tollte über den Strand. Ballantine rasierte sich und hielt dabei die Augen aufs Nachbarhaus gerichtet. Bevor er noch zu Ende gefrühstückt hatte, kam sie wieder heraus. In ihrem gepunkteten Bikini hatte sie eine erstaunlich gute Figur. Ihr Kopf war unbedeckt. Sie trug ihr Surfbrett zum Wasser, kniete sich darauf und paddelte hinaus in nördlicher Richtung, wo die Wellen rascher ans Ufer rollten. Bellend folgte ihr der Terrier am Ufer.


  Ballantine schlüpfte zur Hintertür hinaus. Es war erst kurz nach neun, aber der Sand war schon so heiß, daß seine nackten Füße schmerzten. Er hatte seine neue Badehose an und lief zum Pinienwäldchen hinüber. Der hintere Teil des Kombi war mit Hundefutter und Sattelzeug vollgepfropft. Die Seitentüren waren nicht verschlossen. Er klappte das Handschuhfach auf. Darin fand sich in einer Plastikhülle ein Führerschein, der auf Antonia Kyle ausgeschrieben war.


  Er ging zwischen den Pinien auf die nördliche Steilküste zu. Das Gelände stieg zuerst langsam und dann steil an. Der sandige Boden ging in Felsen über, und Zypressen lösten die Pinien ab. Er wischte ein lästiges Insekt von seinem Rücken und fragte sich, weshalb er eigentlich kein Hemd und keine Schuhe angezogen hatte. Seine Sohlen brannten, daß es kaum mehr auszuhalten war. Er kletterte das letzte Stück hinauf und stand dann oben auf der Steilküste. Der Strand war von hier aus nicht zu sehen. Ein Feldweg führte zu einem etwas tiefer gelegenen Haus. Eine quer über den Weg gespannte Eisenkette versperrte den Zugang. An der Seite befand sich weder ein Namenschild noch ein Briefkasten.


  Ballantine stieg über die Kette und ging zu dem Haus, das ganz nahe an der Klippe stand. Es war bis auf die Meerseite ringsum von Zypressen umgeben. Die verriegelten Fensterläden zeigten, daß es unbewohnt war. An der Klippe entlang war ein schützendes Geländer einzementiert. Ballantine beugte sich hinüber, fünfzehn Meter unter ihm lag Tina Kyle vollkommen nackt auf einem glatten Felsausläufer und sonnte sich. Ihre festen kleinen Brüste und ihr Bauch zeigten eine hellere Färbung als die übrigen Teile ihres braungebrannten Körpers. Sie schien sich vollkommen unbeobachtet zu fühlen. Als sie sich langsam auf die Bauchseite rollte, zog er hastig den Kopf zurück. Ihr Anblick hatte alle erotischen Vorstellungen und Wünsche, die er in den letzten sechs Jahren gehabt hatte, in ihm aufgeweckt. Er hatte diese Vorstellungen für sich behalten und sorgsam gehütet und sich taub gestellt, wenn im Schlafsaal schmutzige Zoten erzählt wurden.


  Gegen seinen Willen schaute er noch einmal hinunter. Das Mädchen lag noch immer auf dem Bauch und hatte den Kopf auf das Surfbrett gelegt. Er hatte plötzlich großen Durst und ging zum Wasserhahn neben dem Haus. Er trank in tiefen Zügen und wischte sich dann mit dem Arm den Mund ab. Das Motorengeräusch, das Jordan an jenem Abend gehört hatte, mußte von hier oben gekommen sein. Und Joanne war schon tot gewesen, als er es vernahm. Für einen Mann war es sicher kein Kunststück, den Abhang seitlich der Klippe hinabzuklettern. Ballantine machte selbst den Versuch, rutschte dabei zwar ab und zu auf dem Geröll aus, doch als er unten war, stellte er fest, daß es ganz leicht gegangen war. Er fragte sich, weshalb eine Frau dazu nicht ebensogut in der Lage sein sollte wie ein Mann.


  In der Hütte zog er sich an und fuhr dann in die Stadt. Unterwegs sah er sich die Stelle an, wo der Feldweg, der zu dem verlassenen Haus führte, von der Chaussee abbog. Er parkte den Chevrolet vor dem Gemeindehaus und machte verschiedene Besorgungen. Es war später Nachmittag, als er nach Las Rosas zurückkehrte und das Auto zwischen die Pinien fuhr. Tina Kyles Kombiwagen stand noch an der gleichen Stelle. Er packte die Sachen aus, die er gekauft hatte: eine Angel, einen leichten japanischen Feldstecher und eine Generalstabskarte dieses Bezirks. Er überquerte damit den heißen Strand. Der Terrier bemerkte ihn schon von weitem und lief auf ihn zu. In einiger Entfernung blieb er steifbeinig und mit gesträubtem Fell stehen. Ballantine tat so, als sähe er ihn nicht, und bereitete sich darauf vor, ihn mit Schlägen abzuwehren, falls er ihn von hinten angehen würde. Seine Herrin war nirgends zu sehen.


  Als Ballantine seine Hütte erreicht hatte, zog er sich noch einmal die Badehose an. Sein Körper war vom Aufenthalt im Lager gebräunt. Er zog den Bauch ein, streckte die Brust vor und betrachtete sich im Spiegel. Tamaru hatte gesagt, daß seine lebenswichtigen Organe so gut funktionierten wie bei einem zehn Jahre jüngeren Mann. Was immer das bedeuten mochte, es klang jedenfalls gut. Er setzte sich mit dem Feldstecher auf die Veranda. Als er sah, daß sich am Fuß der nördlichen Klippe etwas bewegte, hob er ihn vor die Augen. Das Surfbrett glänzte in der Sonne. Tina Kyle warf es hinaus aufs Wasser und sprang mit einem Kopfsprung hinterher. Sie schwang sich zuerst mit einem Knie auf das Brett, stand dann auf und ließ sich mit großer Geschwindigkeit von den Wellen ans Ufer tragen. Ballantine steckte den Feldstecher wieder ein. Er fühlte sich von ihrer sportlichen Leistung beeindruckt, aber auch abgestoßen. Es erinnerte ihn an muskulöse Karate- oder Tennismeisterinnen. Frauen sollten die Klugheit besitzen, sich auf solchen Gebieten nicht allzusehr hervorzutun.


  Sie lief über den Strand auf ihr Haus zu und schüttelte sich dabei das Wasser aus dem Haar. Er ließ ihr fünf Minuten Zeit und ging dann hinüber. Sie lag in Shorts und einem knappen Oberteil auf der Veranda.


  Er blieb an der Treppe stehen. »Hallo!«


  Der Hund lag neben ihr und knurrte ihn böse an. Sie machte die Augen nicht auf. Er versuchte es noch einmal mit seinem gewinnendsten Lächeln. »Hallo, Sie da!«


  Sie hob gelassen den Kopf. Er bemerkte, daß dabei ihr Bauch flacher wurde und die Brüste mehr hervortraten. Ihr Gesicht war kaum schön zu nennen. Es war unharmonisch geformt, der Abstand zwischen Ohr und Kinn war zu lang. Sie hatte eine schmale, sommersprossige Nase und einen verdrossenen Mund. Graue, wie bei einer Katze gefleckte Augen. Ein Gesicht, das sich in der Erinnerung festsetzen würde, ob man es wollte oder nicht, dachte er.


  »Ich hab’ keine Streichhölzer mehr«, sagte er.


  Sie hielt den Hund am Halsband fest. »Drinnen auf dem Fensterbrett liegen welche. Sie können die ganze Schachtel nehmen, ich habe noch genug.«


  Er ging rasch an dem immer noch knurrenden Terrier vorbei. Das Mädchen machte ein betont gleichgültiges Gesicht. Die Eingangstür stand offen. Ihr nasser Bikini hing über einer Stuhllehne. Er nahm sich eine Handvoll Streichhölzer.


  »Sie sind sehr gut im Wellenreiten«, sagte er, als er wieder herauskam. »Ich habe Ihnen zugeschaut.«


  »Ich habe es bemerkt«, meinte sie kurz angebunden. Sie hatte die Eigenart, einen beim Sprechen voll anzusehen und den Blick dann verächtlich abzuwenden.


  Er schätzte ihr Alter auf Anfang Zwanzig. Sie hatte Fältchen um Augen und Mundwinkel, aber sonst war ihre Haut zart und glatt.


  Er schaute auf den knurrenden Hund hinab und brachte schnell seine Finger in Sicherheit. »Ich bin Scott Ballantine. Ich habe für einen Monat das Haus von Dr. Carberry gemietet.«


  »Ich möchte nicht unhöflich erscheinen, aber wollten Sie Streichhölzer oder eine Unterhaltung?« Sie hatte eine leicht englisch klingende Aussprache.


  Er lehnte sich gegen den Türpfosten und blickte zu ihr hinab. »Eigentlich beides, wenn Sie mich schon so direkt fragen.«


  Sie stützte sich auf die Ellbogen. Der mürrische Zug um ihren Mund breitete sich über das ganze Gesicht aus. »Dann haben Sie mich wahrscheinlich mißverstanden, Mr. Ballantine. Lassen Sie mich bitte allein.«


  Er hob rasch die Hände. »Ich geh’ ja schon. Schießen Sie nicht gleich auf mich.«


  Noch bevor er seine Hütte erreichte, hörte er, wie die Verandatür zugeschlagen wurde. Er goß sich ein Glas Bier ein und setzte sich damit nach draußen. Er hörte, wie das Mädchen den Hund rief. Kurz darauf fuhr sie mit dem Kombiwagen davon. Er stellte das leere Glas ab und dachte über seine Lage nach. Vielleicht hatte er seine Anziehungskraft verloren – sein Haar war zu lang oder irgend so etwas. Er war höflich genug gewesen, es sei denn, sie gehörte zu der komischen Sorte von Frauen, die tatsächlich lieber allein waren. An so etwas hatten sie bei ihrem Plan überhaupt nicht gedacht. So wie die Dinge aussahen, würde sie ihn nie in ihr Haus einladen. Wie sollte es also jetzt weitergehen? Sollte er sich bei ihr entschuldigen? Aber weswegen? Alles, was er anzubieten hatte, war noch einmal das gleiche Spiel, höchstens ein bißchen besser arrangiert. Er hatte das dumme Gefühl, daß dies alles nicht so einfach sein würde, wie Jordan es sich vorgestellt hatte. Er hatte einen seltsamen Geschmack im Mund. Wenn er den Scheck nicht herbeibrachte, würde er auch kein Geld bekommen. Er dachte eine Weile darüber nach. In vierundzwanzig Stunden war Jordan frei. Er erwartete viel mehr, als Ballantine ihm im Augenblick bieten konnte.


  Er schenkte sich noch ein Glas Bier ein und merkte, wie die alte Starrköpfigkeit wieder von ihm Besitz nahm. Er hatte sich schon zu sehr auf die Sache eingelassen, hatte schon zu lange vom süßen Leben geträumt, um jetzt noch aussteigen zu können. Wenn er auf die eine Art nicht in Kyles Haus kam, mußte er es eben auf die andere Art versuchen. Er breitete auf dem Wohnzimmertisch die Karte aus. Oak Valley war fünfzehn Meilen von hier entfernt. Er trank langsam sein Bier aus und legte sich dabei einen Plan zurecht. Er ging wieder zu Bett, ohne das Licht angemacht zu haben. Diesmal schlief er nicht so schnell ein. Die Vorstellung eines nackten Mädchens auf einem Felsen hielt ihn noch eine Zeitlang wach.


   


  Es war am nächsten Tag gegen Mittag. Die Sonne stach erbarmungslos aus einem wolkenlosen Himmel. Der Chevrolet war in einem Orangenhain an der Fernstraße 28 geparkt. Ballantine saß auf dem Wagendach. Der Feldstecher hing an einem Band um seinen Hals. Das Haus, das er beobachtete, war etwa tausend Meter entfernt. Er sah von hier aus die Hinterfront des niedrigen, verschachtelten Gebäudes. In den zwei Stunden, in denen er auf Posten gewesen war, hatte er sich einen guten Überblick verschafft. Hinter dem Haus befand sich eine etwa hundert Morgen große Pferdekoppel. An die Autogarage schlossen sich Pferdeställe an. Vor dem Haus standen dicke Eichen. Er sah einen Swimmingpool mit einem Sprungbrett und eine überdachte Schaukel. Die Zufahrt führte durch den Eichenwald und mündete eine halbe Meile von hier auf die Fernstraße 28. Der altmodische Rolls-Royce war kurz nach seiner Ankunft weggefahren. Er hatte ihn mit dem Feldstecher verfolgt und einen kurzen Augenblick einen weißhaarigen Mann mit einem imposanten Kopf zu Gesicht bekommen. Kyle hatte auf den ersten Blick wenig Ähnlichkeit mit seiner Tochter. Seine Fahrweise war so konventionell wie sein Auto. Bevor er es wagte, auf die leere Chaussee hinauszufahren, blieb er gut zwei Minuten lang stehen und schaute sich um. Eine Stunde lang hatte sich bei dem Haus nichts mehr gerührt. Dann war Tina Kyle aus dem Stall geritten, hatte ihr Pferd auf der Koppel über ein paar Hürden gejagt und war damit verschwunden. Das war um halb zehn gewesen. Inzwischen war es nach elf.


  Auf der Chaussee erklang das Klappern von Hufen. Ballantine kletterte vom Wagen und lief zur Straße. Er tauchte dicht hinter dem Pferd aus dem Straßengraben auf. Der braune Hengst bäumte sich auf und warf seine Reiterin dabei fast aus dem Sattel. Ihre Jockeymütze rutschte nach vorn über ihre Nase. Sie richtete sich im Sattel wieder auf und zog die Zügel fest an. Ballantine trat vorsichtig beiseite. Es sah aus, als wollte das Mädchen gleich auf ihn losreiten. Sie schob mit wütendem Gesicht ihre Mütze zurück.


  »Sind Sie verrückt geworden? Wie können Sie einfach so aus dem Straßengraben auftauchen!«


  Er sah zu ihr auf. »Es tut mir leid – ich hatte Sie nicht gesehen. Sie haben die Zügel übrigens zu kurz gefaßt.«


  Sie ließ die Zügel etwas lockerer hängen. Sie trug ein kariertes Baumwollhemd und um den Hals ein Seidentuch, das sie im Nacken verknotet hatte. Ihre weiße Reithose zeigte Schmutzflecken. Es sah so aus, als ob sie heute schon einmal gestürzt wäre. Ballantine trat auf die Chaussee. Der Hengst verdrehte böse die Augen, und das Mädchen riß seinen Kopf herum. Ihre Lippen waren vor Wut ganz schmal.


  »Was haben Sie hier überhaupt zu suchen?«


  Ballantine deutete auf den Orangenhain. »Ich habe Vögel beobachtet. Das ist doch nicht verboten, oder?«


  Sie bemerkte seinen Feldstecher und richtete sich im Sattel auf. Das Glitzern in ihren Augen sagte ihm, daß sie sein Auto entdeckt hatte.


  »Weshalb verfolgen Sie mich eigentlich?« fragte sie mit gefährlich leiser Stimme. »Gestern am Strand und jetzt hier.«


  Er lächelte sie besänftigend an. »Das ist eine gute Frage, und ich wollte, ich könnte sie Ihnen beantworten. Aber die Wahrheit ist, daß ich Vögel beobachtet habe – wie ich Ihnen schon sagte.«


  Ihr Gesicht und ihr Hals hatten sich vor Zorn rötlich gefärbt. »Dann will ich Ihnen auch etwas sagen, Mr. Ballantine – falls Sie wirklich so heißen. Sobald ich im Haus bin, werde ich das Sheriffdepartment anrufen. Sie werden sehen, daß es in dieser Gemeinde Mittel und Wege gibt, mit Leuten wie Ihnen fertig zu werden.«


  Sein Gesicht wurde ernst. »Ich verstehe Sie nicht ganz. Was meinen Sie mit ›Leuten wie Ihnen‹, Miss Kyle?«


  Ein Lastwagen bog um die Kurve und rollte unangenehm nahe vorbei. Sie zog das Pferd weiter auf die Seite.


  »Woher wissen Sie meinen Namen?«


  Er faßte die Zügel nahe am Gebiß, und der Hengst beruhigte sich wieder.


  »Außer Vögel beobachten tue ich auch noch andere Dinge. Zum Beispiel angeln und lesen. Zeitungen zum Beispiel.«


  Sie zog ihm die Zügel aus der Hand und lächelte zum erstenmal. »Ich nehme an, wir werden einander noch öfter sehen, da wir ja Nachbarn sind.«


  »Ja, das hoffe ich«, sagte er treuherzig.


  »In dem Fall sollten wir wohl besser Frieden schließen.« Sie beugte sich herab und streckte ihm die Hand hin. Als er sie ergreifen wollte, schlug sie ihm mit dem Handrücken über den Mund. Er schmeckte Blut. Sie lächelte noch immer. »Auf gute Nachbarschaft, Mr. Ballantine.«


  Sie riß den Hengst herum und setzte mit ihm über den Straßengraben. Die Hufe des großen Tiers trampelten das Dickicht nieder. Ballantine fuhr sich vorsichtig mit der Zunge über die Lippen. Die Wunde befand sich innen. Seine Augen tränten, und seine Nase schmerzte. Er sah Pferd und Reiterin nach, bis sie außer Sicht waren. Soweit er sich erinnern konnte, war dies das erstemal, daß er einen Schlag empfangen hatte, ohne ihn zurückzugeben. Aber es war auch das erstemal, daß eine Frau ihn geschlagen hatte. Er würde dafür sorgen, daß es zugleich das letztemal war. Es gab ja Männer, die so etwas genossen. Aber in ihm hatte es nur Haßgefühle ausgelöst.


  Es war gegen drei, als er in die Hütte zurückkehrte. Er rief die Nummer in Palamos an. Die Stimme, die ihm antwortete, war unverwechselbar.


  »Daisy Palumbo.«


  »Hier ist Scott Ballantine«, sagte er. »Könnte ich bitte mit Brady sprechen?«


  Er hörte, wie sie eine Tür zumachte, und das Klimpern ihrer Armreifen, als sie den Hörer wieder aufnahm.


  »Er ist nicht da.«


  Er sah ratlos aus dem Fenster. Möwen liefen über den verlassenen Strand. In den anderen Häusern war heute kein Mensch. »Sie meinen, er ist nicht angekommen?« fragte er nach einer Weile.


  Langes Schweigen. »Sind Sie noch in der Leitung?« fragte sie scharf. »Ich habe gesagt, daß er nicht da ist.«


  »Würden Sie mir sagen, wann Sie ihn erwarten, Mrs. Palumbo?«


  »Hören Sie mir mal gut zu, junger Mann. Ich weiß alles über Sie und Sheriff Thornton auch. Sie sind ein schlechter Kerl! Lassen Sie Brady in Ruhe, verstanden?«


  Er legte ohne eine Antwort den Hörer auf. Das mit dem Sheriff war bestimmt nur ein Bluff. Jordan würde schon wissen, wie er mit ihr fertig wurde. Er fand einen Stoß alter medizinischer Fachzeitschriften und beschäftigte sich eine Stunde damit, dann breitete er noch einmal die Karte aus. Er sah sich an, wo er heute morgen gewesen war. Ein Problem war jetzt jedenfalls gelöst – er würde bestimmt keine Einladung in Kyles Haus bekommen. Aber das war auch gleich. Ihm fiel ein Sommerabend vor drei Jahren im Staatsgefängnis ein. Auf dem staubigen Gefängnishof spielten einige Häftlinge geräuschvoll Baseball, und ihm gegenüber saß Gerry Hunt.


  Der große Texaner war 1965 mit dem Flugzeug von Houston nach Kalifornien gekommen, wo ihn niemand kannte. Die folgenden zweiundvierzig Monate hatte er die Polizei von Los Angeles in Atem gehalten. In seiner Tasche befanden sich sämtliche Romane von Raymond Chandler und eine Reihe selbstgefertigter Dietriche. In Houston hatte er sich als Gelegenheitsdieb und Gebrauchtwarenhändler durchgeschlagen. In Kalifornien wurde er zu einem Irrlicht, das durch die Villen der Reichen geisterte. Er gab sich als Blumenbote, als Spendensammler oder als Inspektor vom Gesundheitsamt aus. Er fuhr auch gepflegt angezogen mit einem Mietwagen vor die Häuser und erkundigte sich nach einem Verwandten, der dort gewohnt haben sollte. Er verließ die Häuser so harmlos, wie er gekommen war. Nach seinem Fortgang wurde nie etwas vermißt. Den Einbruch machte er später, manchmal einen ganzen Monat danach. Fünf Minuten in einem Haus genügten ihm, um über die Alarmanlagen genau Bescheid zu wissen. Er pickte sich seine Opfer aus den Gesellschaftsspalten der Zeitung heraus. Er versteckte sich immer im Garten, manchmal auf einem Baum, und beobachtete das Haus. Wenn der richtige Augenblick gekommen war, machte er sich an die Arbeit. Er brachte es so weit, daß er sich im Dunkeln mit dem Spürsinn eines Blinden zurechtfinden konnte. Er konnte einem Schläfer den Safeschlüssel unter dem Kopfkissen hervorziehen, ohne daß er etwas merkte. Er nahm nie eine Waffe mit und brachte es im Laufe von knapp vier Jahren auf Juwelen im Werte von einer dreiviertel Million Dollar. Er wurde schließlich geschnappt, als er dem Freund einer Frau, die er gerade beraubt hatte, beim Reifenwechseln half. Der Texaner hatte aus seiner Erfahrung die wichtigsten Regeln für angehende Einbrecher aufgestellt.


  Geduld war das oberste Gebot. Nach vier Stunden auf einem Baum tut einem ganz schön der Hintern weh, hatte er lakonisch gemeint, aber das letzte Licht, das noch an ist, kann dir zum Verhängnis werden. Warte, bis es aus ist, und dann gedulde dich noch eine Weile. Such dir keine Familie mit einem Säugling aus. Wo ein Säugling im Haus ist, besteht die Gefahr, daß die Leute nachts unerwartet noch einmal aufstehen. Je gebildeter die Besitzer sind, desto leichter findet man die Plätze, an denen sie ihre Juwelen versteckt haben. Verkauf die Beute möglichst tausend Meilen entfernt oder leg dir am besten ein Juwelengeschäft zu.


  Ballantine faltete seine Karte zusammen. Geduld! Der Gedanke an den Einbruch in Kyles Haus versetzte ihn in Aufregung.
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  Er bog ab und fuhr die Auffahrt hinauf. Die Rückfahrt von Hollywood hatte ihn ermüdet. Die Fahrgewohnheiten der Jungen und die verstopften Straßen erforderten zu viel Aufmerksamkeit. Er wurde allmählich zu alt dafür. Richtig alt, dachte er. Unduldsamkeit sei ein Zeichen des Alters, hatte Tina ihm versichert, und er war über die Maßen unduldsam.


  Der dichte Eichenwald ging unvermittelt in eine kurzgeschorene Rasenfläche über. Hier und da waren ein paar Gummibäume gepflanzt worden, um die Moskitos abzuwehren. Ins Haus trauten sie sich glücklicherweise nicht hinein. Das zweistöckige Haus war auf eine Weise verbaut, die ihm immer gefallen hatte.


  Überall waren Räume angeflickt worden, wie es dem vorhergehenden Besitzer gerade in den Sinn gekommen war. Kyle verachtete im geheimen die Traumfabrik, für die er arbeitete. Er haßte Kalifornien und seine Bewohner, aber in diesem Haus fühlte er sich wohl. Die dicken weißen Mauern gaben ihm Schutz und Geborgenheit vor allem, was von außen auf ihn zukommen mochte, außer vielleicht vor seinem Gewissen.


  Er fuhr den Rolls-Royce in die geräumige Garage und warf einen mißvergnügten Blick auf den Kombi seiner Tochter. Innen sah es aus wie in einem Hühnerstall, schmutzig und unordentlich. Er stellte den Motor ab und nahm seine Aktentasche vom Rücksitz. Er hatte das Drehbuch mit nach Hause genommen, um es zu lesen. Die Konferenz hatte wieder in unerfreulichen Meinungsverschiedenheiten zwischen der Produktionsleitung und dem Drehbuchautor geendet. Er hatte in seiner erprobten Haltung im Sessel gesessen und sich alles angehört: den Kopf auf eine Hand gestützt, mit der er seine Augen abschirmte. In dieser Haltung brauchte er auf nichts zu reagieren, außer auf direkt an ihn gerichtete Fragen. Zugleich machte es den Eindruck, als würde er dem jeweiligen Gespräch aufmerksam folgen. Channing hatte das Drehbuch zwar nach den Prozeßakten geschrieben, aber sie sprachen darüber, als ob es sich um einen frei erfundenen Stoff handelte. Channing war ein gelangweilter Intellektueller von zweiunddreißig Jahren mit einem dicken Bankkonto.


  »Die Motivation«, hatte er plötzlich in den Raum geworfen, während er mit seiner Krawatte spielte. Das Wort schwebte wie ein Luftballon über dem Konferenztisch. Da niemand es aufgriff, fuhr Channing fort: »Was ist für eine junge, gutaussehende Frau der Anlaß zum Ehebruch? Kommen Sie mir jetzt bloß nicht mit ›thematischer Entwicklung‹ und so. Ich hab’ schließlich das Drehbuch verfaßt! Der Angelpunkt der ganzen Story ist ihre Motivation. Wenn die nicht ganz klar herausgestellt wird, dann gibt es keine Story.«


  Ein Produktionsassistent mit einem halb kahl geschorenen Schädel stellte in gelangweiltem Ton die Dinge klar. »Die Sache ist ganz einfach die: Der Bursche ist zu alt. Also holt sie es sich woanders.«


  Verlegenes Schweigen breitete sich aus. Jemand hustete. Kyle nahm die Hand von den Augen.


  »Machen Sie sich meinetwegen keine Gedanken, meine Herren. Ich habe einen großzügigen Vertrag. Mr. Kruse hat auf seine gewohnt charmante Art genau das richtige getroffen. Die Dame hat es sich tatsächlich woanders geholt.« Kurz darauf war er nach Hause gefahren.


  Er verließ mit der Aktentasche unterm Arm die Garage. Eine Ziegelmauer trennte den Rosengarten von der Rasenfläche ab. Die Abendluft war erfüllt vom Duft der Blumen. Er öffnete die Tür und schaute in den Garten hinein, der die Größe eines Tennisplatzes hatte. Jede einzelne Pflanze war aus England herübergekommen, zusammen mit der Sonnenuhr und dem steinernen Peter Pan. Hier saß er immer und entspannte sich. Bienen summten in den Pfirsichbäumen, die an der Mauer emporwuchsen. Manchmal war es fast so, als sei er wieder in Devonshire in dem Pfarrhausgarten seiner Kindheit.


  Er machte die Tür wieder zu und betrat durchs Wohnzimmer das Haus. Die Jalousien waren heruntergelassen, um seine Sammlung von Skeapinggemälden vor dem grellen Licht zu schützen. Der Bechsteinflügel hatte seiner ersten Frau gehört. Seit ihrem Tod hatte niemand mehr darauf gespielt. Die frischen Blumen in der Silbervase stammten wohl von Mrs. Bruce. Tina hatte in ihrem ganzen Leben noch keine Blume geschnitten oder eine verwelkte fortgeworfen. Er fragte sich, was sie beide ohne die kleine Schottin wohl angefangen hätten. Seit achtzehn Jahren war sie schon bei ihnen und kochte für sie, brachte seine Sachen zur Reinigung und beantwortete Tinas Briefe aus dem Internat. Sie trank jeden Abend ein Gläschen Chivas Regal und erledigte ihre Geschäfte ordentlich und ohne viel Aufhebens davon zu machen. Er steckte den Kopf zur Küchentür hinein. Die Haushälterin saß am Tisch und las den Scotsman von der letzten Woche. Ihre Haut hatte im Laufe der Jahre, die sie an der Küste gelebt hatte, die Färbung eines reifen Pfirsichs angenommen. Sie hatte feines graues Haar und kleidete sich noch immer in dem warmen Braunton, den die Frauen in ihrer Heimat, den Hebriden, trugen. Sie legte ihren Zeigefinger auf die Stelle, an der sie gerade war, und sah auf.


  »Sie sind früher da, als ich dachte, Sir. Ich hatte das Abendessen für neun Uhr vorgesehen. Miss Tina sagte, Sie würden heute später kommen.« Ungeachtet der freieren Umgangsformen, die in diesem Land üblich waren, sprach sie ihn noch immer mit ›Sir‹ an. Ihre Zimmer lagen gleich neben der Küche. Wohnzimmer, Schlafzimmer, Bad und eine kleine Terrasse, die von ihrer einohrigen Katze bewacht wurde.


  Er lächelte. »Ich habe früher Schluß gemacht, Mrs. Bruce. Wo ist Tina denn?«


  »Sie war in Ihrem Arbeitszimmer, Sir.«


  Der geräumige Flur teilte das Haus in zwei Hälften. Sein Arbeitszimmer lag ganz am Ende. Von der Mitte des Flurs führte eine Treppe in den ersten Stock. Er hatte das Haus 1943 für zweiundfünfzigtausend Dollar erworben. Am darauffolgenden Tag war er mit dem Flugzeug nach Lissabon geflogen. Die Ballerina mit den traurigen Augen, die er als Lebensgefährtin heimgebracht hatte, blieb gerade nur so lange bei ihm, bis sie eine Tochter zur Welt gebracht hatte. Fanny Kyles Rückkehr glich einem Ausbruch aus dem Gefängnis. Sie haßte ihre Mutterrolle, konnte sich nicht damit abfinden, daß sie dafür ihre Figur geopfert hatte, und verabscheute Amerika. Am Ende haßte sie auch den Mann, dem sie das alles zu verdanken hatte. Eine V1-Rakete, die eines schönen Abends in Kent auf sie herunterfiel, machte ihren Problemen ein Ende. Ihr Porträt hing über der Treppe – eine grazile Frau in einem Ballettröckchen und mit Augen, die einen zu verfolgen schienen, wenn man vorbeiging. Alles, was ihr lieb und teuer gewesen war und was sie zurückgelassen hatte, war erhalten geblieben – ihr Flügel, ein signiertes Foto von Nijinsky und ein paar Korallenohrringe, die der Pawlowa gehört hatten. Tina wußte von ihrer Mutter nur das, was Kyle ihr über sie erzählt hatte. Sie hatte nie erfahren, daß sie von ihr im Stich gelassen worden war. Ganz im Gegenteil, sie war mit der romantischen Vorstellung von Fanny Kyles glanzvoller Karriere und ihrem tragischen Tod aufgewachsen.


  Er trat leise ins Arbeitszimmer. Die Bezeichnung stimmte nicht ganz, denn außer daß er seine Bücher und Papiere hier aufbewahrte, hatte der Raum mit einem Arbeitszimmer wenig gemein. Eine Flügeltür führte hinaus zum Swimmingpool. Über dem Kamin hing ein weiteres Gemälde von Skeaping – eine blau-weiße Studie von Pferden in der Camargue. Tina hatte kurz nach dem Prozeß einen neuen Teppich hereinlegen lassen; er war in einer komischen Blautönung gehalten und zeigte bereits mehrere Brandflecke von Zigaretten.


  Seine Tochter lag in Shorts und einem knappen Oberteil auf dem Sofa. Sie hatte die Beine angezogen. Er beugte sich zu ihr hinab und legte seine Wange gegen ihre. Sie hatte noch geschlafen, als er heute morgen aufgebrochen war. Sie umschloß mit ihren gebräunten Fingern sein Handgelenk. »Wie war’s?«


  Er packte auf seinem Schreibtisch die Aktentasche aus. »Wie auf jeder Studiokonferenz. Männer, die von der Sache nichts verstehen, haben ihre tiefschürfende Meinung geäußert. Die Rollenverteilung ist so ziemlich festgelegt – in einem Monat werden wir wahrscheinlich mit dem Drehen anfangen.«


  Er öffnete die hohe Walnußkommode, die als Hausbar diente. Drinnen ging die indirekte Beleuchtung an. Er zögerte einen Augenblick, bevor er sich für die Flasche mit Campari entschied. Er zerteilte eine Zitrone, fügte Wermut, Eis und Sodawasser hinzu und trug sein Glas zum Sofa. Sie machte ihm Platz, nahm ihr Glas vom Boden und prostete ihm zu. Der Drink tat ihm wohl, und er tupfte sich mit dem Taschentuch die Lippen ab.


  »Gut. Und jetzt sag mir, was los ist«, forderte er sie auf.


  Sie legte ihre bloßen Füße in seinen Schoß. »Was soll denn los sein?«


  »Ich seh’ es deinem Gesicht an, daß etwas nicht stimmt.«


  Sie bewegte die Zehen in seiner Hand. »Ich bin heute morgen in Wut geraten und habe einen Verehrer vor den Kopf gestoßen. Ich meine es wörtlich.«


  Er lächelte beruhigt. Sie hatte noch nie für längere Zeit einen Verehrer gehabt. Sie war zwar bestimmt nicht mehr unschuldig, aber er war fest davon überzeugt, daß sie für keinen ihrer Verehrer tiefere Gefühle gehegt hatte. Ihr Herz gehörte ihm, daran gab es keinen Zweifel. Das Ausmaß ihrer gegenseitigen Zuneigung war nur ihnen beiden bekannt. Er sah sie zärtlich an.


  »Wer war es denn diesmal? Jemand, den ich kenne?«


  Das Lächeln schwand aus ihrem Gesicht. »Ein Mann namens Ballantine. Er hat Dr. Carberrys Strandhaus für einen Monat gemietet. Er hat sich gestern nachmittag an mich herangemacht – mit dem üblichen Trick – ob ich ein Streichholz für ihn hätte. Heute morgen tauchte er dann mit einem Feldstecher an der Straße hinter der Koppel auf.«


  Er erschrak, schob ihre Beine beiseite und ging zur Bar, um sich noch einen Drink zurechtzumachen.


  »Was wollte er mit dem Feldstecher?«


  Sie folgte ihm barfuß zur Bar. »Mich beobachten, denk’ ich. Er sagte, er wollte Vögel beobachten. Ihm schien nicht viel daran gelegen zu sein, ob ich ihm glaubte oder nicht.«


  »Ich rufe am besten mal Carberry an«, beschloß er.


  Sie nahm seine Hand vom Hörer. »Das habe ich schon getan. Er ist ein Kanadier, der hier im Urlaub angeln will. Das hat er jedenfalls dem Makler gesagt.« Sie steckte den Kopf in die Hausbar. »Du scheinst besorgt zu sein, Daddy!«


  Er gab sich verärgert, um seine Unruhe zu verbergen. »Natürlich bin ich besorgt! Und ich wünsche nicht, daß du so halb nackt im Haus herumläufst, Antonia.«


  Sie hob den Kopf. »Antonia! So schlimm wird es doch wohl nicht sein.«


  Sie bewegte sich mit der gleiche Grazie wie ihre Mutter. Sie ging wieder zum Sofa und setzte sich neben ihn.


  »Was hast du denn?«


  »Jordan ist heute morgen aus dem Gefängnis entlassen worden. Das weißt du genausogut wie ich.«


  Ihre Augen verdunkelten sich. »Das hatte ich ganz vergessen. Glaubst du, daß dieser Ballantine irgend etwas damit zu tun haben könnte?«


  An das Märchen, das er ihr über ihre Mutter erzählt hatte, glaubte er fast schon selbst. Ansonsten hatte er sie nur einmal in seinem Leben belogen – in jener langen Nacht vor mehr als einem Jahr. Und damals hatte er es für sie beide getan.


  »Ich hab’ das Gefühl, sie könnten den Prozeß wiedereröffnen«, sagte er leise.


  Sie saß ganz stumm da und drehte den Amethystring an ihrem Finger. Als sie sprach, blickte sie auf einen Punkt zwischen ihren Füßen.


  »Warum hast du dich dazu überreden lassen, diesen Film zu machen, Vater?«


  Das war wenigstens eine Frage, die er beantworten konnte. »Erstens, weil ich seit über zwei Jahren keinen Film mehr gemacht habe. Und ohne mich würden sie ihn auch drehen. Ich habe das alles ausführlich mit Marcus besprochen. Wenn ich gegen Levy Klage eingereicht hätte, dann wäre der ganze Fall noch einmal vor einem Zivilgericht aufgerollt worden und man hätte alles getan, um uns mit Schmutz zu bewerfen.«


  Sie hob den Kopf. »Dann verstehe ich nicht, weshalb sie den Prozeß jetzt wiedereröffnen sollten.«


  Er hob resigniert die Schultern. »In einem Mordprozeß werden die Akten nie geschlossen.«


  Sie warf ihm einen raschen Seitenblick zu. »Wen sollten sie verdächtigen?«


  Er wich einer direkten Antwort aus. »Du warst ja dabei und hast gehört, was Donatelli mir vor Gericht unterstellt hat. Niemand hat ihn davon abgehalten. Es war mein gutes Recht, Polizeischutz anzufordern, aber sie haben mich mit diesem Quatsch über angezündete Heuschober abgewimmelt. Ich hab’ den Verdacht, daß dieser Kerl in Carberrys Haus ein Detektiv sein könnte.«


  Obwohl die Hitze des Tages noch immer über dem Zimmer lag, fröstelte sie. »Diese Frau vergiftet selbst jetzt noch unser Leben. Und du konntest nicht verstehen, weshalb ich sie gehaßt habe.«


  Die Bitterkeit ihres Tons rief ihm den qualvollen Tag ins Gedächtnis, an dem er mit seiner zweiten Frau nach Oak Valley gekommen war. Joanne hatte auf die eisige Kälte ihrer Stieftochter mit dem Selbstvertrauen einer Frau reagiert, die sicher war, daß sie die Schlacht eines Tages gewinnen würde. Doch dann zog sie sich endlos hin. Tina schien die kommende Tragödie zu ahnen und schloß sich während der Zeit, in der die Farce begann, enger denn je an ihn. Nicht ein einziges Mal machte sie eine Bemerkung über die ständige Abwesenheit ihrer Stiefmutter. Sie wartete bis zu dem Abend, an dem er aus London zurückkehrte. Joanne war nicht da, um ihn zu begrüßen. Mrs. Bruce erklärte mit zusammengekniffenen Lippen, daß seine Frau in einem Schönheitssalon sei. Es war drei Viertel zehn Uhr abends, und die Haushälterin hegte offensichtlich Zweifel. Sobald sie allein waren, zeigte Tina ihm einen ausgeschnittenen Artikel aus einem Hollywoodskandalblatt. Die Überschrift lautete: »Wem die Stunde schlägt.« Dann folgte der im typischen Stil der Klatschspalten verfaßte Bericht:


  »Auf dem Sunset Strip munkelt man, daß wieder eine Prominentenehe in die Brüche geht. Die junge Frau eines unserer Altregisseure zeigt sich immer häufiger in Begleitung junger Kavaliere in der Öffentlichkeit. Die Dame bevorzugt verschwiegene Orte als Schauplatz für ihre Abenteuer. Gerüchte wollen wissen, daß ein skandinavischer Sportler ihr augenblicklicher Favorit ist. Wann wird die Entscheidung fallen?«


  Die Erinnerung war schmerzlich. Er drückte seine Tochter einen Augenblick an sich. »Es tut mir leid, Liebling.«


  Sie tappte zum Flur und machte die Tür zu. Ihre Stimme zitterte ein wenig. »Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt, Vater. Du kannst mir die Wahrheit anvertrauen. Wer hat Joanne umgebracht?«


  Die Frage, die er hundertmal in ihren Augen gelesen hatte, war nun ausgesprochen. Er hob die mächtigen Schultern.


  »Levy hat den teuersten Drehbuchautor engagiert, um dieses Problem zu lösen. Bis jetzt hat er es noch nicht geschafft. Der Film wird eine riesige Pleite, wenn er das Problem nicht löst. Soviel ich sehe, bleibt ihm nur die Wahl zwischen einem jugendlichen Sexualverbrecher und mir.«


  Sie sah ihn mitfühlend an. »Du hast meine Frage nicht beantwortet. Ich bin froh, daß sie tot ist, verstehst du! Aber ich kann es nicht mehr ertragen, dich so leiden zu sehen.«


  Er zog sie auf seinen Schoß. Sie war wieder ein kleines, verängstigtes Mädchen. Er drückte sie fest an sich.


  »Du glaubst, ich weiß, wer es getan hat, nicht wahr?«


  Sie nickte. Tränen traten in ihre Augen und rollten die Wangen hinab. Sie wischte sie ärgerlich fort.


  »Du deckst jemanden. Ich habe es schon an jenem Abend gespürt. Ich möchte wissen, wer es ist. Ich muß es wissen, damit ich dich schützen kann. Verstehst du das nicht?«


  Die Zärtlichkeit in ihren Augen rührte ihn. Sie weiter anlügen zu müssen war für ihn der schlimmste Verrat.


  »Du mußt mir vertrauen, Liebling«, bat er. »Eines Tages werde ich dir alles erzählen. Im Augenblick habe ich genausoviel Angst wie du. Jordan ist rachsüchtig. Ich hab’ das Gefühl, er könnte mir die Polizei auf den Hals hetzen.«


  Sie richtete sich auf und zündete sich eine Zigarette an. »Aber was könnte er wollen? Und was habe ich damit zu tun?«


  Es war schwierig, ihr die Gefahr klarzumachen, ohne ihr einen Grund dafür zu geben.


  »Ich hab’s dir doch schon gesagt. Du mußt mir vertrauen, Tina.«


  Sie zog nervös an ihrer Zigarette. »Das habe ich immer getan, Vater. Aber wie ist es umgekehrt?«


  Das Eis in seinem Glas hatte sich aufgelöst. Er trank es langsam leer.


  »Das stimmt. Ich habe kein Recht, dich zu belügen. Ich weiß, wer Joanne umgebracht hat. Aber wenn das jemals herauskommt, wird es mein Ende sein.«


  Jetzt mußte sie ihn trösten. »Niemand wird dir etwas tun, Liebling. Was geschah, das geschah für mich. Diese Hexe hatte in unserem Leben nichts zu suchen. Ich hätte sie am liebsten selbst umgebracht.«


  Er merkte, daß ihm die Tränen übers Gesicht liefen. Wie einem alten Mann. Er sollte von nun an für sie beide keinen Grund mehr zum Weinen geben. Er erinnerte sich an das, was er vor vielen Jahren zu ihr gesagt hatte – als Trost für eine verstörte Dreizehnjährige: Es gibt nichts, wovor wir beide zusammen uns fürchten müßten – nichts! Er hatte es damals ernst gemeint und heute glaubte er es. Er lächelte und hob feierlich die Hand.


  »Ich werde dich niemals um etwas bitten, das du nicht für richtig hältst, Tina. Das verspreche ich dir. Willst du daran denken?«


  Sie war jetzt wieder die alte, stählern und unbezwingbar. »Und noch an tausend andere Dinge, Liebling. Wenn Ballantine dir Sorgen macht, dann hetz die Hunde auf ihn. Ruf Kowalsky an.« »Ich möchte jetzt nicht mehr darüber reden«, antwortete er. Er sah auf die Uhr und dann hinüber zu dem Drehbuch, das auf seinem Schreibtisch lag. Zum Teufel damit! Nach dem Abendessen würden sie beide sich mit dem Halmabrett in den Rosengarten setzen. Ihre bedenkenlose Ergebenheit hatte ihm Mut gemacht, ihr die Wahrheit zu sagen. Aber Mut allein genügte nicht.


  Sie öffnete die Tür und rief der Haushälterin zu, daß sie zum Essen kommen würden. Dann drehte sie sich zu ihm um und fragte in beiläufigem Ton: »Was soll ich mit diesem Mann machen? Er wohnt unten am Strand. Möchtest du, daß ich nicht mehr hinfahre?«


  Er erhob sich schwerfällig. »Im Augenblick nicht.«


  »Was heißt das – soll ich nun zum Strand fahren oder nicht?« Er hakte sie unter. »Ich möchte, daß du dich weiterhin so verhältst, als ob nichts geschehen wäre. Ich nehme nicht an, daß er sich noch einmal an dich heranmachen wird, aber wenn, dann wirst du leicht mit ihm fertig werden.«


  Er spürte, wie sich ihre Armmuskeln verkrampften. »Und wenn er gar kein Polizist ist?«


  Er atmete den Duft des bereitstehenden Essens ein. »Dann haben wir vielleicht eine Überraschung für ihn«, sagte er leichthin. Der Satz drückte mehr eine Hoffnung als eine tatsächliche Gegebenheit aus.
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  Der Zug fuhr ratternd über die Weichen bei den Lagerhallen. Jordan streckte den Kopf zum Fenster hinaus, als der Schaffner in das Abteil kam und den vertrauten Namen ausrief. Es war Jahre her, seit er das letztemal mit dem Zug hierhergefahren war. Der Bahnhof war noch genauso, wie er ihn in Erinnerung hatte. Ein langes Beet mit roten Geranien verkündete den Namen: Palamos.


  Der Zug fuhr in die letzte Kurve. Jordan sah seine Tante, die in der Bahnhofshalle wartete. Sie war wie ein vietnamesischer Bauer angezogen – dunkle Hose unter einem grellbunten Kittel, auf dem Kopf ein spitz zulaufender Kulihut. Sie unterhielt sich mit einem Mann in Sheriffsuniform. Jordan zog den Kopf zurück und nahm seine Taschen auf. Es war schwer, sich vorzustellen, daß Tante Daisy jemals eine Liebschaft gehabt haben sollte. Und doch war das vor vielleicht zwanzig Jahren der Fall gewesen. Charley Thornton war seit seinem fünfunddreißigsten Lebensjahr im Amt. Er war in der Stadt ein angesehener Mann und weit und breit der beste Billardspieler. Tante Daisy hatte sich nach dem Tod ihres Mannes wohl verlassen gefühlt, und Thornton hatte sie getröstet. Ihre Affäre hatte nur wenige Monate gedauert, doch seitdem begegneten sie einander mit einer freundschaftlichen Vertraulichkeit, die von allen gebilligt wurde. Wenn Tante Daisy einen echten Freund besaß, dann war es Thornton, und umgekehrt.


  Jordan sprang vom Trittbrett und ging in den Wartesaal. Seine Tante und Thornton erblickten ihn gleichzeitig. Jordan hob die kleine Person hoch und drehte sich einmal mit ihr, bevor er sie wieder auf die Füße stellte. Thornton streckte ihm die Hand entgegen.


  »Freut mich, daß du wieder da bist, Brady.«


  Die obere Hälfte von Tante Daisys Gesicht war unter ihrem Hut versteckt. Jordan konnte nur ihr energisches Kinn und ihren etwas schiefen Mund sehen. Sie zupfte an seinem von der Reise fleckig gewordenen Hemd und schüttelte mißbilligend den Kopf.


  »Was sind das für Manieren – bindest du dir nicht einmal eine Krawatte um, wenn du deine Tante besuchst?«


  Er lächelte sie zärtlich an. »Nicht, wenn sie Hosen trägt. – Hallo, Charley!«


  Thorntons Uniform war abgetragen, aber fleckenlos rein. Ein Netz von geplatzten Äderchen verunschönte seine Nasenspitze. Seine Wangen waren glattrasiert und glänzten. Er sah Jordan mit seinen haselnußbraunen Augen einen Moment lang prüfend an.


  »Deine Tante ist ein guter Mensch, Brady. Behandele sie so, wie sie es verdient, okay?«


  »Mach’ ich, Charley«, sagte Jordan.


  Das Auto des Sheriffs war zwanzig Meter weiter geparkt. Er blickte hinüber und räusperte sich.


  »Wann mußt du dich bei deinem Bewährungshelfer melden?«


  Jordan legte den Arm um seine Tante. »Erst Montag. Er hat mir in Springfield die Nachricht hinterlassen, daß er im Augenblick in Sacramento ist.«


  Seine Tante wurde ungeduldig. »Laß uns aufbrechen. Ray Leadbitter fällt sonst noch vor Neugier aus dem Fenster, und du hast zu arbeiten, Charley Thornton. Geh und sperr jemanden ein!«


  Thornton öffnete ihr die Wagentür. »Paß auf, sonst sperr ich dich gleich ein, Daisy. In deiner Hose gefährdest du den Verkehr.«


  Mrs. Palumbo drückte mit einem verächtlichen Schnauben ihr Vergnügen aus. Sie setzte sich hinters Steuer auf ein Kissen. Beim Fahren zeigte ihr Kinn immer genau in die Richtung, die sie gerade ansteuerte. Jordan sah zum Fenster hinaus. Diese Rückkehr war das Ende der Jordanlegende. In der kleinen Stadt hatte sich eine Art Mythos um ihn gebildet. Er war von allen jungen Burschen beneidet worden, weil sein Name ab und zu im Vorspann auftauchte, wenn das Licht in Kahns Filmpalast ausging. Er hatte für sie die Verbindung zur Außenwelt dargestellt, sein Beispiel war von den jungen Leuten, die in die Großstadt wollten, ständig als Argument angeführt worden.


  Er hielt sich am oberen Rand des geöffneten Fensters fest, als der Volkswagen auf die Chaussee hinausbog.


  »Was wollte Charley eigentlich mit seinem Gerede?« fragte er.


  »Er wollte dir nur einen guten Rat geben, Brady. Er meint es gut mit dir, und du solltest ihm dafür dankbar sein.«


  Jordan antwortete nichts und blickte auf die Zitronenhaine, von denen ein angenehmer, bittersüßer Geruch herüberkam. Tante Daisy verlangsamte die Fahrt und bog an der Abzweigung ab. Das kleine schwarze Auto wirbelte dicke Staubwolken auf. Jordan konnte sich noch an die Zeit erinnern, als das verlassene Dorf von vierzig Familien bewohnt wurde. Er hatte seine ersten Schuljahre in dem kleinen Häuschen verbracht, das jetzt von Ranken überwuchert war. Die religiöse Dorfgemeinschaft hatte nur eine Generation lang bestanden, dann war sie auseinandergebröckelt. Seine Tante hatte ihn mit zehn Jahren auf die Militärschule in Virginia geschickt. Ihr Haus war das einzige wirkliche Zuhause, das er jemals kennengelernt hatte.


  Sie fuhr den Volkswagen in die Garage und stellte den Motor ab. Dann legte sie ihre blaugeäderte Hand auf seine.


  »Ich freue mich, daß du wieder da bist, Brady. Bring deine Sachen hinein.«


  Er folgte ihr ins Haus. Die Art, wie das Wohnzimmer eingerichtet war, war ihm immer ganz normal vorgekommen, aber als er es jetzt, nach einem langen Zeitraum, zum erstenmal wiedersah, merkte er, daß ein Fremder anders darüber urteilen könnte. Die Kommode war alt und verschnörkelt, aber Tisch und Stühle waren Dutzendware und zeichneten sich nur dadurch aus, daß Tante Daisy sie irgendwann einmal rosa angestrichen hatte. Auf einem Bord standen sämtliche Werke der Madame Blavatsky, daneben lagen mehrere Spiele Tarockkarten. Bibeldrucke schmückten die Wände. Er stellte seine Taschen hin und trat ans Fenster, das auf die Veranda hinausführte. Neben dem Stuhl seiner Tante stand ein Kasten Bier. Daisy war nicht dumm gewesen. Sie war die Verwalterin des Dorfes geworden, nur weil sie am längsten von allen hier ausgeharrt hatte. Sie hatte während der letzten zehn Jahre die Steuern und Grundgebühren für das gesamte Dorf aus ihrer eigenen Tasche bezahlt. Es würde nicht mehr lange dauern, bis alles in ihren Besitz überging – siebenhundert Morgen fruchtbarsten Landes.


  Er hörte sie in der Küche mit monotoner Stimme singen – ein Zeichen, daß sie vergnügt war. Er ging in sein altes Zimmer. Auf der Kommode stand das Foto einer jungen Frau in der Haartracht der dreißiger Jahre. Sie blickte leicht verwirrt in die Kamera, als ob sie zu ihrem Erstaunen gerade erst entdeckt hätte, daß sie hochschwanger war. So ähnlich war es wohl gewesen, dachte er. Ihm war zwar gesagt worden, daß seine Eltern verheiratet gewesen wären, doch er hatte von seinem Vater nie gehört. Seine Mutter war bei seiner Geburt gestorben.


  Er packte seine Sachen in die Schubladen, die einen Lavendelduft ausströmten, und ging wieder ins Wohnzimmer. Tante Daisy saß auf ihrem Lieblingssitz, einem Küchenstuhl, von dessen Beinen zehn Zentimeter abgesägt worden waren. Dadurch wurde es ihr möglich, die Füße fest auf den Boden zu stellen und gleichzeitig auf den Hinterbeinen des Stuhls zu wippen – eine oft geübte Tätigkeit. Sie hatte ihren Hut abgelegt. Ihr langes graues Haar fiel lose auf ihre Schultern herab. Ihre Armreifen rasselten, als sie auf den Fernseher zeigte.


  »Der ist in Farbe und hat alle Programme. Ich habe ihn gestern bekommen.«


  Der Fernseher besaß den größten Bildschirm, den er je gesehen hatte. »Großartig«, meinte er.


  Sie nickte stolz. »Du wirst jetzt eine ganze Weile hierbleiben, und du möchtest sicher nicht nur immer mit mir Karten spielen. Hol uns Bier.«


  Er lächelte, denn er hatte sie sehr gern. »Weißt du nicht, daß ich während meiner Bewährungszeit keinen Alkohol anrühren darf?«


  »Ach, Unsinn. Bier ist kein Alkohol.«


  Im Kühlschrank standen noch einige Flaschen. Er füllte zwei Gläser. Wie alle Menschen, die allein leben, hatte Tante Daisy genau festgelegte Hausregeln, die sie rigoros befolgte. Auf der Veranda trank man aus der Flasche, im Haus wohlerzogen aus dem Glas. Er gab ihr ein Glas und setzte sich. Er fragte mit unschuldiger Miene:


  »Hat Ballantine sein Geld abgeholt?»


  Sie fischte ein Brösel Asche aus ihrem Glas, bevor sie antwortete. »Ja. Ich weiß alles über Scott Ballantine, Brady, und Charley Thornton auch.«


  Er dachte eine Weile darüber nach. »Ich hätte nicht gedacht, daß du Charley Thornton mit in unsere Angelegenheiten hineinziehen würdest, Daisy.«


  »Das tue ich auch nicht«, gab sie zurück. »Jedenfalls nicht mehr, als nötig ist. Achtzehnhundert Dollar! Und was ist dir geblieben – nichts! Du hast dein ganzes Geld für diese Frau hinausgeworfen!«


  Er schüttelte den Kopf. »Wir haben doch abgemacht, daß wir über sie nicht mehr sprechen wollten.«


  Sie schnaufte verächtlich, dann wurden ihre Augen plötzlich weich. »Sieh dich doch einmal im Spiegel an, mein Junge. Du bist vorzeitig grau geworden. In deinem Alter solltest du überhaupt keine Sorgen kennen. Aber du lehnst es ab, über die Ursache von allem zu sprechen.«


  Er setzte vorsichtig sein Glas ab. Sie war trotz all ihrer Eigenheiten ein weiser und freundlicher Mensch – außer auf einem Gebiet. Sie führte all seine Schwierigkeiten auf Joanne Kyle zurück. Und sie haßte sie auch noch nach ihrem Tod. Er wechselte das Thema.


  »Hat jemand angerufen?« fragte er.


  Sie kippte mit ihrem Stuhl nach vorn. »Nein, nicht für dich.«


  Er wußte, daß sie log. Ballantine würde sein Versprechen gehalten haben. An eine andere Möglichkeit wollte Jordan lieber gar nicht erst denken.


  »Ach, komm«, schmeichelte er. »Du bist der einzige Mensch, den ich auf der Welt habe. Und dann kommst du mir mit Charley Thornton und lügst mich an. Ich bin schließlich nicht mehr im Gefängnis.«


  Ihr Gesicht blieb hartnäckig. »Du bist auf Bewährung hier, und ich werde dafür sorgen, daß du nicht zurückgeschickt wirst.«


  Er lächelte sie liebevoll an. »Wenn die gewußt hätten, wer du bist, hätten sie mich sicher nicht zu dir geschickt. So ein hübsches Mädchen, und unmoralisch bis auf die Knochen.«


  Sie zielte mit der Hand auf sein Hinterteil und lächelte vergnügt. »Du siehst schmal aus. Ich muß dich ein bißchen aufpäppeln.«


  Er gab einen übertriebenen Seufzer von sich. »Thunfisch und Preiselbeergelee. Hilfe.«


  »Im Drugstore gibt es ein Spezialgericht für einen Dollar fünfundzwanzig«, sagte sie gelassen. »Ich dachte mir, wir könnten heute dort essen.«


  Er schob sie zurück auf ihren Stuhl. »Hör zu, Daisy. Wir essen heute hier. Sobald es dunkel ist, muß ich wegfahren. Ich brauche dazu dein Auto.«


  Sie blieb einen Augenblick still sitzen, bevor sie zu ihm aufblickte. »Ich habe die Bewährungsbedingungen gelesen, Brady. Du darfst nicht Auto fahren. Ich trage die Verantwortung für dich.«


  »Ich kann für mich selbst die Verantwortung tragen«, wandte er ein. »Außerdem ist das eine Sache, die ich unbedingt tun muß, Daisy.«


  Tränen flossen aus ihren Augen, und das grüne Augen-Make-up lief in Streifen herab. Er kannte sie gut genug, um zu wissen, daß ihre Tränen kein Zeichen der Schwäche waren, eher ein Zeichen der Wut und Enttäuschung.


  »Es geht noch immer um diese Frau, nicht wahr?« sagte sie mit gepreßter Stimme.


  Er nickte. Das meiste würde sie nie verstehen. Einiges davon verstand sie zwar, aber sie billigte es nicht.


  »Du hast sie sehr geliebt, nicht wahr?« In ihrer Stimme lag ein sehnsüchtiger Unterton.


  »Sie war die einzige Frau, die ich wirklich geliebt habe. Meine einzige Chance, Daisy. Du glaubst doch an Gerechtigkeit, oder?«


  Der Rauch ihrer gräßlich stinkenden Zigarette reizte sie zum Husten. »Ich glaube an die Gerechtigkeit Gottes. Das übrige interessiert mich nicht. Gott weiß, wann der richtige Augenblick kommt, um seine Gerechtigkeit walten zu lassen.«


  »Das dauert mir zu lange«, antwortete er. Er setzte sich wieder hin, so daß ihre Knie sich berührten. »Hör zu, Daisy, ich habe Joanne geliebt, und Kyle hat sie umgebracht. Vielleicht nicht mit seinen eigenen Händen, aber er weiß wenigstens, wer es getan hat. Sag mal, rührt dich das denn überhaupt nicht, verdammt noch mal?« Seine Stimme zitterte vor Empörung.


  »Du solltest deine Zunge besser hüten«, sagte seine Tante mechanisch. »Ich sage dir, Gerechtigkeit ist eine Sache Gottes. Er braucht deine Mithilfe nicht. Laß die Finger davon.«


  Er merkte, daß es sinnlos war, sich noch weiter mit ihr darüber zu streiten, und daß ihm nichts anderes übrigblieb, als grob zu werden. Er nahm die Autoschlüssel aus ihrer Tasche.


  »Ich werde keine Dummheiten machen«, versprach er ihr. »Keinem wird ein Haar gekrümmt werden. Es wird nur eine einfache Aussprache sein zwischen Kyle und mir. Keine Auseinandersetzung. Ich will nur die Wahrheit wissen.«


  Ihr Gesicht sah zerquält und gerötet aus. »Tu mir das nicht an, Brady.«


  »Ich muß, Daisy. Es ist nur dies eine Mal. Morgen bin ich wieder zurück. Ich muß mich erst Montag beim Bewährungshelfer melden. Dann werde ich alles tun, was er von mir verlangt. Das schwöre ich dir!«


  Sie ging aus dem Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Er setzte sich auf die Veranda. Er hörte seine Tante im Schlafzimmer wüten. Er stellte sich vor, wie ihr dabei die Tränen in Strömen übers Gesicht flossen. Genauso hatte sie sich verhalten, wenn sie ihn als Kind einmal geschlagen hatte, was selten genug vorgekommen war. Sie würde darüber hinwegkommen – das war sie noch immer. Eins stand jedoch fest. Sie würde ihn gegen alles und jeden beschützen. Zu einem Verrat war sie nicht fähig.


  Er blieb eine halbe Stunde sitzen. Die Sonne begann zu sinken und schien jetzt auf ihr Fenster. Das Rouleau war heruntergelassen. Auf Zehenspitzen ging er die hintere Verandatreppe hinunter und überquerte das Nachbargrundstück. Unkraut wucherte bis in Hüfthöhe. Ein gebogener Nagel hielt die Tür zum Schulhaus geschlossen. Jordan drehte ihn um und stieß die Tür auf. Drinnen stank es nach Rattenkot. Durch die verschmutzten Fenster schimmerte matt das Tageslicht. Er ging zwischen den altmodischen Schulbänken hindurch zu einer mit Spinnweben überzogenen Tür. Dahinter war es noch dunkler. Er kramte eine Zeitlang hinter speckigen Schulbüchern herum, bevor er fand, wonach er gesucht hatte. Er zog eine 32kalibrige Automatik aus dem Plastikbeutel. Vor fünf Jahren hatte er sich die Pistole gekauft und gleichzeitig die Erlaubnis erhalten, Waffen zu tragen, weil er damals in einer gefährlichen Gegend nachts arbeiten mußte. Er wischte die Pistole ab und prüfte, ob sie noch funktionierte. Dann ging er hinaus und schloß hinter sich wieder die Tür mit dem vorgeschobenen Nagel. Seine Abmachung mit Ballantine würde er nie einhalten, nur die mit Kyle. Es war nur eine Frage der Zeit, bis der Kanadier darauf kommen würde, daß er ausgenutzt worden war, daß es keine fünftausend Dollar geben würde und kein schönes Leben. Was von den achtzehnhundert Dollar übrigblieb, konnte er gern behalten. Aber niemand würde Kyle um Geld angehen. Er hatte vor Gericht geleugnet, daß er ihm den Scheck ausgeschrieben hatte. Wenn man ihm jetzt den Scheck vor die Nase hielt, würde er die Nerven verlieren und denjenigen verraten, der Jo ermordet hatte. Und das war alles, was Jordan wollte. Daß er Ballantine betrog, war ein Risiko, das er dafür eingehen mußte, aber er zog es vor, nicht zu viel darüber nachzudenken.


  Es begann schon zu dämmern, als er den Volkswagen aus der Garage fuhr. Tante Daisy hielt sich noch in ihrem Zimmer auf. Er sah noch, wie sich der Vorhang hinter ihrem Fenster bewegte, und fuhr davon. Er konnte ihr doch nicht helfen. Sie würde schon allein darüber hinwegkommen.


  Es war halb elf, als er Pacific Ramparts erreichte. Die Straße, die zum Strand führte, war ganz leer. Er fuhr mit dem Volkswagen zwischen die Pinien. Im Mondlicht bemerkte er Reifenspuren auf dem Boden. Er folgte ihnen bis zu einem verstaubten Chevrolet. Die Türen waren offen. Auf dem Rücksitz lag eine Dose mit Fischköder. Das konnte Ballantine sein oder auch nicht.


  Es war ein seltsames Gefühl, hierher zurückzukehren. Er hatte die Pistole in der rechten Jackentasche und näherte sich den Häusern von der Rückseite her. Seine Schritte verursachten keinen Laut. Im letzten Haus blinkte ein Licht, die übrigen Häuser waren vollkommen dunkel. Er ging an Kyles Haus vorbei, ohne einen Blick darauf zu werfen. Die Eingangstür zum letzten Haus stand offen. Er blieb an der Tür stehen und sah in das schlampig eingerichtete Zimmer. Auf dem Tisch lag eine aufgeschlagene Karte, daneben stand eine Leselampe und davor eine halbleere Flasche Whisky und ein Glas. Als Jordan langsam näher trat, tauchte Ballantine in der Tür zum Nebenzimmer auf und richtete lächelnd seinen Zeigefinger auf ihn.


  »Bum-bum, du bist tot!«


  Jordan suchte nach dem Lichtschalter und knipste das Licht aus. »Das war eine lange Fahrt. Mach mir einen Drink.«


  »Ich hab’ dich kommen hören«, sagte Ballantine. Er ging in die Küche, holte ein zweites Glas und goß Whisky hinein. »Ich habe am frühen Nachmittag deine Tante angerufen. Sie sagte, du seist nicht da.«


  Jordan streifte seine Schuhe ab. Er trank sein Glas leer und stellte es auf den Tisch.


  »Das war ich auch nicht. Ich bin etwas später gekommen. Was war eigentlich mit dem Sheriff los?«


  Ballantines Stuhl knarrte. »Schöne Frage. Du hättest mich auch warnen können – in Palamos scheint jeder besonderes Interesse für Brady Jordan zu haben. Der Sheriff hat mich für eine Art Rowdy gehalten. Er glaubte, ich hätte deine Tante ausgeraubt. Es dauerte eine Weile, bis er mich wieder laufenließ.«


  »Thornton ist in Ordnung«, sagte Jordan. »Er wird uns keine Schwierigkeiten machen.«


  Ballantine lächelte, seine Zähne blitzten in der Dunkelheit. »Niemand mag mich. Deine Tante nicht, der Sheriff nicht und Tina Kyle auch nicht.«


  Jordans Stimme klang vor Aufregung ganz rauh. »Tina Kyle? Was hast du denn da wieder angestellt?«


  »Angestellt?« Ballantine stellte seinen Stuhl hinaus auf die Veranda. Er wartete, bis Jordan ihm gefolgt war. »Ich hab’ genau getan, was du gesagt hast. ›Sprich mit dem Mädchen‹, hast du gesagt. ›Mach ihr den Hof.‹ Sieh mal, was ich mir dabei eingehandelt habe.« Er zeigte ihm seine Lippe.


  »Erzähl mir alles von Anfang an«, sagte Jordan müde. Er hörte sich Ballantines Bericht aufmerksam an. Daß Ballantine eine Einladung in Kyles Haus bekommen würde, war eine der wichtigsten Voraussetzungen für die Ausführung seines Plans gewesen. Ihm war nie in den Sinn gekommen, daß es schiefgehen könnte. Er sah Ballantine verbittert an. »Und jetzt?«


  Ballantines Stimme klang gereizt. »Du kannst ja versuchen, ›Melancholy Baby‹ zu singen!«


  Ballantine hatte sich dem Mädchen gegenüber wahrscheinlich ebenso aggressiv verhalten. Jordan überging die Bemerkung. »Sonst noch etwas?« fragte er.


  Ballantine deutete zur Steilküste hinüber. »Ich war da oben. Du hattest recht. Es ist ziemlich einfach für einen Mann, dort herunterzuklettern, und für ein Mädchen wahrscheinlich auch.«


  Jordan blickte ihn finster an. »Fang bloß nicht mit deinen Theorien an. Das Mädchen war mit seinem Vater zusammen.«


  »Stimmt. Jeder war mit irgend jemand zusammen.« Er streckte plötzlich die Hand aus und stieß dabei gegen Jordans zusammengefaltete Jacke. Er hob den Kopf, als er fühlte, wie schwer sie war. »Hast du mir etwas zu sagen, Brady?«


  Jordan ließ die Jacke fallen. »Du hast es nicht mal bemerkt. Du bist blind. Ich weiß, was ich tue.«


  Ballantine zog eine Grimasse. »Darum geht’s nicht. Ich möchte es auch gern wissen.«


  Jordan blickte ihn gelassen an. »Jetzt spielst du dich wieder auf. Ich habe allmählich die Nase voll davon, Scott. Sieben Meilen von hier ist eine Bushaltestelle. Ich kann dich hinfahren, wenn du willst. Du mußt dich nur möglichst bald entscheiden. Ich hab’ nämlich noch zu tun.«


  Sie maßen einander schweigend eine Weile. Ballantine strich sich durchs Haar. »Du bist vielleicht nervös. Das geht dir wohl alles sehr an die Nieren, was?« Als Jordan nicht antwortete, fuhr er fort: »Glaubst du wirklich, daß du weißt, was du tust?«


  »Ja, das weiß ich«, antwortete Jordan ruhig. »Ich kann dir versichern, daß es keine Schießerei geben wird, wenn es das ist, was dir Sorgen macht.«


  »Da hast du verdammt recht, genau das macht mir Sorgen«, entgegnete Ballantine hitzig. »Wenn du Cowboy spielen willst, dann mach das allein. Ich würde keinen Schritt mit dir gehen, solange du das Ding bei dir hast.«


  Jordan hob besänftigend die Hand. »Das verlangt auch niemand von dir. Es ist schon spät, und ich bin müde. Wenn dir noch was eingefallen ist, dann sag’s mir jetzt.«


  »Da ich Kyles Haus nicht als Gast betreten kann, werde ich wohl dort einbrechen müssen. Wenn der Scheck da ist, werde ich ihn finden.«


  Jordan nickte überzeugt mit dem Kopf. »Er ist da. Sagtest du ›einbrechen‹?«


  Ballantine verschränkte die Arme hinter dem Kopf. »Ja, einbrechen. Sag mal, ist das wirklich alles: ›unter einem losen Brett in einem Schrank‹? Sie muß doch noch mehr gesagt haben.«


  Jordan hatte schon oft genug versucht, aus seinem Gedächtnis noch mehr herauszuholen. »Das ist alles. Mach es, wie du willst, Scott, aber sieh dich vor.«


  Ballantine kniff die Augen zusammen. »Weißt du, Brady, ich habe dir gegenüber so ein seltsames Gefühl.«


  Jordan verzog den Mund zu einem Lächeln. »Was ist das für ein Gefühl?«


  »Eine Stimme sagt mir: ›Du würdest für Brady sterben, aber würde Brady auch dasselbe für dich tun?‹« Er stand auf.


  »Du machst Spaß«, sagte Jordan unsicher.


  Ballantine nickte. »Natürlich.«


  Das Gespräch hatte eine für Jordan unbehagliche Wendung genommen. Er wechselte das Thema. »Ich habe Tante Daisys Auto zwischen den Pinien geparkt. Ich sollte es ein bißchen mehr verstecken. Am Wochenende kommen sicher Leute her.«


  Ballantine räumte die leeren Gläser weg. »Das mach’ ich schon. Ich fahre es ein Stück weiter hoch zwischen die Zypressen. Da kommt niemand hin.« Er hielt die Hand auf.


  Jordan gab ihm die Wagenschlüssel. »Ich bleibe bis Sonntagabend hier. Daisy wird mich decken.«


  Ballantine deutete mit dem Kopf zum Schlafzimmer. »Leg dich schon hin. Das Bett am Fenster ist meins. Ich bin gleich wieder da.«


  Jordan hörte den Volkswagen bergauf fahren. Als Ballantine zurückkam, tat er so, als schliefe er schon.
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  Er saß schon seit zwei Stunden in seinem Arbeitszimmer. Tina hatte beim Abendessen wenig gegessen und hatte sich bald darauf beim Halmaspiel mit Kopfschmerzen entschuldigt und auf ihr Zimmer zurückgezogen. Von seinem Platz aus konnte er ihre Schlafzimmerfenster sehen. Das Licht war seit einiger Zeit aus. Er legte seine Brille auf den Deckel des Tonbandgeräts und drückte auf die Rücklauftaste. Sein Monolog bestand aus unzusammenhängenden Bemerkungen zu dem Drehbuch, das er vorher gelesen hatte. Er hörte, wie seine Stimme schwankte, als er über die Gerichtsszene sprach. Er konnte es nicht mehr ertragen und stellte das Gerät ab. Mit einem Aufwand von Hunderttausenden von Dollar und unter Mitwirkung der besten Köpfe sollte eine makabre Farce inszeniert werden. Eine Farce, die er mit ein paar Worten zum Platzen bringen könnte.


  Er hatte das Geheimnis jetzt über ein Jahr mit sich herumgeschleppt. Tina hatte recht. Joanne hatte noch immer Gewalt über ihn. Wenn er sich rasierte, sah er sie hinter sich stehen und über seine Schulter in den Spiegel blicken. Er hörte sie am helllichten Tag seinen Namen rufen. Zum erstenmal in seinem Leben mußte er abends Schlafmittel nehmen, um einschlafen zu können. Aber am schlimmsten war die Schranke, die sich nach Joannes Tod zwischen Tina und ihm aufgerichtet hatte. Seine Tochter war das einzige, was ihm auf der Welt geblieben war. Er würde sie verlieren, wenn er nicht wieder den Weg zu ihr fand. Er mußte den Mut aufbringen, ihr die Wahrheit zu sagen.


  Er machte im Arbeitszimmer das Licht aus und ging durchs Haus. Mrs. Bruce war zu Bett gegangen. Der Hund war oben bei Tina. Er ging hinaus in den Garten. Seit Tina ihm von dem Fremden am Strand erzählt hatte, hatte er gewußt, was er tun mußte. Er mußte hinfahren und sich ihn selbst ansehen.


  Er fuhr den Rolls-Royce rückwärts aus der Garage. Der alte Wagen hatte zwar schon an die zweihunderttausend Kilometer auf dem Buckel, aber der Motor lief noch immer fast geräuschlos. Er fuhr mit Standlicht durch den Eichenwald und drehte erst auf der Chaussee die Scheinwerfer auf. Nach zwanzig Minuten war er in Pacific Ramparts und fuhr dann weiter auf der Ausfallstraße nach Las Rosas. Nach kurzer Zeit bog er auf den Feldweg ab, der zum nördlichen Steilufer führte. Er ließ das Auto vor der Kette stehen und ging hinunter zu dem Haus. Sy Harris war jetzt schon seit drei Jahren in Europa. In Kyle stieg plötzlich ein Sehnsuchtsgefühl auf, als er daran dachte. Er zündete sich einen schmalen Stumpen an und blickte hinab auf den Strand. Die Fenster der Strandhäuser waren dunkel. Er stellte sich den Fremden in Carberrys Haus vor. Sein Mut hatte ihn verlassen. Tina mußte ihm etwas von ihrer ungebrochenen Kraft abgeben, aber bevor sie das konnte, mußte er ihr erst die Wahrheit sagen. Er durfte sie nicht mehr schonen. Sie sollte alles erfahren – all seine Qual, seine Wut und seine Demütigung. Und auch seine Liebe. Wie sehr es sie auch kränken mochte, sie mußte seine Liebe zu Joanne verstehen.


  Er dachte zurück an den Tag, an dem alles begonnen oder geendet hatte – wie man es nahm. Es war am späten Nachmittag, und er saß draußen am Swimmingpool in der Schaukel. Tina war ausgeritten, und Mrs. Bruce beschäftigte sich im Haus. Er hatte Joannes Auto schon von weitem gehört. Sie kam in gefährlichem Tempo zwischen den Bäumen herangerast und fuhr in die Garage. Er hörte, wie sie die Tür des Kabrioletts zuschlug. Gleich darauf ging sie über den Rasen. Als sie ihn erblickte, änderte sie die Richtung und kam auf ihn zu. Er erinnerte sich noch genau an ihr Haar, das in der Sonne geleuchtet hatte, und an ihre gebräunten Arme und Beine. Unter dem blauen Kleid, das sie trug, zeichneten sich ihre festen Brüste ab. Sie setzte sich neben ihn und strich sich das Haar aus dem Gesicht. Dann lächelte sie.


  »Warum machst du so ein Gesicht?« fragte sie. »Ich dachte, du würdest dich freuen, mich zu sehen.«


  Er war vom Schwimmen noch erschöpft. Er deckte seinen schlaffen Bauch verlegen mit einem Handtuch zu. »Ich freue mich immer, dich zu sehen, Liebling. Ich wünsche mir dieses Vergnügen nur öfter.«


  Sie wippte mit ihrem bloßen Bein und sah ihn noch immer lächelnd an. »Das hört man gern.«


  Er hörte aus ihrem Tonfall heraus, daß sie sich über ihn lustig machte. »Das ist ein schöner Tag gewesen, Joanne. Bitte verdirb ihn mir nicht.«


  »Ich soll ihn dir verderben!« sagte sie verächtlich. »Und was machst du mit deinem Roscoe-Detektivbüro?«


  Er senkte den Kopf und tat so, als suche er seine Brille. Er war bei der Wahl des Detektivbüros sehr vorsichtig gewesen, aber irgend jemand mußte eine Indiskretion begangen haben. Etwas anderes konnte er sich nicht vorstellen.


  »Ich bin auch nur ein Mensch, Joanne«, wollte er einlenken. »Die letzten Monate waren eine Qual für mich. Ich mußte die Wahrheit wissen. Dir ist vielleicht nicht klar, daß du mit dem Leben von zwei Menschen spielst.«


  Sie sah ihn höhnisch an. »Damit meinst du wohl dich und deine Tochter. Ich habe nie begriffen, wozu du eigentlich eine Frau brauchtest. Du hattest es doch so schön mit Tina. Glaub nur nicht, daß ich mir keine Gedanken über euch beide gemacht hätte.«


  Ihre Worte trafen ihn wie ein Peitschenschlag. »Das ist gemein von dir, so etwas zu sagen.«


  »Ich möchte wissen, wie andere Leute das beurteilen würden. Einen Scheidungsgrund zu provozieren und für deine eigene Frau sogar noch einen Liebhaber anzuheuern! Findest du das vielleicht nicht gemein?«


  Er versuchte vergeblich, ihren Arm zu umfassen. »Es ist noch nicht zu spät, Joanne. Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben. Wir könnten heute abend noch aufbrechen und zusammen irgendwo hinfahren.«


  Sie kniff angeekelt die Lippen zusammen. »Rühr mich nicht noch mal an«, sagte sie kalt, »oder du wirst es bereuen. Ich will dir noch etwas sagen, Sebastian. Ich verlasse dich wegen Brady Jordan. Für immer. Morgen werde ich Liebowitz aufsuchen. Für das, was du mir angetan hast, wirst du zahlen müssen.«


  Daß sie ihn ausgerechnet wegen Jordan verlassen wollte, war eine Ironie des Schicksals. Sie ließ ihm keine Zeit, darüber nachzudenken.


  »Nimm’s dir nicht allzusehr zu Herzen, Liebling. Du hast ja noch Tina.«


  Nachdem sie ins Haus gegangen war, blieb er noch lange allein sitzen. Er fühlte sich ausgehöhlt und verzweifelt. Es war sechs Uhr, als er ihr ins Haus folgte. Er hörte Tinas Pferd im Stall stampfen. Er wollte ihr nicht begegnen und ging deshalb rasch nach oben. Eine Frau war ihm schon davongelaufen, und die zweite würde dasselbe tun, wenn er nicht schnell etwas unternahm. Zuerst mußte er das Detektivbüro anrufen und die Sache abblasen. Er benutzte das Telefon in seinem Schlafzimmer und wählte die Nummer, aber es meldete sich nur der Anrufbeantworter.


  Er legte den Hörer wieder auf. Das Zimmer seiner Frau war von seinem durch ein Bad getrennt. Er versuchte, ihre Tür zu öffnen, aber sie war verschlossen. Auf sein leises Klopfen kam keine Antwort. Vor dem Abendessen versuchte er fünfmal, das Detektivbüro zu erreichen, aber es meldete sich immer nur die gleiche Stimme mit der gleichen, stereotypen Auskunft. Das Abendessen war die Hölle. Die beiden Frauen behandelten einander mit eisiger Höflichkeit. Joanne konnte bei solchen Gelegenheiten richtig unbarmherzig sein. Er wartete auf ihre offizielle Ankündigung, daß sie ihn verlassen würde, aber aus irgendeinem Grund erfolgte sie nicht. Mrs. Bruce trug den Kaffee auf. Joanne lehnte ab und blickte auffällig auf die Uhr.


  »Es ist ein so herrlicher Abend – ich glaube, ich fahre noch ein bißchen zum Strand. Vielleicht bleibe ich auch über Nacht da.«


  Sie lächelte ihm zu. Er folgte ihr hinaus auf den Flur. »Fahr nicht hin«, bat er mit leiser Stimme. »Die Detektive werden dort sein und Fotos machen.«


  Sie schwang ihre Autoschlüssel hin und her. »Das wirst du nicht wagen. Außerdem – das hast du wohl ganz vergessen – ist Brady da und wird auf mich aufpassen.«


  Sie nahm ihre Tasche vom Tisch und ging an ihm vorbei. Er stand an der Haustür und sah ihr nach, als Tina aus dem Eßzimmer kam. »Was war denn los?« fragte sie.


  Er wollte sich abwenden, aber sie hatte seine Tränen schon gesehen und war im Nu bei ihm und strich ihm übers Gesicht.


  »Nicht! Nicht weinen – sie ist es nicht wert!«


  Er nahm sich zusammen. »Laß mich allein. Ich muß allein sein, Tina.«


  Ihre Hand ruhte noch einen Augenblick auf seiner Wange, dann drehte sie sich um und ging ins Wohnzimmer. Er hörte, wie sie den Fernseher anstellte. Es war Freitag abend, und in einem Programm gab es ein zweistündiges Fernsehstück. Er wußte, daß sie es sich ansehen würde. Er wartete noch etwas, verschloß dann die Tür seines Arbeitszimmers von innen und ging durch die Glastür hinaus. Nach einer halben Stunde Fahrt war er am Strand. Er hatte den Wagen an der gleichen Stelle, an der er jetzt stand, abgestellt und war den Abhang hinabgeklettert. Im Strandhaus brannte Licht. Er konnte Musik hören, der Plattenspieler lief. Er ging über die Veranda zur Eingangstür und bemerkte den süßlichen Geruch von Marihuana. Es störte ihn nicht. Es gab nichts, was er in diesem Augenblick nicht gern mit ihr geteilt hätte.


  Sie mußte ihn gehört haben und kam aus dem Schlafzimmer gelaufen, mit einer Hand fuhr sie sich übers Haar. Sie trug einen dünnen seidenen Hausanzug. Als sie ihn sah, schwand ihr fröhliches Lächeln.


  »Mein Gott, bist du schon wieder da!«


  Ihr Gesicht wurde furchtsam, als er auf sie zuging. Sie drehte sich um und versuchte, sich ins Schlafzimmer zu flüchten, doch er stellte einen Fuß in die Tür und hinderte sie daran, sich einzuschließen. Neben dem Bett brannte das Nachttischlämpchen. Die Laken waren einladend zurückgeschlagen. Seine Stimme klang wie die eines Fremden.


  »Du kannst in Zukunft alles so haben, wie du es willst, Joanne. Aber verlaß mich nicht. Ich brauche dich.«


  Sie stand zwischen der Wand und dem Bett. »Du besitzt nicht einmal mehr Selbstachtung – nichts! Du widerst mich an, verstehst du!«


  Er schlug sie hart ins Gesicht. Sie taumelte, schlug mit dem Kopf gegen die Wand und fiel rückwärts aufs Bett. Als er sich über sie beugte, spuckte sie ihm ins Gesicht. Seine Hände umschlossen ihren Hals. Er schloß die Augen und drückte fester zu, lehnte sich dabei so weit wie möglich zurück, um ihren Fingernägeln zu entgehen. Sie kämpfte wie ein Wiesel und röchelte dumpf. Als er die Augen wieder aufmachte, lag sie ganz still. Schaum quoll aus ihrem Mund und aus ihrer Nase. Er lief davon. Die Musik des Plattenspielers folgte ihm, während er über den Strand hastete. Angst gab ihm die Kraft, den Abhang hinaufzulaufen. Er fuhr schnell nach Hause und machte dabei einen Umweg um die Stadt. Die Uhr in seinem Arbeitszimmer schlug gerade, als er durch die Glastür eintrat. Er war eine Stunde und fünfundzwanzig Minuten von zu Hause fort gewesen. Er schloß die Tür zum Flur auf. Tina war noch immer im Wohnzimmer, er konnte ihren Hinterkopf sehen. Er ging hinauf ins Bad, um sich zu waschen. An seinen Händen waren Blutspuren. Sein Hemd war an mehreren Stellen von ihren Nägeln zerrissen. Er zog sich ein neues an und ging wieder nach unten.


  Tina lag zusammengerollt auf der Couch. Sie rückte ein wenig zur Seite, damit er sich zu ihr setzen konnte. Er deutete auf den Bildschirm. »Ist es gut? Mir war so, als hätte ich dich lachen gehört.«


  Sie verzog das Gesicht. »Höchstens vor Verzweiflung. Es geht um ein Mädchen, das andauernd schwanger wird. Die scheinen in Jugoslawien noch nichts von der Pille gehört zu haben. Geht es dir jetzt besser?«


  »Ja.« Er streckte sich vorsichtig und fühlte dabei in der Schulter Schmerzen. Joanne mußte ihn während des Kampfes gebissen haben. Er fügte hinzu: »Hoffentlich bleibt Joanne nicht über Nacht am Strand. Sie sollte nicht allein dort unten bleiben.«


  Seine Tochter sah ihn an. »Sprich es doch aus, Vater: ›Sie ist nicht allein dort.‹ Sprich es aus!«


  Er ließ den Kopf sinken. Seine Stimme klang matt. »Das kann ich nicht.« Eine halbe Stunde später klingelte das Telefon. Mrs. Bruce ging an den Apparat. Es war der Anruf von Sheriff Kowalsky.


  Er riß sich gewaltsam aus seinen Gedanken. In Carberrys Haus ging ein Licht an und wieder aus. Eine Gestalt stand auf der Veranda. Einen Augenblick lang glaubte er, Jordan zu erkennen, aber es mußte eine Täuschung sein. Er stieg in den Rolls- Royce ein. Joanne war tot. Morgen würde er seiner Tochter erzählen, wie und weshalb es geschah. Dann würde er endlich Ruhe finden. Oak Valley lag still im Mondlicht. Er schloß hinter sich die Haustür und ging in sein Arbeitszimmer. Morgen lag ein harter Tag vor ihm. Was er vor allem brauchte, war Schlaf. Er machte das Licht an und schrieb seiner Tochter einen Zettel. »Geh morgen nicht zum Strand, Liebling. Ich kann dir nicht sagen, weshalb – es ist nur so ein Gefühl. Ich werde versuchen, früh nach Hause zu kommen. Ich möchte mit dir reden.«


  Er ging die Treppe hinauf. Ein Lichtstreifen fiel auf das Bild seiner ersten Frau. Ihre großen, ängstlichen Augen schienen ihm zu folgen. Er machte oben das Licht aus, schob den Zettel unter Tinas Tür durch und ging in sein Zimmer. Sie war hier gewesen und hatte sein Bett aufgeschlagen. Auf seinem Nachttisch stand ein Glas Brandy als Ersatz für die Schlaftabletten. Sie wollte nicht, daß er welche nahm. Er ging damit ins Bad, leerte es in den Ausguß und schluckte ein paar Tabletten. Sie brauchte nicht zu wissen, daß er das jeden Abend tat. Er versteckte das Glas mit den Schlaftabletten ganz hinten im Medizinschrank.


  Er öffnete die Tür zu dem angrenzenden Zimmer, das Joanne früher gehört hatte. Tina hatte jede Spur von ihr getilgt. Sie hatte ihre Kleider der Wohlfahrt gegeben und viele Dinge verbrannt. Das Bett war nicht bezogen. Der Kleiderschrank stand offen. Über der Stange hing eine Reihe leerer Bügel.


  Er hatte gegen Tinas Vorgehen damals nicht protestiert. Er verstand, daß sie jede Erinnerung an die Frau, die sie gehaßt hatte, vernichten mußte. Das Begräbnis war grotesk gewesen. Der Geistliche hatte einen Schnupfen gehabt, und Tina, die neben ihm stand, hatte es abgelehnt, Schwarz zu tragen. Ihr Benehmen hatte viele Leute vor den Kopf gestoßen. Sie hatte alles mit einer Miene eiskalter Gleichgültigkeit über sich ergehen lassen.


  Er machte die Tür wieder zu, wusch sich und ging zu Bett. Er schlief sofort ein. Die Lampe auf seinem Nachttisch blieb an.
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  Er saß auf einem Ast in einer Eiche. Den Chevrolet hatte er eine Meile von hier im Orangenhain versteckt. Er trug seine Leinenschuhe, ein dunkles Hemd und eine dunkle Hose. In einer Tasche um seinen Hals hingen seine Werkzeuge: ein kleines Brecheisen, ein Stück Glimmer und ein Holzmeißel. Er hatte jedes Stück in einem anderen Laden gekauft und dem Verkäufer, von dem er sich mißtrauisch beobachtet fühlte, jedesmal lang und breit erklärt, wozu er es brauchte. Seine Ausrüstung war nicht zu vergleichen mit den Spezialinstrumenten, die der Texaner beschrieben hatte: eine Zange, um Schlüssel, die von innen im Schloß steckten, umzudrehen, Stahlsplitter, mit denen man Riegel zurückschieben konnte, zusammenklappbare Aluminiumleitern, die man über Dachrinnen oder Fenstersimse hängen konnte. Er erinnerte sich daran, wie er gesagt hatte: Die Nacht ist dein Freund, Kollege. Du bist der große Unsichtbare – Gott!


  Er fühlte sich ganz und gar nicht so. Er sah angestrengt in die Dunkelheit, bis er in jedem Schatten eine Gestalt erblickte. Im Haus brannte kein Licht mehr. Er war von der Rückseite her gekommen und hatte sich um den Pferdestall herumgeschlichen. Das war sein erster schlimmer Augenblick gewesen. Der Hengst hatte plötzlich mit dem Huf gegen die Stalltür geschlagen. Ballantine fuhr bei dem Geräusch zusammen, stolperte und fiel mitten auf dem Hof hin. Der Kopf des Pferdes erschien über der Tür; es hatte die Ohren gespitzt und begann zu wiehern, während er sich wieder aufrichtete. Er schaute in die Garage. Der Kombiwagen des Mädchens stand an seinem Platz, aber der Rolls-Royce war nicht da. Er kletterte rasch auf eine Eiche. Er konnte von seinem Platz aus die ganze Vorderfront des Hauses überblicken. Nachdem etwa eine Stunde vergangen war, hörte er auf dem Fahrweg ein Auto heranrollen. Der Rolls- Royce fuhr dicht unter ihm vorbei. Kyle saß am Steuer. Sekunden später hörte das leise Summen des Motors auf. Ballantine lehnte sich auf seinem Ast weiter vor, um besser sehen zu können. Auf seinem Nacken kribbelte und stach etwas. Vermutlich Waldameisen. Doch er wagte keine Bewegung. Kyle ging am Swimmingpool vorbei ins Haus. Gleich darauf ging im Arbeitszimmer das Licht an. Er sah, wie Kyle am Schreibtisch etwas schrieb. Dann wurde unten das Licht ausgemacht, und dafür ging oben eins an. Wenn Jordans Beschreibung stimmte, dann war es in Kyles Zimmer und seine Tochter schlief gegenüber. Die Ameisen bissen ihn. Er begann sich allmählich steif zu fühlen. In Kyles Zimmer brannte noch immer Licht. Auf seiner Uhr war es zehn nach zwei. Er sprang von seinem Ast herab. Alle Schlafräume im Haus lagen nach Osten. Die Zimmer der Haushälterin befanden sich gleich unter dem Fenster des Mädchens. Wenn er jetzt nicht ins Haus gelangte, dann würde er es nie schaffen.


  Er lief zur Rückseite des Hauses und legte die Tasche mit den Werkzeugen nieder. Die Vorstellung, Glasscheiben aufzuschneiden und Holzrahmen aufzubrechen, mißfiel ihm auf einmal. Er zog sich ein Paar Lederhandschuhe an und untersuchte das nächstgelegene Fenster. Es war fest geschlossen. Ebenso das nächste und übernächste. Bei Tage hätte er sicher größere Chancen, dachte er. Er wollte schon wieder zurück in den Schutz der Bäume laufen, als er das Flachdach über dem Westflügel bemerkte. Von der Rückseite aus führte eine Steintreppe hinauf. Seine Leinenschuhe verursachten keinen Laut. Hinter der schmalen Brüstung lag eine Luftmatratze. Das Dach wurde offenbar zum Sonnenbaden benutzt. Er beugte sich über die Brüstung. Unter ihm sprang ein Fenstersims vor. Er bemerkte das Flattern einer Gardine. Er schob sich über die Brüstung, klammerte sich mit den Händen daran fest und ließ sich vorsichtig an der Mauer herab, bis seine Füße den Sims berührten. Dann stieg er durch das offene Fenster ein. Drinnen war es ganz dunkel. Er blieb stehen und versuchte sich zu orientieren. Er hörte einen Wasserhahn tropfen und roch den Duft von Seife. Langsam gewöhnten sich seine Augen an das Dunkel. Er mußte sich in einem Badezimmer für Gäste befinden. Er machte vorsichtig die Tür einen Spalt breit auf. Am Ende des Flurs drang unter einer Tür ein Lichtschimmer durch. Dahinter war Kyles Zimmer. Das Gefühl der Angst war plötzlich verschwunden. Er wußte jetzt, was der Texaner gemeint hatte. Er war im Haus, und niemand wußte es. Es war ein aufregendes Gefühl. Er ging auf Zehenspitzen über den Flur und beugte sich vor Kyles Tür zum Schlüsselloch hinab. Er konnte durch die Öffnung das Bett sehen. Kyle saß drinnen gegen Kissen gelehnt und schlief fest. Neben ihm auf dem Nachttisch lag in einem Glas sein Gebiß.


  Ballantine schlich ein Stück weiter und dachte an das, was Jordan ihm erzählt hatte. Dies mußte das Zimmer der toten Frau sein. Er öffnete leise die Tür und ging hinein. Als er sie wieder zumachte, begann ein Hund zu bellen. Er sah sich erschrocken nach einem Versteck um. An der einen Wand befand sich ein offener Kleiderschrank. Er schlüpfte hinein. Draußen näherten sich Schritte. Er hörte, wie die Tür geöffnet wurde. Dann ging das Licht an. Das Pochen seines Herzens schien von den Schrankwänden widerzuhallen. Er konnte das Mädchen im Spiegel sehen. Sie hatte einen Schlafanzug an, und ihr Gesicht glänzte fettig. Sie trug den Terrier im Arm. Sie brauchte nur den Kopf nach links zu wenden, und er war entdeckt. Sie bückte sich und hob die Bettdecke hoch, um den Hund zufriedenzustellen.


  »Da, schau’s dir an. Da ist keiner, du Dummerchen«, sagte sie. Der Hund winselte weiter.


  Dann wurde das Licht wieder ausgemacht. Es dauerte einige Minuten, bevor er sich wieder aus dem Schrank hervorwagte. Er schlich auf Zehenspitzen ins Bad und vernahm Kyles schweren, regelmäßigen Atem. Es war schon nach drei. Er wollte so schnell wie möglich hier heraus. Der eingebaute Schrank hatte einen soliden Parkettboden. Es war unmöglich, daß darunter etwas versteckt sein könnte. Er sah aus dem Fenster. Er hätte leicht hinunterspringen können, aber dann müßte er das Fenster offenlassen. Es war jetzt geschlossen. Er machte vorsichtig die Tür zum Flur auf, schob sich hinaus und beobachtete dabei die gegenüberliegende Tür. Mit drei schnellen Schritten war er an der Treppe und gleich darauf unten im Flur. Es war hell genug, daß er die Jockeymütze und die Reitpeitsche auf einem Stuhl erkennen konnte. Er blieb stehen, um zu horchen, aber von oben kam kein Laut. Die Eingangstür hatte zwei Schlösser. Das Sicherheitsschloß war nicht abgeschlossen. Er drückte das Schnappschloß auf und trat hinaus. Eine einohrige Katze kam unter einem Busch hervor. Er bückte sich schnell, packte sie im Nacken und setzte sie in den Flur. Dann machte er leise hinter sich die Tür zu. Wenn Kyles Tochter noch Zweifel wegen der nächtlichen Störung haben sollte, dann würde dies sie beruhigen.


  Er fuhr über verlassene Straßen zurück und parkte den Chevrolet wieder zwischen den Pinien. Der Himmel begann sich schon zu lichten. Die Verandatreppe knarrte, als er hinaufging. Jordan war noch auf und saß draußen auf einem Stuhl. Der Boden war mit Kippen übersät. Auf seiner nackten Brust glänzte der Schweiß.


  »Du warst verdammt lange weg«, sagte er anklagend.


  Ballantine zog seine Hose und seine Schuhe aus. Er knüllte sein Hemd zusammen und warf es in eine Ecke. Die Luft tat seiner Haut wohl. Er ging in die Küche und holte sich ein Glas Bier. Dann setzte er sich auf den leeren Stuhl neben Jordan. »Dein Ton gefällt mir nicht besonders. Ich weiß, was die Uhr zeigt. Während du hier gesessen hast, habe ich gearbeitet.«


  »Großartig«, sagte Jordan in ironischem Ton.


  Ballantine warf den Kopf zurück und trank einen Schluck Bier. »Kyle ist erst lange nach Mitternacht zurückgekommen. Die andern beiden schliefen schon, als ich hinkam.«


  »Er war hier«, sagte Jordan. »Er hat oben von der Steilküste hier heruntergeschaut.«


  Ballantine zeigte sein Erstaunen. »Ich habe in Joannes Schrank nichts gefunden. Der Boden ist ganz fest.«


  »Willst du damit sagen, daß du tatsächlich im Haus warst?« fragte Jordan mit ungläubiger Stimme.


  »Fast eine Stunde.« Der Kanadier grinste.


  Jordan beugte sich vor. »Wenn du in Joannes Zimmer warst, dann warst du nur durch zwei Türen von Kyle getrennt.«


  »Und das Mädchen schläft genau gegenüber«, entgegnete Ballantine. »Sie haben einen Hund und eine Katze, und Kyle schnarcht. Willst du noch mehr hören?«


  Jordan zündete sich eine Zigarette an und wartete.


  »Der Hund hat wahrscheinlich bei dem Mädchen geschlafen. Er muß mich gehört haben. Jedenfalls kam sie mit dem Hund im Arm in Joannes Zimmer. Wenn ich den Arm ausgestreckt hätte, dann hätte ich sie berühren können. Ich stand im Schrank.«


  »Und sie hat dich nicht gesehen?«


  »Sie wußte nicht, daß ich da bin«, antwortete Ballantine.


  Die Zigarette schien Jordan nicht mehr zu schmecken. Er schnippte sie von sich. »Bravo!« sagte er und tat so, als klatschte er heftig in die Hände.


  »Du bist ein komischer Kerl«, sagte Ballantine. »Kein Mensch hätte es heute nacht besser machen können als ich, und du – du machst dich über mich lustig. Ich gehe morgen noch einmal hin. Ich kenne das Haus jetzt. Es wird ganz einfach sein.« Er stand auf.


  Jordan erhob sich ebenfalls. »Willst du, daß ich mitkomme?«


  Die Vorstellung behagte Ballantine ganz und gar nicht. »Nein, bleib du bloß hier und bete.«


  Er machte alle Fenster auf, um soviel frische Luft wie möglich zu haben. Jordan lag schon im Bett.


  Ballantine erwachte plötzlich von einem Traum, der ihm deutlich im Bewußtsein blieb. Es war die gleiche Szene gewesen wie bei seiner Ankunft im Staatsgefängnis. Eine Reihe von Häftlingen schleppte sich zu den schrillen Pfiffen der Wärter über den Gefängnishof. Er blieb ganz still liegen und sah sich in dem heruntergekommenen Zimmer um. Die ungleichmäßig gestrichenen Stühle und der veraltete Anglerkatalog führten ihn in die Wirklichkeit zurück. Jordans Bett war schon gemacht, die Decken waren säuberlich zusammengefaltet.


  Ballantine rollte sich aus dem Bett. Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Es war bald elf. Am anderen Ende des Strandes schlug ein Mann sein Zelt auf. Bei ihm waren Kinder, die sich etwas zubrüllten. Ballantine ging ins Bad und nahm eine kalte Dusche, um sich wach zu machen. Jordan saß in der Küche, fertig angezogen und rasiert. Der Tisch war für eine Person gedeckt. Während Ballantine geduscht hatte, mußte Jordan Schinken und Ei zubereitet haben. Er goß eine Tasse Kaffee ein und schob sie rüber. Ballantine schlang das feuchte Handtuch um seine Hüften und setzte sich. Das Essen duftete gut, und er machte sich hungrig darüber her. Als er fertig war, stellte Jordan das gebrauchte Geschirr in den Abwasch und setzte sich ihm gegenüber.


  »Du hast im Schlaf gesprochen.«


  Ballantine zündete sich eine Zigarette an. »Du auch. Wir sollten unsere Geheimnisse austauschen.«


  Jordan runzelte die Stirn. »Willst du noch immer nicht, daß ich mitkomme? Es ist vielleicht besser, wenn du den Scheck so schnell wie möglich loswirst.«


  »Du bleibst hier«, bestimmte Ballantine. »Und paß auf, daß dich keiner sieht. Da drüben sind Leute.«


  Jordan blickte über den Strand. »Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«


  Ballantine war auf dem Weg ins Schlafzimmer. Er drehte sich um. »Das tu’ ich aber. Das ist jetzt unser Problem. Einer macht sich um den andern Sorgen.«


  Er rasierte sich und zog sich ein frisches Hemd, seine braune Hose und die Leinenschuhe an. Er vergewisserte sich, daß er seine Papiere eingesteckt hatte. So viel hatte er inzwischen durch Erfahrung gelernt. Er wollte gerade aufbrechen, als ihm die Pistole einfiel. Er schaute unter Jordans Kissen. Nichts. Einer Eingebung folgend drehte er sich um. Jordan war leise aus der Küche gekommen und lehnte mit zusammengekniffenen Augen im Türrahmen.


  »Suchst du etwas?«


  »Die Pistole«, antwortete Ballantine. »Gib sie lieber mir.«


  Jordan übersah die ausgestreckte Hand und lächelte. »Was für eine Pistole denn? Du siehst wohl schon Gespenster, was?«


  Ballantine schüttelte den Kopf. »So hab’ ich dich noch nie erlebt, Brady. Was ist bloß in dich gefahren?«


  Jordans Gesicht blieb unbewegt. »Reden wir lieber über dich. Wie ich es verstanden habe, willst du also am hellichten Tag in das Haus einsteigen. Und was geschieht, wenn dich jemand sieht?«


  Ballantine sah in den Spiegel und kämmte sich das Haar. »Niemand wird mich sehen. Ich werde unsichtbar sein wie ein Gespenst und direkt auf dein loses Brett zusteuern. Ich weiß, wo es ist.«


  Diese Mitteilung brachte Jordan ein wenig aus der Fassung. »Wie meinst du das?«


  Ballantine spielte großartig seinen Trumpf aus. »Du sagtest, sie hätte dort schon früher Sachen versteckt – Dinge, die Kyle nicht finden sollte. Welcher Platz wäre besser dafür geeignet als das Zimmer seiner Tochter? Es wäre ihm nie und nimmer eingefallen, dort nachzusehen.«


  Jordan war von dieser Idee zweifellos begeistert. »Das ist ein guter Einfall. An so etwas hätte Jo bestimmt ihren Spaß gehabt.«


  »Das ist der Platz, wo ich den Scheck finden werde.« Ballantine war vollkommen sicher.


  Er machte sich in der Küche ein paar Brote zurecht und steckte eine Flasche Bier ein. Jordan kam mit hinaus auf die Veranda.


  »Du wirst vielleicht noch auf andere Wertgegenstände stoßen. Rühr nichts an! Uns interessiert nur der Scheck. Davon hängt alles ab, denk daran.«


  »Denk du lieber daran«, sagte Ballantine. »Ich vergesse es schon nicht.« Es war kurz nach Mittag. Die Leute am anderen Ende vom Strand bereiteten ein Barbecue vor. Kyles Haus war leer. Die Vorstellung, das Mädchen zu treffen, versetzte ihn in eine eigenartige Erregung. Das Seltsame daran war, daß er seine feindseligen Gefühle für sie schon fast vergessen hatte.


  Pacific Ramparts war mit bunten Flaggen geschmückt. Im Fairfax Park sollte eine Sportveranstaltung stattfinden. Er fuhr an den Straßenrand und ließ eine Schülerkapelle vorbeimarschieren, angeführt von Majoretten mit strammen Schenkeln. Dann bog er auf die Fernstraße 28 ab und stellte den Chevrolet eine Meile von Oak Valley entfernt in einem Orangenhain ab. Das Hemd klebte ihm schon am Rücken. Er überquerte die Chaussee und näherte sich dem Eichenwald von Westen her. Sobald er unter den Bäumen war, wurde es kühler. Nach zehn Minuten kam er an eine Stelle, von der aus er das langgestreckte Gebäude überblicken konnte. Vom Flur her kamen die Geräusche eines Staubsaugers. Er pirschte sich näher heran. Sein nächtlicher Besuch schien nicht bemerkt worden zu sein. Alle Fenster und Türen standen offen. Jetzt konnte er die grauhaarige Frau im Flur sehen. Kyle und das Mädchen schienen nicht da zu sein. Der Rolls-Royce stand nicht in der Garage.


  Gegen vier hörte er Huftritte auf dem Kiesweg. Er ging in Deckung. Tina Kyle ritt vorbei, der Terrier keuchte mit heraushängender Zunge hinterher. Die Flanken des Pferdes waren klatschnaß. Die Reiterin schien ebenso erschöpft zu sein. Ihr Gesicht glänzte vor Schweiß. Nach einer halben Stunde kam sie aus dem Stall. Sie ging ins Haus, und er hörte, wie sie der älteren Frau etwas zurief. Bald darauf kam sie in einem kanariengelben Bikini aus dem Arbeitszimmer. Sie kletterte auf das Sprungbrett und tauchte mit einem gekonnten Kopfsprung ins Wasser. Nachdem sie viermal hin- und hergeschwommen war, kam sie heraus und setzte sich in die Schaukel. Die Haushälterin brachte ihr ein Tablett mit Essen. Das Mädchen rührte kaum etwas an. Es sah so aus, als würde er noch lange warten müssen. Es war inzwischen halb fünf. Ein flacher Bach floß durch den Eichenwald. Er war nicht breiter als einen Meter, aber das Wasser war herrlich kühl. Ballantine zog seine Schuhe aus und ließ seine Beine ins Wasser hängen. Die Brote, die er sich zurechtgemacht hatte, waren ungenießbar. Jordan mußte mit dem Messer vorher Seife geschnitten haben. Er dachte über Jordan nach, während er sein Bier trank. Neun Monate waren sie ständig zusammen gewesen, aber Jordan hatte während der ganzen Zeit nur ein einziges Mal seine wahren Gefühle gezeigt. Es war, als er ihm beschrieb, wie er an jenem Abend die Leiche gefunden hatte. In seinen Augen lag dabei ein kaltes, erbarmungsloses Funkeln. Er hatte sich rasch wieder zusammengenommen, aber erst nachdem Ballantine es bemerkt hatte. Und jetzt hatte Jordan eine Pistole.


  Ballantine nahm schnell die Füße aus dem Wasser und zog sich die Schuhe an. Ein Auto fuhr den Fahrweg entlang. Das leise Summen des Motors verriet den Rolls-Royce. Als Ballantine auf seinem Beobachtungsposten anlangte, ging Kyle über den Rasen zum Swimmingpool. Er trug eine dunkelgraue Flanellhose und ein Wolljackett. Er bewegte die Beine, als ob er sehr müde wäre. Der Terrier sprang ihm zur Begrüßung entgegen.


  »Warum hast du mein Gespräch nicht angenommen?« fragte Tina.


  Kyle setzte sich zu ihr. Ihre Stimmen waren deutlich zu verstehen.


  »Ich wollte da draußen nicht reden. Ich hatte dir doch auf dem Zettel geschrieben, daß ich heute früher heimkommen würde.«


  Tina suchte unter ihrem Sitz nach Streichhölzern und Zigaretten. Sie hatte sich inzwischen eine apfelgrüne Bluse und eine lange enge Hose angezogen.


  »Aber deshalb habe ich ja gerade angerufen«, sagte sie. »Ich habe den Zettel nicht verstanden und hab’ mir Sorgen gemacht.«


  Kyle stand auf und legte ihr den Finger auf die Lippen. Er deutete mit dem Kopf zu der offenen Wohnzimmertür hinüber. Er zog sie hoch, und sie gingen zusammen zu der Tür, die sich in der Mauer zwischen Garage und Swimmingpool befand. Kyle öffnete die Tür. Ballantine erhaschte einen Blick auf blühende Rosenbüsche. Einer Eingebung folgend lief er ihnen nach und stellte sich hinter die Mauer, so daß er vom Haus aus nicht gesehen werden konnte. Er war von dem Paar im Rosengarten nur noch durch zwei Reihen Ziegelsteine getrennt. Kyle war es, der die ganze Zeit mit ruhiger, fester Stimme sprach. Man hätte meinen können, daß er die Wachablösung vor dem englischen Königshaus und nicht den Mord an seiner Frau beschrieb. Sein Geständnis umfaßte alle Einzelheiten. Nachdem er geendet hatte, folgte ein langes Schweigen. Dann verlor das Mädchen die Selbstbeherrschung. Ballantine hörte, wie sie schluchzte und wie ihr Vater versuchte, sie zu trösten.


  Er schlich lautlos davon. Mord war etwas, wovon man immer nur las – Mörder und Opfer waren bloße Namen aus einem Zeitungsbericht. Dies war etwas anderes und irgendwie erschreckend. Er lief zurück zu seinem Beobachtungsposten. Im Arbeitszimmer waren auf der Seite, die in der Sonne lag, die Rouleaus heruntergelassen. Er faßte seinen Entschluß, ermutigt durch das Bewußtsein von Kyles Schuld. Vorher wischte er sich sorgfältig die Sohlen ab. Im Arbeitszimmer hingen Pferdebilder an der Wand. Er sah die Haushälterin hinten im Hof sitzen, auf dem Schoß hatte sie die einohrige Katze. Er schlich über den Flur und langsam die Treppe hinauf.


  Die Tür zu Tina Kyles Zimmer stand offen. Überall lag Unterwäsche verstreut. Auf ihrer Frisierkommode standen zwei eingerahmte Fotos. Das eine zeigte Kyle, das andere die Frau, deren Bild über der Treppe hing. Er schlich vorsichtig an der Wand entlang zum Fenster. Die Haushälterin saß direkt unter ihm. Er hörte, wie sie zu der Katze sprach. Fünfzig Meter und einige Mauern trennten sie von dem Paar im Rosengarten. Doch Ballantine konnte es gut sehen. Kyle saß aufrecht und hielt seine Tochter in den Armen.


  Ballantine drehte sich um. Das Zimmer machte einen sehr weiblichen Eindruck. Auf dem Bett lag ein zerdrückter und zerkauter Spielzeugbär. Die unordentlich verstreuten Kleidungsstücke und das Spielzeug zeugten von echt weiblicher Hilflosigkeit. Sie widerlegten das Bild, das er sich von ihr gemacht hatte. Er holte den Holzmeißel aus seiner Tasche, kniete sich vor den geöffneten Schrank und steckte den Kopf zwischen die herabhängenden Kleider. Er tastete unter den Schuhen nach dem Holzboden. Er war offensichtlich älter als der in Mrs. Kyles Zimmer. Er stemmte mit dem Meißel ein loses Brett hoch und fühlte mit der Hand darunter. Seine Finger zogen einen verstaubten Briefumschlag hervor. Er ließ das Brett wieder zurückfallen. In dem Umschlag befand sich ein blauer Schein. Darauf stand in deutlich lesbarer Handschrift: »375 Dollar an Brady Jordan« und die Unterschrift. Kyles einziger Fehler.


  Draußen im Garten knarrte eine Tür. Ballantine erreichte noch früh genug das Fenster, um Kyle und seine Tochter Arm in Arm zur Garage gehen zu sehen. Er überlegte, was wohl der Grund für ihr plötzliches Aufbrechen sein könnte. Das Geheimnis, das sie beide jetzt teilten, machte sie zu Außenseitern. Außer einander konnten sie keine Freunde mehr haben. Er beugte sich weiter aus dem Fenster hinaus. Die Haushälterin saß noch immer auf ihrem Stuhl, sie hatte jetzt eine auseinandergefaltete Zeitung vor sich liegen. Er steckte den Scheck in die Tasche und lief nach unten. Der Rolls-Royce fuhr die Eichenallee hinunter. Er war schon halb aus dem Arbeitszimmer, als ihm ein Gedanke kam. Er ging zurück zum Schreibtisch. Er konnte sich die Szene gut vorstellen, die sich hier in der Nacht, als Jordan verhaftet worden war, abgespielt hatte. Die Polizisten standen verlegen herum und waren sicher, daß sie den richtigen Mann eingesperrt hatten. Nach der ergebnislosen Suche im Schlafzimmer hatte Kyle ihnen von sich aus vorgeschlagen, seinen Schreibtisch zu durchsuchen, und er hatte ihnen freiwillig seine Scheckbücher zur Einsicht vorgelegt. Er wußte genau, was er tat – er wußte, daß der einzige Eintrag, der von Bedeutung war, gefälscht worden war. Jordan konnte den Scheck nicht mehr besitzen. Also war er verlorengegangen. Und so konnte Kyle bei der Verhandlung guten Gewissens beschwören, daß er Jordan nie Geld überwiesen hatte. Dieser Scheck würde ihn als Lügner überführen. Und der gefälschte Beleg in seinem Scheckbuch würde das bekräftigen.


  Ballantine fuhr sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Das mittlere Schubfach im Schreibtisch war verschlossen. Er stemmte es mit dem Holzmeißel auf und blätterte die Papiere durch, die darin lagen. Ganz unten fand er drei alte Scheckbücher, aber sie waren nutzlos. Das älteste war vom Dezember letzten Jahres, und außerdem hatte Kyle die Bank gewechselt.


  Ballantine hörte ein Geräusch und drehte sich um. Tina Kyle kam durch die Glastür herein. Sie mußte sich dem Haus genähert haben, während er ihr den Rücken zukehrte. Er schob langsam die zersplitterte Schublade zurück. Ihre Augen waren geschwollen, aber sie zeigten keine Furcht. Sie ging mit erstaunlicher Schnelligkeit auf das Telefon zu. Er hielt sie am Armgelenk fest.


  »Das würde ich nicht tun«, sagte er. Er ließ sie los und hielt ihr den Scheck vor die Nase.


  Ihre Stimme schien sich verändert zu haben. »Was suchen Sie hier?«


  Er steckte den Scheck wieder in die Tasche. Er sah ihrem Gesicht an, daß sie wußte, was er bedeutete.


  »Wo ist Ihr Vater hingefahren?« fragte er schroff.


  Sie legte unsicher die Hand an den Mund. »Das hat er nicht gesagt. Nur, daß er noch wegmüßte.«


  Sie war offensichtlich zu sehr mitgenommen, um ihn anzulügen. Er deutete aufs Sofa. Sie ging gehorsam hinüber und setzte sich mit geschlossenen Knien hin.


  »Jetzt hören Sie mir mal gut zu«, sagte er. »Ich bin seit ein Uhr hier. Ich habe gesehen, wie Ihr Vater ankam. Ich weiß, wer Joanne ermordet hat. Ist das klar?«


  Sie sah trotzig zu ihm auf. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


  »Das wissen Sie ganz genau«, sagte er. »Ich habe hinter der Mauer gestanden.«


  Ihre Hände zitterten. »Niemand wird Ihnen glauben. Ihre Aussage steht gegen unsere.«


  »Sie vergessen den Scheck«, erinnerte er sie.


  Sie sah ihn hilfeheischend an. »Was werden Sie mit meinem Vater tun – was wollen Sie überhaupt von ihm?«


  »Ich will, daß er einen Vertrag einhält.«


  Ihre Stimme wurde mit einmal anklagend. »Sie sind ein Erpresser. Das hätte ich mir denken sollen. Sie stecken mit Jordan unter einer Decke. Er hat Sie hergeschickt.«


  Jemand klopfte an die Tür. Die Haushälterin fragte mit unsicherer Stimme: »Sind Sie es, Miss Tina?«


  Tina Kyle bedeutete ihm, hinter die Tür zu gehen, und machte sie einen Spalt breit auf.


  »Es ist alles in Ordnung, Mrs. Bruce. Ich habe jemanden aus dem Reitklub zu Besuch.« Sie machte die Tür fest zu, und die Schritte entfernten sich.


  »Wenn es Ihnen um Geld zu tun ist, dann können wir Ihnen mehr anbieten als er«, sagte sie überstürzt.


  Solch ein Vorschlag war bei einem Erpresser angebracht. Er sah sich zum erstenmal mit ihren Augen.


  »Darauf lege ich keinen Wert«, sagte er.


  Sie sah ihn mit geöffneten Lippen an. »Es könnte auch mehr als nur Geld sein. Ich liebe meinen Vater mehr als alles auf der Welt. Es gibt nichts, was ich nicht für ihn tun würde. Nichts«, wiederholte sie bedeutungsvoll.


  Seine Augen blieben an ihrer Kehle haften. Die Haut war dort heller als an den übrigen Stellen. Der perverse Wunsch, sie zu verletzen, bestimmte seine Antwort.


  »Es gibt nichts, was ich mir von Ihnen wünschen könnte.«


  Sie zuckte zusammen, als ob sie einen Schlag erhalten hätte. »Das hab’ ich verdient. Es tut mir leid. Das war ein billiger Trick.« Irgend etwas in seinem Gesicht schien ihr neuen Mut zu geben. »Bitte, hören Sie mich an«, bat sie.


  Die Verzweiflung in ihrer Stimme ließ ihm keine andere Wahl. »Es wird wenig Sinn haben«, meinte er.


  Sie holte tief Atem und verschränkte die Arme hinter dem Rücken. »Es gibt Menschen, die von Grund auf böse sind – Sie müssen das kennen. Menschen, die alles, was sie berühren, zerstören müssen. So ein Mensch war meine Stiefmutter. Es gab nichts, was ihr heilig war. Mein Vater hat sie nicht nur geliebt – er hat sie zum Leben gebraucht, so wie Sie und ich die Luft zum Atmen brauchen. Sie war jung, schön und elegant, und solange sie bei ihm war, fühlte er sich nicht alt.« Sie hielt inne, um die Wirkung ihrer Worte abzumessen.


  Er zündete sich eine Zigarette an. »Er hat sie doch umgebracht.«


  Sie schüttelte verzweifelt den Kopf. »Ich weiß nicht, was Sie heute nachmittag alles gehört haben, aber ich werde Ihnen über den letzten Abend etwas erzählen, denn ich habe ihn miterlebt. Diese Frau hat die ganze Liebe und das Elend meines Vaters gesehen, und sie hat ihm dafür ins Gesicht gespuckt. Können Sie nicht verstehen, was das für einen sensiblen Mann bedeutet? Bei der Beerdigung war nicht ein einziger Mensch, den sie von früher her gekannt hatte, anwesend. Weder ein Freund noch ein Liebhaber – niemand. Ich sage Ihnen, diese Frau mußte einfach gewaltsam sterben. Wenn nicht durch meinen Vater, dann durch jemand anders.«


  »Ich kenne jemanden, der um sie getrauert hat«, sagte er. »Und er tut es noch heute. Er konnte nur nicht zur Beerdigung kommen. Dafür hatte Ihr Vater gesorgt.«


  Sie streckte bittend die Hände vor. »Nichts wird mehr die Vergangenheit ändern. Aber ich bitte Sie um meine und seine Zukunft. Sie können soviel Geld bekommen, wie Sie wollen. Ich schwör’s Ihnen. Bitte, haben Sie Mitleid mit mir!«


  Er war gegen seinen Willen gerührt und trat verlegen von einem Bein auf das andere. »Haben Sie schon jemals Mitleid gezeigt?«


  Sie stand jetzt neben dem Schreibtisch und ließ sich langsam auf die Knie nieder, die Tränen flossen ihr übers Gesicht.


  »Nein, ich weiß. Aber sehen Sie mich an. Ich flehe um das Leben eines alten Mannes. Eines Mannes, der freundlich ist und niemandem etwas Böses tut. Helfen Sie mir!«


  Er sah weg, um ihr nicht zeigen zu müssen, daß sie vergebens bat. Sie nutzte den Augenblick aus, um in eine Seitenschublade des Schreibtisches zu greifen. Sie richtete sich auf. In der Hand hielt sie einen schweren Armeerevolver, den sie schluchzend auf ihn richtete.


  »Geben Sie mir den Scheck!«


  Sein Herz blieb einen Augenblick stehen. Sie brauchte nur auf den Abzug zu drücken und den Telefonhörer abzunehmen. Der einzige Beweis gegen ihren Vater wäre vernichtet. Er wäre nur ein Einbrecher, den sie im Haus gestellt hätte. Es würde nicht einmal Anklage gegen sie erhoben werden. Er riß sich zusammen und trat einen Schritt vor.


  »Ich glaube nicht, daß Sie das können – auch nicht für ihn. Ich bin aus Fleisch und Blut genau wie Sie.«


  Der Lauf des Revolvers schwankte, als er näher kam. Er machte keinen Versuch, ihr die Waffe abzunehmen. Der harte Stahl drückte gegen seine Brust. Dann fiel der Revolver scheppernd zu Boden. Sie legte die Hände wieder auf den Rücken wie ein kleines Mädchen, das beim Naschen ertappt worden war. Sie schien etwas sagen zu wollen. Er drehte sich um und lief hinüber zu den Bäumen. Immer noch verstört, steuerte er den Chevrolet aus dem Orangenhain heraus. Sechs Meilen vor Pacific Ramparts kam ihm der Rolls-Royce entgegen. Er dachte einen Augenblick daran, den Chevrolet quer über die Straße zu stellen und Kyle zum Anhalten zu zwingen. Aber wozu? Um ihn der Gerechtigkeit zu übergeben, die er selbst immer angezweifelt hatte? Er fuhr ohne einen Seitenblick an der schwarzen Limousine vorbei. Das Mädchen beschäftigte ihn jetzt, nicht der Vater. Eine Verzweiflung, die er nie gekannt hatte, hatte sie auf die Knie gezwungen und ihr den Revolver in die Hand gegeben. Ein kleiner Druck auf den Abzug, und ihr Vater wäre gerettet gewesen. Aber sie hatte versagt, und die Erinnerung daran würde sie nie verlassen.


  Er hielt vor dem Ramparts Hotel und ging in die Bar. Der einzige Anwesende war der mexikanische Barkeeper. Ballantine bestellte sich einen Drink und setzte sich damit an einen Tisch. Er zog den Scheck aus der Tasche und glättete ihn vor sich auf dem Tisch. Seltsam, daß so ein kleines Stück Papier Macht über Leben oder Tod haben sollte. Er blieb fast eine Stunde lang sitzen, ohne seinen Drink anzurühren, und versuchte zu einem Entschluß zu kommen. Resigniert faßte er ihn endlich, so als hätte er schon die ganze Zeit über gewußt, was er tun würde. Mitleid war auch eine Art von Liebe, und so viel konnte er für sie aufbringen. Daß das andere nie dazukommen würde, machte nichts aus. Er bezahlte seine Rechnung.


  Die Picknickfreunde hatten den Strand verlassen. Ihre Barbecuegrube wurde von der Flut überspült. Die Hitze des Tages lag flimmernd über dem Sand. Er näherte sich dem Strandhaus von hinten. Die Küchentür war verschlossen. Er ging um die Veranda herum zur Eingangstür. Sie war zugehakt. Er trat ein und blickte sich neugierig um. Jordan schien seine Zeit mit Hausarbeit verbracht zu haben. Das Geschirr war gewaschen und eingeräumt. Der Boden sah nicht mehr so schmutzig aus. Er schaute ins Schlafzimmer.


  Jordan lag auf dem Rücken, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, und schlief. Hier drinnen war es drückend heiß. Seine Haare waren naß von Schweiß. Ballantine ließ sich auf das zweite Bett fallen.


  »Brady!«


  Jordan schüttelte sich wie eine nasse Katze. Er reckte den Hals, als ob er steif geworden wäre.


  »Es war hier den ganzen Tag über heiß wie in einer Sauna. Ich konnte nicht zum Wasser, weil diese Leute ständig herumliefen.« Er blickte ihn an.


  Ballantine sah auf das glimmende Ende seiner Zigarette. »Kyle hat sie selbst umgebracht, Brady.«


  Jordan schnellte hoch. »Woher weißt du das? Wie kommst du dazu, so etwas zu sagen?«


  »Sie waren im Garten«, sagte Ballantine. »Kyle und das Mädchen. Er hat ihr alles erzählt. Ich stand hinter der Mauer.«


  Jordan trommelte mit den Fingern auf der Bettkante. »Kyle. Dann war es also Kyle.«


  Ballantine erklärte ihm, was er gehört hatte. »Er hatte heimlich das Haus verlassen. Seine Tochter und die Haushälterin wußten nichts davon. Sie haben vor Gericht nur das gesagt, was sie für wahr hielten. Er ist Joanne gefolgt. Es war sein Auto, das du gehört hast, Brady. Als du kamst, muß er gerade weggefahren sein.«


  Jordan wischte sich mit der Hand den Schweiß von der Stirn. »Sie hatte keine Chance, Scott. Dieser Hund hat ihr keine Chance gegeben. Hast du den Scheck?« Er blickte rasch auf.


  Ballantine nickte. »Du wirst davon nicht begeistert sein, Brady. Ich bringe ihn zurück.«


  Jordan hörte abrupt auf zu trommeln. Er sah aus wie einer, den gerade eine Kugel ins Herz getroffen hatte.


  »Was willst du tun?« fragte er.


  Ballantine zögerte. »Joanne ist tot. Daran läßt sich nichts mehr ändern. Ich habe heute nachmittag etwas gesehen, was ich lieber vergessen möchte. Ich will dieses Geld nicht mehr, Brady. Mach, was du willst, aber der Scheck kommt zurück.«


  »Du machst mir was vor«, sagte Jordan streitlustig. »Was willst du wirklich?«


  Ballantine suchte einen Augenblick nach einer Antwort, die vernünftig klingen würde. »Ich weiß es nicht«, sagte er schließlich. »Es tut mir leid.«


  In Jordans Stimme lag ein drohender Unterton. »Es tut dir leid! Soll ich dir mal was sagen? Ich will das Geld auch nicht. Ich will, daß Kyle in die Gaskammer kommt. Und ich bin schon zu nah am Ziel, um mir von einem Schmierenkomödianten alles vermurksen zu lassen. Ich will den Scheck haben.«


  Ballantine warf seine Kippe auf den Boden und drückte mit dem Fuß die Glut aus. »George hat recht gehabt. Ich hätte mich vor dir hüten sollen. Du hast mich von Anfang an benutzt. Aber jetzt mache ich nicht mehr mit.«


  Die beiden Männer saßen sich reglos gegenüber. Drohende Gewalttätigkeit lag in der Luft. In Jordans starrem Blick lag etwas Unnatürliches. Er griff mit einer raschen Handbewegung unter sein Kopfkissen. Es war zum zweitenmal an diesem Tag, daß sich eine Waffe auf Ballantine richtete.


  »Ich bring’ dich um, wenn es sein muß«, warnte Jordan. »Das schwör’ ich dir. Gib mir den Scheck und verschwinde.«


  Ballantine stand langsam auf. Er vernahm das Rauschen der ans Ufer rollenden Wellen, als ob es zum letztenmal wäre. Er zog den Scheck aus der Tasche und ließ ihn fallen. Er flatterte auf das Bett von Jordan. Dann ging alles blitzschnell. Während Jordan nach dem Scheck langte, ergriff Ballantine sein Handgelenk und entwand ihm die Pistole. Seine Finger fanden den Abzug. Eine Kugel schlug hinter ihnen in die Wand. Er war von der Explosion wie betäubt, seine Augen tränten. Die beiden Männer rollten ächzend auf dem Bett. Die Pistole fiel zu Boden. Ballantine drückte seine gespreizten Finger gegen die Augäpfel seines Gegners. Jordans Augen schwammen in Tränen, aber er kämpfte zäh weiter. Sein Knie traf gegen Ballantines Beckenknochen, nur Zentimeter am Ziel vorbei. Der Kanadier ballte seine Hände zu Fäusten und rammte sie gegen Jordans Kehle. Jordan rang nach Luft und schlug mit dem Kopf rückwärts gegen die Wand.


  Ballantine rollte sich vom Bett und stieß mit dem Fuß die Pistole weiter weg. Er suchte aus den zerwühlten Decken den Scheck hervor. »Du bist von Sinnen, Mann!« Das war alles, was er sagen konnte.


  Jordan röchelte und schnaufte. Seine blutunterlaufenen Augen richteten sich auf Ballantines Gesicht. »Ich bringe dich um, Scott.«


  Der Kanadier bückte sich blitzschnell und umklammerte die Hand, die nach seiner Kehle greifen wollte. Er drehte sie ab und drückte Jordans Arm von hinten mit einem Nelsongriff hoch. Jordan trat ihm mit dem Fuß gegen das Schienbein. Ballantine biß die Zähne zusammen und drückte Jordans Arm weiter hoch, bis er merkte, daß das Schultergelenk ausgerenkt war. Jordan sank auf die Knie, sein rechter Arm hing kraftlos herab. Er verharrte einen Moment lang in dieser Stellung wie ein Betender. Dann kippte er zur Seite und schlug mit dem Kopf auf den Boden. Er blieb röchelnd liegen.


  Ballantine bückte sich und hob die Pistole auf. Der Lauf war noch warm. Er lief schwankend die Verandatreppe hinunter zum Wasser. Er schleuderte die Waffe weit hinaus. Sie blitzte in der Sonne auf und versank. Ballantine bückte sich und benetzte sein Gesicht mit kühlem Salzwasser. Er ging zurück zum Haus. Jordan hatte sich nicht gerührt. Er lag noch immer auf der verrenkten Schulter. Ballantine ging ans Telefon und wählte mühsam die Nummer. Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, bis das Rufzeichen ertönte, und noch eine Ewigkeit, bis er die besorgte Stimme der Frau vernahm.


  »Daisy Palumbo – wer ist da?«


  Er stützte den Arm, mit dem er den Hörer hielt, auf den Tisch. Jedes Wort strengte ihn an. »Scott Ballantine. Kommen Sie so schnell Sie können her. Und bringen Sie einen Arzt mit!«


  Sein Kopf sank herunter. Daisy Palumbos Stimme klang weit entfernt. »Wohin soll ich kommen – von wo sprechen Sie – hören Sie mich, Scott?«


  »Las Rosas – sechs oder sieben Meilen hinter Pacific Ramparts. Dr. Carberrys Strandhaus«, sagte er hölzern. »Holen Sie Brady so schnell wie möglich ab.«


  Ihre Stimme wurde abwechselnd leiser und dann wieder lauter. »Was ist Brady passiert?« Er stützte seinen Kopf auf. Fliegen krochen über die mit Bierflecken beschmutzte Karte. Er scheuchte sie fort, als ob es wichtig wäre. Mrs. Palumbos Stimme ratterte fort. »… einen ganzen Tag, ohne mir eine Nachricht zu geben. Der Sheriff ist hier, er ist ein guter Freund von mir. Er kennt die richtigen Leute in Fairfax. Sagen Sie Brady, daß Kyles Haus überwacht wird – haben Sie verstanden?«


  Ihre sich überschlagende Stimme riß ihn aus seiner Lethargie. »Tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe. Brady war nicht bei Kyles Haus.«


  Ihre streitbare Gegenwart schien sich ins Zimmer zu drängen. »Dann sorgen Sie dafür, daß er sich dort nicht blicken läßt. Sie sind für alles verantwortlich. Wir wissen alles über Sie, Mr. Scott Ballantine. Und wenn Brady irgend etwas passieren sollte, dann …«


  Er legte den Hörer auf. Von seinen naß gewordenen Hosenbeinen tropfte Wasser auf den Fußboden. Er stand mit steifen Gliedern auf und ging die Treppe hinab. Als seine Füße den Sand berührten, begann er schwankend zu laufen. Er erreichte Pacific Ramparts in acht Minuten, fuhr bei Rotlicht über zwei Kreuzungen und drückte noch fester auf den Gashebel. An der Zufahrt nach Oak Valley riß er das Steuer herum, der Wagen rutschte knirschend über den Kies, dann gab er wieder Gas. Er versuchte jede Sekunde auszunutzen – als ob ihm die Zeit davonliefe. Der Rolls-Royce stand in der Garage. Er lehnte sich einen Augenblick aufs Steuer. Der Garten lag friedlich in der Abendsonne. Die Gummibäume warfen lange Schatten über den Rasen. Es herrschte eine eigenartige Stille, als ob das Haus auf seine Rückkehr wartete. Die Tür zum Arbeitszimmer stand offen. Er war froh, daß Kyle wieder zurück war – froh, daß er das Mädchen nicht noch einmal sehen mußte. Er hatte sich noch nicht überlegt, was er dem Engländer sagen sollte. Am besten gar nichts. Es gab nichts zu sagen. Er würde ihm den Scheck geben und davongehen. Er wollte keine Dankbarkeit und keine Erklärungen, er wollte mit der ganzen Sache nichts mehr zu tun haben. Sein moralisches Empfinden war intakt. Er war weder Richter noch Verteidiger. Er wollte noch einmal so anfangen wie vor drei Tagen: ohne Geld und ohne Jordan, aber frei.


  Er stieg aus dem Auto. Seine Muskeln waren noch ganz steif von dem wilden Kampf mit Jordan. Sein Hemd war am Rücken zerrissen, und sein Schienbein schmerzte von Jordans Tritt. Er ging um den Swimmingpool herum auf das Arbeitszimmer zu. Dicht unter der Wasseroberfläche trieb eine durchweichte Zeitung, die anscheinend von jemand, der es eilig gehabt hatte, fallen gelassen worden war.


  Er blieb in der offenen Tür stehen. Es roch schon wieder nach Kordit. Eine innere Stimme riet ihm, auf der Stelle kehrtzumachen und davonzulaufen. Aber etwas, das stärker war als seine Furcht, drängte ihn weiter. Er trat in das Zimmer.


  Kyle lag mit dem Gesicht nach unten neben dem Schreibtisch, die Arme und Beine von sich gestreckt. Der Armeerevolver, den Ballantine nachmittags schon einmal gesehen hatte, war über den Holzfußboden bis zum Teppichrand geschlittert. Das Mädchen saß auf der Couch. Sie hatte die Arme um die Knie geschlungen und sah ihn an wie eine Schlafwandlerin. Seine erste Sorge galt Kyle. Er lief zu ihm, kniete nieder und hob den schweren Körper auf. Kyles Augen waren geschlossen. Aus dem offenen Mund und aus den Nasenlöchern tropfte Blut. Das weiße Haar über seinem rechten Ohr war blutverklebt. In dem dunkelroten Einschußloch glänzten kleine Knochensplitter. Ballantine ließ den Toten unwillkürlich los.


  Er fiel zurück auf den Boden. Ballantine richtete sich auf und wischte seine schwitzenden Hände an der Hose ab. Seine Stimme klang gebrochen.


  »Verdammt noch mal, sitzen Sie nicht so herum – sagen Sie etwas!«


  Sie sah ihn an, als hätte sie nichts gehört. Er stolperte, als er zu ihr gehen wollte, bückte sich und hob den Revolver auf, an den er gestoßen war. Er legte ihn auf den Schreibtisch und näherte sich ihr mit beschwörend erhobenen Händen.


  »Reden Sie!« forderte er sie auf. »Reißen Sie sich zusammen und reden Sie!«


  Sie starrten einander lange Zeit schweigend an. Endlich kam Leben in ihre Augen. Sie sprach mit dumpfer Stimme, wie ein Kind, das einen unverstandenen Satz wiederholt.


  »Sie haben ihn getötet!«


  Es dauerte einen Augenblick, bevor er verstanden hatte, was sie meinte. Er setzte sich neben sie und zog den Scheck heraus.


  »Ich bin zurückgekommen, um Ihnen dies zu geben, Tina.«


  Sie sah ihn unbewegt an. Er verlor plötzlich die Beherrschung, schrie und ließ den Scheck vor ihrem Gesicht hin und her flattern.


  »Sehen Sie hier, verdammt noch mal!« Er zündete ein Streichholz an und hielt es an den Scheck, bis er zu Asche verbrannt war. Er zerrieb die Asche in seiner Hand. »Ich soll Ihren Vater getötet haben – Sie sind verrückt!«


  Sie nickte, als ob sie ihm zustimmte. »Das war Ihre große Stunde.«


  Er nahm sich gewaltsam zusammen. Sie war nahe daran, hysterisch zu werden. Es war besser, wenn sie redete – ganz gleich, was.


  »Hören Sie zu«, sagte er ruhig. »Es sind jetzt einige Dinge zu tun. Zuerst müssen Sie mir erzählen, was geschehen ist.«


  Sie sah ihn an, als ob er eben erst gekommen wäre. »Ich habe ihm gesagt, daß Sie hier waren und den Scheck mitgenommen haben. Ich sagte ihm, daß wir nicht auf Mitleid hoffen könnten.


  Da wußte er wohl, was er tun würde. Er schickte Mrs. Bruce in die Stadt. Er wollte mich auch wegschicken, aber ich blieb da.« Die Tatsache schien ihr wichtig zu sein. »Ich blieb da. Sie haben einen alten Mann in den Selbstmord getrieben.«


  Er hob resignierend die Hände. Ihm kamen Zweifel. Wie weit war er schuldig an Kyles Tod – wie weit war er durch Jordans Verrat gerechtfertigt? Er blickte sie an. Ihre Verwundbarkeit rührte ihn.


  »Sie müssen die Polizei anrufen. Hat Ihr Vater irgend etwas hinterlassen – vielleicht einen Abschiedsbrief oder so?«


  Sie zupfte an einem Faden in ihrem Rock und wandte die Augen ab. »Ich habe nicht nachgeschaut. Ich konnte nicht so nahe herangehen.«


  Er zog alle Schubladen des Schreibtischs auf. Die Scheckbücher waren noch da, aber er fand nichts, das wie ein Abschiedsbrief aussah. Er ging wieder zu ihr und versuchte ihr die Lage begreiflich zu machen.


  »Sie sind jetzt allein, und Sie müssen den Dingen ins Auge sehen. Es gibt keinen Beweis mehr gegen Ihren Vater – nichts. Sie können der Polizei erzählen, was Sie wollen, aber das eine müssen Sie wissen: Wenn Sie mich in die Sache hineinziehen, dann ziehen Sie auch ihn wieder mit hinein. Das soll keine Drohung sein. Ich möchte nur, daß Sie die Dinge klar sehen. Sobald ich fort bin, rufen Sie die Polizei. Sie brauchen nicht zu lügen. Sie brauchen nur einen Teil der Wahrheit zu verschweigen.«


  Die Feindseligkeit war aus ihrem Gesicht verschwunden. Ihre Stimme klang fast demütig. »Ich bin allein hier im Haus. Bleiben Sie wenigstens noch so lange hier, bis Mrs. Bruce zurückkommt. Das sind Sie mir schuldig.«


  Er sah sich schon von Polizisten umringt, die ihm neugierige Fragen stellten: Wer er wäre und was er hier zu suchen habe. Er war sich bewußt, in welchem Zustand seine Sachen waren, und schüttelte den Kopf.


  »Ich bin ihnen gar nichts schuldig. Machen Sie keinen Fehler. Mehr, als ich getan habe, kann ich nicht für Sie tun.«


  Sie richtete sich auf und strich sich mit der Hand über das Gesicht. Er bemerkte die Blutspuren auf der Innenseite ihres Ärmels. Sie hatte ihn angelogen, als sie sagte, sie wäre nicht bei der Leiche gewesen. Während er sie ansah, schoß ihm ein Verdacht durch den Kopf. Sie hatte ihren Vater selbst erschossen! Angst und Liebe hatten sie dazu veranlaßt. Bevor ihr Vater in der Gaskammer sterben mußte, hatte sie ihn lieber selbst getötet. Deswegen wollte sie, daß jemand bei ihr blieb – damit sie nicht allein sein mußte. Sie brauchte eine Stimme – eine Hand – etwas, woran sie sich in der Dunkelheit klammern konnte.


  Von oben erklang das ängstliche Kläffen des Hundes. Sie beobachtete jede seiner Bewegungen. Er dachte an ihren Blick heute nachmittag, als sie den Revolver ihres Vaters gegen seine Brust gerichtet hatte. Er hatte sich geirrt. Sie konnte weder aus Angst noch aus Liebe töten. Er war froh, das zu wissen, seinetwegen und ihretwegen. Er drehte sich langsam um und ging hinaus. Die durchweichte Zeitung war weiter abgesunken. Die Schatten auf dem Rasen waren noch länger geworden.


  Das Geräusch des anspringenden Motors schreckte einen Schwarm Vögel auf. Er blickte zurück auf das Haus, erleichtert, daß er draußen war. Er hatte für sie getan, was er konnte. Manchmal reichte das eben nicht. Sie würde weiterleben – sich anpassen – so wie jeder das tat. Das war nicht allzu schwer, wenn man Geld und ein Dach über dem Kopf hatte. Alle besaßen sie etwas oder jemanden, auch Jordan. Tante Daisy würde sich inzwischen längst auf den Weg gemacht haben. Zum Teufel mit ihnen. Niemand würde sich Sorgen um Ballantine machen. Er ließ den Wagen anrollen. Nach Las Rosas würde er nicht noch einmal zurückkehren. Er hatte seine Ausweise und den Rest seines Geldes bei sich. Was von Jordans Geld übriggeblieben war, lag in der Strandhütte. An der Ausfahrt trat er auf die Bremse und überlegte, ob er nach Osten oder nach Westen fahren sollte. Der Chevrolet war auf seinen Namen registriert. In Los Angeles würde er ihn leicht verkaufen können. Er würde natürlich viel weniger dafür bekommen, als er gezahlt hatte. Was er in Los Angeles tun sollte, war eine andere Frage. Was hatte er eigentlich jemals anderes getan, als Rollen zu spielen, die andere ihm zugeschoben hatten? Er lächelte plötzlich. Vielleicht wußte George etwas. Er steuerte den Wagen nach Westen. Weshalb eigentlich nicht? George hatte es ihm doch angeboten. Er wollte ihn von Pacific Ramparts aus anrufen.


  Er war vielleicht fünf Meilen weit gekommen, als er hinter sich die Sirene eines Polizeiwagens hörte. Die Lichter tauchten hinter einer Kurve auf und näherten sich rasch. Er glaubte zuerst, daß der Wagen an ihm vorbeifahren würde, aber im nächsten Augenblick wußte er Bescheid. Das Polizeiauto überholte ihn und hielt dicht vor dem Chevrolet. Er bremste und wartete, bis die beiden Polizisten herangekommen waren. Sie stellten sich mit gezogenem Revolver auf beiden Seiten des Chevrolets auf. Der Polizist auf der linken Seite hob den Lauf seines Revolvers.


  »Aussteigen!«


  Ballantine gehorchte. Er hatte die Arme hochgehoben. Der Polizist durchsuchte mit der freien Hand Ballantines Taschen. Er machte die Brieftasche auf und las die Angaben auf Ballantines Paß. Dann rief er dem anderen Polizisten durchs Wagenfenster zu: »Hast du was gefunden?«


  Sein Kollege klappte den Sitz vor und durchwühlte das Handschuhfach. »Nichts. Was hältst du davon?«


  Der erste Polizist kaute mit mahlenden Kinnladen auf einem Kaugummi. Er musterte Ballantines Anzug und kniff die Augen zusammen, als er die Schwellungen auf seinem Backenknochen bemerkte.


  »Wo wollen Sie hin, Mister?«


  »Nach Pacific Ramparts.«


  »Und wo kommen Sie gerade her?«


  »Oak Valley«, sagte Ballantine langsam. »Kann ich die Hände wieder herunternehmen?«


  Der Polizist schnaufte. »Aber langsam, zuerst die eine und dann die andere.« Mit der Gewandtheit eines Zauberkünstlers ließ er ein Paar Handschellen um Ballantines Handgelenke zuschnappen.


  Ballantine sah verblüfft darauf hinab. »Hören Sie, was soll denn das –«


  Der Polizist schnitt ihm das Wort ab. »Sparen Sie sich das. Sie kommen jetzt mit. Und versuchen Sie keine Dummheiten zu machen, verstanden?«


  Sie nahmen ihn in die Mitte und führten ihn zum Polizeiwagen. Der eine schob Ballantine auf den Rücksitz und setzte sich neben ihn, während sich der andere auf den Fahrersitz setzte und sich über das Funksprechgerät beugte.


  »Hier ist Wagen Nummer zweiundsiebzig. Verbinde mich mit dem Sheriffdepartment von Fairfax County, Clive.«


  Die Meldung wurde wiederholt, und gleich darauf ertönte eine tiefere Stimme. »Hier ist Sheriff Kowalsky.«


  »Straßenpatrouille, Lopez und Mayer«, meldete sich der Fahrer in unpersönlichem Tonfall. »Es ist wegen der allgemeinen Funkstreifendurchsage, Sheriff. Es sieht so aus, als ob wir etwas für Sie haben. Wir haben vor fünf Minuten auf der Fernstraße 28 einen Mann angehalten. Sein Paß lautet auf den Namen Scott Ballantine, Weißer, sechsunddreißig Jahre alt. Er fährt einen schwarzen Chevrolet, Jahrgang 1964. Er sagt, er käme gerade von Oak Valley. Was sollen wir mit ihm machen?«


  Kowalsky antwortete ohne zu zögern. »Bringen Sie ihn dorthin zurück. Sie sehen am Straßenrand das Schild. Ich komme sofort hin.«


  Der Fahrer drehte sich nach Ballantine um. »Sie haben’s ja gehört. Alles, was Sie zu sagen haben, können Sie dort vorbringen.«


  Das Polizeiauto fuhr an. Ballantine wurde durch die plötzliche Geschwindigkeit gegen die Lehne des Rücksitzes geworfen. Er hatte das Gefühl, in einem Alptraum zu sein. Was ihm geschah, war eine vollkommen sinnlose Anhäufung des Unheimlichen. Vor ein paar Minuten war er noch frei gewesen. Jetzt saß er gefesselt in einem Polizeiauto, das mit Blaulicht und Sirene dahinraste. Die beiden Polizisten unterhielten sich ganz gelassen über einen Überfall, den sie vorher gesehen hatten. Er hätte ebensogut ein streunender Hund sein können, den sie ins Tierasyl brachten.


  Er zwang sich zu ruhiger Überlegung. Der Fahrer hatte von einer allgemeinen Funkstreifendurchsage gesprochen, die anscheinend damit in Zusammenhang stand, daß er in Oak Valley gewesen war. Aber weshalb? Tante Daisy hatte die Polizei bestimmt nicht alarmiert, schon wegen Jordan nicht. Außer ihr kam nur noch Tina Kyle in Frage. Aber das war genauso sinnlos, es sei denn, sie hatte ihn als Einbrecher bezichtigt. Er hatte sich ins Haus geschlichen und einen Scheck über 375 Dollar an sich genommen, der – ja, wessen Eigentum war der Scheck denn eigentlich? Sie mußte vollkommen verrückt geworden sein.


  Der Polizist neben ihm bewegte sich, als Ballantine sich gerade hinsetzte. Vielleicht war es auch nicht wegen Einbruchs. Angenommen, sie hat der Polizei alles erzählt – von dem Geständnis ihres Vaters und alles. Dann waren er und Jordan Erpresser. Er hatte keine Zeit mehr, darüber nachzudenken. Der Fahrer fuhr durch den Eichenwald und hielt vor dem Haus, das hell erleuchtet war. Der Kombiwagen stand draußen vor der Garage. Die Haushälterin mußte zurückgekommen sein. Der Fahrer stieg aus.


  »Warte hier, Al. Ich geh’ zur Tür.«


  Er ging zur Haustür und klopfte mit dem Knauf seines Revolvers dagegen. »Machen Sie auf, Miss Kyle!« rief er. »Polizei!« Die Tür wurde zuerst vorsichtig nur einen Spalt weit aufgemacht und dann ganz. Tina Kyle und die Haushälterin standen im Flur. Mrs. Bruce hatte einen Arm um die Schulter des Mädchens gelegt. In der freien Hand hielt sie ein Hackmesser. Der Fahrer nahm es ihr schnell ab. »Okay, bring ihn herein, Al!«


  Tina Kyle wich zurück, als Ballantine zur Tür hereinkam. Sie hob schützend die Hände vors Gesicht. Sie blickte ihn entsetzt und verängstigt an.


  »Nein! Lassen Sie ihn nicht an mich herankommen! Bitte!«


  Es klang sehr überzeugend, und der Fahrer stellte sich zwischen sie und Ballantine. Er winkte der Haushälterin. Mrs. Bruce stellte sich wieder neben das Mädchen.


  »Sie können ganz ruhig sein«, sagte der Polizist.


  Scheinwerfer näherten sich dem Haus. Eine Wagentür wurde zugeschlagen. Sheriff Kowalsky kam in den Flur und nickte den beiden Polizisten zu, tippte für Tina Kyle an seine Hutkrempe und sah zuletzt Ballantine an.


  »Draußen steht ein Polizist, der seit Monaten keinen Schuß mehr abgegeben hat«, sagte er. »Der ist ganz schön geladen. Klar?«


  Ballantine nickte. Er wollte mit der Zunge seine Lippen anfeuchten, aber sein Mund war ganz trocken. »Ich möchte Ihnen gern erklären …« begann er.


  Kowalsky beachtete ihn nicht. Er nahm seinen Stetson ab, wischte sich über den Kopf und setzte den Hut wieder auf. »Wo liegt Ihr Vater, Miss Kyle?«


  Sie ging erhobenen Kopfes voran. Im Arbeitszimmer ließ der Polizist Ballantines Ärmel los, schloß die Tür und stellte sich mit dem Rücken dagegen. Kyle lag noch an der gleichen Stelle, aber der Revolver befand sich nicht mehr auf dem Schreibtisch. Er lag auf dem Teppich in der Nähe der Flügeltür, die in den Garten führte. Ballantine wandte den Kopf und sah, daß das Mädchen ihn beobachtete. Ihre Augen verrieten ihm die Wahrheit. Weder Furcht noch Liebe hatten sie zum Töten bewegen können, aber der Haß konnte es. Er wußte jetzt, was kommen würde.


  Auf dem Revolver waren seine Fingerabdrücke. Sie hatte genügend Fernsehkrimis gesehen, um zu wissen, wie sie die Waffe vom Schreibtisch zur Tür befördern konnte, ohne sie selbst anzurühren. Kowalsky, der sich über die Leiche gebeugt hatte, richtete sich wieder auf.


  »Habt ihr ihn durchsucht?« fragte er.


  »Wir haben nichts gefunden, Sheriff«, antwortete der Fahrer. »Auch nicht im Wagen.«


  Kowalsky trat so nahe an Ballantine heran, daß dieser die Mischung von Bier- und Pfefferminzgeruch riechen konnte. »Setz dich auf die Couch und halt deinen verdammten Mund. Ich sag dir, wenn du ihn aufmachen kannst.«


  Der Hund bellte, als ob er von Sinnen wäre. Der Polizist ließ die Haushälterin hinaus. Das Bellen hörte auf. Kowalsky ging zum Telefon und wählte eine Nummer.


  »Hank? Hier ist Kowalsky. Sieh zu, daß du Rahvis erreichst. Sag ihm, er soll zu Kyles Haus herauskommen. Und schick einen Ambulanzwagen … Sicher ist er tot! Glaubst du vielleicht, wir sind bei einer Sportveranstaltung, Hank? Also sieh zu, daß du Rahvis erreichst.«


  Er setzte sich auf die Schreibtischkante, sah das Mädchen an und räusperte sich.


  »Wollen Sie uns erzählen, was geschehen ist, Miss Kyle? Lassen Sie sich ruhig Zeit.«


  Er sagte das so, als ob die ganze Sache extra für ihn inszeniert worden wäre. Tina Kyle stand hinter dem Schreibtisch, so weit wie möglich von Ballantine entfernt. Sie blickte auf den Sheriff, bewegte nervös die Finger und holte tief Luft.


  »Es muß kurz nach fünf gewesen sein. Mein Vater war allein hier unten. Er arbeitete am Drehbuch und wollte nicht gestört werden. Ich war oben in meinem Zimmer. Mein Vater hatte Mrs. Bruce in die Stadt geschickt, um eine Besorgung zu machen. Ich merkte, daß der Hund immerfort zur Tür lief und winselte. Nach einer Weile ging ich auf den Flur und blieb oben an der Treppe stehen. Ich hörte im Arbeitszimmer Männerstimmen. Es klang, als ob gestritten wurde. Dann hörte ich meinen Vater ›Nein!‹ rufen.« Sie schlug die Hände vors Gesicht. Alle warteten schweigend, bis sie sich wieder gefaßt hatte.


  »Ich ging hinunter. Auf halber Treppe hörte ich einen Schuß. Als ich die Tür zum Arbeitszimmer öffnete, lag mein Vater dort, wo er jetzt liegt. Dieser Mann dort stand neben dem Schreibtisch. Ich weiß nicht mehr, ob ich etwas gesagt habe. Aber bewegt habe ich mich nicht. Ich hatte viel zuviel Angst. Er hatte den Revolver auf mich gerichtet. Dann drehte er sich plötzlich um und lief hinaus. An der Tür ließ er den Revolver fallen.«


  »Sie lügt!« Der Polizist drückte Ballantine zurück auf die Couch. Ballantine schüttelte seine Hand ab. »Sie lügt!« wiederholte er. »Ich war hier, aber so war es nicht – ganz und gar nicht!«


  Kowalsky wechselte seine Stellung. »Haben Sie diesen Mann schon mal gesehen, Miss Kyle?«


  Sie sah Ballantine genau an, als ob sie noch Zweifel hätte. Dann schüttelte sie überzeugt den Kopf. »Nein, nie!«


  »Und den Revolver, Miss Kyle?« fragte der Polizist, der hinter Ballantine stand.


  Sie nickte rasch. »Er gehörte meinem Vater. Er besaß ihn schon, solange ich zurückdenken kann. Dies Haus ist sehr einsam gelegen. Wir bewahren manchmal Geld im Safe auf.«


  Kowalsky bohrte in seinem Ohr. »Machen Sie sich keine Sorgen wegen der Waffe. Wir haben die Erlaubnis ausgestellt.« Er kam rüber und stellte sich vor Ballantine. »Du kennst dich wahrscheinlich aus. Du brauchst mir jetzt keine Erklärung zu geben, aber was du sagst, ist hier drin gut aufgehoben.« Er tippte sich bedeutsam gegen die Schläfe.


  Der Polizist, der Ballantine bewacht hatte, trat ein paar Schritte zur Seite, um Platz für den Sheriff zu machen. Ballantine senkte den Kopf.


  »Ich will es Ihnen erklären, aber Sie müssen mir zuhören«, murmelte er. »Kyle lag da, wo er jetzt liegt, als ich durch diese Tür dort hereinkam. Und sie saß ganz allein auf dieser Couch. Ich habe ihn nur angefaßt, um ihn aufzurichten. Er war schon tot.«


  Kowalsky legte seine Hand unter Ballantines Kinn und drückte es hoch. »Was hattest du hier zu suchen?«


  Vier Menschen warteten gespannt auf seine Antwort. »Ich wollte ihr etwas zurückbringen. Einen von Kyle ausgeschriebenen Scheck über dreihundertfünfundsiebzig Dollar.«


  Kowalsky trat einen Schritt zurück, als ob er einen elektrischen Schlag erhalten hätte. »Einen Scheck? Und wo ist er jetzt?«


  Ballantine schüttelte niedergeschlagen den Kopf. »Sie weiß, wo er ist. Ich habe ihn vor ihren Augen verbrannt.«


  Über Kowalskys Gesicht breitete sich langsam ein verstehendes Lächeln. »Sieh mal einer an, er hat ihn verbrannt!« sagte er zu den Polizisten gewandt. Er war mit einmal wie verändert. »Kennst du einen Burschen namens Brady Jordan?«


  »Ja, ich kenne ihn.« Das klang selbst in seinen Ohren schuldbewußt.


  Kowalsky warf den Polizisten einen bedeutungsvollen Blick zu und spreizte die Beine. »Aha, das dachte ich mir. Er hat dich hierhergeschickt, nicht wahr? Dieser Scheck hat überhaupt nie existiert. Ihr habt euch gedacht, ihr könntet einen alten Mann in Schrecken versetzen und ihm sein Geld abknöpfen. Aber Kyle hatte dafür zuviel Courage. Wer hat dich so zugerichtet, hm? Ich sag dir, wer es war. Kyle hat den Revolver gezogen, um sich zu verteidigen. Und du hast ihm den Revolver abgenommen und ihm eine Kugel in den Kopf gejagt.«


  »Nein«, sagte Ballantine. Er sah hilfesuchend von einem zum andern. »Können Sie nicht sehen, daß ich die Wahrheit gesagt habe?« fragte er verzweifelt.


  Kowalsky sah ihn mit listigen Augen an. »Vielleicht hast du den Revolver abgewischt. Aber der Wachsabdruck wird beweisen, ob du ihn abgefeuert hast oder nicht.«


  Ballantine schüttelte benommen den Kopf. Er erinnerte sich daran, daß sie einem die Finger in Wachs tauchten. Der Test war unfehlbar. Er hatte eine Waffe abgefeuert – Jordans Pistole. Er wollte es ihnen entgegenschreien, wieder und wieder, bis sie ihm endlich glaubten. Er stellte sich vor, was ein Ankläger sagen würde. Da war zuerst einmal die Aussage des Mädchens. Dann die Fingerabdrücke des Angeklagten auf der Waffe. Und ein Motiv.


  Das Zimmer kam ihm wie eine Bühne vor: die Leiche auf dem Fußboden, die feindseligen Gesichter ringsherum und der Revolver, der immer noch bei der Tür am Boden lag. Du mußt handeln, dachte er in einer plötzlichen Eingebung, du mußt einmal im Leben überzeugend wirken!


  Er sprang von der Couch auf. »Na gut!« brüllte er. Er schüttelte sich vor Lachen. Die drei Männer waren so verblüfft, daß sie unfähig waren, sich zu rühren. Ballantine drehte sich um und warf sich auf den Revolver. Er hob die schwere Waffe mit seinen gefesselten Händen und richtete sie auf das Mädchen.


  »Niemand macht eine Bewegung!« befahl er und richtete sich umständlich auf.


  Der Polizist an der Tür regte sich. Kowalsky sagte scharf: »Tun Sie, was er gesagt hat!«


  Ballantine legte seinen Daumen auf den Abzug. »Die Wahrheit«, forderte er sie mit heiserer Stimme auf. »Sagen Sie ihnen die Wahrheit!«


  Tina Kyle verschränkte die Arme über der Brust. Ihre Stimme war ganz ruhig. »Sie haben meinen Vater getötet!«


  Er fühlte, wie ihm der Schweiß über die Brust rann. Er sah den Triumph in ihren Augen. Für die andern war sie ein Mädchen mit sehr viel Mut. Sie blickten ihn verächtlich an. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu fliehen. Er ging langsam rückwärts auf die Glastür zu und richtete dabei den Revolver auf den Sheriff. Die Tür war verschlossen. Er durfte sich nicht umdrehen, um sie aufzumachen. Er drückte sich mit dem Rücken gegen die Glasscheibe. Draußen fielen klirrend die Scherben zu Boden. Splitter sprangen in sein Haar und auf seine Sachen. Er drehte sich um und rannte davon. Der Revolver fiel ihm dabei aus den Händen. Er hörte ihn dumpf aufprallen.


  Dieser Teil des Gartens war hell erleuchtet. Die Männer im Arbeitszimmer hatten begonnen, Lärm zu machen. Ein Schuß ertönte, die Kugel sauste links an ihm vorbei. Er warf einen Seitenblick zu dem Polizisten hinüber, der bei den geparkten Wagen kniete und auf ihn zielte. Ballantine lief im Zickzack auf die schützende Dunkelheit hinter den Ställen zu. Der Lärm hinter ihm wurde lauter, die Polizisten waren inzwischen wohl im Garten. Er rannte blindlings voran, ohne auf die Richtung zu achten, und pumpte seine Lunge mit Luft voll. Seine Muskeln erlahmten. Er fiel in einen schwankenden Trott und stürzte schließlich zwischen Farnkraut. Seine Beine waren ebenso nutzlos wie seine Hände. Er mußte auf irgendeine Weise die Handschellen loswerden. Er dachte an den Chevrolet, der irgendwo auf der Chaussee stand und in dem Werkzeug lag. Aber selbst wenn er ihn fand, würde er nicht weit kommen. Er rollte sich auf den Rücken und starrte zum Himmel hinauf. Sterne blinkten hernieder. Der Lärm hatte aufgehört – oder er war so weit gelaufen, daß er ihn nicht mehr hören konnte. Wahrscheinlich warteten sie auf Verstärkung. Er richtete sich mühsam auf und lief weiter. Mit seinen Handschellen hatte er keine Chance, von einem Auto mitgenommen zu werden. Er war verloren, wenn er sich nicht von ihnen befreien konnte. Er wurde wieder langsamer, ging jetzt und bemühte sich, ruhiger zu atmen. Die Sichel des aufgehenden Mondes ermöglichte ihm die Orientierung. Er war etwa eine Meile von dem Haus entfernt und bewegte sich in östlicher Richtung, parallel zur Fernstraße 28. Nach einer Weile gelangte er in einen Wald. Er war dankbar für die Deckung, die ihm die Bäume boten. Seine Schritte scheuchten irgendwelche Tiere auf, die raschelnd davonliefen. Plötzlich blieb er stehen. Es hatte keinen Sinn. Er hätte überhaupt nicht davonlaufen sollen. Unschuldige liefen nicht weg. Er setzte sich und lehnte den Rücken gegen einen Baumstamm. Es war schwierig, die zerdrückte Zigarettenschachtel aus der Tasche zu ziehen. Eine Zigarette war noch darin. Er rauchte sie mit einem Gefühl der Endgültigkeit. Es gab keinen Ort, wohin er gehen konnte. Er konnte nur hier sitzen bleiben und auf sie warten. Der Himmel begann schon wieder heller zu werden, als er in der Ferne Hundegebell hörte. Es kam immer näher. Er hatte kein Wasser überquert, seine Spur war leicht zu finden. Dann tauchten zwischen den Bäumen Scheinwerfer auf, die hin und her über den Waldboden strichen. Die Hunde waren jetzt ganz nahe – etwa fünfzig Meter entfernt. Er konnte die Rufe der Männer hören.


  Er richtete sich auf und lief auf die Lichter zu. Er wollte nichts weiter als gefunden werden – mit jemandem sprechen, der ihm zuhören würde. Er hielt seine gefesselten Hände hoch und schrie, so laut er konnte.


  »Hier! Hier herüber nach links!«


  Der Strahl eines Scheinwerfers richtete sich auf ihn und blendete ihn, so daß er nichts mehr sehen konnte. Er hörte, wie die Männer auf ihn zuliefen. Er hielt schützend die Hände vor die Augen. Ein Kreis feindseliger Gesichter umgab ihn. Ein Mann hielt eine Meute hechelnder Spürhunde zurück. Kowalsky trat vor. Er hatte seinen Hut verloren, seine Hose war verschmutzt und zerrissen. Er ballte die Faust und landete einen gezielten Schlag in Ballantines Magengrube.


  Als Ballantine wieder zu sich kam, saß er auf einem Stuhl. Er mußte sich erbrochen haben, sein Hemd war vorn ganz beschmutzt. Jemand hatte ihm die Handschellen abgenommen. Er konzentrierte sich auf die spiegelverkehrte Beschriftung auf der Glastür, bis die Buchstaben einen Sinn ergaben: »Fairfax County – Sheriffdepartment«. Kowalsky und ein Polizist saßen ihm gegenüber und beobachteten ihn. Auf der Uhr über ihren Köpfen war es zwanzig nach sechs. Kowalsky hatte sich eine andere Hose angezogen. Sein Hut fehlte immer noch. Er nahm die Füße von einem umgedrehten Papierkorb herunter.


  »Das war sehr dumm von dir! Du hast mir ’ne Menge Ärger gemacht.« Es klang, als ob ein gütiger Lehrer ein ungezogenes Kind tadelt.


  Ballantine schnappte unfreiwillig nach Luft. Sein Körper tat ihm an vielen Stellen weh, aber am schlimmsten war der Schmerz in der Magengrube. Er rang sich mit unsicherer Stimme einige Worte ab.


  »Sie machen den größten Fehler.«


  Die beiden grinsten ihn an. Kowalsky schüttelte in gespieltem Erstaunen den Kopf. »Hast du das gehört, Hank? Du solltest mal darüber nachdenken, Hank. Es ist nicht gut, wenn wir Fehler machen.«


  Der Polizist kicherte gehorsam. Durch die Fenster fiel schon das Tageslicht herein. Kowalskys Revolver lag auf einem Buch auf dem Schreibtisch. Ballantine las den Titel: »Das Gärtnerbuch für Anfänger«. Kowalsky gähnte.


  »Mach uns einen Kaffee, Hank. Es war eine lange Nacht, und Scott möchte uns noch einiges erzählen.«


  Der Polizist schloß die Tür auf und schloß sie dann von außen wieder zu. Kowalsky holte den Revolver ein bißchen näher zu sich heran. Er sah Ballantine nachdenklich an.


  »Ich hab’ mich über dich erkundigt, Scott. Du hast sechs Jahre wegen Diebstahls gesessen und bist erst vor drei Tagen aus Springfield entlassen. Wessen Idee war das eigentlich – deine oder Bradys?«


  Ballantine schüttelte den Kopf. Bevor Kowalsky ihm zuhören würde, mußte er erst einmal reden. Der Sheriff stocherte an einem Zahn herum.


  »Das wird dir nicht viel nützen«, meinte er. »Dein Kumpel liegt drüben im Kreiskrankenhaus. Er behauptet, daß es deine Idee war, Kyle Geld abzuknöpfen. Er sagt, du hättest ihm erzählt, daß du früher mal mit Kyle zusammengearbeitet hast – daß du ihm etwas heimzahlen wolltest. Er sagt, du hättest ihn überredet, achtzehnhundert Dollar in die Sache zu investieren.«


  Ballantine sah ihn verächtlich an. Diesen Trick kannte er. Und wenn es kein Trick war, sollte es ihm auch gleichgültig sein.


  »Das sind alles Lügen.«


  Kowalsky schüttelte bedauernd den Kopf. »Mrs. Palumbo lügt nicht, Scott. Sie hat dich eher durchschaut als Brady. Jordan wollte im letzten Augenblick noch aussteigen. Und da hast du ihm den Arm ausgerenkt.«


  Wörter und Geschehnisse schienen ihre Bedeutung verloren zu haben. Schuld verwandelte sich in Unschuld und umgekehrt. Und der Anfang von all dem schien vergessen zu sein. Er brachte ihn wieder in Erinnerung.


  »Sie glauben nicht an den Scheck, nicht wahr? Aber wenn ich Ihnen jetzt sage, daß Kyle es war, der seine Frau umgebracht hat – daß ich gehört habe, wie er es seiner Tochter erzählt hat, was dann?«


  Kowalsky grinste breit. »Dann würde ich sagen, du lügst, mein Junge. Es reimt sich einfach nicht zusammen, aber die andere Geschichte schon.«


  Ballantines Stimme klang bitter. »Sie wollen nicht, daß es sich zusammenreimt, ist es nicht so, Sheriff? Denn dann würden Sie als Tölpel dastehen. Der Scheck war tatsächlich da, und ich habe ihn gefunden. Ich war gestern nachmittag zweimal in Oak Valley – das zweitemal, um den Scheck zurückzubringen. Der Barkeeper in Pacific Ramparts wird sich an mich erinnern können. Der Streit mit Brady spielte sich lange Zeit vor Kyles Tod ab. Erkundigen Sie sich, wann ich bei Mrs. Palumbo angerufen habe.«


  Kowalsky beugte sich vor und machte eine einschmeichelnde Miene. »Aber dann bist du zurückgefahren und hast den Mann erschossen, Scott. Ich will dir bloß helfen. Wenn Jordan lügt, wenn er bis zum Schluß dabei war, dann gibt es keinen Grund, weshalb du alles auf deine Kappe nehmen solltest. Verstehst du, was ich meine?«


  »Und ob ich es verstehe.« Sie musterten einander schweigend eine Zeitlang. Beide waren sie bis zum Äußersten gegangen, und sie wußten es. Kowalsky holte einen Schlüsselbund aus einer Schublade.


  »Also gut, gehen wir. Du bekommst deinen Kaffee im Kreisgefängnis.


  Ballantine stand auf. Allein mit den Schultern zu zucken war eine Qual. »Habe ich nicht das Recht, einen Anwalt anzurufen?«


  Der Sheriff zog das Telefonbuch zu sich herüber. »Aber sicher. Einen Anruf – an einen Freund, Verwandten oder einen Rechtsbeistand. Wie ist seine Nummer?«


  Ballantine fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Seine Speicheldrüsen arbeiteten wieder. »Sie finden sie im Telefonbuch. Der Name ist Donatelli.«


  


  Über Donald MacKenzie


  Der in Kanada geborene Donald MacKenzie (1918–1993) begann während eines Gefängnisaufenthalts in den USA zu schreiben und verfasste insgesamt annähernd 40 Kriminalromane.


  


  Über dieses Buch


  Als der Filmmogul Privatdetektiv Jordan den Auftrag erteilt, Beweise für die Untreue seiner Frau zu sammeln, macht er den Bock zum Gärtner: Jordan verliebt sich in die Frau und verrät ihr alles.


  Sie will sich rächen und arrangiert das entscheidende Rendezvous. Sie erscheint pünktlich – als Leiche ...
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