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  Bruce Cameron


  
    8. November
  


  Der nächtliche Regen prasselte auf das Dach des Kombiwagens und lief in den Rinnstein. Er starrte durch die Windschutzscheibe, auf der die Wischer hin und her fuhren. Die Gummiblätter quietschten monoton. Der Mann hinter dem Lenkrad hob den Arm und blickte auf seine Stoppuhr. Seine Pfeife glühte, und ihr Schein fiel auf einen schmalen Kopf mit einer spitzen Nase, dünnen Lippen und spärlichem blondem Haar.


  »Gleich müssen sie kommen«, sagte er gelassen. Er hatte die Stimme eines jungen Mannes aus gutem Haus.


  Cameron kurbelte sein Fenster ein Stück herunter. Eine halbe Stunde mit Thornes Pfeife in einem geschlossenen Wagen genügte ihm. Er brummte skeptisch.


  »Das hast du schon dreimal gesagt«, sagte er mit starkem kanadischem Akzent und fuhr sich mit den Fingern durch sein kurzes schwarzes, über den Ohren leicht angegrautes Haar. Seine zentimeterlangen Koteletten waren schneeweiß. Als Thorne keine Antwort gab, wandte er sich zu ihm um.


  »Hast du nicht gehört? Wen versuchst du eigentlich dauernd zu überzeugen?«


  Thorne nahm die Pfeife aus dem Mund und klopfte sie im Aschenbecher aus.


  »Niemand«, sagte er ruhig. »Streng doch mal deine Phantasie ein bißchen an. Stell dir vor, du bist ein kleiner Angestellter und verdienst zweitausend Pfund im Jahr. Verheiratet, aber keine Kinder und deshalb keine Steuerermäßigung. Deine Frau jammert ständig, daß sie nichts vom Leben hat. Plötzlich kriegst du einen Brief mit zwei Eintrittskarten für ein Stück, um das sich halb London reißt. Auf dem beigefügten Zettel steht: ›Viel Vergnügen und denken Sie an uns.‹ Keine Unterschrift, die Schrift kennst du nicht. Was würdest du da tun – die Karten ans Theater zurückschicken?« Er schüttelte leise lächelnd den Kopf.


  Cameron blickte die ganze Zeit auf den Wohnblock, ein vierteiliges Gebäude mit einem pompösen Säulenvorbau vor dem Haupteingang. Das Mauerwerk war verwittert, die Farbe abgeblättert. Soviel er sehen konnte, saß kein Portier in der Halle. Ein paar hundert Meter weiter links verkündeten verschwommene bunte Lichter die schäbigen Freuden der Edgeware Road. Er zuckte die Achseln.


  »Ich kann dir genau sagen, was ich tun würde. Ich würde mir ein Stuhlbein schnappen, mich hinter meine Wohnungstür setzen und auf den Kerl, der mir die Karten geschickt hat, warten. Und wenn er kommt, würde ich es ihm über den Schädel hauen.«


  Thorne rieb seinen Siegelring am Hosenbein. »Bloß weil du so ein komischer Mensch bist. Diese Leute kommen gar nicht auf so eine Idee. Sie haben ja nichts zu verlieren. Wenn die Frau irgendwelchen Schmuck hat, wird sie ihn bestimmt heute abend tragen. Ich seh sie direkt vor mir. Eine falsche Perlenkette und ein Diadem mit künstlichen Saphiren. Vergiß nicht, sie will was vom Leben haben, Bruce. Und erste Reihe Sperrsitz – das ist Leben. Abgesehen von …«


  Er hielt inne, nahm das Fernglas von seinem Schoß und richtete es auf den Hauseingang. Dann gab er es Cameron. Der Kanadier drehte an der Schraube und holte das Bild ganz nah heran. Ein Mann und eine Frau standen hinter der Drehtür. Sie hatte das Haar mit einem Band zusammengebunden und trug ein Pelzcape über den Schultern. Der Mann trug eine Brille und einen Smoking. Ein Taxi fuhr an dem Kombi vorbei und bremste vor dem Haus. Die beiden liefen die Treppe herunter; der Mann hielt der Frau einen Schirm über den Kopf. Durch aufspritzende Pfützen fuhr das Taxi los.


  Cameron ließ das Fernglas sinken. Er spürte das vertraute Gefühl im Magen; eine Mischung aus Angst und Erregung. Er zog den Gürtel seines Regenmantels fester.


  »Okay. Gib her.«


  Thorne legte einen Schlüssel und eine bleistiftgroße Taschenlampe auf seine ausgestreckte Hand. Dann sagte er, als fasse er eine ausführliche Lektion noch einmal kurz zusammen: »Laß alles so, wie es ist. Faß nichts unnötig an. Achte besonders auf Teppiche, Vasen und so weiter. Frauen haben einen guten Blick dafür. Ich bin in zwanzig Minuten mit dem Wagen unter dem Fenster. Falls du mich brauchst, weißt du, wie du mich erreichen kannst.«


  Er deutete auf die Telefonzelle am Gehsteig. Das Schild, das sie an die Tür gehängt hatten, glänzte im Regen.


  
    AUSSER BETRIEB

  


  Cameron streifte Handschuhe aus dünnem Schweinsleder über. Er knipste ein paarmal die Taschenlampe an und aus.


  »Falls es schiefgeht, mach mir keine Vorwürfe«, sagte er. »Du bist der Fachmann – nicht ich.«


  Thorne hatte sich wieder seine Pfeife angezündet. Er sog kräftig daran, bevor er antwortete.


  »Es geht nicht schief. Verlaß dich drauf.«


  Cameron stellte seinen Kragen auf, stieg aus und lief geduckt durch den strömenden Regen. Seine Gummisohlen hinterließen feuchte Spuren auf dem Linoleum des halbdunklen Seiteneingangs. Er fuhr mit dem Lift bis zum obersten Stock. Der Korridor war leer. Fischgeruch stieg ihm in die Nase, als er zu der Tür ging. Eine Fußmatte mit Initialen lag davor. Der Messingbriefkasten war auf Hochglanz poliert. Darüber befand sich ein Klingelknopf.


  Er zögerte. Am liebsten hätte er daraufgedrückt – womöglich ging die Tür auf und jemand stand vor ihm, mit dem Thorne nicht gerechnet hatte. Ein Freund vielleicht, der sich das Fernsehprogramm ansehen wollte. Dann würde er lächeln, etwas von einer falschen Adresse murmeln, hinunterfahren und Henry einen Riesenkrach machen.


  Er steckte den Schlüssel in das Sicherheitsschloß und drehte ihn herum. Die Tür ging genauso auf, wie Thorne gesagt hatte – wie nach dem Handbuch für Einbrecher. Er trat in das warme Dunkel und machte die Tür hinter sich zu. Mit der Taschenlampe leuchtete er das schmale Vorzimmer ab. Sie hatten den Grundriß der kleinen Wohnung so oft betrachtet, daß er in sein Hirn eingebrannt war. Geradeaus war das Schlafzimmer. Die Außenmauer umschloß das Wohnzimmer. Links waren Bad und Küche. Geräusche aus den Nachbarwohnungen drangen durch die dünnen Wände. Ein Kind schrie, jemand kratzte auf einer Geige, jemand hustete. Der kleine, dünne Strahl wanderte über die Mäntel an der Flurgarderobe. Er griff in die Taschen des blauen Helton. Außer Busfahrkarten war nichts darin. Auf Zehenspitzen schlich er an einer laut tickenden altmodischen Standuhr vorbei.


  Die Wohnzimmertür stand halb offen. Er betrat den Raum, ohne sie zu berühren. Auf dem Boden lag ein flauschiger grauer Teppich. Bis auf den Schreibtisch trug alles den Stempel der Mittelmäßigkeit. Die Polstermöbel mit Chintz bezogen – nachgeahmte Schwedenstühle –, ein paar Drucke an den Wänden. Der Schreibtisch war alt und viel zu groß für das Zimmer. Ein Foto stand darauf – eine Frau in einem langen Brautkleid, mit Konfetti übersät, und ein Mann in einem Cutaway, den Zylinder wie einen Eimer in der Hand. Die Schubladen waren alle unversperrt. Er zog sie nacheinander auf und griff unter die ordentlich aufgestapelten Briefe. Nichts. Er nahm eine Aktenmappe heraus, hielt sie ans Ohr und schüttelte sie, machte sie auf. Der Inhalt war uninteressant. Ein paar Zettel mit Geschäftsnotizen, einige vertrauliche Anweisungen – auf allen seine Unterschrift. Er legte die Aktenmappe zurück und ging ins Schlafzimmer.


  Der eingebaute Kleiderschrank hatte eine Rolltür. Als er sie öffnete, schlug ihm der zarte Duft von Frauenkleidern entgegen. Er nahm die Taschenlampe zwischen die Zähne, um beide Hände frei zu haben, und tastete die Kleider ab, bis er auf schweren Stoff stieß. Er richtete die Lampe auf die Anzüge. Da hing ein schiefergraues Jackett mit glänzenden Ellbogen. Er nahm es heraus, trug es zum Bett und setzte sich. Sein Herz hämmerte; er hatte gefunden, was er suchte.


  Er legte die Taschenlampe so neben sich aufs Bett, daß der Strahl auf seinen Schoß fiel, und griff in die Innentasche des Jacketts. Eine kleine Ledertasche mit drei Schlüsseln war darin. Er zog sie mitsamt dem Ring heraus. Die Bärte der Schlüssel waren fein bearbeitet. Der kleinste hatte zwei, die einander gegenüberlagen. Er zog eine kleine Zigarrenkiste aus der Tasche seines Trenchcoats. Die Vorderwand war herausgeschnitten. Auf einer Schicht Watte lagen drei Tintenfischkiele, weiß wie Kalk, doch fester und körniger. Die Oberflächen waren glattgeschabt. Er nahm den ersten Schlüssel und drückte ihn in den einen Tintenfischkiel. Dann drehte er ihn um und drückte das Ende des Bartes in das bröcklige Material. Die Abdrücke waren scharf und deutlich. Er tat das gleiche mit den beiden anderen Schlüsseln und stopfte die Zigarrenkiste voll Watte, die er aus einem Plastikbeutel nahm. Dann umwickelte er die Schachtel mit Watte und steckte sie in den Beutel.


  Er wog sie nachdenklich in der Hand. Wieder ein Kapitel aus dem Handbuch für Einbrecher. Er schob die Schlüssel in die Innentasche des Jacketts zurück und hängte es in den Schrank. Dann warf er einen Blick auf den Teppich und das Bett und strich die Decke glatt. Als er durch die Diele ins Wohnzimmer ging, schlug die Uhr achtmal. Er zog den Vorhang beiseite. Der Wind trieb den Regen gegen die Vorderfront des Gebäudes. Der Vorplatz, zehn Stock unter ihm, war schwarz von Nässe. Thornes Komibwagen stand direkt unter dem Fenster. Cameron knipste einen Moment die Taschenlampe an. Die Scheinwerfer flammten auf und beleuchteten für den Bruchteil einer Sekunde den Vorplatz. Er schob das Fenster hoch. Thorne stand unten auf dem Gehsteig und blickte zu ihm herauf, in den Händen einen umgedrehten offenen Regenschirm. Cameron warf den Beutel hinunter. Thorne trat einen Schritt vor und fing ihn mit dem Schirm auf. Noch bevor Cameron das Fenster wieder geschlossen hatte, war er in den Wagen gestiegen und losgefahren.


  Er trat vom Fenster zurück. Es war fast zu einfach gewesen – alles hatte genau nach Henrys Plan geklappt. Jetzt mußte er bloß noch weg von hier. Auch daran hatte Henry gedacht.


  Sperr die Wohnungstür auf und wirf den Schlüssel in einen der Mülleimer im Treppenhaus. Falls jemand kommt, weißt du, was du zu sagen hast. Du wolltest zu Dr. Hewetson. Er ist auf den Bermudas? Ach, zu dumm, dann mußt du dir einen anderen Magenspezialisten suchen. Und wenn du durchsucht wirst? Warum nicht – du bist ein guter Staatsbürger. Du hast nichts weiter bei dir als ein bißchen Kleingeld, eine Füllfeder und ein Feuerzeug. Und in der Brieftasche ein paar Fotos von einer Blondine. Zufällig ist sie die Frau von jemand anderem, aber du hast nie gehört, daß das gesetzlich verboten ist.


  Er ging ins Bad, spuckte ins Klo und betätigte die Spülung. Als er den Schlüssel aus der Tasche nahm und die Wohnungstür aufsperren wollte, hörte er draußen jemand. Eine Frauenstimme rief: »Pauline.« Er knipste die Taschenlampe aus und schlich ins Wohnzimmer. Er machte leise die Tür hinter sich zu und ging zum Telefon. Er nahm es ab, wählte und sah, wie Thorne vom Wagen zur Telefonzelle lief. Es klickte, als Thorne den Hörer abnahm. Camerons Stimme klang wie eingerostet.


  »Jemand ist an der Tür. Eine Frau. Sie hat geklingelt.«


  »Steig aus dem Küchenfenster«, sagte Thorne. »Von dort kannst du aufs Dach klettern. Vergiß nicht, den Schlüssel wegzuwerfen. Dreh bloß nicht durch.« Er hängte ein.


  Cameron schlich auf Zehenspitzen durch die dunkle Diele. In dem Lichtstreifen am unteren Ende der Tür sah er einen Schatten. Leise ging er durch die Küche; ein sechster Sinn bewahrte ihn davor, irgendwo anzustoßen. Hinter ihm summte der Kühlschrank. Er blieb reglos stehen. Ein Nerv zuckte unter seinem linken Auge, sein Mund war trocken.


  Das Fenster stand ein Stück offen. Er schob es hinunter, soweit es ging, breitete sein Taschentuch auf dem Brett aus und stieg hinaus auf den Sims. Er nahm das Taschentuch und schob das Fenster wieder hinauf. Der Sims, auf dem er hockte, befand sich auf der windabgewandten Seite. Der Regen peitschte an die gegenüberliegende Hauswand. Da und dort brannte hinter den Fenstern Licht, so daß er die zehn Stockwerke genau erkennen konnte. Tief, tief unten glänzte das Pflaster. Er drehte sich wieder um. In der Regenrinne über ihm gurgelte das Wasser. Er streckte die Hand aus, bis seine Finger den Rand berührten. Er klammerte sich mit aller Kraft daran, seine Füße glitten von dem Sims, und er hing im Leeren. Die Regenrinne trug sein Gewicht. Er zog sich hinauf, bis sein Kinn in gleicher Höhe mit dem flachen Dach war. Seine Arme zitterten vor Anstrengung. Ein verzweifeltes Zerren und Winden, und er schob sein rechtes Knie über die Regenrinne. Er rollte sich herum und stand taumelnd auf. Der Regen schlug ihm ins Gesicht. Er zitterte am ganzen Körper, doch er hatte nur einen Gedanken – er war in Sicherheit.


  Das Dach schien riesengroß. Das Quietschen, das er hörte, kam von dem Mast der Fernsehgemeinschaftsantenne, der an den Befestigungsdrähten zerrte. Weit drüben im Süden sah er eine langsam dahingleitende Reihe von Scheinwerfern – die Straße durch den Park. Er ging zur nächsten Feuertreppe. Fünfzehn Meter von dem Fenster, durch das er gestiegen war, entfernt lief sie im Zickzack die Hauswand hinunter. Tiefe Stille herrschte, hinter keinem der Fenster flammte Licht auf. Langsam stieg er die Eisentreppe hinunter.


  Der nasse Asphalt unter der Treppe war in gnädiges Dunkel gehüllt. Er warf den Schlüssel in den ersten Gully, an dem er vorbeikam, und schlich zwischen den geparkten Autos hindurch. Als er am Ende des Blocks um die Ecke bog, sah er den Kombiwagen auf sich zukommen. Er riß die Tür auf und stieg ein; jeden Moment konnte eine Polizeipfeife schrillen. Thorne trat das Gaspedal durch, und der Wagen schoß davon. Er fuhr zuerst nach Westen, dann nach Norden und in der Nähe der Queen’s Road in den Park hinein. Unter einem Baum hielt er an. »Was war los?« fragte er gleichmütig.


  Auf Camerons Trenchcoat waren feuchte Flecken. Seine Hosenbeine waren völlig durchnäßt, seine Arme taten weh. Und dieser Bastard sagte nichts als: »Was war los?« – als sei er zu spät zu einem Fußballspiel gekommen. Er holte sein Feuerzeug hervor und zündete sich eine Zigarette an.


  »Gar nichts.«


  Thorne hatte seinen Mantel ausgezogen. Er zupfte nachdenklich nickend am Aufschlag seines Tweedjacketts.


  »Es war doch jemand an der Wohnungstür, oder?« fragte er. »Eine Frau. Was hat sie getan – was hat sie gesagt?«


  Cameron sog gierig an der Zigarette. Regen tropfte von den überhängenden Zweigen und schlug mit nervenaufreibender Monotonie auf die Motorhaube. Am liebsten hätte er Thorne in seine arrogante Fresse geschlagen. Es dauerte eine Weile, bis er sich so weit zusammengenommen hatte, daß er antworten konnte. Im gleichen unbekümmerten Ton wie Thorne sagte er: »Sie hat zweimal geklingelt und ›Pauline‹ gerufen.«


  Thorne knabberte an seinem Daumennagel. »Wann war das? Wie lange warst du da schon in der Wohnung? Ich möchte alles ganz genau wissen, Bruce. Denk gut nach. Ich muß es wissen. Es hängt eine Menge davon ab – eine Menge Geld.«


  Cameron warf den Zigarettenstummel aus dem offenen Fenster. Er sah zu, wie die Glut im Regen verlöschte. Eine Menge Geld – das stimmte genau. Und noch etwas anderes, das Thorne anscheinend vergessen hatte. Ohne auf Einzelheiten einzugehen, erzählte er ihm das Ganze. Es erfüllte ihn mit einer perversen Befriedigung, zu untertreiben.


  Leicht ironisch sagte Thorne: »Sicher ist dir klar, was du getan hast. Höchstwahrscheinlich war die Frau irgendeine Nachbarin. Vermutlich hatten sie ihr von den Theaterkarten erzählt, und sie wußte, daß die beiden nicht daheim waren. Und plötzlich hört sie im Bad die Wasserspülung rauschen.«


  Cameron spürte, wie er rot wurde, als sei er bei einer unglaublich dummen Lüge ertappt worden. Die Stimmung zwischen ihnen war zum Zerreißen gespannt. Doch seine Vorsicht war stärker als seine Wut.


  »Daran hab ich gar nicht gedacht«, gab er zu.


  Thorne ließ den Motor an. »Das glaub ich dir gern. Deshalb landen Leute wie du auch früher oder später unweigerlich im Knast. Aber Gott sei Dank haben wir noch Glück gehabt. In der Wohnung fehlt nichts. Angeblich hat dich niemand gesehen. Bist du ganz sicher, daß du die Schlüssel abgewischt hast – daß keine Spuren von dem Tintenfischkiel dran sind?«


  Cameron packte plötzlich die Wut. »Ja!« schrie er Thorne an. »Wie oft soll ich dir das noch sagen?«


  Thorne legte den ersten Gang ein. »Dann brauchen wir uns ja keine Sorgen zu machen. Die Frau wird denken, daß sie sich geirrt hat, daß das Geräusch von irgendeiner anderen Toilette kam. Ich muß Robin anrufen, damit er seinem Mann Bescheid sagt. Wo soll ich dich absetzen – an der Oakley Street? Ich würde gern noch irgendwo einen Schluck mit dir trinken, aber Jamie wartet sicher.«


  Cameron kniff die Augen zusammen. Bestimmt mit einer gottverdammten Kerze vor sich – die Lippen leicht offen und das goldblonde Haar in dem Licht schimmernd. Aber sie brauchte nicht mehr lange zu warten. Er hob die Hand.


  »Ja«, sagte er. »An der Oakley Street.«


  


  Henry Cadwallader Thorne


  
    22. Dezember
  


  Immer wieder ertönte das Amtszeichen, doch niemand meldete sich. Er wartete noch ein paar Sekunden, dann legte er den Hörer auf. Er wischte mit dem Handschuh über das beschlagene Glas. Drüben auf der anderen Straßenseite stand ein alter Mann mit einem Schubkarren und verkaufte welke Chrysanthemen. Seit dem frühen Morgen brannte in der King’s Road die Straßenbeleuchtung. Trotz der bitteren Kälte drängten sich die Leute vor den weihnachtlich geschmückten Schaufenstern. Chelseas Cafés waren überfüllt mit arbeitslosen Fernsehregisseuren, Schauspielern, die »mal pausierten«, Starlets und Fotomodellen.


  Er öffnete die Tür der Telefonzelle, zog die Kapuze seines Dufflecoats über den Kopf und ging über die Straße. An der Verkehrsampel bog er nach Süden ab, eine unauffällige, langsam dahinschlendernde Gestalt. Die fünfstöckigen Häuser auf beiden Straßenseiten waren voller kleiner Wohnungen und Appartements, unpersönlichen Schlupflöchern mit einer S.W.3-Postadresse. Jedes Haus hatte ein Souterrain, von dem eine Außentreppe auf die Straße führte. Nach ein paar hundert Metern blieb er stehen, bückte sich und nestelte an seinem Schuhband herum. Niemand war hinter ihm. Er stieß das eiserne Tor auf und lief die Treppe hinunter.


  Der Keller war halbdunkel, die Luft schlecht. An der einen Wand stand ein Topf mit einem verdorrten Gummibaum. Eine schmutzige Visitenkarte war mit einem Reißnagel an die Wohnungstür geheftet. Den Namen darauf konnte man kaum lesen; er war von hingekritzelten Notizen fast verdeckt. Bruce Cameron. Es gab keine Klingel. Thorne rüttelte leicht am Türklopfer. Das Geräusch wurde vom Verkehrslärm oben auf der Straße verschluckt. Er preßte seine Schulter an die Tür und steckte ein zehn Zentimeter langes Stück Glimmer in den Spalt zwischen Tür und Pfosten. Er schob es herunter, bis es auf den Riegel stieß, und stocherte kurz herum, bis das Springschloß aufsprang. Er trat schnell ein und schloß die Tür hinter sich. In dem finsteren Gang stank es nach Mäusen. An der Wand tastete er sich bis zu einer Tür entlang. Langsam drehte er den Knopf. Das einzige Licht in dem Raum kam durch das gegenüberliegende Fenster, das drei Meter unter der Straße lag. Die Einrichtung sah aus, als stamme sie aus irgendeinem Trödlerladen in der Nachbarschaft. Nicht zusammenpassende Sessel mit fleckigen Bezügen. Eine mit gelbem Kord bezogene Couch. Auf dem Boden eine Jutematte. An den weißgekalkten Wänden von der Feuchtigkeit verzogene Reisebüroplakate. Die drei Dinge auf dem Tisch waren offenbar neu – eine Leselampe, ein Heizlüfter und eine Reiseschreibmaschine.


  Leise durch die Zähne pfeifend, ging er zum Tisch. Ein Manuskript lag darauf, beschwert mit einem Lexikon. Der Einband war voller Bierflecken und schwarzer, von Zigaretten eingebrannter Stellen. Er nahm die oberste Seite von dem Manuskript.


  
    ABSCHIED VON DER LIEBE


     


    von


     


    Bruce Cameron

  


  Spöttisch lächelnd las er ein paar Sätze. Dann legte er die Seite und das Lexikon wieder hin und ging durch den Gang zum Schlafzimmer. Er hob den Vorhang ein Stück hoch. Vor dem Fenster war ein Fleck struppiges Gras. Zwischen den kahlen Platanen waren Wäscheleinen gespannt. Verwitterte Ziegelmauern umgaben den winzigen Garten. Er ließ den Vorhang los und knipste die Nachttischlampe an. Das Bett war nicht gemacht. Ein paar Notizbücher und ein Bleistift lagen auf dem Boden daneben. Im offenen Kleiderschrank hing ein dunkelblauer Anzug. Er ging um das Bett herum und blieb vor dem Toilettentisch stehen. Im Rahmen des Spiegels steckte das Foto eines blonden Mädchens. Sie hatte den Kopf zurückgelegt und lachte, wobei sie die Augen vor der hellen Sonne zusammenkniff. Mit schlampiger Schrift war daraufgekritzelt:


  Mach mich immer so glücklich, Darling! Jamie.


  Er preßte die Lippen zusammen, setzte sich auf den Rand des Bettes und starrte auf die drei Schlüssel in seiner Hand. Jeder einzelne war ein Stück Präzisionsarbeit. Er hatte sie in der Werkstatt der Berufsschule von Battersea gebastelt. Eine äußerst originelle Idee, in ein öffentliches Institut einzubrechen, in dem die Kunst der Schlosserei gelehrt wurde, und mit Hilfe seiner Einrichtungen Nachschlüssel zum Öffnen eines Tresors herzustellen. Die Idee war mehr als originell – sie war brillant. Gunn und Cameron wußten von einer Schlüsselgarnitur, doch von diesen hier wußten sie nichts. Die zweite Garnitur war seine kleine Überraschung. Er sah sich im Schlafzimmer um und prägte sich alle Einzelheiten genau ein. Dann knipste er das Licht aus. Durchs Badezimmer ging er in die Küche. Man sah ihr deutlich an, daß hier ein Mann allein lebte. Der Kühlschrank war voller leerer Flaschen, Suppenbeutel und Konserven mit Schnellgerichten. Ein Topf enthielt den Rest von Camerons Frühstück – kalte Bohnensuppe.


  Thorne öffnete den Gasherd, zündete ein Streichholz an und drehte an einem Schalter. Die Fettspritzer auf den Brennern prasselten laut. Cameron schien zum Kochen nur Kasserollen und Bratpfannen zu benützen. Das Backrohr war monatelang nicht benützt worden. Zwischen der emaillierten Einfassung und dem eisernen Rahmen war ein schmaler Spalt. In diesen Spalt warf er die Schlüssel. Klirrend schlugen sie unten auf. Er ging lächelnd zum Wohnzimmer zurück.


  Es mußte alles zeitlich ganz genau abgestimmt werden – Gunn und Cameron mußten sich völlig in Sicherheit wiegen. Und was noch wichtiger war: Sie mußten ihm vertrauen. Er setzte sich an die Schreibmaschine und begann unbeholfen mit seinen behandschuhten Fingern zu tippen.


  
    KNÖPFEN SIE SICH WEGEN DER PALATON-SACHE DREI MÄNNER VOR!


    Henry Thorne, 20 Bayswater Mews, S.W. 3


    Bruce Cameron, 375b Oakley Street, S.W. 3


    Robin Gunn, 66 Holland Court, W. 8

  


  Er nahm ein Kuvert von einem Stapel auf dem Tisch und tippte in Großbuchstaben die Adresse.


  
    AN DEN POLIZEIKOMMISSAR


    NEW SCOTLAND YARD


    WHITEHALL, S.W. 1

  


  Er klebte eine Briefmarke auf das Kuvert, verschloß es und steckte es in die Innentasche seines Jacketts. Morgen früh würde es bei Scotland Yard sein – und sein eigener Name stand auf der Liste an erster Stelle. Eine geradezu geniale Idee, die durch keine Übertreibungen verpatzt werden durfte – vor allem durch kein verdachterregendes, allzu stichfestes Alibi. Er würde den Abend mit Jamie verbringen. Wenn die Polizei ihn fragte, wo er gewesen war, würde er sich noch an einige andere Orte erinnern, doch nicht an die genauen Zeiten. Mit der richtigen Mischung aus Bestürzung und Empörung würde er ihre Fragen beantworten – vielleicht den einen Arm um Jamie gelegt. Ein Haussuchungsbefehl? Das ist doch ein Witz, Inspektor! Und wenn sie anfingen, die Wohnung auseinanderzunehmen, würde er eine Bemerkung über seinen Anwalt oder seinen Parlamentsabgeordneten machen.


  Er beugte sich vor und stützte sich mit den Ellbogen auf die Schreibmaschine. Cameron saß bereits so gut wie im Knast. Die Schlüssel im Herd bewiesen eindeutig, daß er an dem Einbruch in den Tresor bei Palaton teilgenommen hatte. Gunn zu überführen würde noch leichter sein. Er würde der einzige sein, der bei der Sache sein Gesicht zeigte. Man würde ihn sicher leicht identifizieren können. Und was man in der Wohnung seiner Mutter fand, würde ihn noch zusätzlich belasten. Nachdenklich blätterte er in dem Manuskript. Die beiden waren zu gerissen, um sofort zusammenzuklappen. Die Polizei würde hauptsächlich den bearbeiten, den sie für schwächer hielt. Er stellte sich das Ganze vor – wie das klassische Team, bestehend aus dem groben Sergeanten und seinem freundlichen Vorgesetzten, sich bemühte, teils durch Drohungen, teils durch gutes Zureden das Vertrauen des einen zum anderen zu erschüttern. Er fragte sich, wer wohl zuerst zusammenklappen würde. Wahrscheinlich Robin. Bruce war zäher.


  Er stand auf, sah sich um und überzeugte sich, daß alles in dem Zimmer unverändert war. Letzten Endes würde es nichts ausmachen, ob die beiden dichthielten oder nicht. Sie würden drinnen sein und er draußen. Der zuverlässige Henry; er würde alles tun für seine Kumpel. Er würde ihnen Geld zukommen lassen für alles, was sie in der Untersuchungshaft brauchten, und für einen erstklassigen Anwalt, der versuchen würde, sie gegen Kaution herauszuhauen. Solange das Geld aus dem Palatontresor verschwunden blieb, würde die Polizei schon dafür sorgen, daß sie nicht gegen Kaution entlassen wurden.


  Er ging bis zum Ende des Ganges, blieb einen Moment stehen und horchte. Dann öffnete er die Tür und lief rasch die Treppen hinauf. Er überquerte die King’s Road und ging nordwärts in Richtung Chelsea Square. Hinter der Feuerwehrwache bog er nach rechts in die Straße ein, in der sein Wagen stand. Er blieb vor der Anschlagtafel des Krankenhauses stehen und tat, als lese er. Die meisten Ganoven lernten die Gewohnheiten von Polizeiautos aus bitterer Erfahrung kennen. Sein Wissen beruhte auf geduldiger Beobachtung. Ganze Sommertage lang hatte er in einem nahe der Haupteinfahrt der zentralen Polizeigarage geparkten Leihwagen gesessen. Hinter dem Lenkrad kauernd, hatte er jedes hinein- oder herausfahrende Auto betrachtet. Er hatte sich die Zahlen auf den Nummernschildern notiert und Marken und Modelle eingeprägt. Achtzylinder-Daimler, Mark II-Jaguar, 3-Liter-Rover. Gemietete Taxis, von Polizisten in Zivil gesteuert. Kühlwagen und Möbelwagen sowie die Motorroller, welche die Polizei bei Blitzaktionen verwendete. Es war eine lange Liste, doch er hatte es geschafft. Heute erkannte er Polizeiautos auf den ersten Blick, wenn sie sich durch den Verkehr schlängelten, besetzt mit mürrisch dreinblickenden Männern, die flinkere Augen hatten als ihre Opfer. Sie lauerten vor Rennplätzen, vor Theatern und an Abenden, an denen große Boxkämpfe stattfanden, vor Sporthallen. Und er schlüpfte durch ihr Netz wie ein Gespenst.


  Er wandte sich von der Anschlagtafel ab, ging zu seinem Kombi und öffnete die Tür. Einen Augenblick saß er regungslos da und malte sich die Szene im Gerichtssaal im Old Bailey aus. Er hatte genug Prozesse erlebt, um die Atmosphäre genau zu kennen. Es war ein Stück mit immer der gleichen Besetzung und Ausstattung. Die Gestalten auf der Anwaltsbank mit ihren Roben und Perücken, hoch oben auf seinem Podium der Richter unter einem goldenen und scharlachroten Emblem. Unterhalb des Podiums der lange Tisch, an dem Polizisten und Anwälte einander gegenübersaßen, Gegner in einem Spiel, das um die Freiheit zweier Menschen ging. Bruce und Robin auf der Anklagebank, bis dahin tief verfeindet und voll Mißtrauen gegeneinander. Die Publikumsgalerie würde voll sein, und irgendwo mitten in der ersten Reihe würde er sitzen, für jeden deutlich sichtbar. Für die beiden Angeklagten würde er die letzte Brücke zur Freiheit darstellen. Für die Polizei würde er ein Mann sein, der sich verständlicherweise für den Ausgang des Prozesses interessierte. Ein angesehener Briefmarkenhändler, den ein anonymer Unbekannter eines Verbrechens beschuldigt hatte. Vielleicht hatten sie Zweifel an seiner Unschuld, doch man konnte ihm nichts nachweisen.


  Er legte den Gang ein und fuhr, immer den Rückspiegel im Auge behaltend, durch die Hauptdurchfahrtstraßen nach Norden bis zu einem Block an der südlichen Seite der Kensington High Street. Er parkte den Kombi auf dem Lieferantenparkplatz des Kaufhauses hinter einem Fünftonnenlaster. Er ging durch einen Seiteneingang in das Kaufhaus und mischte sich unter die Menschen, die sich durch die Gänge schoben.


  Nervöse Mütter rissen brüllende Kinder von den Spielzeugtischen weg. Frauen vom Land in Tweedkleidern und Hüten mit künstlichen Blumen brachten Aushilfsverkäuferinnen zur Verzweiflung.


  Die Telefonzellen waren im obersten Stock. Er wartete, intensiv mit einem Briefmarkenkatalog beschäftigt, bis eine frei wurde. Dann trat er ein und wählte seine eigene Nummer. Es dauerte eine Weile, bis sich jemand meldete, doch das verwunderte oder beunruhigte ihn nicht.


  Er sah seine Frau vor sich, wie sie vor der Tür stand und verzweifelt nach dem Schlüssel suchte, als sie drinnen das Telefon klingeln hörte. Atemlos – wahrscheinlich kam sie gerade von einem Rendezvous mit Cameron – stürzte sie hinein und nahm mit unschuldsvoller Miene den Hörer ab.


  Ihre Stimme verriet nichts. »Ich bin’s, Liebling«, sagte er. »Hat den Vormittag über irgendwer angerufen?«


  »Nein, niemand«, sagte sie. »Wo um Himmels willen bist du denn, Henry?«


  Gewohnheitsmäßig log er. »In der City. Ich mußte hier was abholen. Dieses Wetter ist grauenhaft! Meine Ohren sind ganz steif vor Kälte. Was hast du gemacht?«


  Sie wich der Falle geschickt aus. »Ich hab keinen Schritt aus dem Haus getan. Ich hab ordentlich Feuer gemacht und sitze gerade vor dem Kamin und lackiere meine Fingernägel. Kommst du zum Lunch?«


  »Nein. Warte nicht auf mich. Ich hab schon gegessen. Ich komm erst gegen halb drei. Robin und Bruce wollen mich wegen irgendwas sprechen. Ich treffe mich mit ihnen. Bis später.«


  Er legte den Hörer auf und warf noch eine Münze in den Schlitz. Sein Lächeln erstarb. Liebling! Was war sie doch für eine gute Schauspielerin. Sogar im Bett war sie eine gute Schauspielerin; setzte dem Körper ihres Mannes den Kopf ihres Liebhabers auf. Des Liebhabers, von dem er sie angeblich befreit hatte. Den »widerlichen Kanadier« hatte sie ihn genannt und geschworen, nicht mehr das geringste für Cameron zu empfinden. Doch er beobachtete sie seit Monaten, ohne sich irgend etwas anmerken zu lassen. Und ihm war nichts entgangen. Weder das unnatürlich steife Benehmen, wenn sie und Bruce zusammen waren, noch das Schweigen, das immer herrschte, wenn Cameron sich verabschiedet hatte.


  Es gab keinen Zweifel, daß sie ihn betrog. Sie betrog ihn, seit sie geheiratet hatten. Die Ehe bedeutete ihr nichts. Sie war für sie bloß eine von vielen Beziehungen, die sie bis zum letzten ausnützte.


  Er wählte eine Nummer in Kensington. Wie erwartet, meldete sich niemand. Bei Mrs. Gunn wußte man wenigstens im voraus, was sie tun würde. Sie aß mit irgendeiner Freundin zu Mittag, und sechs von sieben Nachmittagen verbrachte sie in ihrem Bridgeclub.


   


  Robin und Bruce waren für ihn nur Werkzeug. Idiotisch von den beiden, sich einzubilden, durch seine Intelligenz und Erfahrung leicht zu Geld zu kommen. Sie hatten sich schön in den Finger geschnitten, wenn sie das dachten. Bei Jamie war es das gleiche. Bloß daß sie nicht in den Knast kommen würde. Sie würde sich aber wünschen, sie wäre drin.


  Er verließ das Kaufhaus durch den Vorderausgang und begab sich zur Nordseite der Kensington High Street. Er ging die Vorderfront des Wohnblocks entlang und um ihn herum zur Rückseite. Eine schmale Gasse führte zum Lieferanteneingang. Er drückte gegen die Tür; sie ging auf, und er trat in einen kahlen betonierten Gang. An den aufblitzenden Knöpfen sah er, daß der Lift abwärts fuhr.


  Er lief die steinerne Treppe hinauf. Auf jedem Absatz war eine Tür, die zu den Wohnungen führte. Im sechsten Stock öffnete er die Tür und trat in den Hausflur. Auf einem Blumenständer standen Töpfe mit Freesien, deren Duft sich mit dem Geruch von Bohnerwachs und Zigaretten mischte.


  Als er leise durch den Flur schlich, hörte er einen Hund bellen, ein Radio plärren, Geschirr klappern. Nr. 66 war die letzte Wohnung auf der linken Seite. Er öffnete die Briefkastenklappe und bückte sich. In der Wohnung war nichts zu hören.


  Er steckte den Schlüssel in das Schloß. Es ging beim ersten Versuch auf. Erleichtert, daß das zweite Schloß nicht versperrt war, machte er die Tür zu. Er zog seine Schuhe aus, ließ sie in der Diele stehen und ging ins Wohnzimmer. Der gelbe Teppich unter seinen Fußsohlen war weich. Die Einrichtung war ungefähr so, wie er sie sich vorgestellt hatte. Tisch und Stühle in Chippendale, ein paar alte Silberschalen, ein Glasschrank mit orientalischen Figuren. Fächer, Schildpattdosen, Porzellan. An der einen Wand ein Ölgemälde, das einen mürrisch dreinblickenden Mann in Brigadiersuniform darstellte, ein Stechpalmenzweig hinter dem Rahmen. Auf dem Kaminsims lehnte ein Zettel, aus einem Bridgeblock herausgerissen. Er las ihn:


  
    Robin


    Ein Mädchen namens »Midge« (?) hat angerufen – irgendwas wegen einer Handtasche, die sie irgendwo vergessen hat. Wenn du spät heimkommst, sei bitte leise.


    Mutter

  


  Er stieß die Schlafzimmertür auf. Ein großes französisches Bett, am Kopfende ein samtbezogenes Ablagebrett. Auf dem kleinen Nachttisch in einem Silberrahmen ein Foto mit Mrs. Gunns widerlichem Gesicht. Sie hatte die gleiche dunkle Haut wie ihr Sohn, die gleiche arrogante Nase. Parfümfläschchen und Hautcremedosen, Lippenstifte und Make-up-Tuben ließen auf eine Matrone schließen, die immer noch auf ihr Äußeres bedacht war. Zwischen den beiden Schlafzimmern lag das Bad – alles in Rosa; die Wanne, die Kacheln und der verzierte Toilettentisch. Er grinste, als er die gestickten Krönchen an den Ecken der Handtücher sah. Natürlich – die Honorable Mrs. Gunn, Enkelin eines dickbäuchigen Baumeisters aus Shropshire, geadelt wegen seiner Verdienste um die Konservative Partei. Der Titel war noch da – das Geld nicht mehr.


  Vorsichtig, als fürchte er, der mit bunten Ornamenten geschmückte Bettüberwurf könnte plötzlich zurückgeschlagen werden und Robin dasitzen und ihn anlächeln, trat er in Gunns Schlafzimmer. Die Türen des Einbauschranks standen offen. Anzüge und Mäntel hingen an eleganten Bügeln. Darunter eine lange Reihe handgearbeiteter Schuhe. Eine Ausstattung für jede Gelegenheit. Na ja, in einer grauen Felduniform würde Robin auch nicht sehr elegant aussehen. Er griff in seine Brusttasche und zog eine Skizze hervor. Darauf führte ein mit Tusche gezeichneter und mit Pfeilen versehener Strich von einem Rechteck, in dem PFÖRTNERHAUSstand, zu einem zweiten Rechteck mit der Bezeichnung TRESORRAUM. Auf dem Rand der Karte stand eine Notiz: Entfernung von Pförtnerhaus bis Tresorraum feststellen.


  Thorne faltete die Skizze ordentlich zusammen, kniete sich hin und kroch unter Gunns Bett. Der Teppich war auf den Boden geklebt. Er lockerte eine Ecke, schob die Skizze darunter, kroch hervor und stand auf. Es würde der Polizei keine Schwierigkeiten bereiten, festzustellen, wessen Schrift das war. Robins Schrift war, wie alles an ihm, exzentrisch und unverkennbar. Er zog seine Schuhe an und wartete hinter der Tür, bis er sicher war, daß sich niemand auf dem Flur befand. Es war zehn Minuten nach zwei, als er lächelnd losfuhr.


  


  Bruce Cameron


  
    22. Dezember
  


  Hagel trommelte auf die Veranda. Eiskörner sammelten sich in den Spalten zwischen den Pflastersteinen, prasselten gegen die Fenster. Der Blumenkorb, der an der Außenwand des Eckhauses hing, knarrte im Wind. Die Vorhänge hinter den Fenstern neben der Haustür waren zugezogen. Die drei Männer in dem Zimmer beugten sich gespannt vor. Thorne schaltete den 8-mm-Projektor ein. In aller Ruhe regulierte er ihn, bis das Bild scharf war. Der Film begann zu laufen. Die einzigen Geräusche in dem Zimmer waren das Summen des Motors und das Prasseln des Hagels gegen die Fenster.


  Cameron rümpfte die Nase. Robins französische Zigaretten erfüllten das Zimmer mit einem Gestank, daß er sich vorkam wie in einem drittklassigen Bistro. Das Bild an der Wand wackelte unruhig; anscheinend war es aus einem fahrenden Wagen aufgenommen. Ein Wald von Fernsehantennen ragte in einen düsteren Himmel auf. Eine Reihe Tudorvillen hinter Gittertoren zog vorbei, dann eine hohe Ziegelmauer, oben ein Stacheldrahtzaun. Am Ende der Mauer ein Pförtnerhaus neben einer asphaltierten Einfahrt. Die Kamera machte plötzlich einen Schwenk und wanderte über Fabrikgebäude hinter einem hohen Eisentor. Darüber ein großes Schild:


  
    PALATON-PLASTIK – Das Beste


    Geschwindigkeitsbeschränkung 20 Kilometer


    Nur geschäftliche Besuche gestattet

  


  Ein Zahnrad klemmte, und der Film riß.


  Ein nackter, greller Lichtstrahl fiel auf die weiße Wand. Cameron kniff die Augen zusammen und wandte den Kopf ab. Gunn hing in seinem Sessel, die Schulterblätter fast auf dem Sitz. Eine graue Rauchwolke stand über seinem Kopf. Er nickte Cameron zwinkernd zu; die schwarze Haarlocke in seiner Stirn wippte. Cameron glotzte ausdruckslos zurück; er kannte die Rolle, die Robin spielte. Der edle Prinz am Vorabend der Schlacht.


  Thorne brachte den Projektor in Ordnung. Es wurde wieder dunkel. Das Bild war jetzt ruhig und zeigte ein Tor und eine Einfahrt; im Vordergrund zu beiden Seiten Bäume. Ein gepanzerter Lastwagen tauchte auf, bog von der Straße ab und hielt vor dem Tor. Ein uniformierter Mann sprang ab, verschwand und kam wieder zurück. Er blickte nach beiden Seiten die Straße hinunter, während der Pförtner die schweren Torriegel öffnete. Der Uniformierte stieg wieder in die Fahrerkabine. Der Laster fuhr die Steigung hinauf und verschwand hinter einem fünfhundert Meter entfernten Gebäude. Die Kamera schwenkte zurück auf die leere Einfahrt. Nach einer Weile kam der Laster zurück und blinkte mit den Scheinwerfern. Der Pförtner stürzte aus seinem Häuschen. Diesmal beugte sich der Fahrer aus dem Fenster und tippte an seine Schirmmütze. Der Laster rollte auf die Kamera zu und verschwand wieder.


  Thorne knipste den Lichtschalter hinter sich an. An den Wänden flammten Leuchter mit gelben Schirmen auf. Langsam, als zweifle er an seiner Haltbarkeit, ließ er sich auf einen Sessel nieder. Eine Weile saß er schweigend da und drehte den Siegelring an seinem kleinen Finger. Er trug eine braune Tweedjacke mit Lederflecken an den Ellbogen, ein kariertes Flanellhemd und eine Kammgarnhose. Auf seiner Wange unterhalb der Schläfe klebte ein Stückchen blutgetränkte Gaze.


  Er fuhr mit der Hand durch sein schütteres blondes Haar und lächelte Gunn an.


  »Dafür solltest du einen Oscar kriegen, Robin. Wirklich ausgezeichnet. Eins würde mich interessieren – von wo aus hast du diese letzten Aufnahmen gemacht?«


  Cameron stöhnte leise. Wenn Thorne jetzt bloß nicht wieder mit seinen endlosen Fragereien anfing. Er rechtfertigte sich dafür immer, indem er auf seinen leeren Strafregisterauszug verwies. Und dabei bin ich seit zehn Jahren Einbrecher. Das hätte er nur seiner Gewohnheit zu verdanken, sich um alle Details zu kümmern.


  Gunn streckte seine Arme aus, gelangweilt und arrogant, wie ein genialer Schauspieler vor einem Publikum von lauter Idioten.


  »Von wo aus, Henry? Ich lag ungefähr fünfzehn Meter von der Straße auf dem Bauch, die Nase im Dreck. Bruce deckte mich von hinten. Übrigens, wenn wir schon dabei sind – diese Baumgruppe ist groß wie ein Fußballplatz. Kein Mensch hat uns kommen oder gehen gesehen.«


  Cameron knipste sein Feuerzeug an. Er hielt eine Zigarette in die Gasflamme und atmete den Rauch tief ein. Dann hob er den Kopf und sah Thorne an.


  »Genau. Wir sind einen halben Kilometer davor aus dem Wagen gestiegen. Es hat uns niemand gesehen, weil kein Mensch da war.«


  Thorne richtete sich auf, lehnte sich an den Kaminsims und rieb lächelnd seine Schulter daran.


  »Prima. Ihr wißt ja – Erfolg und Mißerfolg hängen von nebensächlichen Details ab.«


  Gunn senkte den Kopf, bis seine Nase die Kornblume an seinem Rockaufschlag berührte. Dabei warf er Cameron einen spöttischen Blick zu.


  »Ja, ja«, sagte er, »wir leben in einer gefährlichen Zeit.«


  Die Zentralheizung war voll aufgedreht. Es war viel zu warm im Zimmer. Cameron zog die Jacke aus und hängte sie über die Lehne seines Sessels. Über dem Kamin hing eine große Dufy-Reproduktion; eine strahlende Sonne, Jockeys und rassige Pferde. Die Bücherstapel auf dem dreiteiligen Regal deuteten auf Thornes verschiedenartige Interessen. Die Bedeutung der Vernunft, Keylocks Grenzen des Sieges, Jahresbericht der Londoner Polizei, 1964–65, und Werke über Philatelie. Cameron ließ den Rauch aus seinem Mund quellen.


  »Wir haben bestimmt nichts übersehen, Henry. Der Lastwagen mit den Lohngeldern kam genau um vier Uhr siebenunddreißig. Seager konnte einen Blick auf die Gehaltslisten im Sekretariat werfen. Einundsechzigtausendeinhundertsiebenundvierzig Pfund. Der Wochenlohn für zwölfhundert Leute plus Weihnachtsgratifikation und Krankenkassenbeitrag. Das Geld liegt bis morgen früh um neun im Tresorraum. Dann beginnen sie mit der Auszahlung. Ob die Banknoten serienweise numeriert sind, konnten wir nicht feststellen. Seager sagt, manchmal sind sie’s, manchmal nicht. Wir müssen damit rechnen, daß ein Teil der Scheine neu ist. Aber darüber waren wir uns ja von Anfang an im klaren.«


  Gunns Zigarettenstummel qualmte in dem Aschenbecher neben ihm auf dem Tisch. Mit angewiderter Miene drückte ihn Thorne aus. Irgendwo im ersten Stock schlug eine Tür zu. Er legte den Kopf zur Seite und horchte. Schritte kamen die Treppe herunter. Er strich sich mit dem Zeigefinger über die Sommersprossen auf seiner Nase, als wollte er sie abkratzen.


  »Was ist mit diesem Seager, Robin? Den hast du aufgetrieben. Können wir uns hundertprozentig auf ihn verlassen? Ich hab immer wieder die Erfahrung gemacht, daß solche Leute, die Informationen verkaufen, unehrlich und nicht sorgfältig genug sind. Daß sie dazu neigen, nicht auf Nebensächlichkeiten zu achten. Du weißt, was ich meine – die Freundin des Besitzers der Wohnung, in die man eingebrochen ist – plötzlich, während man an der Arbeit ist, erscheint sie, um die Goldfische zu füttern.« Er zeichnete einen Kreis in die Luft und stach ein Loch hinein.


  Gunn rutschte noch tiefer in seinen Sessel. Er legte die Spitzen seiner Schuhe aneinander und starrte sie aufmerksam an. Cameron antwortete für ihn.


  »Warum mußt du bloß immer den Teufel an die Wand malen? Seager ist Wissenschaftler. Wissenschaftler sind übergenau. Bis jetzt hat alles, was er uns sagte, gestimmt. Du kennst den Tresorraum, du bist selbst drinnen gewesen. Er hat dir jeden Zentimeter genau beschrieben – die Alarmanlage – alles. Also weshalb zum Teufel diese Bedenken – bezweifelst du, daß es einundsechzigtausend sind? Ich war in der Bank, wie sie das Geld abgeholt haben. Natürlich konnte ich’s aus sieben Meter Entfernung nicht zählen – außerdem hatte ich andere Dinge im Kopf. Jedenfalls haben sie drei Säcke auf den Karren geladen. Drei große Säcke.«


  Thorne ging rasch durchs Zimmer und drehte den Schlüssel in der Tür, die auf die Diele führte, herum. Gunn wandte sich halb zu ihm und grinste.


  »Du gehst mir auf die Nerven, Henry. Was willst du eigentlich – eine schriftliche Bestätigung vom Bankdirektor?«


  Thorne lief rot an. »Ich kann dir genau sagen, was ich will. Verständnis für meine Bemühungen, zu verhindern, daß wir geschnappt werden. Vielleicht darf ich dich daran erinnern, was du bis jetzt zu dieser Sache beigetragen hast. Ein zufälliges Treffen mit Seager – einem ehemaligen Schulfreund von dir – und ein paar Aufnahmen mit einer Filmkamera. Bruce hat mehr als seinen Teil getan. Aber ich bin derjenige, der aus dem Ganzen erst einen durchführbaren Plan gemacht hat. Wenn ihr nicht auf dieser Basis weitermachen wollt, dann bin ich jederzeit bereit, auszusteigen.«


  Cameron runzelte die Stirn. Ohne Thornes fachmännische Kenntnisse waren die Schlüssel nutzlos. Sie alle wußten das.


  »Halt den Mund, Robin«, fuhr er Gunn an. »Wir wissen, was für ein toller Bursche du bist, aber in diesem Fall hat Henry recht.«


  Gunn spreizte die Hände. Er schien nicht im mindesten beeindruckt.


  »Henry hat immer recht. Deshalb mag ich ihn ja so.«


  Thorne lächelte spöttisch. »Vielen Dank, Robin. Es würde mich freuen, wenn du mir zu folgendem deine wohlüberlegte Meinung sagen würdest. Ein ungarischer Flüchtling namens Jerczi hat die Palaton-Plastik gegründet. Er besitzt immer noch fünfundsiebzig Prozent der Anteile. Leute wie die Jerczis sind es seit Generationen gewöhnt, auf ihr Geld aufzupassen. Kein Wunder, daß er alle nur denkbaren Sicherheitsvorkehrungen trifft. Und was geschieht laut Seager dann? Sie sperren das Geld ein und gehen pfeifend nach Hause. Zwei ganze Nächte und einen Tag bleibt es völlig unbewacht. Ihr glaubt das so ohne weiteres – ich nicht.«


  Gunn schlug die Beine übereinander. »Einmal möchte ich’s erleben, daß du an irgend etwas keinen Haken findest! Was soll ich dazu sagen? Die Lohngelder bei Palaton sind nur ein einziges Mal im Jahr so hoch. Es ist noch nie bei ihnen eingebrochen worden. Das Geld liegt in einem Raum, der mit sämtlichen Einrichtungen versehen ist, die es gibt, um Leute wie uns davon fernzuhalten – einschließlich einer Alarmanlage, die direkt mit dem Polizeirevier verbunden ist. ›Unbewacht!‹ So ein Quatsch!«


  Cameron sah Thorne verstohlen an. Er hatte das Gefühl, daß er sie beide auf die Probe stellte – daß er ihren Verstand prüfen wollte. Zu dumm, daß Robin immer so schwer von Begriff war.


  »Herrgott noch mal, hört doch endlich auf«, sagte er. »Du übertreibst, Henry. Ich habe mich nicht nur auf Seagers Informationen verlassen, sondern alles genau überprüft. Diese Woche ist Weihnachten. Deshalb arbeiten sie in der Fabrik nur in einer Schicht – von acht bis fünf. Eine Viertelstunde später ist kein Mensch mehr da außer ein paar Mann Wartungspersonal im Kraftwerk, dem Pförtner und einem alten Nachtwächter, der auf die Büros und Labors aufpaßt. Keiner von ihnen achtet auf den Tresorraum. Du warst doch selbst drinnen. Hast du irgendwen gesehen?«


  Thorne rieb sich nachdenklich den Nacken. »Nein. Aber das war an einem Sonntag um elf Uhr vormittags, und der Tresorraum war leer. Jetzt liegen über einundsechzigtausend Pfund drin.«


  Cameron zerrte an seinem Krawattenknoten. »Deine Bedenken sind wirklich übertrieben. Vergiß nicht, daß ich dir helfen werde, das Geld herauszuholen. Und ich bin genauso um meine Haut besorgt wie du.«


  Gunn streckte sich gähnend. »Ich auch, Henry. Du kennst mich – du weißt, wie ich am schönen Leben hänge. Und dabei muß ich mein Gesicht zeigen – ihr braucht nichts weiter zu tun, als den Tresorraum zu öffnen.«


  Thorne griff in seine Tasche. Er holte eine abgegriffene Pfeife hervor und zog daran.


  »Ihr habt beide eine ungewöhnliche Begabung, die Dinge zu vereinfachen.«


  Cameron hatte es plötzlich satt. Er fand Thornes Vorsicht lächerlich, doch zugleich erfüllte sie ihn mit Vertrauen. So war es seit jener Nacht, als er zum erstenmal hinter Thorne in einem fremden Haus die Treppe hinaufschlich – seit dem Moment, da der Schlüssel sich im Schloß drehte und er zum Verbrecher wurde. Regungslos hatte er in dem finsteren Zimmer gestanden und auf die Atemzüge der Frau gelauscht, die in dem großen Baldachinbett schlief. Thornes Furchtlosigkeit hatte ihn beruhigt. Allmählich hatte er selbst jede Furcht verloren. Und das Vertrauen zu Thorne war heute noch da, obwohl er ihn insgeheim haßte.


  »Warum sehen wir uns nicht den andern Film an?« sagte er. »Entweder machen wir die Sache oder nicht!«


  Thorne lächelte. »Kein schlechter Vorschlag.« Er legte den Film in den Projektor ein und schaltete das Licht ab. Das Bild, das auf der Wand erschien, war das gleiche wie vorhin. Doch es war zu einer späteren Tageszeit aufgenommen. Im Dunkel sah man die beleuchteten Fenster des Pförtnerhauses. Ein weißer Lieferwagen fuhr an der Kamera vorbei und hielt an. Auf seiner Seite stand AJAX-WÄSCHEDIENST. Er rollte durch das offene Tor und verschwand. Schweigend starrten sie auf das Bild, obwohl sich darauf nichts mehr rührte. Der Blumenkorb draußen quietschte im Wind. Der Wagen tauchte wieder auf, bog ab und fuhr in Richtung London davon. Thorne machte das Licht an. Er schaute auf seine Stoppuhr.


  »Fünfzehn Minuten und elf Sekunden, seit der Wagen reingefahren ist. Zehn Minuten müßten für uns genügen.«


  Cameron stupste eine Zigarette auf seinen Daumennagel. »Eins weiß ich mit Sicherheit – es ist jeden Tag das gleiche, seit einem Monat. Der Lieferwagen kommt zwischen halb sechs und sechs, bringt drei Körbe mit Handtüchern und nimmt die schmutzigen mit.«


  Thorne ging zum Fenster und zog den Vorhang beiseite. Es hagelte noch immer. Er drehte sich um.


  »Das Wetter ist gut für uns. Keine alten Damen, die ihren Hund spazierenführen und ihre Nasen in fremde Angelegenheiten stecken. Keine Kinder, die sich die Autonummern notieren.«


  »Amen«, sagte Cameron und stand auf. Er war größer als die beiden andern. Sein Haar sah aus, als sei es mit einer Gartenschere geschnitten. Von seiner Nase zu seinem Mund liefen tiefe Falten, als sei er stets ebenso bereit, zu lächeln wie mürrisch den Mund zu verziehen. Seine blauen Augen waren fast ohne Ausdruck. Er drehte sich um und starrte Thorne an.


  »Ich habe den Lieferwagen heute morgen zum Lagerhaus gefahren. Es ist das gleiche Modell wie der echte, und er hat dieselbe Farbe. Robin hat ihn im Namen des Ajax-Wäschedienstes gekauft und bar bezahlt. Ich hab ihn auftanken lassen und eine neue Batterie eingebaut. An der Seite hat er die Aufschrift. Ich hab nichts vergessen.«


  Thorne schloß die Tür auf und rief etwas. Eine Frau antwortete. Er machte die Tür wieder zu, ging zum Kamin, blieb davor stehen und sog an seiner leeren Pfeife.


  »Das Wichtigste zuletzt«, sagte er. »Wir fahren von der Fabrik direkt zum Lagerhaus und laden das Geld ab. Dann fährt Robin den Lieferwagen zu der Sandgrube. Vergiß nicht, genug Benzin mitzunehmen, Robin. Er muß völlig ausbrennen. Dann kommst du mit meinem Wagen zurück, und jeder fährt zu sich nach Hause. Irgendwelche Fragen?«


  Gunn war ans Fenster getreten. Er blickte hinaus und sah zu, wie der Hagel auf das Pflaster trommelte. Ohne sich umzudrehen, sagte er:


  »Ich hab gestern abend mit Seager gesprochen. Bevor der Wäschelieferwagen zu Palaton fährt, hält er zwei Kilometer vorher an der Straße – bei einer Möbelfabrik, die eine Kantine hat. Der Fahrer trinkt dort immer eine Tasse Tee. Seager verläßt das Labor um vier. Das kann er, ohne daß ihm jemand irgendwelche Fragen stellt. Er wartet vor der Kantine. Während der Fahrer drinnen ist, nimmt Seager sich den Lieferwagen vor.«


  Thorne biß sich in die Unterlippe. »Und wenn der Fahrer Bauchschmerzen hat – wenn er keine Lust auf eine Tasse Tee hat?«


  Gunn fuhr herum. Er sah Thorne gereizt an, wie jemand, den man auffordert, zum zehntenmal dasselbe zu erzählen.


  »Dir entgeht aber auch nichts«, sagte er spöttisch. »In den letzten sechs Wochen hat der Fahrer kein einziges Mal keine Tasse Tee getrunken, bevor er die Wäsche ablieferte. Doch selbst wenn er es nicht tut, muß er den Lieferwagen zehn Minuten verlassen und einen Karren fünfzig Meter hin und zurück schieben. Sobald er weg ist, macht sich Seager an die Arbeit. Er wird an dem Lieferwagen nichts machen, was Verdacht erregen könnte – bloß soviel, daß er für eine Weile aufgehalten wird. Am besten, er schraubt die Benzinleitung los. Seager wartet draußen auf der Straße in seinem Wagen. Wenn wir vorbeifahren, gibt er uns ein Signal, daß alles okay ist.«


  Eine Standuhr mit einem Zifferblatt aus Messing schlug rasselnd dreimal. Die Tür ging auf. Ein Mädchen mit einem Tablett trat ein. Sie hatte blondes, rechtsgescheiteltes Haar, das über ihrer linken Schläfe von einer goldenen Spange zusammengehalten wurde. Ihre langen Beine steckten in engen Jeans, ihre Brüste wölbten sich unter einem Kaschmirpullover. In ihren fleckigen Ballettschuhen ging sie zum Tisch, den Thorne schnell abräumte. Ihre Ärmel waren bis über die Ellbogen hochgekrempelt. Als sie die Teekanne vom Tablett nahm, rutschte eine Kette ihren Arm herunter.


  Leise sagte sie zu Thorne: »Wollt ihr auch irgendwas zu essen? Da ist Zitrone, falls jemand möchte.«


  Thorne nahm ihr die Teekanne ab. Er lächelte, als ihre Finger sich berührten.


  »Schon gut, Liebling.«


  Ihr einziges Make-up waren dicke schwarze Striche auf ihren Lidern, sie ließen ihre dunkelblauen Augen schräg erscheinen. Als sie Gunns Grinsen sah, nickte sie ihm mürrisch zu. Cameron brachte kein Wort heraus; sein Mund war plötzlich trocken. Das alte schmerzliche Verlangen durchzuckte ihn. Sie zögerte einen Moment, als wüßte sie nicht recht, was sie tun sollte.


  »Hallo, Bruce«, sagte sie; dann wandte sie sich ab und verließ, ohne sich noch einmal umzudrehen, das Zimmer.


  Gunn stellte Tasse und Untertasse auf sein Knie und sagte: »Ich muß schon sagen – Jamie ist wirklich von umwerfender Freundlichkeit.«


  Thorne verzog keine Miene. »Vielleicht mag sie dich nicht, Robin? So was soll’s geben.«


  Gunn legte eine Hand auf sein Seidenhemd, ungefähr dort, wo sein Herz war. »Also wirklich, Henry – so ein Unsinn! Ich versteh mich doch mit jedem. Behandle ich deine Frau nicht immer mit äußerster Höflichkeit? Du weißt ganz genau, was sie hat – irgendwer muß schlecht über mich geredet haben. Was meinst du, Bruce? Du kennst sie besser als ich.«


  Thorne stellte seine Tasse geräuschvoll aufs Tablett. »Ich finde, wir haben Wichtigeres zu besprechen, oder?« sagte er steif.


  Er ging zu einer Kommode an der Wand und nahm zwei Bündel heraus. Das eine warf er Gunn, das andere Cameron zu. Cameron öffnete sein Bündel. Der schwarze Trainingsanzug hatte vorne einen Reißverschluß und unten an den Ärmeln und Beinen Gummizüge. Alle Etiketts waren entfernt worden. Aus den Leinenschuhen waren sogar die Einlegesohlen herausgerissen und die eingeprägte Fabrikmarke aus dem Stoff herausgebrannt worden. Außerdem war in jeden Trainingsanzug ein Paar Waschlederhandschuhe eingewickelt. Cameron rollte sein Bündel wieder zusammen, legte es auf seinen Schoß und fing die Tragetasche auf, die Thorne ihm zuwarf.


  »Denkt dran, daß ihr nichts in den Taschen haben dürft außer genug Kleingeld, damit ihr im Notfall heimfahren könnt«, sagte Thorne. »Sonst nichts – verstanden?«


  Cameron nickte. Thorne begann nervös auf und ab zu gehen. Er unterstrich seine Worte mit energischen Handbewegungen. »Das einzige Gesetz, das ich respektiere, ist das Gesetz der Wahrscheinlichkeit. Ich weiß nicht, ob ihr euch bewußt seid, daß wir das Innere eines Zuchthauses nur vom Hörensagen kennen. Doch die Wahrscheinlichkeit, daß wir es aus eigener Anschauung kennenlernen, steigt mit jedem neuen Ding, das wir drehen. Für mich ist dies das letzte. Und wenn ihr bloß ein bißchen Verstand habt, für euch auch.«


  Cameron ließ sich seine Verachtung nicht anmerken. Er kannte das alles bis zum Überdruß, es war ihm zutiefst zuwider. So wie alles an Henry – seine alberne Art, auf ihre Freundschaft zu pochen, seine Art, den dünnlippigen Asketen zu spielen und dabei jeder Frau, die ihm in die Nähe kam, unter den Rock zu fassen.


  Jetzt würde gleich sein Vortrag über Gewalt kommen. Auch das war alles Quatsch. Thorne hatte keine moralischen Einwände gegen Gewaltanwendungen. Er hatte bloß was dagegen, sie selbst anzuwenden.


  Cameron zuckte die Achseln. »Ich hab noch nie behauptet, daß es mir Spaß macht, ein Dieb zu sein – vielleicht liegt das an meinem ›eingebauten Presbyterianergewissen‹, wie du immer sagst, Henry. Ich möchte nichts weiter, als irgendwo am Strand liegen und mir meinen Arsch braunbrennen lassen. Und mit zwanzig Tausendern kann ich mir das eine ganz schöne Weile leisten, ohne daß sich irgendein Klugscheißer drum kümmert, ob ich genug Verstand hab.«


  Thorne stellte seinen Fuß aufs Kamingitter. »Du weißt doch ganz genau, daß ich’s nicht so meine, Bruce. Ich bin ganz sicher, daß du das schaffen wirst, denn du hast Talent.«


  Cameron senkte den Kopf. Das Genie hatte gesprochen – der große, weise Prophet.


  »Danke. Das gibt mir die Kraft zum Weitermachen.«


  Thorne machte eine wegwerfende Handbewegung. »Und du, Robin?«


  Gunn streckte sich wie ein alter Hund in der Sonne. »Ich zieh meine Lehren immer aus diesen Büchern – du weißt schon – Ich war ein jugendlicher Verbrecher und so. Mit einer Widmung für ›Shirl – das Mädchen, das gewartet hat‹. Bloß die Details sind immer so widerlich. Haferbrei – Postsäcke nähen – selbstgebastelte Messer und Schwärmerei für irgendeinen, der ›Big Charlie‹ heißt. Eigentlich nicht ganz mein Bier.«


  Thorne zupfte das Stück Gaze von seiner Wange. Überrascht merkte er, daß die Stelle wieder zu bluten begann, dann drückte er sein Taschentuch darauf.


  »Hätte ich gar nicht gedacht. Aber Spaß beiseite. Ich wollte ja bloß sagen, es freut mich, daß ihr mit meinen Entscheidungen einverstanden seid. Im letzten Jahr wurde mit Gewaltanwendung mehr Geld gestohlen als mit allen anderen Methoden zusammen. Aber das ist bloß eine Seite der Sache, stimmt’s?«


  Gunn stand auf und ging zum Fenster. Er fuhr mit dem Zeigefinger einem Wassertropfen nach, der außen an der Scheibe herunterlief.


  »Stimmt genau. Aber unsere Herzen sind ja rein – wir haben der Polizei keinen Kummer gemacht.«


  Thorne tupfte mit dem Taschentuch auf seine Wange. Auch auf Gunns Sarkasmus ging er nicht ein.


  »Ich bin immer gegen unnötige Risiken gewesen. Wenn ich es abgelehnt habe, irgendein Ding zu drehen, dann nur in unser aller Interesse. Es ist mir bestimmt nicht leichtgefallen, euch so abziehen zu lassen, wütend und ohne Geld. Für mich war’s ja nicht so schlimm – ich konnte immer ein paar von den verdammten Briefmarken verkaufen, wenn ich ein paar Pfund brauchte. Es muß euch schwergefallen sein, euch damit abzufinden – besonders dir, Bruce.«


  Cameron verlagerte sein Gewicht von einem Bein aufs andere. »Wieso gerade mir?« fragte er argwöhnisch.


  »Weil du von Natur aus zur Gewaltanwendung neigst und zugleich ein Moralist bist«, sagte Thorne mit sanfter Stimme. »Das ist eine äußerst explosive Mischung.«


  Cameron starrte ihn an. »Du scheinst mich ja durch und durch zu kennen«, sagte er spöttisch.


  Gunn klatschte in die Hände. »Jetzt hört mich mal an, Kinder – bevor ihr völlig in diese hochphilosophischen Erörterungen versinkt. Mich interessiert etwas anderes wesentlich mehr – und zwar das Geld. Ich möchte, daß wir heute abend noch teilen. Daß jeder seinen Anteil kriegt und damit tun und lassen kann, was er will. Ich persönlich habe die Absicht, noch diese Woche aus England zu verschwinden.«


  Thorne schien schockiert. »Daran kann dich niemand hindern, Robin. Aber woran Bruce und ich dich hindern können, ist, daß du uns in Gefahr bringst.«


  »So?« sagte Gunn. »Und wie?«


  Ein unbehagliches Schweigen folgte. Dann sagte Thorne freundlich:


  »Du warst mit unserem Plan einverstanden – bis jetzt hat’s darüber keinerlei Meinungsverschiedenheit gegeben. Ich habe alle Vorbereitungen getroffen, daß das Geld aus dem Land hinausgeschafft wird. Jeder von euch bekommt nach sechs Monaten seinen Anteil – wo ihr wollt und in jeder beliebigen Währung. Genau wie ich. Seager kriegt fünf Prozent – weitere zehn Prozent gehen für die Spesen ab. Bleiben also siebzehntausend für jeden. Wieso willst du jetzt plötzlich alles umstoßen?«


  Gunn zuckte die Achseln. »Ich hab mir eben Gedanken darüber gemacht. Ich frage mich – was ist, wenn Henry einen Unfall hat?« Er lächelte, doch nicht mit den Augen. »Oder wenn irgendwas anderes passiert?«


  Thorne blieb ruhig.


  »Du kriegst deinen Anteil mit sämtlichen inzwischen aufgelaufenen Zinsen. Das Geld wird zu drei gleichen Teilen auf drei Konten eingezahlt. Was meinst du, wozu ihr mir beide eure Unterschriften gegeben habt? Bist du der gleichen Meinung wie er, Bruce?«


  Cameron erwiderte seinen Blick. Wenn Thorne einen Scotch wollte, dann brauchte er bloß an seine Hausbar zu gehen. Und Robin hatte Schlüssel zu verschiedenen Wohnungen, für die er keine Miete zu bezahlen brauchte. Die beiden waren weit weg von einer Kellerwohnung, in der es nach dem Müll anderer Leute stank. Er unterstützte Thorne, weil ihm nichts anderes übrigblieb.


  »Nein. Er kriegt sein Geld zur gleichen Zeit wie wir. Übrigens hab ich auch nicht die Absicht, dann noch hier zu sein.«


  Gunn schüttelte langsam den Kopf. »Was ist los, Bruce – hast du auch irgendwas gegen mich?«


  Cameron riß die Augen auf. »Meinst du, ich hab keine andern Sorgen?«


  Thorne unterbrach sie hastig. »Herrgott noch mal, hört mit diesem Unsinn auf. Wir sind doch erwachsene Menschen. Ich wollte euch noch was sagen, aber ihr habt mich ja nicht zu Wort kommen lassen. Ihr werdet bis dahin keine Geldsorgen haben. Ich bin bereit, jedem von euch monatlich hundert Pfund zu zahlen, die von euren Anteilen abgezogen werden. Und bloß, damit es keine Unklarheit gibt – diese hundert Pfund, die ihr im Monat kriegt, sind von mir ehrlich verdient und versteuert. Wir sind doch keine Gauner – wir sind Gentlemen und Kameraden.«


  Cameron bemühte sich nicht, sein Lächeln zu unterdrücken. Da ging sie wieder hoch, die altbekannte Fahne. Thorne hißte sie und erwartete, daß alle strammstanden und salutierten. In Wirklichkeit hatte sie der Zufall zusammengebracht. Und das einzige, was sie zusammenhielt, war kühles Zweckdenken.


  »Ich hol mir mal ein Glas Wasser«, sagte er plötzlich.


  Gunn senkte den Kopf und tat, als betrachte er aufmerksam seine Fingernägel. Er warf einen Blick auf den Schreibtisch. Neben der Whiskyflasche stand ein voller Wasserkrug.


  »Natürlich, Bruce. Du weiß ja, wo.«


  Cameron machte leise die Tür hinter sich zu. Er blieb einen Moment stehen und blickte die Treppe hinauf. Jacketts, eine Pyjamajacke, einige Chiffontücher hingen am Geländer. In einer Ecke der Diele lehnten ein paar Angelruten. Darüber hing auf einem Bügel der dreckige Dufflecoat, den Thorne immer wie einen unsichtbar machenden Mantel trug. Henry Cadwallader Thorne, Gentlemanverbrecher und Waffengefährte.


  Er drückte die Klinke der Küchentür herunter. Jamie lehnte am offenen Kühlschrank, als hätte sie ihn erwartet. Er holte tief Luft und dachte an damals. Es war genau wie damals in der Kellerwohnung in der Oakley Street. Das gleiche schmutzige Geschirr im Spülbecken – das gleiche Gemüse in dem schimmeligen Korb. Und im Kühlschrank die Reste von Gerichten, die er längst vergessen hatte. All die alte Schlampigkeit, die er so gut an Jamie kannte.


  Er lehnte sich mit den Schultern an die Tür. Die Katze auf dem Fensterbrett schnurrte leise und strich mit dem Schwanz über die Wand. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.


  »Keine Angst, Jamie, er kommt bestimmt nicht. Ich wollte dir bloß sagen, daß sie endlich da ist. Die Chance, auf die ich gewartet habe. In ein paar Monaten hab ich genug Zaster, um ein schönes, sonniges Stück Land für uns beide zu kaufen. Vergessen wir, was gewesen ist, Jamie, und fangen wir beide noch mal von vorn an. Es wird bestimmt alles wieder so sein wie früher.«


  Sie legte den Kopf zur Seite. In dem Licht, das zum Fenster hereinfiel, schimmerte ihr Haar rötlich. Ihre Stimme war kaum zu hören.


  »Was hast du vor?«


  Er schüttelte ungeduldig den Kopf. »Das ist doch nicht so wichtig! Glaub mir, das ist unsere letzte Chance – wir dürfen sie nicht vermasseln. Es steht zuviel auf dem Spiel. So eine Möglichkeit bietet sich nie wieder. Und diese Sache mit Thorne – ist doch ganz egal. Du kannst dich doch von ihm scheiden lassen – du liebst ihn doch nicht. Du hast ihn doch nie geliebt, Jamie.«


  Sie stieß mit dem Knie die Kühlschranktür zu. Ihr Blick wanderte in der Küche umher, als suche sie irgend etwas, das ihr einen Grund gab, ihre Antwort hinauszuschieben. Sie ging langsam zum Tisch, setzte sich und stützte ihren Kopf auf die Hände. Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete. In ihrer Stimme lag die verzweifelte Entschlossenheit einer Mutter, die ein störrisches Kind zur Vernunft zu bringen sucht.


  »Kannst du’s nicht begreifen, oder willst du’s nicht begreifen, Bruce? Zwischen uns ist es aus, schon seit einem Jahr – aus und vorbei. Gefühle ändern sich. Das hast du mir selbst mal gesagt, weißt du nicht mehr?«


  Obwohl er keinen Durst hatte, schenkte er sich ein Glas Wasser ein und trank es aus. Er steckte seine Hände tief in die Jackentaschen, damit sie nicht sah, daß sie zitterten. »Das hab ich doch nicht so gemeint – das weißt du ganz genau. Ich war eifersüchtig und verletzt – aber das hab ich doch nicht im Ernst gemeint.«


  Sie sah ihn durch ihre Finger hindurch an und sagte leise: »Du hast nie im Leben etwas ernster gemeint.«


  »So ein Unsinn!« rief er wütend. »Wofür hältst du mich denn eigentlich! Was hätte ich denn sonst sagen sollen – daß ich Verständnis dafür hab, daß das zwischen dir und Thorne passiert war? Daß ich ebensosehr schuld daran bin wie ihr? Okay. Wenn du das hören willst – ich war ebensosehr schuld daran wie ihr. Aber das ist doch keine Rechtfertigung für diesen geschmacklosen Witz, ihn zu heiraten! Du weißt genausogut wie ich, daß wir nie aufhören werden, uns zu lieben.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht, Bruce! Bitte nicht! Das hat doch keinen Sinn – das hilft uns doch nicht weiter. Wir müssen vernünftig sein – siehst du das denn nicht ein?«


  Er hieb weiter in die Kerbe, die er entdeckt zu haben glaubte. »Jamie, ich bitte dich, sei doch gerecht. Ich hab Tag für Tag vierzehn Stunden gearbeitet und wie ein Irrer geschrieben. Was kann ich dafür, daß es keiner kaufen wollte? Ich hab in einem stinkenden Keller von deinem Geld gelebt. Verstehst du denn nicht, daß so was einen Mann völlig fertigmacht? Herrgott noch mal, was blieb mir denn anderes übrig, als dir die Schuld an unserm Elend zuzuschieben, wenn ich nicht alle Achtung vor mir selbst verlieren wollte? Kein Wunder, daß ich eines Tages übergeschnappt bin.«


  Er brach ab; er mochte gar nicht daran denken. Es machte ihn heute noch wütend. Die Bude voll von diesen Chelsea-Typen – Nichtstuern und Herumlungerern, die billigen Wein soffen und sich als Rebellen aufspielten. Thorne war damals nicht mehr gewesen als irgendein gesichtsloser Besucher aus einer Welt des Überflusses, der mal in das Bohemeleben hineinschnuppern wollte – einer, der mit einer Flasche Rotwein unterm Arm auftauchte, nach Eau de Portugal roch und den Frauen sein Ohr lieh. Der schlaue, raffinierte Henry, der Mäzen der Künstler. Ihm fiel ein, wie er über das besoffene Gequatsche hinweg Jamie angeschrien hatte – wie er alles, was sie sagte, lächerlich gemacht hatte. Wie wütend er geworden war, wenn sich irgend jemand für sie interessierte. Als ob ihn irgendein irrsinniger Zwang dazu getrieben hätte, seine Überlegenheit zu beweisen.


  Sie nahm die Hände vom Gesicht. In ihrem blauen Augen schimmerte etwas wie Mitleid.


  »Du tust mir leid, Bruce – schrecklich leid. Du bist immer noch der alte – nichts ist dir so wichtig wie Anerkennung, dafür würdest du alles opfern. Ich glaube, ich werde nie mehr einen Menschen so lieben, wie ich dich geliebt habe. Und das möchte ich auch gar nicht – nicht auf diese schreckliche, verzehrende Weise. Aber das ist vorbei. Du hättest verhindern können, daß es so gekommen ist – du hättest meine Liebe am Leben erhalten können. Es wäre so leicht für dich gewesen. Ein bißchen Gefühl und Verständnis – mehr wäre nicht nötig gewesen. Aber du mußtest mir ständig Fußtritte versetzen. Und das erträgt eine Frau nur bis zu einer bestimmten Grenze – ob sie berechtigt sind oder nicht.«


  Er spülte mechanisch sein Glas aus und füllte es wieder mit Wasser. Am liebsten hätte er ihr seinen Hauptvorwurf ins Gesicht geschrien. Er wußte nicht, wie oft sie mit Thorne geschlafen hatte, auch nicht, wie und wo es angefangen hatte. Es war ihm lieber, er wußte es nicht.


  Es machte ihn heute noch ganz fertig, wenn er daran dachte, wie er darauf gekommen war. Sie hatten in ihrer Kellerwohnung gesessen, im Zwielicht einander gegenüber. Er hatte das Schweigen gebrochen und es ihr wütend auf den Kopf zugesagt. Er hatte ihren Hals umklammert und das Geständnis aus ihr herausgepreßt. Zitternd vor Zorn und Enttäuschung hatte er sie losgelassen. Und dann kam die Verzweiflung. Verzweiflung und die hartnäckige Weigerung, zu glauben, daß ihm so etwas passieren konnte. Tage vergingen, in denen er sie mit gemeinsten Beschimpfungen überschüttete, bis es ihm selbst zuviel wurde.


  Er versuchte das alles aus seinem Kopf zu verdrängen. »Das ist doch nichts als Quatsch, Jamie. Ich kenn dich besser, als du dich selbst kennst. Kann sein, daß ich etwas warten muß, aber schließlich wirst du zu mir zurückkommen.«


  Sie blickte drein, als suche sie sich an etwas Halbvergessenes zu erinnern.


  »Warum willst du’s bloß nicht begreifen, Bruce? Es ist zu spät. Ich hab dir damals angeboten, mit dir fortzugehen – kurz danach, weißt du nicht mehr? Wir gingen im St. James Park spazieren. Ich erinnere mich noch genau an die Enten – eine alte Dame hat sie gefüttert und uns dabei dauernd beobachtet. Es war ganz ehrlich, was ich dir damals gesagt hab – ich wäre mit dir überallhin gegangen, und ich wäre dir immer treu geblieben. Du hast abgelehnt, weil du dachtest, du hättest mich noch immer nicht genug bestraft. Da hab ich’s aufgegeben, Bruce. Irgend etwas ist in mir gestorben.«


  Er trat zu ihr, blieb vor ihr stehen und sah sie einen Moment an. Dann küßte er sie auf ihre zusammengepreßten Lippen. Sie schloß die Augen und rührte sich nicht, bis er sie losließ.


  Er versuchte es ein letztes Mal. »Jamie!«


  Sie machte die Augen auf. Ihr Blick war voll Verachtung. Er hörte in seinem Innern eine andere Frauenstimme, die Stimme irgendeiner fremden Frau an einer Bar, spöttisch und verächtlich – »… und dann hat er mich angefleht, zu ihm zurückzukommen. Stell dir das vor – angefleht – ein Mann!«


  Sie sprang auf und sagte ganz ruhig: »Bitte, laß mich in Ruhe.« Die Katze sprang vom Fensterbrett und kroch unter den Tisch. »Du dreckige Hure!«


  Sie wich zurück, so weit sie konnte. Ihr Gesicht war ängstlich, doch ihre Augen funkelten.


  »Nennst du so jede Frau, die das getan hat, was ich getan hab?«


  Er blieb dicht vor ihr stehen. Über ihrer rechten Augenbraue war eine Narbe hervorgetreten. Eine Narbe, an der er schuld war.


  »Um Gottes willen, Jamie«, sagte er. »Soll damit alles zu Ende sein? Damit, daß wir uns hassen?«


  Sie starrte ihn an. »Ich hasse niemanden – am allerwenigsten dich. Du hast recht mit Henry. Ich liebe ihn nicht. Aber er gibt mir etwas, was ich vorher nie gehabt habe. Zärtlichkeit und Verständnis. Dafür bin ich ihm dankbar.«


  Es gelang ihm nicht, sich zurückzuhalten. »Wie rührend! Was für eine Grundlage ist denn das für ein gemeinsames Leben – Zärtlichkeit und Verständnis! Das kann ich dir auch geben, und noch einiges mehr. Und diesmal werden wir keine Geldsorgen haben. Ich brauche dich, Jamie. Bedeutet dir das denn gar nichts?«


  Der harte Ausdruck in ihren Augen verschwand. »Doch, sehr viel. Vielleicht glaubst du mir nicht, aber ich mache mir Sorgen um dich. Ich weiß seit Monaten, daß ihr irgendwas zusammen ausheckt – du, Henry und Robin. Aber ich stelle keine Fragen – das hab ich nie getan. Ich weiß nur eins: Robin hat einen schlechten Einfluß auf euch beide. Warum gehst du nicht weg von London, Bruce? Weg von England? Fahr doch nach Hause!«


  »Nach Hause?« fragte er höhnisch lachend.


  »Ja, genau. Wenn schon nicht zu deiner Familie, dann wenigstens nach Kanada.«


  Er trat einen Schritt zurück und schüttelte den Kopf. »Was soll das, Jamie? Worauf willst du hinaus?«


  Sie lehnte sich an die Wand hinter sich, sah ihm offen ins Gesicht und sagte: »Ich will dir helfen.«


  Er wandte sich ab und riß die Küchentür auf. Als er ins Wohnzimmer trat, tat Thorne, als sei er in eine Zeitung vertieft. Gunn grinste unverschämt. Cameron sah ihn an.


  »Was ist?«


  Gunn zuckte die Achseln. »Ich finde, es ist höchste Zeit.«


  Cameron preßte die Lippen zusammen. »Dann heb doch endlich deinen Arsch aus dem Sessel.«


  Thorne brachte sie hinaus. Ohne daß seinem Fuchsgesicht etwas anzumerken war, half er Cameron in dessen eleganten Regenmantel. Er öffnete die Tür und trat mit ihnen auf die Veranda hinaus. Der Hagel hatte sich in Schnee verwandelt, ein kalter Nordostwind wehte. Er nickte ihnen zu. »Ich werd Jamie von euch grüßen.«


  Er sah Cameron einen Moment ausdruckslos an. Dann lächelte er. Cameron nickte. Zur Hölle mit ihm, dachte er. Und wenn Jamie irgendwas sagt, dann auch mit ihr.


  »Tu das«, sagte er knapp. »Bis halb sechs also.«


  Er zog den Kopf ein und trat, mit beiden Händen den Hut festhaltend, in das Schneetreiben hinaus. Er hatte das merkwürdige Gefühl, das alles schon einmal erlebt zu haben. Dann fiel es ihm ein.


  An dem Tag, als Jamie ihn verließ, hatte es auch geschneit. Als er heimkam, war sie weggewesen, und alle ihre Sachen hatte sie mitgenommen – bis auf seine Geschenke. Die lagen auf dem Wohnzimmertisch: der Topasring und die Schaffelljacke und die Uhr, die er ihr von dem Honorar für seine erste gedruckte Geschichte gekauft hatte. Kein Brief – kein Hinweis, wohin sie gegangen war. Er hatte im Dunkeln gesessen und auf die Schritte oben auf dem Gehsteig gelauscht. Hundertmal hatte er sich gesagt, daß sie zurückkommen würde. Daß sie das getan hatte, um ihm eine Lehre zu erteilen. Es würde nicht lange dauern, und das Tor draußen würde knarren. Sie würde die Treppe herunterrennen und mit dem Briefkastendeckel klappern. Sie würde ins Zimmer treten und ihn mit der merkwürdigen Miene ansehen, die sie manchmal aufsetzte, stirnrunzelnd und lächelnd zugleich.


  »Du schrecklicher Kerl«, würde sie sagen.


  Er würde sie in die Arme nehmen, und diese furchtbaren letzten Wochen würden vergessen sein.


  Doch sie kam nicht.


  Es war schon zehn Uhr abends vorbei, als er es fertigbrachte, sich damit abzufinden. Sie war weg, und sie würde nicht wiederkommen. Langsam stand er auf und tastete sich durchs Dunkel. Er wollte sich nicht im Spiegel sehen. Der Revolver war im obersten Fach seines Kleiderschranks versteckt, ein Andenken an eine Reise nach Tanger. Der bloße Gedanke, daß er ihn besaß, hatte ihn immer mit einem Gefühl der Sicherheit erfüllt. Sollte er ihn einmal benützen, so würde es danach wenigstens kein widerliches Getue mehr geben. Keinen mürrischen Arzt, der einem den Magen auspumpte. Bloß ein kurzer Druck am Abzug, und es war aus.


  Er nahm die 38er-Automatik aus dem Öltuchbeutel und schob eine Patrone hinein. Er steckte die Automatik in seine Manteltasche und stieg die Treppe zur Straße hinauf. Als er in Bayswater Mews ankam, lag der Schnee mehrere Zentimeter hoch. Es war ganz still dort draußen, und der Schnee war rein und weiß und glitzerte. Er stapfte zu dem Eckhaus und drückte auf den Klingelknopf. Drinnen plärrte der Fernsehapparat. Er klingelte noch einmal und hämmerte mit der Faust an die Tür. Plötzlich ging sie auf. Ein Lichtstrahl fiel auf die Veranda. Thorne war im Pyjama und hatte einen Hausmantel aus Kamelhaar umgehängt. Er nahm die Pfeife aus dem Mund, trat zur Seite und ließ Cameron herein. Schweigend öffnete er die Wohnzimmertür. Er stand da wie ein Schauspieler, der auf sein Stichwort wartet. Schmelzender Schnee rann von Camerons Schuhen auf den hellblauen Teppich. Er sah Thorne an.


  »Machen wir keine großen Umstände – wo ist sie?«


  Auf dem Tisch hatten ein Briefmarkenkatalog und einige kleine Cellophankuverts gelegen. Thorne hatte sie in eine Ledermappe gelegt – ganz langsam eins nach dem andern. Dann legte er die Mappe auf das Bücherregal und kam mit zwei Gläsern zum Tisch zurück. Er schenkte in das eine zwei Finger hoch Scotch ein und schob es Cameron zu. Dann schenkte er sich selbst ein und starrte auf die Pistole in Camerons Hand.


  »Keine Ahnung«, sagte er.


  Der Scotch brannte in Camerons Kehle. »Vielleicht hilft das deinem Gedächtnis nach.« Er hob die Pistole.


  Thorne stellte sein Glas hin, als sei es eine Sprengkapsel, die auf dem Tisch explodieren könnte. »Wenn du willst, daß wir vernünftig miteinander reden, dann steck das Ding weg.«


  Cameron schob langsam den Finger über den Abzug. »Ich sollte dich abknallen.«


  Thorne wurde käsebleich. »Du weißt, was für ein Unsinn das wäre. Man würde dich noch vor morgen früh schnappen.«


  Cameron grinste. Der Whisky begann zu wirken. »Das würde dir nichts mehr nützen.«


  Thorne beugte sich langsam vor und schenkte Cameron nach. »Steck die Kanone weg«, sagte er.


  Cameron schlug einen Moment die Augen nieder. Er schob die Waffe in die Tasche und behielt den Griff in der Hand.


  »Los, rede«, sagte er.


  Thorne stand auf und ging zum Kamin. »Ich möchte, daß du dir über eins im klaren bist. Jamie hat dich nicht meinetwegen verlassen, sondern deinetwegen. Wenn ich nicht wäre, dann wäre es früher oder später jemand anderer gewesen. Darüber mußt du dir klar sein, Bruce.« Er fuhr nervös herum, als hinter ihm ein Stück Kohle vom Rost fiel.


  Cameron lachte – über Thorne und über sich selbst. Noch vor einer Stunde hätte er Thorne, ohne auf eine Erklärung zu warten, kaltblütig umgelegt. Jetzt benahm er sich wie ein Schauspieler in einem schlechten Gangsterfilm.


  »Ich hab gefragt, wo sie ist«, sagte er. »Du hast mir immer noch keine Antwort darauf gegeben.«


  Thorne sah ihn an. »Ich weiß es nicht. Ehrenwort – ich weiß es nicht. Sie hat kurz nach sieben angerufen und gesagt, daß sie in ein Hotel geht. Sie sagte, sie würde mich morgen früh wieder anrufen. Am besten, ich sag’s dir gleich – wir werden heiraten.«


  Cameron legte den Kopf zurück und lachte. »Darf ich fragen, ob sie das weiß?«


  Thorne zerrte nervös an dem Gürtel seines Mantels. »Natürlich weiß sie das. Darüber sind wir uns beide klar. Obwohl sie dich nicht meinetwegen verlassen hat, werden wir heiraten. Und du kannst uns durch nichts davon abhalten – außer du bringst uns beide um. Wär’s nicht vernünftiger, wenn du dir überlegen würdest, was du tun wirst? Jamie kommt nicht mehr zu dir zurück – damit mußt du dich abfinden.«


  Cameron kniff die Augen zusammen. »Und was soll ich deiner Meinung nach tun?«


  Thorne strich sich über den Kopf. »Schreiben – das ist dir doch immer wichtiger gewesen als sie.«


  Cameron umklammerte den Pistolengriff. »Bleib auf dem Teppich, mein Lieber. Wenn Jamie wirklich so verrückt nach dir ist, dann soll sie dich meinetwegen haben. Aber steck deine Nase nicht in meine Schreiberei. Da bin ich empfindlich.« Sein Lächeln war hart und herausfordernd.


  Thorne hob beide Hände und sagte beschwichtigend: »Ich hab verschiedenes von dir gelesen, und ich weiß, was für ein Leben du führst. Ich bin überzeugt, daß ein sehr guter Schriftsteller aus dir werden könnte. Für dich hat es zwei große Hindernisse gegeben. Das eine bist du seit heute los. Ich könnte dir helfen, auch das andere loszuwerden. Alles, was du brauchst, ist Geld, Bruce. Genug Geld, daß du dir keine Sorgen um dein Essen und deine Miete zu machen brauchst und etwas Großes schreiben kannst. Ich könnte dir sagen, wie du dazu kommen kannst.«


  Camerons Finger entkrampften sich. Eine seltsame Erregung befiel ihn. »Ich wußte gar nicht, daß du solche wohltätigen Ambitionen hast. Wie soll ich das verstehen?«


  Thornes Blässe war verschwunden. Selbstsicherheit schien ihn wieder zu erfüllen.


  »Ich bin die letzten zehn Jahre nach außen hin ein ehrbarer Briefmarkenhändler gewesen. Doch das ist nur Fassade. In Wirklichkeit verdiene ich mir mein Geld durch Einbrüche. Ja, Bruce, ich bin ein hochbegabter Einbrecher.«


  Cameron stellte sein Glas hin. Er war in keiner Weise moralisch schockiert – alles, was er empfand, war diese wachsende Erregung. Es war, als biete man ihm den Schlüssel zu einer verschlossenen Tür an und als liege hinter dieser Tür die Chance seines Lebens. Doch es konnte gefährlich sein, die Tür zu öffnen. Er sah Thorne über sein Glas hinweg an. »Und wieso hast du solches Interesse an mir – weil du meine Freundin heiraten willst?«


  Thorne lächelte. »Weil du begabt und ehrgeizig bist. Weil du genug Phantasie hast, um zu erkennen, daß Gesetze nur für Idioten gelten. Einen Lehrling hab ich schon – du könntest der zweite werden. Glaub mir, ich weiß genau, was ich sage. In einem Jahr könntest du dein Schäfchen im trockenen haben und das Buch schreiben, das du immer schreiben wolltest.«


  Aus irgendeinem Grund hatte Cameron plötzlich einen völlig klaren Kopf. Er sah Thorne mißtrauisch an.


  »Allmählich begreife ich, was du meinst – das Leben geht weiter, und was bedeutet unter Ganoven schon eine Frau? Stimmt’s?«


  Thorne hielt seine Hände über das Feuer. »So ungefähr. Ich bin Realist. Wir können uns gegenseitig nützlich sein. Alles andere ist Unsinn. Du mußt Jamie vergessen und mich als Verbündeten betrachten. Falls deine Gefühle dich daran hindern, schreib sie auf – laß dir nicht durch sie das Leben erschweren.« Cameron hielt sein Glas gegen das Licht, als überrasche es ihn, daß es leer war.


  »Große Worte für einen zukünftigen Ehemann.«


  Thorne lächelte leise. »Nichts erschwert das Leben so sehr wie Geldmangel. Falls du dir um Jamies Zukunft Sorgen machst – das ist wirklich nicht nötig. Sie wird alles haben, was sie braucht.«


  Cameron stellte behutsam sein Glas auf den Tisch. Ganz gleich, wie er es betrachtete, das hatte er ihr zu verdanken. »Schön, von jetzt an hast du einen zweiten Lehrling«, sagte er langsam.


  Thorne kam mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Du wirst es bestimmt nicht bereuen.«


  Cameron stand auf. Es erschien ihm völlig natürlich, Thornes Hand zu drücken und ihr Abkommen dadurch zu besiegeln.


  »Hoffen wir, daß wir’s beide nicht bereuen werden«, sagte er.


  Es war zwei Uhr morgens, als er das Haus verließ. Er ging durch den Schnee nach Hause. Er fühlte sich nicht mehr einsam in der leeren Wohnung. Mein Tag wird kommen, ich muß nur Geduld haben, dachte er, während er sich auszog. Einen Monat später heirateten Thorne und Jamie. Auf seltsame Weise schien das seiner Partnerschaft zu Thorne den endgültigen Stempel aufzudrücken – einer merkwürdigen, von Argwohn erfüllten Partnerschaft, bei der beiden klar war, daß ihre Auseinandersetzung nur aufgeschoben war. Zwei Wochen danach begann Thorne ihn in die Kunst des Einbrechens einzuweihen. Über seine einstige Beziehung zu Jamie fiel nie ein Wort. Das Ganze war jetzt über ein Jahr her.


  Er bog um die Ecke und ging die King’s Road hinunter. Die Straßen waren leer, nur hin und wieder fuhr ein Auto vorbei und schleuderte Matsch auf den Gehsteig. Zum Teufel mit ihr. Zum Teufel mit allem – nur das Geld war wichtig. Deshalb hatte er sich auf all das eingelassen. Höchste Zeit, daß er lernte, sich auf das wirklich Wichtige zu konzentrieren.


  


  Henry Cadwallader Thorne


  
    22. Dezember
  


  Eine fürchterliche Unordnung herrschte in dem Schlafzimmer. Ihre verdammten Schuhe lagen auf dem Fußboden – einfach abgestreift und liegengelassen. Über dem Toilettentischspiegel hing ein Paar Strümpfe, im Korb der Katze lagen Zeitschriften und ein angebissener Apfel. Das Radio spielte – sie hatte vergessen, es abzustellen. Die Möbel, Generationen lang sorgfältig poliert, waren matt und zerschrammt.


  Er stellte das Radio ab, bückte sich und zog einen billigen Leinenkoffer unter dem Bett hervor. Er legte den Trainingsanzug, die Handschuhe und die Schuhe hinein. Dann räumte er seine Taschen aus und steckte nur ein paar Pfund und etwas Kleingeld ein.


  Als er ins Badezimmer trat, rümpfte er die Nase. Herrgott, war sie eine Schlampe! Auf einer Leine über der Badewanne hing tropfende Wäsche. Der eine Goldfisch, der noch am Leben war, trieb matt und kraftlos über die Kieselsteine am Boden seines Glasbeckens. Er wechselte das Wasser und streute ein paar Ameiseneier drauf. Bei der Besprechung hatte alles bestens geklappt. Sie hatten sich genauso verhalten, wie er es erwartet hatte. Robins Forderung in letzter Minute war typisch gewesen. Und Bruce war mürrisch gewesen wie immer. Er selbst hatte sich nicht das mindeste anmerken lassen. Der Spitzname, den Gunn für ihn erfunden hatte – »der große Unbekannte« –, ärgerte ihn nicht mehr, sondern amüsierte ihn. »Der große Unbekannte« stimmte genau – keiner kannte ihn, weder die beiden noch Jamie, noch die Polizei. Er hingegen wußte alles von ihnen; Robins Traum, zum Beispiel, war irgendein hübscher Ort am Meer, wo es von willigen Frauen wimmelte, und Cameron war ein heimlicher Romantiker, für den das Glück darin bestand, ohne finanzielle Sorgen neben Jamie in der Sonne zu liegen und das lächerliche Zeug zu schreiben, das er für große Dichtung hielt.


  Voll Befriedigung, daß seine Pläne weniger romantisch waren, schrubbte er sich die Fingernägel. Er hatte keinerlei Hirngespinste. Alles, was er sich wünschte, war ein Land, wo er untertauchen konnte, wo er sich mit Intelligenz und sechzigtausend Pfund für den Rest seiner Tage ein schönes Leben machen konnte. Jamie sollte zusehen, wo sie blieb; sie konnte ja versuchen, von ihrem Charme zu leben. Das hieß, solange ihr Charme vorhielt.


  Er bürstete sorgfältig sein blondes Haar, nahm den Koffer und ging hinunter. Er machte das Wohnzimmerfenster zu. Der Wind draußen hatte nachgelassen. Er warf die zwei Filmrollen ins Feuer, sie flammten zischend auf. Die Schüsseln und die Chemikalien, mit denen er die Filme entwickelt hatte, waren an einem sicheren Ort versteckt. Er stellte den Koffer in der Diele ab und ging in die Küche.


  Jamie saß am Tisch, auf dem Schoß die Katze. Er lächelte und machte das Gesicht, das sie von ihm erwartete.


  »Ich muß noch mal weggehen, Liebling. Gegen acht bin ich bestimmt zurück. Vielleicht könnten wir heute abend essen gehen. Möchtest du?«


  Sie nahm die goldene Spange aus ihrem Haar. Die butterblonde Mähne fiel ihr über die Augen. Sie strich sie gereizt zurück. »Was wollten die beiden?«


  Er nahm ihr die Katze aus den Armen. Sie krallte sich in seinen Ärmel. Ihr sinnliches Schnurren war ihm sympathisch. Benjie interessierte sich nur für sich selbst. Er schüttete etwas Sahne für die Katze in eine Schüssel und überlegte, was er sagen sollte. Morgen früh würde das Haus voll Polizei sein. Er hätte viel darum gegeben, Jamie die Wahrheit sagen zu können. Er zuckte die Achseln.


  »Sie wollten den Wagen, aber ich brauch ihn selbst. Warum?« Sie knabberte an ihrem Daumennagel. »Immer wenn Robin auftaucht, will er sich irgendwas leihen. Geld – den Wagen – das Fernglas … Mir wär’s lieber, er würde sich hier nicht blicken lassen.«


  Er sah sie entrüstet an. »Aber er ist doch mein Freund.«


  Sie hob den Kopf. »Für den gibt’s keine Freundschaft.«


  »Und Bruce – möchtest du den auch nicht sehen?« meinte er betont gleichgültig.


  »Nein, Henry – den auch nicht.«


  Sie ergriff seine Hand, als er über ihre Wange strich, und hielt sie fest. Er blickte sie an.


  »Das war doch nur ein Witz. Aber dieses Haus ist ebenso deins wie meins. Die Leute, die zu mir kommen, sind auch deine Gäste. Vielleicht könntest du ein bißchen freundlicher zu ihnen sein. So wie ich zu deinen Freundinnen.«


  Sie ließ seine Hand los. »Zu welchen?«


  Die Frage war berechtigt. Das komische Mädchen, das sie von der Kunstakademie her kannte – die Tante, die ihre einzige Verwandte war. Schön, Freundinnen hatte sie vielleicht keine, aber dafür einen Liebhaber. Er tätschelte ihre Wange. »Du warst ziemlich ekelhaft zu Robin. Sicher, er ist ein Snob und hat soviel Moral wie ein Ziegenbock, aber ich finde ihn amüsant. Er hat Charme, und vor allem ist er sehr nützlich. Er hat mir eine Menge Geschäfte vermittelt – mit Bekannten von ihm, die Markensammlungen geerbt haben und so weiter.«


  »Und Bruce – ist der auch nützlich?«


  Er sah einen Moment der Katze zu, wie sie die Sahne aufschleckte. »Das ist nicht das richtige Wort. Vielleicht kannst du das nicht verstehen, Jamie, aber irgendwie fühle ich mich für Bruce verantwortlich. Das ist einer der Gründe, warum ich ihn immer wieder eingeladen habe, seit wir verheiratet sind. Ein anderes ist, daß er ein guter Schriftsteller ist – oder daß einer aus ihm werden könnte. Eines Tages wird er beweisen, was in ihm steckt – davon bin ich fest überzeugt. Es macht mir einfach Freude, ihm bis dahin zu helfen, soweit das in meiner Macht steht.«


  Sie winkte ungeduldig ab. »Ich weiß doch, was der wirkliche Grund ist, Henry. Du hast Bruce gegenüber ein schlechtes Gewissen. Aber das ist nicht gut – weder für mich noch für dich, noch für Bruce. Es kann so einfach nicht weitergehen. Henry. Anscheinend bist du zu gut, zu anständig, um das einzusehen.«


  Ihm fiel genau die richtige Antwort ein. »Ich bin nun mal nicht eifersüchtig, Jamie, falls du das meinst. Das liegt mir nicht. Und ich hab doch auch gar keinen Grund dazu.«


  Sie schüttelte verzweifelt den Kopf. »Willst du mich denn nicht verstehen? Du bist so aufrichtig und offen, und deshalb denkst du, alle anderen sind das auch.«


  Er lächelte wieder, diesmal breit und verständnisvoll. »Stimmt das denn nicht?«


  Sie stellte einen Teller auf das schmutzige Geschirr im Spülbecken und drehte das heiße Wasser auf.


  »Ich geb’s auf. Aber versteh mich bitte nicht falsch. Ich möchte nicht etwa, daß du anders wärst, Liebling. Ich möchte, daß du weißt, daß ich sehr glücklich mit dir bin.« Sie schüttete Seifenpulver in das heiße Wasser. Dann sagte sie in scharfem Ton: »Du hast gesagt, du hilfst Bruce – was meinst du damit?«


  Sein Instinkt riet ihm, vorsichtig zu sein. Er hatte das Gefühl, daß sie mehr wußte, als sie sollte. Vielleicht hatte Cameron ihr gegenüber irgendeine Andeutung über ihr Vorhaben gemacht. Bestimmt nicht mehr als eine Andeutung – so idiotisch war Bruce nicht. Möglicherweise eine Bemerkung, daß sie ihn bald lossein würden. Er zuckte die Achseln.


  »Mein Gott, nichts Besonderes. Hin und wieder einen Fünfer, wenn er eine Rechnung nicht bezahlen kann. Oder ich bring ihn mit einem literarischen Agenten zusammen, den ich bei einer Party kennengelernt hab. Es ist nicht ganz einfach, Bruce zu helfen. Er hat irgendeinen perversen Zug, der es ihm schwermacht, Gefälligkeiten anzunehmen. Aber wenn diese Sache, die man ihm da angeboten hat, klappt, dann ist er sowieso alle Sorgen los.« Er wartete, ob sie auf den Köder anbiß. Sie biß an. Sie richtete sich auf und nahm die Hände aus dem Wasser. »Was für eine Sache? Irgendwas, wo Robin mit drinsteckt?«


  Er hob abwehrend die Hände. »Bitte eins nach dem andern! Ich weiß nichts weiter, als daß die beiden anscheinend auf irgendwas sehr Lukratives gestoßen sind. Irgendwas mit Grundstücksgeschäften. Robin hat viele gute Beziehungen, und die beiden haben Energie und Phantasie. Sieht ganz so aus, als ob es klappen könnte. Jedenfalls sind sie sehr zuversichtlich. Mich freut’s besonders für Bruce. Geld bedeutet für ihn Zeit zum Schreiben.«


  »Und warum hast du ihnen nicht den Wagen gegeben?« fragte sie leise.


  »Das hab ich dir doch gesagt – weil ich ihn selbst brauche. Aber mach dir keine Sorgen – sie haben genug Geld für ihre Auslagen. Ich hab ihnen fünfzig Pfund gegeben. Das macht uns nicht ärmer, und die beiden können’s gut brauchen.«


  Sie schlang die Arme um seinen Hals. »Oh, ich liebe dich, Darling. Hat dir eigentlich schon mal wer gesagt, was für ein guter Mensch du bist?«


  Ihr Gesicht lag auf seiner Schulter. Er grinste sein Bild im Küchenspiegel an. »Nein, noch niemand. Aber ich muß jetzt weg, Kleines. Ich bin so schnell wie möglich wieder da, wahrscheinlich schon vor acht. Wollen wir nicht mal ins ›Hungry Horse‹ essen gehen? Am besten, du bestellst einen Tisch.«


  Sie nickte und ging mit ihm hinaus in die Diele, wo er den Koffer nahm. Erst an der Haustür ließ sie seine Hand los. Er drehte sich um und winkte. Das Pflaster war voll gefrorenem Schneematsch und ziemlich glatt. Er stellte seinen Kragen hoch und ging zu seinem Wagen. Er fuhr in westlicher Richtung, überquerte die Fulham Palace Road und kam in ein Gewirr eintöniger Straßen. Reihen schmutziger Ziegelbauten drängten sich zwischen schäbigen Eckläden. Rauch stieg aus den Schornsteinen auf den Dächern, hing zwischen den Fernsehantennen und verdüsterte den Himmel. Er bog nach links in eine schmale Gasse zwischen hohen, kahlen Mauern ab. An ihrem Ende war ein rostiger Eisenzaun, daneben ein Holztor mit einem Vorhängeschloß. Er warf einen Blick durchs Rückfenster. Beruhigt stieg er aus und ging zum Ende der Mauer. Er tastete im schneebedeckten Unkraut herum. Der Schlüssel lag unter dem Stein, wo er ihn versteckt hatte. Er sperrte das Schloß auf, fuhr in den Hof, machte das Tor von innen zu und schob den Balken durch die Eisenringe. Der Hof war von hohen Mauern umschlossen. Die andere Seite des verlassenen Fabrikgebäudes lag über dem Fluß. Er zerrte das Tor des Lagerhauses auf und fuhr den Opel hinein. Es war finster. Eine morsche Treppe führte zu einem Speicher hinauf. Ein uralter Kran stand dort oben, dessen Ausleger durch ein Loch in der Mauer über den angeschwollenen Fluß ragte. Die Fenster schienen Generationen von Scharfschützen auf dem schmalen Weg dort unten als Zielscheiben gedient zu haben.


  Er ging bis zum anderen Ende des Gebäudes. Dort führte ein weiteres Tor auf eine Seitenstraße, die einen Block von dem Eingang entfernt war, durch den er hereingekommen war. Er blickte auf den Betonboden nieder. Es waren keine Reifenspuren oder Ölflecke zu sehen – nichts deutete darauf hin, daß der falsche Wäschereilieferwagen hier versteckt gewesen war. Er zog den Trainingsanzug an und legte seinen Straßenanzug in den Kombi.


  Er hatte dieses verlassene Lagerhaus vor einigen Monaten entdeckt, als er an einem heißen Sommernachmittag unten am Fluß angelte. Es war nur einer von einem halben Dutzend Schlupfwinkeln, die er zufällig ausfindig gemacht hatte. Sie befanden sich in verschiedenen Vierteln der Stadt, und jeder unterschied sich vom anderen: zum Beispiel eine geschlossene Schule oder ein noch nicht fertig ausgebautes Theater im West End. Jenseits des Flusses, in Battersea, gab es einen unbewohnten und zum Abbruch bestimmten Häuserblock. Die Gebäude dienten als Verstecke, Umkleideräume und »Befehlsstände«. Er kannte in ihnen jeden Winkel, und er wußte genau, welche Vorsichtsmaßnahmen in den einzelnen Stadtvierteln nötig waren.


  Er schaute auf die Uhr. Es war Viertel vor fünf. Er ging zu einer Tür, auf der BÜRO stand. Der Raum war leer, nur eine alte Teekiste stand darin, deren Deckel neben ihr auf dem Boden lag. Die Nägel waren halb aus dem Holz herausgezogen. Er kippte die Kiste um und betrachtete sie. Sie war mit Blechfolie ausgekleidet. Die englische Eisenbahn beförderte täglich Tausende solcher Kisten. Sie würde auf ihrer Reise von der Waterloo Station aufs Land nicht auffallen. Kein Mensch, der Henry Thorne kannte, wußte von dem Haus in Weston. Er besaß es bereits seit drei Jahren – ein altes Fachwerkbauernhaus inmitten zwanzig Morgen Land, das mit Bäumen und Sträuchern bestanden war. Die paar Leute, die in dem kleinen Dorf in der Nähe wohnten, kannten ihn unter dem Namen George Watson und hielten ihn für einen Geschäftsmann aus Southampton. Der Scheck, mit dem er es gekauft hatte, war mit George Watson unterzeichnet gewesen. George Watson bezahlte die Strom- und Telefonrechnungen. George Watsons Name stand auf der Wählerliste. Er war ein Mann, der sehr zurückgezogen lebte. Bis auf die Warrens, seine nächsten Nachbarn, kannte er die meisten nur vom Sehen. An den Wochenenden angelte er am Fluß. Die Neugier der Leute war längst eingeschlafen.


  Er zerrte die mit Metallbändern beschlagene Kiste durch die Tür. Der größte Vorzug seines Planes war seine Einfachheit. Sie würden nachher hierherfahren, das Geld abladen und dann den Lieferwagen in die Sandgrube stürzen. Er würde mit seinem Wagen nachfahren und Gunn und Cameron getrennt absetzen. Er würde das Geld mit dem Kombi zur Waterloo Station bringen. Zu dieser Zeit würden bereits sämtliche verfügbaren Polizeiautos durch die Nacht rasen, doch die Polizei würde keine Ahnung haben, wonach sie suchen sollte. Die Kiste würde im Bahnhof Templecombe stehen, bis George Watson sie holte. Robin und Bruce würden keine Ahnung davon haben.


  Als nächstes mußte das gestohlene Geld in eine andere Währung umgewechselt werden. Das war Koskys Aufgabe. Kosky war ein Mann vom gleichen Schlag wie er. Ein Mann ohne Skrupel und mit allen Wassern gewaschen. Kosky hatte sämtliche für George Watson erforderlichen Dokumente besorgt. Und was noch wichtiger war – Kosky hatte Henry Turberville erschaffen. Es lag alles im Schlafzimmer des Bauernhauses – Reisepaß, Geburtsurkunde, Führerschein und Familienbriefe mit weit zurückreichenden Daten. Vierundzwanzig Stunden nachdem Kosky sich des Geldes angenommen hatte, würde es zur Verfügung stehen.


  Er ging zurück und öffnete das Tor. Er schob ein Fahrrad hinaus, streifte ein graues Plastikcape über und fuhr in Richtung Hammersmith davon. Nach einem Kilometer bog er zum Fluß ab. Als er zur Brücke kam, sah er den weißen Lieferwagen an ihrem einen Ende vor einer Verkehrsampel stehen, die Rot zeigte. Er hielt an und stellte den einen Fuß auf den Gehsteig. In den Falten des Capes hatte sich Schnee angesammelt. Kaltes Wasser lief seinen Hals herunter. Der Fahrer eines Lastwagens, der hoch über ihm im Trockenen saß, grinste ihn halb spöttisch, halb mitleidsvoll an. Die Ampel sprang auf Grün um. Er fuhr über die Brücke. Unter ihm wälzte sich der Fluß dahin. Der Lieferwagen überholte ihn. Er trat kräftig in die Pedale und rollte das abschüssige andere Ende der Brücke hinunter.


  Er fuhr zu der Kneipe an der Ecke und bog dahinter auf den asphaltierten Parkplatz ein. Kaum war er abgestiegen, da tauchte der Lieferwagen auf und wendete. Cameron riß die Tür auf und hob das Fahrrad hinein. Thorne kletterte schnell hinterher. Der einzige Beobachter war eine Möwe, die kreischend davonflog.


  Thorne tastete sich nach vorn zu der Luke hinter dem Fahrersitz. Gunn hatte seine Schirmmütze tief in die Stirn gezogen. Er trug einen weißen Mantel, in den in roter Schrift die Worte AJAX WÄSCHEDIENST eingestickt waren. Der Lieferwagen schleuderte, und er mußte mit aller Kraft gegensteuern, um ihn aufzufangen. Dann fuhr er schnell den Fluß entlang in Richtung Chiswick.


  Thorne verlor das Gleichgewicht, als der Wagen schleuderte. »Langsamer!« schrie er. »Sonst landen wir im Krankenhaus.« Gunn starrte auf den Asphalt, der im Licht der Scheinwerfer auf sie zuraste.


  »Setz dich und überlaß das Fahren mir«, rief er ihm über die Schulter zu.


  Cameron legte seine Hand auf Thornes Arm und deutete auf die drei Wäschekörbe. Zwei davon waren offen. Die Verschlüsse waren durchgeschnitten, so daß die Deckel von innen geöffnet werden konnten.


  Cameron und Thorne duckten sich, als der Wagen an einer Kreuzung anhielt. Lichtstrahlen von vorbeifahrenden Autos fielen durch die Luke und huschten über sie weg. Thorne richtete sich halb auf. Vor ihnen tauchte eine rote Reklameschrift auf, regelmäßig aufblitzende und verlöschende Buchstaben:


  
    HALL


    DIE QUELLE GUTER MÖBEL

  


  Das Fabriktor stand weit offen; die Gebäude dahinter waren hell beleuchtet. Thorne steckte den Kopf durch die Luke.


  »Wo ist Seager, verdammt noch mal?«


  Gunn bremste hart. »Herrgott, schrei mich nicht so an! Dort drüben rechts – der kleine Wagen.«


  Der Mann, der hinter dem Lenkrad saß, hob die Hand. Gunn blendete kurz die Scheinwerfer auf. Dann trat er aufs Gaspedal.


  »Wir sind gleich da. Ich muß die Luke zumachen.«


  Thorne stieg in einen Wäschekorb. Er setzte sich und zog die Knie an. Cameron schloß über ihm den Deckel. In dem Korb war es stockfinster. Er knarrte leise. Benzingestank stieg Thorne in die Nase. Die beiden Reservekanister waren zwischen den Korb und die Seitenwand des Lieferwagens geklemmt. Plötzlich packte ihn die Angst, zu ersticken. Es waren noch fast zwei Kilometer. Er begann die Sekunden zu zählen. Der Wagen bog um eine Kurve. Der Korb rutschte hin und her. Er hörte, wie Gunn ein paarmal hupte, dann rief eine Männerstimme etwas. Der Wagen blieb mit laufendem Motor stehen. Unter dem Boden klapperte das Auspuffrohr. Thorne bemühte sich, so flach wie möglich zu atmen. Auf die nächsten Sekunden kam es an. Wenn Seager irgendwas falsch gemacht hatte, konnte der richtige Fahrer jeden Moment den Pförtner anrufen und ihm sagen, daß er nicht kommen konnte. Thorne saß regungslos da, die Arme um die Knie geschlagen. Er hörte, wie das Tor geöffnet wurde, und dann Camerons Stimme. Er stieß den Korbdeckel auf. Cameron war bereits aus seinem Korb herausgestiegen. Nebeneinander kauerten sie im Dunkel. Gunn bremste. Cameron stieß die Hintertür auf.


  Als sie heraussprangen, verstummte der Motor. Der Wagen stand hinter einem niedrigen Betonbau mit fensterlosen Wänden. Eine riesige Anschlagtafel stand zwischen ihnen und dem Pförtnerhaus. Ein paar hundert Meter weit lagen die Hauptgebäude. Eine grelle Lampe beleuchtete die Stahltür vor ihnen. Mit militärischer Präzision machten sie sich an die Arbeit. Gunn und Cameron hoben einen Wäschekorb aus dem Wagen, während Thorne sich die Tür des Tresorraums vornahm. Er hatte die drei Schlüssel mit einer Feile markiert. Mit dem Daumennagel suchte er nach der entsprechenden Kerbe und fand sie. Er steckte den Schlüssel ins Schloß und drehte ihn herum. Die Tür ging lautlos auf. Sie zogen den Wäschekorb hinein und machten die Tür zu. Er knipste das Licht an. Der Raum hatte die Größe eines Tennisplatzes und war dicht wie ein Grab. Die Luft war stickig. Ein im Boden und in der Decke verankertes Stahlgitter teilte den Raum in zwei Hälften. Auf einem langen Holztisch neben ihnen lagen Stapel leerer Lohntüten. Hinter dem Gitter, in der entgegengesetzten Ecke, stand ein etwa sechs Quadratmeter großer Stahltresor. Thorne kniete sich hin. Der Abstand zwischen den Gitterstäben war so groß, daß er einen Arm hindurchstecken konnte. Er tastete mit den Fingern nach dem versteckten Schalter. Das Alarmsystem war mit dem nächsten Polizeirevier verbunden. Immer, wenn sich Geld im Tresor befand, war es eingeschaltet. Die einzige Gefahr bestand darin, daß man möglicherweise vergessen hatte, es einzuschalten und daß er durch Betätigung des Schalters den Kontakt nicht unterbrach, sondern herstellte. Jemand berührte seine Schulter. Er blickte auf. Das Gesicht des Kanadiers war schweißnaß.


  »Mach schon«, sagte er. »Worauf wartest du, verdammt noch mal?«


  Thorne drückte auf den Schalter. Dann öffnete er mit dem zweiten Schlüssel die große Gittertür. Sie zerrten den Wäschekorb zum Tresor. Der letzte der Schlüssel hatte beiderseits einen Bart. Mit der Behutsamkeit eines Chirurgen steckte er ihn ins Schloß. Langsam drehte sich der Schlüssel und schob die Vorhaltungen zurück. Er drehte ihn einmal ganz herum, dann wiederholte er das Ganze in entgegengesetzter Richtung. Er zog den Schlüssel heraus und zerrte an der Tür. Auf einem geölten Gestell rollte sie zurück. Er wischte sich mit dem Taschentuch den Nacken. Die Drahtregale vor ihnen waren voller Banknotenstapel. Am Ende jeder Reihe lehnte eine mit Schreibmaschine beschriebene Karte. Er zählte. Zwölf mal fünf plus eins waren einundsechzig. Seagers Information stimmte haargenau. Cameron schien der Anblick des Geldes den Atem zu verschlagen. Er lehnte sich an das Regal und fächelte sich mit der Hand Luft zu.


  »Du nimmst die linke Seite, ich die rechte«, sagte Thorne.


  Hastig packten sie die Banknoten in den Korb und trugen ihn zur äußeren Tür. Thorne versperrte den Tresor und das Gittertor. Er schaltete das Licht ab, öffnete die Tür und spähte hinaus. Der Schein der Lampe reichte bis kurz vor den Lieferwagen. Er winkte. Gunn stapfte durch den Schnee auf ihn zu. Mit heiserer Stimme sagte er:


  »Wir haben die Zeit schon überschritten!«


  Sie hoben den Wäschekorb in den Lieferwagen. Gunn ließ den Motor an. Die beiden Männer stiegen in die Körbe und machten die Deckel zu. Thorne lauschte auf das Heulen des Differentials. Erst wenn sie an dem Pförtnerhaus vorbei waren, würden sie in Sicherheit sein. Der echte Wäschereiwagen konnte jeden Moment kommen, und dann würde die Hölle losbrechen. Laut Seager gab es zu dem Tresorraum nur zwei Schlüsselgarnituren – die eine hatte der Sekretär, die andere lag in der Bank verwahrt. Es würde eine Weile dauern, eine davon zu beschaffen. Und bis man sie hatte, würde kein Mensch wissen, was gestohlen worden war – oder ob überhaupt etwas gestohlen worden war. Der Lieferwagen hielt an. Thorne hörte langsame Schritte, dann rief eine mürrische Stimme: »Hast aber ziemlich lange gebraucht, was? Ich weiß nicht – ihr jungen Spritzer heutzutage scheint keine Ahnung mehr zu haben, was Arbeiten heißt.«


  Gunn gab keine Antwort. Brummend stieß der Mann das Tor auf. Gunn gab Gas, und der Wagen schoß los, als hätte er einen Tritt bekommen. Er bog um die Kurve und raste davon. Thorne kletterte aus dem Korb. Cameron war schon draußen. Sie beugten sich durch die offene Luke. Im Rückspiegel sahen sie Gunns grinsendes Gesicht.


  »Wir haben’s geschafft – Menschenskinder, wir haben’s geschafft!« schrie er. Die Nadel des Geschwindigkeitsmessers kletterte auf hundert.


  Cameron hielt sich mit beiden Händen fest. »Laß uns am Leben, damit wir auch was davon haben.« Gunn nahm das Gas weg. Thorne blickte auf die Straße. Ein Lastwagen kroch vor ihnen eine Steigung hinauf; seine Hecklichter waren durch den Dieselqualm kaum zu sehen. Gunn drückte ungeduldig auf die Hupe. Der Laster fuhr an den Straßenrand, und er überholte ihn. Die Leuchtreklame der Möbelfabrik tauchte auf. Gunn gab Vollgas, und sie rasten am Eingang vorbei.


  »Habt ihr den Lieferwagen nicht gesehen? Er war schon unterwegs. Ein paar Minuten noch und wir hätten uns getroffen.« Der Gedanke schien ihn zu amüsieren.


  Sie fuhren durch den Tunnel unter der Flugplatzautobahn. Die Straßen von Chiswick waren gut beleuchtet, die Geschäfte leuchteten wie warme Oasen durch das Schneegestöber. Gunn bog nach Osten ab, und bald rollten sie die kurze Straße zum Fluß hinunter. Ein bläulicher Lichtschimmer umhüllte die Brauerei am anderen Ufer. Dunkel ragte darin das leere Lagerhaus auf. Thorne sprang heraus und öffnete das Tor. Gunn fuhr den Wagen ins Lagerhaus. Keiner sagte ein Wort – jeder tat schnell, was er zu tun hatte. Thorne lud den Wäschekorb ab. Cameron befestigte ein anderes Nummernschild am Vorderteil des Lieferwagens. Gunn riß die angeklebten Buchstaben von seiner Seitenwand, wischte sie mit einem benzingetränkten Lappen ab und klebte eine neue Anschrift drauf. Sie lautete:


  
    GEBRÜDER BRENT


    GARTENARCHITEKTEN

  


  Sie zogen ihre Straßenanzüge an und warfen die Trainingsanzüge in den Lieferwagen. Thorne blickte auf die Uhr. Zwanzig nach sechs. Er ging zu Gunn und hielt ihm mit ausgestreckter Hand die Tresorraumschlüssel hin. Er wollte, daß sie sie beide sahen.


  »Wirf sie zusammen mit dem Fahrrad in den Tümpel. Alles andere verbrennen wir. Los, es ist höchste Zeit.«


  Gunn steckte die Schlüssel ein; er trug einen blauen Kamelhaarmantel und einen weißen Seidenschal.


  »Bleib nicht zu weit zurück. Sonst fühlst du dich einsam.«


  Der Kanadier lehnte sich an den Kühler von Thornes Wagen. Er schüttelte langsam den Kopf.


  »Er wird sich nicht einsam fühlen. Ich fahr mit ihm.«


  Auf dem Fluß heulte die Sirene eines Lastkahns. Thorne zuckte die Achseln. Er warf Cameron ein neues Vorhängeschloß zu. »Wie du willst, Bruce. Häng das bitte vors Tor.«


  Er fuhr den Kombiwagen auf die Straße und wartete mit laufendem Motor, während Cameron das Schloß befestigte. Der Lieferwagen wartete zwanzig Meter vor ihm. Cameron kam. Irgend etwas an seinem Benehmen – wahrscheinlich seine Selbstsicherheit – brachte Thorne auf den Gedanken, er könnte etwas Wichtiges vergessen haben. Aus reiner Gewohnheit warf er einen Blick aufs Armaturenbrett. Alles in Ordnung. Cameron öffnete die Tür, setzte sich neben Thorne, und Thorne legte ihm den Schlüssel auf den Schoß.


  Thorne legte den ersten Gang ein. In ihm wuchs die Überzeugung, daß Cameron irgendwas vorhatte. Irgend etwas, das mit Jamie zusammenhing – das stand fest. Plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Cameron hatte dasselbe vor wie er, mit dem gesamten Geld abzuhauen – und mit Jamie. Alles deutete ganz genau darauf hin. Camerons geheucheltes Einverständnis mit seinem Vorschlag, das Geld erst später aufzuteilen – und das Theater, das Jamie ihm vorgespielt hatte, nachdem der gegangen war.


  Er trat aufs Gas und fuhr dem Lieferwagen nach, der nach Westen abbog und sich in den Verkehr einordnete. Hin und wieder warf er einen Blick in den Rückspiegel. Vielleicht hatte man den Trick mit dem Lieferwagen noch nicht entdeckt, doch sie waren noch nicht aus der Gefahrenzone heraus. Cameron hatte offenbar den gleichen Gedanken.


  »Sie können doch noch nicht hinter uns her sein, oder?«


  Thorne steuerte den Kombi auf die Überholfahrbahn. Der Abstand zwischen ihnen und Gunn wurde zu groß. Er sah den Mann neben sich verstohlen an. Camerons Gesicht verriet nichts; er beobachtete ohne großes Interesse den Verkehr.


  »Sie suchen doch einen anderen Lieferwagen, mit einer anderen Nummer – falls sie ihn überhaupt suchen«, sagte Thorne. »Übrigens, ich wollte dir was sagen, Bruce – ich mach mir irgendwie Sorgen wegen Robin. Ich hab das Gefühl, er wird Schwierigkeiten wegen dem Geld machen. Du hältst doch zu mir, oder?«


  Cameron wandte halb den Kopf. »Natürlich, Henry, das weißt du doch.«


  Thorne setzte sich vor ein Taxi, das sich zwischen sie und den Lieferwagen schieben wollte. »Freut mich, daß wir der gleichen Ansicht sind. Auf dich hab ich mich ja immer verlassen können.«


  Die Falten um Camerons Mund vertieften sich. »Ist doch klar. Paß auf, ein Laster.«


  Nach zehn Kilometern bog der Lieferwagen von der Hauptstraße ab. Nach einem weiteren Kilometer holperten sie über einen Feldweg. Vögel flatterten aus den Hecken zu beiden Seiten auf. Es hatte zu schneien aufgehört. Die Nacht war still und kalt, der graue Himmel schien tief herabzuhängen. In Schrittgeschwindigkeit fuhren sie zwischen kahlen Bäumen durch. Der Weg war ziemlich eben. Plötzlich machte er eine Biegung, und ein Zaun mit einem Tor erschien vor ihnen. Die Bremslichter des Lieferwagens leuchteten auf.


  Gunn stieg aus und kam auf sie zu. Er bewegte die Arme, um sich warm zu machen. Grinsend beugte er sich durch Thornes Fenster.


  »Ich hoffe, ihr erkennt meine meisterliche Fahrkunst an. Genau sechsundzwanzig Minuten. Wir haben die verlorene Zeit wieder aufgeholt.«


  Er ging zu dem Tor, machte es auf und fuhr den Lieferwagen in den Steinbruch. Thorne löste die Handbremse und ließ den Kombi den Abhang hinunterrollen. Sieben oder acht Meter unter ihnen lag ein mit dünnem Eis bedeckter Tümpel. Er hielt an. Cameron setzte sich auf die Kühlerhaube. Sie sahen zu, wie Gunn den Lieferwagen in die Grube hinablenkte. Er schob das Fahrrad zum Rand des Tümpels. Dann hob er es hoch über den Kopf und warf es hinein. Das Eis splitterte. Wasser schwappte hoch. Kleine Wellen schlugen auf den Sand. Gunn holte aus und warf die Schlüssel hinein.


  Irgendwo hinter ihnen kreischte ein Nachtvogel. Sie kamen sich vor wie Zuschauer in einem Amphitheater. Gunns Silhouette und die Umrisse des Lieferwagens hoben sich deutlich von dem hellen Sand ab. Er ging zum Heck des Fahrzeugs, in jeder Hand hatte er einen Benzinkanister. Er schüttete Benzin auf alle Reifen, kippte einen ganzen Kanister in den Laderaum und schloß die Türen. Er trat von dem Wagen weg und schüttete dabei aus dem zweiten Kanister eine dünne Spur Benzin auf den Boden. Dann hockt er sich hin. Sie sahen, wie zwischen seinen Händen ein Streichholz aufflammte.


  Plötzlich lief eine Flamme, so schnell, daß man sie kaum verfolgen konnte, auf den Wagen zu. Eine grelle Feuersäule schoß von dem Wagen hoch, und fast im gleichen Moment gab es eine heftige Explosion. Gunn sprang auf und rannte los. Er stolperte über irgend etwas und lief taumelnd weiter, den Benzinkanister an die Brust gepreßt. Erschrocken sahen sie, wie das Benzin an ihm herunterlief. Es erreichte die Feuerspur, die er gelegt hatte. Verzweifelt rappelte er sich hoch. Dann schrie er auf, die Flammen hüllten seinen Kopf ein. Er schlug die Hände vors Gesicht und wankte auf das Wasser zu. Nur ein paar Schritte schaffte er, dann brach er zusammen. Er lag der Länge nach auf dem Bauch; die blauen Flammen umzüngelten seine Schultern. Der Lieferwagen brannte jetzt lichterloh. Laut knackte das Metall in der Hitze. Seit er das Streichholz angezündet hatte, waren keine zehn Sekunden vergangen.


  Die beiden kamen gleichzeitig zu sich. Sie rutschten die Grube hinunter und rannten zu der reglosen Gestalt. Cameron war zuerst bei ihm. Er drehte Gunn vorsichtig um. Verkohlter Stoff zerbröckelte zwischen seinen Fingern. Es stank nach versengtem Haar. Von Gunns Kopf war nicht mehr viel übrig. Seine Wangen waren schwarz, seine verbrannten Lippen gefletscht, als grinse er höhnisch. Ein schriller, gepreßter Schrei kam aus seinem Mund.


  Cameron riß seinen Regenmantel herunter und wickelte ihn um Gunns Oberkörper. Im Schein des Feuers sahen sie sein grauenhaft verzerrtes Gesicht.


  »Nimm ihn an den Füßen!« schrie Cameron. »Verdammt noch mal, nimm ihn an den Füßen!«


  Thorne bückte sich und kämpfte seinen Ekel nieder. Immer wieder ausrutschend, schleppten sie Gunn den vereisten Abhang hinauf. Sie legten ihn in den Kombi und deckten ihn mit Camerons Regenmantel zu. Er atmete stoßweise und gurgelnd.


  Thorne setzte sich hinters Lenkrad; seine Hände zitterten. Cameron streckte die Hand aus und drehte den Zündschlüssel um. »Los, weg von hier«, schrie er.


  Thorne gab Gas. Er fuhr mechanisch, krampfhaft überlegend, was er tun sollte. In wenigen Minuten würden sie auf der Hauptstraße sein – mit beleuchteten Kreuzungen, mit Oberdeckbussen, deren Passagiere in den Kombiwagen starren würden. Er hielt an und stellte den Motor ab.


  »Wir müssen ihn uns vom Hals schaffen.«


  Cameron hatte den Kopf auf die Hände gestützt. Langsam blickte er auf.


  »Was hast du gesagt?«


  »Siehst du denn nicht ein, daß das purer Irrsinn ist?« Hastig redete er auf Cameron ein. »Wir können ihn in kein Krankenhaus bringen. Man würde seinen Namen und seine Adresse verlangen. Überall wimmelt es von Bullen. Sie würden uns sofort schnappen.«


  Cameron kniff die Augen zusammen. »Und was sollen wir deiner Meinung nach tun?«


  Instinktiv vermied es Thorne, zu antworten. Doch seine Augen verrieten deutlich genug, was er dachte.


  »Du dreckiger, gemeiner Hund«, sagte Cameron voll Haß. Thorne zuckte die Achseln. Cameron kletterte über die Rückenlehne, blickte auf Gunn nieder, dessen Gesicht von dem Regenmantel verdeckt war, und breitete Thornes Dufflecoat über seinen Unterkörper.


  »Rück rüber«, befahl er.


  Er setzte sich hinters Lenkrad und ließ den Motor an. »Wir bringen ihn zu einem Arzt. Überleg dir, zu welchem.«


  Auf der Hauptstraße lag zentimeterdicker Schnee. Cameron fuhr so schnell wie möglich. An der ersten Ampel bog er nach rechts ab. Über eine Nebenstraße fuhren sie bis Hammersmith. Thorne saß steif und aufrecht neben ihm. Er sagte kein Wort. Das Wichtigste war jetzt, daß er die Nerven behielt. Vielleicht war Bruce sich dessen nicht bewußt – aber es stand eins zu null für ihn. Eine Ampel vor ihnen sprang auf Rot. Cameron hielt an. Der Fahrer eines Taxis, das links neben ihnen stoppte, warf einen gleichgültigen Blick in das Innere des Kombis.


  Camerons höhnische Stimme nahm Thorne ein wenig von seiner Zuversicht.


  »Was dagegen? Wir bringen ihn zu einem Arzt, der keine Fragen stellt.«


  Thorne war die rettende Idee gekommen. Kosky lieferte zum entsprechenden Preis alles – bestechliche Polizisten, falsche Pässe, Seitenwege, die aus dem Land hinausführten.


  »Ich weiß jemand, der uns helfen kann. Ich muß nur mal telefonieren.«


  Cameron starrte auf die Verkehrsampel. »Wir bringen ihn zu dir nach Hause.«


  »Unmöglich«, sagte Thorne rasch. »Eine Freundin von Jamie übernachtet heute bei uns.«


  »Dann bringen wir ihn zur Oakley Street«, sagte Cameron. Und in gereiztem Ton: »Wo ist denn dieser Arzt?«


  Thorne deutete auf die Ampel; sie war auf Grün gesprungen. »Keine Ahnung. Ich weiß nur jemand, der bestimmt einen kennt. Jemand, der zuverlässig ist.«


  Cameron schaltete. »Das will ich hoffen. In deinem eigenen Interesse.«


  Der Wagen schoß los, und Cameron reihte sich in den auf die Brücke zufließenden Verkehr ein. Er hielt am Ende der Sackgasse. Tiefe Stille herrschte; nur das Plätschern des Flusses war zu hören.


  »Mach das Tor auf – du hast den Schlüssel«, fuhr Cameron ihn an.


  Thorne stieg aus und öffnete das Tor. Das Lagerhaus schien voller unheimlicher Geräusche. Als er zurückkam, wartete der Kanadier im Licht der Scheinwerfer.


  »Robin hatte recht. Wir teilen das Geld noch heute abend auf. Einverstanden?« sagte Thorne.


  Camerons langer Schatten huschte über die weißgekalkte Wand.


  »Einverstanden«, sagte er.


  Thorne hielt seine Hand vor die Augen; das Licht blendete ihn. »Es dürfte auch ziemlich egal sein. Denn es sieht ganz so aus, als ob wir sowieso nie die Möglichkeit haben werden, etwas damit anzufangen.«


  Der Kanadier ging zur Hintertür des Kombiwagens. Die Bemerkung schien ihn nicht zu beeindrucken.


  »Jemand muß Robins Mutter Bescheid sagen.«


  »Das mach ich schon«, sagte Thorne rasch. In seinem Kopf nahm ein neuer Plan Gestalt an.


  Cameron öffnete die hintere Tür und warf einen Blick auf die zugedeckte Gestalt. Dann schleppte er die Teekiste zum Kombiwagen. Thorne half ihm, sie hineinzuheben. Cameron kniete nieder. Er zog den Mantel vom Kopf weg und sagte leise:


  »Wenn du mich hören kannst, beweg deine Hand, Robin.«


  Die beiden starrten Gunn gespannt an. Langsam spreizte er die Finger der linken Hand. Cameron beugte sich über ihn.


  »Wir bringen dich zu mir nach Hause, Robin. Wir lassen dich nicht im Stich – das verspreche ich dir. Du kommst schon wieder in Ordnung – es wird alles gutgehen. Wir teilen das Geld noch heute abend. Ich hole sobald wie möglich einen Arzt. Aber vorher muß ich etwas anderes machen – damit du ruhig bist. Verstehst du?«


  Es sah aus, als ob Gunn nach Atem rang. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er Cameron an. Seine Finger zuckten. Cameron beugte sich über den Fahrersitz und drehte den Zündschlüssel herum. Er stellte die Scheinwerfer ab. Thorne hörte, wie die Tür über den Zementboden scharrte. Gunn suchte im Dunkeln irgend etwas. Thorne hatte nur zwei Gedanken im Kopf. Das Geld und den Brief, der er vor drei Stunden aufgegeben hatte. Irgendwie mußten er und die Kiste nach Weston. Er richtete sich auf, als die Tür wieder geöffnet wurde. Cameron kletterte in den Wagen und knipste eine Taschenlampe an. Er riß die Papierhülle von einer halben Whiskyflasche und kniete nieder. Er hielt die Flasche Gunn vors Gesicht.


  »Komm, Junge«, sagte er, »mach den Mund auf.«


  Gunn starrte ihn an. Die Anstrengung schien zu groß für ihn. Cameron zwängte Gunns Mund auf. Er steckte den Korken zwischen seine Zähne und neigte die Flasche. Der Whisky rann aus Gunns Mund und lief über das verbrannte Fleisch unter seiner Nase. Tränen quollen aus seinen fest zugekniffenen Augen. Dann war die Flasche leer. Cameron hob Gunn hoch, legte ihn hinter den Sitz und deckte ihn mit den Mänteln zu. Wenn jemand von außen in den Wagen schaute, würde er nichts weiter sehen als ein formloses Bündel. Er ging ums Lagerhaus und warf die Flasche durch ein zerbrochenes Fenster. Er kam zurück, setzte sich hinters Lenkrad, umklammerte es und legte den Kopf darauf. Plötzlich schüttelte er sich, als hätte ihn jemand mit kaltem Wasser übergossen. »Glaub nicht, daß du uns aufs Kreuz legen kannst, Henry«, sagte er.


  Thorne zwinkerte. »Ich hab keine Ahnung, was du meinst. Du wolltest einen Arzt – schön, ich besorge einen. Aber wenn du heute nacht in deinem eigenen Bett schlafen willst – wenn du irgendwas von deinem Anteil haben willst, dann hör bitte auf mich. Einige der Banknotennummern sind der Polizei garantiert bekannt. Während wir hier sitzen, läuft die Liste bestimmt schon durch den Vervielfältigungsapparat. Morgen haben sämtliche Hotels, Restaurants und Nachtclubs die Liste. Außerdem jede Bank im ganzen Land. Was stellst du dir vor, was wir tun sollen? Von einem Wettbüro zum andern rennen und die Scheine einzeln umwechseln? Damit irgendwo ein Polizeispitzel zum nächsten Telefon rennt?«


  Cameron sah ihn mißtrauisch an. Doch sein Schweigen ermutigte Thorne. Zweierlei war erforderlich, wenn sein neuer Plan klappen sollte – Schnelligkeit und die Bereitschaft, etwas zu riskieren. Er hatte knapp zehn Stunden Zeit. Zuerst mußte er die von ihm versteckten Beweise entfernen und dann nach Somerset fahren. Mit etwas Glück konnten sie vor Mitternacht dort sein.


  Morgen früh würde die Polizei bei den drei angegebenen Adressen Haussuchungen vornehmen und nichts finden. Sie würde annehmen, daß irgendein Wichtigtuer den anonymen Brief geschrieben hatte, und sich nicht weiter darum kümmern. Jamie, dachte er plötzlich. Er mußte nicht nur Cameron, sondern auch sie mit aufs Land nehmen, wenn er ganz sichergehen wollte. Er griff ins Handschuhfach, holte den Aufkleber hervor und las laut die mit Maschine geschriebene Adresse:


  
    Mr. George Watson


    Bahnhof Templecombe Güterabfertigung


    BAHNLAGERND

  


  Cameron gab ihm darauf keine Antwort und sah ihn nur argwöhnisch an.


  »George Watson bin ich«, sagte Thorne. »Ich habe ein Bauernhaus in der Nähe von Templecombe – schon seit drei Jahren. In einem Nest namens Weston. Eigentlich ist es gar kein richtiges Dorf, bloß eine Kirche und ein halbes Dutzend Häuser. Der nächste Polizist ist zehn Kilometer weit weg. Ich kenn ihn gut, Bruce. Ich schenk ihm hin und wieder Forellenfliegen. Sowie die Kiste auf der Bahn ist, wird sie kein Polizist mehr erwischen.«


  Er wartete auf Camerons Antwort. In ein paar Stunden würde Kosky das Geld abholen lassen. Alles, was Thorne brauchte, lag in dem Bauernhaus bereit. Paß, Kleidung, Flugticket. In vierundzwanzig Stunden konnte er in Zürich sein, und Jamie und Cameron würden dumm aus der Wäsche gucken.


  Gunn berücksichtigte er gar nicht mehr bei seinen Überlegungen.


  Der Wagen setzte sich langsam in Bewegung. »Mach das Tor auf«, sagte Cameron plötzlich. Thorne gehorchte. Die Straße war leer. Er wartete, bis Cameron herausgefahren war, dann befestigte er das Vorhängeschloß. Dichtes Schneegestöber herrschte; man sah nur ein paar hundert Meter weit. Er setzte sich neben Cameron. Irgendwas an Camerons Verhalten erfüllte ihn mit neuer Zuversicht. Seine Aggressivität war noch nicht ganz verschwunden, doch sie schien mit einer leisen Angst gemischt.


  »Wie lange würden wir denn bis zu diesem Bauernhaus brauchen?«


  Thorne lehnte sich zurück. »Wir könnten um Mitternacht dort sein – spätestens um eins. Sobald wir bei dem Arzt waren, könnten wir losfahren, Bruce. Wir könnten Robin sogar mitnehmen. Das Haus hat vier Schlafzimmer. Der nächste Nachbar ist etwa einen Kilometer weit weg.«


  Cameron trat aufs Gaspedal. Der Motor heulte auf. »Wir müssen seine Mutter verständigen.«


  Thorne atmete auf. »Ich geh zu ihr und erzähl ihr irgendwas, was sie beruhigt.« In Wirklichkeit hatte er vor, sie mit einem vorgetäuschten Anruf aus ihrer Wohnung zu locken. Fünf Minuten allein in der Wohnung würden genügen.


  Cameron biß die Zähne zusammen. »Okay. Meinetwegen. Aber sieh dich vor, Henry.«


   


  Der Frachtschalter war unter dem Bahnhofsgebäude. Cameron hielt an und stellte das Radio ab. Er hatte es eingeschaltet, als sie das Lagerhaus verließen. Kein Sender hatte etwas über den Einbruch bei Palaton gebracht. Die nächste Straßenlaterne war einige Meter weit weg. Ihr Licht fiel auf die Motorhaube; der hintere Teil des Kombi stand im Dunkeln. Cameron drehte sich um. Gunn lag regungslos unter den Mänteln.


  »Los«, sagte er, kletterte über die Lehne und öffnete die Hecktür. Er holte einen Karren, der an der Mauer stand, und Thorne stellte die Kiste darauf.


  »Bring sie rein«, sagte Cameron, »ich warte hier.«


  Thorne schob den Karren ins Frachtbüro. Der Raum war halbdunkel und schmutzig; nur ein paar Lampen brannten hoch oben an der Decke. Hinter dem Schalter lag ein Haufen sortiertes Frachtgut. Es roch stark nach Käse. Thorne hob die Klappe in dem Schaltertisch hoch.


  Ein Beamter, der mit einigen anderen auf einem Haufen Postsäcken saß, drehte sich um und hob die Hand.


  »Bleiben Sie draußen, bleiben Sie draußen! Hinter den Schalter darf nur Bahnpersonal.«


  Seine Kollegen schauten neugierig herüber. Wichtigtuerisch nahm er Thorne den Karren ab. Über einem Pult hing eine Uhr an der Wand. Bevor er die Kiste auf eine Waage kippte, warf er einen Blick darauf. Er sah die Kiste mißbilligend an. Dann schlug er mit der Hand darauf und sagte, ohne den mit Maschine geschriebenen Aufkleber zu lesen: »Wohin?«


  »Templecombe.« Es wollte nicht den Mann noch mehr reizen. Der Beamte schlenderte zum Pult. Seine Kollegen waren verstummt und beobachteten gespannt die überhebliche Schau, die er abzog. Minutenlang blätterte er in irgendwelchen amtlichen Listen herum. Schließlich sagte Thorne mit äußerster Höflichkeit: »Ich möchte gern, daß die Kiste noch heute abend weggeht.«


  »Das kann ich mir denken«, erwiderte der Beamte. Er stieß ein wenig mit der Zunge an. Versunken bohrte er mit dem Zeigefinger zwischen seinen Zähnen herum, zog ihn heraus und betrachtete ihn nachdenklich. Das Resultat schien ihn zu befriedigen. »Das kann ich mir denken«, wiederholte er.


  Die Uhr tickte weiter. »Wäre das möglich?« fragte Thorne.


  Der Mann deutete auf den Berg von Kisten, Koffern, Fahrrädern, Paketen und verschnürten Bündeln.


  »Das ist alles eilig. In zwei Tagen ist Weihnachten, und wir haben zu wenig Leute. Andere wollen auch mal Urlaub machen, nicht bloß Sie.« Seine Kollegen lachten leise.


  »He!« Thorne fuhr herum.


  Cameron stand in der Tür. Wütend sah er den Beamten an. »Was ist Ihre Aufgabe?« fragte er. »Frachtgut abzufertigen oder den Clown zu spielen?«


  Der Beamte lief rot an. »Sie haben sich hier überhaupt nicht einzumischen. Halten Sie den Mund, oder ich hol die Bahnpolizei und laß Sie rausschmeißen. Vergessen Sie nicht, daß Sie in England sind.«


  Thorne unterbrach ihn hastig. »Ich möchte nichts weiter, als daß diese Kiste so schnell wie möglich in Somerset ist. Kann man sie nicht als Expreßgut schicken?«


  Cameron ging hinaus. Der Beamte blickte ihm nach. »Natürlich kann man das. Aber das wird jetzt vor Weihnachten nicht viel nützen. Wir können keine Gewähr für das rechtzeitige Eintreffen von Sendungen übernehmen.«


  Thorne holte eine Pfundnote hervor, faltete sie zusammen und warf sie so auf das Pult, daß die Kollegen des Beamten sie nicht sehen konnten. Der Beamte steckte sie ein. Er schob einige Papiere mit dem Ellbogen beiseite und wiederholte laut die Adresse, während er schrieb. Er legte seine Feder hin.


  »Ich tu mein möglichstes, aber versprechen kann ich nichts«, sagte er und kniff die Augen zusammen. Dann richtete er sich auf und schob den Karren auf die andere Seite des Büros.


  Die beiden stiegen zur Bahnhofshalle hinauf. Als sie sich dem oberen Ende der Treppe näherten, spürte Thorne, wie Cameron ihn am Arm packte. Die große Halle war voller Menschen. Leute schliefen, an ihr Gepäck gelehnt, vor der Tafel mit den Fahrplänen. Ältere Ehepaare mit geduldigen Gesichtern umklammerten verschnürte Pakete mit Lebensmitteln. Ein Betrunkener schnarchte laut. Hoch oben auf den Verstrebungen des Glasdaches hockten Tauben. Neben den Fahrkartenschaltern war eine Reihe Telefonzellen. Cameron führte Thorne zu einer leeren Zelle, schob ihn hinein und gab ihm den Hörer. »Den Arzt«, sagte er.


  Thorne steckte eine Münze in den Schlitz und wählte. Das Amtszeichen ertönte. Er hängte ein und wählte wieder. Dann tat er das gleiche ein drittes Mal und wartete. Leise meldete sich eine Männerstimme.


  »Kosky.«


  In fließendem Deutsch sagte Thorne: »Hier Heinrich. Ich bin gut zu Hause angekommen.«


  »Schön«, sagte Kosky in freudigem, onkelhaftem Ton. »Schön. Dann treffen wir uns wie verabredet?«


  Thorne blickte zu Cameron auf. Sie standen Bauch an Bauch in der engen Zelle. Die Wange des Kanadiers zuckte; mißtrauisch sah er Thorne an.


  »In Ordnung«, sagte Thorne. »Falls sich irgendwas ändern sollte, sag ich dir persönlich Bescheid«, fügte er langsam und deutlich hinzu. »Ist das klar?«


  »Ist irgendwas?« flüsterte Kosky. »Bist du allein?«


  Angst stieg plötzlich in Thorne auf, als warte Cameron bloß darauf, irgendwas zu sagen, das Kosky verschrecken könnte. »Nein«, sagte er leise. »Ich bin nicht allein. Es ist was passiert, und ich brauche Hilfe.« Er hob den Kopf und warf Cameron einen verständnisheischenden Blick zu.


  »Passiert?« brummte Kosky. »Was ist passiert?«


  Cameron sah ihn die ganze Zeit aufmerksam an.


  »Nicht, was du denkst«, flüsterte Thorne in den Hörer. »Ein Unfall. Ich brauche einen Arzt – du weißt schon, was für einen. Wegen der finanziellen Seite mach dir keine Sorgen. Bitte, schnell.«


  Einen Moment herrschte Stille, als halte Kosky am anderen Ende die Hand auf den Hörer. Dann meldete er sich wieder. »Paß gut auf. Fahr zur Paul Street in Mayfair. Nummer 77. Dort ist ein Club, der Mandrake-Club. Frag nach Mr. Chalice. C-h-a-l-i-c-e. Er erwartet dich. Er ist hundertprozentig zuverlässig. Bis morgen abend also, außer ich hör was anderes von dir. Wiederhören.«


  »Wiederhören«, wiederholte Thorne mechanisch und hängte ein. Cameron stieß die Tür auf. Thorne trat hinaus und wischte sich die Stirn ab.


  »Alles in Ordnung. Ich hab einen Arzt. Er erwartet mich.«


  »Wo?« Das Mißtrauen des Kanadiers kam wieder zum Durchbruch.


  Thorne fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »In einem Club in Shepherd’s Market.« Er fiel fast hin, als Cameron ihn herumriß. »Keine Dummheiten, Henry!«


  Eine Frau, die mit einem Kind an der Hand vorbeiging, sah sie neugierig an. Thorne lachte gekünstelt und machte sich los.


  »Laß den Quatsch, Herrgott noch mal«, flüsterte er Cameron zu. »Die Leute schaun uns schon an. Fahren wir. Der Club ist doch bloß ein Treffpunkt.«


  Sie liefen hinunter zum Kombiwagen. Soviel Thorne sehen konnte, lag die Gestalt unter den Mänteln genauso da wie vorhin. Der Motor sprang an. Cameron streckte seine Hand aus. »Gib mir den Einlieferungsschein, den du für die Kiste gekriegt hast.«


  Thorne schüttelte den Kopf. »Was soll denn das? Du scheinst überhaupt kein Vertrauen zu mir zu haben.«


  Cameron bewegte den Zeigefinger. »Gib ihn mir. Ich geb mir alle Mühe, dir zu vertrauen. Mach mir’s nicht zu schwer.« Thorne gab ihm den Schein. Er hatte noch eine Menge Trümpfe – in der Hand und im Ärmel. Eins stand jedenfalls fest – daß Cameron nirgendwohin ohne Jamie gehen würde. Wohin man sich auch wandte – immer wieder stieß man auf sie.


  Die Oakley Street war eine kalte, düstere Häuserschlucht, hinter deren Fenstern sich Kunststudentinnen ihre Haare wuschen. In anderen Buden schrieben Hindus an scharfgeschliffenen Dissertationen und stritten junge Männer darüber, wer an dem versauten Abend schuld war. Es war eine traurige, hoffnungslose Straße.


  Cameron zog die Handbremse an und stellte den Motor ab. »Warte einen Moment – ich mach die Tür auf.«


  Er lief die Treppe hinunter. Nach einigen Sekunden tauchte er wieder auf, blieb einen Moment am oberen Ende der Treppe stehen und blickte nach rechts und links die Straße hinunter. Hundert Meter weiter an der Bushaltestelle standen einige Leute. Auf der anderen Seite gingen ein Mann und eine Frau mit einem in eine Wolljacke gehüllten dicken Hund spazieren. Cameron rannte über den Gehsteig und öffnete die Hecktür des Kombi. Als er hineinsteigen wollte, schlug hinter ihm eine Tür zu. Ein Mädchen trat aus dem Haus. Sie stellte eine leere Milchflasche zu den anderen Flaschen am oberen Ende der Treppe und schaute neugierig auf den Wagen. Cameron blieb keine Zeit mehr, sich zu verstecken. Ihre Absätze klapperten über den Gehsteig. Er ging ihr entgegen und stellte sich zwischen sie und den Wagen. Sie war jung, brünett und trug einen karierten Mantel mit einem schwarzen Samtkragen. Sie lächelte.


  »Bruce! Ich hab mir gedacht, daß du’s bist! Seit einer halben Stunde klingelt dauernd dein Telefon. Ich wollte reingehen und es abnehmen, aber der Schlüssel war nicht an der üblichen Stelle.«


  Cameron legte seinen Arm um ihre Schultern und ging mit ihr ein paar Meter die Straße hinauf. Sie waren nahe genug, daß Thorne verstehen konnte, was sie sprachen.


  »Wird sicher nichts Besonderes sein. Wahrscheinlich irgendwer, der Geld von mir will.«


  Sie machte sich los und blickte auf den Wagen. Thorne duckte sich schnell. Das Mädchen drehte sich um.


  »Wahrscheinlich eher irgendein Mädchen, oder?«


  Cameron grinste mühsam.


  »Aber wo ich doch dich hab.«


  Ihr kleines Katzengesicht lächelte. »Du Lügner. Vergiß nicht, es kommt nichts Besseres nach. Ich kann kochen, verdien mir selbst mein Geld und bin sehr zärtlich.«


  Cameron klopfte ihr auf den Hintern. »Und außerdem in meinem Alter. Aber vergiß du nicht, daß ich zwei Gesichter hab. Das andere würde dir sicher nicht gefallen.«


  Sie verzog den Mund und steckte ihm die Zunge heraus. Sein Gesicht schien sich zu verdüstern. Er blickte ihr nach, bis sie um die nächste Ecke bog. Dann ging er zu Thorne zurück. »Los, komm! Wir müssen so tun, als ob wir einen Betrunkenen zu Bett bringen.«


  Er hob Gunn hoch. Als Thorne ihn packte, rutschten die Mäntel herunter. Gunns Augen waren fest geschlossen. Speichel rann aus seinem Mundwinkel. Thorne blickte angewidert weg.


  »Heb ihn hoch, du Idiot«, sagte Cameron gereizt. »Ich bring dich um, wenn du jetzt die Nerven verlierst.«


  Sie zerrten Gunn durch die Hecktür und stellten ihn auf die Beine. Jeder legte einen Arm um seine Schultern. Sein Kopf wackelte hin und her, als sei sein Genick gebrochen. Seine Füße schlurften übers Pflaster. Er gab nur ein einziges Lebenszeichen von sich – ein tiefes Stöhnen, als sie ihn die Treppe hinunterschleppten. Cameron stieß mit dem Fuß die Tür auf. Der Geruch von Scotch und verbranntem Fleisch stieg ihnen in die Nasen. Thorne wandte den Kopf ab. Sie zerrten Gunn durch den Gang und legten ihn aufs Bett. Cameron beugte sich über ihn und schnippte neben Gunns Ohr mit den Fingern.


  »Robin!«


  Gunns Augen öffneten sich langsam. Blasen kamen aus seinem Mund. Cameron beugte sich tiefer. »Du bist in meiner Wohnung, Robin – in der Oakley Street. Wir holen einen Arzt. Okay?«


  Die Augen schimmerten weiß auf und schlossen sich wieder. Cameron zog seinen einen Handschuh aus und umklammerte mit besorgter Miene sein Handgelenk. »Schnell, holen wir den Arzt.« Irgendwo über ihnen ließ jemand das Wasser aus einer Badewanne ab; es gurgelte im Abflußrohr. Ein Bus rumpelte vorbei. Thorne nahm den Rasierspiegel von der Kommode. Er ging zum Bett und hielt Gunn den Spiegel vor den Mund.


  »Er atmet noch.«


  Cameron fuhr sich mit der Hand durch sein kurzes drahtiges Haar. »Das tut man, bis man tot ist.«


  Er legte die Kissen auf dem Bett zurecht und stellte die Lampe so hin, daß Gunns Gesicht im Schatten war.


  Thorne biß die Zähne zusammen. »Ich glaube, mir wird schlecht«, sagte er leise. Er ging ins Bad und machte die Tür hinter sich zu. Sie zuzusperren, traute er sich nicht. Er betätigte die Wasserspülung, öffnete die Küchentür und schlich auf Zehenspitzen zum Herd. Er zwängte seine Hand zwischen das Gestell und den Metallrahmen, bis seine Finger auf die Schlüssel stießen. Er konnte gerade noch zum Spülbecken laufen, dann ging das Licht an. Cameron stand in der Tür. Thorne hob das Glas Wasser hoch.


  »Mensch, war mir schlecht.«


  Aus dem Augenwinkel blickte er verstohlen auf die offene Backrohrtür. Die Schlüssel lagen in seiner Tasche. Cameron hatte seinen Regenmantel angezogen. Er warf Thornes Mantel auf den Tisch und stieß, ohne einen Blick darauf zu werfen, mit dem Fuß die Herdtür zu.


  »Wußte gar nicht, daß du so einen empfindlichen Magen hast«, sagte er.


  Thorne wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Er war immer noch imstande, schneller zu denken als Cameron. Die Schlüssel hatte er; jetzt brauchte er nur noch die Skizze. Cameron trat ans Spülbecken. Er drehte den Wasserhahn zu und griff in seine Manteltasche. Als er sich umwandte, hatte er eine kurzläufige Automatik in der Hand.


  »Sieh dir die Kanone gut an, Henry. Ich war nie ein besonders guter Schütze, aber auf diese Entfernung würde ich wohl kaum vorbeischießen. Zieh deinen Mantel an.«


  Es hatte einen Moment aufgehört zu schneien, doch der niedrige, wolkenlose Himmel sah bedrohlich aus. Cameron drehte den Zündschlüssel, schaute auf die Uhr und schaltete das Radio ein. Eine gepflegte, unpersönliche Stimme sagte:


  »Zuerst die Wettervorhersage. Im südlichen Teil des Landes Fortbestand des kalten Wetters. Temperaturen allmählich unter den Gefrierpunkt sinkend. In höheren Lagen weitere Schneefälle. Nach kurzer Pause folgen die Neun-Uhr-Nachrichten.«


  Sie warteten, doch über den Einbruch kam kein Wort.


  Cameron stellte das Radio ab. Er warf noch einen Blick auf die dunklen Fenster der Kellerwohnung. Er schien etwas sagen zu wollen, doch dann überlegte er sich’s anders und fuhr in Richtung King’s Road los. Er fuhr durch Belgravia, quer durch den Park und die Curzon Street hinunter. Gegenüber dem Bogengang, der zum Shepherd’s Market führte, hielt er an und setzte seinen Hut auf.


  »Denk dran …«, sagte er mürrisch.


  Das Haus hatte eine Regency-Fassade, über der Haustür hing eine eiserne Kutschenlaterne. Dunkler Anstrich und zugezogene Vorhänge erweckten den Eindruck seriöser Gepflegtheit. Auf einem Schild stand in Goldbuchstaben:


  
    MANDRAKE


    Zutritt nur für Mitglieder

  


  Thorne drückte auf den Klingelknopf. Es summte leise, und die Tür ging auf. Sie traten in eine mit hellem Holz getäfelte Diele. Bunte Bucharateppiche lagen auf dem Parkettboden. Geradeaus war eine mit einem grauen Läufer bedeckte Treppe. Hinter einer Tür auf der linken Seite hörte man Stimmen und Musik. Thorne drückte auf einen zweiten Knopf. Die Tür wurde geöffnet. Ein Mann trat heraus und machte sie rasch wieder hinter sich zu. Er war etwa Mitte Zwanzig und hatte einen kleinen Kopf, in die Stirn gekämmtes rotblondes Haar, kleine Ohren und ein feingeschnittenes Gesicht. Er trug eine Sämischlederhose, Schweinslederschuhe und einen italienischen Pullover. In der Hand hatte er ein Glas Tomatensaft.


  »Können Sie nicht lesen? Das ist ein geschlossener Club. Raus.«


  Ein Drittel des Raumes nahm eine Theke ein. Dahinter stand ein weizenblondes Mädchen und sah sie an. Überentwickelte Brüste wölbten sich unter ihrem seidenen Sackkleid. Die Wand hinter ihr schmückte eine Fotomontage, die eine öffentliche Hinrichtung zeigte, anscheinend eine vergrößerte alte Daguerreotypie. Auf einem Podest stand ein Henker mit Zylinder, in der einen Hand den Galgenstrick, die andere Hand unter die Brust seines Fracks geschoben. Der Delinquent hatte eine Binde vor den Augen und trug ein kragenloses Hemd. Seine Arme waren auf den Rücken gefesselt. Die Zuschauer trugen Bärte und lange Koteletten. Die anderen Wände bedeckten Sprüche in gotischen Lettern:


  
    Bereue – denn das Himmelreich ist nahe


    Der Lohn der Sünde ist der Tod


    ER ist allerorten

  


  An einer Wand hing ein Werbeplakat der Polizei – ein behelmter Polizist deutete lächelnd auf die Clubmitglieder. Die drehten sich, ohne darauf zu achten, zwischen den Tischen und der Theke.


  Der Mann stellte behutsam das Glas Tomatensaft hin. Er sah aus wie ein guttrainierter Mittelgewichtler. Dann legte er den Kopf zur Seite. »Raus, hab ich gesagt. Versuchen Sie’s ein Stück weiter die Straße runter. Klopfen Sie zweimal und fragen Sie nach Nelly. Und verschonen Sie uns auf dem Rückweg.«


  Thorne sagte lauter als nötig: »Ich soll nach Mr. Chalice fragen. Kosky schickt mich.«


  Der Mann wandte den Kopf und sah Cameron prüfend an. Was er sah, schien ihn nicht zu beeindrucken.


  »Und was wollen Sie?« fragte er. »Tanzen?«


  Camerons Gesicht verdüsterte sich. Doch seine Stimme klang beherrscht. »Mich schickt Kosky auch.«


  Ein Mädchen mit roter Perücke und Minirock schrie, man hätte sie beleidigt. Ihr Begleiter legte seine riesige Pranke auf ihren Mund und unterhielt sich, ohne sie anzusehen, weiter. Ein breitschultriger Mann, der vor ihnen saß, stand auf und streckte sich, als sei er schrecklich müde. Er trug einen maßgeschneiderten Anzug, schwarze Schuhe und eine seidene Krawatte. Er strich sich übers Haar, als wollte er sich überzeugen, daß es noch da war. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht.


  »Mein Name ist Chalice. Setzen Sie sich.«


  Der junge Mann setzte sich zu ihnen und starrte sie mürrisch an. Chalice deutete mit dem Kopf auf ihn.


  »Heul-Eddie. Er ist heute nicht besonders in Form. Er hat den Verdacht, jemand hat sich, während er letzte Nacht pennte, seine Hose angezogen. So was macht ihn völlig fertig. Das und wenn er einen Schluck trinkt.«


  Heul-Eddie sah ihn wütend an. »Das einzige, was mich fertig macht, bist du, blöder Idiot.«


  Chalice grinste, so daß man seine guterhaltenen Zähne sah. »Kosky hat mit mir telefoniert. Wenn er jemand schickt, ist alles in Butter. Versuch mal, Doll von diesen Quatschköpfen an der Theke loszueisen, Ed, und bring uns was zu trinken. Was wollen Sie – Champagner, Scotch, Tequila?« sagte er freundlich.


  Thorne preßte nervös die Lippen zusammen. Es war genau die Art von Lokal, die er immer gemieden hatte – voller Leute, die kurz mal Urlaub vom Knast machten. Ganoven, die wie Richter aussahen, Tänzerinnen, als Mädchen aus gutem Haus verkleidet, Buchmacher, die aussahen wie Buchmacher.


  Heul-Eddie drängte sich zwischen den Leuten an der Theke durch. Chalice sagte mit ernstem Gesicht: »Kümmern Sie sich nicht um Eddie, und wundern Sie sich nicht über seine Lederhose. Er versucht’s bei jedem. Er trinkt nicht und raucht nicht, und junge Männer kosten Geld.«


  Thorne spürte Camerons Fuß an seinem Knöchel. Er räusperte sich.


  »Hat Kosky Ihnen gesagt, was wir wollen?«


  Ein großer Mann mit kahlem Kopf und krummer Nase winkte ihm zu. Chalice winkte zurück.


  »Eispickel-Willie. Wenn man an den ein Streichholz dranhält, geht er in Flammen auf. Natürlich hat Kosky mir gesagt, was Sie wollen. Jederzeit gern zu Ihren Diensten.«


  Thorne spürte, daß Chalices lässiges Gequatsche Cameron nicht paßte. Er versuchte es noch einmal.


  »Wir wollen einen Doktor, keinen Drink. Ein Freund von uns hat schwere Verbrennungen. Er liegt in einer Wohnung in Chelsea.«


  Chalice holte eine dünne Zigarre hervor und steckte sie in den Mund. Ohne sie anzuzünden, rollte er sie von einem Mundwinkel in den andern.


  »Ich weiß«, sagte er lächelnd. »Aber ich würde Sie gern zu einem Drink einladen.«


  Heul-Eddie schlängelte sich mit den Gläsern durch die Menge. Er stellte sie auf den Tisch und schwang sein Bein über die Lehne seines Sessels. Chalice nahm die Zigarre aus dem Mund.


  »Daß Sie sich über eins im klaren sind. Kosky hat mir nichts zu befehlen. Er tut mir einen Gefallen – ich tu ihm einen. Gib und dir wird gegeben, sozusagen. Ich würde gern ein bißchen mehr über die Sache wissen. Ist Old Bill hinter Ihnen her?«


  Thorne kratzte sich an der Nase. »Old Bill?«


  »Die Polente«, erklärte Chalice freundlich.


  Camerons Gesicht erstarrte. »Anscheinend sind Ihre Ohren nicht ganz in Ordnung. Oder haben Sie nicht verstanden, was er gesagt hat? Ein Mann ist schwer verletzt. Was wollen Sie – seine Fingerabdrücke?«


  In dem Schweigen, das folgte, klang das Stimmengewirr um den Tisch noch lauter. Heul-Eddie schob scharrend seinen Stuhl ein paar Zentimeter zurück. Es sah aus, als ob er jeden Moment explodieren würde.


  »Der nimmt sein Maul ganz schön voll«, sagte er zu Chalice. »Schnauze.« Chalice sah den Kanadier prüfend an. »Wer sind Sie, Mann – wo kommen Sie her?«


  Diesmal stieß Thorne Cameron unter dem Tisch an. Der Kanadier achtete nicht darauf. Er tat, als sei Chalices Frage ernst gemeint.


  »Mein Name ist Bruce Cameron. Ich glaube nicht, daß es nötig ist, Ihnen meine ganze Lebensgeschichte zu erzählen. Wir möchten bloß wissen, ob Sie uns helfen wollen oder nicht.«


  Eine dünne Narbe zog sich über Chalices braune Wange. Er rieb sie nachdenklich. »Ich hab noch nie von Ihnen beiden gehört.« Er sagte das, als wollte er sein Benehmen erklären. »Aber ich hab Ihnen doch schon gesagt, daß ich Ihnen helfen werde. Jetzt trinken Sie erst mal aus.«


  »Wir möchten natürlich nicht, daß Sie’s umsonst tun«, sagte Thorne.


  Chalice legte die zerkaute Zigarre auf den Aschenbecher. »Schon gut. Hol den Wagen, Ed. Warte an der Ecke Trebeck Street. Ich komm gleich – möcht mir bloß andere Schuhe anziehen.«


  Der andere stand langsam auf und streckte sich. Er schien bestrebt, wie ein guter flinker Mittelgewichtler auszusehen.


  »Wenn du mich fragst – meiner Meinung nach stinkt die Sache. Sag nachher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt. Du mit deinem verdammten Kosky.«


  Chalice grinste, als er weg war. »Hören Sie nicht auf ihn. Er hört sich bloß gern reden.« Er stand auf.


  Die Männer, die am Nebentisch pokerten, blickten auf, als er zu ihnen trat. Er blieb stehen und nahm dem einen den Lederbecher aus der Hand. Er lächelte mit gekünstelter Freundlichkeit.


  »Na, Biff, hast du Glück heute abend?«


  »Solange du mich in Ruhe läßt, hab ich immer Glück.«


  Chalices dunkles Gesicht wurde nachdenklich. Er hielt den Becher ans Ohr und schüttelte ihn.


  »Verschiedene Leute hier halten dich für einen Stänkerer, Biff. Weißt du das?«


  Die andern verstummten und blickten auf. Der Mann zuckte die Achseln.


  »Und du, Harry. Was meinst du?«


  Chalice kippte den Becher, und die Würfel kollerten heraus. Er stellte den Becher auf den Tisch.


  »Ich finde, diese Leute haben recht. Mach, daß du rauskommst, Biff, und laß dich nicht wieder hier blicken. Und vergiß nicht, deine Rechnung zu bezahlen.«


  Er nahm die geballte Hand des Mannes vom Tisch, als könnte er ihren Anblick nicht vertragen. Der Mann stand auf; er war weiß im Gesicht und zitterte.


  »Das ist das erstemal, daß ich wo rausgeschmissen werde, Harry. Wir sprechen uns noch.«


  Chalice zeigte kurz seine Zähne. »Jederzeit, Biff. Aber sieh dich vor Eddie vor. Ich fürchte, der hat was gegen dich. Gute Nacht.«


  Chalice blieb am Tisch stehen, während der andere zur Theke ging. Er warf einen Schein hin und ging, ohne auf das Wechselgeld zu warten. Thorne hob den Kopf. Chalice ging auf der anderen Seite des Raums durch eine Tür. Er und Cameron waren die einzigen, die ihm nachblickten. Thorne sagte mit gespielter Gleichgültigkeit:


  »Kosky hat gesagt, er ist zuverlässig.«


  Cameron drückte seine Zigarette aus. »Eins steht fest – wenn’s brenzlig wird, dürfte er sich nicht so leicht in die Hosen machen.«


  Chalice kam wieder herein und zwängte sich zwischen den Leuten durch wie ein Politiker durch eine Parteiversammlung, nach allen Seiten nickend, winkend und lächelnd. Er trug einen pelzbesetzten Mantel. Die Schuhe, die er jetzt anhatte, waren schwarz und derb und hatten etwas unmoderne dicke Sohlen.


  »Also, gehen wir.« Es klang wie eine Einladung zu einem Fußballspiel.


  Als Thorne an dem Mädchen mit der roten Perücke vorbeiging, packte es ihn am Arm und sagte mit schriller Stimme etwas, das er nicht verstand. Ihr Partner glotzte ihn düster an. Er machte sich los. Chalice ging zur Theke, schob die Gläser beiseite und stützte sich mit den Ellbogen drauf. Er beugte sich vor und sagte lächelnd zu der Blondine:


  »Ich muß mal weg, Doll. Schenk nach der Sperrstunde keine Getränke aus und paß auf, daß keiner das Mobiliar zerschlägt.«


  Sie drehte an dem Brillantring an ihrem Finger und sah ihn schmollend an.


  »Immerzu mußt du weg.«


  Er nickte. »Ich bin eben ein vielgefragter Mann.«


  Sie schnitt ein Gesicht, als er sich abwandte und durch das Lokal schritt. Thorne und Cameron folgten ihm. Er machte die Tür hinter ihnen zu, legte das Ohr an die Holztäfelung und horchte einen Moment. Dann richtete er sich auf und sagte:


  »Elftausend Eier hat mich diese Bude gekostet, ob Sie’s glauben oder nicht. Dauernd hat sie mir in den Ohren gelegen. ›Kauf mir ein Lokal im Mayfair, Harry. Das wär genau das Richtige für mich – dort gehör ich hin.‹ Schaun Sie sich den Schuppen an! Schaun Sie sich die Leute an! Ein Triller mit ’ner Polizeipfeife, und alle würden aus dem Fenster springen. ›Erstklassiges Publikum werd ich haben‹, hat sie gesagt. Allmächtiger Gott! Na ja, lassen wir das. Am besten, Sie fahren mir nach. Es ist ein schwarzer E-Typ CIX 500. Fahren Sie nicht zu dicht auf, und halten Sie die Augen offen.«


  Die Hecklichter des Jaguar krochen durch den Park. Gase quollen aus dem Doppelauspuff, verwehten blau in der kalten Luft. Cameron hielt sich ein Stück hinter ihm und fuhr ihm schweigend nach. Nördlich der Bayswater Road bog der Jaguar in eine Seitenstraße von Iverness Terrace ein und hielt an. Cameron hielt an der gegenüberliegenden Ecke. Sie sahen, wie Heul-Eddie ausstieg und die Vortreppe eines kleinen Hauses hinauflief. Er klingelte. In der Diele ging sofort das Licht an. Die Tür wurde rasch aufgemacht, und Heul-Eddie verschwand in dem Haus.


  Cameron zündete sich eine Zigarette an und blickte schweigend hinüber. Thorne schlug nervös die Beine übereinander.


  »Wir müssen Robins Mutter verständigen.«


  Cameron richtete sich auf. »Das sagst du schon zum zehntenmal. Was sollen wir ihr erzählen?«


  »Irgendwas, was sie gern hören will. Daß Robin mit dieser Sandra Jellicoe nach Paris gefahren ist. Sie ist hübsch und hat eine Menge Geld. Davon wird die Alte bestimmt begeistert sein.«


  Cameron nahm die Zigarette aus dem Mund. »Soviel ich weiß, ist ihr ziemlich egal, was er macht. Er ist die meiste Zeit nicht zu Hause. Warum sollte sie plötzlich einen Nervenzusammenbruch kriegen, wenn er mal eine Nacht wegbleibt?«


  Ein paar Schwule mit grauen Gesichtern und hungrigen Augen schoben sich vorbei. Thorne warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Es war kurz vor zehn. In ein paar Stunden würde man bei Scotland Yard seinen Brief lesen. Es fiel Thorne nicht schwer, den Besorgten zu spielen.


  »Warum? Weil sie nun mal seine Mutter ist. Schmink dir bitte diesen überheblichen Ton ab. Ich weiß ganz genau, was wir zu tun haben, und dazu gehört unter anderem, daß wir Mrs. Gunn beruhigen müssen. Seit du das Kommando hast, machen wir einen Quatsch nach dem andern. So ein Irrsinn, mit diesen Ganoven in London rumzugondeln. Bloß, weil du dir plötzlich ein Gewissen zugelegt hast. Hast du dir mal überlegt, was Robin für dich getan hätte?«


  Cameron sah ihn nachdenklich an. »Nein, komischerweise bis jetzt nicht. Aber warum regst du dich eigentlich so auf? Die Polizei hat doch gar keine Ahnung, wen sie suchen muß.«


  Thorne merkte, daß er den Bogen überspannt hatte. »Natürlich nicht. Aber bis morgen früh werden sie sich eine Theorie zurechtgelegt haben. Kein Mensch wäre auf uns gekommen. Aber seit Robin in deiner Wohnung liegt, sieht die Sache anders aus. Jemand wie dieses Mädchen, mit dem du vor deinem Haus gesprochen hast, genügt – oder ein neugieriger Milchmann oder Hausbesitzer –, da gibt’s hundert Möglichkeiten, verdammt noch mal. Braucht bloß irgendwer auf die Idee zu kommen, daß du jemanden versteckt hast, und schon hast du die Polente auf dem Hals.«


  Cameron zuckte die Achseln. »Du siehst Gespenster. In einer Stunde sind wir mit Robin aus der Stadt raus. Chalice muß uns einen anderen Wagen besorgen.«


  Die Tür des Hauses auf der andern Straßenseite ging auf, und er verstummte. Heul-Eddie trat heraus, neben sich einen Mann mit dunkler Brille. Der Mann tastete sich mit einem weißen Stock die Treppe herunter. Cameron starrte ungläubig hinüber und fluchte leise. Der Jaguar hatte gewendet. Seine Scheinwerfer blinkten.


  »Wir sollen vorfahren«, sagte Thorne gereizt.


  In dem dichten Verkehr kamen sie nur langsam voran. Hochfrisierte Miniwagen flitzten um vollbesetzte Busse herum, Taxis drängten sich aus Seitenstraßen vor. In den Schaufenstern leuchteten Weihnachtsbäume. In Kensington stand vor einem Kaufhaus ein Weihnachtsmann mit roter Kapuze und verteilte Geschenke. Chalice beugte sich aus dem Fenster des Jaguar und winkte Cameron, weiterzufahren. Der Kombiwagen schoß vorwärts, kam an der King’s Road gerade noch über die Kreuzung und raste die Oakley Street hinunter. Cameron hielt vor seinem Haus. Der Jaguar fuhr vorüber und blieb hundert Meter weiter stehen. Cameron stellte den Motor ab.


  »Bring sie rein.«


  Er rannte die Treppe hinunter. Thorne blickte dem Trio stirnrunzelnd entgegen. Den Blinden hatten sie in der Mitte. Heul-Eddie trug seinen Stock. Chalice eine Ledertasche. Thorne sperrte die Tür hinter ihnen zu. Cameron war schon im Schlafzimmer. Thorne ging voraus. Sie traten in das stickige Zimmer und stellten sich um das Bett. Thorne schien es, als ob Gunn noch genauso dalag wie vorhin. Chalice ging zum Fenster und hob den Vorhang ein Stück hoch.


  »Okay, Ed«, sagte er.


  Heul-Eddie nahm dem Doktor Hut und Brille ab. Erst jetzt sah Thorne, daß seine Augen mit Heftpflaster zugeklebt waren. Eddie riß es herunter. Der Doktor blinzelte. Er war alt und schäbig gekleidet und hatte die fahle Haut eines Hindu, der lange nicht in der Sonne gewesen ist.


  Er beugte sich über Gunn, um den Hals ein Stethoskop. Er hob Gunns Augenlid hoch. Dann öffnete er hastig seine Instrumententasche und steckte eine Nadel auf eine Spritze. Er stieß die Nadel in eine kleine Flasche, zog die Decke von Gunns Schenkel und jagte die Spritze hinein. Dann steckte er sich das Stethoskop in die Ohren und horchte Gunns Herz ab. Er trat einen Schritt zurück, ein gelblichblasser Mann in einem zu großen Anzug. Mit singender Stimme sagte er:


  »Der Mann ist tot.«


  Thornes Herz begann zu hämmern. Sein erster Impuls war, die Tür aufzureißen und wegzurennen. Ganz egal, wohin – bloß weg. Cameron stand vor dem Toilettentisch und starrte den Doktor ungläubig an. Er packte ihn am Arm und sagte mit heiserer Stimme:


  »Sie wissen ja nicht, was Sie reden – er ist nicht tot, er ist betrunken.«


  Heul-Eddies und Chalices Gesichter waren ausdruckslos. Der Doktor sah Cameron mit traurigen Affenaugen an. Leise sagte er: »Tut mir leid.«


  Er packte seine Instrumente ein. Chalice sah sich im Zimmer um, als wollte er sich die Szene ins Gedächtnis einprägen. Er klopfte dem Doktor auf die Schulter.


  »Komm, Alex.« Er wandte sich zu Cameron. »Also dann.«


  Der Kanadier sprang mit einem Satz über den Toten weg und stellte sich vor die Tür. Die Pistole in seiner Hand zielte auf Chalices Bauch.


  »Sie verlassen nicht die Wohnung.«


  Alle starrten ihn überrascht an.


  In Chalices Augen war keine Angst, nur Vorsicht. Heul-Eddie war der erste, der sich rührte. Langsam hob er seine Hand, mit der Innenfläche nach oben. Er sah sie an, als gehöre sie einem Fremden, und zuckte die Achseln.


  »Hab ich dich nicht gewarnt?«


  Der Kanadier richtete die Waffe auf ihn. Heul-Eddie schob verächtlich die Unterlippe vor. Cameron sagte zu Chalice: »Das Ding ist geladen. Ihre Freunde können gehen. Sie bleiben.«


  Chalice zuckte die Achseln. Cameron trat von der Tür weg und deutete auf den Blonden. »Sagen Sie ihm, er soll diesen Quacksalber wegbringen und dann wieder herkommen.«


  Chalice gestikulierte verzweifelt mit den Händen wie ein jüdischer Schauspieler. »Hast du nicht gehört, Ed?«


  Der Hindu stand regungslos da, während Heul-Eddie ihm wieder die Pflaster auf die Augen klebte und die dunkle Brille aufsetzte. Thorne brachte die beiden hinaus. Er blieb einen Moment in der Tür stehen und hörte, wie der Stock über das Geländer ratterte. Nach ein paar Sekunden heulte der Motor des Jaguar auf. Er ging zurück ins Schlafzimmer. Jemand hatte eine Decke über Gunn gebreitet.


  Cameron setzte sich und sagte zu Chalice: »Ich bin ganz offen zu Ihnen – dem Burschen auf dem Bett gehören zwanzigtausend Pfund. Wollen Sie sie?«


  Chalices Manschettenknöpfe bestanden aus Goldnuggets. Nachdenklich betrachtete er sie. Es war, als erinnere ihn ihr Anblick an etwas, was er den anderen mitzuteilen sich verpflichtet fühlte.


  »Ich will Ihnen was sagen. Ich und Eddie drehen seit unserer Kindheit krumme Dinge. Niemand läßt sich so einen saftigen Happen gern entgehen. Aber weder er noch ich haben Lust, am Galgen zu enden.«


  Cameron blickte auf. »Wieso denn das? Dieser Bursche hat Selbstmord begangen – mit einem Kanister Benzin. Er hat sich immer für gescheiter gehalten als alle andern. Solange er am Leben war, hab ich für ihn getan, was ich konnte. Aber jetzt als Toter bedeutet er nur eins für mich: zehn Jahre Knast. Sie verstehen was von solchen Dingen. Sagen Sie mir, wie ich aus dieser Klemme rauskomm, und die zwanzig Tausender gehören Ihnen.«


  Chalice starrte auf seine Schuhe. Dann hob er den Kopf und sah Cameron leise lächelnd an.


  »Was wollen Sie machen, wenn ich aufstehe und einfach rausgehe?«


  Cameron blickte wie der grimmige Fremde an der Theke in einem Western.


  »Probieren Sie’s doch mal«, sagte er.


  »Schon gut«, sagte Chalice hastig. Er stocherte mit einem abgebrochenen Streichholz in einem hohlen Zahn herum.


  Cameron ließ seinen Blick durch das Zimmer schweifen. »Schauen Sie sich das an. Das Ergebnis von sechsunddreißig Jahren harter Arbeit – bis heute abend. Seit heute ist alles anders. Ich hab soviel Geld wie noch nie in meinem ganzen Leben. Und ich denk nicht dran, es wieder herzugeben. Gunn ist tot. Ich will, daß er verschwindet und nie wieder auftaucht.« Bevor Chalice antworten konnte, klingelte das Telefon. Cameron nahm es ab.


  »Welche Nummer wollen Sie?« fragte er mit verstellter Stimme. Er horchte einen Moment. Dann legte er die Hand auf die Muschel.


  »Es ist Jamie. Sie will wissen, ob du hier bist.«


  Er gab Thorne den Hörer. Thorne nahm sich zusammen und sprach so ruhig wie möglich. Er hörte, wie sie erleichtert seufzte.


  »Tut mir leid. Ich kann nichts dafür, Jamie. Ich wollte dich eben anrufen. Es ist was passiert – ich kann dir’s am Telefon nicht sagen. Wir fahren aufs Land hinaus. Ich weiß nicht, wann – in ein paar Stunden – in einer Stunde – keine Ahnung. Pack einfach ein paar Sachen ein und warte.«


  »Was ist passiert?« fragte sie aufgeregt. »Henry, bitte, tu mir das nicht an – hast du irgendwas angestellt?«


  Aus Gewohnheit setzte er das verständnisvolle Lächeln auf, das er stets für sie bereithielt.


  »Pack die Sachen ein, Jamie. Ich erklär dir alles später. Mach dir keine Sorgen.« Er legte auf und sagte achselzuckend zu Chalice: »Meine Frau. Lügen ist nicht meine starke Seite.«


  »Du kannst’s ganz gut«, sagte Cameron. Er ging ums Bett herum und nahm Jamies Foto vom Spiegel. Er riß es zweimal durch und warf die Stücke in den Papierkorb. »Du kannst’s ganz gut«, wiederholte er.


  Chalices Blick wurde plötzlich verschlagen. Thorne bemühte sich, gleichmütig dreinzuschauen.


  Die Hitze in dem kleinen Zimmer war erdrückend. Die Nachttischlampe warf einen schrägen Strahl auf die zugedeckte Leiche. Cameron, der im Schatten stand, hatte tiefe Falten im Gesicht. Er starrte Thorne düster an. Seine Pistole war nur wenige Zentimeter von Chalices Kopf entfernt. Chalice rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her.


  »In den letzten sechs Jahren haben sie mich dreimal verhaftet. Einmal, wie ich von einer Hochzeit heimkam und einmal, wie ich mit meinem Hund spazierenging. Das drittemal, wie ich aus dem Büro meines Anwalts rauskam. Dreimal in sechs Jahren haben sie mich eingebuchtet, und alle dreimal mußten sie mich wieder laufenlassen. Was glauben Sie, warum?«


  »Das muß an Ihrer starken Persönlichkeit liegen«, sagte Cameron.


  Chalice schob den Lauf der Waffe von seinem Ohr weg. »Wenn man da drin sitzt, hilft einem kein Mensch. Der einzige Grund ist, daß ich jedesmal alles genau durchdacht hatte. Und dazu wollen Sie mir keine Möglichkeit geben.«


  Cameron zögerte. Dann steckte er die Pistole ein. »Okay«, sagte er langsam. »Haun Sie ab. Machen Sie, daß Sie rauskommen.«


  Thorne saß regungslos da und starrte auf das Bett. Unter der Decke sahen Gunns Füße hervor. Chalices Worte hatten seine Befürchtungen verstärkt. Erst jetzt wurde ihm richtig klar, wie gefährlich Cameron für ihn war. Es ging Cameron nicht um Jamie oder das Geld – das interessierte ihn nur am Rande. In seinem tiefsten Innern bewegte ihn nur eins – sein Haß auf Henry Thorne, der so stark war, daß er nicht zögern würde, zugleich mit ihm sich selbst zu vernichten.


  Chalice rührte sich nicht. Mit halbgeschlossenen Augen blickte er vor sich hin. »Das Dumme ist, daß ich so geldgierig bin«, sagte er schließlich. »Zwanzig Tausender sind eine ziemliche Menge. Aber das ist auch ein Fünfer, wenn man keinen hat. Woher soll ich wissen, ob Sie’s tatsächlich haben?«


  Cameron sagte gereizt: »Sie könnten ja einen Blick in eine Kristallkugel werfen. Oder mir einfach glauben. Zeigen kann ich Ihnen das Geld im Moment nicht, falls Sie das meinen.«


  Chalice versank in Brüten. Nach einer Weile schien seine Miene voll Interesse. »Vorhin war die Rede von Aufs-Land-Fahren. Wohin, wenn ich fragen darf?«


  »Sag’s ihm«, sagte Cameron tonlos zu Thorne.


  Es war bereits entschieden. Die Falten in Camerons Gesicht und Chalices plötzlicher Stimmungswechsel bewiesen es. »Zu einem Bauernhaus«, sagte Thorne langsam. »In einer sehr einsamen Gegend.«


  Chalice streckte die Beine aus und blickte auf seine Schuhe. »Okay, mein Lieber. Ich mache mit.« Er ließ keinen Zweifel daran, daß er sich Camerons Kommando unterwarf.


  Cameron holte tief Luft. »Sie kriegen das Geld. Sie haben mein Wort.« Er zog eine Schublade auf, nahm einen Paß und verschiedene Papiere heraus und warf sie zusammen mit ein paar Kleidungsstücken in eine Reisetasche.


  Er trat ans Bett und starrte einen Moment auf die zugedeckte Gestalt. Dann ging er steifbeinig zu Thorne.


  »Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich dir trauen kann. Es würde mich ungemein beruhigen, wenn du mir zeigen würdest, was du in den Taschen hast.«


  Thornes Bauchmuskeln krampften sich zusammen. Es gelang ihm, Camerons Blick standzuhalten und nur leicht den Mund zu verziehen. Er kehrte seine Taschen nach außen, die Pistole am Abzugsbügel über den Zeigefinger gehängt.


  »Das soll alles sein, Henry? Du kannst mich doch nicht so enttäuschen.«


  Thorne kramte in seinen Taschen herum und hielt ihm auf der vorgestreckten Hand die Ausbeute hin. Ein paar Münzen, eine Fünfpfundnote, einen Pfeifenreiniger. Dann legte er die drei Schlüssel dazu. Er beugte sich vor.


  »Die hab ich auf dem Wagenboden gefunden. Sie müssen Robin aus der Tasche gefallen sein.«


  Cameron nahm die Schlüssel von Thornes Hand. »Nanu – sieh mal einer an«, sagte er langsam. »Ich frag mich bloß, wieso.« Thorne riß sich zusammen. »Weil Schlüssel nun mal aus Taschen rausfallen können. Oder ist das zu hoch für dich?«


  »Nein, Henry. Nein, nicht zu hoch«, sagte Cameron mit schneidender Stimme. »Ich frag mich bloß, warum ich nichts von ihnen wußte.«


  Etwas in Camerons Augen mahnte Thorne zur Vorsicht. »Wieso? Ich dachte immer, du wüßtest davon. Robin sollte sie doch zusammen mit den anderen wegwerfen.«


  Cameron grinste. »Lügen ist nicht deine starke Seite? Du bist ein Genie darin, Henry. Jetzt wird mir plötzlich verschiedenes klar. Du hast’s dir anscheinend ein bißchen zu einfach vorgestellt, mich aufs Kreuz zu legen. Steh auf!«


  Thorne gehorchte und sah Cameron beleidigt an.


  »Wie du meinst, Bruce. Mach, was du willst.«


  Cameron schob Thorne zur Tür. »Worauf du dich verlassen kannst.«


  Er ging den Gang hinunter, stieß die Wohnzimmertür auf und warf einen Blick auf das vergitterte Fenster.


  »Hier kannst du prima über alles nachdenken, Henry. Es wird dir bestimmt nicht langweilig werden. Und allzu lange wird’s bestimmt nicht dauern.«


  Die Tür schlug zu, und von außen wurde der Schlüssel herumgedreht. Er hörte, wie sich Camerons Schritte entfernten.
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  Jemand kam die Kellertreppe herunter und rüttelte an der Tür. Dann hörten sie es dreimal leise klopfen. Chalice entspannte sich.


  »Das ist Eddie.«


  Cameron schloß auf. Der Blonde drängte sich schweigend an ihm vorbei. Cameron ballte die Fäuste, nahm sich aber zusammen. Chalice hatte seinen einen Fuß aufs Bettende gelegt. Als sie eintraten, legte er die Hand über die Augen und starrte Eddie an.


  »Ausgeschlafen, Ed?«


  »Ich soll dir was ausrichten«, brummte Heul-Eddie. »Wenn einer von deinen Freunden das nächstemal einen Doktor braucht, sollst du Alex aus dem Spiel lassen. Er will nichts mehr mit so was zu tun haben.«


  Chalice nahm den Fuß vom Bett. »Der soll sich nicht so aufspielen. Na ja, nicht so wichtig. Wir fahren aufs Land, Eddie. Ein kleines Geschäft.«


  Heul-Eddies Mund klappte auf. Er glotzte ihn ungläubig an. Chalice nickte.


  »Zwanzig Tausender.«


  Eddie riß die Augen auf. »Du hast wohl nicht alle Tassen im Schrank. Das war kein Witz von Alex. Der Kerl ist tot.«


  Chalice nickte lächelnd. »Dann wird’s ihm nicht viel ausmachen, wenn wir ihn einbuddeln, oder?«


  Heul-Eddies Stimme kippte über. »Du bist anscheinend völlig übergeschnappt! Was soll das heißen – aufs Land?«


  Der Gedanke schien ihm entsetzlich.


  Chalice wurde ernst. »Du mußt doch schon mal gehört haben, was das ist. Felder und so. Frische Luft.«


  Der Blonde schien den Tränen nahe. »Was soll ich mit Feldern, Mensch? Du scheinst nicht zu wissen, daß in drei Tagen Weihnachten ist! Bei mir daheim kommen fünfzehn Verwandte zu Besuch. Was meinst du, was die tun, wenn ich nicht da bin – die klauen alles, was nicht niet- und nagelfest ist. Und was ist mit meiner alten Dame?«


  Chalice zeigte keinerlei Verständnis. »Was soll mit ihr sein? Jeder, der es fertigbringt, aus eurer Wohnung was zu klauen, ohne daß deine alte Dame das merkt, verdient einen Orden. Sei doch froh, daß du mal was zu sehen kriegst von unserm Land. Kein Mensch hat gesagt, daß du Kühe melken sollst. Du sollst uns bloß hinfahren.«


  Heul-Eddie trat von einem Bein aufs andere. Er wandte den Kopf und starrte Cameron wütend an.


  »So was ist mir noch nicht untergekommen. Wie wollt ihr den Kerl transportieren – mit einem Leichenwagen?«


  Chalice schüttelte langsam den Kopf. »Du hast eine Art von Humor, Mann … Das muß an all diesem vegetarischen Zeug liegen, das du frißt. Davon verfault dein Gehirn. Halt’s Maul und hör zu. Sam Rabin hat einen alten Humber, schwarz mit Pullmankarosserie. Er ist bestimmt zu Hause, falls er nicht auf Sauftour ist. Auf jeden Fall ist Anna da. Biete ihr zweieinhalb dafür. Und sieh zu, daß du so einen Kabinentransporter auftreibst – frag Jack Gellert. Aber paß auf, daß keine Aufschrift drauf ist. Sobald du alles erledigt hast, ruf hier an.«


  Heul-Eddie legte die Hände auf seine kleinen, platten Ohren, als wollte er keinen Ton hören. Plötzlich hob er das Telefon hoch. Einen Moment sah er so aus, als wollte er es an die Wand werfen. Dann stellte er es wieder hin und kritzelte die Nummer auf ein Stück Papier. Er warf Chalice einen letzten verzweifelten Blick zu und ging den Gang hinunter. Die Tür fiel hinter ihm zu.


  Chalice ging zum Bett und schlug die Decke zurück. Die Leiche sah aus, als sei sie zusammengeschrumpft. Brauner Speichel war aus dem Mund auf das Kopfkissen gesickert. Die offenen Augen waren zur Seite gedreht. Chalice deckte sie wieder zu.


  »Wollen Sie den Revolver mitnehmen?«


  Cameron knipste sein Feuerzeug an. Er rauchte eine Zigarette nach der andern. Er machte ein paar Züge, drückte sie aus, zündete die nächste an. Ihm lag an Chalices Verständnis, denn er hatte instinktiv Respekt vor ihm.


  »Ich hab keine andere Wahl.«


  Chalice schüttelte den Kopf. »Wieso? Eddie und ich – wir fürchten uns nicht. Unseretwegen brauchen Sie keinen Revolver einzustecken. Vor wem haben Sie Angst – vor dem Professor?«


  Cameron suchte nach einer Antwort. Rauch quoll aus seinem Mund. Er sah Thornes mageres Gesicht vor sich. »Ja, vor dem Professor.«


  Chalice lächelte, halb belustigt, halb verschlagen. »Tun Sie mir aber bitte einen Gefallen – legen Sie ihn nicht um, solange ich hier bin. Eine Leiche genügt.«


  Cameron merkte plötzlich, daß er Durst hatte. Er ging in die Küche und schenkte sich ein Glas Wasser ein. Während er es trank, blickte er sich um. Da stand der von Jamie bemalte irdene Topf. Er hatte kaum noch Dinge, die ihn an sie erinnerten. Das meiste hatte er zerschlagen, verschenkt oder in den Mülleimer geworfen. Sein Blick blieb am Herd hängen. Irgendwas war doch vorhin mit dem Herd gewesen? Ja, natürlich, die Tür hatte offengestanden. Er entsann sich dunkel, daß er sie zugemacht hatte. Aber wieso war sie offen gewesen? Er hatte das Backrohr nicht benützt, seit Jamie ihn verlassen hatte. Er ging hin und zog an dem dicken Metallgriff. Die Tür konnte unmöglich von allein aufgegangen sein. Das Backrohr war leer. Plötzlich fiel ihm etwas anderes ein – Thorne hatte am Spülbecken gestanden und die Augen zugekniffen, als er das Licht anmachte. Blitzartig wurde es ihm klar: Henry hatte die Tür aufgemacht. Aber warum?


  Er ging zurück ins Schlafzimmer. Chalice stand vor dem Spiegel und strich sich mit der Hand übers Haar. Er fuhr herum; die Zähne blitzten weiß auf in dem dunklen Gesicht. »Mir ist was eingefallen. Was halten Sie davon? Wo hebt man Geld auf? Antwort: In einer Bank. Wo Kaffee? In einer Kaffeedose. Und wohin tut man eine Leiche? In ein Grab. Kapiert?«


  Cameron schüttelte mürrisch den Kopf. »Nein.«


  Chalice unterdrückte ein Gähnen. »Manchmal tut man sie auch in eine Gruft. Auf dem Land draußen gibt’s ’ne ganze Menge davon.«


  Tatsächlich, vielleicht wäre das eine Möglichkeit. Er stellte sich ein verlassenes Dorf vor; die jungen Leute waren in der nächsten Stadt, der Vikar hielt Gottesdienst in irgendeinem abgelegenen Sprengel. Draußen unter schimmeligem Taxus vergessene Grabsteine von längst aufgelassenen Gräbern. Wenn man die Grube sorgfältig aushob und die ausgestochene Grasnarbe wieder ordentlich zusammensetzte, würde keine Spur darauf deuten, daß man Robin dort begraben hatte. Chalice machte einen seiner plötzlichen Gedankensprünge und verfiel in die Pose eines älteren Staatsmannes.


  »Setzen Sie sich. Ich muß mit Ihnen reden.«


  Cameron holte sich einen Stuhl. Er hatte das Fenster aufgemacht, die Vorhänge bauschten sich im Wind. Chalice rückte mit seiner Frage offen heraus.


  »Wie sind Sie in diese Sache hineingeraten – Sie sehen nicht aus wie ein Ganove und Sie benehmen sich nicht wie einer.«


  Cameron zog die Schultern hoch. »Meine Kindheit war sehr unglücklich. Und als ich eines Tages vor diesem Café saß, da kam dieses Mädchen – eine richtige Hexe. Sie sagte: ›Warum gibst du’s nicht auf, Bruce? Laß doch diesen blöden Kampf um Anerkennung. Nimm ihnen einfach ihr Geld ab.‹ Wie gesagt, sie war eine richtige Hexe.«


  Chalice runzelte die Stirn. »Das ist doch alles Quatsch, Mann. Mir brauchen Sie doch so was nicht zu erzählen. Ich hab mein ganzes Leben nichts anderes getan, als krumme Dinge gedreht. Ich hab mich nie gefragt, ob das gut oder schlecht ist – aber Sie tun das. Und deshalb wird’s eines Tages ein böses Ende mit Ihnen nehmen.«


  Cameron mußte dreimal sein Feuerzeug anknipsen, bis seine Zigarette brannte. »Mit zwanzigtausend Pfund kann man allerhand tun, um das zu verhindern.«


  Chalice legte seine Hand aufs Bett, nur ein paar Zentimeter von dem abgespreizten Fuß.


  »Das glauben Sie. Ich glaube nicht, daß ich Ihnen aus der Klemme, in die Sie sich da reinmanövriert haben, raushelfen kann. Sie und der Professor sind hinter der gleichen Puppe her, stimmt’s?«


  Chalice meinte es gut mit ihm; er merkte es an seinem rauhen, aber herzlichen Ton. Vielleicht zweimal in dem Jahr hatte er über Jamie gesprochen. An irgendeiner Theke, zu einem gelangweilten Barmixer, der an passenden Stellen ja oder nein murmelte, während im Hintergrund die Musikbox einen kitschigen Schlager spielte. Er spürte, daß dieser Mann sich wirklich um Verständnis bemühte. Das Dumme war, daß er nicht wußte, was er ihm antworten sollte.


  »Früher mal«, sagte er.


  Chalice schob Gunns Fuß ein Stück beiseite. »Das riecht man doch zehn Meilen gegen den Wind, Mann. Es geht mich zwar nichts an, aber glauben Sie mir: der Professor ist ein falscher Hund. Kosky sagt, er ist in Ordnung, aber Kosky ist auch ein falscher Hund. Mit äußerster Vorsicht zu genießen. Diese Polen sagen alle, er hat seinen eigenen Bruder verpfiffen, um aus Warschau rauszukommen. Ich riech das, wenn einer ein Schwein ist, Kanadier. Und der Professor ist eins. Passen Sie bloß auf ihn auf.«


  Cameron hob seine Schulter. »Das tu ich ja. Und auf unser Geld auch – auf Ihrs und meins.«


  Chalice legte die Spitzen seiner Schuhe aneinander und betrachtete sie nachdenklich.


  »Dann ist ja alles okay. Was dieses Mädchen zu Ihnen gesagt hat, war völlig richtig: das einzig Wichtige ist Geld. Vergessen Sie das nicht.«


  Er setzte ein Grinsen auf, das Cameron in das Geständnis hineinstolpern ließ, das, wie er spürte, schon längst fällig war.


  »Ach, zum Teufel, warum soll ich’s Ihnen sagen. Ich hasse sie wie die Pest, die beiden. So wie man einen alten Freund haßt, der einem plötzlich einen Tritt in den Arsch gibt. Wir alle drei haben wegen diesem Geld unsere Freiheit riskiert. Und jetzt ist einer von uns tot. Ich hab eine Stinkwut, Chalice, aber deshalb bin ich trotzdem bei klarem Verstand und weiß, was ich tue.«


  Chalice dachte einen Moment nach. »Irgendwie werden Sie mir immer sympathischer. Sie sind kein Windbeutel. Da – sehen Sie sich das mal an.«


  Er streifte seine Schuhe ab und legte sie mit den Sohlen nach oben auf seinen Schoß. Mit verschwörerischer Miene zog er eine Nagelfeile hervor und kratzte damit den Schmutz vom Absatz des linken Schuhs. In der Mitte kam ein runder Lederstöpsel zum Vorschein. Er lockerte ihn mit der Spitze der Feile, zog ihn heraus und zeigte Cameron die Flügelschraube darunter. Eine kurze Drehung, und der Absatz ging ab. Er wiederholte dasselbe mit zwei anderen Stöpseln, und die halbe Sohle löste sich. Das Ganze noch einmal bei dem anderen Schuh, dann hielt er Cameron mit selbstzufriedenem Lächeln beide hin.


  Der obere Teil der Sohlen war hohl. In der einen Höhlung lag ein in Butterbrotpapier eingewickeltes Päckchen Sägeblätter, in der andern ein Schnappmesser. Im linken Absatz befanden sich mehrere zusammengefaltete Geldscheine, im rechten drei Handschellenschlüssel. Er befestigte die Sohlen und Absätze wieder. Dann sah er Cameron mißtrauisch an.


  »Außer Eddie hat das noch kein Mensch gesehen. Er hat selbst ein Paar. Probieren Sie sie mal an.«


  Er schob Cameron die Schuhe hin. Sie waren etwas groß, doch davon abgesehen unterschieden sie sich in nichts von anderen Schuhen. Cameron gab sie ihm zurück. Chalice zog sie wieder an, schnürte sie zu und richtete sich, rot vor Anstrengung, auf. »Ich laß Ihnen ein Paar davon machen. Und den Inhalt kriegen Sie auch von mir. Diese Schlüssel passen zu sämtlichen Handschellen, die die Polizei benützt. Und mit den Sägeblättern kriegt man jedes Fenstergitter durch.«


  In Camerons Kopf wirbelte alles durcheinander, was er in den letzten sechs Stunden erlebt hatte. Robins Schreie, als er brennend hinstürzte – der klopfende Stock des Hindudoktors – die merkwürdige Kameradschaftlichkeit des Mannes, der ihm gegenübersaß. Und hinter allem sah er ein mageres Fuchsgesicht mit einem ganz leisen Lächeln. Ohne recht zu wissen, wie er sich bei Chalice bedanken sollte, hob er die Hand. Im gleichen Moment schrillte das Telefon. Cameron nahm es ab, horchte kurz und legte es wieder auf.


  »Eddie. Er wird gleich dasein.«


  Er strich sich über den grauen Streifen in seinem Haar, als wollte er messen, wie breit er war.


  »Hören Sie, Kanadier. Ich will nicht wissen, was Sie gemacht haben. Aber ich bin lange genug in diesem Geschäft, um zu wissen, wie die Polente arbeitet. Wenn sie Sie schnappt, dann sind Sie geliefert – verlassen Sie sich drauf. Schon mal was von Kriminaltechnik gehört? Diese Burschen reißen Ihre Fußbodenbretter raus, sie untersuchen die Seifenreste an Ihrem Rasierapparat, die Schuppen in Ihrem Haar. Und bei Gericht klettert irgend so ein Bastard in den Zeugenstand und beschwört, daß Sie die Luft, die in Ihren Lungen ist, am Tatort eingeatmet haben. Glauben Sie mir. Wenn die wollen, dann kriegen sie Sie. Außer Sie denken alles bis ins letzte durch.«


  Cameron schüttelte den Kopf. »Hierher kommt die Polizei bestimmt nicht. Die hat noch nie von uns gehört. Meine Miete ist bis März bezahlt. Ich verschwinde noch heute abend von hier und komm nie mehr wieder. Meine Sachen soll sich meinetwegen der Hauswirt nehmen. Sie wollen nicht wissen, was wir gemacht haben – okay. Aber das eine kann ich Ihnen sagen. Der Kerl auf dem Bett ist der einzige Fehler, den wir gemacht haben.«


  Chalice zuckte die Achseln, als ob er sich ins Unvermeidliche fügte. Er warf einen Blick auf den Toten. »Komisch. Es ist die erste Leiche, die ich sehe. Ich hab schon Burschen gesehen, die fürchterlich zugerichtet waren. Eddies Bruder haben sie mal zusammengeflickt – mit hundertzehn Stichen. Aber einen Toten hab ich noch nie gesehen. Macht einen ganz nachdenklich. Besser, wir bringen ihn schnell weg.«


  Cameron packte Gunn an den Beinen. Die schwarzen Socken hingen schlaff um die mit Brandblasen bedeckten Knöchel. Der Gestank von Scotch, verbranntem Stoff und Fleisch war gräßlich. Chalice nahm ihn unter den Armen und richtete sich mühsam auf. Sie schleppten Gunn bis zum Ende des Ganges und lehnten ihn an die Wand. Der Kopf fiel nach vorn, und er sackte zusammen; er ähnelte nicht im mindesten mehr dem eleganten Gent, der er vor ein paar Stunden noch gewesen war. Jemand klopfte an die Wohnzimmertür. Cameron fuhr herum und riß sie auf. Thorne stand dahinter. Die Haut auf seinen Wangen sah aus, als sei sie zuerst gemangelt und dann gebügelt worden. Er hob die Hand und deutete auf die Straße. »Draußen ist ein Wagen«, flüsterte er.


  Chalice knipste das Licht aus. Er schlich auf Zehenspitzen zum Fenster und schaute hinauf. Ein Tor quietschte. Jemand rannte die Treppe herunter. Das Licht ging wieder an. Mit säuerlicher Miene starrte Chalice auf Thorne. Cameron ging zur Straßentür und schloß sie auf. Heul-Eddies Miene ließ keinen Zweifel an seinen Gefühlen. Mit herabgezogenen Mundwinkeln ging er um die Leiche herum. Sein Mantel war mit schmelzendem Schnee bedeckt. Er strich sich den Schnee von seinem Haar und schaute angewidert auf seine nasse Hand.


  »Ein netter, gemütlicher Abend bei Doll, sagt er, und jetzt seht mich an«, brummte er weinerlich. »Verlaß dich drauf, zu so was kriegst du mich nie wieder rum.«


  Chalice zog seinen pelzbesetzten Mantel an. »Mach’s halblang. Hast du die Karre?«


  Heul-Eddie sah sich im Zimmer um, als erwarte er, daß die Mordkommission jeden Moment unter der Couch vorkroch.


  »Ja. Aber keinen Kabinentransporter. Jack Gellert sitzt im ›Prince of Wales‹. Stockbesoffen.«


  Chalice verzog keine Miene. »Gehn Sie mal ans Telefon und rufen Sie die Wettervorhersage an.«


  Im Schlafzimmer stank es nach Gunn und kaltem Zigarettenqualm. Er riß das Fenster auf und spürte die kalte Nachtluft auf seinem Gesicht. Er wählte ASK 6611. Auf diesem Bett hatte er mit Jamie gelegen; pleite, aber überzeugt, daß es so was wie Glück gab. In ein paar Minuten würde er eine Leiche aus dieser Wohnung schleppen und die Tür ein für allemal hinter sich zumachen. In ein paar Stunden würde er mehr Geld haben als je zuvor in seinem Leben. Doch hinter jedem Gedanken an die Zukunft lauerte ein ungutes Gefühl. Daß er sich einredete, es wäre bloß ein Schuldgefühl, nützte nichts. Die Wettervorhersage meldete sich sofort. Er ging zurück ins Wohnzimmer.


  »Straßenzustand bis Salisbury normal. Bloß etwas naß, sonst nichts. Dahinter angeblich stellenweise Glatteis. Bei sinkender Temperatur soll’s schlimmer werden.«


  Chalice achtete nicht auf Heul-Eddies tiefen Seufzer und kratzte sich nachdenklich am Kopf. Dann fragte er Thorne:


  »Sagten Sie nicht, Ihre Frau kommt mit?«


  Cameron rümpfte die Nase, sagte aber nichts. Thornes Stirn sah aus, als hätte er sie gewaschen und abzutrocknen vergessen.


  »Ja, das hab ich gesagt.«


  Chalice schien fassungslos. »Sind Sie total verrückt, Mann? Hinten im Wagen eine Leiche, und Sie wollen Ihre Frau mitnehmen?«


  »Ich brauch sie«, sagte Thorne ungerührt.


  Wütend wandte sich Chalice an Cameron. »Was sagen Sie dazu?«


  Er starrte düster vor sich hin. Es war ihm schrecklich, so vor eine Entscheidung gestellt zu werden.


  »Ist mir doch egal, verdammt noch mal. Macht, was ihr wollt.« Es war eine Lüge. Im tiefsten Innern wollte er, daß sie seinen Triumph sah.


  Chalice schüttelte den Kopf. »Meinetwegen. Aber jemand muß dafür sorgen, daß sie ruhig ist. Hysterisches Geschrei können wir nicht brauchen.«


  Thorne nahm den Koffer mit der Schreibmaschine vom Tisch. »Können wir die mitnehmen, Bruce? Ich hab meine Gründe.«


  Er sagte es ganz gleichgültig und mit ausdruckslosem Gesicht. Nur der Blick in Thornes Augen machte Cameron mißtrauisch. »Was für Gründe?«


  Thorne öffnete den Mund und wollte etwas sagen. Dann machte er ihn wieder zu und schwieg einen Moment. »Das sag ich dir später«, sagte er schließlich.


  Cameron fiel ein, daß auf dem Schreibtisch in Thornes Wohnzimmer eine Schweizer Reiseschreibmaschine stand. Er nahm Thorne die Maschine aus der Hand und stellte sie wieder auf den Tisch.


  »Du hast doch selber eine.«


  Chalice sagte leise etwas zu Heul-Eddie und verließ das Zimmer. Sie hörten, wie er auf die Treppe hinauslief. Sekunden später klirrte auf der Straße Glas. Eine Frau kreischte. Das Kreischen wurde zu einem Schrei. »Po-li-zei!«


  Heul-Eddie rannte durch den Gang und stolperte fluchend über Gunns Beine. Cameron lief ihm nach. Er sprang ein paar Stufen hinauf, bis er auf die Straße schauen konnte. Die Straßenlaterne brannte nicht, und der Wagen vor dem Haus stand im Dunkeln. Heul-Eddie saß bereits hinter dem Lenkrad des schwarzen Humber, und der Motor lief. Schritte näherten sich auf dem Gehsteig. Cameron zog sich in den Keller zurück. Chalice schlitterte die letzten paar Meter und beugte sich über das Geländer.


  »So was Blödes«, keuchte er. »Irgendeine alte Schachtel hat gesehen, wie ich die Laterne eingeschlagen hab.«


  Als sie die Treppe hinunterrannten, wollte Thorne an ihnen vorbei. Er schlug um sich. Cameron packte seinen Arm, drehte ihn auf den Rücken und zerrte ihn hinauf auf den Gehsteig. Er stieß ihn in den Wagen.


  »Paß auf ihn auf«, rief er Eddie zu.


  Heul-Eddie hatte eine goldgerahmte Brille und eine Mütze aufgesetzt. Er fuhr herum, in der Hand hielt er ein langes Messer.


  »Eine Bewegung und ich schlitz dir den Bauch auf«, sagte er zu Thorne.


  Als Cameron die Treppe hinunterstürzte, kam ihm Chalice entgegen. Er hatte Gunn unter den Achseln gepackt und zerrte ihn durch die Tür. Er lehnte ihn gegen den Mülleimer.


  »Das schaff ich schon allein. Laufen Sie rauf und machen Sie den Kofferraum auf. Falls jemand kommt, husten Sie.«


  Cameron stürzte hinauf. Ein Bus bog um die Ecke, verlangsamte die Geschwindigkeit und fuhr an der leeren Haltestelle vorbei.


  Die Gesichter der Fahrgäste waren hinter den beschlagenen Scheiben kaum zu sehen. Er wartete, bis die Hecklichter des Busses verschwunden waren. Chalice hatte Gunn im Feuerwehrgriff gepackt.


  »Jetzt!« rief Cameron und lief zum Heck des Humber. Der Kofferraum war unversperrt, der Schlüssel steckte. Als Chalices Kopf auftauchte, hob er den Deckel hoch. Chalice wankte über den Gehsteig und hatte Gunn auf seiner Schulter. Cameron machte den Deckel zu und versperrte ihn. Er stieg ein und setzte sich neben Thorne. Chalice setzte sich neben Eddie. Der Wagen schoß los. Er war hoch und unmodern, doch der Motor war in Ordnung. Chalice hustete ein paarmal und rang nach Luft.


  »Habt ihr das gesehen – wie ein Kartoffelsack?«


  Die Ampel an der Kreuzung stand auf Rot. Heul-Eddie bremste.


  »Wahrscheinlich haben wir’s grade noch geschafft. Prima haben Sie das gemacht.«


  Chalice schaute in den Rückspiegel, wischte sich das Gesicht ab und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.


  »Wirklich zu blöd, so was. Aber es hat doch niemand gesehen, wie wir ihn verladen haben, oder? Und die Alte hat bloß gesehen, wie ich weggerannt bin. Wohin soll Eddie fahren?«


  »Nach rechts«, sagte Cameron. »Durch die King’s Road und beim Classic Cinema nach links. Aber nur ein Stück, es ist eine Sackgasse.«


  Heul-Eddie reihte sich in den Verkehr ein. Chalices Atem ging schon langsamer.


  »Was ist mit der Motornummer – hast du sie weggefeilt?«


  Eddie blickte starr geradeaus. »Nein, noch nicht. Und ich hab auch noch keine Zeit gehabt, mir zu überlegen, was ich sagen soll, wenn uns die Polizei anhält.«


  Chalice sank in sich zusammen und dachte nach. Nach einer Weile richtete er sich auf und sagte gelangweilt, aber nicht unfreundlich: »Zerbrich dir nicht weiter den Kopf. Mir wird schon was einfallen.«


  Auf der Rathausuhr war es kurz nach zehn. Es hatte wieder zu schneien angefangen; dicke Flocken schwebten auf sie zu. Unter dem Vordach des Gaumont-Kinos standen ein paar Herumlungerer, als könnten sie sich nicht entschließen, in die Wirklichkeit zurückzukehren. Auf der anderen Straßenseite lieferten sich langhaarige Burschen eine Schneeballschlacht. Cameron kurbelte sein Fenster herunter. Plötzlich stieg Angst in ihm auf. Sein ganzes Leben lang schien er vor irgendwas davongerannt zu sein. Zuerst vor der kleinen Stadt in Saskatchewan, vor dem düsteren, presbyterianischen Pfarrhaus, wo sein Vater von Gottes Liebe predigte. Vor der widerlichen Atmosphäre einer spießigen Prärieuniversität. Vor all den lausigen Dingen, die ihm das Schicksal bis jetzt zugeteilt hatte. Er hatte es satt. Und es schien auch keinen Ort mehr zu geben, wohin er flüchten konnte.


  Als er den Kopf hob, sah er, daß Chalice ihn spöttisch anstarrte. Als der Wagen um eine Ecke fuhr, fiel Thorne gegen ihn. Cameron stieß ihn wütend weg; sein knochiger Körper war ihm widerlich. Mit ihm verbrachte Jamie ihre Nächte. Alles, was sie beide aus Liebe getan hatten, tat sie mit ihm aus »Achtung«. Eine Hure, eine Lügnerin, eine Heuchlerin, und doch saß sie ihm noch immer so tief unter der Haut, daß Worte wie »Liebe« und »Haß« nicht ausreichten. Er zündete sich eine Zigarette an und zählte, wie viele noch in der Schachtel waren. Er mußte sich noch welche besorgen, bevor sie die Zivilisation verließen.


  Er dachte nicht mehr an Gunn. Der war tot – mußte bloß noch begraben werden. Doch Thorne war am Leben. »Henry hat keinerlei Geheimnisse«, hatte sie vor einer Million Jahren mal gesagt. Glaubte sie das tatsächlich? Er war ganz sicher, Henry hatte eine Menge kleine Geheimnisse. Aber er würde sie schon aus ihm herausholen.


  Chalice hockte auf dem Vordersitz und starrte nachdenklich auf die Straße. Er nahm den Zahnstocher aus seinem Mund und zwinkerte Cameron im Rückspiegel zu. Sein sorgloses Grinsen erweckte ein Gefühl der Kameradschaftlichkeit, das um so stärker war, weil diese Kameradschaftlichkeit scharf begrenzt war. Er hatte etwas versprochen, und er erfüllte sein Versprechen – weiter nichts. Camerons Finger schlossen sich um den Griff der Pistole in seiner Tasche. Er würde ihm raten, das auch zu tun. Er beugte sich vor und klopfte Heul-Eddie auf die Schulter.


  »Halten Sie hier.«


  Eddie lenkte den Wagen an den Rinnstein. Es waren etwa dreißig Meter bis zu Thornes Haus. Altmodische Straßenlaternen beleuchteten das Kopfsteinpflaster zwischen den kleinen Häusern. Schneebedeckte Autos standen vor bunt gestrichenen Türen. Man kam sich hier vor wie in einem kleinen Dorf, wo jeder jeden kannte. Vor den Häusern standen eingewickelte Pflanzen, da und dort auf einer Veranda ein Kinderwagen. Hinter den meisten Fenstern waren die Vorhänge offen und man sah in weihnachtlich geschmückte Zimmer. Vor einem Haus hing eine mit rotem Band umwickelte Girlande.


  Cameron öffnete die Wagentür. »Wir sind gleich wieder da.« Chalice nickte. »Haltet euch nicht auf. Sonst kriegt Eddie kalte Füße.«


  Thorne stieg aus und zog die Kapuze über den Kopf. Cameron ging rechts neben ihm, er hatte eine Hand tief in die Manteltasche gesteckt. Am liebsten hätte er Thorne einen Schuß mitten zwischen die Augen verpaßt.


  


  Jameson Thorne


  
    22. Dezember
  


  Sie saß im Finstern und lauschte auf den Lärm, der von der Party der Jensens herüberdrang. Das ganze Haus war hell beleuchtet, und seit Stunden kamen und gingen ununterbrochen Leute. Ihr Zeitgefühl war fast verschwunden, seit sie mit Henry telefoniert hatte. Plötzlich hörte sie, wie sich Schritte näherten. Sie lief zum Fenster.


  Zwei Männer kamen aufs Haus zu. Als sie am Haus der Jensens vorbeigingen, duckten sie sich hinter die geparkten Autos. Sie lief zur Haustür und machte ihnen auf. Sie schloß die Tür hinter ihnen und machte in der Diele Licht. Thorne nahm langsam die Kapuze vom Kopf. Cameron stand hinter ihm, den Mund feindselig zusammengepreßt. Sie zerrte Thorne am Arm.


  »Herrgott noch mal, sag doch was. Was ist denn – was ist passiert?«


  Er machte sich los und drängte sich an ihr vorbei in die Diele. Er holte ein Bündel Angelruten und legte sie auf den von ihr gepackten Koffer. Dann ging er ins Wohnzimmer. Cameron folgte ihm und pflanzte sich neben dem kalten Kamin auf, als gehöre ihm das Haus. Die Blicke der beiden machten sie nervös. Sie schaute in den Spiegel und strich ihr Haar glatt. Thornes Blick schweifte über ihren Pullover, ihre enge Hose und ihre pelzbesetzten Schuhe. Dann starrte er ihr einen Moment in die Augen – als wollte er ihr etwas sagen, traue sich aber nicht, schien es ihr. Ihr Gefühl, daß er schreckliche Angst hatte, war so stark, daß sie ihre Hand ausstreckte, doch er nahm sie nicht. Mit einer Stimme, die ihr ganz fremd vorkam, sagte er:


  »Hol deinen Schaffellmantel, Jamie.«


  Cameron setzte sich auf die Armstütze des Sofas. Er klopfte die Asche von seiner Zigarette auf den Teppich. Mindestens eine halbe Minute lang sah er sie an, leise lächelnd, als amüsiere ihn das Ganze. Er zog an der Zigarette, blies den Rauch durch die Nase und schlug die Beine übereinander.


  »Sag’s ihr, Henry. Oder soll ich’s ihr sagen?«


  Drüben bei den Jensens schlug eine Tür zu, und man hörte Stimmen und Gelächter. Sie blickte von einem zum andern und sagte mit zitternder Stimme:


  »Hört endlich auf damit – sonst fang ich an zu heulen.«


  Cameron lächelte ungerührt. Thorne ging zu ihr und nahm ihr Gesicht zwischen seine kalten Hände.


  »Robin ist tot.«


  Sie schlug die Hand vor den Mund. Ein Bild tauchte vor ihr auf: Ein zertrümmertes Auto, umgekippt, die Räder drehten sich noch. Und irgendwo darin lag Robin, auf dem Rücken. Noch im Tod grinste er sie höhnisch an. Sie sah es so deutlich und klar, als sei sie dabeigewesen.


  »Nein, das kann nicht sein«, flüsterte sie.


  »Es war ein Unfall«, sagte Thorne. »Er ist verbrannt. Seine Leiche liegt draußen in einem Auto.«


  Cameron sog an seiner Zigarette und stieß den Rauch aus dem Mund.


  »Henry will damit sagen, wir haben Robin im Kofferraum versteckt.«


  Angst befiel sie, und sie begann zu zittern. Es war so entsetzlich, daß sie es nicht zu glauben wagte. Alles in ihr wehrte sich dagegen. Thorne nahm sie in die Arme und flüsterte ihr ins Ohr:


  »Es ist wahr, Jamie. Ich bin in einer schrecklichen Klemme. Ich kann dir jetzt nichts Näheres sagen, aber die Polizei darf auf keinen Fall davon erfahren.«


  Sie blickte auf und sah durch einen Tränenschleier, daß Cameron versunken lächelte. Sie wußte sofort, was dieses Lächeln bedeutete. Sie riß sich von Thorne los und stürzte sich mit geballten Fäusten auf ihn:


  »Das hast du getan – um uns zu ruinieren. Oh, wie ich dich hasse – du Bastard!«


  Er packte sie an den Handgelenken und drückte zu, bis sie vor Schmerz wimmerte. Dann ließ er sie verächtlich los. Er hob seine Zigarette vom Teppich auf. Thorne zog sie an sich.


  »Jamie, hör mich an. Er kann nichts dafür – niemand kann was dafür. Ich hab dir doch gesagt – es war ein Unfall. Wenn du dich nicht zusammennimmst, wirst du uns ruinieren.«


  »Ruinieren?« Sie sprach das Wort aus, als hörte sie es zum erstenmal. Sie wandte sich von Cameron ab, sah Thorne mit großen Augen an und zuckte zusammen. Noch nie hatte sie ihn so gesehen, so ängstlich und unsicher. Und ganz gleich, was er sagte; sie wußte, daß sie recht hatte. Bruce hatte ihnen das angetan. Er hatte seit einem Jahr geschworen, daß er sie fertigmachen würde. Sie ahnte, daß das erst der Anfang war. Es gab für sie nur eine Rettung – ebenso rücksichtslos und verschlagen zu kämpfen wie er. Sie schüttelte den Kopf. »Okay. Ich mach schon keine Dummheiten, das verspreche ich.«


  »Ich liebe dich, Jamie«, sagte Thorne leise. »Das weißt du doch, oder?«


  Ihre Finger krallten sich in seinen Ärmel. »Ja, das weiß ich, und ich werd’s nie vergessen.«


  Camerons Worte trafen sie wie ein Peitschenschlag: »Du kommst mit uns, Jamie, und zwar deshalb, weil ich meine Feinde nicht gern aus den Augen lasse. Aber das eine sage ich euch: Wenn ihr irgendwas anstellt, mach ich euch kalt.« Er zog die Hand aus der Manteltasche und zeigte ihr die Pistole.


  Sie blickte in seine blaßblauen Augen. Es war nichts darin zu sehen als abgrundtiefer Haß.


  Leise sagte sie zu Thorne: »Ein Mann hat angerufen. Er hat nach dir gefragt. Seinen Namen wollte er nicht sagen.«


  Thorne packte sie an den Ellbogen. »Wann? Was für eine Stimme hatte er?«


  Sie dachte nach. »Ungefähr vor ein oder zwei Stunden – ich weiß es nicht genau. Ich glaube, es war ein Deutscher – auf jeden Fall ein Ausländer. Er sagte irgendwas von einer Briefmarkenauktion.«


  Cameron sagte scharf: »Ruf Robins Mutter an, und dann nichts wie weg.«


  Der rasche Seitenblick, das erhobene Kinn und der trotzige Blick sagten ihr genug. Er hatte selbst Angst. Sie schlug die Augen nieder. Vom Haus der Jensens drang Musik herüber; die Streisand sang »Melancholy Baby«.


  »Los, ruf sie schon an«, wiederholte Cameron.


  Thorne nahm den Hörer ab und wählte. Sie hörten das Amtszeichen. Es meldete sich niemand. Cameron kniff die Augen zusammen.


  »Was für eine Nummer hast du gewählt, Henry?«


  Thorne sagte es ihm. Cameron nahm das Telefonbuch. Sie kannte diese Stimmung nur zu gut – blind vor Wut, aggressiv und mißtrauisch. Er blätterte im Telefonbuch, bis er auf GU stieß, suchte die Nummer heraus und wählte. Er hielt den Hörer von sich weg, als sei er voller Bakterien. Nach einer Weile legte er achselzuckend auf.


  »Kommt – wir gehen.«


  Er öffnete die Haustür. Sie ging zwischen den beiden; Thorne trug die Reisetasche und die Angelruten. Durchs Fenster sah sie Margot Jensen, die Haare hochgesteckt, Mittelpunkt einer ausgelassenen Party. Sie hatte die Jensens immer verachtet – es waren Menschen, die ihre Kleider und ihre Ansichten von der Stange bezogen, die sich mit wert- und nutzlosen Dingen beschäftigten.


  Jetzt beneidete sie sie, sehnte sich danach, auch so zu sein – sehnte sich nach irgend etwas, das sie vor dem schrecklichen schwarzen Vogel rettete, der sie unter seine Schwingen nahm. Die King’s Road war leer und verlassen. Vor den Selbstbedienungsläden, in denen sie einkaufte, hingen Lichtergirlanden. In den Schaufenstern lagen mit Papierrüschen und Stechpalmenzweigen geschmückte Truthähne. Riesige Plumpuddings standen unter Mistelzweigen. Die Regale waren voller Dosen mit Delikatessen, von Hongkong bis Vancouver importiert. Sie kamen an einem Heilsarmeechor vorbei, der vor Markham Arms stand und Weihnachtslieder sang. An der Ecke parkte ein großes schwarzes Auto. Cameron stieß sie beide auf den Rücksitz und setzte sich neben sie. Vorne saßen zwei fremde Männer. Der Fahrer trug eine über die Ohren herabgezogene Mütze. Blonde Locken wuchsen ihm bis in den Nacken herab. Im Rückspiegel sah sie, wie er sie durch seine goldgefaßte Brille musterte. Der ganze Wagen war voll von seinem Parfüm – es roch scharf, wie Zitrone. Der Mann neben ihm wandte sich halb um und legte seinen Arm auf die Rückenlehne. Er hatte dicke Finger mit sorgfältig manikürten Nägeln. Durch sein schwarzes Haar zog sich ein mehrere Zentimeter breiter Streifen. Seine Stimme war rauh, als ob er viel rauchte oder trank.


  »Ganz ruhig, Darling. Sie brauchen keine Angst zu haben.«


  Von der Straße fiel Licht auf sein dunkelhäutiges Gesicht. Sie preßte die Knie aneinander und steckte die Hände tief in die Taschen ihres Schaffellmantels. Er zog sie mit den Augen aus. Sie hatte solche Gesichter schon im Kino und im Fernsehen gesehen. Harte lächelnde Masken, hinter denen sich ein schreckliches Machtbewußtsein verbarg. Sie gehörten zu einer Welt, über die die Boulevardzeitungen mit Schlagzeilen wie BANDENKRIEG IN SOHO – HARTE KÄMPFE IN DER LONDONER UNTERWELT berichteten. Die Artikel waren illustriert mit Teleobjektivaufnahmen von Männern, die sich, die Gesichter abgewandt, am Swimming-pool des Carlton sonnten.


  »Sie werden schön brav sein, ja?«


  Sie brachte kein Wort hervor. Cameron antwortete für sie:


  »Klar. Los, fahren wir.«


  Sie tastete nach Thornes Hand. Er saß steif und aufrecht und starrte auf den Nacken des Fahrers. Verstohlen erwiderte sie seinen Druck. Solange sie zusammenblieben, konnte nichts passieren. Sie würde kämpfen, mit ihm und für ihn. Als der Wagen losfuhr, lehnte sie sich zurück und verdrängte alle Gedanken an das, was hinter ihr lag.


  Als sie die Augen wieder aufmachte, war es elf vorbei. Sie fuhren durch Wimbledon. Die Scheinwerferstrahlen huschten über Bäume, die wie Gespenster am schneebedeckten Straßenrand standen. Im Fluß spiegelten sich die Lichter der Wohnhäuser. Sie fuhren eine lange, abfallende Straße mit viktorianischen Villen hinunter, bogen nach links ab und fuhren in Richtung Guildford.


  Der Fahrer stellte das Radio an und trommelte im Takt der Musik mit den Fingern aufs Lenkrad. Keiner sprach ein Wort. Sie kuschelte sich in ihren Mantel; der abgewetzte Pelz an ihrem Gesicht beruhigte sie. Sie drängte sich ganz dicht an Thorne; möglichst weit weg von Cameron. Die meiste Zeit starrte er aus dem Fenster. Als sie einmal Thornes Hand zu ihrem Mund hob, wandte Cameron den Kopf. Seine verächtliche Miene war wie ein kalter Luftstoß.


  Bald waren sie tief in Surrey; die Straße war hier mit tiefem Matsch bedeckt. Der Fahrer bremste, als die ersten Häuser eines Dorfes auftauchten. Sie fuhren über einen Platz mit einer Kirche und kleinen geduckten Häusern. Eine Steinmauer lief die Straße entlang, gesäumt von Kastanienbäumen. Plötzlich geriet der Wagen ins Schleudern. Die Bremsen blockierten, und er rutschte wie ein Curlingstein über eine Eisstelle. Der Fahrer saß ganz ruhig und hielt das Lenkrad nur mit zwei Fingern. Jemand sagte laut: »Um Gottes willen!« Der Humber rutschte langsam weiter, dann rumpelten seine Räder über den Grasstreifen. Die Türgriffe scharrten über die Mauer und brachen ab. Dann gab es ein metallisches Knirschen, und er blieb stehen.


  Die beiden Männer auf dem Vordersitz stiegen aus und besahen sich den Schaden. Der linke Kotflügel war gegen das Rad gedrückt. Chalice bückte sich, zerrte mit aller Kraft an dem Kotflügel und bog ihn zurück. Hinter der Mauer begannen Gänse zu schnattern. Chalice und der Fahrer stiegen wieder ein. Der Wagen kroch zurück auf die Straße. Nur ein Scheinwerfer brannte.


  Zum erstenmal hörte sie die Stimme des Fahrers. Sie war ebenso mürrisch wie sein Gesicht.


  »Ein gemütlicher Abend! Daß ich nicht lache.«


  Chalice deutete auf die Windschutzscheibe. »Paß gefälligst etwas besser auf.«


  Sie waren dreißig Kilometer hinter Basingstoke, als die Scheinwerfer eines Wagens auf sie zurasten. Als er kurz vor ihnen war, sah sie das beleuchtete Schild auf dem Dach. Polizei. Er huschte vorbei, und sie sahen kurz darin Köpfe, die sich ihnen zuwandten.


  Der Fahrer umklammerte das Lenkrad. »Jetzt haben sie uns. Falls ich je aus dem Knast rauskomm, Harry, kannst du was erleben – das garantier ich dir.«


  Chalice beugte sich zurück. »Ziehen Sie die Jalousie hoch. Schaun Sie, ob Sie sie sehen können.«


  Cameron riß an der Kordel und starrte durchs Rückfenster ins Dunkel. »Sie wenden – sie fahren uns nach.«


  Chalice ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Macht euch nicht in die Hosen. Jeder sagt seinen richtigen Namen. Der Wagen gehört Ihnen, Professor. Sie bringen uns zu Ihrem Haus. Ich habe die Absicht, es zu kaufen.«


  Er wandte sich wieder nach vorn, steckte eine dünne Zigarre in den Mund und verschränkte die Arme. Sie nahm ihren Lippenstift aus der Handtasche und zog sich die Lippen nach. Es sah ganz natürlich aus – als bereite sie sich auf eine wichtige Besprechung vor.


  Sie sah, wie Cameron seine Pistole aus der Tasche nahm und sie unter die Jalousie legte. Hinter ihnen ertönte das Polizeihorn. Heul-Eddie ging langsam mit der Geschwindigkeit herunter. Der Scheinwerfer hinter ihnen wurde immer heller und erfaßte den Humber. Der Polizeiwagen überholte, fuhr an den Straßenrand und zwang den Humber anzuhalten.


  In dem Wagen waren drei Polizisten. Einer blieb am Funksprechgerät sitzen. Die beiden andern kamen auf sie zu und streiften im Gehen auf unheilverkündende Weise ihre Handschuhe ab. Der linke hatte seine Mütze mit einem Riemen unter dem Kinn befestigt. Heul-Eddie kurbelte sein Fenster herunter. Der Polizist steckte seinen Kopf herein und sah einen nach dem andern prüfend an. Sie lächelte nervös, als sein Blick sie traf. Er räusperte sich wichtigtuerisch.


  »Wem gehört der Wagen?«


  Es schien endlos zu dauern, bis Thorne antwortete: »Mir.«


  Der Polizist legte seine Unterarme auf den Fensterrahmen. »Kann ich mal den Kraftfahrzeugschein sehen?«


  Thorne nickte. Heul-Eddie nahm ihn aus dem Handschuhfach. Der Polizist studierte ihn.


  »Sie sind Mr. Wallace Kearney?«


  Sie beobachtete den zweiten Polizisten aus dem Augenwinkel. Er war zum Heck des Wagens gegangen und stand dort, den Fuß auf der Stoßstange. Er versuchte den Kofferraumdeckel zu öffnen. Vielleicht war es eine reine Reflexhandlung. Sie merkte, daß Cameron es auch gesehen hatte. Die Hand des Kanadiers glitt zu der versteckten Pistole.


  Thorne knöpfte seinen Dufflecoat auf. »Nein, mein Name ist Thorne. Ich habe den Wagen erst vor ein paar Stunden gekauft. Ich hatte noch keine Zeit, ihn umzumelden.«


  Seine Pfeife war ein Emblem der Seriosität.


  Der Polizist gab ihm den Kraftfahrzeugschein zurück. Sein Atem roch nach Hustenbonbons.


  »Würden Sie mir mal die Versicherungskarte zeigen?«


  Sie war die einzige, die sah, daß Cameron unter die Jalousie griff und die Waffe in die Tasche steckte.


  Heul-Eddie holte eine weiße Karte hervor und legte sie auf seinen Führerschein. Seine Stimme klang gelangweilt, als hätte er das schon allzu oft erlebt und hätte es satt.


  »Name und Adresse stehen auf dem Führerschein. Vielleicht möchten Sie auch noch meine Geburtsurkunde?«


  Der Polizist wurde rot. Sie spürte, wie Cameron steif wurde, als der zweite Polizist ans Fenster trat. Er beugte sich in den Wagen. Wahrscheinlich hatte er sich den durchdringenden Blick und den schroffen Ton in einem Kriminalfilm abgeguckt.


  »Sind das alles Freunde von Ihnen, Miss?«


  Sie strich über Thornes Hand. »Das ist mein Mann. Die anderen Herren sind Freunde.«


  Chalice schob seine erloschene Zigarre von einem Mundwinkel in den andern.


  »Wie lange dauert denn das noch? Müssen Sie uns wirklich so lange aufhalten?«


  Der Polizist stampfte den Schnee von seinen Stiefeln und reckte das Kinn hoch. »Wir tun das nur in Ihrem eigenen Interesse – verstanden?«


  Plötzlich wurde ihr klar, warum die beiden sich so benahmen. Sie versuchten die Polizisten vom Heck des Wagens abzulenken. Chalice zuckte die Achseln.


  »Ich weiß, Sie tun nur Ihre Pflicht, Constabler. Es ist bloß so schrecklich kalt bei offenen Fenstern.«


  Sie spürte Camerons Hand neben sich. Sie zuckte zusammen – gleich würde er die Pistole heben. Doch er bot ihr nur eine Zigarette an. Sie steckte sie zwischen ihre zitternden Lippen. Wenn sie um Hilfe schreien würde? Aber was dann? Das Feuerzeug flammte auf. Cameron sah sie mit seinen blaßblauen Augen drohend an, als hätte er ihre Gedanken erraten.


  Der jüngere Polizist ging zur Vorderseite des Wagens. Er verglich das Nummernschild mit der Eintragung auf der Steuerkarte an der Windschutzscheibe. Mit nachdenklichem Gesicht kam er zurück, und strich mit der Hand über den eingedrückten Kotflügel.


  »Sie fahren mit nur einem Scheinwerfer. Es ist Ihnen doch klar, daß das strafbar ist, oder?«


  Er wartete auf Antwort. Thorne sagte gereizt:


  »Ich finde, Sie gehen ein bißchen zu weit. Wir hatten Pech und sind bei Glatteis gegen eine Mauer gefahren. Sie sehen ja, wie der Wagen beschädigt worden ist. Aber was für einen Schock meine Frau erlitten hat, können Sie natürlich nicht sehen. Wenn Sie nicht nur Ihre Pflicht täten, sondern auch ein wenig menschlich wären, dann würden Sie uns helfen und uns nicht wie eine Gangsterbande behandeln.«


  Der Ausbruch verfehlte nicht seine Wirkung. Der Polizist zog seinen Kopf zurück.


  »Nun regen Sie sich doch nicht so auf, Sir. Genau das wollten wir ja – Ihnen helfen. Immerhin brennt an Ihrem Wagen nur ein Scheinwerfer. Dadurch bringen Sie sich und andere in Gefahr. Wohin fahren Sie eigentlich?«


  »Nach Templecombe«, hörte sie Thorne sagen.


  Der Polizist zog seine Handschuhe an. »Dann rate ich Ihnen, den Scheinwerfer noch unterwegs reparieren zu lassen. Zwanzig Kilometer weiter ist eine Tankstelle, die die ganze Nacht geöffnet hat. Vielleicht können die ihn in Ordnung bringen. Auf jeden Fall sollten Sie’s versuchen. Hinter Swindon kommt ziemliches Glatteis, und ich glaube, ein Unfall dürfte Ihnen für diese Nacht genügen. Guten Abend allerseits.« Er legte die Hand an seine Mütze und rief seinen Kollegen.


  Sie saßen schweigend, bis der Polizeiwagen in die entgegengesetzte Richtung davonfuhr. Der eine Polizist auf dem Vordersitz sprach in sein Mikrophon. Das Motorengeräusch verschwand in der Ferne.


  Die Nacht draußen war undurchdringlich. Das Schneegestöber wurde immer dichter. Chalice kurbelte sein Fenster herauf. Das Ende seiner Zigarre war völlig zerbissen.


  »Guten Abend allerseits«, sagte er und holte tief Luft.


  Heul-Eddie schnitt eine Grimasse. »Keiner zweifelt daran, daß du ein Komiker bist. Du machst mich ganz krank, Mann.« Er ließ den Motor an und knallte den ersten Gang hinein. Kurz nach Mitternacht erreichten sie die Tankstelle; sie lag inmitten einer kleinen Stadt, die nach Kunstdünger stank, und hatte eine Fassade aus rosafarbenem Zement. Hinter einem Fenster drehte sich ein grauer Sportwagen auf einem Podest. Auf dem ölbefleckten Asphalt stand ein Dutzend Zapfsäulen, an denen Luftschläuche und Putzlappen hingen. Heul-Eddie drückte auf die Hupe. Ein älterer Mann in einer Uniform, die eindeutig für einen jüngeren Mann bestimmt war, trat aus einem Glashäuschen. Er warf einen Blick auf den kaputten Scheinwerfer und schüttelte den Kopf.


  Heul-Eddie beugte sich aus dem Fenster. »Paß auf, daß dir die Birne nicht abfällt, Kumpel. Habt ihr ein Scheinwerferglas und eine passende Birne?«


  Der Alte sagte in quengelndem Ton: »Ich bin bloß der Nachttankwart, Mister. Der Laden ist zu, und Mr. Miller hat den Schlüssel. Aber vielleicht finde ich eine Birne. Ich seh mal nach.«


  »Wo ist das Telefon?« rief Cameron ihm nach.


  Die Augen des Mannes waren trüb und müde. »Das ist im Laden. Aber drüben im Café ist eins.« Er deutete auf die andere Straßenseite.


  Jenseits der Straße standen vier oder fünf Fernlaster vor einem niedrigen Gebäude. Auf einem Leuchtschild über der Tür stand


  
    GEORGES CAFÉ – GUTES BILLIGES ESSEN

  


  Cameron öffnete seine Tür. Das grelle Licht vertiefte die Falten um seinen Mund. Er winkte ihr. »Raus mit euch beiden.«


  Thorne stieß sie an. Sie nahm ihre Handtasche. Chalice stieg aus. Er gähnte, streckte sich und stampfte zur anderen Seite des Wagens hinüber.


  »Sieh zu, daß der Scheinwerfer in Ordnung gebracht wird. Wir bleiben nicht lange.«


  Eddie spuckte wütend aus dem Fenster. Chalice ging voran, Cameron zwischen ihr und Thorne, bei beiden untergehakt. Jeder hätte darin eine freundschaftliche Geste gesehen, doch er umklammerte ihre Arme mit stählernem Griff, als seien sie seine Gefangenen. Automatisch setzte sie ein Bein vors andere. Vielleicht waren sie das tatsächlich – Gefangene. Der Kies knirschte unter ihren Füßen, als sie an den riesigen Lastwagen vorbeigingen, die da hockten wie schlafende Ungeheuer. Chalice stieß die Tür des Cafés auf, und warme Luft schlug ihnen entgegen, die nach Petroleum, Tee und gebratenem Speck roch.


  Cameron ließ ihren Arm los. Sie schüttelte ihr feuchtes Haar und knöpfte den Mantel auf. An einem Tisch rechts von ihnen ertönte ein langgezogener Pfiff. Chalice fuhr herum. Lächeln huschte über die ausdruckslosen Gesichter, als er sie anstarrte. Hinter der Theke stand ein dicker Mann in einem schmutzigen Ruderhemd. Seine Arme waren mit dichtem Haar bedeckt, fest und rötlich wie Kokosfasern. Sein runder, kahler Kopf saß tief zwischen den mächtigen Schultern. Um den Hals hatte er ein Geschirrtuch. Er stützte sich mit beiden Ellbogen auf die Theke und glotzte sie gleichgültig an.


  Chalice nickte leutselig. »Fünf Tee, bitte.«


  Der Mann zählte und kam bloß auf vier. Er kratzte sich zweifelnd hinterm Ohr.


  »Fünf?«


  »Einen zum Mitnehmen.« Chalice nahm den Deckel von einem Glaskasten und betrachtete die Sandwiches darin.


  Der Wirt schob Chalices Hand weg und tat den Deckel wieder drauf.


  »Käseschinkenleberwurstspeckundtomaten«, leierte er herunter. »Alles frisch. Wie viele?«


  Chalice blickte leicht erstaunt auf seine Hand. »Fünf – mit Schinken.«


  Cameron deutete auf das Telefon auf der Theke. »Darf ich mal?«


  Der Mann holte mit seinem Geschirrtuch aus und schlug eine Fliege tot. Laut schnaufend schlang er es wieder um den Hals.


  »Was für eine Nummer wollen Sie?«


  »Westen 0078«, brummte Cameron. Die Nummer sagte ihr nichts.


  Der Wirt angelte sich mit einem Schöpflöffel das Telefon, meldete das Gespräch beim Amt an und hängte ein.


  »Das dauert eine Weile. Wollen Sie Senf auf die Brote?«


  »Ja«, sagte Chalice und ging zu einem der Tische. Sie setzte sich. Ein altes Radio plärrte einen Schlager. Die zwei Petroleumöfen strahlten eine fast unerträgliche Hitze aus. Sie legte ihren Mantel ab. Die Männer an dem Tisch drüben schienen alles Interesse an ihnen verloren zu haben und unterhielten sich über ihre Ladungen und das Wetter. Der Wirt brachte die Brote. Sie starrte sie hungrig an. Seit fast zehn Stunden hatte sie nichts gegessen. Der Tee war kochendheiß und honigsüß, die Brotscheiben, zwischen denen der Schinken lag, waren dick mit Butter bestrichen. Chalice legte ein Brot auf den Rand einer Untertasse und stand auf.


  »Das bring ich Eddie.«


  Sie spürte, wie ihr plötzlich Tränen aus den Augen schossen, und machte sie zu. Es war alles wie ein Alptraum. Bestimmt würde sie gleich aufwachen und spüren, wie die Katze über die Bettdecke schlich, wie Henry sich neben ihr umdrehte. Wenn sie die Augen aufmachte, würde ihr Blick auf vertraute Dinge fallen, und sie würde froh sein, daß die Nacht vorbei war.


  Cameron auf der anderen Seite des Tisches grinste spöttisch. »Was ist mit euch beiden – gefällt’s euch hier nicht?«


  Langsam hob sie den Kopf. Sie dachte an früher, an die Zeit, als diese Stimme ihr ewige Freundschaft versprochen hatte, ganz gleich, was kommen würde.


  »Wenn du willst, hasse mich, Bruce – aber nicht Henry. Ich bin ganz allein schuld. Henry wollte dir immer bloß helfen.«


  Er schob seinen Teller weg, als hätte er plötzlich Gift geschmeckt. Er zündete sich eine Zigarette an und zog genießerisch den Rauch ein, bevor er antwortete. Er sprach gerade so laut, daß nur sie ihn hören konnten.


  »Du bist eine Hure, eine Lügnerin und eine Heuchlerin. Wenn du nicht so lächerlich wärst, würde ich dich verachten.«


  »Das brauch ich mir von dir nicht bieten zu lassen, nicht mehr«, sagte sie wütend.


  Er schüttelte lächelnd den Kopf. »O doch, mein Schatz, o doch.«


  Sie starrte ihn schweigend an. Er verdiente das Mitleid nicht, das sie für ihn empfunden hatte. Er war ein Lügner und Heuchler. Sogar diese Szene in der Küche hatte er nur inszeniert, um sie zu quälen, sich zu rächen.


  Thorne zog die Schultern hoch, als erwarte er einen Schlag. »Du ruinierst nicht uns, Bruce – sondern dich selbst. Du scheinst alles verloren zu haben – Würde, Selbstbeherrschung, ja sogar deinen Verstand.«


  Cameron grinste boshaft. »Was für ein glückliches Mädchen – mit einem so ordentlichen, anständigen Mann verheiratet zu sein, statt mit einem – wie hieß es doch? – ›einem Psychopathen‹.«


  Die Stimme ihres Vaters ging ihr durch den Kopf. Die schwache Stimme eines Mannes, der wußte, daß er nur noch Stunden zu leben hatte. Verlaß ihn, Jamie. Er wird dich ruinieren, er ist ein Psychopath. Verlaß ihn, bevor etwas Furchtbares passiert. Damals hatte sie es nicht geglaubt; nur Wut war in ihr aufgestiegen, denn ihr Gefühl für Bruce war stärker gewesen als alles andere.


  »Deinen Verstand, Bruce!« wiederholte Thorne eindringlich.


  »Du weißt, was auf dem Spiel steht. Mir ist egal, was du von Jamie und mir denkst – es geht mir darum, daß sie uns nicht schnappen. Ich bitte dich, hör auf mich. Es wird ein Kinderspiel sein, herauszukriegen, woher dieses Gespräch kam, das du eben angemeldet hast. Und glaubst du etwa, dieser Kerl hinter der Theke wird sich nicht an uns erinnern? Schau ihn doch an – und schau uns an. Sie brauchen nur zu der Tankstelle zu gehen und sich eine Beschreibung des Wagens geben zu lassen – und die Nummer. Und was ist mit den Polizisten, die uns angehalten haben?«


  Cameron betrachtete die Asche an seiner Zigarette wie ein geschickter Anwalt, der mit einem unzuverlässigen Zeugen verhandelt.


  »Eins versteh ich nicht. Wer sollte denn versuchen, rauszukriegen, woher der Anruf kam?«


  Thorne beugte sich vor und gestikulierte nervös mit den Händen. »Du kennst doch seine Mutter! Er hat sie sein Leben lang an der Nase herumgeführt. Angenommen, sie glaubt nicht, daß er mit diesem Jellicoe-Mädchen nach Paris gefahren ist. Sie ruft die Polizei an und sagt, daß ihr Sohn verschwunden ist – erzählt ihr von einem geheimnisvollen Anruf vom Land – nach Mitternacht. Ich sag ja nicht, daß sie das tatsächlich tun wird – ich meine nur, daß das ein Risiko ist, das wir uns nicht leisten können.«


  »Was ist der wirkliche Grund, Henry?« fragte Cameron. »Warum willst du nicht, daß ich sie anrufe?«


  »Also schön, mach, was du willst. Aber wenn wir auf der Anklagebank sitzen, dann denk bitte daran, wer schuld ist.«


  Sie fürchtete, daß ihr Blick ihren Mann verraten könnte, und blickte rasch auf den Tisch. Sie ahnte instinktiv, daß er dem anderen etwas vorspielte. Cameron hob die Hand und winkte dem Wirt.


  »Lassen Sie das Gespräch nach London streichen!« Er stützte seine Arme auf den Tisch. »Kann sein, daß ich meine Würde verloren hab. Und meine Selbstbeherrschung. Aber bestimmt nicht meinen Verstand. Mrs. Gunn macht sich bestimmt keine weiteren Gedanken, wenn Robin mal eine Nacht nicht nach Hause kommt. Allmählich wird mir klar, was ihr in Wirklichkeit wollt. Ihr denkt, ich bin im Grunde ein gutmütiger Trottel. Ihr wollt das Kriegsbeil begraben – mitten zwischen meinen Schulterblättern!«


  Sie verzog keine Miene. Sie spürte die Zweifel hinter der gespielten Ruhe des Kanadiers, und sie merkte, wie Thorne erleichtert aufatmete. »Da kommt Chalice«, sagte er hastig. »Er braucht nicht zu wissen, worüber wir gesprochen haben.«


  Chalice stieß die Tür auf, ging durchs Lokal und stellte die Tasse und die Untertasse auf die Theke. Dann kam er zum Tisch und setzte sich.


  »Sie haben das Glas mit Klebestreifen befestigt. Es müßte halten. Wie weit haben wir’s noch, Professor?«


  »Ungefähr neunzig Kilometer«, sagte Thorne.


  Chalice schaute auf seine Uhr. Plötzlich begann er zu lachen.


  »Mir ist gerade was eingefallen. Was glaubt ihr, was meine Puppe jetzt macht?«


  Er neigte den Kopf zurück und brüllte vor Lachen, mit offenem Mund, so daß man seine Goldplomben sah. Es war etwas Barbarisches an ihm, das sie zugleich faszinierte und erschreckte. Sie schüttelte den Kopf.


  Er wischte sich mit einem blauseidenen Taschentuch die Augen. »Sie liegt mit Lockenwicklern im Haar im Bett und liest Queen oder irgend so ein Magazin. Sie ist immer felsenfest überzeugt, daß eins davon mal ihr Foto bringen wird. Einmal hab ich einem Kerl ’nen Fünfziger gegeben – Major Collins nannte er sich und sagte, er wäre Journalist. Er wollte einen Artikel über den Club schreiben. Nachher stellte sich heraus, daß er ein Schwindler war.«


  Cameron stellte seine Tasse klirrend auf den Tisch. »Machen wir, daß wir hier wegkommen, verdammt noch mal.«


  Sie stand auf und schlüpfte in den Mantel, den Thorne ihr hielt. »Vorsichtig, Liebling«, flüsterte er ihr zu. »Die sind gefährlich.«


  Draußen schneite es stark. Sie gingen über die leere Straße zum Wagen. Der alte Tankwart kam ihnen bis zum Ende des Betondaches nach. Als sie sich noch einmal umdrehte, sah sie ihn dort stehen – eine einsame Gestalt, die ins Schneegestöber starrte. Die Stadt schrumpfte zu einer Ansammlung von Lichtern zusammen, mit der sie nichts verband als ein verlassenes Stück Straße. Eine dicke weiße Decke lag über dem Land. Sie nickte immer wieder ein. Hin und wieder begegneten sie einem Auto, meistens in der Nähe irgendeiner schlafenden kleinen Stadt. Heul-Eddie hatte einen Piratensender eingestellt. Ein Discjockey spielte Platten und versuchte dazwischen vergeblich, humorvoll zu sein. Plötzlich brach die Musik ab, und es kamen Kurznachrichten.


  »… im größten Teil des Landes. Die für den zweiten Feiertag angesetzten Rennen in Huntington und Newton Abbot wurden abgesagt, da die Bahnen unbenützbar sind. In eine Plastikfabrik in der Nähe von Isleworth wurde am frühen Abend ein Einbruch verübt. Die Einbrecher, die mit Hilfe von Nachschlüsseln in den Tresorraum eindrangen, erbeuteten einundsechzigtausend Pfund Bargeld. Zum Abtransport benützten sie einen falschen Wäschereilieferwagen, der in einer zwanzig Kilometer entfernten Sandgrube aufgefunden wurde. Sie hatten versucht, den Wagen durch Feuer zu zerstören. Der Kongreß der Angestelltengewerkschaft …«


  Cameron fuhr hoch. »Stell den verdammten Quatsch ab!« Er beugte sich über sie und drückte sie an die Lehne. Das Weitere geschah in Sekundenschnelle. Sie sah, wie Thorne zusammenzuckte und Camerons Hand nach seinem Gesicht griff. Sie grub ihre Zähne in Camerons Handgelenk. Er riß sich los. Einen Moment dachte sie, er wolle sie schlagen. Dann fuhr Chalice herum und packte Cameron am Ärmel.


  »Lassen Sie das«, sagte er ruhig.


  Cameron entwand sich seinem Griff und starrte auf die Abdrücke der Zähne in seinem Fleisch. Er zuckte die Achseln und sank in seine Ecke zurück. Zwanzig Minuten später klopfte Thorne dem Fahrer auf die Schulter.


  »Gleich kommt eine Brücke – hundert Meter nach der nächsten Kurve. Biegen Sie bei dem Wegweiser scharf links ab – aber vorsichtig, die Straße ist ziemlich abschüssig.«


  Der Humber fuhr über die Brücke; dann schaltete der Fahrer herunter und bog auf einen schmalen Weg ab. Langsam rollte er den Hügel hinunter und streifte den Schnee von den Hecken. Am Fuß des Hügels schloß von beiden Seiten ein dichter Wald den Weg ein. Sie fuhren zwanzig Minuten durch den Wald; dann lag er hinter ihnen. Das Schneegestöber war jetzt so dicht, daß man nur zwanzig Meter weit sehen konnte. Sie bemerkte die Umrisse einer Kirche, dahinter lag offenbar das Pfarrhaus. Es war, als ob sie durch ein Geisterdorf fuhren. Ein halbes Dutzend Häuser kauerte um einen grünen, zugefrorenen Teich. Nirgends brannte Licht. Kein Hund bellte. Nichts rührte sich.


  Thorne deutete auf einen Weg hinter dem Friedhof. An seinem Rand stand eine Tafel: PRIVAT – DURCHFAHRT VERBOTEN.


  »Dort lang.«


  Der Schnee auf dem Weg war unberührt. Nach einem Kilometer kamen sie an einen Drahtzaun mit einem Tor. Chalice stieg aus und öffnete es. Sie fuhren einen schmalen, von Sträuchern gesäumten Pfad entlang. Die Scheinwerfer erfaßten ein Haus. Ein zweistöckiges Gebäude aus Ziegeln und Holz, groß und wuchtig im Queen-Anne-Stil. Der Wagen hielt an. Durch das Gebüsch führte ein Weg zu einem Nebengebäude; anscheinend war es ein Stall. An der hinteren Seite des Hauses befand sich eine Holzveranda. Sie traten darunter, und Thorne griff unter eine Bank. Ein Streichholz flammte auf. Es überraschte sie nicht mehr – nicht einmal der Schlüssel, den sie in seiner Hand sah. Irgend etwas huschte durchs Unterholz und fiel klatschend in ein Gewässer.


  Thorne stieß die Tür auf und knipste einen Lichtschalter an. Mit finsterer Miene schob Cameron sie in den Raum. Ein Tisch und Bänke aus rohem Kiefernholz standen darin. Die Steinplatten auf dem Boden ließen darauf schließen, daß es sich um eine ehemalige Küche handelte. Thorne zog die Vorhänge vor den Butzenfenstern zu. Zwischen ihnen stand ein Gasherd, ein Spülbecken und ein Kühlschrank, an der gegenüberliegenden Wand eine Tiefkühltruhe. Über einer walisischen Kommode hingen ein paar Zinnteller, und auf einem verstaubten Tisch stand ein irdener Krug mit Disteln.


  Sie breitete ihren Mantel über die Bank und setzte sich darauf. Hinter ihr stand ein Heizstrahler. Thorne zündete eine Zigarette an und gab sie ihr. Sein Gesicht war verkniffen und müde. Sie versuchte ihn anzulächeln.


  Heul-Eddie blickte sich um, als hätte er schon anheimelndere Räume gesehen. Ohne seine Brille sah er jünger aus. Er trug einen Kamelhaarpullover unter seinem Mantel, Schuhe mit dicken Sohlen und eine Sämischlederhose. Sein kupferfarbenes Haar war glatt nach vorn gebürstet, wie bei einem Meßdiener aus der Tudorzeit. Seine Eleganz war fast weibisch, doch er hatte die brutalen, entschlossenen Züge eines SS-Mannes.


  »Es ist zwei Uhr morgens«, sagte er. »Vielleicht würde mir jemand sagen, was das eigentlich alles soll.« Er sagte »jemand«, doch er sah dabei Chalice an.


  Cameron ging zur Tür und schloß sie ab. Als er sich umdrehte, hatte er die Pistole in der Hand. Die junge Frau begann zu zittern. Wenn er pathetisch wurde, dann war er am gefährlichsten. Seine Stimme verriet nichts von dem, was sie fürchtete. Ruhig und gelassen sagte er zu dem Blonden:


  »Das will ich Ihnen sagen. Wir sind alle hinter dem gleichen her: Geld. Ich bin der Zahlmeister. Was uns voneinander unterscheidet, ist, daß ich mir meinen Teil bereits verdient habe. Sie und Ihr Freund müssen sich Ihren erst verdienen.«


  Heul-Eddie lehnte sich gegen die Kühltruhe. »Wissen Sie, was Sie sind«, sagte er leise. »Ein Großmaul – ein Quatschkopf. Und wenn Sie das Ding, das Sie da in der Hand halten, nicht sofort wegstecken, können Sie was erleben.«


  »Haltet den Mund – alle beide«, fuhr Chalice ihn an.


  Plötzlich ertrug sie es nicht mehr. Sie legte ihren Kopf auf den Tisch und bekam einen Weinkrampf. Niemand rührte sich. Das Schluchzen hörte ebenso plötzlich auf, wie es begonnen hatte, und ein Gefühl völliger Hilflosigkeit befiel sie. Jemand berührte ihre Schulter. Sie blickte auf. Es war Chalice; er hielt ihr ein Glas Wasser hin. Dankbar nahm sie es. Sie hatte keine Angst mehr vor ihm.


  »Am besten, sie geht zu Bett«, sagte er zu Thorne. »Bringen Sie sie rauf.«


  Cameron kam ein paar Schritte näher. Die Waffe hatte er in die Tasche gesteckt.


  »Sie geht erst, wenn ich’s sage. Ich möchte vorher sehen, wie’s da oben aussieht.«


  Heul-Eddie lachte kurz auf und sah Cameron herausfordernd an. »Was ist mit mir? Darf ich zu Bett gehen?« fragte er Chalice.


  »Du bleibst«, sagte Chalice gereizt. »Und nimm dich zusammen. Haben Sie einen Wagen hier, Professor?«


  Thorne zuckte die Achseln. »Einen kleinen. Aber ich weiß nicht, ob die Batterie in Ordnung ist.«


  Sie trank das Wasser. Sie verstand nichts von dem, was sie redeten. Chalice setzte sich auf den Rand des Tisches.


  »Was für Leute kommen hierher? Wie kriegen Sie, zum Beispiel, Ihre Post?«


  »Mit einem Postauto«, sagte Thorne. »Es fährt fünf Dörfer ab. Aber es wird keine kommen.«


  »Und die Leute in der Umgebung? Schaut nicht hin und wieder jemand vorbei?«


  Thorne schüttelte den Kopf. »Ich kenne niemand. Ich kauf auch nicht hier in der Gegend ein. Was ich brauche, hab ich in der Tiefkühltruhe. Kein Mensch kümmert sich darum, wann ich komme und gehe.«


  Cameron öffnete eine der beiden Türen auf der anderen Seite der Küche. Sie sah Regale voller Konservendosen, einen Kartoffelsack. Der Kanadier machte die andere Tür auf. In dem kleinen Raum stand ein altmodischer Ölofen; einige Rohre führten offenbar zu einem Öltank vor dem Haus. Holz und Kohlen waren aufgestapelt.


  Chalice kratzte sich hinterm Ohr. »Wenn Sie Feuer machen, weiß man doch, daß Sie da sind, oder?«


  Thorne schüttelte den Kopf. »Zwischen dem Haus hier und dem Dorf liegen ein Berg und sechshundert Morgen Wald. Ich war schon ganze Wochenenden hier und hab keine Menschenseele gesehen. Es ist, als ob man mitten in der Sahara sitzt.«


  Sie stellte das Glas hin. Seine angeblichen plötzlichen Geschäftsreisen fielen ihr ein. Er mußte jemand gebeten haben, die Postkarten aufzugeben, die sie aus Mailand, Hamburg und Paris bekommen hatte.


  Chalice sagte etwas zu Cameron, so leise, daß sie es nicht verstand. Cameron zuckte die Achseln. Chalice dachte einen Moment nach. Dann sagte er:


  »Komm, Ed. Mach die Tür zu.«


  Sie ahnte, daß jetzt etwas Schreckliches passieren würde, und rückte auf der Bank näher zu Thorne. Cameron öffnete die Tür der Vorratskammer. Er starrte sie düster an. Sie hatte ein Gefühl, als stünde dort ein Fremder. Als sie die Schritte auf der Veranda hörte, machte sie die Augen fest zu. Sie zitterte vor Angst, doch der Drang, alles zu sehen, war stärker. Cameron öffnete die Hintertür. Die beiden Männer schlurften in die Küche; der eine hielt ihn an den Beinen, der andere unter den Achseln. Sie erkannte ihn nicht, weder den verbrannten Schädel, der so schrecklich hin und her baumelte, noch die starre Maske darunter. Dann schloß sich die Tür hinter ihm. Camerons Gesicht war gnadenlos.


  »Gehn wir rauf, Henry.«


  Thorne ging, als hätte er nach einer langen Seereise zum erstenmal wieder festen Boden unter den Füßen. Sie hörte, wie sie die Treppe hinaufstiegen. Chalice gähnte.


  »Okay, Ed. Hat keinen Sinn, wenn du hier herumhängst. Zisch ab. Ich komme morgen – wahrscheinlich im Lauf des Abends.«


  Heul-Eddie setzte seine Brille auf. Er beachtete sie so wenig, als sei sie ein Teil der Kücheneinrichtung.


  »In Ordnung. Paß auf dich auf. Den beiden ist alles zuzutrauen.«


  Chalice klopfte ihm auf die Schulter. »Schon gut. Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Wenn du bis übermorgen nichts von mir hörst, dann komm schnellstens hierher.«


  Der Blonde stopfte sein Haar unter die Mütze. »Alles Gute«, sagte er gereizt und ging. Gleich darauf hörten sie, wie der Humber losfuhr. Sie biß sich in die Unterlippe und bemühte sich, ihre wachsende Angst zu verbergen.


  »Am besten, Sie versuchen’s zu vergessen«, brummte Chalice. Die beiden kamen die Treppe herunter. Sie nahm all ihre Kraft zusammen, um nicht wieder heulen zu müssen. Camerons Augen waren wie sein ganzes übriges Gesicht – müde, aber verschlagen. Er zeigte ihnen den Schlüssel zur Hintertür und starrte sie an – eine Ewigkeit lang, wie ihr schien.


  »Wenn ihr Lust habt, euch den Hals zu brechen, klettert aus dem Fenster. Mrs. Thorne sorgt dafür, daß um acht das Frühstück auf dem Tisch steht. Und daß ihr oben kein Licht macht.«


  Sie stiegen hinter ihm die weißgestrichene Treppe zum ersten Stock hinauf. Er blieb vor einer offenen Tür stehen. Es war hell genug, daß sie sein Lächeln sehen konnte, als er sich verbeugte. »Das Brautgemach. Wenn ich bitten darf.«


  Die Tür ging hinter ihnen zu. Sie tastete im Dunkeln nach Thorne und klammerte sich fest an ihn, als von draußen der Schlüssel herumgedreht wurde.


  


  Henry Cadwallader Thorne


  
    23. Dezember
  


  Er fuhr hoch wie eine Katze. Seine Uhr lag auf dem Nachttisch. Im fahlen Morgenlicht konnte er die Zeiger sehen. Neun Minuten nach sieben. Vorsichtig richtete er sich auf und stützte sich auf den Ellbogen. Jamie lag auf der Seite, das Haar über das Kissen gebreitet, das Gesicht halb verdeckt. Sie hatte fast die ganze Nacht geweint. Jetzt schlief sie tief. Die Decke, die sie an den Mund preßte, war voll Wimperntusche.


  Lautlos stieg er aus dem Bett. Die Bretter unter dem schäbigen Teppich knarrten, als er den Fuß auf den Boden setzte. In dem ovalen Spiegel sah er das große Bett mit dem dunkelroten, fransengesäumten Baldachin, die breite Kommode und den altmodischen Kleiderschrank.


  Die Möbel und die Antiquitäten gehörten zur Hinterlassenschaft von Commander Charles Gore, der Verwaltungsbeamter in Indien gewesen war; er hatte sie zusammen mit dem Haus übernommen. Kupferarbeiten aus Benares, Plastik-Buddhas, eine Teakkommode voller goldener Saris, allerlei in Roten-Meer-Häfen zusammengekaufter Ramsch.


  Er fröstelte, als er ans Fenter trat, und knöpfte seine Pyjamajacke zu. Die Bäume und Zäune draußen bogen sich unter dem Schneesturm, der fast die ganze Nacht geweht hatte. Schnee hüllte die Scheune und den Stall ein. Die Spuren, die der Humber hinterlassen hatte, waren völlig zugedeckt. Der Garten war ein blendend weißes Viereck unter einem tief herabhängenden Himmel.


  Er ging zur Tür und drückte auf die Klinke. Sie war versperrt. Er legte sein Ohr an das Holz und hörte unten Chalices fröhliches Cockney und die tiefere Stimme des Kanadiers. Er ging ins Bad. Während er sich rasierte, wurde plötzlich die Schlafzimmertür aufgestoßen. Cameron trug einen Rollkragenpullover und eine Kordhose. Sein Haar war naß, seine Augen rot und verquollen, als hätte er eine schlaflose Nacht hinter sich. Er blickte auf die schlafende Frau.


  »Steh endlich auf. In einer halben Stunde muß das Frühstück fertig sein.«


  Die Tür schlug zu. Thorne stand da und schaute auf sie nieder; er war überzeugt, daß die beiden ihm ihre Feindseligkeit nur vorspielten. Noch lange, nachdem sie eingeschlafen war, hatte er wach dagelegen, während der Sturm am Fenster rüttelte, und sich gefragt, warum. Er brauchte keinen Privatdetektiv, keine Tonbandaufnahmen zum Beweis dafür, daß sie ihn betrog. Mit wahrer Begeisterung betrog sie ihn. Jetzt, da sie alles hatten, was sie wollten, spielte sie ihm ein Theater vor, das einen Naiveren als ihn leicht getäuscht hätte.


  Langsam zog er sich an; ein sauberes Flanellhemd, die Jacke mit den Lederflecken an den Ellbogen, die bequeme alte Hose. Während er sich die Schuhe zuband, wurde ihm plötzlich alles klar. Es war kein Theater. Er hatte den Kanadier seit jeher unterschätzt. Der Haß zwischen den beiden war echt. Cameron hatte den Status quo nur scheinbar akzeptiert. Er hatte das Verhältnis mit Jamie nur fortgesetzt, solange es ihm paßte. Jetzt hatte er genug von ihr, und sie wußte das. Wahrscheinlich hatte er es ihr gestern gesagt, als er in die Küche gegangen war. Cameron wollte nur das Geld einstecken – Jamie sollte er behalten. Unklar war nur noch eins: Was Cameron vorhatte.


  Er setzte sich auf den Bettrand und strich ihr über die Wange. »Liebling, wach auf!«


  Sie fuhr plötzlich hoch, saß kerzengerade da und starrte ihn an wie einen Fremden.


  »Es ist zwanzig vor acht«, sagte er. »Bruce war eben da. Du sollst das Frühstück machen.«


  Sie kniff die Augen zusammen. Tränen quollen unter den geschlossenen Lidern hervor. Er preßte seinen Mund auf ihre Lippen. In der Nacht hatte das geklappt; es hatte ihm alle Erklärungen erspart. Jetzt klappte es nicht. Sie stieß ihn weg und strich sich die Haare aus den Augen.


  »Du traust mir nicht. Warum nicht? Ich würde alles für dich tun, Henry. Alles.«


  Er wandte den Kopf ab; Scham und Verzweiflung stiegen in ihm auf. Möglich, daß Cameron fertig mit ihr war; er war es nicht.


  »Ich weiß nicht, wie ich dir das sagen soll, Jamie. Was du letzte Nacht im Auto in den Nachrichten gehört hast – dieser Einbruch in die Fabrik –, das waren wir. Bruce, Robin und ich. Bitte, verlang keine Begründungen oder Entschuldigungen – dazu ist jetzt keine Zeit. Ich möchte nur, daß du dir über eins im klaren bist – wenn du mir nicht hilfst, schnappen sie mich und buchten mich für ein paar Jahre ein. Oder es passiert noch was Schlimmeres.«


  Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ich hab mich geirrt, nicht? Es war gar nicht Robins Idee, sondern Bruces, stimmt’s? Mein Gott, wie dumm bin ich gewesen!«


  Er zuckte hoffnungslos die Achseln. »Ich hab’s nur deinetwegen getan, bitte glaub mir. Monatelang hab ich dich angelogen – diese Reisen ins Ausland – dieses Haus. Ich hab nicht dir, sondern ihm vertraut, und jetzt ist es zu spät.«


  Sie zog seinen Kopf herum und zwang ihn, sie anzusehen. »Es ist nicht zu spät. Wir werden zusammen zur Polizei gehen, Liebling. Ich werde ihnen alles sagen. Sie werden mir glauben – ganz bestimmt.«


  »Ich liebe dich«, sagte er. »Mein Gott, es ist mir so schrecklich, daß ich dir das angetan habe. Ich werde zur Polizei gehen, aber so einfach ist das alles nicht. Dein Vater hat recht gehabt, Jamie. Bruce ist ein Paranoiker – ihm ist alles zuzutrauen –, und er ist bewaffnet. Wir müssen versuchen, ihm irgendwie die Pistole abzunehmen.«


  Sie sprang aus dem Bett und schlüpfte in ihre Hose. Er hörte sie im Badezimmer plätschern. Als sie herauskam, hatte sie ein Tuch um ihr Haar geschlungen. Sie kam zum Bett und blieb vor ihm stehen. »Wer ist dieser andere Mann?«


  Er machte eine verächtliche Handbewegung. »Ein Ganove. Er ist bloß hier, um Bruce zu helfen, Robins Leiche zu beseitigen. Er tut, was Bruce will.«


  Mitleidig blickte sie auf ihn nieder. »Wenn du mich wirklich brauchst, dann helf ich dir – das weißt du.«


  Er zog sie an sich und drückte sein Gesicht an ihren warmen Leib.


  »Er ist gemein und hinterhältig, aber es ist möglich, daß er Fehler begeht. Wir müssen uns genauso verhalten, wie er uns haben will. Ängstlich und verschüchtert. Dann wird er bestimmt Fehler machen. Tu alles, was er will, Jamie, und sieh dich gut vor.«


  Als er sie die Treppe hinuntergehen hörte, lief er zur Kommode und zog die oberste Lade auf. Die Brieftasche, die Kosky ihm geschickt hatte, lag unter dem Bettzeug. Er blätterte den Inhalt durch. Es war alles da. Flugticket, Paß, die notariell beglaubigte Kopie einer Geburtsurkunde, ein paar weit rückdatierte Briefe, die seine andere Identität zusätzlich bestätigten. Henry Turberville, Junggeselle und Ornithologe. Er überlegte, wo er die Brieftasche verstecken sollte. Bestimmt würde Cameron auf die Idee kommen, das Haus zu durchsuchen. Ein Glück, daß er letzte Nacht oben kein Licht angemacht haben wollte. Thorne preßte die Lippen zusammen. Ohne die Kanone würde Bruce rasch zurückstecken. Zögernd hob er die Matratze hoch, legte sie wieder hin. Cameron war viel zu raffiniert, um so ein naheliegendes Versteck nicht zu finden. Er verwarf eine Möglichkeit nach der anderen. Auf dem Kleiderschrank – im Brunnen – unter dem Teppich. Als er zum Fenster blickte, kam ihm eine Idee. Er schob den unteren Teil hoch. Direkt darunter lag die Küche. Er hörte Camerons Stimme, bissig und ironisch. Draußen auf dem Fenstersims lag zehn Zentimeter hoher Schnee. Er schob die Brieftasche darunter und strich ihn glatt. Es war nichts davon zu sehen. Befriedigt schob er das Fenster herunter. Jetzt konnte Bruce das ganze Haus auseinandernehmen. Während er die Treppe hinunterging, setzte er die verzweifelte Miene auf, die Bruce sehen wollte.


  Bei Tageslicht schien die Küche viel größer. Jemand hatte die Zentralheizung angestellt. Es war warm und gemütlich. Der Tisch war gedeckt, auf dem Herd kochte Kaffee. Jamie briet in einer Pfanne Speck, wobei sie eine Zigarette rauchte. Sie warf ihm einen warnenden Blick zu. Chalice und Cameron saßen nebeneinander am Tisch. Die Steinfliesen waren voller nasser Fußspuren. Einer von beiden – oder alle beide – mußten draußen gewesen sein. Chalice hob den Kopf und spuckte ein Stück Apfelgrieß aus. Sein Gesicht war düster.


  Plötzlich schlug Cameron mit der Faust auf den Tisch. »Muß ich jetzt wieder beim Frühstück diesen Gestank in der Nase haben?«


  Jamie wurde rot. Sie warf die Zigarette auf den Boden und drückte sie mit dem Fuß aus. Chalice gähnte und starrte mit leerem Blick zur Decke hinauf.


  »So hab ich’s gern, nett und gemütlich. Morgen, Professor. Ich hoffe, das Befinden ist gut?«


  »Guten Morgen.«


  »Haben Sie irgendwas zum Graben?«


  Thorne setzte sich Cameron gegenüber. Der Blick seiner blaßblauen Augen war unergründlich.


  »Draußen sind ein paar Gartengeräte«, sagte er. »In einem Schuppen neben dem Stall.«


  Jamie stellte die Pfanne mit Speck und Eiern auf den Tisch. Dann stellte sie eine Tasse, eine Untertasse und einen Teller auf ein Tablett und ging zur Dielentür. Cameron blickte auf. »Wo willst du hin, verdammt noch mal?«


  Sie blieb stehen und sah ihn mit großen Augen an. »In irgendein anderes Zimmer – ich dachte, das ist dir lieber.«


  Chalice stand auf wie ein riesiger Kater, den man aus seiner Lieblingsecke hochgescheucht hat. Er nahm Jamie das Tablett ab und stellte das andere Frühstücksgeschirr darauf.


  »Ihr geht mir auf die Nerven – ihr beiden. Wenn sie hier nicht frühstücken will, schön, dann frühstücken wir eben woanders. Aber schnell, ich hab Hunger.«


  Er trug das Tablett ins Wohnzimmer. Thorne ging zum Rollpult und stellte seinen Teller auf den Swissair-Flugplan. Die Dezemberstürme waren durch den Kamin gefegt, seit er zum letztenmal hiergewesen war. Auf dem samtüberzogenen Sofa, dem Teppich und den Sesseln lag graue Holzasche. Sie aßen wie Zuchthäusler mit Redeverbot, einander mißtrauisch beäugend. Als sie fertig waren, räumte Jamie den Tisch ab. Sie machte die Küchentür hinter sich zu. Es war zwei Minuten vor neun. Cameron stellte das Radio an und wartete, nervös auf und ab gehend, auf die Nachrichten. Die Wettervorhersage war alles andere als erfreulich. Ein Schneesturm war über ganz Westengland gefegt; Eisenbahn- und Straßenverkehr waren an vielen Stellen zusammengebrochen. Weitere Schneefälle und Temperaturen unter Null wurden angekündigt. Über den Palaton-Einbruch kam keine Meldung. Cameron stellte das Radio ab. Er benahm sich wie ein eingesperrtes Tier – zehn Schritte hin, zehn Schritte zurück, wobei er starr auf den Boden blickte. Er blieb am Fenster stehen.


  »Was ist hinter diesem Berg?«


  Thorne stopfte seine Pfeife mit Tabak aus einer Dose auf dem Pult.


  Er rollte den Swissair-Flugplan zu einem Fidibus zusammen und zündete sie damit an.


  »Das Dorf. Etwa einen Kilometer auf dem Weg, den wir letzte Nacht benützt haben. Auf der anderen Seite, hinter dem Wald, wohnt eine Familie namens Warren.«


  Chalice wischte sich Eigelb von seinem stoppeligen Kinn. »Wir sollten uns mal den Friedhof ansehen. Sie wissen doch noch, was ich gesagt hab?«


  »Was ist mit dem Pfarrhaus?« fragte Cameron. »Wohnt jemand drin?«


  Thorne drückte den Tabak in den Pfeifenkopf. »Der Pfarrer. Und der tut nichts lieber, als sich in anderer Leute Angelegenheiten mischen.«


  »Hm«, brummte Cameron. »Dann müssen Sie sich was anderes ausdenken.«


  Chalice versank ins Grübeln. Thorne stieß eine Rauchwolke aus und sagte nachdenklich:


  »Etwa fünfzehn Kilometer von hier ist ein See – der Stowell Lake. Der Grund, auf dem er liegt, gehört der Forstverwaltung. Ich hab ein paarmal dort geangelt. Das Wasser ist ziemlich tief – an manchen Stellen bestimmt zehn Meter. Der Boden ist schlammig, und er hat keine Strömung.«


  Chalice richtete sich in seinem Sessel auf und strich über die weiße Strähne in seinem Haar.


  »Hört sich gar nicht übel an.«


  Cameron riß die Augen auf. »Zement! Irgendwo hier in der Gegend wird doch bestimmt jemand bauen?«


  Chalice streckte sich genießerisch wie ein großer brauner Bär. »Haben Sie noch nie gehört, daß man bei diesem Wetter nicht baut? Übrigens, mir fällt ein – bis jetzt hab ich nicht das leiseste Geldklimpern gehört.«


  »Die Bank ist zu«, sagte Cameron. »Am besten, Sie vergessen das vorläufig.«


  Chalice hob abwehrend die Hände. »Zwanzig Tausender vergessen – soll das ein Witz sein? Na ja, es war bloß ’ne Frage. Ich geh mal rauf und seh nach, ob meine Hühner was gelegt haben.«


  Als er draußen war, machte Cameron die Tür zu. Er deutete auf das Telefon auf dem Bücherregal.


  »Ruf an und frag, ob sie angekommen ist.«


  Thorne tat entsetzt.


  »Dazu muß ich das Amt anrufen und mich verbinden lassen. Ich denke, niemand soll erfahren, daß jemand im Haus ist.«


  Cameron lächelte. »Sie werden denken, daß George Watson da ist. Das stört mich nicht.«


  Er mußte sich zusammennehmen, um ihm nicht ins Gesicht zu lachen. Sie werden denken, daß George Watson da ist! Er wählte die Null. Das Amt meldete sich sofort.


  »Bitte den Bahnhof Templecombe, Güterabfertigung.«


  Thorne räusperte sich. »Ich wollte mich nach einer Kiste erkundigen, die gestern abend in London, Waterloo Station, abgegangen ist. Sie ist an George Watson, bahnlagernd, adressiert. Können Sie mir sagen, ob sie da ist?«


  »Der zuständige Mann frühstückt gerade – ich bin bloß der Träger«, sagte die Stimme bedauernd. »Aber ich glaub nicht, daß sie schon da ist. Von London ist seit gestern abend nichts gekommen, und die Hauptstrecke ist vor Yeovil blockiert. Sie versuchen sie gerade freizukriegen.«


  Thorne legte auf. Er zuckte die Achseln. »Sie ist noch nicht da.«


  »Hab ich gehört«, sagte Cameron. »Aber wir haben ja Zeit – wir können warten. Nur daß du dir über eins klar bist – es war deine Idee, sie mit der Bahn zu schicken. Wenn’s schiefgeht, zahlst du die Rechnung.«


  Thorne klopfte seine Pfeife am Kamingitter aus. »Was hätte ich denn tun sollen – auch noch für ein besseres Wetter sorgen?«


  Noch während er es sagte, wurde ihm bewußt, daß das nicht der richtige Ton war. Cameron packte ihn mit beiden Händen an der Kehle.


  »Tun?« wiederholte er wütend. »Was zum Teufel kannst denn du schon tun! Deine Frau umlegen – sonst gar nichts.«


  Er gab Thorne einen Stoß, daß der durchs halbe Zimmer taumelte. Er warf sich aufs Sofa und hielt beide Arme schützend vor den Kopf. Als er hörte, daß Cameron die Treppe hinaufrannte, richtete er sich langsam auf. Nach ein paar Minuten kam Cameron mit Chalice herunter, und die beiden gingen hinaus. Thorne sah durch den Vorhang, wie sie um den Rhododendron herum und dann zum Stall gingen. Chalice trug seinen pelzbesetzten Mantel und hatte die Hosenbeine in die Socken gestopft. Cameron hatte die Wasserstiefel aus dem Dielenschrank genommen und angezogen. Sie überquerten die kleine Brücke, die über den Bach führte, und verschwanden.


  Er wandte sich vom Fenster ab und sagte sich, daß sein Gehirn immer noch schneller arbeitete als Camerons. In den letzten vierundzwanzig Stunden hatte er alle im Laufe seines Lebens erworbenen Hemmungen verloren. Er hatte nicht lange gebraucht, um zu der Erkenntnis zu kommen, daß in einer solchen Lage Gewaltanwendung unvermeidbar war. Er fürchtete nur eins: daß man dahinterkam. Robin war bereits tot. Um völlig sicherzugehen, brauchte er bloß noch die anderen umzubringen. Cameron machte es ihm leicht – er schaufelte sich buchstäblich sein eigenes Grab.


  Er hatte ihn durch seine Forderung, den Bahnhof anzurufen, auf einen neuen Plan gebracht. Das Telefonfräulein hatte bestimmt seine Stimme erkannt und ihn für George Watson gehalten. Die paar Leute in der Gegend, die ihn kannten, würden sich an ihn als den Mann erinnern, der auf so schreckliche Weise umgekommen war. Er stellte sich vor, wie sie sich in kaltem, teilnahmslosem Ton in ihren guten Stuben darüber unterhielten.


  Vor ein paar Jahren hat ein Mann das Gore-Haus gekauft. Wir haben ihn nie gesehen, aber Gillian hat gehört, daß er öfter solche komischen Partys gegeben hat – mit Leuten aus London, Sie wissen schon! Jedenfalls ging eines Nachts das Haus in Flammen auf. Alle, die drin waren, sind verbrannt – dieser Watson, eine Frau und zwei andere Männer. Völlig zu Asche verbrannt – grauenhaft! Betrunken? Na klar – man hat ja ganze Berge von Flaschen gefunden.


  Das Ganze mußte natürlich sorgfältig inszeniert werden. Keinerlei Spuren von Gewaltanwendung an den Leichen – keine Schußwunden oder eingeschlagene Schädel. Und es mußte zur richtigen Zeit passieren – früh am Morgen. Das holzgetäfelte Haus würde brennen wie Zunder. Da es hinter dem Berg lag, würde niemand etwas merken, und die nächste Feuerwehr war fast zwanzig Kilometer weit weg. Das schwächste Glied in dieser Kette war der Mann, der nach London zurückgefahren war – Chalices Partner. Doch ein Ganove wie der würde auf gar keinen Fall zur Polizei gehen. Wahrscheinlich würde er ein paar Leute zusammentrommeln und sich auf die Suche nach Henry Thorne machen. Doch dann war es schon viel zu spät – die Verwandlung würde vollzogen sein. Thorne in Watson, und Watson in Turberville.


  Draußen sprang ein Motor an. Er stürzte ans Fenster. Es mußte doch noch genug Saft in der Batterie gewesen sein. Aufheulend fuhr der kleine Wagen über den Hof; Cameron saß hinter dem Lenkrad. Er fuhr den Abhang fast bis zum Tor hinunter, dann schleuderte er und blieb in einem Schneehaufen stecken. Chalice stapfte durch den Schnee, stieg auf die vordere Stoßstange und wippte auf und nieder. Der Wagen hatte Vorderradantrieb, und die durchdrehenden Räder bestäubten ihn mit Schnee. Der Wagen sank immer tiefer ein.


  Das Telefon schrillte, und Thorne fuhr herum. Den Wagen draußen nicht aus den Augen lassend, ging er rückwärts zum Telefon und nahm es ab. Er hörte ein Klicken, doch niemand meldete sich. »Squab-Farm«, sagte er leise.


  Endlich sagte jemand auf deutsch: »Ich hab schon gestern abend versucht, dich zu erreichen.« Es war Kosky. »Mr. Smith hat angerufen. Du weißt, was ich meine?«


  Der Name bohrte sich in Thornes Hirn – das war das Pseudonym von Koskys Verbindungsmann bei Scotland Yard, einem Angestellten in der Registratur, der Kosky immer verständigte, wenn es bei der Polizei Großalarm gab.


  »Ja, ich weiß.«


  »Sieh dich also vor. Unsere Freunde haben einen anonymen Brief bekommen, mit den Namen und Adressen von drei Männern. Einer davon war deiner. Unsere Freunde haben eine Schreibmaschine gefunden. Mit einer Maschine vom gleichen Typ wurde der Brief geschrieben. Außerdem haben sie eine Skizze gefunden. Sie suchen die drei Männer.«


  Thorne schwieg einen Moment, dann sagte er: »Haben sie unbeschränkte Vollmacht?« Das war besser als »Haftbefehl«, falls jemand mithörte.


  »Keine Ahnung«, antwortete Kosky. »Jedenfalls bin ich an der Sache nicht mehr interessiert. Anonyme Briefe mag ich nicht.« Es knackte in der Leitung, dann ertönte ein dumpfes Summen. Thorne legte auf; sein Herz hämmerte. Daß Kosky ausgestiegen war, besagte eine ganze Menge, denn der Pole war äußerst geldgierig. Der verduftete erst, wenn die Hunde schon in Sicht waren. Doch er würde schon eine andere Möglichkeit finden, das Geld wegzuschaffen. Bevor er es nicht in Händen hatte, konnte er ohnedies nichts tun.


  Vor dem Fenster hörte er ein Geräusch. Er lugte vorsichtig hinaus. Die beiden Männer stapften zum Stall. Der kleine Wagen war halb im Schnee versunken. Er lief in die Küche. Jamie stand am Spülbecken und schälte Kartoffeln. Als er draußen auf der Veranda Schritte hörte, legte er den Finger auf den Mund. Cameron trat ein; von seiner rechten Hand tropfte Blut. Er ging zum Spülbecken und hielt die Hand unter den Wasserhahn. Jamie tat Salz an die Kartoffeln und stellte den Topf auf den Herd. Der Gasherd! Thorne fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, als fürchte er, man könne den Gedanken davon ablesen. Ja, natürlich, der Gasherd. Er würde in der Küche Türen und Fenster verriegeln und die drei mit vorgehaltener Pistole hindern, sie zu verlassen. Danach würde er sie die Treppen hinaufschleppen, einen nach dem anderen.


  »Wenn du was für die Hand brauchst, oben im Badezimmer ist Verbandszeug«, sagte er.


  Cameron spülte die Hand ab und leckte sich die Wunde. Ohne Jamie anzusehen, sagte er schroff:


  »Kaffee!«


  Er ging wieder hinaus und zur Scheune – dunkel hob er sich vom blendendweißen Schnee ab. Jamie preßte wütend den Mund zusammen. In der Hand hatte sie noch immer das Kartoffelmesser. Er nahm es ihr weg.


  »Jamie«, sagte er leise, »du willst doch nicht aufgeben, oder?«


  Sie schüttelte langsam den Kopf, ohne die Männer draußen aus den Augen zu lassen. Sie gingen mit Schaufeln in der Hand den Weg hinunter und begannen die Räder des Wagens auszugraben. Plötzlich drehte sie sich um und starrte auf die Tür der Vorratskammer, als sähe sie die Leiche, die dahinterlag.


  »Nein, ich geb nicht auf«, flüsterte sie.


  Plötzlich hätte er sie am liebsten an der Kehle gepackt, so wie Cameron ihn gepackt hatte. Doch er nahm sich zusammen.


  »Der Laden war pleite, und so bin ich zum Einbrecher geworden – aber nur deinetwegen, Jamie, weil ich dich liebe. Mir ist alles egal – wenn du nur bei mir bleibst.«


  Sie sah ihn an, ernst und fragend. »Ist das wirklich wahr?«


  Er nahm zärtlich ihre Arme. »Ich habe alles fortgeworfen – meine Ehre, meinen guten Ruf – sogar dein Vertrauen habe ich verloren. Hilf mir, das alles wieder zurückzugewinnen.« Sie schloß die Augen. Als sie sie wieder öffnete, waren sie voll Mitleid.


  »Ja, ich helfe dir – natürlich helfe ich dir. Ich ruf gleich die Polizei an – solange sie draußen sind.«


  Er trat einen Schritt zurück und schüttelte den Kopf. »Dann legen sie mich um – verlaß dich drauf. Bruce knallt mich ab, bevor die Polizei irgendwas tun kann. Er ist irrsinnig, Jamie. Wir müssen irgendwie versuchen, ihm die Pistole wegzunehmen.«


  »Glaubst du, daran hab ich nicht gedacht?« sagte sie. »Aber wie? Er haßt mich noch mehr als dich.«


  Er legte seine Hände um ihren Hals und spürte den zuckenden Puls unter der zarten Haut. Er brauchte bloß mit den Daumen zuzudrücken, um sie zu erwürgen. Es würde ganz leicht gehen. Sie war eine Hure, und wie eine Hure würde sie auch sterben, mit offenen Lippen, die Brüste an ihn gepreßt. Er nahm die Hände weg.


  »Du bist eine Frau.«


  Sie starrte ihn mit einem merkwürdigen Blick an. »Ja, stimmt, ich bin eine Frau. Sag mir die Wahrheit – ich kann keine Lügen mehr ertragen. Du glaubst, ich hab seit unserer Heirat mit Bruce ein Verhältnis gehabt, nicht?«


  Wie eine geschickte Judokämpferin nutzte sie die Stärke ihres Gegners, um ihn zu besiegen.


  »Ja«, sagte er. »Aber jetzt glaub ich’s nicht mehr.«


  Sie lächelte traurig. »Ich hab’s gewußt. Ich hab’s daran gemerkt, wie du mich manchmal angesehen hast. So komisch. Du hast mir nicht vertraut, und in gewisser Weise hattest du recht. Nicht daß ich dir untreu gewesen bin. Aber irgendwie hat es gestimmt. Ich hab nie richtig gewußt, wonach ich suche – vielleicht nach einem Spiegel, der mir sagte, daß ich besser und hübscher bin als in Wirklichkeit. Nach einer Schulter, an der ich mich ausweinen konnte. Ich weiß es nicht. Aber du kannst mir glauben, Liebling, ich halte zu dir.«


  Er gab ihr eine Zigarette, zündete sie an und zeichnete mit dem verbrannten Ende des Streichholzes kleine Kreise auf den Tisch. Eine gefährliche Verbündete hatte er sich da zugelegt. Eine begabte Schauspielerin, rücksichtslos und unbarmherzig. Wenn alles klappte, würde Camerons Verführung ihr letzter Triumph sein. Er hob den Kopf.


  »Leg etwas Make-up auf. Das weitere wird sich ganz von selbst ergeben. Wenn er mit dir spricht, antworte. Erinnere ihn daran, daß du eine Frau bist, schutzlos und begehrenswert.«


  Sie schwieg einen Moment und schien nach den richtigen Worten zu suchen.


  »Henry – ich schäme mich deshalb gar nicht –, irgendwie ist es die einzige Möglichkeit. Verstehst du, was ich damit meine?«


  Die Farce muß bis zu Ende gespielt werden, dachte er. Das meinst du damit.


  Er nickte. »Du rettest uns damit das Leben, Jamie. Das willst du damit sagen.«


  Sie öffnete ihre Handtasche, hielt sich den kleinen Spiegel vors Gesicht und spitzte den Mund. Sie betupfte ihren Hals und ihre Handgelenke mit Parfüm. Plötzlich duckte er sich und rutschte auf der Bank von ihr weg.


  »Mach den Kaffee – sie gehen zum Stall zurück.«


  Er ging ins Wohnzimmer, kniete vor dem Kamin nieder und räumte die Asche heraus. In einem Messingeimer waren Kohlen und Holz. Seine Rechnung war aufgegangen. Sie hatten den Wagen nicht in Gang gebracht – das stand fest. Er würde sie mit dem Versprechen beruhigen, einen Wagen zu besorgen, mit dem sie Robins Leiche durch den Schnee zum See bringen konnten. Als er Feuer machte, schrillte wieder das Telefon. Er fuhr herum – bestimmt hatte jemand eine falsche Nummer gewählt. Es schrillte hartnäckig. Er nahm den Hörer ab.


  Die Stimme klang irgendwie amtlich. »Ist dort Bruton sieben-null-sieben – Mr. Watson?«


  Das Feuer im Kamin prasselte. »Ja, sieben-null-sieben«, sagte er.


  »Hier Bahnhof Templecombe, Güterabfertigung. Es ist wegen dieser Kiste, die in London, Waterloo Station, aufgegeben wurde. Sind Sie der Herr, der sich heute morgen danach erkundigt hat?«


  »Ja.«


  »Die Kiste ist da, Sir. Sie muß heute nacht mit dem letzten Zug gekommen sein. Mein Kollege hat sie offenbar nicht gesehen.«


  Chalice und Cameron gingen über die Wiese zwischen dem Bach und dem Haus. Er sagte hastig:


  »Ich weiß nicht, wann ich sie abholen kann. Die Straßen hier sind alle unpassierbar.«


  »Keine Sorge, Sir«, sagte der Mann freundlich. »Wir haben genug Platz. Aber denken Sie bitte daran, daß wir an den beiden Weihnachtsfeiertagen geschlossen haben.«


  »Ich komme sobald wie möglich«, sagte Thorne. In seinen Ohren war ein merkwürdiges Rauschen. »Vielen Dank für den Anruf.«


  Triumphierend lächelnd blickte er in den Spiegel. Alles geritzt. Zumindest sobald er die Kanone hatte.


  Er stand gehorsam auf, als Cameron ihn rief. Die beiden saßen mit verfrorenen, niedergeschlagenen Gesichtern am Küchentisch. Jamie schüttete Sahne in die Kaffeekanne und stellte drei Tassen auf den Tisch.


  »Darf ich jetzt raufgehen und die Betten machen?«


  Ausgezeichnet, dachte er. Die langbeinige Sklavin, unterwürfig und begehrenswert. Cameron verzog keine Miene.


  »Ja«, sagte er gleichgültig. »Um eins essen wir zu Mittag. Corned-beef-Haschee. Und zwar ohne irgendwelche Kochkunstexperimente.«


  Er schenkte Chalice Kaffee ein und schob Thorne eine Tasse hin.


  »Der Wagen steckt in einer Schneewehe. Wir brauchen einen Traktor, um ihn rauszuholen.«


  Thorne umschloß mit den Händen die Tasse und sah Cameron nachdenklich an. Die Polizei hatte inzwischen bestimmt eine Beschreibung von ihm – von seinem Hauswirt oder sonstwem. Doch ohne Foto würden sie nicht weiterkommen als bis zur Oakley Street.


  »Ich verstehe dich nicht, Bruce«, sagte er unvermittelt. »Weißt du nicht mehr, was du tust? Eben noch erwürgst du mich fast, und dann wieder soll ich dir helfen!«


  »Halt die Klappe«, sagte Cameron.


  Die Kluft zwischen ihnen war so breit, daß sie Chalice ganz vergaßen. Thorne war fast wieder der alte, als er ruhig und nüchtern sagte:


  »Es wäre besser für uns alle, wenn du mich anhören würdest. Du hast das Kommando übernommen, doch meine Interessen sind die gleichen wie deine – vorläufig wenigstens. Das ergibt sich einfach aus der Situation. Siehst du das nicht ein, Bruce? Ob es so bleibt, hängt allein von dir ab.«


  Chalice kratzte mit dem Löffel den Zucker aus der Tasse und leckte ihn nachdenklich ab. Cameron schüttelte den Kopf.


  »Es hat keinen Zweck, Henry. Die alten Tricks wirken nicht mehr.«


  Ohne Bitterkeit sagte Thorne: »Die alten Tricks? Erst vor ein paar Stunden haben, wir gemeinsam unsere Freiheit riskiert. Was ist inzwischen passiert, daß du so eine Wut auf mich hast? Ich meine, was ist wirklich passiert – nicht, was du dir bloß einbildest? Ich bin auf deiner Seite. Es bleibt mir gar nichts anderes übrig.«


  Cameron schob seine Tasse weg. »Wir stehen keineswegs auf der gleichen Seite – das weißt du ganz genau.«


  Chalice packte eine seiner Zigarren aus. Er knüllte das Cellophan zusammen und warf es ins Spülbecken.


  Er räusperte sich. »Allmählich frag ich mich, was ich hier eigentlich soll«, sagte er.


  Camerons Gesicht wurde hart. »Sie wissen ganz genau, was Sie hier sollen. Was er redet, hat darauf überhaupt keinen Einfluß.«


  »Da wäre ich aber nicht so sicher«, sagte Thorne. Sein ruhiger Ton hatte die erhoffte Wirkung. Die beiden sahen ihn aufmerksam an. Er zündete sich umständlich seine Pfeife an.


  »Angenommen, ich könnte einen Landrover besorgen?«


  Ein Thermostat schaltete sich ein, und die Heizung begann zu rauschen. Camerons Blick wurde mißtrauisch. »Wo?«


  Er log, ohne mit der Wimper zu zucken. »Auf der anderen Seite vom Berg. Bei meinen nächsten Nachbarn – einer Familie namens Warren. Sie haben einen für ihren Pferdetransporter. Während du versucht hast, den Wagen aus dem Schnee zu holen, hab ich mit der Frau telefoniert.«


  Chalice zog die Schultern hoch. »Dann ist ja alles bestens. Mit diesen Dingern kommt man durch meterhohen Dreck.«


  Cameron blickte weniger erfreut drein. »Mit wem hast du noch telefoniert, Henry?« fragte er leise.


  Thorne hob wie verzweifelt die Hände und sah Chalice an. »Da sehen Sie, was ich meine. Mit keinem Menschen, Bruce. Ich kenne die Warrens. Ich war öfter mit dem Colonel angeln. Und ich hab mir seinen Landrover schon ein paarmal ausgeborgt. Das ist überhaupt kein Problem.«


  Cameron sah ihn durchdringend an. »Soll ich dir sagen, was jetzt kommt, Henry? Du willst hingehen und ihn holen, stimmt’s?«


  Thorne zuckte die Achseln. »Zufällig ist Warren in Bristol. Und seine Frau weiß nicht, wo die Schlüssel sind. Er kommt erst morgen zurück. Ich dachte, vielleicht hast du eine Idee, wie wir ihn holen können.«


  Cameron schaltete sofort; doch das hatte Thorne erwartet. »Wie kommt denn der Colonel vom Bahnhof nach Hause? Reitet er auf einem seiner Pferde?«


  Thorne gestattete sich ein leises triumphierendes Lächeln. »Ich habe Mrs. Warren vorgeschlagen, ihn abzuholen. Sie ruft ihn heute abend in Bristol an und fragt ihn, wo die Schlüssel sind.«


  Das Haus, der Name, die Pferde – alles stimmte. Wenn Cameron Lust hatte, durch den Schnee zu kriechen und Detektiv zu spielen, sollte er das ruhig tun.


  Unerwartet kam ihm Chalice zu Hilfe. Er sagte mit ärgerlicher Miene:


  »Bis jetzt hab ich nichts verloren außer Zeit und ein paar Pfund Spesen. Das bringt mich nicht um. Aber ich denke nicht daran, noch mehr Zeit oder Geld in die Sache zu investieren. Entweder morgen oder gar nicht. Wenn die Leiche bis dahin nicht weg ist, bin ich weg.« Er ließ keinen Zweifel daran, daß er fest entschlossen war.


  Cameron schenkte sich Kaffee nach. »Meinen Sie das im Ernst?«


  »Klar, was sonst?« sagte Chalice. Er nahm ein Staubtuch von der Anrichte und wischte damit seine Schuhe ab. Dann richtete er sich auf und sagte: »Das ist keine Sache nach meinem Geschmack. Wie ein Haufen Idioten hocken wir um einen Toten rum und warten. Ich laß euch noch bis morgen abend Zeit. Wenn bis dahin der Landrover nicht da ist, macht Harryboy die Sause. Vergeßt nicht, mir aus dem Knast ’ne Ansichtskarte zu schicken.«


  Verstohlen beobachtete Thorne die beiden. Falls Cameron sich entschloß, die Kanone zu benützen, dann bestimmt nicht gegen Chalice – und Chalice wußte das. Widerwillig grinste der Kanadier, doch das Grinsen löste die plötzliche Spannung. »Okay. Abgemacht.«


  Chalice streckte sich. »Schön, dann ist ja alles klar. Jetzt werd ich mir mal meinen Bart abkratzen. Ist irgendwo ein Rasierapparat?«


  »Im Badezimmer.« Cameron traf keine Anstalten, hinauszugehen.


  Sie hörten, wie Chalice pfeifend die Treppe hinaufging. Leise sagte Thorne:


  »Ich wollte es vor ihm nicht sagen – die Kiste steht auf dem Bahnhof.«


  Cameron kam auf ihn zu und blieb vor ihm stehen. »Woher weißt du das?«


  Thorne zuckte die Achseln. »Sie haben angerufen. Der Mann hat sich geirrt.«


  Cameron klopfte ihm auf die Schulter. »Paß bloß auf, daß du dich nicht irrst. Von jetzt an gehst du nicht ans Telefon, außer ich sag’s dir. Und du rührst dich nicht aus dem Haus.«


  Thorne wartete, bis Cameron seine Hand wegnahm. Alles weitere lag jetzt genau fest. Er hatte eineinhalb Tage Zeit, ihm die Kanone abzunehmen.


  »So wie du redest, muß Chalice das Gefühl haben, er ist auf einem sinkenden Schiff«, sagte er. »Manchmal glaub ich, du legst es direkt darauf an, daß es nicht klappt – als ob du absichtlich auf eine Katastrophe zusteuerst.«


  Cameron ging zum Kühlschrank. Er nahm eine Dose Bier heraus, drückte zwei Löcher hinein, trank und wischte mit dem Handrücken den Mund ab.


  »Vielleicht solltest du ein bißchen weiterdenken. Chalice ist nicht wichtig. Es ist egal, ob er bleibt oder nicht. Aber wenn das Schiff untergeht, dann gehen wir beide mit ihm unter.«


  Thorne spreizte die Hände. Er war überzeugt, daß sein Gefühl ihn nicht trog. Er war der einzige, auf den Cameron schießen würde. Vielleicht nur, wenn ihm nichts anderes übrigblieb, doch dann ganz bestimmt.


  Cameron trat aufs Pedal des Mülleimers und warf die leere Dose hinein.


  »Vergiß nicht, was ich gesagt habe – bleib im Haus.«


  Als er zur Dielentür hinausging, sah Thorne an der Ausbuchtung seiner Gesäßtasche, daß die Pistole darin steckte. Gleich darauf hörte er seine Schritte im Wohnzimmer. Nur eins hielt den Kanadier davon ab, ihn irgendwo einzusperren – er wollte, daß er sich als George Watson am Telefon meldete, falls jemand anrief. Ihm fiel ein, was Kosky am Telefon gesagt hatte, und er verdrängte es schnell. Jetzt hörte er, wie Cameron die Treppe hinaufging. Er wartete, bis er oben war, dann schlich er auf Zehenspitzen durch die Diele ins Wohnzimmer. Das Schreibpult war durchsucht, Bücher waren aus dem Regal gezogen worden. Er setzte sich vor das prasselnde Feuer und lauschte auf den Krach im ersten Stock. Er hörte Camerons bissige Stimme und Jamies leise Antworten.


  Seine Pfeife war ausgegangen. Er saugte an dem kalten, bitteren Stiel. Cameron stand jetzt sicher neben dem Bett. Nur eine dünne Glasscheibe trennte ihn von der versteckten Brieftasche. Thorne hatte das seltsame Gefühl, daß sein Leben von den nächsten paar Minuten abhing.


  


  Jameson Thorne


  
    23. Dezember
  


  Sie setzte sich aufs Bett; ihre Beine zitterten. Er war wie ein Irrer hereingestürzt, mit eisigem Gesicht, und hatte ihr befohlen, sich nicht von der Stelle zu rühren. Dann hatte er das Zimmer durchsucht; die Decken vom Bett gerissen, die Matratzen umgedreht, den Teppich hochgezerrt, mit solcher Kraft, daß die Nägel herausflogen. Danach war er in der Tür stehengeblieben und hatte sie haßerfüllt angestarrt.


  »Ich hab’s dir schon immer gesagt – ich komm hinter alles.«


  Sie hob die über den Boden verstreute Bettwäsche auf und machte das Bett wieder. Noch gestern hätte sie vielleicht eine Chance gehabt, doch jetzt war es eindeutig zu spät. Mit einem leisen Schamgefühl begann sie zu beten, denn sonst gab es nichts mehr, was sie tun konnte. Es war ein wirres, stummes Gebet, ein Hilferuf an jemand, der stärker war als sie. Doch es geschah kein Wunder; sie hörte nur, wie Bruce das Schlafzimmer nebenan durchwühlte.


  Sie trat vor den langen ovalen Spiegel. Sie war froh, daß sie in dem fahlgrauen Licht, das zum Fenster hereinfiel, ihr Gesicht nicht so genau sah. Eine Hure hatte er sie genannt – vielleicht war das ein Fingerzeig. Vielleicht konnte sie Henry und sich retten, indem sie … Sie nahm die Spange aus ihrem Haar und strich es hinter die Ohren. So hatte sie es getragen, als sie ihn kennenlernte, bei einer Party in Chelsea.


  Er hatte allein in einer Ecke gestanden und düster vor sich hingestarrt, ein großer, schlanker Mann in einem Flanellanzug. Ihre Blicke begegneten sich, und sie sah, wie er sein Glas hinstellte. Sie wußte instinktiv, daß er zu ihr kommen und sie ansprechen würde. Er drängte sich zwischen den Leuten durch, nahm ihre Hand und führte sie an die Lippen. Er tat das ganz natürlich, ohne jede Affektiertheit. Dann erst lächelte er, als fiele ihm plötzlich ein, daß er ein freundliches Gesicht machen müsse.


  »Ich bin Bruce Cameron. Sie habe ich bestimmt noch nicht gesehen, sonst würde ich mich an Sie erinnern.«


  Er sprach mit kanadischem Akzent und etwas undeutlich; anscheinend hatte er ziemlich viel getrunken. Seine Augen waren ganz hellblau und ausdruckslos. Sein kurzes schwarzes Haar war über den Ohren mit Grau durchsetzt. Als sie ihn prüfend ansah, wurde sein Lächeln breiter, als lese er ihre Gedanken.


  »Ich bin nicht mehr ganz klar im Kopf, falls Sie das stört – aber wer von all den Leuten hier ist das schon, verdammt noch mal?«


  Sie lachte, obwohl sie das gar nicht wollte, und sagte ihm ihren Namen. Er schien ihm zu gefallen. Er wiederholte ihn zweimal.


  »Wissen Sie, daß Sie die schönsten Ohren haben, die ich je gesehen habe, Jamie?«


  Verlegen strich sie mit den Fingern darüber. »Das freut mich aber – vor allem, weil ich nur dieses eine Paar habe.«


  Er ergriff ihren Arm und nahm ihr behutsam das Glas aus der Hand.


  »Sagen Sie mir eins, Jamie. Finden Sie nicht auch, daß das Volk zu wenig Phantasie hat – oder meinen Sie, daß das nicht wichtig ist?« Er unterdrückte einen Rülpser.


  »Ich bin Kunststudentin«, sagte sie.


  Er schlug mit der Hand an die Stirn und schwankte leicht. »Mein Gott – sagen Sie bloß nicht, daß ich eine Intellektuelle aufgegabelt hab! Schaun Sie mich an, Jamie. Vor Ihnen steht der größte Schriftsteller, den Kanada je hervorgebracht hat – leider ist noch nichts von mir erschienen. Was meinen Sie – sollten wir nicht hier verduften und irgendwohin essen gehen?«


  Sie sah sich nach dem Mann um, der sie zu der Party mitgenommen hatte. Er lag der Länge nach auf dem Rücken, den Kopf im Schoß eines Mädchens mit einer grünen Perücke. Ohne Zweifel hielt er ihr einen Vortrag über die Bedeutung des Nabels in der Kunst. Sie lächelte und nahm ihre Handtasche.


  »Mit dem größten Vergnügen, Sir. Wenn Sie mich bitte hinausgeleiten würden.«


  Sie aßen in einem russischen Restaurant am Fluß. Besser gesagt, sie aß; er trank nur und winkte bei jedem Gang, der serviert wurde, ab. Je schneller der Rhythmus der Balaleikas wurde, desto langsamer sprach er. Plötzlich hob er den Kopf, und sie sah, daß er Tränen in den Augen hatte.


  »Gott helfe uns, ich glaube, ich liebe Sie, Jamie.«


  Verwirrt und glücklich war sie an diesem Abend eingeschlafen – halb überzeugt, ihn nie wiederzusehen. Am nächsten Tag war er erschienen, in der Hand einen riesigen Rosenstrauß. Zwei Wochen später war sie in die Kellerwohnung in der Oakley Street gezogen.


  Sie ließ ihr Haar nach vorn fallen und steckte es an der Seite mit der Spange fest. So trug sie es seit einem Jahr. Er hatte nie begriffen, warum sie ihn in Wirklichkeit verlassen hatte – weil es ihnen beiden unmöglich sein würde, zu vergessen, was zwischen ihr und Henry gewesen war. Komisch, daß sie jetzt zum zweitenmal in ihrem Leben etwas tun würde, an das sie sich sicherlich voll Scham erinnern würde.


  Tun würde? fragte sie sich zweifelnd. War das nicht ein reiner Wunschgedanke? Wenn Henry recht hatte, dann gehörte all das, was Bruce gestern in der Küche zu ihr gesagt hatte, nur zu seinem Plan, sie beide zu ruinieren, dann war das die heimtückische Finte eines Mannes gewesen, den nur sein Haß trieb. Sie konnte es noch immer nicht recht glauben. Sie wußte, er war brutal, eitel und unglaublich störrisch – doch er war nie falsch und hinterlistig gewesen. Aber vielleicht hatte er sich geändert. Ein leises Schuldgefühl stieg in ihr auf. Wenn er sich geändert hatte, dann war sie daran schuld. Sie hatte ihn hinsichtlich ihrer Gefühle ebenso belogen wie ihren Mann. Die Wahrheit war, daß sie immer nur die Liebe geliebt hatte. Und jetzt war sie sich nicht einmal mehr dessen ganz sicher.


  Sie machte sich ihr Gesicht zurecht – so wie er es mochte. Wenn es klappte, würde es schlimmer sein als eine Vergewaltigung – schlimmer als mit einem völlig Fremden zu schlafen. Sie kam sich vor, als spiele sie eine Rolle in einem Stück, und als könne nur sie verhindern, daß es sich zu einer Tragödie auswuchs.


  Sie ging zur Tür. Es schien, als bemühten sich alle, einander aus dem Weg zu gehen. Bruce war irgendwo auf dem Korridor, Chalice in der Küche. Henry saß offenbar im Wohnzimmer. Sie blieb vor der Tür stehen und fragte sich, was sie mit der Pistole tun sollte, falls es ihr gelang, sie Bruce abzunehmen. Dunkel ahnte sie, daß sie Bruce würde überzeugen müssen, daß sie entschlossen war, sie zu benützen.


  Das war alles, was sie wußte. Instinktiv wünschte sie, ein Stärkerer würde in das Ganze eingreifen, jemand, der stärker war als sie alle. Wenn Gott taub war, dann vielleicht die Polizei. Tränen stiegen ihr in die Augen, und ihre Wimperntusche löste sich auf. Sie tupfte sie mit einem Taschentuch ab und starrte aus dem Fenster. Dunkel und niedrig hing der Himmel über dem grellen Weiß. Nach dem Frühstück hatte es wieder kurz geschneit, und die Wagenspuren waren nicht mehr zu sehen. Während sie regungslos dastand, setzte sich ein Spatz aufs Fenstersims. Die dicke Schneekruste trug seinen winzigen Körper. Als der Vogel sie sah, flatterte er auf, und der Schnee zerstob. Ihr Blick fiel auf etwas Blaues, das darunterlag. Vielleicht, dachte sie, ist es das, was Bruce gesucht hat. Langsam schob sie das Fenster hoch. Sie nahm die Plastikbrieftasche, ging zum Bett, setzte sich und öffnete sie. Obenauf lag ein Erster-Klasse-Ticket London–Zürich ohne Datum. Der Name darauf sagte ihr nichts – Henry Turberville. Der gleiche Name stand auch auf dem Umschlag eines nagelneuen englischen Reisepasses. Als sie ihn aufschlug, sah ihr leise lächelnd ein Foto ihres Mannes entgegen. Sie ließ den Paß auf den Schoß fallen; ihr Herz schlug schneller. Sie faltete das letzte Dokument auseinander. Es war ein Brief mit der Adresse eines Grundstücksmaklers in Belgravia.


  
    20. Oktober 1965


    Lieber Mr. Thorne,


    dankend bestätigen wir Ihren Telefonanruf. Auf Ihre Anfrage teilen wir Ihnen mit, daß wir von Ihren Anwälten, Messrs. Barr und Belfrage, die Eigentumsurkunden für das Grundstück Bayswater Mews Nummer zwanzig, S.W. 3, erhalten haben und diese unserem Kunden, Mr. Walter Garry, übergeben werden. Wir haben die National Provincial Bank (Filiale South Kensington) angewiesen, den Betrag von 18500 Pfund an Messrs. Barr und Belfrage zu Ihren Gunsten zu überweisen.


    Wir möchten nochmals festhalten, daß das Grundstück mit 1. Januar 1966 in den Besitz unseres Kunden übergeht.


    Hochachtungsvoll

    Clive Kelvin Associates

  


  Sie nahm wieder den Paß und blickte benommen auf das Foto ihres Mannes, das unverändert lächelte. Mit Tränen in den Augen las sie den Brief ein zweites Mal – seltsam ruhig, als stünde sie unter Wirkung einer Droge. Es gab keinen Zweifel. Er hatte sie auf die ungeheuerlichste Weise betrogen und verraten. Daß er ohne ihr Wissen das Haus verkauft hatte, war das Schlimmste – noch schlimmer als die Tatsache, daß er sie verlassen wollte –, eine Grausamkeit, wie sie nur ein völlig skrupelloses Ungeheuer begehen konnte.


  Schwankend stand sie auf, ging ins Badezimmer, beugte sich übers Waschbecken und übergab sich. Dann spülte sie den Mund aus und wusch sich Gesicht und Hände. Sorgfältig legte sie neues Make-up auf – als sei es ungemein wichtig, daß sie in den nächsten paar Minuten gut aussah.


  Tiefe Stille herrschte jetzt im Haus. Langsam ging sie die Treppe hinunter. Ihr Mann saß vor dem Kamin und las. Als sie eintrat, blickte er lächelnd auf. Während sie auf ihn zuging, stieg wieder Übelkeit in ihr auf. Sie nahm die Hand vom Rücken und warf ihm die Brieftasche vor die Füße.


  »Du bist …« Sie stockte, als sie merkte, daß ihre Stimme zitterte. Sie brachte kein Wort über die Lippen und mußte sich zusammenreißen. »Ich kann nur sagen, du bist kein Mensch.«


  Er hob die Brieftasche vom Boden auf. Sein Gesicht war blaß, die Sommersprossen auf seiner Nase traten deutlich hervor.


  »Benimm dich nicht so idiotisch, verdammt noch mal. Hör mich doch erst mal an. Was hätte ich denn tun sollen – dir erzählen, daß ich das Haus verkauft habe? Was hättest du dazu gesagt? Begreifst du denn nicht, daß ich von einem bestimmten Punkt an weitermachen mußte – daß ich so tun mußte, als sei alles in Ordnung –, nicht nur in meinem Interesse, sondern auch in deinem?«


  Sie starrte ihn an. »Und das Ticket nach Zürich – der falsche Paß – dein Plan, mich zu verlassen? Auch alles in meinem Interesse?«


  Er setzte eine halb trotzige, halb beleidigte Miene auf. »Du scheinst völlig zu vergessen, daß ich ein Einbrecher bin. Daß ich damit rechnen mußte, beim Verlassen des Landes verhaftet zu werden. Hätte ich dich da mit hineinziehen sollen? Anscheinend denkst du überhaupt nicht daran, daß ich dich liebe. Wenn die Gefahr vorüber gewesen wäre, hätte ich dich nachkommen lassen.«


  Sein Lächeln und seine Stimme waren offen und aufrichtig, doch was er nicht verstellen konnte, waren seine Augen.


  Sie holte tief Luft. »Du bist der gemeinste Mensch, der mir je untergekommen ist.« Sie zerrte ihren Ehering vom Finger und warf ihn ihm vor die Füße.


  Er wollte sie festhalten, doch sie war schneller. Sie riß sich los und lief schreiend in die Diele. Chalice stürzte aus der Küche. Cameron kam mit vier riesigen Sätzen die Treppe herunter und sprang, die Pistole aus der Tasche zerrend, durch die Diele. Noch bevor er an der Wohnzimmertür war, hatte er sie herausgerissen. Er lief hinein, und sie hörte, wie ihr Mann vor Schmerz laut aufschrie. Das erste, was sie sah, war, daß Thorne mit wirrem Blick auf den Knien hockte. Chalice hob den Sessel vom Boden auf. Sein Blick wanderte von seiner geballten Faust zu Thornes aufgeschlagenem Kinn, und er schnalzte vorwurfsvoll mit der Zunge.


  »Er war schon halb aus dem Fenster, der Professor.«


  Thorne stand mühsam auf und starrte sie mit seinen trüben Augen an. Cameron blickte von einem zum andern; dann brüllte er:


  »Was zum Teufel geht hier vor?«


  Ihre Beine knickten plötzlich ein, und sie tastete nach dem Sofa hinter sich. Mitleidslos verriet sie ihren Mann.


  »Sieh dir an, was er in der Tasche hat!«


  Cameron richtete die Waffe auf Thorne. »Zeig her.«


  Sie sah Thorne mit zusammengekniffenen Augen an und spürte, wie er verzweifelt nach einer Ausrede suchte.


  »Los«, rief sie. »Erzähl ihm, was du mir gesagt hast.«


  Thorne betastete vorsichtig sein Kinn.


  »Schau sie dir an, Bruce«, sagte er. »Sie ist eben hinter etwas gekommen, das sie umgeschmissen hat. Daß ich sie aus dem gleichen Grund verlassen will wie du damals. Weil sie eine Hure ist. Ein Flittchen, das mit halb London geschlafen hat. Mit Männern aus der Nachbarschaft, mit Freunden von mir, mit Robin – ja sogar mit ihrem Friseur.« Er gab Cameron lächelnd die Brieftasche.


  Sie saß kerzengerade auf dem Rand des Sofas. Es war schrecklich wichtig, daß sie erfuhren, wie gemein er war.


  »Glaubst du das etwa?« fragte sie Cameron.


  Cameron fuhr sich mit der Hand durchs Haar; seine Augen glänzten böse.


  »Ist doch egal, was ich glaube. Was zum Teufel willst du eigentlich von mir?«


  Sie schüttelte den Kopf; ihre Augen brannten. Mitleid – Verzeihen – Verständnis. Doch sein Gesicht blieb ausdruckslos.


  »Nichts«, sagte sie leise. »Gar nichts.«


  Chalice hob den Paß auf und hielt ihn gegen das Licht. Er betrachtete eingehend Thornes Foto und strich mit dem Finger über den eingeprägten Stempel am Rand.


  »Den hat Kosky gemacht. Hat mindestens zweihundertfünfzig Pfund gekostet.«


  Er gab Cameron die Brieftasche, der den Paß und die andern Dokumente mit zusammengepreßtem Mund studierte. Dann sah er Thorne verächtlich an.


  »Was bist du bloß für ein Schwein. Nicht einmal das Haus hast du ihr gelassen. Wovon sollte sie leben?«


  Der Mann gab den Kampf nicht auf. »Von ihrem Charme«, sagte er. »So wie sie’s immer getan hat.«


  Im Kamin zerbarst ein Holzscheit, und Funken schossen den Kamin hinauf. Chalice ging zum Fenster und schaute hinaus auf den Schnee. Dann drehte er sich um und reckte seine breiten Schultern vor.


  »Ich hab genug«, sagte er zu Cameron.


  Der Kanadier steckte die Pistole ein. »Vielleicht haben Sie recht. Sie brauchen sich an unsere Abmachung nicht gebunden zu fühlen. Wenn Sie wollen, können Sie jederzeit abhauen. Am besten, Sie nehmen sie mit.«


  Chalice sah ihn leicht betreten an. »Ich hab einfach so ein Gefühl … – Sie wissen ja, wie das ist. Wollen Sie nicht mitkommen, Cameron?«


  Cameron bewegte langsam, mit jenem Eigensinn, den sie nur zu gut kannte, den Kopf hin und her.


  »Ich bleibe.«


  Chalice hob resigniert die Hände. »Sie müssen wissen, was Sie tun. Was dagegen, wenn ich Eddie anrufe?«


  Ein Lächeln huschte über Camerons Gesicht. »Ich weiß, was ich tue, verlassen Sie sich drauf. Lassen Sie ihn das Gespräch anmelden.«


  Er zündete sich eine Zigarette an und setzte sich auf die Armlehne eines Sessels. Es hat keinen Sinn, dachte sie, er ist völlig unzugänglich. Chalice schob Thorne das Telefon hin.


  »Nehmen Sie sich zusammen«, brummte er. »Sie gehen mir ziemlich auf die Nerven.«


  Thorne sah aus wie zusammengeschrumpft. Seine Nase war spitz, sein Blick stumpf. Er gab die Nummer durch und legte wieder auf. Die Leitung war anscheinend wieder in Ordnung, denn bereits nach ein paar Sekunden kam das Gespräch. Chalice riß den Hörer von der Gabel und sagte etwas in einer Sprache, die sie nicht verstand. Dann stellte er den Apparat mit düsterer Miene auf das Bücherregal zurück.


  »Eddie hat vor einer Stunde mit Kosky gesprochen. Die Polente ist hinter euch her. Jemand hat ihr einen Brief geschickt und euch drei wegen der Palatonsache verpfiffen. Heute morgen um neun haben sie eure Wohnungen durchsucht. In irgendeiner Bude in Kensington haben sie eine Skizze mitgenommen. Ihre Schreibmaschine haben sie auch mitgenommen.«


  Cameron wurde bleich. »Und bei ihm?« Er starrte Thorne an.


  Chalice zuckte die Achseln. »Nichts. In seiner Wohnung war nichts zu finden. Die Polizei sucht euch alle drei, in erster Linie aber Sie und diesen anderen Burschen.«


  Cameron warf seinen Zigarettenstummel ins Feuer. Seine Stimme war merkwürdig ruhig.


  »Warum hast du das getan, Henry?«


  Thorne fuhr hoch und sah ihn mit schlecht gespielter Empörung an.


  »Ich?« rief er. »Jetzt scheinst du völlig übergeschnappt zu sein. Ich hab keine Ahnung, was du meinst.«


  Cameron blieb ruhig. »Das weißt du ganz genau. Du hast diesen Brief auf meiner Maschine geschrieben und die zweite Garnitur Schlüssel in meiner Wohnung und die Skizze in Robins Wohnung versteckt. Als er umkam, mußtest du dir was Neues ausdenken.«


  Sie betrachtete ihren Mann angewidert. Sein Gesicht verriet ihr, daß Camerons Behauptung stimmte. Chalice sprang auf und stellte sich zwischen die beiden Männer. Camerons Wange zuckte, doch er sagte nur mühsam lächelnd:


  »Keine Angst. Ich rühr das Schwein nicht an.«


  Chalice warf einen Blick auf seine Uhr und wischte sich mit seinem seidenen Taschentuch den Hals ab.


  »Sie haben inzwischen die Hauptstraßen geräumt. Eddie ist schon unterwegs. Er meinte, er könnte es in drei Stunden schaffen. Ich hab ihm gesagt, wir gehen quer durch den Wald und warten an dem Wegweiser bei der Brücke. Wir haben genug Platz für Sie, Cameron.«


  Cameron zündete sich eine neue Zigarette an. »Pack deine Sachen, Jamie.«


  »Nein!« rief sie verzweifelt. Sie stand auf und suchte nach Worten, um die Kluft zwischen ihnen zu überbrücken. »Nein, du kommst mit! Das hat mit Liebe gar nichts zu tun – wir brauchen uns. Wenn wir uns Mühe geben, wird vielleicht alles wieder gut. Wir müssen uns Mühe geben – begreifst du das denn nicht?«


  Er senkte einen Moment den Kopf. Dann hob er ihn wieder und sah sie an, als begreife er ihre Verständnislosigkeit nicht.


  »Du hast mich verlassen, Jamie. Nicht ich dich. Ich bring ihn nicht um. Ich werde ihn auf die einzige Art bestrafen, die ihm wirklich weh tut – ich werde ihm nicht einen Penny lassen. Nicht deinetwegen oder Robins wegen, sondern wegen dem, was er mir angetan hat.«


  Thorne starrte auf den Boden zwischen seinen Füßen. Ohne ihn anzusehen, ging sie an ihm vorbei zu Cameron, blieb vor ihm stehen und wartete darauf, daß er sie an sich zog. Er rührte sich nicht.


  »Wir können doch noch mal von vorn anfangen«, sagte sie flehend. »Wir können in irgendein Land gehen, wo sie uns nie finden werden. Ich kann mir eine Arbeit suchen, und du kannst schreiben. Dieser Mann hilft uns bestimmt, aus England rauszukommen.«


  »Na klar«, sagte Chalice mit rauher Freundlichkeit. »Vergessen Sie das Geld, Mensch. Ich bring euch beide schon raus, verlaßt euch drauf.«


  Cameron ging nicht darauf ein. »Ich will bloß eins von Ihnen – eine ehrliche Antwort. Wieviel Zeit habe ich und wie stehen meine Chancen?«


  Chalice überlegte einen Augenblick. »Sie haben so schnell nichts zu befürchten, glaube ich. Die Polizei hat kein Foto von Ihnen, und sie hat keine Ahnung, wo sie Sie suchen soll. Sie dürften hier ziemlich sicher sein. Gefährlich wird’s erst für Sie, wenn sie Sie in die Zange nimmt. Falls sie Sie schnappen, denken Sie daran, was Harryboy Ihnen gesagt hat. Sie werden alles tun, um Sie auszuquetschen. Wenn Sie Durst haben, werden sie Ihnen Tee bringen, und wenn Sie rauchen wollen, Zigaretten. Sie werden Ihnen sagen, was für ein Tölpel Sie sind und daß sie nichts weiter wollen, als Ihnen helfen. Wenn Sie darauf reinfallen, werden Sie die nächsten zehn Jahre Hafersuppe fressen. Wenn Sie den Mund halten, schick ich Ihnen ein Dutzend Anwälte, die Sie rausholen, bevor Ihr Name auf der Anklageschrift trocken ist. Nicht das ist Ihr Problem, sondern der da.«


  Cameron blickte Thorne finster an. »Da haben Sie recht. Gibt es irgendeine Möglichkeit, Sie schnell zu erreichen?«


  Chalice kritzelte eine Nummer auf ein Stück Papier und gab es dem Kanadier.


  »Kommen Sie nicht in die Nähe des Clubs«, sagte er. »Und halten Sie sich von Kosky fern. Gehen Sie tagsüber nicht auf die Straße. Benützen Sie Taxis. Wenn Sie nicht wissen, was Sie tun sollen, gehen Sie ins Britische Museum. Das ist der sicherste Ort von London.«


  »Wenn ich komme, komme ich allein«, sagte Cameron.


  »Hoffen wir’s«, sagte Chalice. »Und vernichten Sie dieses Stück Papier. Rufen Sie an, sobald es soweit ist. Es wird mir innerhalb einer Stunde ausgerichtet. Bringen Sie einen Koffer mit. Wenn’s hart auf hart geht, sind Sie am nächsten Morgen in Kapstadt, mit einem Visum in Ihrem Paß. In Ordnung?«


  »In Ordnung«, sagte Cameron.


  Sie unternahm einen letzten Versuch; sie wußte, wenn er fehlschlug, würde sie ihn nie wiedersehen.


  »Bitte, Bruce.«


  »Nur unter einer Bedingung, Jamie, und die ist hart. Du kannst bei mir bleiben, wenn du sämtliche Risiken und Vorteile mit mir teilst.«


  Etwas in seiner Miene sagte ihr, daß er sie nur auf die Probe stellte, daß er wußte, sie würde nie zustimmen, daß er das gar nicht wollte. Sie hatte vor einem Jahr von so viel, woran sie hing und was sie glücklich machte, Abschied nehmen müssen. Es war entsetzlich, das nun wieder zu tun.


  »Das kann ich nicht, Bruce«, sagte sie leise. »Du weißt, daß ich das nicht kann. Ich geh mit dir, wohin du willst, aber nicht mit diesem gestohlenen Geld.«


  Er hob die Hand und ließ sie sinken. »Wie du willst. Gib deiner Bank Bescheid, wo du bist. Okay?«


  Sie hatte ihn lange nicht so lächeln gesehen – ohne Bitterkeit oder Ironie.


  »Schön«, sagte sie. Auf diese Weise würde es weitergehen – heimlich würden sie Nachrichten austauschen, bis man ihn endlich aus dem Land geschmuggelt hatte. Sie wußte, daß sie nicht anders konnte. So konnte sie nicht leben – ständig auf der Flucht vor der Polizei, voll Angst vor jedem Klopfen an der Tür, vor jedem Klingeln des Telefons. Doch sie wußte noch etwas anderes – daß sie ihn den Rest ihres Lebens auf dem Gewissen haben würde.


  Er ging quer durchs Zimmer zu ihrem Mann. Sein Lächeln war verschwunden. »Höchste Zeit, daß du deine Rechnung bezahlst, Henry«, sagte er.


  Thorne senkte den Kopf, als sollte er geköpft werden, und sie sah die Schweißperlen auf seiner Stirn.


  »Welches ist seine Bank?« fragte Cameron sie. Sein Gesicht verriet nicht, was er mit seiner Frage bezweckte.


  »Barclay, Piccadilly«, sagte sie.


  »Und deine?«


  Kaum hörbar antwortete sie: »Das weißt du doch.«


  Cameron griff Thorne unters Kinn und riß seinen Kopf hoch.


  »Wo ist das Geld, das du für das Haus gekriegt hast? Lüg nicht – das hat keinen Sinn. Ich hab genug Zeit, die Wahrheit aus dir rauszuholen.«


  Thorne streckte den Kopf vor, soweit es ging. Er schien kein Wort über die Lippen bringen zu können.


  »Auf der Bank«, sagte er schließlich mühsam.


  Cameron zerrte ihn hoch, schob ihn zum Schreibpult und stieß ihn in den Sessel.


  »So ist’s brav. Los, schreib. Lieber Mr. – den Namen des Direktors. Oben drüber als Adresse Bayswater Mews 20.«


  Thorne saß mit den Händen im Schoß da und rührte sich nicht. Sein Kopf wackelte hin und her, als Cameron ihn anstieß. Der Kanadier schob ihm einen Bogen Papier und eine Füllfeder hin. Mit eiskalter Stimme sagte er:


  »Ich hab gesagt, ich bring dich nicht um. Aber wenn du nicht spurst, wirst du dir wünschen, ich hätt’s getan. Ich reiß dir mit einer Zange die Fingernägel einzeln aus.«


  Ihr wurde übel, und sie versuchte schwankend aufzustehen. Chalice drückte sie auf die Couch. »Lassen Sie die beiden.«


  Thorne war leichenblaß im Gesicht. Langsam nahm er die Füllfeder, schrieb etwas auf das Papier und wartete. Cameron beugte sich über seine Schulter und diktierte:


  
    Lieber Mr. Balding,


    da ich England verlassen möchte, möchte ich mein Konto bei Ihnen auflösen. Bitte überweisen Sie mein gesamtes Guthaben auf das Konto meiner Frau:


     


    Mrs. H. C. Thorne


    c/o Lloyd’s Bank Ltd.


    Sloane Square


    London S.W. 3


    Ich ersuche um umgehende Erledigung.


    Hochachtungsvoll

    Henry Cadwallader Thorne

  


  Er nahm den Brief und zeigte ihn ihr. »Ist das seine richtige Unterschrift?«


  Sie nickte. Cameron las den Brief noch einmal durch, steckte ihn in ein Kuvert, klebte es zu und lächelte wie jemand, der einen guten Witz erzählen will.


  »Damit hast du erst eine Teilstrecke bezahlt. Es liegen noch einige vor dir.« Er gab Chalice den Brief. »Passen Sie auf, daß Sie ihn nicht verlieren und daß ihn die Bank morgen früh bekommt.«


  Chalice steckte den Brief in die Innentasche seiner Jacke. »Wird gemacht.«


  Cameron stand einen Moment da und sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Geh jetzt in die Küche und mach uns was zu essen«, sagte er. »Wir haben noch verschiedenes zu besprechen.«


  


  Bruce Cameron


  
    23. Dezember
  


  Es war finster im Wohnzimmer, und der rote Schein des Kaminfeuers fiel auf die holzgetäfelten Wände. Der dunkle Himmel draußen schien in der letzten Stunde noch tiefer herabgesunken. Kalte Luft strich durchs offene Fenster herein, doch er spürte keinerlei körperliche Empfindungen – weder Kälte noch Hunger. Das Essen, das Jamie zubereitete hatte, hatte er kaum angerührt. Allmählich begann jetzt der Scotch zu wirken. Er war allein. Thorne hatte er in die Toilette an der Diele gesperrt; die Tür war sieben Zentimeter dick und das Fenster vergittert. Chalice hatte, als er ihn das letztemal sah, auf dem Bett gelegen und Tom Brown’s Schooldays gelesen. Jamie war seit dem Mittagessen in ihrem Zimmer. Er war froh darüber. Es hatte keinen Sinn mehr, an sie zu denken. Sie gehörte der Vergangenheit an. So vieles schien der Vergangenheit anzugehören – und Gegenwart und Zukunft waren dunkel.


  Die tiefe Stille, das schleifende Geräusch, mit dem der Schnee vom Dach herabrutschte, und das Gefühl, daß es keinen Ort auf der Welt gab, zu dem er flüchten konnte, erinnerte ihn an den kalten Wintertag in dem Pfarrhaus in Saskatchewan. Die gepackte Reisetasche zwischen den Beinen, hatte er im Studierzimmer seinem Vater gegenübergesessen und sich seine letzte Strafpredigt angehört.


  Du bist ein Nichtsnutz, Bruce, eine Schande für unsere Familie. Deiner Mutter hast du das Herz gebrochen, doch meins wirst du nicht brechen. Geh und komme mir nie wieder unter die Augen – möge Gott deiner armen Seele gnädig sein.


  Er sah den schmalen Kopf seines Vaters vor sich, die funkelnden Augen, die verkniffenen weißen Lippen, die zitternde, auf die Tür deutende Hand. Eine Szene wie aus einem viktorianischen Melodrama. Und das Ganze bloß wegen ein paar Prügeleien im Suff, einer Nacht im Kittchen und der Vaterschaftsklage eines Mädchens, das irgendein Kerl schon vor drei Jahren entjungfert hatte.


  Er zündete sich eine Zigarette an. Fast sein ganzes Leben lang hatte er getan, was er wollte, und die meiste Zeit war er überzeugt gewesen, daß es das Richtige war. Er war weder auf Gottes noch auf Jamies Gnade angewiesen. Chalice hatte völlig recht – das einzige Problem war, was er mit Thorne machen sollte. Er hatte nicht mehr viel Zeit, und ewig konnte er ihn nicht einsperren.


  Er holte die Pistole aus der Tasche und sah zum zwanzigstenmal nach, ob sie geladen war. Plötzlich fiel ihm die Lösung ein, und sie erfüllte ihn mit einer seltsamen Erleichterung. Man konnte einen Menschen nur einmal vernichten, aber wenigstens konnte man es ganz tun. Und genau das wollte er. Sein Sieg über Thorne war irgendwie noch nicht vollständig. Wie wär’s, wenn er sich der Polizei stellte, ihr die ganze Geschichte erzählte und das Geld zurückgab? Natürlich würde er ins Zuchthaus kommen, aber Thorne ebenfalls. Dann hatte er alles verloren – das Geld, seine Frau und seine Freiheit.


  Jemand kam die Treppe herunter. Er steckte die Waffe wieder in die Tasche. Immer noch Zeit, sich zu entschließen, dachte er. Chalice öffnete die Tür. Er trug Thornes Gummistiefel. Achselzuckend blickte er auf Cameron nieder.


  »Also dann. Wir ziehn jetzt besser los. Durch den Wald brauchen wir bestimmt fast eine Stunde. Wollen Sie nicht doch mitkommen?«


  Chalices Hartnäckigkeit ging ihm allmählich auf die Nerven. Er schüttelte den Kopf.


  Chalice legte das Paar Schuhe auf Camerons Schoß.


  »Das ist alles, was ich für Sie tun kann.«


  Cameron warf einen Blick auf die Stöpsel in den Sohlen. »Nehmen Sie sie mit. Ich brauch sie nicht.«


  Chalice bückte sich rasch, drückte Cameron mit einer Hand in den Sessel und riß ihm mit der anderen seine Schuhe von den Füßen. Er warf sie ins Feuer und hielt Cameron fest, bis sie brannten. Es stank im Zimmer wie in einer Leimfabrik. Chalice ließ ihn los und trat keuchend einen Schritt zurück. »Anziehen muß ich sie Ihnen doch wohl nicht.«


  Cameron winkte ab. Er zog die Schuhe an und band sie zu. Er hatte über solche Menschen geschrieben, ohne zu wissen, daß es sie tatsächlich gab. Menschen, die außerhalb der Gesetze der menschlichen Gesellschaft lebten und sich dennoch an einen Kodex hielten, der für sie völlig verbindlich war. Er wußte nicht, was er sagen sollte.


  Chalice blickte düster vor sich hin. »Möchten Sie mir nicht die Pistole geben? Sie brauchen sie doch nicht. Am besten, ich werfe sie weg.«


  Diesmal machte er keine Konzessionen. »Kommt gar nicht in Frage.«


  In diesem Moment öffnete Jamie die Tür, und beide drehten sich um. Sie hatte ihr Haar mit einem Tuch zusammengebunden und ihren Mantel bis oben hin zugeknöpft. Chalice nahm ihr den Koffer ab. Er gab Cameron die Hand.


  »Also dann. Viel Glück auch.«


  Sie hörten, wie er in die Küche ging und die Hintertür öffnete. An dem eiskalten Luftzug merkten sie, daß er wartete. Cameron sah, daß ihre Augen rot und geschwollen waren. Sie bemühte sich nicht, zu verbergen, daß sie geweint hatte.


  »Alles Gute, Jamie«, sagte er leise.


  Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und drückte ihre Lippen auf seine Wange. Ihre Stimme war ebenso kühl wie seine.


  »Alles Gute, Bruce. Und vielen Dank.«


  Sie wandte sich rasch ab und lief hinaus. Er zwang sich, nicht zum Fenster zu gehen, und sank wieder in den Sessel. In dem Spiegel über dem Kamin sah er die Sträucher vor dem Haus. Dann tauchten die beiden auf. Chalice bog die mit dickem Schnee bedeckten Zweige zurück, so daß sie hindurchgehen konnte. Als sie am Wohnzimmerfenster vorbeikamen, hob Cameron die Hand, doch keiner der beiden drehte sich um. Gleich darauf verschwanden sie im Wald hinter der Scheune.


  Es war unheimlich still im Haus, als hätte die Kälte, die zur Hintertür hereingekrochen war, alles Leben zum Erstarren gebracht. Langsam stand er auf und klopfte die Asche von seiner Hose. Mit steifen Schritten ging er zum Schreibpult; die fremden Schuhe drückten. Auf dem Löschblatt der Schreibunterlage war ein deutlicher Abdruck des Briefes, den Thorne an die Bank geschrieben hatte. Er löste es heraus und zerriß es in kleine Stücke. Alles Gute, Bruce, und vielen Dank. Er brauchte ihre Dankbarkeit ebensowenig wie ihre Gnade.


  Er öffnete die Scotchflasche, schenkte sich zwei Finger hoch davon in ein Glas ein und trank es in einem Zug aus. Wärme breitete sich in seinem Magen aus. Einen Moment hielt er den Korken zögernd zwischen den Fingern. Dann stieß er ihn fest in den Flaschenhals. Jetzt nicht, vielleicht später. Sein Gehirn mußte denkfähig bleiben. Er ging in die Diele. Auf dem Treppenläufer lag etwas Weißes. Er hob es auf – ein Taschentuch. Den Geruch kannte er. Er knüllte es zusammen und warf es weg. Immer wieder würde ihn irgend etwas an sie erinnern. Ein Ort, ein Lied, ein Kopf mit wippendem, blondem Haar.


  Er machte die Hintertür zu und trat wieder in die Diele. Plötzlich fuhr er herum und starrte auf die Tür der Toilette. Das Geräusch war unverkennbar – das Würgen eines Erstickenden. Er drehte den Schlüssel herum und riß die Tür auf. Thorne hing mit dem Gesicht zum Fenster. Das eine Ende seines Gürtels hatte er um den Hals, das andere war an einem der Gitterstäbe befestigt. Seine Füße baumelten ein paar Zentimeter über dem Boden. Sein Nacken war dunkelrot. Er hatte keine Zeit, zu überlegen, kein Messer, um den Gürtel durchzuschneiden. Er packte Thorne an den Beinen, hob ihn hoch und wollte den Gürtel von seinem Hals lösen. Im gleichen Moment sah er, daß Thorne seinen rechten Arm an die Brust gepreßt hatte und den Gürtel unter seinem Kinn umklammerte.


  Cameron ließ ihn los und wich zurück, doch zu spät. Thorne drehte sich an dem Gürtel herum und stieß mit beiden Beinen zu. Seine Absätze trafen Cameron mit voller Wucht zwischen den Beinen, und ein furchtbarer Schmerz durchzuckte ihn. Er krachte gegen die Wand und sackte zusammen. Zusammengekrümmt wie ein Embryo wand er sich auf dem Boden. Dunkel merkte er, wie Thorne auf ihn zustürzte. Der zweite Tritt traf Cameron an der Schläfe. Gnädige Dunkelheit hüllte ihn ein, sein Schmerz erlosch.


   


  Eine Ewigkeit schien vergangen zu sein, als er die Augen aufmachte. Ein widerlicher Geschmack erfüllte seinen Mund. Er lag im Wohnzimmer auf dem Fußboden, das Gesicht in Erbrochenem. Stöhnend wälzte er sich herum. Draußen war es finster, das Zimmer nur von den tanzenden Flammen im Kamin erhellt.


  »Wie hast du gesagt, Bruce – höchste Zeit, daß ich meine Rechnung bezahle?«


  Seine Stimme war leise und ein wenig pathetisch, wie bei einem Richter, der ein Todesurteil verkündet. Er kniff die Augen zusammen und bemühte sich festzustellen, wo sie herkam. Undeutlich sah er, daß Thorne im Lehnstuhl saß, weit zurückgelehnt, die Beine gekreuzt, die Pistole auf ihn gerichtet. »Merkwürdig schweigsam bist du plötzlich«, sagte er spöttisch. Cameron wischte sich den Mund an seinem Ärmel ab und bemühte sich, seine Muskeln unter Kontrolle zu bringen. Diesen Schmerz zwischen seinen Beinen wollte er sein restliches Leben ertragen, wenn ihm das Schicksal nur noch eine Chance gab.


  Thorne hob die Pistole ein paar Zentimeter und zielte auf Camerons Kopf.


  »Was ist mit dem starken Mann – mit dem Wohltäter meiner Frau? Gut, daß sie nicht mehr da ist, was? Ich fürchte, sie würde nicht mehr so vertrauensvoll in die Zukunft blicken. Den Brief werde ich natürlich gleich morgen früh widerrufen.«


  Cameron richtete sich auf die Knie auf und rutschte dabei ein Stück auf den Schürhaken zu, der am Kamingitter lehnte.


  »So leicht kommst du mir nicht davon!« ächzte er.


  Thorne legte den Kopf zurück und lachte. »Das hab ich doch schon mal irgendwo gehört. Ja, natürlich – Humphrey Bogart in einem Warner-Brothers-Film, stimmt’s?«


  Cameron warf sich auf die Seite und packte den Schürhaken. Er sprang auf und hieb ihn auf Thornes Handgelenk. Noch bevor er traf, bellte die Waffe auf. Eine Kugel schlug in die Wandtäfelung. Ein Buch fiel zu Boden. Cameron stieg der Geruch von verbranntem Pulver in die Nase. Er nieste heftig. Thorne sprang hinter den Lehnstuhl.


  »Noch eine Bewegung, und ich knall dich ab«, sagte er mit zitternder Stimme. »Schmeiß den Schürhaken weg und leg dich auf den Bauch – die Hände auf den Rücken.«


  Cameron legte sich auf den Teppich. Ein Strick schnitt in seine Handgelenke, wurde um seinen Hals geschlungen. Thorne preßte die Pistole an sein rechtes Ohr.


  »Auf die Knie.«


  Er rappelte sich hoch. Der Strick war um seine Fußgelenke gewickelt und zog seine Arme nach unten. Thorne gab ihm einen Stoß, daß er seitwärts taumelte. Dann packte er den Strick und zerrte Cameron durch die Diele in die Toilette.


  »Ein guter Platz zum Überlegen«, sagte er höhnisch. »Denk dir das Ende der Geschichte aus.«


  Die Tür fiel ins Schloß, und es wurde finster. Er lag regungslos da und hörte, wie Thorne in die Küche ging. Nach etwa einer Minute polterten Schritte über die Treppe. Dann war es still, und nach einer Weile hörte er, wie Thorne auf leise quietschenden Gummisohlen durch die Diele ging. Die Hintertür wurde auf- und zugemacht. Jetzt hörte er nur noch das Tropfen von Wasser in dem Waschbecken über seinem Kopf.


  


  Henry Cadwallader Thorne


  
    23. Dezember
  


  Er hob die Taschenlampe, und der gelbe Strahl wanderte über den auf dem Bett liegenden Toten. Es war nicht einfach gewesen, die bereits erstarrte Leiche anzuziehen – und noch schwerer, ihr einen seiner seidenen Pyjamas überzustreifen. Er zog die Decke hoch, so daß nur der Kopf und die Arme frei blieben, und blickte triumphierend in die ausdruckslosen Augen. Er hatte sie alle bei diesem Spiel geschlagen, und dies war der Augenblick des Sieges.


  Er legte verschiedene Dinge auf den Nachttisch – Dinge, die ein Mann abends vor dem Schlafengehen aus seinen Taschen nimmt. Ein Taschentuch, ein Etui mit Füllfeder und Bleistift, etwas Kleingeld und ein silbernes Feuerzeug mit den Initialen H.C.T. Auf einen Sessel neben dem Bett legte er einen Anzug mit einem Schneideretikett, auf dem sein Namen stand.


  Auf dem Korridor knarrte eine Diele. Er knipste die Taschenlampe aus und lauschte im Finstern auf seine Atemzüge. Dann fiel ihm ein, daß er auch in anderen Nächten allerlei Geräusche im Haus gehört hatte, und langsam wich die Spannung von ihm. Es konnte nichts mehr schiefgehen.


  Das Feuer würde unten ausbrechen, und man würde annehmen, daß Cameron es verursacht hatte. Die Polizei und die Feuerwehr würden sich ihre Theorien über den Ausbruch zurechtlegen. Ein Mann, der zuviel getrunken hatte, hatte ein Streichholz fallen lassen, und infolge eines unglückseligen Luftzuges waren die Flammen durch das Zentralheizungssystem geschlagen. Das Feuer würde sich rasch im Heizraum und im ersten Stock ausbreiten. Innerhalb weniger Minuten würden die Holztäfelung und der Fußboden brennen. Durch einige offene Fenster würde genug Sauerstoff hereinkommen, um das Feuer anzufachen. Er würde im Wald warten, bis er sicher war, daß es sich nicht mehr löschen ließ. Wenn die Feuerwehr kam, würde sie ein ausgebranntes Haus und zwei verkohlte Skelette vorfinden. Aus sicherer Entfernung würde er die Polizei anrufen und sich als der anonyme Informant zu erkennen geben, der bereits den Brief geschrieben hatte. Wenn sie mit ihrem Vermessen und Fotografieren fertig waren, würden sie mit hundertprozentiger Sicherheit den einen Toten als Bruce Cameron identifizieren. Logischerweise mußte dann der andere George Watson alias Henry Thorne sein. Damit war die Angelegenheit erledigt. Chalice, Eddie und der Doktor würden sich hüten, den Mund aufzumachen. Und Jamie würde sich nie sicher sein, was passiert war.


  Er nahm Camerons Koffer und verteilte seine Kleider im Schlafzimmer nebenan. Die Dokumente und den kanadischen Paß legte er in eine Silberkassette. Vielleicht würde man sie unversehrt finden; zumindest würde man die verbrannten Fragmente entziffern können. Vorsichtig ging er die Treppe hinunter und paßte auf, daß er nicht auf die ölgetränkten Betttücher trat, die zwischen dem Korridor im ersten Stock und dem Heizraum lagen. Auf Zehenspitzen schlich er durch die Diele zur Toilette und horchte. Nach einer Weile wandte er sich mit befriedigter Miene ab.


  Sein Dufflecoat hing in der Küche. Draußen war es bitterkalt. Der Mond war nicht zu sehen, und nur der Schnee erhellte die Finsternis. Er ging an der nördlichen Hofmauer entlang bis zum Tor der früheren Koppel. Der Waldweg zum Haus der Warrens war stockdunkel. Die Spuren, die Jamie und Chalice hinterlassen hatten, führten zur etwa vier Kilometer entfernten Hauptstraße. Er stieg den Berg hinauf und ging auf den Wald zu. Auf der gefrorenen Schneeschicht von gestern lag frischer Pulverschnee. Er pappte an seinen Sohlen fest, und er mußte etwa alle fünfzig Meter stehenbleiben und ihn abkratzen. Sobald er den Wald erreicht hatte, kam er leichter voran. Der Schnee war hier nicht so tief; er war an den weißumhüllten Eichen hängengeblieben. Undeutlich sah er den Weg vor sich. Er ging schneller und folgte der Spur, die sich zwischen den Bäumen durchschlängelte. Tiefe Stille umgab ihn, alles Leben schien in der eisigen Kälte erstarrt. Vor ein paar Wochen noch hatte hier der Nachtwind die Zweige gepeitscht, und Blätter waren im Dunkeln raschelnd zu Boden geflattert. Er hatte das Bellen eines Fuchses gehört und das aufgeregte Krächzen einer Aaskrähe.


  Von einem Stein zum andern springend überquerte er den Bach am Fuß des Berges. Sprudelnd schoß das Wasser dahin, eingezwängt durch die dicken Eisschichten an beiden Ufern. Auf der andern Seite hörte er plötzlich ein Geräusch hinter sich. Er blieb stehen und streifte die Kapuze vom Kopf. Schnee fiel dumpf polternd von einem tief herabhängenden Ast. Beruhigt ging er weiter.


  Der Wald hörte plötzlich auf, und er stieß auf den Drahtzaun an seinem Rand. Die Spur verlor sich irgendwo in den weißen Feldern vor ihm. Er kletterte über den Zaun und schlitterte den Abhang hinunter. Das Haus war etwa zweihundert Meter weit weg, ein von einem großen Garten umgebener Ziegelbau. Dahinter befanden sich die Ställe und der Hof. Vorsichtig ging er darauf zu und wartete, daß die Hunde anschlugen. Als er den Hof betrat, stürzten ihm zwei riesige Doggen mit gelben Augen und langen Beinen entgegen. Sie beschnupperten ihn stumm, dann bellte die eine. Ein anderer Hund drinnen im Haus begann zu heulen. Er bückte sich nach einem Stein. Die Doggen zogen sich bellend zurück. Er ging über den beleuchteten Hof.


  Das Kopfsteinpflaster war vom Schnee gesäubert und mit einem Kreis aus Stroh bedeckt. An dem Dung und den Hufspuren sah man, daß die Pferde darauf bewegt worden waren. Als er an einer Box vorbeiging, strich ihm warme, scharf riechende Luft übers Gesicht. Ein rotbraunes Fohlen streckte seinen Kopf über die niedrige Tür. Ein Junge rannte über den Hof und rief die Hunde. Thorne nickte ihm zu und ging über den saubergefegten Ziegelweg zur Vorderseite des Hauses. Die Vorhänge hinter den Wohnzimmerfenstern waren zugezogen. Er betätigte den Türklopfer und scharrte den Schmutz von seinen Schuhen. Ein Hund bellte hysterisch. Die Tür ging auf. Colonel Warren war Ende Sechzig und sah aus wie ein typischer Kavallerist. Er hatte gepflegtes weißes Haar und helle Augen, seine Haut war braun wie Sattelleder. Er trug eine ausgebeulte Kordhose und ein kariertes Flanellhemd. Erstaunt riß er die Augen auf.


  »Großer Gott, Sie sind’s, Watson! Was verschafft mir die Ehre? Ich hatte keine Ahnung, daß Sie da sind. Ich dachte, es ist schon wieder der Kirchenchor. Sie wissen ja, drei Strophen von ›Höret die Engelsboten‹, und dann heißt’s blechen. Sie sind schon zweimal dagewesen. Kommen Sie rein.«


  Er ging durch die Diele voraus, deren Wände mit Regimentsfotos bepflastert waren. Das Wohnzimmer war mit schönen alten Möbeln und Teppichen eingerichtet. Im Kamin brannte der Stamm eines kleinen Apfelbaums. Ein asthmatischer Mops sprang von einem Kissen und stürzte sich kläffend auf Thornes Beine. Der Colonel schob ihm seinen Pantoffel unter den Schwanz, streckte das Bein, und setzte ihn geschickt, als hätte er das hundertmal geübt, in die Diele. Dann machte er die Tür zu.


  »Jetzt trinken Sie erst mal einen Schluck zum Aufwärmen. Wie lange bleiben Sie?«


  »Nur über Weihnachten«, sagte Thorne. »Ich bin mit einem Freund da.«


  Warren reckte den Kopf hoch, als stünde er auf dem Exerzierplatz. Er blickte auf die Schramme an Thornes Kinn.


  Thorne strich mit dem Finger darüber. »Mir ist beim Holzhacken ein Stück ins Gesicht geflogen. Ich wollte Sie fragen, ob Sie mir Ihren Landrover leihen könnten, Colonel. Mein Wagen steckt in einer Schneewehe, und ich muß rüber nach Templecombe, um was abzuholen.«


  Warrens Gesicht hellte sich auf. »Aber natürlich. Selbstverständlich. Wissen Sie was – ich komme mit. Ein bißchen frische Luft wird mir guttun. Sie möchten sicher einen Sherry, nicht?«


  Er schenkte Thorne ein Glas ein, öffnete die Tür und schrie zum ersten Stock hinauf:


  »Es ist Mr. Watson, Joanna. Mr. Watson, der das Haus hinterm Berg gekauft hat! Sein Wagen ist steckengeblieben. Ich fahre ihn nach Templecombe.«


  Er schloß die Augen, als eine schrille Stimme zurückbrüllte: »Schrei nicht so – ich versteh kein Wort. Ich komm runter.«


  Klobige Absätze polterten über die Treppe. Mrs. Warren marschierte ins Wohnzimmer, gefolgt von dem neuen Mut fassenden Mops. Sie war fast so groß wie ihr Mann und noch magerer. Ihr Kleid schien aus einem billigen Vorhangstoff geschneidert, und ihr störrischer brauner Haarschopf war mit einem Samtband gezähmt. Sie musterte Thorne unfreundlich und machte aus dem Ergebnis kein Hehl.


  »Haben Sie sich vorhin auf dem Hof rumgetrieben?«


  Thorne lächelte freundlich. »Ja, ich fürchte. Ich bin durch den Wald gegangen. Hoffentlich hab ich Sie nicht erschreckt.«


  Sie steckte eine Zigarette in eine lange Spitze und zeigte ihre Zähne, die aus Knochensplittern geschnitzt schienen.


  »Glauben Sie mir, Mr. Watson, so leicht bin ich nicht zu erschrecken. Jedenfalls scheinen Sie nichts von Pferden zu verstehen. Sonst wüßten Sie, daß man sie zur Fütterungszeit nicht stört. Sagen Sie, Sie sind ›gegangen‹?«


  Er nickte. »Mein Wagen steckt im Schnee fest. Ich hab’s eben Ihrem Mann erzählt.«


  Sie fuchtelte mit der Zigarettenspitze herum. »Ist Ihr Telefon auch kaputt?«


  Warren räusperte sich. »Ich fahr ihn mit dem Landrover rüber nach Templecombe.«


  Thorne stellte sein Glas hin. Der Colonel war der letzte, den er bei seinem Vorhaben brauchen konnte. Mrs. Warren kam ihm unerwarteterweise zu Hilfe. »Kommt überhaupt nicht in Frage, Roger. Ich muß etwas mit dir besprechen. Außerdem habe ich keine Lust, wieder völlig allein im Haus zu sein.«


  »Auf dem Hof sind vier Leute«, sagte Warren geduldig. »Da kannst du dich doch wohl kaum allein fühlen.«


  Ein Blick von ihr brachte ihn zum Verstummen. »Ich sehe absolut nicht ein, warum du mitfahren willst. Ich bin überzeugt, Mr. Watson wird auch ohne dich nach Templecombe fahren können. Aber meinetwegen tu, was du willst. Das tust du ja sowieso immer. Gute Nacht, Mr. Watson!« Sie nahm den schnüffelnden Mops auf den Arm und ging.


  Warren trank sein Glas aus. Er drehte den Holzklotz im Kamin um. »Tut mir leid«, sagte er, ohne sich umzudrehen. »Sind Sie verheiratet?«


  »Nein«, sagte Thorne.


  Warren nickte, als habe sich ihm ein geheimer Verdacht bestätigt. Er nahm eine Garnitur Wagenschlüssel aus einer Schublade und gab sie Thorne.


  »Sind Sie sicher, daß Sie’s allein schaffen werden? Wenn Sie wollen, geb ich Ihnen einen der Jungens mit.«


  Thorne stand auf. »Wirklich nicht nötig.« Er zögerte einen Moment. »Ich hätte gern ein Wort im Vertrauen mit Ihnen gesprochen, Colonel.«


  Argwohn huschte über des Colonels Gesicht – der Argwohn eines Mannes, der ahnt, daß man ihn um einen Gefallen bitten will.


  »Bitte«, sagte er abweisend.


  Thorne reckte die Brust heraus. Er mußte den Eindruck erwecken, daß er dringend jemand brauchte, dem er sich anvertrauen konnte. Als stecke er in einer schrecklichen Schwierigkeit und wage nicht zu gestehen, worum es ging.


  »Ich weiß nicht recht, wie ich’s sagen soll«, sagte er.


  Colonel Warren lächelte verständnisvoll.


  »Eine Frau? Das ist es doch meistens, nicht?«


  Thorne machte eine resignierte Geste. »Ich fürchte, so einfach ist es nicht, Sir. Offen gestanden, ich bin in einer furchtbaren Klemme.« Er brach ab, als finde er nicht die richtigen Worte.


  Warren legte die Hände auf den Rücken und begann auf und ab zu gehen – in einer Welt voll Ordnung und Disziplin. Hornsignale ertönten. Wachen waren rund um die Pferde postiert. Ein junger Offizier wollte am erlöschenden Lagerfeuer mit ihm über ein Problem sprechen.


  »Immer mit der Ruhe«, sagte er mit Nachdruck. »Hören Sie, wie wär’s, wenn Sie am Weihnachtsabend zu uns zum Essen kommen würden? Bringen Sie Ihren Freund mit. Wir würden uns wirklich sehr freuen. Wir könnten dann ausgiebig über alles reden.«


  Thorne knöpfte sich seinen Mantel zu. Der Colonel saß im örtlichen Gemeinderat. Er war mit dem Polizeichef befreundet. Er stellte sich vor, wie er seine Geschichte immer und immer wieder erzählen würde, bis sich in seiner Erinnerung Wahrheit und Phantasie vermischten.


  Natürlich hab ich den Burschen gekannt. Man hat ihn ja nicht oft zu Gesicht bekommen, aber ich hatte den Eindruck, er ist ein Gentleman. Sie wissen ja, so was spürt man irgendwie. Am Abend, bevor es passierte, kam er und bat mich, ihm meinen Landrover zu borgen. Mir kam sein Benehmen gleich irgendwie merkwürdig vor. Es muß wohl eine Art »Vorahnung« gewesen sein oder wie man das nennt. Ehrlich gesagt, der Kerl hat mich völlig aufs Kreuz gelegt. Sie können sich vorstellen, wie mir zumute war, als ich das Ganze erfuhr. Einfach unerhört – einem einen Ganoven, hinter dem die Polizei her ist, ins Haus schleppen zu wollen!


  »Ich komme natürlich sehr gern, Sir«, sagte Thorne leise.


  »Ausgezeichnet.« Warren führte ihn durch die Küche auf den Hof hinaus. Vorsichtig trat er ins Freie, blickte zum Himmel auf und schüttelte den Kopf. »Nach dem Wetterbericht soll das mindestens noch eine Woche dauern. Am besten, Sie stellen den Landrover bei Ihnen drüben ab. Am Weihnachtsabend können Sie dann damit herkommen. Übrigens – haben Sie vor ungefähr einer Stunde mit einer Pistole geschossen?«


  Der Colonel sah ihn im Licht der Hängelampe mißtrauisch an. Thorne schüttelte den Kopf.


  »Ich? Nein. Ich bin Angler. Ich könnte eine Pistole nicht von einem Revolver unterscheiden. Wieso?«


  Colonel Warren zog keuchend ein Paar Überschuhe an. »Es hat sich angehört, als ob der Schuß aus Ihrer Richtung kam. Ich könnte schwören, es war ein Pistolenschuß. Aber manchmal spielen einem die Ohren einen Streich. Möchten Sie sich mal die Pferde ansehen?«


  Er knipste in einer der Boxen das Licht an. Eine kastanienbraune Stute wandte den Kopf, glotzte sie mit großen weißen Augen an und wieherte. Warren kraulte sie hinter den Ohren. Thorne hatte das Gefühl, als sei seine Zunge zu einem Klumpen angeschwollen. »Also dann bis zum Weihnachtsabend – ich glaube, es ist höchste Zeit, daß ich fahre. Ich weiß nicht, wann der Bahnhof zumacht.«


  Warren machte das Licht aus. Er blieb stehen und starrte nachdenklich vor sich hin. »Es könnte eine Zweiundzwanziger gewesen sein, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, was jemand bei diesem Wetter mit einer Zweiundzwanziger im Wald will. Wahrscheinlich war’s irgend so ein Halbstarker aus West Wellow. Bei uns im Dorf sieht man sie auch schon manchmal – lange Haare und spitze Schuhe. Die heutige Jugend, verrottet bis ins Mark. Ich warte bloß drauf, daß mal einer hier oben auftaucht, damit ich ihm eine Ladung Schrot verpassen kann. Mal sehen, ob genug Benzin im Tank ist.«


  Die beiden Doggen liefen zu ihnen in die Garage und klopften mit den Schwänzen an den großen Jaguar, der neben dem Landrover stand. Warren öffnete das Hoftor.


  »Also, gute Fahrt. Wir erwarten Sie am Weihnachtsabend.« Er hob grüßend die Hand, als der Landrover durch den tiefen Schnee der Zufahrt rollte. Bis jetzt hatte alles geklappt. Eins stand fest, er mußte möglichst vermeiden, die Pistole zu benützen. Aber sicher war das gar nicht nötig. Wenn er Camerons Kopf in den Ofen steckte und die Brenner voll aufdrehte, würde er in zwanzig Minuten, spätestens in einer halben Stunde tot sein. Die Strahlen der Scheinwerfer huschten über die Friedhofsmauer und die bunten Fenster der Kirche, die das Licht zurückwarfen. In dicke Mäntel gehüllte Kinder mit Schals und Wollmützen bauten einen Schneemann. Als er an ihnen vorbeifuhr, winkten sie. Er beugte sich hinaus und winkte zurück. Auch sie sollten sich an ihn erinnern.


  Auf der Straße war nur wenig Verkehr. Männer in weißen Mänteln streuten auf der Hauptstraßenkreuzung Salz. Unter den Buchen an der Abzweigung nach Weston und der Brücke hatten Chalice und Jamie wohl gewartet, bis sie jemand mitnahm. Sie hatten inzwischen sicher die halbe Strecke nach London hinter sich und waren froh, dieser unangenehmen Situation entronnen zu sein. Der Vorarbeiter winkte ihm, und er fuhr los. Er bog in die nördliche, nach Templecombe führende Straße ein.


  Vor dem Bahnhof parkten nur ein paar Autos. Im Schein der Lampen hinter den Drahtzäunen lagen die leeren Geleise. Als er am Wartesaal vorbeifuhr, sah er durchs Fenster einige um den Ofen hockende Reisende. Das Büfett und der Zeitungsstand waren geschlossen, die Rolläden heruntergelassen. Er parkte so nahe wie möglich am Eingang der Güterabfertigung. Die Luft in dem überheizten Raum war stickig. Ein Mann mit rotem Gesicht in einem schmutzigen Overall, der an einem Schreibpult saß, hob den Kopf.


  Thorne schob ihm den Einlieferungsschein hin. »Dort drüben steht sie. Die Teekiste vor dem Motorrad.«


  Der Mann schlurfte durch den Raum.


  »Da haben Sie aber Glück gehabt. Soweit ich gehört habe, wird’s bei manchen Sendungen wochenlange Verspätungen geben. Sie sind der Herr, der heute morgen angerufen hat, nicht?«


  Er warf einen flüchtigen Blick auf den Aufkleber und zerrte die Kiste zur Tür. Er wischte sich das Gesicht ab, als sei er völlig erschöpft. Dann schaute er auf den Landrover und sagte:


  »Mit was anderem würden Sie wohl kaum noch heute bis Weston kommen, Sir, denn soviel ich gehört hab’, ist ja bloß die Hauptstraße geräumt. Der gehört Colonel Warren, nicht?« Thorne öffnete die Hecktür. Sie hoben die Kiste hinauf. Er steckte dem Mann ein paar Münzen zu.


  »Vielen Dank, Sir. Und fröhliche Weihnachten«, sagte er und zeigte seine schlechten Zähne.


  Thorne ließ den Motor an und wartete, bis der Mann in seinem Büro verschwunden war. Im Rückspiegel sah er die leere Schalterhalle und den schneebedeckten Vorgarten, der die Zufahrt zum Bahnhof säumte. Nichts rührte sich im Dunkeln, keine Polizeipfeife trillerte. Auch dieser Teil des Plans hatte prima geklappt. Plötzlich mußte er an Seager denken, wie er in seiner Wohnung in Bayswater erschienen war, um sich noch einmal zu vergewissern, daß er sein Geld bestimmt kriegen würde. Am Montag würde er wie vereinbart um elf Uhr auf der Bank im Hyde Park sitzen und darauf warten, daß Robin ihm das Päckchen mit den fünftausend Pfund brachte. Noch so ein Idiot, der mehr geschluckt hatte, als sein Magen vertragen konnte.


  Die Kirche von Weston war noch immer beleuchtet. Schon von weitem hörte er die Orgel und den Chor, der ein Weihnachtslied sang. Noch bevor die nächsten vierundzwanzig Stunden um waren, würde sie etwas Aufregenderes beschäftigen. Er bog in den Weg zu seinem Haus ein und schaltete in den ersten Gang zurück. Langsam kroch das schwere Fahrzeug voran und drückte breite Spuren in den lockeren Pulverschnee. Er öffnete das Tor am Ende des Weges. Das Haus hatte jede Form verloren. Der einzige Anhaltspunkt war das Flackern des Kaminfeuers hinter den geschlossenen Wohnzimmervorhängen. Er nahm das Stahlseil vom hinteren Teil des Landrovers und befestigte es am Abschlepphaken. Der Austin steckte bis über die Räder im Schnee. Er löste die Handbremse und schlang das andere Ende des Seils um die Stoßstange.


  Dann stieg er in den Landrover und ließ langsam die Kupplung kommen. Das Seil spannte sich. Der Vierradantrieb machte sich bezahlt. Der Landrover setzte sich in Bewegung und zog den kleinen Wagen aus dem Schnee. Er hielt vor dem Tor, löste das Seil und stieg in den Austin. Er sprang beim ersten Druck auf den Startknopf an. Auf der Spur, die der Landrover hinterlassen hatte, fuhr er bis zum Ende des Weges und wieder zurück.


  Er stellte den Austin am Tor ab und ging zu dem Landrover zurück. Mit einem Wagenheber brach er die Teekiste auf. Der Inhalt war unversehrt. Er steckte beide Hände tief hinein, bis seine Finger auf die glatten Banknoten stießen. Am liebsten hätte er Cameron geholt und ihn das Geld in den Austin verladen lassen.


  Er nahm den Rücksitz des Austin heraus und legte ihn auf die Erde. Zwischen den Polsterungsfedern war genug Platz, um die Hälfte des Geldes zu verstauen. Den Rest packte er in den bereitstehenden Koffer und legte diesen in den Kofferraum. Später konnte er immer noch ein besseres Versteck dafür suchen. Er würde morgen früh in der Autoschlange, die auf die erste Fähre wartete, ganz vorn stehen. Wohin sie fuhr – nach Calais, Boulogne, Dünkirchen oder Ostende – war ganz egal. Hauptsache, sie brachte ihn raus aus England. Die Polizei würde nicht ein Gesicht, sondern einen Namen suchen. Sicherlich Thorne. Möglicherweise Watson. Ganz bestimmt nicht Turberville. Zu dieser Jahreszeit waren die Fähren unterbelegt. Ein paar Pfund in die richtige Hand würden ihm leicht einen Platz verschaffen.


  Bei der Zollkontrolle hatte er nichts zu befürchten. Sie war bei Ausreisenden nur sehr oberflächlich. Die meiste Routinearbeit überließ man den Vertretern der Automobilclubs. Einer davon würde die Wagenpapiere überprüfen. Zwei Stunden später würde er in der Normandie sein. Er würde den Wagen in einer Garage abstellen und ein Flugzeug nach Paris nehmen. Eins durfte er nicht vergessen: gleich am nächsten Morgen die Bank anzutelefonieren und den Brief zu widerrufen.


  Er starrte auf das Haus. Eigentlich gab es überhaupt keinen Grund, bis zum frühen Morgen zu warten. Das Feuer würde man vom Dorf aus nicht sehen können. Man würde es von nirgendwo sehen können, außer aus der Luft. Wenn er das Haus jetzt gleich anzündete, konnte er gegen Mitternacht in Dover sein. Er zog seine Handschuhe an und ging die Zufahrt hinauf. Er war schon kurz vor der Veranda, als er wie angewurzelt stehenblieb und herumfuhr, als wittere er irgendeine Gefahr. Es war nichts zu sehen, zu hören oder zu riechen. Plötzlich hörte er Schritte; jemand rannte den Weg hinunter zu den Autos. Er stieß die Hintertür auf und stürzte ins Haus, in der Hand die Pistole.


  


  Bruce Cameron


  
    23. Dezember
  


  Er lag auf der Seite, die linke Schulter an den Boden gepreßt. Durch den Spalt unter der Tür strich ein kalter Luftzug herein und ließ seine Augen tränen. Seit einer Stunde herrschte tiefe Stille, und er hörte nur das Gurgeln des Baches unterhalb des Hauses, das leise Schleichen, mit dem der Schnee vom Dach rutschte, und das Knarren des Küchenfensters. Er wartete lange, bis er sich zum erstenmal rührte – vielleicht war das Ganze nur eine Falle. Doch alles deutete darauf hin, daß Thorne tatsächlich das Haus verlassen hatte – wahrscheinlich um die Kiste abzuholen. Was er von dem Landrover gesagt hatte, stimmte anscheinend.


  Er rollte sich herum, bis sein Kopf die Wand berührte, er stemmte sich mit der Schulter dagegen und versuchte sich aufzurichten. Der Strick schnitt schrecklich in seinen Hals ein. Er rutschte ab und fiel schwer zu Boden. Er schob sich zu dem Stuhl vor dem Spiegel, rückte ihn in eine Ecke und versuchte es wieder. Er beugte sich mit dem Oberkörper über den Stuhl und wand sich hin und her, bis er in eine hockende Haltung kam, die Fersen ans Gesäß gepreßt. Seine Handgelenke waren nur wenige Zentimeter davon entfernt. Der Strick lockerte sich, und der Druck auf seinen Hals ließ nach. Er rang mit offenem Mund nach Luft. Schweiß lief ihm über Brust und Rücken. Jetzt konnte er, wenn auch mit Mühe, seine Finger und Hände bewegen. Er beugte sich zurück, bis die Finger die Unterseite seiner Schuhe berührten. Er kratzte über die Sohlen und suchte die Lederstöpsel. Er zog den ersten heraus, dann den zweiten, dritten und vierten. Er drehte die Flügelschrauben heraus und nahm die Sohlen ab. Im linken Schuh war das Päckchen mit den Sägeblättern. Er riß das Fettpapier auf und nahm eins heraus. Das Sägeblatt zwischen die Daumen geklemmt, hob er das Gesäß, bis der gezackte Rand den Strick um seine Knöchel berührte. Dann begann er vor und zurück zu schaukeln. Plötzlich war der Strick entzwei. Er rappelte sich hoch, sank auf den Stuhl und spürte, wie das Blut wieder durch seine Beine zirkulierte. Eine Weile saß er so da, die Hände noch immer auf dem Rücken, dazwischen das Sägeblatt. Der Strick war um seinen Hals geschlungen und führte zwischen den Schulterblättern hindurch zu seinen Handgelenken. Er konnte seine Hände jetzt auf und ab und zur Seite bewegen. Innerhalb weniger Sekunden hatte er den Strick mit dem Sägeblatt durchschnitten. Er löste den letzten Knoten, füllte das Waschbecken mit kaltem Wasser und steckte den Kopf hinein. Es umschloß seine Schläfen wie ein kühles Band, und langsam wurde er klar im Kopf.


  Er rieb sich mit einem Handtuch ab. Ganz gleich, was jetzt geschah – er hatte wieder eine Chance. Ein schwacher Lichtstrahl drang durchs Schlüsselloch. Er drehte den Türknopf und warf sich mit voller Wucht gegen die Tür. Sie war massiv und gab nicht nach. Er steckte das Sägeblatt in den Spalt zwischen Tür und Rahmen und tastete nach dem Riegel. Er steckte mehrere Zentimeter tief im Schließblech. Er öffnete das Fenster. Die in das Sims eingelassenen Gitterstäbe hatten einen Abstand von etwa fünfzehn Zentimetern. Er wischte den Schnee von der letzten Stange ab.


  Eine Hecke aus Lorbeer und Rhododendron säumte den Rasen; auf der einen Seite erstreckte sie sich bis zum Stall, auf der anderen bis zur Zufahrt. Hinter dem Gesträuch war es finster. Er umwickelte beide Enden des Sägeblattes mit Klosettpapier und machte sich an die Arbeit. Er sägte langsam und regelmäßig und schmierte die Schnittstelle immer wieder mit Seife ein, die er vom Waschbecken holte. Mit einem schrillen Quietschen, das den ganzen Garten zu erfüllen schien, fraß sich der Stahl in die Stange. In der Stellung, in der er dastand, war es schwierig, das Sägeblatt zu spannen. Beim ersten Versuch zerbrachen zwei Blätter. Als er die zweite Stange halb durchgesägt hatte, hörte er ein brummendes Geräusch. Er hielt inne und horchte. Ein Auto kam den Weg vom Dorf herauf. Gleich darauf huschten Scheinwerferstrahlen über die Rückseite des Hauses und drangen tief durch das Dunkel. Er sah kurz eine Mauer und Bäume auf einem Hügel, dann verlöschten die Scheinwerfer. Er umklammerte mit beiden Händen den unteren Teil der Stange und stemmte die Knie gegen die Wand. Langsam gab die Stange nach, bis sie im rechten Winkel zum Fenstersims stand. Er kroch durch die Öffnung, streckte beide Hände aus und ließ sich fallen. Er landete in einem Chrysanthemenbusch. Als er sich aufrichtete, merkte er, daß er seine Schuhe vergessen hatte. Er rannte über den Rasen zu dem Gesträuch und wühlte sich tief hinein. Seine Füße machten kein Geräusch, doch die Zweige verrieten jede seiner Bewegungen. Er arbeitete sich blindlings ein paar Meter vor, dann blieb er an einem Dornenzweig hängen. Er riß sich los und versuchte sich zu orientieren. Die Umrisse der Scheune verrieten ihm, daß er auf der anderen Seite des Hauses war. Genaueres konnte er nicht feststellen. Er streckte die Hände aus und stieß auf dicke, undurchdringliche Zweige. Er sank auf die Knie. Irgendwo links von ihm plätscherte Wasser. Er kroch darauf zu. Der Bach floß unterhalb des Hauses in nördlicher Richtung, parallel zur Zufahrt. Verdorrte Brennesseln ragten aus dem Schnee auf; sein Gesicht und seine Hände brannten.


  Er war entschlossen, sich durch nichts von seinem Plan abbringen zu lassen. Er dachte nicht mehr an Flucht, nicht mehr an Jamie – nur noch an sein Vorhaben. Licht drang plötzlich durch die Sträucher vor ihm. Er warf sich auf den Bauch und kroch weiter. Zwanzig Meter weiter auf der Zufahrt stand der Landrover. Thorne saß hinter dem Lenkrad. Er sah, wie er sich langsam in Bewegung setzte und den Austin mit einem Schleppseil aus der Schneewehe zog. Er lag regungslos da und spürte plötzlich, daß seine Füße vor Kälte schmerzten.


  Thorne stieg in den Austin um und fuhr damit den Weg hinauf. Cameron kroch ein Stück näher an den Landrover heran. Die Hecktür war heruntergeklappt, und er sah die Umrisse der Teekiste. Der Austin tauchte wieder auf, und er zog sich hastig zurück. Thorne hielt in der Mitte der Zufahrt an und stieg aus. Er trug einen Armvoll Geld vom Landrover zum Austin und stopfte die Bündel zwischen die Federn des Rücksitzes. Den Rest verstaute er in einen Koffer. Im Licht der Scheinwerfer konnte er sein Gesicht sehen. Er lächelte, als er auf das Haus zuging.


  Cameron glitt aus dem Gebüsch, ein undeutlicher Schatten am Rand des Weges. Thorne schlenderte langsam dahin, als hätte er unendlich viel Zeit, als könnte ihm nichts in die Quere kommen. Doch kurz vor der Veranda blieb er stehen und fuhr herum. Er beugte sich vor, hustete leise und starrte ins Dunkel. Dann wandte er sich ab, rannte ins Haus und schlug die Tür hinter sich zu.


  Cameron eilte die Zufahrt hinunter. Er riß die Zündschlüssel aus beiden Wagen und lief zum Stall. Licht ging im Haus an – in der Küche, in der Diele, im Wohnzimmer. Er schob beide Schlüsselgarnituren in ein Abflußrohr und schlüpfte in den Geräteschuppen.


  Pflugscharen, Eggen und Sämaschinen standen in dem Schuppen. Er setzte sich auf eine Walze und rieb seine Füße. Dann stand er auf und ging steif zur anderen Seite des Schuppens, wo eine Jacke an der Wand hing. Sie war voll Vogeldreck und von Mäusen angeknabbert, doch immerhin war sie aus Wolle und würde ein wenig die Kälte abhalten. Er band sie um den Bauch mit einem Strick zusammen. Dann durchwühlte er einen Haufen Säcke, bis er einen fand, den er brauchen konnte. Er schnitt ihn mit einer Sichel in Streifen und umwickelte mit ihnen seine Füße.


  Mit der Sichel in der Hand ging er zur Tür. Dicht an die Mauer gepreßt, schlich er zur Scheune, durchquerte sie und trat auf der anderen Seite heraus. Dichtes Gesträuch wucherte zu beiden Seiten des Baches. Im Haus war es finster. Plötzlich hörte er an der Stelle, wo die Wagen standen, ein Geräusch. Ein Anlasser heulte, doch der Motor sprang nicht an. Er rannte los, um vor Thorne beim Haus zu sein. Die kleine Brücke war zu weit weg, der Bach etwa zwei Meter breit, die Ufer voller tückischer Rattenlöcher. Er packte einen überhängenden Ast und schwang sich auf die andere Seite. Zwei Schüsse krachten rasch hintereinander. Die Kugeln pfiffen durchs Unterholz. Fern im Wald hallten die Explosionen wider. Schnee glitt von den Zweigen und plumpste ins glitzernde Wasser. Einen Moment herrschte tiefe Stille. Dann hörte er, wie Thorne den Weg hinaufrannte.


  Cameron verlor in dem dichten Gebüsch wertvolle Sekunden. Als er etwa dreißig Meter vor dem Haus war, hörte er, wie die Hintertür zugeschlagen und verriegelt wurde. Er rannte zur Vordertür. Sie war versperrt. Er konnte sich gerade noch zur Seite werfen. Zwei Kugeln schlugen an der Stelle, wo er gestanden hatte, durchs Holz. Er drückte sich an die Wand und schlich in die entgegengesetzte Richtung. Nur eine Schicht Ziegel trennte ihn vom unteren Korridor. Er hatte das beklemmende Gefühl, daß Thorne dahinter neben ihm entlangschlich.


  Er hob einen Stein auf und schleuderte ihn gegen das nächste Fenster. Zugleich duckte er sich und rannte auf das Lorbeergebüsch zu. Er hockte sich auf den Boden, die Sichel zwischen den Beinen. Undeutlich sah er einen Schatten an dem zerbrochenen Fenster. Eine Hand mit einer Pistole schob sich heraus und bewegte sich langsam hin und her wie ein Schlangenkopf. Er wölbte die Hände um den Mund und rief:


  »Du hast drei Schüsse. Und ich hab die Wagenschlüssel. Du kommst nicht weg von hier!«


  Glas klirrte, und der Revolver richtete sich auf ihn. Es krachte, und dann rannte Thorne polternd die Treppe hinauf.


  Cameron lief zum Fenster. Er kletterte hinein und stand auf dem Korridor. Sämtliche Türen standen offen. Das Feuer im Wohnzimmer flackerte. Bettücher lagen auf dem Boden und auf der Treppe. Es stank nach Heizöl. Er umklammerte die Sichel und stieg die Treppe hinauf. Als er etwa in der Mitte war, ging das Licht an. Am oberen Ende der Treppe stand Thorne, er hatte die Beine gespreizt und zielte mit der Pistole auf Camerons Kopf.


  »Wirf mir die Wagenschlüssel zu, Bruce«, sagte er heiser. »Es ist deine einzige Chance.«


  Cameron ließ die Sichel fallen; sie hüpfte die Stufen hinunter und blieb unten in der Diele liegen. Er ließ Thornes Gesicht keinen Moment aus den Augen.


  »Du täuschst dich«, sagte er. »Du wirst gleich sehen, wie du dich täuschst.«


  Thorne wich bis zur offenen Tür zurück. Dann blieb er stehen. Er war aschfahl im Gesicht.


  »Wir teilen uns das Geld. Ich geb dir die Hälfte für eine Garnitur Wagenschlüssel.«


  Er machte einen langen Schritt auf Thorne zu, und die Kugel traf seine vorgestreckte rechte Schulter. Die Wucht des Einschlags riß ihn herum. Er hob die linke Hand und stützte sich damit an die Wand. Er blickte erstaunt auf das Blut, das durch seinen Ärmel sickerte, und schleppte sich langsam weiter.


  Thorne war schneller. Er steckte den Pistolenlauf in den Mund und drückte ab. Sein Kopf zuckte. Seine Arme fielen schlaff herab. Eine Sekunde lang stand er so da, Blut rann seinen Kopf herunter, quoll aus Mund und Nase. Dann sackte er zusammen und fiel auf das Bett hinter ihm.


  Cameron taumelte ins Badezimmer. Er knüllte ein Handtuch zusammen, stopfte es unter sein Hemd, ballte die linke Hand und preßte sie an die Schulter. Die Blutung schien nachzulassen. Thorne lag quer auf dem Bett, mit dem Rücken an Gunns Hüfte. Cameron riß seinen Blick von ihm los. Die kleinste Bewegung erforderte ungeheure Überwindung. Jede Treppenstufe war ein riesiger Felsblock, der überstiegen werden mußte. Er lehnte sich schwer aufs Geländer und rutschte auf den Bettlaken, die auf der Treppe lagen, daran hinunter, wobei er eine Blutspur hinterließ.


  Das Feuer war heruntergebrannt, das Wohnzimmer fast finster. In der Tür wurde ihm schwarz vor Augen. Er schwankte. Noch fünf Schritte bis zum Bücherregal. Das Telefon. Nicht wählen. Nur abheben. Er blickte seiner Hand nach auf ihrem weiten, mühsamen Weg. Die Frage der Telefonistin hallte ihm in den Ohren.


  »Die Polizei«, ächzte er; dann verließ ihn seine Stimme. Dankbar sank er in das ihn einhüllende Dunkel.


  


  Über Donald MacKenzie


  Der in Kanada geborene Donald MacKenzie (1918–1993) begann während eines Gefängnisaufenthalts in den USA zu schreiben und verfasste insgesamt annähernd 40 Kriminalromane.


  


  Über dieses Buch


  Geld macht zwar nicht glücklich, aber es beruhigt ungemein. Diese Überzeugung macht die drei Männer zu Komplizen. Sie sind bereit, jeden Preis dafür zu zahlen.


  Aber ihre Rechnung geht nicht auf. Denn daß Geld auch den Charakter verderben kann, das haben sie nicht einkalkuliert. Und für diesen Fehler müssen sie teuer bezahlen ...


  


  Impressum


  Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.


   


  Erschienen bei FISCHER Digital


  © 2016 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main


   


  Covergestaltung: buxdesign, München


   


  Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.


  Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.


   


   


  
  
    Impressum der Reprint Vorlage

  
[image: ]


  ISBN dieser E-Book-Ausgabe: 978-3-10-561044-2

OEBPS/Images/image00119.jpeg
Fischer





OEBPS/Images/image00116.jpeg
Einzig berechtigte Ubertragung aus dem Amerikanischen
von Helmut Anders

Titel des Originals: «Death is a Friende

Schutzumschlag von Heinz Looser

Foto: Thomas Cugini

2. Aufiage 1969, ISBN 3-502-51196-9
Copyright © 1967 by Interiit A.G.

Gesamdeutsche Rechts beim Scherz Verlag Bern und Minchen
Gesamtherstellung: Ebner Uim





OEBPS/Images/cover00117.jpeg





