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  Leo Maasburg


  Mutter Teresa


  Die wunderbaren Geschichten


  Knaur e-books


  

  Über dieses Buch


  
    Mutter Teresas Leben klingt wie eine Legende. Das albanische Mädchen, das mit 18Jahren in einen irischen Orden eintrat, um als Missionarin nach Indien zu gehen, wurde zu einem Engel der Armen. Nicht nur Christen, sondern auch Muslime, Hindus und Ungläubige verehren diese rastlos tätige, 1979 mit dem Friedensnobelpreis geehrte Frau längst als Heilige. Von den Slums der indischen Metropole Kalkutta aus trug sie die Botschaft der christlichen Nächstenliebe in alle Welt.


    Leo Maasburg war dabei: als »Father Leo«, wie sie ihn nannte, war er viele Jahre als Priester und Ratgeber, als Reisebegleiter und Übersetzer an Mutter Teresas Seite.


    Rechtzeitig zu ihrem 100. Geburtstag und zu ihrer erwarteten Heiligsprechung hat »Father Leo« nun erstmals die wunderbaren und köstlichen Geschichten, die kleinen und die großen Wunder zusammengefasst, die er an der Seite von Mutter Teresa erleben durfte. Hier wird eine humorvolle und geistreiche, eine weise und zupackende Frau sichtbar, die eine Botschaft der Hoffnung für unsere Zeit hat.
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    Jesus ist die Hoffnung der Menschheit,


    denn Er kam zu uns, um uns die gute Nachricht zu bringen,


    dass Gott die Liebe ist


    und dass Er uns liebt


    und dass Er von uns will,


    dass wir einander lieben,


    so wie Gott jeden von uns liebt.
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    Lieber P.Leo.


    Sei heilig– wie Jesus.


    Gehöre nur Jesus ganz– durch Maria.


    Allen, denen Du begegnest, gib nur Jesus.


    Gott segne Dich.


    M.Teresa MC
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    Vorwort


    Was würde sie wollen?

  


  Mutter Teresa gehört zu den ganz großen, prägenden Persönlichkeiten des 20.Jahrhunderts. Sie ist, wie selbst Ungläubige und Kritiker ohne Umschweife zugeben, eine herausragende Figur der Zeitgeschichte und der Kirchengeschichte. Vor allem aber war und ist sie eine faszinierende Frau. Das sehe ich an den leuchtenden Augen all der vielen Menschen, die mich bitten, doch etwas von Mutter Teresa zu erzählen, sobald sie erfahren, dass ich einige Jahre in ihrer Nähe sein durfte.


  Warum interessieren sich moderne Menschen des 21.Jahrhunderts für eine heiligmäßige Frau des 20.Jahrhunderts, der sie nie persönlich begegnet sind? Was mag in unserer hektischen, schnellen, von Mode zu Mode eilenden Epoche nur so interessant und begeisternd sein an einer Ordensschwester, die auf die schnippische Bemerkung eines Kritikers, sie sei mit ihrer Theologie doch 200Jahre zurück, lächelnd erwiderte: »Nein, 2000Jahre!«


  Auf den zahlreichen Reisen, auf denen ich sie in ihren späten Jahren begleiten durfte, habe ich etwas von der Ausstrahlung und Faszination ihrer Persönlichkeit erlebt. Für unsere nach Stars jeglicher Art gierende Medienwelt war sie ein außergewöhnlicher, unverwechselbarer, leuchtender »Star«: umgeben nicht von den Reichen und Schönen, sondern von den Ärmsten der Armen, den Entstellten, den Weggeworfenen der Gesellschaft. Eine kraftvolle und kluge, eine charismatische und demütige Persönlichkeit, die nicht herrschen, sondern dienen wollte. Ein innovatives Original, dessen größter sichtbarer Erfolg darin bestand, dass so viele junge Frauen überall auf der Welt durch sein Wirken und Vorbild fröhlich in die Nachfolge Jesu eintraten und darin den Sinn ihres Lebens fanden. Viele Männer und Frauen aller Generationen ließen sich von Mutter Teresas Liebe zu Jesus inspirieren. Ein »Star«, der wider Willen im Licht der Öffentlichkeit stand und diese doch höchst wirkungsvoll für seine gute Sache nutzte.


  Mutter Teresa stellte nie sich selbst in den Mittelpunkt. Wurde sie jedoch von anderen ins Scheinwerferlicht gehoben– und das war nach der Verleihung des Friedensnobelpreises 1979 praktisch Dauerzustand–, dann nutzte sie die Chance, um von sich weg auf Christus hin zu weisen. Von unterschiedlichen Seiten gab und gibt es immer wieder ein eher national als katholisch motiviertes Gezerre, wem Mutter Teresa denn nun gehöre. Sie selbst hätte das sicher nicht gewollt, auch wenn sie ihre Wurzeln nicht verleugnete. Eine der seltenen Aussagen Mutter Teresas über sich selbst lautete: »Von Geburt her bin ich Albanerin, heute bin ich indische Staatsbürgerin. Ich bin auch eine katholische Ordensfrau. Was meine Arbeit betrifft, gehöre ich der ganzen Welt, aber in meinem Herzen gehöre ich nur Christus.« Damit sind die Eigentumsverhältnisse unmissverständlich klargestellt.


  Spricht das alles nicht dagegen, ein Buch über Mutter Teresa zu schreiben? Noch dazu eines, das weder einen wissenschaftlichen noch einen biografischen Anspruch erhebt, sondern von den Erlebnissen, Erinnerungen und Aufzeichnungen des Autors zehrt? Oder, anders gefragt: Was würde wohl Mutter Teresa wollen, dass ich in diesem Buch schreibe?


  Vermutlich würde sie mir die gleiche Antwort geben wie damals an einem schönen Herbsttag in Wien, als ich ein frisch geweihter Priester war. Nie zuvor hatte ich für irgendjemanden Exerzitien gehalten, geschweige denn für Ordensschwestern. Da überraschte mich Mutter Teresa mit der Frage: »Father, könnten Sie den Schwestern Exerzitien geben?«


  Geehrt und zugleich unsicher fragte ich zurück, wann das denn sein solle.


  Sie sagte: »Morgen.«


  Und ich, noch stärker verunsichert: »Mutter, das habe ich aber noch nie gemacht! Worüber soll ich denn sprechen?«


  Darauf sie, wie aus der Pistole geschossen: »Sprich über Jesus! Was sonst?«


  Wenn Menschen sie nach ihrem Leben und nach biografischen Details fragten, winkte Mutter Teresa meist ab: »Ich rede nicht so gerne über mich, denn wenn Menschen über mich reden oder schreiben, dann reden oder schreiben sie weniger über Jesus.«


  Und so hoffe ich, mit diesem Buch das Wirken und die Persönlichkeit Mutter Teresas und vor allem jenen Zeigefinger ins rechte Licht zu rücken, mit dem sie stets auf Jesus verwies. So soll dieses Buch über Mutter Teresa letztlich vor allem den zeigen, zu dem sie immer alle führen wollte: Jesus Christus.


  


  Leo Maasburg


  
    [home]
  


  
    Kapitel 1


    Liebe auf den zweiten Blick

  


  Sie war so faszinierend normal, so außergewöhnlich ihr Leben, ihre Wirkung auf Menschen und ihre auch heute noch spürbare Wirkungsgeschichte sein mögen. Mutter Teresa selbst übertraf einerseits alle bekannten Normen und war andererseits doch zugleich ganz natürlich, wirklich »normal«– und gerade dadurch faszinierend. Während meiner Zeit mit ihr und an ihrer Seite habe ich Mutter Teresa beobachtet, studiert und bewundert. Vom ersten Augenblick an erinnerte sie mich an meine Großmutter.


  Mit ihr hatte sie nicht nur Hunderte von Falten und Fältchen im Gesicht gemeinsam, sondern auch gewisse Generationsmerkmale. Mutter Teresa war streng und diszipliniert gegen sich selbst, zugleich gütig, nachsichtig besorgt und extrem geduldig gegenüber anderen. Sie hatte auch die schmalen, strengen Lippen vieler älterer Menschen, die sie gelegentlich, je nach Situation, wie einen Schmollmund nach vorne schob; dabei neigte sie den Kopf ein wenig zur Seite und hörte so mit einem Hauch von Skepsis– jedoch immer mit großer Aufmerksamkeit– Besuchern zu.


  In anderen Momenten, wieder mit vorgeschobenen Lippen, wiegte sie den Kopf hin und her, wie ein Weinkenner bei der ersten Verkostung des neuen Jahrgangs. Wer sie kannte, ahnte in solchen Momenten, dass eine messerscharfe Entscheidung unmittelbar bevorstand. Und schließlich verschwanden die vorgeschobenen Lippen auch oft zwischen ihren faltigen Händen und Wangen– dann nämlich, wenn Mutter Teresa den schwer gewordenen Kopf auf ihre abgearbeiteten, deutlich von Arthrose gezeichneten Hände stützte und so, die Umwelt vergessend, im Gespräch mit ihrem Herrn verweilte.


  Hier sind wir bei einem wichtigen Punkt ihrer Persönlichkeit angelangt: Mutter Teresa war selbst, was sie immer wieder von ihren Schwestern verlangte, nämlich eine »Kontemplative in der Welt«. All ihre Aktivitäten und ihre scheinbar voll und ganz auf die Welt gerichtete Aufmerksamkeit verdeckten den größeren Teil ihres Wesens. Dieser blieb– wie bei einem Eisberg– unter der Oberfläche verborgen, genauer gesagt nach innen gerichtet: kontemplativ, versunken in der Betrachtung Gottes, Seiner Liebe und Seines Wirkens in der Welt. Dabei trug sie ein persönliches Geheimnis, von dem wir alle nichts wussten, ein tiefes mystisches Leiden: die erst nach ihrem Tod bekannt gewordene »Nacht der Seele«, ein unerfülltes und brennendes Verlangen nach der Nähe Gottes.


  


  Bei meinem ersten Besuch in Kalkutta war ich noch ziemlich kritisch. Ganz genau wollte ich beobachten, in welcher Form sich Mutter Teresas Spiritualität und Frömmigkeit auf ihre und ihrer Schwestern Praxis auswirken. Also setzte ich mich in einem günstigen Winkel zu Mutter Teresa in die Kapelle, nur um zu beobachten, wie sie betet. Sie schien völlig absorbiert, während sie da tief andächtig mit geschlossenen Augen und dann wieder mit ganz ins Gesicht hineingedrückten Händen dort am Boden beziehungsweise auf einer Matte kniend saß.


  Nach einer Weile entdeckte ich, dass draußen vor der Kapellentür ein Fotograf nervös auf und ab ging. Offensichtlich wollte er mit Mutter Teresa sprechen, wagte aber nicht, zu ihr zu gehen und sie zu stören. Plötzlich trat eine Schwester an ihn heran und bedeutete ihm, er solle ruhig zu ihr hingehen. Er zog die Schuhe aus, ging in die Kapelle hinein, zögerte aber, sich neben Mutter Teresa zu knien. Jetzt wird er sie stören, dachte ich– neugierig, wie sie darauf reagieren würde.


  Sie muss es wohl gehört oder gespürt haben, als er sich neben ihr auf den Boden kniete, denn sie blickte auf und hieß ihn mit einem strahlenden Lächeln willkommen. Ihre Aufmerksamkeit gehörte nun ganz dem Fotografen. Er trug sein Anliegen in wenigen Worten vor. Sie gab ihm eine Antwort. Er stand auf, verließ die Kapelle, und noch bevor er draußen war, war Mutter Teresa schon wieder voll und ganz im Gebet versunken.


  Was mich an dieser kurzen Szene so berührte, war, dass nicht die kleinste Geste der Unzufriedenheit oder des Unmuts bei Mutter Teresa zu bemerken war. Im Gegenteil: Es war, als hätte er ihr ein Geschenk gebracht, dadurch dass er sie im Gebet »gestört« hat. Erst später verstand ich, dass Jesus selbst für Mutter Teresa in den Menschen, denen sie begegnete, so gegenwärtig war, dass sie– aus dem Gebet, also aus dem lebendigen Gespräch mit Jesus, kommend– einfach nur von Jesus zu Jesus wechselte.


  Eine der schönsten und wahrsten Selbstbeschreibungen Mutter Teresas ist ein Satz, den sie einmal zu einer Gruppe von Journalisten sagte. Einer der Reporter hatte gemeint: »Mutter Teresa, was Sie tun, ist so wunderbar!« Und sie antwortete: »Wissen Sie, ich bin nur ein kleiner Bleistift in der Hand Gottes, eines Gottes, der gerade im Begriff ist, einen Liebesbrief an die Welt zu schreiben.«


  Mutter Teresa meinte damit, dass wir uns von Gott verwenden lassen sollen, wie wir selbst einen Bleistift verwenden: So wie ich zum Schreiben einen Stift brauche, damit dieser zu Papier bringt, was ich denke und sagen will, so ähnlich verwendet Gott einen Menschen, um auszudrücken, was Er denkt und sagen will. Das ist die Größe und gleichzeitig die Demut Gottes, dass Er uns fehlerhafte Menschen verwendet, um Seine Größe zu zeigen. Wenn wir wirklich Ihm gehören und Ihm dienen wollen, dann müssen wir Ihm erlauben, dass Er uns in der Art verwendet, wie Er verkündet werden will.


  Doch damit nehme ich schon viel mehr an Resümee vorweg, als am Anfang dieses Buches stehen sollte. Lassen Sie uns also noch einmal von vorne beginnen.


  
    ***
  


  Kennenlernen durfte ich Mutter Teresa bereits als Student. Ich war damals ein enger Mitarbeiter des in Rom lebenden slowakischen Exil-Bischofs Pavol Hnilica, der durch das von ihm gegründete Hilfswerk »Pro Fratribus« die Untergrundkirche im damaligen Ostblock unterstützte. Er hatte Mutter Teresa 1964 auf dem Eucharistischen Kongress in Bombay (heute Mumbai) kennengelernt und wohl auch sogleich erkannt, welche Persönlichkeit da vor ihm stand. Also drängte er Papst PaulVI. und erwirkte schließlich, dass dieser sie einlud, nach Rom zu kommen. Bischof Hnilica half auch mit, die erste Niederlassung der Schwestern im römischen Vorort Tor Fiscale zu errichten.


  


  Als Mitarbeiter des Bischofs war ich zwar dabei, wenn Mutter Teresa zu Besuch kam und wenn Bischof Hnilica Mutter Teresa in ihrer römischen Niederlassung San Gregorio besuchte, doch am liebsten hielt ich mich im Hintergrund. Ich neigte damals zu der Meinung, man solle sie in Ruhe lassen, zumal Mutter Teresa bei diesen Gelegenheiten von tschechischen und slowakischen Besuchern, die stets in großer Zahl um Bischof Hnilica waren, regelrecht überfallen wurde.


  Rom war ja voller interessanter Persönlichkeiten. In diese Kategorie steckte ich unbewusst auch sie. Doch bereits bei der ersten echten Begegnung warf Mutter Teresa alle meine Vorurteile über den Haufen. Statt sich mit dem Bischof und ihren übrigen Besuchern zusammenzusetzen und selbst das große Wort zu führen, geleitete sie alle in die Kapelle, kniete nieder und verharrte betend vor dem Allerheiligsten. Nicht zu sich selbst und zu ihrer Arbeit wollte sie uns hinführen, sondern zum Allerheiligsten!


  


  Die Gnade, Mutter Teresa nach meiner Priesterweihe 1982 nahezukommen und sie über mehrere Jahre immer wieder auf Reisen begleiten zu dürfen, verdankte ich letztlich der Tatsache, dass Bischof Hnilica das Charisma hatte, kein Englisch zu sprechen. Zwar konnten sie sich– er auf Slowakisch und sie auf Serbisch– notdürftig auch direkt verständigen, doch wenn es um einen komplizierteren Sachverhalt ging, brauchte es einen Dolmetscher. So kam ich ins Spiel.


  Als bei einem meiner ersten Dolmetschereinsätze als Neupriester Bischof Hnilica einmal hinausging und ich mit Mutter Teresa allein zurückblieb, fragte ich sie, was denn ein frisch geweihter Priester tun solle, wenn er im Herzen spüre, dass er nach Russland in die Mission gehen soll. Wie aus der Pistole geschossen kam ihre Antwort: »Er soll tun, was sein Bischof ihm sagt.«


  Ich fühlte mich durchschaut und fragte, um mich zu rechtfertigen: »Wenn aber der Bischof nichts sagt, was soll er dann tun?«


  Mutter Teresa überlegte kurz und antwortete: »Dann soll er das tun, was der Papst ihm sagt.«


  Genauso sollte es später kommen: Letztlich war es Papst Johannes PaulII., von dem ich indirekt den Auftrag erhielt, mit Mutter Teresa zuerst nach Moskau und dann nach Armenien zu gehen. Kardinalstaatssekretär Angelo Sodano gab mir im Namen des Papstes alle dafür sinnvollen Vollmachten.


  
    ***
  


  Pragmatisch und sehr praktisch veranlagt, hatte Mutter Teresa ein Gespür dafür, aus zufälligen Begegnungen– und davon gab es zahllose– Hilfe und Unterstützung für ihr Werk und ihre Pläne zu ziehen. So dauerte es bei meiner ersten längeren Begegnung mit Mutter Teresa, nachdem mein Dolmetscher-Dienst für sie und meinen Bischof beendet war, keine Minute, bis sie herausgefunden hatte, dass ich Besitzer eines Autos war. Sogleich bat sie mich, drei ihrer Schwestern am Nachmittag zum Flughafen zu bringen. Daher fand ich mich um drei Uhr nachmittags an diesem Sonntag auf dem Parkplatz vor dem Haus der Schwestern in San Gregorio in Rom ein. Mutter Teresa stand auch schon da und »überreichte« mir ihre drei Schwestern. Jede hatte eine offene Schachtel im Arm. Beim Einladen in den Kofferraum sah ich den Inhalt dieser Schachteln: eine eingerollte Schlafmatte, zwei zusammengelegte Saris, eine Bibel, ein Gebetbuch und ein paar kleine persönliche Dinge.


  »Fahren wir auf einen Ausflug ins Grüne?«, fragte ich die Schwestern etwas provokant, wobei ich auf das leichte Gepäck deutete.


  »Nein, zum Flughafen«, war die Antwort.


  »Wohin geht es denn?«, wollte ich wissen.


  »Nach Argentinien«, strahlte mich eine Schwester an, die ich noch leicht für einen Teenager hätte halten können.


  »Und für wie lange? Eine, zwei Wochen?«


  »O nein, sicher mindestens fünf bis zehn Jahre!«


  Immer noch eine Erklärung für das eher dürftige Gepäck suchend, erkundigte ich mich, seit wann sie denn von dieser Übersiedlung wüssten.


  »Seit heute Vormittag. Nach der Feier unserer Gelübde hat uns Mutter Teresa unsere neue Mission gegeben! Wir sind so glücklich!«


  Im Stillen konnte ich nur meinen priesterlichen Gehorsam mit dem ihren vergleichen– das Resultat beschäftigt mich bis heute.


  Hier habe ich nicht nur gelernt, dass der Gehorsam bei Ordensleuten wesentlich weiter reicht als bei Weltpriestern. Diese vollkommene Verfügbarkeit für den Auftrag, den man vom Oberen bekommt, hat mein Denken geprägt. Mutter Teresa wusste genau, welche Autorität jemandem wirklich zukommt: Sie war ganz bestimmt nicht devot, aber sie war sehr gehorsam. Niemals hätte sie etwas unternommen, um einen guten Eindruck beim Oberen, bei einem Bischof oder Kardinal, zu machen. Sie wusste auch stets genau zu unterscheiden zwischen der Anordnung eines Bischofs in seiner Kompetenz– und außerhalb seiner Kompetenz.


  Als Mutter Teresa am Rande einer Bischofssynode einmal Kardinal Franz König begegnete und er sie fragte, wie es ihr unter so vielen Bischöfen gehe, antwortete sie: »Wissen Sie, Herr Kardinal, ich verstehe zwar nicht alles, was hier geredet und berichtet wird, aber ich denke mir: Vielleicht ist es manchmal wichtiger, für die Bischöfe zu beten, als ihnen zuzuhören.«


  Die jungen Schwestern, die ich zum Flughafen brachte, hatten am Vormittag ihren Auftrag bekommen und erfahren, wohin sie am Nachmittag reisen mussten. Und sie haben fröhlich gehorcht. Später konnte ich oft miterleben, dass diese Art der Sendung bei den »Missionarinnen der Nächstenliebe« System hatte. Nachdem die Schwestern in einer Kirche ihre Gelübde abgelegt und das schriftliche Gelübde in die Hände von Mutter Teresa gegeben hatten, kam es zur Sendung, die in sehr ergreifender Weise das Wesen des Gelübdes deutlich machte: Armut, Keuschheit, Gehorsam und »unentgeltlichen Dienst aus ganzem Herzen an den Ärmsten der Armen« (full hearted and free service to the poorest of the poor). Nach der liturgischen Feier gingen die neuen Schwestern in die Sakristei; hier unterschrieb Mutter Teresa ihre Beauftragungen und überreichte sie jeder Schwester einzeln. Auf diesen Zetteln stand: »Liebe Schwester…, ich sende dich nach…« Dabei setzte Mutter Teresa mit der Hand den Namen der Schwester und das entsprechende Land ein. Darunter schrieb sie: »God bless you. Mother M.Teresa MC.«


  All das wusste ich noch nicht, als ich die drei Schwestern zum Flughafen in Rom fuhr. Doch ich hatte bereits etwas vom Geist Mutter Teresas und ihres Werks gespürt. Auf dem Rückweg wollte ich Mutter Teresa berichten, dass ihre Schwestern gut abgeflogen waren. Tee und ein paar Kekse warteten schon auf mich. Und dann kam sie persönlich. Um mir zu danken, so dachte ich zunächst, aber schon hatte ich meinen nächsten Auftrag: »Father, könnten Sie mich morgen zum Vatikan fahren?«
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    Kapitel 2


    Im Vatikan

  


  In den Vatikan soll ich Sie fahren? Ja, selbstverständlich. Gerne!« Ich hatte keinen Grund, Mutter Teresa diese kleine Bitte abzuschlagen. Außerdem war es eine gute Gelegenheit für einen erst vor wenigen Monaten geweihten Priester, einmal einen Blick hinter die Mauern des Vatikans zu werfen oder während des Wartens auf Mutter Teresa vielleicht gar ein paar Schritte in die sonst der Öffentlichkeit verwehrten Vatikanischen Gärten tun zu können.


  »Ja gerne, jederzeit!«


  Mit der Frage, wann ich sie denn abholen solle, um sie in den Vatikan zu fahren, begann meine erste kleine Diskussion mit Mutter Teresa.


  »Father, wir müssen sehr pünktlich sein. Also ist es am besten, wir fahren von hier morgen um vier Uhr ab!«, begann sie unsere kleine Kontroverse.


  »Um vier Uhr früh?« Ich sah mich schon bei Dunkelheit und völlig unausgeschlafen aufstehen, ging man in Rom doch selten vor ein Uhr nachts zu Bett– vor allem als Student. Da bahnte sich also ein wirkliches Opfer an.


  Aber vielleicht konnte die Opferzeit noch ein wenig nach hinten verschoben werden? Zumindest versuchen wollte ich es: »Mutter Teresa, Sie sind doch sicher zur Morgenmesse des Heiligen Vaters eingeladen?«


  Ein Lippenkräuseln und ein indisches Kopfwackeln, das uns Europäern »nein« signalisiert, in der indischen Wirklichkeit aber »ja« heißt, bestätigten meine Annahme. Ich sah meine Chancen steigen: »Mutter Teresa, die Messe des Papstes beginnt erst um sieben Uhr!«, trumpfte ich mit meinem Insiderwissen auf.


  »Ja, wir müssen nur sehr pünktlich sein! Aber gut, Abfahrt um halb fünf.«


  Ein kleiner Teilsieg war errungen. Jetzt galt es, dranzubleiben: »Nein, Mother, halb sieben wäre bei weitem ausreichend. In diesen Morgenstunden sind die Straßen leer, und wir fahren längstens 15Minuten von San Gregorio bis in den Vatikan.«


  »Also gut, fünf Uhr, Father! Aber nicht später!«


  Wieder ein Teilsieg. Sie war also für Argumente zugänglich, dachte ich. Und dabei war auch nicht die geringste Genervtheit oder Ungeduld zu spüren. Im Gegenteil: Ich glaubte, einen tiefen Schalk in den faszinierenden und so vertraut anmutenden Augen zu entdecken. Ich kam mir fast ein wenig wie Abraham bei seinem Handel um die Gerechten Sodoms vor. Freilich ging es hier nicht um Seelen, sondern nur um ein paar Stunden meines Schlafes am nächsten Morgen.


  Trotzdem wollte ich es noch einmal versuchen, und das mit einem nicht ganz unwesentlichen Argument: »Mutter Teresa, das ist immer noch viel zu früh! Die Tore in den Vatikan werden überhaupt erst um sechs Uhr geöffnet!«


  Wieder hatte ich gewonnen: »Halb sechs!«


  Das war nun schon viel erträglicher als vier Uhr!


  
    ***
  


  Pünktlich um halb sechs Uhr traf ich am nächsten Morgen in San Gregorio ein, um Mutter Teresa abzuholen. Sie und eine Schwester, die das Glück hatte, Mutter Teresa zum Heiligen Vater begleiten zu dürfen, standen schon bereit. Als der Vatikan um sechs Uhr seine Tore öffnete, war mein grüner Opel mit Münchener Nummer das erste Auto an der Einfahrt. Mit einem zackigen Gruß winkte uns der Schweizergardist durch, und wir fuhren die Rampe hinauf zum Cortile San Damaso, dem Sankt-Damasus-Hof; von hier aus gelangen die Gäste des Papstes mit einem Lift in den dritten Stock, wo sich der Eingang zu den Gemächern des Heiligen Vaters befindet.


  Als ich das Auto vor dem Liftausgang anhielt, salutierte wieder ein Schweizergardist. »Guten Morgen, Mutter Teresa. Sie sind noch geräumig zu früh. Bitte warten Sie hier«, lautete seine knappe Anweisung. So hatte ich das Glück, fast eine Stunde lang mit Mutter Teresa im Auto zu warten. Das war mehr, als ich je erhofft hatte, und ich glaube, dass ich noch nie so gerne gewartet habe wie bei dieser Gelegenheit.


  Mutter Teresa saß auf dem Beifahrersitz, und wir beteten gemeinsam den gesamten Psalter des Rosenkranzes und eine »Quick Novena«, eine schnelle Novene. Diese »Quick Novena« war so etwas wie Mutter Teresas spirituelle Schnellfeuerwaffe. Sie bestand aus zehn »Memorares«– nicht etwa aus neun, wie man aufgrund des Namens »Novene« hätte vermuten können. Novenen über neun Tage waren in der Kongregation der »Missionaries of Charity«, der »Missionarinnen der Nächstenliebe«, durchaus üblich. Bei der Fülle von Problemen, die an Mutter Teresa herangetragen wurden, und nicht zuletzt wegen ihres Reisetempos standen neun Tage für eine Antwort der himmlischen Regie oft einfach nicht zur Verfügung. Also hat sie die »Quick Novena« erfunden.


  


  Ein »Memorare« hat folgenden Wortlaut:


  »Gedenke, o mildreichste Jungfrau Maria, es ist noch niemals gehört worden, dass Du jemanden nicht erhörtest, der zu Dir seine Zuflucht nahm, Deine Hilfe anrief oder Deine Fürsprache erflehte. Von solchem Vertrauen beseelt, eile ich zu Dir, o Jungfrau der Jungfrauen, unsere Mutter. Zu Dir komme ich und stehe als Sünder seufzend vor Dir. O Mutter des ewigen Wortes, verschmähe nicht meine Worte, sondern höre mich gnädig und erhöre mich. Amen.«


  


  Diese Gebetsform war bei Mutter Teresa in ständigem Einsatz: von Bitten um Heilung eines Kindes, vor wichtigen Gesprächen, bei verlorenen Reisepässen bis hin zur Bitte um himmlische Unterstützung, wenn der Treibstoffvorrat auf einer nächtlichen Missionsreise knapp wurde und das Ziel noch tief im Dunkeln lag. Die »Quick Novena« hat mit der Neun-Tage-Novene oder gar mit der Neun-Monats-Novene eines gemeinsam: das vertrauensvolle Bitten um den himmlischen Beistand, so wie es die Apostel im Obergemach »mit Maria, der Mutter Jesu, und den Frauen« (Apostelgeschichte 1,14) neun Tage lang praktizierten, als sie auf das Kommen des versprochenen Beistands, des Heiligen Geistes, warteten.


  Warum Mutter Teresa aber immer zehn »Memorares« betete, hatte folgenden Grund: Für sie war das Mitwirken des Himmels so selbstverständlich, dass sie immer das Dankgebet für die erhaltene Gnade als zehntes Memorare gleich anschloss. So war es auch dieses Mal. Während wir im Auto warteten, beteten wir den gesamten Rosenkranz. Soeben hatten wir die »Quick Novena« beendet, als der Schweizergardist an die beschlagene Windschutzscheibe klopfte und meinte: »Mutter Teresa, ’s ist Zeit!« Mutter Teresa und die Schwester stiegen aus. Um zu vermeiden, dass mich der Gardist aus dem schönen Hof verjagte, rief ich Mutter Teresa noch nach: »Mother, ich warte hier auf Sie, bis Sie wieder herunterkommen. Dann bringe ich Sie nach Hause.« Aber es sollte ganz anders kommen.


  Sie drehte sich nämlich um und rief: »Quick, Father, you come with us!« (Schnell, Pater, Sie kommen mit uns!) Hatte die »Quick Novena« am Ende dieses »Quick, Father…« bewirkt? Ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, denn schon war Mutter Teresa auf dem Weg zum Lift, wobei Sie den zaghaften Protest des Schweizergardisten mit einem charmanten »Father is with us!« (Der Pater gehört zu uns!) und einem dankbaren Zwinkern ihrer fröhlichen Augen aus dem Weg räumte.


  Ich glaubte zu wissen, warum mich der Gardist ohne weitere Einwände mitgehen ließ. Die Spielregeln waren eindeutig: Nur wer auf der Liste der Angemeldeten stand, durfte eintreten. Und darauf standen nun einmal nur Mutter Teresa und eine Schwester. Dem Gardisten war wahrscheinlich ebenso klar wie mir, dass es ohnehin keine Chance für mich gab. Selbst an der Hand einer Heiligen würde ich nicht am Liftwärter vorbeikommen– und noch viel weniger an der zivilen Polizei vor dem Eingang zum Appartement des Heiligen Vaters.


  Dem zögernden Liftwärter und -begleiter versicherte Mutter Teresa nicht weniger charmant, aber zugleich ganz entschieden: »Wir können losfahren. Der Pater gehört zu uns.« Anstatt sich einer so klaren Weisung von Mutter Teresa zu widersetzen, zog es der Liftwärter offensichtlich vor, das Ende meines Vordringens in die päpstlichen Gemächer der Zivilpolizei zu überlassen. Als wir aus dem Lift stiegen, schien es, als ob er dem Polizisten auch in diesem Sinne zuwinkte.


  Schon im Aufzug hatte ich immer wieder versucht, Mutter Teresa zu erklären, dass es nicht nur unüblich, sondern absolut unmöglich sei, unangemeldet zum Papst vorzudringen. Gegen ihr: »Nein, Father, Sie sind mit uns«, half aber auch mein Widerstand nicht. Da ich ja auch nicht in den Boden versinken konnte, blieb mir nichts anderes übrig, als mich auf das endgültige »Aus« knapp vor dem ersehnten Ziel einzurichten. Ich hörte schon das Flüstern des Liftwärters und des Gardisten: »Wir haben es doch gleich gesagt«, wenn ich zurück zum Auto schleichen würde. Ob man mir wenigstens noch erlauben würde, im Hof zu warten?


  Es ist ein langer Gang, der im dritten Stock des Palazzo Apostolico vom Lift zum ersten großen Empfangssalon der päpstlichen Gemächer führt. Allerdings nicht lang genug, um Mutter Teresa davon zu überzeugen, dass es besser für mich wäre, gleich umzukehren. Es würde mir auch gar nichts ausmachen, versuchte ich zaghaft zu erklären.


  »You come with us!« (Sie kommen mit uns!), entgegnete sie mir mit fester Stimme. Da war wohl nichts zu machen. »Benevolent dictator«, einen wohlwollenden Diktator, nannten einige diese heilige Frau. Und langsam begann ich zu verstehen, warum.


  Die Wände des Ganges, den wir nun schweigend entlangschritten, waren mit prachtvollen Gemälden ausgestattet und mit Verzierungen übersät. Die Aussicht aus den großen Fenstern war schlichtweg atemberaubend: Zu unseren Füßen lagen im leichten morgendlichen Nebel der Sankt-Damasus-Hof, der Petersplatz, der Hügel Gianicolo mit der Päpstlichen Universität Urbaniana und dem Nordamerika-Kolleg und schließlich das scheinbar endlose Dächermeer der Ewigen Stadt. Viel Zeit blieb mir jedoch nicht, diese Eindrücke aufzunehmen. Mutter Teresa, die Schwester und ich kamen der Tür des Papst-Appartements immer näher. Davor standen zwei groß gewachsene Polizisten in Zivil– das sichere Ende meines morgendlichen Ausflugs zum Papst? Davon war ich jedenfalls überzeugt.


  Das erwartete »Aus« wurde mir schließlich in durchaus freundlichem und professionellem Ton beschieden. Der ältere der beiden Polizisten begrüßte die Ordensgründerin höflich: »Mutter Teresa, guten Morgen! Bitte kommen Sie hier entlang. Der Pater ist nicht angemeldet. Er kann nicht mit hineinkommen.« Während er Mutter Teresa den Weg freigab, war ich stehen geblieben. Sie winkte mir aber zu, ich solle weitergehen, und erklärte dem Polizisten: »Der Pater kommt mit uns.«


  Doch diesmal scheiterte selbst der übernatürliche Charme einer Heiligen an der Vorschriftentreue eines Beamten der vatikanischen Wache. Der päpstliche Schutzmann stellte sich nun auch Mutter Teresa in den Weg und wiederholte seine Anweisung freundlich, aber doch so bestimmt, dass kein Zweifel bleiben konnte, wer in diesem Abschnitt des Palastes die Regeln vorgab: »Mutter, Ihr Pater hat keine Erlaubnis, deshalb kann er nicht mit Ihnen kommen!« Bei so viel freundlicher und trotzdem unantastbarer Autorität war mir mein weiterer Weg völlig klar: So schnell wie möglich galt es nun, den Rückzug anzutreten!


  In solchen Situationen wird der Unterschied zwischen Erfolg und Misserfolg deutlich: Für Mutter Teresa sah die Lösung des Problems ganz anders aus als für mich. Sie blieb ruhig stehen und fragte den Polizisten in geduldigem Ton: »Und wer kann dem Priester die Erlaubnis geben?«


  Auf diese Frage war der gute Mann sichtlich nicht vorbereitet. Mit hilflosem Achselzucken meinte er: »Ja, vielleicht der Papst selbst. Oder Monsignore Dziwisz…«


  »Gut, dann warten Sie hier«, kam es wie aus der Pistole geschossen. Und schon wieselte Mutter Teresa unter den hochgezogenen Schultern des Polizisten durch in Richtung Papstgemächer: »Ich gehe den Heiligen Vater fragen!«


  Der arme Polizist! Es gehörte doch zu seinen wichtigsten Aufgaben, die Ruhe und Ungestörtheit des Papstes zu garantieren. Und nun würde diese kleine Nonne– daran hatte auch er offensichtlich keinerlei Zweifel– in die Kapelle stürzen, den Papst aus seinem tiefen Gebet reißen und ihn mit einer Zutrittsbitte für einen einfachen Priester belästigen. Nein, das durfte nicht geschehen! Und es lag an ihm, das zu verhindern!


  »Per amor di Dio! Um Gottes willen, Mutter Teresa!«


  Ein kurzes Zögern, dann hatte die italienisch-vatikanische Vernunft eine Lösung gefunden– und Mutter Teresa gesiegt: »Dann soll der Pater halt mitgehen!«


  Und zu mir gewandt: »Also, gehen Sie, gehen Sie schon!«


  Befehl ist Befehl, und schon schritten der »wohlwollende Diktator«, der in meiner Vorstellung immer mehr an Profil gewann, die Schwester und ich vorbei an den Polizisten und hinein in den Empfangssalon des Heiligen Vaters.


  Aus einer gegenüberliegenden Tür kam uns auch schon Monsignore Stanislaw Dziwisz entgegen, der Privatsekretär des Papstes und heutige Kardinal-Erzbischof von Krakau. Während er Mutter Teresa freundlich die Hand schüttelte, blickte er fragend auf den Pater, der die Gruppe so unerwartet erweiterte. Mutter Teresa sah keinerlei Notwendigkeit, ihm eine Erklärung zu geben. Vielmehr waren ihre Begrüßungsworte: »Monsignore, der Pater wird mit dem Heiligen Vater die Heilige Messe konzelebrieren!« Sie fragte nicht: »… könnte er?« oder »… wäre es möglich?« Nein, sie sagte: »Der Pater wird…!« Offensichtlich kannte Monsignore Dziwisz den »wohlwollenden Diktator« bereits besser als ich. Nach einem kurzen, musternden Blick auf mich lächelte er, nahm meine Hand und führte mich in die Sakristei, wo er mir den Hausbrauch für die Konzelebration der Morgenmesse mit Papst Johannes PaulII. erklärte. Dabei lachte er herzlich über die Art meines Vordringens in die päpstlichen Gemächer.


  Mit einer kurzen Verneigung nahm der Papst die Gegenwart Mutter Teresas und der Schwester in der Kapelle zur Kenntnis. Außer ihnen waren nur zwei polnische Schwestern seines Haushalts anwesend. In der Sakristei legte der Heilige Vater die Paramente an, wozu er leise lateinische Gebete murmelte.


  Diese Heilige Messe war für mich ein umwerfendes Erlebnis und hinterließ einen ungeahnt tiefen Eindruck. Die intensive Andacht dieser zwei großen Persönlichkeiten der Weltkirche in der Stille des Morgens und hoch über den Dächern Roms: Das war schlichtweg ergreifend! Es kam mir vor, als würde ich eine Atmosphäre des Friedens und der Liebe einatmen können. So stark war ihre Präsenz.


  
    ***
  


  Nachdem ich diese Erfahrung im Vatikan gemacht hatte, konnte mich Mutter Teresas Durchsetzungskraft an anderen Orten und unter anderen Umständen kaum mehr überraschen, beispielsweise beim zweiten Besuch von Papst Johannes PaulII. in Polen. Mutter Teresa war bereits seit zwei Tagen in Warschau, weil ihre Schwestern sich in Zaborow, in ihrem Noviziat für den Osten, auf die Ordensgelübde vorbereitet hatten. Nachdem sie am Vormittag die Gelübde entgegengenommen hatte, zeigte Mutter Teresa den Schwestern ihre Einladung zu einem Treffen der Ordensleute mit dem Papst. In ihrer Interpretation hieß das: Sie war eingeladen, und somit waren wir alle eingeladen! »Wir«, das waren Mutter Teresa, ihre 18 neuen Schwestern und Father Leo.


  Also fuhren wir gemeinsam nach Warschau und steuerten auf jenen Seiteneingang des Messegeländes zu, den uns ein polnischer Mitarbeiter empfohlen hatte. Tatsächlich herrschte hier weniger Gedränge, gerade wie der Mitarbeiter gesagt hatte. Der Nachteil war allerdings, dass uns ein Zaun im Wege stand. Mutter Teresa gab die Anweisung, den Zaun hochzuheben: »Für mich braucht man ihn fast gar nicht hochzuheben. Ich bin ohnehin so klein.«


  Schon kroch sie unter dem Zaun hindurch, gefolgt von 18 Schwestern und Father Leo. Ihre Einladung in der hocherhobenen Hand, lief sie uns wie ein Wiesel voraus und steuerte direkt auf die Kirche zu. Natürlich kannten die Sicherheitskräfte am Eingang die kleine Ordensfrau, die da mit ihrer weißen Ehrenkarte wedelte. »Kommt, kommt, alle hier herein!«, rief sie uns zu, indem sie sich kurz umdrehte.


  So mussten wir durch das Haupttor einziehen, während alle anderen Gäste längst auf ihrem Platz saßen und auf den Papst warteten. Mutter Teresa wanderte unbeirrt auf dem roten Teppich, der für den Papst ausgelegt war, nach vorne– ihre Einladung demonstrativ in die Höhe haltend und gefolgt von 18 Schwestern und Father Leo. So kam sie bis zu dem für sie– wohlgemerkt für sie– vorgesehenen Platz in der ersten Reihe.


  Dort angekommen, begrüßte sie ein sehr würdiger Monsignore: Ja, hier in der ersten Reihe sei ihr Platz! Doch Mutter Teresa drehte sich zu mir um: »Father, Father, komm schnell, das ist dein Platz! Setz dich hier hin!«


  Der Monsignore wollte widersprechen: »Nein, Mutter Teresa…«


  Weiter kam er nicht: »Nein, der Pater wird hier sitzen.«


  Der Monsignore war sichtlich irritiert und wusste nicht recht, was er nun mit Mutter Teresa und ihren 18 Schwestern machen sollte. Doch das blieb nicht lange sein Problem, denn Mutter Teresa nahm es selbst in die Hand. Kaum hatte der Monsignore gestammelt: »Wo werden wir die Schwestern hinsetzen? Die können doch nicht hierbleiben.«


  Schon hatte Mutter Teresa eine Idee: »Das ist ganz leicht. Vier Schwestern dort unter die Fernsehbeleuchtung, vier Schwestern dort auf der anderen Seite, drei Schwestern hierher, und die anderen sitzen hier vorne auf dem Boden.«


  Mutter Teresa setzte sich mit der letzten Schwesterngruppe auf den Boden. Nun wurde der Monsignore doch etwas ungehalten: »Nein, Mutter Teresa, das geht so nicht!« Das sei alles mit dem Protokoll nicht vereinbar.


  Aus nächster Nähe konnte ich beobachten, wie sich die Situation zuspitzte. Ich saß ja, Mutter Teresas Befehl folgend, mittlerweile in der ersten Reihe. In diesem Moment kam der Papst herein und ging direkt auf Mutter Teresa zu. Sie stand auf und stellte ihm all die jungen Schwestern vor, die gerade die Gelübde abgelegt hatten. Der Heilige Vater war sichtlich glücklich, sie hier zu sehen. Von dem aufgebrachten Monsignore habe ich nie wieder etwas gehört.


  
    [home]
  


  
    Kapitel 3


    Wie man einen Heiligen bestellt

  


  Im folgenden Jahr– wieder bei einer Morgenmesse in der päpstlichen Hauskapelle, diesmal war ich allerdings angemeldet– wurde ich Zeuge, welche Verehrung und welch tiefen Respekt Mutter Teresa und Papst Johannes PaulII. füreinander empfanden, diese beiden Großen der Kirche, die wir mittlerweile auch als Persönlichkeiten der Zeitgeschichte betrachten dürfen. Schon die Art und Weise, wie sie sich begrüßten, entsprach ihrer jeweiligen Art: Mutter Teresa faltete auf indische Weise die Hände vor der Brust; Johannes PaulII. nahm sie herzlich in den Arm. Es fiel mir bei dieser Gelegenheit– wie auch später immer wieder– auf, dass sie nur wenige Worte wechselten. Sie kamen direkt zur Sache, ohne über irgendwelche Dinge zu plaudern, die nicht direkt mit dem aktuellen Anliegen in Zusammenhang standen. Wie bei Menschen, die miteinander sehr vertraut sind, gab es zwischen ihnen keinen belanglosen Small Talk und auch keine unnötige Etikette.


  Mutter Teresa kam gleich nach der herzlichen Begrüßung zu ihrem Anliegen: »Heiliger Vater, wir brauchen einen Heiligen für unsere Leprakranken!« Auf die Gegenfrage des Papstes, wen Mutter Teresa denn für diese »Aufgabe« im Sinn hätte, nannte sie Pater Damian de Veuster, einen 1840 in Belgien geborenen Missionar, der auf den Hawaii-Inseln unter den Leprakranken gelebt und die Kranken gepflegt hatte, bis er schließlich selbst an der Krankheit gestorben war. Jef, wie er mit bürgerlichem Namen hieß, arbeitete als siebtes Kind einer Bauernfamilie zunächst auf dem Hof der Eltern, bevor er mit 20Jahren in den »Orden von den Heiligsten Herzen Jesu und Mariens« in Löwen (Louvain) eintrat und den Ordensnamen Damian (französisch Damien) annahm. 1874 ließ er sich auf die Insel Moloka’i bringen, um sich dort um die Leprakranken zu kümmern, die ohne gesellschaftlichen Anschluss und ohne medizinische Betreuung leben mussten. 1885 wurde bei ihm selbst Lepra diagnostiziert. 1889 starb er.


  »Kennen Sie ihn, Heiliger Vater?«, fragte Mutter Teresa.


  Der Papst nickte, und schon glaubte sich Mutter Teresa am Ziel: »Also dann, warum noch warten? Wann sprechen Sie ihn heilig?«


  Doch bevor es zu einer Heiligsprechung kommen konnte, war ein größeres Problem zu lösen: Pater Damian hatte noch keine anerkannten Wunder gewirkt, was für eine Selig- oder Heiligsprechung kirchenrechtlich notwendig ist.


  Allerdings kannte der Heilige Vater Mutter Teresa schon viel zu gut, um sich auf eine längere Diskussion mit ihr einzulassen. Stattdessen beauftragte er sie höchstpersönlich, mit dem Präfekten der Kongregation für die Heiligsprechungen, Kardinal Pietro Palazzini, über dieses Thema zu verhandeln. Mutter Teresa ließ sich nicht lange bitten.


  Noch schneller allerdings war Kardinal Palazzini selbst, den der Heilige Vater offensichtlich auch informiert hatte. Schon am nächsten Tag, eine Viertelstunde nach sechs Uhr morgens, klopfte Kardinal Palazzini an die Türe von San Gregorio, dem Mutterhaus der »Missionarinnen der Nächstenliebe« in Rom. Hier wohnte Mutter Teresa, wenn sie in Rom weilte. Kardinal Palazzini war hager und ebenso klein wie Mutter Teresa. Seine Augen verrieten Humor und ein rasches Auffassungsvermögen. Im Vatikan war er bekannt– und mitunter wohl auch gefürchtet– für sein überragendes theologisches Wissen und seine speziellen Kenntnisse im Kirchenrecht. Seit Jahren war er Präfekt der Kongregation für die Heiligsprechungen und bestimmt ein hervorragender Ratgeber des Papstes.


  »Mutter Teresa, der Heilige Vater hat mich zu Ihnen geschickt. Was kann ich für Sie tun?«, so lautete der erste Satz des Kardinals, den ich übersetzen musste. »Eminenz, wir brauchen einen Heiligen für unsere Leprapatienten«, wiederholte Mutter Teresa den Satz, mit dem sie auch ihre Anfrage um einen neuen Heiligen an den Papst eingeleitet hatte.


  »Wer soll es denn sein?«, wollte der Kardinal wissen.


  »Pater Damian de Veuster. Kennen Sie ihn?«


  »Ja, Mutter Teresa. Aber wie Sie wissen, besteht da eine kleine Schwierigkeit: Er hat noch keine Wunder gewirkt, doch das wäre für seine Heiligsprechung notwendig.«


  »Das mag stimmen«, meinte Mutter Teresa, »aber in der Heiligen Schrift steht…«– und dann hielt sie dem überraschten Kardinal die beim Johannesevangelium, Kapitel 15, Vers 13, aufgeschlagene Bibel vor die Augen und las: »›Niemand hat eine größere Liebe als der, der sein Leben hingibt für seine Freunde.‹ Und das, genau das hat Pater Damian getan. Das ist doch die Heiligsprechung in der Bibel, also was gibt es da noch zu warten?«


  Sie hatte ihr stärkstes Argument ausgespielt und wartete darauf, die »Beute« einfahren zu können. Doch so einfach sollte ihr Plan dann doch nicht aufgehen.


  Kardinal Palazzini holte tief Luft und spielte nun seine Trumpfkarte aus: »Sie haben schon recht, Mutter Teresa. Aber wissen Sie, seit über 400Jahren haben wir eine Tradition, die für die Heiligsprechung drei anerkannte Wunder verlangt. Und Pater Damian hat bisher nicht ein einziges!« Ganz begeistert kam ihre Antwort: »Ja, das wäre doch eine gute Gelegenheit, diese Tradition zu ändern!« Wieder ein Volltreffer! Der Erfolg schien ihr greifbar nahe. »Die Bibel hat ja wohl Vorrang vor dem Kirchenrecht!«, ergänzte sie, um die Diskussion abzuschließen.


  Doch der Kardinal lächelte ebenso gütig wie schlau und meinte: »Mutter Teresa, Sie haben ganz recht. Aber glauben Sie nicht, es wäre viel einfacher, dass Sie den lieben Gott um die Wunder bitten, als dass wir unsere vierhundertjährige Tradition ändern?«


  Ja, das war das einzige Mal, dass ich Mutter Teresa sprachlos und ohne Gegenantwort sah.


  Nach einer Weile meinte sie schließlich: »Well, then let’s pray!« (Gut, dann lasst uns beten.) Der schlaue Kardinal aus Italien hatte die Oberhand behalten.


  
    ***
  


  Um nun Mutter Teresa nicht ganz im Regen stehen zu lassen und um ihr zu zeigen, dass die für eine Heiligsprechung zu leistenden Vorarbeiten immens und von großer Bedeutung sind und schon vor Jahren abgeschlossen waren, lud der Kardinal sie zu einem Besuch in den Archiven der Kongregation ein. Dort zeigte er ihr die Aktenberge, die sich für die Seligsprechung von Pater Damian angesammelt hatten.


  »Welcher Band ist der wichtigste für die Seligsprechung von Pater Damian?«, erkundigte sich Mutter Teresa bald schon zum dritten Mal mit scheinbar großem Interesse an den Hunderten von Wälzern.


  Alle Mitarbeiter der Kongregation waren zusammengelaufen, als sie hörten, Mutter Teresa sei im Haus. Der Kardinal erklärte mit Geduld und sichtlichem Stolz dem seltenen Gast die langen Bücher- und Dokumentenreihen des Archivs und die Komplexität eines Heiligsprechungsverfahrens.


  Auf die neuerlich drängende Frage Mutter Teresas, welches nun der allerwichtigste Band für die Selig- oder Heiligsprechung Pater Damians sei, schickte Kardinal Palazzini schließlich einen Mitarbeiter los. Der stieg auf eine Leiter und kam mit einem alten, sicher seit Jahrzehnten eingestaubten, in Leder gebundenen, schweren Wälzer zurück. Als er ihn auf den großen Eichentisch kippte, stieg eine Staubwolke auf und zeigte die Bedeutung des Bandes.


  »Also, das ist wirklich der wichtigste Band für die Heiligsprechung von Pater Damian?«, wollte Mutter Teresa Gewissheit.


  »Ja, Mutter Teresa, weil in diesem Band…«


  Der Kardinal hatte eben zu einer neuerlichen geduldigen Erklärung angesetzt, aber den ersten Satz noch nicht zu Ende gebracht, als Mutter Teresa tief in ihre blaugraue Tragtasche griff und eine kleine Wundertätige Medaille sowie einen Klebestreifen zum Vorschein brachte. Damit befestigte sie die Medaille auf der Vorderseite des schweren Bandes. Die Ausführungen des Kardinals unterbrechend, meinte sie: »So, das Wichtigste ist getan, wir können gehen!« Zurück blieben ein verdutzter Kardinal und seine Mitarbeiter.


  Wer hat nun zu guter Letzt »gewonnen«? Die Güte Gottes hat beide großen Persönlichkeiten siegen lassen: Das von Mutter Teresa erbetene Wunder ereignete sich kurze Zeit später. Gleichzeitig reduzierte eine neue Regelung der Verfahren für die Seligsprechung die erforderliche Zahl von Wundern von drei auf eines.


  Pater Damian de Veuster (1840–1889), der auf der Lepra-Insel Moloka’i wirkte und nach vierjährigem schwerem Leiden selbst an der Krankheit starb, wurde von Papst Johannes PaulII. am 4.Juni 1995 im Beisein von Mutter Teresa seliggesprochen. Sie war überglücklich, einen Heiligen für ihre Leprakranken zu haben, der einer von ihnen war und zu dem sie sich voll Vertrauen in ihrem Leiden wenden konnten. Die Heiligsprechung des belgischen Missionars nahm Papst BenediktXVI. am 11.Oktober 2009 auf dem Petersplatz in Rom vor.


  
    ***
  


  Warum Mutter Teresa solchen Wert auf einen Heiligen für die Leprakranken legte, ist leicht zu erklären. Die Leprakranken wurden seit der Antike von der Gesellschaft, ja sogar von ihren engsten Verwandten abgesondert. Sie mussten als Ausgestoßene fernab der Siedlungen leben, weil man sich vor Ansteckung fürchtete. Wie der heilige Franziskus einst einen Leprakranken umarmte, so wollte auch Mutter Teresa diesen armen Menschen Nähe und Zärtlichkeit schenken, zumal die große Mehrheit der Leprakranken in Indien lebt. 1957 nahm sie die ersten von dieser Krankheit gezeichneten Patienten auf. Noch im selben Jahr ließ sie die ersten Schwestern in der Behandlung von Lepra ausbilden. In den Leprakranken sah sie »besonders geliebte Kinder Gottes«, die in ihrem Leid Anteil nehmen an der Passion Christi.


  Bald gründete Mutter Teresa mobile Ambulanzen zur Versorgung und Behandlung der Leprakranken, aber auch stationäre Leprazentren für die schwersten Fälle. Das auf dem Eucharistischen Weltkongress in Bombay benutzte Papamobil, das Papst PaulVI. Mutter Teresa im Anschluss schenkte, ließ sie versteigern und finanzierte damit ein ganzes Lepradorf. 1959 gründete sie ein großes Zentrum für Leprakranke, später ein 300 Kilometer von Kalkutta entferntes Dorf, in dem Leprakranke unter Leitung der Missionarinnen der Nächstenliebe in Werkstätten arbeiten, Hühnerzucht betreiben und sich selbst verwalten. Sie nannte es »Shanti Nagar«: Ort des Friedens.


  
    [home]
  


  
    Kapitel 4


    Mutter Teresas zweite Berufung

  


  Um die ganz besondere Hinwendung Mutter Teresas zu den Ärmsten der Armen zu verstehen, muss man ihr zentrales Berufungserlebnis kennen: 1928 war sie bei den Loreto-Schwestern in Dublin eingetreten, um als Missionarin nach Indien zu gehen. Anfang 1929 begann sie ihr Noviziat in Darjeeling, im Norden Indiens. Die Stadt liegt am Fuß des Himalaja in 2000 Metern Höhe. 1931 legte Mutter Teresa die zeitlichen, 1937 die ewigen Gelübde ab. Sie war also schon eineinhalb Jahrzehnte lang Ordensschwester, strebte sicherlich nach einem Leben der Heiligkeit und versuchte, alles dafür Nötige zu tun. Doch am 10.September 1946 hatte sie auf einer Zugfahrt zu ihren jährlichen Exerzitien ein einschneidendes Erlebnis.


  Das kam so: Mutter Teresa machte sich wieder einmal auf den Weg nach Darjeeling in Westbengalen, wo sie ihr Noviziat absolviert hatte. Schon auf dem Weg zum Bahnhof in Kalkutta hatte sie die zahllosen Armen gesehen, denn seit dem jüngsten Aufstand waren weite Teile der Bevölkerung in unbeschreibliches Elend geraten. An jeder Station, an der der überfüllte Zug hielt, waren die Folgen der Unruhen zu sehen: Menschenmassen im Elend.


  Während der langen Zugfahrt hörte sie in ihrem Herzen ganz deutlich das Wort Jesu: »I thirst« (Mich dürstet). Sie hörte es mit einer ganz starken Intensität und spürte in ihrem Herzen die überwältigende Liebe Gottes für sie. Später schrieb sie: »Das ist das erste Mal, dass der Durst Jesu besonders verkündet wird.« (This is the first time that the thirst of Jesus is being proclaimed.) Dieses Wort »I thirst« (Mich dürstet) ist im Johannesevangelium das vorletzte Wort, das Jesus vor seinem Tod am Kreuz spricht: »Danach, als Jesus wusste, dass nun alles vollbracht war, sagte er, damit sich die Schrift erfülle: Mich dürstet.« (Johannes 19,28)


  In einer erschütternden Tiefe erfuhr Mutter Teresa am 10.September 1946 auf dieser Zugfahrt nach Darjeeling, dass Gott uns nicht nur irgendwie liebt, sondern dass diese Worte »Mich dürstet« ein letzter und höchster Ausdruck der Liebe des Herrn, ja Seiner Sehnsucht nach der Liebe Seiner Geschöpfe und nach der Rettung ihrer Seelen ist. Jesus sprach diese Worte am Kreuz, denn das Kreuz ist »die Tat« Jesu, mit der Er uns zu überzeugen versucht: von der Liebe Gottes, die ohne Grenzen ist, bis über den Tod hinaus.


  Nun hatte Mutter Teresa den eigentlichen Kern ihrer Berufung erkannt. Die zehn Tage der Exerzitien in Darjeeling nutzte sie dazu, über diese Erkenntnis, genauer gesagt über die von Jesus empfangene Botschaft, nachzudenken. Als sie nach Kalkutta zurückkehrte, war sie sicher, dass und wie sich ihr Leben nun ändern würde. Mutter Teresa war entschlossen, Jesus im Ärmsten der Armen zu dienen. Und sie wollte sich mit Ihm durch ein Leben in gänzlicher Armut identifizieren. Sie war entschlossen, selbst ein Leben der Armut unter den Armen zu führen, nichts zu besitzen und ganz auf Gottes Vorsehung und Führung zu vertrauen.


  Die Entscheidung, die Loreto-Schwestern nach 18Jahren zu verlassen, fiel Mutter Teresa nicht leicht. Und zu keinem Augenblick kam es für sie in Betracht, diesen Schritt, den sie als Jesu Willen erkannt hatte, gegen die kirchlichen Autoritäten oder ohne deren Einverständnis zu tun. Sie wandte sich an ihre Oberin, sie führte mehrere lange Gespräche mit dem Erzbischof von Kalkutta, Ferdinand Périer, sie begründete ihren Wunsch– dem vernommenen Befehl Jesu zu folgen– brieflich gegenüber ihrer Generaloberin in Dublin.


  Am 2.April 1948 erteilte Papst PiusXII. in Beantwortung einer Anfrage von Erzbischof Périer Mutter Teresa die Erlaubnis, als Ordensschwester außerhalb des Konvents zu leben. Sie wurde aber gleichzeitig zum Gehorsam gegenüber dem Erzbischof und zur Einhaltung der Regeln ihrer Kongregation verpflichtet.


  Am 16.August 1948 legte sie das Ordensgewand der Loreto-Schwestern ab und verließ ihr Kloster. Die Schülerinnen hatten ein Abschiedslied geübt. Mutter Teresa ging mit einem Koffer und einer Tasche auf das Tor zu, blieb inmitten der vielen hundert Schülerinnen stehen. Die Mädchen begannen zu singen, doch bald schluchzte die erste, dann die zweite. Nach ein paar Minuten heulten die Mädchen so sehr, dass sie das Lied abbrechen mussten. Mutter Teresa beugte sich nieder, nahm ihr Gepäck und ging weg– durch das Tor hinaus und direkt in den angrenzenden Slum. Sie drehte sich nicht mehr um, zog endgültig die Klosterpforte hinter sich zu, um ihre Berufung zu den Ärmsten der Armen zu leben. Es war der Tag nach dem Hochfest Mariä Himmelfahrt.


  
    ***
  


  Vor allem durch die Kinder– sie war eine hervorragende Pädagogin– fand Mutter Teresa draußen auf den Straßen Kalkuttas den Zugang zu den Menschen im Elend, zu den Obdachlosen, Kranken, Siechenden, Behinderten, Entstellten. In allem stellte sie sich ganz und gar der göttlichen Vorsehung zur Verfügung. Sie wollte keine strategischen Pläne schmieden oder ökonomische Vorsichtsmaßnahmen treffen– es sollte von Anbeginn ganz Sein Werk (»His work«) sein. Und der Herr belohnte ihr Vertrauen.


  Es gibt Dutzende Geschichten, die Mutter Teresa immer und immer wieder erzählte und die nicht mehr und nicht weniger zeigen als das, was Jesus selbst seinen Jüngern zugesagt hatte: »Trachtet zuerst nach dem Reich Gottes und nach seiner Gerechtigkeit. Dann wird euch alles andere dazugegeben.« (Matthäus 6,33)


  Einmal gab Mutter Teresa einem Priester ihre allerletzte Rupie, so dass sie nicht einmal wusste, wovon sie selbst am folgenden Tag leben sollte. Am Abend klopfte ein Unbekannter an ihre Türe und überreichte ihr »für Ihre Arbeit« einen Briefumschlag mit 50Rupien.


  Später, als die Schwestern schon Tausende Menschen in Kalkutta ernährten, gingen einmal überraschend die Nahrungsmittel zur Neige. Die Schwestern wollten die Armen informieren, dass es an diesem Wochenende hier nichts gebe, doch Mutter Teresa hielt sie davon ab und zog sich zum Gebet in die Kapelle zurück. Am nächsten Morgen brachte ein Lastwagen große Mengen Milch, Brot und Marmelade. Was war geschehen? Die Regierung hatte aus irgendeinem Grund die Schulen geschlossen, und die Ladung für die Schulmahlzeit der Kinder wurde von einem einsichtigen Menschen zu den »Missionarinnen der Nächstenliebe« umgeleitet.


  Ein anderes Mal ging das Mehl zu Ende, und es gab auch kein Geld mehr, um frisches zu kaufen. Die Küchenschwester kam traurig zu Mutter Teresa und bekam eine klare Anweisung: »Bist du für die Küche verantwortlich? Dann geh in die Kapelle und bete!« Während sie noch betete, läutete ein ihnen unbekannter Mann an der Tür und lieferte einen riesigen Sack Mehl ab.


  


  In den ersten Jahren zahlten die »Missionarinnen der Nächstenliebe« in Wien eine relativ hohe Miete für die Räumlichkeiten, die sie für die Armen brauchten. Als ich Mutter Teresa meine diesbezüglichen Bedenken erklärte, meinte sie nur: »Gott wird sich schon darum sorgen!« Wir waren damals gerade auf dem Weg zu Kardinal König. Als wir nach dem Besuch im Begriff waren, wieder abzufahren, hielten uns zwei alte Damen auf. Mutter Teresa hatte schon den nächsten Termin, deshalb kostete es mich einige Überwindung, die Damen nicht auf später zu vertrösten. Während ich mit laufendem Motor wartete, sprach Mutter Teresa längere Zeit mit ihnen. Später, bei der ersten roten Ampel, öffnete sie ihre geflickte Tasche: Darin lag ein Bündel von etwa 300000 Schilling, die sie von einer der Damen bekommen hatte. »Verstehst du jetzt?«


  
    ***
  


  Mutter Teresa und ihre Schwestern konnten viele solcher Geschichten erzählen, nicht nur aus Indien, sondern von fast allen Niederlassungen ihres Ordens auf der Welt. Sie wussten, dass sich täglich Wunder ereignen. Oder, genauer gesagt, dass Jesus Sein Werk nicht im Stich lässt. Mutter Teresa sah im Armen, im Leidenden wirklich den Leib Christi, dem sie mit Hingabe und ohne Rücksicht auf irgendwelche Opportunitätsargumente diente. Sie wollte keinen Augenblick lang, dass die »Missionarinnen der Nächstenliebe« ihr Werk seien, sondern sie sollten ausschließlich Sein Werk sein.


  Der manchmal schon erschreckende Mangel an Planung sollte der Vorsehung Raum geben. Mit anderen Worten: So wie dieses Werk geführt wurde, konnte es nur dann gelingen, wenn es ganz und gar Sein Werk war. Und es gelang, wuchs und blühte. Als sie starb, hinterließ Mutter Teresa eine Ordensfamilie, die aus fünf Kongregationen bestand und mit 592 Häusern in allen Teilen der Erde präsent war, um der Welt Jesus in den Ärmsten der Armen zu zeigen.


  Bei den »Missionarinnen der Nächstenliebe« ist nicht nur, wie in vielen anderen katholischen Orden, das einzelne Ordensmitglied arm, sondern die Gemeinschaft als Ganzes. Es gibt weder feste Einkünfte noch wirkliches Vermögen. Weil die Schwestern das Gelübde ablegen, den Ärmsten der Armen ohne Gegenleistung zu dienen, gibt es auch kein Einkommen aus diesem Dienst. Sie arbeiten hart, ohne– im materiellen Sinn– etwas dabei zu verdienen. Mutter Teresa war stets unerschütterlich davon überzeugt, dass Gott in Seiner fürsorglichen Liebe ihnen jederzeit genau so viel geben werde, wie sie für ihre Arbeit brauchen. Er tat es und tut es auch heute durch Spender, Wohltäter und Gönner aus der ganzen Welt.


  Für viele Menschen war Mutter Teresas Vertrauen in die Vorsehung schwer verständlich. Sie war fest davon überzeugt, dass Gottes Vorsehung immer das Notwendige für sie beschaffen werde. Eine Geschichte hat mir geholfen, das zu verstehen: Eines Tages kam der Präsident eines internationalen Unternehmens, um Mutter Teresa zu sehen und ihr ein Grundstück in Bombay anzubieten. Bevor er aber dieses Angebot machte, fragte er in einem professionellen Ton: »Mutter Teresa, wie handhaben Sie Ihr Budget?«


  Mutter Teresa antwortete mit der Gegenfrage: »Wer hat Sie denn hierher geschickt?«


  Er darauf: »Ich habe von innen heraus ein Bedürfnis gespürt, hierher zu kommen.« Mutter Teresa lächelte ihn an: »Andere Personen kamen, so wie Sie, um mich zu sehen, und gaben mir dieselbe Antwort. Es ist klar, Gott hat Sie und all die anderen geschickt, und Sie alle sorgen für unsere materiellen Notwendigkeiten. Also ist es die Gnade Gottes, die auch Sie bewegt hat. Sie sind mein Budget.« Würden die Schwestern nicht ganz und gar auf die göttliche Vorsehung vertrauen, müssten sie angesichts der Verantwortung für Tausende und Abertausende Kranke, Sterbende, Hungernde, Siechende und kleine Kinder verzweifeln. Warum aber sieht man sie immer nur lächeln? Weil sie von der und für die liebevolle göttliche Führung leben.


  
    [home]
  


  
    Kapitel 5


    Die Armen sind wunderbare Leute

  


  Um das Charisma von Mutter Teresa in seiner Tragweite richtig zu verstehen, muss man bedenken, dass ihre Berufung nicht generell auf die Armen ausgerichtet war, sondern auf die Ärmsten der Armen: »To the poorest of the poor.« Auf diejenigen, die sich selbst nicht helfen können und die auch niemanden haben, der sich um sie kümmert.


  Mutter Teresa war kein Guru, sondern hat andere Berufungen sehr wohl respektiert: »Wenn du berufen bist, junge Menschen zu erziehen, dann ist das deine Berufung. Dann ist es das, was Gott von dir will.« Und oft hörte ich sie diesen einfachen Satz sagen: »Was du tust, kann ich nicht tun. Was ich tue, kannst du nicht tun. Aber zusammen können wir etwas Schönes für Gott tun.«


  Dabei sah sie Armut weder als ein Ideal an sich noch als gottgewolltes Schicksal: »Gott hat die Armut nicht erschaffen. Wir haben die Armut erschaffen, weil wir nicht miteinander teilen.«


  In meinen ersten Begegnungen mit Mutter Teresa war mir ihre Offenheit, ihr Bestehen darauf, in ein neues Haus immer sofort die Armen einzuladen, ja sie fast zu nötigen, hereinzukommen, nicht ganz geheuer. Doch wo immer sie ein neues Haus eröffnete, wurden alle Armen der Umgebung zur ersten Heiligen Messe eingeladen. Mutter Teresa wollte das so. Rückblickend verstehe ich, dass es Jesus war, den sie in der Gestalt der Eucharistie und in den Armen dabeihaben wollte.


  Für mich, das muss ich zugeben, waren die liturgisch oft ganz Ungebildeten, manchmal ziemlich verwegen Aussehenden und häufig nicht gerade Wohlriechenden nicht unbedingt das Publikum, das ich mir für die erste Messe mit Mutter Teresa in einer neuen Umgebung vorgestellt hatte.


  So etwa in Wien: Die Messe war schön, die Schwestern hatten wunderbar gesungen. Nach der Heiligen Messe beteten die Schwestern ihre vier üblichen Gebete zusammen mit Mutter Teresa, um dann wieder an ihre Arbeit zu gehen. Sie bestand in diesem Fall darin, die neu gegründete Niederlassung einzurichten. Ich kam aus der Sakristei zurück in die Kapelle, um dort mein Dankgebet zu verrichten. Die letzten Messbesucher schienen gegangen. Ich kniete mich hinter den Altar.


  Da bemerkte ich, dass auf der anderen Seite des Altars ein Clochard, ein Obdachloser, saß. In Wien sagt man »Sandler«. Er hatte offene Wunden an den Beinen. Ich hatte den Eindruck, dass er ein wenig angetrunken war. Die Szene war nicht gerade zu meiner Zufriedenheit, und ich hoffte, dass er bald gehen werde.


  Ich betete also brav und fromm, aber nicht ganz andächtig hinter dem Altar. Plötzlich fing der Sandler laut zu reden an. Im ersten Moment erschrak ich, denn ich dachte, er spräche zu mir.


  Doch dann hörte ich ihm– mit zunehmend schlechterem Gewissen– zu, denn er betete.


  »Na, Jesus, jetz’ bin i do. Hed i ma a ned denkt. I waas net, ob’s di g’freist oder net, oba i bin scho ganz gern do.« Mindestens fünf Minuten lang redete er in dieser Weise, sehr persönlich und– wie ich fand– wunderschön mit Jesus. Es war vielleicht das natürlichste und das am meisten von Herzen kommende Gebet, das ich je gehört habe. Ganz offensichtlich hatte er mich hinter dem Altar nicht entdeckt. Er dachte, dass er jetzt mit seinem Jesus ganz alleine sei und ungestört reden könne. Er hat meine Einstellung zu den Sandlern sehr geändert.


  Es war beeindruckend. Und es bestätigte mir, was Mutter Teresa so oft sagte: »Die Armen sind wunderbare Leute.« (The poor are wonderful people.) Meist sehen wir sie nur von außen, in ihrer »schrecklichen Verkleidung« der Armut, sozusagen eine äußere Haut, die uns oft nicht zusagt. Nur ganz selten jedoch, so wie damals in Wien, sieht man auch das Herz der Menschen. Deswegen meinte Mutter Teresa oft: »Niemals richten!« (Never judge!)


  
    ***
  


  Die Bedingungen, unter denen die Ärmsten der Armen in Kalkutta damals gelebt haben und auch heute noch leben, sind unvorstellbar. Die Luft in der Stadt war so verschmutzt, dass man am Morgen, wenn man mit einem frischen Hemd auf die Straße ging, um die »Kalkutta Herald Tribune« zu holen, mit einem schwarz geränderten Hemd ins Haus zurückkehrte. Die Hitze, die Feuchtigkeit, der aufgewirbelte Staub und Schmutz der fahrenden Autos waren unbeschreiblich. Besonders schlimm war es, wenn kein Wind ging. Dann brannten sehr viele Müllhalden und produzierten einen Rauch, der über Kalkutta wie eine Glocke hing.


  Das Putzen gehörte deshalb zum täglichen Leben der Schwestern. Sie putzten nicht nur ihr eigenes Haus, sondern auch die Häuser der Ärmsten der Armen, wenn sie dort auf Besuch waren. Es war eigentlich ein ununterbrochenes Putzen. Wenn sie von einer Putzaktion nach Hause kamen, mussten sie zunächst ihren eigenen Sari waschen. All dieser Schmutz zeigte ganz deutlich, dass das Putzen auch ein Werk des Heiligen Geistes sein kann: Es erhält das Leben. Wenn man in einer Stadt wie Kalkutta nicht putzt, dann stirbt das Leben ab. Dann wird es krank und hässlich– und stirbt.


  Deshalb ist das Putzen lebenserhaltend. Und alles, was lebenserhaltend ist, kommt vom Heiligen Geist. So begegnen wir putzenderweise dem Heiligen Geist im alltäglichen Leben!


  Wenn ein sterbender Mensch nicht gereinigt wird, dann stirbt er sehr schnell. Die Hygiene an den Sterbenden ist darum eine der wichtigsten und wertvollsten Aufgaben der Schwestern. Das »Haus für die Sterbenden« wurde jeden Tag vollkommen ausgewaschen. Alles, wirklich alles wurde gewaschen.


  Die Schwestern befinden sich in einem ständigen Kampf gegen den Dreck. Und das durchaus auch in einem spirituellen Sinn!


  Die Kapelle mit dem Allerheiligsten ist für die »Missionarinnen der Nächstenliebe« immer das Zentrum jedes Hauses. Deshalb sollen die Dinge hier stets besonders würdig und, wenn möglich, schön sein. Natürlich gab und gibt es da geschmackliche Unterschiede. Mutter Teresa etwa hielt phosphoreszierende Muttergottes-Statuen für sehr schön. Andere sahen das legitimerweise anders. Geschmackvoll oder nicht: Die Statuen waren auf jeden Fall sauber!


  Da war zum Beispiel die große Kapelle im Mutterhaus, die an der Lower Circular Road in Kalkutta lag. Auf der sechsspurigen, damals noch nicht asphaltierten Straße fuhr in der Mitte die Straßenbahn, links und rechts rollten die Autos und Lastwagen. Mit jedem Wagen, der am Haus vorbeifuhr, wehte eine Staubwolke in die Kapelle. Gleichzeitig war der Lärm von der Straße so stark, dass der Erzbischof, als er einmal hierherkam, um mit den Schwestern die Messe zu feiern, darauf bestand, ein Mikrophon und einen Lautsprecher zu bekommen. Manche Schwestern weinten vor Rührung, weil sie zum ersten Mal seit Jahren die Messe nicht nur mitfeiern, sondern auch hören konnten. Wegen des Lärms, der von der Straße heraufdrang, hatten sie bisher von der Predigt nie viel verstanden. Das Evangelium kannten sie nur, weil sie es vor der Messe selbst lasen.


  Auch das war eine Form der Armut, die Mutter Teresa eisern verteidigte. Da musste schon erst ein Erzbischof kommen, der darauf bestand, ein Mikrophon anzuschließen.


  Zu jener Zeit, als ich die Messe in diesem Haus gefeiert habe, war trotz des Mikrophons kaum etwas zu verstehen. Der Lärm war durch die auf der Circular Road vorbeiratternden Autos und das Geschrei der Menschen auf der Straße wirklich unvorstellbar. Ich konnte es mir nicht verkneifen, Mutter Teresa darauf hinzuweisen, dass es doch eine Zumutung sei, dort die Heilige Messe zu feiern, weil der Lärm mit einem Wasserfall zu vergleichen sei. Ihre Antwort war kurz: »Es ist Musik.«


  Und dann der Schmutz: Der Boden der Kapelle wurde dreimal am Tag aufgewischt, die Tücher und Teppiche wurden ausgeklopft. Das war notwendig, weil sich sofort immer wieder eine dicke Staubschicht ansammelte. In der Sakristei jedoch waren die Sachen immer blitzsauber, denn das lag in der Verantwortung der Schwestern und war ein Ausdruck ihrer Liebe zur Eucharistie. Nie bekam ich eine Albe, die nicht frisch gewaschen war.


  Dabei gab es im ganzen Mutterhaus damals nur eine einzige Wasserquelle für zeitweise mehr als 300 Schwestern. Früh am Morgen standen sie auf, um Wasser zu pumpen, damit sie in einem festgelegten Turnus jeden Tag ihre Saris waschen konnten. Bei 300 Schwestern dauerte dies logischerweise mehrere Stunden. Wenn sich die Schwestern so vor 4.20Uhr an der Wasserquelle drängten, konnte man sehen, dass sie selbst tatsächlich wie die Ärmsten der Armen lebten. Ganz gemäß dem Wort von Mutter Teresa: »Wir können den Armen nicht helfen, wenn wir nicht selbst wissen, was Armut ist.«


  


  Immer wenn sie in Kalkutta war, begleitete Mutter Teresa die Gruppe der ehrenamtlichen Mitarbeiter in das »Nirmal Hriday«, das »Haus für die Sterbenden«. Dieses Haus war sozusagen ihr Lieblingskind. Nach der Morgenmesse, vor dem Frühstück, hielt sie meist einen kurzen Vortrag und ging dann selbst mit der Gruppe zum »Haus für die Sterbenden«. Dabei fiel mir auf, dass sie nach ihrem Vortrag meist etwas fahrig und nervös schien. Man konnte spüren, dass ihr etwas unter den Nägeln brannte. Beim »Haus für die Sterbenden« angekommen, teilte sie jedem neuen Mitarbeiter seine Aufgabe zu. Jeden nahm sie einzeln an der Hand, führte ihn quer durch die Reihen der Sterbenden zu einem Menschen, legte die Hand des Mitarbeiters auf dessen Stirn und sagte dem Betreuer genau, was er jetzt zu tun habe. Entweder sollte er ihm etwas zu essen geben oder nur bei ihm sitzen, neben ihm beten oder ihn rasieren. Das war eine große Hilfe, denn das erste Mal zu einem Sterbenden zu gehen ist nicht so leicht, besonders nicht für jugendliche Europäer oder Amerikaner, die noch nie jemanden sterben sahen.


  Wenn endlich jeder seine Aufgabe hatte und sie ausführte, dann stellte sie sich auf die etwas höher gelegene Stufe beim Eingang, von wo aus sie alles überblicken konnte. Dann lächelte sie breit und zufrieden. Man konnte deutlich sehen: Jetzt erst ist sie entspannt und glücklich!


  Als Papst Johannes PaulII. nach Kalkutta kam, machte sie mit ihm genau dasselbe: Sie nahm auch den Papst an der Hand, führte ihn zu einem Sterbenden und sagte: »Heiliger Vater, bitte segnen Sie ihn.« (Holy Father, please bless him.)


  
    ***
  


  Ihre Aufgabe bestand nicht darin, Menschen zu bekehren, denn das tut Gott alleine. Ihre Aufgabe war es, Menschen mit Jesus in Kontakt zu bringen: »To put you in touch with Jesus.« Indem sie die Freiwilligen, die Mitarbeiter oder auch den Papst persönlich zu den Sterbenden führte, brachte sie sie mit Jesus in Verbindung!


  Denn Jesus– davon war Mutter Teresa durchdrungen– begegnen wir erstens im Allerheiligsten und zweitens in den Ärmsten der Armen, ja in jedem leidenden Mitmenschen. Jesus im Armen zu sehen, das hat ebenso ein biblisches Fundament wie die Eucharistie: »Was ihr für einen meiner geringsten Brüder getan habt, das habt ihr mir getan«, lehrt Jesus (Matthäus 25,45). Um das zu erklären, hielt Mutter Teresa mitunter die fünf Finger einer Hand in die Luft. An fünf Fingern sei das ganze Evangelium abzuzählen: »You did it to me!« (Das habt ihr mir getan.) Für sie war diese Präsenz Jesu in den Ärmsten der Armen genauso real wie in der Eucharistie.


  Ein amerikanischer Journalist, der Mutter Teresa dabei beobachtete, wie sie einen Kranken mit üblen Geschwüren versorgte, soll angeekelt gesagt haben, das würde er nicht für eine Million Dollar tun. Und sie antwortete darauf: »Ja, für eine Million Dollar würde ich es auch nicht tun.« Sie tat es für Jesus.


  Ich habe über die Jahre bemerkt, dass das Helfen bei Armenspeisungen immer nur ganz am Anfang schwierig ist und Überwindung kostet. Hinterher sind aber die meisten, die dabei mithelfen, von großer Freude erfüllt. Und mit manchen der regelrecht »verwöhnten« Armen kommen sehr interessante Gespräche zustande; mitunter entstanden jahrelange Freundschaften, denn sie sind »wunderbare Menschen«, wenn man sie und ihr Schicksal kennenlernt.


  
    ***
  


  Wir dürfen wohl annehmen, dass Jesu »Durst« am Kreuz nicht nur ein physisches Bedürfnis ausdrückt, sondern eine tiefere Dimension meint. Er sagt »Mich dürstet« und nimmt den Essig, den man Ihm reicht– während Er den Betäubungstrank am Beginn der Kreuzigung abgelehnt hatte. Nach all den Qualen und Foltern, um drei Uhr nachmittags in der Mittagshitze von Jerusalem, reicht man Jesus Essig statt Wasser. Seine Lippen waren wohl aufgesprungen und wund. Der Essig wird unvorstellbare Schmerzen ausgelöst haben.


  Aber die spirituelle Bedeutung ist noch tiefer: Jesus hat Sein öffentliches Wirken damit begonnen, dass Er– bei der Hochzeit zu Kana– Wasser in sehr guten Wein verwandelt hat. Und am Ende Seines öffentlichen Wirkens reichen Ihm die Soldaten Essig– schlecht gewordenen Wein.


  Der Essig stand beim Kreuz, weil sich die römischen Soldaten bei der Kreuzigung Hände und Arme darin wuschen. Er diente als Waschmittel. Dieser Essig war der Abschaum des Schmutzes– doch Jesus nimmt ihn als Gabe für Seinen Durst. Übertragen auf unser Leben heißt das: Die Liebe Gottes nimmt selbst den Essig unseres Lebens und akzeptiert ihn. Der Essig steht für all unsere Sünden, unsere Nachlässigkeit, unsere Schwächen, unser Versagen und unseren Verrat– für den Abschaum unseres Lebens.


  Diese Deutung der MC-Fathers, der Priester der Kongregation, hat sehr dabei geholfen, Mutter Teresas Verständnis des Wortes Jesu am Kreuz nachzuempfinden: Gott sehnt sich nach uns so sehr, dass wir uns Ihm vollkommen anvertrauen können, und zwar immer und immer wieder. Die Welt wird immer versuchen, uns wegzuholen von diesem »Belonging to God«, von unserer Zugehörigkeit zu Gott. Die Welt will, dass wir zu ihr gehören, und wir sind auch ziemlich stark in ihr verwurzelt.


  Diese Botschaft Jesu am Kreuz, »Mich dürstet«, wird zum Schlüsselwort für das ganze Wirken von Mutter Teresa. Es ist eine Botschaft, die uns daran zu erinnern versucht, wonach sich Jesus sehnt: nach Liebe für Ihn und für die Seelen, das heißt für unsere Mitmenschen.


  Eine in unseren Kulturkreisen verbreitete Geste, um seine Liebe für jemanden auszudrücken, ist die Umarmung. Um jemanden zu umarmen, muss ich meine Arme öffnen. Die Boxer-Haltung ermöglicht mir keine Umarmung. Sie symbolisiert das Gegenteil von Liebe: Verteidigung, präventive Aggressivität, Misstrauen, Gewalt. Jesus breitet am Kreuz Seine Arme aus, um uns alle, um die Menschheit zu umarmen.


  Mutter Teresa hatte die Gabe, komplizierte theologische Überlegungen in ganz einfache, kurze Sätze oder Schlagworte zu bringen, die man sich sehr leicht merken konnte. Ihre Hinwendung zu Jesus in den Ärmsten der Armen erklärt am besten ein Bild aus Kalkutta: Früh am Morgen waren dort Hunderte, ja Tausende von Menschen zu sehen, die die Nacht auf der Straße verbracht hatten und in langen Reihen dort lagen. Mutter Teresa sagte: »Schau, Father, da ist Jesus, der darauf wartet, geliebt zu werden.«


  Die vielleicht beste Zusammenfassung der Spiritualität von Mutter Teresa besteht in einem Foto des indischen Fotografen Raghu Rai: Darauf ist eine Schwester der »Missionarinnen der Nächstenliebe« zu sehen, die einen Sterbenden pflegt. Hinter ihr steht an der Wand in großen Lettern: »Body of Christ«– der Leib Christi.


  Als wir uns einmal nach einer mehrstündigen Zugfahrt dem Bahnhof von Shanti Nagar näherten, stieg in mir ein mulmiges Gefühl auf. Wie würde ich auf ein ganzes Dorf von Leprakranken reagieren? Ich sagte Mutter Teresa, dass ich ein wenig nervös sei, mich unruhig fühle und auch Angst verspüre, die Leprastation zu besuchen. Ihre Antwort war: »Father, du wirst dort Jesus in seiner schrecklichen Verkleidung als Ärmster der Armen begegnen. Unser Besuch wird Freude bringen, denn die schrecklichste Armut sind die Einsamkeit und das Gefühl, ungeliebt zu sein. Nicht Lepra oder Tuberkulose ist heute die schwerste Krankheit, sondern das Gefühl, unerwünscht zu sein.« Das erinnerte mich an ein anderes Wort von Mutter Teresa: »Es gibt in der Welt mehr Hunger nach Liebe und nach Wertschätzung als nach Brot.«


  
    [image: ]

    
      »Der Leib Christi« in seiner schrecklichen Verkleidung der Ärmsten
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  Als wir mit Mutter Teresa durch die Leprastation gingen, begann eine im fortgeschrittenen Stadium erkrankte Frau mit wunderschöner Stimme zu singen. Sie wollte sich mit diesem Lied bei Mutter Teresa bedanken für alle Fürsorge und Liebe, die sie und ihre Leidensgenossen hier erfuhren. Ich war sehr berührt und habe begonnen zu verstehen, warum nur gotterfüllte Menschen die tiefe Sehnsucht nach Liebe stillen können– nicht Geld und nicht Brot allein.


  Manchmal wurde Mutter Teresa vorgeworfen, sie leiste keine »Hilfe zur Selbsthilfe«. Bildhaft hielt man ihr vor, sie gebe den Armen einen Fisch, anstatt ihnen eine Angel zu geben und sie zu lehren, wie man fischt. Die Antwort von Mutter Teresa darauf lautete: »Meine Armen sind zu schwach, selbst eine Angel zu halten.« Dann fügte sie noch mit einem Augenzwinkern hinzu: »Aber wenn sie einmal so gesund sind, dass sie die Angel halten können, dann können ihnen unsere Kritiker gerne beibringen, wie man fischt!«


  Einmal, als wir uns darüber unterhielten, ob es denn richtig sei, alle Hilfe ganz ohne Gegenleistung zu geben, meinte Mutter Teresa: »Viele Leute sagen: ›Mutter Teresa, Sie verwöhnen die Armen, weil Sie alles unentgeltlich geben.‹ Aber niemand verwöhnt uns so sehr wie Gott selbst. Schauen Sie: Sie haben gute Augen und können lesen. Was, wenn Gott dafür von Ihnen Geld verlangen würde, dafür dass Er Ihnen die Augen gegeben hat. Oder schauen Sie hinaus, wie die Sonne scheint. Was wäre, wenn Gott uns sagen würde, ihr müsst fünf Stunden arbeiten, damit ihr zwei Stunden Sonnenlicht bekommt. Ich habe einmal zu einer Ordensschwester gesagt: Es gibt viele Kongregationen, die die Reichen verwöhnen, deswegen schadet es sicher nicht, wenn einmal eine die Armen verwöhnt.«


  
    [home]
  


  
    Kapitel 6


    Mutter Teresas Business

  


  Auf einer Zwischenlandung übernachteten wir einmal im Haus der Schwestern in Miami. Vor dem Haus saß in einem Auto ein Mann, der auf etwas wartete. Ich sprach ihn an, und er erzählte mir die folgende Geschichte: Er war nicht kirchlich gebunden und von Beruf Architekt. Seine Frau hatte die Schwestern gleich kennengelernt, als diese nach Miami kamen. Sie hatte ein gutes Herz und half ihnen in der Suppenküche, mit den Armen und wo immer sie gebraucht wurde. Er hatte es lediglich toleriert und immerhin seine Frau dort nach der Arbeit abgeholt. Eines Tages fuhr er wieder vor und wartete im Auto auf seine Frau– ganz so wie an diesem Tag, an dem er mir die Geschichte erzählte.


  Damals kam seine Frau aus der Suppenküche heraus, allerdings in Begleitung einer kleinen, älteren Schwester. Sie stellte ihm Mutter Teresa vor.


  Mutter Teresa bedankte sich überschwenglich bei ihm, dass er seiner Frau gestatte und ermögliche, bei den Schwestern mitzuhelfen. Dann fragte sie ihn nach seinem Beruf.


  »Ich arbeite als Architekt.«


  »Oh, wunderbar, dann können Sie sicher für mich ein paar Fotokopien machen.«


  »Sehr gerne. Was soll ich denn fotokopieren?«


  Mutter Teresa kramte eine kleine »Businesscard«, eine Visitenkarte, hervor. Darauf stand:


  
    The fruit of silence is prayer.


    (Die Frucht des Schweigens ist das Gebet.)


    The fruit of prayer is faith.


    (Die Frucht des Gebets ist der Glaube.)


    The fruit of faith is love.


    (Die Frucht des Glaubens ist die Liebe.)


    The fruit of love is service.


    (Die Frucht der Liebe ist der Dienst.)


    The fruit of service is peace.


    (Die Frucht des Dienstes ist der Friede.)

  


  Ganz langsam las Mutter Teresa ihm den Text vor. »Könnten Sie ein paar Fotokopien davon machen?«


  »Ja, sehr schön, das kann ich gerne machen. Wie viele brauchen Sie denn? Zehn oder zwanzig?«


  Darauf Mutter Teresa: »30000 bitte.«


  Als ich ihn fragte, ob er das tat, lachte der Architekt: »Ja, ja. Ich habe schon viele gemacht. Und außerdem habe ich seither für Mutter Teresa zwei Häuser gebaut, ein Altenheim und ein Haus für die Schwestern.«


  Aus der Bitte um ein paar Kopien ist eine lebenslange Freundschaft geworden. Und der freundliche, hilfsbereite Architekt hat nebenbei auch wieder zum Glauben gefunden.


  Zu ihrer sicher einmaligen »Businesscard« hatte Mutter Teresa ein recht wohlhabender indischer Geschäftsmann inspiriert, ein Hindu, der den Schwestern etwas schenken wollte. Damit Mutter Teresa auch wisse, wer er sei und welches Business er betreibe, überreichte er ihr eine Businesscard. Mutter Teresa blickte sie lange an, dann sagte sie: »Das ist eine wunderbare Idee!«


  Manche der Umstehenden mögen schon gedacht haben, sie wolle in dieses Business einsteigen. »Was ist eine gute Idee?«, fragten die Schwestern.


  »Wir brauchen auch eine Businesscard!«, rief Mutter Teresa.


  So entstand die Visitenkarte mit dem oben zitierten Text. Auf die Rückseite ihrer Businesscard schrieb Mutter Teresa: »Mary, mother of Jesus, be mother to me now.« (Maria, Mutter Jesu, sei nun meine Mutter.)


  Das war ihre Businesscard. Ihr eigener Name war nirgends vermerkt– nur ihr Business.


  
    ***
  


  In Norddeutschland übergab die Kolpingfamilie Mutter Teresa einmal einen großzügigen Scheck für ihr Werk. Wie so oft wurde aus diesem Anlass auch ein großes Buffet abgehalten. Mutter Teresa hat solche Empfänge nie gesucht, sondern wohl eher erlitten. Während des Buffets empörte sich jemand ihr gegenüber, es sei doch ein Skandal, dass nach der Veranstaltung alles, was vom Buffet übrig bleibt, weggeworfen werden müsse. Mutter Teresa war sehr schockiert und wollte wissen, warum. Das sei wegen der gesetzlichen Hygienevorschriften, so erklärte man ihr. Die Thematik war ihr augenblicklich ein wirkliches Anliegen. Und wenn sie auch dieses Gesetz nicht ändern konnte, so hat sie doch viele Menschen nachdenklich gemacht.


  Von diesem Empfang ging es mit einem Helikopter weiter, den Bundeskanzler Helmut Kohl zur Verfügung gestellt hatte. Bischof Hnilica, Mutter Teresa, zwei Ordensschwestern und ich beteten im knatternden Lärm der Rotorblätter das Stundengebet der Kirche. Leichter fiel uns der anschließende Rosenkranz, weil die Geräusche des Helikopters die Rhythmik des Gebets gut untermalten.


  Kaum war der Rosenkranz beendet, kam wieder ganz ihre mütterliche Seite zum Vorschein. Mutter Teresa griff in ihre Tasche, zog einen indischen Begrüßungsschmuck, wie er Gästen überreicht wird, heraus und hängte ihn dem Bischof um den Hals: »Das ist für den Bischof, weil die Farbe der Kirschen so gut zum Zingulum passt.« Dann zauberte sie Brote, Sandwiches, Obst und Süßigkeiten aus ihrer Tasche hervor. Auf unsere staunenden Fragen, woher sie all die wunderbaren Gaben plötzlich nehme, meinte sie nur: »Das ist doch klar. Der Empfang wurde für mich gegeben, und deswegen habe ich so viel mitgenommen, wie ich mitnehmen konnte.«


  Eine der Fluglinien, die Mutter Teresa sehr oft benutzte, war die »Pan Am«. Dort war man ihr sehr gewogen. Ob mit einem Economy-Ticket oder sogar ganz ohne eigenes Ticket, Mutter Teresa flog bei »Pan Am« grundsätzlich erste Klasse. Häufig wurde ihr auf den Flughäfen eine VIP-Behandlung garantiert, das heißt, sie wurde von Stewardessen am Flugzeug abgeholt und direkt in die VIP-Lounge befördert. Die Stewardessen übernahmen das Gepäck und erledigten die Passformalitäten. Mutter Teresa konnte inzwischen in der Lounge warten. Diese bevorzugte Behandlung wurde auch Mutter Teresas Begleitung gewährt– eine Bequemlichkeit, an die man sich leider ziemlich schnell gewöhnt.


  Anfangs war ich verwundert darüber, dass sich Mutter Teresa nie gegen diese Sonderbehandlung durch die Fluggesellschaft gesträubt oder gewehrt hat. Im Gegenteil, wir hatten den Eindruck, dass sie das ohne Widerstand annahm. Aber wenn bei irgendeiner anderen Fluglinie diese Sonderbehandlung nicht möglich war oder das Personal gar nicht wusste, wer Mutter Teresa war, dann ging es zwar mir immer sehr ab, aber ihr schien es nicht einmal aufzufallen.


  Auf dem allerersten Flug, auf dem ich Mutter Teresa begleiten durfte, war ich noch recht unsicher, was meine Rolle betraf. Manche Mitreisenden kamen zu mir und fragten, ob sie wohl kurz mit Mutter Teresa sprechen dürften. Eine Stewardess fragte: »Pater, glauben Sie, dass ich Mutter Teresa ansprechen darf? Es ist jetzt das vierte Mal, dass ich die Freude habe, sie auf einem Flug begleiten zu können.«


  Ich sagte: »Für mich ist es die erste Reise mit Mutter Teresa. Sie kennen Mutter Teresa also viel besser als ich.« Wenige Minuten später war die Stewardess den Tränen nahe, als Mutter Teresa sich danach erkundigte, ob ihre Tochter schon eine Arbeit gefunden habe, und ihr eine Wundertätige Medaille für sie selbst und für ihre Tochter mitgab. Doch Mutter Teresa hatte auch ihre Wünsche: »Bitte vergessen Sie nicht, uns alles, was übrig bleibt, für unsere Ärmsten der Armen mitzugeben, wenn wir aussteigen.« Tatsächlich wurden fein säuberlich verpackt und geordnet mindestens acht Säcke mit Sandwiches und Schokoladen in den VIP-Raum gebracht und Mutter Teresa für die Armen mitgegeben. Auch das Plastikgeschirr hatte die Stewardess nicht vergessen.


  Während des Fluges muss die Stewardess dem Kapitän berichtet haben, wer da in der ersten Klasse sitzt, denn der Copilot kam, um Mutter Teresa zu begrüßen. Da sie aber eingeschlafen war, ging er leise an ihr vorbei, nahm seine Kappe ab und teilte den Fluggästen mit, dass Mutter Teresa im Flugzeug sei. Wer eine Spende für ihre Armen abgeben wolle, der könne sie ihm jetzt übergeben. Er ging einmal durch das ganze Flugzeug, und als er wieder vorne angekommen war, hatte er mehr als 600 US-Dollar in seiner Kappe.


  Ja, den Seinen gibt es der Herr im Schlaf!


  Später habe ich immer wieder erlebt, dass Mitreisende ihr ganz still eine Spende auf den Sitz gelegt haben oder dass gesammelt wurde, während sie schlief. Als sie einmal erwachte und eine ihrer Schwestern ihr einen größeren Geldbetrag überreichte, der gesammelt worden war, während sie ihr Nickerchen gemacht hatte, sagte Mutter Teresa zufrieden: »Schwester, ich glaube, das muss ich jetzt öfter machen.«


  Meist hat sie auf den Flügen aber wenig geschlafen, sondern zunächst einmal gebetet: ihr Brevier, das Stundengebet der Kirche, dann den Rosenkranz. Anschließend hat sie aus ihrer Tasche immer einen ganzen Stoß von Papieren gezogen und ihn vor sich auf den Klapptisch gelegt und einfach dort weitergeschrieben, wo sie das letzte Mal aufgehört hatte. Mitunter nickte sie ein, weil sie oft sehr übernächtigt oder durch die Zeitverschiebung sehr erschöpft war. Aber sobald sie erwachte, schrieb sie an der Stelle weiter, an der sie zu schreiben aufgehört hatte.


  Mittlerweile haben sich mehr als 5000 Briefe gefunden, die sie an verschiedene Gruppen von Menschen geschrieben hat: an Kinder, Politiker, Familien, Ordensgemeinschaften. Ihre eigene Disziplin kannte keinen Leerlauf, erlaubte keine Zeitverschwendung, und so hat sie, während wir Begleiter schliefen oder irgendetwas lasen, stets gearbeitet und Menschen Trost und Rat gegeben durch ihre Briefe.


  Die spätere US-Außenministerin Hillary Clinton soll in ihrer Zeit als First Lady gesagt haben, dass sie, wenn sie von Reisen zurückkam, stets stapelweise gehässige Briefe, »Hass-Post« (»hate mail«), auf ihrem Schreibtisch vorfand, aber immer auch eine Postkarte, einen kurzen Gruß, eine »love mail«. Diese »love mail« war oft von Mutter Teresa.


  Ja, auch das gehörte zum »Business« von Mutter Teresa!


  Einmal waren wir im damals noch sowjetischen Moskau unterwegs. Als wir auf der Straße von einer Verpflichtung zur nächsten eilten, ist uns plötzlich bewusst geworden, dass nirgendwo fröhliche Gesichter zu sehen waren, sondern nur traurige, versunkene oder ängstliche. Wir machten Mutter Teresa darauf aufmerksam, und sie antwortete: »Ja, hier versteht man ganz leicht, dass es jedes Mal, wenn wir jemandem zulächeln, eine Liebestat ist. Es ist ein Geschenk für diese Person. Es ist etwas Wunderschönes.«


  
    ***
  


  Das Haus ihrer Schwestern in Zagreb bestand noch nicht lange, als Mutter Teresa, von München kommend, auf einem Zwischenstopp ihre Schwestern besuchen und nach dem Rechten sehen wollte. Das Jugoslawien Titos war noch nicht zerfallen, und die kommunistische Herrschaft mit all ihren Kontrollen, Versorgungsengpässen und bürokratischen Schikanen saß noch fest im Sattel.


  Wie so oft war die nächste Etappe unserer Reise noch nicht fest geplant. Wahrscheinlich sollte unsere Reise zunächst nach Warschau weiterführen. So ging ich am Morgen des Abreisetages vom Kaptol-Hügel, auf dem damals die Zagreber Niederlassung der Schwestern lag, hinunter in die Altstadt, um dort in einem Reisebüro für Mutter Teresa und mich zwei Flugtickets nach Warschau zu kaufen. Geduld war nicht gerade eine meiner Tugenden, und es kostete mich viel Überwindung, eineinhalb Stunden anstehen zu müssen, bis ich gegen zehn Uhr schließlich die Tickets bekam.


  Kaum war ich wieder oben auf dem Kaptol, rief mich Mutter Teresa zu sich und sagte: »Father, es tut mir sehr leid, aber wir fahren nicht nach Warschau. Wir müssen zurück nach München. Bitte, könntest du schauen, dass du die Tickets noch umtauschen kannst?« Also ging ich wieder hinunter in die Stadt, stellte mich in einer langen Schlange nochmals 40Minuten an. Knapp vor dem Mittagessen war es mir schließlich gelungen, die Tickets umzubuchen. Mit den zwei Tickets nach München tauchte ich neuerlich bei den Schwestern auf, die schon beim Mittagsgebet waren.


  Als die Schwestern nach dem Gebet aus der Kapelle kamen, traf ich die Oberin und murmelte ihr zu: »So ein Durcheinander bei der Planung ist wirklich furchtbar!«


  Sie lächelte zurück: »Father, haben Sie nicht gewusst, was die Abkürzung MC hinter unserem Namen in Wirklichkeit heißt?«


  »Nein, was?«


  Sie klärte mich auf: »Nicht nur Missionary of Charity, sondern auch much confusion– große Verwirrung!«


  Mein seelisches Gleichgewicht war durch die humorvolle Schwester einigermaßen wiederhergestellt, da kam auch schon Mutter Teresa herbei und sagte: »Father, es tut mir wirklich sehr leid, aber wir müssen doch nach Warschau! Können wir die Tickets nicht doch noch ändern?«


  Wiederum musste ich hinunter ins Zentrum, anstehen, betteln und spöttische Bemerkungen schlucken. Wie durch ein Wunder war ich um drei Uhr nachmittags gerade noch rechtzeitig zurück, um zum Flughafen zu fahren. Das Flugzeug sollte kurz nach 17Uhr fliegen. Ich war gleichzeitig ein bisschen stolz, die Umbuchungen bekommen zu haben, ohne Geld zu verlieren, aber auch einigermaßen genervt wegen »much confusion«.


  Als ich schließlich neben Mutter Teresa im Flugzeug saß, konnte ich mir eine boshafte Anspielung nicht verkneifen: »Mutter Teresa, heute habe ich gelernt, was die Abkürzung MC in Wirklichkeit heißt: nicht ›Missionary of Charity‹, sondern ›much confusion‹– große Verwirrung.«


  Mit einem unbeschreiblich charmanten Lächeln drehte sich Mutter Teresa zu mir und sagte: »Father, aber weißt du, was es noch heißt? Es heißt außerdem noch: more confusion, mental case, multiple change…– mehr Verwirrung, Geisteskranker, ständiger Wechsel.«


  Sie nannte noch einige weitere Bedeutungen, an die ich mich heute nicht mehr erinnere. Mit einem Augenzwinkern hatte sie es geschafft, meinen ganzen Zorn über die schlechte Organisation und Planung dahinschmelzen zu lassen.


  


  Mangelnde Planung oder Unpünktlichkeit kann auch als kleine Freiheit gesehen werden, wie folgende Episode zeigt. Bei einer Fahrt von Hobarth Station, dem größten Bahnhof Kalkuttas, ins Lepradorf Shanti Nagar, das Mutter Teresa gegründet hatte, mussten wir drei Stunden auf den Zug warten. Eine wunderbare Gelegenheit für uns Begleiter, zuerst mit Mutter Teresa zu beten, dann mit ihr am Bahnsteig zu plaudern.


  Unterbrochen wurde unser Gespräch von vielen Frauen und Männern, die Mutter Teresa erkannten und sie um einen Segen baten. Ganz anders, so hörte ich, verlief ihr Besuch in Japan: Mutter Teresa durfte mit einem Hochgeschwindigkeitszug von Tokio nach Osaka fahren. Ganz im Unterschied zu Kalkutta funktionierte in Japan alles tadellos. »Das ist wunderbar«, meinte Mutter Teresa: »Der Zug ist pünktlich eingefahren, und die Sitze sind sehr bequem.« Dann aber schien ihr doch etwas abzugehen, und sie fügte hinzu: »Aber die Japaner tun mir doch leid. Sie können nicht zu spät kommen, nicht einmal für eine Sekunde.«


  
    [home]
  


  
    Kapitel 7


    Erzähl ihnen von Jesus!

  


  Eines der Häuser der »Missionarinnen der Nächstenliebe« in Wien war gerade neu eingerichtet worden, da kam Mutter Teresa eines Abends zu mir und fragte, ob ich bereit sei, Exerzitien für die Schwestern zu halten. Ich war damals ein frisch geweihter Priester, und es war natürlich eine große Ehre. Es war mir zu jener Zeit schon bewusst, dass Mutter Teresa nur sehr selektiv Priester beauftragte, Exerzitien für ihre Schwestern zu geben. Ihr war es immer sehr wichtig, dass ihre Schwestern eine einfache, aber doch grundsolide katholische Formung bekommen und dass diese in ihnen auch bestärkt und vertieft wird.


  Ganz im Bewusstsein dieser Ehre fragte ich etwas verlegen: »Gerne. Wann sollen die Exerzitien denn stattfinden?«


  »Morgen!«, lautete die trockene Antwort.


  Da erwischte sie mich auf dem falschen Fuß. Ich hatte noch nie Exerzitien gegeben.


  »Wie soll das gehen? Worüber soll ich sprechen, Mutter Teresa?«, war mein bestürzter Einwand.


  »Sprich über Jesus! Was sonst?«


  Das, so merkte ich mit der Zeit, sagte sie Priestern immer wieder: Sie sollten einfach von Jesus erzählen, also schildern, wie sie selbst Jesus im Glauben erfahren haben.


  Doch worüber genau sollte ich nun täglich vier Konferenzen à 45Minuten halten? Ich wusste es nicht. Dann aber dachte ich mir: Wenn Mutter Teresa mir einen solchen Auftrag gibt, dann wird der Heilige Geist schon auch mitarbeiten. Ich begann Bücher zu durchforsten, las in Rekordtempo die Exerzitien des heiligen Ignatius, und dann, noch am selben Abend, spielte mir der Heilige Geist eine Serie von Kassetten von Pater Hans Buob über die Heilige Messe in die Hände. Bis drei Uhr morgens exzerpierte ich die Kassetten und übersetzte meine Aufzeichnungen ins Englische.


  Am nächsten Tag hielt ich auf der Grundlage dieser Aufzeichnungen meine Vorträge, eingeteilt in vier Abschnitte und garniert mit meinen eigenen Geschichten, so wie sie mir in diesem Moment einfielen.


  So ging es jeden Tag. Am Abend eilte ich nach Hause, setzte mich sofort ans Tonbandgerät und exzerpierte die nächste Kassette. Acht Kassetten– für acht Tage Exerzitien, denn die Exerzitien dauern bei den Schwestern immer genau acht Tage! Diese Exerzitien waren ein voller Erfolg. Noch heute sagen mir Schwestern, dass sie sich meine damaligen Vorträge wunderbar einprägen konnten. Kein Zweifel: Da hat der Heilige Geist gearbeitet und sich meiner und Pater Buobs bedient.


  Mutter Teresa war, und das dürfte bezeichnend sein, an den ersten Tagen selbst dabei. Danach musste sie wegen anderer Verpflichtungen wegfahren, aber ich glaube bis heute, dass sie diesem Anfänger ein wenig auf die Finger schauen wollte. Sicher wollte sie wissen, was die Priester ihren Schwestern so beibringen. Mich machte das natürlich sehr nervös.


  Später durfte ich immer wieder Exerzitien für Mutter Teresas Schwestern halten. Einmal fragte ich eine Regionaloberin, ob es ein Thema gibt, das für ihre Schwestern wichtig sei und das ich erwähnen sollte. Zu meiner Überraschung antwortete sie: »Wie geht man mit verrückten Priestern um?« (How to deal with crazy priests?) Offenbar war das eine wichtige Erfahrung im Leben der Schwestern: der Umgang mit Priestern, die ihre eigenen Hochgebete erfanden, bis hin zu jenen, die in ihrem persönlichen Leben alle möglichen Probleme hatten.


  Viele Priester genossen es, dass Mutter Teresa sie immer mit sehr viel Respekt behandelte und– verglichen mit Ehrenamtlichen oder auch mit ihren Schwestern– ein besonderes Augenmerk auf sie hatte. Beim Essen, bei der Sitzordnung, bei den Ruhezeiten oder anderen Annehmlichkeiten war sie immer eine besorgte Mutter für die Priester. Warum nur hatte sie an den Priestern, wie man so sagt, einen Narren gefressen?


  Ein Hauptgrund ist vermutlich in der Antwort enthalten, die Mutter Teresa einem Journalisten auf die Frage nach dem Geheimnis ihres weltweiten Erfolgs gab: »Ich empfange jeden Tag, jeden Morgen die heilige Kommunion.« Das war wohl der Grund dafür, weshalb sie immer einen Priester in ihrer Nähe haben wollte, und auch für die besondere Fürsorge, die sie den Priestern zuteilwerden ließ.


  Aus demselben Grund verlangte sie von einem Bischof, der ihre Schwestern in seine Diözese einlud, drei schriftliche Zusicherungen: das Recht, das Allerheiligste in der Kapelle zu haben und aussetzen zu dürfen, die Ernennung eines Priesters für die tägliche Heilige Messe und die Erlaubnis, in der Diözese des Bischofs zu betteln.


  
    ***
  


  Mutter Teresa war durch und durch Missionarin, die in allem und jedem die Allmacht Gottes und die Liebe Jesu wirken sah. Gleichzeitig war sie aber auch selbst Staunende und Suchende, mit offenen Augen für die Wirklichkeit und Herrlichkeit Gottes. Ich erinnere mich an einen gemeinsamen Flug in einem großen Hubschrauber: Es ging nach Prag. Das Wetter war wunderschön. Der Pilot war gebeten worden, wegen der Herzprobleme, die Mutter Teresa mehr und mehr zu schaffen machten, so niedrig wie möglich zu fliegen. Zu meinem großen Vergnügen flog er tatsächlich sehr niedrig, so dass wir die Landschaft unter uns ganz genau beobachten konnten. Die Wipfel der Bäume schienen manchmal zum Greifen nahe, und ich hatte den Eindruck, manche Waldschneise diene dem Piloten als Abkürzung. Später erfuhr ich, dass er schon im Krieg Flieger gewesen war und als einer der erfahrensten Piloten galt. Mutter Teresa saß am Fenster und blickte hinaus, sichtlich vertieft in Gott und in die Bewunderung der schönen Landschaft. Man sah jedes Gehöft, jeden Zaun, jede Straße, jeden Baum ganz deutlich.


  Plötzlich wandte sie sich zu mir und sagte: »Schau, Father!« Und nach einer Pause: »Es ist leicht, Gottes Schönheit zu verstehen. Schau doch da hinunter! Es ist auch leicht, Seine Allmacht zu verstehen. Er hat das alles ja geschaffen. Aber es ist schwierig, Gottes Demut zu verstehen.« Ich murmelte eine Zustimmung, aber »God’s humility– Gottes Demut«, damit konnte ich beim besten Willen nicht viel anfangen.


  Inzwischen sind Jahre vergangen. Dieses Wort »Gottes Demut« (God’s humility) von damals hat mich nicht mehr verlassen. Ja, die Welt von Gottes Demut her zu sehen, das war etwas ganz Neues. Er ist zwar allmächtig, aber Er zwingt uns Seine Allmacht nicht auf, sondern nimmt sie selbst zurück. Um unserer Freiheit willen, wegen Seiner Liebe zu uns verzichtet Gott darauf, Seine Allmacht zu gebrauchen. Mehr noch: Er wird hilflos, als Kind in der Krippe und als Leidender. Hilflos, bis zum Schmachtod am Kreuz. Gott erzwingt das Gute nicht, nimmt unsere Bosheit als Leid auf sich, weil es ohne unsere Freiheit auch keine wahre Liebe geben kann. Nur wenn wir so frei sind, dass wir uns gegen Gott stellen können, hat unsere Bereitschaft zu Seinem Dienst auch einen Wert. Gottes Demut gibt unserer Freiheit Raum.


  Nach dem Empfang der Heiligen Kommunion und nach dem Ende der Messe beten die Schwestern in allen Niederlassungen immer eine Reihe von Gebeten, die Mutter Teresa nicht nur ausgesucht hatte, sondern auch meist mit lauter, deutlicher Stimme vorbetete.


  Eines dieser Gebete, das von Kardinal Newman stammt, lautet:


  
    Lieber Jesus,


    hilf uns, Deinen Wohlgeruch zu verbreiten,


    wohin wir auch gehen.


    Durchflute unsere Seelen mit Deinem Geist und Deinem Leben.


    Durchdringe unser ganzes Sein und nimm es so vollkommen in Besitz,


    dass unser Leben ein reiner Abglanz Deines Lebens wird.


    Strahle durch uns und sei so in uns,


    dass jeder Mensch, dem wir begegnen, Deine Gegenwart in unseren Seelen spürt.


    Gib, dass wer uns anblickt, nicht mehr uns, sondern nur noch Dich sieht.


    Bleib bei uns, damit wir zu leuchten beginnen, wie Du leuchtest,


    so zu leuchten, dass wir selbst anderen ein Licht werden.


    Alles Licht, o Jesus, kommt von Dir allein und nichts von uns.


    Du bist es, der anderen durch uns leuchtet.


    Auf diese Weise wollen wir Dich preisen, wie Du es am meisten liebst:


    indem wir denen leuchten, die um uns sind.


    Wir wollen Dich verkünden, ohne zu »predigen«,


    nicht mit Worten, sondern mit dem, was wir sind,


    mit der gewinnenden Kraft, mit der anziehenden Macht unseres Verstehens:


    mit einer Liebe zu Dir, deren sichtbare Fülle in unseren Herzen lebt. Amen.

  


  Dieser Gedanke war für Mutter Teresa zentral: dass Jesus aus uns strahlt, durch uns ausstrahlt, ohne Worte.


  Ich erinnere mich an eine Begebenheit in einem der Häuser der Schwestern in Rom: Ein betrunkener Bettler wankte zur Tür des Schwesternhauses und stützte sich, um halbwegs aufrecht zu stehen, längere Zeit auf die Glocke. Als eine Schwester herbeigeeilt kam, fuhr er sie wütend an: »Schwester, ich habe Hunger, geben Sie mir endlich etwas zu essen! Ich warte hier schon eine ganze Ewigkeit! Was treiben Sie den ganzen Tag, dass ich hier so lange warten muss? Also gehen Sie endlich, holen Sie mir was!«


  Die Zeit der Ausspeisung war schon lange vorbei, aber die Schwester drehte sich um und ging in die Küche, um ihm etwas zuzubereiten. Während sie sein Mittagessen machte, kam ihr ein Gedanke: Sie legte auf das Lunchpaket noch eine Tafel Schokolade. So brachte sie das Paket dem angetrunkenen Bettler. Der nahm es, murmelte noch etwas wie »Das hat aber lange gedauert« und wankte zu einem nahen Baum. Dann öffnete er das Paket und schaute es lange an. Ganz obenauf lag die Schokolade.


  Plötzlich war er ganz nüchtern, stand auf und ging zurück zum Haus der Schwestern, diesmal viel weniger torkelnd. Er läutete kurz. Eine andere Schwester öffnete ihm die Türe. Höflich fragte der eben noch so ruppige Bettler, ob er nicht kurz die Schwester sehen dürfe, die ihm das Mittagessenpaket bereitet hatte. Sie wurde geholt, und als sie am Tor auftauchte, schaute der Bettler sie mit seinen müden Augen an und sagte: »Schwester, jetzt erzähle mir bitte etwas über deinen Jesus!«


  Was hat die Tafel Schokolade dem Mann so plötzlich gezeigt? Vielleicht einen Funken jener göttlichen Barmherzigkeit, die, in unser tägliches Leben eingelassen, anderen Jesus zeigen kann, weil Er selbst diese göttliche Barmherzigkeit ist. Mutter Teresa würde sagen: »Gottes Barmherzigkeit ist nichts anderes als Jesus, der in uns lebt. Heiligkeit ist nichts anderes als genau dieser Jesus, der in dir lebt.«


  Die heilige Therese von Lisieux, eine Lieblingsheilige von Mutter Teresa, die sie mit der Wahl ihres Ordensnamens zur persönlichen Patronin erwählte, sagte ganz ähnlich: »Wenn ich liebevoll bin, dann ist es Jesus allein, der in mir am Werk ist, und je mehr ich mit Ihm eins bin, desto mehr liebe ich auch meine Schwestern.« In Mutter Teresa war Jesus für uns zum Greifen nahe.


  
    ***
  


  Vor allem dann, wenn Kinder anwesend waren, nutzte Mutter Teresa die Gelegenheit, um an den fünf Fingern einer Hand zu erklären, worin der Kern des Evangeliums besteht, nämlich in der Selbstidentifikation Jesu mit unseren Brüdern, den Ärmsten der Armen. Im Urteil des Jüngsten Gerichts sagt Jesus selbst: »Was immer ihr den Geringsten meiner Brüder getan habt, das habt ihr mir getan.« Dabei hielt Mutter Teresa die Hand eines Kindes in die Höhe und schüttelte zu den Worten »Das habt ihr mir getan« jeweils einen Finger der Hand.


  Sie ließ die Kinder dann wiederholen: »Das habt ihr mir getan.« Es gab zu dieser einhändigen Pädagogik sogar eine zweihändige Fortsetzung: »Ich werde und ich will– mit Gottes Hilfe heilig sein.« Das ließ sich an den Fingern beider Hände herunterzählen.


  Jeder Volontär oder Mitarbeiter, der nach Kalkutta kam, hörte bald die Geschichte von dem indischen Minister, der einst zu Mutter Teresa sagte: »Sie und ich, wir beide tun Sozialarbeit, aber da ist ein großer Unterschied zwischen Ihnen und uns. Wir tun es für etwas– und Sie tun es für jemanden.«


  Mutter Teresa pflegte diese Geschichte so zu kommentieren: »Ich bin sicher, er hat gewusst, wer der ›jemand‹ ist.«


  Als Mutter Teresa einmal in der Öffentlichkeit gefragt wurde, ob sie verheiratet sei, antwortete sie: »Ja, ich bin mit Jesus verheiratet, aber ich finde es oft nicht einfach, Ihm zuzulächeln. Er kann sehr fordernd sein.« Trotzdem hat Mutter Teresa Ihm immer zugelächelt. Vielleicht dachte sie dabei an jene Regel, die sie ihren Schwestern gab: »Wenn es nichts zu lächeln gibt, dann mach ein Lächeln!«


  Jesus zu gehören hieß aber für Mutter Teresa, Gott für Sein Wirken in der Welt ganz konkret und kompromisslos zur Verfügung zu stehen, von Ihm für Seine Pläne verwendet werden zu können. Mit unseren jeweiligen Fähigkeiten sollen wir uns dem Werk Gottes verfügbar machen, so meinte Mutter Teresa. Wenn wir dabei ganz auf Ihn und Seine Führung vertrauen, dann kann etwas gelingen– zumindest, dass wir »Sein Werk nicht verpfuschen«.


  Sie sagte mir das einmal ganz direkt: Als sie 1986 in Wien war, kam der ORF auf die Idee, ich solle mit Mutter Teresa ein Fernsehinterview machen. Natürlich war ich als Amateur sehr nervös, denn ich war noch nie zuvor in einem Aufnahmestudio gewesen. Mutter Teresa spürte das: »Father, warum bist du nervös? Gehört unser Leben nicht ganz Gott?«


  »Ja, natürlich«, antwortete ich etwas beschämt.


  »Na also, dann brauchen wir Ihn nur wirken zu lassen.« Nach einer kleinen Pause: »Das Einzige, was wir tun müssen, ist: beten, damit wir Sein Werk nicht verpfuschen! Es ist Sein Werk.«


  
    [home]
  


  
    Kapitel 8


    Kleine Dinge mit großer Liebe tun

  


  In der Gegenwart von Mutter Teresa wurde vielen Menschen erst bewusst, wie wenige Dinge in unserem Leben wirklich notwendig sind und mit wie wenig man bei einem einfachen Lebensstil auskommen kann. Das fing mit der Kleidung an: Mutter Teresas Sari wurde an den Stellen, an denen er durchgearbeitet war, immer und immer wieder geflickt, gestopft, ausgebessert. Ihre alten Saris, manchmal auch noch nicht ganz ausgetragene, gaben die Schwestern aber heimlich in eine Truhe. Ohne dass sie als Generaloberin darüber informiert worden wäre, wurden ihre Saris gesammelt– natürlich in kluger Voraussicht der Schwestern: als Material für sicher später einmal benötigte Reliquien.


  Irgendwann entdeckte Mutter Teresa die Truhe und wollte wissen, was denn mit diesen Saris sei. Der kluge Plan schwesterlicher Voraussicht kam ans Licht– und die Saris wurden auf Geheiß von Mutter Teresa wieder zum neuerlichen Gebrauch freigegeben. War damit das Sammeln beendet, oder begann es nur wieder von neuem?


  Alles, was sie geschenkt bekam, reichte Mutter Teresa so schnell wie möglich weiter. Alles gehörte immer den Armen, den Bedürftigen oder einfach Menschen, die aus ihrer Sicht in diesem Moment ein kleines Zeichen der Liebe brauchten. Wer ihr wertvolle Familienerbstücke schenkte, um sie in der Nähe der Heiligen zu parken, hatte sich verrechnet und wurde oft enttäuscht. Mutter Teresa war eine Expertin im Weiterschenken. Dazu kam bei ihr die Erkenntnis, dass die völlige Besitzlosigkeit auch ein Stück Freiheit und deshalb alles nur belastend sei, was sie nicht unmittelbar verwenden konnte.


  Das musste ein sehr wohlhabender Amerikaner erfahren, der ihr anlässlich einer Kundgebung für das Leben, auf der Mutter Teresa sprach, spontan und beeindruckt von ihrem Zeugnis ein großes Haus schenken wollte. Mutter Teresa erkundigte sich, wo sich das Haus befinde und ob es in der Gegend Ärmste der Armen gebe. Als sich herausstellte, dass die Gegend vornehm und das Haus sehr groß war, meinte sie, sie habe keine Verwendung für dieses Haus. Dankend lehnte sie das Angebot ab. Der großzügige Unternehmer ließ sich nicht so schnell von seinem Plan abbringen und meinte, Mutter Teresa könne das Haus doch annehmen und zu einem späteren Zeitpunkt verwenden. Mutter Teresa überlegte einen kurzen Augenblick, dann meinte sie: »Was ich jetzt nicht verwenden kann, das belastet mich nur.« Und nach einer kurzen Pause: »Wenn ich später einmal etwas brauche, so wird Gott mir auch später helfen.«


  »Es kommt nicht darauf an, wie viel wir geben. Es kommt darauf an, wie viel Liebe wir in dieses Geben legen.« Dieser Satz von Mutter Teresa war mir längst bekannt, und ich fand ihn auch immer sehr schön und richtig, als Pater Pascual Cervera, der Moderator der »Corpus Christi«-Priesterbewegung, einer von Mutter Teresa gegründeten Vereinigung für Weltpriester, mir mit ein paar Worten ein ganz neues Verständnis eröffnete: »Könntest du bitte diese fünf Bildchen für Freunde von mir nach Wien mitnehmen? Mutter Teresa hatte immer den Drang, jedem Menschen, dem sie begegnete, etwas Kleines zu geben oder zu schenken.« Damit überreichte er mir am Ende unserer Priester-Einkehrtage in Ars in Frankreich ein paar ziemlich kitschige Bildchen, die er gerade in einem Souvenirshop gekauft und auf die er ein paar Grußworte gekritzelt hatte. Ich erinnerte mich: Ja, Mutter Teresa hat immer alles, was sie in der Hand hielt, wenn irgendwie möglich gleich verschenkt.


  Ich habe von ihr eine wahre Unzahl von »Geschenken«, wie Bildchen mir völlig unbekannter Heiliger, einen schönen Wollschal, den sie mir in den Bergen Zentralindiens umgehängt hatte, während sie selber fror, Weihwasserbehälter und bei Nacht leuchtende, handgroße Muttergottes-Statuen, von denen sie eine riesige Anzahl aus ihrem Tragesack ziehen konnte. Mit Hilfe eines Klebstoffs, den sie gleichfalls aus ihrer Tasche zog, klebte sie eine dieser Statuen an die Windschutzscheibe meines Autos, wo sie mich viele Jahre begleitete. Wenn ich mich nicht hin und wieder rechtzeitig weggedreht hätte, wäre ich heute Besitzer von einem Set tschechischer Teetassen, gehäkelten Armschützern, einem Schubkarren und vielen anderen nützlichen Dingen.


  Da waren nicht zuletzt die Wundertätigen Medaillen: Mindestens 40000 hat Mutter Teresa nach ihren eigenen Worten selbst verschenkt. Diese Medaillen gehen auf eine Erscheinung der Gottesmutter vor der heiligen Ordensfrau Catherine Labouré im Jahr 1830 zurück, in der Maria jedem, der diese Medaille mit Vertrauen trägt, große Gnaden verhieß.


  Wenn ich daran denke, wie gerne und unentwegt Mutter Teresa immer jedem, dem sie begegnete, etwas geben wollte, fällt mir ein zentraler Satz aus der Trauungsliturgie ein: »Trag diesen Ring als Zeichen meiner Liebe und Treue. Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.«


  Ähnlich muss es bei ihr gewesen sein. Jedes noch so kleine Geschenk war ein Zeichen ihrer Liebe zu dem Beschenkten. Gerade mit den kleinen Geschenken gelang es ihr, Öffnungen in unsere Panzer der Abgeschlossenheit und des Egoismus zu brechen. Und sie hat wahrhaft viele Menschen »geknackt«! Auch die Wärme ihrer Hände, die immer die Hände des Empfängers einer Medaille kurz und fest umschlossen, war eine Botschaft ihrer Liebe, eine klare Mitteilung.


  
    ***
  


  Eine mir eher unheimliche »Panzer-Knackung« erlebte ich mit Mutter Teresa in Nicaragua, das damals von einem marxistisch inspirierten Gewaltregime unter dem Sandinistenführer Daniel Ortega beherrscht wurde. Mutter Teresa bat um eine Möglichkeit, den Diktator zu treffen, um von ihm die Genehmigung für eine Niederlassung ihrer Schwestern zu erhalten. Das Treffen kam zustande. Wir wurden in ein fensterloses Zimmer mit einem breiten, etwas erhöht stehenden Podiumstisch geführt, hinter dem vier vermummte Männer mit großen Maschinenpistolen saßen.


  In der Mitte zwischen den Männern saß Daniel Ortega. Er hielt seinen drei Besuchern– Mutter Teresa, einer Schwester und mir– eine halbstündige flammende Rede über die Rechtmäßigkeit seines Guerilla-Kampfes und über den teuflischen Charakter seiner Gegner. Als er schließlich vor Zorn bebend endete, trat eine betretene Stille ein. Mutter Teresa durchbrach sie mit einem einzigen Satz: »Ja, ja, Werke der Liebe sind Werke des Friedens.«


  Die Spannung erhöhte sich, als sich niemand fand, der den englisch gesprochenen Satz für den Präsidenten ins Spanische übersetzen wollte. Schließlich übernahm die anwesende Schwester, wenngleich mit zitternder Stimme, die offensichtlich undankbare Aufgabe. Es war nicht nur stickige Luft im Raum. Es lag auch eine gefährliche Spannung in der Luft.


  Plötzlich und ohne eine Reaktion des Diktators auf ihren Satz abzuwarten, stand Mutter Teresa auf, ging vor und trat ganz nahe an das erhöhte Podium heran. Und während sie in ihrer Tasche kramte, fragte sie den Diktator: »Haben Sie Kinder?«


  Sichtlich ohne den Sinn der Frage zu verstehen, antwortete er: »Ja.«


  »Wie viele?«


  »Sieben.«


  Nun zog Mutter Teresa nacheinander sieben Wundertätige Medaillen aus ihrer Tasche, küsste jede einzelne und hielt sie, so hoch sie konnte, zum Podium hin, wo Ortega sie– jede einzeln wohlgemerkt– entgegennahm, indem er sich weit über das Podium hinauslehnte, um Mutter Teresas Hand mit dem kleinen Geschenk zu erreichen.


  »Haben Sie eine Frau?«


  »Ja!«


  Eine weitere Medaille wurde in der Tasche gefunden, geküsst und nach oben gereicht.


  »Und hier ist eine für Sie selbst!«, beendete Mutter Teresa ihre Verteilung. »Die brauchen Sie! Aber Sie müssen sie um den Hals tragen, so…«


  Mutter Teresa deutete auf eine Schnur um den Hals des Diktators und erklärte durch Zeichen, wo die Medaille hängen solle.


  Mit einem Schlag hatte sich die Stimmung gewandelt, und Mutter Teresa bot dem Diktator ein weiteres Geschenk an: fünf ihrer Schwestern zur Betreuung der Ärmsten der Armen in den Slums der Hauptstadt!


  Bereits am nächsten Tag war die Erlaubnis zur Gründung der ersten Niederlassung der Schwestern erteilt.


  


  Dass Schenken ein Zeichen der Liebe ist, hat die Kongregation der Schwestern von Mutter Teresa gelernt. Wie sehr sie sich das Beispiel ihrer Gründerin zu eigen gemacht hat, erfuhr ich Jahre später, als mir die in Wien wirkenden Schwestern ein gut verschnürtes, »wichtiges« Paket mit auf den Weg nach New York gaben. Darauf stand mit verzierter Schrift: »An die Schwestern in New York– mit Liebe aus Wien.« Wie ich bei der Ablieferung in New York sehen konnte, bestand der Inhalt dieses wichtigen Pakets aus Pralinen.


  Ein paar Wochen später bekam ich auf meiner Rückreise, die mich über Washington nach Wien führte, in der amerikanischen Hauptstadt wieder ein wichtiges Paket überreicht, diesmal »An die Schwestern in Wien…«. Als die Schwestern in Wien das Paket dankbar entgegennahmen, traute ich meinen Augen nicht: Es war dieselbe Schachtel Pralinen, die ich von Wien nach New York mitgenommen hatte! Sie war wahrscheinlich »mit Liebe« nach Washington weitergereist, um nun quer über den Ozean »mit Liebe aus Washington« nach Wien zu reisen. Da wurde mir klar: Das Geschenk waren nicht die Pralinen. Das Geschenk war die Liebe.


  Weil im Mutterhaus in Kalkutta für 300 Schwestern nur ein Priester zur Verfügung stand, hatten Mutter Teresa und einige Schwestern die Erlaubnis, bei der Spendung der Kommunion zu helfen. Wenn sie während einer Messe diesen Dienst geleistet hatte, hielt sie danach– wie üblich– ihre 15-minütige Meditation für die Volontäre. »Heute habe ich geholfen, den Leib Christi auszuteilen. Dabei hielt ich die Kommunion in zwei Fingern und dachte: Wie klein hat sich Jesus gemacht, um uns zu zeigen, dass Er von uns nicht große Dinge erwartet, sondern kleine Dinge mit großer Liebe.«


  
    ***
  


  Ich habe in meinem Besitz noch immer eine übergroße Tafel Schokolade, die mir Mutter Teresa 1989 als Ostergeschenk nach Armenien geschickt hatte. Auf der Oberseite steht »God bless you, Mother Teresa«. Bis heute habe ich die Schokolade nicht gegessen. In der Verpackung wird die Schokolade wahrscheinlich schon zu Staub zerfallen sein, aber unverändert strahlt mir die Liebe eines außergewöhnlichen Menschen daraus entgegen. »Es kommt nicht darauf an, wie viel wir geben. Es kommt darauf an, wie viel Liebe wir in dieses Geben legen.«


  Mutter Teresas stets wache Aufmerksamkeit für ihre Mitmenschen war ein Ausfluss ihrer Devise: »Lass deine Liebe zu einer lebendigen Tat werden« (Put your love into a living action). Oft durfte ich Nutznießer dieser Aufmerksamkeit werden, beispielsweise auf der Rückfahrt von einer Universität in Zentralindien, wo Mutter Teresa eine Ehrung erhalten hatte. Bei dieser Gelegenheit wollte sie zwei ihrer Niederlassungen besuchen. Lokale Medien hatten den Besuch Mutter Teresas angekündigt. Auf der achtstündigen Fahrt zurück nach Madras (heute Chennai) war die Straße fast durchgehend mit Menschen gesäumt, die Mutter Teresa wenigstens für einen Augenblick im Vorbeifahren sehen und ihr zuwinken wollten. Die Fahrt zog sich lange hin, weil die Kolonne immer wieder stehen blieb, um Dorfhonoratioren die Gelegenheit zu geben, Mutter Teresa zu begrüßen.


  Die Sonne brannte unbarmherzig herab. Lange Reden wurden geschwungen. Die Leute drängten sich, um Mutter Teresa zu berühren. Als wir gegen 23Uhr das Haus der Schwestern in Madras erreichten, war ich wirklich erschöpft und ausgedörrt. Wie immer führte uns der erste Weg im Haus in die Kapelle zu einem kurzen, stillen Dankgebet vor dem Allerheiligsten. Auch wenn ich wahrscheinlich fromm dreinblickte, konnte ich mich doch vor lauter Durst nicht auf »Frommes« konzentrieren. Ich dachte nur daran, bald etwas zu trinken zu bekommen. Plötzlich hörte ich leise Schritte hinter meinem Rücken. Auf einen Wink von Mutter Teresa hin brachte mir eine Schwester eine zu kleine Untertasse mit einem großen Glas Wasser darauf. Leise schob sie es von hinten zu meinen Füßen.


  Seither denke ich an diese Erfahrung, wenn ich beim Evangelisten Matthäus lese: »Wer einem von diesen Kleinen auch nur einen Becher frisches Wasser zu trinken gibt, weil er mein Jünger ist, wahrlich ich sage euch: Er wird gewiss nicht um seinen Lohn kommen« (Matthäus 10,42). Noch etwas wurde mir an diesem Tag klar: Ich hatte nur an meinen eigenen Durst gedacht; Mutter Teresa jedoch an unseren.


  Auch nach dem kurzen Gebet dachte sie noch nicht an ihr Wohlbefinden, sondern brachte zwei Matratzen, Kopfpolster, ein Handtuch und ein Stück Seife in die Sakristei, damit wir gleich schlafen gehen konnten: »Jetzt aber ruht euch gut aus. Es war ein anstrengender Tag für euch.«


  Auf meine Bemerkung »Mutter Teresa, es muss für Sie ja noch viel anstrengender gewesen sein« kam nur ein fröhliches und zugleich ernsthaftes »All for Jesus!« (Alles für Jesus). Mit ihren 77Jahren war sie damals fast auf das Jahr genauso alt wie wir, ihre beiden Begleiter, zusammen.


  Nach ihrem Alter gefragt, hat sie ein paar Jahre später mit schelmischem Blick geantwortet: »Äußerlich bin ich 81, innerlich 18.«


  In allen Häusern der Missionarinnen der Nächstenliebe ist es üblich, dass die zelebrierenden Priester nach der Morgenmesse ein Frühstück bekommen. So auch in Kalkutta. Mutter Teresa war selbst besorgt darum, dass Bischof Hnilica, ein slowakischer Priester, eine ebenfalls slowakische Journalistin und ich gleich nach der Messe das Frühstück vorgesetzt bekamen, und zwar auf einem winzig kleinen Tisch in einer sehr engen Sakristei. Sie diente in den Häusern der Schwestern meist zugleich auch als Sprechzimmer und als Empfangszimmer. Vermutlich wegen des hohen bischöflichen Gastes hatte Mutter Teresa angeordnet, dass wir mit dem Frühstück noch jeder ein Spiegelei bekamen. Das war angesichts der Verhältnisse in Kalkutta ein sehr großes Geschenk.


  Ich bemerkte aber, dass keiner der drei anderen sein Spiegelei anrührte. Sicher hatte jeder irgendeinen gesundheitlichen oder anderen Grund dafür. Um die Schwestern nicht zu kränken und weil ich wirklich gerne Spiegeleier esse, habe ich mich »geopfert« und die Spiegeleier der anderen gegessen. Am nächsten Morgen war ich der einzige Zelebrant der Messe und bekam anschließend wieder ein Frühstück in der Sakristei. Der Bischof und seine Begleitung hatten andere Verpflichtungen. Ich war nicht wenig erstaunt, als ich den Fliegenschutz vom Teller entfernte: vier Spiegeleier! Offensichtlich war der Sakristei-Schwester meine Vorliebe für Spiegeleier nicht entgangen, obwohl sie gar nicht anwesend war. Während meines ganzen Aufenthalts in Kalkutta bekam ich nun jedes Mal, wenn ich die Heilige Messe am Morgen im Mutterhaus feierte, vier Spiegeleier.


  Etwa 15Jahre später gab ich in einem Haus der Schwestern in der Nähe von Warschau Exerzitien. Nach der morgendlichen Messe wurde wie gewohnt auch dort immer ein Frühstück in der Sakristei serviert. Zu meiner großen Überraschung: vier Spiegeleier. In mir stieg ein Verdacht auf, der sich schnell bestätigte: Jene Schwester, die mich damals in Kalkutta bedient hatte, war inzwischen die Oberin dieses Hauses in Polen geworden. Sie hatte sich an meine Vorliebe für Spiegeleier erinnert. Später habe ich in so manchen Teilen der Welt vier Spiegeleier bekommen. An diesen kleinen Aufmerksamkeiten erkennt man große Liebe.


  Außerdem lernte ich, dass Schwestern nicht nur ihre Liebe, sondern auch ihr Geheimwissen untereinander über Kontinente hinweg weitergeben.


  Als Mutter Teresa einmal vom Bonner Bürgermeister eingeladen wurde, eine Ehrung entgegenzunehmen und eine Ansprache zu halten, wurde sie mitsamt ihrer Begleitung zum Mittagessen eingeladen, das im großen, würdigen Rittersaal auch schon vorbereitet war. Aus Rücksicht auf die Ärmsten in Indien, die in ihrer Gastfreundschaft Besuchern– also auch den Schwestern, wenn sie kamen, um zu helfen– ihr letztes Stück Brot oder eine Handvoll Reis anboten, hatte Mutter Teresa die Regel eingeführt, dass die Schwestern grundsätzlich nicht außerhalb ihres Hauses essen dürfen, sondern auf Reisen ein Picknick machen. Mutter Teresa gab auch in diesem Fall keine Dispens von der Regel, sondern löste das Dilemma auf andere Weise: »Schwestern, packt aus, was ihr zum Essen mitgebracht habt. Machen wir hier ein Picknick!«


  Daraufhin teilten die Schwestern im ehrwürdigen Rittersaal ihre Brote an die anwesenden Festgäste aus. Der Bürgermeister und alle anderen Gäste bekamen die Brote, die die Schwestern mitgebracht hatten. Dadurch wurde das Essen zu einem Picknick, und die Schwestern mussten nicht gegen die Regel verstoßen.


  Auf dem Weiterflug von Bonn zog Mutter Teresa aus ihrer Tasche all ihre Goodies hervor, die sie da üblicherweise verborgen hielt, und verteilte sie an die Mitreisenden. Dann zog sie auch eine Schokolade heraus. Dazu muss man wissen, dass sie recht gerne Schokolade aß. Doch noch bevor sie uns davon reichte, stand sie auf und ging nach vorne zu den Piloten des Helikopters. Nach einer Weile kam sie wieder zurück und verteilte den Rest der Schokolade.


  Nach der Landung stiegen die beiden Piloten als Erste aus und stellten sich rechts und links der Treppe auf. Mutter Teresa ging die Gangway hinunter, dann die anderen Passagiere. Als ich am Ende der Treppe zu den Piloten kam, sah ich, dass einer der beiden Tränen in den Augen hatte. Ich fragte ihn, ob es ihm nicht gutgehe. Er sagte: »Wissen Sie, ich fliege seit 25Jahren mit diesem Helikopter, und ich habe viele große und berühmte Persönlichkeiten damit geflogen, aber noch nie habe ich von irgendjemandem etwas bekommen. Heute zum ersten Mal: Mutter Teresa hat mir Schokolade und eine Wundertätige Medaille geschenkt.«


  


  In den Monaten, die ich bei Mutter Teresa in Kalkutta verbringen durfte, machte ich viele Videoaufnahmen und Fotos von Mutter Teresa, den Schwestern und den Ärmsten der Armen. Ich hatte eigens ein nach damaligen Verhältnissen recht gutes Fotoequipment in Hongkong gekauft, um gute Bilder von Mutter Teresa und ihrer Arbeit machen zu können. Von Kalkutta reiste ich weiter nach Moskau. Diese Bilder wollte ich nicht in die Sowjetunion mitnehmen, weil ich befürchten musste, dass alles beschlagnahmt werden könnte, wenn man solche Aufnahmen in meinem Gepäck gefunden hätte. Also bat ich Mutter Teresa, ob sie so nett sein könnte, eine gut verpackte Schachtel mit allen Filmen und allen Fotografien, die ich in dieser Zeit gemacht hatte, in ihrem Diplomatengepäck nach Rom mitzunehmen. Sie plante damals, drei Wochen später nach Rom zu kommen. Sie übernahm die Aufgabe und die Fracht.


  Ich vertraute ihr also diese wertvolle Schachtel an, aus der auch manche der in diesem Buch veröffentlichten Bilder stammen.


  Nach spannenden Erlebnissen in Moskau und einer guten Rückkehr nach Rom sind wir schließlich alle gemeinsam zum Flughafen gefahren, um Mutter Teresa abzuholen. Ich wartete mit Freude und Spannung darauf, meine Schachtel mit den Filmen und Fotos in Empfang zu nehmen. Wir durften in den Gepäckrückgaberaum gehen und Mutter Teresa schon dort begrüßen. Dann warteten wir auf Mutter Teresas 54 Schachteln und Kisten. 53 Schachteln tauchten auch tatsächlich auf dem Förderband auf. Nur eine einzige fehlte: die Schachtel mit den Filmen!


  Meine Sorge war so groß wie meine Enttäuschung. Ich drängte Mutter Teresa: »Wir müssen eine Verlustanzeige aufgeben!« Die Verantwortlichen auf dem Flughafen versuchten zu beschwichtigen: »Sicherlich werden die Kisten am Nachmittag mit dem nächsten Flug aus Bombay ankommen.« Mutter Teresa gab mir den Rat, dem heiligen Antonius– bekanntlich im Himmel für Verluste aller Art zuständig– einen Finderlohn zu versprechen. Auf ihr Wort hin machte ich also dem heiligen Antonius das für mich damals sehr großzügige Versprechen von 50 US-Dollar und fuhr am Nachmittag wieder zum Flughafen. Doch wieder fehlte meine Schachtel. Sie kam auch nicht am nächsten Tag an, und nicht am übernächsten.


  Die Verantwortlichen in der Reklamationsstelle meinten, wenn die Schachtel am zweiten Tag nicht ankommt, gebe es praktisch keine Hoffnung mehr, weil sie dann höchstwahrscheinlich gestohlen wurde. Ziemlich enttäuscht, auch über den heiligen Antonius, ging ich zu Mutter Teresa und klagte ihr mein Leid. Sie sagte nur: »Was hast du dem heiligen Antonius versprochen?«


  »So, wie Sie gesagt haben: 50Dollar!«


  »Ja, das passt schon. Aber du musst ihm 50Dollar für ›Brot für die Armen‹ versprechen! Da ist er besonders sensibel.«


  Also versprach ich sofort dem heiligen Antonius die 50Dollar für »Brot für die Armen«, aber gleichzeitig dachte ich mir, dass der Finderlohn für so wertvolle Filme vielleicht zu gering war– und erhöhte den Einsatz auf 100Dollar.


  Kaum zwei Stunden später fuhr ich wieder zum Flughafen. Und siehe da: Die Schachtel war angekommen, zur großen Überraschung der Beamten und auch zu meiner eigenen.


  Eine Frage blieb allerdings unbeantwortet: Was hat diese Wirkung beim heiligen Antonius ausgelöst? Dass ich ihm »Brot für die Armen« versprochen oder dass ich den Einsatz von 50 auf 100Dollar erhöht habe?


  
    ***
  


  Wie in jeder ihrer Katechesen, so erzählte Mutter Teresa auch in ihrer Rede vor den Vereinten Nationen in New York einfache kleine Geschichten. Etwa diese: »Ich werde niemals vergessen, wie zwei junge Menschen vor einiger Zeit zu unserem Haus kamen und mir eine Menge Geld gaben. Ich fragte sie: ›Woher haben Sie so viel Geld?‹ Sie sagten: ›Wir haben vor zwei Tagen geheiratet. Wir haben vor der Heirat entschieden, dass wir keine Hochzeitskleidung kaufen werden. Wir werden kein Hochzeitsfest feiern. Wir geben Ihnen dieses Geld.‹ Und ich weiß, was das in unserem Land in einer Hindu-Familie bedeutet, keine Hochzeitskleidung zu haben und kein Hochzeitsfest zu feiern. Darum fragte ich noch einmal: ›Aber warum? Warum haben Sie so gehandelt?‹ Sie sagten: ›Wir lieben einander so sehr, dass wir die Freude des Liebens mit den Menschen, denen Sie dienen, teilen wollten.‹ Wie erfahren wir die Freude des Liebens? Wie erfahren wir das? Indem wir geben, bis es weh tut.


  Bevor ich nach Äthiopien ging, kamen in Kalkutta kleine Kinder zu mir. Sie hatten gehört, dass ich dorthin gehe. Und sie kamen. Sie waren gekommen, weil sie von den Schwestern hören wollten, wie sehr die Kinder in Äthiopien leiden müssen. Sie kamen, und jedes gab etwas, ein ganz klein wenig Geld. Einige gaben das, was sie gerade besaßen. Und ein kleiner Junge kam zu mir und sagte: ›Ich habe nichts, ich habe kein Geld, ich habe nichts. Aber ich habe dieses Stück Schokolade. Und du nimmst es mit dir und gibst es den Kindern in Äthiopien.‹ Dieses kleine Kind liebte mit großer Liebe, denn ich denke, es hielt zum ersten Mal ein Stück Schokolade in seiner Hand. Und er gab es weg. Er gab es weg voll Freude, fähig zu sein, mit anderen teilen zu können, um ein bisschen das Leiden von irgendjemandem im fernen Äthiopien lindern zu können. Das bedeutet Freude des Liebens: zu geben, bis es weh tut. Es schmerzte Jesus, uns zu lieben, denn er starb am Kreuz, um uns zu lehren, wie man lieben soll. Das ist der Weg, wie auch wir lieben müssen: bis es weh tut.«


  
    [home]
  


  
    Kapitel 9


    Bei den Ärmsten der Armen

  


  Mutter Teresa, mit bürgerlichem Namen Agnes Gonxha Bojaxhiu, entstammte einer katholischen Familie albanischer Herkunft. Ihr Vater, Nikola (Kole) Bojaxhiu, kam ursprünglich aus Prizren und lebte ab 1900 in Skopje (damals Üsküp), der heutigen Hauptstadt Mazedoniens. Hier wirkte er als Apotheker, dann als Architekt, bis er in das Baugeschäft eines Freundes eintrat. Ihre Mutter Drana war bei der Eheschließung gerade 16Jahre alt, 18Jahre jünger als ihr Ehemann. 1905 kam ihr erstes Kind, die Tochter Aga, zur Welt, drei Jahre später ihr erster Sohn, Lazar. Wieder zwei Jahre später, am 26.August 1910, die Tochter Agnes.


  Die Katholiken waren im damals überwiegend muslimischen Skopje, das 1910 rund 47000 Einwohner zählte und auch eine große orthodoxe Gemeinde hatte, eine kleine, aber selbstbewusste Minderheit. Die heutige Hauptstadt Mazedoniens gehörte bis zum Balkankrieg 1912 zum Osmanischen Reich und fiel dann an Serbien. Wenn Mutter Teresa kaum je ohne einen Rosenkranz in den Händen zu sehen war, dann sind hier die Wurzeln dieser Frömmigkeit zu suchen: Mutter Drana nahm ihre Kinder zur Morgenmesse mit und betete abends mit ihnen den Rosenkranz. Auch die soziale Dimension des Glaubens lernte die kleine Agnes hier kennen: Ihre Mutter besuchte Kranke und Arme. Selbst lebte die Familie durchaus in einem kleinen Wohlstand, bis der Vater mit 46Jahren starb. Kole Bojaxhiu war an politischen Fragen interessiert, engagierte sich für die Rechte der Albaner und wurde Mitglied des Stadtrates. Von einer Sitzung in der serbischen Hauptstadt Belgrad kam er 1919 mit starken Schmerzen zurück, wurde in Skopje in ein Krankenhaus eingeliefert und starb wenige Stunden später. Sein Sohn Lazar war stets davon überzeugt, dass sein Vater aus politischen Gründen vergiftet worden sei.


  Nach dem Tod des Vaters geriet die Familie in wirtschaftlich turbulente Zeiten. Die Mutter mühte sich sehr, die Familie mit Handarbeiten über Wasser zu halten. Agnes verließ mit dem Einverständnis ihrer Mutter die Familie im Alter von 18Jahren, um als Schwester Teresa bei den Loreto-Schwestern ihr Leben der Mission zu widmen. Ihre Mutter und ihre Schwester, die 1934 von Skopje in die albanische Hauptstadt Tirana zogen, sah sie nie wieder. Das kommunistische Albanien ließ Mutter Teresa trotz vielfacher Interventionen teilweise hoher Politiker bis zum politischen Umbruch nie einreisen.


  Skopje ist nicht nur im biologischen Sinne die Geburtsstadt Mutter Teresas, sondern auch die Wiege ihrer geistlichen Berufung. 1922, im Alter von zwölf Jahren, hatte Agnes in ihrer Geburtsstadt erstmals die Predigt von kroatischen Jesuiten gehört, die in Indien wirkten. Seit damals wuchs in dem jungen Mädchen der Wunsch, als Missionarin nach Indien zu gehen. Agnes und ihre Schwester Aga gehörten der marianischen Gemeinschaft der von Jesuiten geleiteten Herz-Jesu-Pfarrei an. Das war mit Sicherheit prägend, denn marianisch, jesuitisch und ganz auf das Herz Jesu konzentriert war ihre Spiritualität lebenslang.


  Den stark jesuitisch geprägten Loreto-Schwestern in Dublin wandte sie sich mit dem ausdrücklichen Ziel zu, als Missionarin nach Indien zu gehen. Dieser Orden war 1822 in Rathfarnham von Frances Mary Teresa Ball (1794–1861) als irischer Zweig der Maria-Ward-Schwestern gegründet worden.


  Ende 1928 kam sie auch tatsächlich als Novizin der Loreto-Schwestern in Indien an, ließ sich ganz und gar auf das Land ein, lernte Bengali und etwas Hindi. Einmal sagte ein indischer Journalist zu ihr: »Mutter Teresa, Sie sind ja gar keine geborene Inderin, sondern Sie sind eine nationalisierte Inderin.« Sie antwortete: »Ich bin mehr Inderin als Sie. Ich habe mich dafür entschieden, Inderin zu sein. Sie hatten gar keine Wahl.«


  
    ***
  


  Nach einem anstrengenden Flug von Europa, meist mit langem Zwischenstopp in Delhi oder Bombay, erreicht man schließlich Kalkutta. Kaum sind die Zoll- und Passformalitäten erledigt, schlägt einem eine feuchtheiße Luftwelle durch die Eingangstore des Flughafens entgegen. Aber mehr noch als diese heiße Welle dringt ein Lärm auf den Besucher ein, der sich bald als das Geschrei und Gejohle von Hunderten von Kindern herausstellt, die vor den Eingangstüren auf die Besucher warten, um möglichst irgendein Trinkgeld oder Geschenk zu bekommen. Wenn es einem gelingt, sich in der heißen Luft und dem Lärm durch das Gewirr bis zu einem Taxi durchzukämpfen und dann in einen dieser uralten gelbschwarzen Wägen zu steigen, hat man die erste Etappe erfolgreich hinter sich gebracht.


  Nicht so leicht ist es mitunter, dem Taxifahrer verständlich zu machen, wohin man wirklich will. Vor dem Einstieg bestätigt jeder, dass ihm der angegebene Ort selbstverständlich sehr gut bekannt sei. Sobald man im Taxi sitzt, sieht es ganz anders aus. Oft beginnt so eine stundenlange Irrfahrt, wenn man nicht zufälligerweise selbst die Straße weiß und den Weg dorthin kennt.


  Mutter Teresa hatte Bischof Hnilica und mir freundlicherweise bei den Jesuiten in der Parkstreet eine Unterkunft besorgt. Mein Zimmer war ein Überbau auf der Dachterrasse, und es war so heiß, dass die Fenster immer offen stehen mussten. Dadurch war das Zimmer über und über mit Kalkuttas Staub bedeckt. Die Luft war verschmutzt durch Auto- und Fabrikabgase. Auch wenn ich mit vielen Waschmitteln, die ich aus Europa mitgebracht hatte, gut ausgerüstet war und auch bereit war, zu schrubben und zu putzen, so muss ich gestehen, dass ich in diesem Zimmer gar nicht erst damit begann. Die Hoffnungslosigkeit des Unterfangens war offenkundig: Statt Waschmittel einzusetzen, beschränkte ich mich darauf, möglichst wenig anzufassen. Ich drehte den Wasserhahn mit zwei Fingern vorsichtig auf und wieder zu.


  Jeden Morgen stand ich mit dem Ruf des Muezzins um 4.15Uhr auf, um dann 20Minuten zu Fuß zum Mutterhaus durch die Straßen zu laufen. Auf den Gehsteigen erhoben sich soeben die dort schlafenden Menschen, um ihre Morgentoilette zu beginnen. Bei vielen bestand sie darin, dass sie ihren Lendenschurz in einem sich langsam dahinquälenden, mit weißem Schaum bedeckten Rinnsal der Gosse auswuschen und ihn dann am Gehsteig so lange trockenklopften, bis sie ihn wieder umhängen konnten. Dann kam die persönliche Hygiene. Mit dem Zeigefinger schoben die Menschen den giftigen weißen Schaum beiseite und putzten sich mit dem nassen Finger rituell dreimal alle Zähne. Nun verstand ich, warum manche, zumal die Älteren und Kranken, am Morgen gar nicht aufstehen konnten und so zu jenen Patienten wurden, die in den Häusern Mutter Teresas, besonders im Heim für die Sterbenden, aufgefangen wurden. Sie wurden dorthin gebracht, um entweder wieder gesund zu werden oder geliebt und umsorgt zu sterben.


  Als ich 1984 zum ersten Mal zusammen mit Bischof Hnilica und einer slowakischen Journalistin nach Kalkutta kam, ließ Mutter Teresa dem Bischof und mir sofort einen weißen Talar anmessen, der am nächsten Tag in der Früh auch schon fertig war. Bei der hier herrschenden Hitze war er ideal, denn er war leicht, und man konnte ihn sehr gut waschen. Über Nacht war der dünne Talar wieder trocken, weil in Kalkutta ein trockenes, heißes Klima herrscht. Dennoch tat Mutter Teresa dies weniger aus Sorge um unsere Gesundheit oder wegen des Waschens, sondern damit wir für die Menschen dort sofort als Priester zu erkennen waren.


  Immer wieder durfte ich diese Erfahrung machen: Nicht irgendeine meiner Eigenschaften oder Fertigkeiten, kein Charakterzug und keine Beziehung, sondern das Priestertum war für Mutter Teresa das Wesentliche an mir. Und zugleich wollte sie mich als Priester formen. Deshalb erlaubte sie mir, in ihrer Nähe und bei den Schwestern zu sein. Den Priester um seines spezifischen Dienstes willen zu benutzen und ihn gleichzeitig zu prägen, das waren zwei Seiten einer Medaille. Ein Beispiel: Wenn Menschen zu ihr drängten und sie um ihren Segen baten– »Mother, your blessing!«–, dann schickte sie sie immer auch zum Priester weiter, falls gerade einer in Reichweite war: »Lass dich auch vom Pater segnen!«


  
    ***
  


  Mutter Teresa quartierte mich in Kalkutta üblicherweise bei den Jesuiten ein. Manchmal, wenn nichts anderes frei war, bekam ich den bereits beschriebenen Aufbau auf der Terrasse des Daches. Dort war es entsprechend heiß, am Tag wie in der Nacht. In dem Aufbau gab es einen Ventilator an der Decke, und das Bett hatte Netze. Jeden Abend musste man sich sehr vorsichtig ins Bett legen und die Netze rundherum unter die Matratze stecken, damit man am Morgen nicht ganz zerstochen war von den allgegenwärtigen Moskitos. Doch trotz aller Vorsichtsmaßnahmen erwachte ich am ersten Morgen und hatte den Arm voller Mückenstiche. Ich ärgerte mich: Heute Abend würde ich die Netze ganz genau kontrollieren! Das tat ich auch, doch am nächsten Morgen waren meine Unterarme wieder ganz zerstochen. Am vierten Tag hatten sich die Stiche bereits entzündet.


  Als ich um 5.30Uhr morgens zusammen mit einem Strom von Volontären ins Mutterhaus kam, pickte mich Mutter Teresa sofort aus der Menge heraus: »Father, was hast du da?«


  »Vermutlich Moskitostiche.«


  Sie blickte genauer hin: »A gift of God! (Ein Geschenk Gottes!) Father, du gehst jetzt zum Doktor– und ich werde beten.«


  Später verstand ich, dass für sie ein »Geschenk Gottes« jede Widerwärtigkeit, jeder Schmerz und jedes Leid sein konnte. Eben alles, was man durch einen kleinen Willensakt in ein »Geschenk an Gott« verwandeln konnte. Was mir seit jenem Morgen auffiel, war diese bestimmte Aufmerksamkeit für ihre Umgebung, die sie stets besaß– bis ins kleinste Detail. Sie spürte, wenn jemand traurig hereinkam oder Schmerzen hatte. Und sie versuchte, soweit es in ihrer Macht stand, zu helfen: durch Taten, durch Worte oder– wenn nicht anders möglich– durch Gebet.


  Die behandelnde Schwester gab mir den Tipp, ich solle doch beim Aufwachen unter den Polstern nachschauen. Am nächsten Morgen tat ich es, riss die Polster weg und sah acht fette Wanzen! Die habe ich dann– Tierschützer mögen Nachsicht walten lassen– einzeln durch das Leintuch passiert. Acht große Blutflecken! Die Wanzen hatten in der Matratze gelebt und sich von meinem Blut ernährt.


  An eine der ersten Messen, die ich in der Kapelle des Mutterhauses feierte, kann ich mich besonders gut erinnern. Das Eingangslied begann, und ich glaubte, meinen Ohren nicht trauen zu können: Die schnulzige Melodie von »La Paloma« tönte mir entgegen– unterlegt mit einem frommen Text. Einer der Schwestern hatte dieses Lied so gut gefallen, dass sie einen frommen Text dazu schrieb. Diese neue Kombination fand dann Eingang in den Gesangsschatz der Schwestern.


  Damals lebten im Mutterhaus in Kalkutta etwa 300 Schwestern. Im Haus gab es nur eine Wasserquelle: eine Pumpe im Innenhof, gleich unter der Kapelle, die im ersten Stock lag. Wenn man oben am Kapellenausgang auf der Balustrade stand und hinunterschaute, blickte man auf einen »Ameisenhaufen«: Dort schwirrten 300 Schwestern herum, die jeden Tag ihr Wasser heraufpumpten und ihren Sari wuschen. Das vollzog sich entweder in gänzlichem Stillschweigen oder bei frommen Liedern.


  Immer aber war eine große Fröhlichkeit zu spüren. Oft stand ich lange auf der Balustrade und schaute hinunter, um die Atmosphäre der Armut, die die Schwestern lebten, in mich eindringen zu lassen. Mutter Teresa sagte immer wieder: »Damit wir die Armen verstehen, müssen wir selbst das Leben der Armen leben.« Dort, von der Balustrade herunterschauend, konnte man wenigstens beginnen, zu verstehen. Die Schwestern hatten kein Radio, keinen Fernseher, keine Klimaanlage. Auch Ventilatoren hatten sie nur für ihre Patienten und für die Besucher, nicht aber für sich selbst. Sie leben das Leben der Armen– mit dem einen Unterschied, dass sie sich freiwillig und um Jesu willen dafür entschieden haben.


  
    [home]
  


  
    Kapitel 10


    Kontemplative inmitten der Welt

  


  Für die ganze Welt ist Mutter Teresa zu einem Symbol der christlichen Liebe und des Mitgefühls geworden. Ihr Name ist fast ein Synonym für zärtliche Fürsorge für die Ärmsten unter den Menschen. Viele haben immer wieder gefragt, worin der innerste Kern des Geheimnisses von Mutter Teresa besteht. Alle, die sie wirklich gut kannten, waren sich darin einig, dass die Eucharistie– in der Heiligen Messe und in der Anbetung– eine ganz besondere Rolle für Mutter Teresa spielte.


  Auf einer Reise in Italien hat sie uns überraschend eine Antwort gegeben. Ein junger Priester hatte gerade mit Mutter Teresa und ihren Begleitern das Stundengebet und den Rosenkranz gebetet. Kaum war man fertig, stellte er spontan die Frage: »Mutter Teresa, was ist eigentlich Ihr Geheimnis?« Sie blickte den Frager aus den Augenwinkeln etwas schief an und antwortete: »Das ist sehr einfach: Ich bete.«


  Nach meiner Priesterweihe und den ersten Begegnungen mit Mutter Teresa war ich sehr an ihrer Spiritualität interessiert. Ich verbrachte damals 30-tägige Schweigeexerzitien im Haus der MC-Fathers in New York, um einen eventuellen Eintritt bei dieser eben gegründeten Priestergemeinschaft der »Missionare der Nächstenliebe«, einem Zweig der MC-Familie, zu überlegen. Mutter Teresa war damals häufiger im Haus der Patres in New York, da die neue Gründung besprochen wurde.


  Nach den Exerzitien erzählte ich Mutter Teresa, dass mich ein Kapuziner-Pater ganz am Anfang meiner priesterlichen Berufung gemahnt hatte: »Glaube ja nicht, du kannst Priester sein, ohne täglich mindestens eineinhalb Stunden zu beten!« Ich war damals sehr beeindruckt, aber so richtig hatte ich die Bedeutung des langen Betens nicht verstanden. Nun wollte ich verstehen, wie wichtig das Gebet für Mutter Teresa sei. Ihre Antwort war einfach und klar: »Father, ohne Gott sind wir zu arm, um den Armen zu helfen, aber wenn wir beten, legt Gott Seine Liebe in uns. Schau, die Schwestern sind arm, aber sie beten. Die Frucht des Gebets ist die Liebe. Die Frucht der Liebe ist der Dienst. Nur wenn du betest, kannst du den Armen wirklich dienen.«


  Ich erinnere mich, dass sie bei einer gemeinsamen Reise einmal an einer Tankstelle lange auf den Tankstutzen schaute, durch den das Benzin in den Tank floss, und dann sagte: »Schau, Father, das ist wie das Blut im Körper: Ohne Blut gibt es im Körper kein Leben. Ohne Benzin im Auto kein Fahren. Aber auch: Ohne Gebet ist die Seele tot.«


  Zu Mutter Teresas Standardsätzen gehörte: »Gebet gibt uns ein reines Herz. Es reinigt unser Herz. Und ein reines Herz kann Gott sehen.« Ich habe nicht gleich verstanden, was es heißt, Gott zu sehen. Aber für sie war »Gott sehen« die Fähigkeit, Gottes Gegenwart und Sein Wirken in unserem eigenen Leben zu erkennen, Seine Hand in allem wahrzunehmen und auf dieses Wirken Gottes mit unserer Liebe zu antworten. Einmal sagte sie: »Wenn du ein reines Herz hast, kannst du Gott in allem und jeder Person sehen.«


  Daraus hat sie dann den Schluss gezogen: »Wenn wir Gott sehen, werden wir einander lieben, so wie Gott uns liebt.« Deshalb war ihre Lebensmaxime: »Liebe in Aktion« (love in action).


  
    ***
  


  Wenn ich Mutter Teresa beten sah, in dieser tiefen Versunkenheit, wobei sie manchmal ihre Hände ganz in ihr Gesicht hineinpresste und die Nase nach oben bog, dann fielen mir die Worte der Jünger Jesu ein, die den Herrn beten sahen und ihn baten: »Herr, lehre auch uns beten!« Daraufhin lehrte Jesus sie das »Vaterunser«.


  Mutter Teresa antwortete auf die Frage, was für sie ein Gebet sei: »Gott spricht zu mir– und ich spreche zu ihm. So einfach ist es. Das ist Gebet.« Gebet sei Kontakt von Herz zu Herz: »Wenn ich zu Jesus bete, dann von meinem Herzen zu Jesu Herzen. Wenn ich zur Gottesmutter bete, von meinem Herzen zu Marias Herzen. Wenn ich zu meinem Schutzengel bete, dann auch von Herz zu Herz.« Mutter Teresas zentraler Satz, wenn es um das Gebet ging, lautete: »Gott spricht in der Stille unseres Herzens, und wir lauschen. Dann, aus der Fülle unseres Herzens, sprechen wir, und Er lauscht. Und das ist Gebet.«


  Ihr Verhältnis zu Jesus, zu Seiner Mutter und zu manchem Heiligen schien doch ein sehr persönliches. Papst Johannes PaulII. hatte eine schöne Fatima-Statue gesegnet, damit wir sie Mutter Teresa als Geschenk mitbringen konnten. Diese Statue nahm sie dann auf einer Fahrt in die Ukraine, wo sie die überlebenden Kinder des Tschernobyl-Unglücks besuchte, im Zug mit. Eine Begleiterin jedoch entdeckte, dass die Statue nicht so stand, dass sie auf Mutter Teresa blickte, sondern zum Fenster hinaus. Also drehte sie sie kurzerhand einfach um. Mutter Teresa widersprach: »Lass sie doch zum Fenster hinausschauen, sie muss ja sehen, wo sie hinfährt. Sie ist so glücklich, hierherzukommen.«


  »Gebet entsteht nicht von selbst«, sagte Mutter Teresa einmal. »Wir müssen die Mühe auf uns nehmen zu beten.« Sie hat keine komplizierten Gebetstechniken gelehrt, aber stets daran erinnert, dass wir uns bewusst sein müssen, was wir tun, wenn wir beten, und dass wir dabei aufmerksam sein müssen. Tief im Herzen geschieht dieses Gebet.


  Für Mutter Teresa war das Gebet ein kindlicher Kontakt oder ein Kontakt, wie ihn ein Kind mit seinem Vater hat, dabei aber keineswegs oberflächlich, sondern eben »von Herz zu Herz«.


  Das Gebet ist in Mutter Teresas Spiritualität die Antwort des Menschen auf jene Sehnsucht Gottes, die im Schrei Jesu am Kreuz, »Mich dürstet!«, zum Ausdruck kommt. Wenn sie über ihre Häuser sprach, sagte sie nur: »Wir gaben Jesus einen neuen Tabernakel«, denn so pragmatisch sie die Häuser auch ausgewählt und eingerichtet hat, ohne das Allerheiligste wäre für sie keine Hausgründung denkbar gewesen. Man hatte den Eindruck, in ihrer Vorstellung musste in jedem Landstrich der Erde mindestens ein Tabernakel stehen. In den Häusern bestimmte sie genau, wo der Tabernakel stehen sollte, schlug selbst den Nagel für das Kreuz in die Wand und schnitt aus schwarzem Papier die Buchstaben für »I THIRST« (Mich dürstet) aus. Sie war überzeugt: Der Mensch kann diese Sehnsucht des Gottessohnes erfüllen, indem er in Stille vor ihm und mit ihm ist.


  Für Mutter Teresa bestand das Gebet nicht nur in den festgelegten Gebetszeiten. Wie Paulus lehrte sie, dass wir »immer beten« müssen (Epheserbrief 6,18). Dieses »immer beten« hat sich bei ihr im Rosenkranz manifestiert, den sie ständig in der Hand hielt und auch ständig »bedient« hat. Oft habe ich beobachtet, wie sie die Perlen des Rosenkranzes schnell durch die Finger gleiten ließ.


  Ich erinnere mich etwa an eine gemeinsame Fahrt in die Berge Zentralindiens, wo eine Universität eröffnet wurde. Ich saß auf einer Stufe gleich unter ihr und hatte auf Augenhöhe ihre Hände mit dem Rosenkranz. So konnte ich über Stunden beobachten, wie sie ununterbrochen die Perlen durch die Finger zog, aber in einer Geschwindigkeit, die für ein ganzes »Ave Maria« eindeutig zu kurz war. Ich nahm mir vor, sie zu fragen, welche Gebete sie in diesem Tempo bete. Aber leider kann ich auch heute keine Antwort darauf geben, weil ich damals nicht die Courage hatte, sie zu fragen. Irgendetwas hielt mich zurück, diese Frage zu stellen, so dass ich heute nur Vermutungen anstellen kann, was der Inhalt dieses rasanten Gebetes war. Ich vermute, dass sie Gebetsseufzer zu jeder Perle des Rosenkranzes ausgestoßen hat, kurze Anrufungen wie »Mein Jesus Barmherzigkeit« oder »Jesus, Sohn Gottes, erbarme dich meiner«.


  Ich war schon Priester, studierte aber noch Missionswissenschaften in Rom, als ich Mutter Teresa einmal fragte: »Mutter Teresa, Ihre Rede in Oslo bei der Verleihung des Nobelpreises hat viele beeindruckt. Jetzt werden an Universitäten sogar Dissertationen darüber geschrieben. Wie haben Sie Ihre Rede vorbereitet, was für Hilfsmittel haben Sie dabei verwendet? Hat Ihnen jemand dabei geholfen?«


  Mutter Teresa sagte nichts, knüpfte nur ihren Rosenkranz vom Gürtel los, hielt ihn wie eine Fahne in die Höhe und schwenkte ihn mit einem unglaublich schelmischen Augenausdruck vor meinen Augen hin und her.


  Das Gebet, ja das ganze spirituelle Leben, besonders die Sakramente waren die Grundlage für Mutter Teresas weltweites Apostolat. Ich bin heute sicher, den Grund, warum ich sie oft begleiten durfte, im Kern zu kennen: Mutter Teresa brauchte einen Priester, der für sie und die Schwestern jeden Tag die Heilige Messe feierte und bei dem sie beichten konnten.


  Die Schwestern halten täglich mindestens eine Stunde Anbetung vor dem ausgesetzten Allerheiligsten. Als 1972 die große Überschwemmungskatastrophe über Bangladesch hereinbrach, schickte Mutter Teresa sofort ihre Schwestern dorthin, um zu helfen. Die Not war immens, und die Arbeit verlangte den Schwestern Übermenschliches ab. So wurden sie gebeten, ausnahmsweise die Arbeit nicht für ihre Gebetszeiten zu unterbrechen.


  Mutter Teresa entschied dagegen: »Nein, die Schwestern werden für die Anbetung und die Heilige Messe nach Hause kommen.« Das verstanden damals viele Helfer angesichts der Flutkatastrophe nicht, aber für Mutter Teresa war es klar, dass die Kraft ihrer Schwestern versiegt, wenn sie nicht durch die Messe und die Anbetung täglich genährt wird.


  Aus ihrem immerwährenden Gebet erwuchs ihr immerwährendes Zeugnis: Was mir auf vielen Reisen und Fahrten mit Mutter Teresa auffiel, war, dass es für sie keine Zeiten gab, in denen sie nicht Ordensfrau und in erster Linie Verkünderin der Liebe Jesu war. Wenn ich sie als Priester, mit Kolar und in offizieller Funktion, begleitet habe, dann war diese Begleitung irgendwann zu Ende. Sobald ich zu Hause war oder mich in einem Gästezimmer der Schwestern niederlegen konnte, war ich für eine Weile für niemanden zu haben. Natürlich habe ich nicht aufgehört, Priester zu sein, aber ich habe die aktive Zeugnisfunktion hinter meine eigene Müdigkeit oder meine eigenen Bedürfnisse nach Ruhe und Entspannung zurückgestellt. Dieses Zurückstellen schien es bei Mutter Teresa nicht zu geben, ob sie nun krank war oder im Rollstuhl saß, ob sie sich auf einem Flughafen oder bei ihren Schwestern befand. Ihr Leben war immer Zeugnisgeben. Sie war so durchwoben von dieser Erfahrung der Sehnsucht Gottes nach unserer Liebe, dass sie das nie hinter eigene Bedürfnisse zurückstellen konnte.


  Ich würde sogar meinen, dass sie kein Brot anfassen konnte, ohne an die Eucharistie zu denken. Der körperliche Hunger oder andere Mangelzustände waren in ihren Augen immer Ausdruck unseres Hungers nach Christus. Sie hat im täglichen Leben aufgezeigt, dass unser Leben hier auf Erden in das ewige Leben eingebettet ist.


  Ähnlich wie Johannes PaulII. konnte sie die Chance, zu jungen Menschen zu sprechen, nicht vorbeiziehen lassen, weil die Liebe Christi sie so gedrängt hat. Sie musste ihnen einfach sagen: Ihr Jugendlichen, hört zu, Heiligkeit ist ein so hohes Ziel, das muss man wollen, das muss man anstreben– und mit Gottes Segen wird man dann heilig. Sie hat sehr genau gespürt, wann es gelegen war, ein Zeugnis abzulegen, aber sie hat sich nicht davor gescheut, auch dann Zeugnis abzulegen, wenn es nicht gelegen war.


  
    ***
  


  Unzählige Male hat Mutter Teresa den Satz zitiert: »Eine Familie, die zusammen betet, bleibt auch zusammen.« (A family, who prays together, stays together.) Dieser Satz, mit dem sie identifiziert worden ist, stammt gar nicht von ihr, sondern von Father Payton, einem amerikanischen Priester und großen Apostel des Familiengebets. Mutter Teresa hat sich diesen Satz zu eigen gemacht, denn das Gebet und die liebevolle Einheit in der Familie waren ihr ganz große Herzensanliegen. Immer wieder stellte sie ihren Gesprächspartnern die Frage »Wo beginnt die Liebe?«, um dann die Antwort selbst zu geben: »Die Liebe beginnt zu Hause, in der Familie.«


  »Die Familie«, so zitierte Father Brian Kolodiejchuk Mutter Teresa einmal, »ist ein besonderes Instrument in der Hand Gottes, denn es ist an erster Stelle die Familie, durch die uns Gott sagen will, dass wir für größere Dinge erschaffen sind, nämlich um zu lieben und geliebt zu werden. So wie unsere Familien sind, so werden unsere nachbarschaftlichen Beziehungen sein, und dementsprechend werden unsere Dörfer, Städte und unser ganzes Land aussehen. Wenn die Familie ein Ort der Liebe und des Friedens und der Heiligkeit wird, dann werden auch die Staaten und unsere Welt in Liebe leben, in Frieden und Einheit mit Gott und miteinander.«


  In vielen Städten der Welt betreuen die Schwestern alte und hilflose Menschen. Die Häuser sind stets sehr einfach eingerichtet, aber ganz sauber, und die alten Leute sind auffallend fröhlich miteinander und mit den Schwestern. Ich sprach Mutter Teresa einmal darauf an, und sie sagte: »Father, warum, glaubst du, dass in so vielen Altenheimen die Leute beim Eingang sitzen und alle zur Türe schauen?«


  Nachdem ich keine Erklärung wusste, erklärte mir Mutter Teresa: »Weil sie vielleicht von ihren Söhnen und Töchtern in dieses Heim gegeben worden sind, wo sie materiell alles haben. In Wirklichkeit sind sie von ihren Kindern dort vergessen worden. Siehst du in diesen Heimen ältere Menschen mit lächelndem Gesicht? Oft sind sie die Ärmsten der Armen, weil sie einen großen Hunger haben, einen Hunger nach Liebe. Wir müssen uns immer fragen: Haben wir nicht solche Ärmsten der Armen in unserer eigenen Familie? Und wir müssen uns erinnern, dass Liebe zu Hause beginnt.«


  Ja, in der Familie erleben wir, was es bedeutet, wenn Jesus von sich sagt, er sei der Weg, die Wahrheit und das Leben. Um es mit Mutter Teresas Worten zu sagen: »Was für jeden Einzelnen gilt, gilt auch für die Familie: Indem wir Jesu Wort hören, hört die Familie die Wahrheit. Indem wir Seinen Geboten gehorchen, folgen wir Jesus, dem Weg. Indem wir Seine Sakramente empfangen, leben wir Jesus, der das Leben ist.«


  
    [home]
  


  
    Kapitel 11


    Entwaffnend charmant

  


  Mutter Teresa hat alleine durch ihre Güte und Disziplin bewirkt, dass man in ihrer Nähe diszipliniert war und nicht oberflächlich sein konnte. Durch die Art, wie sie jemanden begrüßte, wie sie Aufmerksamkeit schenkte, veränderte sie die Atmosphäre in jedem Raum, den sie betrat. Ich werde nie vergessen, wie sie bei jeder Gelegenheit die Sessel selbst herbeischleppte, damit auch wirklich jeder einen Sitzplatz bekam. Wenn man sie besuchte, hatte man immer den Eindruck, sie habe auf niemand anderen gewartet.


  Bei meinen ersten Begegnungen mit ihr schrieb ich es dem Bischof zu, in dessen Begleitung ich war. In Wirklichkeit begrüßte sie immer jeden Menschen mit einem strahlenden Lächeln, unabhängig von seinem Rang und seiner gesellschaftlichen Position. Für jedermann strahlte sie eine innere Freude aus, die meist eventuell vorhandene Vorurteile und Ressentiments schnell zusammenfallen ließ. Das erfuhr ich später mit mehreren Personen, die ich zu Mutter Teresa mitnahm, sei es zur Morgenmesse oder zu einem kurzen Gespräch. Darunter waren auch Menschen, die mit der Kirche rein gar nichts am Hut hatten. Dennoch waren sie von dieser ersten Begegnung eingehüllt und erwärmt, so dass alles, was in ihnen kalt war, geschmolzen ist und sie manchmal nach nur zehn Minuten völlig verändert aus dem Gespräch herauskamen.


  Ja, Mutter Teresa hatte ein sehr gewinnendes Wesen, aber mindestens ebenso stark, wenn nicht noch stärker war ihre Kraft auf der spirituellen Ebene, die sich ganz mit der natürlichen vermischte. Viele waren überzeugt, dass sie die Gabe der »Herzensschau« hatte, also den Menschen ins Herz blicken konnte, und ihnen darum spontan Dinge sagte, die sie natürlicherweise gar nicht hätte wissen können.


  Eine solche Begebenheit, die ich nicht selbst erlebt, aber doch von glaubwürdigen Zeugen gehört habe, trug sich in Italien zu. Eine Frau ging mit ihrem Mann in einem Park spazieren, wo einige Schwestern mit Mutter Teresa gerade bei einem Picknick saßen. Plötzlich wurde die Frau aus dieser Gruppe von Schwestern heraus von einem Licht und einer Wärme getroffen. In diesem Licht, das sie wie eine Wolke umhüllte, sah sie ihr ganzes Leben– und sie fing plötzlich zu weinen an. In diesem Moment kam schon eine kleine Nonne auf sie zu und begrüßte sie, obwohl sie sie zuvor niemals gesehen hatte. Die beiden Frauen begannen miteinander zu sprechen. Und dieses Gespräch veränderte ihr ganzes Leben.


  Oft frage ich mich: Hat sie mich verändert? Prägte sie mich? Ich hoffe schon, dass ich mich durch sie verändert habe. Die Art ihres Sprechens in ganz einfachen und sehr kurzen Sätzen war vielleicht prägend. Viele ihrer Äußerungen sind für mich Standardsätze geworden, die in bestimmten Lebenssituationen ihren Platz finden. Wenn ich beispielsweise einen Tisch abwische, dann denke ich: Ich muss den Tisch nicht neu streichen oder einen neuen Tisch hinstellen, aber ich muss das Abwischen mit so großer Liebe tun, dass der Tisch wirklich sauber ist. Das habe ich von ihr gelernt.


  Bei ihr hatten die praktischen, scheinbar kleinen Dinge eine enorme spirituelle Bedeutung. Ich bin heute durch meine eigenen Beobachtungen zu der Überzeugung gelangt, dass in der Gegenwart von Heiligen und an heiligen Orten Dinge »zufällig« geschehen. Das heißt, dass Gott bei heiligmäßigen Menschen und an heiligen Orten viel präsenter zu erfahren ist als in unserem normalen Leben. Deswegen, so scheint es mir, ist bei Mutter Teresa vieles schneller, effizienter und auch bedeutender gegangen. Was immer sie tat, war stets bedeutungsvoll und nie banal– bis zu den kleinsten Dingen.


  
    ***
  


  Einmal kam Mutter Teresa nach Spanien, wo sie von einem jungen Mann namens Pascual chauffiert wurde. Er war damals kein Priester, sondern leitete ein Reisebüro. Sie suchte ein Haus für ihre spanischen Aidswaisen, das sie schließlich durch eine Serie von »Zufällen« und in kürzester Zeit bekam. Heute noch betreuen die Schwestern der Mutter Teresa Aidswaisen in diesem Haus.


  Pascual war ein lebensfroher Reiseagent, der quer durch die Welt reiste. Nachdem er Mutter Teresa zum Flughafen in Madrid gebracht hatte, ließ er sich zum Abschied ein Buch von ihr signieren. Im Trubel der Verabschiedung fand er keine Gelegenheit, hineinzuschauen, welche Widmung sie für ihn geschrieben hatte. Erst als er wieder in seiner Wohnung angekommen war, öffnete er das Buch. Die Widmung begann mit den Worten »Dear Father Pascual«. Er erschrak. Offenbar hatte sie sich die ganze Zeit in ihm geirrt und ihn für einen Priester gehalten!


  Pascual versteckte das Buch im Regal hinter anderen Büchern. Den Spott seiner Freunde, die ihn damit wohl aufziehen würden, wollte er sich ersparen.


  So versteckt, geriet das Buch in Vergessenheit– bis er zehn Jahre später seine Bücher ausräumte, Mutter Teresas Buch fand, es neuerlich aufschlug und ihre Widmung las. Mittlerweile war er, was er vor einem Jahrzehnt für undenkbar gehalten hätte: Priester.


  Mutter Teresa wusste stets um die Autorität und ihr Gewicht: um die priesterliche, bischöfliche und päpstliche, aber auch um ihre eigene als Generaloberin. Wo sie selbst zu entscheiden hatte, unterschied sie klar zwischen »decision making« und »decision taking«, also zwischen dem Entstehen, dem Zusammentragen und dem endgültigen Fällen einer Entscheidung. Auf dem Weg zu einer Entscheidung hat sie viele Personen konsultiert, sich beraten lassen und mit großer Aufmerksamkeit und Konzentration eine Materie studiert. Sobald sie aber den Eindruck hatte, jetzt habe sie alle Elemente zusammen, kam nur noch das Gebet dazu– und dann hat sie entschieden. Diese Entscheidung stand dann felsenfest. Da war sie »der wohlwollende Diktator«, wie sie manche Leute nannten.


  Wenn es um die kirchlichen Autoritäten ging, wusste sie genau, was sie den Papst fragen muss und was den jeweiligen Bischof. Auch den Rat jedes einzelnen Priesters nahm sie sehr ernst. Ich erinnere mich, dass ein Priester zu mir sagte: »Wir müssen aufpassen, was wir ihr raten. Sie tut es nämlich tatsächlich!« Sie hat in der Tat den kompetenten Auskünften Gewicht gegeben, besonders dann, wenn sie von kirchlichen Personen kamen. Für sie war der Priester nicht wegen seiner individuellen Begabungen oder Talente, sondern kraft seiner Weihe eine Person, die in einem besonderen Verhältnis zu Christus steht. Ob ihm das immer selber bewusst war oder nicht, war dafür ganz unerheblich. Auch wenn er sich selbst in der Würde seines Priesterseins nicht ernst nahm– Mutter Teresa hat seine Antworten ernst genommen, weil sie dem Priester eine besondere Rolle in der Deutung des Willens Gottes beimaß.


  
    ***
  


  Wenn Mutter Teresa von einer Reise zurückkam, wollten wir nicht nur wissen, was sie alles getan und erreicht hatte, sondern natürlich auch, welche Schwierigkeiten es gab und welche hohen Politiker oder Beamten irgendwelche delikaten Unkorrektheiten oder Bosheiten begangen hatten. Kurz gesagt: Mitunter wollten wir auch deftige Geschichten hören.


  Doch Mutter Teresa sagte grundsätzlich nie ein negatives Wort über irgendjemanden. Auf unsere drängenden Fragen, ob sie hier oder dort nicht betrogen worden sei, ob man sie nicht hinters Licht geführt, manipuliert oder böse verwendet habe, antwortete sie meist: »They were so good to us!« (Sie waren so gut zu uns.) Statt der erhofften deftigen Geschichten erzählte sie, wie ihre Gastgeber oder die Regierungen der bereisten Länder mit diesem und jenem halfen, wie sie sich bemühten und welche Erfolge es gab.


  Nie fiel ein negatives Wort, so dass ich irgendwann einmal sagte: »Aber, Mutter Teresa, es ist doch nicht alles nur gutgegangen.«


  Ihre Antwort kam ohne ein Zögern: »You know, Father: rather excuse than accuse« (Weißt du, Pater: Es ist besser, zu entschuldigen als zu beschuldigen). Diesen Satz durfte ich mehrfach von ihr hören. Ein andermal, es war in Moskau nach durchaus nicht immer erfreulichen Erfahrungen mit den sowjetischen Behörden, drängten wir wieder, bekamen aber auch jetzt keine abfälligen Bemerkungen, sondern nur eine Belehrung: »Wenn du jemanden verurteilst, dann hast du keine Zeit, ihn zu lieben.«


  Eine indische Familie, die ihr zu Beginn ihrer Tätigkeit in den Slums von Kalkutta viel geholfen hatte, hatte Mutter Teresa besonders ins Herz geschlossen. So kam sie auch später immer wieder, um diese Familie zu besuchen. Bei einem dieser Besuche, so wird berichtet, war auch die erwachsen gewordene Tochter des Hauses anwesend, die plötzlich begann, sich bei Mutter Teresa über die Korruption in der Verwaltung Kalkuttas zu beklagen. Für alles brauche man Bestechungsgeld; nichts könne man ohne Schmiergeld erreichen. In Wirklichkeit wollte sie, dass Mutter Teresa, die eine sehr gute Reputation bei der Verwaltung von Kalkutta hatte, ihr dort für einen Bekannten helfe. Die junge Dame meinte: »Mutter Teresa, können Sie uns nicht helfen? Kalkutta ist so korrupt. Man bekommt nichts, ohne die Menschen zu bestechen.«


  Mutter Teresa reagierte so wie meist, wenn Menschen, wie sie es nannte, »Dunkelheit sprachen« oder wenn jemand »Dunkelheit verbreitete«: »Ja, es sind wunderbare Leute. Sie haben uns so viele Hilfen für unsere Kinder gegeben.«


  Damit wollte sich die junge Dame nicht zufriedengeben und erwiderte: »Mutter Teresa, die große Mehrheit in Kalkutta rennt doch nur dem Geld hinterher.«


  Zum zweiten Mal versuchte Mutter Teresa, eine Spur Hoffnung zu bringen, und erzählte von einer hinduistischen Sitte, nach der immer eine Handvoll Reis für die Armen an die Tür gelegt wird.


  Die junge Dame war frustriert: »Mutter Teresa, wann werden Sie aufwachen? Kalkutta ist eine Hölle von Korruption.«


  Ein paar Sekunden herrschte peinliche Stille. Mutter Teresa blieb ganz ruhig, sah der Dame direkt in die Augen und sagte: »Ich weiß sehr genau, dass es in Kalkutta Korruption gibt, aber ich weiß auch, dass es Gutes gibt, und ich habe mich entschieden, das Gute zu sehen.«


  Mutter Teresa war nicht naiv, so dass sie das Böse nicht gesehen hätte, aber es war eine bewusste Entscheidung, ein bewusster Akt, in Liebe und Hoffnung zu leben. Es war auch eine ganz bewusste Entscheidung, an das Gute im Menschen zu glauben.


  


  Die Schwestern meinten scherzend, Mutter Teresa würde auch noch den Teufel entschuldigen. Immer wieder betonte sie, man müsse sich nicht all die negativen Geschichten über bestimmte Menschen anhören. Es sei viel besser, für diese Personen zu beten. Einmal merkte Mutter Teresa an: »Eine Sünde, die ich nie beichten musste, war, dass ich jemanden verurteilt hätte.«


  Offenbar hatte sie eine Lektion gründlich gelernt, die ihre Mutter den drei Kindern in Skopje erteilt hatte: Als die Kinder zu Hause über einen Lehrer schimpften, drehte die Mutter den Strom ab. Ihre knappe Begründung lautete: »Für Kinder, die schlecht über Leute sprechen, bezahle ich keinen Strom.«


  Mutter Teresa wollte den Menschen helfen, nicht sie beschuldigen oder verurteilen. So half sie den Armen, den Drogenabhängigen, den Aids-Kranken. Sie hat Hindus und Muslime, Christen und Atheisten beim Sterben begleitet. Ihre Liebe kannte keine Grenzen, sie machte keinen Unterschied in Bezug auf Rasse oder Religion, Stand oder Weltanschauung. Damit zeigte sie uns, wie christliche Nächstenliebe sein sollte.


  Es war mir ein Rätsel, wie Mutter Teresa mit all den Vorwürfen und Beschuldigungen zurechtkam, die ihr besonders aus England und von manchen deutschen Autoren entgegenschlugen. Die Antwort gab sie uns einmal selbst, als sie über den Umgang mit Verletzungen sprach. »Wenn dich jemand beschuldigt, frage dich als Erstes: Hat er recht? Wenn er recht hat, geh und entschuldige dich bei ihm. Wenn er nicht recht hat, dann nimm die erfahrene Verletzung in beide Hände, lass sie nicht los, sondern ergreife die Gelegenheit und gib sie als Opfer Jesus. Freue dich, dass du Ihm etwas Wertvolles zu geben hast.«


  Es war ihr in jedem Moment bewusst, dass es Gottes Liebe ist, die die Menschen alle umarmt, und dass sie und wir alle selbst nur zerbrechliche Werkzeuge in Gottes Hand sind. Deshalb sagte sie auch immer wieder: »Lasst uns beten, dass wir Gottes Werk nicht verpfuschen!« (Let us pray, that we don’t spoil God’s work.) Sie war felsenfest überzeugt: Alles Gute, das entsteht, ist Sein Werk!


  Als Aids mehr und mehr ein Thema in den Medien wurde, gab es durchaus Stimmen, die meinten, diese neue Seuche sei eine Strafe Gottes für die Sünde oder zumindest doch in einem gewissen Sinne eine Folge davon. Ich lauschte darum sehr interessiert, als jemand Mutter Teresa diese Frage stellte: »Mutter Teresa, ist die Aids-Epidemie eine Folge der Sünde?«


  Mutter Teresa blickte dem Fragenden in die Augen: »Ich, Mutter Teresa, bin eine Sünderin. Wir alle sind Sünder. Und wir alle brauchen Gottes Barmherzigkeit.« Wieder kam mir der Satz Mutter Teresas in Erinnerung: »Eine Sünde, die ich nie beichten musste, war, dass ich jemanden verurteilt hätte.«


  In Prag erzählte mir Mutter Teresa von der am 31.Oktober 1984 in New York erfolgten Gründung der »Missionary of Charity Fathers«, der Missionare der Nächstenliebe. Ihre fünfte Gemeinschaft bestand aus Priester-Missionaren der Nächstenliebe. Zunächst waren es nur fünf Mann. Sie hatten ihr eigens versprochen, weder in noch außerhalb der Gemeinschaft je ein verletzendes Wort über jemand anderen zu sprechen. Mutter Teresa kommentierte dies so: »Als Priester müsst ihr ausschließlich für Jesus da sein. Niemand und nichts darf zwischen euch und Jesus kommen.« Dann gab sie mir noch einen pastoralen Rat: Um eine Pfarrei zu erneuern, ist es gut, so wie Jesus »ein Team aus acht, zehn oder zwölf Menschen zu haben, die wirklich Christus in die Pfarrei bringen wollen«.


  
    ***
  


  Um manche Reisen zu planen oder über eine Reise zu berichten, musste ich Mutter Teresa des Öfteren in Kalkutta anrufen. Was mir von Anfang an auffiel: Sie hob fast immer selbst den Hörer ab. Manchmal zögerte ich die Anrufe hinaus, weil ich das Gefühl hatte, Mutter Teresa mit meinen Berichten oder Fragen doch nur die wertvolle Zeit zu stehlen. Aber stets schaffte sie es, mit drei oder vier Worten und mit der Fröhlichkeit in ihrer Stimme mir diese Sorge sofort zu nehmen.


  Einige Monate lang war meine jüngere Schwester in Kalkutta als Volontärin tätig. Bei jedem Anruf erzählte mir Mutter Teresa, wie liebevoll meine Schwester mit den Armen umgehe und wie sehr sie die Armen liebe: »We will see, what God wants for her!« (Wir werden sehen, was Gott für sie plant.) War da vielleicht gar eine kleine Anspielung oder eine Hoffnung, dass sie bei den Schwestern eintreten würde? Jedenfalls erinnere ich mich, dass ich immer sehr stolz war, wenn Mutter Teresa meine Schwester lobte.


  Die Aufmerksamkeit, die Mutter Teresa jedem Gast, jedem Besucher und jedem Gesprächspartner entgegenbrachte, übertrug sich auf ihre Schwestern. Ein Beispiel, das mich beeindruckte: Auf dem Flughafen in New Delhi hatte ich mehrere Stunden Aufenthalt, da das Flugzeug nach Kalkutta mehr als acht Stunden Verspätung hatte. Unter den Wartenden fiel mir eine japanische Ordensschwester auf, die mit verweinten Augen dasaß und sehr verlassen aussah. Ich fragte sie, welche Probleme sie habe, und es stellte sich heraus, dass sie in Kalkutta gegen vier Uhr am Nachmittag erwartet worden wäre, aber nicht– wie jetzt durch die Verspätung des Flugzeugs– um zwei Uhr früh. Sie habe nun niemanden, der sie in Kalkutta erwarte, und sie wisse nicht, was sie auf dem Flughafen in Kalkutta machen solle. Ich versprach, mich ihrer anzunehmen, ohne genau zu wissen, wie ich ihr helfen könnte.


  In Kalkutta gelandet, half ich ihr zunächst, den Hunderten von Kindern zu entkommen, die jeden Besucher selbst um zwei Uhr früh umringen, um zumindest eine kleine Spende zu bekommen. Ein Taxifahrer versicherte, er wisse genau, wo der Konvent liege, den die japanische Ordensschwester suchte, und er könne uns dorthin bringen. Kaum aber saßen wir im Taxi, hatte er keine Ahnung mehr. Weil ich früher schon einmal bei dieser Ordensgemeinschaft gewesen war, erinnerte ich mich zumindest vage, in welchem Teil von Kalkutta er lag. So irrten wir bis etwa halb vier Uhr morgens durch Kalkutta, bis wir schließlich mehr durch Zufall den Eingang zu dem Ordenshaus gefunden hatten. Auf unser heftiges Klopfen antwortete zunächst niemand. Dann, nach 20Minuten, hörten wir schlurfende Schritte, die sich dem Tor von innen näherten. Nein, sagte eine Stimme jenseits des Tores, jetzt könne auf keinen Fall geöffnet werden. Wir sollten nach Tagesanbruch wiederkommen, das heißt in drei Stunden.


  Wo sollte ich nun die traurige japanische Schwester unterbringen? Ich konnte sie kaum zu der Unterkunft der Jesuiten mitnehmen, wo ich selbst in Kalkutta wohnte. Also fuhren wir zum »Haus für die Kinder«, Shishu Bhavan, das die Schwestern von Mutter Teresa führen. Selbst schon müde und einigermaßen angespannt, dachte ich auf der Hinfahrt: Wenn die uns nun auch so abweisen, dann ist mein Vertrauen in diese Kongregation erschüttert.


  Wir klopften an die Pforte. Sie wurde uns sofort geöffnet. Eine Ehrenamtliche, die schon damit begonnen hatte, in riesigen Töpfen für die Morgenspeisung der Hungrigen zu kochen, begrüßte uns. Als ich ihr unser Problem vorgetragen hatte, meinte sie nur: »Warten Sie einen Moment, ich muss die Schwester Oberin holen.«


  Ich versuchte, sie zurückzuhalten: »Um Gottes willen, sie schläft sicher noch!«


  »Ja, ja, aber ich gehe sie holen!« Schon war sie weg.


  Nach etwa drei Minuten kam das Mädchen mit der Schwester Oberin zurück– und siehe da, die Oberin war auch eine japanische Schwester! Ich hatte erwartet, eine eher ungehaltene, um vier Uhr früh im wohlverdienten Schlaf gestörte Schwester Oberin zu finden. Das Gegenteil war der Fall: Sie kam mit einem strahlenden Gesicht, gerade so, als habe sie unseren Besuch erwartet und sich darüber riesig gefreut. Unser Problem war in zwei Minuten erledigt: Die verschüchterte japanische Schwester war in den besten Händen– und bald darauf auch in einem eigenen Bett.


  


  Ich erzählte am Anfang, dass mich Mutter Teresa sehr an meine eigene Großmutter erinnerte: mit ihren vielen Falten, aber viel mehr noch mit ihrer Wärme und ihrer direkten Art, mit der sie auf Menschen zugehen konnte. Wenn sie sich jemandem zuwandte, um mit ihm zu sprechen, dann war sie voll auf ihn konzentriert. Dann gab es nur sie und diese Person mit ihren Fragen und Sorgen. Etwas Ähnliches habe ich bei Papst Johannes PaulII. bemerkt.


  So empfanden sich Besucher nicht als lästige Störung. In diesem Moment, mochte er Sekunden oder Minuten oder gar Stunden dauern, war man für Mutter Teresa der wichtigste Mensch. Durch dieses Gefühl, angenommen, ja für sie wichtig zu sein, und durch diese Nähe haben sehr viele Menschen, die ihr begegneten, den Eindruck gewonnen, sie seien die besten Freunde von Mutter Teresa. Erst nach ihrem Tod hörte ich, dass weit mehr als 500 Leute dies von sich gesagt haben.


  In Pondichéry (heute Puducherry), jenem Teil Indiens, der einst französische Kolonie war und in dem französische Missionare gewirkt hatten, sagte mir eine Frau: »Die Missionare haben uns eine neue Religion gebracht– eine dritte, neben Buddhismus und Hinduismus. Mutter Teresa hat uns die Liebe Christi gebracht.«


  
    [home]
  


  
    Kapitel 12


    Wie man Stiere bei den Hörnern packt

  


  Die Tapferkeit, die ich an Mutter Teresa immer bewunderte, schien nicht nur eine ihrer großen Tugenden, sondern eine wirkliche Charaktereigenschaft zu sein. Dazu folgendes Beispiel: Als sie noch Lehrerin an der Schule der Loreto-Schwestern in Kalkutta war, soll sie einmal auf einer großen Wiese mit ihren Schülerinnen spazieren gegangen sein; plötzlich kam ein Stier schnaubend dahergelaufen. Die Schülerinnen rannten schreiend weg, der Stier stürmte hinter ihnen her. Da nahm Mutter Teresa einen roten Schirm, spannte ihn auf und ging ihrerseits auf den Stier los. Angeblich war das Tier so verdutzt, dass es abdrehte und wegtrabte. Vielleicht ist das nur eine Legende, aber andererseits hätte sich wohl kaum mehr eine Legende bilden können, wenn sich der Stier zu einem anderen Verhalten entschlossen hätte.


  Viele Jahre später durfte ich selbst im sandinistisch beherrschten Nicaragua Mutter Teresas Tapferkeit bewundern. Sie hatte den Plan, in der Hauptstadt Managua ein Haus ihrer Schwestern zu eröffnen. Ich habe an anderer Stelle schon erzählt, wie es ihr in direkten Verhandlungen mit dem Sandinisten-Chef Daniel Ortega gelang, ihre Schwestern in das kommunistisch geführte Land zu bringen. Damals herrschte zwischen dem sandinistischen Regime, das sich von Marx, Lenin und vor allem Fidel Castro inspirieren ließ, und der katholischen Kirche eine so gespannte Situation, dass niemand die Sicherheit unserer Gruppe garantieren konnte.


  Ein paar Fahrstunden von Managua entfernt, in einem Ort namens Cuapa, fanden angeblich Marien-Erscheinungen statt, denen der zuständige Erzbischof Kardinal Miguel Obando Bravo positiv gegenüberstand. Nun sollte dort eine große Feier stattfinden. Eine von der Polizei geführte Autokolonne setzte sich in Bewegung, und über abenteuerliche Straßen und von Bächen überschwemmte Wege ging es hinauf in die Berge von Cuapa. Die letzten Kilometer waren gesäumt von weißen Steinen– dem Zeichen des politischen Widerstands.


  Der Seher Bernardo, der die Marien-Erscheinungen hatte, begrüßte uns und erzählte die ganze Geschichte. Dann wurde auf einer großen Wiese ein Picknick abgehalten. Unter uns waren mehrere Bischöfe, auch Kardinal Darío Castrillón Hoyos, damals Vorsitzender der Zentralamerikanischen Bischofskonferenz, und der erwähnte Erzbischof von Managua. Plötzlich trat aus dem nahe gelegenen Wald eine Hundertschaft schwer bewaffneter Soldaten heraus. Auch wenn ich nicht wusste, wer diese Uniformierten waren und zu welcher Einheit sie gehörten, wurde mir recht mulmig.


  Wie bei der eingangs erzählten Geschichte mit dem Stier übernahm Mutter Teresa die Verantwortung und die Initiative. Die Soldaten hatten gerade bedrohlich Aufstellung genommen, da stand sie auf und schritt ihnen auf direktem Weg entgegen. Mutter Teresa blieb unmittelbar vor den Läufen der Maschinengewehre stehen, die auf uns gerichtet waren. Sie wühlte in ihrer Tasche und überreichte jedem Soldaten einzeln eine Wundertätige Medaille. Um die Medaille in Empfang zu nehmen, hängten sich die Soldaten ihr Gewehr um. Nachdem Mutter Teresa jedem, aber auch wirklich jedem Soldaten eine Medaille überreicht hatte– und sie diese auch angenommen hatten–, lud sie alle zum Essen ein, was sie allerdings ablehnten. Wir konnten einigermaßen ruhig zum Picknick schreiten.


  Wenige Tage später erhielt Mutter Teresa die Erlaubnis, ihre Schwestern nach Managua zu bringen. Mit Hilfe des Kardinals konnte sie eine Pfarrei ausfindig machen und die Schwestern in einem Anbau des Kirchengebäudes unterbringen. Pater Mondragon war dort seit vielen Jahren Pfarrer und hatte eine enge Beziehung zu Mutter Teresa.


  Das kam so: Er war zunächst ein Anhänger der Befreiungstheologie und Befürworter der kommunistischen Sandinista gewesen, so erzählte er mir. Eines Tages fragte ihn ein Priesterfreund, ob er nicht mit ihm nach Rom kommen wolle, weil dort ein Treffen für mehrere tausend Priester organisiert wurde, zu dem auch Mutter Teresa als Vortragende eingeladen war. Ein »verrückter Holländer« (ein vermögender katholischer Industrieller) würde allen Priestern aus Übersee, die sich die Reise nicht leisten können, die Reisekosten finanzieren. Pater Mondragon sagte ganz offen, dass er an einer solchen »papistischen Sache« überhaupt nicht interessiert sei. Rom war für ihn negativ besetzt. Dann, so antwortete sein priesterlicher Freund, solle er eben ein paar Tage freinehmen und mitkommen, um Rom zu besichtigen und zu genießen. Pater Mondragon willigte schließlich ein, zumal die Kosten ja von diesem »verrückten Holländer« getragen wurden.


  In Rom angekommen, dachte er gar nicht daran, an diesem Kongress teilzunehmen. Doch am letzten Tag– es war ein Samstag– wollte er der Höflichkeit halber doch einmal vorbeischauen. »Ich dachte mir: Geh doch einfach mal hin und sieh dir an, was diese Papisten da alles machen«, berichtete er uns später. Als er in der nach Papst PaulVI. benannten Audienzhalle ankam, wurde gerade die Muttergottes-Statue von Fatima durch die Reihen getragen, von hinten nach vorne. Als die Statue an ihm vorbeigetragen wurde, spürte er im selben Moment eine so große Liebe und ein Licht, worauf er erkannte, dass er alles in seinem Leben falsch gemacht hatte. Es war eine spontane und totale Bekehrung.


  Dann kam der Vortrag von Mutter Teresa. Sie sprach über die Liebe Jesu zu seinen Priestern. Vollkommen bekehrt flog Pater Mondragon nach Nicaragua zurück. Am darauffolgenden Sonntag erzählte er seiner Pfarrgemeinde in der Predigt, was er erfahren durfte: »Ich wollte euch nur sagen, dass alles, was ich euch bisher gesagt habe, ein totaler Blödsinn war. Wir müssen völlig neu anfangen, und wir fangen mit der Anbetung des Allerheiligsten an. Und wir weihen die Pfarrei der Muttergottes.«


  Bei diesem Pfarrer kamen Mutter Teresas Schwestern anfangs in Nicaragua unter. Er war ihr erster Beichtvater und Betreuer.


  
    ***
  


  Einige Monate später kam ich wieder nach Nicaragua, um den Schwestern in der Fastenzeit Exerzitien zu geben. Die Spannungen zwischen Kirche und Staat hatten sich nicht vermindert, eher im Gegenteil. Pater Mondragon fragte mich, ob ich bereit sei, ihn auf der Karfreitagsprozession zu begleiten, denn er habe Morddrohungen bekommen. In der Kirche würde man ihn wohl gewähren lassen, doch sobald er eine Prozession außerhalb der Kirche organisiere, würde man ihn erschießen, so war ihm gedroht worden. Ich wusste aus meinen Erfahrungen hinter dem Eisernen Vorhang, dass die Gegenwart von ausländischen Personen immer einen gewissen Schutz für die Kirche bedeutete. Auch wenn mir dabei gar nicht wohl war, konnte ich ihm seine Bitte doch nicht abschlagen.


  Am Karfreitag nahmen wir vor der Kirche Aufstellung zur Prozession: Vorne standen die Ministranten, dann folgte ein Wagen mit dem das Kreuz tragenden Jesus in blauem Umhang, mit langen schwarzen Haaren und knallroten Lippen, dahinter kamen die »Missionarinnen der Nächstenliebe« und dann schließlich die Priester, also Pater Mondragon und ich. Die Straße war von Neugierigen gesäumt.


  Kaum setzte sich der Zug in Gang, war plötzlich ich der einzige Priester hinter dem leidenden Jesus. Pater Mondragon war verschwunden. Erst als seine vorbetende Stimme aus einem Lautsprecher ertönte, entdeckte ich, wo er geblieben war: Er saß mit einem Mikrophon in der Hand in einem VW-Käfer und dirigierte von dort die Prozession. Ich verstand, dass er im Auto vor den Mordbuben sicherer war, betete aber inständig um gute Augen für den potenziellen Attentäter, damit er mich, der ich mich in Gestalt und Größe nicht allzu sehr von Pater Mondragon unterschied, nicht aus Versehen für sein Ziel hielt.


  Jeder an der Straße stehende Mann, der seine Hände nicht offen zeigte, war mir suspekt. Von den Schwestern kam nicht viel Trost. Sie lachten nur und meinten: »Father, wenn Sie schon sterben müssen, sterben Sie wenigstens anständig. Wir werden für Sie beten.« Sehr tröstlich.


  Diese Prozession war sicher die längste meines Lebens. Endlich kamen wir an den Platz, auf dem der Gottesdienst stattfinden sollte. Da erschien plötzlich eine Gruppe von Jugendlichen mit einem Ghettoblaster, auf dem sie in voller Lautstärke kommunistische Revolutionslieder abspielten. Dieses schreckliche Gerät stellten sie direkt vor den unter großen Bäumen aufgebauten Altar. Kein Wort von Pater Mondragon war zu verstehen, weder von der Messe noch von der Predigt. Der einzige Augenblick, in dem man seine Worte kurz hören konnte, war, als die Kassette zu Ende war und die »Jugendlichen« sie umdrehen mussten, um uns weiter zu beschallen. Diesen kurzen Moment nutzte Pater Mondragon und rief: »Es gibt eine Zeit für die Musik, und es gibt eine Zeit für das Gebet.«


  Schon dröhnte wieder die kommunistische Revolutionsmusik. Mir flüsterte der Pater ins Ohr: »Nichts tun! Das ist eine Provokation der Polizei. Sie warten nur darauf, uns verhaften zu können.« Der vierkantige Platz war auf zwei Seiten von Polizisten in Fahrzeugen gesäumt, die dem Treiben tatenlos zusahen. Die Gläubigen ließen sich aber nicht provozieren, sondern zogen nach der Messe wieder friedlich in die Kirche zurück.


  
    ***
  


  In Nicaragua erreichte mich Mutter Teresas Bitte, ob ich nicht nach Kuba gehen könnte, um auch den dortigen Schwestern Exerzitien zu geben. Mutter Teresa war überzeugt, dass ich als Staatsbürger des neutralen Österreich relativ leicht an ein Visum käme: »Father, geh nur zur Botschaft. Sie werden dir das Visum geben!« Ich hatte meine Bedenken, denn üblicherweise musste man das Visum im eigenen Heimatland oder in einem der großen Konsulate beantragen. In den kleinen Botschaften konnte man meist als Europäer kein Visum für ein benachbartes kommunistisches Land bekommen. So machte ich mich eher verdrießlich auf zur kubanischen Botschaft in Managua, vorbei an hohen Hecken, durch das bewachte Tor hinein. Ich trug meine Bitte nach einem Visum für Kuba vor, wartete viele Stunden und bekam dann die Antwort, dass sie mir kein Visum geben könnten. Ich solle es aber am nächsten Tag noch einmal versuchen. Also ging ich am nächsten Tag noch einmal hin. Wieder war die Antwort »nein«. Am folgenden Tag sagte man mir, dass ich zwar hier kein Visum bekäme, es aber in Washington oder New York erhalten könne. Niedergeschlagen verließ ich das Botschaftsgebäude.


  An der Hecke stand eine ältere Frau, die mich am Ärmel zupfte: »Kommen Sie, kommen Sie mit!« Sie zog mich in einen Seiteneingang des Gebäudes, gab mir einen kleinen Zettel, auf dem nur die Nummer »C16« stand, und sagte: »Seien Sie heute Nachmittag um 16Uhr auf dem Flughafen. Sie können mitfliegen.« Ich bedankte mich und ging weg, verstand aber die Situation nicht. Wer war diese Frau? Was wollte sie? Selbst wenn sie mir helfen wollte, war ich doch überzeugt, dass sie sich irren müsse. Es war Mittwoch, und am Mittwoch gab es keinen Flug nach Havanna.


  Dennoch war ich pünktlich mit meinem leichten Gepäck am Flughafen. Man kann ja nie wissen. Da standen zwei kleinere Flugzeuge und eine Düsenlinienmaschine. Ich ging zum Check-in, zeigte meinen Pass und die viereckige Karte mit der Nummer. Daraufhin schickte mich die Stewardess zu einem anderen Ausgang hinaus, wo wieder eine Kontrolle stattfand. Ich zeigte erneut meinen Zettel her und fand mich plötzlich in einer Reihe älterer Damen, richtigen kommunistischen Babuschkas, die mit vollgestopften Plastiksäcken und Taschen bepackt durch diesen Ausgang quer über das Flugfeld zum Flugzeug schritten. Ich solle mich ihnen anschließen, wurde mir gedeutet. So saß ich schließlich mit meinem Gepäck irgendwo zwischen den Babuschkas– ich nehme an, in der 16. Reihe auf Sitz C.Kaum war die letzte eingestiegen, flog die Maschine ab.


  Bald landeten wir in Havanna auf Kuba. Wieder folgte ich den Babuschkas, allerdings mit etwas flauem Gefühl, denn schließlich hatte ich kein Visum für Kuba. Die Damen steuerten auf einen Seitenausgang neben dem normalen Flughafengebäude zu. An einem Gatter stand ein Polizist. Keiner kontrollierte meinen Pass. Und so stand ich plötzlich ohne Visum unverhofft im Reich Fidel Castros. Niemand war da, um mich abzuholen, da ich die Schwestern von meinem Kommen nicht verständigt hatte– schließlich hatte ich selbst nicht daran geglaubt. Später erklärte mir der Nuntius, dass es irreguläre Flüge gebe, die kubanische Politikerfrauen zum Einkaufsbummel nach Nicaragua bringen.


  Mutter Teresa hatte Monate zuvor Fidel Castro getroffen und ihm ihre Schwestern für die Ärmsten der Armen und für die Sterbenden in seinem Land angeboten. Er hatte dieses Angebot erstaunlicherweise angenommen. So kamen die Schwestern nach Kuba, um dort die Ärmsten der Armen und insbesondere die Sterbenden zu betreuen. Als ich die Exerzitien hielt, stellte sich jedoch heraus, dass die Schwestern nur in einem einzigen Spital wirken durften, und auch dort nur in einer Abteilung– und für einen einzigen Sterbenden!


  Alle vier Schwestern waren also auf diesen einen Menschen konzentriert. Diese höchst skurrile Beschränkung hatte nicht Fidel Castro ihnen auferlegt, sondern der Direktor des Spitals. Die Missionarinnen der Nächstenliebe waren deshalb ziemlich verzweifelt. Aber die Oberin tröstete sie: »Wenn Jesus so viel Liebe auf einen einzigen sterbenden Menschen konzentrieren will, dann wird der das sicher nötig haben.« Damit konnten sie die Wochen ertragen, in denen sie sich nur um diesen einen kümmern durften.


  Später wurde die Erlaubnis für die Schwestern ausgeweitet, und sie durften ein Gebäude kaufen; allerdings hausten darin noch die langjährigen Bewohner, und die Schwestern wollten sie natürlich nicht hinauswerfen. Dadurch entstand eine schwierige Situation, weil die Schwestern ihr altes Haus schon verlassen mussten, das neue wegen der Vormieter aber noch nicht beziehen konnten.


  Dazu kam, dass die Schwestern ihrem normalen Apostolat, nämlich Einsame und Kranke außerhalb des Spitals zu besuchen, gar nicht nachkommen konnten, weil solche Besuche »ausländischer« Schwestern die besuchten Familien in Gefahr gebracht hätten. Nur die Kinder schienen diese Regel nicht zu kennen und kamen in Scharen zu den Missionarinnen. Jeder Kontakt mit Ausländern war in den totalitären kommunistischen Regimen ein gefährliches Vergehen. Als ich Mutter Teresa von dieser Situation erzählte, sagte sie spontan: »Dann sollen die Schwestern möglichst viele Familien besuchen, denn die können sie nicht alle einsperren.«


  
    [home]
  


  
    Kapitel 13


    Seelen in Not

  


  Seit ihren Anfängen war die von Mutter Teresa gegründete Kongregation enorm gewachsen. In den ersten Jahren ihres Bestehens waren die Ärmsten der Armen, um die sich die »Missionarinnen der Nächstenliebe« kümmerten, überwiegend materiell Arme: Nach der Unabhängigkeit und der damit verbundenen Teilung Indiens im Jahr 1947 hatten Millionen Flüchtlinge Kalkutta in eine Stadt des menschlichen Elends verwandelt.


  Ungefähr zehn Millionen Hindus und Sikhs wurden damals aus der neu gegründeten Islamischen Republik Pakistan vertrieben, etwa sieben Millionen Muslime aus Indien. Nahezu eine Million Menschen kamen bei diesen Vertreibungs- und Flüchtlingsdramen ums Leben. Bereits 1947 begann der Erste Indisch-Pakistanische Krieg. Indien schlitterte von einer Hungersnot in die nächste, und das menschliche Elend wuchs ins Unermessliche.


  Doch sehr bald sah Mutter Teresa, dass es auch in den wohlhabenden Ländern der Erde materielle Not gab, und darüber hinaus ein viel weniger sichtbares Elend: eine Armut, der man nicht mit einem Teller Reis abhelfen konnte. »Wenn jemand einsam oder verlassen ist, wenn er ohne Arbeit oder unerwünscht ist, ausgestoßen und ein Abschaum der Gesellschaft«, so erklärte sie oft, »dann ist das eine Form von Armut, die viel schwerer zu beseitigen ist als der Hunger. Diese Armut findet sich auch in den reichsten Ländern der Welt.«


  Deshalb brachte Mutter Teresa ihre Schwestern in viele westliche Großstädte, wie beispielsweise Rom, London, New York und Wien. Es entging ihrer Aufmerksamkeit aber auch nicht, dass es neben diesen zwei Formen der Armut noch eine dritte, nämlich die seelische Armut, gibt, die noch tiefer reicht als Hunger oder Einsamkeit: Diese seelische Armut findet sich in den Menschen ohne Gott, in Menschen, die keinen Glauben haben, ja oft nicht einmal die Möglichkeit, vom Glauben zu hören oder ihn frei auszuüben.


  
    ***
  


  Im »Nirmal Hriday«, dem Haus für die Sterbenden in Kalkutta, war die materielle Armut sehr groß. Gleichzeitig war diese Arbeit für die Ehrenamtlichen nicht leicht. Am Anfang taten sich viele schwer, mit den Sterbenden umzugehen, aber es war auch nicht besonders angenehm, dort den Boden zu schrubben oder die Toiletten zu putzen. Man hat sich nicht vorgedrängt, würde ich sagen. Das Ergebnis dieser Zurückhaltung der Freiwilligen war, dass die Schwestern oder Mutter Teresa selbst die Toiletten putzten.


  Vielleicht aus pädagogischen Gründen– wer weiß?– kursierte dort eine Geschichte, die sich Jahre vorher ereignet hatte und die das Verhältnis von seelischer und materieller Armut aus ungewohnter Perspektive beleuchtet.


  Ein elegant gekleideter Mann kam in das Haus für die Sterbenden und bat darum, Mutter Teresa sprechen zu dürfen. Die Schwestern gaben ihm die Auskunft, Mutter Teresa sei ganz hinten im Haus und putze die Toiletten. Also ging er in die angegebene Richtung und fand Mutter Teresa tatsächlich beim Reinigen der Toiletten. Sie sah ihn hereinkommen, hielt ihn offensichtlich für einen der freiwilligen Helfer und erklärte ihm sofort, wie man die Klobürste richtig hält und wie man hier alles säubert und dabei Wasser spart. Dann gab sie ihm die Bürste in die Hand und ließ ihn stehen.


  Nach 15Minuten kam der Mann wieder aus dem Raum, ging direkt auf Mutter Teresa zu und sagte: »Darf ich jetzt mit Ihnen sprechen?«


  »Ja, gerne!«, antwortete Mutter Teresa.


  Er zog ein Kuvert aus der Tasche und sagte: »Mutter Teresa, ich bin der Direktor der Fluglinie, und hier sind Ihre Flugtickets. Ich wollte nur kommen, um sie Ihnen zu bringen.«


  Später erzählte dieser Airline-Direktor immer wieder diese Begebenheit und sagte: »Das waren die wichtigsten 20Minuten meines Lebens.« Nie habe er so eine Freude erfahren wie an diesem Tag.


  Die Freude, anderen Menschen helfen zu können, erfuhren beispielsweise vier Arbeiter, die Mutter Teresa einmal ganz spontan vor dem Haus ihrer Schwestern in Wien zu einem Arbeitseinsatz »rekrutierte«: Beim Einrichten einer Armenausspeisung, wo Mutter Teresa immer selbst mit Hand anlegte, fehlten ihr ein paar kräftige Hände, um einen schweren Kasten zu verschieben. Sie machte die Türe auf, ging auf die Straße hinaus, blickte sich um und bat vier Männer herein, um ihr zu helfen. Nach getaner Arbeit stellte sich heraus, dass zwei der Herren Leichenträger und die beiden anderen Straßenarbeiter waren. Alle vier zogen nach der Arbeit strahlend und ausgerüstet mit Wundertätigen Medaillen von dannen.


  Ja, es gibt einen Durst nach Sinn, nach dem, was oben ist, nach Gott. Und mehr als in Indien kann man im Westen spüren, dass unsere Konsumgesellschaft ihn nicht zu stillen vermag. Ich erinnere mich an ein Ereignis im Norden Italiens. Mutter Teresa war gebeten worden, vor 10000 Jugendlichen eine Ansprache zu halten. Ich begleitete sie in der Annahme, dass ich für sie übersetzen solle. Doch dann stellte sich heraus, dass die Veranstalter eine professionelle Übersetzerin organisiert hatten. Aufmerksam und mütterlich wie immer spürte Mutter Teresa meine kleine Verstimmung und plazierte mich zum Trost gleich neben sich auf der Tribüne.


  Schon vor Beginn war die junge Übersetzerin sichtlich nervös. Als Mutter Teresa dann ihren ersten Satz begann– »We read in the gospel…« (Wir lesen in der Heiligen Schrift)–, wurde die Überforderung der Übersetzerin offenbar: Das Wort »gospel« (Heilige Schrift) war ihr völlig unbekannt. Wenig später fiel das Wort »Eucharistie«, das ihr ebenfalls unbekannt war. Obwohl sie fließend Englisch und Italienisch sprach, hatte sie zu der Welt, in der Mutter Teresa lebte und von der sie den Jugendlichen erzählte, keinen Zugang. Die Wirklichkeit des Glaubens war ihr fremd. Sie begann zu weinen. Mutter Teresa legte zärtlich ihren Arm um die Schulter der weinenden jungen Frau, führte sie zu dem Sitz, von dem ich inzwischen aufgestanden war, und sagte ein paar tröstende Worte.


  Damit war ich an der Reihe zu übersetzen. Obwohl ich für Mutter Teresa schon oft als Dolmetscher aufgetreten war, wurde mir erst bei dieser Übersetzung bewusst, dass sie ein ganz eigenes Vokabular verwendete: Lauter einfache Begriffe, denen sie aber eine ganz besondere Bedeutung gab. Ich habe sicher nicht so gut übersetzt, wie es eine professionelle Übersetzerin hätte tun können, aber mir wurde klar, dass es die Kraft des Zeugnisses von Mutter Teresa war, die die Menschen im Herzen getroffen hat, nicht die Qualität der Übersetzung.


  
    ***
  


  Die erste Unterkunft der Schwestern in Wien lag in einem Bezirk, in dem viele arme Menschen leben. Schon nach kurzer Zeit war sie von Sandlern und Bedürftigen überlaufen, und für die Schwestern wurde es notwendig, sich um ein größeres Haus zu bemühen. Kaum in Wien angekommen, ließ sich Mutter Teresa eine Reihe von Personen nennen, die ihr bei der Haussuche helfen könnten. Sie setzte sich persönlich ans Telefon und rief einen nach dem anderen an. Es dauerte nicht lange, bis sich zwei Manager aus der Wirtschaft bereit erklärten, ein Haus für Mutter Teresas »Missionarinnen der Nächstenliebe« zu kaufen und es ihnen für einen Dollar pro Jahr zur Verfügung zu stellen.


  Dieses Haus befand sich in einer Rotlichtzone und war noch bis kurz vor dem Verkauf als Bordell genutzt worden. Um entscheiden zu können, ob das Haus überhaupt für die Schwestern brauchbar sei, wollte Mutter Teresa es sofort sehen. So kamen Mutter Teresa und ich in ein noch voll eingerichtetes Bordell. Heimlich dachte ich: Wird sich Mutter Teresa jetzt weigern, da hineinzugehen? Und wie wird sie sich in einem solchen Haus verhalten?


  Zu meiner Überraschung betrat sie dieses Haus wie jedes andere Gebäude auch und blickte sich um. Nur ich fühlte mich wegen der Bilder an der Wand und wegen des Geruchs eher unwohl und schämte mich, als wäre ich mitverantwortlich, dass Mutter Teresa das alles sehen musste. Sie jedoch schien Einrichtung und Bilder überhaupt nicht zu bemerken, sondern ging von Raum zu Raum und sagte: »Also, hier wird die Kapelle sein, hier der Tabernakel, hier das Kreuz; in diesem Raum bringen wir das Refektorium und da die Küche unter.« Nach wenigen Minuten hatte sie genau eingeteilt, was wo sein werde. Beim Hinausgehen drehte sie sich zu mir und sagte: »Father, und gib dem Ganzen noch einen guten Segen!«


  Bis heute ist dieses Haus eine segensreiche Unterkunft für Mütter in Not und für viele arme Menschen. Jeden Tag bekommen hier Hunderte von Bedürftigen eine warme Suppe und ein Essen.


  


  Eine der Grundhaltungen, die uns Mutter Teresa immer einschärfte, war: »Wir müssen wie Rohre sein.« Es sei ganz unwichtig, ob diese Rohre aus Gold, aus Silber oder aus Plastik sind, wichtig sei nur, dass sie durchlässig sind. Einmal sagte sie zu ihren Schwestern: »Ihr und ich, wir sind nichts, daran sieht man die schreckliche Demut Gottes. Er ist so groß, so wunderbar, dass Er ›Nichts-Sein‹ dazu verwendet, um Sein ›Groß-Sein‹ zu zeigen. Und deswegen verwendet Er uns. Wir müssen nur, wie Rohre, für die Gnade Gottes durchlässig sein.«


  Dieses selbst »Nichts-sein«-Wollen entsprach ihrem Bewusstsein. Sie wollte eben nur »ein Bleistift in der Hand Gottes«, ein Fingerzeig Richtung Jesus sein. Die eigene Bedeutungslosigkeit war für Mutter Teresa der erste Schritt zur Heiligkeit.


  Die Wirkung, die Mutter Teresa auf viele Menschen hatte und bis heute hat, wird sehr schön durch eine Geschichte illustriert, die mir ein Pater ihrer Ordensfamilie erzählte. Kurz nachdem Mutter Teresa den Nobelpreis erhalten hatte, wurde sie in San Francisco empfangen und mit dem symbolischen Schlüssel der Stadt geehrt. Diese Verleihung wurde von nahezu allen Radiostationen der Stadt übertragen. Ein junger Mann, der tief in den Drogen- und Waffenhandel verstrickt war, fuhr auf der Autobahn und hörte Musik über sein Autoradio. Als die Übertragung der Ehrung begann, suchte er einen anderen Sender mit Musik, aber alle Stationen übertrugen in diesem Augenblick die Ansprache von Mutter Teresa. Er war frustriert, statt Musik nun eine Rede zu hören, doch er war entschlossen, einfach zu warten, bis der Bericht von der Schlüssel-Verleihung vorbei war. Nachdem er so unfreiwillig einige Minuten Mutter Teresa zugehört hatte, begann er plötzlich zu weinen. Und zwar so sehr, dass er mit seinem Auto am Straßenrand stehen bleiben musste.


  Erst als die Sendung vorüber war, konnte er weiterfahren. Von der nächsten Telefonzelle aus rief er bei einer der Radiostationen an, um zu fragen, wer das gewesen sei. Sie sagten ihm: »Das war Mutter Teresa.« Er suchte und fand die Adresse des neugegründeten Hauses der Schwestern in San Francisco, wo er von den Schwestern den Hinweis bekam, dass es in New York eine Männergemeinschaft derselben Ordensfamilie gibt. Also fuhr er zu den »MC-Fathers« nach New York, um dort Exerzitien zu machen. Er beichtete zum ersten Mal seit vielen Jahren und begann ein neues Leben.


  
    [home]
  


  
    Kapitel 14


    Im Reich des Bösen

  


  Mutter Teresa wusste: Es gibt nicht nur einen Hunger nach Brot, sondern einen noch viel größeren Hunger nach Würde, nach Geliebtsein. »Es gibt nicht nur einen Durst nach Wasser«, wiederholte sie oft, »sondern auch einen Durst nach dem Wort Gottes.« Diesen Hunger und diesen Durst gab es in den westlichen, marktwirtschaftlichen Ländern und auch in den sogenannten Ostblockstaaten, die kommunistisch beherrscht waren. Sie konnten weder von einem freien Markt noch von der marxistisch-leninistischen oder maoistischen Ideologie gestillt werden.


  Ein großer Gürtel von atheistischen Staaten, der vom »Eisernen Vorhang« in der Mitte Europas bis an den Pazifik reichte und den von Moskau beherrschten Ostblock und die Volksrepublik China umspannte, war damals für religiöse Gemeinschaften und ganz besonders für katholische Missionare weitgehend unzugänglich. Nahezu jede Form des praktizierten Glaubens wurde bis in den privaten Bereich hinein verfolgt und gewaltsam unterdrückt.


  Der slowakische Exilbischof Pavol Hnilica, für den ich in Rom arbeitete, hatte Mutter Teresa wiederholt gebeten, ihre Schwestern nach Russland zu schicken. Er sprach viel mit ihr über seine Erfahrungen mit dem Kommunismus. 1984 reiste er eigens nach Indien, um sie davon zu überzeugen, ihre Schwestern in die Sowjetunion zu senden. Anfangs zögerte sie, denn sie wollte ihre Schwestern nicht in die Fänge der Politik geraten lassen. Dann aber holte sie sich bei Papst Johannes PaulII. grünes Licht– und den päpstlichen Segen– für das Abenteuer in der Sowjetunion.


  »Sie gehen dorthin, wohin ich nicht gehen kann!«, sagte der Papst, von dem man wusste, dass die brüderliche Begegnung mit der russischen Orthodoxie zu seinen sehnlichsten Wünschen zählte. Mutter Teresa verstand das als klaren Marschbefehl.


  


  Auf eine Reise, die mich im Jahr 1984 von Kalkutta über Moskau nach Rom führte, hatte mir Mutter Teresa einen Plastiksack voll Wundertätiger Medaillen mitgegeben, mit der Bitte, diese in Moskau zu »pflanzen«. Sie und ihre Schwestern würden den Himmel bestürmen, damit die Gottesmutter die Schwestern nach Moskau rufe und ihnen die Möglichkeit eröffne, in der Sowjetunion eine Niederlassung zu gründen.


  Schon mehrere Male und aus den verschiedensten Anlässen hatte Mutter Teresa Medaillen »gepflanzt«. Es war für sie, glaube ich, eine eigene Art von Gebets- und Glaubensakt. Die Medaille musste in den Boden fallen, dann wurde gebetet, und dann sollte man nur noch voll Glauben das Ergebnis abwarten.


  Diese Bitte an die Gottesmutter war groß, denn ihre Schwesternkongregation würde ja als erster katholischer Orden offiziell die kommunistische Sowjetunion betreten. So war es auch ein ganzes Sackerl, eine Tüte mit vielen hundert Medaillen, die mir Mutter Teresa nach Moskau mitgegeben hatte.


  Mit einem sowjetischen Transitvisum durfte man sich zu jener Zeit bis zu acht Tage in Moskau aufhalten. Bischof Hnilica und ich beschlossen, diese Zeit voll auszunutzen, um Moskau zu besuchen und den Auftrag von Mutter Teresa auszuführen. Doch dazu galt es, einige Schwierigkeiten zu überwinden. Und ich erinnere mich noch gut meines nicht gerade optimistischen Kommentars darüber, was wir von diesem risikofreudigen Unternehmen erwarten konnten: »Acht Tage Moskau– 20Jahre Sibirien.«


  


  Aber der Reihe nach: Zunächst kamen wir von der letzten Reise mit Mutter Teresa zu den südindischen Niederlassungen der Schwestern verspätet zurück nach Kalkutta und waren deswegen gezwungen, die Abfahrt nach Moskau um eine Woche zu verschieben. Das Aeroflot-Reisebüro in Kalkutta weigerte sich jedoch, uns neue Flugtickets auszustellen, weil wir kein neues Visum für die geplante Reisezeit vorlegen konnten. Umgekehrt weigerte sich das sowjetische Konsulat in Kalkutta, uns ein Visum auszustellen, solange wir keine geänderten Flugtickets vorweisen konnten. Als sich beide Behörden trotz mehrmaliger Vorsprache hartnäckig zeigten, war ich der Verzweiflung nahe und wusste keine Lösung mehr.


  Da kam mir die Idee, eine der Wundertätigen Medaillen, die mir Mutter Teresa für Moskau gegeben hatte, schon bei der Mitarbeiterin des Aeroflot-Reisebüros in Kalkutta zu testen. Und tatsächlich: Das erste kleine Wunder geschah. Ich gab der jungen Dame eine Medaille und sagte: »Ich werde es noch einmal beim Konsulat versuchen, ob man mir das Visum ändert, aber ich sehe wirklich keine Hoffnung.«


  Ich war schon bei der Türe, da rief sie mich zurück und sagte: »Passen Sie auf, ich klebe Ihnen einen Sticker mit dem geänderten Reisedatum in Ihr Ticket. Eigentlich darf ich das nicht, aber Sie gehen damit direkt zum Konsulat, und wenn Sie dort das Visum bekommen haben, dann reißen Sie den Sticker sofort wieder heraus und kommen zu mir zurück. Dann stelle ich Ihnen offiziell ein neues Ticket aus.«


  So gelang schließlich die Verschiebung unserer Reise.


  In der Zwischenzeit hatten wir gehört, dass Papst Johannes PaulII. gemäß der Botschaft von Fatima Russland und die ganze Welt am 25.März 1984, dem Festtag Mariä Verkündigung, dem Unbefleckten Herzen Mariens weihen wollte. Der Papst bat jeden Bischof, diese Weihe in seiner Diözese zu vollziehen. Wer aber würde das vor Ort in der Sowjetunion tun, in Russland, wo kein katholischer Bischof residierte und für das die Gottesmutter den Weiheakt ja in besonderer Weise gewünscht hatte?


  Wir flogen mit der Aeroflot-Maschine über Bangkok nach Moskau und kamen nach Mitternacht in der sowjetischen Hauptstadt an. Bischof Hnilica und ich waren die einzigen Passagiere, die nicht unmittelbar einen Weiterflug antraten, sondern die Transittage in Moskau ausnutzen wollten. Wir mussten deshalb durch die Zollkontrolle, die in der Sowjetunion ziemlich streng und unangenehm war. So wurde unser Gepäck durchwühlt, und man fand nicht nur das verdächtige Brustkreuz des Bischofs und einige Münzen aus dem Vatikan, sondern auch den Sack mit den Hunderten Wundertätiger Medaillen. Es war damals bekanntlich streng verboten, religiöse Gegenstände in die Sowjetunion zu bringen, und wir waren auf größere Schwierigkeiten gefasst. Für den exilslowakischen Bischof Hnilica war es keineswegs ohne Risiko, in die UdSSR einzureisen.


  Doch auch hier zeigte sich wieder die wundertätige Kraft der Medaillen: Bischof Hnilica fragte den kontrollierenden Beamten, ob ihm die Medaille gefalle und er nicht eine solche haben wolle. Dieser blickte kurz zur Seite, nickte und nahm die Medaille. Wir hatten die Kontrolle überstanden.


  Ein ähnliches kleines Wunder wirkte die Medaille– beziehungsweise die Gottesmutter– einige Tage später, nämlich am 24.März, dem Vortag zum liturgischen Fest »Mariä Verkündigung«, an dem Johannes PaulII. die Weihe der Welt an das Unbefleckte Herz Mariens vornehmen wollte. Eingeladen vom Mitarbeiter einer Botschaft, wurden wir »zufällig« mit einer Gruppe von Diplomaten in den Kreml vorgelassen, um die Kirchen im Kreml zu besichtigen. Der Kontrollbeamte am Eingang beanstandete eine Brusttasche des Bischofs und verbot ihm, diese mitzunehmen. Wieder eine Medaille, ein kurzer Seitenblick auf den Polizisten-Kollegen, ein Nicken– und schon waren wir mit der Brusttasche des Bischofs im Kreml und konnten dort nicht nur die wunderschöne Erzengel-Michael-Kirche, sondern auch die Kirche Mariä Verkündigung besuchen. Der Inhalt der besagten Tasche war sehr wichtig für den weiteren Plan. Wir wollten die Heilige Messe in jener Kirche feiern, die– mitten im Kreml, dem Zentrum der Sowjetmacht– dem Geheimnis der Verkündigung Mariens geweiht war.


  Angelehnt an den Thron des Patriarchen, feierten wir in der Verkündigungskirche, unbemerkt von den zahlreichen Touristen, die Heilige Messe. Die kommunistische Parteizeitung »Prawda« (auf Deutsch: »Die Wahrheit«) diente uns dank ihres großen Formats als Sichtschutz. Hinter diesem regierungsoffiziellen Propagandablatt konnten wir problemlos die kopierten Messformulare und auch das Formular für die Weihe der Welt an das Unbefleckte Herz Mariens verbergen.


  Nachdem wir die Weihe vollzogen hatten, erinnerte ich mich an den Auftrag von Mutter Teresa, die Medaillen im Herzen von Moskau zu pflanzen. In der Verkündigungskirche stehen die Sarkophage mehrerer Zaren, manchmal in einem kleinen Abstand zur Wand, und mein Gefühl sagte mir, dass eine Medaille im Spalt hinter einem solchen Sarkophag sicherlich über Jahrhunderte ungestört Frucht tragen könne. In einem unbemerkten Augenblick warf ich die Medaille hinter einen Sarkophag.


  Leider setzte gerade in diesem Moment das allgemeine Murmeln in der Kirche für einen Augenblick aus. Deutlich war das »Plim-plim-plim« der am Boden auftreffenden Medaille zu vernehmen. Im Nu waren fünf Sicherheitsbeamte zur Stelle und begannen aufgeregt, nach der Ursache des ungewöhnlichen Geräuschs zu suchen. Ich musste schnell den unbeteiligten Touristen spielen, obwohl mein Herzschlag deutlich erhöht war. Nach langen, sehr langen fünf Minuten erfolglosen Suchens gaben die Beamten auf. Wahrscheinlich liegt diese Medaille noch immer und hoffentlich noch die nächsten hundert Jahre dort hinter dem Sarkophag des Zaren in der Verkündigungskirche der Gottesmutter im Kreml.


  Das Gebet und der Glaube von Mutter Teresa haben diese Medaille große Frucht bringen lassen: Auf dem Gebiet der damaligen Sowjetunion gibt es heute mehr als 20 Niederlassungen der »Missionarinnen der Nächstenliebe«.


  Am folgenden Tag traten wir die Heimreise nach Rom an. Als ich vor dem Verlassen des Hotels bei der verschlafenen Dame an der Rezeption unsere Schulden begleichen wollte und ihr unsere Namen nannte, kam nur ein schroffes »Njet« (nein). Ich wiederholte die Namen, und abermals folgte ein »Njet«. Als der Bischof auf Russisch nicht einmal ein »Njet« zur Antwort bekam, meinte er nur: »Gut, dann waren wir eben Gäste der Muttergottes«, und wir verließen ungehindert das Hotel.


  Der Zufall wollte es, dass wir– aufgrund der zwei Stunden Zeitunterschied– um zehn Uhr morgens in Rom landeten. So kam uns der Gedanke, die »offizielle« Weihe der Welt an die Gottesmutter am Ende des festtäglichen Hochamtes am Petersplatz noch einmal zusammen mit dem Papst zu vollziehen. Auch wenn ich wegen der Trägheit des römischen Verkehrs schon alle Hoffnung aufgegeben hatte, rechtzeitig vom Flughafen in den Vatikan zu gelangen, sollte es auch hier anders kommen. Ein Schweizergardist führte den Bischof und mich durch die leere Basilika, dann hinaus durch das große Portal ins grelle Licht, in das der Petersplatz an diesem schönen Sonntagmorgen gehüllt war. Es war genau in dem Moment, da der Papst mit dem Weihegebet begann: »Unter Deinen Schutz und Schirm fliehen wir, o heilige Gottesgebärerin…«


  Nach diesen Feierlichkeiten berichtete Bischof Hnilica dem Heiligen Vater von der heimlichen Weihe im Kreml, überreichte ihm einen Apfel von einem Markt in Moskau– und eine der übrig gebliebenen Wundertätigen Medaillen. Der Papst war tief bewegt über diese göttlichen Zufälle und sah sie als eine Bestätigung der Gottesmutter für die Richtigkeit der Weihe und der Übereinstimmung mit ihrer Bitte in Fatima an.


  
    ***
  


  Ein Jahr später, 1985, kam Michail Gorbatschow in Moskau an die Macht, und für Mutter Teresa begann sich Wunder an Wunder zu reihen. Eine Niederlassung mit vier Ordensschwestern in der Sowjetunion der 1980er Jahre zu gründen konnte nur, sollte es gelingen, »Sein Werk« sein! Also schlicht ein Wunder.


  Schon die gesetzliche Ausgangslage– und noch mehr die politische Doktrin– schien die Gründung einer katholischen Ordensniederlassung in der Sowjetunion von Anfang an auszuschließen. Das Gesetz verbot karitative Organisationen auf dem Gebiet der UdSSR. Wozu auch sollten mildtätige Vereinigungen gut sein, wenn die ideologische Doktrin doch in dem Glauben bestand, dass der Staat und die Kommunistische Partei alle Menschen mit allem Notwendigen versorgen?


  Im »Arbeiterparadies« Sowjetunion konnte es doch keine unversorgten Menschen geben. Das war ein kommunistisches Dogma.


  So fiel auch die erste Antwort eines hochrangigen Parteifunktionärs auf Mutter Teresas Angebot aus, ihre Schwestern nach Moskau zu bringen: »Wir haben keine Armen hier bei uns. Was könnten Ihre Schwestern also hier tun? Anders als im Westen versorgt der Staat bei uns die Menschen mit allem, was sie brauchen.«


  Ruhig und sachlich antwortete Mutter Teresa: »Sie werden denen, die niemanden in ihrem Leben haben, zärtliche Liebe und Fürsorge zuteilwerden lassen. Der Staat kann das nicht.«


  Wir wissen nicht, aus welchem Grund, aber 1988 wurde das Gesetz, das karitative Organisationen verbot, abgeändert. So entstand überhaupt erst die Möglichkeit, die Schwestern einzusetzen. Auch das war schon »Sein Werk«, davon war Mutter Teresa überzeugt. Ein langer Weg von »Vorbereitungswundern« war notwendig, damit ihre Schwestern den Ärmsten der Armen in der Sowjetunion »zärtliche Liebe und Fürsorge« schenken konnten.


  Im Juli 1987 hatten die beiden amerikanischen Regisseurinnen Ann und Jeanette Petrie ihren Dokumentarfilm »Mutter Teresa« bei den Moskauer Filmfestspielen eingereicht und dafür unter dem lang anhaltenden Applaus des Publikums den Preis des Sowjetischen Friedenskomitees gewonnen. Bis dahin hatte wohl kaum jemand in der Sowjetunion von Mutter Teresa gehört, doch nun stand die Frage im Raum, warum diese kleine Frau, die in der ganzen Welt umherreiste und so außergewöhnliche Dinge vollbrachte, noch nie in die Sowjetunion gekommen war. Die Antwort war einfach: Man hatte sie noch nie eingeladen.


  Infolge des preisgekrönten Dokumentarfilms, der wohl auch die Herzen so mancher Parteigrößen berührt haben mochte, wurde nun Mutter Teresa der Preis des Sowjetischen Friedenskomitees verliehen, dessen Präsident damals Genrikh Borovik hieß. Mit der Preisverleihung gab es nun einen Anlass, Mutter Teresa einzuladen. Und sie nahm diese Einladung gerne an. In großer Eile wurden die notwendigen Visa und Reisedokumente für diesen »Vorstoß« in das Zentrum des Weltkommunismus besorgt.


  Jeanette Petrie, die Regisseurin und zugleich eine enge Mitarbeiterin der Schwestern, organisierte die Reise. Zu ihrem Schreck eröffnete ihr Mutter Teresa am Abend vor dem Flug nach Moskau eine Überraschung: Sie werde staunen, wer noch mit auf die Reise komme. Frau Petrie, die Mutter Teresas Durchsetzungsvermögen bereits kannte, war alarmiert: »Mutter, wir bekommen sicher kein Visum mehr für eine weitere Person!«


  »Diese Person braucht kein Visum«, schmunzelte Mutter Teresa und stellte eine etwa 70 Zentimeter große Muttergottes-Statue vor die verwirrte Reisegruppe. »Sie sehnt sich danach mitzufahren«, erklärte Mutter Teresa, »denn wir haben ein Abkommen: Sie hilft mir, in ein schwieriges Land einreisen zu können, und ich nehme sie dafür dorthin mit. So funktioniert das immer.«


  Mit dieser Statue im Arm kam Mutter Teresa am 19.August 1987 erstmals in ihrem Leben nach Moskau, wo ihr in einer feierlichen Zeremonie in Anwesenheit zahlreicher Journalisten der Preis des sowjetischen Friedenskommitees überreicht wurde. Die Absicht mancher kommunistischer Funktionäre, sie damit politisch zu instrumentalisieren, dürfte ihr durchaus bewusst gewesen sein. Mutter Teresa ließ sich aber nie in politische Händel involvieren.


  So auch hier: In ihrer Dankesrede sprach sie ihr eigentliches Anliegen an: »Silber und Gold habe ich nicht«, zitierte sie die Worte des heiligen Petrus an den gelähmten Bettler an der Schönen Pforte (Apostelgeschichte 3,6), »aber mein Geschenk an die Völker der Sowjetunion sind meine Schwestern, die ich anbiete.« Damit gab sie den ersten Anstoß für etwas, was bis dahin niemand– weder inner- noch außerhalb der Sowjetunion– für möglich gehalten hatte: Jesus den Ärmsten der Armen Russlands zu schenken, mitten im Herzen des Weltkommunismus, und zwar im Sakrament und im liebevollen Dienst einer Ordensgemeinschaft. Das war angesichts der Christenverfolgung, die mit Lenins Machtergreifung 1917 begonnen hatte, angesichts der andauernden Unterdrückung des Glaubens in jenem Imperium, das US-Präsident Ronald Reagan nicht ohne Grund ein »Reich des Bösen« genannt hatte, wohl wirklich ein Wunder.


  
    ***
  


  Es verging noch mehr als ein Jahr, bis die »geschenkten« Schwestern ihre Visa bekamen. Dann war es endlich so weit: Am 15.Dezember 1988 konnte ich Mutter Teresa, die designierte Regionaloberin Mala, Frau Petrie und vier Schwestern in Rom zum Flugzeug begleiten. Das Ziel war Moskau. Dort gab es nur einen einzigen katholischen Priester, Pater Norman, der als Diplomat an der französischen Botschaft wirkte, deshalb wollte Mutter Teresa einen eigenen Priester für ihre Schwestern mitbringen. Ich hatte von meinem Bischof in Rom die Erlaubnis erhalten, Mutter Teresa zur Verfügung zu stehen, falls sie mich brauchen sollte. Also hatte ich sicherheitshalber schon ein Visum für die Sowjetunion beantragt, erwartete aber meinen Einsatz erst im neuen Jahr.


  Bei einem Besuch Mutter Teresas bei Kardinal Angelo Sodano, dem Staatssekretär des Papstes, hatte mir dieser für alle Fälle schon sämtliche Vollmachten erteilt, die ich bei einem Einsatz in der Sowjetunion brauchen würde: die Erlaubnis, zu taufen und zu firmen sowie die in der sowjetischen Notsituation im Geheimen und ohne Priester gültig geschlossenen katholischen Ehen zu »konvalidieren«. Ich rechnete damit, einige Tage nach Weihnachten von Mutter Teresa nach Moskau gerufen zu werden, hatte aber mein Visum bereits in der Tasche.


  Als ich vier Tage vor Weihnachten gerade auf dem Weg von Rom über Wien zu meinen Geschwistern nach München war, um mit ihnen den Heiligen Abend zu feiern, erreichte mich ein Fax aus Moskau: »Lieber P.Leo, komm sofort, bring alles mit, Gott segne Dich, Mutter Teresa MC.« Meine Geschwister nahmen meine Beteuerungen, ich sei sicher für den Heiligen Abend aus Moskau zurück, eher skeptisch auf. Sie sollten recht behalten: Ich blieb bis Juli.


  Mit zwei weiteren Schwestern stieg ich noch am Abend desselben Tages in das Flugzeug nach Russland. Am Flughafen von Moskau nahm uns Mutter Teresa in Empfang. Sie war voll Begeisterung und begrüßte uns mit den visionären Worten: »Ich habe die Gottesmutter gebeten, uns für jedes Geheimnis des Rosenkranzes (damals waren es insgesamt 15, heute sind es 20) ein Haus in der Sowjetunion zu schenken.« Noch unter dem Eindruck der Schwierigkeiten, die unsere erste Gruppe von Schwestern und auch ich selbst hatten, bis wir überhaupt eine Einreiseerlaubnis bekamen, lächelte ich verlegen. Insgeheim dachte ich etwas respektlos: »Oje, jetzt wird sie langsam alt und fängt zu träumen an.«


  Zehn Jahre später, am 25.August 1997, zwei Wochen vor Mutter Teresas Tod, beendete ich einwöchige Exerzitien in Moskau für alle Oberen der damals bestehenden Niederlassungen der Schwestern auf dem Gebiet der schon untergegangenen Sowjetunion. Ein Gruppenfoto zeigt die unbeschreiblich visionäre Kraft Mutter Teresas: Es waren genau 15 Oberinnen der 15 Niederlassungen mit ihren Stellvertreterinnen. Jede der Niederlassungen trägt bis heute den Namen eines Geheimnisses des Rosenkranzes.


  
    ***
  


  Ich kannte die Sowjetunion von früheren Besuchen, und ich kannte auch das Gefühl der Ohnmacht, das einen befallen konnte, wenn man bei der Passkontrolle oder an einem Hoteleingang mit den allmächtig scheinenden Polizei- oder Geheimdienstbeamten zusammentraf. Für die fröhlichen Schwestern muss es ein tiefer Schock gewesen sein, von solchen Leuten angeherrscht zu werden: »Schweigen Sie! Reden Sie nur, wenn Sie gefragt werden!«


  Dabei waren wir ja noch privilegierte Ausländer. Langsam, aber unaufhaltsam kroch ein Gefühl der Beklemmung, ja der Angst in mir hoch. Es schnürte mir die Kehle zu und löste in mir einen Fluchtinstinkt aus. Da eine Flucht aus dem Arbeiterparadies Sowjetunion aber durch schärfste Kontrollen unmöglich gemacht wurde, fühlte ich mich wie in einem riesigen und hermetisch abgeriegelten Gefängnis.


  Dieser Zustand hatte aber auch eine positive Seite: Das Gebet »Unter Deinen Schutz und Schirm fliehen wir, o heilige Gottesgebärerin…« war für uns plötzlich von höchster Aktualität. Dieses Gebet, die älteste bekannte Marien-Andacht, die auf einem ägyptischen Papyrus aus dem dritten Jahrhundert gefunden worden war, weckte in mir ein großes Gottvertrauen: Die Engel und die Heiligen sind unsere ständigen Begleiter und letztlich unser einziger Schutz.


  Die Fahrt ins Zentrum von Moskau, wo die Schwestern fürs Erste in drei Räumen eines Spitals untergebracht waren, ging vorbei an endlosen Reihen hässlicher und kalter Wohnblocks, vorbei an farblos gekleideten Menschen, deren ernste und freudlose Gesichter seelische Armut und ungeahntes Leid vermuten ließen. Auch der Kreml und in seiner unmittelbaren Nähe das Lubljanka-Gefängnis, in dessen sieben Stockwerke tiefen Kellern Tausende von Gläubigen und Regimegegnern gefoltert und getötet worden waren, hinterließen bei uns einen erschütternden Eindruck.


  Wir besuchten die einzige katholische Kirche in der Millionenstadt Moskau. St.Ludwig stand bezeichnenderweise eingezwängt zwischen zwei Häusern des sowjetischen Geheimdienstes, des berüchtigten KGB. Man wusste– und sagte zumindest hinter vorgehaltener Hand–, dass sich die Kellergefängnisse des KGB auch tief unter der Kirche hinzogen.


  Die Gemeinde der Gläubigen war klein und bestand fast ausschließlich aus alten Frauen, den »Babuschkas«. Die Atmosphäre aus Angst und Misstrauen jedem unbekannten Besucher gegenüber war förmlich greifbar. Wie tief musste noch die Erinnerung sitzen, dass der Geheimdienst in den heißen Jahren der Revolution die Taufbücher von St.Ludwig beschlagnahmt und die Gläubigen systematisch nach den darin enthaltenen Aufzeichnungen festgenommen und erschossen hatte. Der sehr alte und fast blinde Priester feierte das ganze Jahr über jeden Tag den gleichen Gottesdienst: die Totenmesse.


  Mutter Teresa hatte eine einfache, gleichzeitig auch befreiende Erklärung für diese makabre Tatsache: »Er ist blind, und wahrscheinlich sind die einzigen Messgebete, die er auswendig kann, jene der Messe für die Verstorbenen.«


  Wie überall, wo eine Niederlassung gegründet wurde, war es auch in Russland Mutter Teresas erstes Anliegen, in einem der drei zur Verfügung gestellten Räume im siebten Stock des Bolsheviskaya-Spitals eine Kapelle mit dem Allerheiligsten einzurichten. »I thirst« (Mich dürstet): Diese letzten Worte Jesu am Kreuz sind in allen Kapellen der Schwestern unter dem rechten Arm des Gekreuzigten zu lesen. Sie erklären auch, warum Mutter Teresa ihre Schwestern bis in das Zentrum des Atheismus bringen wollte: Gottes liebevolle Sehnsucht, Sein »Durst«, zu lieben und geliebt zu werden, ist weder durch politische noch durch kulturelle oder staatliche Grenzen beschränkt.


  Dann kam der Weihnachtsabend. Mitten in der geistigen Armut dieser Stadt und umgeben von leidenden Menschen des großen Bolsheviskaya-Spitals feierte die kleine Gruppe um Mutter Teresa um Mitternacht die Heilige Messe. Es war nicht nur die Höhe des siebten Stocks, die uns dem Himmel nahe sein ließ: Mit offizieller Erlaubnis wurde hier erstmals seit der Oktoberrevolution 1917 mitten im Herzen des Sowjetimperiums die Geburt Christi von einer kleinen Gruppe katholischer Missionsschwestern gefeiert. Ein kleines Samenkorn, das viel Frucht bringen sollte.


  Unter den Krankenschwestern, Ärzten und Patienten hatte es sich wie ein Lauffeuer herumgesprochen, dass im Spital an diesem Abend eine Messe gefeiert werde. Still, wie sie kamen, gingen sie auch wieder: die ersten Besucher der Zimmerkapelle im Spital, die an diesem Abend zum Bersten voll war.


  
    [home]
  


  
    Kapitel 15


    Sowjetische Weihnachten

  


  Das »Meer des Elends« war in der Sowjetunion ständig präsent. Es wurde noch größer durch den traurigen Umstand, dass in der zweiten Dezemberwoche 1988 die Erde in Armenien bebte und durch die Wucht dieses Bebens mehrstöckige Gebäude wie Kartenhäuser zusammenstürzten. Besonders betroffen waren die Gebiete um Spitak und Leninakan (das heutige Gjumri). Mehr als 30000 Opfer waren zu beklagen, darunter Tausende von Kindern.


  Noch war das Haus der Schwestern in Moskau nicht einmal fertig bezogen, da nahm Mutter Teresa die Einladung einer Vertreterin des Armenischen Friedenskomitees an, vier Schwestern und mit ihnen einen Priester nach Jerevan (Eriwan), in die Hauptstadt Armeniens, zu entsenden. Sie sollten in einem Kinderspital »demütige Liebe und Dienst« (humble love and service) schenken und dadurch den Kindern und Verwandten Trost und Hoffnung in einer sehr schweren Zeit geben. Das Spital war wenige Jahre zuvor für 120 Kinder erbaut worden. Nun aber war es mit mehr als 600 Kindern, größtenteils Erdbebenopfern, belegt.


  Unsere schnelle, ja überstürzte Abreise aus Moskau ließ uns kaum Zeit für Vorbereitungen. Langes Zuwarten war, wie so oft, auch in diesem Fall Mutter Teresas Devise nicht. Weihnachten, das Geburtsfest Jesu: Das war in ihren Augen genau der richtige Tag, um der leidgeprüften Bevölkerung Armeniens mit vier Schwestern– und einem Priester– zu Hilfe zu eilen. Der Abflug von Moskau nach Jerevan wurde deshalb unmittelbar für den Nachmittag des Weihnachtstages angesetzt. Weder unsere stumme Verwunderung über die Eile noch ein tobender Schneesturm konnten die Abfahrt verzögern, zumindest bis zum Flughafen Scheremetjewo.


  Da nicht nur Moskau, sondern auch unser Reiseziel Jerevan im Schnee zu versinken drohte, mussten wir stundenlang auf dem Flughafen warten. Mit Mutter Teresa, die noch immer als Ehrengast des Friedenskomitees geführt wurde, waren auch wir »VIPs« und durften die Wartezeit in einer besonderen Partei- oder KGB-Lounge auf dem Flughafen verbringen. Die in der Regel von gewichtigem, machterfülltem Schweigen oder vielleicht auch von Angst geprägte Stimmung im Salon der hohen Partei- und Wirtschaftsbosse hätte wohl nicht stärker kontrastiert und verwandelt werden können als durch das lebendige und aufgeregte Schnattern der kaffeebraunen jungen indischen Schwestern in ihren strahlend weiß-blauen Saris.


  Indische Saris und Moskauer Schneesturm. Eiskalter Wind bei Minusgraden und Mutter Teresa in ihren offenen Ledersandalen ohne Socken. Wie könnte der Kontrast von kommunistischer Macht und evangelischer Armut deutlicher symbolisiert werden? So erlebte auch der KGB-Salon eine Verwandlung, die in diesem Zementbau mit seinen bombastisch-geschmacklosen Plastikmöbeln und erstaunlich ungepflegten Spannteppichen wohl niemand erwartet hätte.


  Wenn das Warten unvermeidbar war, wurde es von Mutter Teresa immer mit Apostolat, mit Gebet, mit fröhlichen Gesprächen und Scherzen mit ihren Schwestern erfüllt. So wurden auch an diesem Weihnachtstag die wartenden Gäste des VIP-Salons freundlich begrüßt, und schon das erste, schüchterne Lächeln wurde mit einer Wundertätigen Medaille aus Mutter Teresas Trag- und Schatztasche belohnt. Sie und ihre Schwestern nutzten jede Neugier, jeden fragenden Blick als willkommene Gelegenheit, ein Lächeln oder ein freundliches Wort zu schenken. Bald hatten alle Gäste die »Bogorodiza« (Gottesmutter)– dieses russische Wort war Mutter Teresa schon geläufig– in Form einer Wundertätigen Medaille an einer Kette oder Schnur um den Hals hängen oder in ihren Brieftaschen verstaut. Jene, die ein wenig Englisch sprachen, lehrte Mutter Teresa ein zur Medaille passendes Gebet: »Mary, Mother of Jesus, be a Mother to me« (Maria, Mutter Jesu, sei auch meine Mutter).


  Die Freude über diese kleinen Gesten der Liebe und das Staunen darüber waren groß. Groß war dann aber auch das allgemeine Staunen, als die Lehnstühle zusammengeschoben wurden und die Schwestern leise, mit Rücksicht auf die Anwesenden, in den VIP-Räumen der Sowjetmächtigen ihr Mittagsgebet beteten und sangen. In dieser großen Lounge herrschte ein Schweigen, das einer Andacht in einem Dom in der Heiligen Nacht wohl würdig gewesen wäre. Meine unterschwellige Angst war nur, dass die Wachen vor der Tür dem frommen Treiben im Herzen der Sowjetmacht ein jähes Ende bereiten und die atheistische »Normalität« wiederherstellen könnten.


  Aber nichts dergleichen geschah: Kaum war der letzte Gruß an die Gottesmutter verklungen, wurden schon aus Taschen und Schachteln frisches Moskauer Schwarzbrot, dazu Streichkäse und– man lese und staune– kleine Schoko-Ostereier hervorgezaubert. Ostereier zu Weihnachten!


  Alle Fluggäste wurden zu Broten und Ostereiern eingeladen, aber nur die mutigsten nahmen die Plastikbecher mit der prickelnden, gelbgrünen Flüssigkeit an, die aus einer der Schwestern-Taschen aufgetaucht waren. Als nach einer fröhlichen halben Stunde die Reste verpackt und die Plastikbecher abgewaschen waren, kam der Moment für eine verdiente Ruhepause. Mutter Teresa setzte sich in einen pseudobarocken Armsessel unter einem riesigen Gemälde, nahm eine der Tageszeitungen zur Hand und begann die kyrillischen Buchstaben, die sie in ihrer Kindheit in der serbischen Schule in Skopje gelernt hatte, zu entziffern. Darüber nickte sie ein. Die Zeitung deckte sie fast ganz zu. Ein Bild, das ich nie vergessen werde: Mutter Teresa am Weihnachtstag 1988 in Moskau, im Herzen des Sowjetimperiums, auf einem Barockthron unter einem monumentalen Bild von Lenin sitzend und mit der kommunistischen Parteizeitung »Prawda« (Wahrheit) bedeckt. So schlief sie ganz friedlich.


  
    ***
  


  Über das Flugfeld tobten noch stundenlang die großen weißen Schneeflocken. Erst am Abend war an einen Abflug aus Moskau zu denken. Während eine Reihe anderer Flüge gestrichen wurde, hob unsere Maschine ab, als es schon dunkel geworden war. Bis zum letzten Augenblick war es höchst ungewiss, ob wir auf dem durch das Erdbeben in Mitleidenschaft gezogenen Flughafen der Hauptstadt Jerevan überhaupt landen könnten. Wenige Tage nach dem verheerenden Beben hatten Hilfs- und Militärmaschinen, die lebensnotwendige Güter und Suchtrupps für die Erdbebenopfer einflogen, noch immer Vorrang vor Zivilmaschinen. Nach einer Reihe von »Quick Novenas«, Mutter Teresas beliebten Kurznovenen, landeten wir mitten in einem Schneesturm. Dabei absolvierte der Pilot einen Anflug, der den Etappen einer Hochschaubahn ähnelte. Das Flugzeug schlingerte und ächzte, dass es zum Fürchten war.


  Einen Moment lang dachte ich, neben Mutter Teresa zu sterben sei sicherlich trostreich. Dann aber dominierte doch ein anderes, noch stärkeres Gefühl, das auch andere in vielen Krisensituationen mit Mutter Teresa erleben durften: In ihrer Gegenwart kam selten Angst oder Panik auf. Es war, als würde die Hand, die so offensichtlich Mutter Teresa führend und tragend umschloss, auch uns halten und beschützen, solange wir in ihrer Nähe waren.


  Kaum in Jerevan gelandet, ließ die nächste Krisensituation nicht lange auf sich warten. Es war kurz nach Mitternacht, und wir hatten soeben die Haupthalle des Flughafens verlassen, als hinter uns alle Lichter abgedreht und die Türen verschlossen wurden. Unsere Ankunft war sichtlich nicht mehr erwartet worden. Jedenfalls war niemand gekommen, um uns abzuholen.


  So standen wir in dieser Nacht des Weihnachtstages bei starkem Schneetreiben und klirrender Kälte alleine im Dunkeln auf der Straße. Die Hauptstadt Jerevan war viele Kilometer entfernt. Diesmal war es nicht die »Quick Novena«, sondern der Rosenkranz, den Mutter Teresa mit uns zu beten begann: »Den du, o Jungfrau, zu Bethlehem geboren hast.« Die zehn »Gegrüßet seist Du, Maria« waren noch nicht beendet, als Mutter Teresa uns mit einem lauten »See, how good Jesus is!« (Seht nur, wie gut Jesus ist) darauf aufmerksam machte, dass Gott ihr und uns schon wieder geholfen hatte: diesmal in Form eines großen Polizeiwagens, dessen Lichter plötzlich aus dem dichten Schneetreiben auftauchten.


  Ich schloss aus seiner Größe, dass dieser Wagen wohl zum Transport von Truppen oder zur Beförderung von Gefangenen gedacht war. Und ich hätte es der Besatzung auch kaum verübeln können, hätten sie die mit exotischen Saris und Sandalen bekleideten mitternächtlichen Wanderer auf der tief verschneiten Flughafenstraße direkt in eine geschlossene Anstalt gebracht. Sie beförderten uns jedoch stattdessen, wie es offensichtlich ihr Auftrag war, bis vor das Kinderspital der Hauptstadt, das für die nächsten Monate der Schwestern und mein neues Zuhause werden sollte.


  Offensichtlich informierte die Polizei auch die Direktion des Spitals, dass wir trotz des Unwetters doch noch aufgetaucht waren, denn wir wurden am Eingang des Spitals schon von einer größeren Delegation erwartet. Die Direktorin, Ärztinnen, ein paar Damen– allem Anschein nach Freundinnen der Direktorin– und das Sicherheitspersonal, das ich in meiner Phantasie sofort dem KGB zuordnete: alle waren sie sehr bemüht, uns den Eindruck zu vermitteln, sie hätten alles für unsere Ankunft vorbereitet.


  
    ***
  


  Kaum hatte man uns die Räumlichkeiten gezeigt, übernahm Mutter Teresa auch schon, freundlich scherzend, aber zugleich doch sehr zielstrebig, die Raumeinteilung. Viele Räume standen uns nicht zur Verfügung. Das Spital war, wie erwähnt, ursprünglich für 120 Kinder konzipiert gewesen. Jetzt, nach dem Erdbeben, war es mit mehr als 600 zum Teil schwer verletzten Kindern belegt. Sie lagen auf den Gängen und in den Treppenhäusern.


  Für die vier Schwestern, die Mutter Teresa mitgebracht hatte, waren zwei Räume vorgesehen. In einem begann Mutter Teresa, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, eine Kapelle einzurichten: Ein mitgebrachtes Kreuz und ein kleiner tragbarer Tabernakel wurden ausgepackt. Wenige Minuten später hing das Kreuz mit dem Schriftzug »I thirst« (Mich dürstet) an der Wand, ein Tisch wurde als Altar herbeigeschafft, eine Matte auf dem Boden ausgerollt. Und schon konnte das erste Dank- und Nachtgebet angestimmt werden.


  In einem anderen Teil desselben Stockwerks wies Mutter Teresa mir eine sieben Quadratmeter große Abstellkammer mit kleiner Oberluke zu. Ich muss einigermaßen überrascht, vielleicht auch entsetzt dreingeschaut haben. Mutter Teresa, die das dunkle Loch bereits inspiziert hatte, stellte fest: »Father, jetzt bist du ein wirklicher Missionar!« In ihren Worten schwang ein Unterton von zufriedenem Triumph, der schwer zu überhören war.


  Dann zog sie ein Säckchen getrockneter Zwetschken aus ihrer an mehreren Stellen geflickten »Füllhorntasche«: »Good night!«– und schon stand ich mit einer Zwetschke in der Hand in dem Raum, der mit einem Bett, das heißt mit einem Holzgestell und zwei zu einer Matratze zusammengenähten Strohsäcken, einigermaßen ausgefüllt war.


  Was sollte ich in diesem Raum unterbringen? Ich hatte ohnehin nichts, gar nichts außer den Kleidern, die ich am Leib trug. Mein Gepäck war schon auf dem Flug von Rom nach Moskau verlorengegangen und nicht mehr aufgetaucht. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass diese Unterbringung ja nur für eine Nacht sei.


  Mein armenisches Abenteuer hatte begonnen. An diesem sonderbaren weihnachtlichen Abend im fernen Jerevan vertilgte ich mein üppiges Abendessen: die Zwetschke, die mir Mutter Teresa überreicht hatte. Dann wollte ich den Kern ausspucken. Doch halt! Nur nichts verschwenden! Vielleicht konnte der Kern noch für etwas nützlich sein? Und so war es dann auch: Für die nächsten zwei Wochen war er mangels Alternative meine Zahnbürste.


  Erschöpft schlief ich die wenigen Stunden bis zur Morgenmesse durch. Zweifellos hätte ich nicht so gut geschlafen, wenn ich gewusst hätte, dass der »Schlafkasten mit Oberluke« nicht nur eine Notlösung für eine Nacht, sondern meine Wohnung für die nächsten sechs Monate sein sollte.


  
    [home]
  


  
    Kapitel 16


    Armenische Abenteuer

  


  Die Wohn- und Lebensbedingungen in den nächsten Wochen, aus denen schließlich Monate wurden, waren das Ärmlichste, was ich persönlich je erlebt habe: Es gab keinen Strom und darum auch kein Licht in einem Zimmer ohne Außenfenster. Nur eine Oberluke, die in einen Büroraum führte. Es gab keine Waschgelegenheit im Zimmer und natürlich kein warmes Wasser in dem allgemeinen Waschraum nebenan. Und doch, das kann ich rückblickend sagen, waren die folgenden Monate die schönsten meines Lebens.


  Der Grund dafür waren wahrscheinlich die »Dienstanweisungen«, die uns Mutter Teresa gleich am nächsten Morgen nach der Heiligen Messe gab: »Wozu sind wir hierhergekommen? Wir sind gekommen, um Christus in den Ärmsten der Armen dadurch zu verkünden, dass wir demütige Liebe und Dienst schenken (give humble love and service)– und das mit einem Lächeln (with a smile).«


  Schon an diesem Morgen durfte ich Zeuge einer Szene werden, die mir zeigte, was »humble love and service« in der Praxis bedeutete. Ich kam aus meinem Zimmer und bog gerade um die Ecke in den Treppenaufgang, als ich dort eine Gruppe Schaulustiger sah. Sie waren stehen geblieben und blickten offensichtlich fasziniert in dieselbe Richtung. Erst nach etwa drei Minuten setzte sich die Gruppe wieder in Gang. Da sah ich den Grund ihrer Faszination: Tief nach vorne gebeugt, schrubbten Mutter Teresa und zwei ihrer Schwestern mit einfachen Fetzen den Boden.


  Obwohl das Spital schon seit drei Jahren in Betrieb war, waren die Toilettenanlagen und ebenso die langen Korridore und Treppenaufgänge noch nie– wirklich nie!– gereinigt worden. Unter Anleitung von Mutter Teresa und mit ihrer Hilfe hatten die Schwestern noch am selben Tag die »Dienstanweisung« wortlos konkret werden lassen. In der Folge wurden, im obersten Stock beginnend, systematisch alle sanitären Anlagen und jeder Gang gereinigt.


  Dazwischen wurden die verletzten oder traumatisierten Kinder gestreichelt, mit einer Wundertätigen Medaille versehen und gewaschen. Die Schwestern unterstützten das Personal des Spitals, wo immer es ihnen möglich war, und munterten die Pfleger auf. Das war in der Tat dringend notwendig, denn Ärzte und Krankenschwestern waren durch den ständigen Andrang neu eintreffender, zum Großteil schwerverletzter Kinder heillos überfordert.


  Das Erdbeben knapp vor Weihnachten hatte mehr als 30000 Menschen in Armenien das Leben gekostet, und das in einer Zone, die überwiegend von den wenigen Katholiken des Landes besiedelt war. Mehr als 60Jahre lang hatten viele von ihnen, oft im Geheimen und unter schwierigsten Bedingungen, ihren Glauben bewahrt. Nun war das Kinderspital in Jerevan (Eriwan), der Hauptstadt der Sowjetrepublik Armenien, hoffnungslos überfüllt. Welchen Plan Gott dabei hatte, das werden wir wahrscheinlich erst in der Ewigkeit begreifen.


  
    ***
  


  Bereits am 28.Dezember 1988 unterzeichnete Mutter Teresa ein Abkommen mit dem Friedenskomitee, einer staatlichen Organisation in der Sowjetunion, der die Kontrolle aller Ausländer, die nicht reine Touristen waren, übertragen war. Mutter Teresa verpflichtete sich– oder genauer gesagt mich– darin, nur für den Dienst der Schwestern innerhalb des Spitals zur Verfügung zu stehen, keine öffentlichen Konferenzen oder liturgischen Feiern außerhalb des Spitals abzuhalten oder gar politisch zu agitieren. Das alles war natürlich unmöglich durchzuhalten: Als Priester konnte ich mich nicht ausschließlich um das Seelenheil der Schwestern kümmern.


  Wenn eines der Kinder im Sterben lag, gaben mir die jungen Ärztinnen, die genau über mir in der Intensivstation arbeiteten, ein dreimaliges Klopfzeichen mit den Absätzen ihrer Schuhe. Ich eilte zu ihnen hinauf in den ersten Stock und bekam beispielsweise die Information: 18c. Dann wusste ich, dass das dritte Kind in der 18. Reihe dem Tod nahe ist, und konnte meine priesterliche Pflicht tun. Viele Kinder habe ich so in den letzten Momenten ihres Lebens getauft. Das war nicht ohne Risiko, wie das Beispiel eines polnischen Priesters zeigte, der als Helfer nach Armenien gekommen war und einmal auf Bitten der Eltern ein Kind taufte. Die Behörden erfuhren davon, und schon am nächsten Tag wurde er ausgewiesen.


  In einigen konkreten Fällen musste ich mir die Frage stellen, unter welchen Umständen ich einem ungetauften Erwachsenen in den Augenblicken des Sterbens die Taufe spenden kann. Ich erinnerte mich daran, dass Mutter Teresa mir erklärte, dass ein Sterbender nicht die ganze Lehre der katholischen Kirche kennen müsse, damit wir ihm die Taufe spenden können. Im Moment des Sterbens genüge es, dass er den Kern dieser Lehre erfasse, nämlich die Liebe Gottes– ob er »zu dem Gott gehen möchte, der ihm die Schwestern geschickt hat«. Eine wunderbare Frage, die wohl keiner, der die Liebe Gottes durch diese liebevollen Hände erfahren darf, mit Nein beantworten kann.


  Die liebevolle Fürsorge der Schwestern wirkte sich auf die Genesung der Kinder so phantastisch aus, dass sich nahezu unerklärliche Heilungen ereigneten. Eine der Schwestern von Mutter Teresa hatte meiner Ansicht nach eine ganz besondere Heilungsgabe. Wenn sie für Kinder betete, ihnen die Hand auflegte und sie segnete, dann wurden erstaunlich viele dieser Kinder rasch gesund. So erging es uns bei einem Mädchen mit fortschreitender Lähmung der Glieder und der Atemwege. Die Lähmung erfasste den Körper des Kindes mehr und mehr. Als die Ärzte annehmen mussten, dass es noch in dieser Nacht sterben werde, hörte ich wieder das dreifache Klopfzeichen, stieg hinauf und taufte das Kind. Die besagte Schwester war bei mir und betete für das Mädchen. Wir waren sicher, am nächsten Tag den Leichnam des Kindes einsegnen zu müssen.


  Doch am Tag darauf war die Lungenlähmung zurückgegangen. Es konnte wieder frei atmen. Drei Wochen später kam sie zu den Schwestern in die Kapelle, um ihnen zum Dank für ihre Gebete etwas vorzutanzen. Die Heilung war so ungewöhnlich, dass die Ärzte der Direktorin des Spitals davon berichteten– und diese der Armenischen Ärzteversammlung. Schließlich fand diese unerklärliche Heilung Aufnahme in einen Bericht an die Gesundheitsbehörde im alles überwachenden Moskau.


  Prompt schickte Moskau eine Delegation von Ärzten und Psychiatern mit dem offiziellen Auftrag nach Jerevan, herauszufinden, welche »Heilmethode« die Schwestern von Mutter Teresa verwendeten. Einen ganzen Nachmittag lang wurden wir von drei Ärzten und Psychologen befragt, darunter einem ganz jungen Assistenten. Die Schwestern zeigten die Wundertätige Medaille und erklärten, wie man betet. Angesichts der streng materialistischen Staatsideologie war es doch einigermaßen erstaunlich, dass sich die Untersuchungskommission mit dieser Erklärung zufriedengab. Sie nahmen die Wundertätige Medaille, klebten sie auf ein Stück Papier ihres mehrseitigen Berichts und fuhren befriedigt wieder nach Moskau zurück.


  Zwei Jahre später stand ich in Moskau an einer Straßenecke, als ich plötzlich von der anderen Seite einen Mann rufen hörte: »Father Leo, Father Leo!« Ich schaute hinüber und erkannte den damaligen Assistenten der Untersuchungskommission.


  »Father, das ist aber ein außerordentlicher Zufall, dass ich Sie jetzt gerade treffe«, begrüßte er mich. »Ich bin gestern in der orthodoxen Kirche getauft worden. Das wird wohl auch eine Wirkung der Wundertätigen Medaille gewesen sein, die Sie uns mitgegeben haben.«


  
    ***
  


  Das »Friedenskomitee« war eine hohe staatliche Behörde, von der ich den Eindruck hatte, sie bestehe ausschließlich aus Parteimitgliedern und KGB-Agenten. Ob dies nun richtig war oder nicht: Die örtlichen Behörden, von der Polizei bis hin zur Direktorin des Spitals, handelten jedenfalls nach den Anweisungen der Komiteemitglieder.


  Mutter Teresa ihrerseits hatte nicht nur klar erkannt, wer die Schutzorganisation für die Schwestern und für mich sein würde, sondern sie hatte in kürzester Zeit in Moskau wie in Jerevan ihre besonderen Freunde in dem Komitee gefunden: meist Frauen, denen sie mit wenigen Worten und einer Wundertätigen Medaille das Herz geöffnet und etwas völlig Neues gezeigt hatte: »Gott liebt dich! Er hat dich in Seine Hand geschrieben. Du bist Sein! Er hat dich dazu geschaffen, zu lieben und geliebt zu werden.«


  Viele dieser Frauen hatte Mutter Teresa in ihr Herz geschlossen. Sie war erschüttert, wenn sie vom Schicksal ihrer neuen Freundinnen hörte, von ihren gescheiterten Ehen und von den vielen Abtreibungen, die in der Sowjetunion an der Tagesordnung waren. »Poor child« (armes Kind), sagte sie oft, ohne jeden Vorwurf, fast wie schmerzlich verwundet und sofort zu einem Trost bereit– aber auch zu einer genauen Richtungsangabe für ein neues Leben: eben nach dem Prinzip, »zu lieben und geliebt zu werden«.


  »Gott liebt die Welt durch uns« (God loves the world through us), sagte Mutter Teresa. Und sie war die Erste, die es auch konkret tat! Noch Jahre später, zu einem Zeitpunkt, als es politisch betrachtet für die Schwestern schon lange nicht mehr notwendig war, bekamen Natascha, eine Sekretärin des Komitees, oder Igor und Nina einen kurzen Brief oder eine Segenskarte von Mutter Teresa. Sie kamen aus unterschiedlichen Erdteilen und waren versehen mit ein paar persönlichen Worten aus ehrlicher Dankbarkeit. An die Menschen, die ihr geholfen hatten, erinnerte sich Mutter Teresa dank ihres nahezu fotografischen Gedächtnisses.


  Mit der Unterzeichnung des oben erwähnten Abkommens verdichtete sich in mir eine Gewissheit: Mein Aufenthalt in der schönen armenischen Teilrepublik war nicht nur ein Weihnachtsausflug, wie ich zunächst angenommen hatte. Mutter Teresa wollte aus mir »a real missionary«, einen echten Missionar, machen. Gottes Plan schien dabei ganz auf ihrer Seite zu sein.


  Der Vertrag, den Mutter Teresa in Armenien unterschrieben hatte, besagte Folgendes: Der Priester, dessen Anwesenheit eine Bedingung für das Kommen der Schwestern gewesen war, tritt nicht öffentlich in Erscheinung, sondern ist nur für die Schwestern da. Nun wurden die Schwestern aber jeden Tag von Hunderten von Leuten eingeladen. Das war ein Ausdruck der armenischen Gastfreundschaft, die bekanntlich sehr ausgeprägt ist. Wie schon erzählt, dürfen die Schwestern laut ihren eigenen Konstitutionen nicht außerhalb ihrer Häuser essen.


  Diese Regel hatte Mutter Teresa in Kalkutta eingeführt, damit die Armen mit den Schwestern nicht auch noch das Wenige teilen, das sie haben, denn die Gastfreundschaft verlangt in Indien, dass Gäste immer versorgt werden müssen. Man teilt mit ihnen, was man hat. Damit also die Schwestern den Armen nicht wieder wegnehmen, was sie ihnen geben, hat Mutter Teresa die generelle Regel eingeführt, dass die Schwestern nie außerhalb der eigenen Häuser essen dürfen. Da sie diesen Grundsatz selbst eisern durchhielt, haben die Armen schnell akzeptiert, dass die Schwestern nicht bei ihnen essen– nicht aus Unhöflichkeit, sondern einfach, weil es ihre Regel ist.


  In Armenien standen wir mit diesem Grundsatz vor neuen Herausforderungen. Mutter Teresa löste das Dilemma, ohne die armenische Gastfreundschaft zu verletzen und zugleich ohne von der eigenen Regel abzuweichen: indem sie mich beauftragte, die zahllosen Einladungen anstelle der Schwestern wahrzunehmen. Weil ich nicht an die Konstitutionen gebunden war, musste ich in diesen sechs Monaten in Armenien fast jeden Tag ein anderes Abendessen besuchen. Das war unter anderem eine schwere Prüfung meiner Gesundheit, denn das Zeremoniell verlangte, dass zunächst der Hausherr eine Rede hielt, dann der Gast und meist auch noch der älteste Sohn des Hausherrn. Nach jeder Rede wurde ein großes Wasserglas mit ausgezeichnetem armenischem Cognac geleert.


  Manchmal kamen Freunde und Freunde von Freunden zu diesen Essen, so dass die Zahl der anwesenden Gäste auf 40 oder 50 anstieg. Das war schon deshalb gefährlich, weil Mutter Teresa ja unterschrieben hatte, dass ich außerhalb des Spitals keinerlei öffentliche Handlungen vollziehe und auch nicht predige. Tatsächlich aber waren diese Abende reiner Katechismus-Unterricht. Immer wurden viele Fragen gestellt, die sich um den Glauben drehten. Das Interesse am christlichen Glauben war riesig. Manchmal sagte jemand: »Ich bin als Katholik getauft worden.« Um die Aufmerksamkeit der sowjetischen Behörden nicht auf unsere Treffen zu lenken, was Menschen, die zu den Abendessen kamen, wie auch die Schwestern gefährdet hätte, verlangte ich bald, dass nicht mehr als zwanzig Personen eingeladen werden dürften.


  Zu dieser Zeit hatte die Sowjetarmee eine Ausgangssperre verhängt. Jeder musste um zehn Uhr abends zu Hause sein. Wer auch nur eine Minute nach zehn auf der Straße angetroffen wurde, wurde festgenommen und über Nacht in das Stadion gesperrt. Das muss bei minus 20 °C sehr unangenehm gewesen sein. Den Eingesperrten wurde stets am nächsten Tag in aller Frühe der Prozess gemacht. Um zehn Uhr abends fuhren die Panzer an den großen Einfahrtsstraßen von Jerevan auf und spannten dort schwere Ketten über die Straßen. In den folgenden Sommermonaten wurde die Ausgangssperre generell auf 23Uhr angehoben.


  Für mich waren die Ausgangssperren indirekt hilfreich: ein unwiderlegbares Argument, die an schwerem Essen und Alkohol reichen Treffen vor zehn Uhr zu verlassen. Anders hätte ich es mittelfristig auch sicher nicht geschafft, um fünf Uhr morgens mit den Schwestern das Morgengebet und die Heilige Messe zu feiern.


  Als der Sommer kam, dachten die Schwestern daran, im Zentrum des Erdbebengebiets mit Hilfe der italienischen »Protezione Civile« ein Haus für sich einzurichten, damit sie die Menschen dort unmittelbar betreuen konnten. Darum musste ich häufig nach Norden in das 110 Kilometer entfernte Spitak fahren und kam am Abend oft spät zurück. Die Ausgangssperre galt mittlerweile ab 23Uhr. Einmal fuhr ich mit einem Auto, das mir die »Protezione Civile« zur Verfügung gestellt hatte, relativ spät und entsprechend flott zurück. Auf dem letzten Autobahn-Teilstück vor der Stadt galt eine Geschwindigkeitsbeschränkung von 30Stundenkilometern. Ich raste mit 130Stundenkilometern dahin, denn ich musste ja wegen der Ausgangssperre vor elf Uhr zurück sein.


  Ich fuhr also viel zu schnell auf die Brücke zu und sah, dass die Panzer schon aufgefahren waren. Mit hohem Tempo wollte ich zwischen den Panzern hindurchfahren und bemerkte bei dem schlechten Licht erst im allerletzten Moment, dass die 20 Zentimeter dicke Kette schon gespannt war. Mit quietschenden Reifen bremste ich ab. Der Wagen kam schräg zur Kette zum Stehen.


  Mir flatterte das Herz: Was würden die sowjetischen Soldaten nun machen? Auf meiner Uhr war es wenige Sekunden vor elf Uhr. Die Soldaten liefen aufgeregt heran, sahen das Blaulicht auf dem Autodach und mein Kolar-Hemd. Aha, wieder dieser Ausländer, mögen sie wohl gedacht haben. Ich grüßte sie freundlich und wandte Mutter Teresas Methode an: »Ich habe ein Geschenk für Sie dabei!« Jedem drückte ich eine Wundertätige Medaille in die Hand. Kein Wunder, aber immerhin ein Erfolg: Die Soldaten räumten die Kette beiseite, und ich konnte ruhig nach Hause fahren, ohne die Nacht im Stadion zu verbringen.


  An einem Nachmittag im Kinderspital in Jerevan: Die Schwestern hielten wie üblich ihre Anbetung. Vor dem Spital stand das russische Militär; das war Teil der über die ganze Stadt verhängten Ausgangssperre. Wir knieten auf dem Teppichboden, den die Schwestern in der Kapelle ausgelegt hatten. Da hörte ich plötzlich Schritte von schweren Stiefeln auf dem Gang. Ich erschrak: Was machen die Soldaten hier oben im ersten Stock? Die Schritte blieben vor der offenen Tür zur Kapelle stehen. Ich sah nur einen langen Militärmantel neben mir. Von oben herab hielt mir der Mann in dem Mantel einen Zettel vor die Augen. Ich konnte die kyrillischen Buchstaben nicht lesen und wies die Gestalt mit einem Fingerzeig zu einer Schwester weiter, die Russisch verstand. Der Mann mit dem Militärmantel und den schweren Stiefeln ging zu der Schwester und zeigte ihr den Zettel. Kaum hatte sie die Worte gelesen, verspeiste er den Zettel! Später erzählte uns die Schwester, was darauf stand: »Ich bin Katholik.«


  
    ***
  


  Der größte Stolz der Armenier und zugleich ihr größter Schmerz ist das Wahrzeichen des Landes: der Berg Ararat. Ein gigantisches Bergmassiv, das so gleichmäßig in klassischer Vulkanform ansteigt, dass man ihm von einem Ausflugs- und Aussichtsort etwa vier Kilometer südlich von Jerevan seine Höhe kaum ansieht. Schmerzlich ist der Anblick für Armenier deshalb, weil ihr Wahrzeichen nicht auf armenischem, sondern auf türkischem Staatsgebiet liegt. Seit dem Ende des Ersten Weltkriegs sind sie von ihrem Wahrzeichen durch eine Grenze getrennt.


  Auf dem Treppenabsatz einer Aussichtsplattform saß eine alte Frau mit verkrüppelten Beinen. Viel mehr als auf den schönen Berg konzentrierte sich die Aufmerksamkeit der Schwestern augenblicklich auf diese– wie wir dachten– armenische Bettlerin mit ihren wirren, verfilzten Haaren. Sie saß in der kaum spürbaren Sonne bei eisiger Kälte auf dem Steinboden, und das in abgerissenen, schrecklich dreckigen Fetzen, offensichtlich unfähig, sich selbst fortzubewegen.


  Die Einladung Mutter Teresas, sie gleich mitzunehmen, lehnte die Frau ab. Sie habe jemanden, der sie zum Betteln hin- und dann wieder nach Hause zurückbringe. Wie wir später erfuhren, erhielt dieser Transporteur zwei Drittel des erbettelten Betrags für seinen Dienst: Betteln war nämlich nach sowjetischem Gesetz verboten. Deshalb hatte die Beihilfe zu einem solchen »Delikt« ihren Preis. Mutter Teresa und unsere Übersetzerin Anahit versprachen Irna, so nannten wir die alte Frau, einen Besuch der Schwestern bei ihr zu Hause innerhalb der nächsten Tage.


  Als wir ein paar Tage später mit Decken, Nahrung und Reinigungsmitteln ausgerüstet zu Irna »nach Hause« kamen, stellten wir schon aus der Ferne fest: Ihr Zuhause war eine vom Wind fast besiegte, schiefe Heu- oder Futterhütte für Tiere am Rand einer großen Ackerfläche. Im Innern dieser Hütte stank es so entsetzlich, dass ich dankbar war, die Aufgabe des Wasserholens übernehmen zu dürfen. Da sich die Frau nicht bewegen konnte, war der Raum offensichtlich seit Jahren nicht gereinigt worden und unbeschreiblich dreckig. Alles klebte und war von einer Staub- und Dreckschicht überzogen. Was Irna brauchte, stand in Reichweite um ihr Bett herum– das heißt um die drei Strohsäcke auf dem durchgebrochenen Bettgestell, auf dem sie lag. Ein kleiner Gasbrenner diente als Ofen und zugleich als Herd. Etwa drei Schichten von zersprungenen, ungewaschenen Gläsern standen über dieser Flamme, im obersten, noch nicht zersprungenen Glas waren die Reste einer graubraunen Flüssigkeit. Die Schwestern, die Übersetzerin und ich arbeiteten den ganzen Tag. Unter Irnas Bett fanden wir zwei Fischgerippe und eine tote Ratte.


  Es war Abend geworden, und wir packten eben den ganzen ausgeräumten Müll zum Abtransport zusammen, als Anahit, die Übersetzerin, die Idee hatte, Irna zu fragen, ob sie nicht bei mir beichten wolle.


  Noch war ich kein »real missionary«, kein echter Missionar, denn ich sah zunächst nur allerlei Gründe, die gegen eine Beichte sprachen: Irna war ja sicherlich armenisch-orthodoxen Glaubens, und außerdem verstand ich ihre Sprache nicht. Anahit erinnerte mich jedoch daran, dass eine Beichte mit Übersetzung durchaus erlaubt und sie dazu bereit sei. »Father, be a real missionary!« (Sei doch ein wirklicher Missionar), ermutigten mich die Worte Mutter Teresas.


  Also ging ich erneut in den noch immer unglaublich stinkenden Raum. »Ja, ich würde gerne beichten«, strahlte Irna und begann plötzlich in gebrochenem Englisch mit dem Kreuzzeichen! Schon ihre ersten Worte trafen mich wie ein Schlag Gottes auf den Hinterkopf: »Ich bin katholisch…« Nach der Beichte, als ich ihr die Absolution erteilt hatte, erzählte mir Irna ihr Leben: Sie war in ihrer Jugend eine katholische Ordensfrau gewesen! Achtzehnjährig war sie in Syrien in ein Kloster eingetreten. Ihre Eltern stellten sich gegen diese Entscheidung und zwangen sie nach ein paar Jahren, das Kloster wieder zu verlassen und zu heiraten. Mit ihrem Mann zog sie nach Armenien. Nachdem ihre zwei Söhne erwachsen geworden waren, kehrten diese mit dem Vater nach Syrien zurück. Sie blieb vereinsamt in Armenien zurück.


  Seit 20Jahren hatte sie von ihrem Mann und von ihren Kindern nichts mehr gehört. Seither bestand ihr Leben aus Betteln und Beten. Täglich bat sie Gott, ihr den Austritt aus dem Kloster zu verzeihen und ihr im Leben noch einmal, noch ein letztes Mal die Gnade einer katholischen Beichte und Kommunion zu schenken.


  Jetzt verstand ich das Strahlen in ihren Augen bei der Lossprechung. Es verwandelte diesen tristen Raum in ein kleines Paradies. Keine Armut, kein Gestank: das Geheimnis der unbegreiflichen Vorsehung und Liebe Gottes war zum Greifen nahe.


  Drei Wochen später sprach ich mit Mutter Teresa am Telefon. »Wie geht es Irna?«, war ihre allererste Frage. »Gott hat sie zu sich nach Hause gerufen«, antwortete ich. »Sie starb mit einem strahlenden Lächeln.«


  Mit der Antwort: »Verstehst du nun, was ein wirklicher Missionar ist?«, erinnerte mich Mutter Teresa an meinen Auftrag und daran, dass wir, wie sie gerne sagte, nur »pencils in God’s hand«, Bleistifte in Gottes Hand, sind.


  
    ***
  


  In jenen Monaten in Armenien haben wir sehr oft die Ärmsten der Armen berührt: nicht immer mit einer großen Möglichkeit zu helfen, aber mit der Zuneigung unserer Herzen. Manchmal nur, um sie zu trösten, manchmal, um bei ihnen zu sein, wenn sie starben. Wenn ich heute zurückblicke, erinnere ich mich, dass ich beim Abschied aus Jerevan den Tränen nahe war. Sicher war es die härteste Zeit meines Lebens, gleichzeitig aber auch die schönste, in der ich wahrscheinlich Jesus am häufigsten getroffen und am häufigsten seinen Durst habe stillen können.


  Mutter Teresa hat mir durch ihre Schwestern und durch ihr eigenes Beispiel geholfen, diese Gegenwart Jesu zu erfahren. Das halbe Jahr in Armenien war für mich eine hervorragende Schule– ich habe sehr viel über menschliche Fähigkeiten und Qualitäten gelernt–, aber auch ein Anschauungsunterricht dafür, wie die Gnade wirkt. Am Ende dieser sechs Monate stellte ich fest, dass die Schwestern untereinander und mit mir nicht eine einzige Auseinandersetzung gehabt hatten. Dabei waren die vier Schwestern sehr unterschiedliche und zum Teil sehr temperamentvolle Charaktere. Es gab eine völlige Einheit und Harmonie, obwohl es materiell und auch psychisch eine besonders schwierige Zeit war. Am Ende war mir, als würde ich aus einem Paradies vertrieben.


  Mutter Teresa würde nun sicher sagen: Father, du brauchst gar nicht bis Armenien zu fahren, um Jesus zu entdecken. So wie sie oft gesagt hat: »Ihr braucht gar nicht nach Kalkutta zu kommen, um Jesus in den Ärmsten der Armen zu entdecken. Die Ärmsten sind direkt dort, wo ihr seid, sehr oft in euren eigenen Familien. Sucht sie, findet sie und liebt sie, indem ihr eure Liebe zu Jesus in praktischen Taten der Liebe in eurem Leben sichtbar werden lasst«.


  
    [home]
  


  
    Kapitel 17


    Bei Pilgern, Prostituierten und Politikern

  


  Vielen Kalkutta-Besuchern aus Westeuropa oder Amerika empfahl Mutter Teresa, sich um die Notleidenden und Armen in ihren eigenen Ländern zu kümmern. Auf ihren Reisen hatte sie aufmerksam registriert, dass es auch im Schatten des Wohlstands Ärmste der Armen gab. Deshalb nannte sie die lange Brücke, die in New York Manhattan mit der Bronx verbindet, »Reality Bridge« (Wirklichkeitsbrücke): »Weil du von einer Wirklichkeit in eine andere Wirklichkeit wechselst.« Aus dem reichen Manhattan mit seinen Hochhäusern und großen Hotels in die arme Bronx mit den Slums von New York.


  Im Sommer 1986 lud die Gemeinschaft Emmanuel Mutter Teresa in ihr Zentrum nach Paray-le-Monial in Burgund zu einem großen Treffen der Familien ein. An diesem Ort im Osten Frankreichs hatte die heilige Marguerite-Marie Alacoque (1647–1690) ihre Herz-Jesu-Visionen. Nach einigem Erwägen stimmte Mutter Teresa der Reise zu und wollte damit eine Fahrt nach Paris verbinden. Vermutlich gab es neben ihrer eigenen, in der Kindheit begründeten Herz-Jesu-Verehrung zwei pragmatische Gründe für diese Reise im Juli 1986: Einerseits benötigten die Schwestern dringend ein Haus für ihre Armen in Paris. Sie hoffte dabei auf die Hilfe von Bernadette Chirac, der Frau des eben neu ins Amt gekommenen französischen Premierministers und langjährigen Pariser Bürgermeisters Jacques Chirac, die als praktizierende Katholikin den Schwestern wohlgesinnt war. Der zweite Grund dürfte gewesen sein, dass es zwischen dem Erzbischof von Paris, Kardinal Jean-Marie Lustiger, und ihr zu Meinungsverschiedenheiten über die Versicherung ihrer Schwestern in seiner Erzdiözese gekommen war.


  Nach der Landung in Paris ging es zunächst mit dem TGV Richtung Paray-le-Monial. Da es immer eine große Freude für die Missionarinnen der Nächstenliebe war, Mutter Teresa persönlich zu sehen, und weil die in Europa lebenden Schwestern sehr selten zu dieser Freude kamen, fragte ich Mutter Teresa, ob ich nicht die Schwestern in Marseille anrufen und nach Paray-le-Monial einladen solle. Mutter Teresa überlegte kurz. Dann sagte sie: »Nein, Father, ich glaube nicht. Es ist besser, Spiritualitäten nicht zu vermischen.«


  Am späten Nachmittag feierten wir in einem großen Zelt die Heilige Messe zusammen mit 2000 Familien, die zu dem großen Kongress und zu den Exerzitien gekommen waren. Die Liturgie war, wie immer bei der Gemeinschaft Emmanuel, wirklich außergewöhnlich feierlich und schön, begleitet von einer sehr lebendigen Musik und großer Andacht. Mutter Teresa war von der Schönheit dieser Liturgie berührt. Sie fühlte sich in ein tiefes Gebet hineingezogen. Kaum war die Messe zu Ende, drehte sie sich zu mir und sagte: »Father, ruf jetzt die Schwestern in Marseille an! Sie sollen gleich kommen. Das war wirklich wunderschön.«


  Am nächsten Morgen trafen die Schwestern aus Marseille ein. Ich erinnere mich an ihre Freude über das Privileg, Mutter Teresa zu treffen und die ergreifende Ansprache zu hören, die sie für die 2000 Familien hielt. Ihre Kernbotschaft war sehr einfach: »A family, who prays together, stays together.« (Eine Familie, die zusammen betet, bleibt auch zusammen.) Zu meiner Erleichterung musste ich die Ansprache von Mutter Teresa nicht selbst übersetzen, weil der Dominikanerpater Albert-Marie de Monléon– er ist heute Bischof von Meaux– die Übersetzungstätigkeit übernahm. Trotz der vielen Kinder auf diesem Familienkongress war es ganz still, als Mutter Teresa ihre Ansprache begann.


  Ich bewunderte die schöne Übersetzung von Père Albert, der die einfache Sprache Mutter Teresas in ein einfaches, aber sehr kultiviertes Französisch transponierte. Selten habe ich eine so gute Übersetzung gehört. Umso erstaunter war ich, als der Pater nach dem Vortrag zu mir kam und sagte: »Das war wirklich eine wunderschöne Ansprache, aber ich fühle mich ganz elend, dass ich nur so eine miserable Übersetzung zustande gebracht habe. Ich habe nicht wirklich das sagen können, was Mutter Teresa alles in ihre Worte hineingelegt hat.«


  Diese Bemerkung war für mich ein wichtiger Trost, denn ich selbst hatte nach jeder Übersetzung genau diesen Eindruck. Wenn ich Mutter Teresa übersetzte, gelang mir dies nie eins zu eins. Immer schien bei der Übersetzung viel verloren zu gehen. In Wien musste ich einmal ihren Vortrag übersetzen und spürte: »Oh, schrecklich, das war eine wirklich ganz miserable Übersetzung.« Nach dem Vortrag kam ein Amerikaner, der schon 30Jahre in Wien lebte, zu mir und sagte: »Father Leo, eine so phantastische Übersetzung!«


  Heute bin ich überzeugt, dass der Übersetzer einfach nur sein Bestes geben muss– alles andere macht der Heilige Geist. Oft habe ich gedacht: Wenn ich diese Sachen, die Mutter Teresa da vorträgt und die ich hier übersetze, selbst sagen würde, ohne dass sie neben mir stünde, dann wäre das gar nichts. Nur durch ihre Gegenwart, dadurch dass der Gedanke oder das Wort von ihr kommt, auch wenn es mittels meiner Übersetzung zum Hörer gelangt, wirken ihre Persönlichkeit und ihre Heiligkeit. Das empfanden die Menschen: nicht die bloßen Worte, sondern die Heiligkeit der Person, von der diese Worte ausgingen.


  Als der Erzbischof von Paris, Kardinal Lustiger, zu einem Vortrag nach Paray-le-Monial kam, wurde ich zufällig Zeuge einer Auseinandersetzung zwischen ihm und Mutter Teresa. Sie waren beide starke Persönlichkeiten: beide mit einer großen Fähigkeit, ihre Argumente zu verteidigen und durchzusetzen. Bei den offensichtlichen Spannungen zwischen der Verwaltung der Erzdiözese Paris und den Schwestern von Mutter Teresa ging es um die Frage, ob die Schwestern– wie alle anderen Ordensleute und Priester– eine Krankenversicherung haben sollten oder nicht. Da alle Schwestern von Mutter Teresa auf der ganzen Welt wie ihre Armen ohne Versicherung leben, war es für sie selbstverständlich, auch in Paris keine zu haben.


  Kardinal Lustiger dagegen meinte: »In meiner Diözese haben alle Ordensleute und Priester eine Krankenversicherung. Wenn die Schwestern in meine Diözese kommen, werden sie auch eine Krankenversicherung haben.«


  Mutter Teresa antwortete: »Dann werden meine Schwestern eben nicht in Ihre Diözese kommen!«


  Die Argumente flogen hin und her. Nach einer vehementen Diskussion einigten sie sich darauf, dass die Schwestern keine individuelle Krankenversicherung haben sollten, aber als Gemeinschaft der allgemeinen diözesanen Krankenversicherung unterworfen würden. Damit konnte auch Mutter Teresa leben.


  Für mich war es eine interessante Erfahrung, zwei Heilige– ich halte nämlich auch den bereits verstorbenen Kardinal Lustiger für einen Heiligen– miteinander streiten zu sehen. Sie haben sich nichts geschenkt, aber sie haben ihre Streitfrage letztlich auf der Basis der Wahrheit und in respektvoller Liebe füreinander gelöst.


  Am Abend ging es zurück nach Paris, wo wir sehr spät ankamen. Das Haus der Schwestern war nicht weit von einer Rotlichtzone entfernt. Dort soll sich einst folgende Geschichte zugetragen haben: Mutter Teresa fuhr auf das Haus der Schwestern zu. Am Straßenrand standen die »Damen der Nacht«. Plötzlich bat Mutter Teresa den Fahrer anzuhalten. Sie kurbelte das Fenster herunter und sagte zu einer der Damen des Rotlichtmilieus, die dort stand: »Kommen Sie doch in unser Haus, es ist gleich da vorne, ganz nahe von hier!« Am nächsten Tag kam diese Frau in das Haus. Sie soll heute eine katholische Ordensschwester sein.


  
    ***
  


  Eines Morgens hieß es, heute um zehn Uhr würde uns der neue, erst wenige Wochen amtierende Premierminister Jacques Chirac in seinen Amtsräumen empfangen. Nach der Morgenmesse und dem Frühstück ging es los in Richtung Hotel Matignon, dem Sitz des französischen Regierungschefs. Chirac war seit 1977 Bürgermeister von Paris und führte die Opposition gegen den sozialistischen Präsidenten, doch die jüngsten Wahlergebnisse hatten Präsident Mitterrand zu einer Zusammenarbeit mit seinem größten Herausforderer– der 1995 auch sein Nachfolger an der Staatsspitze werden sollte– gezwungen. Unser Weg führte durch die Rue de Bac, jene Straße, in der die Kirche der heiligen Catherine Labouré (1806 bis 1876) steht. Ihre Marienvisionen sind der Ursprung der Wundertätigen Medaillen, und als Mutter Teresa davon erfuhr, wollte sie sofort anhalten, um dort zu beten.


  Mutter Teresa hatte diese »Geschosse« immer bei sich. In jeder Tasche waren sie griffbereit. Mutter Teresa schien ein ganz persönliches Verhältnis zur Gottesmutter zu haben, und dieses Verhältnis wollte sie durch die Wundertätige Medaille auf andere Menschen ausdehnen. So gingen wir in die Kirche hinein und beteten. Kaum erfuhren die Schwestern der dortigen Kongregation, dass Mutter Teresa in der Kirche sei, liefen sie alle zusammen, und die Oberin begrüßte Mutter Teresa aufs herzlichste.


  Rasch kam die Rede darauf, dass Mutter Teresa selbst viele Medaillen persönlich verteilte; ja man kann sogar sagen, dass genau dies ihr wichtigstes »Pastoralwerkzeug« war. Jeder Mensch, dem sie begegnete, hat eine Medaille von ihr bekommen. Meist küsste sie die Medaille und zeigte kurz, wie sie um den Hals gehängt werden soll. Manchmal erklärte sie eigens, man dürfe immer auf die Gottesmutter vertrauen, denn sie behütet uns, wenn nötig in wundertätiger Weise. Mutter Teresa erzählte also der Generaloberin, dass sie persönlich schon riesige Mengen der Medaillen eigenhändig verteilt habe.


  Die Generaloberin sagte: »Das ist ja wunderbar! Dürfen wir Ihnen vielleicht ein paar Medaillen schenken, damit Sie sie nicht kaufen müssen?«


  Mutter Teresa antwortete: »Ja, gerne.«


  »Wie viele brauchen Sie: 500 oder 1000?«


  Darauf Mutter Teresa: »40000!– so viele habe ich schon verteilt.«


  Ich glaube nicht, dass wir damals 40000 Medaillen geschenkt bekommen haben, aber im Kofferraum wurden so viele Kisten wie nur möglich verstaut.


  
    ***
  


  Dann ging es weiter zum Hotel Matignon. Wir waren von der Größe und der Schönheit des Palastes sehr beeindruckt. In der ersten großen Empfangshalle stand auf der rechten Seite ein großer Glastisch, etwa vier mal acht Meter groß, dessen Platte aus zwei Schichten bestand. Dazwischen lagen künstlerisch hineingeblasen Blätter– aber alle aus Gold. Das war sicher ein Meisterwerk eines französischen Künstlers, und doch musste ich unwillkürlich an unser Stanniolpapier denken, in das Schokolade eingewickelt wird. Mutter Teresa hatte offensichtlich ganz ähnliche Assoziationen. Sie blickte kurz hin und sagte: »Hm, die müssen aber wirklich sehr viel Schokolade gegessen haben.«


  Dann ging es die Stiegen hinauf in den Empfangsraum des Premierministers, der uns rasch entgegeneilte. Zwischen Chirac und Mutter Teresa entwickelte sich eine Konversation. Mutter Teresa, die auch in Bürgermeistern, Ministern und Präsidenten stets zuerst und vor allem den Menschen, das Gotteskind, sah, begann sofort mit ihrer pastoralen Arbeit. Noch völlig erfüllt von der schönen Liturgie, die sie bei der Gemeinschaft Emmanuel erlebt hatte, fragte sie Chirac: »Waren Sie schon einmal in Paray-le-Monial?«


  Chirac war überrascht: »Noch nicht.«


  »Sie müssen dorthin fahren. Sie müssen fahren!«


  Der Premierminister bemühte sich, höflich zu bleiben: »Jaja.«


  Mutter Teresa insistierte: »Ja, Sie werden hinfahren? Werden Sie?«


  Chirac versuchte auszuweichen: »Na ja, also…«


  Doch Mutter Teresa ließ einfach nicht locker: »Ja? Wann werden Sie hinfahren? Das müssen Sie einfach sehen! Aber nur Sie alleine. Nur Sie und Jesus, ganz alleine! Nicht so mit vielen Leuten rundherum.«


  Weil Chirac nicht gleich »nein« sagte, sah Mutter Teresa ihre Chance: »Also fahren Sie hin!« Und zu Francis Kohn von der Gemeinschaft Emmanuel gewandt: »Father, Sie organisieren die Fahrt. Sie organisieren die Fahrt!«


  Dann beugte sie sich zu Francis Kohn und fragte ihn leise: »Für ihn! Wer ist er?«


  Kohn neigte sich zu ihr: »Der Premierminister!«


  Darauf Mutter Teresa laut: »Ja gut, also Sie organisieren die Fahrt für den Premierminister!«


  Später wurde bekannt, dass Chirac tatsächlich nach Paray-le-Monial gefahren ist. Allerdings nicht allein mit Jesus, sondern mit einer großen Gruppe von Begleitern. Offensichtlich hatte Mutter Teresas Anregung in ihm etwas bewirkt. Weniger erfolgreich war Mutter Teresa bei dieser Begegnung allerdings mit dem ersehnten Haus für die Armen. Es dauerte noch viele Monate, bis die Schwestern ein neues Haus bekamen.


  
    [home]
  


  
    Kapitel 18


    Unter Hindus und Muslimen

  


  Wenn Mutter Teresa einen Menschen im Straßengraben auflas, wenn sie Armen zu essen gab und Sterbenden Nähe und zärtliche Liebe schenkte, dann machte sie nie einen Unterschied bezüglich der Religionszugehörigkeit. Hindus und Muslime, Christen und Gottlose konnten gleichermaßen mit ihrer Liebe und Fürsorge rechnen.


  Das liegt in der inneren Logik des Christentums begründet: Was wären das auch für Christen, die sich nur gegenüber Christen christlich verhalten? Bei Mutter Teresa hatte es aber noch einen tieferen Grund: In jedem Armen, Leidenden, Bedürftigen, in jedem Sterbenden, den sie auflas, sah sie ein Kind Gottes, ja mehr noch: Sie sah Jesus, verborgen in der entsetzlichen Verhüllung der Ärmsten der Armen.


  In Kalkutta hatte sie täglich vor allem mit Hindus, aber auch mit Muslimen zu tun. Davon war ihr Umgang mit den anderen Religionen geprägt. Immer wieder sagte sie, dass jeder Mensch, wenn er seine eigene Religion gut lebt und die Wahrheit ehrlichen Herzens sucht, Gott näherkommen kann. Und wenn jemand Gott näherkommen will, dann kann Gott mit ihm auch etwas anfangen und ihn noch weiter führen. »Rasse, Religion, ob Christ oder Kommunist, das spielt hier keine Rolle: Wir sind alle Kinder Gottes, geschaffen, um zu lieben und um geliebt zu werden.«


  Der Respekt für den Glauben anderer bedeutet aber nicht, die Religionszugehörigkeit eines Menschen zu ignorieren, so als sei sie bedeutungslos. Ganz im Gegenteil: Wurde jemand in Mutter Teresas Haus für die Sterbenden eingeliefert, so wurde er– wenn er noch fähig war, etwas zu sagen– sofort nach seinem Namen und nach seiner Religion gefragt. Das war keine Art der Diskriminierung, sondern wurde im Gegenteil vermerkt, damit man wusste, in welchem Ritus die Bestattung erfolgen sollte.


  Die »Missionarinnen der Nächstenliebe« sorgen dafür, dass jeder Verstorbene im Ritus seiner eigenen Religion bestattet wird. Und weil niemand, der hier stirbt, über irgendein Vermögen verfügt, bezahlen sie auch noch dafür!


  Bischof Hnilica wohnte damals bei den Jesuiten. Als er einmal zu später Stunde nur verschlossene Türen vorfand, fragte er Mutter Teresa, ob er nicht in ihrem Haus für die Sterbenden übernachten könnte, das sie auf Bengalisch »Nirmal Hriday«– Ort des unbefleckten Herzens– nannte. Mutter Teresa dachte kurz nach, war dann einverstanden, stellte aber eine Bedingung: »Versprechen Sie mir, nicht zu sterben. Das Begräbnis für einen Bischof wäre uns viel zu teuer.«


  
    ***
  


  Mutter Teresas Kenntnis der anderen Religionen, insbesondere des Hinduismus und des Islam, war weniger theologischer Natur, sondern konzentrierte sich auf die praktischen Dinge des Lebens: auf ihre Fastenbräuche und Feiertage, ihre Speise- und Begräbnisvorschriften, ihre moralischen Verhaltensweisen. Mutter Teresa war keine Theoretikerin: »Wir sehen, was notwendig ist. Und wir handeln.« (We see the needs and we act.) Als ich sie einmal nach den Ursachen der Armut in Afrika fragte, sagte sie zu mir: »Siehst du, Father, wir denken nicht über diese Art von Fragen nach. Wir grübeln nicht: warum, wie und wann. Wir sehen einfach die Not– und helfen, so gut wir können.«


  Wo sie nach den Ursachen forschte, da tat sie es in spiritueller Hinsicht. Das zeigt die folgende Begebenheit: Während einer langen Autofahrt fragte Mutter Teresa plötzlich: »Wie konnte es zum Kommunismus kommen?« Bischof Hnilica, der ein ausgewiesener Experte in Fragen der kommunistischen Ideologie war, die er am eigenen Leib kennengelernt hatte, versuchte die historischen Gründe darzulegen. Mutter Teresa schien nicht zufrieden. Es ging ihr darum, zu verstehen, wie so ein Einbruch in den mystischen Leib Christi, in das Gefüge der Kirche möglich war.


  Fast schüchtern trug sie ihre Version vor: »Warum war es möglich, dass Judas den Herrn verraten hat? Er, der Jesus so nahestand und den Jesus so liebte? Ich glaube, es geschah, weil er ein Dieb war, weil er das Geld von den Armen gestohlen hatte. Ich glaube, das war der Grund.« Ich dachte oft über diese Erklärung einer Welttragödie wie des Kommunismus nach, und ich glaube, dass dieses Kontemplieren der Welt auch heute noch seine Gültigkeit hat. Wo immer die Armen »bestohlen«, wo sie des Rechts auf eine menschenwürdige Existenz beraubt werden, wird die soziale Ordnung– und im weiteren Sinn die Ordnung der Liebe– schwer verwundet.


  
    ***
  


  Räume für die Sterbenden einzurichten, noch dazu in einem früheren Pilgerhaus des Kali-Tempels in Kalkutta, war alles andere als problemlos. Radikale Hindukreise fürchteten eine christliche Missionierung und warfen den Schwestern Proselytismus vor, also die Abwerbung ihrer Gläubigen. Die Proteste waren gewaltig, als die Verwaltung von Kalkutta Mutter Teresa diese Räume zur Verwendung zusprach.


  Damals kam ein angesehener Hindu-Führer aus Delhi, um mit den Jugendlichen vor Ort Mutter Teresa und ihre Schwestern aus dem Bezirk des Kali-Tempels zu vertreiben. Mit Schlagstöcken und Steinen bewaffnet, rückte die Menge an, der Hinduführer vorneweg. Als Mutter Teresa davon hörte, trat sie vor die Tür und ging den Hindus entgegen. Sie begrüßte den Hinduführer ohne irgendein Zeichen von Angst und bat ihn, er möge doch hereinkommen und sehen, was sie da machen.


  Er ging mit ihr allein hinein. Nach einer Weile kam er wieder heraus. Die Jugendlichen drängten und fragten den Hinduführer, ob sie nun damit beginnen könnten, die Schwestern zu vertreiben. Er antwortete: »Ja, ihr könnt sie vertreiben, aber erst wenn eure Schwestern und eure Mütter das tun, was diese Schwestern da drinnen tun.«


  Als später einer der zahlreichen Priester des Kali-Tempels an Tuberkulose erkrankte, nahmen ihn die Schwestern auf und pflegten ihn mit der gleichen Güte und Herzlichkeit wie alle anderen ihrer Kranken. Jeden Tag kam einer seiner Mitbrüder, um ihn zu besuchen. So wurde die Hindu-Priesterschaft des benachbarten Kali-Tempels langsam zu einem Freundes- und Unterstützerkreis des »Nirmal Hriday«.


  Mutter Teresa hatte einen tiefen Respekt vor den Menschen, ihrem Glauben und ihrer Religion. Sie hat den katholischen Glauben niemandem aufgedrängt oder aufzuzwingen versucht. Mehr noch: Ich glaube, sie hat weniger eine Doktrin weitergegeben, sondern vielmehr die Frucht der Lehre, nämlich die tätige Liebe. Ein Herz voller Liebe und Hände, die diese Liebe praktisch in Taten umsetzen.


  Es war besonders ergreifend, zu beobachten, wie sie die Schwerkranken oder die Sterbenden berührt hat, wie sie sich nicht scheute, sie zu streicheln– wie eine Mutter ihrem Kind über den Kopf streicht und seine Hände hält. Wie oft hat sie durch ihre Berührung Menschenherzen und Menschenleben verändert! Ich weiß nicht, ob es hinduistische oder muslimische Mitarbeiter von Mutter Teresa gab, die ihr Glaubensbekenntnis gewechselt haben, aber ich bin sicher, dass es Tausende von Menschen gibt, die ihr Leben nach einer Begegnung mit Mutter Teresa geändert haben.


  Welchen Einfluss Mutter Teresa auf viele Menschen, die ihr begegneten, hatte, wurde mir erstmals deutlich in der Gestalt eines hohen indischen Polizeioffiziers, der uns auf einer langen Fahrt begleitete. Er war mir anfangs sehr unsympathisch, weil er rechthaberisch auftrat und in schroffem Ton Anweisungen erteilte. Dadurch gab er deutlich zu verstehen, dass er mit dieser religiösen Sache nichts zu tun haben wollte, sondern nur seinen Dienst tue. Schon am zweiten Tag trat er wesentlich weicher auf. Nach einer kurzen Ansprache von Mutter Teresa auf einem der Zwischenstopps machten wir eine kurze Rast, bevor wir in rasanter Fahrt zum Flughafen gebracht wurden. Die Polizisten baten, sich hier von Mutter Teresa verabschieden zu dürfen. Der anfangs so unsympathische Polizeioffizier war plötzlich nicht mehr arrogant und distanziert. Dicke Tränen liefen ihm über die Backen, als er beim traditionellen indischen »Darsan« Mutter Teresas Füße berührte und um ihren Segen bat. Mutter Teresa gab allen nur einen Satz aus der Bibel mit: »Wenn sie eure guten Werke sehen, sollen sie Gott preisen, der im Himmel ist.«


  Im Auto, auf dem Weg zum Flughafen, bekam ich dann eine Lektion von Mutter Teresa: »Father, unser Zeugnis für Christus muss immer so sein, dass sich die Menschen nicht mehr aus Irrtum gegen Ihn entscheiden können!« Ja, diese Wirkung hatte Mutter Teresa auf unzählige Menschen, mit denen sie in Kontakt kam. Der erwähnte Polizeioffizier erledigte alle Formalitäten für uns und begleitete uns noch bis zum Einstieg unseres Flugzeugs, aber nun kam alles, was er tat, aus seinem Herzen: tollpatschig und überschäumend, aber mit Freude und Dankbarkeit.


  
    ***
  


  Beim »National Prayer Breakfast« 1994 in den USA sagte Mutter Teresa: »Die wirklich außerordentlichste Erfahrung der Liebe unter Nachbarn machte ich mit einer hinduistischen Familie. Ein Herr kam in unser Haus und sagte: ›Mutter Teresa, es gibt da eine Familie, die seit sehr langer Zeit nichts zu essen hat. Machen Sie doch etwas.‹ Also nahm ich etwas Reis und ging gleich hin. Ich sah die Kinder: Ihre Augen spiegelten den Hunger. Ich weiß nicht, ob Sie jemals Hunger gesehen haben. Ich habe ihn sehr oft gesehen. Die Mutter dieser Kinder nahm den Reis, den ich ihr gereicht hatte, und ging hinaus. Als sie zurückkehrte, fragte ich sie: ›Wohin sind Sie gegangen? Was haben Sie gemacht?‹ Und sie gab mir eine ganz einfache Antwort: ›Auch sie sind hungrig.‹ Mich erstaunte, dass die Frau es wusste– dabei waren die Nachbarn eine muslimische Familie, und sie wusste es. Ich habe an diesem Abend nicht noch mehr Reis gebracht, weil ich wollte, dass sie– Hindus und Muslime– sich freuen können über die Freude des Teilens.«


  Als katholischer Priester war ich sehr daran interessiert, zu sehen, wie Mutter Teresa den Missionsauftrag Jesu Christi verstanden und wie sie ihn selbst gelebt hat. Ich glaube, man könnte so zusammenfassen, was Mutter Teresa über Mission gedacht hat: Es gibt nur einen Gott, und dieser ist der Gott aller. Deswegen sind wir in der Dimension unseres Menschseins auch alle vor Gott gleich. Mutter Teresa war es wichtig, dass das Beispiel, das ihre Schwestern und sie selbst gegeben haben, für alle Menschen hilfreich ist, Gott näherzukommen. Es sollte bewirken, dass Hindus bessere Hindus, Muslime bessere Muslime und Katholiken bessere Katholiken werden. Vom katholischen Glauben hat Mutter Teresa nicht so sehr den doktrinären Anspruch in den Vordergrund gestellt, sondern die Fähigkeit, eine größtmögliche Liebe in Taten zu verwirklichen.


  Einmal soll sie ein Minister der kommunistischen Mengistu-Diktatur gefragt haben, ob sie auch in Äthiopien predigen und– was streng verboten war– versuchen wolle, Menschen zu bekehren. Sie ging klugerweise nicht direkt auf die Frage ein, sondern sagte: »Unsere Werke der Liebe zeigen den Armen und Leidenden die Liebe, die Gott für sie hat.«


  Mutter Teresa war wirklich eine Missionarin, und zugleich hatte sie ein großes Herz für alle Menschen, unabhängig von ihrem Glauben und ihrer Religionszugehörigkeit. Das ist kein Widerspruch, sondern gehört zusammen und zeigt die Stärke ihrer Persönlichkeit. Ein Beispiel: Als sie in Madras ein Ehrendoktorat bekam, traten der Rektor, der Dekan, ein Professor der Universität und schließlich der Erzbischof von Madras als Festredner auf. Alle sprachen sie über das soziale Engagement der Geehrten. Ich war sehr gespannt, was sie selbst sagen würde, denn keiner ihrer Vorredner hatte in seiner Rede Jesus auch nur erwähnt. Für mich war das die einzig spannende Frage: Wird auch Mutter Teresa in diesem überwiegend muslimischen und hinduistischen Ambiente darauf verzichten, von Jesus zu sprechen, weil es Probleme geben könnte?


  Man hatte ihr für diese Feierstunde einen roten Mantel umgehängt. So schritt sie zum Podium hinauf und stieg dann hinter dem Rednerpult auf einen kleinen Schemel, den man angesichts ihrer Körpergröße dort plaziert hatte. Aber sie musste sich immer noch strecken, um überhaupt mit dem Kopf über das Rednerpult schauen zu können. Dann zog sie das Mikrophon herunter. Plötzlich war es mucksmäuschenstill. Während der vorherigen Reden hatten sich die 15000 Gäste völlig hemmungslos unterhalten. Nur die Lautsprecher übertönten den hohen Lärmpegel. Doch in dem Moment, da Mutter Teresa das Mikrophon zu sich zog, herrschte totale Stille.


  In diese Stille hinein begann sie mit ihrer weichen, tiefen Stimme ihren ersten Satz: »Jesus loved the world so much that…« (Jesus hat die Welt so sehr geliebt, dass…)– und dann hielt sie eine ganz normale Katechese über die Liebe, natürlich für die anwesenden Hindus und Muslime in einer ganz einfachen Form. Sie wollte ihnen zeigen, dass ihre Liebe für den Nächsten, für den Ärmsten der Armen eine Liebe für Gott selbst ist.


  Als Missionarin hatte sie nichts anderes zu verkündigen als Jesus selbst. Immer, zumal wenn sie selbst geehrt wurde, musste sie von sich weg weisen. Sie wollte die Menschen nicht auf sich, sondern auf Gott hinlenken. Als sie ihre Rede in Madras beendet hatte, herrschte im Saal völlige Stille. In dieser respektvollen, fast ehrfürchtigen Stimmung gingen alle hinaus. Niemand redete mehr, und man konnte es fast körperlich spüren, dass die Stille ein Zeichen der Ehrerbietung war.


  Mitten in einer hinduistisch dominierten Umgebung war Mutter Teresa eine herausragende Missionarin: indem sie sich ganz Jesus schenkte und bereit war, Ihm in den Ärmsten der Armen dieses Landes zu begegnen. Konversion, Bekehrung bedeutete für sie, Menschen durch Liebe Gott näherzubringen. Die Liebe, die Zärtlichkeit und die Fröhlichkeit der »Missionarinnen der Nächstenliebe« schaffen die Gelegenheit und den Ort, wo sich der Geist Gottes und die Seele des Menschen treffen können. So war für Mutter Teresa jede Liebestat immer auf die Bekehrung einer Seele hin ausgerichtet. »Wir sind keine Sozialarbeiter, wir sind Kontemplative in der Welt«, pflegte sie zu sagen.


  In vielen Bundesstaaten Indiens gibt es restriktive Religionsgesetze, die die Bekehrung zu einer anderen Religion ausschließen. Auf die Frage angesprochen, ob sie Menschen bekehre, antwortete Mutter Teresa einmal: »Ich hoffe, dass ich Menschen bekehre, aber ich meine damit nicht das, was Sie jetzt denken. Ich hoffe, wir bekehren Herzen. Nicht einmal der allmächtige Gott kann einen Menschen bekehren, solange dieser es nicht will. Was wir durch unsere Arbeit, durch unseren Dienst an den Menschen zu tun versuchen, ist, Gott näherzukommen. Genau in diesem Sinn muss Bekehrung verstanden werden. Viele glauben, bekehren heißt, sich über Nacht zu ändern, aber das ist es nicht. Wenn wir von Angesicht zu Angesicht vor Gott treten und Ihn in unser Leben einlassen, dann sind wir dabei, uns zu bekehren.«


  Der Gnade Gottes mehr zu vertrauen als den eigenen Fähigkeiten war sicher ein Wesenszug Mutter Teresas. Auf einem Flug über Panama war auch der damalige Erzbischof Marcos Gregorio McGrath dabei, ein sehr imposanter, großgewachsener Mann. Als wir über Urwaldgegenden flogen, ragte plötzlich eine riesige weiße Kuppel aus dem dichten Grün. Der Erzbischof von Panama erklärte Mutter Teresa, das sei ein zentraler Bahaji-Tempel. Spontan reagierte sie: »Father, hast du die Medaillen?«


  
    [home]
  


  
    Kapitel 19


    Eine Stimme der Stimmlosen

  


  Mutter Teresa predigte nicht nur gegen die Abtreibung, sondern sie versuchte auch ganz konkret, Menschenleben zu retten. »Wir bekämpfen Abtreibung durch Adoption«, war ihr Grundsatz. Darum wollte sie beispielsweise in der Sowjetunion, einem Land mit extrem hohen Abtreibungsraten, jedes Kind in Betreuung übernehmen, für das man ihr eine Erlaubnis gäbe. Aus einer Liste durfte sie zwölf Kinder aussuchen. Neben dem Namen und dem Alter des Kindes stand auf dieser Liste jeweils die Behinderung oder bei den Schwerstbehinderten einfach nur ein einziges Wort: »lebensunfähig«.


  Mutter Teresa meinte: »Ich nehme alle ›lebensunfähigen‹ Kinder.« Darunter war Andrew, ein Junge mit einem ausgemergelten kleinen Körper, der nicht laufen, sondern nur über den Boden rutschen konnte und furchtbar darunter litt. Später stellte sich heraus, dass er lediglich eine zu kurze Sehne hatte. Er war völlig vernachlässigt und halb verhungert, weil es ihm im Waisenhaus nicht gelungen war, schnell genug zum Suppentopf zu rutschen, so dass er bei der Essensausgabe regelmäßig zu kurz gekommen war. Zusammen mit anderen Kindern brachten die Schwestern Andrew schon bald zu einer Heilmassage. Seine Masseurin wollte den Buben zunächst gar nicht anfassen. Wie viele Russen war sie der Meinung, dass solche Kinder der Gesellschaft keinen Nutzen brächten und daher kein Recht hätten zu leben.


  Anfangs galt Andrew als ziemlich »schlimmes« Kind. Die Schwestern sagten, dass er so sehr leide, weil er noch mitbekommen habe, wie seine leibliche Mutter ihn misshandelt und weggegeben hatte. Andrews Sehne wurde operiert, und er bekam– wie alle Kinder– von Mutter Teresa eine Wundertätige Medaille an einer Schnur um den Hals. Die Schwestern erklärten ihm, dass die Gottesmutter ab jetzt seine Mutter sei. Von diesem Augenblick an war Andrew beim Mittagessen das bravste Kind; immer und immer wieder küsste er seine Medaille. Beim Anziehen musste jeder, der ihm helfen wollte, zuerst die Medaille küssen; erst dann durfte er ihn anfassen.


  So war es auch bei der Masseurin. Als sie die Medaille sah, wurde sie neugierig. Am nächsten Tag bekam auch sie eine Medaille. Ab diesem Moment freute sie sich, wenn die behinderten Kinder kamen. Sie behandelte besonders Andrew mit größter Liebe, Sorgfalt und Respekt.


  Als ich in den 1990er Jahren wieder einmal nach Moskau kam, hatte sich gerade eine Familie aus Novosibirsk gefunden, die Andrew adoptieren wollte. Die Adoptionsformalitäten waren sehr kompliziert. Ein Arzt musste Andrew untersuchen und befragen. Andrew beantwortete seine Fragen nicht nur auf Russisch, sondern gleichzeitig immer auch auf Englisch, das er von den Schwestern gelernt hatte. Als Andrew vom Arzt schließlich wissen wollte, warum er denn all die dummen Fragen stelle, schaute dieser lange und nachdenklich auf das alte Gutachten, das Andrew als »lebensunfähig« bezeichnet hatte, zerriss es und gab grünes Licht für die Adoption. In Novosibirsk war Andrew ein eifriger Ministrant bei Bischof Werth. Heute studiert der »Lebensunfähige« an der Universität.


  Häufig begegneten wir schwerstbehinderten Kindern. Manchmal waren darunter ganz schrecklich Deformierte mit Elephantiasis, mit vollkommen verschwollenen Gesichtern oder mit fehlenden Gliedmaßen. Oft war ich vom Entsetzen gepackt und hätte mich am liebsten weggedreht. Mutter Teresa sagte nur: »Was für ein wundervolles Kind!« Und sehr oft noch: »Schau, wie zärtlich es meinen Finger hält.«


  Für sie war klar, dass auch durch die stark behinderten Kinder ein Lichtstrahl Gottes in die Welt dringt. Jedes Kind ist ein Geschenk Gottes. Die Freude, die Fröhlichkeit und die liebevolle Art, mit der Mutter Teresa mit Kindern und ganz kleinen Babys umging, war für uns sehr beeindruckend. Ich habe mir manchmal gedacht: Wenn Gott auch mit uns so zärtlich umgeht, so fröhlich und so hoffnungsfroh, wie Mutter Teresa mit diesen kleinen Kindern, dann habe ich auch noch eine Chance. Jedes Kind in Liebe anzunehmen war für Mutter Teresa das Selbstverständlichste von der Welt.


  Das war wahrscheinlich Mutter Teresas Erfolgsgeheimnis: die Macht der Zärtlichkeit. Die Menschen waren nicht deshalb berührt, weil sie eine besondere intellektuelle Leistung erbracht oder eine soziale Leistung vorgelebt hat, sondern weil sie sahen, mit wie viel Zärtlichkeit, Einfühlungsvermögen und Aufopferung sie mit Menschen umging. Das berührt die Herzen: wenn Menschen spüren, wie sehr sie geliebt werden. Für Mutter Teresa war dies nur die Weitergabe der Liebe Gottes, die sie von Ihm erfahren hatte.


  Sie nahm Menschen, die wir üblicherweise eher abstoßend finden, mit der gleichen Wertschätzung an wie uns. Mit einem Staatspräsidenten sprach sie nicht anders als mit einer Prostituierten, mit einer Karmelitin nicht anders als mit dem Boxweltmeister Muhammad Ali, der sie in Kalkutta besuchte. Die Überraschung muss für viele dieser Menschen wirklich groß gewesen sein– wie wohl auch unsere Überraschung, wenn wir im Himmel einst Gottes Güte, die wir nie erwartet haben und intellektuell nicht verstehen, von Angesicht zu Angesicht erfahren werden.


  Diese Güte ist erschütternd: Wenn Mutter Teresa Besuchergruppen empfing und 20Minuten mit ihnen sprach, ging oft die Hälfte der Besucher nach der Begegnung weinend oder mit feuchten Augen hinaus. Mutter Teresa lebte die Gewaltlosigkeit, ja die Hilflosigkeit der Liebe. Nie versuchte sie, jemanden zu zwingen, sondern sie wollte andere in das Netzwerk der Liebe einspinnen.


  
    ***
  


  Umso schrecklicher fand sie die Tatsache, dass viele Eltern ihr eigenes Kind ablehnen, dass viele Kinder »unerwünscht« sind. Immer wieder mahnte sie, nicht nur in persönlichen Gesprächen, sondern vor den Augen und Ohren der Weltöffentlichkeit: »Abtreibung ist Mord im Mutterschoß. Ein Kind ist ein Geschenk Gottes. Wenn du es nicht willst, dann gib es mir. Ich will es.«


  Mutter Teresa erhielt 1979 den Friedensnobelpreis. Sie nutzte diese Gelegenheit, als die Aufmerksamkeit einer breiten Weltöffentlichkeit auf sie gerichtet war, sich in ihrer Nobelpreisrede vehement gegen Abtreibung auszusprechen: »Ich glaube, dass die Abtreibung heute der größte Zerstörer des Friedens ist, weil es ein direkter Krieg ist, ein ganz direktes Töten, ein direktes Ermorden durch die Mutter des Kindes selbst. Viele Menschen kümmern sich um Kinder in Indien oder in Afrika, wo sie in großen Zahlen sterben– vielleicht aus Unterernährung oder Hunger–, aber Millionen von Kindern sterben durch den Willen ihrer Mütter, und das ist der größte Zerstörer des Friedens. Denn wenn eine Mutter ihr eigenes Kind töten kann, was kann mich dann noch hindern, dich zu töten, oder dich hindern, mich zu töten?«


  Das waren sehr scharfe Worte. Am nächsten Tag soll ein Priester, der ihre Rede im Radio gehört hatte, ihr Vorhaltungen gemacht haben: Sie habe durch diese Worte viele Frauen in Skandinavien vor den Kopf gestoßen. Die Reaktion von Mutter Teresa war bezeichnend. Sie soll dem jungen Priester in die Augen geschaut und gesagt haben: »Father, Jesus hat gesagt: ›Ich bin die Wahrheit‹, und es ist Ihre und meine Pflicht, die Wahrheit auszusprechen. Dann liegt es an demjenigen, der sie hört, ob er sie annimmt oder zurückweist.«


  Heute kann ich sagen, dass Mutter Teresa, ob gelegen oder ungelegen, die Wahrheit ausgesprochen hat– aber immer mit großer Liebe.


  In ihrer Rede vor den Vereinten Nationen im Jahr 1985, von der ich schon einiges berichtet habe, hielt Mutter Teresa einen leidenschaftlichen Appell für den Schutz des ungeborenen Lebens. Ich zitiere aus einer wortgetreuen Übersetzung ihrer Rede:


  »Werke der Liebe beginnen zu Hause, und Werke der Liebe sind Werke des Friedens. Wir wollen alle Frieden, und doch erschrecken uns die Nuklearwaffen, erschrecken wir vor dieser neuen Krankheit. Aber wir fürchten uns nicht davor, ein unschuldiges Kind zu töten, dieses kleine ungeborene Kind, das aus demselben Grund erschaffen wurde: um Gott zu lieben und Sie und mich zu lieben. Das ist solch ein Widerspruch, und ich fühle heute, dass Abtreibung zum größten Zerstörer des Friedens geworden ist. Wir fürchten uns vor Nuklearwaffen, weil sie uns berühren, aber wir fürchten uns nicht, die Mutter fürchtet sich nicht, diesen schrecklichen Mord zu begehen. Auch wenn Gott selbst davon spricht. Er sagt: ›Selbst wenn eine Mutter ihr Kind vergessen könnte, ich vergesse dich nicht. Ich habe dich in meine Hand geschrieben, du bist kostbar für mich. Ich liebe dich.‹ Dies sind Gottes eigene Worte für Sie, für mich und für das kleine, ungeborene Kind. Darum lasst uns, wenn wir wirklich Frieden wollen, wenn wir heute mit aufrichtigem Herzen wirklich Frieden wollen, diesen starken Entschluss fassen: Erlauben wir nicht, dass sich ein einziges Kind in unseren Ländern, in unseren Städten ungewollt fühlen muss, sich ungeliebt fühlen muss, als Abfall der Gesellschaft fühlen muss. Und helfen wir einander, uns darin zu bestärken, dass in unseren Ländern dieses schreckliche Gesetz, das Unschuldige tötet, das Leben zerstört, das die Gegenwart Gottes zerstört, zurückgenommen wird, in unserer Nation, von unseren Menschen und unseren Familien.«


  Am 3.Februar 1994 nahm Mutter Teresa in Washington beim »National Prayer Breakfast«, getragen von den beiden Kammern des amerikanischen Parlaments, dem Senat und dem Repräsentantenhaus, in ähnlich deutlicher Weise Stellung. Hier große Passagen ihrer Rede in eigener Übersetzung:


  »Gott liebte die Welt so sehr, dass Er Seinen Sohn gab– es war eine Gabe. Gott gab Seinen Sohn der Jungfrau Maria, und was tat sie mit Ihm? Sobald Jesus in Marias Leben kam, lief sie sofort in Eile, um diese gute Nachricht weiterzugeben. Und als sie in das Haus ihrer Cousine Elisabeth kam, so berichtet die Heilige Schrift, hüpfte das ungeborene Kind– das Kind im Schoß der Elisabeth– vor Freude. Während Jesus bereits im Schoß Mariens den Frieden zu Johannes dem Täufer brachte, hüpfte dieser vor Freude im Schoß Elisabeths. Dieses ungeborene Kind war der Erste, der das Kommen Christi verkündigte.


  Und als sei dies nicht schon genug, als sei es nicht genug, dass Gott-Sohn einer von uns werden sollte, um bereits im Schoß Mariens Frieden und Freude zu bringen, starb Jesus am Kreuz, um die größere Liebe zu zeigen. Er starb für dich und für mich und für den Leprakranken und für den an Hunger Sterbenden und für die nackt auf der Straße liegende Person, nicht nur in Kalkutta, sondern in Afrika und überall. Unsere Schwestern dienen diesen armen Menschen in 105 Ländern der Welt. Jesus bestand darauf, dass wir einander lieben, so wie Er jeden von uns liebt (…)


  Vielleicht haben wir in unserer Familie jemanden, der sich einsam, krank oder sorgenschwer fühlt. Sind wir da? Sind wir bereit, zu geben, bis es weh tut, nur um mit unserer Familie zu sein, oder setzen wir unsere Interessen an die erste Stelle? Das sind die Fragen, die wir vor uns selbst beantworten müssen, insbesondere am Beginn dieses Jahres der Familie. Wir müssen uns daran erinnern, dass die Liebe zu Hause beginnt, und daran, dass die Zukunft der Menschheit über die Familie geht.


  Ich war überrascht, im Westen so viele junge Buben und Mädchen zu sehen, die drogenabhängig sind. Und ich versuchte herauszufinden, warum. Warum ist es so, wenn die im Westen so viel mehr haben als die im Osten? Und die Antwort war: Weil es in der Familie niemanden gibt, der sie annehmen würde. Unsere Kinder hängen in allem von uns ab– in ihrer Gesundheit, ihrer Ernährung, ihrer Sicherheit, ihrer Entwicklung zum Kennenlernen und Lieben Gottes. In all diesen Bereichen blicken sie auf uns, mit Vertrauen, Hoffnung und Erwartung. Oft aber sind Vater und Mutter so beschäftigt, dass sie keine Zeit für ihre Kinder haben, oder sie sind vielleicht nicht einmal verheiratet, oder sie haben ihre Ehe aufgegeben. Und so gehen die Kinder auf die Straßen und werden in Drogen und andere Dinge hineingezogen. Wir sprechen hier über die Liebe des Kindes, wo die Liebe und der Frieden ihren Anfang nehmen müssen. Und dies sind die Dinge, die den Frieden brechen.


  Aber ich habe das Gefühl, dass der größte Zerstörer des Friedens heute die Abtreibung ist, weil sie ein Krieg gegen das Kind ist, eine direkte Tötung des unschuldigen Kindes, ein Mord durch die Mutter selbst. Wenn wir akzeptieren, dass eine Mutter ihr eigenes Kind töten kann, wie können wir dann anderen Leuten sagen, dass sie einander nicht töten sollen? Wie können wir eine Frau überzeugen, keine Abtreibung vorzunehmen? Wie immer müssen wir sie mit Liebe überzeugen, und wir erinnern uns daran, dass Liebe bedeutet, zu geben, bis es weh tut. Jesus gab sogar Sein Leben aus Liebe zu uns. So muss der Mutter, die an eine Abtreibung denkt, geholfen werden zu lieben. Zu lieben, auch wenn es schmerzt, ihre Pläne und ihre freie Zeit aufzugeben, um das Leben ihres Kindes zu respektieren. Auch der Vater des Kindes, wer er auch sei, muss ebenfalls geben, bis es weh tut.


  Bei einer Abtreibung lernt die Mutter nicht zu lieben, sondern sie tötet sogar ihr eigenes Kind, um ihre Probleme zu lösen. Und bei einer Abtreibung wird dem Vater gesagt, dass er keinerlei Verantwortung übernehmen muss für das Kind, das er in die Welt gesetzt hat. Möglicherweise wird der Vater andere Frauen in die gleichen Schwierigkeiten bringen. So führt eine Abtreibung zu mehr Abtreibungen. Jedes Land, das Abtreibung akzeptiert, lehrt sein Volk nicht zu lieben, sondern zur Gewalt zu greifen, um zu bekommen, was man wünscht. Das ist der Grund, warum Abtreibung der größte Zerstörer der Liebe und des Friedens ist.


  Viele Leute sind sehr besorgt über die Kinder Indiens, über die Kinder Afrikas, wo recht viele an Hunger sterben und so weiter. Viele Leute sind sehr besorgt über all die Gewalt in diesem großen Land der Vereinigten Staaten. Diese Sorgen sind sehr gut. Aber oftmals sind die gleichen Leute nicht besorgt über die Millionen, die getötet werden durch die vorsätzliche Entscheidung ihrer eigenen Mütter. Das aber ist der größte Zerstörer des Friedens heute– die Abtreibung, die die Leute zu solcher Verblendung führt.«


  Mutter Teresa sagte dies alles nicht, um die Frauen, die oft unter gewaltigem Druck ihrer Umgebung stehen, zu verurteilen. Zunächst wollte sie die Würde des Kindes in Erinnerung rufen: Jedes Kind sei ein Geschenk, geschaffen als Ebenbild Gottes, »um zu lieben und geliebt zu werden«. Und dann zeigte sie ihren eigenen Weg, um gegen Abtreibung zu kämpfen: »Das schöne Geschenk, das Gott unserer Kongregation gegeben hat, ist, Abtreibung durch Adoption zu bekämpfen.« Mutter Teresa erzählte den anwesenden Größen der amerikanischen Politik und Gesellschaft von einem kleinen Kind, das sie einem Ehepaar zur Adoption vermittelt hatte. Als sich herausstellte, dass das Kind schwer krank war, habe sie den Adoptiveltern gesagt: »Geben Sie mir das kranke Kind zurück. Ich werde Ihnen dafür ein gesundes geben.«


  Der Adoptivvater aber antwortete: »Mutter Teresa, Sie müssen mir zuerst das Leben nehmen, nur dann können Sie mir das Kind nehmen.«


  So viel Liebe und Freude habe dieses kranke Kind in diese Familie gebracht. Sie setzte hinzu: »Und so biete ich auch Ihnen in Anwesenheit unserer Schwestern an: Wer immer sein Kind nicht will, bitte geben Sie es mir. Ich will es.«


  Das Leben Tausender Kinder haben die »Missionarinnen der Nächstenliebe« auf diesem Weg der Adoptionsvermittlung gerettet. Ich zitiere weiter aus der Rede Mutter Teresas auf dem »National Prayer Breakfast«: »Ich bin gewillt, jedes Kind anzunehmen, das sonst abgetrieben würde, und es einem verheirateten Paar zu geben, das das Kind lieben wird und von dem Kind geliebt werden wird. Alleine mit unserem Kinderheim in Kalkutta haben wir mehr als 3000 Kinder vor der Abtreibung gerettet. Diese Kinder haben ihren Adoptiveltern so viel Liebe und Freude gebracht, und sie wuchsen auch voller Liebe und Freude auf.«


  In derselben Rede machte Mutter Teresa aber auch deutlich, dass sie zwar jedes Kind annehmen wolle, aber nicht alle Paare als Adoptiveltern akzeptiere: »Ich weiß, dass Paare ihre Familie planen müssen. Dafür gibt es die Natürliche Familienplanung. Der richtige Weg der Familienplanung ist diese Natürliche Familienplanung, nicht aber die Verhütung.« Sie erklärte, dass bei der künstlichen Verhütung sich die Aufmerksamkeit des Mannes und der Frau ganz auf sich selbst konzentriere. In der Liebe aber müsse sich die Aufmerksamkeit des Mannes und der Frau auf den anderen richten, wie es in der Natürlichen Familienplanung geschehe. Mutter Teresa wörtlich: »Wir können nicht alle Probleme der Welt lösen, aber wir wollen niemals das größte aller Probleme schaffen– und das ist, die Liebe zu zerstören. Genau das geschieht, wenn wir den Leuten empfehlen, Verhütung und Abtreibung zu praktizieren.«


  In dieser historischen Rede, die zu den ganz wenigen Ansprachen gehörte, die sie zuvor schriftlich ausgearbeitet hatte, stellte Mutter Teresa das Phänomen der Abtreibung in den größeren Kontext der seelischen Armut unserer Gesellschaften. »Abtreibung, die oftmals auf die Verhütung folgt, führt Menschen dazu, geistlich arm zu sein, und das ist die schlimmste und am schwersten zu überwindende Armut.« Am Ende ihrer Rede rief sie dazu auf, alles zu tun, »damit kein Kind ungewollt, ungeliebt, unumsorgt ist, getötet und weggeworfen wird«.


  
    ***
  


  Weniger öffentlich, aber nicht weniger authentisch war Mutter Teresas liebevolle Sorge um jene Frauen, die unter der Last einer Abtreibung litten. Solche Frauen gehörten zu dem privilegierten kleinen Personenkreis, den Mutter Teresa innig und mit spürbarer Liebe umarmte. Ich sah so manche junge Frau mit von Tränen überströmtem Gesicht, die durch eine Begegnung mit Mutter Teresa wieder neu hoffen konnte auf die verzeihende Liebe Gottes, die sie gerade greifbar vor Augen geführt bekommen hatte. Eine verzeihende Liebe Gottes, die auch die Hoffnung gibt, wieder ein fröhliches und versöhntes Leben führen zu können.


  Für Mutter Teresa war die Heiligkeit des Lebens der Kinder, dieser »Lichtstrahlen Gottes in der Welt«, völlig unantastbar und in jeder Situation zu verteidigen. Aber sie kannte auch die materielle und soziale Not, die Verlassenheit und Einsamkeit in schwierigen Augenblicken der Entscheidung. Deshalb hatte sie stets ein offenes Ohr, offene Arme und ein weit offenes Herz für die Opfer dieser Seelennot.


  
    [home]
  


  
    Kapitel 20


    Es ist Sein Werk!

  


  Zu den wirklich angenehmen Privilegien, die Mutter Teresa mit steigender Berühmtheit zufielen, gehörte eine breite Auswahl an Reisepässen. Das ist in den meisten Fällen doch sehr praktisch. Allerdings erinnere ich mich an eine gemeinsame Reise in das damals noch kommunistisch beherrschte Polen, bei der die Pass-Fülle ein Problem zu werden drohte.


  Bei der Passkontrolle auf dem Flughafen in Warschau hatte ich mit meinem österreichischen Pass keinerlei Probleme. Als ich die Kontrolle hinter mir hatte, drehte ich mich zu Mutter Teresa um und sah, dass sie in ihrer Tasche wühlte, um schließlich einen ganzen Stapel von Pässen auf den Schalter zu legen. Ich erschrak, denn in einem kommunistischen Staat, wo die Strukturen der Diktatur auch mittels der Passzuteilung ihre Macht über die Menschen ausüben, konnte das leicht als Provokation missverstanden werden.


  Schnell zupfte ich einen der Pässe heraus und reichte ihn dem Beamten, während ich die anderen Pässe Mutter Teresa wortlos zurückgab. Der Beamte suchte mürrisch, fand aber kein Visum und brummte »nein!«. Mutter Teresa begann neuerlich in ihrer Tasche zu kramen und zog einen Pass nach dem anderen hervor. Immer wieder hörten wir »nein!, nein!, nein!«. Endlich fand sich der Pass mit dem aktuellen Visum, und Mutter Teresa durfte einreisen.


  Diese Szene, die in einem freien Land allenfalls komisch wäre, empfand ich damals als ziemlich unangenehm. Einerseits, weil die Beamten nicht gewohnt waren, dass jemand mehrere verschiedene Pässe vorlegen konnte. Andererseits, weil der Kommunismus bekanntlich völlig humorfrei war.


  Wie kam diese Ordensfrau an so viele Pässe? Als indische Staatsbürgerin besaß sie selbstverständlich einen indischen Pass, allerdings meist mehrere Ausfertigungen, denn wegen ihrer vielen Reisen waren ihre Pässe immer sehr schnell voller Visa und Einreisestempel. Die indischen Behörden verstanden bald, dass ihr »bester Botschafter« Reservepässe brauchte. Zweitens hatte Mutter Teresa einen indischen Diplomatenpass, und auch diesen in zwei Ausfertigungen. Drittens hatte sie einen vatikanischen Dienstpass. Wenn ich mich recht erinnere, kam am Ende auch ein US-amerikanischer Pass dazu, nachdem sie 1996 Ehrenbürgerin der Vereinigten Staaten geworden war.


  In ihren verschiedenen Pässen hatte sie übrigens stets auch eine Sammlung von Heiligenbildern. Ob das unseren Grenzpolizisten im kommunistischen Polen beeindruckt hat, werden wir nicht mehr erfahren.


  
    ***
  


  Was machte Mutter Teresa so völlig immun gegen alle Versuchungen, durch Anerkennungen und Ehrungen, durch Orden und Auszeichnungen, durch die Begegnung mit großen Staatsmännern und die Erfahrung von kleinen Privilegien stolz, eingebildet oder eitel zu werden? Warum blieb sie inmitten des Trubels, der um sie gemacht wurde, immer der bescheidene »Bleistift in Gottes Hand«, eine demütig Dienende?


  »Es ist Sein Werk!«, antwortete Mutter Teresa mit nach oben weisendem Zeigefinger einem Journalisten, der meinte, ihre Leistungen in der ganzen Welt seien mehr als bewundernswert. Ähnlich reagierte sie auf die Frage, ob all das Lob und alle Auszeichnungen, die sie erhielt– sie ist vermutlich eine der am meisten ausgezeichneten Personen auf der Welt–, sie nicht doch ein wenig stolz machen würden. Damals hob sie beide Zeigefinger zu den Ohren: »Hier geht es hinein und auf der anderen Seite wieder hinaus. Und dazwischen ist nichts. Es ist Sein Werk!«


  Als Mutter Teresa wieder einmal ein Ehrendoktorat von einer indischen Universität erhielt, sagte sie zu einem mitreisenden Bischof: »Ich habe nie studiert und ein Diplom erhalten. Ich weiß nicht sehr viel über die menschlichen Gesetze; ich weiß nur ein bisschen über die göttlichen Gesetze, und husch, schon bekomme ich so viele Ehrendoktorate.«


  Am 26.Oktober 1985 war Mutter Teresa eingeladen, vor der Generalversammlung der Vereinten Nationen in New York zu sprechen. Am Tag der UNO-Vollversammlung folgte Mutter Teresa ganz normal der Hausordnung bei ihren Schwestern in Washington. Nach der Heiligen Messe und der Morgenbetrachtung kam die Reinigung, zunächst des Sari, dann der Toiletten und des Fußbodens. Wie an jedem Tag arbeitete sie beispielhaft mit. Meistens hat sie sich die Toiletten zugemutet: »Dafür bin ich Spezialistin, wahrscheinlich die weltbeste Spezialistin im Toilettenputzen.«


  Dann wurde Mutter Teresa im klapprigen Wagen eines Helfers ihrer Kongregation nach New York gefahren. Dort angekommen, wurde sie im UNO-Hauptgebäude von den Delegierten und Staatsoberhäuptern mit stehenden Ovationen begrüßt.


  UN-Generalsekretär Javier Pérez de Cuéllar präsentierte sie so: »Dies ist ein Saal der Worte. Einige Tage zuvor hatten wir den mächtigsten Mann der Welt an diesem Rednerpult. Nun haben wir die Ehre, die mächtigste Frau der Welt bei uns zu haben. Ich denke nicht, dass ich sie vorstellen muss. Sie braucht keine Worte. Sie braucht Taten. Ich denke, das Beste, was ich tun kann, ist, ihr den schuldigen Tribut zu zollen, indem ich sage, sie ist bedeutender als ich, bedeutender als wir alle. Sie ist die Vereinten Nationen. Sie ist der Friede in der Welt. Vielen Dank.«


  Mutter Teresa ging im Saal der Generalversammlung zum Rednerpult und begann ihre Rede: »Wir sind hier versammelt, um Gott für die 40Jahre wunderbarer Arbeit zu danken, die die Vereinten Nationen für das Gute der Menschen aufgewendet haben. Und weil wir das Jahr des Friedens beginnen, lasst uns alle das Gebet beten, von dem Sie alle ein Exemplar erhalten haben. Beten wir dieses Gebet zusammen für den Frieden, denn Werke der Liebe sind Werke des Friedens. Beten wir es zusammen, damit wir Frieden erlangen mögen und Gott uns Frieden verleihen kann, indem wir alle miteinander eins werden.«


  Und schon war sie die Vorbeterin mitten in diesem Saal der Weltpolitik und der globalen politischen Intrige:


  
    Mach uns würdig Herr, damit wir überall in der Welt unseren Mitmenschen, die in Armut und Hunger leben und sterben, dienen. Gib ihnen heute durch unsere Hand ihr tägliches Brot, und durch unsere verständnisvolle Liebe schenke Frieden und Freude.


    Herr, mache mich zu einem Werkzeug deines Friedens,


    dass ich liebe, wo man hasst,


    dass ich verzeihe, wo man beleidigt,


    dass ich vereine, wo Zwietracht ist,


    dass ich die Wahrheit sage, wo Irrtum ist,


    dass ich Glauben bringe, wo Zweifel herrscht,


    dass ich Hoffnung wecke, wo Verzweiflung droht,


    dass ich ein Licht entzünde, wo Finsternis regiert,


    dass ich Freude bringe, wo der Kummer wohnt.


    Herr, gib, dass ich nicht so sehr danach trachte,


    getröstet zu werden, als vielmehr zu trösten,


    verstanden zu werden, als vielmehr zu verstehen,


    geliebt zu werden, als vielmehr zu lieben.


    Denn indem wir uns selbst vergessen, finden wir,


    indem wir verzeihen, wird uns selbst verziehen,


    und indem wir sterben, erwachen wir zum ewigen Leben.


    Amen.

  


  Mit diesem Gebet des heiligen Franziskus von Assisi begann sie ihre Rede. Und dann hielt sie den versammelten Politikern und Diplomaten eine ganz normale Katechese, in der sie– wie immer– von sich weg- und auf Jesus hinwies:


  »Wir haben unseren Herrn darum gebeten, uns zu Werkzeugen des Friedens, der Liebe, der Einheit zu machen. Dazu ist Jesus gekommen, um diese Liebe zu bezeugen. Gott liebte diese Welt so sehr, dass Er Jesus, Seinen Sohn, hingab, damit Er zu uns kommt und uns die gute Nachricht bringt, dass Gott uns liebt. Und dass es Sein Wunsch ist, dass wir einander lieben, wie Er jeden von uns liebt. Dass Er uns aus einem einzigen Grund erschaffen hat: damit wir lieben und geliebt werden. Aus keinem anderen Grund. Wir sind nicht nur eine Nummer in der Welt. Wir sind Kinder Gottes.«


  In China, so erzählte sie in ihrer Rede, sei sie gefragt worden: »Wer ist ein Kommunist für Sie?« Und sie habe geantwortet: »Ein Kind Gottes, mein Bruder, meine Schwester.« Und wieder an die Delegierten gewandt: »Genau das ist es, wozu Sie und ich da sind: Bruder und Schwester zu sein. Weil dieselbe liebende Hand Gottes dich und mich und den Mann auf der Straße erschaffen hat und ebenso den Leprakranken, den Hungernden, den Reichen, aus demselben Grund: um zu lieben und um geliebt zu werden. Dazu sind Sie und ich heute zusammengekommen, um die Bedeutung des Friedens zu entdecken.«


  Ich habe schon erzählt, dass sie auch in dieser vielbeachteten Rede die Abtreibung als »größten Zerstörer des Friedens« bezeichnete und wie sie an die Nöte der Familie erinnerte. Nicht unerwähnt bleiben soll aber auch der Appell, den sie an die anwesenden Staatsoberhäupter, Botschafter und Delegierten richtete: »Fassen wir darum heute, weil wir heute versammelt sind, in unseren Herzen einen starken Entschluss: Ich will lieben. Ich will Überbringer der Liebe Gottes sein. (…) Lieben wir noch einmal, teilen wir miteinander, beten wir darum, dass dieses schreckliche Leiden von unseren Mitmenschen weggenommen wird (…) Ich werde für Sie beten, dass Sie in dieser Liebe Gottes wachsen mögen, indem Sie einander so lieben, wie Er jeden von Ihnen liebt, und besonders darum, dass Sie durch diese Liebe heilig werden. Heiligkeit ist kein Luxus weniger. Sie ist eine einfache Pflicht für jeden von uns. Denn Heiligkeit bringt Liebe, und Liebe bringt Frieden, und Frieden bringt uns zusammen. Fürchten wir uns nicht, denn Gott ist mit uns, wenn wir es Ihm erlauben, wenn wir Ihm die Freude eines reinen Herzens schenken.«


  Sie schloss ihre Rede vor der versammelten UNO mit folgendem Gedanken: »Das Gebet wird uns ein reines Herz schenken. Mit einem reinen Herzen werden wir Gott in jedem anderen sehen können. Und wenn wir Gott in jedem anderen sehen, dann werden wir fähig sein, in Frieden zu leben, und wenn wir in Frieden leben, werden wir fähig sein, die Freude der Liebe mit jedem anderen Menschen zu teilen, und Gott wird mit uns sein.«


  Als ihr Auftritt vor den Vereinten Nationen zu Ende war– auf ein Bankett hatte sie verzichtet, um das Geld ihren Armen zukommen zu lassen–, brachte der gleiche klapprige Wagen, mit dem sie nach New York gekommen war, Mutter Teresa wieder in das Haus der Schwestern nach Washington zurück, wo sie wie alle ihre Schwestern dem Rhythmus und der Ordnung des Hauses folgte.


  Diese Bescheidenheit und Einfachheit musste Mutter Teresa wahrscheinlich auch gegen ihre eigenen Versuchungen verteidigen.


  Ihr Toilettenputzen, das ich bereits mehrfach erwähnt habe, hatte auch diesen spirituellen Sinn, wie die folgende Anekdote erhellt. Eine ihrer Schwestern, die sie auf einem Überseeflug nach Washington– es ging zum damaligen US-Präsidenten Ronald Reagan– begleitete, machte eine sonderbare Beobachtung: Mutter Teresa ging zunächst vorne in der Business-Class auf die Toilette, erst auf der rechten, dann auf der linken Seite. Dann wanderte sie in den hinteren Teil des Flugzeugs zu den übrigen Toiletten. Die Neugierde besiegte die Scheu der Schwester, und sie fragte Mutter Teresa nach dem Grund dieses mehrfachen Toilettenbesuchs. Die knappe Antwort lautete: »Exorzismus!«


  Mutter Teresa hatte alle Toiletten geputzt, und es scheint, als habe sie gerade im Toilettenputzen ein Heilmittel gegen jeden Anflug von Hochmut gefunden. Das würde zu ihrem oftmals wiederholten Merksatz passen: »Wie lernt man Demut? Nur durch Verdemütigungen!«


  
    ***
  


  In der Kapelle des Mutterhauses in Kalkutta befand sich außer dem Kreuz mit den Worten »I thirst« unter dem rechten Arm Jesu, dem Altar und einem Ambo auch eine große Statue der Muttergottes. Diese war mit einem Verdienstorden geschmückt, den Mutter Teresa von der englischen Königin bekommen hatte. Auch andere Orden hängte sie der Statue zeitweise um. Ein gutes Bild dafür, wie Mutter Teresa all die vielen Ehrungen, Orden und Auszeichnungen annahm, die ihr zuteil wurden: stellvertretend für die Ärmsten der Armen und zugleich in dem Wissen, dass nichts von alledem, wofür sie geehrt wurde, ihr eigenes Verdienst sei. Sie wurde nicht müde zu betonen, dass alles »Sein Werk« sei. Und weil sie ganz auf Jesus hin orientiert war, agierte und lebte sie stets in engster Verbindung mit Maria, Seiner Mutter. Übrigens hat sie der Königin von England ein Foto von der Madonna mit dem britischen Orden geschickt, um zu zeigen, dass der Orden gut verwendet wurde.


  Unter den Füßen der Muttergottes, die auf einem Podest stand, war ein freier Raum. Dort stellte Mutter Teresa eine silberne Friedenstaube auf– wieder eine Auszeichnung, die sie erhalten hatte. Wenn Auszeichnungen dotiert waren, nahm sie das Geld selbstverständlich gerne an: für die Ärmsten der Armen. Wenn Orden einen materiellen Wert hatten, etwa wenn sie aus Gold waren, verkaufte sie sie in der Regel, um das Geld den Armen zu geben.


  Die Liste der Würdigungen ihres Wirkens ist sehr lang. Ein paar seien hier beispielhaft erwähnt: 1962 verlieh ihr der Staatspräsident Indiens den Padmashri-Preis. Im selben Jahr erhielt sie vom Präsidenten der Philippinen den Magsaysay-Preis. 1971 empfing sie in Rom den »Friedenspreis Papst JohannesXXIII.« aus der Hand von Papst PaulVI., ein Jahr später den »Preis des barmherzigen Samariters« in Boston und den »Internationalen John-F.-Kennedy-Preis für die Menschlichkeit« in New York. Im selben Jahr wurde sie mit der Ehrendoktorwürde der Katholischen Universität Washington geehrt. 1972 verlieh ihr die indische Regierung den »Jawaharlal-Nehru-Preis für internationale Verständigung«. Am 25.April 1973 überreichte ihr Prinz Philip in London den »Templeton-Preis für den Fortschritt der Religion«. Am 17.Oktober 1979 nahm sie in Oslo den Friedensnobelpreis entgegen. Im Jahr darauf wurde ihr der höchste indische Preis, der »Bhjaraat Ratna«, verliehen. 1985 wurde sie mit der »Freiheitsmedaille« (»The Presidential Medal of Freedom«), der höchsten zivilen Auszeichnung der USA, geehrt. Nachdem sie 1991 erstmals nach Albanien einreisen und dort auch an der Wiedereinweihung der katholischen Kathedrale teilnehmen konnte, wurde ihr 1992 die Ehrenbürgerschaft Albaniens zuerkannt. 1996 wurde sie Ehrenbürgerin der Vereinigten Staaten.


  Im äußerst sparsam eingerichteten Zimmer Mutter Teresas in Kalkutta standen neben einem Bett und einem Schreibtisch einige Kartonschachteln mit unterschiedlichen Beschriftungen auf einem Schrank: Postausgang, Posteingang, Schwester XY und daneben eine Schachtel mit »awards« (Auszeichnungen). Dort hinein kamen am Ende jeder Reise die Auszeichnungen, die Mutter Teresa erhalten hatte. Wenn die Schachtel voll war, wurde sie in einen Metallkasten geleert. Heute stehen im Archiv im Mutterhaus in Kalkutta, nicht weit von dem Zimmer, wo sich der Sarkophag von Mutter Teresa befindet, sieben einfache Militärspinde voll mit den Auszeichnungen und Orden, mit denen Mutter Teresa geehrt worden ist, und den gesammelten Marken fast aller Länder der Welt, die ihr Abbild tragen.


  Es war faszinierend zu sehen, wie wenig Mutter Teresa auf ihr eigenes Image bedacht war. Sie wusste: »Am Ende unseres Lebens werden wir nicht danach beurteilt werden, wie viele Diplome wir erhalten oder wie viel Geld wir gemacht haben oder wie viele großartige Dinge wir vollbracht haben. Am Ende unseres Lebens werden wir danach beurteilt: ›Ich war hungrig und ihr habt mir zu essen gegeben, ich war nackt und ihr habt mich bekleidet, ich war heimatlos und ihr habt mich aufgenommen‹ (Matthäus 25, 35–36).«


  Misserfolge oder nur halbe Erfolge stürzten sie deshalb keineswegs in Krisen, sondern gaben ihr eine tiefe innere Ruhe: »Siehst du, Father«, so leitete sie meist ihre kleinen Belehrungen ein, »Gott hat mich nicht dazu berufen, Erfolg zu haben. Er hat mich berufen, treu zu sein.« So waren Misserfolge und Enttäuschungen auch Mutter Teresas ständige Begleiter.


  In diesem Zusammenhang soll sie einmal gesagt haben: »Ich weiß, Gott wird mir nichts auferlegen, das ich nicht tragen kann. Aber ich wünschte manchmal, er hätte kein so großes Vertrauen in mich.«


  
    ***
  


  Zu Weihnachten 1988 hatte ich einen Computer geschenkt bekommen. Das war damals noch nicht so selbstverständlich wie heute. Außerdem handelte es sich für die damaligen Verhältnisse um einen hochmodernen Computer mit zwei Laufwerken! Als die Planung für die Eröffnung des Hauses in Russland begann, meinte ich, dieser Computer könnte mir wertvolle Dienste erweisen. Deshalb wollte ich ihn nach Moskau mitnehmen. Mutter Teresa hörte sich meinen Plan und meine Argumente genau an. Dann sah sie mich fest an und sagte: »Father, es ist besser, ihn nicht mitzunehmen. Besser ist es, einfach einen demütigen Dienst zu leisten.« Mir verschlug es die Sprache. Und in diese Stille hinein sagte sie: »Father, weißt du, wie man Demut lernt? Nur durch Verdemütigungen.«


  Rückblickend brachte dieser Verzicht zwei unmittelbare Früchte, denn erstens ging bei der Reise nach Moskau mein gesamtes Gepäck verloren, womit auch der Computer weg gewesen wäre, und zweitens durfte ich erfahren, dass Mutter Teresa bei aller notwendigen Pädagogik im Praktischen doch sehr flexibel war. Viele Monate später, ich hatte den Computer schon fast vergessen, rief mich Mutter Teresa in der Osterzeit 1989 in Armenien an und sagte: »Father, wenn du willst, kannst du jetzt deinen Computer nachkommen lassen.« Sie erinnerte sich nach Monaten, wie viel Überwindung es mich gekostet hatte, ihn nicht mitzunehmen. Vielleicht hatte sie aber auch den Eindruck, dass ich das, was ich lernen sollte, mittlerweile gelernt hatte.


  Am Ende meiner Zeit in Armenien brachte der Verkauf des Computers an einen wohlhabenden Armenier bei dem damaligen künstlichen Rubel-Dollar-Kurs von 1:1 glatte 13500Dollar. Damit konnte die Paris-Rom-Reise einer ganzen Gruppe armenischer Jugendlicher finanziert werden.


  Von meinem Bruder bekam ich eines der ersten tragbaren Telefone geschenkt. Das bestand damals noch aus einer Handtasche mit Hörer und wog zwei oder drei Kilo. Aber es war immerhin beweglich, und ich konnte es natürlich für die Schwestern von Mutter Teresa und für sie selbst verwenden, um Dinge zu organisieren. Vielleicht war es ein wenig auch meine Absicht, Mutter Teresa damit zu beeindrucken.


  Das einzige technische Gerät, das Mutter Teresa und ihre Schwestern in ihren Häusern verwendeten, war das Telefon. Unter diese Erlaubnis müssten doch auch mobile Telefone fallen, so dachte ich. Also unterbreitete ich Mutter Teresa den Vorschlag, dass sie zumindest ihre Hausoberen oder Regionaloberen mit einem tragbaren Telefon ausrüsten solle. Wegen des Armutsgelübdes der Schwestern hielt ich es für ein ziemlich gutes Argument, zu sagen: »Wissen Sie, damit kann man auch sehr viel Geld sparen, weil man überall erreichbar ist und viele Wege, die man sonst machen muss, durch einen einfachen, kurzen Anruf von einem dieser mobilen Telefone überflüssig werden.« Also eine Kostenersparnis!


  Mutter Teresa aber meinte nur: »Father, wir haben ein Gelübde der Armut abgelegt und nicht ein Gelübde der Wirtschaftlichkeit.« (We have a vow of poverty, not a vow of economy.)


  
    [home]
  


  
    Kapitel 21


    Leid und Tod

  


  In einem Film der Schwestern Jeanette und Ann Petrie sagt Mutter Teresa auf die Frage, wie es denn möglich sei, Leid zu verstehen: »Das Leiden an und für sich hat keinen Wert, aber Leiden, vereint mit dem Leiden Christi, hat eine unglaubliche Bedeutung. Das Leiden als Wiedergutmachung, aufgeopfert, hat eine unermesslich tiefe Bedeutung. Wenn Leiden als Geschenk Gottes angenommen wird, hat es eine unglaublich tiefe Bedeutung. Es ist wirklich der schönste Weg, in Heiligkeit zu wachsen und wie Jesus zu werden.«


  Dieses Annehmen und Aufopfern betreffen nicht nur das große Leid, den kaum zu tragenden Verlust. Es kann unser ganzes Leben prägen, wenn wir aus den ungeliebten Kleinigkeiten– in Schule, Beruf und Familie– kleine Opfergaben für Gott machen. Ein Beispiel: Mutter Teresa hatte es ganz ungern, selbst im Mittelpunkt zu stehen. Noch weniger gern hatte sie es, fotografiert zu werden. Weil sich dies aber kaum vermeiden ließ, schloss sie, wie sie selbst erzählte, einen »Vertrag mit dem Himmel« (contract with heaven): Für jedes Foto, das von ihr geschossen wird, so bat sie, möge Jesus eine Seele aus dem Fegefeuer befreien und in den Himmel aufnehmen. Sie verstand es, so das lästige Fotografiertwerden aufzuopfern. Oft war bei Reisen von Mutter Teresa im Ankunftsflughafen entweder noch auf dem Rollfeld oder in der Empfangshalle eine Tribüne für die wartenden Fotografen aufgebaut. Kaum betrat sie den Raum, begann ein wahres Blitzlichtgewitter. Wenn es sehr lange anhielt, meinte Mutter Teresa mit breitem Lächeln: »Jetzt ist es genug, das Fegefeuer ist schon leer.«


  Einmal erklärte sie schelmisch, die Inflation sei derzeit so hoch, dass auch sie den »Contract« für die Seelen geändert habe: »Jetzt müssen immer zwei Seelen für jedes Foto, das von mir geschossen wird, vom Fegefeuer in den Himmel gehen.«


  Viele Menschen, die Mutter Teresa oder ihre Schwestern kennengelernt hatten, waren beeindruckt von der Fröhlichkeit, die ansteckend wirkte, trotz der meist schwierigen Umstände, in denen die Schwestern selbst leben und unter denen sie arbeiten. Mutter Teresa hatte in den Statuten ihrer Gemeinschaft festgeschrieben, wie der Geist der Gemeinschaft sein solle. Drei Punkte wurden hier betont: »The loving trust«, das liebevolle Vertrauen, zweitens »the total surrender«, die vollkommene Hingabe, und schließlich »cheerfulness«, die Fröhlichkeit! Diese drei Punkte waren für Mutter Teresa eng miteinander verbunden: Wenn ich ein liebendes Vertrauen auf Gott habe, wenn ich mich vollkommen Ihm hingeben kann, dann ist die Fröhlichkeit fast eine logische Folge. Liebevolles Vertrauen bedeutete für Mutter Teresa ein Vertrauen in den Plan Gottes, dem sie sich selbst ganz hingab in all ihrer »nothingness«, ihrer Bedeutungslosigkeit, in ihrem Nichts-Sein– das war ein von Mutter Teresa geprägtes und vielfach verwendetes Schlüsselwort. Gott konnte dieses Nichts-Sein in ein Etwas-Sein umwandeln, aber das waren eben »Seine Arbeit« und »Sein Werk«, nicht unsere eigene Kraft.


  Umgekehrt meinte sie einmal, selbst Gott könne nicht füllen, was schon voll ist. Damit war gemeint: Wenn wir ganz voll von uns selbst sind, ganz erfüllt von der eigenen Eitelkeit und den eigensüchtigen Zielen, wenn wir meinen, wir könnten alles selbst machen, dann kann Gott mit uns nicht arbeiten, dann kann Er uns nicht verwenden. Aber wenn wir unser »Nichts-Sein« akzeptieren und uns mit einem liebevollen Vertrauen an Ihn wenden, dann kann Er uns verwenden, dann kann Er uns mit Seiner Liebe füllen und mit uns »große Dinge« tun.


  Eng damit verbunden ist die »vollkommene Hingabe«, die Unterwerfung unter den Willen Gottes. Mutter Teresa verwendete hierfür das Wort »belonging«, die Zugehörigkeit. Wenn ich vollkommen Jesus unterworfen bin, dann gehöre ich zu Ihm. Ihren Schwestern hat sie vor den Gelübden gesagt: »Wenn ihr eure Gelübde ablegt, dann gehört ihr vollkommen Jesus und müsst euch an Jesus festklammern, ihr müsst an Ihm kleben. Erlaubt niemandem, zwischen euch und Jesus zu kommen.«


  


  Wie ernst ihr diese Nähe zu Jesus war, zeigt sich an einer Episode, die mir ein Priester erzählte. Als Mutter Teresa im Krankenhaus lag und unter starken Schmerzen sehr viel leiden musste, fragte sie einer der Ärzte: »Mutter Teresa, was ich nicht verstehe, ist, warum Sie so viel leiden müssen?«


  Sie antwortete: »Weil Er (Jesus) selbst so viel gelitten hat und weil ich zu Ihm gehöre. Wenn ich morgen sterben muss, gut. Er kann mich verwenden, wie Er will. Ich habe keine eigene Wahl.«


  Mit dieser vollkommenen Hingabe hat Mutter Teresa einen Satz gelebt, der auch in ihren Statuten steht: Die vollkommene Hingabe besteht unter anderem darin, »anzunehmen, was immer Er gibt, und zu geben, was immer Er wegnimmt, und beides mit einem großen Lächeln«. Jesus zu gehören bedeutet für Mutter Teresa und ihre Schwestern, dass sie von Ihm verwendet werden dürfen, wofür und wie immer es Ihm gefällt, ohne dass Er sie vorher um Erlaubnis fragen muss (»without being consulted«).


  Eine Folge dieses liebevollen Vertrauens und der vollkommenen Hingabe ist die Fröhlichkeit. Wo sie sich aus dieser Quelle speist, ist sie eine Frucht des Heiligen Geistes, ein Wesensmerkmal des Reiches Gottes. Die Fröhlichkeit ist ein Netz der Liebe, mit dem wir Seelen fischen können. Eine Schwester, die von Fröhlichkeit überfließt, predigt, ohne zu reden. »Eine fröhliche Schwester«, so sagte Mutter Teresa, »ist wie ein Sonnenstrahl der Liebe Gottes. Sie ist ein Hoffnungsstrahl der ewigen Glückseligkeit. Sie ist eine Flamme brennender Liebe.«


  
    ***
  


  Nach einem sehr anstrengenden Tag in Zentralindien saßen Bischof Hnilica und ich am Abend, während die Schwestern von Mutter Teresa beteten, in einem Zimmer und brachten unseren Flüssigkeitshaushalt wieder ins Lot, der den Tag über ins Ungleichgewicht geraten war. Nach dem Gebet kam Mutter Teresa herein, und einer von uns sagte ein wenig als Rechtfertigung, weil wir nicht beteten, sondern ausruhten und tranken: »Der Tag heute war doch wirklich ein Wunder! Wie viel in so einen Tag doch hineingepackt werden kann.« Den leichten Vorwurf überhörend, der in diesen Worten lag, antwortete sie mit strahlendem Lächeln: »Father, das Wunder ist nicht die Arbeit, die wir tun. Das Wunder ist, dass wir glücklich sind, sie tun zu können.«


  Dieses Wunder, trotz all des Elends und Leids rundum den Dienst glücklich zu tun, hat seine Quelle in der übernatürlichen Sicht. Als ich Mutter Teresa das erste Mal nach meiner Priesterweihe traf, war das Erste, das sie mir in ihrer Kapelle in San Gregorio in Rom zu sagen hatte: »Father, wenn du jetzt die Messe feierst, bitte gib auch einen Tropfen für mich in den Kelch.«


  Damit meinte sie wohl: Wenn du den Tropfen Wasser in den Kelch gibst, dann nimm mich mit hinein in dieses Ereignis der Wandlung.


  Ich habe dann immer etwas anderes getan, nämlich beim Hineinlegen des Stückchens von der Hostie in den Kelch– zeichenhaft für die Auferstehung– habe ich Mutter Teresa mit eingeschlossen. Rückblickend wird mir ihre Bitte aber noch klarer: Heute, da wir ihre »Nacht der Seele«, ihr Erleiden der Gottferne kennen, verstehe ich ihre Bitte so, dass ich den Tropfen, der uns Menschen symbolisiert, in die Gottheit Christi– also in den Wein, der in das Blut Christi verwandelt wird– hineinlege und sie damit vollkommen in Gott aufgenommen wird. Ich glaube, darum wollte sie mich bitten: dass ich Gott immer wieder daran erinnere, dass sie in Ihm vollkommen umschlossen und aufgegangen ist. Das entspricht auch genau dem Gebet, das der Priester in der Messe begleitend zur Mischung von Wasser und Wein betet.


  Mutter Teresa begriff schon in jungen Jahren, dass ihre spezifische Nachfolge Jesu mit eigenem Leid verbunden sei. Sie teilte viele Jahre lang das Ertragen der Verlassenheit Jesu im Garten Getsemani. Wer das von Father Brian Kolodiejchuk herausgegebene Buch »Mutter Teresa. Komm, sei mein Licht« liest, wird dem Bedrängenden dieser Verlassenheit begegnen.


  Auch gegen Ende ihrer Krankheit musste Mutter Teresa einiges durchleiden, das sie selbst sicher unmittelbar mit dieser schmerzlich empfundenen Gott-Verlassenheit assoziiert hat. Durch die mangelnde Respiration und die unzureichende Tätigkeit des Herzens, das manchmal weniger als 50 Prozent seiner Leistungsfähigkeit erreichte, war die Durchblutung eingeschränkt. Mutter Teresa bekam Halluzinationen.


  Eines Morgens fragte sie die Schwestern, warum alle ihre Schwestern in der Nacht weggegangen seien: »Warum haben mich alle Schwestern verlassen? Die ganze Nacht war ich allein, und ich hätte so dringend die Schwestern gebraucht. Niemand war da.« Natürlich waren die Schwestern da gewesen, aber sie hatte diesen Eindruck gehabt, alle hätten sie verlassen. Die Kongregation habe sich von ihr abgewandt, meinte sie. Eine ganz und gar physisch erklärbare subjektive Wahnvorstellung– aber was für ein erschütterndes Leid muss sie durchgemacht haben.


  Nicht nur im Heim für die Sterbenden, sondern auch bei vielen anderen Gelegenheiten war Mutter Teresa mit der Dramatik des Todes unmittelbar konfrontiert. Sie sprach vom Tod immer als von einer »Rückkehr nach Hause zu Gott« (go back home to God). Mutter Teresa hatte keine wie immer geartete Angst vor dem Tod und war auch angesichts des Todes anderer Menschen vollkommen ohne Angst oder Zögern. Eine Schwester aus dem Aids-Haus in New York erzählte, dass Mutter Teresa zu Ben, einem Aids-Kranken, der dem Tod schon nahe war, sagte: »Ben, ich möchte, dass du auf mich am Himmelstor wartest und mich begrüßt, wenn ich dorthin komme.« Sie wollte ihm die Angst vor dem Sterben nehmen, und Ben versprach es.


  
    ***
  


  Dass für sie der Tod nichts Erschreckendes hatte und vom Leben nicht weit entfernt war, konnte ich erfahren, als sie mich nach Äthiopien schickte, um den Schwestern Exerzitien zu geben. Vor der Verabschiedung erklärte ich Mutter Teresa die schwierige politische Situation zwischen Eritrea und Äthiopien, damals geteilt durch eine Demarkationslinie: »Einige der Schwestern müssen über diese Trennungslinie zwischen den verfeindeten Gruppierungen zu den Exerzitien kommen, und das ist nicht risikofrei für sie.« Ich fragte Mutter Teresa: »Haben Sie irgendeine besondere Botschaft für diese Schwestern, die sich hier in Lebensgefahr begeben?«


  Ihre Antwort mag zunächst makaber klingen, zeugt aber von ihrer unbeschwerten Einstellung zum Tod: »Ja, Father, sag ihnen: Wenn sie schon sterben müssen, dann sollen sie gut sterben.«


  


  In diesem Zusammenhang fällt mir eine Geschichte ein, die Mutter Teresa selbst erzählte. Kurz nachdem sie 1968 in Amman, der Hauptstadt des Königreiches Jordanien, das erste Haus der Missionarinnen der Nächstenliebe eröffnet hatte, brach der Krieg aus, und es kam zu bewaffneten Auseinandersetzungen. Die Schwestern riefen damals Mutter Teresa in Rom an, um ihr von den Schwierigkeiten zu erzählen, die sie erlebten. Mutter Teresa bestärkte sie, auf Gott zu vertrauen und den Armen treu zu bleiben. Am Ende des Gesprächs habe sie gesagt: »…und ruft mich wieder an, wenn ihr tot seid.«


  Tragisch und erschütternd war für Mutter Teresa dagegen ein Unfall, den sie in einer kleinen Privatmaschine in Dodoma, der Hauptstadt Tansanias, selbst erlebte. Der kleine Viersitzer war unmittelbar nach dem Abheben abgetrudelt und in die Menge gestürzt, die dort zur Verabschiedung von Mutter Teresa gekommen war. Dabei kamen eine Schwester von Mutter Teresa und zwei weitere Personen ums Leben.


  Mutter Teresa selbst blieb wie durch ein Wunder unverletzt. Als sie, tief betroffen, ausstieg, murmelte sie nur vor sich hin: »Gottes Wille. Gottes Wille!« Mehrere Monate lang trauerte sie, nicht nur um ihre Schwester, sondern weil auch andere Personen, die gekommen waren, sie zu ehren, dabei ums Leben gekommen waren.


  
    [home]
  


  
    Kapitel 22


    Lehrerin der zärtlichen Liebe Gottes

  


  Es waren nicht die Zahl und Menge der Leistungen Mutter Teresas, die ihrem Wirken Wert gaben, es war vielmehr die ungewöhnliche Herzenstiefe, mit der sie auch die kleinsten Dinge tat. Sie spiegelte in ihrem Tun nicht das Organisationsgenie eines Topmanagers wider, das sie wohl auch besaß, sondern die taktvolle, vorsichtige und zärtliche Liebe einer Mutter. Ihre tiefe Innigkeit war inspiriert vom Propheten Jesaja, durch den Gott sagt: »Selbst wenn eine Mutter ihr Kind vergessen könnte, ich vergesse dich nicht. Ich habe dich in das Innere meiner Hand geschrieben. Ich liebe dich! Du bist mein!« Das war, was sie leben und lehren wollte: die zärtliche Liebe Gottes.


  


  Während des langen und grausamen Bürgerkriegs im Libanon reiste Mutter Teresa einmal nach Beirut. Der großartige Dokumentarfilm »Mother Teresa« der Schwestern Petrie zeigt dramatische Szenen, wie unter ihrer Regie viele, zum Teil schwerstbehinderte Kinder aus einem zerbombten Krankenhaus in einer gefährlichen Aktion aus dem unter Beschuss stehenden Teil der Altstadt von Beirut in ein Haus der Schwestern im östlichen Teil der Stadt gebracht wurden. Dort waren bis zu diesem Zeitpunkt alte Menschen betreut worden. Um Raum für sie zu schaffen, stellte der später zum Präsidenten gewählte Amin Gemayel Zimmer in einem hochmodernen Haus zur Verfügung. Die alten Leute wurden in einer sehr schön gelegenen Villa untergebracht. Das Haus war mit allem erdenklichen Luxus ausgestattet und bot eine herrliche Aussicht auf die Mittelmeerbucht vor Beirut. Anstelle der Schwestern gab es für die Senioren eine professionelle Betreuung.


  Der Abschied der alten Leute von den Schwestern war so herzzerreißend, dass selbst Mutter Teresa Tränen in den Augen hatte. Wenige Tage später ordnete Mutter Teresa das Schwesternhaus neu, um die Möglichkeit zu schaffen, die alten Menschen wieder zurückzuholen. Als der Tag der möglichen Rückübersiedlung kam, wurde jede der alten Damen gefragt, ob sie aus dem angenehmen Luxus wieder zurück in das einfache Haus der Schwestern kommen wolle. Ohne zu zögern entschied sich jede einzelne, »nach Hause« zu den Schwestern zu kommen. Die Wärme, ja die Ausstrahlung der Liebe Gottes, die von den Schwestern ausging, war ihnen mehr wert als die Pracht einer Villa mit ihrem herrlichen Blick über das Mittelmeer. Die Rückkehr war ein Fest der Heimkehr in ein Zuhause, in dem sie geliebt wurden– kein Luxus konnte die Liebe der Schwestern aufwiegen.


  


  Diese kleine Begebenheit zeigt, dass der Mensch sich selbst in der Not nicht in erster Linie nach materiellem Reichtum und nach Luxus sehnt, ja nicht einmal zuerst nach Professionalität oder hoher Funktionalität. Vor allem sehnt er sich nach der Aufmerksamkeit seiner Mitmenschen und nach liebevoller Zuwendung. Genau das aber ist die Spezialität Gottes, der sich in Jesus als reine Liebe geoffenbart hat. »Gott ist die Liebe«, heißt es im ersten Johannesbrief, den Papst BenediktXVI. im Titel seiner ersten Enzyklika, »Deus caritas est«, zitiert.


  Uns allen scheint eine eingebaute Angst innezuwohnen, unseren Nächsten vorbehaltlos zu umarmen und uns selbst umarmen zu lassen. Christus aber ist gekommen, uns mit Wort und Beispiel zu helfen, diese Angst zu überwinden: die Angst vor dem anderen und die Angst, von anderen verletzt zu werden. Sie führt zu Isolation, Lieblosigkeit und Selbstsucht. Diese Ängste haben wir alle, denn in der Tiefe unserer Herzen wissen wir um unsere Armut. Gerade der Blick auf die Ärmsten der Armen hat mir sehr geholfen, diese Wahrheit zu sehen und anzunehmen. Mutter Teresa hat viele Besucher und Spender überraschend gefragt: »Wann kommst du, die Armen ›person to person‹ (von Angesicht zu Angesicht) zu treffen?« Ihr ganzes Leben und Werk hat Tausende von Menschen eingeladen, mit den Armen– und durch sie mit der eigenen Armut– in Kontakt zu kommen und sie zu berühren. Um Jesus in den Ärmsten der Armen zu erkennen, bedarf es einer persönlichen Begegnung, die über alles Funktionale hinausgeht. Viele unserer zwischenmenschlichen Begegnungen sind heute rein sachlich bedingt, fast mechanisch: ob im Supermarkt oder im Krankenhaus, vielfach auch im Berufsleben. Bei Mutter Teresa hatten die Schwestern alle eine fortlaufende Nummer, je nach ihrem Eintrittsdatum. Sie selbst war demnach Nummer eins. Gleichwohl sagte Mutter Teresa stets: »Keine von euch ist hierher nach Kalkutta gekommen, um eine Nummer zu werden. Ich brauche keine Nummern! Ihr seid gekommen, um Missionarinnen der Nächstenliebe, Überbringer der Liebe Gottes zu sein! Wenn ihr nicht diese Begeisterung habt, den Leprakranken, den Einsamen, den Sterbenden zu helfen, dann packt zusammen und geht nach Hause!«


  


  Auf einer gemeinsamen Reise nach Madras, dem heutigen Chennai, im Südosten von Indien wurde mir dies sehr bewusst. Der dortige Gouverneur hatte Mutter Teresa 1984 eingeladen, und ich durfte sie begleiten. Protokollarisch handelte es sich um eine Art Staatsbesuch aus Anlass der Verleihung eines Ehrendoktorats, doch Mutter Teresa hatte darauf bestanden, selbst das Rahmenprogramm zu gestalten. Und das las sich sehr einfach: »Visit first slum, visit second slum, visit third slum…« (Besuch im ersten Slum, Besuch im zweiten Slum, Besuch im dritten Slum).


  In Madras gelandet, erwartete uns eine riesige Menschenmenge, durch Absperrungen deutlich von den Honoratioren getrennt. Für Mutter Teresa hatte man einen roten Teppich ausgerollt. Viel Prominenz war anwesend. Der Empfang und die anschließende Autokolonne wurden vom Militär geschützt. Jede Menge lokaler Minister und Größen drängten sich an sie heran, so dass ich– mehr aus Bequemlichkeit denn aus Bescheidenheit– neben dem roten Teppich ging. In der jubelnden Menge hinter der Absperrung entdeckte ich den indischen Starfotografen Raghu Rai, der Jahre später einen eindrucksvollen Bildband über Mutter Teresa veröffentlichen sollte. Ich hatte ihn schon früher kennengelernt und fand eine Unterhaltung mit ihm viel spannender als den protokollarischen Empfang, bei dem ich ja doch nichts zu tun hatte. Also rief ich ihm zu, dass ich über die Absperrung kommen wolle, um während der Begrüßungszeremonie ein wenig mit ihm reden zu können.


  Wir setzten uns also in sein Auto, das in der Wagenkolonne weit hinten unter den Journalisten-Autos stand, und plauderten: eine halbe Stunde, eine dreiviertel Stunde, vielleicht eine Stunde. Ich war völlig entspannt. Plötzlich kam ein sehr großer, dunkler Offizier, dessen Uniform mit vielen goldenen Orden geschmückt war, schwitzend und triefend die Wagenkolonne entlang und rief: »Father Leo! Father Leo!« Als er auf unserer Höhe war und mein Bleichgesicht im Auto entdeckte, beugte er sich zu mir und fragte: »Sind Sie Father Leo?« Ich konnte nicht leugnen, ahnte aber schon Unangenehmes. »Kommen Sie bitte schnell! Mutter Teresa erlaubt uns nicht abzufahren, bevor Sie nicht bei ihr im Auto sind.« Das war es also: Meine Eskapade war von allen unbemerkt geblieben, nicht aber von Mutter Teresa. Später wurde mir klar: Eine wirkliche Mutter verliert keines ihrer Kinder– und sie war eine wirkliche Mutter!


  Ich wurde plötzlich ganz klein. Still und schuldbewusst folgte ich dem Polizisten zum Prominentenauto. Mutter Teresa saß auf dem hinteren Sitz, neben dem Erzbischof von Madras. Mindestens 20Minuten hatten sie gewartet, und mit ihnen die ganze Kolonne von Fahrzeugen. Kaum saß ich neben ihr, wahrscheinlich rot bis über beide Ohren, ging es in rasender Fahrt mit Sirenengeheul los.


  Mutter Teresa ging mit keinem Wort auf den Vorfall ein. Aber irgendwann drehte sie sich zur Heckscheibe des Autos um, wo ein Schild prangte: »VVIP«.


  »Father, schau!« Ich dachte schon: Jetzt kommt die verdiente Zurechtweisung. »Weißt du, was das heißt?«


  Ich bejahte– und dachte, hoffentlich kommt er nicht zu dick, der Vorwurf wegen meines Zuspätkommens.


  Nach einer Weile fragte sie: »Was heißt es denn?«


  Ich antwortete: »Very, very important persons.« (Sehr, sehr wichtige Personen)


  Wieder nach einem kurzen Schweigen: »Wen meinen die denn damit?«


  Ich sagte: »Na ja, Sie und den Erzbischof.«


  Nach einer weiteren Pause: »Warum sagen die denn das?«


  Ich antwortete zögernd: »Nun, wegen Ihnen, Mutter Teresa.«


  »Oh, nein!«, sagte sie. »Sie sagen das, weil wir ihnen Christus bringen!«


  


  Auf der Fahrt in die Innenstadt konnte man auf der linken Seite einen großen Maharadscha-Palast sehen. Wunderschön, dachte ich noch, den würde ich gerne einmal von innen sehen. In diesem Moment bogen die Militärautos an der Spitze der Kolonne nach links in das Portal des Palastes ein. Kaum sah Mutter Teresa, dass die Kolonne einzubiegen begann, fragte sie den Polizeipräsidenten, jenen Mann, den sie ausgeschickt hatte, mich zu suchen: »Wo fahren wir hin?« Er erklärte: »Ach, Mutter Teresa, wissen Sie, das ist der Gouverneurspalast. Das wird nur ein Höflichkeitsbesuch für fünf Minuten.« Mutter Teresa: »Aber das steht gar nicht auf dem Programm!« Das Programm, das sie selbst erstellt hatte, bestand ja nur aus: »Besuch im ersten Slum, Besuch im zweiten Slum, Besuch im dritten Slum…«


  Der Polizeipräsident versuchte zu beschwichtigen: »Das stimmt, Mutter Teresa, aber es dauert nur fünf Minuten.« Darauf Mutter Teresa: »Hat der Gouverneur in seinem Palast auch schon die Armen von Madras empfangen?« Der Polizeipräsident, der mir schon leidtat, wusste nicht, was er sagen sollte. Sich zwischen Respekt und Pflicht windend, schien es, als hätte er einen rettenden Mittelweg gefunden: »Nein, das hat er noch nicht, aber das wird er sicherlich bald tun.« Darauf Mutter Teresa in ihrer knappen Art: »Okay then, I come, when they come.« (Gut, dann komme ich, wenn sie kommen.) Alle Fahrzeuge mussten umdrehen, heraus aus der schönen Einfahrt, und weiter ging es, direkt in die Stadt hinein.


  Ich dachte mir im Stillen, liebe Mutter Teresa, jetzt hast du dir aber einen Feind geschaffen. Den Gouverneur nicht zu besuchen war ja wirklich ein Affront. Doch am nächsten Tag um acht Uhr früh läutete es an der Haustür der Schwestern. Da stand der Gouverneur mit einer Polizeieskorte, mit seiner schönen Frau und seiner bildhübschen Tochter– alle in Weiß gekleidet, behängt mit wertvollem Schmuck.


  Ich musste mir in diesem Augenblick eingestehen, dass ich mich in der »politischen Einschätzung« ihres vermeintlichen Affronts geirrt hatte. Seither verstand ich besser, warum manche Menschen Mutter Teresa die Königin von Indien nannten, denn offensichtlich respektierten auch die Politiker ihre Autorität– und sie bestimmte die Regeln.


  Mutter Teresa aber reagierte auf den überraschenden Besuch gar nicht triumphierend. »Schön, dass Sie kommen«, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln. »Es ist wirklich nett, dass Sie kommen, aber wissen Sie, ich muss jetzt gleich hinausfahren zu dem neuen Haus für die Sterbenden, das wir gerade eröffnen wollen.« Nach einem kurzen Augenblick des Überlegens: »Herr Gouverneur, Sie können mitkommen. Ja, wollen Sie mitkommen?« Ob er wollte oder nicht, kann ich nicht sagen– Zeit zum Überlegen war nach Mutter Teresas Frage nicht eingeplant. Ohne eine Antwort abzuwarten, begann sie zu organisieren: »Zwei Schwestern können hier in diesem Polizeiauto mitfahren, zwei Schwestern zum Gouverneur ins Auto, eine Schwester hier hinein.« Und schon ging die Fahrt mit Polizeibegleitung in einen Außenbezirk von Madras. Nach holpriger Fahrt kamen wir alle bei einer großen Wellblechhalle mit Lehmboden an. In dieser armseligen Unterkunft hatten die Schwestern jene Sterbenden der Stadt gesammelt, die sonst irgendwo am Straßenrand ihr Leben beenden würden. Die Baracke hatten die Schwestern erst seit ein paar Tagen, aber sie war bereits mit den Ärmsten der Armen gefüllt. Immer wird mir ein Mann in Erinnerung bleiben, dessen Gesicht so voller Fliegen war, dass man gar nicht mehr erkennen konnte, wie er aussah.


  Das Haus muss ursprünglich eine Fabrikhalle gewesen sein, leer und ohne Scheiben in den Fenstern, die Temperatur unter der Wellblechhülle lag bei über 40Grad. In der Halle lagen 30 oder 40 Männer und Frauen, die Ärmsten der Armen, Sterbende, ohne Matratzen oder auch nur Decken auf dem nackten, festgetretenen Lehmboden. Mutter Teresa nahm den Gouverneur bei der Hand und führte, ja zog ihn mitten in den Raum hinein zwischen die auf dem Boden Liegenden, zusammen mit seiner Tochter und seiner Frau. »Herr Gouverneur, das ist Ihre Stadt! Ist das nicht schrecklich?« Sichtlich beeindruckt von dem, was er hier sah, murmelte er: »Ja, ja, wirklich furchtbar.«– »Herr Gouverneur, sehen Sie, wir haben nicht einmal Strom für einen Ventilator. Können Sie nicht helfen?« Der Gouverneur schien zu nicken. »Ja, doch.« Augenblicklich drehte sich Mutter Teresa zur nächststehenden Schwester: »Schwester, am Montag rufst du den Gouverneur an! Er wird dir helfen, Strom für das Haus zu bekommen.« Ein ebenso peinlich berührtes Murmeln des Gouverneurs auf die Bitte um Wasser und Kanalisation für das Haus wurde mit dankbarem Lächeln von Mutter Teresa als Zustimmung gewertet– und gleich wurden zwei weitere Schwestern beauftragt, den Gouverneur zu kontaktieren. »Ihr ruft am Montag den Gouverneur an. Er wird euch helfen, Wasser und Kanalisation für das Haus zu bekommen.«


  Am Ende hatte Mutter Teresa den Gouverneur, seine Frau und Tochter nicht nur vorübergehend konfrontiert und ein paar praktische Probleme gelöst. Vor allem hatte sie ihnen die Gelegenheit gegeben, den Ärmsten »person to person« zu begegnen, ihr Herz zu öffnen und wirklich Gutes für diese Menschen zu tun, ja sich als Nächste für die Armen ihrer Stadt zu erweisen.


  


  Es sind keine schönen Bilder, die sich in den Slums zeigen, aber es sind Bilder, die auf Millionen von Menschen zutreffen. Mutter Teresa sagt: »Die schrecklichste Art der Armut ist das Gefühl der Einsamkeit und das Gefühl, nicht gebraucht, nicht geliebt zu sein.« Daran knüpft sie gleich an: »Die Armen müssen nicht nur materiell erlöst werden, sondern auch spirituell, denn Elend entfernt auch von Gott.«


  Auch wenn sie selbst nie eine Definition von Armut oder Elend gegeben hat, so hat Mutter Teresa von »den Armen« gesprochen, »den Ärmsten der Armen« aber einen besonderen Platz in ihrem Herzen und in ihrem Zeitbudget eingeräumt. Sie hat durchaus die Hilfsbedürftigkeit der Armen, die »keine Fische zu essen haben«, gesehen und anerkannt, doch ihre und die Berufung ihrer Kongregation war es, den »Ärmsten der Armen« zu helfen, die »die Angelrute nicht einmal halten können«. Der Übergang zwischen Armut und Elend mag fließend sein, aber in einem Zustand des Elends bin ich, wenn ich nicht ausreichend Nahrung habe, um zu überleben, wenn ich kein Dach über dem Kopf und keinen Schutz vor den Naturgewalten habe. Im Elend bin ich ebenso, wenn ich keinen Zugang zu grundlegender medizinischer Hilfe habe und keine Mindestbildung bekommen kann und– ganz wesentlich – wenn ich nicht frei bin, Gott zu kennen und zu lieben. Der große Unterschied ist: Armut kann ich in Würde leben, Elend nicht. Die besondere Berufung von Mutter Teresa galt »the poorest of the poor« (den Ärmsten der Armen). Nur ihnen. Wenn es irgendeine andere Institution gab, die sich um die Armen kümmern konnte, wie etwa die Caritas oder das Rote Kreuz, dann war Mutter Teresa schon wieder frei für andere ihrer Ärmsten.


  


  Mutter Teresa schien in ihrem Handeln und Entscheiden oft schnell und effizient zu sein. So hat sie immer sofort eingeteilt, was in einem der Häuser ihrer Gemeinschaft in welchem Raum zu stehen hatte– fast wie eine Architektin. Aber sie hatte auch die Gewohnheit, bei fast jedem Besuch immer wieder alles von neuem umzustellen. Es war also nicht der treffsichere Blick einer geschulten Innenarchitektin, der sie leitete. Eher der treffsichere Blick einer Innenarchitektin der menschlichen Seele: Sie wusste, dass der Mensch– also auch ihre Schwestern– dazu neigt, es sich in etablierten Strukturen bequem zu machen. Solche Verkrustungen wollte sie aufbrechen. Sie wollte nicht zulassen, dass ihre Schwestern bequem und träge werden oder ihr Herz an Äußerlichkeiten binden. Indem sie fast grundsätzlich bei jedem Besuch immer alles umstellte, auch Aufgaben und Verwantwortung, zwang sie ihren Orden zu einer großen Flexibilität. Sich selbst übrigens auch, denn auch in ihrem eigenen kleinen Zimmer im Mutterhaus in Kalkutta stellte sie die Einrichtung immer wieder um. Es sollte einfach nichts Irdisches geben, auch keine eingespielte Raumordnung, an das sie ihr Herz hängen wollte. Ihr Herz gehörte Jesus– und zu ihm wollte sie alle Menschen führen, denen sie begegnete.


  


  Mutter Teresas Kriterium war klar: Alles, was den Menschen näher zu Gott führt, ist gut und soll verwendet werden. Alles, was ihn von Gott und dessen Liebe wegführt, ist böse und zu meiden. In diesem Zusammenhang ist folgende Geschichte vielleicht erhellend: In der Ausbildung ihrer Schwestern an einem bestimmten Ort gab es auch einen Professor, der in der Frage der Abtreibung nicht ganz eindeutig die katholische Lehre vertrat. Um keinem bösen Gerücht oder einem Missverständnis aufzusitzen, ließ sich Mutter Teresa eine Mitschrift seiner Vorlesung geben und diese von zwei gelehrten Jesuiten begutachten. Mit diesem Gutachten in der Hand wurde sie beim zuständigen Kardinal vorstellig. Ich weiß davon, weil ich ihr dabei als Chauffeur und Dolmetscher dienen durfte. Mutter Teresa erläuterte dem Kardinal das Problem und machte deutlich, dass sie seine Verantwortung für den Lehrauftrag des beanstandeten Professors respektiere. Der Kardinal versprach, sich der Sache anzunehmen.


  Mutter Teresa machte zugleich ihre eigene Verantwortung deutlich: Wenn die Angelegenheit nicht binnen drei Monaten geregelt sei, müsse sie ihre Schwestern aus dieser Ausbildung abziehen. Ihre Begründung: »Ich kann nicht dulden, dass die Gefahr der Spaltung in meine Kongregation getragen wird.« Sie kannte und schätzte die Ordnung in der Kirche, sie wusste um die Zuständigkeit und Verantwortlichkeit des Kardinals und respektierte diese voll. Sie wusste aber auch um ihre eigene Verantwortung und nahm sie wahr. Am Ende zog sie die Schwestern ab, sagte aber– wie immer– kein negatives Wort über den Professor.


  


  Ehrungen, Auszeichnungen und Interviews hat sie gar nicht geliebt, aber sie sah darin eine gute Gelegenheit, vielen Menschen von Gott und Jesus zu erzählen. Als gelernte Pädagogin hatte Mutter Teresa ein ganzes Register von kurzen Lehrsätzen– so klar und kurz, dass auch eilige Journalisten in ihren Interviews sie gut verstanden. Darunter waren auch Gedanken, die sie nicht selbst in die Welt gesetzt, sondern aufgefangen oder irgendwo gelesen hatte. Diese hat sie hemmungslos verwendet– wenn sie gut waren. Etwa das in diesem Buch schon erwähnte Gebet von Kardinal Newman, das sie so häufig betete, zitierte und abwandelte, dass viele Menschen dachten, es sei ein Gebet von Mutter Teresa.


  Einmal erzählte ich ihr von einem schönen Vortrag in Rom, den ich gehört hatte: Ein Priester hatte uns erklärt, dass Gott uns alle in der Hand hält– und dabei machte er eine Geste, die halbgeöffnete Hand nach oben gewendet–, »aber eben nicht zu offen, so dass wir herausfallen könnten, und auch nicht zu eng, um uns nicht zu erdrücken«. Es schien ihr zu gefallen. Noch am selben Abend verwendete sie dieses Bild in einem Vortrag: Staunend konnte ich beobachten, wie sie die Hand nach oben wandte und sagte: »Nicht zu eng und nicht zu offen…«


  


  Auf einer Reise im Süden Indiens durfte ich Mutter Teresa als eine Pädagogin erleben, die mit Worten, aber noch mehr mit ihrem ganzen Wesen lehrte. Ein Regierungskonvoi brachte uns in rasender Fahrt von Madurai nach Kodaikanal, wo Mutter Teresa eine »Universität für Frauen« eröffnen sollte. Entlang der Straße standen Zigtausende Menschen, um Mutter Teresa zu sehen. Darunter auch einige Schwestern ihrer eigenen Kongregation, der »Missionaries of Charity«. Als Mutter Teresa, gefangen in ihrem schnell vorbeifahrenden Auto, sie sah, presste sie ihre Hand an die Scheibe– als wollte sie die Schwestern zärtlich berühren. Von dieser Geste ging so viel Liebe aus, dass ich sie zu spüren meinte.


  Bei der Eröffnung der Universität hielt sie dann eine kleine Rede, bei der ich eifrig mitnotierte. Als mir die Aufzeichnungen Jahre später wieder in die Hände fielen, stellte ich fest, dass diese Ansprache aus Standardsätzen bestand, die ich in den folgenden Jahren immer wieder aus ihrem Munde hören sollte. Sie hatte ihr katechetisches Repertoire, das immer und überall funktionierte. Das muss eine große Hilfe für sie gewesen sein– vor allem dann, wenn sie selbst gerade sehr müde war. Für mich war es auch eine große Hilfe, ja vielleicht sogar der Grund, warum ich– obwohl kein professioneller Dolmetscher– für Mutter Teresa übersetzen konnte. Sie griff meist in ihren übervollen Korb von ungewöhnlich schönen und beeindruckenden Gedanken und Sätzen und zog– da musste man beim Übersetzen doch aufpassen– Altes und Neues heraus. Oft kam am Ende eines Vortrags plötzlich ein neuer Gedanke. Häufig stand er in Verbindung mit dem Evangelium oder einer Lesung des Tages oder mit etwas, was sie vor kurzem erlebt hatte.


  So auch hier in Kodaikanal: Da hatte einer ihrer Vorredner, ein muslimischer Politiker aus dem Norden Indiens, ausgiebig Mutter Teresa zitiert und viel von Liebe gesprochen, um dann plötzlich ganz unvermittelt auszurufen: »Aber wenn die Pakistani es wagen sollten, uns anzugreifen, dann werden wir ihnen eine Lektion erteilen, die sie nie vergessen werden!« Ich blickte spontan zu Mutter Teresa– doch die zuckte mit keiner Wimper. Als sie selbst an der Reihe war und sich ihre Katechese bereits dem Ende neigte, brachte sie aber doch etwas an, was als Antwort auf den kurzen Wutausbruch des Vorredners gedeutet werden konnte: »Gebet gibt uns ein reines Herz, und mit einem reinen Herzen können wir Gott sehen. Dann können wir auch unseren Nachbarn so lieben, wie Gott uns liebt. Taten der Liebe sind Taten des Friedens!« Wie in allen ihren Vorträgen waren es nicht nur die Worte, die sich dem Hörer einprägten, sondern die tiefe, ruhige und liebevolle Stimme einer kleinen Frau, die nur sagte, was sie selbst ganz und gar war. Sie war im tiefsten Sinn authentisch.


  


  Mutter Teresa besaß auch die schöne Fähigkeit, sich voll und ganz auf eine Person zu konzentrieren. Das geschah meist für einen kurzen Moment oder einen schnellen Wortwechsel, aber in diesem Moment war sie dann ganz und gar diesem einen Menschen zugewandt. Keineswegs in einer Art, die Angst machen oder erschrecken würde. Man hatte eher den Eindruck, angekommen und feinfühlig geborgen zu sein, wie in einem vertraulichen Gespräch unter guten Freunden. Unzählige Menschen schilderten deshalb nach ihrem Tod den Eindruck, in Mutter Teresa eine »allerbeste Freundin« gehabt und zu ihren besten Freunden gehört zu haben. Vor allem in der Begegnung mit Kindern konnte sie ihre liebevolle Mütterlichkeit voll entfalten. Die Kinder spürten auch ohne Worte ihre zärtliche Zuwendung und umringten sie wie eine geliebte Mutter oder Großmutter.


  In Indien habe ich oft erlebt, dass Menschen zu ihr drängten, einfach nur, um ihr nahe zu sein. In einem Hotel im Süden etwa sah ich, wie das Hotelpersonal sie umschwirrte. Manche wollten ihre Füße berühren, verneigten sich oder baten um ihren Segen. Bei derselben Reise konnte ich miterleben, wie während der Heiligen Messe eine immer größere Menschenmenge in der Kirche nach vorne drängte, wo Mutter Teresa ins Gebet versunken in der ersten Reihe kniete. Keiner berührte sie oder wagte, ihre Andacht zu stören. Die Polizei wurde hoch nervös, aber ich spürte ganz klar: Von diesen Leuten drohte ihr keinerlei Gefahr. Sie wollten nur in ihrer Nähe sein.


  Vor dem Schlusssegen bat der Bischof sie um ein paar Worte. Mutter Teresa stellte sich neben den Altar– alles andere wäre ihr anmaßend vorgekommen– und sagte ganz einfach: »Wir müssen einander so lieben, wie Er uns liebt.«


  Mutter Teresa lebte, was sie lehrte. Das war wohl der Grund, weshalb Menschen völlig unabhängig von Religionszugehörigkeit und Bildungsgrad in ihr eine große Heilige sahen. In Indien konnte ich vielfach Hindus hören, die sie als »Göttin« bezeichneten, aber gemeint war wohl etwas, das auch wir Christen bei Heiligen wahrnehmen können: dass durch sie die Präsenz einer großen Liebe in der Welt sichtbar, spürbar, greifbar wird.


  


  Eine Ahnung davon bekam ich auf einer Reise ins Leprazentrum von Shanti Nagar. Etwa vier Stunden dauerte die Zugfahrt. Ich war sehr beeindruckt, dass Mutter Teresa als Trägerin des Indischen Staatspreises ihren Anspruch auf ein Freiticket erster Klasse gegen drei Freitickets dritter Klasse eingetauscht hatte. Diese heilige Bescheidenheit kostete indessen mich ein paar Rupien, die ich einer Gruppe junger Leute am Bahnsteig geben musste, damit sie uns mit starken Armen in den Wagon dritter Klasse hineinschoben. Der Wagon war so heillos überfüllt, dass an ein normales Einsteigen nicht zu denken war. Kaum waren wir im Waggon, erkannten viele Reisende Mutter Teresa. Sofort bildete sich ein Team, das es sich zur Aufgabe machte, mit zartem und weniger zartem Druck für Mutter Teresa und Schwester Gertrude, die uns begleitete, einen Platz zu schaffen. Für die beiden fand sich schließlich ein Fensterplatz, während ich einen ganz privilegierten »Liegeplatz« im Gepäcksnetz zugeteilt bekam. Der Platz hatte nur einen kleinen Nachteil: Ich durfte den Kopf nicht heben, sonst hätte mich der an der Decke kreisende Ventilator geköpft. Die Vorteile jedoch überwogen: Von hier konnte ich in aller Ruhe Mutter Teresa beobachten und unbeobachtet fotografieren; auch war ich den menschlichen Gerüchen nicht so unmittelbar ausgesetzt.


  Mutter Teresa betete mit Schwester Gertrude die Laudes, dann den Rosenkranz. Den größten Teil der verbleibenden Reisezeit kämpften sich Leute von beiden Seiten des Zuges kommend bis zu Mutter Teresa durch, um von ihr einen Segen oder eine »God bless you«-Widmung auf einen Zettel oder in ein Buch zu bekommen. Als wir endlich am Ziel angekommen waren, mussten wir uns regelrecht aus dem Zug hinauskämpfen, so dicht war das Gedränge. »Wie beim Opernball in Wien nach der Eröffnungspolonaise«, notierte ich damals in mein Tagebuch– und staune heute über meine einstigen Bezugspunkte.


  Noch waren wir aber nicht in Shanti Nagar, das noch gut 30 Kilometer vom Bahnhof entfernt lag. Sonderbarerweise hatte niemand von uns an ein Transportmittel oder an einen Linienbus gedacht. Wie in solchen Momenten üblich, löste Mutter Teresa die Spannung, indem sie wie selbstverständlich mit einer »Quick Novena« begann. Kaum hatte sie zu beten begonnen, als sie von einem älteren Herrn überschwenglich begrüßt wurde. Der alte Bekannte hatte »zufälligerweise« ein großes amerikanisches Auto, in dem er uns freudig nach Shanti Nagar brachte. Auf dem Weg gab es noch einen Imbiss in seinem Haus, was uns nach der mühevollen Zugfahrt wohltat– und ihm einen seit Jahren gehegten Wunsch erfüllte: einmal Mutter Teresa in seinem Haus begrüßen zu dürfen und ihren Segen für sein Haus zu erhalten.


  »Siehst du, Father, Gott kann an Zärtlichkeit nicht übertroffen werden«, lautete ihr kurzer Kommentar zu dem unerwartet bequemen Transport.


  In Shanti Nagar, wo ihre Schwestern Hunderte Leprakranke liebevoll betreuen, wurde Mutter Teresa mit viel Freude und Jubel empfangen. Eine der Patientinnen aber beschwerte sich lautstark über alles. Sie haderte mit ihrem harten Schicksal und war voller Bitterkeit. Mutter Teresa wandte sich ganz ihr zu. Zwanzig Minuten sprach sie nur mit ihr, leise und eindringlich, bis wir weitergingen. Als sich unser Besuch in Shanti Nagar viele Stunden später dem Ende neigte, kam ebenjene Frau, die so voll Bitterkeit geschimpft hatte, tränenüberströmt zu uns, um Mutter Teresa zu danken. Wer sie vorher und nachher sah, der muss einfach an das Wunder und die heilende Kraft der zärtlichen Liebe glauben.


  


  Für ihre Ärmsten der Armen hat Mutter Teresa eine Reihe von Einrichtungen gegründet, etwa das Haus für die Sterbenden, Shanti Nagar für die Leprakranken und Shischu Bavan für die Kinder. In jedem dieser Häuser versuchten die Schwestern, das tiefste Elend abzufangen. Drängt sich da nicht das Bild auf, das Papst Franziskus in einer seiner Predigten für die Kirche verwendete: »Ich sehe die Kirche wie ein Feldlazarett nach einer Schlacht. Man muss einen schwer Verwundeten nicht nach Cholesterin oder nach hohem Zucker fragen. Man muss die Wunden heilen.«


  Im Haus für die Sterbenden versuchte Mutter Teresa, den Ärmsten der Armen die Wunden der Ausgegrenztheit und des Vergessenseins zu verbinden. Als Heilmittel dienten Medikamente aus Spenden, vor allem aber die Zärtlichkeit und Fröhlichkeit der Schwestern und der Mitarbeiter aus aller Welt. Letztlich haben sich viele Sterbende wieder erholt, weil sie etwas zu essen bekamen und gewaschen wurden. Das aber war nicht das oberste Ziel. Vor allem anderen ging es darum, sie zu lieben, ganz gleich ob sie sterben oder leben würden. Und wenn sie sterben sollten, dann geliebt und umsorgt– in Würde, als Kinder Gottes.


  So darf man die Einrichtungen von Mutter Teresa und ihr ganzes Wirken als Erste-Hilfe-Maßnahme sehen: die Ärmsten wahrzunehmen, ihnen in die Augen zu schauen und sich ihnen zuzuwenden. Das Verhältnis ihres Tuns zu den sozialen Hilfseinrichtungen und politisch wirkenden Gruppen hat Mutter Teresa so gesehen: »Was du tust, das kann ich nicht tun; was ich tue, das kannst du nicht tun, aber zusammen können wir etwas Schönes für Gott tun.« So wurde Mutter Teresa zu einer lebenden Ikone dessen, woran uns Papst Franziskus in seinem Schreiben »Evangelii Gaudium« (Nr.197) erinnert: »… dass die Barmherzigkeit ihnen [den Armen] gegenüber der Schlüssel zum Himmel ist.«


  


  Auf einem Foto, das der erwähnte Starfotograf Raghu Rai im Haus für die Sterbenden machte, sieht man eine junge Schwester, die sich über einen ausgemergelten Körper beugt und ihn wäscht. Dahinter steht ein Schriftzug an der Wand: »The body of Christ« (Der Leib Christi). Mutter Teresa hat uns etwas vor Augen geführt, was wir leicht übersehen: Das Elend entfremdet den Menschen auch von Gott. Wenn jemand elend ist und hungert, wird für ihn die Nahrungssuche das Wichtigste. So ein Mensch verliert die Wahrnehmung, das Verständnis, die Sicht auf seine Umgebung, ja es verschwindet auch der Blick auf Gott, den er nicht mehr als den zärtlich liebenden Gott wahrnehmen kann. »Wir müssen die Ärmsten nicht nur in ihrem Leib erlösen, sondern auch in ihrer Seele«, wusste Mutter Teresa. Christus muss auch im geschundenen Leib des Ärmsten wieder gegenwärtig gesetzt werden, wie er in der eucharistischen Wandlung in Brot und Wein durch den Priester gegenwärtig gesetzt wird.


  In einem Brief an ihre Schwestern versuchte Mutter Teresa, die Grundlage des Geheimnisses der Zärtlichkeit zu erklären: »Ohne unser Leiden wäre unser Tun nur Sozialarbeit, sehr gut und hilfreich, aber es wäre nicht das Werk Jesu Christi, es wäre nicht Teil der Erlösung… Die ganze Trostlosigkeit der Armen, nicht nur ihre materielle Armut, sondern ihre spirituelle Trostlosigkeit muss erlöst werden, und wir müssen unseren Anteil daran haben… ja, meine Lieben– wir wollen mit dem Leiden unserer Armen mitleiden, denn nur indem wir mit ihnen eins sind, können wir sie erlösen, das heißt: Gott in ihr Leben bringen und sie zu Gott.« Dieser Auftrag, »Ihn zu den Armen und die Armen zu Ihm zu bringen«, stand am Beginn ihrer »Berufung in der Berufung«.


  


  Eine der ersten Mitarbeiterinnen Mutter Teresas, Jacqueline de Decker, hatte in diesem Heilen der Ärmsten der Armen eine ganz eigene Berufung: Als junges Mädchen aus wohlhabendem Haus war sie nach Indien gekommen, um mit den Armen zu leben. Zwei Jahre lang hatte sie unter den Ärmsten in Madras gelebt und versucht, deren Not zu lindern. 1948 traf sie Mutter Teresa in Patna, wo ihre gemeinsame Liebe zu Jesus und zu den Armen sie zusammenführte. Jacqueline wollte der neu gegründeten Gemeinschaft Mutter Teresas beitreten, wurde aber nach wenigen Monaten durch eine schwere Krankheit gezwungen, in ihre Heimat Belgien zurückzukehren. Dort wurde sie mehrmals operiert und blieb zu 80 Prozent gelähmt. Mutter Teresa jedoch gab sich nicht geschlagen: Sie wusste um die geistige Kraft, die aus dem aufgeopferten Leiden kommt. Sie lud Jacqueline ein, ihr »second self«, ihr zweites Selbst, zu werden und sie durch das fröhlich und mutig ertragene Leiden in ihrer schwierigen Arbeit zu unterstützen, den »Durst Jesu nach Liebe zu stillen«. Jacqueline de Decker willigte nicht nur zu diesem Opfer ein, sondern gewann in den folgenden Jahren Tausende Kranke, die an ihr Bett oder an den Rollstuhl gefesselt waren, ihr Leiden für die Schwestern und ihre Ärmsten »cheerfully« (frohgemut) aufzuopfern. So entstand ein eigener Zweig der Familie der »Missionarinnen der Nächstenliebe«, genannt die »Leidenden Mitarbeiter«, den Mutter Teresa liebevoll »our power house« (unser Energiezentrum) nannte. Der bereits zitierte Satz Mutter Teresas, »das Leiden an und für sich hat keinen Wert, aber Leiden, vereint mit dem Leiden Christi, hat eine unglaubliche Bedeutung«, hat Mutter Teresas ganzes Leben durchzogen. Ob es die Armut in ihrer Kindheit, die schwierige Arbeit in den Slums, die geistige Nacht ihrer Seele oder die Widerstände von innen und von außen waren, immer war ihre spontane Reaktion: »All for Jesus!« (Alles für Jesus). Indem sie– wie der heilige Paulus sagt– »ergänzt, was an den Leiden Christi noch fehlt« (Kol 1,24), wird die tiefe Sehnsucht Jesu, sein »Durst nach Liebe und Seelen«, der treibende Grund und die Kraft der Zärtlichkeit für ihr Wirken in der Welt sichtbar.
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    Kapitel 23


    In der Blüte ihrer Heiligkeit

  


  Mitunter wurde ich als »der Beichtvater« von Mutter Teresa vorgestellt. Das ist nicht ganz korrekt. Mutter Teresa wollte, wo immer sie war und wirkte, einen Priester an ihrer Seite haben, weil sie auf die tägliche Heilige Messe und die Beichtgelegenheit für sich und ihre Schwestern nicht verzichten wollte. Mein Privileg war es lediglich, auf einigen ihrer Reisen und an einigen Orten der Priester an ihrer Seite sein zu dürfen. Mein Vorteil war wohl einfach meine Verfügbarkeit. Sie hatte auch andere Priester aus anderen Ländern und Kontinenten, mit anderen Biografien und Talenten.


  Jeder Priester, so scheint mir, war für sie auch Erziehungsobjekt. Aus der Nähe konnte sie ihm auch viel beibringen. Einen– damals, am Beginn unserer gemeinsamen Wege– noch jungen Priester wie mich konnte sie noch ausbilden, formen und korrigieren. Sie war ja bei den Loreto-Schwestern als Erzieherin und Lehrerin tätig gewesen und blieb lebenslang eine begnadete Pädagogin. Alles, was sie tat, war auch eine Lehrtätigkeit.


  Ein kleines Beispiel, das mir mehrfach auffiel: Sie teilte so unbemerkt wie möglich ein, wer wo im Auto sitzen sollte. So durften die Schwestern nicht zu nahe neben einem Mann sitzen, selbst wenn er Priester war. Wenn die hintere Bank vier Leute aufnehmen konnte, sollte dort kein Mann sitzen, sondern nur Schwestern. Wenn es drei Sitzplätze waren, saß rechts die Schwester, in der Mitte Mutter Teresa und links der Mann, das war völlig klar. Da sehr viele ihrer Schwestern junge, hübsche, fröhliche, charmante indische Mädchen waren, darf man dies sicher auch als kluge Vermeidung von Versuchungen sehen.


  Das Lustige war, dass sie selbst dabei als Joker diente: Sie hat sich selbst dorthin gesetzt, wo sie verhindern konnte, dass irgendwelche Versuchungen entstehen– wenn auch vielleicht nur in ihrer Phantasie. »Niemand und nichts« sollte ja, wie sie selber sagte, »zwischen dich und Jesus kommen«, und damit das nicht vorkam, setzte sie sich selbst eben dazwischen.


  Ich glaube, Mutter Teresa war eine Expertin, was die menschliche Natur anging, und wusste genau, wie es um sie steht. Einerseits besaß sie eine natürliche Weisheit, die der sogenannten Bauernschläue nicht ferne war, andererseits hatte sie aber auch wirklich übernatürliche, mystische Einblicke. Dazu war sie eine Meisterin auf der Klaviatur der menschlichen Natur. Anders wäre es auch gar nicht zu erklären, dass sie in kürzester Zeit so viele Probleme und Beziehungen durchdachte.


  Aufkeimende Unzufriedenheit unter Begleitern oder Mitarbeitern hat Mutter Teresa meist schnell und schlagfertig mit einem Wort aufgelöst. Nach einem wirklich vollen Tag mit Hunderten Gesprächen und zu organisierenden Dingen rutschte mir einmal heraus: »Mutter Teresa, mit einem Heiligen zu reisen ist schon wirklich nicht ganz einfach.«


  Sie lächelte: »Aber weißt du, Father, wer ein Heiliger ist? Ein Heiliger ist jemand, der mit einem Heiligen zusammenlebt.«


  Sie war menschlich begabt, klug und diplomatisch; Letzteres aber wohl nicht seit jeher. Auf diesem Gebiet hat sie einiges gelernt und ist mit den Herausforderungen gewachsen. In ihren ersten Fernsehinterviews wirkte sie noch schüchtern, gehemmt und ein wenig defensiv. Sie hat zwar schon immer gewusst, was sie inhaltlich sagen will, aber es wirkte in den frühen Jahren mitunter etwas rezitiert. Hier hat sie sich sehr entwickelt und an Selbstsicherheit gewonnen. Diese Entwicklung konnte ich nicht miterleben und deshalb in diesem Buch auch nicht schildern. Ich selbst habe sie nur als reife, voll entwickelte Persönlichkeit gekannt– in der Blüte ihrer Heiligkeit. In den Jahren, in denen ich sie kennen durfte, habe ich nur eine Entwicklung in ihr bemerkt: Sie wurde immer weicher und liebenswürdiger.


  
    [image: ]

    
      Ansteckend fröhlich: Mutter Teresa mit dem Autor

      © Leo Maasburg

    

  


  
    ***
  


  Die seltenen Gelegenheiten, nach dem Abendessen Mutter Teresa in Ruhe zu treffen und zu sprechen, waren zum Teil ausgefüllt von praktischen oder organisatorischen Fragen, die noch geklärt werden mussten. Waren diese erledigt, wollte ihr jeder nur einfach zuhören. Das Gespräch entwickelte sich immer in eine spirituelle Richtung. Sie hat stets die Gelegenheit ergriffen, uns etwas Lehrreiches, Erbauliches oder Unterhaltsames zu erzählen, das immer gleichzeitig das Wunder, das Gott für sie war, beinhaltete oder beschrieb.


  In einem solchen Gespräch tauchte die Frage auf, wie es im Himmel sein werde und wonach wir wohl beurteilt werden. Sie sagte: »Ich bin nicht sicher, was der Himmel sein wird, aber ich glaube, wenn wir sterben und wenn die Zeit kommt, in der wir gerichtet werden müssen, wird uns Gott nicht fragen, wie viele gute Dinge wir in unserem Leben getan haben, sondern nur, mit wie viel Liebe wir sie getan haben.«


  Deshalb überraschte sie auch viele, welche die Glaubwürdigkeit der Kirche kritisch hinterfragten und meinten, in ihr vielleicht eine Verbündete für innerkirchliche Revolutionsideen zu finden, mit einer Antwort wie der, die sie einem anscheinend besorgten Journalisten gab. »Mutter Teresa, was ist denn heute mit der Kirche nicht in Ordnung?«


  Darauf sie, wie aus der Pistole geschossen: »Sie und ich!«


  Hier, im Herzen der Einzelnen, ortete sie den eigentlichen und ständigen Reformbedarf.


  Einmal versuchte ein Journalist, sie zu provozieren: »Mutter Teresa, Sie sind jetzt 70Jahre alt. Wenn Sie sterben, wird die Welt genauso aussehen wie zuvor. Was wird sich nach einer so großen Anstrengung wie der Ihren überhaupt geändert haben?«


  Ohne die leiseste Ungeduld und mit einem gewinnenden Lächeln antwortete sie: »Wissen Sie, ich habe nie geglaubt, ich sei fähig, die Welt zu ändern. Ich habe nur versucht, ein Tropfen reinen Wassers zu sein, in dem sich Gottes Liebe widerspiegeln kann. Scheint Ihnen das wenig zu sein?«


  Wie so oft entstand eine Stille. Niemand wagte, etwas zu sagen. Mutter Teresa wandte sich nochmals dem Reporter zu und sagte: »Warum versuchen nicht auch Sie, ein Tropfen reinen Wassers zu sein? Dann wären wir schon zwei. Sind Sie verheiratet?«


  »Ja, Mutter Teresa.«


  »Erzählen Sie auch Ihrer Frau davon, dann sind wir schon drei. Haben Sie Kinder?«


  »Ja, drei Kinder, Mutter Teresa.«


  »Dann sagen Sie es auch Ihren Kindern, dann sind wir schon sechs.«


  Dennoch: Lohnt sich diese Anstrengung, die die »Missionarinnen der Nächstenliebe« Tag für Tag bringen, überhaupt, wenn man das Elend doch nicht beseitigen kann? Eine schöne Antwort auf diese Frage gab Mutter Teresa einmal Erzbischof Angelo Comastri, der später Generalvikar des Papstes für die Vatikanstadt war und von Papst BenediktXVI. im Jahr 2007 zum Kardinal erhoben wurde. Sie sagte: »Ja, es ist wahr. Was wir tun, ist nur ein Tropfen in einem Ozean. Aber ohne unsere Arbeit wäre der Ozean um diesen Tropfen ärmer.«


  Ich habe mich manchmal über die überschwengliche Freude und die zugleich tiefe Betroffenheit von Menschen gewundert, die stundenlang gewartet haben, nur um Mutter Teresa für einen Augenblick sehen zu können. Oder um ihre Füße zu berühren, wie es in Indien Sitte ist. Oder auch, um nur ein ganz kurzes Wort mit ihr sprechen zu können. Die Sehnsucht, sie zu sehen, ging in Indien durch alle Klassen und Schichten. Vielleicht haben wir engen Mitarbeiter das am wenigsten bemerkt, weil wir immer um sie herum waren. Vielleicht wurden wir in einem gewissen Sinn blind dafür.


  Erzbischof Comastri erzählte eine Geschichte, die ein wenig das Geheimnis lüftet, das hinter diesem Verlangen gestanden haben mag: Auf einem Flug, auf dem er Mutter Teresa begleitete, kam plötzlich ein Mann auf ihn zu, fiel neben ihm auf die Knie und sagte mit zitternder Stimme: »Pater, ich verstehe nicht, was gerade passiert. Ich fühle mich, als würde Gott selbst mich durch die Augen dieser Frau (gemeint war Mutter Teresa) anblicken.«


  Erzbischof Comastri ging sofort zu Mutter Teresa, um ihr zu erzählen, was dieser Mann ihm gerade gesagt hatte. Sie aber antwortete mit einer entwaffnenden Ruhe: »Sagen Sie diesem Mann, dass Gott schon eine lange Zeit auf ihn geblickt hat. Er selbst hat es nur nicht gemerkt. Gott ist Liebe.«


  Durch die von Father Brian Kolodiejchuk herausgegebenen Dokumente ist die »Nacht der Seele«, der ungestillte Durst Mutter Teresas nach der Nähe Gottes, einer breiten Öffentlichkeit bekannt geworden. Gerade in diesem Zusammenhang scheint es mir wichtig zu betonen, dass die Freude in ihrem Leben und Wirken einen ganz besonderen Platz eingenommen hat. Damit ist nicht nur die natürliche Freude eines fröhlichen Herzens gemeint, sondern auch die gewollte Freude, also die Freude, für die ich mich entscheide.


  Ihr Spruch »Wenn du nicht lächelst, dann mach ein Lächeln« (If you don’t smile, make a smile) zeigt, dass für Mutter Teresa die Freude nicht einfach ein grünes Lämpchen unseres Gemütszustands war, sondern dass dieser Gemütszustand auch von unserem eigenen Willen abhängt.


  Zurückblickend wage ich zu sagen: Warum haben wir denn all unsere Zeit, unser Organisationstalent, unsere Kraft und auch vieles Materielle so gerne für Mutter Teresa und die Schwestern eingesetzt? Vermutlich, weil jeder Kontakt mit Mutter Teresa ein Berühren und ein Berührtwerden durch Liebe war. Jede Begegnung hat uns aufgebaut und voll Freude sein lassen. Sie hat auch uns immer wieder erahnen lassen: Gott ist Liebe!


  Einmal fragte sie in einer Runde von jungen Leuten: »Wer war die Erste der ›Missionarinnen der Nächstenliebe‹?«


  Manchen schien die Frage peinlich, denn die Antwort schien klar: »Ja, Sie Mutter Teresa.«


  Doch sie winkte sofort ab: »Nein, die erste ›Missionarin der Nächstenliebe‹ war die Gottesmutter, denn sie ging, sobald sie Jesus in ihrem Leib trug, in Eile zu Elisabeth– und nur die Freude konnte ihr die Kraft dazu geben.«


  Eines Tages brachte ich Mutter Teresa einen größeren Geldbetrag, der mir geschenkt worden war und den ich ihr für die Armen geben wollte. Sie sah das Geld in dem Kuvert, und ihre erste Frage war: »Father, bist du froh, mir dieses Geld geben zu können?«


  Zu einer Gruppe ihrer Schwestern, die auf einem Flughafen warteten, sagte Mutter Teresa: »Wenn ihr einem Menschen begegnet, der kein Lächeln auf den Lippen hat, dann gebt ihm eines eurer Lächeln.«


  Laut meditierend meinte sie auf einer gemeinsamen Reise: »Wenn wir uns prüfen, werden wir merken, dass alle Versuchungen gegen die Reinheit, gegen das Gelübde der Keuschheit, dann eintreffen, wenn man traurig und launisch ist. Eine launische Schwester ist ein Spielball in der Hand des Teufels. Er kann mit ihr tun, was er will. Denn wenn du traurig und launisch bist, dann wirst du dich umsehen, wo du deinen Hunger nach Liebe stillen kannst. Um keusch zu bleiben, brauchst du die Tugend der Freude. Jesus wollte, dass ›meine Freude in ihnen sei‹.«


  Einmal sei ein Mann in das Haus für die Sterbenden in Kalkutta gekommen, ohne auch nur ein Wort zu sprechen, so erzählte Mutter Teresa. »Er ging nur durch die Reihen, und als er dann wieder hinausging, sagte er zu einer Schwester: ›Ich habe nicht an einen Gott geglaubt, aber jetzt glaube ich, dass es einen Gott gibt, denn es kann nur ein Gott sein, der den Schwestern in einer so schrecklichen Umgebung so viel Liebe und Freude schenkt.‹«


  Eine ähnliche Geschichte wird von drei Muslimen erzählt, die Mutter Teresa mit in das Haus für die Sterbenden genommen hat. Als sie mit ihnen durch die Reihen der Sterbenden ging, bemerkte sie, dass einer von ihnen zurückblieb. Sie ließ die anderen beiden warten, ging zurück und sah, dass er ganz verweinte Augen hatte. Also fragte sie ihn, ob sie ihm irgendwie helfen könne. Er sagte: »Mutter Teresa, mein ganzes Leben habe ich geglaubt, dass Jesus ein Prophet war, aber heute weiß ich, dass er Gott ist, denn nur Gott kann so viel Freude beim Pflegen seines Nächsten schenken.«


  
    ***
  


  Nach einer akuten Krankheitsphase waren alle Schwestern und Freunde sehr erleichtert, dass Mutter Teresa noch eine Weile bei uns bleiben konnte. Verdeckt oder offen haben wir sie darauf angesprochen, dass sie wohl noch nicht reif für den Himmel sei.


  »Nein, nein, es ist anders«, antwortete sie. »Ich habe einmal geträumt, dass ich schon zum Himmelstor gekommen bin, aber der heilige Petrus sagte zu mir: Geh zurück auf die Erde, bei uns hier oben gibt es keine Slums.«


  Daraufhin habe sie geantwortet: »Gut, dann werde ich auf die Erde zurückgehen und dafür den Himmel mit Armen füllen.«


  Ein anderes Mal kam Mutter Teresa von Kalkutta nach Rom, nachdem sie eine schwere und lebensgefährliche Krankheit überstanden hatte. Immer wieder erzählte sie jedem, der es hören wollte: »Fast wäre ich zurück nach Hause zu Gott gegangen, aber die Gebete der ganzen Welt, meiner Schwestern und aller lieben Menschen, sie haben mich zurückgehalten. So viele Briefe und Karten mit ›werde bald wieder gesund‹ sind täglich aus allen Teilen der Welt zu uns nach Kalkutta gekommen. Von Tausenden Menschen, die ich gar nicht kenne. Ihr solltet sehen, was für schöne Zeichnungen mir kleine Kinder gemacht haben, und die Liebe in ihren Briefen, die sie schreiben. Ich glaube, der heilige Petrus ist müde geworden vor lauter Hin-und-Her-Laufen, um Jesus und Maria alle Gebete zu bringen, die für mich an sie gerichtet worden sind.«


  Für Petrus war es offenbar einfacher, Mutter Teresa gesunden zu lassen.


  Mutter Teresa wurde mehrfach am Herzen operiert. Doch kein schwaches Herz und kein gutgemeinter ärztlicher Rat konnten sie bremsen oder gar daran hindern, sich die ganze Last der täglichen Arbeit aufzubürden.


  Auch im Krankenhaus, wenige Monate vor ihrem Tod, hatte Mutter Teresa ihre Fröhlichkeit und ihren Humor nicht verloren. Es wird berichtet, dass sie nach ihrer Einlieferung am Abend an ein EKG angeschlossen wurde und an einem ganzen Bündel von Kabeln hing. Als sie diese Kabel bemerkte, fing sie an zu zählen und fragte eine Schwester: »Was tun alle diese Kabel hier? Ist es schon Weihnachten, dass ich ausschaue wie ein Christbaum?«


  Die Schwester antwortete: »Das ist ein EKG, Mutter Teresa. Ein ganz schöner Schmuck, eine schöne Dekoration.« Mutter Teresa betrachtete ihre Hände, die von den Nadelstichen ganz blau waren, und kommentierte: »Und das ist ein Geschenk von Gott.«


  Im März 1997 durfte sie endlich die Verantwortung als Generaloberin ihrer Kongregation abgeben. Am 30.August starb Lady Diana, die Mutter Teresa 1985 kennengelernt hatte. Sie war zum Trauergottesdienst eingeladen, doch erlaubte ihr Gesundheitszustand keine Reise mehr.


  Als Mutter Teresa am Abend des 5.September 1997 in Kalkutta starb, hatte ihre Ordensfamilie, die aus fünf Kongregationen besteht, 592 Häuser, genauer »Tabernakel«. Heute sind es mehr als 750 »Tabernakel« und über 5000 Schwestern. Mutter Teresa hat in den letzten 35Jahren ihres Lebens im Durchschnitt jeden dritten Tag entweder das Haus, das Land oder sogar den Kontinent gewechselt. Mehr als 5000 ausgefeilte theologisch-spirituelle Briefe sind inzwischen bekannt. Aber über diese Dinge würde sie wohl sagen: »Everybody can do it«– das kann jeder tun. Entscheidend war etwas anderes: Wie sie diese Dinge tat.


  Auf ihrem Grab im Erdgeschoss des Mutterhauses der »Missionarinnen der Nächstenliebe« in Kalkutta steht ein Wort aus dem 15.Kapitel des Johannesevangeliums: »Liebt einander, so wie ich euch geliebt habe.«
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    Kapitel 24


    Mutter Teresa lebt!

  


  War es das? War mit dem feierlichen Begräbnis am 13.September 1997 in Kalkutta, einem Staatsbegräbnis, zu dem Papst Johannes PaulII. als seinen persönlichen Vertreter Kardinalstaatssekretär Angelo Sodano entsandte, zu dem Königinnen und Staatspräsidenten anreisten, wirklich alles vorbei? Darf das mit »Mutter Teresa von Kalkutta« überschriebene Kapitel Kirchengeschichte damit geschlossen werden? Oder spätestens mit der am 19.Oktober 2003 in Rom erfolgten Seligsprechung durch Papst Johannes PaulII.?


  Nein, ich glaube Mutter Teresa lebt! Beim Herrn natürlich, dem sie lebenslang diente, aber durch ihre Schwestern auch hier und heute. Immer und immer wieder durfte ich auf verschiedenen Kontinenten und in unterschiedlichsten Ländern erfahren, wie lebendig der Geist Mutter Teresas in der von ihr gegründeten Ordensfamilie ist.


  Schon zu ihren Lebzeiten hatten sich viele Personen in Mutter Teresas Nähe Sorgen gemacht, wie das Werk nach ihrem Tod wohl weitergehen werde und wer es leiten könne. Ihre Standardantwort darauf war: »Wenn Gott es geschafft hat, dieses Werk mit einem solchen Nichts zu beginnen, dann wird es für Ihn nicht schwierig sein, jemanden zu finden, der es besser als ich fortsetzt. Es ist Sein Werk.«


  
    ***
  


  Das offizielle, von der Kirche anerkannte Wunder, das Grundlage für die Seligsprechung von Mutter Teresa war, bezog sich interessanterweise nicht auf eine Katholikin. Die Geheilte war eine indische Animistin, die nach sehr vielen Behandlungen in das Haus der Schwestern kam, um hier zu sterben. Sie hatte Krebs im letzten Stadium. Die Schwestern beteten mit ihr und riefen Mutter Teresas Fürsprache an. Die Frau schlief ein, wurde in der Nacht jedoch wach und sah, wie von einem Bild Mutter Teresas ein Licht- und Wärmestrahl zu ihr kam. Als sie am nächsten Morgen wieder erwachte, war sie– wie die Ärzte später bestätigten– völlig geheilt.


  Die Schwestern in Rio de Janeiro haben mir vor Jahren von einer sonderbaren Begegnung erzählt: In einer der Favelas, in die sich nicht einmal die Polizei hineinwagt, besuchten die Schwestern regelmäßig Familien und einsame Alte. Hier herrscht die blinde Gewalt der Drogenmafia. Eines Tages klopfte ein junger Mann an die Türe des Schwesternhauses. Sie kannten ihn nicht, doch baten sie ihn einzutreten.


  Im Hauseingang blieb er stehen, wandte sich wieder zum Gehen und sagte: »Ich komme aus der Favela. Gestern habe ich gegen ein Gesetz der Drogenmafia verstoßen. Morgen werde ich tot sein. Niemand kann mich schützen.«


  »Können wir irgendwie helfen?«, fragte eine der entsetzten Schwestern.


  »Nein, ich wollte auf meinem letzten Weg zu euch kommen, um euch zu sagen, dass ich morgen tot sein werde. Denn ihr seid wahrscheinlich die einzigen Menschen auf der Welt, die das vielleicht interessieren könnte.«


  Um den Menschen in den Favelas von Rio helfen zu können, postierten die Schwestern zunächst eine Wander-Madonna am Rand der Favelas. Sofort versammelte sich eine riesige Schar von Kindern, mit denen die Schwestern beteten. »Welche Familie braucht die Gottesmutter am dringendsten?«, fragten die Schwestern nach dem Gebet.


  Ein kleines Mädchen meldete sich: Ihre Mutter sei seit einiger Zeit so verändert und ganz alleine. Die Schwestern kamen mit ihr und trafen eine Frau an, die sichtlich psychisch gestört war. Nur auf das Drängen des Mädchens hin ließ die Mutter die Schwestern überhaupt herein. Dann aber erzählte sie ihre Schicksalsschläge: Die Drogenmafia hatte ihren Mann verbrannt und ihr den verkohlten Leichnam vor die Türe gehängt. Wenig später wurde ihr Sohn von der Drogenmafia gekidnappt, zerstückelt und vor ihre Tür gelegt.


  Die Schwestern brachten der Frau das »Gegrüßet seist du, Maria« bei und ließen ihr die Madonna für neun Tage. Als sie sie nach dieser Zeit wieder besuchten, hatte sich der Raum bereits verändert: Alles war plötzlich sauber und aufgeräumt. Die Frau war psychisch völlig gesundet. »Die Muttergottes hat mich geheilt, aber die könnt ihr mir jetzt nicht mehr wegnehmen!«, sagte sie.


  Natürlich ließen die Schwestern ihr die Madonna. Die Frau aber ist heute eine Mitarbeiterin der Schwestern.


  In Buenos Aires, der Hauptstadt Argentiniens, betreuen die Schwestern ein Armenviertel. Eines Tages hörten sie ein paar Straßen weiter Schüsse, was sie aber keineswegs abhielt, weiter in diese Richtung zu gehen. Da torkelte ihnen ein bekannter, offensichtlich betrunkener Mann entgegen, der schrie »Jetzt bringe ich sie um!« (gemeint war wohl seine Frau) und wild mit einem Revolver fuchtelte. Alle anderen Leute liefen weg und brachten sich in Sicherheit, nur die Schwestern gingen schnurstracks auf ihn zu, nahmen ihm den Revolver aus der Hand und sagten: »Sei nicht dumm. Jetzt komm und leg dich in dein Bett.«


  Dass die Schwestern sich an Mutter Teresas Tapferkeit tatsächlich ein Vorbild nahmen, kann man auch an dieser Geschichte sehen: In Kambodschas Hauptstadt Phnom Penh unterhalten die »Missionarinnen der Nächstenliebe« ein Haus für Aids-Waisen und sind auch bei der Speisung der Armen aktiv. Zu diesem Zweck hatten sie ein großes Lagerhaus, in dem die Sachspenden untergebracht wurden. Eines Nachts wurde das Lagerhaus ausgeraubt. Die Schwestern wachten auf, liefen zum Lagerhaus und mussten erkennen, dass der von ihnen organisierte Wächter selbst der Drahtzieher des Diebstahls war. Mit geladenem Gewehr überwachte er den Abtransport der Lebensmittel. Die Oberin der Schwestern ging gerade auf ihn zu und forderte ihn auf, alles wieder einzuräumen.


  »Keinen Schritt weiter, sonst erschieße ich Sie!«, schrie er.


  »Gut, entweder erschießen Sie mich jetzt, oder Sie räumen alles wieder ein«, entgegnete die Oberin ohne irgendein Anzeichen von Angst.


  Fazit: Er ließ alles wieder einräumen.


  Dasselbe Haus der Schwestern in Phnom Penh hatte schon bald nach dem Ende der schrecklichen Massaker in den 1970er Jahren damit begonnen, Aids-Kranke aufzunehmen, die von ihren Familien wegen der Krankheit ausgestoßen worden waren. Diese armen Menschen irrten herum, solange sie etwas zu essen fanden; wenn die spärlichen Vorräte zu Ende gingen, nahmen sich viele das Leben. Später nahmen die Schwestern auch HIV-infizierte Kinder auf, die nicht bei ihren Eltern bleiben konnten. Sie schickten sie zur Schule und versorgten sie mit den neuesten Medikamenten, so dass ihre Lebenserwartung auf 16 bis 18Jahre anstieg. Als ich einmal ein paar Tage in diesem Haus der Schwestern verbrachte, fiel mir ein abgemagertes, aber strahlendes, fröhliches Mädchen auf, das zu den HIV-infizierten Kindern gehörte und als einziges regelmäßig zur Morgenmesse kam.


  Ich war im Begriff, das Haus der Schwestern zu verlassen, als auch dieses Mädchen in einem Auto zum Haupttor hinausfuhr. Als es mich sah, kurbelte sie das Fenster herunter und rief mir zu, gerade als sei es die fröhlichste Neuigkeit des Tages: »Father, heute fahre ich zum letzten Mal in die Stadt zur Kontrolle. Dann komme ich nur noch zurück, um hier zu sterben.« Mit einem strahlenden Lächeln winkte es mir zu, bis der Wagen meiner Sicht entschwand.


  Die Schwestern in Armenien erzählten mir eine andere Episode. Eines Nachts im tiefsten Winter hören sie im Haus ein Geräusch. Als eine der Schwestern auf den Flur geht, um nachzusehen, woher das Geräusch kommt, sieht sie sich einem maskierten Mann gegenüber. Er reißt sie an sich, hält ihr ein großes Messer an die Kehle und schreit: »Alle Dollar her!«


  Sie antwortet: »Wir haben keine!«


  »Dann die Rubel!«, fordert der Einbrecher.


  Die Schwester sagt: »Auch Rubel haben wir nicht im Haus.«


  Da sagt der Mann: »Dann packt mir etwas zu essen ein!«


  Die Schwestern packten ihm also Spaghetti, Konserven und alles, was sie so bei der Hand hatten, ein. Liebevoll, wie sie sind, vergaßen sie auch nicht Salz und Besteck. Kaum war alles verstaut, riss ihnen der Mann die Tasche aus der Hand und rannte den Weg, auf dem er gekommen war, hinaus. Sein Einbruch hatte ihn von der Eingangstüre, die er aufgebrochen hatte, quer durch die Kapelle zu den Schwestern geführt. Als er nun durch die Kapelle hinausrannte, drehte er sich plötzlich um und sagte: »Euer Gott wird mir nie verzeihen!«


  Eine Schwester darauf: »Doch, das wird er schon, wenn Sie Ihn um Verzeihung bitten.«


  Der Mann drehte sich um und meinte im Hinausgehen zu den vor Kälte zitternden Schwestern: »Sie müssen die Tür hinter mir zumachen.«


  Die Türe ging aber nicht zu, weil er sie aufgebrochen und dabei beschädigt hatte. Als er die Hilflosigkeit der Schwestern bemerkte, ließ er sich von ihnen einen Hammer bringen und begann, die Türe zu reparieren. Kaum war sie in Ordnung, nahm er seine Beute und lief davon.


  Ich bin ganz sicher, dass diese Schwestern viel für ihren Einbrecher gebetet haben. Dafür, dass er erkennen möge, dass ihr Gott– der auch sein Gott und unser aller Gott ist– ihm gerne verzeiht, wenn er sich nur öffnet, diese verzeihende Liebe Gottes anzunehmen.


  Diese und viele weitere Zeichen ungewöhnlicher Liebe bezeugen, dass Mutter Teresa heute lebt. Natürlich im Himmel, auch wenn sie einmal gesagt hat: »Ich werde abwesend sein im Himmel, um auf Erden zu helfen.« Auch im Himmel ist es ihr Herzenswunsch, »der Mutter Kirche viele Heilige zu geben« und »den Himmel mit den Ärmsten der Armen aus den Slums zu füllen«. Hier auf Erden setzt sie ihre Arbeit in ihren »Missionarinnen der Nächstenliebe« fort, mit all dem Guten, das diese tun.


  Kardinal John Patrick Foley hat sehr treffend nach der Seligsprechung Mutter Teresas gesagt: »Wer heute die selige Mutter Teresa sehen will, der braucht nur ihre Schwestern zu betrachten.« Wie in Mutter Teresa erkennt man in ihnen den Bleistift Gottes, durch den Er Seine Liebe auch heute erfahrbar werden lässt. Durch ihre Hingabe an die Ärmsten der Armen verkünden sie auch heute Jesus.


  
    [home]
  


  
    Kapitel 25


    Von der Lehrerin zur Kirchenlehrerin

  


  Mutter Teresa war– als »Bleistift in der Hand Gottes«– in Wort und Beispiel eine begnadete Lehrerin. Kein Wunder, dass mehrere der Schülerinnen, die sie als Lehrerin bei den Loreto-Schwestern genossen und bewundert hatten, sich als Erste ihrer neuen Missionsgemeinschaft anschlossen. Kein Wunder auch, dass sie in den Slums von Kalkutta zunächst die Kinder gewann und durch sie Zugang zu den Hütten der Eltern fand. Mutter Teresa war Pädagogin durch und durch. Wie sie lebte und was sie lehrte– alles diente dem einen Ziel, Menschen zu Jesus zu führen und sie mit Seiner Sehnsucht nach der Liebe Seiner Geschöpfe vertraut zu machen. Wenn ihr Name noch heute, so viele Jahre nach ihrem Tod, geradezu als Synonym für christliche Nächstenliebe steht, dann wohl deshalb, weil in ihrem Wesen und Wirken die in Christus Gestalt gewordene Liebe Gottes zu uns Menschen besonders schön und hell aufleuchtete.


  Bis heute wird Mutter Teresa über die Grenzen von Staaten, Kontinenten, Konfessionen und Religionen hinweg verehrt. Auch aus dem Bewusstsein der Kirche, der sie ganz und ohne Vorbehalte diente und gehorchte, ist sie nicht verschwunden. Im Gegenteil: Ihre besondere Zuwendung zu den Ärmsten der Armen, ihre selbstlose Hingabe an Christus in der Gestalt seiner leidenden und verelendeten Brüder und Schwestern scheint ein Samenkorn zu sein, das in der Kirche mehr und mehr aufblüht. Darum wage ich– ohne dem Urteil der Kirche vorgreifen zu wollen– in der großen Lehrerin Mutter Teresa eine Kirchenlehrerin des 21.Jahrhunderts zu sehen. Ihr Tun und Wirken stehen in enger Verbindung mit den modernen Lehraussagen der Kirche und besonders von Papst Franziskus.


  


  Im Gegensatz zu vielen Heiligen, die von der Kirche zu »Kirchenlehrern« erklärt wurden, hat Mutter Teresa kein theologisches Buch hinterlassen, geschweige denn eine Summe der Theologie, wie etwa Thomas von Aquin. Auf dem Weg zu einer Universität, von der sie eines ihrer zahlreichen Ehrendoktorate verliehen bekam, meinte sie scherzend: »Siehst du, Father, ich habe nie an einer Universität studiert oder irgendein akademisches Diplom erworben. Ich weiß nur ein wenig über Jesus– und schau: Schon wollen mir alle Universitätsdiplome geben!«


  Sie wusste nicht nur »ein wenig über Jesus«, sie hatte von Ihm eine tiefe Einsicht in Seine Liebe zu den Menschen und in Seine Sehnsucht nach der Liebe der Menschen erfahren dürfen. Am 10.September 1946, den die Schwestern heute noch als »Inspiration day« (Tag der Eingebung) feiern, war für Mutter Teresa das Samenkorn ihres Lebenswerks– oder, wie sie sagen würde, »Seines Werks« in ihrem Leben– gepflanzt worden. Sie hat ihre theologische Doktorarbeit nicht auf Papier, sondern in die Herzen von unzähligen Menschen, Armen und Reichen, geschrieben.


  Wenn auch die mehr als 5000 Briefe, die sie an Menschen unterschiedlichster Nationalität, Religionszugehörigkeit und sozialer Stellung schrieb, mitunter die Qualität von »Lehrschreiben« hatten, so war doch immer ihr Ziel, den Empfängern dieser Schreiben Jesu liebevolle und sehnsüchtige Barmherzigkeit mit jeder Art von Armut zu zeigen. Immer ging es ihr um Ihn, um die »erste und größte Liebe ihres Lebens«.


  


  Auch wenn Mutter Teresa viel meditierte und nachdachte, war sie doch keine Theoretikerin, sondern eine Lehrerin der Tat. Die Lehre der Kirche blieb stets das Fundament dieser Praxis, und ihre unermüdlichen Aktivitäten rund um die Welt waren ein Bildband der Früchte ihrer Treue zu dieser Lehre.


  Sie schrieb auch Hunderte Briefe an ihre Gemeinschaft: »Mothers Instructions« sind Lehrschreiben mit mütterlichen Ermutigungen. Häufig konnte ich sie auf Reisen beim Verfassen solcher Schreiben beobachten. Manchmal schlief sie dabei vor Erschöpfung ein, um nach wenigen Minuten aufzuwachen und an derselben Stelle weiterzuschreiben. In einer ihrer Instruktionen mahnte Mutter Teresa ihre Schwestern, »Jesus ähnlicher zu werden, indem wir ärmer, reiner, gehorsamer, liebevoller und auf diese Weise heiliger werden«. In einer anderen fordert sie ihre Schwestern zur Geduld miteinander auf mit dem Argument, auch jede andere Schwester sei ja von Christus berufen– »warum, das wissen wir nicht«.


  Auch wenn sie Worte auf Papier hinterlassen hat, so ist es doch nicht ihr Schrifttum, das Mutter Teresa zur Kirchenlehrerin macht. Es ist vielmehr ihr praktisches Tun, das den doppelten Blick auf Christus im Armen und in der Eucharistie nie aus den Augen verliert. »Jesus in the Eucharist and Jesus in the Poor– it’s the same Jesus« (Jesus in der Eucharistie und Jesus in den Armen– es ist derselbe Jesus). Bischof Hnilica wusste folgende Begebenheit zu berichten: Auf dem Weg zum Eucharistischen Kongress 1964 in Bombay sah Mutter Teresa zwei Sterbende, einen Mann und eine Frau, am Gehsteig liegen. Sie blieb stehen und sagte zu den Schwestern, die sie begleiteten: »Geht Ihr schon zum Kongress. Ich bleibe hier und stehe den beiden bei.« Viele der Kongressteilnehmer bemerkten, dass Mutter Teresa an diesem Tag nicht erschienen war, und einige stellten sie deshalb zur Rede. Ihre Erklärung war: »Ich bin von zu Hause aufgebrochen, um Jesus (auf dem Kongress) in der Gestalt des Brotes anzubeten. Ich fand Ihn jedoch auf der Straße in der Gestalt von zwei Sterbenden. Also blieb ich stehen, um Ihn anzubeten.«


  Ist es nicht genau das, was Papst Franziskus meint, wenn er schreibt, »dass ein untrennbares Band zwischen unserem Glauben und den Armen besteht«? Wie alle großen Theologen und Kirchenlehrer hat Mutter Teresa hier nicht etwas »Neues« in der Kirche erfunden, nicht auf die eigene Originalität gesetzt, sondern die Lehre Jesu und Seiner Kirche für die Menschen sichtbarer und tiefer erkennbar gemacht.


  


  Neben die von ihr so stark erfahrene Sehnsucht Jesu nach Liebe und Seelen stellte Mutter Teresa die Stelle bei Matthäus: »Was ihr für einen meiner geringsten Brüder getan habt, das habt ihr mir getan« (Mt 25,40). Ihr war klar, dass das Schicksal unseres Lebens aufs engste mit unserer Haltung gegenüber den Armen verbunden ist. Der erste Johannesbrief sagt dasselbe: »Wenn jemand Vermögen hat und sein Herz vor dem Bruder verschließt, den er in Not sieht, wie kann die Gottesliebe in ihm bleiben?« (1 Joh 3,17) Hier also entscheidet sich, ob Gottes Liebe in einem Herzen Raum findet oder nicht. Wer aber ist der Bruder in Not? Wer sind die Armen, von denen Jesus in der Rede über das Gericht spricht? Mutter Teresa, die Lehrerin der Tat, erklärt uns die Worte Jesu: »Fremd und obdachlos sind wir nicht nur, wenn wir kein Haus aus Ziegeln haben, sondern wenn uns ein Menschenherz fehlt, das uns versteht, bei dem wir zu Hause sind, das uns birgt und liebt. Obdachlos zu sein heißt nicht nur, kein Dach über dem Kopf zu haben, sondern es heißt auch, ausgegrenzt, unerwünscht, nutzlos, verbraucht und ungeliebt zu sein.« Papst Franziskus spricht von den Letzten, welche die Gesellschaft aussondert und wegwirft; Mutter Teresa von »a throwaway of society«, vom Abfall der Gesellschaft. Nackt sind wir nicht nur ohne Kleidung, nackt sind wir ohne Würde als Menschen, ohne Respekt durch die anderen, unerwünscht als ungeborene Kinder oder diskriminiert. Mutter Teresa nennt auch die »krank und mittellos Sterbenden« und sagt: »Gefangen ist nicht nur unser Körper, sondern auch unser Verstand und unsere Seele.« Krank und gefangen waren in Mutter Teresas Augen auch »all jene, die Hoffnung und Glauben verloren haben, die Alkohol- und Drogenabhängigen, aber auch jene, die Gott verloren haben, jene, für die Gott war und Gott nicht mehr ist«.


  In vielen seiner Ansprachen wendet sich Papst Franziskus all diesen Armen und ihren Schicksalen zu, versucht, sie und ihre Würde ins Bewusstsein der ganzen Gesellschaft zu heben. Die radikale Zuwendung zu den Ärmsten der Armen, wie sie Mutter Teresa mit ihren Missionarinnen der Nächstenliebe wagte, ist für Papst Franziskus die Berufung der gesamten Kirche: »Ich wünsche mir eine arme Kirche für die Armen.«


  Mutter Teresa meinte, es gebe viele Orden, die die Reichen verwöhnen, sie aber wolle sich mit ihrer Gründung um die Armen kümmern. Papst Franziskus hat diese Bevorzugung der Armen nun für die gesamte Kirche zum Programm gemacht, indem er vom »bevorzugten Platz der Armen im Volk Gottes« spricht: »Für die Kirche ist die Option für die Armen in erster Linie eine theologische Kategorie und erst an zweiter Stelle eine kulturelle, soziologische, politische oder philosophische Frage. Gott gewährt ihnen ›seine erste Barmherzigkeit‹. Diese göttliche Vorliebe hat Konsequenzen im Glaubensleben aller Christen, die ja dazu berufen sind, so gesinnt zu sein wie Jesus.«


  Warum muss die Kirche selbst arm sein? Mutter Teresa erklärte ihren Schwestern: »Wir müssen selbst arm sein, wenn wir die Armen verstehen wollen, denn nur wenn wir die Armen kennen, können wir sie wirklich begreifen und lieben.« Sie hat Besucher, ja sogar Zuschauer am Straßenrand eingeladen, selbst Hand anzulegen, wenn es darum ging, einen Behinderten oder Sterbenden zu transportieren, zu pflegen oder zu versorgen. Der physische Kontakt war der Lehrerin der Tat ein wesentlicher Schritt, um die Armen kennenzulernen– hands on! Auf jedes Lob ihrer Werke, wie auch auf neugierige oder interessierte Fragen über ihr Wirken folgte– ganz nach Jesu Beispiel– mit Sicherheit die Einladung: »Come and see!«– Komm und schau selbst (Joh 1,39).


  Durch konkrete Begegnung, durch das Berühren und das Sich-berühren-Lassen geschehen Erkenntnis und Veränderung in uns. Die Schwestern in Australien erzählten mir von einem Alkoholiker, den sie auf der Straße fanden, ohne Namen, ohne Arbeit, wirklich ganz unten angekommen. Die Schwestern nahmen ihn auf und pflegten ihn eine Woche lang liebevoll. »Jetzt bin ich wieder okay und gehe nach Hause«, waren seine Abschiedsworte. »Ich werde nie mehr trinken, denn ich habe erfahren, dass Gott mich liebt.« Mit diesen Worten kehrte er nach Hause zurück– zu seiner Frau, zu seinen Kindern und zu seiner Arbeit. Einen Monat später klopfte er neuerlich an die Tür der Schwestern und brachte ihnen sein erstes Gehalt. »Bitte verwendet es, um Gottes Liebe auch anderen Menschen zu zeigen.«


  


  Obwohl ich das Privileg hatte, Mutter Teresa erleben und begleiten zu dürfen, muss ich zugeben, dass ich sie in ihrer prophetischen Tiefe durch manche Äußerung von Papst Franziskus besser verstanden habe. Wenn Franziskus immer wieder sagt, wir müssten »die zärtliche Liebe Gottes verkünden«, dann klingt das– vielleicht unbewusst– wie eine Zitation Mutter Teresas, die sagte: »Die Zärtlichkeit ist die größte Macht in der Welt.« Durch sie werde Gottes eigene zärtliche Liebe sichtbar.


  Auch Mutter Teresas Aufforderung, nicht nur Geld, sondern das Leben mit den Armen zu teilen, taucht in der Verkündigung von Papst Franziskus regelmäßig auf. Sein Bild von der verbeulten, verunfallten Kirche als Feldlazarett, wo die Menschen zuerst verbunden und geheilt, nicht belehrt werden, erinnert an Mutter Teresas Einrichtungen, etwa an ihre zahlreichen Suppenküchen. Wer genauer hinschaut, entdeckt in vielen dieser Einrichtungen große, handgezeichnete Plakate mit einem »Vater unser« oder dem »Gegrüßet seist Du, Maria«. Es gibt kaum ein Autogramm von Mutter Teresa auf Heiligenbildchen oder Schriftstücken, dem nicht ein »God bless you« (Gott segne dich) oder ein »Only all for Jesus through Mary« (Ganz für Jesus durch Maria) vorangestellt ist. Sie war mit jeder Faser ihres Körpers Missionarin, die aber genau wusste, »wann es Zeit ist, von Gott zu reden, und wann es recht ist, von Ihm zu schweigen und einfach nur die Liebe reden zu lassen«, wie BenediktXVI. in seiner Enzyklika »Deus caritas est« (Nr.31) formulierte.


  


  Als Student der Missionswissenschaften interessierte mich die Frage nach Mutter Teresas »Missionsmethode« brennend. Darum elektrisierte mich damals die Frage eines Journalisten, die zu stellen ich mich nie getraut hatte: »Mutter Teresa, wollen Sie eigentlich Menschen bekehren?« Ihre klare Antwort: »Ja, aber nicht so, wie Sie denken!«


  Was war ihre »Missionsmethode«? Die Frage ließ mich nicht los, und so versuchte ich, Mutter Teresa bei ihrem Tun unter diesem Aspekt genau zu beobachten.


  Mutter Teresa liebte jeden Menschen, darum wollte sie für jeden, dem sie begegnete, das Beste– und das bestand darin, die Menschen näher zu Gott zu bringen. Gott ist nach ihrem Verständnis und Glauben das höchste Gut für jeden Menschen: »Anfangs glaubte ich, es sei meine Aufgabe, Menschen zu bekehren. Aber dann begriff ich, dass ich sie nur lieben muss– und die Liebe bekehrt, wen sie will.«


  Sie stand also nie unter dem Zwang, Menschen in etwas hineinreden zu müssen, aber sie hatte ein grenzenloses Vertrauen darauf, dass Gott an der Bekehrung der Menschen noch mehr interessiert ist als wir selbst. Deshalb sah sie es als so wichtig an, dass jeder Mensch ihm persönlich begegnet.


  Die Erlösung und Heiligung der spirituellen Armut der Armen ist der wichtigste Teil der Arbeit der Schwestern unter den Armen. Als Mutter Teresa in einem Interview über das Wirken ihrer Gemeinschaft unter den Dalits, der niedrigsten Kaste im alten Gesellschaftssystem Indiens, unterstellt wurde, sie versuche diese Menschen zum katholischen Glauben zu bekehren, sagte sie mit überraschender Deutlichkeit: »Wenn Sie mich beschuldigen, ich würde versuchen, Menschen zum katholischen Glauben zu bekehren, so verneine ich das klar und deutlich. Der Wechsel von einer Religion zu einer anderen ist eine sehr, sehr persönliche Angelegenheit, die jeder Einzelne ganz alleine entscheiden muss. Wenn Sie mich aber beschuldigen, Menschen zu Gott zu bekehren, damit sie Frieden mit Gott schließen und im Frieden mit Ihm leben, dann stimme ich Ihnen zu. Jeder, der meinen Schwestern oder meinen MC-Brüdern begegnet, lernt Gottes Liebe kennen und schließt Frieden mit Ihm– er kann in diesem Frieden mit Ihm leben und in diesem Frieden sterben.«


  


  Sie wusste auch, wie sie mir einmal erklärte: »Nobody can convert a person– not even God– if the person doesn’t want« (niemand, nicht einmal Gott, kann jemanden bekehren, wenn diese Person es nicht will). Ist ein Mensch voll von sich selbst, dann kann selbst Gott in dieses volle Glas nichts einfüllen.


  An einen Priester schrieb Mutter Teresa 1981: »In Wirklichkeit ist es nicht so wichtig, wie viel wir zu geben haben, aber wie leer wir innerlich sind, damit wir die ganze Fülle in unserem Leben empfangen können und Er Sein Leben in uns leben kann.« Und sie gab dem Priester einen weisen Rat: »Wende Deine Augen von Dir selbst ab, und freu Dich, dass Du nichts hast, dass Du nichts bist, dass Du nichts tun kannst. Jedes Mal, wenn Dich Dein eigenes Nichtssein ängstigt, schenke Jesus ein großes Lächeln. Das genau ist die Armut Jesu. Du und ich müssen Ihm erlauben, in uns zu leben und durch uns auch in dieser Welt.« Was damit gemeint ist, erläuterte sie genau– und damit ihre Sicht der Mission: »Höre nicht auf, Jesus an Deine Nächsten weiterzugeben, aber nicht mit Worten, sondern mit Deinem Beispiel, mit Deiner großen Liebe für Jesus, mit Deinem Ausstrahlen Seiner Heiligkeit und dem Versprühen Seiner Liebe.«


  Zu ihrer »Missionsmethode« gehörte auch ein äußerer Aspekt: »Wenn wir Jesus bringen, dann müssen wir in Eile sein– so wie es die erste Missionarin, die Gottesmutter, war.« Sie nannte Maria »die erste Missionarin der Nächstenliebe«, denn »sie ging in Eile« zu Elisabeth, um ihr Jesus zu bringen (Lk 1,39). Jesus zu den Ärmsten zu bringen und die Ärmsten zu Jesus: das war ihr Auftrag und ist– für jeden Christen an seinem Ort– der Auftrag für die ganze Kirche. Die Mission beginnt in unserem eigenen Haus und dehnt sich bis an die Grenzen der Erde. »Bis an die Peripherien der Gesellschaft«, die geographischen und inhaltlichen, muss die Kirche gehen, wird Papst Franziskus Jahre später von der ganzen Kirche verlangen.


  


  In der freiwilligen, selbstgewählten Armut ihres Ordens sah Mutter Teresa eine wichtige Funktion, nämlich den Schutz der übrigen Ordensgelübde: Keuschheit und Gehorsam. Sie nannte die Armut den »Schild unserer Berufung«. Der Segen der Armut bestand für sie im Wissen um die eigene Abhängigkeit von der Barmherzigkeit Gottes. Erst wenn wir unsere eigene Armut, unsere Erlösungsbedürftigkeit anerkennen, können wir erkennen, dass wir alle der Barmherzigkeit Gottes bedürfen. Das »Heilige Jahr der Barmherzigkeit«, das Papst Franziskus 2015 proklamierte, erinnert daran. Ja, vor Gott sind wir alle arm, vielleicht sogar Ärmste der Armen. Jeder von uns muss lernen, von der Gnade Gottes zu leben. Mutter Teresa hat durch Wort, Schrift und vor allem durch ihr Tun diese tiefen Wahrheiten unseres Glaubens vielen Menschen ins Herz geschrieben. Sie selbst hat einmal angedeutet, dass durch ihr Wirken und das Wirken Tausender ihrer Schwestern und Helfer ein Wandel stattgefunden hat: »Bisher haben die Leute viel über die Armen gesprochen, jetzt beginnen sie immer mehr mit den Armen zu sprechen.« Eine Freude für die Lehrerin der Tat.


  


  Papst Johannes PaulII. hat Mutter Teresas Seligsprechungsprozess nicht nur in außerordentlicher Weise beschleunigt. Er hat sie auch als »Ikone der Nächstenliebe« bezeichnet. Wörtlich sagte der mittlerweile selbst zu den Heiligen Gottes zählende Papst bei der Seligsprechung Mutter Teresas am 19.Oktober, dem Weltmissionssonntag des Jahres 2003: »Ich bin dieser mutigen Frau, deren Nähe ich immer gespürt habe, persönlich dankbar. Als Ikone des barmherzigen Samariters ging sie überallhin, um Christus in den Ärmsten der Armen zu dienen. Nicht einmal Konflikte und Kriege konnten sie aufhalten.« Weiter sagte der Papst: »Ihr Leben war ein radikales Dasein und eine mutige Verkündigung des Evangeliums (…). In ihr ehren wir eine der bedeutendsten Persönlichkeiten aller Zeiten.«


  


  Papst BenediktXVI. hob das Vorbild Mutter Teresas als einer »demütigen Zeugin der göttlichen Liebe« ins Bewusstsein der gesamten Kirche. In seiner Botschaft anlässlich des 22. Weltjugendtags schrieb er am 1.April 2007: »Liebe Jugendliche, ich möchte Euch dazu einladen, ›die Liebe zu wagen‹; das heißt, nichts Geringeres für Euer Leben zu ersehnen als eine starke und schöne Liebe, die fähig ist, das ganze Dasein zu einer freudigen Verwirklichung der Gabe Eurer selbst an Gott und die Brüder zu machen (…). Die Liebe ist die einzige Kraft, die imstande ist, die Herzen der Menschen und der ganzen Menschheit zu wandeln und die Beziehungen zwischen Männern und Frauen, zwischen Reich und Arm, zwischen Kulturen und Zivilisationen fruchtbringend zu machen. Davon legt das Leben der Heiligen Zeugnis ab, die als wahre Freunde Gottes Weg und Abglanz dieser ursprünglichen Liebe sind. (…) Ich beschränke mich darauf, Mutter Teresa zu zitieren: Weil sie auf den Ruf Christi ›Mich dürstet!‹– einen Schrei, der sie zutiefst bewegte– prompt antworten wollte, begann sie, todkranke Menschen auf den Straßen Kalkuttas in Indien aufzunehmen. Von da an bestand die einzige Sehnsucht ihres Lebens darin, den Durst Jesu nach Liebe zu löschen– nicht mit Worten, sondern mit konkreten Handlungen, wobei sie dessen entstelltes, nach Liebe dürstendes Antlitz im Gesicht der Ärmsten unter den Armen erkannte. Die selige Teresa setzte die Lehre des Herrn in die Tat um: ›Was ihr für einen meiner geringsten Brüder getan habt, das habt ihr mir getan‹ (vgl. Mt 25,40). Und die Botschaft dieser demütigen Zeugin der göttlichen Liebe hat sich in der ganzen Welt verbreitet.«


  Aus Anlass von Mutter Teresas 100. Geburtstag hielt BenediktXVI. am 26.Dezember 2010 in Rom eine Ansprache. Den Rahmen bildete ein Mittagessen mit Bedürftigen, die von den Missionarinnen der Nächstenliebe betreut wurden. Darin sagte er: »Lassen wir das Licht des Jesuskindes, des menschgewordenen Gottessohnes, unser Leben erleuchten, um es in Licht zu verwandeln, wie wir es in besonderer Weise im Leben der Heiligen sehen. Ich denke an das Zeugnis der seligen Teresa von Kalkutta, ein Widerschein des Lichtes der Liebe Gottes. Die 100-Jahr-Feier ihrer Geburt ist Anlass zur Dankbarkeit und zum Nachdenken für einen erneuerten und freudigen Einsatz im Dienst des Herrn und der Nächsten, besonders der Ärmsten. Der Herr selbst wollte arm sein, wie wir wissen. (…) Die selige Teresa von Kalkutta hat die Liebe zu allen gelebt, ohne Ausnahme, aber mit einer besonderen Vorliebe für die Ärmsten und Verlassensten: ein leuchtendes Zeichen der Väterlichkeit und der Güte Gottes. Sie hat in allen das Antlitz Christi zu erkennen vermocht, das sie mit ganzer Hingabe liebte: Christus, den sie in der Eucharistie anbetete und empfing und dem sie dann auf den Straßen und in den Gassen der Stadt begegnete. So wurde sie selbst lebendiges ›Bild‹ Jesu, der die Gnade der barmherzigen Liebe auf die Wunden des Menschen gießt. Wer sich fragt, warum Mutter Teresa so berühmt geworden ist, findet eine einfache Antwort: weil sie aus Liebe und in der Liebe Gottes demütig und verborgen gelebt hat. Sie selbst hat gesagt, dass es ihre größte Belohnung sei, Jesus in den Armen zu lieben und ihnen zu dienen. Ihre kleine Gestalt, mit gefalteten Händen oder während sie einen Kranken, einen Leprakranken, einen Sterbenden, ein Kind liebkoste, ist ein sichtbares Zeichen eines von Gott verwandelten Lebens. In der Nacht des menschlichen Schmerzes hat sie das Licht der göttlichen Liebe erstrahlen lassen und vielen Herzen geholfen, jenen Frieden zu finden, den nur Gott geben kann. Danken wir dem Herrn, weil wir alle in der seligen Teresa von Kalkutta gesehen haben, wie unser Leben sich verwandeln kann, wenn wir Jesus begegnen; es kann für die anderen ein Widerschein des Lichtes Gottes werden. So vielen Männern und Frauen in Situationen von Leid und Elend hat sie Trost geschenkt und die sichere Überzeugung, dass Gott niemanden verlässt, niemals! Ihre Sendung wird durch jene fortgesetzt, die hier und in anderen Teilen der Welt ihr Charisma leben, Missionare und Missionarinnen der Nächstenliebe zu sein.«


  


  In seiner ersten Enzyklika, »Lumen fidei«, die 2013 erschien und noch deutlich die Handschrift von BenediktXVI. trägt, schreibt Papst Franziskus: »Das Licht des Glaubens lässt uns nicht die Leiden der Welt vergessen. Für wie viele Männer und Frauen des Glaubens waren die Leidenden Mittler des Lichts! So der Leprakranke für den heiligen Franz von Assisi oder für die selige Mutter Teresa von Kalkutta ihre Armen. Sie haben das Geheimnis verstanden, das in ihnen zugegen ist. Sicher haben sie nicht alle ihre Leiden getilgt, wenn sie sich ihnen genähert haben, und konnten auch nicht jedes Übel erklären. Der Glaube ist nicht ein Licht, das all unsere Finsternis vertreibt, sondern eine Leuchte, die unsere Schritte in der Nacht leitet, und dies genügt für den Weg. Dem Leidenden gibt Gott nicht einen Gedanken, der alles erklärt, sondern er bietet ihm seine Antwort an in Form einer begleitenden Gegenwart, einer Geschichte des Guten, die sich mit jeder Leidensgeschichte verbindet, um in ihr ein Tor zum Licht aufzutun.« (Nr.57)


  Interessanterweise nennt Papst Franziskus auch in seinem Apostolischen Schreiben »Evangelii Gaudium« von 2013 den heiligen Franz von Assisi und Mutter Teresa im selben Atemzug, und zwar mit Blick auf die Rolle der Christen als Sauerteig für die Gesellschaft: Niemand könne von uns Christen verlangen, »dass wir die Religion in das vertrauliche Innenleben der Menschen verbannen, ohne jeglichen Einfluss auf das soziale und nationale Geschehen, ohne uns um das Wohl der Institutionen der menschlichen Gemeinschaft zu kümmern, ohne uns zu den Ereignissen zu äußern, die die Bürger angehen. Wer würde es wagen, die Botschaft des heiligen Franz von Assisi und der seligen Teresa von Kalkutta in ein Gotteshaus einzuschließen und zum Schweigen zu bringen? Sie könnten es nicht hinnehmen. Ein authentischer Glaube– der niemals bequem und individualistisch ist– schließt immer den tiefen Wunsch ein, die Welt zu verändern, Werte zu übermitteln, nach unserer Erdenwanderung etwas Besseres zu hinterlassen. Wir lieben diesen herrlichen Planeten, auf den Gott uns gesetzt hat, und wir lieben die Menschheit, die ihn bewohnt, mit all ihren Dramen und ihren Mühen, mit ihrem Streben und ihren Hoffnungen, mit ihren Werten und ihren Schwächen.« (Nr.183)


  


  »Die Freude des Evangeliums erfüllt das Herz und das gesamte Leben derer, die Jesus begegnen«, schreibt Papst Franziskus ganz am Anfang von »Evangelii Gaudium«. Genau das ist Mutter Teresa passiert: Die in diesem Buch beschriebene Begegnung mit Jesus während einer Zugfahrt nach Darjeeling im Jahr 1946 hat sie verwandelt. An ihre Schwestern schrieb sie einmal: »Habt ihr in eurem Leben schon die Liebe Jesu erfahren?« Es ging ihr nicht darum, ob die Schwestern Jesus aus dem Studium gelehrter Bücher kannten, sondern ob sie Ihn im eigenen Leben erfahren hatten. Papst Franziskus stellt diese Frage an die Kirche insgesamt. Franz von Assisi und Mutter Teresa– zwischen denen der Papst eine enge Verbindung sieht– haben die Armut gewählt und bis zum Exzess gelebt. Das war ihr Weg der Nachfolge Jesu, der um unseretwillen arm wurde.


  


  Ist es nicht offensichtlich, dass beide großen Heiligen– Franz von Assisi und Mutter Teresa von Kalkutta– durch diese Hingabe an den Willen Gottes und ihr radikal antibürgerliches, »entweltlichtes« Leben zu großen Kirchenreformern wurden? Immerhin war es BenediktXVI., der in seiner vielbeachteten Rede in Freiburg am 25.November 2011 die »Entweltlichung« der Kirche forderte. Dabei berief er sich ausdrücklich auf die Heilige aus Kalkutta: »Die selige Mutter Teresa wurde einmal gefragt, was sich ihrer Meinung nach als Erstes in der Kirche ändern müsse. Ihre Antwort war: Sie und ich! An dieser kleinen Episode wird uns zweierlei deutlich. Einmal will die Ordensfrau dem Gesprächspartner sagen: Kirche sind nicht nur die anderen, nicht nur die Hierarchie, der Papst und die Bischöfe; Kirche sind wir alle, wir, die Getauften. Zum anderen geht sie tatsächlich davon aus: ja, es gibt Anlass zur Änderung. Es ist Änderungsbedarf vorhanden. Jeder Christ und die Gemeinschaft der Gläubigen als Ganzes sind zur stetigen Änderung aufgerufen. Wie soll diese Änderung konkret aussehen? Geht es um eine Erneuerung, wie sie etwa ein Hausbesitzer durch die Renovierung oder den neuen Anstrich seines Anwesens durchführt? Oder geht es hier um eine Korrektur, um wieder auf Kurs zu kommen sowie schneller und geradliniger einen Weg zurückzulegen?«


  Und dann gab der Papst selbst Antwort auf seine Fragen: »Die Sendung der Kirche kommt ja vom Geheimnis des Dreieinigen Gottes her, dem Geheimnis seiner schöpferischen Liebe. Und die Liebe ist nicht nur irgendwie in Gott, er selbst ist sie, ist vom Wesen her die Liebe. Und die göttliche Liebe will nicht nur für sich sein, sie will sich ihrem Wesen nach verströmen. (…) Die Kirche verdankt sich ganz diesem ungleichen Tausch. (…) Das missionarische Zeugnis der entweltlichten Kirche tritt klarer zutage. Die von materiellen und politischen Lasten und Privilegien befreite Kirche kann sich besser und auf wahrhaft christliche Weise der ganzen Welt zuwenden, wirklich weltoffen sein. Sie kann ihre Berufung zum Dienst der Anbetung Gottes und zum Dienst des Nächsten wieder unbefangener leben. Die missionarische Pflicht, die über der christlichen Anbetung liegt und die ihre Struktur bestimmen sollte, wird deutlicher sichtbar.«


  


  Wenig bekannt ist, dass Mutter Teresa junge, unverheiratete Männer und Frauen zu einem Versprechen der Keuschheit auf Zeit einlud. Für Mutter Teresa ging die Berufung zum keuschen Leben einer eventuellen Berufung zur Ehe, zum Priestertum oder zum Ordensleben voraus. Wo immer sie ein solches zeitliches Versprechen mit sehr viel Einfühlungsvermögen vorschlug, lautete ihre Begründung: »because it gives special graces« (weil es besondere Gnaden schenkt). Könnte nicht gerade heute, da in großen Metropolen der Welt mitunter bis zu zwei Drittel der Menschen in Singlehaushalten leben, da zudem eine sexuelle Reizüberflutung auf die Gesellschaft herniederprasselt, ein solches zeitlich befristetes Keuschheitsgelübde auf fruchtbaren Boden fallen? Einfach »weil es besondere Gnaden schenkt«?


  


  Mutter Teresas letzte Gründung ist ein Instrument, ihren Geist über die Grenzen ihres Ordens hinaus in der Kirche wirken zu lassen. Das »Corpus Christi Movement«, eine Bewegung für Diözesanpriester, entstand in zwei Etappen. Schon 1983 hatte Mutter Teresa Papst Johannes PaulII. bei einem Treffen ein Blatt Papier vorgelegt, das handschriftlich die Grundzüge einer neuen Bewegung für Diözesanpriester nach dem Charisma der MC-Familie skizzierte. Der Papst hatte den Text eben zu Ende gelesen, als Mutter Teresa ihn bat: »Holy Father, please sign here!« (Heiliger Vater, bitte unterschreiben Sie hier). Und Johannes PaulII., der die energische Ordensfrau aus Kalkutta gut kannte und schätzte, schrieb schmunzelnd auf den Zettel: »With my blessing (mit meinem Segen) Johannes PaulII.«


  Ihre heutige Form bekam die Corpus-Christi-Bewegung wenige Tage vor dem Heimgang Mutter Teresas zu Gott. Im August 1997 hatte der von Mutter Teresa dafür ausgewählte Moderator, Pascual Cervera, Papst Johannes PaulII. die Bewegung zusammen mit Mutter Teresa vorgestellt. Mutter Teresa erklärte dem Papst, wie dringend notwendig heilige Priester für alle Ausgestoßenen der Gesellschaft– die Leprakranken, die Armen, die Sterbenden, die Kranken, die Vergessenen und die Verlassenen– sind und bat den Papst, die Bewegung zu segnen, deren Priester die Schönheit ihrer Berufung gerade im Dienst an den Ärmsten entdecken wollten. Im ganz normalen Rahmen ihres Dienstes als Diözesanpriester wollen sie die Spiritualität und das Charisma, das Mutter Teresa von Gott für die ganze Kirche erhalten hat, für ihr eigenes Leben entdecken und es in die Welt hinaustragen. Der Papst gab dazu seinen Segen. Heute ist die Bewegung offiziell anerkannt und auf allen Kontinenten verbreitet. Alle ihre Priester sind von einer MC-Schwester spirituell »adoptiert«, das heißt, sie kennen gegenseitig ihre Namen und beten und opfern füreinander.


  Manchmal scheint es, als würde Mutter Teresa heute vom Himmel aus ihre gesamte Orientierung an den Ärmsten der Armen Papst Franziskus hinschieben: »Holy Father, please sign here!«– Mit seiner ganzen Verkündigung scheint Franziskus das Werk Mutter Teresas zu segnen und zum Leitmotiv der gesamten Kirche zu machen. Was Gott Mutter Teresa geschenkt hat, beginnt in der Kirche mehr und mehr Wurzeln zu fassen und reiche Frucht zu bringen.
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    Nachwort zur Neuauflage 2016

  


  Am 17.Mai 2013 hatte ich die Gelegenheit, Papst Franziskus im Rahmen einer Audienz für die Nationaldirektoren der Päpstlichen Missionswerke in Rom dieses Buch zu überreichen. Ich gab ihm nicht das deutsche Original, womit sich der Heilige Vater recht hätte plagen müssen, sondern die spanische Fassung. Ich wusste bereits, dass Papst Franziskus zwei Tage später die Schwestern Mutter Teresas in ihrer Niederlassung im Vatikan besuchen würde, also sagte ich: »Heiliger Vater, das könnte Ihnen bei der Vorbereitung dienlich sein.« Erzbischof Georg Gänswein, der Präfekt des Päpstlichen Hauses, der bekanntlich zugleich Sekretär von BenediktXVI. blieb, beugte sich vor, sah das ganz anders gestaltete Buchcover und fragte spontan, ob das dasselbe Buch sei, das BenediktXVI. wenige Monate zuvor auf Deutsch bekam. Das konnte ich ihm bestätigen.


  


  Wie Gott durch dieses kleine Buch wirkt, überrascht mich immer wieder aufs Neue. Ich hatte keine Erfahrung mit dem Verfassen von Büchern und mit den Reaktionen von Lesern. Eine Freude, die allein schon alle Mühen des Schreibens rechtfertigte, war für mich die Begegnung mit einer Frau, kurz nachdem das Buch erschienen war: Sie sagte mir, die Lektüre meines Buches habe sie dazu gebracht, wieder in die katholische Kirche einzutreten. Ich weiß nicht, was genau es war, welche der »Wunderbaren Geschichten«, welche Stelle oder welches Wort sie zu diesem Schritt bewogen hatte, aber irgendwie hatte ich den Eindruck, Gott habe durch das Buch wirken können.


  


  Bald wurde mir klar, welch großes Privileg es war, ein Buch schreiben zu dürfen, das in gewissem Sinne Anteil an der Zeitlosigkeit seiner Hauptfigur hat. Wie die »Fioretti« des hl.Franz von Assisi nach 800Jahren noch immer Nahrung für unser spirituelles Leben sind, so werden hoffentlich auch die »Wunderbaren Geschichten« noch immer gelesen werden, wenn wir schon lange nicht mehr in dieser Welt sind. Das hat nichts mit mir zu tun, sondern nur mit Mutter Teresa, weil sie ein Jahrtausendgeschenk der Gnade Gottes für die Welt in Zeiten schwieriger Umbrüche ist.


  


  Seit die »Wunderbaren Geschichten« 2010 erstmals im Pattloch-Verlag erschienen sind, bekomme ich laufend E-Mails, Briefe, mitunter auch Anrufe mit interessanten Reaktionen. Häufig schreiben mir Menschen, dass sie das Buch »mit großem geistlichem Gewinn« gelesen hätten. Es habe ihr »Herz berührt« oder sie »im Herzen getroffen«. Noch öfter höre ich, dass Leser bei der Lektüre »gelacht und geweint« hätten. Das zeigt mir, dass die Botschaft Mutter Teresas auch auf dem Umweg über dieses kleine Buch viele Menschen erreicht.


  Eine Leserin schrieb mir: »Ihr Buch hat mich oft zum Lachen gebracht und ich habe es in wenigen Tagen verschlungen, aber viel mehr hat es mich zutiefst in meinem Herzen getroffen.« Ein Theologiestudent fühlte sich durch dieses Buch inspiriert, nach Kalkutta zu reisen, um das Wirken der Missionarinnen der Nächstenliebe in Indien zu sehen und zu begleiten. »Noch nie hat mich ein Buch so berührt«, schrieb er mir später. Andere meinten, das Buch gebe Hoffnung, »weil es von der Liebe Gottes erzählt«. Eine Frau teilte mir mit, durch mein Buch sei Mutter Teresa für sie zu einer »geistlichen Lehrmeisterin geworden«.


  Ein Pfarrer schrieb mir: »Durch Dein Buch ist mein Leben mit den Heiligen neu geworden.« Berührt hat mich das briefliche Zeugnis eines 15-Jährigen, der nach der Lektüre begann, Mutter Teresa nachzuahmen, indem er »Wundertätige Medaillen« verteilte– und viele strahlende Gesichter erntete. Ein Leser schrieb, die »Wunderbaren Geschichten« seien »ein Suchtbuch, von dem man nicht lassen kann, wenn man einmal damit begonnen hat«. Ja, das Charisma von Mutter Teresa, die Liebe Gottes, macht süchtig. Ein Bischof rief mir in einer Versammlung über die Köpfe vieler Menschen hinweg zu: »Wegen Dir habe ich die ganze Nacht nicht geschlafen!« Schuldbewusst nahm ich an, ich hätte ihm ein kniffliges Problem bereitet, und war schon dabei, mit einer Gewissenserforschung zu beginnen. Aber ich hatte gar nichts angestellt: Es waren die »Wunderbaren Geschichten«, die er bis in die späte Nacht hinein nicht hatte weglegen können.


  Ein junger Mann teilte mir brieflich mit, die Lektüre habe ihn in seiner Entscheidung bestärkt, in ein Priesterseminar einzutreten. In seinem schönen handschriftlichen Brief schreibt er: »Natürlich kam mir bei den Schilderungen der unglaublichen Tiefe, verbunden mit der humorvollen Art Mutter Teresas auch die Frage, ob ich der Nachfolge überhaupt würdig wäre. Mit Ende des Buches war ich nur mehr von Dankbarkeit und Freude auf die Hingabe erfüllt.«


  


  Zu den für mich erstaunlichsten, aber auch erfreulichsten Erfahrungen mit den »Wunderbaren Geschichten« gehört der Nachweis, dass Mutter Teresa wirklich eine Heilige des Zeitalters der Globalisierung ist. Kaum war mein Buch 2010 im Münchner Pattloch-Verlag erschienen, kamen Anfragen für fremdsprachige Lizenzausgaben aus aller Welt. Die erste Übersetzung konnte ich nicht einmal Korrektur lesen: sie erschien auf Koreanisch. Mit Anfragen aus Italien, Spanien, Polen, Kroatien, Frankreich und den USA hatte ich ja durchaus gerechnet, aber dass mein Buch über Mutter Teresa darüber hinaus in einem protestantischen Verlag in Norwegen erscheinen würde, dass es sogar zwei chinesische Ausgaben (je eine für Taiwan und für die Volksrepublik China) geben würde, dass auch relativ kleine Sprachfamilien wie die Letten, die Litauer, die Albaner, die Armenier, die Slowenen und die Slowaken eine eigene Ausgabe zustande bringen würden, all das überraschte mich dann doch. Zwischenzeitlich liegen die »Wunderbaren Geschichten« in 21 Sprachen vor.


  Besonders erfolgreich läuft– wenig überraschend– die im amerikanischen Verlag Ignatius Press erschienene englische Fassung des Buches. Auch sind hier die Leserreaktionen besonders zahlreich. »Ihr Glaube und ihre Bestimmung werden lebendig, und sie fordern mich heraus, mit meinem eigenen Leben mehr anzufangen«, meinte ein Leser in den USA. »Sie ist so menschlich und zugleich eine große Heilige!«, schrieb ein anderer. »Ein echter Lebensführer«, kommentierte jemand. Und ein Leser meinte: »Diese Anekdoten inspirieren und amüsieren. Man muss nicht katholisch sein, um dieses Buch zu genießen und sich von ihm inspirieren zu lassen.« Einer meinte, er sei »ein besserer Mensch geworden, seit ich dieses Buch gelesen habe«, was ich nicht überprüfen kann und gerne dem Urteil Gottes überlasse. Ein anderer Leser formulierte stattdessen auffordernd: »Suchst du nach Wegen, heilig zu werden? Lies dieses Buch!« Ganz aus dem Herzen spricht mir eine Leserin, die meinte, Mutter Teresa sei »eine Heilige für dieses Jahrhundert« und bilanzierte: »Sie ist meine Heldin!«


  


  Immer wieder erfahre ich von Klöstern und Konventen, in denen die »Wunderbaren Geschichten« als Tischlektüre beim Essen gelesen werden. Mehr als 20 Klöster haben mir persönlich berichtet, dass bei ihnen während des Mittagessens aus meinem Buch gelesen wurde. Auch für geistliche Exerzitien ist mein Buch bereits verwendet worden. Das freut mich dann ganz besonders, wenn es sich um junge Schwestern der »Missionarinnen der Nächstenliebe« handelt, die Mutter Teresa nicht mehr selbst kennenlernen und erleben durften und auf diesem Weg vielleicht eine Seite ihrer Persönlichkeit kennenlernen, die ihnen hilft, das Charisma ihrer Gründerin aus ganzem Herzen in der heutigen Zeit zu leben. Das erinnert mich an die vielen Exerzitien, die ich selbst bei Schwestern halten durfte. Oft erzählte ich den jungen Novizinnen, die Mutter Teresa nicht oder nur kurz persönlich kennengelernt hatten, Anekdoten über sie. Das wurde mitunter aber schwierig, dann nämlich, wenn Mutter Teresa plötzlich unangekündigt auftauchte und für ein paar Stunden selbst schweigend an den Exerzitien teilnahm.


  


  Auf Umwegen– und wie wir alle wissen, ist der Heilige Geist ein Spezialist für Umwege– hat das unscheinbare Buch sogar auf der Bühne der Weltpolitik etwas bewirkt. Das kam so: Seit vielen Jahren begleite ich zum Hochfest Mariä Himmelfahrt am 15.August eine familiär organisierte Wallfahrt in Österreich. Daran nimmt meist auch der Diplomat Thomas Mayr-Harting teil, der von 2011 bis 2015 Botschafter der Europäischen Union bei den Vereinten Nationen in New York war. Als ich ihm erzählte, dass ich in den Vereinigten Staaten mit EWTN eine Interviewserie über Mutter Teresa bestreiten würde, lud er mich spontan zum Abendessen nach New York ein, zusammen mit einigen befreundeten Botschaftern, damit ich in diesem Kreis von Mutter Teresa und dem Buch erzählen konnte. Zu diesem Treffen kam damals auch der ungarische UN-Botschafter, Csaba Körösi, der meinen Geschichten über Mutter Teresa lauschte. Er erzählte mir später, dass es dieses Treffen und anschließend die Lektüre einzelner Geschichten des Buches waren, die ihn maßgeblich darin bestärkten, im Auftrag seiner Regierung bei den Vereinten Nationen zu beantragen, den Todestag von Mutter Teresa künftig als weltweiten »Tag der Nächstenliebe« (day of charity) zu begehen– und zwar ausdrücklich im Gedenken an Mutter Teresa.


  So kam es dann auch: Die UN-Generalversammlung verabschiedete am 17.Dezember 2012 auf Antrag Ungarns und anderer Staaten– ohne eine einzige Gegenstimme– eine Resolution zur Einführung eines »Internationalen Tages der Nächstenliebe«, und zwar unter Würdigung des Werks von Mutter Teresa. Begangen wird dieser Tag jedes Jahr am 5.September– an Mutter Teresas Todestag. »It’s His work« (es ist Sein Werk) hätte Mutter Teresa gesagt, und das glaube ich auch.


  


  Können auch wir von Mutter Teresa lernen, »His work«– Jesu Werk in unserem Leben– wahrzunehmen und uns selbst als Mitarbeiter Jesu zu verstehen? Vielleicht dann, wenn wir uns von der Gottesmutter mütterlich an der Hand nehmen und führen lassen, so wie Mutter Teresa es ein Leben lang tat. Wie sehr die Mutter Jesu auch unsere Mutter ist, wurde mir gnadenhaft vor Augen geführt, als ich Mutter Teresa und Bischof Hnilica einst in der Slowakei begleiten durfte. Als der damalige Erzbischof von Nitra und spätere Kardinal Jan Korec, der im Oktober 2015 hochbetagt von uns ging, uns damals vorschlug, auf dem Weg zur Einweihung einer neuen Niederlassung der Schwestern noch rasch am Grab seiner jüngst verstorbenen Mutter vorbeizufahren, da reagierte ich leicht genervt: »Noch ein Umweg, wo wir doch schon verspätet sind!« Ich hatte nur die Reiseorganisation im Auge und war noch weit davon entfernt, die Bedeutung des Treffens dieser drei großen Persönlichkeiten am Grab einer Mutter zu erahnen.


  Dabei kannte ich doch seine Lebens- und Leidensgeschichte: Der Jesuit Jan Korec war im zarten Alter von 27Jahren vom nur drei Jahre älteren Bischof Hnilica im Geheimen zum Bischof geweiht worden. Der Grund für diese Weihen war, dass viele Bischöfe der damaligen Tschechoslowakei vom kommunistischen Terrorregime getötet oder in Lager verschleppt worden waren. Der jung geweihte Bischof Korec wurde allerdings 1960 vom Geheimdienst entdeckt und verschwand für Jahre in Konzentrationslagern. Nach seiner Enthaftung war ihm die Ausübung des Bischofsamtes von Seiten des Staates untersagt. Er arbeitete viele Jahre im Straßenbau und in einer Chemiefabrik. In dieser Zeit– ich war damals noch Priesteramtskandidat– traf ich Korec mehrmals geheim, manchmal unter dramatischen Umständen. Bei einem dieser Treffen vertraute er mir ein kurzes Handschreiben an, das für Papst PaulVI. bestimmt war. Die Gebete seiner eigenen Mutter und der Schutz der Schmerzensmutter Maria, der Patronin der Slowakei, hatten ihn und sein Land über die Jahre der Verfolgung getragen. In seinem kurzen Schreiben bat er Papst PaulVI. im Namen der verfolgten Kirche, das »Gegrüßet seist du, Maria« in seinem zweiten Teil um drei Wörter zu erweitern: »Heilige Maria, Mutter Gottes und unsere Mutter, bitte für uns Sünder jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen.« Diese Bitte eines Untergrundbischofs, der durch Gefängnisse und Demütigungen gegangen war, durfte ich damals Papst PaulVI. überbringen. Aber erst jetzt– gemeinsam am Grab seiner Mutter– wurde mir klar, dass seine Bitte ganz dem entsprach, was Mutter Teresa in ihrem Stoßgebet so formulierte: »Mary, mother of Jesus, be mother to me now!« (Maria, Mutter Jesu, sei Mutter für mich– jetzt).


  Da stand ich nun mit Erzbischof Korec, dem slowakischen Exilbischof Hnilica und Mutter Teresa am Grab der Mutter des nachmaligen Kardinals und begann zu ahnen: Welches Geheimnis birgt doch die Rolle einer Mutter im Heilsplan Gottes, welch unverzichtbare Dimension sind wahre Mütterlichkeit, leibliche und geistliche Mutterschaft. Ich hatte es nicht mehr eilig. Lange und schweigend standen Mutter Teresa und die zwei außergewöhnlichen Bischöfe am Grab. Die tiefe Verehrung unserer gemeinsamen Mutter, der Gottesmutter, verband uns alle, als der Kardinal das Gebet anstimmte: »Heilige Maria, Mutter Gottes und unsere Mutter, bitte für uns Sünder jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen.«


  
    [home]
  


  
    Danksagung des Autors

  


  Mein herzlicher Dank gilt Herrn Stephan Baier für die kompetente, einfühlsame schriftstellerische Mitarbeit und die effiziente Koordination der vielen Einzelschritte, die zur Entstehung dieses Buches notwendig waren. Auch seiner verständnisvollen Familie gilt mein herzlicher Dank.


  Das schöne Titelbild erhielt ich von Herrn Dr.Janko Hnilica, dem Bruder des verstorbenen Bischofs Pavol Hnilica, dem ich meine Begegnung mit Mutter Teresa verdanke.


  Frau Barbara Polak danke ich herzlich für die sorgfältige und zügige Transkription der Texte.


  


  Msgr. Dr.Leo Maasburg


  
    [home]
  


  
    Bildteil

  


  
    [image: ]

    
      Die Kinder Indiens lieben Mutter Teresa

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Sie schenkt den Menschen zärtliche Zuwendung

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Die Armen Kalkuttas verehren Mutter Teresa

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Liebevolle Nähe am Ende eines Lebens im Elend

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      »Jesus in die Höhlen der Armen zu bringen«, ist ihre Berufung

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Motor und guter Geist im »Haus für die Sterbenden« in Kalkutta

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Jeden Morgen warten vor dem Mutterhaus in Kalkutta Generationen von Armen

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Pädagogin durch und durch

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Kein Kind ist ungewollt: Mutter Teresa nimmt jedes gerne auf

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      »Dazu ist der Mensch geschaffen, zu lieben und geliebt zu werden.«

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Mutter Teresas Macht besteht in der Freude, die sie schenkt

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Auch in Wien besonders den Kindern zugewandt

      © Sissi Pejacsevich

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Ihre Schwestern amüsiert die »coole« Sonnenbrille nach ihrer Star-Operation

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Eine geistliche Mutter ihrer Missionarinnen der Nächstenliebe

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Aus der Anbetung schöpfen die Schwestern Kraft für ihre Arbeit

      © Andreas Thonhauser

    

  


  


  
    [image: ]

    
      An Jesu Durst nach unserer Liebe erinnert das Kreuz in jeder Niederlassung der Schwestern, wie hier im Mutterhaus in Kalkutta

      Andreas Thonhauser

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Mit der vom Papst gesegneten Fatima-Madonna

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Johannes PaulII. ist Mutter Teresa herzlich verbunden

      © Osservatore Romano

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Mutter Teresas kleines Zimmer im Mutterhaus in Kalkutta

      © Stephan Baier

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Die neue Ehrendoktorin von Madras spricht über Jesus

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Beim Besuch in Wien begegnet Mutter Teresa

      Pater Slavko Barbaric aus Medjugorje

      © Sissi Pejacsevich

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Letzte Planungsbesprechung auf dem Flughafen in Wien

      © Sissi Pejacsevich

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Sie vermittelt den Kranken und Sterbenden in Kalkutta Gottes zärtliche Liebe

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Gemeinsame Immobiliensuche für eine Niederlassung der Schwestern in der Innenstadt von Wien

      © Sissi Pejacsevich

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Persönliche Zuwendung zu den Kranken und Sterbenden hat in Kaligat höchste Priorität

      © Andreas Thonhauser

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Emsig sorgen die Schwestern dafür, dass inmitten des Drecks von Kalkutta die Kapelle immer sauber ist

      © Andreas Thonhauser

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Der Autor mit Waisenkindern in Kalkutta

      © Andreas Thonhauser

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Generaloberin Sr. Prema erhält in Kalkutta die Erstausgabe der »Wunderbaren Geschichten«

      © Andreas Thonhauser

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Viele Arme werden zum Sterben ins Sterbehaus von Kaligat gebracht

      © Stephan Baier

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Inkulturation in Kalkutta: Das Kreuz Christi auf dem Tempel der Hindu-Göttin Kali

      © Stephan Baier

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Auch in den Waisenkindern und abgegebenen Babys sehen die Schwestern jene »Geringsten«, mit denen sich Jesus identifiziert

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      In Kalkutta, beim fröhlichen Austausch von Anekdoten über Mutter Teresa mit Schwester Frederick MC (rechts)

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Papst Franziskus durfte der Autor in Anwesenheit von Kardinal Filoni und Erzbischof Gänswein die spanische Ausgabe der »Wunderbaren Geschichten« überreichen

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Eine Kerze und ein Gebet am Grab von Mutter Teresa im Mutterhaus in Kalkutta

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      300 Schwestern und eine Pumpe: Allmorgendliches Sari-Waschen im Mutterhaus in Kalkutta

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]
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      Bischof Hnilica geht Mutter Teresa nach Moskau voraus

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Stundengebet im Flugzeug

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Rastlos tätig: Briefe als Teil ihres seelsorglichen Wirkens

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Beim Katholikos, dem Oberhaupt der armenischen Kirche

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Begrüßung auf dem Flughafen in Moskau

      © Petrie

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Vertragsunterzeichnung mit Kompromissen in Armenien

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Gemeinsam unterwegs im Erdbebengebiet Armeniens

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Auf einer Zugfahrt im Gebet versunken

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]

    
      Zupacken und vorangehen ist nach dem Erdbeben in Armenien gefragt

      © Leo Maasburg

    

  


  


  
    [image: ]
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  Leo Maasburg, 1948 in Graz geboren, studierte Rechts- und Politikwissenschaften, Theologie und Missiologie in Innsbruck, Oxford und Rom. 1982 wurde er in Fatima zum Priester geweiht und arbeitete in Rom für den slowakischen Exilbischof Pavol Hnilica. Hier, im Schatten des Vatikans, wurde er von Mutter Teresa »entdeckt«. Viele Jahre begleitete er den »Engel der Armen« in Indien, in Rom und auf zahllosen Reisen zwischen Moskau und New York. Er stand Mutter Teresa als Priester und geistlicher Begleiter zur Verfügung, aber auch als ihr Sondergesandter für so manche heikle Mission in der kommunistischen Sowjetunion oder im Kuba Fidel Castros. Nach ihrem Tod gehörte Leo Maasburg zu jenem Team, das Mutter Teresas Seligsprechung vorbereitete. Seit 2005 ist er Nationaldirektor der »Päpstlichen Missionswerke in Österreich« (www.missio.at).
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