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    All the world’s a stage


    And all the men and women merely players


    They have their exits and their entrances


     


    William Shakespeare: As You Like It


     


     


    Philosophy is odious and obscure;


    Both law and physic are for petty wits;


    Divinity is basest of the three,


    Unpleasant, harsh, contemptible, and vile.


    ’Tis magic, magic that hath ravished me.


     


    Christopher Marlowe: Doctor Faustus
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    The Globe Playhouse, 1599–1613, a conjectural reconstruction by C. Walter Hodges

  


  
    DRAMATIS PERSONAE, IN DER REIHENFOLGE IHRES AUFTRETENS


    (* = historisch verbürgt)


     


    Alice Harcourt: Kaufmannstochter


    Nathaniel Harcourt: ihr Vater, Kaufmann mit Wunsch nach Höherem


    Grace Harcourt: Alices Mutter


    Millicent: Alices Amme und ihre Vertraute


    Tobias Harcourt: Alices Bruder, neun Jahre älter


    John Harcourt: Alices Bruder, sechs Jahre älter


    Stephen Compton: Edelmann, den Alice heiratet


     


    Autoren und Schauspieler


    William Shakespeare*: Handschuhmacher und Kaufmann, der Schauspieler werden will


    Christopher Marlowe*: Autor und Spion


     


    Philip Henslowe*: Eigentümer des The Rose Theatre


    James Burbage*: Eigentümer des The Theatre


     


    Augustine Phillips: Schauspieler


    Bridget Snell: Kostümnäherin


    Charles Oken: Schauspieler


    Cuthbert Burbage: Schauspieler


    Daniel Litton: Boy Actor, Junge, der die Frauenrolle spielt


    Edward (Ned) Alleyn*: Schauspieler, Anführer der Admiral’s Men


    Emma Parris: Georges Gemahlin, Kostümnäherin


    Francis Parris: Georges und Emmas Sohn


    George Parris: Schauspieler


    James Kent: Schauspieler


    Richard Burbage*: Schauspieler


    Richard Jones*: Schauspieler


    Richard Tarlton*: Clown


    Robert Wilson*: Schauspieler


     


    Achates: Marlowes Kater


     


    Hofstaat und Spione


    Robert Cecil*: Mitglied des Privy Council und Vertrauter der Königin


    Robert Devereux*: 2. Earl of Essex, Liebling der Königin


    Thomas Walsingham: Landedelmann, Neffe Francis Walsinghams und Freund Marlowes


    Henry Wriothesley*: 3. Earl of Southampton


     


    Richard Baines*: Spion im Auftrag Essex’


    William Corkine*: Mann aus Canterbury


     


    William Danby*: Coroner of the Queen’s Household


    Ingram Frizer*: Bediensteter Thomas Walsinghams, zwielichtig


    Nicholas Skeres*: Spion


    Robert Poley*: Spion


    Eleanor Bull*: Wirtin eines ehrbaren Gasthauses

  


  
    PROLOG


    DIE FAHRENDEN

  


  
    Stratford-upon-Avon, 1587


     


    Der Tag, an dem das Theater nach Stratford-upon-Avon kam, brachte Alice größtes Glück und tiefste Enttäuschung. Zu ihrer Überraschung hatte ihr Vater, wohlsituierter Kaufmann und im kommenden Jahr wohl Bürgermeister von Moreton-in-Marsh, ihr erlaubt, das Schauspiel zu sehen.


    »Aber nur, wenn du dich benimmst, wie es einem Mädchen ziemt«, hatte ihr Vater gesagt und die übliche sorgenvolle Miene gezeigt, mit der er die Narrheiten seiner Tochter begleitete. »Ich möchte nicht hören, dass du unseren guten Namen entehrst.«


    »Selbstverständlich, Vater«, flüsterte Alice und hielt den Kopf gesenkt, damit er ihre rebellischen Gedanken nicht an ihrem Gesicht ablesen konnte. Zum großen Verdruss ihrer Eltern benahm sich ihre einzige Tochter nicht so, wie man es von einem Mädchen erwartete, sondern stellte mit ihren Streichen und Abenteuern ihre beiden Brüder in den Schatten. »Ganz wie es Euch gefällt.«


    Weil ihr Vater jedoch weder Alice noch ihren Brüdern vertraute, gab er ihnen Millicent mit, ihre alte Amme, die Alice von Herzen liebte. Da Millicent nicht gut zu Fuß war, durften sie in Vaters Wagen reisen, der sonst wichtigen Geschäftsfahrten vorbehalten war. Alices ältester Bruder Tobias, der letzten Monat seinen vierundzwanzigsten Geburtstag gefeiert hatte, durfte neben Ralph, dem Wagenlenker, sitzen. Das ärgerte Alice sehr, war dies doch der beste Platz. Sie jedoch musste es sich mit dem einundzwanzigjährigen John und ihrer alten Amme hinten auf dem Wagen bequem machen. Stroh und Kissen sorgten dafür, dass die Reise angenehm verlaufen sollte. Für Alice jedoch verging die Fahrt viel zu langsam.


    Seitdem sie aus Moreton-in-Marsh abgefahren waren, zappelte Alice hin und her, schaute nach rechts und nach links, als könnte sie dort etwas Spannendes erspähen. Als wollte es ihr gelingen, die reisende Schauspieltruppe zu entdecken.


    »Kind, nun setz dich endlich ruhig hin.« Millicent schüttelte den Kopf. »Man könnte meinen, du wärst erst fünf und keine fünfzehn Jahre alt.«


    Dermaßen zurechtgewiesen, setzte Alice sich gerade auf und legte die Hände in den Schoß, so wie es sich für ein sittsames Mädchen gehörte. Wenn selbst Millicent ihr einen Rüffel erteilte, würde ihr Benehmen Vater und Mutter bestimmt verärgern. Das durfte nicht geschehen. Für das Theater würde Alice sich anstrengen, ihren Eltern zu gefallen. Die Erwartung ließ ihr jedoch keine Ruhe.


    »Millicent, hast du schon einmal ein Bühnenstück gesehen?«


    »Nein.« Die Amme schüttelte so heftig den Kopf, dass ihre gestärkte weiße Haube verrutschte, was Millicent sofort in Ordnung brachte. Unordnung konnte sie überhaupt nicht leiden, wie Alice nur zu gut wusste. »Ich hätt auch sterben können, ohne eins zu erleben.«


    »Warum?« Das vermochte Alice nun gar nicht zu verstehen. Wie konnte man nicht neugierig sein auf dieses Vergnügen, von dem sie schon so viel gehört hatte. Jahrelang hatte sie befürchtet, niemals Schauspieler auf einer Bühne sehen zu können, weil es selbst die herumvagabundierenden Kompanien nicht nach Moreton-in-Marsh zog. Dafür war Alices Heimatstadt zu klein, obwohl sie eine Marktstadt war. Einem wichtigen Handel, den ihr Vater tätigen wollte, hatte Alice es zu verdanken, dass ihre Familie nach Stratford-upon-Avon reiste, wo sich nun endlich ihr Wunsch erfüllen würde. Hoffentlich enttäuschen sie mich nicht, dachte Alice und knetete ihre Unterlippe mit den Zähnen, wie stets, wenn Unruhe sie plagte.


    »Alice. Eine Lady tut so etwas nicht!« Millicent tappte ihr mit zwei Fingern an die Wange. Sanft, aber bestimmt. »Du bist bald in dem Alter, wo du heiraten kannst, und benimmst dich noch immer wie ein Kind.«


    »Entschuldige.« Alice senkte den Kopf. »Heiraten will ich nicht. Niemals.«


    »Ach Kind«, erwiderte Millicent und seufzte. »Wie kannst du so etwas nur sagen? Es ist die Bestimmung einer Frau, Gemahlin und Mutter zu werden.«


    »Ich werde Stücke schreiben.« Die Vorstellung, heiraten zu müssen, sagte Alice überhaupt nicht zu. »Oder Gedichte. Das ist mein Ziel.«


    »Ach, Kleines.« John schüttelte den Kopf. »Niemals würde Vater das zulassen.«


    »Daran ist nur Mutter schuld«, ließ sich Tobias’ tiefe Stimme vernehmen. Er wandte sich halb zu ihnen um, sodass sein kantiges Profil mit der geraden, markanten Nase unter den tiefbraunen Haaren deutlich zu sehen war. »Alice hätte niemals lesen und schreiben lernen sollen. Eine Frau braucht das nicht.«


    Was weißt du schon davon, was eine Frau braucht?, dachte Alice, war jedoch klug genug, die Frage für sich zu behalten. Tobias war zuzutrauen, dass er sie bei ihrem Vater anschwärzte, der ihr dann das Theater verbieten würde. Aber ganz gewiss würde Alice die Worte ihres Bruders nicht ungestraft lassen. Eine Maus würde sie fangen und ihm in die Kammer setzen. Dann würde man bald hören, wer da kreischte wie ein Mädchen. Der Gedanke an ihre Rache ließ sie lächeln.


    »Tobi, sei lieber vorsichtig.« John beugte sich vor und zauste durch Alices hellbraunes Haar. Sie zog den Kopf weg, obwohl er der Einzige war, bei dem sie diese Geste ertrug. »Ich kann unserem Schwesterchen an der Nasenspitze ansehen, dass es Rachepläne ausheckt.«


    »Das soll es mal versuchen.« Nun drehte sich Tobias noch weiter zu ihnen um. Er musterte Alice, die sich bemühte, ein gleichmütiges Gesicht aufzusetzen. »Wenn du ins Theater willst, benimm dich besser.«


    »Stimmt es, dass wir vorher die Comptons treffen?« John legte den Kopf ein wenig schief, so wie stets, wenn er eine Frage stellte, deren Antwort er bereits kannte. Ohne dass ihre Brüder es auch nur im Geringsten ahnten, beobachtete ihre kleine Schwester sie sehr genau, um ihre Schwachstellen zu entdecken. Als einziges Mädchen und um Jahre jünger hatte sie Strategien entwickeln müssen, sich Respekt zu verschaffen. »Was Vater von denen will? Nur weil sie einen Titel haben …«


    »Du kennst Vater doch.« Tobias wandte seine Aufmerksamkeit von Alice weg und John zu. Er hob die Hände. »Er ist nicht damit glücklich, ein wohlhabender Kaufmann zu sein. Ohne einen Adelstitel in der Familie wird er nie zufrieden sein.«


    Wie will er den Titel erhalten?, wollte Alice fragen, als sie sich Johns Blick bewusst wurde. Mitleid lag darin und Bedauern. Wusste ihr Bruder etwas, von dem sie nichts ahnte? Bevor sie ihn fragen konnte, sprach John bereits wieder mit Tobias.


    »Kennst du Stephen Compton gut? Ihr wart doch zusammen in Cambridge.« Obwohl John sich bemühte, die Frage beiläufig zu stellen, erkannte Alice seine Anspannung. Die verriet ihr Lieblingsbruder, indem er seine Schulterblätter zusammenzog. »Man hörte ja so einiges über ihn.«


    »Ich kannte ihn kaum.« Tobias log, wie Alice sehr wohl bemerkte. Mit Daumen und Zeigefinger seiner linken Hand zupfte er an der Daumenhaut der rechten Hand. Alice schauderte. Was mochte mit Stephen Compton nicht stimmen, dass ihr mutiger Bruder, der sich vor nichts fürchtete außer vor Mäusen, so unruhig war? »Ich legte auch keinen Wert darauf, ihn näher kennenzulernen. Er trieb sich mit Kerlen wie Kit Marlowe herum.«


    »Du weißt, dass er mit …«, begann John, doch Tobias unterbrach ihn rüde: »Da ist noch nicht das letzte Wort drüber gesprochen. Also schweig still und mach nicht die Pferde scheu.«


    Von Tobias’ Ausbruch überrascht, wechselten Alice und John einen Blick und schauten dann zur Seite, als wollten sie beide nicht erfahren, was ihr Gegenüber dachte. Den Rest ihrer Reise verbrachten sie in einem unbehaglichen Schweigen, das nicht einmal Millicent zu unterbrechen wagte.


     


    Endlich waren sie an dem Gasthof angekommen, in dem ihre Eltern sie bereits erwarteten. Flüchtig umarmte Alice ihre Mutter und reichte ihrem Vater die Hand zum Gruß. Ihr ganzes Sinnen und Trachten galt dem Theater, das sie bereits vom Wagen aus erspäht hatte. Eine Bühne aus Holz, drei bunt bemalte Fuhrwerke mit Kostümen und Requisiten. Am liebsten wäre sie von ihrem Reisegefährt gehüpft, hätte den Rock geschürzt und wäre dorthin gelaufen, aber das ziemte sich nicht. Als Strafe hätte ihr Vater ihr sicher den Theaterbesuch verboten, sodass Alice sich von ihrer besten Seite zeigte, als sie die Gäste ihres Vaters begrüßte.


    Die Familie Compton bestand aus einem rundlichen, überaus prächtig gekleideten Mann, seiner hageren Ehefrau, deren Gewand eher an den Königshof als in das beschauliche Stratford-upon-Avon gepasst hätte, und Stephen, nach dem John gefragt hatte. Hochgewachsen war er, im gleichen Alter wie Tobias, mit flachsblonden Haaren und wasserhellen Augen, die Alices Blick auswichen. Obwohl seine Züge ebenmäßig waren, hätte sie ihn nicht gut aussehend genannt. Vielleicht lag es an den dunklen Schatten unter seinen Augen oder an dem harten Zug um seinen Mund. Möglicherweise lag es auch daran, dass er sie von oben bis unten musterte, als wäre sie eine Stute, die er kaufen wollte. Was es auch sein mochte, Alice war sich gewiss, dass sie die Bekanntschaft mit diesem Herrn nicht vertiefen wollte.


    Unglücklicherweise hatte man sie jedoch beim Essen neben ihn gesetzt, sodass sie gute Miene zum bösen Spiel machen und sich mit ihm unterhalten musste.


    »Werdet Ihr nachher ebenfalls das Schauspiel besuchen?«, war die einzige Frage, die ihr einfallen wollte, und sie konnte nur hoffen, dass ihre Eltern, die Alice beobachteten, damit einverstanden waren.


    »Nein, diese Dorffeste sind mir zuwider«, antwortete Stephen Compton, während er seine Suppe schlürfte. »Ein billiges Vergnügen für Menschen, die wenig von Kultur verstehen.«


    So wie ich, dachte Alice, die sich auf die Zunge beißen musste, um ihm keine passende Antwort entgegenzuschleudern. Wäre sie allein gewesen, wäre sie nun aufgestanden und hätte sich einen angenehmeren Gesprächspartner gesucht, doch hier musste sie ihren Eltern gehorchen. Was nur konnte sie diesen arroganten Besserwisser fragen?


    »Ihr bevorzugt andere Zerstreuungen? Die Jagd möglicherweise?« Auch wenn Alice nichts davon hielt, harmlose Tiere zu töten, so wusste sie doch, dass dies in den besseren Kreisen als geziemendes Vergnügen galt. »Oder spielt Ihr Tennis?«


    »Beides«, antwortete er in einem Ton, dass Alice sich fühlte wie ein Dorftrampel. »Beides kann ich jedoch nur in Abingdon angemessen pflegen. In London sehe ich mir auch Bären- und Stierhatz an.«


    Obwohl Alice innerlich schauderte, blieb sie freundlich. »Seid Ihr oft in London? Dorthin möchte ich unbedingt einmal reisen.«


    London verhieß Abenteuer und Zerstreuung, wie Alice sie in ihrem beschaulichen Heimatort niemals erleben würde. Täglich sollte man dort Theaterstücke zu sehen bekommen – in Gaststätten, aber auch in festen Theatern, die allein zu diesem Zweck erbaut worden waren. So sehr Alice auch bettelte und flehte, ihr Vater erlaubte ihr nicht, die große Stadt zu besuchen. London wäre kein angemessener Ort für eine junge Lady, lautete stets seine ablehnende Antwort. Und ihren Wunsch, Stücke zu schreiben oder auf der Bühne zu stehen, tat Alices Vater als Hirngespinst seiner verwöhnten Tochter ab, wie sie nur zu gut wusste.


    »Täuscht Euch nicht. Die Stadt ist voller Pöbel.« Stephen Compton hatte sich nun doch zu einer Antwort bequemt. Er nahm sich erneut eine große Portion von dem Braten, den der Gastwirt als zweiten Gang aufgetischt hatte, und bot Alice davon an, die dankend ablehnte. »Es ist kein Ort, an den ein Mann seine Gemahlin führen würde. Und man muss die Pest fürchten.«


    Nun wollte Alice beileibe kein Gesprächsgegenstand mehr einfallen, mit dem sie diesen Herrn unterhalten könnte. Glücklicherweise schien ihm das nicht aufzufallen. Mit lautstarkem Schmatzen widmete er sich dem Pudding, der als Nachtisch gereicht wurde.


    »In London habe ich ein festes Theater besucht«, sagte Stephen Compton, dessen ölige und nasale Stimme Alice genauso unangenehm war wie die Blicke, mit denen er sie anschaute. So gierig, dass Alice sie auf ihrer Haut zu spüren meinte. »Dort kann man auf Stühlen auf einer Galerie sitzen. Natürlich nur, wenn man es sich leisten kann.«


    Obwohl sie sich vorgenommen hatte, nicht weiter mit ihm zu reden, siegte Alices Neugier. »Ist es teuer, sich ein Stück anzuschauen?«


    »Wenn Ihr mit den billigen Plätzen vorliebnehmen wollt, wo der Pöbel sich sammelt, dann zahlt Ihr einen Penny.«


    »Habt Ihr die Queen’s Men schon einmal spielen gesehen?« Nun konnte ihr Nachbar sich Alices Aufmerksamkeit gewiss sein. Was für ein Glück, dass sie neben ihm sitzen durfte, auch wenn er ihr auf den ersten Blick nicht gefallen hatte. »Man sagt, dass Lord Walsingham persönlich die Truppe zusammengestellt hat.«


    »Ach, Walsingham, der alte Mohr«, erklärte Stephen Compton dermaßen lakonisch, als würde er täglich mit dem gefürchteten Meister der Spione speisen, dessen Ruhm sogar ins beschauliche Moreton-in-Marsh gedrungen war. »Auch er wird hemmungslos überschätzt. Genau wie Burghley.«


    »Aha«, konnte sie nur antworten, weil ihr die höfische Politik fremd war. Ihrem Nachbarn hingegen schienen alle wichtigen Menschen Londons gut Freund zu sein. Wahrscheinlich wollte ihr Vater deshalb Stephen Comptons Gunst gewinnen.


    »Was schaut Ihr Euch an?«, fragte ihr Nachbar, dessen plötzliches Interesse Alice dermaßen überraschte, dass sie stutzte.


    »The History of the Two Valiant Knights, Sir Clyomon Knight of the Golden Shield, Son to the King of Denmark, and Clamydes the White Knight, Son to the King of Swabia«, sagte sie nach einer kleinen Pause. »Ein Ritterdrama, wie man mir sagte.«


    »Das lässt bereits der elendig pompöse Titel vermuten«, belehrte sie Stephen Compton dermaßen von oben herab, dass Alice ihm am liebsten einen Knuff verpasst hätte.


    Bevor Alice sich eine passende Antwort überlegen konnte, stand John neben ihr. »Kleines, wenn wir den Anfang nicht verpassen wollen, müssen wir nun gehen.«


    Überrascht bemerkte Alice, wie ihr Vater ihrem Bruder einen zornigen Blick zuwarf, als hätte dieser etwas Dummes gesagt. Oder als hätte John sich in die Pläne seines Vaters eingemischt. Was das wohl zu bedeuten hatte? Doch die Antwort war Alice nicht wichtig. Schließlich durfte sie nun endlich das Theater erleben.


    Sie erhob sich und nickte ihrem Tischnachbarn zu: »Ich danke Euch für das Gespräch und hoffe, dass wir uns wiedersehen.«


    Hoffentlich glühten ihre Ohren und Wangen nicht, weil sie eine dermaßen dreiste Lüge ausgesprochen hatte. Mochte Stephen Compton noch so viel über London wissen, seine herablassende Art hätte über kurz oder lang ihren Widerspruchsgeist geweckt.


    »Da bin ich mir sicher«, antwortete Stephen Compton mit einem Lächeln, das Alice schaudern ließ. »Sehr sicher sogar.«


     


    »Was hat er damit gemeint?«, fragte sie John, während sie beide mit Tobias und Millicent zu dem Platz gingen, an dem die Bühne aufgebaut war. Ihre Eltern waren sich zu fein für diese Art der Unterhaltung, wie ihre Mutter gesagt hatte. »Dass wir uns sicher wiedersehen?«


    »Ach, das sagt man doch so. Das weißt du doch.«


    Wieder konnte Alice ihrem Bruder ansehen, dass er log. Bevor sie ihm das zum Vorwurf machen konnte, erspähte sie das Theater, und alles andere war vergessen. Auch wenn der Boden aus rohen Brettern gezimmert war und nur ein Tisch, ein Thron aus Holz, bemalt mit goldener Farbe, und eine Krone die Illusion eines Königreichs wecken sollten, war Alice gefangen, sobald der erste Schauspieler die Bühne betrat. Sicher, sie hatte schon Schauspiele gesehen, bei denen die Zunftmänner in bunten Kostümen Kaiser und Könige gespielt hatten, ja selbst Kaiserinnen und Königinnen. Aber diese Aufführungen hatten nie so einen Zauber entfaltet wie das Stück, dem Alice gebannt folgte. Möglicherweise, weil sie zu Hause immer den Zimmermann hinter dem Königskostüm erkannt, oder weil er andere Worte gesprochen hatte. Worte, die weniger mächtig und magisch wirkten. Atemlos lauschte sie diesen Männern, die eine eigene, fabelhafte Welt erschufen. Mit offenem Mund folgte sie dem Geschehen, unfähig, ihren Blick abzuwenden oder auf den Spott ihrer Brüder einzugehen, deren Worte sie wie das Summen einer störenden Fliege im Hintergrund wahrnahm. Was für Wunder erspähte sie dort oben. Wunder, von denen sie niemals geahnt hatte, dass die Welt sie zu bieten hatte.


    »Ist es nicht einfach … das Herrlichste, was ihr bisher gesehen habt?«, flüsterte sie atemlos. Sie musste ihren Gefühlen Ausdruck verleihen, sonst wäre sie geplatzt. »Sind sie nicht einfach großartig?«


    »Schau doch genau hin«, spottete Tobias. Ihr Bruder war bereits zweimal aufgestanden, um sich einen Krug Ale zu holen, was Alice den Schauspielern gegenüber als Affront empfand. »Die Kostüme sind schmuddelig und hundsmiserabel genäht. Das hübsche junge Mädchen ist ein Knabe, dessen Bartflaum nur armselig von Puder überdeckt ist.«


    Wie konnte ihr Bruder nur so blind sein? Wie konnte er seine Aufmerksamkeit nur auf das Offensichtliche richten und dabei das Wahrhaftige verpassen? Sicher war Alice nicht so jung und naiv, dass ihr nicht aufgefallen wäre, wie viele Zähne dem ruhmreichen König fehlten. Wie knapp sich sein Wams über dem gewaltigen Bauch spannte, der so gar nicht zu einem Herrscher passen wollte. Wie schlurrend seine Aussprache war, wohl weil er dem Wein zu stark zugesprochen hatte, bevor er die Bühne betrat.


    Aber das war alles ohne Bedeutung. Wichtig war der Zauber, der begann, sobald der Dicke seinen Mund öffnete und Worte sprach, so auserlesen und einzigartig, wie Alice sie noch nie vernommen hatte. Worte, die ihr Herz berührten und ihre Seele erhoben, mehr, als es jede Predigt des Pfarrers je vermocht hatte. Alice war gefangen und wünschte sich nur eines – mit den Zauberwesen zu reden, die dieses Wunder zum Leben erweckt hatten.


    »Wartet ab, gnädige Damen und Herren, unser Stück wird gleich seinen Lauf nehmen.«


    Der rote Samtvorhang, in dem sich deutlich Mottenlöcher erkennen ließen, schloss sich. Von links sprang ein bunt gekleideter Clown auf die Bühne und begann, mit drei Kugeln zu jonglieren, bis plötzlich ein weiß-brauner Terrier von rechts herausgeschossen kam und nach den Füßen des Jongleurs schnappte. Unter lautem Gelächter des Publikums jagte der Clown den Hund und der Hund den Clown quer über die Bühne.


    »Richard Tarlton, der Liebling der Königin. Ist er nicht großartig?«, sagte ein bulliger Mann neben Alice und wischte sich Lachtränen aus den Augen. »Viel besser als die Schauspieler.«


    Wie konnte er so etwas Dummes nur sagen? Alice enthielt sich einer Antwort, weil ihr Herz sich schwer anfühlte. Sie war den Tränen nah, während alle anderen Menschen sich prächtig zu amüsieren schienen, als der Hund sich auf die Hinterbeine stellte und tanzte.


    »Ist es …« Sie wagte kaum, die Frage zu stellen, weil sie die Antwort fürchtete. »Ist es bereits vorbei?«


    »Nein, Kleines.« John, nicht ganz so herablassend wie Tobias, zwirbelte Alice durch die Haare. »Nun ist Pause, damit die Schauspieler sich stärken können – so wie wir auch.«


    Ihr Bruder stand auf, wohl um sich an einer der Marktbuden etwas zu essen zu holen. Da erwachte Alice wie aus einem Traum. Sie sprang auf und lief John nach.


    »Bitte, du musst mit mir zu ihnen gehen und sie all das fragen, was ich wissen will.« Sie zerrte am Hemdsärmel ihres Bruders, der sie abschütteln wollte wie eine lästige Fliege. »Bitte, ich tu auch, was du willst.«


    John blieb stehen. Sein Gesicht verzog sich, als würde er nachdenken.


    »Für die nächsten zwei Wochen gibst du mir deinen Kuchen.« Johns schmale Gesichtszüge, die Alice immer an ein eifriges Eichhörnchen erinnerten, verzogen sich zu einem breiten Grinsen. »Jeden. Und du darfst dir von der Köchin auch keine neuen holen.«


    Alice musste schlucken. Auf Naschwerk zu verzichten erschien ihr ein gewaltiges Opfer. Nur, weil sie ihren Bruder als Anstandsbegleiter brauchte, wenn sie sich den Schauspielern näherte. Allein durfte sie niemals mit diesen fragwürdigen Gestalten sprechen. Ganz zu schweigen davon, was ihre Mutter sagen würde, sollte der zu Ohren kommen, was Alice vorhatte.


    »Gut, es gilt.« Sie streckte ihrem Bruder die Hand entgegen. Kuchen würde es immer wieder geben, aber wer konnte schon sagen, wann sich wieder einmal eine Truppe wandernder Schauspieler hierher verirren würde? Schließlich war das großartige London mehrere Tagesreisen entfernt. »Jeden Kuchen.«


    »Also komm.« John schüttelte ihre Hand, um Alice dann hinter sich herzuziehen. Vor Aufregung schlug ihr Herz schneller und sie fürchtete, kein Wort herausbringen zu können. »Was willst du von ihnen wissen?«


    Alice wollte antworten, aber ihre Kehle war so trocken, dass sie sich räuspern musste. Jetzt oder nie!


    »Warum spielen Männer Frauen? Wie wird man Schauspieler? Wer hat das Stück geschrieben? Kann ich den Autor kennenlernen?«, platzte sie heraus, nachdem sie all die Fragen gesammelt hatte, die sie immer schon stellen wollte. »Wo spielen sie in London? Gibt es dort wirklich so viele Theater? Wer ist der fähigste Schreiber? Wer ist der beste Schauspieler?«


    »Halt! Halt« John hob die Arme, um Alices Wortschwall zu unterbrechen. »Wie soll ich mir denn all die Fragen merken können? Warum stellst du sie ihnen nicht selbst?«


    Alice spürte ihre Wangen brennen. Sicher war sie rot wie die Äpfel im Herbst. Sie senkte den Kopf und flüsterte: »Ich … ich fürchte, dass mir die Worte fehlen werden.«


    So dreist und mutig Alice sonst war, so schüchtern konnte sie sein, sobald ihr etwas wahrhaftig wichtig war. Nun, wo sie der Erfüllung ihres größten Wunsches so nahe schien, packte sie die Aufregung. So stark, dass Alice beinahe den Mut verlor. Vielleicht wäre es klüger, alle ihre Fragen im Dunklen zu lassen, damit sie weiter von London und dem Theater träumen könnte. Damit sie ihre Vorstellungen niemals dem Licht der Wirklichkeit aussetzen musste.


    »Das wäre ja etwas Neues«, spottete John, aber weil er der gutmütigere ihrer Brüder war, beließ er es bei den wenigen Worten und begleitete Alice schweigend zu den Wagen der Schauspieler.


    Enttäuschung stieg in ihr hoch, als sie die Menschen, die ihr eben noch riesig und wunderbar und übermächtig erschienen waren, dort mit ganz alltäglichen Verrichtungen beschäftigt sah. Die schöne Juliana – ein Junge, wohl kaum älter als sie – kratzte sich zwischen den Beinen, als ob ihn dort Flöhe gebissen hätten. Der alte König hob einen Humpen Wein und verschüttete die Hälfte, als er das Getränk gierig herunterstürzte. Ein anderer Schauspieler schlang Hammelbraten so gefräßig in sich hinein, dass Fettflecken sein Wams und seinen Bart verunstalteten. Alice konnte kaum glauben, dass dies wirklich die Menschen waren, die noch vor Kurzem so wunderschöne Worte gesprochen hatten. Traurig wollte sie sich abwenden, doch John schob sie näher an die Gruppe der Schauspieler heran.


    »Seid gegrüßt. Meine Schwester ist so begeistert von Euch, dass sie Dutzende von Fragen hat«, rief er so laut, dass alle Gesichter sich ihnen zuwandten. Überrascht versuchte Alice, sich hinter dem Rücken ihres Bruders zu verstecken, doch unbarmherzig zerrte er sie hervor. Verlegen knickste sie und hob kurz den Kopf. Doch die vielen Augenpaare, die sie ansahen, schüchterten sie ein und sie blickte zu Boden. Das würde John ihr noch jahrelang vorhalten, da war sich Alice sicher.


    »Komm her, kleine Lady. Robert Wilson bin ich.« Die Aussprache des alten Königs war noch undeutlicher als auf der Bühne, aber immerhin klang seine Stimme freundlich, sodass Alice Hoffnung schöpfte. »Meine Freunde und ich werden uns bemühen, alle deine Fragen zu beantworten.«


    Er winkte den jungen Mann zu sich heran, der auf der Bühne einen Prinzen gegeben hatte, und das dermaßen wunderbar, dass Alice die anderen Schauspieler nach seinem Auftritt kaum noch wahrgenommen hatte.


    »Das ist Richard. Frag ihn.« Der Alte nickte und widmete sich wieder seinem Wein. »Er steht von Kindesbeinen an auf der Bühne. Seinem Vater James gehört The Theatre in Shoreditch.«


    Der Angesprochene trat näher und vollzog eine elegante Verbeugung. Alice stutzte. Richard Burbage – konnte das wirklich derselbe Mann sein, den sie auf der Bühne bewundert hatte? Von Nahem wirkte der Schauspieler klein und gedrungen, jung noch, aber erschöpft, als hätte das Spiel alle Kraft aus ihm gesogen. Eben noch war er Alice wie ein Gigant erschienen, größer als jeder Mann, den sie jemals gesehen hatte. Wie konnte das sein? Sollten die Puritaner recht behalten, die stets predigten, dass das Theater des Teufels wäre und geradewegs ins Verderben und in die Hölle führte?


    Oder – und dies hoffte Alice aus vollem Herzen – lag der Zauber in den Worten, die Richard Burbage gesprochen hatte? In den Worten, die ihr Herz berührt, die den Wunsch in ihr erweckt hatten, mehr und mehr dieser Verse zu hören, gar, diese wunderbaren Sätze einmal selbst sprechen und damit zum Leben erwecken zu dürfen?


    »Wie seid Ihr Schauspieler geworden?«, stieß sie schließlich doch hervor. »Wo kann ich lernen, Verse so zu sprechen wie Ihr?«


    »Frauen ist das Schauspiel verboten.« Richard Burbage lächelte entschuldigend, aber Alice schien es dennoch, als hätte er mit wenigen Worten ihr Leben und ihre Zukunft zerrissen. »Tut mir leid, Mylady.«


    »Bitte, bitte.« Alice konnte kaum weitersprechen, weil ihr Herz so schnell schlug. »Sagt mir dennoch: Was muss ein Schauspieler können?«


    »Lesen und schreiben ist nicht schlecht«, mischte sich der Alte ein, den auch ohne sein Bühnengewand noch ein Hauch von Königlichkeit umgab. »Ein gutes Gedächtnis. Singen und tanzen sollte man können. Jonglieren vielleicht.«


    Die Grundfertigkeiten des Lesens und Schreibens, ja selbst des Rechnens beherrschte sie. Eine gute Singstimme hatte sie, tanzen konnte sie, jonglieren würde sie sicher lernen können. Möglicherweise war nicht alles verloren. Alice suchte nach Worten, um ihre Hoffnung auszusprechen. Doch dazu kam es nicht.


    »Wo spielt Ihr in London, wenn Ihr nicht über die Dörfer reist?«, erklang eine tiefe Stimme hinter Alice. »Welches ist das beste Theater? Wer bezahlt am meisten für Spiel und Drama?«


    Überrascht und auch verärgert, dass jemand sich in ihr Gespräch mit den Theaterleuten mischte, drehte sie sich um und musterte den Neuankömmling. Schmal war er, nur von mittelgroßem Wuchs, mit hellbraunen Haaren und einer hohen Stirn, obwohl er wohl erst so alt war wie Tobias. Gekleidet wie ein Kaufmann von mittlerem Wohlstand, wirkte er dennoch selbstgewiss, was Alices Neugier weckte. Sie senkte den Kopf etwas, damit er nicht merkte, wie ihr Blick forschend über ihn glitt. Seine Haltung, sie war es, die ihn größer wirken ließ, als er war. Sehr gerade hielt er den Rücken, den Kopf hoch erhoben, als wollte er der gesamten Welt trotzen. Und seine Augen von einem tiefen Braun – aus ihnen schauten Klugheit und der Wunsch, die Enge seines Lebens zu verlassen.


    Etwas, das Alice nur zu gut verstehen konnte. Wer war dieser Mann, der ebenso wie sie mehr im Schauspiel zu sehen schien als nur eine Unterhaltung, die einen für eine kleine Weile aus dem Alltag entführte? Sie trat einen Schritt zur Seite, um ihm die Bühne des Gesprächs zu überlassen. John warf ihr einen erstaunten Blick zu, was Alice mit einem Kopfnicken erwiderte. Wenn sie eines in ihrem Leben gelernt hatte, dann das: Man erfuhr so viel mehr und so viel Bedeutenderes, wenn man sich im Hintergrund aufhielt und unauffällig blieb.


    »Solltet Ihr nicht bereits früher in Stratford auftreten?«, fragte der Neuankömmling, womit er sofort die Aufmerksamkeit aller Schauspieler auf sich zog. »Wo ist William Knell? Ich habe so viel von ihm gehört.«


    »Nun …«, begann Robert Wilson. Die beiden Schauspieler wechselten einen Blick. Der ältere nickte, sodass der jüngere weitersprach: »William und John, John Towne, sind in Streit geraten. In Thame. Oxfordshire.«


    »Ja?«, fragte der neugierige Mann, sicher ein Einwohner Stratfords. Alice dankte ihm im Stillen dafür, dass er weiterfragte, denn auch ihre Neugier war geweckt worden. »Was ist geschehen?«


    »Knell ist tot. Leider.« Richard Burbage zuckte mit den Schultern. »Wir mussten alle Stücke umbesetzen und uns fehlt ein Mann. Sagt, wer seid Ihr, der so viel fragt?«


    »Entschuldigt. Ich habe mich noch nicht vorgestellt.« Der Mann zog seinen Hut und vollführte eine elegante Verbeugung. »William Shakespeare ist mein Name.«
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    KAPITEL 1


    Abingdon, März 1592


     


    Alice hatte den Schlag nicht kommen sehen, obwohl sie in den drei langen Jahren ihrer Ehe gelernt hatte, auf jede Bewegung ihres Gemahls zu achten, jede seiner Launen zu erkennen. Heute jedoch hatte nichts in seinem Lächeln sie vermuten lassen, dass er sie prügeln wollte. Wie so oft versuchte sie, ihm wenigstens in Gedanken zu entkommen, wenn sie dem körperlichen Schmerz schon nicht entgehen konnte. Alice krümmte sich zusammen, als seine Faust ihren Magen traf. Niemals schlug Stephen sie ins Gesicht. Sonst hätten andere Menschen erkennen können, was er seiner Frau antat.


    Nicht jeden Tag, nicht jede Woche, nicht einmal mit einer vorhersehbaren Regelmäßigkeit, was es für Alice nur noch schlimmer machte. Seit dem Tag ihrer Eheschließung lebte sie in ständiger Angst, dass Stephen sie heute wieder prügeln würde. Zu Anfang hatte sie versucht, sich zu wehren, hatte gekämpft, hatte gekratzt und gebissen, nur um erkennen zu müssen, wie sehr sie ihrem Gemahl unterlegen war. Stephen war hochgewachsen und kräftig, geschult im Kampf – gegen ihn konnte sie nur verlieren.


    Da hatte Alice sich, so schwer es ihr auch fiel, auf Betteln und Flehen verlegt, ohne dass es etwas an Stephens Verhalten geändert hätte. Wenn sie weinte, lachte er nur. Wenn sie flehte, äffte er sie spöttisch nach. Wenn sie sich ihm ergab, schlug er sie nur umso mehr.


    Die einzige Zeit, in der er sie in Ruhe ließ, waren die kurzen Besuche bei ihrer Familie. Alice hatte sich bemüht, dort Hilfe zu finden, aber Stephen achtete darauf, sie nicht mit ihren Eltern oder ihren Brüdern allein zu lassen. Doch selbst, ohne dass Alice ihren Kummer in Worte fasste, hätte ihre Familie merken müssen, wie sehr sie unter der Ehe mit Stephen litt. Wie sehr sie sich verändert hatte. Alice konnte kaum glauben, dass sie einmal ein lebensfrohes, mutiges junges Mädchen gewesen war, das sich vor nichts fürchtete und der Zukunft voller Zuversicht entgegensah.


    Nun war sie nur noch ein Schatten ihrer selbst. Eine abgemagerte junge Frau, die stets mit gebeugtem Rücken durch das viel zu große Haus schlich, die beim kleinsten Geräusch zusammenzuckte und sich kaum noch erinnern konnte, wann sie das letzte Mal gelacht hatte. Wie hatten ihre Eltern ihr das nur antun können? Ihr Vater hatte sie an Stephen Compton verkauft, nur damit er einen Adelstitel in seiner Familie aufweisen konnte. Obwohl ihr Vater wusste, was für ein übler Gesell ihr Gemahl war. Bei einem Besuch seiner Familie in Moreton-in-Marsh hatte Stephen offenbart, wes Geistes Kind er war. Einer Magd hatte er Gewalt angetan. Anstatt ihn des Hauses zu verweisen, hatte Alices Vater der Magd etwas Geld gegeben und sie zu ihren Eltern geschickt.


    Alices Weigerung, diesen Unhold als ihren Gemahl in Betracht zu ziehen, hatte ihr Vater mit einer barschen Geste abgewehrt. Ihm war es nur wichtig, den Titel in die Familie zu bekommen und eine große Hochzeitsfeier auszurichten. Alices Glück opferte er ohne zu zögern auf dem Altar seiner hochfahrenden Ambitionen. In der Hochzeitsnacht hatte Stephen sie das erste Mal geschlagen, bevor er sich ihr aufgezwungen hatte. Blutend und schluchzend hatte sie danach neben ihrem schnarchenden Gemahl im Bett gelegen und sterben wollen.


    Ein Tritt in ihre Seite ließ Alice aufschreien. Sie hatte alles versucht, um die Prügel zu beenden. Stoisches Erdulden, lautloses Weinen, hemmungsloses Schluchzen – es war egal. Stephen schlug so lange auf sie ein, wie er wollte, egal, was sie tat. Alice konnte nur hoffen und beten, dass er sie nicht totschlug. Nicht einmal der Tod ihres gemeinsamen Kindes hatte ihn aufhalten können.


    Zwei Jahre hatte es gedauert, bis Alice endlich schwanger geworden war. Nachdem sie ihrem Gemahl die freudige Neuigkeit mitgeteilt hatte, hatte er sie nicht mehr geprügelt. Doch dann, nachdem sich ihr Bauch deutlich gerundet hatte, trank Stephen zu viel. Als hätte sich über Wochen Wut in ihm aufgestaut, schlug er auf sie ein, bis sie sich nicht mehr rühren konnte. In einem Blutschwall war ihr Kind leblos zur Welt gekommen. Da erkannte Alice: Sie musste ihn verlassen oder würde ebenfalls sterben. Seit jenen Tagen, die sie trauernd um ihr verlorenes Kind im Bett zugebracht hatte, dem Tod näher als dem Leben, schmiedete Alice Fluchtpläne. Geschickt musste sie sein, denn auf Beistand konnte sie nicht hoffen.


    Das Gesinde wusste von ihren Qualen. Das konnte Alice in deren Gesichtern lesen, aber niemand kam ihr zu Hilfe. Wie sollte es nur weitergehen? Wie lange würde sie es noch ertragen können, ständig in Angst zu leben? In ihrer Verzweiflung hatte Alice sogar darüber nachgedacht, sich das Leben zu nehmen, aber die Todsünde schreckte sie. Es musste einen anderen Weg geben. Sie brauchte nur eine winzige Chance, jedenfalls solange noch ein Fünkchen Widerstandsgeist in ihr war. Solange sie sich noch nicht vollends aufgegeben hatte.


    »Hast du mich verstanden?« Brutal riss Stephen sie hoch und schüttelte Alice so sehr, dass ihre Zähne klappernd aufeinander schlugen. »Hast du es endlich begriffen?«


    »Ja«, flüsterte Alice, ohne zu wissen, was er von ihr einforderte. Sie hatte ihre Gedanken davonziehen lassen, damit es ihrem Gemahl nicht gelang, ihren Geist so zu brechen wie ihren Körper. »Alles, wie es dir gefällt.«


    »Gut. Ich werde morgen in den Norden reisen. Bis zu meiner Rückkehr erwarte ich …« Stephens Hände umklammerten ihre Oberarme, als er sie näher an sich heranzog. Alice konnte das schwere Starkbier in seinem Atem riechen. »Komm mit.«


    Er zog sie in Richtung seines Schlafgemachs. Nein! Nein! Das würde sie heute nicht ertragen können. Alice versuchte vergeblich, sich aus seinem Griff zu befreien. Stephen war einfach stärker als sie. Ihr Widerstand schien ihn nur noch mehr anzustacheln. Mit Macht warf er sie auf das Bett, sodass ihr einen Augenblick die Luft wegblieb. Mit der linken Hand hielt er ihre Arme über ihrem Kopf gefangen, während seine Rechte ihren Rock hochschob.


    Alice schloss die Augen. Sie wünschte sich weg. An einen besseren Ort. Als Stephen in sie eindrang, stöhnte sie vor Schmerz auf, was ihrem Gemahl ein Lachen entlockte. Daraufhin biss Alice die Zähne zusammen und schwieg, in der Hoffnung, dass er bald die Lust verlöre und sie in Frieden ließe. Doch ihre Qualen zogen sich hin. Wieder und wieder stieß ihr Gemahl in ihren Körper, ohne dass sie sich wehren oder ihm entgehen konnte. Wenn sie doch nur den Mut fände, ihn zu töten!


    Endlich grunzte Stephen ein letztes Mal und rollte sich von ihr herunter. Nach kurzer Zeit begann er zu schnarchen. Das war die Gelegenheit, auf die sie gewartet hatte. Wenn sie jetzt eines der Kissen nahm und es auf sein Gesicht presste, könnte es ihr sicher gelingen, Stephen zu ersticken. Er war angetrunken, müde und sicher kaum in der Lage, sich zu wehren. Alice zwang ihren schmerzenden Körper dazu, sich zu erheben. Sie ergriff das Kissen und hob es hoch über ihren Kopf. Zorn stieg in ihr auf. Hass auf den Mann, der sie seit drei Jahren misshandelte, der ihren Körper und ihre Seele folterte. Der ihr gemeinsames Kind ermordet hatte.


    Vorsichtig, um ihren Gemahl nicht aufzuwecken, senkte sie das Kissen herab. Ihre Arme begannen zu zittern; ihr gesamter Körper bebte. Mit einem leisen Aufschrei der Enttäuschung warf Alice das Kissen zur Seite und ließ sich auf das Bett fallen. Sie konnte es einfach nicht. Sie konnte selbst ihrem furchtbaren Gemahl nicht das Leben nehmen. Ihre Feigheit verurteilte sie dazu, den Rest ihres Lebens an der Seite von Stephen Compton verbringen zu müssen, seinen Launen und Schlägen für immer ausgeliefert.


    Tränen liefen ihr über das Gesicht, als sie an ihre Zukunft dachte. Nein, so wollte sie nicht enden. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Stephen einmal die Gewalt über sich verlieren und sie totschlagen würde. Das hatte sie schon vor Längerem erkannt, ohne dass sie eine Möglichkeit sah, ihm zu entkommen. Wer würde ihr helfen? Ihre Eltern? Wahrscheinlich eher nicht. Vater und Mutter waren der Ansicht, dass eine Frau ihrem Gemahl zu dienen hatte, selbst wenn dieser sich als entsetzliche Kreatur entpuppte.


    Tobias? Auch er würde sich eher auf Stephens Seite stellen und wahrscheinlich sogar Alice die Schuld dafür geben, dass sie von ihrem Gemahl Prügel erhielt. Ihr Bruder würde Alices Frechheit dafür verantwortlich machen und nicht einmal erkennen, wie wenig von ihrem früheren Selbst in ihr überlebt hatte.


    John.


    John und Millicent.


    Das waren die beiden Menschen, auf die Alice ihre ganze Hoffnung richtete. Millicent hatte ebenso wie Alice an deren Hochzeitstag geweint. Und John – er war immer schon derjenige gewesen, an den sie sich gewandt hatte, wenn sie Unterstützung oder Hilfe benötigte. Der winzige Hoffnungsschimmer, der ihre Gedanken durchzog, ließ die Tränen versiegen. Nun musste sie nur noch eine Gelegenheit finden, John oder Millicent im Geheimen sprechen zu können, um deren Hilfe zu erbitten. Das würde nicht leicht werden, weil ihr Gemahl Alice nie aus den Augen ließ. Aber sie würde einen Weg finden. Sie musste einen Weg finden. Mit diesem tröstlichen Gedanken konnte sie endlich einschlafen, obwohl ihr Gemahl neben ihr lauthals schnarchte.


     


    Am Morgen erwachte Alice mit einem Schrei aus einem düsteren Traum. Als sie hochschreckte, blickte sie geradewegs in die eiskalten Augen ihres Gemahls. Stephens Gesicht schwebte kurz über ihrem, als hätte er sie schon des Längeren beobachtet. Schlaftrunken zog Alice die Decke an sich heran, was ihren Gemahl zu einem bösen Lachen veranlasste.


    Obwohl es früher Morgen und die Sonne gerade erst aufgegangen war, wie Alice nach einem Blick aus dem Fenster erkennen konnte, war Stephen bereits vollständig angekleidet. Dunkel erinnerte sie sich daran, dass er gestern, während er auf sie einschlug und eintrat, etwas von einer Reise gesagt hatte, von einer Reise und von Erwartungen, die er an sie hatte.


    »Endlich bist du erwacht.« Niemals schien ihr Gemahl auch nur einen Funken des Bedauerns darüber zu verspüren, was er ihr angetan hatte. Nicht, dass es etwas geändert hätte, aber so hätte er wenigstens ein wenig menschlicher gewirkt. »Als meine Gemahlin steht es dir nicht an, den ganzen Tag im Bett zu vertrödeln.«


    »Ja, entschuldige.« Hastig setzte Alice sich auf, was eine Flamme aus Schmerz durch ihren Körper rasen ließ. Als sie aufstöhnte, lächelte Stephen sie boshaft an. Er trat vom Bett zurück, damit sie sich erheben konnte. »Was soll ich tun?«


    Vorsichtig setzte sie ihre Füße auf den Holzboden, wohl wissend, dass er kalt sein würde. Obwohl Frühling war, waren die Nächte noch kühl und die Morgen frisch. Endlich fand sie die Kraft, aufzustehen und ihrem Gemahl gegenüberzutreten.


    »In drei Tagen bin ich wieder zurück.« In seinen hellen Augen glomm ein böses Lächeln. »Zeit für dich zu heilen.«


    »Ja«, flüsterte Alice, während sie in ihrem Kopf fieberhaft überlegte, ob sie ihrem Gemahl entkommen könnte, ob ihr verzweifelter Plan der gestrigen Nacht dem Licht der Morgensonne standhalten würde. »Alles, was du wünschst.«


    »Bleib in den kommenden Tagen nicht so lange liegen.« Verachtung zeichnete sich auf Stephens attraktiven Zügen ab. Wenn er sie so verabscheute, warum hatte er sie dann geheiratet? Es musste doch mehr Kaufmannstöchter mit einer guten Mitgift gegeben haben. »Die Knechte und Mägde brauchen eine harte Hand. So wie du.«


    Als seine Hand sich ihrem Gesicht näherte, zuckte Alice zusammen, was Stephen zu einem spöttischen Grinsen veranlasste. Ein Lächeln voller Gemeinheit und Verachtung. Eine Geringschätzung, die sie verdiente, wie Alice voller Grauen erkannte. In den Jahren ihrer Ehe war es ihrem Gemahl gelungen, sie zu einer schreckhaften, ängstlichen Person zu prügeln. Nichts mehr an ihr war mutig und stark oder fröhlich, so wie sie es vorher gewesen war. Tränen stiegen in ihr auf, als sie an das Mädchen dachte, das Schauspielerin oder Stückeschreiberin hatte werden wollen.


    Alles, was in ihr glücklich und fröhlich gewesen war, hatte ihr Gemahl zerstört. Wenn sie Stephen Compton nicht entkäme, würde sie verlöschen wie eine Kerze. Sie musste fliehen oder sie würde sterben – das erkannte Alice in diesem entsetzlichen Augenblick in aller Klarheit. Jetzt oder nie. Wenn sie diese Gelegenheit nicht nutzte, würde sie möglicherweise nie mehr den Mut finden, eine weitere Chance zu suchen.


    Bleibe gelassen! Stelle es klug an! Lass ihn auf keinen Fall merken, was du vorhast! Diese Worte wiederholte Alice wieder und wieder in ihrem Kopf, bis sie die Kraft fand, ihren Gemahl anzusehen. Mühsam zwang sie ein Lächeln auf ihr Gesicht. Stephen durfte auf keinen Fall auch nur erahnen, was sie plante.


    »Werter Gemahl.« Ihre Stimme klang rau. Eine Folge der vergangenen Nacht. »Wärst du damit einverstanden, dass ich meine Eltern besuche, während du im Norden weilst?«


    Obwohl sie sich sehr bemüht hatte, die Frage beiläufig zu stellen, hob Stephen den Kopf wie einer seiner Bluthunde, wenn er eine Fährte aufgenommen hatte. Schnell senkte Alice den Blick, damit er den winzigen Hoffnungsschimmer, der dort glimmen mochte, nicht entdecken konnte.


    »Willst du ihnen etwa erzählen, was zwischen uns geschieht?«, fragte ihr Gemahl lauernd. »Glaubst du, dein Vater würde dich retten?«


    »Nein, nein«, wiegelte Alice ab, wohl zu schnell, wie sie fürchtete. »Ich habe meine Mutter nur so lange nicht gesehen. Ich vermisse sie.«


    »Nun gut, aber schweig über das, was unsere Ehe ausmacht.« Stephen fletschte die Zähne. »Sonst wird es dir leidtun.«


    »Du weißt, dass ich nichts tue, was dir nicht wohl gefällt«, antwortete sie mit leiser Stimme, mit ängstlicher Stimme, so wie er es schätzte. »Ich würde es nicht wagen, etwas gegen deinen erklärten Willen zu unternehmen.«


    Aus halb geschlossenen Augen beobachtete sie ihn, betete und hoffte, dass er ihr die Scharade abnehmen würde, die sie für ihn aufführte. Stephen zögerte, was Alice in Angst und Schrecken versetzte. Es war ihr nicht gelungen, ihn zu überzeugen. Niemals würde sie Stephen entkommen – außer in den Tod. Ihre Hände zitterten so sehr, dass Alice sie ineinander verschränkte, damit ihr Gemahl ihre Angst nicht sah.


    »Nun gut. Nimm einen Diener mit. Versuch nicht, dort zu bleiben«, sagte Stephen nach einer Weile, die Alice wie eine Ewigkeit vorgekommen war. »Mir entkommst du nicht. Ich würde dich dort holen und an deinen Haaren zurückschleifen.«


    Wie zur Bestätigung griff er mit seiner Hand in ihre Haare, ballte die Hand zur Faust und zerrte Alice zu sich heran. Tränen traten ihr in die Augen. Trotzdem durchflutete Erleichterung ihr Herz. Er ließ sie gehen. Sie würde John und Millicent um Hilfe bitten können.


    Ruppig küsste Stephen sie auf den Mund. Als sie den Kuss nicht erwiderte, biss er in ihre Lippe. Alice schmeckte Blut, aber selbst das konnte den Triumph in ihrem Herzen nicht ermorden.


    »Ich will keine Klagen hören.« Ein letzter Kuss. Bevor er sich umwandte, kniff Stephen sie in ihre rechte Brust, bis Alice vor Schmerz aufschrie. »Benimm dich oder es gibt mehr davon!«


    »Ja, mein Gemahl.« Alice bemühte sich zu weinen, damit er nicht erkannte, was sie wirklich dachte. »Ich wünsche dir eine erfolgreiche Reise.«


    Kaum hatte er die Tür hinter sich geschlossen, begann sie mit fliegenden Fingern zu packen. Schnell, nur schnell, bevor der Mut sie verließ.

  


  
    KAPITEL 2


    London, März 1592


     


    »Bringt mir den Nächsten.« Christopher Marlowe, den alle Welt nur Kit nannte, schlug mit der Faust auf den hölzernen Tisch, auf dem Papier, Tintenfass und eine Feder sich den Platz mit einer goldenen Krone teilten. In seinem Hieb lag so viel Wut, dass das Tintenfass umfiel und seinen Inhalt über ein Papier ergoss, auf dem Verse in seiner eleganten Schrift standen. »Verflucht!«


    Marlowe sprang auf und suchte nach Sand, den er über die Tinte streute, bevor deren finstere Schwärze die Arbeit eines Tages und einer durchwachten Nacht vernichten würde. Verflucht! Statt sich weiter der Geschichte von Edward II zu widmen, wie er sein neues Stück nennen wollte, musste er hier seine Zeit mit Deppen vertrödeln. Jeder von ihnen meinte, schauspielern zu können, nur weil er sich in seinem Spatzenhirn vier oder fünf Zeilen merken konnte.


    Wie war er nur in diesen Schlamassel hineingeraten? Marlowe rieb sich den schmerzenden Kopf. Wein hatte er gestern Nacht getrunken, viel davon, um sich wach zu halten und um sich die zickige Muse gefügig zu machen, die ihn mied, wenn er nüchtern blieb. Dumm nur, dass der Wein ihm die Zunge löste und die Streitsucht anfachte, als würden in seinem Innern alle Dämme brechen. Deshalb saß er nun auch hier und musste sich den ganzen Morgen schlecht deklamierte Verse anhören, die in seinen Ohren dröhnten und die Schmerzen in seinem Kopf ins Unerträgliche steigerten. Immerhin hatte Henslowe ihm zugestanden, dass er sich die Möchtegern-Mimen nicht auf der Bühne ansehen musste, was denen viel zu viel Bedeutung beigemessen hätte, sondern hier im tiring house. Umgeben von Kostümen und Requisiten, die Kit an erfolgreiche Aufführungen mit wahrlich großartigen Schauspielern erinnerten. Obwohl Marlowe seinen Freund Ned Alleyn angefleht hatte, ihm in der Stunde seiner Not beizustehen, hatte dieser nur gelacht: »Was du dir eingebrockt hast, musst du selbst auslöffeln.«


    Hätte Kit vor drei Nächten nur nicht mit Gilbert Fitzwarren gezecht, dessen Temperament noch übler was als seines – und das mochte etwas heißen. Über eine Schankmagd waren Gilbert und ein anderer Säufer in Streit geraten. Um genau zu sein, über die Fülle der Brüste dieser Schankmagd. Gilbert hatte deren Rundungen mit vollreifen Äpfeln verglichen, die nur darauf warteten, gepflückt zu werden. Der andere, an dessen Namen sich Kit nicht einmal erinnerte, hatte darauf bestanden, dass die Brüste des Mädchens Pfirsichen ähnelten – weich und exotisch und sicher süß wie die Sünde. Nüchtern war kaum vorstellbar, dass zwei Männer sich über etwas derart Unbedeutendes dermaßen in die Haare gerieten, dass sie ihre Dolche zückten. Bevor Kit einschreiten konnte, hatte der Fremde dem armen, dummen Gilbert den Dolch in die Kehle gebohrt. Auf dem schmuddeligen Boden der Schänke hatte der Schauspieler sein Leben ausgehaucht.


    Was war es nur, das ihn so oft in Schänkenhändel geraten ließ?, fragte sich Kit. Er musste lernen, sein Temperament zu zügeln. Seit dem heftigen Streit mit William Bradley vor drei Jahren hatte Marlowe sich geschworen, keine Wirtshauszankerei mehr zu beginnen. In Norton Folgate hatte der Streithammel Bradley ihm aufgelauert und wohl gedacht, dass er mit Marlowe ein leichtes Spiel hätte. Den Irrtum hatte er mit seinem Leben bezahlt. Wenngleich es Thomas Watson gewesen war, der Bradley erstochen hatte, so musste doch auch Marlowe für dreizehn Tage ins Newgate-Gefängnis. Noch immer schauderte er, wenn er an diese Erfahrung dachte. Sein armer Freund Thomas hatte es dort fünf Monate aushalten müssen, bis das Gericht endlich auf Notwehr erkannt hatte. Auch wenn Watson nicht darüber sprechen wollte, so bemerkte Marlowe, dass die Zeit im Gefängnis seinem Freund immer noch nachhing. Ich werde weniger trinken, schwor er sich. Und mehr Langmut gegenüber der Dummheit anderer Menschen beweisen.


    Und diese Langmut wurde heute bereits auf die Probe gestellt. Durch das dumme Handgemenge fehlte der Truppe ein Darsteller. Henslowe hatte Marlowe dazu verdonnert, für Ersatz zu sorgen und höchstpersönlich einen neuen Beelzebub für Doctor Faustus auszuwählen. Viel Zeit blieb ihm nicht, sollte das Stück doch bereits in der nächsten Woche ein geneigtes Publikum finden. Eine Aufgabe, die sonst die sharer, die Schauspieler, die Anteilseigner waren, übernahmen. Doch da sie drei neue Stücke probten, hatten die Herren Schauspieler keine Zeit für so etwas Unwichtiges wie einen hired man, der nur kurze Zeit mit ihnen auf der Bühne stehen würde.


    »Ihr habt uns einen genommen, Ihr werdet Euch darum kümmern, dass wir einen anderen finden.« In Geschäftsdingen verstand Philip Henslowe keinen Spaß. »Einen guten. Oder Ihr sucht Euch eine andere Spielstätte. Autoren findet man in dieser Stadt wie streunende Hunde oder Ratten.«


    Kit musste sich auf die Zunge beißen, um dem Theaterbesitzer nicht eine passende Antwort zu geben. Am meisten schmerzte, dass der Eigentümer des Rose die bittere Wahrheit sprach. Man konnte in London kaum einen Stein werfen, ohne einen aufstrebenden Dichter zu treffen. Schauspieler versuchten sich als Schreiber, die adligen Herren sowieso und selbst einige hochgeborene Damen stümperten im Verseschmieden. Inzwischen kam sogar das Landvolk nach London, um sich hier einen Namen als Dramatiker zu machen.


    So wie dieser William Shakespeare, der stets und ständig dort auftauchte, wo Kit Marlowe in Ruhe mit Freunden ein Ale trinken und über neue Ideen debattieren wollte. Wie ein treuer Hund, den man mit Stockhieben vertrieben hatte, kehrte Shakespeare immer wieder zurück, selbst wenn Marlowe sich über dessen Verse mokierte. »Marlowes Schatten« hatte Ben Jonson den Handschuhmacher aus Stratford-upon-Avon getauft, der nichts Besseres mit seiner Zeit in London anzufangen wusste, als ihnen zu folgen. Gut, ab und zu schauspielerte er auch – und gar nicht mal so schlecht, wie selbst Kit zugeben musste, den die Neugier ins Theatre getrieben hatte, wo Shakespeare auf der Bühne stand.


    Aber Verse zu schmieden – das sollte Shakespeare klugerweise aufgeben. Ihm fehlten Talent und Wortwitz; ihm mangelte es an Gelehrsamkeit und Lebenserfahrung. Was konnte ein Mann, der sein Leben als Handschuhmacher und Familienvater in einem beschaulichen Städtchen wie Stratford-upon-Avon verbracht hatte, schon an Dramen und großen Gefühlen erlebt haben?


    Sicher, es war nichts Ehrenrühriges daran, einem Traum zu folgen und Frau, Kinder und Heimatstädtchen hinter sich zu lassen, dachte Marlowe und lächelte. Jeder Mensch wünscht sich etwas, das ihn nach Höherem streben lässt. Aber traurig war es schon, wenn sich herausstellte, dass einem für die Verwirklichung des Traumes jegliches Talent fehlte. So als wollte eine Katze den Mond anbellen.


    »Wie komme ich dazu, mich über den guten William lustig zu machen?«, fragte Kit halblaut. Er lachte bitter und setzte sich die Krone, geschnitzt aus Holz und goldfarben bemalt, aufs Haupt. »Bin ich doch der König der Narren. Warum nur habe ich mich von edlen Namen und Würdentiteln einfangen lassen? Den Preis werde ich wohl zahlen müssen.«


    Wütend zog er die Krone vom Kopf und schleuderte sie in ein blaues Kleid, das an einem Strick hing, der quer über den Raum gespannt war. Daneben hing ein Bajazzo-Kostüm in Grün und Rosa mit goldenen Litzen, dessen Farben Kits Sinn für Schönheit beleidigten.


    »Ich kann mich nicht erinnern, dass ich dich hässliches Teil schon einmal auf der Bühne gesehen habe. Vielleicht sollte ich dir eine Rolle schreiben, damit du nicht mehr traurig an deinem Strick baumeln musst.«


    Mit großen Schritten ging er zu dem Kostüm und strich über den seidigen Stoff. Scharf stieg der Lavendelgeruch auf, der die Motten fernhalten sollte. Deutlich waren die Schweißflecken zu sehen, die der Träger des Kostüms hinterlassen hatte. Von Weitem, aus Sicht der Zuschauer, mochte das Bajazzo-Gewand elegant wirken, von Nahem jedoch erkannte man sein Alter und seine Schwächen.


    »Mit Kostümen ist es wie mit Menschen«, dachte Marlowe laut. »Manches Mal ist es besser, ihnen nicht zu nahe zu kommen.«


    Er hielt einen Augenblick inne.


    »Ein guter Gedanke. Den sollte ich aufschreiben.«


    Gerade, als er sich niedersetzte und nach dem Federkiel griff, öffnete sich die Tür, die von der Bühne in das tiring house führte. Marlowe seufzte und wünschte sich erneut, dass er Gilbert Fitzwarren von dem dummen Zwist abgebracht hätte. Zu spät. Nun musste er eben die Folgen seines Tuns ertragen. Vielleicht sollte er einfach den nächstbesten Möchtegern-Schauspieler nehmen, der durch die Tür trat. Dann hätte er Zeit und Ruhe, an seinem aktuellen Drama weiterzuschreiben.


    Nein. Niemals. Bereits die Vorstellung, wie so ein Stümper seine Verse verhunzte, brachte Marlowes Blut in Wallung. Lieber opferte er seinen Tag, als dass er zuließ, dass seine Worte verdorben würden. Also wappnete er sich und erwartete das Schlimmste. Doch statt eines Schauspielers spähte ein Kindergesicht hinein, den Kopf zwischen die Schultern gezogen, als erwartete der Knabe Prügel.


    »Was willst du?« Kit Marlowe seufzte, kannte er den Jungen doch nur zu gut. Einer von Cecils Spitzeln, die Londons Straßen bevölkerten wie die allgegenwärtigen Ratten. »Sag deinem Herrn, ich arbeite nicht mehr für ihn.«


    »Er sagt, er will Euch sehen«, sagte der Knabe, als hätte er Marlowes Ablehnung nicht gehört. »Heute noch.«


    Mit huschenden Schritten trat er näher und brachte den Gestank der Straße mit sich. Kit rümpfte die Nase und musterte seinen ungebetenen Gast von Kopf bis Fuß. Mager, zerlumpt und dreckig war der Junge wie alle von ihnen. Aber in seinen hellen Augen lag eine Gier, gepaart mit Schläue, die sicher dazu geführt hatte, dass Cecil auf ihn aufmerksam geworden war. Sir Robert hatte einen Blick für die Hungrigen und Zornigen, wie Kit nur zu gut wusste. Und wenn man Cecil einmal in die Fänge geraten war, dann gab es kein Entkommen, wie Marlowe ebenfalls nur zu gut wusste. Er seufzte erneut.


    »Wann?« Marlowe hob die Hand, um den Straßenjungen auf Abstand zu halten. Zu stark stank der nach Schweiß, Kot und Armut, eine Ausdünstung, die Kit kannte. Auch James hatte einmal so ausgesehen und dermaßen eklig gerochen, bis Marlowe den Jungen unter seine Fittiche genommen hatte. »Wo?«


    Nach dem Warum brauchte er nicht zu fragen. Niemals würde Sir Robert einem Straßenkind anvertrauen, welches düstere Geheimnis er hegte oder welchen verwegenen Plan er ausheckte. Musste es ausgerechnet heute sein? War Marlowe nicht bereits durch das Vorsprechen gestraft genug? Eben noch war er sich sicher gewesen, dass der Tag nicht schlimmer werden könnte, doch das Leben meinte es wieder einmal wahrlich böse mit ihm.


    »Heute Nachmittag. Gleicher Ort.«


    Nun trat der Knabe noch näher heran und streckte seine mageren Finger nach der goldenen Krone aus, sodass Marlowe seinen fauligen Atem riechen konnte und die Schrunden auf der dreckigen Haut deutlich bemerkte. Kit schauderte.


    »Leg die Krone hin. Ist nur Bühnengold. Sag ihm, ich werde kommen.« Marlowe zuckte die Schultern. Er hasste es, wenn sein altes Leben wieder auftauchte und alles zu zerstören drohte, was er sich in den letzten Jahren mühsam aufgebaut hatte. »Nach dem Läuten der Abendglocken.«


    Eilig suchte er in der Tasche seiner Hose nach einem Halfpenny, den er dem Knaben in die gierig ausgestreckte Hand drückte. Schnell wie eine Taube, die nach einer Brotkrume pickte, griff der Junge das Geldstück, drehte sich um und verschwand durch die Tür, als würden ihn die Teufel der Hölle jagen.


    »Willst du sie wirklich alle ansehen?« Kaum war der Junge gegangen, öffnete sich die Tür wieder und Charles streckte seinen beeindruckenden Kopf herein. Mit der Menge grauer Haare, die wild und ungebärdig ein hageres Gesicht mit vielen Falten umrahmten, erinnerte Charles an einen alten Löwen. Müde, aber immer noch mächtig genug, die jungen Löwen zu verjagen, sollten sie es wagen, ihm dreist zu kommen. Kit musste lächeln. Trotz seines Alters zog Charles immer noch die Blicke vieler Damen und auch weniger edler Frauenzimmer auf sich, sodass Marlowe stets darauf bedacht war, seinem Freund eine bedeutende Rolle auf den Leib zu schreiben. Nicht bemerkenswerter als die Edward Alleyns selbstverständlich, aber herausgehoben genug, dass die Frauen, egal ob Schankmägde, Winchestergänse oder gar Hofdamen Ihrer Majestät in Verkleidung, sich für den alten Löwen begeisterten.


    »Wie viele sind es noch?«, fragte Kit und gähnte. Den ganzen Morgen hatte er sich nun schon Schmierenkomödianten angesehen, die sich für großartige Schauspieler hielten. Beinahe körperlich hatte es geschmerzt, wie diese Trottel mit falschem Pathos deklamiert hatten, um ihn zu beeindrucken. Dem Letzten hatte Marlowe das Pergament aus den Händen gerissen, weil er es nicht mehr ertragen konnte, seine Verse dermaßen lieblos gesprochen zu hören. »Sieht einer aus, als könnte er etwas?«


    »Erwarte nicht zu viel.« Charles lächelte. »Such einen aus, der präsentabel aussieht. Den Rest bringen wir ihm schon bei.«


    »Wenn es so einfach wäre.« Kit strich sich mit der Hand durch die braunen Locken, die wild von seinem Kopf abstanden. »Henslowe sitzt mir im Nacken, dass die Aufführung ein Erfolg werden muss. Ihm lässt keine Ruhe, dass The Theatre so eine große Attraktion ist.«


    »Henslowe wird schon nicht am Hungertuch nagen. Er hat bei Weitem genug auf den Rippen, um sieben magere Jahre durchzustehen.« Charles’ Lachen dröhnte durch den engen Raum, so ansteckend, dass Kit seine düstere Stimmung beinahe vergaß. »Hast du James heute schon gesehen? Bridget fragt nach ihm. Etwas mit seinem Kostüm, hat sie gesagt.«


    Erneut lachte Charles. Marlowe fiel in das Lachen mit ein, wussten sie doch beide, dass Bridget, die Kostümnäherin, ihre eigenen Gründe hatte, sich nach Marlowes Schützling zu erkundigen. Wie es dem Jungen nur immer gelang, sich in die Herzen der Frauen zu schleichen. In ihre Herzen und unter ihre Röcke. Es würde kein gutes Ende mit ihm nehmen, wenn er seine Finger nicht von den wenigen Weibern ließ, die im Theater arbeiteten. Liebeshändel machten sich gut auf der Bühne, waren aber schlecht für die Arbeit.


    »Was wollte das Gossenkind von dir?«, fragte Charles, was Marlowe wieder an die unerfreuliche Verabredung erinnerte, die heute noch auf ihn lauerte. »War es ein Bote?«


    »Ja.« Mehr wollte Kit nicht sagen. Charles musste nicht wissen, wer nach Marlowe gesandt hatte. Cecil! Kit verfluchte den Tag, an dem er diesen Mann kennengelernt hatte. In seiner Studienzeit in Cambridge war es gewesen. Marlowe schüttelte den Kopf, als er sich daran erinnerte. Wie jung war er gewesen, wie leichtgläubig, wie schnell zu beeindrucken. Robert Cecil – der Sohn von William Cecil, Lord Burghley, dem Minister, Schatzkanzler und wichtigsten Berater der Königin – hatte leichtes Spiel gehabt. Mit ihm, dem Sohn eines Schuhmachers.


    Edlen Rotwein hatte Sir Robert ihm eingeflößt, bis Kit alle Vorsicht vergessen und wilde Reden von sich gegeben hatte. Gott hatte er beschimpft, das Königshaus und die Religion sowieso. Robert Cecil hatte gelächelt, was Kit nur zu wüsteren Wortschwallen angeregt hatte. Am nächsten Morgen erhielt er dann die Quittung – Cecil erpresste ihn. Falls Kit sich nicht bereit erklärte, in die Dienste von Sir Francis Walsingham zu treten, müsste er mit einer Anklage wegen Häresie rechnen. Ein Verbrechen, das mit einem grausamen Tod bestraft wurde. Marlowe hatte nicht lange überlegen müssen. Der Tod oder Spionage für die Königin? Was blieb ihm da groß zu wählen?


    Vor drei Jahren war der alte Walsingham gestorben. Kit hatte ihn im Stillen immer die Saatkrähe genannt. Ebenso wie die Vögel trug Sir Francis stets Schwarz und stolzierte sauertöpfisch einher. Damals hoffte Marlowe, seine Freiheit wiederzugewinnen. Nun wird mein Leben endlich wieder mir gehören, war sein erster Gedanke gewesen, als ihm die Todesnachricht überbracht wurde.


    Doch weit gefehlt. Robert Cecil, den er einmal als seinen Freund betrachtet hatte, war an die Stelle von Sir Francis getreten. Ohne mit der Wimper zu zucken, presste Cecil ihn weiter in den Dienst der Spione von Good Queen Bess. Marlowe rieb sich mit den tintenverschmierten Fingern über die Stirn. Er musste einen Ausweg finden, wollte er nicht den Rest seines Lebens als Marionette der Walsinghams und Cecils und wie sie alle hießen verbringen. Alles nur, weil seine jugendliche Naivität und Neugier ihn dazu verführt hatten, sich Robert Cecil und Thomas Walsingham anzuschließen, um in die gehobenen Kreise aufzusteigen, wie es sein Vater gewünscht hatte.


    Jung war er gewesen, dem Wein hatte er reichlich zugesprochen und sich um Kopf und Kragen geredet, um die hochwohlgeborenen Studenten mit seiner Klugheit zu beeindrucken. Nicht nur Thomas Walsingham und Robert Cecil wollte er imponieren, auch Walter Raleigh, der bei der Königin ein und aus ging. Hätte er nur einmal nachgedacht, nur einmal überlegt, bevor er die Worte aus seinem Mund purzeln ließ wie Clowns über die Bühne …


    Zu spät. Unnütz all die Gedanken an verschwendete Gelegenheiten. Es war, wie es war. Nun musste er mit den Karten spielen, die das Schicksal ihm in die Hand gelegt hatte.


    »Schick mir den Nächsten herein.« Marlowe wünschte sich einen Wein oder ein doppeltes Ale, um zu überstehen, was ihn sicher erwartete. Aber er musste Herr seiner Sinne bleiben, wenn er Cecil heute Nachmittag gegenübertrat. Ein falsches Wort Sir Robert gegenüber könnte ihn in Teufels Küche bringen.

  


  
    KAPITEL 3


    Moreton-in-Marsh, März 1592


     


    »Meine Güte, Alice, Kind, was ist mit dir geschehen?« Deutlich zeichnete sich der Schrecken auf Millicents Gesicht ab, als Alice ihr Gewand auszog. »Hat … hat er dir das angetan?«


    Oh nein, so hatte Alice das nicht geplant. Sie hatte Millicent vorsichtig auf ihre Seite ziehen wollen, hatte der Amme erst nach und nach erzählen wollen, wie es um sie stand. Erschöpft von der Reise und von Schmerzen geplagt, hatte sie einfach nicht nachgedacht und sich vor Millicent ausgekleidet. So wie sie es früher als Kind getan hatte. Vielleicht war sie es auch zu sehr gewohnt, sich vor Dienstboten zu entkleiden, die keinerlei Anstoß an Blessuren und blauen Flecken nahmen, als dass sie einen Gedanken daran verschwendet hätte.


    Das Mitgefühl in Millicents Stimme zerbrach Alices Mut. Mit einem Aufschluchzen flüchtete sie sich in die Arme ihrer Amme und weinte und weinte. Haltlos und voller Qualen.


    »Milli, meine Ehe. Es ist …«, gelang es Alice schließlich zu sagen, nachdem sie keine Tränen mehr hatte. »Er bereitet mir die Hölle auf Erden. Milli, er wird mich töten.«


    Als Alice aufschaute, entdeckte sie, dass Tränen über die Wangen ihrer Vertrauten liefen. Dankbarkeit erfüllte ihr Herz. Nun war sie gewiss, dass Millicent ihr helfen würde, Stephen Compton für immer zu entkommen. Nun musste sie nur noch John auf ihre Seite ziehen und ihr würde die Flucht gelingen.


    »Kind, was kann ich tun? Wie kann ich dir helfen?« Millicents Stimme zitterte. Der rundliche Körper der Amme bebte, als fühlte sie Alices Schmerz. »Sag es mir. Du weißt, dass ich alles für dich tue.«


    »Milli.« Drängend sprach Alice, als zählte jede Minute. »Ich will John und dich um Hilfe bitten. Ich muss fliehen. Egal wohin. Nur weg von … ihm.«


    »Dein Bruder.« Die Amme hob die Hände, dermaßen hilflos, dass es Alice ins Herz schnitt. »Er ist nicht hier. Er weilt in Oxford. In drei Tagen erst kehrt er zurück.«


    »Dann ist auch Stephen wieder da.« Alices Herz wurde schwer. Sie musste sich setzen. All ihre Hoffnung flog dahin, zerstob wie Nebelschwaden in der Sonne. Ohne John würde sie niemals entkommen können. »Er wird mich totschlagen. Eines Tages. Bald.«


    »Nein. Nein.« Millicent hob Alices Kinn an, damit sie ihr in die Augen sah. »Wir werden mit deinen Eltern reden. Sie werden nicht zulassen, dass dir weiterhin Leid geschieht.«


    »Glaubst du das wirklich?« Alice wünschte, sie könnte die Zuversicht ihrer Amme teilen. »Vater hat mich doch an Stephen verkauft.«


    »Du legst dich jetzt schlafen und ich werde mit ihnen reden.«


    Umsorgt von Millicent, gewann Alice Stück für Stück ihre Hoffnung wieder, sodass sie das erste Mal seit drei Jahren ruhig und unbeschwert schlafen konnte.


     


    »Kind, wach auf.« Sanft zog Millicents Stimme Alice aus Träumen, die das erste Mal seit langer Zeit nicht voller Düsternis und Gewalt gewesen waren. »Dein Vater. Er will mit dir reden.«


    Schlagartig war Alice hellwach. Sie setzte sich auf und verzog dann das Gesicht, weil sie durch die hastige Bewegung ihre geprellten Rippen überlastet hatte.


    »Hast du es ihm etwa gesagt?« Alice verbarg ihr Gesicht in den Händen. Niemals würde ihr Vater ihr helfen oder eingestehen, dass er mit der Heirat einen Fehler begangen hatte. »Milli, wie konntest du nur?«


    »Alice, er muss doch wissen, was mit dir geschieht.« Warum nur konnte die Amme ihr nicht in die Augen sehen? »John und ich können dir nicht helfen. Dein Vater sehr wohl. Kind, iss etwas.«


    Millicent deutete auf ein Tablett, auf dem Käse, Brot, Kuchen, Würste, ja selbst ein eingelegter Hering lagen. Obwohl sie keinen Hunger verspürte, zwang Alice sich dazu, ein wenig Kuchen und frisch gebackenes Brot zu essen, das sie mit Apfelsaft herunterspülte.


    »Was hat er gesagt?«, fragte Alice, während sie sich flüchtig wusch. Zu sehr drängte es sie, mit ihrem Vater zu reden. »Wird er mich befreien?«


    Vorsichtig hob sie die Arme, weil jede Bewegung schmerzte. Millicent half ihr, sich anzukleiden, und kämmte ihr das Haar. So wie früher. So wie zu den unbeschwerten Zeiten, als Alice noch davon träumte, Stücke zu schreiben oder gar auf der Bühne zu stehen. Heute träumte sie nur davon, ihrem Gemahl entkommen zu können, um endlich wieder in Frieden zu leben.


    »Das wird er dir selbst erklären.« Millicent steckte Alices Haare hoch und setzte ihr eine gestärkte Haube auf. »Komm. Wir wollen ihn nicht warten lassen.«


    Der Weg durch den dunklen Flur zum Kontor ihres Vaters kam Alice unendlich lang vor. Gleichzeitig wünschte sie beinahe, dass er noch länger wäre, sodass sie das Gespräch mit ihrem Vater noch aufschieben könnte. Vielleicht sollte sie ein anderes Kleid anziehen, ihre Haube durch eine hübschere ersetzen. Nein. Es würde nichts nützen. Wie immer ihr Vater auch entscheiden würde, es hinge sicher nicht von Alices Kleidung ab. Sie musste versuchen, sein Herz zu erreichen. Er durfte sie einfach nicht im Stich lassen.


    Nachdem sie angeklopft hatte, öffnete Millicent die Tür und trat zur Seite. Die Amme bemühte sich um ein Lächeln, das jedoch unendlich traurig wirkte, und nickte Alice zu. »Ich werde alles für dich tun, meine Alli.«


    So hatte die Amme sie schon ewig nicht mehr genannt. Alices Stimmung verdüsterte sich, aber mit einem freundlichen »Guten Morgen« trat sie in die Kammer.


    Ihr Vater saß hinter seinem schweren Tisch aus dunklem Eichenholz. Kurz schaute er von dem Buch auf, in das er mit einer Feder schrieb, und nickte ihr zu. Vor ihm lagen weitere schwere Rechnungsbücher und mehrere geöffnete Nachrichten sowie einige, deren Siegel noch nicht gebrochen war. Alice trat näher und sah sich um. Stoffballen in vielen Farben, die er wohl zum Kauf prüfte, lagen auf Truhen an der Wand ausgebreitet. Alice strich mit der linken Hand über die schwere Wolle eines blauen Tuchs. Die vertraute Berührung gab ihr die Kraft, das Wort an ihren Vater zu richten.


    »Vater. Bitte …«


    »Alice.« Er hob erneut den Kopf, legte die Tintenfeder beiseite und schaute sie ernst an. »Millicent hat mir von … von allem berichtet.«


    »Ja, Sir?«, antwortete sie daher und legte ein zögerndes Fragen in ihren Tonfall. Alice hielt den Kopf gesenkt, wie es sich für eine folgsame Tochter gehörte. »Darf ich nach Hause zurückkehren? Bitte.«


    »Deine Mutter und ich sind der Ansicht, dass du dein eigenes Leben führen musst.« Ihr Vater schaute an ihr vorbei. »Wir bedauern es, dass es zu einem Streit mit deinem Gemahl kam, aber wir vertrauen darauf, dass ihr einander … finden werdet.«


    Zu ihrem Erschrecken spürte Alice ein Lachen in sich aufsteigen, ein bitteres, wütendes Lachen. Wusste ihr Vater überhaupt, was er da sagte? Sollte sie ihm die Prellungen und Würgemale zeigen, die ihr Ehemann ihr zugefügt hatte? Selbst das würde ihn nicht überzeugen, ahnte Alice mit dumpfer Gewissheit. Ihr Vater würde sich niemals eingestehen, dass die Hochzeit ein Fehler gewesen war, ein bitterer, entsetzlicher, schmerzvoller Fehler.


    »Du weißt doch, wie es heißt: A spaniel, a woman, and a walnut tree, the more they are beaten, the better they be.« Ihr Vater hob leicht die Mundwinkel.


    Alice konnte vor Entsetzen nicht sprechen. Ihr Gemahl drohte sie totzuprügeln und ihr Vater kam ihr mit dummen Sprichwörtern. Niemals würde er ihr helfen, erkannte sie voll Schmerz. Nur weil Stephen ein Lord of the manor war, galt er ihrem Vater mehr als andere Männer. Dass Stephen fluchte, soff und Frauen misshandelte, machte ihn in den Augen ihres Vaters nicht schlechter. Hier zählte nur der Stand, nicht das abscheuliche Benehmen, wie Alice bitter gelernt hatte.


    Ihr Vater würde alle Schuld von sich weisen und alles kleinreden, was sie oder Millicent sagen würde. Stephens Prügel – nun, das war eben ein Missverständnis unter Eheleuten, das sich im Laufe der Zeit sicher klären würde. Alice hob die Hand zum Mund, weil ihr Frühstück sauer in ihrer Kehle aufstieg. So eklig es auch schmeckte, sie schluckte es herunter.


    »Vater …«, begann Alice, doch mit einer harschen Geste seiner Hand schnitt er ihr das Wort ab.


    »Du kennst meine Meinung.« Ihr Vater erwiderte Alices Blick. Für einen Moment herrschte Schweigen zwischen ihnen, während sie ihre Kräfte maßen. Dann schaute ihr Vater zur Seite. »Du wirst zu deinem Gemahl zurückkehren und dich seinen Wünschen fügen.«


    Niemals, dachte Alice, aber sie war klug genug zu erkennen, dass ihr Vater nicht mit sich handeln lassen würde.


    »Wie es Euch gefällt, Sir«, antwortete sie daher und senkte den Blick. »Ich werde Eurem Befehl Folge leisten.«


    Ihr Vater würde nicht mit sich reden lassen. Das hatte Alice erkennen müssen. So blieb ihr nur ihre Mutter. Dieser Gedanke brachte ihr etwas Ruhe. Niemals würde ihre Mutter zulassen, dass Alice weiterhin ein entsetzliches Leben voller Pein an der Seite von Stephen verbrachte.


    Wie Alice erwartet hatte, fand sie ihre Mutter im Kaminzimmer, wo sie mit geschickter Hand ein Leinentuch mit zarten Blüten in sanften Farben bestickte.


    »Mutter.« Zu Alices Erschrecken klang ihre Stimme brüchig, als würde das Entsetzen über die Worte ihres Vaters dort Raum greifen. »Ihr wisst von Stephen?«


    »Dein Vater hat es mir berichtet.« Grace Harcourt sah von ihrer Stickarbeit auf. Ihre Augen, vom selben Haselnussbraun wie die ihrer Tochter, ließen kein Gefühl erkennen. »Alice, jede Ehe durchlebt stürmische Zeiten.«


    »Stürmische Zeiten?«, platzte Alice fassungslos heraus. »Bitte, Mutter. Er prügelt mich.«


    Entsetzen überkam sie bei der grässlichen Vorstellung, dass sie wieder zu Stephen würde zurückkehren müssen, sollte es ihr nicht gelingen, ihre Eltern auf ihre Seite zu ziehen. Tränen verschleierten Alice den Blick, als sie ihre Mutter bittend ansah.


    »Ach, Alice.« Das ebenmäßige Gesicht Grace Harcourts, umrahmt von tiefbraunem Haar, in dem die ersten grauen Strähnen kaum auffielen, blieb ungerührt von den Tränen ihrer Tochter. »Du solltest doch wissen, dass wir Frauen wenig zu bestimmen haben, wenn es um unser Schicksal geht.«


    »Ich wollte ihn niemals heiraten.« Anklagend klang ihr Tonfall, was ihrer Mutter sicher nicht gefallen würde, aber Alice wusste sich keinen Rat mehr. »Ihr habt Stephen für mich ausgesucht, Madam.«


    »Ich habe deinen Vater auch nicht erwählt.« Grace Harcourt lächelte leise, als erinnerte sie sich an etwas Wunderbares. Zum ersten Mal in ihrem Leben fragte sich Alice, welche Träume ihre Mutter als junges Mädchen wohl gehegt hatte. »Und schau, wie glücklich wir miteinander sind. Das kann dir auch mit deinem Gemahl gelingen.«


    Es ist nicht meine Schuld, wollte Alice ihr entgegnen. Stephen schlägt mich, weil er es kann, weil er Macht über mich hat. Ich kann mich nicht wehren; ich kann ihm nicht entkommen ohne eure Hilfe. Aber sie sprach diese Worte nicht aus, weil sie ahnte, dass ihr Schicksal besiegelt war. Ihre Eltern würden sie zu Stephen zurückschicken und dort würde sie eines Tages sterben. Bis dahin jedoch erwarteten sie Prügel und Qualen.


    Nein. Niemals.


    Erst jedoch galt es, ihre Eltern in Sicherheit zu wiegen, damit diese keinen Verdacht schöpften.


    »Ich werde lernen, Stephen zu würdigen, so wie Ihr Vater schätzt«, antwortete Alice, während sie in Gedanken die Möglichkeiten durchspielte, die ihr blieben. Es gab nur die Alternative: zurück zu Stephen oder fliehen. Irgendwohin, wo ihr Gemahl sie nicht entdecken konnte. »Ich danke Euch für Eure hilfreichen Worte, Madam.«


    Eilig verabschiedete sie sich von ihrer Mutter, damit sie in der Ruhe ihrer Kammer überlegen konnte, welche Schritte sie nun würde gehen müssen. Sie musste ihr Geschick in die eigenen Hände nehmen und ihre Familie so schnell wie möglich verlassen. Es gab nur einen Ort, wo eine flüchtige junge Frau unerkannt leben konnte und nicht von ihren zornigen Verwandten gefunden würde.


    London.


    Allein der Name der Stadt barg bereits das Versprechen von Freiheit, Abenteuer und Glück. Allerdings auch von Gefahr und Untergang. Fieberhaft überlegte Alice, wie ihre Chancen standen. Eines war gewiss. Eine Frau allein in London, ohne den Schutz männlicher Verwandter, schrie geradezu danach, Opfer von Raub und Mord und – sie schauderte – Schändung zu werden. Bereits auf dem Weg in die Stadt lauerten gewaltige Gefahren. Aber war all dies bedrohlicher als die Rückkehr ihres Gemahls?


    Allein würde sie ihren Weg gehen müssen. Selbst Millicent durfte sie nicht von ihren Plänen erzählen, musste sie doch fürchten, dass ihre Amme sich erneut auf die Seite der Eltern schlagen würde. Millicent – ihr würde Alices Flucht das Herz brechen. John würde ebenfalls leiden, sollte sie ohne ein Abschiedswort verschwinden. Das schlechte Gewissen drohte Alice zu erdrücken. Nein. Sie konnte nicht riskieren, ihren Bruder oder ihre Amme in ihren Fluchtplan einzuweihen. Sollte einer von beiden sie verraten, wäre Alice auf Gedeih und Verderb einem Leben mit Stephen Compton ausgeliefert. – Niemals!


    Doch wie sollte sie diesem grässlichen Schicksal entgehen? Ihr blieb nur wenig Zeit, einen Plan zu entwickeln, der sie vor einer Rückkehr in ihre entsetzliche Ehe bewahrte. Hin und her wälzte Alice die Gedanken – es musste einen Weg geben, wie sie sicher nach London gelangen und dort unbehelligt leben könnte. Das Trappeln von Pferdehufen, begleitet von Hundegebell, drang an ihr Ohr. Sie ging zum Fenster und spähte hinaus. Tobias war von seiner Reise nach Warwick zurückgekehrt. Einer Reise, die er allein unternommen hatte, nur begleitet von seinen beiden Jagdhunden. Während Alice sich noch über die Freiheit ärgerte, die ihrem Bruder so selbstverständlich war, stieg ein Gedanke in ihr auf, so naheliegend … Sie konnte es kaum fassen, dass er ihr erst jetzt gekommen war.

  


  
    KAPITEL 4


    Auf dem Weg nach London, März 1592


     


    Vier Tage und drei Nächte schleppte sie sich nun schon über die Landstraße, so erschöpft, dass sie sich beinahe wünschte, ihr Vater möge sie suchen und finden. Mehr als 80 Meilen waren es von Moreton-in-Marsh nach London. Mit einem Pferd hätte sie die Strecke in zwei Tagen bewältigen können, aber Alice hatte nicht gewagt, eines der Tiere ihres Vaters zu stehlen. Weil ihm das Ross sicher so wichtig gewesen wäre, dass er mich hätte verfolgen lassen, dachte sie bitter. Dass ich verschwunden bin, ist für ihn höchstens ein Ärgernis, aber nicht von so großer Bedeutung wie der Verlust eines Pferdes.


    Nicht mehr weit wäre es zur Stadt, hatte ihr vor Kurzem eine Bäuerin gesagt, die eine Schar Gänse vor sich her trieb, die sie in der Stadt teuer verkaufen wollte. Also setzte Alice Schritt vor Schritt, mit gesenktem Kopf, schmerzenden Schultern und knurrendem Magen. Als das erste Licht des Morgens dämmerte, war sie aufgebrochen, bevor das Haus erwachte. Ausgerüstet mit einem Beutel, der Brot und einen Schlauch gewässerten Weins enthielt, und einer Geldkatze, die ihre wenigen Münzen und zwei Schmuckstücke hütete. Drei Schillinge, ein paar Thruppences und eine Handvoll Pennys. All das Geld, das sie über die Jahre angesammelt hatte. Siebenmal hatte sie die Münzen gezählt und war immer wieder bei derselben Summe gelandet. War das viel? War das wenig? Alice vermochte nicht zu sagen, wie lange sie mit ihren Ersparnissen in London auskommen könnte. Sicher, sie wusste, was ein Brot kostete oder ein Huhn oder ein Schlauch Wein. Doch was zahlte man für eine Übernachtung im Gasthaus?


    Aus Sorge um ihr Geld hatte sie die Nächte in den Wäldern verbracht, voller Angst vor Räubern oder wilden Tieren. Aber die Müdigkeit hatte irgendwann ihren Tribut gefordert und Alice war in einen unruhigen Schlaf gefallen. Ständig war sie aufgeschreckt, weil sie Geräusche gehört hatte. Immer wieder waren ihre Gedanken gewandert – zu den Gerüchten von Räubern, die ihr grausames Unwesen in den Wäldern trieben, zu den Erzählungen über wilde Tiere, Wölfe, Bären gar, die Wanderer zerrissen, die so unvorsichtig waren, nachts ihren Weg zu kreuzen. Bären gibt es in England nicht mehr, hatte sie sich zu beruhigen versucht, war aber dennoch bei jedem Laut hochgeschreckt. Mit angehaltenem Atem hatte sie auf dem kalten Moos gelegen und in die Düsternis gelauscht.


    Daher trug sie nun die Müdigkeit wie einen bleiernen Mantel mit sich, wünschte sich nur, die Stadt zu erreichen, um dort in einem Gasthaus Tage und Nächte zu verschlafen. Doch bis dahin musste sie sich weiterschleppen, mit müden Augen und schmerzenden Füßen. Mit der Hand strich sie sich durch das ungewohnt kurze Haar. Noch immer färbte es dunkel aus von dem Holunder, mit dem Alice es gefärbt hatte. Aus der Küche hatte sie sich zwei Handvoll getrocknete Holunderbeeren geholt, sie mit einem Mörser zerstoßen und mit Wasser zu einer Paste geknetet. Die duftende Masse hatte sie über Nacht auf ihrem Haar gelassen und gebetet, dass es wirkte. Nach dem Aufstehen hatte sie alles ausgewaschen und das dunkle Haar mit Messer und Schere gekürzt, bis es die Länge hatte, die auch ihre Brüder trugen. Als die Strähnen auf den Boden fielen, musste Alice schlucken. Ihr schien es, dass sie mit den Haaren auch ihrem alten Leben entsagte, ohne zu wissen, was sie erwartete. Nun, schlimmer kann es kaum kommen, sprach sie sich Mut zu.


    Die Männerkleidung, die sie aus einer Truhe in Johns Kammer genommen hatte, empfand sie auch nach vier Tagen noch als ungewohnt. Die engen Hosen, die hohen Lederstiefel, das breite, gefütterte Wams trugen sich so anders als Kleid und Korsett, die Alice gewöhnt war. Immer wieder ertappte sie sich dabei, dass sie trippelte, als trüge sie noch Frauenkleidung. Niemand würde ihr glauben, dass sie ein Mann wäre, wenn sie nicht mit raumgreifenden Bewegungen ausschritt. Alice holte tief Luft, konzentrierte sich und setzte ihre schweren Stiefel fest auf. Sie hielt den Kopf gesenkt, damit sie nicht die Aufmerksamkeit der anderen Reisenden auf sich zog.


    Denn die Landstraße war nicht leer und einsam, wie sie es sich ausgemalt hatte. Nein, das schiere Gegenteil bot sich ihrem staunenden Blick dar. Das halbe Land schien auf den Beinen und auf dem Weg nach London oder zu einem der vorgelagerten Marktflecken zu sein. Bauern, die riesige Kiepen auf dem Rücken trugen, in denen sie schleppten, was ihre Felder hervorbrachten. Kesselflicker und Hausierer mit bunten Wagen und Pferden, deren behängte Hufe gewaltig ausschritten. Sie hatten Alice angeboten, bei ihnen mitzufahren, doch sie hatte höflich abgelehnt. Nur zu gut erinnerte sie sich an die Geschichten, die ihre Amme über fahrende Händler erzählt hatte.


    Statt mit dem Wagen zu reisen, wanderte sie weiter die staubige Straße entlang, vorbei an Häusern, Dörfern und Obstgärten, vorbei an Feldern und Wiesen, vorbei an Flüssen und Bächen, weiter und weiter in Richtung der großen Stadt. Wie kam es nur, dass die Straße derart fest und ausgefahren war, als würde sie nie vom Regen benetzt? Erst vor Kurzem hatte der Himmel sich geöffnet und in einem Sturzbach Wasser auf die Erde geschickt, sodass Alice vollkommen durchnässt wurde und nun selbst in der Frühlingssonne fror. Unter einer dünnen Schlammschicht fühlte sich die Erde unter ihren Füßen dennoch hart an. Die Stiefel drückten und das ungewohnte Wandern strengte sie an.


    Was hätte sie jetzt dafür gegeben, auf einem Karren mitzufahren. Doch der Bauer, den sie mit leiser Stimme darum gebeten hatte, hatte sie unter harschen Worten davongejagt wie einen streunenden Hund. Empört hatte Alice ihn zurechtweisen und sich dabei auf die Macht ihres Vaters berufen wollen. Gerade noch rechtzeitig hatte sie sich auf die Zunge gebissen, um ihr Geheimnis nicht zu verraten.


    Also hieß es weiterstolpern, auf Füßen, die es nicht gewohnt waren, lange Distanzen zurückzulegen. Von den Nächten auf dem Moos, das keineswegs so weich war, wie es aussah, schmerzten ihre Glieder und Muskeln. Immer wieder kämpfte Alice gegen den Wunsch an, ihre Flucht abzubrechen und zu ihrer Familie zurückzukehren. Nein, sie würde nicht aufgeben. Nicht jetzt. Lieber noch eine Weile Entbehrungen ertragen, als ihr Leben mit Stephen Compton verbringen zu müssen. Sie schauderte, obwohl die Sonne wärmend am Himmel stand.


    Nicht an Stephen denken, redete sie sich zu. Sie wollte sich lieber auf das freuen, was vor ihr lag. Die vergangenen Tage hatten ihr Zeit und Gelegenheit gegeben, über ihr Ziel nachzudenken. Immer wieder waren ihre Gedanken zu den herumreisenden Schauspielern zurückgewandert. Ja, das war ein guter Plan. Niemals würde ihr Gemahl sie am Theater suchen. Niemals käme Stephen auf die Idee, dass seine ängstliche, verhuschte Frau den Mut aufbrächte, sich als Mann verkleidet auf die Bühne zu begeben. Diese Vorstellung gab ihr die Kraft voranzuschreiten, mochten ihre Füße auch noch so sehr schmerzen.


    Die Sonne hatte den Zenit längst überschritten, als Alice endlich die Stadt ihrer Sehnsucht vor sich sah. Hoch ragten die Türme vieler Kirchen in den Himmel, sie schienen von Verheißung und Glück zu sprechen. Mit neu gewonnener Kraft schritt Alice aus, bis sie das Stadttor erreichte. Einen Augenblick blieb sie stehen, um die beiden Statuen zu betrachten, die links und rechts neben dem gewaltigen Gebäude standen. Ein König, den sie nicht kannte, und Königin Elizabeth I., Good Queen Bess, wie der Volksmund sie nannte, wunderschön und Ehrfurcht gebietend. In der rechten Hand hielt die Königin einen Stab, in der rechten eine Kugel. Später einmal würde Alice zurückkehren, um sich die Statue genauer anzusehen. Vielleicht, so hoffte sie, würde sie auch die Königin selbst einmal sehen, wenn diese durch die Straßen Londons ritt. Jetzt jedoch wollte sie endlich den Ort ihrer Sehnsucht erreichen.


    Nachdem sie endlich die Wartezeit am Tor überstanden hatte, betrat Alice die Stadt, von der sie so viel erwartete, die Stadt, die ihr Heimathafen werden sollte. Aber anstatt London zu umarmen, wie sie es sich vorgestellt hatte, trat Alice erschrocken zur Seite. Die Menge der Menschen, die sich durch die Straße vor ihr wälzte, war schier überwältigend. Genau wie der Lärm, der damit einherging. Straßenverkäufer brüllten ihre Waren und deren Qualität hinaus, Pferdehufe klapperten auf dem Pflaster der Straße, eine Herde Schafe gab ängstliches Mähen von sich, als ahnten die Tiere, dass ihr Weg sie zum Schlachter führte. Hunde bellten und knurrten, als sie sich um den Abfall balgten, der die Straße verstopfte.


    Alice hielt sich ihr Tuch vor die Nase – dass London dermaßen stinken würde, hatte sie ebenfalls nicht erwartet. Tiergeruch, Menschenschweiß und der süßliche Gestank faulenden Obsts und Gemüses stachen ihr in die Nase. Sie lehnte sich gegen die Hauswand in ihrem Rücken, um zu Atem zu kommen. Hoffentlich trog sie ihr erster Eindruck und London würde ihre Hoffnungen später erfüllen.


    Nachdem sie eine Lücke zwischen Menschen, Tieren und Fahrzeugen erspähte, nutzte sie die Gelegenheit und ließ sich mit dem Menschenstrom treiben, wobei ihre Augen all das aufnahmen, was sie sahen. Wie viel bunter die Häuser hier waren als in ihrer Heimatstadt, wunderte sich Alice. Neben dem beigefarbenen Fachwerk, wie sie es aus Moreton-in-Marsh kannte, fand sie in London ockerfarbene Wände, sogar rosafarbene und blaue. Beinahe schien es ihr, als wäre den Londonern die schlichte Farbe nicht gut genug und sie mussten zeigen, dass sie Wert auf Andersartigkeit, auf ihre Besonderheit legten. Schmal waren die Londoner Häuser, dachte Alice, als sie langsam weiterging, stets bemüht, nicht umgerannt zu werden oder jemand anderen umzurennen. Viele der Fachwerkbauten schienen Handwerkern oder Händlern zu gehören, konnte man doch im Inneren einen Verkaufstresen sehen, auf dem Waren ausgebreitet waren. Und wem das als Hinweis nicht reichte, dem halfen die Verkäufer, die in den Türen standen und lautstark ihr Angebot anpriesen.


    »Zum Theater. Wie komme ich zum Theater?«, fragte Alice wieder und wieder bittend, bis sich endlich eine Frau mit wilden dunklen Locken ihrer erbarmte.


    »Meinst du die in Shoreditch oder in Southwark?«, fragte sie mit breitem Dialekt. »The Theatre und The Curtain oder The Rose und The Swan?«


    »Sind die Bühnen nicht in der Stadt?«, stotterte Alice, überrascht von der Antwort und bestürzt über ihre Unwissenheit. Was für Überraschungen mochten in London noch auf sie warten? »Wisst Ihr, welches Theater Schauspieler sucht?«


    »Woher soll ich das wissen?« Die Frau schüttelte den Kopf und schien weitergehen zu wollen. Dann blieb sie stehen und musterte Alice. »Junge, geh zurück nach Hause. Das hier ist kein Ort für dich.«


    »Ich will zum Theater.«


    Die Frau hob die Schultern. »Dann geh über die London Bridge. Folge einfach der Straße. Im Rose suchen sie immer hübsche Jungen wie dich.«


    »Habt Dank«, sagte Alice, doch da war die Dunkelhaarige schon in dem Menschengewühl verschwunden, das sich durch Londons Gassen wälzte wie ein lärmender, stinkender Fluss. »Zur London Bridge also.«


    Der Straße folgen, hatte die Frau gesagt. Nichts einfacher als das, da anscheinend ganz London den gleichen Plan hegte. Wie eine Woge wurden Männer, Frauen und Kinder durch die Straßen gespült, rissen Alice mit sich, drehten sie einmal um sich selbst und zogen sie weiter und weiter, sodass ihr kaum Zeit zum Schauen und Staunen blieb. London war gewaltiger, als sie es sich in ihren kühnsten Träumen vorgestellt hatte. Mehr Menschen, als an einem Markttag in Moreton-in-Marsh zu finden waren, eilten durch die Gassen, zielsicher, als hätten sie wichtige Geschäfte zu tätigen. Also schloss Alice sich ihnen an. Mit festem Schritt und hocherhobenem Kopf gab sie vor, ein Londoner zu sein, für den alle Wunder seiner Geburtsstadt alltäglich wären.


    Dennoch blieb Alice staunend am Ufer der Themse stehen. Der Fluss erschien ihr gewaltig, breit wie ein See. Über der Themse kreisten Möwen, die sich kreischend gegenseitig jagten und um Abfälle stritten, die sie gierig in sich hineinschlangen. Geradezu majestätisch wirkten dagegen die stillen Schwäne, von denen Hunderte auf dem Fluss ihre Kreise zogen. War die Themse schon unfassbar, so war die London Bridge dermaßen überwältigend, dass Alice sich gegen die Menschen stemmte, an den Rand der Straße trat und einfach nur ungläubig gaffen konnte. Das Bauwerk war größer als manches Dorf, durch das Alice auf ihrem Weg nach London gekommen war. Noch nie zuvor hatte sie eine Brücke gesehen, die von Häusern und Kaufläden eingefasst war. Am anderen Ende der London Bridge ragte ein Palast auf, der im Wind schwankte und wankte.


    Zwanzig gewaltige Pfeiler zählte Alice, auf denen die Brücke gebaut war. Was waren das für winzige Inseln aus Stein und Gestrüpp, die sich um die steinernen Pfeiler rankten? Erst nahm Alice an, dass es Treibgut wäre, das die Themse angeschwemmt hätte, wie die Tierkadaver, die im Wasser kreiselten. Doch beim zweiten Blick erkannte sie, dass die Inseln dafür zu regelmäßig waren. Hier hatte Menschenhand und nicht Natur gewirkt.


    Den ganzen Tag hätte Alice hier stehen und staunen können, doch die Menschenmasse schob sie einfach weiter, als wäre sie ein Blatt, das die Themse mit sich riss. Ein infernalischer Krach begleitete sie – Karren mit eisernen Rädern, Reiter auf edlen Pferden, zerlumpt aussehende Bettler und schlicht gekleidete Städter drängten sich umeinander. Zwischen ihnen liefen Schafe, Kühe und streunende Hunde; deren Blöken, Muhen und Bellen mischte sich mit den Stimmen der Menschen: Männer stritten lautstark, Frauen tauschten Geschichten miteinander aus, doch den größten Lärm machte der Fluss selbst, der wild wirbelte und sich an den Pfeilern brach. So brüllend laut, dass Alice sich die Ohren zuhielt. Sie meinte zu spüren, wie die London Bridge unter der Gewalt der anbrandenden Fluten schwankte.


    Ihr Herz pochte schneller. Sie fühlte sich wie berauscht von der Stadt, konnte sich nichts Schöneres vorstellen, als jeden Tag etwas Neues zu entdecken, bis sie jeden Schlupfwinkel Londons erfahren hätte. Bis sie Stephen und das Elend ihrer Ehe endlich vergessen würde.


    Glücklich und hoffnungsvoll schlug Alice einen Bogen um einen Bauernkarren und holte tief Luft. Die Londoner Luft stank nach Menschen, Pferdeäpfeln und Essensabfällen. Selbst das konnte ihr die Freude an der Stadt nicht verderben. Da rempelte ein hagerer Kerl sie an, sodass Alice stolperte. Hätte nicht ein dicker Bursche, jünger noch als sie, ihren Arm gegriffen, wäre Alice sicher in den Dreck gestürzt.


    »Danke«, sagte sie und lächelte ihren Retter an, der sie grimmig anstarrte. »Ich danke Euch.«


    »Halt den Kerl fest«, bellte eine Stimme hinter ihr. »Los, Junge, lass ihn nicht davonkommen.«


    Bevor Alice handeln konnte, stieß der Dicke sie von sich, so heftig, dass sie mit dem Rücken gegen einen Mann in schwarzer Kleidung prallte, der ihr einen Knuff versetzte.


    »Lasst ihn in Ruhe«, drohte die Stimme, die eben noch gebrüllt hatte, dass sie den Beleibten festhalten sollte. »Geht Eurer Wege.«


    Der schwarz gewandete Kerl brummelte etwas, aber ließ von Alice ab. Sie wandte sich um, ihre Gefühle in Aufruhr. Vor ihr stand ein hochgewachsener schlanker Mann in abgerissener, aber sauberer Kleidung. Vielleicht drei Jahre mehr als sie mochte er zählen. Seine ebenmäßigen Züge waren attraktiv, obwohl Spott seinen Mund verzerrte. Aus auffallend grauen Augen, deren Farbe der Themse ähnelte, schaute er sie dermaßen herablassend an, dass sie ihn angiftete: »Was sollte das? Warum sollte ich den Jungen festhalten?«


    »Schaut nach Eurem bung«, gab er zur Antwort und betrachtete angelegentlich seine schlanken Finger. Seine vollen Lippen verzogen sich zu einem höhnischen Grinsen. Als sie ihn verständnislos anstarrte, verdrehte er die Augen. »Seht nach Eurem Geld.«


    »Wieso?«, fragte Alice, aber folgte seinem Befehl. Sie tastete nach ihrer Börse, tastete erneut, suchte hastiger. Nichts. Schweiß brach ihr aus. Ihr Herz schlug. Nur unter Aufbietung aller Kraft hielt sie sich aufrecht. »Was … wie … woher wusstet Ihr?«


    »Ihr seid auf coney catchers hereingefallen.« Der Mann musterte Alice so eindringlich, dass sie fürchtete, er könnte ihre Maske durchschauen. Wenn er Taschendiebe auf den ersten Blick erkannte, würde er sicher auch eine Frau erkennen, die sich als Mann verkleidete. »Die lauern auf Neulinge wie Euch.«


    »Coney catchers?«, fragte Alice, obwohl Zorn und auch Sorge über ihre Zukunft sie in ihren Fängen hielten. »Ich verstehe kein Wort.«


    »Fingerers, nippers.« Mit einer Hand strich der Mann, der nicht einmal die Höflichkeit besaß, ihr seinen Namen zu nennen, sich das schwarze Haar zurück, bevor er den Kopf schüttelte. »Langfinger, Beutelschneider. Einer rempelt Euch an, der zweite bestiehlt Euch und übergibt die Beute dem Dritten, dem shadow.«


    »Oh nein.« Alice kämpfte gegen Verzweiflung und Tränen an. Vor dem unfreundlichen Spötter wollte sie sich keine Blöße geben, so schrecklich ihr ihre Lage auch erschien. Ihre Börse, ihr Geld, ihre Zukunft – gestohlen. Nicht einmal einen Tag war sie in London und schon hatte sie alles verloren. Selbst die Brosche ihrer Großmutter. »Was soll ich nur machen?«


    »Geht zur Bankside.« Der Mann lächelte ihr ermutigend zu. »Dort suchen sie immer potboys.«


    Erneut verstand Alice nicht, was er ihr sagen wollte. Es war, als spräche der Fremde eine andere Sprache als sie. Verlegen sog sie ihre Unterlippe zwischen die Zähne, auch um nicht erneut mit Fragen herauszuplatzen, die ihrem Gegenüber zeigen würden, wie unwissend sie wirklich war. Aus unerfindlichen Gründen wünschte sie nicht, dass er sie für naiv hielt.


    »Danke«, sagte sie schließlich und bemühte sich, stark und tapfer zu klingen, auch wenn sie sich eher verzweifelt fühlte. »Ich werd gleich mal schauen.«


    »Soll ich Euch begleiten?«, bot er ihr zu ihrer Überraschung an.


    »Nein.« Das Wort kam so hastig und laut heraus, dass der Dunkelhaarige zurückschreckte. Alice meinte Enttäuschung auf seinem Gesicht zu lesen, weil sie ihn ablehnte. Aber sicher täuschte sie sich. Wahrscheinlich war er auch ein Trickbetrüger und sie ein williges Opfer, das sich von ihm an der Nase zur Schlachtbank führen lassen würde. Dennoch milderte sie ihr harsches Wort ab. »Danke, nein. Ich finde mich zurecht.«


    »Wenn Ihr meint.« Er zuckte mit den Schultern. »Aber seid vorsichtig in London. Die Stadt frisst Dutzende wie Euch zum Frühstück und spuckt die Knochen auf ihre Gassen.«


    »Danke«, brachte Alice heraus, ungewiss, ob derart bedrohliche Sätze wirklich ihren Dank verdienten.


    Doch da war er längst in der Menge verschwunden, ein Londoner, der die Straßen wie sein Wams kannte und sich nicht zu verirren drohte wie sie. Warum nur hatte sie ihm nicht vertrauen können? Nun war sie allein auf ihr Geschick angewiesen, in einer Stadt, die ihr bereits am ersten Tag die hässliche Seite ihres Gesichts gezeigt hatte. Nun gut, schlimmer konnte es gewiss nicht werden.

  


  
    KAPITEL 5


    London, März 1592


     


    Dann eben nicht. James verschwendete keinen weiteren Gedanken an den Jungen, der seine Hilfe abgelehnt hatte. Selbst schuld, war ihm doch schon von Weitem anzusehen gewesen, dass er sich in London nicht auskannte. Wer so dumm war, mit offenem Mund und großen Augen mitten auf der London Bridge zu stehen und zu stieren wie ein Mondkalb, dem geschah es recht, wenn man ihn beklaute. Normalerweise wäre James achselzuckend daran vorbeigegangen. Schließlich geschah so etwas jeden Tag in London.


    Was ihn heute dazu getrieben hatte, stehen zu bleiben und mit dem Jungen zu reden, das konnte James sich nicht erklären. Misch dich nicht in fremde Angelegenheiten ein, lautete seine Maxime, mit der er stets gut gefahren war. Sich plötzlich als barmherziger Samariter aufzuspielen, das wäre ihm früher nicht in den Sinn gekommen. Sein Sinneswandel musste an Charles liegen oder an Ned Alleyn. Deren Einfluss veränderte ihn mehr, als er es selbst für möglich gehalten hätte. Das Zusammensein mit den Theaterleuten ließ James verweichlichen.


    »Lass das!« Mit dem Ellbogen stieß er dem zerlumpten, mageren Jungen in die Seite, der sich im Gewimmel auf der London Bridge an ihn herangeschlichen hatte. Höchstens acht Jahre alt konnte der sein, aber flink und geschickt war der kindliche Dieb. Der Kleine hatte wohl gedacht, dass der in Gedanken versunkene James eine leichte Beute wäre. Da hatte er sich den Falschen ausgesucht. Blitzschnell griff James zu und hielt den anderen an seinem mageren Arm. »Hast du eben einen dunkelhaarigen Jungen beklaut? Große haselnussbraune Augen? Vom Land?«


    »Was geht’s dich an?«, schnaubte der Dieb und versuchte, sich aus James’ Griff zu winden. Der fasste noch etwas fester zu, bis dem Mageren Tränen in die Augen schossen. »Nein, hab ich nich. Ich hatt heut noch kein Glück.«


    »Troll dich.« James ließ den Jungen los, der wieselflink davoneilte und so schnell in der Menge verschwunden war, dass James’ Blick ihn verlor. Ich hätte ihn den Wachen übergeben können, dachte James. Doch warum? Er stiehlt sicher nicht, weil es ihm eine Freude ist. Er stiehlt, weil ihn das Bauchgrimmen des Hungers dazu treibt. So wie es mich einmal dazu getrieben hat. Marlowe sei Dank, dass diese mageren Zeiten für mich vorbei sind.


    Er lächelte, was eine Schankmagd, die ihm entgegenkam, mit einem Augenzwinkern beantwortete. Sein Lächeln wurde breiter, als er seinen Blick langsam von ihren roten Locken über die schweren Brüste und drallen Hüften wandern ließ. Gut, ihr erdfarbenes Kleid war fadenscheinig und die Schürze darüber hatte auch schon bessere Tage gesehen, aber was interessierte ihn ihre Kleidung? Schließlich stand ihm der Sinn danach, ihr das Gewand möglichst schnell vom Körper zu ziehen, um sein Gesicht in diesen einladenden Brüsten zu vergraben. Mit der Zungenspitze fuhr James sich über die Lippen, als er sich dieses Bild ausmalte. Die Frau blieb stehen und drehte sich vor ihm, als wollte sie sich ihm verkaufen. Das Kleid flog hoch und entblößte schmutzige Füße und schlanke Fesseln.


    Bedauernd schüttelte James den Kopf. Er müsste schon längst im Theater sein. Das Intermezzo mit dem Dorfburschen hatte ihm kostbare Zeit gestohlen, die er nicht hatte. Ohnehin war er zu spät aufgebrochen und drohte nun dermaßen zu spät zu kommen, dass er sich den Zorn der anderen Schauspieler zuzöge. Oder, schlimmer noch, einen Tageslohn als Strafe zahlen müsste. Doch die Schankmagd war eine Sünde wert und sicher auch die Strafpredigt, die Kit ihm halten würde.


    »Wo finde ich dich, sollte ich dich suchen?«, flüsterte er der Rothaarigen ins Ohr. Sie roch nach Ale und Schweiß und Weiblichkeit. Verflucht, warum musste die Probe ausgerechnet heute angesetzt sein? »Und suchen werde ich dich gewiss.«


    »Im Cross Keys Inn, da, wo Ihr vor einer Woche auf der Bühne standet.« Ihr Lächeln, das wohl aufreizend sein wollte, entblößte dunkle Zahnreihen, die einige Lücken aufwiesen. Doch ein inniger Blick auf ihre reifen Brüste ließ James über diesen kleinen Makel hinwegsehen. »Einen schönen Helden habt Ihr gegeben. Fast so gut wie der Tamburlaine. Was für ein Mannsbild.«


    Ach, der verfluchte Edward Alleyn. Als wäre es nicht genug, dass der Hüne sie auf der Bühne alle allein aufgrund seiner Größe überragte, nein, er war auch noch ein gewaltiger Schauspieler, wie es wohl keinen zweiten gab. Selbst James, der bestimmt schon Dutzende Male mit Alleyn gemeinsam den Tamburlaine the Great gegeben hatte, rannen Schauder über den Rücken, wenn Alleyn dessen Monolog sprach. Das Schlimmste von allem jedoch war, dass niemand Edward Alleyn wahrlich hassen konnte. Denn der Schauspieler war ein herzensguter Mensch und immer freundlicher Kollege, der den jüngeren Männern stets mit Rat und Tat zur Seite stand.


    »Das Cross Keys also.« James beugte sich zu ihr, sodass ihre Haarspitzen sein Gesicht streichelten. Wie unabsichtlich streichelte seine Hand ihre vollen Brüste, die sie ihm nicht entzog. Mit seiner besten Bühnenstimme flüsterte er ihr ins Ohr. »Heute Nacht warte auf mich.«


    »Vielleicht, vielleicht«, antwortete sie mit kokettem Augenaufschlag. Doch ihre Brüste, die sich gegen seine Hände rieben, sprachen eine andere Sprache. »Sollte sich kein Besserer finden. London hat viele schöne Kerle.«


    Die sanfte Röte, die sich bei seiner Berührung auf ihre Wangen geschlichen hatte, strafte ihre frechen Worte Lügen. James hauchte ihr einen Kuss auf die Lippen, bevor er sich bedauernd umdrehte und loslief, als wären die Teufel der Hölle hinter ihm her. Denn die Hölle würde Kit Marlowe ihm sicher heißmachen, sollte er sich noch mehr verspäten. Für einen Freidenker, unendlich stolz auf seine Frechheiten und seinen Widerspruchsgeist, hielt Marlowe sehr viel von Pünktlichkeit und Ordnung, wenn es ums Theater ging. Nicht der einzige Gegensatz, den James an seinem Freund bisher entdeckt hatte.


    Im Laufen memorierte er die Zeilen, die er heute zu sprechen hatte. Doctor Faustus wollten sie in der kommenden Woche aufführen. Warum sie das alte Stück hervorholten, mochte Henslowe wissen. Schließlich hieß es, dass Kit Marlowe ein neues Stück für die Admiral’s Men verfasst hätte: Edward II. Die Hauptrolle sollte wieder einmal, wen wunderte es, Ned Alleyn erhalten. James vermutete sogar, dass Marlowe das Stück nur für den Schauspieler geschrieben hatte, um dessen Eitelkeit zu schmeicheln. Doch er wollte sich nicht beklagen, hatte Kit ihm doch eine größere Rolle versprochen. Kein kleiner Part – und vor allem einer, bei dem er sich und seine Vorzüge ins rechte Licht setzen könnte, damit er weiterhin die Aufmerksamkeit von Schankmägden erhielt. Nur dumm, dass es noch ewig dauern würde, bis Edward II endlich das Licht der Bühne erblickte. Dann eben Faustus. Den Lucifer durfte er geben – und noch etliche kleine Rollen wie den guten Engel.


    Vielleicht gewänne er mit diesem Stück einmal die Gunst einer der edlen Damen, die sich ab und zu in die Galerie des Theaters verirrten, die schönen Gesichter hinter Masken und Fächern verborgen, die prallen Brüste allerdings für jedermann zu sehen. Noch erstrebenswerter – aber leider in unendlich weiter Ferne – erschien es James, die Gönnerschaft eines Edelmannes zu gewinnen. Schauspieler wurden nicht reich, wie James inzwischen bitter gelernt hatte. Obwohl Tausende von Menschen sich in den Theatern drängelten, vor allem in den groundlings, den Stehplätzen nahe der Bühne, für einen Penny pro Platz, fiel für die Autoren und die Theaterleute nur wenig ab. Jedenfalls, wenn sie hired men waren wie James.


    Obwohl sie seit Wochen vor ausverkauftem Haus spielten, war Henslowe nicht bereit, ihren Lohn zu erhöhen. Den Gewinn aus James’ Können und Leistung kassierten die Eigentümer des Theaters und die sharer unter den Schauspielern. Gut, dafür mussten sie auch die Bühne instand halten und für die Requisiten sorgen, aber dennoch. Es war und blieb eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, dass man für die Arbeit als Schauspieler dermaßen wenig erhielt, obwohl man der war, der das Publikum bei Laune hielt. Weniger als ein Handwerker verdiente er.


    Schlimmer noch als der geringe Lohn erschien James die Unsicherheit, die seine Arbeit begleitete. Wenn die Zuschauer ihr Stück nicht mochten, wenn die Theater geschlossen wurden, dann war es für ihn vorbei mit der Schauspielerei. Keine Aufführung, kein Geld. Daher achteten die Schauspieler sehr darauf, sich einen Namen zu machen und einer der bekannten Schauspieltruppen anzudienen. Doch nicht einmal deren Lohn und Leben schien sicher. So war selbst unter den sharers Unruhe aufgekommen, als Philip Henslowe die Lord Strange’s Men ins Rose geholt hatte. Ohne dass es einen offiziellen Vertrag gab, waren die Admiral’s Men stets davon ausgegangen, dass sie das Exklusivrecht für dieses Theater besaßen. Henslowe jedoch forderte, dass sie nun auch im Curtain in Shoreditch spielten. James mochte die Abwechslung, aber er konnte verstehen, dass die anderen Schauspieler lieber auf der Bankside geblieben wären. Alle redeten von dem heftigen Streit, den es zwischen Henslowe und Ned Alleyn gegeben hatte, und den Henslowe – wie stets – für sich entscheiden konnte. So wundervoll Ned Alleyn auf der Bühne zu kämpfen vermochte, so wenig gelang es ihm im Leben, sich durchzusetzen. Er war einfach ein zu sanfter Mann, der sich bemühte, mit allen gut Freund zu sein.


    Auch den Autoren ging es kaum besser. Sechs Pfund erhielten sie für ein Stück; bis zu zehn Pfund, wenn sie es exklusiv für ein Theater schrieben. Sechs Pfund war eine schöne Menge Geld, für James unvorstellbar viel, aber in London konnte man damit kaum ein halbes Jahr leben. Außerdem kannte James inzwischen das Theaterleben gut genug, um zu wissen, wie viel Herzblut, Tinte, Schweiß und durchwachte Nächte so ein Stück kostete. Da blieb er doch lieber der, der vorne auf der Bühne stand. Nur wenige Schankmägde kannten Kit Marlowe oder Ben Jonson oder einen der anderen Autoren, aber viele der hübschen Frauen erkannten James – im biblischen Sinne, dachte er und lächelte. Sein Leben hatte eine Wendung zum Guten genommen, damals, als er Kit Marlowe getroffen hatte.


    James hätte zufrieden sein können, wäre da nicht die Unrast im Hintergrund gewesen, die ihn stets begleitete. Der Wunsch, mehr zu erreichen als das, was das Leben auf der Bühne ihm einbrachte. Nicht zu vergessen die verfluchte Unsicherheit, die mit dem Theaterleben einherging. Vor allem jetzt, wo sie alle wieder von der Pest redeten. Davon, dass der Master of the Revels die Bühnen schließen würde, sollte die verfluchte Seuche ausbrechen.


    Nein, darüber wollte er jetzt nicht nachdenken. Lieber an etwas Erfreuliches denken, wie die Rothaarige, die ihn heute Nacht erwartete. Wie sie wohl hieß? Dorothy, Mary, Bridget, Joan oder Lucy? Ach, es konnte ihm egal sein. Er würde sich ihren Namen genauso wenig merken wie den der Dorothys, Marys, Bridgets, Joans und Lucys vor ihr. James liebte die Frauen und sie liebten ihn, aber bisher war es keiner gelungen, sein Herz zu fangen. Und James achtete tunlichst darauf, dass es auch so blieb. Zu vieles hatte er noch vor in seinem Leben, als dass er sich an eine Dorothy, Mary, Bridget, Joan oder Lucy binden wollte, mit ihr gar einen Haufen Rangen in die Welt setzte, damit sie gemeinsam am Hungertuch nagten. Nein, erst einmal wollte er ein sharer werden.


    Der Gedanke an seinen großen Traum ließ James noch schneller laufen. Ein sharer wurde man nicht, wenn einen die Admiral’s Men hinauswarfen, weil man unpünktlich und unzuverlässig war. Wenn es ihm doch nur gelänge, so viele Schillinge aufzutreiben, die er brauchte, um sich in eine Theatercompany einzukaufen. Während seine Füße über die gepflasterte Straße der London Bridge trabten, sein Mund ohne zu überlegen die Worte seiner Szenen übte, wanderten James’ Gedanken immer wieder zu seinem großen Traum: Teilhaber einer Schauspielertruppe zu werden. Nicht mehr einer, der seinen Lohn erhielt, sondern einer, der einen fairen Anteil an den Einnahmen für sich verbuchen konnte. Doch die dreißig Pfund, die dafür nötig waren, erschienen ihm eine ebenso immense Summe, wie wenn es fünfhundert oder fünftausend Pfund gewesen wären. Die paar Pennys, die er für jeden Auftritt erhielt, reichten gerade für seine karge Kammer, für die Kleidung, die er am Leib trug, und für Brot und Ale.


    Nun gut, sicher könnte er einiges zurücklegen, wenn er weniger Zeit in den Schänken verbrächte, wenn er weniger Pennys für Tand ausgab, mit dem er sich bei den hübschen Mägden für ihre Gunst bedankte. Aber er war jung. Man lebte nur einmal. Selbst, wenn er sich kasteite wie ein Puritaner, würde es mehr als seine Lebenszeit dauern, den Anteil zu ersparen. Da lebte er doch lieber und hoffte auf ein Wunder, das ihm eine bessere Zukunft brächte. Schließlich hatte sein Schicksal sich schon einmal zum Besseren gewandt, als es besonders düster schien.


    Immer noch trabend, wandte James sich nach links, wo sich die Menge weder vor noch zurück bewegte. Auch er blieb stehen, neugierig, was wohl das Interesse der Menschen geweckt hatte. Hochgewachsen, wie er war, musste er sich nur auf die Zehenspitzen stellen, um über die Köpfe der Menschen zu sehen. Sie standen im Kreis um zwei streunende Hunde, die sich ineinander verbissen hatten. Vor den Kötern im Schmutz lag der Kanten Brot, um den die mageren Biester wohl stritten. Zwei braune Hühner pickten in friedlicher Eintracht daran herum.


    Des einen Freud, des anderen Leid, dachte James und musste grinsen über die Frechheit der Vögel, die sich durch die knurrenden, einander angeifernden Hunde nicht stören ließen.


    »Los Brauner, schnapp ihn dir!«, feuerte ein ärmlich gekleideter Mann mit schwarzer Kappe den einen Hund an, der mit wild schnappenden Zähnen auf die Kehle seines Gegners zielte.


    »Einen Haypnee auf den grauen Köter«, rief ein anderer, ganz in Grau gekleidet. An seiner Kappe wippte eine Feder. »Dein braunes Vieh kann nur verlieren.«


    »Da halt ich gegen«, versetzte der Erste und zückte seine Börse. »Noch jemand?«


    »Auf den Braunen.«


    »Auf den Grauen«, hörte James immer mehr Menschen rufen. Das hier würde noch eine Weile dauern. Sicher, bis einer der Hunde den Kampf gewonnen hatte.


    »Lasst mich durch. Ich hab’s eilig.« James setzte seine Ellbogen ein, um sich einen Weg durch die Zuschauer zu bahnen. Dabei entdeckte er den mageren Dieb, den er vor Kurzem verjagt hatte. Geschickt schnitt der Junge einem feisten Mann, der die Kiepe eines Bauern trug, den Geldbeutel ab und eilte davon. Das Opfer hatte nichts bemerkt, weil es so fasziniert auf die Hunde starrte, die inzwischen aus mehreren Wunden bluteten, ohne dass ihr Hass aufeinander abgeebbt wäre. Der hatte es nicht besser verdient. James hatte den Tierkämpfen, die es in den Arenen auf der Bankside gab, noch nie etwas abgewinnen können. Auch wenn er es seinen Freunden gegenüber nie zugeben würde, bemitleidete er die Hunde, Stiere, Bären und Hähne, die sich zum Vergnügen der Menschen bekämpften und töteten.


    Noch einmal wurde er aufgehalten, am Great Stone Gate, zwei Brückenbögen vor Southwark, weil eine Gruppe Neugieriger sich versammelt hatte, um die neuen Köpfe zu mustern, die dort auf Spießen steckten, um langsam zu verrotten, allen Menschen als Mahnung, was einem Verräter blühte. James schauderte, wie jedes Mal, wenn er unter den Köpfen durchgehen musste. Nein, heute wollte er nicht an Flushing denken. Er schob eine Matrone zur Seite, die ihren Blick nicht von den Häuptern wenden konnte, und rannte eilig weiter. Nur fort von seinen Erinnerungen.

  


  
    KAPITEL 6


    London, März 1592


     


    Entsetzt über den Verlust ihrer Barschaft, stumm vor Angst vor dem, was vor ihr lag, taumelte Alice weiter. Nur weg von diesem Ort, weg von der Brücke, zurück in die Sicherheit der Stadt. Sie stieß an Menschen, die ihr Knüffe versetzten oder sie lauthals beschimpften, ohne dass sie es wirklich bewusst wahrnahm. Ich habe alles verloren, konnte sie nur denken. Wieder und wieder drehten sich die Gedanken in ihrem Kopf. Durch Unachtsamkeit habe ich meine Zukunft verloren. Was bleibt mir jetzt noch? Wohin kann ich gehen? Wer wird mir helfen?


    Einen Augenblick verweilten ihre Gedanken bei ihrer Tante, die ein Stadthaus in London ihr Eigen nannte. Kurz verhielt Alice ihren Schritt, während sie diese Möglichkeit erwog. Nein, sie entschied sich dagegen. Die Tante würde sie nur zurück zu Stephen schicken, so wie Alices Vater. Lieber wollte sie in London sterben, als zu ihrem Gemahl zurückzukehren. Alice holte tief Luft, schloss kurz die Augen und streckte dann ihr Rückgrat durch. So schnell würde sie nicht aufgeben. So schnell bekäme die Stadt sie nicht klein. Den Dieb würde sie nicht fangen, aber vielleicht fände sie ein paar barmherzige Seelen, die ihr etwas zu essen gäben.


    Mit der Menschenmenge trieb sie zurück, an einer Taverne namens Bell Inn vorbei, vor der jemand stand und ein Theaterstück ankündigte. Vielleicht sollte sie hier um Arbeit nachsuchen. Alice blieb stehen und schaute an sich herab, sah ihre zierlichen Hände, denen jeder sofort ansehen würde, dass sie keinerlei Erfahrung mit harter Arbeit hatte. Was hatte der Mann gesagt, der ihr auf der London Bridge hatte helfen wollen? Potboy … Bankside … Warum nur hatte sie ihren Zorn nicht gezügelt und sich helfen lassen? Der einzige barmherzige Samariter in der Stadt und sie hatte nichts Besseres zu tun gehabt, als ihn von sich zu stoßen.


    Während Alice noch mit sich haderte, öffnete sich eine Gasse in der Menschenmenge. Alice hörte ein lautes Klatschen, als würde jemand sein Pferd prügeln. Nachdem die Menschen noch weiter zurücktraten, sah sie die Ursache. Ihr Magen drehte sich um und sie musste an sich halten, um ihr schmales Mahl nicht auf das Pflaster der Straße zu spucken. Die Londoner hatten einem Karren Platz gemacht, an den ein Mann angebunden war. Sein nackter Oberkörper war rot gebrannt von der Sonne; auf seinem Rücken zeichneten sich die Hiebe der Peitsche ab, mit der die Wache ihn vor sich hertrieb. Ein Vagabund möglicherweise, den man so aus der Stadt trieb. Erneut klatschte die Peitsche auf den Rücken des armen Gesellen. Alice wandte sich ab und stürzte in die nächste Gasse, so schnell sie nur konnte. Die Bestrafung des Vagabunden hatte die Erinnerung an ihren Gemahl aufgerissen. Nur zu gut sah sie Stephen vor sich, wie er die Reitgerte hob, um sie damit zu prügeln, aus einem nichtigen Grund, den nur er verstand.


    Niemals konnte sie zu ihm zurückkehren. Niemals wieder würde sie sich schlagen lassen. Selbst wenn sie stehlen müsste, sie würde einen Weg finden, um in London zu überleben. Warum nicht auf die Gnade und Barmherzigkeit der Menschen hoffen? Alice senkte den Kopf, ließ die Schultern hängen und sprach mit leiser Stimme einen Mann an, der an ihr vorbeihastete.


    »Ich kam heute nach London. Man hat mich bestohlen.« Mühsam kämpfte sie gegen Tränen der Verzweiflung an, die ihr immer wieder die Augen verschleierten. »Bitte, helft mir mit ein paar Pennys aus. Der Herr wird’s Euch danken.«


    Statt des erwünschten Almosens erntete sie nur böse Worte, Hohn und Spott. Möglicherweise zu Recht, wie Alice eingestehen musste, war sie doch dermaßen dumm gewesen, ihre gesamte Habe in den einen Beutel zu packen. Endlich erbarmte sich ein Bauer, dessen leere Kiepe ihr zeigte, dass er wohl gute Verkäufe auf dem Markt getätigt hatte, und drückte ihr einen Sixpence in die bittend ausgestreckte Hand.


    »Vergelt’s Euch Gott.« Noch nie in ihrem Leben war Alice jemandem so dankbar gewesen. Sollte sie je wieder zu Geld kommen, so schwor sie sich, würde sie großzügig den Armen geben. Als ob es auch nur den leisesten Hauch eines Anscheins gäbe, dass ihre Zukunft rosig wäre.


    Nein! Sie durfte nicht aufgeben. Nicht so schnell. Schließlich ging es bergauf. Sie hatte ein wenig Geld, konnte sich etwas zu essen kaufen und möglicherweise noch so viel erbetteln, dass sie sich einen Schlafplatz in einem nicht zu teuren Gasthof würde leisten können. Aber erst galt es, Hunger und Durst zu stillen. An einem Marktstand, der ihr einigermaßen sauber erschien, kaufte Alice sich dunkles Brot und verjuice, den sauren Saft aus Holzäpfeln. Für die Pastete, deren Duft Alice verführerisch in die Nase stieg, reichten ihre spärlichen Mittel nicht aus. Niemals vorher hatte sie sich Gedanken über Geld und Preise machen müssen.


    Voller Genuss biss sie in das Brot, kaute jeden Bissen mit Muße und betrachtete das Leben um sich herum. Alle Menschen schienen Ziele zu haben, denen sie zueilten. Jeder wirkte geschäftig und bedeutend, selbst die Bettler redeten unaufhörlich und erzählten ihre Geschichten. Nun gut, dann würde sie weiter ihr Glück versuchen.


    »Ich kam heute in die Stadt und wurde bestohlen.«


    »Was tust ’n du in unserm Revier?« Der hagere, dreckstarrende Junge war wie aus dem Nichts aufgetaucht und versperrte Alice den Weg. »Wir woll’n hier keinen Doddypol wie dich.«


    Alice erstarrte. Alles an dem Jungen warnte sie davor, sich mit ihm zu messen. Die Kälte in seinen Augen ließ sie erschauern. Angst überflutete sie, als sie die gezackte Narbe sah, die sich schräg über sein Gesicht zog, sicher ein Zeichen eines Kampfes. Eines Streits, der mit Messern bis aufs Blut geführt worden war.


    Alice schluckte. Ihre Kehle fühlte sich staubig an wie die Landstraße, die sie nach London geführt hat. Hastig trank sie einen Schluck des bitteren Apfelsafts und spülte das letzte Stück Brot herunter. Das immerhin würde der Straßenjunge ihr nicht nehmen können.


    Nach wenigen Stunden in London erschien Alice ihr verzweifelter Fluchtplan als eine dumme Idee. Sie hätte sich besser vorbereiten müssen, hätte sich besser über die Gefahren der Stadt informieren müssen, hätte den einzigen Menschen, der ihr freundlich gesinnt gewesen war, nicht kratzbürstig wegstoßen müssen. Zu spät. Sie musste das Beste aus dem machen, was ihr das Schicksal bescherte.


    Auch wenn sie es nicht wissen konnte, so ahnte Alice, dass sie für immer verloren wäre, würde sie sich von dem hageren Jungen vor ihr in die Flucht schlagen lassen. Also reckte sie sich zu ihrer vollen Größe auf, sammelte allen Mut, den sie nur in sich finden konnte. All den Zorn, den sie in den schrecklichen Jahren ihrer Ehe angesammelt hatte. Selbst, wenn sie ihr Gegenüber nicht besiegen könnte, kampflos würde sie nicht untergehen.


    »Was willst du? Wer bist du? Wie hast du mich genannt?« Die unverhüllte Wut ließ ihre Stimme tief und drohend klingen. Der hagere Junge trat einen Schritt zurück. »Lass mich in Frieden! Ich habe dir nichts getan.«


    Johlen antwortete ihr. Als sie sich umdrehte, entdeckte Alice die vier anderen Jungen, etwa zwischen fünfzehn und neunzehn Jahren, die sich etwas im Hintergrund hielten. »Verdammt!« Ihre Mutter und Millicent hätten sie für diesen Fluch mit harschen Strafen belegt, aber nichts anderes wollte Alice in diesem Moment einfallen, dermaßen verzweifelt erschien ihr ihre Lage.


    Den Hageren hätte sie möglicherweise in einem Kampf besiegen können, wäre es Mann gegen Mann gewesen, aber gegen eine ganze Bande käme sie niemals an. Suchend irrte ihr Blick über die Brücke, suchte eine Lücke, eine Gelegenheit zur Flucht. Aber die Bande hatte sich geschickt positioniert. Während Alice noch überlegt hatte, waren drei von ihnen um Alice herumgegangen und versperrten ihr den Weg.


    Für einen Moment schloss sie die Augen, wünschte sich, sie wäre wieder ein Kind, das davon überzeugt war, dass niemand es sehen konnte, wenn es die Augen nur fest genug verschlossen hielt. Doch so einfach würde sie diesem Schrecken nicht entkommen. Sie musste kämpfen, auch wenn sie unterlegen war. Mein Leben werde ich teuer verkaufen, dachte Alice. Sie schluckte, öffnete die Augen und warf sich mit einem lauten Wutgeheul auf den Hageren.


    Sichtlich überrascht, stolperte er zurück, was Alice die Möglichkeit gewährte, ihm einen gezielten Tritt in seine besten Teile zu geben. Mit einem Stöhnen sackte er zusammen und wälzte sich im Dreck der Straße. So sehr es ihr auch widerstrebte, es musste sein. Alice trat dem Liegenden in die Seite, was ein weiteres Stöhnen hervorrief.


    »Sucht noch einer den Kampf mit mir?« Mit zu Fäusten geballten Händen drehte sie sich um sich selbst, bemüht, jeden der Bande im Blick zu haben. »Kommt her!«


    Unschlüssig blieben die Jungen stehen, warfen einander Blicke zu, als könnten sie so eine Entscheidung treffen. Endlich trat einer auf Alice zu. In seiner Hand blitzte ein Dolch. Vorsichtig wich sie zurück.


    Ein zweiter Überraschungsangriff hätte sicher keinen Erfolg. Ihr Blick wanderte von einem der Jungen zum nächsten, auf der Suche nach dem schwächsten. Dem, den sie zur Seite stoßen könnte, sollte sie fliehen müssen.


    Genau in dem Augenblick, in dem sie ihre Entscheidung getroffen hatte, wandten die Jungen sich um und hetzten davon, als wäre der Teufel hinter ihnen her. Selbst der Stöhnende rappelte sich auf und humpelte von dannen.


    Überrascht wandte Alice sich um, um Auge in Auge mit einer Stadtwache zu stehen. Einem dicken Kerl, der sicher nicht schnell genug laufen konnte, um einen ihrer Angreifer zu fassen. Seine gewaltige Nase wies Pockennarben auf, seine Wangen waren rot, als wäre er dem Wein stark zugetan. Aus blassblauen Augen starrte er sie an.


    »Dem Herrn sei Dank, dass Ihr eingegriffen habt.« Selten in ihrem Leben hatte sie sich so sehr gefreut, einen Ordnungshüter zu sehen. »Ohne Euch hätten sie mich sicher überfallen.«


    »Wer bist du? Wo ist deine Bettellizenz?« Misstrauisch musterte der kräftige Mann sie von oben bis unten. »Du bist nicht von hier.«


    Dumm. Dumm. Dumm.


    Wie hatte sie nur so dumm sein können? Alice biss sich auf die Unterlippe, um nicht aufzuschreien. Selbstverständlich musste die Stadtwache ihr gegenüber misstrauisch sein, sah sie doch keinen Deut besser aus als die zerlumpten Straßenjungen. Nicht einmal seine einfache Frage, wo sie herkam, konnte sie beantworten, weil sie sich vorher keine Überlegungen dazu gemacht hatte. Sicher würde sie im Clink oder Marshalsea landen, den Londoner Gefängnissen, die so gefürchtet waren, dass man selbst in Moreton-in-Marsh und Abingdon mit einem wohligen Schauer des Entsetzens über sie sprach.


    »Ich … ich bin aus Stratford«, plapperte sie den ersten Ort heraus, der ihr einfiel. Dumm, denn er war viel zu nahe an ihrem Heimatort. »Meine Familie ist tot. Man hat mich ausgeraubt.«


    »Geschichten wie deine hör ich ein Dutzend am Tag.« Die Stadtwache trat so nahe an Alice heran, dass sie die Zwiebel in seinem Atem riechen konnte. »Wo ist deine Bettellizenz?«


    Sollte sie fliehen oder ihm ehrlich antworten? Alice fühlte sich zu müde, eine Flucht zu wagen. Ihre Füße schmerzten, ihr Körper zitterte vor Anspannung. Also blieb sie stehen und sagte die Wahrheit. »Ich habe keine Lizenz, ich hatte Hunger.«


    Auf seine Reaktion war sie nicht gefasst. Der kräftige Kerl machte einen Satz nach vorne, verdrehte Alice den Arm auf den Rücken, bis sie vor Schmerzen aufschrie und schob sie vor sich her in Richtung des Stadttores.


    Als wäre diese Demütigung nicht bereits übel genug, versammelten sich an ihrem Weg Männer, Frauen und Kinder, die johlten und grölten und dann – konnte es noch schlimmer kommen? – mit fauligen Äpfeln, Pferdeäpfeln und Straßendreck nach Alice warfen, die sich nicht wehren konnte. Endlich hatten sie das Stadttor erreicht.


    »Verschwinde!« Die Wache gab Alice einen Stoß in den Rücken, sodass sie zu Boden fiel. »Wag es nicht, heute noch einmal hereinzukommen. Ich merk mir dein Gesicht.«


    Nachdem er diese Drohung ausgesprochen hatte, wandte er sich um und ging zurück in die Stadt, während sie zurückblieb, in einer noch übleren Lage als vorher. Den Tränen nahe stand Alice vor dem Stadttor, das mit Anbruch der Dämmerung geschlossen werden würde. Was sollte sie nur tun? Wohin sollte sie gehen? Sie fürchtete sich davor, die Dunkelheit auf der Bankside zu verbringen. Aber beinahe noch mehr ängstigte sie der Gedanke, erneut in einem Graben entlang der Landstraße schlafen zu müssen, Wind und Wetter und Gefahren hilflos ausgeliefert.


    »Komm, Kleiner.« Eine Hand tippte ihr auf die Schulter, was Alice erschrocken zur Seite springen ließ. »Sie lassen dich nicht wieder hinein. Morgen ist ein neuer Tag.«


    »Danke.« Sie wandte sich zu dem freundlichen Mann um. Auf einem Bein und zwei Krücken hinkte er neben ihr her. Ein Soldat vielleicht oder ein Seemann, der in einem Kampf sein Bein verloren hatte und nun sein Auskommen als Bettler suchen musste. »Wo soll ich denn hin?«


    »Such dir eine Hecke. Das ist sicher.« Der Einbeinige nickte ihr zu. »Von uns hat keiner was zu holen.«


    Auch wenn Alice gerne glauben wollte, dass er es ehrlich meinte, dankte sie ihm erneut, um sich dann schnell davonzustehlen. Also musste sie erneut eine Nacht unter freiem Himmel verbringen. Immerhin war es ihr gelungen, ihren ärgsten Hunger zu stillen. Selbst wenn es dazu geführt hatte, dass die Wache sie der Stadt verwiesen hatte. Eine Bettellizenz. Alice schüttelte den Kopf. Was war London nur für eine Stadt, dass man dort eine Genehmigung brauchte, wenn man arm war? So hatte sie sich ihren Anfang in London ganz sicher nicht vorgestellt.


    Suchend spähte Alice die Landstraße entlang, die sie am Morgen entlanggekommen war, mit großen Hoffnungen und Erwartungen im Herzen, die an der kalten Mauer Londons zerschellt waren. Links von ihr erstreckten sich die liberties, die nicht Londons Recht unterlagen, wie sie während ihres kurzen Aufenthalts in der Stadt erfahren hatte. Die Viertel der Huren, der Bettler, der Gauner und der Theater. Der Ort, zu dem es sie hinziehen würde, wäre ihre Furcht vor Gaunern seit heute Nachmittag nicht immens gewachsen.


    »Ein hübscher Junge wie Ihr solltet die liberties im Dunkeln meiden«, hatte die Marktfrau gesagt, bei der Alice sich Brot gekauft und nach den Gepflogenheiten Londons erkundigt hatte. »Dort regieren Sünde und Mord und Totschlag.«


    »Danke«, lautete Alices Antwort. »Ich danke Euch für den guten Rat.«


    Auch wenn sie nicht glauben wollte, dass es im Umfeld der Schauspieler dermaßen gefährlich zuging, fehlte ihr der Mut, sich heute nach Anbruch der Nacht dorthin zu begeben. Stattdessen folgte sie den fünf heruntergekommenen Gestalten, deren zerlumpte Kleidung nur zu deutlich machte, dass man auch sie wegen verbotenen Bettelns aus der Stadt geworfen hatte. Nach und nach verschwand einer nach dem anderen hinter Hecken, die am Wegesrand standen.


    Sie ging noch ein Stückchen weiter, weil sie keine Freundschaft mit den Männern schließen wollte, deren Schicksal sie nicht kannte, aber für das sie heute auch kein Interesse aufbringen konnte. Zu sehr nagte an ihr die Angst vor dem, was in der Zukunft vor ihr lag.


    Nachdem Alice eine Hecke gefunden hatte, die ihr sicher und behaglich schien, wickelte sie ihren Mantel um sich wie eine Decke und dachte nach. Was hatte der Mann vorhin gesagt? Bankside? Potboy? Sie musste herausfinden, was es mit diesen Worten auf sich hatte. Denn noch eine Nacht wollte sie nicht vor den Toren Londons verbringen. Lieber würde sie jede Arbeit annehmen, die sie bekommen konnte. Aber zum Theater wollte sie sich erst wagen, nachdem sie etwas Fuß in London gefasst hatte. Allzu lange durfte das nicht dauern.

  


  
    KAPITEL 7


    London, April 1592


     


    »Blasphemie wirft man Euch vor.« Robert Cecils schmales Gesicht dräute finster wie die Nacht. »Marlowe, verflucht. Müsst Ihr es immer übertreiben?«


    Aufgrund einer schweren Krankheit in seiner Kindheit war Robert Cecil zierlich, nahezu kleinwüchsig und buckelig. Die Königin, deren boshafte Spitzen gefürchtet waren, nannte ihn Kobold. Dennoch wirkte er hinter seinem Schreibtisch in Whitehall imposant und bedeutsam.


    »Theater muss den Menschen den Spiegel vorhalten.« Marlowe lächelte, obwohl ihm die Anklage mehr Sorge bereitete, als er eingestehen wollte. Mit einer Anklage wegen Blasphemie war nicht zu spaßen. »Habt Ihr mich nur deshalb rufen lassen?«


    »Nein. Ich vertraue darauf, dass Ihr für dieses Problem eine angemessene Lösung findet.« Cecils Worte erschreckten Kit. Wollte Sir Robert ihn fallen lassen? Nach allem, was Marlowe für den Mann getan hatte. Nein, das konnte und wollte Kit nicht glauben. »Einen letzten Auftrag müsst Ihr mir erfüllen. Dann gebe ich Euch frei.«


    »War Dieppe nicht genug?« Marlowe ballte die Hände zu Fäusten. »Ich habe den Kurier für Euch gespielt. In Frankreich. Es hätte mich das Leben kosten können. Wieder einmal.«


    »Wahrlich, Ihr habt mir geholfen. Der Brief Untons, den Ihr überbrachtet, erhielt wichtige Informationen, aber …« – Cecil schaute auf seinen Schreibtisch, der überaus sauber und geordnet wirkte – »… ich kenne nun mal keinen Besseren als Euch.«


    »Nehmt Baines«, höhnte Kit. »Ach, nein, der steht ja in Essex’ Diensten.«


    Robert Cecil ließ sich zu keiner Antwort herab. Er schwieg so lange, bis Marlowe unbehaglich zumute wurde. So sehr Cecil sich auch bemühte, einen bescheidenen und rein geschäftsmäßigen Eindruck zu machen, erkannte Marlowe doch die Zeichen von Eitelkeit, von denen anscheinend auch der mächtige Mann nicht frei war. Das tiefe Schwarz seines schlicht geschnittenen Rocks war ein deutliches Zeichen, wie wohlhabend dieser kleine Mann mit den sanften, aber aufmerksamen Augen war. Seine Kleidung war von ausgesuchter Qualität; seine piccadill, die Halskrause, von einem strahlenden Weiß, in vielfache Falten gelegt, was sicher die Aufmerksamkeit von seinem Buckel ziehen sollte.


    »Das habt Ihr mir schon mehrmals versprochen.« Kit seufzte. »Dass es ein letztes Mal wäre.«


    »Dieses Mal ist es mir ernst.« So erschüttert hatte Marlowe seinen Auftraggeber nie zuvor gesehen. Kit spürte das altbekannte Gefühl, den Kitzel, der mit der Aussicht auf Gefahr einherging. »Ich kann Euch nicht befehlen, die Aufgabe zu erfüllen. Ich kann Euch nur bitten.«


    Mit wohlgesetzten Worten hatte Sir Robert ihm die Mission geschildert, die noch unglaublicher war, als Kit es sich vorgestellt hatte. Zwei Tage Bedenkzeit hatte Marlowe sich ausgebeten. Den ganzen Weg von Whitehall bis hin zum Theater hatte Marlowe gegrübelt. Die Aussicht, endlich frei zu sein, war zu verlockend. Aber der Preis dafür könnte sein Leben sein. Wie jedes Ziel, das sich lohnte, verlangte auch die Freiheit einen hohen Preis. Das musste er sich merken und für ein Stück nutzen, nahm Kit sich vor.


     


    Im Theater hatte er versucht, sein Stück voranzubringen, aber seine Gedanken wanderten immer wieder zu Cecils Mission. Einer Mission, die mehr an Gefahren bot als jede andere zuvor. Beinahe fühlte Kit sich erlöst, als Charles in die schmale Kammer trat, die Marlowe als Arbeitsraum diente.


    »Ein Junge wartet auf dich.« Charles’ Lächeln war undurchschaubar. In Augenblicken wie diesen erinnerte der Schauspieler Marlowe an eine Sphinx, die vieles wusste, aber sich selten dazu herabließ, den Menschen mehr zu verraten als unbedingt nötig war. »Ein Vorsprechen.«


    »Jetzt?« Ungeduldig wehrte Kit ab. Für heute hatte er niemanden einbestellt. Außerdem hasste er Schauspieler, die sich nicht an Regeln hielten und meinten, jederzeit bei ihm hereinschneien zu können. »Schick ihn weg. Ich habe anderes im Kopf.«


    Was für harmlose Worte für das Durcheinander, das in seinem Kopf herrschte. Cecils Drohungen und Warnungen wollten Marlowe nicht verlassen. Um sich abzulenken, wedelte Marlowe die Schreibfeder vor seinem Kater hin und her, was diesen jedoch nur zu einem Gähnen reizte.


    »Schau dir den Knaben an.« Wieder lächelte Charles sein Sphinxlächeln. »Er würde gut zu den Admiral’s Men passen. Hübsch ist er … und so jung, dass kein Flaum sein Gesicht verunstaltet. Er könnte eine Frau spielen. Glaubhaft.«


    »Schick ihn rein.« Kit seufzte und wandte sich wieder seiner Katze zu.


    Den schwarz-weißen Kater hatte ihm Thomas Walsingham geschenkt, der Neffe des großen Spionagemeisters. Vor sieben Jahren, nachdem Kit seinen ersten Auftrag für den alten Walsingham äußerst erfolgreich zu Ende gebracht hatte. »Er ist wie du. Einsam, furchtlos, mit einer tiefdunklen Seele«, hatte Walsingham gesagt.


    »Ich will kein Tier«, hatte Kit geantwortet, aber wie von selbst waren seine Finger durch das zerzauste und dennoch weiche Fell des Kätzchens gefahren. Hätte es geschnurrt, vielleicht hätte er es wirklich zurückgelassen. Stattdessen hatte der Kater ihn in den Daumen gebissen, so fest, dass Blut floss. Damit hatte er Marlowe davon überzeugt, dass der Schwarz-Weiße auch ohne ihn überleben könnte. Nun waren sie beide älter und vielleicht ein wenig ruhiger geworden, aber noch immer blieb der Kater bei ihm.


    »Herr«, unterbrach ihn eine leise Stimme. Marlowe sah auf. Ein Junge mit schlecht geschnittenen Haaren von tiefdunkler Farbe, die gar nicht zu den braunen Augen passen wollte. Ein hübscher Knabe – schlank, mittelgroß, mit feiner Nase und hohen Wangenknochen, die keinerlei Bartstoppeln verunzierten. »Entschuldigt.«


    »Nun komm schon näher.« Marlowe winkte den jungen Kerl heran, nur um ihm dann den Rücken zuzuwenden. Man erfuhr am besten, wer jemand war, wenn man ihn ignorierte. Er war gespannt, wie der Möchtegern-Schauspieler sich wohl verhalten würde.


    Erst blieb alles still, bis Marlowe begann, ein Buch aus dem Regal zu nehmen, um es zu lesen. Leichtes Rascheln von Stoff zeigte ihm, dass auch der Junge sich bewegt hatte. Das nächste Geräusch überraschte Marlowe – lautes Schnurren. Konnte das wirklich sein?


    Er drehte sich um und sah, dass der Junge das Kinn seines Katers streichelte. Potzdonner! Das war noch nie vorgekommen, dass der Schwarz-Weiße sich einfach so von einem Fremden streicheln ließ. Was war das für ein Junge, der einen Kater mit schwarzer Seele bezauberte?


    »Wer hat dich geheißen, hinter meinen Schreibtisch zu treten?«, donnerte er seinen Besucher an.


    Der Kater hisste und sprang davon. Überrascht schaute der Junge hoch und Marlowe wusste nun, warum Charles darauf bestanden hatte, dass er sich den Knaben ansähe. Er musste lächeln, was er jedoch schnell hinter einer ausdruckslosen Maske versteckte, damit der Junge nicht erkannte, was Marlowe nun wusste.


    »Entschuldigt.« Mit schnellen Schritten trat der Junge, er mochte vielleicht sieben, acht Jahre jünger sein als Marlowe, hinter dem Tisch hervor und stieß dabei zwei Pergamente an, die zu Boden fielen. »Oh. Das wollte ich nicht.«


    Mit zitternden Fingern griff er nach den Pergamenten und legte sie auf den Tisch. Dabei verfing sich sein Blick in den Versen und der Junge lächelte.


    »Du kannst lesen?« Nun war Marlowe neugierig, welche Überraschungen sein unerwarteter Gast noch mit sich brächte. »Oder gibst du das nur vor?«


    »Lesen und schreiben.« Stolz reckte der Junge sein Kinn in die Luft. »Man sagte mir, dass beides hilfreich wäre, will man Schauspieler und Stückeschreiber werden.«


    »Du willst auf die Bühne und für die Bühne schreiben?« Kit wusste nicht, ob er lachen sollte über diese Dreistigkeit oder aber ob er sich einen Spaß mit seinem Besucher erlauben sollte. »Was bringt dich gerade zu mir? In London gibt es auch noch andere Theater als The Rose.«


    »Ihr sollt der Beste sein.« Noch immer hielt der Junge das Kinn hochgereckt, aber sein Blick wich dem Marlowes aus. »Ich habe Euren Doctor Faustus gesehen und das Stück hat mich beeindruckt.«


    »So, so, dich hat es beeindruckt.« Kit schmunzelte. Er trat auf den Jungen zu, der vorsichtshalber zwei Schritte zurückging, sodass er sich im Fall des Falles hinter dem Schreibtisch in Sicherheit bringen könnte. »Und das soll jetzt mich beeindrucken und davon überzeugen, dir einen Platz bei uns zu geben. Weißt du überhaupt etwas von der Arbeit eines Schauspielers?«


    »Ich lerne schnell«, antwortete der Junge und beugte den Kopf, sodass seine Haare, deren Farbe war wie die von Rabengefieder, sein Gesicht vor Marlowes forschendem Blick verbargen. »Und ich scheue keine Art von Arbeit. Nehmt mich auf. Ihr werdet es nicht bereuen.«


    »Gib mir einen Beweis.«


    »Man sieht es Euch an, dass Ihr ein Autor seid.« Der Junge deutete auf Marlowes Finger, die schwarz von Tinte waren. »Selbst im Fell Eurer Katze finden sich Tintenflecken.«


    »Er heißt Achates und ist ein Kater …« – er schaute den Jungen prüfend an – »… und du hast eine gute Beobachtungsgabe. Das ist wichtig für Schauspieler. Für Schauspieler und für Spione.«


    »Ah, Achates, der Freund Aeneas’.« Der Junge nickte. »Ist es nicht seine Aufgabe, Aeneas immer wieder an die Pflicht zu erinnern? Tut der Kater dies für Euch?«


    »Wie ist dein Name?« Marlowe hatte nicht die Absicht, das Wissen des Dramatikers in spe auch nur mit einem Wort zu würdigen.


    »Ali … Allen«, sagte der, wobei seine Wangen rot anliefen. »Mein Name ist Allen.«


    Marlowe genoss das Spiel, so wie Achates es genießen mochte, mit einer Maus zu spielen, die er in die Enge getrieben hatte. Kit stemmte die Hände in die Hüften und lachte schallend, was die Selbstsicherheit des Jungen zusammenfallen ließ. Der hob den Kopf und sah Marlowe mit großen Augen an. Wie beim Fechten genoss Kit den Augenblick, bevor er seinem Gegner den vermeintlich tödlichen Stoß versetzen würde. Langsam ließ er sein Lachen ausklingen und wartete, bis er sich der Aufmerksamkeit seines Gegenübers gewiss sein konnte.


    »Wie willst du das Publikum glauben lassen, dass du ein tragischer Held bist?« Marlowe musterte das Häufchen Elend vor sich. Sollte er es noch ein bisschen zappeln lassen? Nein, danach stand ihm heute nicht der Sinn. »Kannst mir doch nicht einmal verkaufen, dass du ein Junge bist.«


    Einen Augenblick starrte sein Gegenüber ihn an, schreckensstarr. Alles Blut war aus dem Gesicht mit den regelmäßigen Zügen gewichen. Die ohnehin großen braunen Augen – herbstlaubbraun, dachte Marlowe – noch weiter aufgerissen. Ein ausdrucksstarkes Gesicht, auf dem sich jetzt ablesen ließ, dass das Mädchen an Flucht dachte, aber nicht sicher war, ob es schnell genug wäre. Marlowe machte zwei Schritte zur Seite und versperrte so die Tür. Das Mädchen seufzte leise und ließ die Schultern hängen. Nur sein Blick huschte durch die Kammer, als suchte es weiterhin nach einem Ausweg.


    »Lasst mich gehen, wenn Ihr mich nicht wollt.«


    »Wie alt bist du, Mädchen?«, fragte Marlowe sanft. »Warum bist du ausgerissen?«


    »Ihr irrt.« Alice leckte sich die Lippen. Dann streckte sie sich, reckte den Rücken gerade und erwiderte Marlowes Blick, ohne zurückzuweichen. Courage hatte sie ja, das musste er ihr lassen. Vielleicht sogar genug, um ihm bei seinem Walsingham-Problem zu helfen, schoss ihm flüchtig durch den Kopf. »Beide Male. Bin weder ein Weib noch abgehauen.«


    »Soll ich Männer rufen lassen, damit sie dich entkleiden?« Kit hatte genug von dem Katz-und-Maus-Spiel mit dem Mädchen. Wusste es nicht, dass es bei Strafe verboten war, Frauen auf die Bühne zu lassen? Oder war es gar von einem seiner Feinde gesandt? Sollte das Mädchen ein weiterer Nagel auf seinem Sarg werden? »Zieh Wams und Hemd aus und beweise mir, dass du ein Knabe bist.«


    Wäre er nicht ohnehin schon so gewiss gewesen, so hätte ihm die Röte, die seinem Gegenüber erneut ins Gesicht stieg, bewiesen, dass er es mit einem verkleideten Mädchen zu tun hatte. Mit zwei großen Schritten war er bei Alice und packte sie bei den Schultern.


    »Wer hat dich geschickt?«


    »Niemand.« Sie wand sich unter seinem harten Griff, aber ihr Blick blieb geradeaus und herausfordernd. »Ich hörte, dass Ihr Leute sucht …«


    »Ich suche Schauspieler, keine Weiber.« Marlowe musste eingestehen, dass das Mädchen mehr Stärke und Mut bewies als viele Männer. Dann jedoch kam ihm ein Gedanke, der ihn innehalten ließ. Es wäre ein Spiel mit dem Feuer, aber … »Wenn ich dir helfe, bist du mir verpflichtet. Für immer.«


    Das Mädchen schaute ihn lange an, als wägte es seine Möglichkeiten ab. Endlich nickte es. »Helft Ihr mir auf die Bühne, bin ich Euer. Aber nicht fürs Bett.«


    »Daran habe ich kein Interesse.« Erneut musste Marlowe das Mädchen für seinen Mut bewundern. »Pass auf, ich bringe dir bei, ein Mann zu sein, und dann stellen wir dich den sharers vor.«


     


    »Was wollen wir mit ihm?«, fragte Richard Jones. Er musterte das Mädchen, das sich an Marlowes Hinweise erinnerte, die Schultern und den Rücken streckte und den Sprecher herausfordernd anschaute. »Er ist zu alt für einen Lehrling. Kannst du wenigstens singen und tanzen?«


    »Ja, Sir.« Marlowe bewunderte, wie geschickt das Mädchen dem Schauspieler schmeichelte. »Außerdem kann ich schreiben und rechnen. Ein wenig.«


    »Das ist doch etwas.« Ned Alleyn lächelte. »Wenn wir Allen einstellen, sparen wir uns einen scribe.«


    Die Männer begannen untereinander zu tuscheln, so leise, dass Marlowe kein Wort verstand, obwohl er sich bemühte. Endlich schienen die Schauspieler zu einer Entscheidung gekommen zu sein. Marlowe zweifelte nicht, dass sie seiner Empfehlung folgen würden, auch wenn Jones dagegen gesprochen hatte.


    »Du wirst eingestellt. Für einen Monat. Du bekommst weniger als die anderen hired men, weil wir dich noch ausbilden müssen, aber mehr als die Lehrlinge.« Ned Alleyn nickte ihr zu. »Du kannst dir wählen, wo du leben willst. Du bist zu alt, als dass wir dir einen Lehrherren zuteilen, bei dem du wohnst.«


    »Ich danke Euch.« Beinahe hätte das Mädchen einen Knicks gemacht, wie Marlowe aus dem Augenwinkel sah. Im letzten Moment änderte es seine Bewegung in eine Verbeugung. »Ich werde Euch nicht enttäuschen.«

  


  
    KAPITEL 8


    London, April 1592


     


    Irgendetwas stimmte mit dem neuen Jungen nicht. Da war James sich gewiss. Aber er konnte andererseits wiederum nicht sagen, was ihn an Allen störte. Was die ganze Sache nur schlimmer machte. Wie ein Mückenstich juckte und juckte ihn diese Ungewissheit.


    »Du fürchtest nur Konkurrenz«, hatte Marlowe mit einem Lachen James’ Befürchtungen abgetan, als dieser sie ihm mitgeteilt hatte. »Allen ist ein besserer Schauspieler, als ich für möglich gehalten hätte.«


    Es war James vorgekommen, als trügen Marlowes Worte eine geheime Bedeutung, die er nicht erfassen konnte, als belustigte sich der Autor auf James’ Kosten. Da hatte er sich vorgenommen, Allens Geheimnis zu lüften, koste es, was es wolle. Also begann James, Allen zu beobachten und zu verfolgen. Heute verbarg James sich im tiring house – zwischen all den Kostümen würde man ihn sicher nicht entdecken. Zwar konnte er nichts sehen, aber dafür umso mehr hören.


    »Welche Instrumente spielst du?«, fragte Charles, der sich auf Marlowes Bitte hin bereit erklärte, dem Neuen das Schauspiel beizubringen. »Singen kannst du. Das habe ich schon gehört. Obwohl du eine Stimme wie ein Mädchen hast. Glockenrein.«


    »Ich spiele gut die Laute«, antwortete Allen, den James sofort als den Jungen von der London Bridge wiedererkannt hatte. »Die Bassgeige beherrsche ich auch. Die Pandore nur wenig.«


    »Kannst du fechten?«


    »Nein.« Holla, dachte James, wie konnte es sein, dass ein Bursche nicht fechten konnte? »Meine Eltern hatten mir eine Zukunft als Kleriker zugedacht, sodass ich das nicht zu lernen brauchte.«


    »Ah, und du wolltest lieber Abenteuer erleben«, antwortete Charles, als hätte er diese Geschichte schon oft gehört. »Nun denn, zum Fechten kommen wir später. Hier fang!«


    James musste grinsen, ahnte er doch, womit Charles den Neuen ärgern würde.


    »Stell dich nicht so ungeschickt an, Junge!«, klang Charles’ Stimme zu James herüber. »Man sollte meinen, du hättest zwei linke Hände. Dabei sind die so schlank und elegant.«


    Recht gehabt, Allen sollte das Jonglieren einüben. Schauspieler zu sein bedeutete mehr, als nur seine Rolle auswendig zu beherrschen. Das hatte James damals lernen müssen und das erfuhr Allen wohl auch am eigenen Leib. Ihr Publikum gab sich nicht damit zufrieden, ein Stück zu sehen, das in Vollendung zur Aufführung gebracht wurde. Nein, die Zuschauer erwarteten noch mehr, viel mehr zu ihrer Unterhaltung. Schließlich mussten die Theater mit so vielen anderen Vergnügungsstätten konkurrieren: mit der Bärenhatz, mit den Hahnenkämpfen, ja selbst mit dem Puppentheater.


    Daher endeten die Aufführungen auch nicht mit dem Ende des Stücks. Oh nein, ihre Arbeit ging dann weiter. Die Schauspieler jonglierten, führten lustige Tänzchen auf oder jagten den Clown, den das Publikum liebte. Keiner von ihnen konnte sich dieser Aufgabe entziehen. Selbst, wenn sich einer noch so ungeschickt anstellte, er musste jonglieren. Dann konnten die Theaterbesucher sich eben an seinem Ungeschick erfreuen. James gehörte zu den Glücklichen, denen Jonglieren und Tanzen leichtfiel, sodass er diese Aufgaben bald beherrscht hatte und sich darauf konzentrieren konnte, das Schauspiel zu lernen.


    »Warum haben alle so viel Respekt vor dem book-holder?«, hörte er Allen fragen. Der Neue erhoffte sich wohl, Charles damit vom Jonglieren ablenken zu können. Wenn er sich da mal nicht irrte. Charles war ein guter, aber ein strenger Lehrmeister, den nichts vom Weg abbrachte. »Sicher, man braucht ihn, wenn man den Text vergisst, aber …«


    »Oh, seine Aufgaben sind vielfältiger.« In Charles’ Stimme meinte James Ungeduld zu hören, was ihn lächeln ließ. Alles, was dem Neuen Ärger brachte, bereitete James Freude. »Mach nicht den Fehler aller Schauspieler und halte deine Arbeit für die einzig wichtige.«


    »Das tue ich nicht«, murmelte Allen, was für James nicht sehr glaubhaft klang. Immerhin stimmte er mit seinem Konkurrenten darin überein: Nichts ging über die Kunst der Schauspieler. Sie waren das Herz des Theaters. Alle anderen könnten ohne sie nicht arbeiten. »Also, was hat er zu tun?«


    »Er kümmert sich darum, dass du deine Rollen bekommst, ohne die du verloren wärst.« Charles zählte die Aufgaben des book-holder an den Fingern ab. »Er lässt neue Stücke vom Zensor, dem Master of the Revels, genehmigen. Er …«


    »Hattet ihr schon einmal Ärger mit dem Master of the Revels?« Grundgütiger, der Neue fragte dem armen Charles ja ein Loch in den Bauch. »Mischt er sich sehr in eure Arbeit ein?«


    »Nein«, antwortete Charles, James’ Meinung nach war er viel zu geduldig mit Allen. »Zu meinem Erstaunen lässt er vieles durchgehen. Ich glaube, Master Tilney sucht nur nach Anzeichen von Hochverrat. Da wird er bei unseren Stücken nicht fündig.«


    »Aber wenn der Master of the Revels ein Drama nicht mag, dürfen die Admiral’s Men es nicht spielen, nicht wahr?«


    »Ja, die Gefahr besteht.« Charles schien zu überlegen. »Aber Master Tilney schützt uns auch. Wenn er ein Stück genehmigt hat, können die Londoner Obrigkeiten uns nicht mehr ans Leder. Aber nun üb weiter. Bis zu deinem ersten Auftritt ist nicht mehr viel Zeit.«


    Neugierig geworden, ging James auf die Bühne zu, wo Allen sich anscheinend als weniger begabt erwies. Vielleicht wäre der Junge ja dermaßen schlecht, dass die Admiral’s Men ihn hinauswerfen würden. Das Geld war immer knapp, sodass sie es sich nicht leisten konnten, einen unnützen Fresser durchzufüttern. Ja, das wäre eine Lösung, dachte James. Wenn Allen verschwände, dann müsste er sich nicht mehr überlegen, was den Neuen mit Marlowe verband und warum er selbst sich so an ihm störte. War er etwa eifersüchtig? James blieb stehen, um nachzudenken. Sicher, es störte ihn, dass Marlowe sich so für Allen eingesetzt hatte, denn schließlich verband ihn eine innige Freundschaft mit Kit.


    Nein, nicht mehr. Ihre Freundschaft hatte einen tiefen Riss bekommen, letzten Winter in Flushing. James strich mit dem linken Zeigefinger über seinen Nasenrücken und dann über die Stirn. Sein Kopf begann zu schmerzen, wie immer, wenn er sich an diese Zeit erinnerte. Verflucht. Auch daran trug Allen die Schuld. Wenn James nicht so viel grübeln müsste, was es mit dem Neuen auf sich hätte, hätte er seine Erinnerung tief begraben lassen können. Dort, wo sie hingehörte.


    Mit schmerzendem Kopf und schlechter Stimmung ging James weiter, bis er die Bühne erreichte. Dort sah er Allen, der mit entschlossener Miene drei Bälle jonglierte, mehr schlecht als recht. Der Junge war so konzentriert, dass er nicht bemerkte, wie seine Zungenspitze zwischen den Lippen hervortrat. Na, das würde den Zuschauern sicher gefallen. Manchmal gewann James den Eindruck, dass das Publikum Misserfolge mehr schätzte als eine gelungene Aufführung. Als brächte das Scheitern, eine vergessene Textstelle, ein verlorener Ball oder ein Fehltritt beim Tanz den Menschen mehr Vergnügen als die geschicktesten Kunststücke.


    Na, hoffentlich stellt er sich beim Tanz geschickter an, dachte James, während er vergnügt beobachtete, wie die Bälle Allen wieder und wieder aus den Händen purzelten. Auf jeden Fall war der keine Konkurrenz für ihn. Was Marlowe sich da nur gedacht hatte. Auch wenn das Leben eines jungen Schauspielers unsicher war und er nie gewiss sein konnte, ob er einen Vertrag für die kommende Saison bekam, so sorgte James sich nicht. Er wusste, dass er ein guter Schauspieler war, stark auf der Bühne, geschickt beim Jonglieren, attraktiv anzusehen beim Tanz.


    Sollten die Admiral’s Men ihn nicht mehr wollen, so würde er sicher bei einer anderen Truppe unterkommen. Doch James wollte nicht zu irgendeiner – er wollte zu den Besten. Sein Traum war es, bei den Lord Strange’s Men unterzukommen, aber nicht als schlichter Schauspieler, sondern als Teilhaber. Nur dafür fehlte ihm immer noch das Geld.


    Während er sich der Bühne näherte, erklang Musik, ein Tanzstück, gespielt auf einer Laute. Während James sich wieder einmal über sich selbst und seine mangelnde Fertigkeit, Pennys und Schillinge bei sich zu halten, geärgert hatte, hatte Charles seinen Schüler Allen von der Blamage des Jonglierens erlöst, um ihn nun beim Tanz zu prüfen. Vor Überraschung blieb James der Mund offen stehen. Konnte das wirklich sein? War das wahrhaftig derselbe Junge, der eben noch zu tapsig gewesen war, drei Bälle in der Luft zu halten? Voller Eleganz und Grazie folgte Allen der Musik, drehte sich selbstvergessen im Kreis, setzte die Füße so, wie Charles es befahl – und das alles mit einer Leichtigkeit, die James’ Neid erweckte.


    Für ihn war es harte Arbeit gewesen, den Tanz so schwerelos erscheinen zu lassen, während es Allen anscheinend in die Wiege gelegt worden war, auf flinken Füßen über die Bühne zu hüpfen und zu springen. Das war kein richtiger Mann. Ein echter Kerl würde niemals so leichtfüßig über die Holzbretter gleiten. Genau. Das musste es sein, was James an Allen störte – das Weibische, das Unmännliche. Wahrscheinlich war der Junge einer, der Männer bevorzugte und mit Weibern nichts anzufangen wusste.


    Ja, gewiss – nun, da James seinen Konkurrenten durchschaut hatte, erinnerte er sich an einige Situationen, in denen Allen sich nicht benommen hatte wie die anderen Männer. Stets schien es dem Jungen äußerst unangenehm zu sein, wenn sich ihm eine lüsterne Schankmagd oder eine geldgierige Winchestergans genähert hatte. Immer war Allen den Weibern ausgewichen. Ebenso wie er stets weniger getrunken hatte als sie alle. Wohl, weil er fürchtete, sich dann zu verraten.


    Wie gut, dass James hinter Allens Geheimnis gekommen war. Nicht, dass es in der Welt des Theaters jemanden groß stören würde, dass der neue Junge Männer liebte, aber außerhalb ihres Lebens waren die Menschen nicht so großzügig. Vor allem die Puritaner, denen das Theater schon ein Dorn im Auge war, schimpften über alles, was nicht ihrer Auslegung der Bibel entsprach. Auch wenn James es im Augenblick nicht gegen ihn verwenden wollte, so war es doch gut, ein derartiges Geheimnis zu kennen, das Allen in James’ Hände spielte.


    Den Wert von Geheimnissen hatte James schätzen gelernt, als er gemeinsam mit Marlowe gereist war, um im Auftrag der Königin zu spionieren. Wie naiv er damals gewesen war, erinnerte sich James. Ein großes Abenteuer hatte er in ihren Reisen gesehen und erst auf bittere Weise erfahren müssen, wie wenig abenteuerlich die Spionage wirklich war.


    Seine Hände wurden feucht, als er sich an Flushing erinnerte. So sehr James sich auch bemühte, niemals konnte er den Bildern entgehen, die sich in seinen Kopf drängten, wenn er an die Stadt in den Niederlanden dachte. Manches Mal, gerade wenn er gehofft hatte, dem Schrecken entronnen zu sein, kehrte die Erinnerung mit so viel Macht zurück, dass James versucht war, sich die Augen auszureißen, nur um diese entsetzlichen Bilder nicht mehr sehen zu müssen. Als ob das etwas nützen würde, hatten die Geschehnisse sich doch in seine Seele eingebrannt und würden ihn nie verlassen.


    Als wollte er ihm helfen, stellte Allen sofort eine neue Frage, als Charles einen Augenblick pausierte, um einen Schluck Ale zu trinken.


    »Warum hat bei der Aufführung gestern nur Dido ein römisch aussehendes Gewand getragen?« Erneut musste Allen kundtun, wie wenig er vom Theater verstand. Ein Wunder, dass die Admiral’s Men ihn nicht davonjagten. »Wieso war Zeus gekleidet wie ein Earl?«


    »Wie sollten wir es bezahlen, jedes Stück mit den passenden Kostümen auszustatten?« Charles lächelte ihn an. Auf seinem Kopf trug er eine Krone, bemalt mit goldener Farbe und bunten Steinen. »Also behelfen wir uns mit Symbolen, wie mit meiner Krone oder mit Farben.«


    »Jungfrauen tragen Weiß, Doktoren Rot, Advokaten Schwarz«, mischte sich James ein, der inzwischen an die Bühne herangetreten war. »Ein Mann, der Canvas trägt, kann nur ein Seemann sein. Ein blauer Mantel zeigt einen Diener.«


    Als Allen ihn entdeckte, zog er die Nase kraus, als wüsste er, dass James gesehen hatte, wie schlecht der Neue jonglierte. Allen nickte ihm zu, bevor er sich an Charles wandte.


    »Ja, aber warum dann die teuren Kleider?«


    »Weil unser Publikum das liebt.« Erneut lächelte Charles. »Wir spielen vor armen Menschen, die sich an einer Pracht erfreuen wollen, die sie sich niemals in ihrem Leben leisten können.«


    »Warum heißen alle Schauspieltruppen nach adligen Herren?«, fragte Allen sofort weiter, als gäbe es nichts Wichtigeres. »Wir bekommen doch kein Geld vom Lord Admiral, oder?«


    »Wegen des Vagabundengesetzes«, erklärte Charles mit einer Engelsgeduld. »Ohne Patron wären wir bei Tourneen nur Landstreicher, Herumtreiber, ständig in Gefahr, ausgepeitscht oder gebrandmarkt zu werden. Doch nun lass uns fechten.«


    »Und mit einem Schutzbrief wagt es niemand, uns zu bestrafen«, sagte Allen mehr zu sich als zu Charles und bückte sich nach dem hölzernen Schwert. »Aber wenn es so gefährlich ist, warum reist ihr dann über die Lande?«


    »Es liegt uns im Blut.« Charles zuckte mit den Schultern, bevor er einen Ausfallschritt machte, den Allen nur mit Mühe und Not parierte. »Ganz zu schweigen davon, dass die Stadtherren uns immer wieder zwingen, die Theater zu schließen.«


    Mühelos schlug Charles dem jüngeren Mann das Holzschwert aus der Hand. »Ach, Allen. Vielleicht solltest du nur tanzen.«


    »Lass mich mit ihm tanzen«, rief James mit gespielter Fröhlichkeit. Geschickt hüpfte er auf die Bühne und trat neben Allen. »Eine Gaillarde oder eine Volta. Du gibst die Frau, ich den Mann.«


    »Niemals!« Allen starrte James herausfordernd an. »Nenn mir einen Grund, warum nicht du die Frau geben kannst. Nur wegen des bisschen Flaums an deinem Kinn?«


    »Mehr, als du aufzuweisen hast.« James stellte sich Allen gegenüber auf und verbeugte sich spöttisch. »Mylady.«


    »Niemals.«


    James streckte die rechte Hand aus, die Allen wütend wegschlug, was James zum Lachen brachte. Also doch, der Männerfreund hatte mehr Temperament, als James ihm zugetraut hatte. Es würde ihm viel Vergnügen bereiten, seinen Konkurrenten zu verfolgen, bis er ihn bei einer Tat ertappte, die Allen für immer in James’ Abhängigkeit brächte.


    »Bei der ersten Runde gibst du die Frau, Allen«, mischte sich Charles ein, bevor es zu einem richtigen Zwist kommen konnte. »Bei der zweiten Runde, du, James. Und wehe, du gibst dir keine Mühe!«


    Verdammt. Worauf hatte er sich da nur eingelassen? Aber James machte gute Miene zum bösen Spiel und reichte seinem Gegenüber die Hand. »So sei es. Wir geben ein schönes Paar.«

  


  
    KAPITEL 9


    London, April 1592


     


    Nachdem sie in den ersten Tagen noch mit gesenktem Kopf durch das Rose geschlichen war, gepeinigt von der Furcht, dass jemand ihre Scharade durchschauen könnte, hatte Alice sich inzwischen an das Leben mit den Schauspielern gewöhnt und kam damit zurecht. Zumeist jedenfalls. Immer wieder gab es Situationen, die sie überforderten, die sie nicht verstehen konnte und die in ihr Sorgen hervorriefen. Unter den Theaterleuten herrschte ein rauer Umgangston, der Alice manches Mal erschreckte und dessen Zoten sie häufig sogar erröten ließ. Das wiederum stachelte die Männer nur dazu an, sich gegenseitig zu überbieten. Obwohl es ihr peinlich war und sie sich fragte, ob sie sich wohl je an diese drastischen Schilderungen dessen, was Männer und Frauen hinter verschlossenen Türen und im Geheimen miteinander treiben sollten, gewöhnen würde, liebte Alice inzwischen jeden Tag, den sie am Theater verbrachte.


    Sie liebte die Worte, die bereits auf dem Papier wunderbar klangen, aber gesprochen durch einen guten Schauspieler einen Zauber entfalteten, dem sie sich nicht entziehen konnte. Sie liebte die Schlichtheit der Kulissen und der Requisiten, die es erlaubten, dass alle Aufmerksamkeit sich auf die Schauspieler richtete. Und sie liebte die unglaublich bombastischen Kostüme, die von kunstfertigen Frauen genäht wurden. Kostüme, die Alice glauben ließen, dass sich Ned Alleyn in Barabas, den Juden von Malta, verwandelte, der alle gegeneinander ausspielte.


    An eines allerdings würde sie sich nie gewöhnen, da war sich Alice gewiss. An den furchtbaren Gestank, der den Weg zum Theater begleitete. Man musste den Londoner Bürgern und den Besuchern aus anderen Städten und fremden Ländern dankbar sein, dass sie sich davon nicht abschrecken ließen. Auch wenn es sie reute, Geld ausgeben zu müssen, hatte Alice sich einen Strauß nosegay, Nasenfreude, gekauft. Eine wohlriechende Mischung aus Kräutern und Blumen, in die sie ihre Nase steckte, um dem Southwark-Gestank der Seifensiedereien, der Färbereien und Gerbereien zu entgehen. Sie konnte nicht sagen, was ihr ekliger war: die schwere Süße der siedenden Knochen oder der Gestank des Hundekots, in dem die Gerber ihr Leder einweichten, um es geschmeidig zu machen.


    Dank der Hilfe von Ned Alleyn hatte Alice ein Zimmer bei einer freundlichen Witwe gefunden, gleich in der Nähe des Theaters, sodass sie pünktlich zu den Proben erscheinen konnte. Der Preis für die winzige Kammer war bezahlbar, die Frau wirkte freundlich und war nur ein wenig zu neugierig, was ihr neuer Untermieter zu erzählen hatte. Nach und nach fand sich Alice in der für sie fremden Welt ein, auch wenn sie es bedauerte, so wenig von London selbst zu sehen oder zu erleben. Ihre Tage waren ausgefüllt mit Theaterproben, Rollen schreiben, fechten und tanzen lernen; ihre Abende verbrachte sie ab und zu mit den anderen Schauspielern in einer der vielen Schänken der Bankside. Zumeist jedoch saß sie in ihrer Kammer und versuchte, im Licht einer billigen Kerze den Text zu lesen, den sie bald auf der Bühne sprechen sollte. Unmengen an Text waren es, die Schauspieler zu bewältigen hatten.


    In dieser Woche allein standen fünf unterschiedliche Theaterstücke auf dem Programm: Three Ladies of London, Peddler’s Prophecy, A Sackful of News, The Tragical History of the Tartarian Cripple, Emporer of Constantinople und schließlich das wichtigste von allen: The Four Prentices of London, in dem Alice zwei kleinere Rollen übernehmen sollte.


    Nur schnell am Gestank vorbeieilen, damit sie pünktlich zur Probe kam. Schließlich war morgen ihr großer Tag. Noch immer erschien es Alice wie ein Wunder, dass sie bald auf der Bühne stehen würde. Als sie das Rose erreicht hatte, stellte sie sich in den Hof, dort wo die groundlings für einen Penny Eintritt eng beieinanderstanden, so nahe bei der Bühne, dass sie die Schauspieler beinahe berühren konnten. Gewaltig kam ihr die Bühne vor, die auf Pfeilern stand, zwischen die Stoffbahnen gespannt waren. So konnte das Publikum den Untergrund der Bühne, den Hölle genannten Lagerraum, nicht sehen. Und wo es eine Hölle gab, da gab es natürlich auch einen Himmel. Im Theater bezeichnete man so den bemalten Baldachin, der über der Bühne schwebte und von zwei Säulen getragen wurde. Alices Blick wanderte nach oben – zu den Galerien, wo zumeist die Edelleute saßen, die sehen und gesehen werden wollten. Allerdings hielten sich dort auch einige Männer und wenige Frauen auf, die kamen, weil sie das Theater liebten. »Für diese Menschen spielen wir am liebsten«, hatte Charles ihr erklärt. »Sie schätzen unsere Kunst und nehmen mehr wahr als die anderen, seien es groundlings oder Adel.«


    Inzwischen kannte sie sich hier gut aus. Neugierig hatte Alice alle Bereiche des Theaters erkundet. Das tiring house, in dem die Schauspieler sich umzogen und in dem die unglaublich kostbaren Kostüme gelagert wurden. Den Platz der Musiker und Feuerwerker im obersten Stock des tiring house. Selbst die Winden, mit denen Götter und Engel über die Bühne schwebten, hatte sie sich angeschaut, freundlich begrüßt von den Männern, die dort arbeiteten. Denjenigen, die im Hintergrund dafür Sorge trugen, dass ein Stück voller Drama und Effekte war.


    Den Kostümnäherinnen jedoch ging Alice lieber aus dem Weg, nachdem eine von ihnen ihr sehr eindeutige Angebote gemacht hatte. Bridget hatte Alice sogar in den Schritt gefasst. Froh war sie gewesen, dass Marlowe ihr geraten hatte, sich an dieser Stelle auszupolstern. Sonst wäre ihr Geheimnis schneller aufgedeckt gewesen, als Alice befürchtet hatte.


    »Allen. Träum nicht. Die Probe beginnt gleich.« Im Vorbeigehen gab er ihr eine Kopfnuss. »Dieses Mal bist du dabei. Damit du endlich arbeitest für dein Essen.«


    Er. Die Nemesis ihres wundervollen neuen Lebens. James Kent. Marlowes Liebling und Alices Albtraum. Hochgewachsen, schlank, mit ausgeprägtem Kinn und grüblerischen Augen zog er die Blicke aller Frauen auf sich. Natürlich trug so ein Kerl wie James Kent einen Ohrring. Sicher gab es viele Frauen – Schankmädchen, Theaterbesucherinnen, Dienstmägde –, denen so etwas gefallen mochte. Dumme Weiber, die dachten, dass ein goldener Ring ein Zeichen für einen Abenteurer wäre, für einen Mann, der wagemutig und frei war. Sie hingegen, da war Alice sich sicher, sah James Kent so, wie er war: ein Angeber, der ihr das Leben zur Hölle machte.


    Der Mann war die Schlange in ihrem Paradies. Wo immer er konnte, stellte James ihr eine Falle oder versetzte ihr einen Puff oder eine Kopfnuss. Immer wieder machte er sich über ihre Schamesröte lustig oder äffte ihren Dialekt nach. Was Alice am meisten wurmte, war die Frage, warum er sie nur dermaßen hasste. Ihrer Ansicht nach hatte sie weder etwas gesagt noch getan, was eine derartige Streitsucht hervorrufen konnte.


    Vielleicht war er wütend, dass sie ihm damals auf der London Bridge nicht genügend gedankt hatte. Alice hatte James sofort wiedererkannt, als sie ihn im Theater wiedergetroffen hatte. Er jedoch hatte vorgegeben, sie nie zuvor gesehen zu haben. Dann eben nicht, hatte Alice gedacht, und James von dem Tag an kühl behandelt, so wie er es ihrer Ansicht nach verdiente. Vielleicht war James aber auch einfach so ein Mann, der gerne auf Schwächeren herumhackte, der gerne diejenigen schikanierte, die sich nicht wehren konnten. Ein Mann wie ihr Gemahl.


    Aber im Rose musste sie sich ihrem Ärgernis nicht allein stellen. Dieses Mal gab es Menschen, die ihr zur Seite sprangen, wenn James es wieder einmal zu arg trieb. Gestern erst hatte Charles, den Alice sehr respektierte, James zur Ordnung gerufen. Warum halfen ihr völlig Fremde, während ihre eigene Familie sie im Stich gelassen hatte? Nein, darüber wollte Alice nicht nachgrübeln. Sie hatte ihren Gemahl und ihre Familie hinter sich gelassen. Sie hatte den Faden zur Vergangenheit durchtrennt und wollte sich nun nur auf ihre Zukunft konzentrieren, eine Zukunft, in der sie sich nicht mehr alles gefallen lassen würde.


    Noch allerdings fühlte sie sich James unterlegen, aber eines Tages – und dieser Tag lag in nicht allzu weiter Ferne, da war Alice sich sicher –, da würde sie James Paroli bieten. Bis dahin musste sie gute Miene zu seinem bösen Spiel machen, musste lächeln, während sie ihre Rachepläne schmiedete. Musste sich zu einem Grinsen zwingen, wenn er sie puffte oder ihr ein Bein stellte.


    Als wäre es nicht schon schlimm genug gewesen, dass er sie so schikanierte, spionierte er ihr nach. Bereits zweimal hatte sie ihn dabei ertappt, dass er ihr folgte, als sie das Theater verlassen hatte. Warum konnte James sie nicht einfach in Ruhe lassen? Beim besten Willen wusste Alice keine Erklärung. Sie war doch keinesfalls eine Bedrohung für ihn, oder? Er war größer, gewitzter, der erfahrenere Schauspieler und Schwarm vieler Frauen. Warum sich so ein Mann überhaupt jemanden als Feind aussuchte, der so unbedeutend war wie sie, wollte Alice nicht in den Kopf. Vor lauter Verzweiflung hatte sie Marlowe danach gefragt, der jedoch nur gegrinst hatte, so wie er es immer tat.


    »Wie soll ich wissen, was James denkt?« Marlowe zuckte mit den Schultern. »An manchen Tagen frage ich mich, ob ich überhaupt weiß, was ich denke.«


    Derartige Dinge sagte der Stückeschreiber häufig. Alice war sich nie sicher, wie ernst er seine Worte meinte, was sie ärgerte. Wie ein Stachel saßen solche Sätze in ihrem Kopf fest. Abends vor dem Einschlafen überlegte sie, was Marlowe wohl gemeint haben könnte, was sie hätte antworten sollen, damit er von ihrer Klugheit beeindruckt wäre.


    Obwohl Kit Marlowe sie verwirrte, fühlte Alice sich bei ihm sicher. Er war der Einzige, der ihr Geheimnis kannte, und sie hätte schwören können, dass er sie niemals verraten würde. Ob aus Ehrbarkeit oder wegen des Vergnügens, das ihm ihre Scharade bereitete, das wusste Alice nicht zu sagen. Je mehr Zeit sie mit Marlowe verbrachte, desto rätselhafter erschien ihr der Mann. Was ihn zu ihrer Überraschung nur interessanter erscheinen ließ. Obwohl Alice geschworen hatte, dass sie nach den furchtbaren Jahren ihrer Ehe nie wieder mit einem Mann zusammen sein wollte, musste sie sich eingestehen, dass ihr Herz etwas schneller schlug, sobald Kit Marlowe in der Nähe war. Ihre Hände begannen zu flattern, sodass sie Kostüme oder Requisiten fallen ließ. Sie konnte ihm nicht in die Augen schauen und fürchtete, dass ihre Wangen feuerrot anliefen, sobald Marlowe sie ansprach. Zu ihrem nicht enden wollenden Ärger war nahezu jedes Mal James unweit, für den ihre Röte ein willkommener Anlass zum Spott war. Wie er überhaupt ständig in ihrer Nähe zu sein schien.


    Nachdem er sie geknufft hatte, war er seiner Wege gezogen, was ihr eine Verschnaufpause ließ. Alice schnitt eine Grimasse, als sie an ihren Plagegeist dachte.


    »Allen. Willst du Strafe zahlen, weil du die Probe verpasst?«


    Sie schreckte zusammen und spürte, wie ihre Wangen brannten. Als hätten ihre Gedanken ihn herbeigerufen, stand Christopher Marlowe vor ihr. Das braune Haar zerzaust, als wäre er sich beim Nachdenken ständig mit der Hand dadurch gefahren, so wie sie es schon oft beobachtet hatte. Aus seinen braunen Augen, die Alice tief und geheimnisvoll fand, musterte er sie. Seine Miene wirkte dermaßen undurchdringlich, dass Alice ihn anschreien, ihn zornesrot auffordern wollte, ihr zu sagen, was er von ihr dachte. Ob er nur freundlich zu ihr war, oder ob es wirklich mehr zwischen ihnen gab, wie sie zu spüren meinte.


    Schütteln wollte sie ihn, bis er endlich sein Herz offenbaren würde. Aber das wagte sie nicht. Sollte sie Marlowe verärgern, hätte sie keinen Platz mehr unter den Theaterleuten. Daher nahm Alice den Stückeschreiber so hin, wie er sich gab, und hoffte, dass es ihr eines Tages gelänge, ihn zu durchschauen oder sein Vertrauen zu gewinnen. Vor einigen Tagen hatte er ihr eine Szene aus dem Stück gegeben, an dem er schrieb. Ihre Meinung hatte er wissen wollen, was Alice vollends nervös werden ließ. Was, wenn sie den Text nicht mochte? Was, wenn er sie damit testete?


    Nachdem sie stundenlang gegrübelt hatte, was sie Kit Marlowe wohl sagen könnte, und stotternd vor ihm stand, hatte er sie nur überrascht angesehen, um dann zu sagen: »Ach, das. Das habe ich schon überarbeitet. Aber danke dir.«


    Alice war zornig gewesen, aber hatte geschwiegen. Marlowe gelang es stets, sie in Unruhe zu versetzen, sodass ihr die einfachsten Worte schwerfielen. Daher richtete sie ihre Kraft auf eine Antwort.


    »Meint Ihr, ich wäre schon so weit?« Der Gedanke, dass sie bald auf der Bühne stehen könnte, schnürte Alice die Kehle zu, aber bereitete ihr gleichzeitig die größte Freude. »Manchmal vergesse ich die Worte, obwohl ich sie hundertmal gelesen habe.«


    »Sprich mit Ned.« Marlowe klopfte ihr aufmunternd auf die Schulter. »Er wird dir gewiss helfen.«


    Edward Alleyn einfach fragen, wie er seinen Text lernte? Durfte sie das wirklich wagen? Andererseits, wenn sie morgen versagte … Sie musste sich nur James Kents spöttisches Grinsen vorstellen, um den Mut zu finden, Ned Alleyn anzusprechen. Später. Erst einmal wollte sie ihren Text noch einmal lesen.


    Alice schwirrte der Kopf. Ihre Bewunderung für Edward Alleyn stieg ins Unermessliche. Wie gelang es dem Hauptdarsteller nur, sich all den vielen Text zu merken, den er zu sprechen hatte? Sie hatte nur zwei winzige Rollen in dem Stück inne, das sie morgen spielen sollten, und es wollte ihr partout nicht gelingen, sich die Sätze zu merken. Immer wieder blieb sie hängen.


    »Es ist einfach zu viel«, fluchte sie. »Das werde ich nie und nimmer beherrschen.«


    »Du strengst dich zu sehr an.« Ned Alleyn hatte sich unbemerkt genähert. Der hochgewachsene Schauspieler schaute zu ihr herab und lächelte. »Und wenn du nicht alle Worte beherrschst, wird es keiner merken.«


    »Doch«, entgegnete sie ihm, bevor sie nachdenken konnte. Denn sonst hätte sie es sicher nie gewagt, dem großen Edward Alleyn zu widersprechen. »Doch. Ich wüsste es. Und du. Und alle anderen. Warum müssen wir fünf verschiedene Stücke in einer Woche spielen?«


    »Damit die Menschen wiederkommen. Ohne Publikum würden wir verhungern.« Ned Alleyn zuckte mit den Schultern. »Und das Publikum hungert nach Neuem. Jeden Tag. Schau uns an. Wir haben Kostüme und Worte und müssen damit gegen Hahnenkämpfe, Bärenhatz und Bordelle bestehen.«


    »Ja, aber …«, begann Alice, doch dann sah sie ein, dass er recht hatte. »Wie gelingt es dir, all die vielen Zeilen zu behalten?«


    »Übung. Ein gutes Gedächtnis.« Er lächelte. »Fleiß. Vertrauen in unseren book-holder. Erfahrung. Vertrau dir … und du wirst Erfolg haben.«


    »Danke«, sagte sie und wandte sich wieder den widerständigen Zeilen zu.


    Morgen also würde sie das erste Mal auf der Bühne stehen. Nun, wo das Datum endlich näher gerückt war, stieg Alices Panik. Was, wenn jemand sie als Frau erkannte? Was, wenn sie ihren Text vergaß? Was, wenn sie jemand anderem im Weg stand?

  


  
    KAPITEL 10


    London, April 1592


     


    Als sie sich am nächsten Tag am späten Vormittag dem Theater näherte, konnte Alice bereits hören, dass heute wieder einer der Tage der blutigen Bärenhatz war. Ihr Weg führte sie an der Arena vorbei, deren achteckige Form von außen dem Rose ähnelte. Allerdings machten der Geruch nach Blut und die tosenden Geräusche deutlich, dass die Menschen sich hier ein anderes Schauspiel ansahen. Das Brüllen des gequälten Bären, das Jaulen der aufgehetzten Hunde und das Johlen der Zuschauer, die Wetteinsätze schrien, drang Alice durch Mark und Bein. Gestern hatte Daniel, einer der Jungen, die Frauen spielten, sie alle gefragt, ob sie gemeinsam zu diesem Schauspiel gehen wollten.


    »Morgen kämpft Sanderson wieder.« Daniels Augen hatten geleuchtet bei dem Gedanken an die in Alices Augen grausliche Unterhaltung. »Seid ihr dabei?«


    »Nein«, antwortete James Kent zu ihrer Überraschung. Alice hätte gedacht, dass er einer von denen wäre, die möglichst nahe am Rand der Arena standen, um das blutige Spiel zu sehen. »Sanderson muss ich nicht sehen. Außerdem spielen wir morgen.«


    »Welcher Bär ist dein Favorit?«, ließ Daniel nicht ab. »George Stone, Harry Hunks oder Harry of Tame?«


    »Ich gebe meine paar Pennys lieber für Wein aus.« James war aufgestanden und gegangen, woraufhin Daniel nur mit dem Kopf schüttelte. Für einen zwölfjährigen Jungen war er sehr blutrünstig, fand Alice.


    Wie James vermochte auch sie sich für diese Art der Unterhaltung nicht zu begeistern. Alice eilte sich, möglichst schnell diesem Schrecken zu entkommen. In die Sicherheit ihres Theaters, wo auch Blut floss, aber ohne dass Tiere dafür leiden mussten. Obwohl, fragte sie sich, stimmte das denn? Das Theaterblut stammte von Schweinen oder Lämmern, die in Eastcheaper Schlachthäusern ihr Leben lassen mussten. Hoffentlich würden heute überhaupt Zuschauer zu ihnen ins Theater kommen und nicht alle zu Sandersons Todeskampf ziehen – oder welch armer Bär auch immer kämpfen musste.


     


    Die Aufregung wuchs in ihr, je höher die Sonne stieg. Auch bei den anderen Schauspielern herrschte hektisches Treiben, so wie stets in den vergangenen Tagen. Immer, wenn die Truppe ein neues Stück einübte, gerieten sie bei den Proben aneinander. Irgendetwas ging immer schief, irgendjemand vergaß immer seinen Text oder stand an der falschen Stelle, wenn er auftreten sollte. Kostümwechsel dauerten zu lange oder – schlimmer noch – einer von ihnen zerriss beim Wechsel der Kleidung eines der teuren Kostüme. Die Anspannung war so stark, dass sie sich in der Luft beinahe greifen ließ. Noch nie hatte Alice so bunte Flüche gehört wie die, wenn jemand wieder einmal die komplizierten Schnüre oder Verschlüsse seines Kostüms nicht lösen konnte.


    Auch heute meinte sie, die Aufregung mit Händen fassen zu können. Egal, wohin man schaute, war jemand damit beschäftigt, sich für seine Rolle anzukleiden, ein letztes Mal den plot zu lesen, der neben dem tiring house hing, die Worte zu murmeln, die er auswendig kannte, oder aber sein Gesicht mit Schminke zu verändern. Trotz ihrer Aufregung musste Alice lächeln, als sie beobachtete, wie sich Daniel in eine schöne Maid verwandelte.


    »Oh, verdammt, schau dir mein Gesicht an.« Der Junge warf das Tuch davon, mit dem er sich Schminke abgewischt hatte. Mit der flachen Hand strich er sich über die Wange. »Ich fühle, wie die Geschwüre erblühen.«


    »Versuche es mit einem Sud aus Braunwurz oder Birkenblättern«, sagte Alice, was ihr einen erstaunten Blick einbrachte.


    »Bist du etwa ein Doktor?«, fragte Daniel schnippisch. »Ich habe schon so vieles versucht, das nicht geholfen hat.«


    »Nein.« Alice schüttelte den Kopf. »Aber auf dem Land, wo ich geboren bin, kennen wir noch viele der alten Heilmittel.«


    »Wo kommst ’n überhaupt her?« Daniel wandte ihr sein weiß geschminktes Gesicht zu, in dem der rot gefärbte Mund und die ebenso roten Kreise auf den Wangen leuchteten. »Das haste noch nie erzählt.«


    »Nicht jetzt«, wehrte sie seine Neugier ab. »Ich will meinen Text noch einmal anschauen.«


    Bevor der Junge noch etwas fragen konnte, eilte sie davon und versteckte sich in einer verwinkelten Ecke des tiring house.


    »Nicht mehr lange«, flüsterte ihr jemand ins Ohr. Alice schreckte auf. James nickte ihr zu. »Da, sie ziehen gleich die Fahne hoch.«


    »Oh, ist es schon so weit?« Alice holte tief Luft. Es kam ihr vor, als wären gerade eben erst die Jungen ausgeschwärmt und hätten Handzettel verteilt. Doch die Fanfare belehrte sie eines Besseren. Gleich war es zwei Uhr nachmittags und sie würde ihre Bühnenpremiere erleben. Ihre Kehle fühlte sich staubig an wie die Straßen ihrer Heimat Gloucestershire nach einer Dürrezeit. Sie würde kein Wort herausbringen. Sie würde sich entsetzlich blamieren und – schlimmer noch – jeder würde erkennen, dass sie eine Frau war.


    »Hier trink.« James drückte ihr einen Becher in die Hand. »Das hilft.«


    Dankbar nahm Alice einen Schluck, nur um sofort auszuspucken. Wie hatte sie ihm nur vertrauen können?


    »Essig«, brachte sie keuchend hervor. »Essig!«


    »Die Säure bringt dir Spucke und du kannst wieder sprechen, oder?« Beim Grinsen bleckte er seine erstaunlich weißen Zähne.


    »Ja«, musste sie zugeben. »Du hättest mich warnen können. Danke dennoch.«


    Erneut musste sie schlucken und schüttelte sich wegen des Essiggeschmacks. Alice konnte nicht sagen, wen sie mehr fürchtete: die große Masse der groundlings, die – wenn sie den anderen Schauspielern Glauben schenken konnte – nicht davor zurückschreckten, mit Äpfeln oder Nüssen zu werfen, wenn ihnen das Stück nicht gefiel, oder die hohen Herren und Damen in den Galerien, die ihre Meinung durch Zischen kundtaten. Sie konnte nur hoffen, dass Thomas Heywoods The Four Prentices of London Gefallen fand.


    Als Alice die kunstvollen Verschnürungen des eleganten Wamses schloss, murmelte sie den Beginn der Zeilen, die sie gleich sprechen sollte. Zu ihrer Überraschung begann sie nach und nach, sich nicht mehr als Alice Harcourt oder Allen, wie sie hier alle kannten, zu fühlen, sondern als Bürger von Boulogne, bedrängt von angreifenden Spaniern. Ein wenig bedauerte sie es, dass ihr erstes Bühnenstück nicht eines von Marlowe war, aber der Gedanke verging wie Nebel in der Sonne, als sie noch einmal tief Luft holte, um sich zu beruhigen. Sie schaute sich um. Hinter ihr lagen zwei abgeschlagene künstliche Hände, die später im Stück von Bedeutung sein würden. Daneben stand ein Eimer mit Schweineblut, das James frisch vom Schlachter geholt hatte. Der Geruch des Bluts ließ Alice würgen, aber sie riss sich zusammen. Das Publikum liebte es, wenn das Blut echt war und in Strömen floss, hatte Charles ihr erklärt. Denk nicht daran, denk nur an das, was du gleich tun wirst. Vor ihr betrat James die Bühne. Irrte sie sich oder hatte er ihr wirklich ermutigend zugenickt?


    »Kleines, du schaffst das.« Wie ein Schatten war Marlowe neben ihr aufgetaucht. »Sprich die Worte. Vertrau auf die anderen. Das Stück ist stark. Selbst wenn es keines von mir ist.«


    »Schade, dass es nicht dein Tamburlaine ist.« Alice liebte diese gewaltvolle blutige Tragödie und wünschte, sie könnte Ned Alleyn in der Rolle sehen, die ihn über Londons Grenzen hinaus berühmt gemacht hatte. Ein Drama voller Macht und Lärm, Pracht und Blut – so hatte der Autor es Alice beschrieben.


    »Wenn ich nur geahnt hätte, was ich mit meinem Tamburlaine anrichte.« Marlowe verdrehte spottend die Augen. »Die Welt wird überschwemmt mit schlechten Stücken über orientalische Feldherren.«


    »Ist Nachahmung nicht eine Form der Anerkennung?«, fragte Alice. »Sei froh, dass dein Drama so ein Erfolg war, dass es viele Kinder nach sich zieht.«


    Sie lächelte über seine Eitelkeit, die Marlowe nur schlecht verbarg. Außerdem war sie froh über die Ablenkung, denn draußen hörte sie es klatschen, aber auch zischen.


    »Aber was für hässliche Nachkömmlinge es hat.« Gespielt verzweifelt raufte Marlowe sich die Haare. »Wenn ich mir Greenes Alphonsus King of Aragon anschaue, möchte ich Tamburlaine zerreißen. George Peeles The Battle of Alcazar ist auch nicht besser. Von Thomas Lodges Wounds of Civil War will ich gar nicht erst reden.«


    »Dann sei schneller«, antwortete Alice. »Zeig ihnen, wie viel besser du bist. Schreib etwas ganz Neues. Etwas Ungewöhnliches, Unerwartetes. Etwas Starkes wie deinen Juden von Malta.«


    »Vielleicht wage ich zu viel«, sagte Marlowe ungewöhnlich ernst. »Vielleicht habe ich mich übernommen. Das Massaker von Paris, die Bartholomäusnacht, ist offenbar nichts für die Bühne.«


    »Das weiß ich nicht«, gab Alice zu. »Aber eines weiß ich gewiss. Wenn, dann kannst nur du es schreiben.«


    »Nun, hinaus mit dir.« Marlowe umarmte sie. Diese Geste war so ungewöhnlich, dass sie Alice beinahe die Sprache verschlug.


    »Danke.« Mehr konnte sie nicht sagen, wenn sie ihren Auftritt nicht verpassen wollte. Endlich war es so weit.


    Alice trat hinaus auf die Bühne. Der Gestank aus Tabakspfeifen reizte sie zum Niesen, was sie unterdrückte. Sie hatte nicht die geringste Vorstellung gehabt, wie es sich anfühlen würde, auf der Bühne zu stehen. Gesehen von mehr als tausend Menschen, die sich auf den billigen Plätzen der groundlings drängten oder sie von ihren erhöhten Plätzen der Galerie beobachteten. Direkt vor ihr biss ein kräftiger Mann, gekleidet in Braun und Grau, herzhaft in einen Apfel. Alices Magen knurrte, weil sie heute vor Aufregung keinen Bissen heruntergebracht hatte. Hoffentlich hört das niemand, war alles, was sie denken konnte. Ihr Text, all das, was sie in vielen Stunden auswendig gelernt hatte, war weg, verflogen wie Rauch im Wind. Sie öffnete den Mund, doch kein Wort kam heraus. Die Worte, die ihr der book-holder zuflüsterte, verstand sie nicht.


    »Ah, mein Freund und Bruder, gelähmt von Angst vor den angreifenden Spaniern.« James trat auf sie zu, umarmte sie und flüsterte ihr ihren Text ins Ohr. Nun endlich gelang es ihr, die Starre zu überwinden. Wie in einem Rausch sprach sie ihre Rolle, verpasste keinen Einsatz und stand stets an der richtigen Stelle.


    Inzwischen bildete der Rauch der Tabakspfeifen eine dichte Wolke, die langsam an der Bühne vorbeizog und Alice erneut zum Husten reizte. Sie unterdrückte den Reiz und konzentrierte sich auf die Worte, die sie zu sprechen hatte. Dennoch war sie erleichtert, als sie nach ihrer ersten Szene die Bühne verlassen konnte.


    »Verfluchter Tabak«, flüsterte sie Charles zu, der neben der Tür auf seinen Auftritt wartete. »Es wird immer schlimmer.«


    »Sei froh, dass die groundlings nur wenig rauchen, weil es ihnen zu teuer ist. Ein Pfeifchen bleibt ein Genuss der Reichen.« Charles deutete zur Galerie, wo die adligen Herren sich ihre Zeit mit Tabakspfeifen und Damen mehr oder minder guten Rufs vertrieben. Einige von ihnen schnüffelten auch an Parfümkugeln, den pomanders, wohl um dem Tabakgestank zu entgehen.


    Ihren zweiten Auftritt bestritt Alice, als hätte sie nie in ihrem Leben etwas anderes getan als auf der Bühne zu stehen. Sie genoss jeden Augenblick und beneidete all die, die größere Rollen hatten als sie. Wenn sie nicht auf der Bühne stand, beobachtete sie die anderen Schauspieler, um von ihnen zu lernen. Eben gerade sprach Ned Alleyn einen Monolog. Weit tönte seine wunderbare Stimme. Atemlos und still lauschte das Publikum, als … das laute Knacken einer Nuss den Zauber zerstörte. Am liebsten wäre Alice hinausgelaufen und hätte den Menschen, der so wenig Gefühl für ihre Kunst hatte, verprügelt. Doch es hieß weiterspielen, allen Störungen und Ärgernissen zum Trotz.


    Als die Musik für den Jig ertönte, konnte sie es kaum glauben, dass das Stück bereits beendet war, fühlte es sich doch an, als hätte die Aufführung gerade erst begonnen. Immer noch durchströmte Alice das Hochgefühl ihres ersten Auftritts. Sie fühlte sich leicht, glücklich und wünschte, dass dieser Tag niemals endete. Ob es jedes Mal so wäre, fragte sie sich. Da erhielt sie einen Knuff in den Rücken.


    »Träum nicht. Der Jig ist dran.« James zog sie hinter sich her auf die Bühne.


    Wie von selbst verfielen ihre Beine und Füße in den flotten Rhythmus, den die Musiker aufspielten. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie sich James tanzend Daniel näherte, der immer noch das elegante weißgoldene Kleid der Bella Franca trug. Als James anstößige Bewegungen mit seinem Becken machte, spürte Alice, wie das Blut in ihre Wangen stieg. Das Publikum hingegen grölte, pfiff und klatschte voller Vergnügen.


    Wer war James Kent wirklich – der Mann, der ihr eben geholfen hatte, der freche Kerl, dessen Obszönitäten das Publikum rasen ließen, der Mann, dem die Frauen in Scharen nachliefen? Sie würde ihn nie verstehen, aber das machte auch nichts. Schließlich musste sie nicht mit ihm leben, sondern nur mit ihm arbeiten.

  


  
    KAPITEL 11


    Moreton-in-Marsh, April 1592


     


    Alices Eltern hatten ihn demütig empfangen, so wie es zu erwarten war. Auch wenn er seinen Besuch nicht angekündigt hatte, sondern einfach bei ihnen eingefallen war wie ein Raubritter. Etwas anderes als einen freundlichen Empfang und ein gutes Mahl hatte Stephen auch nicht erwartet. Master Harcourt mochte reich geworden sein durch seinen Handel, was man Haus und Ställen ansah, aber im Herzen blieb Alices Vater ein Kaufmann, den es nach Höherem gelüstete. Daher hatte Harcourt seine einzige Tochter mit einer ausnehmend großzügigen Mitgift ausgestattet und liebedienerte vor seinem Schwiegersohn.


    Die einzige Tochter, die nun Schande über die beiden gebracht hatte, indem sie ihrem Gemahl davongelaufen war wie ein verirrtes Schaf. Stephen hatte es nicht glauben können, als er vor sechs Wochen in sein Heim zurückgekehrt war, ohne seine Gemahlin dort vorzufinden. Erst hatte er befürchtet, dass sie erkrankt wäre. Bei der letzten Tracht Prügel, die er ihr verabreicht hatte, hatte er es ein wenig übertrieben, enthemmt durch das schwere Starkbier, das seine Hände geführt hatte. Als Entschuldigung kaufte er eine goldene Kette, die er seiner Gemahlin um den schmalen Hals legen wollte. Doch Alice weilte nicht in ihrem gemeinsamen Haus. Also sandte Stephen einen Diener nach Moreton-in-Marsh, der bei ihrer Familie erfragen sollte, wie es seiner Gemahlin ging. Am nächsten Abend kehrte der Diener zurück, als Stephen vor dem Kamin saß, ein Glas des schweren Roten in der Hand, seine Stimmung schwankend zwischen Zorn und ein wenig Sorge.


    »Die Herrin weilt nicht mehr bei ihrer Familie«, sagte der Diener. Mit einem hämischen Grinsen, wie es James schien. »Sie ist fort. Hier ist ein Brief ihrer Eltern.«


    Mit blumigen Worten und viel Bitten um Verzeihung erklärte Master Harcourt Stephen, dass Alice vor ein paar Tagen davongelaufen war. Ihre Eltern schickten ihr sofort Diener nach, ohne sie zu finden. Stephen konnte es nicht fassen. Wie dumm diese Menschen doch waren. Also ließ er seinen Rappen satteln und ritt wie der Teufel nach Moreton-in-Marsh, ohne dort mehr zu erfahren. Alices Eltern hatten überhaupt keine Vorstellung, wo sich ihre Tochter aufhielt. Selbst ihre Amme und engste Vertraute war von Alices Flucht überrascht – jedenfalls behauptete das alte Weib, nichts zu wissen. Stephen traute ihr nicht, aber er wagte es nicht, im Haus der Familie die Wahrheit aus ihr herauszuprügeln. Zähneknirschend war er unverrichteter Dinge nach Abingdon zurückgekehrt. Auch er hatte Diener auf die Suche nach seiner flüchtigen Gemahlin geschickt, ohne jede Spur. Das Land war groß und bot viele Verstecke für jemanden, der nicht gefunden werden wollte. Ganz zu schweigen davon, dass Stephen natürlich nicht den Spott aller Edelmänner und nicht so edlen Herren seiner Heimat auf sich ziehen wollte, sollte herauskommen, dass sein Weib ihm davongelaufen war.


    Also saß er in Abingdon und vergnügte sich mit den Mägden, während er auf ein Lebenszeichen seiner Gemahlin wartete. Oder auf die Nachricht von ihrem Tod. Beides traf nicht ein. Alice schien wie vom Erdboden verschluckt. In den ersten Wochen hatte er es amüsant gefunden, dass die eingeschüchterte Alice irgendwo einen Funken Mut in sich getragen haben musste, den er übersehen hatte. Er war gewiss gewesen, dass er nur würde warten müssen, bis sie eines Tages wieder zu ihm zurückgekrochen käme, endgültig gebrochen von ihrem misslungenen Abenteuer.


    Dann setze der Zorn ein und verdrängte jegliches Amüsement, das Stephen empfunden hatte. Mit jedem vergangenen Tag hatte Stephen sich ausgemalt, was Alice wohl geschehen sein mochte. Straßenräuber. Ein tödlicher Sturz. Von wilden Tieren gefressen. Doch irgendetwas sagte ihm, dass seine Gemahlin noch lebte. Er wollte nicht glauben, dass Alice tot war. Nicht, weil er sie liebte. Nein, sie war ihm nur Mittel zum Zweck gewesen. Ihre hohe Mitgift kam ihm gerade recht und außerdem wollte er einen Sohn und Erben. Hier hatte seine Gemahlin bisher versagt. Aber dafür hatte er sein Mütchen an ihr kühlen können. Am Anfang hatte sie sogar versucht, sich zu wehren. Außerordentlichen Mut hatte sie bewiesen. Das hatte er ihr bald ausgetrieben.


    Dass sie nun die Kraft gefunden hatte wegzulaufen, verwunderte ihn. Verwunderte ihn und ärgerte ihn unermesslich. Niemand in seinem Haushalt wagte es, sich Stephen Compton zu widersetzen. Alle fürchteten ihn – Mägde, Knechte, Stallburschen, Diener. Nur seine Gemahlin hatte die Frechheit besessen, einfach davonzulaufen. Zum Gespött der gesamten Grafschaft hatte sie ihn gemacht. Dafür würde sie büßen.


    Er musste sie finden. Er musste ihr zeigen, wer der Herr im Hause war. Nur – wo sollte er sie suchen?


    Erst gestern Nacht war ihm der zündende Einfall gekommen, als eine heulende Magd ihn anflehte, zu ihrer sterbenden Mutter reisen zu dürfen. Alice musste irgendwohin geflohen sein, wo sie Schutz finden konnte. Zu ihrer Familie. Bei ihren Eltern war sie nicht. Da war er sich gewiss. Ihr Vater würde es niemals wagen, Stephen anzulügen oder ihm zu verschweigen, wo sich seine Gemahlin befand. Es musste andere Verwandte geben, die Alice aufnehmen würden. Etliche von ihnen hatten an ihrer Hochzeitsfeier teilgenommen, ohne dass Stephen sie seiner Aufmerksamkeit gewürdigt hätte. Also hatte er heute seinen Rappen satteln lassen, um erneut nach Moreton-in-Marsh zu reiten. Alices Eltern sollten ihm Rede und Antwort stehen. Schließlich hatten sie ihre Tochter verzogen, sodass sie nicht bereit gewesen war, ihren Platz als seine Gemahlin einzunehmen.


    Nach einem opulenten Mahl befand er sich in dem Schlafgemach, das Alices Vater für Stephen hatte herrichten lassen. Die beste Kammer des gesamten Hauses war es; da konnte Stephen sich sicher sein. Master Harcourt ließ sich für seinen Schwiegersohn nicht lumpen. Neidvoll schaute Stephen sich um. Die Wände waren mit dunklem Holz vertäfelt und mit Stoff bezogen, kostbarer als in seinem Haus. Vier Kerzenleuchter hatte er gezählt, als wollte Familie Harcourt die Nacht zum Tage machen oder – was ihm wahrscheinlicher schien – ihren Reichtum zur Schau stellen. Das Bett war aus dunklem Walnussholz, reich verziert mit Schnitzereien. Die Vorhänge aus schwerem Samt würde er gleich zuziehen, damit er seine Nachtruhe genießen konnte. Und damit er nicht mehr sehen musste, was sich dieser Emporkömmling alles leisten konnte. Was war nur mit England geschehen, dass es Kaufleuten besser ging als einem Adligen?


    Obwohl er müde war, lag Stephen auf dem Bett und starrte an die Decke. Zorn tobte in ihm, weil er sich die Reise hätte sparen können. Alices Eltern hatten bereitwillig alles gesagt, was sie wussten, ihm alle Verwandten genannt, die ihnen eingefallen waren. Dutzende waren es. Wie hatte er nur vergessen können, wer alles zu ihrer Hochzeit angereist gekommen war? Von Devon bis nach Yorkshire, von Suffolk bis nach Cheshire gab es Abkömmlinge der Familie Harcourt oder Fonteyn, von ihrer Mutter Seite. Stephen könnte Jahre damit vergeuden, sie alle aufzusuchen, um dort nach seiner Gemahlin zu jagen. Es musste einen anderen Weg geben.


    Wohin wäre sie gegangen? Kannte er seine Gemahlin so wenig, dass er nicht ahnte, wen sie um Hilfe bäte? So dumm, wie Alice war, musste sie sich einmal verplappert haben, musste ihm einen Hinweis gegeben haben, an wen sie sich in ihrer Not wenden würde. Aber er hatte nie etwas auf ihr Geschwätz gegeben. Er nicht, aber sicher jemand aus ihrer Familie. Ja, das war die Lösung. Stephen setzte sich auf. Zufriedenheit überkam ihn und hüllte ihn ein wie eine wärmende Decke. Ihrem Vater hatte Alice sicher weder Geheimnisse noch Träume anvertraut. Auch der Mutter nicht, einer kalten Frau, wie Stephen keine zweite kannte.


    Da blieb nur einer der Brüder. Dunkel meinte er sich zu erinnern, dass seine Gemahlin John mehr schätzte als Tobias. Sein Glück schien sich zu wenden, dachte Stephen, hielt sich John Harcourt doch bei seinen Eltern auf, während Tobias geschäftlich nach Cambridge gereist war. Morgen in aller Frühe würde er Alices Bruder stellen und die Wahrheit von ihm erfahren – und wenn er sie herausprügeln müsste, nur umso besser.


     


    »Wo kann sie sein?« Stephen war John in den Pferdestall gefolgt. Den ganzen Morgen hatte er sich bemüht, Alices Bruder allein anzutreffen, aber irgendjemand hatte ihn immer gestört. Aber wenn Stephen eins konnte – dann warten und sich gedulden, bis seine Gelegenheit kam. »Zu welchem Verwandten würde sie flüchten?«


    Seine lauten Worte schreckten die Pferde auf, die ruhig mahlend ihr Frühstück verzehrt hatten. Einzelne von ihnen wieherten, andere stampften mit den Hufen auf. Im Stall war es überraschend warm und der beißende Geruch frischen Pferdeurins stieg Stephen in die Nase. Er hob den pomander, um etwas Angenehmeres zu riechen. Seinen Schwager schien der Gestank nicht zu stören. Er stand neben einem der Pferde, dem er prüfend an den Läufen entlangstrich.


    John sah auf. Eine Geste, die Stephan an seine Gemahlin erinnerte. Beiden Geschwistern gemeinsam waren das hellbraune Haar und die feinen Gesichtszüge, verschwendet an Kaufleute. Doch wo Alice schmal und zierlich war, hatte das gute Leben eines vermögenden Kaufmanns bei ihrem Bruder Spuren hinterlassen. Ihm wuchs ein Doppelkinn und seinen Bauch konnte er selbst mit einem ausladenden Wams nicht verbergen. Vollkommen gelassen lehnte sich John an einen eleganten Fuchs, der nervös mit den Ohren spielte, als Stephen an ihn herantrat. Das Pferd stampfte von einem Huf auf den anderen und schnaubte, als wollte es Stephen warnen, ja nicht näher zu kommen.


    »Was willst du?« John sah Stephen voller Verachtung an, als wäre dieser seiner Aufmerksamkeit nicht wert. Was bildete sich dieser Kaufmannssohn ein? Er, Stephen, stand weit über seinem Rang und musste sich das nicht bieten lassen. »Ich habe dir nichts zu sagen.«


    »Wohin ist deine Schwester geflohen, davongerannt?« So sehr es ihn schmerzte, Stephen musste es im Guten versuchen, schließlich genoss er die Gastfreundschaft von Alices Eltern. Aber ihr feister Bruder sollte es besser nicht übertreiben. »Welcher eurer vielen Verwandten würde ihr Obdach gewähren?«


    »Alle.« John grinste frech, als würde ihm diese Begegnung eine diebische Freude bereiten. »In unserer Familie hält man zusammen.«


    »Was ist am wahrscheinlichsten?« Noch einmal würde Stephen diese Frechheiten durchgehen lassen. »Wo würde Alice hingehen?«


    »Sie ist deine Frau.« Das Grinsen wurde noch unverschämter, sodass es Stephen in den Fingern juckte. »Solltest du nicht wissen, wer ihr wichtig ist?«


    Genug war genug. Mehr Geduld würde nicht einmal einer der Heiligen aufbringen, wie sie die Katholiken, die Rekusanten, anbeteten. Mit zu Fäusten geballten Händen trat Stephen näher an John heran, was den Fuchs dazu brachte, den Kopf hochzureißen und mit den Augen zu rollen.


    »Vorsicht.« Alices Bruder klopfte dem Pferd beruhigend auf den Hals. »Burmese kann dich nicht leiden. Wie das wohl kommt?«


    »Hör auf, um den heißen Brei herumzureden.« Obwohl er sich nichts mehr wünschte, als John zu packen und zu schütteln wie einen frechen Welpen, blieb Stephen stehen, wo er war. Einen Huftritt wollte er nicht riskieren. »Wo wird sie sein?«


    »Ich weiß es nicht.« Endlich kam Alices Bruder hinter dem Pferd hervor. Er schaute Stephen geradewegs in die Augen. »Und selbst, wenn ich es wüsste, würde ich es nicht verraten.«


    Das reichte. Damit war genug. Getrieben von Hass auf seine Gemahlin, verärgert über Johns Frechheiten, hob er die Faust und schlug zu. Doch Alices Bruder schien den Hieb erwartet zu haben. Derart schnell wich er aus, dass Stephen das Gleichgewicht verlor und ins Stroh stürzte. Bevor er sich aufrappeln konnte, war John schon über ihm, packte ihn am Wams und zerrte ihn hoch.


    »Das ist für meine kleine Schwester.« Kräftig schlug Alices Bruder zu. »Damit du spürst, wie sich das anfühlt, du Hundsfott.«


    Hätte Stephen seinen Kopf nicht zur Seite gerissen, hätte die Wucht des Schlags ihn sicher zu Boden geworfen. So traf Alices Bruder ihn nur am Kinn, allerdings mit so viel Gewalt, dass Stephen die Zähne aufeinanderschlugen. Wie konnte der Bursche das wagen? Rot lodernd schoss Wut in Stephen hoch. Mit gesenktem Kopf stürmte er nach vorne, umfasste John um die Leibesmitte und warf ihn zu Boden. Alices Bruder mochte jünger als er sein, möglicherweise sogar kräftiger, aber Stephen war erfahrener in Prügeleien. Bevor John noch erkennen konnte, wie ihm geschah, presste Stephen ihn mit dem Gewicht seines Körpers auf den Boden des Stalls. Mit den Beinen drückte er die Arme seines Gegners nieder, bevor er dessen Gesicht und Brust mit einem Hagel aus Fausthieben überzog.


    »Hör auf. Bitte, hör auf!«, flehte sein Gegner stöhnend. Blut strömte John aus der Nase, sein linkes Auge war angeschwollen und seine Lippe war aufgeplatzt. »Bitte, ich sage dir, was ich weiß.«


    »Sprich!« Stephen hielt sich mit Mühe zurück. Allzu gerne hätte er weiter zugeschlagen. Und noch einmal. Und noch einmal. Doch das Wissen, über das John verfügte, war ihm wichtiger. »Sprich! Sofort!«


    »London«, blubberte John, nachdem er seinen Kopf zur Seite gewandt und Blut ausgespuckt hatte. »Dort wohnt Vaters Schwester. Alice wollte immer nach London.«


    Stephen erhob sich, trat seinem Schwager noch einmal in die Seite und verließ den Stall. Nach London war sie gegangen, arme, dumme Alice. Glaubte sie wirklich, dass sie sich dort vor ihm verstecken könnte?

  


  
    KAPITEL 12


    London, Mai 1592


     


    Obwohl Marlowe wusste, dass Sir Robert ihn bewusst warten ließ, damit seine Nervosität anstiege, konnte er nicht aus seiner Haut. Je länger er auf die zierliche, aber reich verzierte Tischuhr starrte, desto langsamer schien die Zeit zu vergehen. Sein Mund trocknete aus und er hätte vieles für einen Schluck Wein oder Ale gegeben. Schließlich hielt Kit es nicht mehr aus. Er sprang auf und ging zu der Wache, die vor der Tür zu Cecils Amtszimmer stand.


    »Ich habe zu arbeiten.« Marlowe stellte erfreut fest, wie klar und stark seine Stimme klang. Die Anspannung, unter der er litt, konnte man ihm nicht anhören. »Sagt Sir Robert, er kann mich an einem anderen Tag rufen lassen.«


    »Ihr werdet warten.« Mit einer ruhigen, gelassenen Bewegung griff der Wachmann nach seinem Rapier. »Setzt Euch.«


    So sehr Kit einen guten Streit liebte, er war klug genug, diesen hier nicht zu suchen. Gegen die Wache konnte er nur verlieren. Immerhin, ein Gutes hatte die ganze Sache. Der Ärger war so sehr gewachsen, dass er die Sorgen überwucherte wie Efeu einen Baum. Einen Augenblick noch blieb Marlowe stehen, um der Wache deutlich zu zeigen, dass er nicht gewillt war, deren Befehl sofort nachzukommen. Dann ging er zurück zu dem Stuhl und setzte sich hin, wie es ihm befohlen war.


    Wie oft hatte er hier gesessen und warten müssen, bis Sir Robert geruhte, ihn zu empfangen. Kit kam es vor, als könnte er jede Einzelheit des Raumes mit geschlossenen Augen beschreiben. Die hohen Regale, gefüllt mit Büchern, Briefen und Dokumenten. Der schwere, dunkle Schreibtisch, der hohe Lehnstuhl, in dem Robert Cecil wirkte wie ein Kind, das sich im Scherz auf den Platz seines Vaters gesetzt hatte. Die edlen Holzvertäfelungen, an etlichen Stellen verdeckt durch Wandteppiche, die sicher ein Vermögen gekostet hatten.


    Es erstaunte Kit immer wieder, dass ein Mann, der sich so schlicht und farblos kleidete wie Robert Cecil, so viel Wert auf opulent eingerichtete Räume legte. Möglicherweise hatte Sir Robert dieses Zimmer ja auch von seinem Vater geerbt, so wie sein Amt als Berater der Königin. Eine mächtige Familie waren sie, die Cecils, und Marlowe tat gut daran, sich Sir Robert nicht zum Feind zu machen. Schlimm genug, dass er den letzten Auftrag abgelehnt hatte. Nervös wippte Marlowe mit dem Bein. Wie lange gedachte Cecil, ihn noch warten zu lassen? Glaubte der Zwerg wahrhaftig, dass Marlowe willfähriger wäre, wenn man ihn verärgerte?


    »Master Marlowe.« Auf leisen Sohlen hatte sich Robert Cecil herangeschlichen und setzte sich in seinen Lehnstuhl. »Es tut mir leid, aber dringende Staatsgeschäfte hielten mich auf.«


    »Sir Robert.« Marlowe verbeugte sich leicht. Dann winkte er mit der Hand ab. »Ich verstehe schon. Ihr wolltet mir zeigen, wo mein Platz ist.«


    »Master Marlowe.« Cecils Stimme bekam einen dermaßen drohenden Unterton, dass es Marlowe kalt über den Rücken lief. »Würde es Euch wundern, wenn meine Geschäfte mit den Euren zu tun hätten?«


    »Mit mir?« Obwohl Marlowe sich bemühte, ironisch zu klingen, spürte er die kalten Finger der Furcht nach sich greifen. »Ich bin doch nur ein armer Poet.«


    »Ihr seid jemand, der Topcliffes Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat.« Cecil lächelte, als er diese Worte sagte. »Ihr wisst, was das bedeutet.«


    »Hat Topcliffe nicht genug damit zu tun, Rekusanten zu jagen?«, entgegnete Marlowe spöttisch. Nur nicht zugeben, dass ihm dieser Name einen Schauder über den Rücken jagte, so wie sicher den meisten Engländern. Topcliffe war der Jagdhund der Königin, der Katholiken verfolgte und überall Verschwörungen der Papisten witterte. Gefürchtet war er für den immensen Hass, den er dabei an den Tag legte, und seine Grausamkeit, die selbst die der spanischen Inquisition in den Schatten stellte, wie man sagte. Hinter vorgehaltener Hand flüsterten sich die Londoner zu, dass Topcliffe eine Streckbank im Keller seines Wohnhauses erbaut hatte. Selbstverständlich gebilligt von der Königin. Es hieß, dass niemand, der dort einmal gelandet war, je wieder das Tageslicht erblicken würde.


    »Es tut mir leid, Euch umsonst behelligt zu haben.« Sir Robert erhob sich. »Wir müssen unser Gespräch auf einen anderen Tag verschieben.«


    »Wie es Euch gefällt.« Marlowe verbeugte sich, bevor er ging, froh, diesen Raum verlassen zu können. Kaum stand er auf der Straße, purzelten die Gedanken in seinem Kopf durcheinander wie Schauspieler, die den falschen plot erhalten hatten. Warum hatte Cecil ihn rufen lassen? War Topcliffe wirklich hinter ihm her? Oder war alles nur ein Spiel von Sir Robert, dazu gedacht, Marlowe gefügig zu machen?


    Egal, was es sein mochte. Er brauchte jetzt Wein und Menschen um sich. Auf keinen Fall wollte Marlowe mit seinen Gedanken allein bleiben. Kit stieß ein bitteres Lachen aus. Zeit zum Denken würde er mehr als genug haben. Entweder ging er den Strand entlang oder er setzte gegenüber von Whitehall über die Themse – ein gutes Stück Weg würde er bewältigen müssen. Dann lieber der Weg am Strand, vorbei an Somerset House und Essex House, den prachtvollen Residenzen. Mit großen Schritten machte Marlowe sich auf, als könnte er seinen Gedanken davonlaufen.


    Vielleicht hätte er Cecils letzten Auftrag erfüllen sollen. Vielleicht hätte der kleine Mann ihn wirklich vom Haken gelassen. Vielleicht – zu viele Ungewissheiten für Marlowes Geschmack. Zu viele offen Fragen, die doch immer wieder in eine mündete: Was hatte Cecil damit bezweckt, ihn nach Whitehall rufen zu lassen?


    »Seid gegrüßt, Master Marlowe.«


    Kit war so tief in seinen Gedanken versunken gewesen, dass ihn die Begrüßung überraschte und erschreckte. Er stieß einen kleinen Schrei aus und sprang zur Seite, was lautes Gelächter hervorrief. Nun verärgert, blieb Marlowe stehen und musterte den Lachenden.


    Der attraktive Jüngling mit den auffallend langen und lockigen rötlichen Haaren, denen die Sonne einen Kupferschimmer verlieh, grinste breit. Er deutete eine spöttische Verbeugung an. »Wie geht es dem größten lebenden Dichter?«


    »Henry!« Kit zog den anderen Mann in seine Arme. »Wie lange habe ich dich nicht mehr gesehen. Seit du bei Hofe bist …«


    »Ach nein. Bitte nicht dieses Lamento«, unterbrach ihn Henry, einst ein enger Studienfreund Marlowes. »Du weißt doch, wie das ist.«


    Henry Wriothesley, der die hochtrabenden Titel dritter Earl of Southampton und Baron of Titchfield führte, war zu einiger Berühmtheit gelangt, als er sich geweigert hatte, Lady Elizabeth de Vere, die Enkelin von William Cecil, Lord Burghley und Henrys Vormund, zu heiraten. Diese Weigerung hatte ihn fünftausend Pfund gekostet, eine Summe, die Marlowes Vorstellungsvermögen überstieg. So hässlich konnte kein Weib sein, dass es diesen Preis wert war, sie nicht um sich haben zu müssen. Andererseits war Henry so unermesslich reich, dass ihm die Befreiung von der Ehe wohl nicht in Gold aufzuwiegen war.


    »Du musst mich verwechseln«, antwortete Marlowe, der sich freute, Henry endlich einmal wieder zu sehen. Der Earl war ein kluger Kopf, der die Dichtkunst liebte und gar manche Nacht mit Kit über Kunst und Theater gestritten hatte. »Die Gepflogenheiten des Hofes stehen einem armen Dichter und Schauspieler nicht offen. Wie lebt es sich als Günstling der Königin?«


    Nun lächelte Henry Wriothesley etwas schief. Ein Lächeln, das Marlowe gut kannte und an das er sich gerne erinnerte. Wie schön es war, einen alten Freund so unerwartet wiederzusehen. Beinahe konnte er darüber sein unerfreuliches Gespräch mit Sir Robert vergessen.


    »Ach Kit, wenn ich geahnt hätte, auf wie viel Neid und Missgunst ich bei Hofe treffen würde.« Henry seufzte erneut. »Speichellecker und Intriganten warten nur darauf, mich zu Fall zu bringen. Männer wie dein Freund Robert Cecil.«


    »Der ist alles, nur nicht mein Freund.« Marlowe stutzte. »Woher weißt du von unserem Treffen?«


    Die harmlose Frage veränderte Henry Wriothesleys Gesicht. Es verdüsterte sich, als wäre ein Schatten darüber gezogen. Der Earl of Southampton seufzte.


    »Ach, Marlowe. Ich wünschte, es müsste nicht gerade ich sein, der …« – mit großer Geste hob er die Arme – »… der dir die schlechte Nachricht überbringt.«


    Verflucht. Innerlich kochte Kit vor Zorn, weil Henry ihre Freundschaft dazu genutzt hatte, ihn unvermutet und ohne Deckung anzutreffen. Wie hatte Marlowe nur so naiv sein können anzunehmen, dass der Earl of Southampton sich für ihn oder seine Theaterstücke interessierte? Sicher ging es bei diesem zufälligen Zusammentreffen nur um eines – genauer gesagt, nur um einen: Robert Devereux, den zweiten Earl of Essex. Ganz London wusste von der engen Freundschaft der beiden Männer. Ebenso wie ganz London von der offenen Feindschaft zwischen Robert Devereux und Robert Cecil wusste. Kit seufzte. In was war er nur hineingeraten? Warum ließen die hohen Herren ihn nicht einfach in Ruhe seine Stücke schreiben und den Menschen damit eine Freude bereiten? Warum mussten sie ihn in ihre Ränke und Intrigen hineinziehen, ob er wollte oder nicht?


    »Was will der Earl of Essex von mir?« Marlowe musterte prüfend das Gesicht seines alten Freundes, suchte nach Anzeichen von Verrat oder schlechtem Gewissen, doch er entdeckte nur Ehrlichkeit und Mitgefühl. »Warum hat er gerade dich gesandt?«


    »Weil ich ihm erzählte, was uns in Cambridge verband. Ach, Kit, was waren das für glückliche Zeiten. Warum nur mussten sie enden?«


    »Mylord of Southampton«, nutzte Marlowe bewusst die förmliche Anrede für seinen alten Freund, den er nun wohl nicht mehr als Freund ansehen sollte. »Was kann ich für Euch tun?«


    »Gehen wir ein Stück.« Henry Wriothesley griff nach Kits Ellbogen und dirigierte ihn an den Rand der Straße, dorthin, wo weniger Menschen waren, die ihnen lauschen mochten. »Die Sonne scheint so selten.«


    »Ich muss ins Theater«, versuchte Marlowe zu entkommen, obwohl er wusste, dass er verloren hatte. »Viel Zeit habe ich nicht.«


    Der Earl of Southampton nickte nur. Schweigend gingen sie nebeneinander, bis sie das Ufer der Themse erreicht hatten. Hier winkte Wriothesley ein Boot heran, in das sie kletterten. Marlowe hasste es, sich einem Fährmann anzuvertrauen. Ihm war die stinkende, schnell fließende Themse unheimlich und er mochte es gar nicht, sich in die Hand eines Fremden begeben zu müssen, um den Fluss zu bezwingen.


    »Mein Freund Robert weiß, dass Cecil Intrigen gegen ihn spinnt.« Henry Wriothesley saß entspannt auf der hölzernen Bank des Kahns, als säße er in einer luxuriösen Kutsche. »Kit, wir brauchen deine Hilfe.«


    »Ist das eine Bitte eines Freundes oder ein Befehl des Earl of Southampton?«


    »Ach, mein Freund, du solltest mich gut genug kennen.« Henry ließ eine Hand herabhängen, sodass sie im trüben Braun der Themsefluten verschwand. Kalt musste das Wasser sein, aber der Earl of Southampton zuckte nicht einmal zusammen. »Ich hatte Robert gebeten, meinen Robert, dich nicht in diese ganze unliebsame Angelegenheit zu ziehen, aber …«


    Nun zog er die Hand zurück und trocknete sie an einem blütenweißen Taschentuch ab, dessen Lavendelduft so intensiv war, dass es Marlowe in der Nase juckte. Wären sie nicht auf einem Boot gewesen, hätte er Henry nun stehen gelassen, erzürnt über die Spielchen, die die Mächtigen trieben. So konnte er ihm nicht entkommen und musste gute Miene zum politischen Spiel machen.


    »Kit, ich soll nur in Erfahrung bringen, ob wir auf dich zählen können.« Sein früherer Freund seufzte. »Oder ob du Cecils Mann bist.«


    »Ich bin mein eigener Herr.« Marlowe lachte. »Ein masterless man, so wie alle meine Freunde. Und arm bin ich. Sag Devereux, es kommt auf den Preis an.«


    »Ach, Kit, Geld ist nicht alles.«


    »Das kann nur der sagen, der mehr als genug davon hat.« Marlowe erschrak selbst über die Verbitterung in seiner Stimme. Henry schaute ihn mit dem Blick eines waidwunden Rehs an, war jedoch klug genug, nichts zu erwidern. Schweigend ließen sie sich ans andere Ufer rudern.


    »Mein Lord of Essex wird dich demnächst besuchen.« Henry Wriothesley nickte Marlowe zum Abschied zu. »Vielleicht begleite ich ihn. Du weißt, wie sehr ich dein Talent schätze.«


    »Es wird mir eine Ehre sein.« Kit verbeugte sich. Er wartete, bis das Boot abgelegt hatte, bevor er den Kopf hob. Henry Wriothesley schaute ihn an, die Hand zum Abschiedsgruß erhoben. Marlowe drehte sich um und ging ins Theater. Dort würde er sicher jemanden finden, der mit ihm trinken würde. Stattdessen jedoch lief er Ned Alleyn in die Arme, der vor Marlowes Arbeitsraum auf ihn wartete.


    »Kit.« Immer wieder erstaunte es Marlowe, dass dieser sanfte Mann sich auf der Bühne in einen blutrünstigen Eroberer wie Tamburlaine verwandeln konnte. »Störe ich?«


    »Komm herein.« Marlowe öffnete die Tür zu dem kleinen Raum. »Was wünschst du?«


    Er ließ Ned den Vortritt. Die Kammer wirkte noch kleiner, nachdem der gewaltige Schauspieler eingetreten war. Achates, der auf Marlowes Schreibtisch geschlafen hatte, sprang auf, streckte sich und stolzierte hinaus, ohne die Männer eines Blickes zu würdigen.


    »Kit.« Edward Alleyn knetete seine Hände. Es musste etwas Unangenehmes sein, mit dem Henslowe ihn beauftragt hatte. Seitdem der Schauspieler um Joan Woodward warb, Henslowes Stieftochter, schob ihm der Theaterbesitzer immer mehr Aufgaben zu. Beinahe hätte er Marlowe leidgetan, weil er sich so hatte fangen lassen. »Es … ist mir … sehr unangenehm.«


    »Sag es frei heraus.« Marlowe lächelte. Ned war ein zu freundlicher Geselle, als dass Kit ihn länger zappeln lassen wollte. »Welche Nachricht sollst du mir überbringen?«


    »Henslowe. Er …« Ned Alleyn seufzte. »Er macht sich Sorgen, weil du schon wieder Ärger mit dem Gesetz hast.«


    »Ich bin mir keiner Schuld bewusst.« Marlowe hob die Hände. Wahrlich, so sehr er auch überlegte, ihm wollte nicht einfallen, womit er den Zorn der Obrigkeit hätte auf sich ziehen können. »Worum geht es?«


    »Zwei Constables haben um Hilfe ersucht, weil du sie bedrohst.«


    Kit prustete lauthals heraus, was Achates aufscheuchte, der sein Maul aufriss und gähnte.


    »Das ist alles? Die beiden Trottel wird doch niemand ernst nehmen.«


    »Leider doch.« Ned hob entschuldigend die Hände. »Philip, er will keinen Ärger mit den Stadtherren. Er fürchtet, dass sie die Theater schließen.«


    »Ich kläre das.« Kit seufzte. »Wirklich. Glaub mir.«


    »Danke.« Wenn Edward lächelte, schien es in der Kammer wärmer zu werden. Marlowe beneidete den Schauspieler um diese Fähigkeit. »Du hilfst mir sehr.«


    »Ist dein Werben erfolgreich?«, konnte Kit nicht an sich halten. »Wird Joan dich zum Gemahl nehmen?«


    »Im Herbst wollen wir heiraten.«


    »Dann wünsche ich dir alles Gute, mein Freund.«


    Während Ned sich noch über Joans Vorzüge ausließ, suchte Marlowe seine Sachen zusammen. Heute musste der schlimmste Tag seines Lebens sein. Erst Cecil, dann Henry und nun auch noch Neds Elegie auf Joan. Mehr konnte Kit nicht ertragen. Obwohl er sich geschworen hatte, weniger zu trinken und mehr zu arbeiten, zog es Marlowe doch wieder zur Bankside, in die Tavernen und Schänken, in denen er seine Freunde treffen würde. Thomas Watson, Thomas Lodge, George Peele, Thomas Nashe und Robert Greene fanden sich nahezu jeden Abend dort ein, um über die Stücke zu reden, die sie geschrieben hatten, und die, die sie noch schreiben wollten. Die Dramen, mit denen sie den Durchbruch schaffen wollten. Stücke, mit denen sie einen der adligen Herren für sich begeistern wollten. Alle suchten sie einen Förderer, damit sie endlich die großartigen Werke würden schreiben können, die in ihnen waren, sich aber nicht für das Publikum eigneten. So unterschiedlich sie von Herkunft und Temperament auch waren, dieser Traum einte sie.


    »Schaut nur.« Marlowe riss eines der Papiere von der Wand, das der Schankwirt als Dekoration dorthin geklebt hatte. Nicht, weil er das geschriebene Wort schätzte, sondern weil es billiger war, Balladen und andere Druckwerke an die Wand zu heften, als diese mit Teppichen oder Holz zu verkleiden. »Hier hat sich wieder einmal jemand an einem klassischen Stoff vergriffen.«


    Er trank einen großen Schluck aus seinem Krug Ale, bevor er mit spöttischer Stimme deklamierte: »Die tragische Liebe von Hero und Leander. Oh ja, ein großer Schwulst. Das müsste man endlich einmal wahrlich gut schreiben.«


    »Thomas Kyd könnte es«, sagte Nashe, der schon reichlich dem Wein zugesprochen hatte. »Wo ist er denn, dein Freund?«


    »Schweig mir von Thomas Kyd.« Marlowe schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich kenne ihn gut. Zu gut.«


    »Aber«, wagte Nashe zu entgegnen, »du musst zugeben, Die Spanische Tragödie ist ein starkes Stück voller Kraft und Düsternis.«


    »Ja.« Marlowe schnaubte. »Doch ihr Autor ist kraftlos und weich. Ich vertraue ihm nicht. Er hängt sein Mäntelchen nach jedem Wind. Aber lasst uns lieber von besseren Dingen sprechen.«


    »Es heißt, nächste Woche hetzen sie wieder einen Affen.« Thomas Lodge wandte sich Marlowe zu. »Wollen wir uns das Spektakel ansehen?«


    »Ich gönne mir für das Geld lieber einen Wein«, lehnte Kit ab. Er würde es seinem Freund gegenüber nicht zugeben, aber die Tierhatz bereitete ihm kein Vergnügen. Nicht mehr seit Flushing.


    »Es kommt mir unfair vor«, mischte Thomas Watson sich ein. Er zwinkerte seinem Freund Marlowe zu. »Ein Pony und einen Affen gegen Bulldoggen antreten zu lassen. Das wäre, als wenn ich mich im Verseschmieden mit Shakespeare messen wollte.«


    »Sorgst du dich, dass Will gewinnen könnte?«, konterte Marlowe.

  


  
    KAPITEL 13


    London, Juni 1592


     


    Mit dem Sommer brodelte der Gestank in der Stadt, aber kurz hinter den engen Gassen von Southwark begannen Gärten und Felder. Hier duftete es angenehm nach Sommerblumen und frischen Kräutern. Alice nutzte jede Gelegenheit, in die Weite hinauszulaufen und den frischen Geruch des Lavendels, des Thymians und der letzten Blüten des Rosmarins einzuatmen. Sie hoffte, sich etwas von dem Wohlgeruch mitzunehmen, wenn sie in ihre kleine Kammer, die im Sommer schnell erhitzte, zurückkehrte. Oft sammelte sie einen Strauß Blumen und Kräuter, die ihr Wohngemach besser duften ließen. Dabei achtete sie sehr darauf, beileibe nicht von einem anderen Schauspieler gesehen zu werden. Ein Mann, der Blumen pflückte, musste dafür schon eine gute Erklärung parat haben, wollte er nicht den Spott der anderen auf sich ziehen.


    Die Arme gefüllt mit Wiesenblumen blieb Alice stehen, um zu lauschen. Ja, sie hatte sich nicht getäuscht. Obwohl auf den Landstraßen nur wenige Menschen unterwegs waren, war es ihr vorgekommen, als ob ihr jemand folgte. Das erste Mal hatte sie es bemerkt, als sie sich bückte, um eine wilde Rose zu pflücken. Aus dem Augenwinkel hatte Alice eine Bewegung wahrgenommen, die sie irritiert hatte. Doch als sie sich umgedreht hatte, hatte sie nur Fremde gesehen, die der Sonnenschein wohl ebenfalls hinaus aus der Stadt gezogen hatte.


    Als sie ein zweites Mal anhielt, um Lavendel zu pflücken, dessen Farbe im Sonnenschein leuchtete, hatte sie es wieder gesehen. Jemand war ebenfalls stehen geblieben und dann zurückgetreten, damit sie ihn nicht erkennen konnte.


    Stephen!


    Alices Herz begann zu rasen, als wollte es davonlaufen, um ihrem Gemahl zu entgehen. Ihre Hände zitterten und sie spürte, wie sich ihr die Kehle zuschnürte. Wie hatte Stephen sie nur finden können? Hastig drehte sie sich um, suchte nach seiner vertrauten Silhouette, aber entdeckte ihn nicht. Ihr erster Impuls war es, die Blumen fallen zu lassen und davonzurennen wie ein Hase vor Jagdhunden. Dann jedoch gewann sie die Herrschaft über die Panik und begann nachzudenken. Niemals würde ihr Gemahl sich an sie heranschleichen wie ein Dieb. Stephen würde sie vor aller Augen aufgreifen, sie verprügeln und allen Zuschauern des Spektakels erklären, was für eine schlechte Ehefrau sie gewesen war.


    Nein, wer immer ihr da auch folgen mochte – ihr Gemahl war es auf keinen Fall. Langsam schlug ihr Herz ruhiger, während Alice überlegte, wie sie dem Verfolger eine Falle stellen konnte. Inzwischen kannte sie diesen Teil der Felder und Gärten, sodass sie eine Hecke fand, hinter der sie sich vor den Blicken ihres Jägers verbergen konnte. Gedacht, getan. Alice warf die Blumen davon und beschleunigte ihre Schritte, damit auch ihr Verfolger sich sputen musste und daher hoffentlich das Nachdenken vergaß und ihr in die Falle ging.


    Während Alice sich hinter die blühende Hecke duckte, hörte sie jemanden heraneilen. Ein Schemen rannte an ihr vorbei. Alice konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Sollte sie die Gelegenheit nutzen und fliehen oder sollte sie den Mann konfrontieren, der wie ein Schatten an ihr zu kleben versucht hatte? Die Entscheidung war schnell gefallen und Alice trat hinter der Hecke hervor.


    »Heda«, rief sie laut, woraufhin ihr Verfolger anhielt und sich umdrehte.


    »Du?«, fragte sie und wollte ihren Augen nicht trauen.


     


    »Burbage. Burbage. Immer wieder Burbage«, hörte Alice Philip Henslowe schimpfen. Sie konnte sich eines Grinsens nicht erwehren, wusste sie doch wie alle der Admiral’s Men, wie sehr der Besitzer des Rose seinen Rivalen hasste. »Was macht er denn jetzt schon wieder?«


    Alice wusste nicht, was sie von Henslowe halten sollte. Einerseits schien ihr der Besitzer des Rose und des Fortune das Theater genauso zu lieben wie sie, James und die anderen Schauspieler; andererseits war der Mann aufs Geld versessen wie eine Bulldogge auf den Bären. Manchmal fragte sie sich, ob es für Henslowe wohl Grenzen gab, wenn es ums Geldverdienen ging. Sie hatte munkeln gehört, dass der Mann Geld verlieh, mit Holz handelte und sogar eines der Bordelle in Southwark betrieb.


    »Er hat sich mit seinem Sohn zerstritten, heißt es«, antwortete jemand. Alice erkannte die volltönende Stimme sofort – Edward Alleyn, der leading man ihrer Truppe. »Wenn du willst, kann ich Richard für uns gewinnen.«


    »Würdest du dir wirklich die Konkurrenz ins Haus holen wollen?« Kit Marlowes Tonfall klang spöttisch, aber so klang er ja meistens.


    Alice verhielt ihren Schritt. Sie hatte mit Marlowe reden wollen – allein –, und nun waren der Besitzer des Theaters und der beste Schauspieler bei ihm. In dieses Gespräch wollte sie nicht hineinplatzen. Nicht mit dem, was sie Kit sagen wollte. In dem Augenblick, als Alice sich umdrehte, öffnete sich die Tür zu Marlowes Arbeitsraum und Henslowe stürmte hinaus, Ned Alleyn in seinem Schlepptau.


    Alice nutzte die Gelegenheit und schlüpfte durch die Tür.


    »James ist mir gefolgt.« Noch immer schäumte Alice vor Wut. Was bildete sich der Kerl nur ein, ihr hinterherzuschleichen? Zum Glück ahnte James nicht, was Alice zu verbergen hatte, sonst würde er seine neugierige Nase nur noch tiefer in ihre Angelegenheiten stecken. »Könnt Ihr ihn zur Rede stellen, bitte? Mir ist er nur frech gekommen.«


    »Ach, Allen.« Marlowe betonte ihren Namen. »Was habt ihr beiden nur miteinander? James ist ein Guter, auch wenn du mir das nicht glauben wirst.«


    »Sprecht Ihr mit ihm?« Alice war nicht bereit nachzugeben. Zu sehr saß ihr der Schrecken in den Gliedern, den James’ dumme Verfolgung ihr bereitet hatte. »Wenn er hinter mein Geheimnis kommt …«


    »Ich weiß.« Marlowe wirkte abwesend, als wäre er mit seinen Gedanken an einem ganz anderen Ort. »Musst du heute nicht auf die Bühne?«


    Auch Alice hatte den Trompetenstoß gehört, der verkündete, dass bald ein Schauspiel begänne. Obwohl sie nun schon einige Stücke gespielt hatte, liebte sie es, wenn die Fanfaren erklangen, die den Beginn einer Aufführung ankündigten. Sie liebte die Worte, die Welten zum Leben erweckten. Sie liebte die wunderbaren Geräusche, die ein Stück begleiteten – Gewitterdonner und Kanonenschüsse, Lautenklänge und Trompetenstöße. All das versetzte sie in ein Glück, das sie noch nie in ihrem Leben gespürt hatte und das sie niemals mehr missen wollte.


    Eilig verließ sie Marlowe und lief ins tiring house, wo James gerade dabei war, sein Wams zu schließen.


    »Ich wollte dich nicht erschrecken«, begann er, aber sie hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen.


    »Nicht jetzt. Erst die Aufführung.« Sie griff nach dem Kostüm, das sie sich bereits heute Morgen zurechtgelegt hatte. Immer auf der Hut, immer in Sorge, enttarnt zu werden, zog sie sich vor den anderen Schauspielern so selten wie nur möglich aus oder an. Endlich war sie angekleidet und bereit für die Bühne.


    Marlowe schaute herein, um ihnen Glück zu wünschen – ein Brauch, den sie seit Alices erstem Auftritt pflegten. Als lautes Jubeln ertönte, musste Alice einfach neugierig aus dem tiring house herausspähen. Wer war es nur, der die Menschen in eine dermaßen große Begeisterung versetzte? War es ein Schauspieler oder ein Autor? Sie kannte den hochgewachsenen Mann nicht, der gelassen nach rechts und links grüßte, während er durch die Menge seiner Bewunderer zu den Treppen ging, die zu den Galerien führte. Seine kastanienbraunen Locken glänzten mit dem Goldschmuck und den goldfarbenen Verzierungen seiner Kleidung um die Wette. Am meisten jedoch fielen seine wohlgeformten Beine ins Auge, die in hellen Strümpfen steckten.


    »Wer ist dieser schöne Mann?«, platzte es aus ihr heraus. Sie bedauerte, dass sie zu spät gekommen war und daher nur seinen – wenn auch eleganten – Hinterkopf sah. »Kennt ihr ihn?«


    »Schöner Mann. Pah!«, sagte James. »Ein Mann muss nicht schön sein.«


    »Das ist Robert Devereux, Earl of Essex.« Marlowes Stimme klang wenig erfreut, als hätte er einen Händel mit dem Mann auszufechten. »Der Favorit unserer Königin, was ihm zu Kopf gestiegen ist.«


    »Pst!«, machte Alice. Solche frechen Reden würden Marlowe noch seinen Kopf kosten, der dann am südlichen Ende der London Bridge langsam verrotten würde. »Sag so etwas nicht!«


    Sie beugte sich nach vorne, um ihn besser sehen zu können. So also sah er aus, der fabelhafte Robert Devereux, von dem ganz London sprach. Jedes winzige Gerücht, das vom Königshof kam, verbreitete sich mit rasender Geschwindigkeit durch die Straßen und Gassen Londons und erreichte natürlich auch Southwark. Nichts schien die Menschen mehr zu interessieren als das Leben ihrer Königin und deren Hofstaats.


    Alice wartete, bis der Earl of Essex sich in eine der Logen gesetzt hatte, damit sie sein Gesicht betrachten konnte. Jung war er und ausnehmend gut aussehend. Etwa im gleichen Alter wie Marlowe, wirkte Devereux jedoch deutlich eleganter, mit gepflegtem Bart und funkelnden Augen. Allerdings fand Alice, dass er arrogant und selbstverliebt aussah. Sicher würde ein Mann wie er sie nicht einmal bemerken.


    Daher ließ sie ihren Blick weiterwandern, über die Bühne und in den Innenhof. Heute war The Rose wieder ausverkauft. Die groundlings standen Schulter an Schulter, um das Stück zu sehen, in dem sie drei Rollen innehatte. Doch noch blieb ihr Zeit, etwas zu essen, bevor sie auf die Bühne musste. Herzhaft biss sie in die Fleischpastete, die sie auf dem Weg ins Theater gekauft hatte, als ihr eine Bewegung im Zuschauerbereich auffiel. Nachdem der Earl of Essex sich gesetzt hatten, standen die meisten Menschen wieder ruhig auf ihren Plätzen, warteten auf das Geschehen, das sich gleich vor ihnen abspielen würde. Nur ein feister Junge drängelte sich zwischen den Menschen durch, ohne den Schauspielern auch nur einen Blick zu schenken. Banause, dachte Alice, und folgte ihm mit ihrem Blick. Der dickliche Junge kam ihr bekannt vor. Vor Aufregung verschlucke sich Alice an der Pastete und hustete, was James dazu brachte, ihr auf den Rücken zu klopfen. Hart. Schließlich hielt er sie für einen Mann.


    »Allen, ist alles gut?«, fragte er schließlich, weil sie lauthals nach Luft rang.


    »Der Kerl …« Alice hustete noch einmal. »Das ist der, der mich auf der London Bridge bestohlen hat.«


    »Bist du sicher?« James musterte sie skeptisch. »Du hast ihn doch nur kurz sehen können.«


    »Ich habe einen Blick für Gesichter«, schnappte Alice. »Dich habe ich ja auch gleich wiedererkannt.«


    Sie legte die Pastete zur Seite, um in den Innenhof zu eilen. Da hielt James’ Hand sie auf. »Wenn du in deinem Kostüm auf ihn losgehst, wird das nur viel Aufmerksamkeit wecken.«


    »Er hat mein Geld gestohlen. Meinen Schmuck …« Hastig korrigierte sie sich: »Den Schmuck meiner verstorbenen Mutter.«


    Diese Lüge brachte sie nur schwer über die Lippen, aber die Wahrheit konnte sie keinesfalls aussprechen.


    »Der nipper wird bis zum Schluss bleiben, um reiche Beute zu machen«, überlegte James laut. »Ich spreche mit Ned. Wenn alle den Jig tanzen, werden du und ich den Dieb fangen.«


    Alice konnte ihn nur erstaunt ansehen. Niemals hätte sie erwartet, dass er ihr zur Seite stehen würde. Erleichterung und Vorfreude durchströmten sie. Wenn sie ihr Geld wiederbekäme, dann … ja, dann wäre sie frei und müsste nicht mehr jeden Penny umdrehen. Doch da hörte sie ihr Stichwort und sputete sich, auf die Bühne zu kommen. Nach ihrem Auftritt nahm sie ihren Platz im tiring house wieder ein, um den Dieb zu beobachten. Immer wieder wanderte ihr Blick vom Innenhof zur Bühne.


    So ein Talent hatte sie einfach nicht. Mit neidischem Blick beobachtete Alice den Schwertkampf, den Ned Alleyn gegen George führte. Marlowe kannte zwar nur Spottworte für das Stück The Historie of Orlando Furioso von Robert Greene, aber Alice war fasziniert von dieser Kampfszene. Der Mär vom rasenden Roland selbst konnte sie auch nicht viel abgewinnen.


    War der Dieb etwa verschwunden? Sie konnte ihn nicht mehr entdecken.


    »Dort hinten ist er.« James deutete nach links. »Denk an deinen Auftritt. Den Kerl fassen wir schon.«


    Zum ersten Mal, seitdem sie mit den Admiral’s Men spielte, war Alice nicht mit ganzem Herzen bei der Sache und patzte.


    »Allen!« Scharf klang die leise Stimme des book-holder, der die Aufführung überwachte. »Pass auf. Du stehst schon wieder auf der falschen Seite.«


    Alice spürte, wie ihre Wangen heiß wurden. Sie würde sich entsetzlich blamieren und die Admiral’s Men mit sich ins Verderben reißen.


    »Allen!« Erneut rief sie der book-holder zur Ordnung. Flüsternd natürlich, damit das Publikum nichts bemerkte. »Wo bist du mit deinen Gedanken?«


    Sie sandte ihm einen Blick der Entschuldigung zu und widmete ihre gesamte Aufmerksamkeit dem Stück. Nun endlich gelang es ihr, die Szene sauber zu spielen. Dennoch war sie erleichtert, als sie das Kostüm ablegen konnte. Nach dem Applaus begann die Musik für den Jig. Suchend sah Alice sich um, bis sie James entdeckte, der bereits zwischen den groundlings stand. Mit dem Kopf deutete er nach links, wo sie den Dieb erspähte.


    Sie nickte James zu, hüpfte von der Bühne und ging auf den Dicken zu. James näherte sich ihm von der anderen Seite. Als wäre er ein Tier, das eingekreist wurde, hob der Dieb den Kopf und schaute Alice an. Er drehte sich um und lief davon – James geradewegs in die Arme. Der nahm den Dicken in den Schwitzkasten und zog ihn an den Rand. Alice drängelte sich durch die Menschen, um die beiden Männer zu erreichen.


    »Was wollt ihr?« Die flinken Augen des Diebes huschten von einer Seite zur anderen, als suchten sie nach einem Ausweg. »Lasst mich zufrieden oder ich rufe die Wache.«


    »Das möchte ich sehen«, höhnte James. Er trat so nahe an den Dicken heran, dass er ihm beinahe auf die Zehen treten konnte. »Dann lassen wir die Wache mal nachsehen, wie viele Beutel du heute geschnitten hast.«


    Der Junge sackte in sich zusammen, als wäre er eine Puppe, die der Puppenspieler zur Seite gelegt hatte. Flehend schaute er von James zu Alice und wieder zu James. »Wollt ihr die Beutel haben? Ich gebe sie euch. Nur lasst mich gehen.«


    »Dein Geld will ich nicht«, mischte Alice sich jetzt ein, die fürchtete, dass sie zu viel Aufmerksamkeit auf sich zögen, sollten sie noch länger streiten. »Du hast mir auf der London Bridge mein Geld und meinen Schmuck gestohlen. Den will ich wiederhaben.«


    Der Dicke schüttelte nur den Kopf. »Das habe ich längst verkauft. Was denkst du denn? Dass ich ein Schmucksammler bin?«


    Alice seufzte. Natürlich. Wie hatte sie annehmen können, dass der Dieb seine Beute aufbewahrte? Also war ihr Schmuck für immer verloren. Genauso wie ihr Geld.


    »Ich geb dir dein Geld und das, was ich für den Schmuck bekommen habe, wenn ihr mich laufen lasst.« Sein Blick war so flehend, dass Alice es nicht über sich brachte, ihn den Wachen auszuliefern. Er versuchte auch nur, sein Auskommen zu finden in einer Stadt, die zu viele Menschen und zu wenig ehrliche Arbeit hatte. Aber durfte sie von seinem Diebesgeld nehmen? Konnte sie es sich leisten, Nein zu sagen?


    »Also gut. Mein Geld nehme ich«, sagte sie schließlich. »Es waren drei Schillinge, fünf Thruppences und neun Pennys.«


    »Hier.« Der Junge holte mehrere Beutel heraus, aus denen er das Geld für Alice abzählte, misstrauisch beobachtet von James.


    »Danke. Wie kommt es …«, fragte Alice, getrieben von Neugierde, »… dass du so geschickt beim Beutelschneiden bist?«


    Dann wusste sie nicht weiter, ohne den Jungen zu beleidigen.


    »Weil ich so dick bin, meinst du?« Es schien ihn nicht zu treffen, dass sie das gedacht hatte. »Das Beutelschneiden habe ich gelernt. Bei Wotton in Billingsgate.«


    »Wie?« Alice verstand nicht, was er ihr sagen wollte.


    James grinste nur. »In der Schule für Taschendiebe und Beutelschneider. In London gibt es nichts, was es nicht gibt.«


    »Ich war einer der Besten«, sagte der Dieb mit sichtlichem Stolz. »Aber ich werde wohl zu nachlässig, wenn ihr mich entdecken konntet.«


    »Kannst du mir sagen, an wen du die Brosche verkauft hast?«, fragte Alice. »Sie ist nicht von großem Wert, aber ein Erinnerungsstück.«


    »Ich kann dir deinen Schmuck beschaffen, wenn ihr mich gehen lasst.« Lauernd schaute der Dieb sie an. »Morgen in St Paul’s. Bei den Buchbindern.«


    »Wage nicht, uns zu betrügen.« James sprach drohend. »Wir finden dich und bringen dich nach Marshalsea.«

  


  
    KAPITEL 14


    London, Juni 1592


     


    Kam es ihm nur so vor oder gab es bald mehr Fremde als Londoner in der Stadt?, fragte sich James, als er neben Allen über die London Bridge trottete. Neben den unterschiedlichsten englischen Dialekten konnte man Deutsch und Niederländisch, Französisch und sogar Spanisch hören. Oft waren es Kaufleute, die in London ihre Waren feilboten; in letzter Zeit kamen immer mehr Flüchtlinge wie die Hugenotten, Menschen protestantischen Glaubens, die aus ihrer Heimat Frankreich fliehen mussten, wollten sie ihr Leben behalten.


    »Das mit den Köpfen ist grauslich«, sagte Allen. Er war zusammengezuckt, nachdem er die beiden frischen Häupter am Great Stone Gate entdeckt hatte. Auch James mochte diesen Anblick nicht, aber das würde er niemals vor Allen zugeben. »Glaubst du, wir können dem Dieb vertrauen?«


    »Das würde ich ihm raten.« James nickte. »London mag groß sein, aber man kann sich hier nur schlecht verstecken.«


    Was hatte er denn nun schon wieder Falsches gesagt?, fragte er sich, als Allen erbleichte und ihn mit großen Augen panisch ansah. Irgendetwas stimmte mit dem Kerl ganz und gar nicht. Immer, wenn James dachte, er hätte den Neuen durchschaut, geschah so etwas. Schweigend gingen sie weiter. James wehrte einen Bettler ab, der behauptete, ein Seemann zu sein, dessen Schiff gesunken war. Allen wich einer Frau aus, die wohl mehr Wein getrunken hatte, als sie vertragen konnte.


    »Ich war noch nie in St Paul’s«, brach Allen schließlich das Schweigen. »Ist es innen wirklich so gewaltig, wie alle sagen?«


    »Nicht so riesig wie Whitehall«, erwiderte James und fühlte sich seinem Kollegen überlegen, der London so wenig kannte. »Aber schau selbst.«


    James hatte den Weg über die Lombard Street hin zur Cheapside gewählt. Für James zeigte diese Straße alles, was London zu bieten hatte. Die Cheapside, mit vollem Namen Poultry and West Cheap, war die prächtigste unter den Londoner Prachtstraßen. Hier gab es alles, was man sich nur wünschen konnte. Stoffe, Lebensmittel, Blumen, wunderbar duftende Kräuter und Gewürze und Schmuck, glitzerndes, edles Geschmeide, wie es die vornehmen Herren und Damen trugen. Wenn er Allen schon seine Stadt zeigte, so wollte James seinen Kollegen auch beeindrucken.


    »Das ist die Royal Exchange.« James deutete auf ein hohes Gebäude, das von einer gewaltigen goldenen Heuschrecke gekrönt war. »Mehr als hundertfünfzig Läden finden hier Platz.«


    »Warum schmückt man den Handelsplatz mit einem Tier, das zu den sieben Plagen gehörte?« Allen blieb stehen, beschattete seine Augen mit der Hand, um besser sehen zu können. »Da gibt es doch sicher passendere Tiere, oder?«


    »So habe ich das noch nie gesehen«, musste James eingestehen, um dann mit seinem Wissen zu prunken. »Die Heuschrecke ist das Wappentier von Thomas Gresham, des Mannes, der die Royal Exchange gegründet hat.«


    »Aha«, antwortete Allen, der wenig beeindruckt schien, sondern immer noch seinen Gedanken nachhing.


    Wieder schwiegen sie, bis sie St Paul’s erreichten. Obwohl er das Gebäude schon hundertmal gesehen hatte, war James stets beeindruckt von dessen Gepränge. Die riesige Kathedrale, der eine Turmspitze durch einen Blitzschlag fehlte, erinnerte eher an einen Marktplatz als an ein Gotteshaus. Auf dem gewaltigen Platz vor der Kirche hatten Drucker und Papierhändler ihre Stände aufgebaut. Sie verkauften einzelne Blätter mit Versepen, Almanache für einen Penny, gebundene Bücher und in Leder geschlagene Folianten, die James sich niemals würde leisten können. Doch viel mehr Geschäfte und Menschen fanden sich im Innern der Kirche, verbunden mit Lärm, der Allen und ihm entgegenbrandete.


    Aus dem Augenwinkel bemerkte James, dass Allens Hand nach dessen Beutel griff. Noch einmal würde der Neue einem nipper nicht zum Opfer fallen. James suchte die Marktstände der Buchbinder, wo der Dieb auf sie warten wollte. Stattdessen fand er Amtsschreiber und Advokaten, die ihre Dienste anboten. Selbst Winchestergänse waren in St Paul’s auf der Suche nach Kunden. Jemand rempelte James an, worauf er seine Hände zu Fäusten ballte. Doch es waren nur zwei Knaben, dermaßen vertieft in ihr Ballspiel, dass sie ihn übersehen hatten.


    »Komm.« James wandte sich Allen zu, der wieder einmal stand und staunte. Dieses Mal immerhin war der Junge vom Land klug genug, seinen Beutel fest im Griff zu behalten. Gemeinsam gingen sie in die weiten Hallen der Kirche hinein. Durchdringend stach James der Gestank nach Urin in die Nase. Wahrscheinlich hatten einige der Bettler hier übernachtet und sich in den dunklen Ecken erleichtert. Allen rümpfte die Nase, was James grinsen ließ. Im Sog der Menge ließ er sich tiefer in die Kirche hineintreiben. Vorbei an Verkaufsständen, schlafenden Menschen, die nach billigem Ale stanken, und Männern, die sich an einem Feuer wärmten, das sie in einer Ecke entzündet hatten.


    Endlich erspähte er den Dieb, der sich hinter einem Stand versteckt hielt. James tippte Allen auf die Schulter und deutete dorthin. Da hatte der Dicke sie bereits entdeckt und kam auf sie zu.


    »Hier.« Mit mürrischem Gesicht streckte der Dicke Allen eine Brosche entgegen. »Die Kette habe ich nich’ wiedergekriegt. Willste lowre dafür hab’n?«


    »Lowre?« Es würde sicher noch Jahre dauern, bis Allen sich in London so zurechtfinden würde wie er, dachte James.


    »Na, Schillinge oder Pennys«, antwortete der Dieb, sichtlich überrascht, dass er etwas so Selbstverständliches erklären musste.


    »Schon gut.« Allen schüttelte den Kopf. »Hau ab!«


    »Verschwinde und lass dich niemals mehr im Rose blicken«, sagte James und stieß den Jungen zum Ausgang. »Wir kennen dein Gesicht.«


    »Was wirst du jetzt tun, wo du dein Geld wiederhast?«, fragte er. Nicht, dass es wirklich Reichtümer waren, die Allen bekommen hatte, aber immerhin den Lohn für eine Woche. »Kaufst du mir ein Ale?«


    »Mich weniger um die Zukunft sorgen«, sagte Allen. »Nun wird alles gut. Und komm, dein Ale spendier ich dir.«


    »Später«, musste James bedauernd ablehnen. »Marlowe will mich sehen. Kommst du mit zurück ins Theater?«


    »Ich schau mich noch ein bisschen um.« Sehnsüchtig ging Allens Blick zu den Buchbindern. »So viele Bücher.«


    »Gib nicht deine ganze lowre aus«, spottete James, bevor er sich auf den Weg zurück nach Southwark begab.


     


    Schon bevor er Kits Arbeitsraum betrat, konnte James hören, dass der Stückeschreiber ausnehmend schlechter Stimmung war. Es klang, als würfe Marlowe mit den wenigen Möbeln, die in seinem Zimmer standen. Einen Augenblick lang blieb James stehen und überlegte, ob er Anlass für Marlowes Zorn sein könnte, doch ihm fiel keine Missetat ein. Na gut, er hatte Allen verfolgt, aber das hatte er heute ja wieder gutgemacht. Also klopfte er an die schwere Holztür, die nur angelehnt war, und wartete auf Marlowes mürrisches »Komm schon herein«, bevor er eintrat.


    In der Kammer sah es aus, als hätte ein Sturm sich dort ausgetobt. Papiere und Folianten waren zu Boden geworfen worden, die beiden Stühle lagen auf ihren Seiten. Inmitten des ganzen Durcheinanders lag Achates auf dem Schreibtisch und schlief seelenruhig.


    »Sechs Pfund hat Henslowe mir dafür angeboten.« Kit deutete auf die Papiere, die auf seinem Schreibtisch lagen, und schäumte vor Wut. »Als wäre ich ein Emporkömmling wie Shakespeare. Da zerreiße ich das Stück lieber.«


    »Du kennst ihn doch«, versuchte James seinen Freund zu beruhigen. »Henslowe spart, wo er nur kann. Droh ihm doch, dass du Edward II an Burbage verkaufst.«


    »Vielleicht sollte ich das wirklich tun.« Kit sprang auf. Mit großen Schritten durchquerte er seine Kammer, was Achates dazu veranlasste, ein Auge zu öffnen. Dann drehte der Kater sich um und schlief wieder ein. Nach kurzer Zeit schnarchte er bereits. »Henslowe muss merken, was er an mir hat.«


    »Warum schreibst du kein Gedicht und lässt es drucken? Das bringt mehr Geld.«


    »Dafür brauche ich Ruhe.« Marlowe seufzte. »Und Ruhe habe ich nur, wenn ich genügend Geld habe.«


    »Kannst du dir nicht einen Förderer suchen?«


    »Das gab es früher. In der guten alten Zeit.« Kit zog einen Mundwinkel zu einem schiefen Lächeln hoch. Seine Stimmung war wieder einmal wechselhaft wie das Londoner Wetter. »Heute dürfen wir unsere Epen den hohen Herren und Damen widmen, ohne etwas dafür zu bekommen.«


    »Und dein Freund Thomas Walsingham?« Das war einer der wenigen Edelmänner, die James je kennen- und schätzen gelernt hatte. »Kannst du ihn nicht besuchen? Dort findest du sicher Ruhe zum Schreiben.«


    »In Kent?« Marlowe schnaubte. »Kannst du dir das vorstellen, ich in Kent? Doch genug davon.«


    Kit hob die Stühle auf und setzte sich auf einen der beiden. Mit der Hand deutete er auf den verbliebenen. »Setz dich.«


    »Warum wolltest du mich sprechen?«


    »Cecil hat mich rufen lassen.« Marlowe fuhr mit der linken Hand durchs Haar und seufzte. »Und Henry Wriothesley wollte mich für den Earl of Essex gewinnen.«


    »Hmm«, antwortete James, während er überlegte. Den Earl of Southampton kannte er flüchtig und obwohl er wusste, dass Kit ihn zu seinen Freunden zählte, traute James dem Adligen nicht. »Du bist ein begehrter Mann. Was willst du tun?«


    James sprach leichthin und wollte sich seine Sorge nicht anmerken lassen. Wenn Marlowe nicht aufpasste, würde er seinen Kopf verlieren oder – schlimmer noch – den furchtbaren Tod eines Verräters sterben. So wie es beinahe in Flushing geschehen wäre. Hatte Kit denn gar nichts daraus gelernt?


    »Ich brauche deinen Kopf.« Kit grinste sein übliches schiefes Grinsen, aber es erschien James halbherzig, so als wollte Marlowe sich nicht eingestehen, dass er in Gefahr war. »Ich denke und denke und finde keinen Ausweg.«


    Was kein Wunder ist, dachte James. Noch immer konnte er es kaum fassen, dass ihre gemeinsame Vergangenheit Marlowe eingeholt hatte. Im Stillen dankte er dem Schicksal dafür, dass es so gnädig gewesen war, James zu übersehen. Mit Kit würde er niemals tauschen wollen. Sein Freund musste sich gefangen fühlen, zwischen zwei Mahlwerken, die ihn zerreiben würden, ohne dass es ihnen etwas ausmachte.


    »Mir fällt nichts ein.« James hob die Hände. »Verflucht, Kit, wie hast du dich nur in diese Lage bringen können? Cecil und Devereux. Als wäre einer allein nicht bereits übel genug.«


    »Mein lieber Junge.« Marlowe zuckte mit den Schultern. »Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich mir keiner Schuld bewusst. Man sollte meinen, beide hätten genug Spione und bräuchten mich nicht mehr.«


    Marlowe hielt den Blick gesenkt, sodass James nur erahnen konnte, wie Kit zumute sein mochte. Vor Flushing wäre er zu seinem Freund gegangen, um ihn zu trösten. Nun allerdings vermochte er den Graben nicht zu überbrücken, den die Ereignisse zwischen ihnen gezogen hatten. Mit erschreckender Deutlichkeit erkannte James, dass er es Marlowe nie würde verzeihen können, dass dieser ihn in die furchtbaren Geschehnisse hineingezogen hatte, die James noch heute verfolgten. Sicher, er würde Kit stets dafür zu Dank verpflichtet sein, dass dieser ihm die Chance geboten hatte, Teil der Admiral’s Men zu werden, aber – nein, das war jetzt nicht von Bedeutung. Auch wenn er Marlowe nicht mehr so vertraute und ihn nicht mehr so schätzte wie damals, so war er ihm immer noch etwas schuldig und würde ihn keinesfalls im Stich lassen.


    Und dennoch, dachte James. Vielleicht wurde es für ihn Zeit, die Admiral’s Men und Marlowe zu verlassen, um seiner Vergangenheit endgültig den Rücken zu kehren.


    »Du könntest dich für einen entscheiden und mit ihm gegen den anderen kämpfen«, überlegte James laut. »Allerdings, wen sollst du wählen? Cecil, den Ratgeber der Königin, oder Devereux, den Favoriten der Königin? Keine leichte Entscheidung.«


    »Ja.« Kit nickte und stieß die Luft mit einem tiefen Seufzer aus. »Cecil hat viele Feinde, aber auch wichtige Verbündete. Devereux gehört das Ohr – und noch mehr – von Elizabeth, aber er ist zu wagemutig.«


    James ging von einem Ende des Raums zum anderen und wieder zurück. Normalerweise half ihm das beim Nachdenken, aber dieses Dilemma wog so schwer, dass ihm auch die Bewegung nicht half. Gedankenverloren zog er einen Folianten aus dem hölzernen Regal. The Tragical History of Doctor Faustus. Wie passend, dachte James. Achates, der vom Schreibtisch auf das Regal gesprungen war, schlug spielerisch mit der Pfote nach ihm, so lange, bis James den Kater unter dem Kinn kraulte, so wie der es liebte.


    »Philosophie ist lästig mir und dunkel, Arznei und Jus sind gut für kleine Seelen«, deklamierte James die Verse, die er so bewunderte.


    »Magie, Magie ist’s, was mein Herz entzückt!«, antwortete Marlowe. »Doch leider kann ich nicht zaubern.«


    »Und wenn du versuchst, beide gegeneinander auszuspielen?« Diese Möglichkeit erschien James verwegen, aber schließlich war sie aus Verzweiflung geboren. »Wenn du jeden von ihnen glauben lässt, du dientest nur ihm?«


    »Dafür braucht es einen klügeren Mann als mich. Ich bin wagemutig, manche sagen verrückt, aber …« Erneut fuhr Kit sich durch die Haare, die ihm inzwischen in alle Richtungen vom Kopf abstanden. »Aber das wäre vermessen. Zu dicht sind Cecils Spionagenetze, als dass ich wagen könnte, ihn zu betrügen.«


    »Dann verbünde dich mit ihm gegen Devereux.« Bereits, als er die Worte aussprach, erkannte James, dass auch dies keine Lösung wäre. Aber vielleicht hatte er etwas übersehen und konnte hoffen, dass Kit hier weiterdenken würde. »Cecil wird wissen, wie man den Earl of Essex ausschalten kann.«


    »Ach ja?« Marlowe stieß ein schnaubendes Lachen aus. »Meinst du nicht, das hätte er längst getan, wenn er es könnte?«


    James konnte nur nicken. Kit hatte recht. Weil die Königin sich in den falschen Mann verliebt hatte, konnte Robert Cecil nicht die Rolle einnehmen, die ihm zustand. Auch wenn der Bucklige viele Feinde hatte und nicht unumstritten war, so galt er doch als einer der klügsten Köpfe des Reiches. Warum die beiden mächtigen Männer sich in sinnlosen Intrigen aufrieben, vermochte James nicht zu begreifen. Als gäbe es nicht genügend äußere Feinde, die den Tod der Königin und den Fall des englischen Reiches wünschten. Allen voran der Papst, der Gloriana exkommuniziert hatte, und die verfluchten Spanier.


    »Sie werden dich nicht in Ruhe lassen«, stellte James schließlich das Offensichtliche fest. Aber ihm wollte einfach nichts Kluges einfallen. Seine Gedanken waren zu abgelenkt von Allen und dessen Geheimnissen, als dass er sich voll und ganz auf Marlowes Problem konzentrieren konnte. Dafür verachtete James sich, aber er konnte nicht aus seiner Haut. »Es sei denn …«


    »Ja?« Kit klang gleichzeitig hoffnungsvoll und verzweifelt, dass James sich bemühte, seine Gedanken zu sammeln. »Hast du eine gute Idee?«


    »Sie wird dir nicht gefallen.« James lächelte. Nie und nimmer würde Marlowe seinen Vorschlag annehmen. »Aber sie ist die einzige, die mir klug erscheint.«


    »Sprich! Spann mich nicht auf die Folter.« Kit schüttelte den Kopf. »Du bist schlimmer als Topcliffe.«


    Beide Männer schauderten, nachdem Marlowe den Namen ausgesprochen hatte. Jeder in London, mehr noch, jeder im gesamten Königreich fürchtete den Ankläger der Königin, der in seiner fanatischen Jagd auf Katholiken und deren vermeintliche Helfer vor nichts zurückschreckte. Falls man einmal das Unglück haben sollte, Topcliffes Aufmerksamkeit zu erregen, blieb einem nicht viel Hoffnung. Wie James und Marlowe nur zu gut wussten, hasste Topcliffe Schauspieler beinahe so sehr wie Katholiken.


    »Du musst verschwinden.« James wusste genau, wie wenig Marlowe diese Idee gefallen würde. Kit ohne London – das war wie ein Fisch ohne Wasser. Aber sollte sein Freund in der Stadt bleiben, war es nur eine Frage der Zeit, bis er ein Opfer des Kampfes zweier Giganten wurde. »London verlassen oder sterben.«


    Marlowe schwieg. Er schaute James durchdringend an, als suchte er nach Hintergedanken, die dieser mit seinem Vorschlag verbinden konnte. Aha, dachte James, nicht nur von meiner Seite aus hat unsere Freundschaft wegen Flushing gelitten.


    »Ein … ein guter Vorschlag«, musste Marlowe schließlich eingestehen. »Möglicherweise der einzige, der mein Leben retten kann.«

  


  
    KAPITEL 15


    London, Juni 1592


     


    Am einzigen freien Tag in der Woche wünschte Alice sich nichts mehr als auszuschlafen, ihre Rollen für die nächste Woche zu lesen und sich etwas Leckeres zu essen zu gönnen. Doch kaum hatte sie sich mit den Rollen ins Bett gelegt, als sie Lärm auf der Straße hörte. Grölende Stimmen erklangen, die Freiheit einforderten. Neugierig trat Alice an ihr schmales Fenster. Durch die Gassen zog ein Trupp junger Männer, die wohl dem Ale reichlich zugesprochen hatten. Immer wieder ertönte der Ruf nach Freiheit. Freiheit für einen Mann namens John. Ob das ein Katholik war, den man wegen seines Glaubens eingesperrt hatte?


    Nein, dachte Alice, als sie die Männer näher betrachtete, die nun an ihrem Haus vorbeizogen. Kein guter Katholik würde gegen die Sonntagsruhe verstoßen. Die betrunkenen Kerle sahen eher aus wie Handwerker. Alice nahm sich erneut die Rollen und legte sich ins Bett. Aber ihre Neugier war geweckt … und ihr Magen knurrte.


    Ob ihre Wirtin wohl wusste, was da vor sich ging? Alice tappte die enge Stiege herunter, um in die Küche zu gelangen, wo Mrs Haddock die meiste Zeit verbrachte, weil es im Winter der wärmste und im Sommer der kühlste Raum des Hauses war.


    Auch heute saß ihre Wirtin am großen Tisch in der Küche, vor sich eine Schüssel mit Zwiebeln, die sie schnitt. Der Geruch biss Alice in den Augen, aber weckte dennoch ihren Hunger. Sie nickte Alice zu, die den Gruß erwiderte, um sofort zu fragen: »Wisst Ihr, was sich dort draußen zuträgt?«


    »Filzmacher, die einen Kumpanen befreien wollen.« Mrs Haddock kniff die schmalen Lippen zusammen, ein deutliches Zeichen, wie wenig sie von marodierenden Filzmachern hielt. »Erst war’n sie in einem Schauspiel. Am heiligen Sonntag. Und nun das.«


    Verflucht, dachte Alice. Welche Truppe mochte so dumm gewesen sein, mit einem Theaterstück die Sonntagsruhe zu brechen? Dafür würden sie sicher alle büßen müssen. Die Puritaner würden nicht zögern, dem Theater die Schuld auch für den Aufstand der Filzmacher zuzuschreiben.


    Sie holte sich etwas zu essen. Mit vollem Magen dachte es sich leichter. Herzhaft biss Alice in das dunkle Brot, das sie mit Käse belegt hatte. Was hatte sie früher nicht alles zum Abendessen bekommen: Eier, helle Brötchen, Butter, Käse, Küchlein, saure Heringe, Bratenscheiben – doch nie hatte ihr etwas gemundet, weil sie in Stephens Gegenwart essen musste. Immer hatte sein Schatten über ihr gelegen und ihr alles verdorben.


    »Das Wetter wird immer drückender. Kein Wunder, dass die Leute toll werden«, sagte Mrs. Haddock, nachdem sie die Zwiebeln zur Seite gestellt hatte und nun Rüben schälte. »Die Königin begibt sich bald auf ihren progress. Leer wird es in der Stadt werden.«


    »Ob ich sie vorher wohl sehen werde?« Alice gab langsam die Hoffnung auf, dass sich dieser Wunsch erfüllte. Man sagte, dass jeder Londoner die Königin mindestens einmal in seinem Leben zu Gesicht bekam. Nur ihr war dieses Glück nicht vergönnt, dachte Alice missmutig. Sie lebte nun schon mehr als drei Monate hier und hatte nicht einmal das Schiff Glorianas zu sehen bekommen. Die anderen ihrer Truppe hatten sogar schon vor der Königin gespielt, etwas, von dem sie gerne und oft sprachen, aber sie hatte noch nicht einmal eine Prozession gesehen – und nun würde die Königin London verlassen – wie jedes Jahr im Sommer. »Was hat der Filzmacher denn angestellt?«


    »Ich weiß es nicht.« Verbissen schälte ihre Wirtin die Rüben, als trügen diese die Schuld daran, dass es an diesem Sonntag mehr Unruhe gab als normalerweise. »Wird schon seine gerechte Strafe erhalten.«


    Alice nickte und stand auf. »Gute Nacht.«


    Nachdem sie in ihrer Kammer war, dachte sie nur noch an die Rollen, die sie auswendig lernen musste, und vergaß darüber die tobenden Kerle.


     


    Am 23. Juni, zwölf Tage später, sollte sie wieder an dieses Ereignis denken. Dabei hatte der Tag so gut für sie angefangen. Philip Henslowe hatte ihren Vertrag verlängert und ihren Lohn großzügig um einen Schilling pro Woche erhöht, was für Alice der Anstoß war, sich noch mehr in ihre Rollen zu vertiefen.


    »Ich brauche deine Hilfe.« Marlowe steckte seinen Kopf in das tiring house, in dem Alice versuchte, etwas Ruhe zum Auswendiglernen zu finden. »Komm.«


    »Ich muss die Zeilen noch einüben«, antwortete sie schlecht gelaunt, weil sie einfach immer noch nicht weiter war als vorhin. »Morgen spielen wir das neue Stück.«


    »Komm mit. Ich helf dir später beim Lernen.« Marlowe musste ihre Unterstützung dringend brauchen, wenn er ihr von sich aus etwas anbot. »Es soll dein Schaden nicht sein.«


    Widerstrebend stand Alice auf und folgte Kit in den kleinen, dunklen Raum, den Philip Henslowe ihm als Schreibstube zugedacht hatte. Dort zeigte sich das altvertraute Bild: Achates räkelte sich auf den Papieren, die auf dem Tisch verstreut lagen, als wäre ein Orkan durch den Raum geweht. Mit einem Blick erkannte Alice, dass Marlowe viel geschrieben hatte. Ebenso viel hatte er jedoch auch wieder ausgestrichen.


    »Das Stück muss fertig werden.« Mit beiden Händen strich Kit sich durch die Haare. Verzweiflung ließ sein Gesicht müde wirken. »Ich habe kein Geld mehr. Ich … Hilf mir einfach, bitte.«


    »Was wirst du dafür bekommen?«, fragte Alice, die inzwischen am eigenen Leib spürte, wie wenig man von seiner Kunst leben konnte. Auch Schauspieler lebten von der Hand in den Mund, jedenfalls wenn sie keine sharer waren.


    »Wenn es nach Henslowe geht, einen Hungerlohn.« Marlowe runzelte die Stirn. »Aber dieses Mal bekommt er kein Stück für nichts. Wenn er geizig ist, gehe ich zu Burbage.«


    »Aber dafür muss das Stück erst einmal geschrieben sein.« Alice nahm ein Blatt Papier zur Hand. Die Worte kannte sie nicht. Keinesfalls war dieses Stück Das Massaker von Paris. Hatte Marlowe es heimlich geschrieben?


    »Das sind keine Menschen für mich. Kühne Dichter brauch ich, kluge Köpfe, Spielmänner, die mit ihrer Musik den Schwächling von König so lenken, wie es mir gefällt«, deklamierte Marlowe. »Wie findet du es?«


    »Entschuldige.« Alice fühlte, wie ihre Wangen brannten, weil ihre Gedanken gewandert waren. Warum nur musste es Kit Marlowe immer wieder gelingen, sie bei einer Nachlässigkeit zu ertappen oder sie anzusprechen, wenn sie in Gedanken versunken war? »Bitte sprich die Worte noch einmal.«


    Nachdem Marlowe die Zeilen wiederholt hatte, legte Alice den Ringfinger an ihre Nasenspitze, wie immer, wenn sie nachdachte. Ja, die Verse hatten einen guten Klang, aber sie waren noch nicht ganz so, wie sie sein sollten. Etwas fehlte ihnen. Ihr Rhythmus ließ zu wünschen übrig und einzelne Worte störten sie. Oft konnte Alice nicht exakt sagen, was am Klang der Verse ihr nicht gefiel, aber Marlowe schätzte ihr Gespür für seine Texte und bezog sie immer mehr ins Schreiben ein, was Alice schmeichelte. Ob sie je so wunderbare Verse schmieden würde wie er, fragte sie sich oft. Oder würde es ihre Aufgabe bleiben, seinen Worten den Feinschliff zu verleihen, der ihnen fehlte?


    »Schwächling von König ist zu viel«, sagte sie schließlich. »Das klingt einfach nicht. Warum sagst du nicht schwacher König?«


    Bevor Kit ihr antworten konnte, öffnete sich die Tür und George kam hereingestürmt, hektische Flecken auf seinem runden Gesicht.


    »Der Privy Council lässt die Theater schließen.« George rang nach Luft. Atemlos stieß er hervor: »Es heißt, wegen der Filzmacher und wegen der Pest.«


    »Wegen der Filzmacher?«, fragte Marlowe, während Alice gleichzeitig »Wegen der Pest?« fragte.


    »Ja, die Pest ist zurück. Schlimmer als je.« George schüttelte sich. »Ned ist zu den Lord Strange’s Men gegangen. Wir wissen mehr, wenn er zurückkommt.«


    Alice wechselte einen Blick mit Marlowe, bevor sie hinter George die Kammer verließ. Auf der Bühne hatten sie sich alle versammelt: die Schauspieler, der book-holder und seine Assistenten, die stage-keepers in ihren blauen Jacken, die Musiker, die Handwerker und die Kostümnäherinnen Emma und Bridget. Anstatt der sonst üblichen Fröhlichkeit herrschte eine bange Stimmung. Niemand sprach ein Wort. Sie saßen oder standen alle nur da und harrten der Dinge, die da kommen sollten.


    Alices Blick suchte nach jemandem, zu dem sie sich setzen konnte. Bridget blickte sie dermaßen böse an, dass Alice zur Seite schaute. Wo war Charles? Wo war James? Da winkte Daniel sie zu sich heran. Der Junge war in den letzten Wochen gewachsen und kam bald in den Stimmbruch. Seitdem er erfolgreich Alices Rezeptur gegen seine Hautunreinheiten erprobt hatte, war er deutlich freundlicher zu ihr. Nachdem sie sich neben ihn auf die Holzbretter gesetzt hatte, entdeckte sie James, der mit Marlowe im Gespräch war.


    Nun waren sie wirklich alle versammelt. Alice meinte zu spüren, dass die Anspannung sich ihrem Siedepunkt näherte. Ein Fünkchen würde genügen, um die Menschen explodieren zu lassen wie ein Pulverfass.


    »Dann gehen wir eben auf Tournee«, sagte James, als das Schweigen unerträglich wurde. »Das kennen wir. Das haben wir immer schon gemacht.«


    »Und was ist mit denen von uns, die Familie in London haben?«, fragte Richard, einer der sharer, der James nicht leiden konnte, was auf Gegenseitigkeit beruhte. »Sollen wir durch die Lande reisen, während unsere Lieben hier sterben?«


    »Irgendwo in London grassiert doch immer die Pest«, versuchte George abzuwiegeln. »Menschen sterben ständig daran.«


    »Aber …« Alice konnte das nicht begreifen. »Warum werden die Theater dann heute geschlossen?«


    »Sobald es mehr als dreißig Pesttote gibt, werden alle Menschenansammlungen verboten.« George zuckte mit den Schultern. »Alle, die können, flüchten aus London. So wie wir auch.«


    Nun kam es zu lautstarken Auseinandersetzungen. Jeder hatte eine Meinung zu dem, was George gerade gesagt hatte. Auch zur Frage, ob sie über die Dörfer reisen sollten, wollte jeder einen Beitrag leisten. Lauter und lauter gerieten die Reden, bis schließlich Richard und James aufsprangen und sich mit geballten Fäusten gegenüberstanden.


    Wie aufs Stichwort betraten Ned Alleyn und Charles nun die Bühne. Diejenigen, die noch gesessen hatte, sprangen auf und stürmten auf die beiden Männer zu. Ned Alleyn hob die Hand.


    »Ja, es stimmt«, sprach er in seinem volltönenden Bühnenbariton. »Die Theater werden geschlossen. Gewiss den Sommer über. Möglicherweise noch länger.«


    »Wir gehen mit einigen der Lord Strange’s Men auf Tournee«, sagte Charles. »Denn nicht alle von uns wollen London verlassen. Trotz der Pest. Überlegt es euch bis morgen, wer uns begleitet.«


    »Und ich …?« Alice wagte kaum, die Worte auszusprechen. Was würde aus ihr werden, sollte die Truppe sie zurücklassen? In einer Stadt, gebeutelt von der Plage. »Wie lange darf ich noch bleiben?«


    »Du kannst mit uns kommen.« Charles nickte ihr zu. »Einen Mann, der schreiben kann, den brauchen wir immer.«


     


    Am nächsten Tag zog es Alice schon früh ins Theater. Sie hatte ihre wenigen Habseligkeiten gepackt, sich von Mrs. Haddock verabschiedet und half nun dabei, Kostüme und Requisiten in Reisetruhen zu verstauen. Wie schon seit gestern, rasten ihr die Gedanken durch den Kopf. Ihre Gefühle überschlugen sich. Aufregung über das neue Abenteuer, das sie erwartete, ließ sie immer wieder innehalten.


    Doch bald folgten die Sorgen. Würde sie ihr Geheimnis bewahren können, wenn sie so eng mit den anderen Schauspielern zusammenlebte? Schließlich hatte Kit Marlowe sie sofort durchschaut. Bisher war es Alice gelungen, ihre Scharade aufrechtzuerhalten, indem sie sich zurückhielt. Wenn sie mit den anderen Junggesellen in eines der vielen Gasthäuser Southwarks ging, trank sie stets weniger als die anderen und behielt einen klaren Kopf. Die anderen zogen sie gerne damit auf, aber lieber ließ Alice sich den Spott gefallen, als in Gefahr zu geraten, dass jemand entdeckte, wer sie wirklich war.


    Vielleicht sollte sie es nun gut sein lassen. Vielleicht war ihr die Pest ein Zeichen, dass sie ihr Leben mit den Theaterleuten aufgeben sollte, dass sie einen anderen Weg finden musste. Doch wohin sollte sie gehen? Etwa zu ihrer Tante, die sicher nichts Besseres zu tun hätte, als Alice zu ihrem Gemahl zurückzubringen? Außerdem musste Alice sich eingestehen, dass sie ihr neues Leben liebte, trotz der Gefahren, die es mit sich brachte. Sie genoss nahezu jeden Augenblick, auch wenn sie von der Hand in den Mund lebte und manches Mal hungrig ins Bett gegangen war, weil das Geld nicht mehr für ein Nachtmahl gereicht hatte. Auch wenn sie sich immer noch fürchtete, dass Stephen sie finden würde.


    All das, all ihre Ängste, all ihre Sorgen vergaß Alice, sobald sie auf der Bühne stand. Sobald sie die ersten Worte zum Leben erweckte, die ein Autor geschrieben hatte. Besonders liebte sie die Stücke von Marlowe, dessen Verse einen sehr eigenen Zauber hatten, den sich Alice nicht erklären konnte. Auch wenn es nicht üblich war, dass ein Schauspieler das ganze Stück kannte, so ließ Alice es sich nicht nehmen, alle Rollen einmal zu sprechen, einfach um der Magie der Worte in ihrer ganzen Schönheit verfallen zu können. Wenn sie dann auf der Bühne stand, musste sie sich auf ihr Schauspiel konzentrieren, musste achtgeben, dass sie ihr Stichwort nicht verpasste und dass sie den anderen das richtige Stichwort gab.


    »Wie lange werden die Theater geschlossen bleiben?«, fragte sie George, der etliche Kostüme über den Armen trug. »Sind wir im Winter wieder zurück?«


    »Das hängt vom Privy Council ab.« George blieb stehen. Er war stets für einen Schwatz zu haben, vor allem, wenn er dadurch einer ungeliebten Arbeit entgehen konnte. »Und von der Pest.«


    »Warum bleiben wir nicht hier und spielen in Gasthäusern?« Weil die Londoner so wild auf Zerstreuungen waren, fanden Aufführungen nicht nur in den festen Theatern in Southwark oder Shoreditch statt, sondern auch in Gasthäusern wie dem Bell Inn. »Dann müssten wir die Stadt nicht verlassen.«


    Je mehr sie nachgedacht hatte, desto mehr hatte sich die Angst in ihr Herz geschlichen, dass ihre Reise die Schauspieler nach Moreton-in-Marsh führen könnte. Oder, schlimmer noch, nach Abingdon. In die Nähe ihres Gemahls. Der Gedanke daran ließ Alice beinahe erstarren. In den vergangenen glücklichen Wochen hatte sie Stephen beinahe vergessen. Nun erinnerte sie sich mit übergroßer Deutlichkeit an jede Einzelheit ihrer entsetzlichen Ehe.


    »Glaub mir, London im Sommer ist schlimm.« George schauderte. »Aber London im Sommer mit der Pest …«


    Schon von mehreren Seiten hatte Alice gehört, dass ihre geliebte Stadt, deren Wunder sie erst ansatzweise erkundet hatte, im Sommer ihren Zauber verlöre. Mit der Sonne käme ein überaus grässlicher Gestank, der alle, die es sich leisten konnten, aus London vertrieb. Die Königin, die Edelleute und die reichen Kaufleute und Handwerker zögen sich auf ihre Landsitze zurück, um dort unbelästigt von Lärm und Gestank der Sommerfrische zu frönen. Nur die Armen und die Arbeitenden blieben in der Stadt zurück, geplagt von Hitze, Ungeziefer und giftigen Gerüchen.


    »Hast du … hast du schon einmal die Pest erlebt?«, fragte Alice in einer Mischung aus Neugier und Grauen. »Kann man der Seuche wirklich nicht entkommen?«


    Bevor George antworten konnte, erklang eine tiefe Stimme: »Trödelt nicht herum. Wir wollen so schnell wie möglich aufbrechen.«


    James natürlich. Wer auch sonst. Wie gelang es ihm nur immer, ausgerechnet dann aufzutauchen, wenn Alice etwas falsch machte? Jedenfalls etwas tat, was in James’ Augen ein Fehler war? Ohne ihn wäre ihr Leben am Theater einfach wunderbar gewesen; mit ihm hatte es Höhen und Tiefen. Das musste wohl so sein. Marlowe hatte ihr erklärt, dass eine gute Tragödie immer auch Augenblicke der Entspannung enthalten musste, so wie eine gute Komödie immer auch Szenen des Schreckens aufweisen sollte.


    »Erst im Licht entdeckt man Schatten«, waren Marlowes Worte gewesen. »Erst durch das Dunkel der Nacht lernt man den Wert einer Kerze oder eines sonnigen Tages schätzen.«


    Nun ja, wenige Menschen konnten wohl von sich behaupten, dass sie den Namen ihres Schattens kannten. Alice hingegen konnte mit Gewissheit sagen, dass ihre Nemesis James Kent war, der stets und ständig dort auftauchte, wo sie ihn nicht vermutete. Oft schaute sie auf, weil sie ein mulmiges Gefühl beschlich, nur um zu entdecken, dass ihr Feind sie beobachtete. Was sie getan hatte, um sich seinen Zorn zuzuziehen, das vermochte Alice nicht zu sagen, aber inzwischen wünschte sie sich nichts sehnlicher, als dass er sie in Ruhe ihren Angelegenheiten nachkommen ließ. Sie wagte nicht sich auszumalen, was geschähe, würde James Kent ihr Geheimnis entdecken. Alice schluckte.


    »Allen!« James tippte ihr auf die Schulter. So heftig, dass Alice nach vorne stolperte. »Träum nicht. Wir brauchen jeden, damit wir schnell auf die Straße kommen.«


    Endlich war alles verpackt und auf drei Wagen verstaut. Nun hieß es Abschied von denen nehmen, die in London zurückblieben. Nachdem Alice auch dies hinter sich gebracht hatte, begleitet von der bangen Frage, ob sie ihre Freunde je wiedersehen würde, ließ sich endlich auch Kit Marlowe sehen, den Alice den ganzen Morgen über vermisst hatte. Er trug eine zerrissen aussehende Tasche aus Leder und einen Korb, über den er ein Tuch gedeckt hatte.


    »Ah, gut, ihr seid nicht ohne mich gefahren.« Kit grinste, sodass ihm niemand böse sein konnte. »Auf geht’s ins Abenteuer.«


    »Was hast du da?« Ned Alleyn deutete mit der Hand auf den geschlossenen Korb, der sich von einer Seite zur anderen bewegte, als lebte er. »Marlowe, was schleppst du mit?«


    »Achates.« Marlowe hob die Decke kurz an. Grüne Augen funkelten sie aus der Dunkelheit an. Der Kater stieß ein Zischen aus. »Ihr wisst doch, dass sie alle Katzen und Hunde erschlagen werden, wenn die Pest ausbricht.«


    »Das Tier trägt die Krankheit in sich.« Bridget stieß einen spitzen Schrei aus. »Lass es hier!«


    »Nein.« Alice sprang Marlowe und seinem Kater zur Seite. »In einem Nachbardorf ließ man Hunde und Katzen leben und die Pest ging schnell vorbei.«


    »So, wo war das denn?« Bridget musterte Alice aus zusammengekniffenen Augen. »Ich habe das noch nie gehört.«


    Alice kniff die Lippen zusammen. Sie konnte die Wahrheit nicht sagen, ohne ihre Herkunft zu verraten.


    »Ohne Achates reise ich nicht.« Marlowe stellte den Korb ab. »Der Kater und ich gehören zusammen.«


    »Noch ist die Pest nicht da«, sagte Ned Alleyn. »Achates wird uns begleiten.«
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    FLUCHT VOR DER PEST

  


  
    KAPITEL 16


    Auf Reisen, 1592


     


    Das Abenteuer, eine fahrende Schauspieltruppe zu sein, erwies sich als Zeit gähnender Langeweile. Die schweren Wagen, gezogen von kräftigen Pferden, kamen nur langsam voran. Als hätte sich der Himmel gegen sie verschworen, begann es auch noch zu regnen. Die Landstraßen verwandelten sich in schlammige Pfade, was das Vorankommen erschwerte. Der Regen trommelte auf die Wagen ein und die Pferde zogen ihre Hufe mit saugenden Geräuschen aus dem Schlamm.


    »Das wird uns einen Tag kosten«, sagte James, der die Zügel übernommen hatte. Sie teilten sich zu sechst den Wagen: Marlowe, Alice, James, George, seine Frau Emma und ihr gemeinsamer Sohn Francis. »Aber Ned will ja unbedingt nach Chelmsford.«


    »Das ist eine wunderbare Gelegenheit, an meinem Stück und deinen Fähigkeiten als Dramatiker zu arbeiten«, sagte Marlowe zu Alice. »Oder willst du so dilettieren wie Shakespeare?«


    »Gut.« Alice war froh, ins Wageninnere zu kommen, wo man sie nicht entdecken konnte. Sobald sie London verlassen hatte, war die Angst vor Stephen zurückgekehrt. »Auch wenn es hier stinkt wie in Billingsgate.«


    Sie rümpfte die Nase, denn im Wageninnern roch es nach Hering. Damit hatte Marlowe den Kater Achates bestochen, damit der bei ihm blieb und nicht aus dem rollenden Wagen sprang, um nach London zurückzulaufen. Für gesalzenen Hering tat der Kater alles.


    »Stören wir euch?«, fragte Emma, die sich mit ihrem Sohn auf dem Boden ausgestreckt hatte. Der Junge schlief tief und fest, als läge er zu Hause in seinem Bett.


    »Stören wir euch?«, lautete Marlowes Gegenfrage. »Allen und ich wollen an meinem neuen Stück arbeiten.«


    »Nein, wenn Francis schläft, weckt ihn nur Kanonendonner auf.« Emma lächelte. »Und ich kann die Zeit nutzen, Georges Kostüm etwas auszulassen. Mein Gemahl wird breiter und breiter.«


    »Das liegt nur an deinem guten Essen«, ertönte Georges Stimme von vorne. Er saß neben James, mit dem er eine Rolle lernte. »Du kochst zu gut, Weib.«


    »Ein guter Hahn wird nicht fett«, antwortete Emma, was ihr zustimmendes Lachen von James und Marlowe und weiteren Protest von George einbrachte.


    So also konnte es auch sein, wenn man verheiratet war, dachte Alice. Niemals hätte Stephen es geduldet, dass sie derartige Scherze mit ihm trieb. Nein. Sie wollte ihre Gedanken nicht mit Stephen vergiften. Auch wenn Alice es sich nicht eingestehen wollte, so fürchtete sie, dass sie ihren Gemahl herbeirufen würde, sollte sie zu oft an ihn denken.


    »Merke dir, Allen.« Marlowe betonte ihren Namen, wohl damit Alice sich bewusst blieb, dass er ihr Geheimnis kannte. Dessen war sie sich gewiss. Irgendwann würde er seine Schuld bei ihr einfordern und sie konnte nur hoffen, dass es nicht zu übel würde. »Kein Stück sollte länger als zwei Stunden dauern.«


    »Warum nicht?« Alice runzelte die Stirn. »Sollte nicht der Stoff vorgeben, wie lange eine Geschichte braucht, erzählt zu werden?«


    »Oh, in einer besseren Welt vielleicht.« Marlowe lachte. Ein bitteres Lachen. »Wenn ich schreibe jedoch, dann achte ich nicht nur auf die Kunst. Ich bin ein Lohnschreiber, mein Lieber.«


    »Das meint?« Alice mochte es nicht, wenn er sie so betont als Junge ansprach, weil es sie stets daran erinnerte, dass sie eine Lüge lebte. »Was willst du damit sagen?«


    »Ich muss wissen, was dem Publikum gefällt«, antwortete Marlowe. »Die groundlings können nur eine begrenzte Zeit stehen. Ich muss daran denken, dass das Tageslicht begrenzt ist, dass die Stadttore schließen, dass …«


    Mit einem Seufzer hob er die Hände. Alice begriff, was er sagen wollte. Die hohe Kunst des Stückeschreibens bestand darin, trotz dieser widrigen Bedingungen etwas Wunderbares zu erschaffen. Ob ihr so etwas gelingen könnte? So sehr sie die Bühne liebte, bei jeder Aufführung blieb die Sorge, dass sie ertappt werden könnte, dass jemand entdeckte, wer sie war, was sie war.


    »Das allein ist noch nicht alles.« Wieder zeigte Marlowe sein schiefes Lächeln. »Wenn du für eine Schauspieltruppe schreibst, so wie ich für die Admiral’s Men, dann musst du ihre Stärken und Schwächen im Blick haben. Nimm einen starken Hauptdarsteller wie Ned. Er kann jeden Eroberer spielen, aber auch böse Helden wie meinen Barabas.«


    »Und wenn andere Truppen deine Stücke spielen?«


    »Nun …« Marlowe hob die Hände. »Dann müssen sie einen starken leading man haben. Oder das Stück wirkt nur halb so gut.«


    »Was muss ich noch beachten?« Inzwischen war Alice zu der Einschätzung gekommen, dass Schreiben nicht so viel einfacher war als Schauspielern. »Ob jemand singen kann, etwa?«


    »Ja.« Marlowe nickte. »Schreib nur dann Lieder in dein Stück, wenn du weißt, dass deine Truppe sie zum Besten geben kann. Nimm nicht zu viele Rollen, sonst musst du gut planen, dass den Einzelnen Zeit zum Umziehen bleibt.«


    »Das ist wichtig.« Hier konnte Alice auf ihre Erfahrungen zurückgreifen. Immer war die Zeit im tiring house knapp, selbst wenn man nur so kleine Rollen übernahm wie sie. »Darum schreibst du so wenige Frauenrollen?«


    »Genau. Du lernst schnell.« Marlowe tippte ihr mit dem Finger auf die Nase. »Solange keine Frauen auf der Bühne stehen dürfen …«


    Nun grinste er breit, was Alice unbehaglich werden ließ. Sie fürchtete immer, dass er ihr Geheimnis eines Tages verraten würde, nur aus Neugier, was dann wohl geschähe. Bei ihm konnte man sich nie sicher sein.


    »Solange Jungen die Frauenrollen übernehmen, sollte ich tunlichst nur so viele Frauen auftreten lassen, wie meine Truppe Jungen hat.«


    »Wenn du für eine andere Truppe schreiben würdest, wären deine Stücke dann andere?«


    »Wer weiß?« Marlowe schien gründlich nachzudenken. »Ein wenig möglicherweise, aber ich hoffe, dass ihre Essenz ewig bleibt.«


    Das erschien Alice ein vermessener Wunsch, aber sie nickte.


    »Wenn du ein erfolgreiches Stück schreiben willst«, sagte Marlowe, während er sich mit zwei Fingern über die Stirn strich, als wollte er die Falten glätten, »… dann brauchst du Festmähler, große Szenen, Musik und Tanz. Natürlich auch Blut, Mord und Totschlag. Ein ausgiebiger Fechtkampf ist nicht zu verachten.«


    »Und Liebe?«, fragte Alice, die sich erinnerte, wie viele Stücke sich mit den Irrungen und Wirrungen der Liebe beschäftigten. »Ein glückliches Paar gehört auch dazu.«


    »Ja«, musste Marlowe eingestehen. »Doch mehr für die Komödie. Fürs Drama schreib Hexen und Gespenster hinein. Das mögen die Leute.«


    Bei ihm klang alles so einfach, aber dennoch meinte Alice hinter seinen leichten Worten und seinem Spott eine tiefe Traurigkeit zu spüren. Sicher speiste sich die aus dem Wissen, wie viele Kompromisse er eingehen musste, um vom Schreiben leben zu können.


    »Bist du glücklich mit dem, was du tust?«, fragte sie ihn daher. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass Emma neugierig von ihrer Näharbeit aufschaute. »Oder wärst du lieber ein reicher Edelmann, der Muße und Geld besitzt, das zu schreiben, was er will?«


    Marlowe blickte sie an. So intensiv, dass Alice die Augen niederschlug. Er überlegte lange, bis er schließlich antwortete.


    »Auch Edelmänner unterliegen Zwängen. Ich immerhin bin frei.« Marlowe hob seinen linken Mundwinkel, eine Geste, die Alice nun schon zur Genüge kannte. »Reich wirst du weder als Schauspieler noch als Autor, mein Lieber. Reich werden die Männer, denen das Theater gehört.«


    »Aber …« Alice suchte nach Worten, die ihr Erstaunen und ihre Empörung widerspiegeln konnten. »Ohne dich gäbe es kein Stück. Was würden die Theatereigner anbieten, solltest du nicht mehr schreiben?«


    »Oh. Ihnen fiele sicher etwas ein.« Erneut lächelte Marlowe sein schiefes Lächeln. »Sie würden einfach mehr Hähne aufeinanderhetzen. Oder Bären und Stiere gegen Bulldoggen kämpfen lassen. Außerdem …«


    Mit großer Geste öffnete er die Arme, als wollte er den Wagen umschließen. »Es ist nun einmal so, dass jeder Künstler alles dafür gibt, sein Stück auf der Bühne zu sehen oder seine Rolle zu spielen. Willst du einen Rat?«


    »Noch einen?«, spottete sie, obwohl ihr nicht zum Scherzen zumute war. Doch Alice wollte nicht zulassen, dass sie ihre erste Reise mit den Admiral’s Men mit Traurigkeit begann. »Ich lausche und lerne.«


    »Nun gut, mein lieber Junge.« Marlowe zuckte mit den Schultern. »Heirate reich und werde glücklich.«


    Da hätte sie ihm am liebsten die bittere Wahrheit gesagt, dass sie verheiratet war. Reich deshalb, weil ihr Vater ihr das Vermögen als Mitgift gegeben hatte. Von glücklich konnte erst gar nicht die Rede sein. Doch Alice schwieg, weil sie ihr Leben vor dem Theater einfach vergessen wollte.


    »Kennst du Lord Strange?«, fragte sie stattdessen. Die vier Schauspieler der Lord Strange’s Men fuhren einen eigenen Wagen und hatten bei der Abreise Abstand zu den Admiral’s Men gehalten. Nur Ned Alleyn hatten sie voller Wärme begrüßt.


    »Ferdinando Stanley«. Marlowe wiegte den Kopf von rechts nach links. »Ich habe ihn zwei oder drei Mal getroffen, aber …«


    »Aber …?«


    »Lord Strange hält unseren Autoren für zu frech«, sagte Emma, was Alice überraschte. Sie hatte nicht geahnt, dass die Kostümnäherin sich für das Theater interessierte. »Der hohe Herr bevorzugt weniger … blasphemische Stücke.«


    »Ist das so?«, fragte Alice. Dann erinnerte sie sich, dass die fremden Schauspieler Marlowe äußerst kritisch angesehen hatten. »Welches deiner Stücke meint er denn?«


    »Oh, sicher den guten alten Doctor Faustus.« Nun leuchtete der altbekannte Spott aus Marlowes Augen. »Tamburlaine müsste Ferdinando Stanley sehr gefallen. Viel Blut und Bombast.«


    Ein feines Lächeln zog über Christophers Marlowes Gesicht. Ein Lächeln, das sie nicht durchschauen konnte. Kit Marlowe blieb für Alice ein Buch mit sieben Siegeln. Freundlich auf den ersten Blick, jedem zugewandt, aber bei näherem Hinsehen hielt der Stückeschreiber sie alle auf Distanz, blieb für sich und offenbarte so gut wie nie etwas über sich und sein Leben.


    »Wenn ihr etwas über mich wissen wollt, lest meine Stücke«, hatte Marlowe einmal gesagt, nachdem Ned Alleyn ihn einmal damit aufgezogen hatte, dass der Autor anscheinend rätselhafter als die Sphinx sein wollte. »Dort findet ihr alles, was es über mich zu erfahren gibt.«


    Alice hatte sich das nicht zweimal sagen lassen und Tamburlaine der Große, Dido und Doctor Faustus studiert, ohne dass es ihr Kit Marlowe wirklich nähergebracht hätte. Meinte der Autor, dass er sei wie Tamburlaine oder Doctor Faustus?, fragte sie sich. Oder gab es hinter dieser viel zu offensichtlichen Erklärung eine, die sie nicht herausfinden konnte, weil ihr die Bildung fehlte? Bevor sie im Theater lebte, hatte Alice gedacht, dass sie über viel Wissen verfügte. Über ausnehmend viel Wissen für eine Frau, wie sie es realistisch einschätzte. Schließlich hatte sie sehr darum kämpfen müssen, die gleiche Bildung zu erfahren wie ihre Brüder. Aber verglichen mit dem, was Kit Marlowe wusste, verblassten ihre Kenntnisse. Ihr Wissen über die klassische Mythologie füllte vielleicht eine Tasse, während das von Marlowe einem Ozean ähnelte.


    Neugierig hatte sie die Schauspieler und Kostümmacherinnen nach ihm ausgefragt und von allen Seiten zu hören bekommen, wie begabt Marlowe als Dichter wäre, aber wie schwierig und gefährlich als Mann.


    »Junge, sei vorsichtig, mit wem du dich einlässt«, hatte Daniel sie gewarnt. »Kit Marlowe tanzt auf einem dünnen Seil. Und wenn er stürzt, wird er viele mit sich in den Abgrund reißen.«


    Anstatt Alice abzuschrecken, hatten diese Worte sie nur noch neugieriger gemacht. Sie wollte hinter das Geheimnis des Dichters kommen, wollte den Mann kennenlernen, der sich hinter großen Worten, wilden Besäufnissen und ketzerischen Reden verbarg. Doch zu ihrer Enttäuschung hatte selbst die gemeinsame Arbeit an seinem neuen Stück ihn Alice nicht nähergebracht. Kit Marlowe war und blieb ein Rätsel für sie, was sie nur noch mehr reizte, ihn zu entschlüsseln.


     


    Am nächsten Morgen wachte Alice zerschlagen auf. Die Nacht in dem engen Wagen, so nahe bei anderen Menschen, hatte sie unruhig schlafen lassen. Hoffentlich würden sie in Chelmsford in einem Gasthaus nächtigen.


    »Wie weit ist es noch?«, fragte sie James, der unglaublich laut geschnarcht hatte, bis sie ihm einen Knuff verpasste.


    »Noch zwei, drei Stunden.« Er gähnte und streckte sich. »Schau, es regnet nicht mehr. Ein gutes Omen.«


    Alice spürte die Aufregung zurückkehren, die ihre Bühnenpremiere begleitet hatte und die nach und nach einer Routine gewichen war. Nun jedoch, als reisender Schauspieler, stand sie wieder vor etwas Neuem, etwas Unbekanntem, das sie gleichzeitig in Angst, aber auch in Spannung versetzte. Wie würde es wohl sein, auf den Dörfern zu spielen, das Publikum in den kleinen Städten zu begeistern? Alice konnte es kaum erwarten, dass sie endlich Chelmsford erreichten. Die Sorge, dass ihr Reiseweg sie an ihrer Heimatstadt vorbeiführen würde, schob sie erst einmal beiseite. Das hatte sie inzwischen gelernt – sich nur um das zu sorgen, was vor ihr lag, und nicht zu weit in die Zukunft zu fürchten.


    »Zieht euch alle prächtig an«, sagte Ned Alleyn, nachdem sie das Stadttor durchquert und ihre Wagen vor einer Schänke untergestellt hatten. »Wir müssen den Bürgermeister überzeugen und die Menschen neugierig machen.«


    Alice legte ein kostbares dunkelblaues Wams an, das reich mit Silberfäden bestickt war. Sie gürtete Schwert und Degen an, suchte eine ebenfalls dunkelblaue Samtkappe, an deren Spitze eine kecke Feder wippte, holte tief Luft und schloss sich ihrer Truppe an. Gut, nein prachtvoll sahen sie aus. Alice wischte sich die feuchten Hände an ihrem ausladenden Beinkleid ab. Sie schaute an sich herab. Ja, die Strümpfe saßen perfekt und zeigten ihre Beine, so wie es die Mode wollte.


    »Auf geht’s!« Ned Alleyn winkte Daniel nach vorne an die Spitze ihrer kleinen Prozession. »Lasst uns die Menschen aufmerksam machen.«


    Der Junge hob die Trompete an den Mund und stieß eine Fanfare aus, die laut durch die Gasse schallte. Langsam setzte er sich in Bewegung. Am Schluss ihrer Prozession ging James Kent, äußerst elegant in einem schwarzen Gewand, und schlug einen Trommelwirbel. Bald schon scharten sich die ersten Neugierigen um sie.


    »Wir sind die Admiral’s Men«, rief Ned Alleyn in seiner besten volltönenden Bühnenstimme. »Nur für kurze Zeit weilen wir in eurer schönen Stadt. Kommt und schaut.«


    Begleitet von neugierigen Kindern, Frauen und Männern erreichten sie das Rathaus. Hier hieß Ned Alleyn die Truppe warten, während er mit dem Bürgermeister verhandelte. Die Zeit nutzte James Kent – natürlich –, um mit einer Magd anzubändeln, die sich vorwitzig nahe an die Schauspieler herangewagt hatte.


    Endlich kam Ned zurück, schwenkte das mit den Wachssiegeln des Lord Admirals versehene Empfehlungsschreiben wie eine Fahne.


    »Heute Abend spielen wir im Rathaus«, rief er unüberhörbar. »Morgen könnt ihr uns im Gildenhaus sehen.«

  


  
    KAPITEL 17


    Auf dem Weg nach London, August 1592


     


    Nur noch wenige Stunden und Stephen würde sein Weib in den Armen halten. Büßen sollte sie für die Schmach, die sie ihm angetan hatte. Schmerzen würde sie erleiden wie nie zuvor – dafür würde er sorgen. Wenn er mit ihr fertig war, würde Alice niemals wieder auf die Idee kommen, ihm davonzulaufen. Oh ja, sie würde heftige Reue empfinden als die Sünderin, die sie war. Zu Gott würde sie um Erlösung flehen, aber der Herr würde ihr keine Gnade gewähren. So wenig wie Stephen. Sein Eheweib musste lernen, was es bedeutete, sich seinem erklärten Willen zu widersetzen.


    Nur eines fragte er sich immer wieder: Wie hatte Alice den Mut finden können davonzulaufen? Hatte ihr jemand geholfen, den er ebenfalls bestrafen musste? Beim besten Willen konnte sich Stephen nicht vorstellen, dass jemand aus seinem Gesinde es wagen würde, sich gegen ihn zu stellen. Am ehesten hatte er Alices Familie in Verdacht, aber ihre Eltern waren vor Scham und Schande am Boden zerstört gewesen und auch ihre Brüder hatten eingestanden, dass es sich für ein Weib nicht schickte, ihrem Gemahl davonzulaufen.


    Also musste Alice diesen Plan ganz für sich allein gefasst und in die Tat umgesetzt haben. Beinahe empfand er einen widerwilligen Respekt für sie, dass sie nach den Jahren ihrer Ehe immer noch dermaßen viel Widerstandsgeist in sich trug. Stephen hätte geschworen, dass er sie bereits vor Monaten gebrochen, dass sie sich vollständig seinem Willen unterworfen hätte. Dass nichts mehr von dem dreisten Mädchen in ihr überlebt hatte, das er vor Jahren kennengelernt hatte. Dem Mädchen, das mehr Interesse an den schmutzigen Schauspielern als an ihm gehabt hatte.


    Deshalb hatte Stephen sie besitzen wollen. Er hatte Alice lehren wollen, ihn zu fürchten und ihn als das Wichtigste in ihrem Leben anzusehen. Wie einen Jagdhund hatte er sie abgerichtet. Auf jedes Wort von ihm, auf jeden Befehl sollte sie folgen und brav sein. Schon nach den ersten Schlägen hatte sie sich ihm unterworfen, doch immer wieder war das Feuer der Rebellion in ihr aufgeflammt, sodass er erwartete, mit Alice für eine längere Zeit Freude zu haben. Doch nachdem das Kind zu früh und tot zur Welt gekommen war, hatte sie für eine Weile alle Kraft und Zähigkeit verloren. Belanglos war sie ihm erschienen. Ohne Leben, ohne Mut, ohne Kraft.


    Da hatte er begonnen, Pläne zu schmieden, wie er sich ihrer entledigen konnte. Einen Unfall sollte sie erleiden, einen möglichst glaubwürdigen, damit er sich nicht mit ihrer Familie herumärgern müsste. Wäre sie doch nur im Kindbett gestorben wie so viele Weiber. Aber nein, dafür war das Luder wohl zu zäh. Und schlau war sie, das hatte er anerkennen müssen. Zwei seiner Fallen war sie entgangen, was er ihrer Klugheit zuschrieb. Sicher, es mochte auch das schiere Glück gewesen sein, aber Stephen bevorzugte es, eine schlaue Gemahlin zu haben. So erschien ihm der Kampf ausgewogener. Eine dumme Frau umzubringen – das, also das war wirklich unsportlich.


    Aber eine trauernde Frau zu töten, die nur noch dumpf vor sich hinbrütete – das war einfach eine Notwendigkeit für ihn, denn viel mehr ließ sich mit Alice nicht mehr anfangen, nachdem das Kind gestorben war. Ihm war es bereits langweilig geworden, sich immer neue Quälereien für sie auszudenken, weil er das Gefühl hatte, sie hatte jegliche Hoffnung aufgegeben. Und ein Mensch ohne Hoffnung war ein Mensch ohne Kampfesmut.


    Es würde ihm eine Freude sein herauszufinden, wo sein Weib diesen Mut vor ihm versteckt gehalten hatte und wie weit ihre Tapferkeit reichen würde, wenn er sie erst wieder in seinen Händen hatte. Diese Gedanken erfreuten ihn so, dass er sein Pferd antrieb, damit es ihn schneller nach London und damit zu Alice trug.


    Es konnten nur noch wenige Meilen sein, bis er die Stadt endlich erreichen würde. Erstaunlich ruhig war es bisher auf dem Weg gewesen. Nur wenige Menschen hatte er gesehen. Bauern zumeist, die sich zusammengeduckt hatten, als er sie nach dem Weg gefragt hatte. Einer von ihnen hatte gemurmelt, dass die Stadt nicht sicher wäre, woraufhin Stephen ihn anfuhr, dass er sich der Gefahren Londons wohl bewusst wäre. Daraufhin hatte der Bauer, ein hagerer alter Kerl mit gebeugtem Rücken, verstockt geschwiegen. Nur seine Frau, ein mageres, verhuschtes Ding mit welker Haut und hängenden Brüsten, hatte etwas von der Pest geflüstert, die in die Stadt zurückgekehrt war.


    Abergläubisches Pack, hatte Stephen gedacht. In den Augen der Bauern war London und vor allem das Umland ein gewaltiger Sündenpfuhl, gebeutelt von Verbrechen und Seuchen. Sicher, die Pest hatte die Stadt einmal heimgesucht, aber so wie sie das ganze Land überfallen hatte. Stephen zuckte mit den Schultern und trieb sein Pferd weiter. Der Stadt entgegen, in der er seine ungetreue Gemahlin vermutete.


    Die Sonne brach durch die Wolken, sodass Stephen ins Schwitzen geriet. Er zügelte sein Pferd, um den Mantel auszuziehen, der ihm nun zu schwer und drückend war. Auch sein Rappe war in Schweiß geraten. Weiße Flocken flogen von seinem Maul und die Flanken waren dunkel geschwitzt. So sehr es Stephen auch drängte, endlich London zu erreichen, er musste einsehen, dass er seinem Gaul eine Schonung gönnen musste, wollte er nicht zu Fuß in die Stadt einreisen müssen. Also zügelte er den Rappen und ritt gemesseneren Schritts weiter. Ab und zu schaute er sich über die Schultern, wusste man doch nie, ob Strauchdiebe im Dunkel der Wälder oder versteckt hinter Gestrüpp lauerten. Sollten sie es nur versuchen, ihn zu überfallen, Stephen wusste sich zu wehren.


     


    Endlich sah er die hohen Mauern der Stadt, die überragt wurden von der Vielzahl der Kirchtürme, die London zierten. Ja, eine Stadt, umgeben von Laster, brauchte wohl etliche Kirchen, um sich von den Sünden zu befreien. Hoffentlich würde er auf ein paar Puritaner treffen. Stephen freute sich auf ein Wortgefecht mit diesen Eiferern, die meinten, dass nur ihr Leben gottgefällig wäre. Gegen das Schauspiel und Bärenhatz waren sie, gegen Prunk und Pracht, gegen alles, was auch nur einen winzigen Funken an Spaß zu versprechen schien. Seltsame Geister, gefangen in ihrer Selbstgerechtigkeit, die Stephen zum Widerspruch reizte.


    Ja, dachte er und rieb sich im Geiste die Hände. Ja, er freute sich auf die Tage in London. Wenn er schon seiner Gemahlin hinterherjagen musste, konnte er die Zeit wenigstens genießen. Einen Hundekampf wollte er sich ansehen, ein Bordell besuchen. Von den Huren Londons hatte er viel gehört. Seit seinem letzten Besuch in der großen Stadt sollten es mehr Weiber geworden sein, aus aller Herren Länder, die viele Tricks mitbrachten, von denen ein Mann nur träumen konnte. Dieser Gedanke rief ein angenehmes Ziehen in Stephens Lenden hervor, was ihn seinen Gaul noch einmal anspornen ließ.


    Endlich hatte er das Stadttor erreicht. Hoch ragte das mehrstöckige Gebäude vor ihm auf, als wollte es ihm zeigen, wie klein und unwichtig er war. Nur zwei Mann hielten Wache. Erschöpft sahen sie ihn hohläugig an, als wäre er ein Fabelwesen, das ihre Ruhe störte. Stephen erwiderte den Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. Von solchen Kerlen ließ er sich nicht ins Bockshorn jagen.


    »Was wollt Ihr?«, fragte der rechte, der sich schwer auf seine Waffe stützte, als drohte er sonst zusammenzubrechen. Unter der Last seiner Aufgaben sicher nicht, dachte Stephen. Denn außer ihm drängte sich niemand vor dem Stadttor. »Seid Ihr Eures Lebens müde?«


    »Was soll das heißen?« Was erdreistete sich der Kerl, so mit ihm zu sprechen? Sollte er es auf einen Kampf mit dem frechen Gesellen ankommen lassen? Nein, besser nicht. Stephen beruhigte sich. Gegen zwei Männer käme er nicht an. »Was ist in der Stadt los? Wo sind all die Menschen?«


    »Wer es sich leisten kann, ist geflohen. Wollt Ihr mehr wissen, kostet es Euch einen Sixpence.« Die Wache grinste und gewährte Stephen einen tiefen Blick auf braune Zahnstummel. »Wenn Ihr wollt, könnt Ihr auch in die Stadt reiten.«


    Einen Augenblick lang war Stephen versucht, sein Pferd an dem faulen Halunken vorbeizudrängen, aber etwas in dessen lauerndem Blick ließ ihn verharren und nach dem Kleingeld suchen, das er dem Kerl zuwarf. Mit einer schnellen Bewegung und gierigen Fingern fing die Stadtwache den Sixpence im Fluge.


    »Sprich!« Mehr Worte wollte Stephen nicht an den Gauner verschwenden, sonst fühlte der sich ihm noch gleichrangig.


    »Die Pest hat uns heimgesucht. Wieder einmal.« Der Mann schauderte. »Überall werdet Ihr das Kreuzzeichen an Häusern sehen. Wenn Ihr es wagen wollt, in die Stadt zu reiten …«


    »Wollt Ihr wirklich Euer Leben riskieren?« Die zweite Stadtwache trat neben die erste. »Was kann so wichtig sein, dass Ihr dem Schwarzen Tod ins Gesicht blicken wollt?«


    »Mein Weib. Mein Eheweib ist in der Stadt.« Stephen war fassungslos. Konnte es wirklich sein, dass er endlich London erreicht hatte, nur um unverrichteter Dinge wieder davonziehen zu müssen? »Wie schlimm ist es?«


    Etwas in ihm wollte die Stadtwachen zur Seite stoßen, um sich seinen Weg nach London hinein zu bahnen, ungeachtet der Gefahr, die mit der Seuche dort auf ihn lauerte. Sein Verstand drohte von seinem Wunsch nach Rache und Vergeltung an seinem Weib zu vernebeln. Mühsam zügelte Stephen seinen Zorn, um ihn nicht an den Wachen auszuleben, was ihm nur Nächte in Marshalsea oder Newgate einbringen würde.


    Nein, das war sie nicht wert. Weder würde er seine Freiheit noch sein Leben für Alice riskieren. Aber, so wünschte Stephen mit ganzem Herzen, hoffentlich war es seinem Weib gelungen, London zu entfliehen, bevor die Pest die Stadt in ihren Fängen hielt. Sollte Alice gestorben sein, würde er niemals seine Rache bekommen. Dieser Gedanke versetzte Stephen so in Rage, dass er die Hände zu Fäusten ballte und derart scharf an den Zügeln riss, dass sein Rappe gequält aufwieherte. Daraufhin zerrte Stephen ein weiteres Mal an den Zügeln, damit der Gaul lernte, wer sein Meister war.


    »Wie lange wird sie dauern? Die Pest.«


    »Wenn wir das wüssten.« Der Mann der Stadtwache zuckte mit den Schultern. Er schien glücklich darüber zu sein, dass er vor den Toren der Stadt verweilen konnte und sich nicht dem Schwarzen Tod aussetzen musste. »Alle, die konnten, sind geflohen.«


    Sicher auch Alices Verwandte. Natürlich. Auf die Idee hätte er gleich kommen müssen. Sicher hatten Alices Tante und deren Gemahl London fluchtartig verlassen, um sich in die Sicherheit ihres Landhauses zurückzuziehen, wo der Schwarze Tod sie nicht finden würde. Beinahe ebenso sicher würden sie ihre Nichte mit sich genommen haben.


    »Danke.« Obwohl es ihm widerstrebte, warf Stephen dem Mann der Wache ein paar Pennys zu. Wer konnte schon wissen, ob er den Kerl nicht einmal brauchen würde.


    Nachdem er seinen Rappen gewendet hatte, begann Stephen zu grübeln, wo sich der Landsitz von Alices Verwandten befand. Sicher hatte sein Weib es irgendwann einmal erwähnt.


    Oder sollte es ihm ein Zeichen sein, dass er nicht nach London hineingelangen konnte? Nein, er war kein Papist, der an Vorzeichen glaubte. Es war schlicht und einfach Pech, dass die verfluchte Plage gerade jetzt wieder aufgeflammt war und London in ihren Krallen hielt.


    Stephen wog seine Möglichkeiten sorgfältig ab. Er konnte Alices Verwandte aufsuchen, wobei er nicht einmal wusste, ob diese aus der Stadt geflohen waren. Möglicherweise waren sie ja bereits Opfer der Seuche geworden. Außerdem kam es ihm langsam albern vor, seiner Frau quer durch das Land nachzujagen, als wäre sie ein kostbares Wild, das er zur Strecke bringen wollte.


    Ja, dachte sich Stephen, auch wenn der Zorn noch in ihm glühte, so war er nicht bereit, seine Zeit weiter mit der Jagd nach ihr zu verbringen. Alice war in London. Die Pest war in London. Dann würde er sich eben in Geduld fassen, bis die Pest London wieder aus ihren Klauen entlassen hatte. Zu Hause in Abingdon gab es mehr als genug Weiber, die er sich für sein Vergnügen ins Bett holen konnte. Weiber, die williger waren als Alice, da konnte er gewiss sein.


    Seinen Freunden würde er erzählen, dass Alice in London weilte, um kranke Verwandte zu pflegen. Gute Seele, die sie war. Niemand würde das infrage stellen. Und falls Alice nicht zurückkehrte – nun, dann war sie eben ein Opfer der Pest geworden, wie so viele andere auch. Er jedenfalls würde ihr nicht weiter nachjagen. So viel Bedeutung wollte Stephen seiner Gemahlin keinesfalls zugestehen.


    Er würde warten, bis die Zeit reif war. Bis die Pest eingedämmt war und seine Gemahlin sich auch vor ihm sicher fühlte. Das würde sein Vergnügen steigern. In den buntesten Farben malte er sich aus, wie groß Alices Entsetzen wäre, wenn er sie nach einem Jahr oder nach zwei Jahren fände. Oh ja, nichts bereitete mehr Vergnügen als die Jagd auf ein Wild, das meinte, den Jäger abgeschüttelt zu haben.


    Vor lauter Vorfreude auf das Wiedersehen mit Alice hatte Stephen die drei schweren Wagen, die seinen Weg kreuzten, erst spät bemerkt. Sein nervöser Rappe wieherte schrill und stieg, als die fahrenden Schauspieler an ihm vorbeifuhren.


    »Könnt ihr nicht aufpassen?«, brüllte Stephen den Lenker des vorderen Wagens an, einen jungen Kerl mit dunklem Haar und frechem Blick. »Gesindel.«


    »Passt doch selber auf«, antwortete der dreiste Bursche. »Die Landstraße ist kein Ort für schlechte Reiter.«


    Empört von dieser Frechheit fiel Stephen keine passende Entgegnung ein und er konnte dem Wagen nur in ohnmächtiger Wut nachsehen. Sollte er den Schauspielern nachsetzen und den frechen Kerl verprügeln?


    Nein, er war sicher nicht allein und man wusste doch, wie schnell die masterless men mit einem Dolch bei der Hand waren. Aber er würde dafür sorgen, dass kein Schauspieler in Abingdon würde auftreten dürfen.

  


  
    KAPITEL 18


    Auf Reisen, August 1592


     


    Er hat mich erkannt. Er muss mich erkannt haben. Ich muss hier weg. Schnell. Sofort.


    Immer wieder gingen Alice diese Gedanken durch den Kopf, während ihr Körper erstarrt blieb. Je mehr sie dachte: Ich muss fliehen, desto starrer wurde ihr Körper. Sie schaffte es nicht einmal, einen Finger zu regen. Äußerlich ruhig tobte in ihr ein Sturm der Gefühle. Angst verdrängte Zorn, der wiederum von Panik und Hilflosigkeit vertrieben wurde.


    Ich muss nachdenken. Ich muss klug sein. Ich muss schnell sein.


    Kurze Zeit, nachdem ihre Wagen Stephen begegnet waren, hatten sie ihr Lager aufgeschlagen, nicht weit entfernt von einem Dorf, durch das sie gereist waren. Dort hatten sie um einen Schlafplatz gebeten, waren jedoch weitergeschickt worden. Vielleicht aus Angst vor der Pest, vielleicht weil die Bauern Fremde ablehnten. Hätten sie uns nur Obdach geboten, dann wäre ich Stephen nicht begegnet.


    Sie verspürte tiefen Hass auf den Mann, der ihr Leben zerstört hatte. Der ihr den Mut und alle Träume genommen hatte. Ihren Gemahl, der ihr Kind getötet hatte. Hätte Stephen sie nicht verprügelt, so hätte sie ein lebendes Kind geboren, da war sich Alice sicher. Erneut überkam sie diese unendliche Traurigkeit, die stets mit Gedanken an ihren bitteren Verlust einherging. Sie hätte Stephen töten sollen, dachte sie voller Hass.


    Stattdessen zitterte sie nun vor Angst, dass er sie erkannt hatte und bald vor ihr stünde, um sie an ihren Haaren aus dem Wagen zu zerren.


    Aber – so fragte sie sich mit plötzlicher Erleichterung – warum meinte sie, dass ihr Gemahl sie verfolgt hätte? Möglicherweise war es nur eine Laune des Schicksals gewesen, ein unglücklicher Zufall, dass sie einander hier begegnet waren. Alice schloss kurz die Augen, um nachdenken zu können. Würde Stephen sie so einfach aufgeben und ihr nicht nachspüren?


    Die leichtere Antwort, die, die sie sich gerne geben wollte, lautete: Ja, ihr Gemahl legte keinen Wert auf eine Ehefrau, die ihm davongelaufen war. Dafür war Stephen Compton viel zu eitel, als dass er seinen Kumpanen und seiner Familie gegenüber eingestehen würde, dass es Alice gelungen war, ihm zu entkommen.


    Aber die Antwort, die wahrscheinlicher war und die Alice fürchtete, lautete, dass Stephen niemals zulassen würde, dass jemand seiner Herrschaft entkam. Weder Hund noch Pferd, geschweige denn seine Gemahlin. Ihr Ehemann war ein guter Jäger, das wusste Alice nur zu gut. Stephen besaß den eisernen Willen und die Geduld, einer Beute so lange nachzuspüren, bis diese nachlässig wurde oder erschöpft aufgab.


    Sollte das auch ihr Schicksal sein?


    Alles in Alice bäumte sich auf, wehrte sich gegen den Gedanken, sich ihrem Gemahl zu fügen und ihr Schicksal in seine Hände zu legen. Nein! Sie würde bleiben und sich ihm entgegenstellen. Doch kaum hatte sie diesen Gedanken gefasst, erinnerte sich Alice an die letzte gemeinsame Nacht mit ihrem Gemahl. An die rohe Gewalt, mit der er sich ihrer bemächtigt hatte. An den Hagel von Schlägen, den er auf sie niederprasseln ließ. Ihr Mut brach zusammen wie ein Kartenhaus.


    Sie rollte sich auf dem Boden des Wagens zusammen und wünschte zu sterben. Endlich, endlich gelang es ihr, etwas ruhiger zu werden. Wenn ihr Gemahl sie wahrlich erkannt hätte, dann wäre er bereits hier und würde sein Recht einfordern. Stephen war niemand, der lange überlegte, wie er handeln sollte, sondern ein Mann, der sofort zur Tat schritt. Sie hatte ihn sofort erkannt, aber er bemühte sich ja auch gar nicht, unerkannt zu bleiben. Ich hingegen lebe als Mann, dachte Alice. Ihre Verkleidung war so gut, dass selbst die Menschen, mit denen sie ihr Leben, die Enge und Vertrautheit der Reisewagen teilte, sie nicht durchschaut hatten. Ja, als Alice sich vergegenwärtigte, wie es war, als sie Stephen begegneten, erkannte sie, dass er keine Gefahr für sie war. Ihr Gemahl hatte James beschimpft und nicht einmal einen Blick in ihre Richtung geworfen. Ich bin hier sicher. Ich bin hier sicher.


    In dem Augenblick berührte jemand ihr Bein.


    Stephen.


    Er hatte sie gefunden.


    Alice schrie auf und rollte zur Seite, was ihr ein wütendes Hissen von Achates einbrachte. Der Kater hatte sich, wie jede Nacht, in ihren Wagen geschlichen, um bei ihr zu schlafen. Meist legte er sich auf ihre Schulter, sodass Alice morgens aufwachte und sich wunderte, warum ihre Seite sich so schwer anfühlte.


    »Es tut mir leid«, flüstere sie dem Kater zu. Der Schreck hatte sie aus ihrer Erstarrung gerissen. Vorsichtig streckte sie die Hand aus, um Achates zu streicheln. Der Kater schnupperte kurz an ihren Fingern, bevor er sich umdrehte und davonging. Jeder Zoll ein beleidigter König. Trotz ihrer Angst musste Alice lächeln. Ihr Herz schlug nun wieder langsamer.


    Doch eines hatte die Begegnung mit Achates ihr gezeigt: Sie konnte hier nicht bleiben. Immer wieder würde sie über ihre Schulter blicken, weil sie fürchten musste, dass Stephen in den Schatten lauerte. Auch wenn die Gefahr nur gering war, dass ihr Gemahl zurückkehren würde, sie blieb bestehen. Zorn auf sie selbst überkam Alice. Zorn, weil sie so naiv gewesen war anzunehmen, dass sie Stephen nie wiedersehen würde. Zorn, weil sie so dumm gewesen war, ein Leben auf der Bühne zu wählen. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Gerade jetzt, wenn sie durch die Dörfer zogen, bestand immer die Möglichkeit, dass sie jemand sehen würde, der sie kannte. Warum hatte sie das nicht bedacht?


    Weil sie glücklich gewesen war. Das erste Mal in ihrem Leben. Weil sie sich frei und zufrieden gefühlt hatte. Weil sie eine Aufgabe gefunden hatte, die sie beherrschte und die ihr Freude bereitete. Weil sie mit Menschen lebte, die sie mochten und die sie annahmen, so wie sie war.


    Nein, die sie annahmen, so wie Allen war.


    Nun brach alles zusammen. Alice musste sich der bitteren Wahrheit stellen. Ihr Glück und ihre Zufriedenheit standen auf äußerst tönernen Füßen. Sie basierten auf einer Täuschung, die ihr ihre Freunde sicher niemals verzeihen würden. Sie konnte sich den Schauspielern nicht offenbaren. Sie konnte aber auch nicht weiter bei ihnen bleiben, weil sie damit jeden in Gefahr brächte. Sollte es jemals entdeckt werden, dass sie als Frau auf der Bühne stand, war nicht nur ihr Leben in Gefahr, sondern auch das all der anderen Theaterleute. Wie Alice es auch drehte und wendete – ihr blieb nur eine ehrenhafte Lösung.


    Sie musste die Folgen ihrer falschen Entscheidungen auf sich nehmen und gehen. Sie musste die Schauspieler verlassen. Ohne Erklärung und ohne Abschied musste sie sich davonstehlen wie ein Dieb in der Nacht. Alices Herz wurde schwer. Sie sah die Gesichter der Menschen vor sich, die sie schätzen gelernt hatte.


    Der ewig spöttische Marlowe.


    Charles, der freundliche Löwe.


    Daniel, der blutrünstige Junge.


    Emma, die freundliche Näherin.


    George, stets gut gelaunt und zu Scherzen aufgelegt.


    Selbst James, der ihr immer noch das Leben schwer machte, würde sie vermissen. Nur gut, dass sie heute den Wagen für sich allein hatte, weil die anderen ins Dorf zurückgegangen waren, um dort Essen zu besorgen. Oder weil zwei hübsche Mägde auf sie warteten. So musste sie von niemandem Abschied nehmen.


    Mit tränenblinden Augen suchte Alice ihre wenigen Sachen zusammen. Reich war sie als Schauspielerin nicht geworden, aber glücklich. Sie schniefte. In der Stille der Nacht klang der Laut dermaßen durchdringend, dass sie erschrak. Mit dem Ärmel ihres Hemdes wischte sie sich die Tränen ab, bevor sie ihre Habseligkeiten in einen Beutel packte. Einen Augenblick lang war sie versucht, eine Nachricht zu schreiben. Einen Abschiedsgruß, in dem sie den Schauspielern ihre Beweggründe erklärte, in dem sie sich für ihre Entscheidung rechtfertigte und entschuldigte, doch dann verwarf sie diese Idee. Es wäre zu viel zu schreiben gewesen, zu viel zu sagen, ohne dass es etwas geändert hätte. Allen würde heute Nacht verschwinden und nie mehr zurückkehren. Punktum!


    Der volle Mond warf ein silbernes Licht auf die Wagen. Ein letztes Mal schaute Alice sie sich an, nahm in Gedanken Abschied von den Menschen, die ihr eine Familie gewesen waren, mehr, als es ihre Eltern und ihre Brüder je vermocht hatten. Traurigkeit erfüllt ihr Herz und sie überlegte einen Augenblick lang, ob sie es nicht wagen wollte, hier zu bleiben. Nein! Die Gefahr war zu groß. Nicht nur für sie, sondern auch für …


    »Wo willst du hin?«, erklang eine Stimme, als Alice aus dem Schatten der Wagen trat. Etwas verschwommen klang sie, als hätte der Mann zu viel Wein oder Starkbier getrunken. »Was schleichst du dich in der Nacht davon?«


    Oh nein. Alice vermochte ihr Unglück nicht zu fassen. Musste es von allen Menschen, denen sie hätte begegnen können, ausgerechnet James sein, der mitten in der Nacht in der Dunkelheit herumstolperte?


    »Lass mich zufrieden!«, murrte sie, während sie einen Bogen schlug, um an ihm vorbei zu kommen. »Kümmere dich um deine Angelegenheiten und schlaf deinen Rausch aus!«


    »Nicht so eilig.« Schneller, als es einem Betrunkenen möglich sein sollte, war er an ihrer Seite. Schwer legte sich seine Hand auf ihre Schulter. »Jemand, der sich nachts davonstiehlt, hat meist etwas zu verbergen.«


    James griff nach ihrem Beutel. Alice ließ nicht los. Ungeschickt zerrte er an dem Beutel, kam ins Taumeln, hielt sich an ihr fest und zerriss ihr das Hemd.


    Verflucht!


    »Du … du … du bist eine Frau?« Wäre sie nicht so wütend gewesen, hätte Alice sicher lachen müssen über das dumme Gesicht, das James machte, als er vor ihr stand. »Wie … wie?«


    »Und du bist dumm.« Ihre Wut gab Alice die Kraft, James wegzustoßen, sodass dieser stolperte und schwer auf seinen Hintern fiel. Bevor er sich erheben konnte, drehte Alice sich um und lief in Richtung des Waldes, so schnell sie konnte. Hinter sich hörte sie James mit lauter Stimme rufen: »Nein! Warte auf mich. Lauf nicht weg!«


     


    Allen – eine Frau! James stand wie erstarrt, während er versuchte, die Bedeutung dieses neu gewonnenen Wissens zu begreifen und zu sortieren. Ich hatte von Anfang an den Verdacht, dass etwas mit ihm nicht stimmt, war der nächste Gedanke, der James durch den Kopf schoss. Mit ihr nicht stimmt, korrigierte er sich gleich darauf. Warum nur war sie auf einmal davongelaufen?


    Dann erst fiel ihm ein, dass er Allen – oder wie die Frau wohl heißen mochte – nacheilen sollte, um ihn – sie – zur Rede zu stellen. Eilig schlug sich James in die Büsche, dort entlang, wohin auch Allen gerannt war. Ob noch andere Schauspieler wussten oder ahnten, welchem Geschlecht Allen wahrlich angehörte? Oder war er der Einzige, der dieses Geheimnis herausgefunden hatte? James blieb stehen, um in die Nacht zu lauschen. Falls Allen hier irgendwo entlanglief, müsste er doch zu hören sein. Müsste sie doch zu hören sein. Verflucht! Es würde sicher eine Weile brauchen, bis James sich daran gewöhnt hätte, an Allen als Frau zu denken. Was für eine Dreistigkeit sie besessen hatte, sich bei ihnen einzuschleichen und sogar auf der Bühne zu stehen.


    Alle hatte sie in Gefahr gebracht. Nicht auszudenken, wenn der Master of the Revels erfahren hätte, dass im Rose ein Weib die Frechheit besaß, als Schauspieler aufzutreten. Es hätte sie alle ihre Arbeit, wenn nicht sogar das Leben kosten können. Dafür würde sie sich vor James rechtfertigen müssen. Die Frau, deren Namen er nicht kannte, würde schon eine sehr gute Erklärung dafür brauchen, ihn und seine Freunde derart gefährdet zu haben. Zorn brandete in ihm auf. Zorn auf diese Frau, die ihn dermaßen getäuscht hatte.


    Sicher hatte sie sich heimlich über ihn lustig gemacht, als er versucht hatte, hinter ihr Geheimnis zu kommen. Während er weiterhin in die überraschend stille Dunkelheit lauschte, hätte James sich am liebsten vor den Kopf geschlagen, äußerst verärgert über seine Unfähigkeit, das Offensichtliche wahrzunehmen. Sicher hatte er sich gewundert, dass Allen kaum einen Bartflaum sprießen hatte, aber auch viele andere der jüngeren Schauspieler trugen glatte Wangen. Auch Allens helle Stimme war James aufgefallen, eine Stimme, die eher zu einem Knaben als zu einem erwachsenen Mann gehörte. Doch er hatte sich nichts dabei gedacht, einfach, weil er niemals auf den naheliegenden Gedanken gekommen war, wer sich hinter der Maske des Allen verbarg.


    Langsam und vorsichtig setzte James sich in Bewegung, in die Richtung, in die die Frau namens Allen seiner Meinung nach verschwunden war. Ebenso langsam wich sein Zorn, um Bewunderung Platz zu geben. Mutig war es, sich bei den Schauspielern, die eigentlich gewöhnt sein sollten, hinter Verkleidungen zu blicken, einzuschleichen. Überaus kunstfertig und geschickt hatte Allen es fertiggebracht, mit ihnen zu leben, ohne Verdacht zu erregen. Selbst in der Enge der letzten Wochen, die sie gemeinsam auf den Wagen und in den Dörfern verbracht hatten, hatte keiner von ihnen erkannt, dass Allen eine Frau war. Wenn James sie erst erwischt hätte, würde sie sich erklären müssen, aber, so gab er mit widerwilliger Bewunderung zu, er würde ihr auch eingestehen, dass sie der größte Schauspieler von allen war.


    James trottete weiter, blieb ab und an stehen, um in den Wald zu lauschen, ohne jedoch fündig zu werden. Allen schien fähig zu sein, sich nahezu unhörbar im Dunkeln zu bewegen. Verdammt! Nicht so James, der nun zum dritten Mal über einen Ast gestolpert war und nur mühsam das Gleichgewicht hielt. Fluchend rappelte er sich auf, schaute sich suchend um, doch inzwischen waren Wolken vor den ohnehin blassen Mond gezogen, sodass seine Chancen schwanden, Allen je zu finden. Besser jetzt zurück zum Lager gehen, solange er den Weg noch fand. Nichts erschien James unerfreulicher als der Gedanke, sich in diesem Wald zu verlaufen, während er Allen suchte, der möglicherweise schon Meilen voraus war.


    Also blieb ihm nichts anderes übrig, als sich geschlagen zu geben, die Suche aufzugeben und zu den Wagen und den anderen Theaterleuten zurückzukehren, was wiederum neue Fragen aufwarf. Sollte er Allens Geheimnis lüften? Erst einmal musste er den anderen berichten, dass Allen davongelaufen war. Hoffentlich ohne etwas zu stehlen, was die Truppe dringend brauchte. Unschlüssig blieb James stehen: Einerseits erschien es ihm nicht richtig, Allens Geheimnis auszuplaudern, andererseits würde er schier platzen, wenn er seine unglaubliche Entdeckung nicht teilen könnte.


    Marlowe.


    Kit war der Richtige, mit dem James über alles reden konnte. Auch wenn sie beide in den vergangenen Jahren ihre eigenen Wege gegangen waren, die sich allerdings immer wieder kreuzten. Auch wenn ihre Freundschaft nicht mehr so eng war wie vor Flushing, so blieb Marlowe doch der Mensch, der James am besten kannte und dem er vertraute, soweit er einem anderen Menschen vertrauen konnte. Ganz zu schweigen davon, dass James den Verdacht hegte, dass Marlowe mehr über Allen wusste, als er zugeben würde.


    Verflucht!


    Erneut war James über eine Baumwurzel gestolpert, hatte die Balance nicht halten können und sich den Ellbogen an einem Baumstamm angeschlagen. Er war einfach kein Mensch für Dörfer und Wälder, sondern Londoner mit Leib und Seele. Was Menschen der Natur abgewannen, konnte James nicht verstehen. Hier gab es weit und breit nur Bäume, Wiesen und Äcker, ab und zu durchbrochen von kleinen Dörfern, wo man froh sein konnte, ein Gasthaus mit einigermaßen trinkbarem Bier zu finden. Kein Wunder, dass Will Shakespeare diese Idylle aus Ruhe, Frieden, Kühen und Langeweile eingetauscht hatte gegen die pulsierende Metropole London, in der man Abenteuer und Glück finden konnte. Wie es Shakespeare wohl gefiel, zu seiner Ehefrau und seinen Kindern zurückkehren zu müssen?


    So wie sie alle war auch Shakespeare aus London geflüchtet, nachdem die Theater geschlossen waren. Aber im Gegenzug zu James, für den London Hafen und Heimat war, der einzige Ort, den er sein Zuhause nannte, war Shakespeare in der komfortablen Lage, in seinen Heimatort Stratford-upon-Avon zu gehen, wo ein warmes Mahl und ein gemachtes Bett auf ihn warteten. Allerdings wohl auch eine Xanthippe als Frau, die es ihm nicht verzeihen konnte, dass er sie dort zurückgelassen hatte, um in London sein Glück zu machen. Das erzählte man sich in Theaterkreisen. Bald würde James sich selbst ein Bild davon machen können, denn ihre Reise würde sie gewiss auch nach Stratford-upon-Avon führen.


    »Allen ist nicht, was er vorgibt zu sein.« James hatte vor dem Wagen gewartet, bis Kit endlich aus der Dorfschänke zurückgekehrt war. »Wusstest du das?«


    »Wie hast du es herausgefunden?« In Marlowes Augen lag ein amüsiertes Glitzern, als er sich mit den tintenbefleckten Fingern am Hals kratzte. »Für jemanden, der einmal Spion im Auftrag der Krone war, hast du lange gebraucht, ihre Scharade zu durchschauen.«


    »Woher wusstest du es?« Nicht einen Augenblick erstaunte es James, dass Kit Bescheid wusste. Nicht umsonst hatte sein Freund als einer der begabtesten Spione gegolten. Auch wenn Marlowe vorgab, ein Lebemann zu sein, war er ein aufmerksamer Beobachter, dem nur wenig entging. »Warum hast du es mir verschwiegen? Uns alle gefährdet?«

  


  
    KAPITEL 19


    Auf Reisen, August 1592


     


    Was war nur mit ihr?, fragte sich Alice, dass ihr Leben sie immer wieder in dunkle Wälder führte, auf der Flucht vor einem Mann? Erst war sie ihrem Gemahl davongelaufen, nun floh sie vor Stephen und vor James Kent. Nachdem die Angst sie in ihren Fängen gehalten und Alice die Luft geraubt hatte, setzte nun langsam Zorn ein. Zorn auf ihren Gemahl, der ihr das Leben zur Hölle gemacht hatte und wie ein dunkler Schatten über ihr lauerte.


    Zorn auf ihre Familie, die ihr nicht geholfen hatte. Zorn auf James Kent, der sie hatte aufhalten wollen und dabei ihr Geheimnis entdeckt hatte. Zorn auf sich selbst, weil sie so kopflos davongestürzt war, anstatt ihre Möglichkeiten zu prüfen und klug zu handeln. Anstatt in der Wärme ihres Wagens zu schlafen, hatte sie eine harte Nacht frierend im dunklen Wald verbracht, was ihr viel Zeit zum Nachdenken gegeben hatte. Aber wie sie es auch drehte und wendete, ihr wollte keine Möglichkeit einfallen, wie sie Stephen entkommen konnte. So wenig ihr diese Vorstellung auch behagte, sie würde wohl den Rest ihres Lebens auf der Flucht verbringen müssen, immer in Angst, dass ihr Gemahl sie aufspüren würde.


    Da ihre Familie ihr nicht helfen wollte und sicher kein Richter der Welt sie aus ihrer Ehe befreien würde, blieb ihr nichts anderes übrig, als sich vor Stephen zu verstecken. Aber nicht mehr im Theater, jedenfalls nicht, solange dieses durch die Dörfer reiste, in denen jemand sie erkennen könnte. Sollte sie zurück nach London gehen? Zurück in die Stadt, in der die Pest wütete und Tausende Opfer forderte? Vielleicht wäre das die Lösung. Sie würde nach London zurückkehren und dort leben. Wenn der Schwarze Tod sie ereilte, dann wäre das eben ihr Schicksal. Besser ein schneller Tod als ein Leben in ständiger Angst.


    Nein!


    Ihr Leben gehörte ihr und sie würde es auf eine Art verbringen, die ihr genehm war, nicht so, wie Stephen Compton es wünschte. Nachdem sie diese Entscheidung getroffen hatte, überkam Alice eine ungeahnte Ruhe. Niemals würde sie aufgeben und sich Stephen so unterwerfen, wie sie es in den schrecklichen Jahren ihrer Ehe getan hatte. Dank des Theaters, dank der Schauspieler hatte sie ihren Mut wiedergefunden, der unter Stephens Schlägen immer weiter gesunken und beinahe einen traurigen Tod gestorben war. Sie öffnete die Augen, streckte den Rücken und machte sich auf den Weg zur Straße.


    Zu den Schauspielern konnte sie nicht zurückkehren. Nicht, solange diese von Dorf zu Dorf zogen, hier in der Landschaft, die Alices Heimat gewesen war. Sie musste ihr Glück allein finden, als Allen, mutiger junger Mann mit Talent zum Schauspiel und … Ja, was konnte sie? Sollte sie sich bei einem Bauern als Knecht verdingen oder bei einem Kaufmann als Hauslehrer der Kinder? Jeder Landwirt würde sie nur kurz ansehen und erkennen, dass sie für schwere Arbeit viel zu mager und zart war. Jeder Kaufmann würde Papiere fordern – Referenzen früherer Arbeitgeber, das Abschlusszeugnis einer renommierten Schule. Nichts, was Alice oder Allen vorweisen konnte.


    Sollte sie in die nächstgelegene Stadt wandern und dort ihren Weg suchen? Welche Möglichkeiten blieben ihr, Geld zu verdienen? Für Taschendiebstahl war sie zu ehrlich und – wie Alice sich eingestehen musste – längst nicht geschickt genug. Die Möglichkeit, Schillinge oder Pennys zu erlangen, die jeder Frau offenstanden, fürchtete Alice. Selbst wenn sie hungerte, wäre es keine Option, ihren Körper zu verkaufen. Das hatte ihr Gemahl sie gelehrt. Wenn sie nur daran dachte, dass ein Mann sich ihrem Körper näherte, krampfte sich alles in ihr zusammen. Vor Angst und Ekel.


    »Ich kann nichts.« Alice seufzte. Über ihr zwitscherte eine Amsel, als wollte sie ihre Zustimmung äußern. »Ich habe nichts gelernt, von dem ich leben kann.«


    Diese Erkenntnis raubte ihr allen Mut, sodass sie sich auf das Gras am Wegesrand sinken ließ und laut aufschluchzte. Die Tränen, die sie nicht hatte weinen können, weil sie ständig von Menschen umgeben gewesen war, bahnten sich ihren Weg. All ihr Elend, all ihre zerstörten Träume, all die Schrecken, die sie in ihrer Ehe erfahren hatte, forderten ihren Tribut. Endlich hatte Alice alle Tränen geweint und setzte sich auf. Ja, ihr Leben war nicht leicht, aber mit Stephen zu leben war viel, viel schlimmer gewesen.


    »Wo Leben ist, ist Hoffnung«, flüsterte sie, schniefte und wischte sich die Tränen ab. Es hatte gutgetan zu weinen, aber jetzt war nicht die Zeit aufzugeben. Nun galt es, eine neue Stadt und eine neue Arbeit zu finden. »Nähen kann ich. Schreiben kann ich … Es wird sich etwas finden, das mir Geld einbringt. Ich brauche ja nicht viel.«


    Mit wenig auszukommen hatte sie in ihrer viel zu kurzen Zeit als Schauspielerin gelernt. Also würde sie etwas finden, das reichte, um sie vor dem Verhungern zu bewahren. In London. London war groß und weit genug, auch ihr einen Platz zu geben. Selbst wenn es nicht bei ihrem geliebten Theater war. Alice seufzte erneut. Sie würde sie vermissen – die Schauspieler, den Clown, die Kostümnäherinnen. Ihre Freunde, ihre neue Familie. Aber sie durfte sie alle nicht in Gefahr bringen, indem sie bei ihnen blieb.


    Alice stand auf, klopfte ihr Wams ab und machte sich auf den Weg in den nächsten Ort, wo sie etwas zu essen und möglicherweise sogar eine Arbeit zu finden hoffte. Sie folgte dem Pfad, der sie an Feldern und Wiesen vorbeiführte, einen Hügel hinauf, von dem sie sich einen Überblick über die Landschaft erhoffte.


    Auf der Anhöhe angekommen, blieb Alice stehen. Etwas an dem kleinen Dorf dort unten irritierte sie, ohne dass sie zu sagen vermochte, was ihr Misstrauen geweckt hatte. Möglicherweise war es nur eine Folge von zu wenig Schlaf und der unruhigen Sprunghaftigkeit, die die Begegnung mit Stephen in ihr hervorgerufen hatte. Alice verhielt und trat etwas zurück in den Schatten der Bäume. Obwohl ihr Magen vor Hunger knurrte, wollte sie hier noch etwas verharren und den Ort beobachten, bis sie herausgefunden hatte, ob ihr Misstrauen berechtigt war. Ein leichter Wind strich durch ihr Haar, als wollte er sie beruhigen. Die Amsel, die ihren Weg begleitet hatte, jubilierte hoch im morgenfrischen Himmel ihr Lied. Mit dem Wind kam ein süßlicher Geruch, den Alice nicht einordnen konnte.


    Sie beschattete die Augen mit der rechten Hand, um eine Bewegung in der Ansammlung von Häusern zu erkennen. Nichts. Ungewöhnlich für ein Bauerndorf, dass sich niemand um Kühe und Schweine kümmerte. Nach Alices Erfahrung standen Bauern mit der Sonne auf, um ihr Tagewerk zu beginnen, und beendeten es, sobald die Sonne untergegangen war. Konnte es sein, dass sie in ein Dorf fauler Landleute geraten war? War heute ein Feiertag, den sie vergessen hatte?


    Oder – dieser Gedanke ließ Alice tief einatmen – wollte sie sich der Wahrheit nicht stellen, die sie bereits erkannt hatte? Die Wahrheit, die sich überdeutlich in der Stille manifestierte, die über dem Dorf lag wie ein Leichentuch. Die Wahrheit, die mit dem süßlichen Geruch zu ihr herübergeweht war. Die Wahrheit, die sich darin äußerte, dass Alices Nackenhaare sich sträubten und ihr Körper diesen Ort so schnell wie möglich vergessen wollte.


    Der Schwarze Tod.


    Das Dorf dort unten war ein Opfer der Pest. Niemand dort lebte mehr. So schnell konnte alles enden. Alle Hoffnungen, Wünsche und Träume. Aber auch alle Sorgen, Ängste und Nöte.


    Warum plagte sie sich mit Fragen und Gedanken, wenn ihr Leben von einem Tag auf den anderen vorbei sein konnte? Wollte sie wirklich den Rest ihres Lebens allein verbringen, immer in Angst? Oder wollte sie den Schritt wagen, der ihr noch möglich war? Riskant war er, aber wenn er gelänge …


    Sie sprach ein stilles Gebet für die armen Seelen des Dorfes und begab sich auf den Weg zurück zu den Admiral’s Men. Alice hatte mit sich gerungen, hatte ihr Gewissen befragt, ob sie nicht ihre Freunde in Gefahr brächte. Endlich hatte sie sich entschlossen, nicht mehr zu fliehen. Weder vor Stephen noch vor James noch vor der Wahrheit. Ein freundlicher Bauer nahm sie ein großes Stück des Weges auf seinem Wagen mit, sodass sie bereits gegen Mittag das Dorf erreichte, in dem die Schauspieler Rast machen wollten. Als sie die Wagen sah, schlug ihr Herz schneller. Konnte sie es wirklich wagen, ihnen allen die Wahrheit zu gestehen? Konnte sie wirklich allen glauben, dass sie ihr wohlwollten? Sie würde es nie erfahren, wenn sie nicht endlich wagte, ihnen zu vertrauen.


    Gestern Nacht, als James sie großäugig angeglotzt hatte, war Alice zum ersten Mal klar geworden, dass sie sich nicht länger verleugnen wollte. Selbst wenn das bedeutete, dass sie die geliebte Bühne aufgeben musste. Es würde einen anderen Platz im Theater für sie geben, bei den Näherinnen möglicherweise. Einen Platz für Frauen. Alice seufzte. Sie würde das Schauspielern vermissen, aber sie konnte die Lüge nicht mehr ertragen. Es hatte sich falsch angefühlt, den Menschen, denen sie stärker zugetan war als ihrer Familie, jeden Tag etwas vorzumachen. Schlimmer noch, sie jeden Tag in Gefahr zu bringen durch ihre Irreführung. Hätte nur ein Bauer oder eine Magd erkannt, was Alice wirklich war, wäre das Leben aller Theaterleute keinen Schilling mehr wert gewesen. Wenn sie bei ihnen bleiben wollte, musste sie ehrlich sein.


    Wahrscheinlich wussten sie es längst. James hatte sicher nichts Besseres zu tun gehabt, als allen von ihr zu erzählen. Und wenn ihre Freunde sie dann nicht mehr als eine der ihren wollten, dann musste Alice das eben annehmen und sich überlegen, wohin der Pfad ihres Lebens sie dann führen würde. Sie holte tief Luft und ging auf die Wagen zu. Die drei Pferde waren abgeschirrt und grasten. Neugierig hoben sie den Kopf, als Alice sich ihnen näherte.


    »Allen!« Charles war der Erste, der sie entdeckte. Ein breites Lächeln begrüßte sie. »Wo bist du gewesen?«


    »Könntest du bitte alle zusammenrufen?« Sie nickte ihm zu und hoffte, dass er keine Fragen stellte. Sie konnte und wollte ihre Geschichte nur einmal erzählen. »Ich muss kurz in den Wagen. Gibst du mir Bescheid, wenn alle da sind, bitte?«


    »Gut.« Obwohl Charles sie verdutzt und neugierig ansah, fragte er nicht weiter. »James hat nur gesagt, dass du gegangen bist.«


    James hatte ihr Geheimnis bewahrt – das überraschte sie. Doch ihr blieb wenig Zeit. Im Wagen öffnete sie die Truhe, in der Daniels Kostüme aufbewahrt waren. Sie suchte sich ein vergleichsweise schlichtes blaues Kleid. Nachdem Alice zweimal tief durchgeatmet hatte, um Mut zu schöpfen, zog sie die Männerkleidung aus und das Kleid über. Es fühlte sich seltsam an, obwohl es ihr gut passte. Viel zu ausladend war der Stoff. Bei jeder Bewegung raschelte er und sie musste ständig darauf achten, in dem schmalen Wagen nichts umzuwerfen. Wie sie wohl aussehen mochte? Einen Augenblick lang versuchte ihre Eitelkeit, Alice dazu zu verführen, sich zu schminken, doch dann rief Charles nach ihr. Sie reckte die Schultern, schob das Tuch zur Seite und trat heraus.


    Charles starrte sie an, Marlowe grinste, James sah an ihr vorbei – und auf den anderen Gesichtern konnte Alice Fassungslosigkeit, Erstaunen, aber auch Zorn lesen. Damit hatte sie rechnen müssen.


    »Mein Name ist nicht Allen.« Warum nur fühlte ihre Kehle sich so trocken an? Hilfe heischend, blickte Alice sich um. Charles nickte ihr zu, Marlowe lächelte sein geheimnisvolles Lächeln und James musterte sie unter zusammengezogenen Brauen. Alice holte tief Luft. »Ich bin kein … ich bin … Mein Name ist Alice und ich bin eine Frau.«


    Tumult brach los, heftiger, als sie es erwartet hatte. Einige der Schauspieler waren aufgesprungen; lauthals taten sie ihre Meinung kund. Andere blieben sitzen und schüttelten die Köpfe oder flüsterten mit den Nachbarn. Alice fühlte sich, als stünde sie nackt und bloß auf einer Bühne, in einem Stück, dessen Geschichte sie nicht kannte und in dem ihr niemand ihre Rolle zugeteilt hatte. Sie ballte die Hände zu Fäusten, um nicht vor ihnen allen in Tränen auszubrechen. Nach und nach gelang es ihr, einzelne Worte, sogar ganze Sätze aus dem Krach heraus zu verstehen.


    »Wie konnte sie es nur wagen? Wir waren alle in Gefahr.«


    »Sapperlot. Was für ein Husarenstück.«


    »Weg mit ihr.«


    »Ob Alice oder Allen, sie bleibt der gleiche Mensch, oder?«


    Einige Worte gaben ihr Hoffnung, aber es schien Alice, dass die Welle der Feindseligkeit höher brandete als die der Freundlichkeit. Sie schluckte. Es war das eine, sich im Vorhinein zu überlegen, wie sie Anfeindungen ertragen würde, aber derart harsche Worte zu hören, verletzte sie mehr, als sie hatte ahnen können. Es ist deine Schuld, flüsterte eine Stimme in ihr. Du hast sie belogen. Wie kannst du da erwarten, dass sie dir vergeben? Nun traten ihr doch Tränen in die Augen und Alice wandte sich ab.


    »Lasst uns gemeinsam eine Entscheidung treffen«, erklang da unvermutet eine volltönende Stimme. Sie blieb stehen und drehte sich um. Zu ihrer Überraschung hatte sich James in die Mitte gestellt, sodass sich alle Blicke auf ihn richteten. »Ja, sie hat uns belogen. Aber vielleicht hatte sie einen guten Grund.«


    Das Gerede erstarb, während sich alle Blicke auf Alice richteten. Sie spürte, wie ihre Wangen rot anliefen, so als hätte sie noch niemals vor einem großen Publikum gestanden. Aber das hier war etwas anderes. Hier schrieb ihr niemand die Rolle, die sie spielen sollte. Hier musste sie den Menschen Rede und Antwort stehen, die ihr vertraut hatten, während sie ihnen ihr Geheimnis vorenthielt.


    »Nun, Allen oder Alice«, sagte Charles mit seiner weittragenden sonoren Stimme. »Nenn uns den Grund dafür, dass du uns nicht die Wahrheit sagen konntest.«


    Sein Lächeln, begleitet von einem freundlichen Nicken, gab ihr Mut. Alice räusperte sich und fasste sich mit der Hand an die Kehle, bis sie endlich sicher war, dass ihre Stimme tragen würde.


    »Es … es tut mir wahrlich leid.« Kurz schloss sie die Augen. »Ich wollte nicht lügen, aber ich hatte keine andere Wahl.«


    »Was soll das heißen?«, zischte Bridget, die schon Allen gegenüber wenig freundlich gewesen war. »Man hat immer eine Wahl.«


    Zustimmendes Gemurmel erscholl aus einigen Kehlen, während andere forderten, dass man Alice ausreden lassen sollte. Marlowe zwinkerte ihr zu. Warum sprang er ihr nicht zur Seite? Schließlich wusste er von Beginn an, was sie für ein Spiel gespielt hatte. Nein, so ein Mensch war Kit Marlowe nicht. Er gehörte zu denen, die am Rand standen und beobachteten, wie sich eine Geschichte entwickelte. Das Eingreifen überließ er lieber jemand anderem. Viel zu neugierig war Marlowe, was wohl geschehen würde, als dass er sich auf ihre Seite schlagen würde – das erkannte Alice mit grausamer Deutlichkeit.


    »Ich musste fliehen«, brachte sie schließlich hervor. Mit leiser Stimme, stockend gestand sie den versammelten Theaterleuten ihre Schande. »Mein Gemahl. Er hätte mich totgeschlagen.«


    Ausrufe des Mitgefühls, aber auch des Zorns waren die Antwort. Alice fühlte sich, als würde sie am Pranger stehen und nur darauf warten, dass faule Eier und Steine flögen. Vielleicht hätte sie von Anfang an die Wahrheit sagen, auf die Freundlichkeit der Schauspieler vertrauen sollen. Zu spät. Entweder sie würden ihr verzeihen oder sie musste erneut davonlaufen. Ob sie ein zweites Mal die Kraft dafür aufbringen würde, wusste Alice nicht. Jetzt, in diesem Augenblick, fühlte sie sich derart müde und erschöpft, dass sie nicht einmal einen Schritt hätte gehen können.


    »Dennoch hättest du uns die Wahrheit sagen können«, erklang die tragende Stimme von Edward Alleyn. »Du hättest dich nicht verkleiden müssen.«


    Was wusste der schon? Zorn überdeckte die Scham, die Alice bisher gefühlt hatte. Wut darüber, dass Männer stets meinten, ihr sagen zu können, was klug und richtig wäre. Erst ihr Vater, der sie an Stephen Compton verheiratet hatte, ohne ihrem Bitten und Flehen auch nur Gehör zu schenken. Dann ihr Gemahl, dem sie nie etwas hatte recht machen können. Und nun auch noch der Schauspieler, der ihr einen ungebetenen Rat erteilte.


    »Hätte ich als Frau allein durch die Lande ziehen können?«, antwortete Alice mit klarer Stimme. »Was wäre aus mir geworden, wäre ich als Weib nach Southwark gekommen?«


    Aus dem Augenwinkel sah sie, wie ein breites Lächeln auf Marlowes Gesicht trat. Oh ja, das gefiel ihm sicher, dass sie auf einmal die Krallen ausfuhr und sich zur Wehr setzte. Aber wie würden die Schauspieler das aufnehmen, die Männer, die große Stücke auf Ned Alleyn hielten? Wie würde der Mann selbst antworten auf ihre Frechheit, die sie ihm entgegengeschleudert hatte?


    Alice hielt den Atem an. Für einen Augenblick war es ihr, als stünde die Welt still, als herrschte Schweigen, Todesstille nach ihren Worten. Sie wünschte, sie hätte sich beherrschen können. Sie wünschte, sie könnte die Worte zurücknehmen. Doch zu spät.


    Edward Alleyn starrte sie fassungslos an. Dann stemmte er die Hände in die Hüften und brach in schallendes Gelächter aus. Noch immer lauthals lachend, kam er auf Alice zu. Er streckte ihr seine gewaltigen Hände entgegen.


    »Diese Antwort habe ich mir verdient, scheint mir.« Er nahm ihre Finger in seine Pranken und drückte sie sanft. »Ich heiße dich herzlich willkommen bei uns. Seiest du Alice oder Allen.«


    »Danke«, konnte sie nur flüstern. Mit seiner Freundlichkeit hatte er sie verlegen gemacht, ihr fehlten ihr die Worte. »Danke.«


    »Schade. Du warst ein guter Schauspieler«, sagte Alleyn noch und wandte sich zu den anderen Theaterleuten um. »Nun redet nicht. Heißt sie mit mir zusammen willkommen.«


    Da drängten sich viele um Alice, klopften ihr auf die Schultern, sprachen auf sie ein, dass sie es immer schon geahnt hätten, oder gratulierten ihr zu ihrer guten Verkleidung. Nur drei von ihnen blieben am Rande stehen und betrachteten das Schauspiel mit Argusaugen.


    Bridget und zwei der Truppe von Lord Strange, die stets ein wenig für sich geblieben waren. Diese drei würde Alice erst überzeugen müssen. Oder sie würde damit leben müssen, dass sie sich drei Feinde geschaffen hatte.
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    Jeden Morgen erwachte Alice mit einem tiefen Gefühl der Dankbarkeit. Jeden Abend ging sie mit diesem Gefühl schlafen, selbst wenn ihr Tag hart und voll schwerer Arbeit gewesen war. Sie war den Theaterleuten zutiefst dafür verbunden, dass sie sie trotz ihrer großen Lüge aufgenommen hatten, trotz des Geheimnisses, das Alice mit sich trug und das eine Gefahr für sie alle dargestellt hatte. Sicher, nun war es ihr nicht mehr erlaubt, auf der Bühne zu stehen, was sie sehnsüchtig vermisste, aber sie hatte einen anderen Platz gefunden, an dem sie sich nützlich machen konnte.


    Nachdem Ned Alleyn sie willkommen geheißen hatte, hatte einer von den Lord Strange’s Men gefragt, welche Aufgabe Alice denn übernehmen würde. Als scribe allein würde sie nicht genug Arbeit haben, mit der sie der Theatertruppe von Nutzen sein konnte.


    »Ich … ich könnte Kostüme flicken«, bot Alice an. Sie war der Truppe unendlich dankbar, dass man sie nicht davongejagt hatte, und war daher bereit, alles zu tun, was nötig wäre, um ihren Wert für die Schauspieler zu beweisen. »Mit der Nadel kann ich umgehen.«


    »Hoffentlich besser als mit dem Schwert«, warf James ein, was die Lacher auf seine Seite zog.


    »Emma und ich brauchen keine Unterstützung.« Bridget stemmte die Hände in die Hüften. Sie musterte Alice von oben bis unten und spuckte dann vor ihr auf den Boden. »Ich will dich nicht.«


    »Ein wenig Hilfe wäre schon gut«, mischte sich Emma mit sanfter Stimme ein. »Gerade jetzt auf Reisen geht viel mehr kaputt.«


    So wurde es entschieden und Alice teilte ihre Zeit auf zwischen Schreiben und Nähen, wobei ihr das Erstere deutlich mehr Vergnügen bereitete. Was auch an Bridget lag. Die Näherin schien sie aus tiefster Seele zu hassen, ohne dass Alice sich dies erklären konnte. Lag es daran, dass Bridget sich Alice genähert hatte, als diese noch Allen war? Fühlte die Kostümnäherin sich von Alice betrogen oder lächerlich gemacht und konnte ihr dies nicht verzeihen? So sehr sie auch überlegte, Alice war sich keiner tieferen Schuld bewusst, denn schließlich hatte sie Bridget nicht ermutigt, sondern stets Distanz zu der Frau gewahrt.


    Auch heute konnte ihre Feindin es nicht lassen, an Alices Arbeit herumzumäkeln.


    »Du musst die Naht nicht derart fein setzen«, zischte Bridget. Sie hatte sich an Alice herangeschlichen und sah ihr über die Schulter, während sie an einem dunkelblauen Kleid arbeitete, das sie mit goldener Stickerei verzierte. »Schau nur, wie viel noch zu tun ist. Wenn du bei jedem einzelnen Stück so trödelst, werden wir nie fertig.«


    Mit der Hand deutete die Kostümmacherin auf den Stapel von Kleidungsstücken, die geflickt oder umgearbeitet werden mussten. Inzwischen hatte Alice gelernt, dass es bei den Kostümen nicht auf Feinarbeit ankam, sondern eher darauf, dass die Gewänder von Weitem gut aussahen, dass es für das Publikum wirkte, als wären die Roben von erlesener Kostbarkeit. Obwohl sie das wusste, verfiel sie immer wieder in die filigrane Stickerei, die sie als Kind gelernt hatte. Oberflächlich und ungenau zu arbeiten fiel ihr schwer, auch wenn sie einsehen musste, dass ihnen für aufwendige Ausbesserungen wirklich die Zeit fehlte.


    »Alice macht es gut. Lass sie in Ruhe arbeiten, dann wird sie rechtzeitig fertig«, mischte sich Emma ein, die Alice mochte und ihr oft zur Seite sprang, wenn Bridgets Schikanen überhandnahmen. »Was wir jetzt sauber sticken, müssen wir später weniger flicken.«


    »Wenn du meinst«, antwortete Bridget, drehte sich um und ging zurück zu ihrer Arbeit.


    »Schau nur. Mehr als zehn Pfund hat dieses Kleid gekostet.« Emma strich mit ihrer rundlichen Hand liebevoll über den tiefroten, glänzenden Stoff. »Es ist wirklich einer Königin würdig.«


    Alice wunderte sich im Stillen, warum ein Kostümstück mehr Geld kostete als ein Drama, das Kit Marlowe schrieb. Aber so etwas wagte sie nicht zu sagen.


    »Wo hast du es gekauft? Lasst ihr die Kostüme speziell schneidern?«


    »Darauf verstehe ich mich.« Emma nickte. »Das Kleid haben wir von einer Zofe. Ein Erbstück ihrer verstorbenen Herrin.«


    Es kostete Alice ein wenig Überlegung, bis sie begriff.


    »Ach, eine Zofe darf natürlich ein dermaßen edles Gewand nicht tragen, nicht wahr?« Alice nickte, froh, dass sie wenigstens ein bisschen verstanden hatte. »Also muss sie es verkaufen, wenn sie etwas vom Erbe haben will.«


    »Rede nicht so viel. Arbeite lieber.« Erneut hatte Bridget ihre Arbeit liegen lassen, um Alice zu schurigeln. »Nur weil du mal auf der Bühne gestanden hast, bist du nicht besser als wir.«


    »Das habe ich nie behauptet«, verteidigte sich Alice, nur um zu bemerken, dass es sinnlos war.


    Bridget schien auf einmal abgelenkt und starrte an Alice vorbei nach draußen. Neugierig schaute Alice auf, um herauszufinden, was ihre Feindin derart verwirren konnte.


    Ah. Als hätte sie es geahnt. Zwischen den Wagen schlenderte James Kent entlang, eine hübsche Bauernmagd am Arm, der er etwas ins Ohr flüsterte. Das Mädchen warf den Kopf zurück, kicherte und strich sich durch die blonden Locken. Es neigte den Kopf ein wenig zur Seite und blickte James mit einem derart schmachtenden Augenaufschlag an, dass Alice ein Schnauben ausstieß. Das wiederum weckte Emmas Aufmerksamkeit, die nun auch schaute, was Bridget und Alice dermaßen interessierte.


    »Ah, unser Herzensbrecher.« Emma lächelte. Sie war glücklich mit George verheiratet und Mutter eines zweijährigen blonden Jungen, den alle Schauspieler liebten. »Kein Dorf, in dem er nicht ein Mädchen findet.«


    »Dass die alle auf ihn reinfallen.« Alice wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Auch wenn sie es sich nur ungern eingestand, so ärgerte es sie, wie das dumme Gänschen James angestrahlt hatte, als wäre er der wunderbarste Mann ganz Englands. Wenn die nur wüsste, dass er sie morgen schon vergessen hätte. »Dabei ist er kein besonders guter Schauspieler.«


    »Was weißt du schon!«, fauchte Bridget sie an. »Als Eustace in den Four Prentices of London war er unglaublich.«


    Siedend heiß fiel Alice ein, dass auch Bridget zu denen gehörte, die einmal gehofft hatten, das Herz James Kents zu erobern. Inzwischen fragte Alice sich, ob der Kerl überhaupt ein Herz hatte. Schließlich schien er kaum Gefühle für die Frauen aufzubringen, mit denen er seine Nächte im Heu verbrachte. Die Frauen allerdings schienen ihm trotz allem weiter verfallen zu sein, selbst wenn sie es besser wissen sollten, so wie Bridget.


    »Hmhm«, antwortete Alice nur und widmete sich weiter der Stickerei. Im Stillen musste sie Bridget recht geben – hatte sie doch gemeinsam mit James in The Four Prentices of London gespielt und war tief von ihm beeindruckt gewesen. Aber eher würde sie sich die Zunge abbeißen als dies zuzugeben – vor allem James gegenüber. »Wenn du meinst.«


    Obwohl auch Alice eingestehen musste, dass James über eine starke Bühnenpräsenz verfügte. Auf der Bühne schien er ein anderer Mensch zu sein. Alice erinnerte sich an ihren ersten Auftritt, bei dem James ihr zur Seite gesprungen war. Dann dachte sie daran, dass er ihr auf der London Bridge auch helfen wollte. Wie passte das nur zu dem Kerl, der eine Frau nach der anderen hatte, ohne je etwas für sie zu fühlen? Warum nur wollte ihr diese Frage nicht aus dem Kopf gehen?


    »Alice. Marlowe schickt nach dir.« Zu ihrem Glück schaute George herein und rettete Alice davor, mit Bridget in einen schlimmen Streit zu geraten, der ihr später sicher leidgetan hätte. Alles wegen James Kent, der es wahrlich nicht wert war, dass Alice sich ihren Kopf über ihn zerbrach oder mit einer anderen Frau in Zank verfiel. »Jetzt. Er kann nicht warten. Du kennst ihn ja.«


    »Sag ihm: gleich.« Seelenruhig stickte Alice weiter. Erst wollte sie ihre Arbeit beenden, bevor sie Marlowes Wünschen folgte. Auch wenn sie lieber ihre Zeit mit dem Autor als mit Bridget verbrachte, wollte Alice ihrer Feindin keine Gelegenheit geben, sie im schlechten Licht dastehen zu lassen. »Ich beende erst noch das Kostüm.«


    »Lass dir nicht zu lange Zeit.« George zwinkerte Alice zu, bevor er Emma in seine Arme zog und ihr einen laut schmatzenden Kuss gab. »Schönste aller Damen, wie habe ich Euch vermisst.«


    »Lass mich in Ruhe meiner Arbeit nachgehen«, wehrte Emma ab, deren Wangen rosig erglühten, als ihr Gemahl ihr dermaßen unverhohlen seine Liebe erklärte. »Sonst wirst du heute Abend ohne Gewand auf der Bühne stehen.«


    »Oh nein. Dann würden alle Frauen das sehen, was sonst nur meiner Herzallerliebsten vorbehalten ist.« George legte die linke Hand aufs Herz, während er vorgab, von dieser Vorstellung überaus erschüttert zu sein. »Bist du sicher, dass du das wünschest?«


    »So viel gibt es da nicht zu sehen«, gab Emma zurück, woraufhin ihr Gemahl sich seinen Handrücken an die Stirn legte, als wollte er gleich in Ohnmacht fallen ob dieses Schreckens. »Aber dennoch – es ist meins und soll keiner anderen gehören.«


    »So soll es sein.« Mit einer eleganten Verbeugung verabschiedete sich George von ihr. Dann schaute er noch einmal über die Schulter. »Es mag nicht viel sein, aber – das werdet Ihr nicht leugnen, edle Dame – es ist von hohem Wert.«


    Bridget und Alice brachen in Lachen aus, als Emma einen Stiefel nahm und nach ihrem Gemahl warf. Zum ersten Mal, seitdem sie sich als Frau offenbart hatte, schien Bridget ihr wohlgesinnt zu sein. Ärgerlich, dass Alice nun Marlowes Ruf folgen musste, anstatt die Gunst der Stunde zu nutzen und die Feindin auf ihre Seite ziehen zu können.


    »Lasst mir meinen Teil liegen. Ich werde die Kostüme nähen, wenn ich zurückkomme.« Alice biss den Faden ab, legte das Kleid zusammen und stand auf. »Ich muss zu Marlowe.«


    Kit saß in dem Wagen, den sie mit ihm geteilt hatte, bevor sie zu Bridget hatte ziehen müssen – der Schicklichkeit wegen. Alice vermisste die abendlichen Gespräche mit Marlowe über das Schreiben und das Schauspiel. Aber nun, wo alle Welt sie als Frau kannte, konnte sie nicht einfach mit einem Mann befreundet sein. Gerade auf Reisen mussten die Schauspieler sehr darauf achten, sich an die Regeln zu halten, hing doch immer das Vagantengesetz wie ein Damoklesschwert über den Köpfen.


    Marlowe saß auf einer der Kleidertruhen; den Kopf in die Hände gestützt, bot er ein Bild der Verzweiflung. Stand es so schlimm um sein neues Stück? Oder war Achates etwa verschwunden? Man sagte Katzen nach, dass ihnen Orte wichtiger wären als Menschen. Hoffentlich hatte sich der schwarz-weiße Kater nicht auf den Weg nach London gemacht, wo man ihn nur erschlagen würde.


    »Kit?«, sagte sie sanft. Es erschien ihr beinahe wie ein Unrecht, ihn in seiner Traurigkeit zu stören. »Du hast nach mir rufen lassen.«


    »Thomas Watson ist tot.« Marlowe schaute auf. In seinen Augen lag so viel Schmerz, dass Alice sich wünschte, sie könnte ihm helfen. »Ich habe einen Freund verloren. Die Welt einen begnadeten Künstler.«


    »Es tut mir leid«, flüsterte Alice. Sie wollte an Kit herantreten, ihm tröstend die Hand auf die Schulter legen, aber der Blick, den er ihr zuwarf, ließ sie stehen bleiben. Marlowe wollte keinen Trost. Nicht von ihr. Sie schluckte. »Kann ich dir helfen?«


    »Die Welt ist ärmer«, sagte er, als hätte er ihre Worte nicht gehört. »Ein dunklerer Ort, dem sich die Schönheit des Wortes entzogen hat.«


    Unschlüssig blieb Alice stehen. Sollte sie bleiben oder sollte sie gehen? Beides erschien ihr sowohl richtig als auch falsch.


    »Ich bin schuld an seinem Tod«, sprach Marlowe weiter, so leise, dass sie ihn kaum verstand. »Meinetwegen hat er Thomas Bradley erstochen. Meinetwegen kam er ins Gefängnis. Die Zeit dort … das hat ihn getötet.«


    Erneut wusste Alice nichts zu sagen. Obwohl sie fürchtete, dass er sie zurückweisen würde, trat sie näher an ihn heran und legte ihm ihre Hand auf den Arm.


    »Danke.« Er schaute auf. »Weißt du, ich habe Thomas immer versprochen, ein episches Gedicht zu verfassen. Für ihn.«


    »Dann schreibe es im Gedenken an ihn. Nimm Hero und Leander.« Alice strich ihm sanft über den Arm. »Davon hast du doch immer gesprochen.«
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    »Wir reisen weiter.« Nach ihren Erfahrungen der vergangenen Tage war heute Ned Alleyn ohne Trompeten, Trommelwirbel und kostümierte Schauspieler zum Bürgermeister der kleinen Stadt gegangen. »Sie geben uns keine Erlaubnis zum Spielen.«


    Ein vielstimmiges Seufzen antwortete ihm. Alle Schauspieler und die drei Frauen hatten sich vor den Wagen versammelt und darauf gewartet, dass Ned zurückkehrte. Auf gute Nachrichten hatten sie gehofft, nicht auf eine erneute Ablehnung. James ballte die Hand zur Faust und schlug gegen das Holz des Wagens. Das Glück hatte die Admiral’s Men verlassen. Gestern hatte man ihnen mit Auspeitschung gedroht, heute durften sie wieder nicht ihr Können unter Beweis stellen.


    »Was soll nur aus uns werden?«, klagte Charles. »Ohne Aufführung keine Einnahmen.«


    »Sag das nicht.« Ned hob seine Hand und grinste. In ihr hielt er einen Beutel, der schwer vor Münzen zu sein schien. »Sie gaben mir Geld, damit wir weiterziehen.«


    Lautes Jubeln antwortete ihm. Die Schauspieler klopften einander auf die Schultern und freuten sich über den Erfolg.


    »Ist das üblich?«, flüsterte Alice ihrem Nebenmann zu, einem der Schauspieler der Lord Strange’s Men, der ihr gegenüber stets freundlich gewesen war. »Warum tut ein Bürgermeister das?«


    »Sie sorgen sich, dass wir die Pest in ihre hübsche kleine Stadt bringen«, mischte James sich ein. Er mochte es nicht, wie der andere Kerl Alice ansah. »Aber sie wagen nicht, uns zu verjagen, weil wir die Namen wichtiger Männer tragen. Also lösen sie das Problem mit Geld.«


    »Kommt, lasst uns weiterreisen.« Ned drängte zum Aufbruch. »Canterbury wird uns spielen lassen.«


    James konnte nur hoffen, dass ihr leading man sich nicht irrte. So angenehm es war, Geld zu erhalten, so wichtig war es ihnen, auf der Bühne zu stehen. Wo immer sich diese Bühne auch befand.


    Vor ein paar Tagen hatten sie ihr Stück im Schankraum einer heruntergekommenen Wirtschaft aufführen müssen, weil sich kein anderer Platz gefunden hatte. So nahe war James dem Publikum noch nie gekommen. Männern, die nach Schweiß, Zwiebeln und Ale gestunken hatten. Wie sie vor diesen Zuschauern wohl bestehen wollten, hatte James sich gefragt, um von den Menschen überrascht zu werden. Viel freundlicher als die Londoner waren sie gewesen, hatten jedes Wort aufgesogen, das die Schauspieler gesprochen hatten. Großzügig waren die Admiral’s Men entlohnt und beschenkt worden.


    Doch seit diesem Tag folgte ihnen das Pech. Erst war ein Wagenrad gebrochen, was sie Zeit und Geld gekostet hatte, da sie es nicht selbst flicken konnten. Dann hatte man sie aus der nächsten Stadt vertrieben und nun mussten sie erneut weiterziehen, ohne ihr Stück aufführen zu können. Die Stimmung unter ihnen war schlechter geworden. Schon bei Kleinigkeiten gerieten sie einander in die Haare; gestern hatte einer der Lord Strange’s Men seinen Dolch gezückt und nur dank Ned Alleyns unangefochtener Führerschaft hatte es keinen Kampf bis aufs Blut gegeben.


    »Willst du mit mir fahren?«, fragte James Alice, die ihm aus dem Weg ging, seitdem er ihr Geheimnis entdeckt hatte. »Nach Canterbury braucht’s einen halben Tag.«


    »Danke, ich habe zu arbeiten.«


    Dann eben nicht, dachte er und ärgerte sich, dass er sich über ihre Abfuhr so ärgerte. Als hätte er es nötig, dass Alice ihm ihre Gunst schenkte. Dafür gab es mehr als genug hübsche und willige Frauen an den Stationen ihrer Reise. Und das Beste an ihnen war, so dachte James, allen von ihnen war bewusst, dass er am nächsten Tag weiterziehen würde. Trotzdem schaute er Alice nach. Ungewohnt sah sie aus in ihrem Kleid. Zarter und verletzlicher.


    »Ich reise mit dir«, sagte Bridget und lächelte ihn einladend an. »Zur Erinnerung an gute Zeiten.«


    »Hast du nichts zu arbeiten?«, fragte er kurz angebunden und ging zu seinem Wagen. Immerhin regnete es nicht, sodass die Pferde sich nicht überanstrengen mussten.


     


    Am späten Nachmittag bedauerte James, dass er Bridget so harsch abgewiesen hatte. Der Weg war äußerst langweilig und ermüdend. Nur wenige Menschen waren auf der staubigen Straße unterwegs. Menschen, die es eilig hatten oder keinen Wunsch hegten, mit Schauspielern zu reden. Daher fühlte James sich erlöst, als Charles, der den ersten Wagen fuhr, endlich rief: »Canterbury voraus.«


    Da kletterte Marlowe aus dem Wageninneren nach vorne und setzte sich neben James.


    »Willst du deine Familie besuchen?«, fragte dieser. »Wer weiß, wann unser Weg uns wieder einmal hierherführt.«


    »Vielleicht.« Seit dem Tod seines Freundes war Kit noch ruppiger als früher. Man konnte sich glücklich schätzen, wenn man überhaupt eine Antwort erhielt. »Kommt drauf an.«


    Dann schaute er stur geradeaus, sodass James es für klüger hielt, seinem Freund keine Fragen mehr zu stellen. Stattdessen sah er sich um. Das also war Marlowes Geburtsstadt, dachte James, als ihre Truppe in Canterbury einfuhr. Schon von Weitem hatten sie die vielen Kirchtürme der Stadt gesehen.


    Kirchen und Gasthäuser, das ist Canterbury. Und das Grab Thomas Beckets – so pflegte Marlowe die Stadt zu beschreiben. James warf ihm einen Blick zu, aber der Autor schaute ihn nicht an. Sein Gesicht war eine starre Maske, als wollte er nicht preisgeben, welche Gefühle diese Rückkehr in ihm auslöste.


    Inzwischen brach die Dämmerung an, sodass sie den Bürgermeister nicht mehr um Erlaubnis fragen konnten und stattdessen nach einer Möglichkeit suchen mussten, die Nacht zu verbringen. Da Ned Alleyn auf viele Aufführungen und gutes Geld hoffte, hielten sie an einem großen Gasthaus an, in dem sie Pferde und Wagen unterstellen und speisen und schlafen konnten. Endlich wieder ein Bett, eine Matratze mit frischem Stroh und Laken. James konnte es kaum erwarten, sich dort auszustrecken. Nun musste er nur schauen, ob er eine freundliche Begleitung für die Nacht fand.


     


    Warum nur fühlte es sich schal an, die Schankmagd zu küssen? James konnte sich nicht erklären, was mit ihm los war. Es war, als hätte ihn ein Fluch ergriffen, der ihm alle Freuden des Lebens raubte. Immer wieder versuchte er, Zerstreuung mit willigen Mägden zu finden, aber er war nur halbherzig bei der Sache. Sicher, die Zeit im Heu oder zwischen den Laken bereitete ihm Spaß, aber dennoch … Ob er sich die französische Krankheit eingefangen hatte?


    James schluckte. Schließlich hatte er genug Männer gesehen, die dieses arge Schicksal getroffen hatte. Auch Frauen in den Bordellen von Southwark, die langsam vor sich hin siechten und verzweifelt ihre wenigen Pennys diversen Quacksalbern in den Rachen warfen in der vergeblichen Hoffnung auf Heilung. Aber er hatte stets Vorsorge getroffen. Er war vorsichtig gewesen, hatte sich junge Frauen genommen, in deren Gesichtern und auf deren Körpern nach Anzeichen der Krankheit gesucht, bevor er mit ihnen geschlafen hatte. Aber man konnte sich nie sicher sein, hatte George ihm einmal gesagt, außer man liebte nur eine Frau.


    »Das wäre schlimmer als Krankheit und Tod«, hatte James lachend abgewehrt. »Ohne den Kitzel der Gefahr ist das Leben öde.«


    »Du hast nur die richtige Frau noch nicht gefunden.« George winkte Emma zu, ein Lächeln auf seinem Gesicht, das James albern fand. »Aber du bist ja auch noch jung.«


    »Ja, und du ein alter Mann.« Was so erstrebenswert an der Ehe sein sollte, wollte James nicht begreifen. »Außerdem habe ich die Richtige schon gefunden. Jeden Tag neu.«


    Warum musste er ausgerechnet jetzt daran denken, als er Alice aus Marlowes Wagen kommen sah? Gar häufig sah man die beiden in letzter Zeit zusammen, dachte James und verspürte ein unangenehmes Gefühl. Beinahe wie Eifersucht. Nein, das konnte nicht sein. Nur weil Alice so viel Zeit mit seinem Freund verbrachte, musste das noch lange nicht heißen, dass James für Marlowe nichts mehr bedeutete. Zu vieles hatten sie gemeinsam erlebt, was zwar einen Keil zwischen ihre Freundschaft getrieben, aber sie gleichzeitig stärker aneinander gebunden hatte.


    Das würde eine Frau nicht ändern – dafür hätte James seine Hand ins Feuer gelegt. Dennoch wollte die Eifersucht nicht vergehen, was er sich nicht erklären konnte. Was war nur los mit ihm? Wie kam es, dass er auf einmal über so etwas wie Eifersucht oder Gefühle nachdachte? So ein Mensch war er nicht. Er genoss sein Leben, das Abenteuer jedes Tages, die Küsse fremder Mädchen, die Rollen, die er auf der Bühne spielte … Wieso hatte er dennoch seit einiger Zeit das Gefühl, etwas wäre falsch?


    »Einen Penny für deine Gedanken.« Die Magd, deren Namen James bereits wieder vergessen hatte, während er sich an ihren molligen, warmen Körper noch sehr gut erinnerte, strich ihm spielerisch über die Wange. »Du siehst so ernsthaft aus.«


    »Ich bin traurig, weil wir bald weiterreisen«, log James, ohne dass sie das merken würde. Schließlich war er Schauspieler, gewöhnt daran, Gefühle zu zeigen, die er nicht empfand. »Weil ich dich dann verlassen muss.«


    »Ich könnte mit dir kommen.« Ihr niedliches Gesicht war ihm zugewandt, ein hoffnungsvolles Lächeln zierte ihre vollen Lippen. »Mit dir reisen. Für dich kochen. Deine Kleider flicken. Dein Bett wärmen.«


    Einen Augenblick lang fühlte er sich versucht, Ja zu sagen, diese junge Frau, die ihm Freude bereitete, ohne dass er ihr nähergekommen wäre, mit sich zu nehmen, mit ihr sein Leben zu teilen, so lange, bis sie ihn langweilte. Aber das erschien ihm falsch, grausam nahezu. Sie würde sich Hoffnungen machen, die er nie erfüllen könnte.


    »Meine Armut mit mir teilen?«, antwortete er leichthin, ahnte er doch, dass ihr das nicht gefallen würde. Keine Frau, mit der er bisher das Lager geteilt hatte, fand das Leben eines Schauspielers wahrhaftig erstrebenswert. Sie liebten das Abenteuer, das Versprechen von Bühnenglanz, das sich durch das Theater mit ihm einstellte, aber wenn es darauf ankam, suchten sie alle einen Gemahl, der Sicherheit und Wohlstand garantierte. »Von der Hand in den Mund leben, ausgestoßen vor den Toren der Stadt?«


    »Aber in London leben.« So viel Sehnsucht sprach aus ihrer Stimme, dass James sie einfach küssen musste, was sie mit Inbrunst erwiderte. »Ich stelle mir die Stadt golden vor. Allein die Königin zu sehen …«


    »Glaub mir, Liebes«, erneut küsste er sie, »London frisst Menschen zum Frühstück und spuckt deren Knochen aus.«


    Da hielt er inne, selbst als sie ihn erneut küssen wollte. Wann hatte er diese Worte schon einmal gesagt? Zu wem hatte er sie schon einmal gesagt? Warum erschienen ihm die Antwort auf diese Fragen auf einmal so wichtig?


    Alice. Er hatte Alice gegenüber diese Warnung ausgesprochen, als er sie noch für Allen gehalten hatte. Als hätten seine Gedanken sie gerufen, sah er sie auf dem Weg zu dem Wagen, in dem die Kostüme aufbewahrt wurden. Ohne nachzudenken, schubste er die Magd von sich und eilte Alice nach.


    »He. Warte auf mich!«, rief er ihr zu, aber sie ging weiter, als hätte sie ihn nicht gehört. »Alice. Ich muss mit dir reden.«


    »Du kannst mich nicht einfach so hier stehen lassen«, hörte er die Stimme der Magd, die vor Zorn bebte. Aber das war ihm gleichgültig. Noch eine Frau mehr, die ihn hasste. »Ich verabscheue dich, du … du Vagant.«


    Da blieb er stehen und drehte sich zu ihr um. Er verbeugte sich. »Es tut mir leid.«


    James wartete, bis die Magd ihm den Rücken zudrehte und davonstapfte, bevor er sich zu Alice umwandte. Die stand vor dem Kostümwagen, hatte die zu Fäusten geballten Hände in die Hüften gestemmt und schüttelte den Kopf. Sein Herz schlug schneller, als er sich ihr näherte.


    »Noch eine Magd, die du verlassen hast«, sagte Alice mit spöttischem Unterton, während sie ihn von Kopf bis Fuß musterte. »Hoffentlich wird sie uns jetzt nicht in die Suppe spucken.«


    »Sie wusste, was es bedeutete, als sie mit mir ins Bett ging«, rechtfertigte er sich, aber dann fühlte er Zorn. Was ging es sie an, mit wem er das Lager teilte?


    »Was willst du von mir?«, fragte Alice. »Ich habe zu arbeiten. Die Kostüme flicken sich nicht von selbst.«


    Ja, was wollte er von ihr? James wusste es nicht mehr. Nur, dass er ihr eben etwas Wichtiges hatte sagen wollen, was nun wie weggeblasen war.


    »Nichts. Es ist nichts.« Er zuckte mit den Schultern, unfähig wegzugehen. »Ich … ich wollte wissen … Wird mein Kostüm heute Abend fertig sein?«


    »Damit du gut aussiehst für das nächste Mädchen?« Wieder der Spott in ihrer Stimme, der ihn mehr traf, als er sich eingestehen wollte. »Ja, es ist fertig.«


    »Danke.« James senkte den Blick zu Boden. Etwas in ihren Augen hatte diese Wirkung auf ihn. »Wirst du heute Abend zuschauen?«


    »Warum fragst du?« Nun klang ihr Ton unwirsch, was er sich nicht erklären konnte. »Was willst du von mir, James Kent? Erst setzt du dich ein, dass ich bleiben darf, dann …«


    »Dann …« Er sah auf. Alice hatte die Arme sinken lassen, als wüsste sie sich keinen Rat. »Was dann?«


    »Dann gehst du mir aus dem Weg, als trüge ich die Pest in mir. Warum hasst du mich?«


    Vor Überraschung blieben ihm die Worte weg. Das also dachte sie von ihm. Noch größer war seine Überraschung, als er die Wahrheit erkannte.


    »Wieso meinst du, dass ich dich hasse?« James nutzte ihr Schweigen, um näher an Alice heranzutreten, bis er so dicht vor ihr stand, dass er in ihre Augen blicken konnte. »Ich hasse dich keinesfalls. Nein, ich …«


    Der Worte waren nun genug gewechselt, jetzt mussten Taten sprechen. Bevor Alice durchschauen konnte, was er vorhatte, zog James sie in seine Arme und küsste sie. Einen Augenblick lang erwiderte sie seinen Kuss.


    Ja. Das war es, was ihm gefehlt hatte.


    Dann jedoch stieß Alice ihn von sich, holte aus und schlug ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. Als er sich mit der Hand die schmerzende Wange rieb, zog sie sein Gesicht zu sich heran und küsste ihn mit verzehrender Leidenschaft.

  


  
    KAPITEL 22


    Canterbury, September 1592


     


    Ach, die Menschen seiner Heimatstadt. Wen mochte es wundern, dass er diesen Ort so schnell wie möglich hatte hinter sich lassen wollen? Kit Marlowe seufzte, während er seine Schreibutensilien sicher verstaute. Obwohl sich die Truppe mit Tamburlaine die Seele aus dem Leib gespielt hatte, war der Beifall verhalten gewesen, als wären die Einwohner Canterburys Besseres gewohnt. Wahrscheinlich waren bereits andere Theatertruppen vor ihnen durch diesen Ort gereist und hatten die wackeren Landmänner und Landfrauen verwöhnt. Oder die Menschen seiner Heimatstadt hingen weiterhin ihrer Frömmelei an, die Kit so hasste. Was es auch war, die Moral der Schauspieler würde dieser Abend nicht heben.


    Dabei konnten sie einen Erfolg brauchen, gab es doch schlechte Nachrichten aus der Heimat. Heute hatte ein Bote einen Brief Philip Henslowes überbracht, in dem dieser berichtete, wie schlimm es um London stand. Die Pest hielt reiche Ernte. An vielen Häusern leuchtete das Kreuzzeichen, um alle zu warnen, dass hier der Tod Einzug gehalten hatte. Auch einige ihrer Freunde und Kollegen vom Rose hatte die Seuche dahingerafft.


    »Kommt, lasst uns spielen. Gegen den Tod.« Mit diesen Worten hatte Ned Alleyn versucht, die Stimmung zu heben. Zu Marlowes Überraschung war es sogar gelungen. Die Chance, endlich wieder auf einer Bühne zu stehen, hatte sogar den Schrecken der Pest besiegen können. Und dann dieses Desaster. Wenn es wenigstens Gezische oder fliegende Äpfel gegeben hätte … Nein, stattdessen hatte das Publikum sich Tamburlaine angesehen, höflich applaudiert, aber weder wahre Begeisterung noch wirkliche Ablehnung gezeigt. Je länger sie spielten, desto unsicherer wurden die Schauspieler ob dieser Ignoranz. Selbst Ned Alleyn hatte in seiner Paraderolle gepatzt.


    In größter Eile hatten sie Tamburlaine zu Ende gebracht, noch zwei Lieder und ein paar Jonglierstücke gezeigt, bevor sie alles zusammenpackten. Eine Woche hatten sie in Canterbury bleiben wollen; sechs Aufführungen hatte Ned für sie geplant. Nach dem heutigen Abend mussten sie wohl neu überlegen. Vielleicht lag es an seinem Stück … Möglicherweise war der Tamburlaine doch nicht so großartig, wie ihm alle versicherten? Marlowe strich sich mit der Hand durchs Haar. Seitdem er die Nachricht von Thomas’ Tod erhalten hatte, begleiteten ihn nur noch düstere Gedanken. Fast schien es ihm, als wäre Thomas’ viel zu frühes Ableben ein Zeichen, eine Prophezeiung. Als wäre Marlowe der Nächste, den sich der grimme Schnitter holen wollte.


    Auch wenn er Cecil und Devereux erst einmal entgangen war, weil die Pest auch diese beiden Männer vertrieben hatte, so blieb es eine Frage der Zeit, bis sie wieder ihre Finger nach ihm ausstreckten. Was hatte James geraten? – Sterben oder London verlassen. Seine geliebte Stadt verlassen – hieß das nicht auch sterben? Mochte er auch in Canterbury geboren und aufgewachsen sein, in Cambridge seine universitären Meriten erworben haben, Kit fühlte sich als Londoner – mit Leib und Seele. Viel lieber als auf Reisen wäre Marlowe in dem stinkenden, übervölkerten Moloch geblieben, den er kannte und den er liebte. Ihm blieb es unverständlich, was Menschen dazu trieb, in diesen kleinen Städten und Dörfern leben zu wollen.


    Die Ruhe auf dem Land machte ihn schier verrückt und raubte ihm den Schlaf. Die wenigen Menschen in den Dörfern waren ihm unheimlicher als die vielen Tausende in London. In seiner Stadt kannte er jeden Stein und niemand konnte ihm dort etwas vormachen. Hier jedoch, auf den grünen Feldern Kents, in der Stadt Thomas Beckets gewann Marlowe den Eindruck, dass die Menschen ihn wogen und als zu leicht befanden, dass sie seine Lebensweise und Lebensart verachteten und auf ihn herabsahen. Etwas, was er noch nie leiden mochte. Gar zu oft fühlte Marlowe sich versucht, es den Dörflern und Bauern heimzuzahlen, indem er ein Stück schrieb, das diese dumm aussehen ließ. Doch bisher hatte er davon abgesehen. Einfach, weil er keinerlei Lust verspürte, diesen engstirnigen Menschen auch noch ein Denkmal für die Ewigkeit zu setzen.


    Denn für die Ewigkeit waren sie bestimmt, die Worte, die er schrieb. Galt er doch in London als einer der größten Dichter seiner Zeit. Nur Thomas Kyd mit seiner Spanischen Tragödie konnte Marlowes Tamburlaine das Wasser reichen. Perlen vor die Säue – das war es, den Tamburlaine vor diesen Banausen zu spielen. Im nächsten Dorf würden sie wieder eine der leichtfüßigen Komödien spielen, die kleinen Geistern so gut gefiel. Die Schauspieler und er hingegen liebten die Tragödien, in denen sich das gesamte Drama des Menschlichen entfaltete. Die Theaterleute liebten die Gelegenheit, in einer Tragödie die Bandbreite ihres Könnens zu zeigen. Eine gelungene Tragödie enthielt stets auch etwas Leichtes, etwas Lustiges, damit das Schwere umso düsterer wirkte. Nicht viele Schauspieler gab es, die beides überzeugend und glaubhaft verkörpern konnten.


    Burbage, Alleyn und – wenn er sich nur genügend konzentrierte – sicher auch James waren diejenigen, die die Kraft besaßen, Tamburlaine zu spielen. Obwohl der Junge nur eine kleine Rolle im Tamburlaine gehabt hatte, war es ihm wieder gelungen, die Aufmerksamkeit des Publikums auf sich zu ziehen. Vor allem die der weiblichen Zuschauer, von denen etliche James begehrliche Blicke zugeworfen hatten. Doch der hatte nur noch Augen für Alice und sie für ihn. Für Marlowe war das nicht überraschend – die beiden waren füreinander bestimmt. Das hatte Kit sofort bemerkt. Nur James und Alice hatten es wohl nicht erkennen wollen.


    »Wer liebte je und nicht beim ersten Blick?«, sprach Kit, in Gedanken versunken. »Das ist gut. Das muss ich aufschreiben.«


    Nachdem er die Worte zu Papier gebracht hatte, wanderten seine Gedanken weiter. Zu Bridget, die Alice mit ihren Blicken erdolchen wollte, hatte die Näherin doch gemeint, James’ Herz zu gewinnen. Für den Jungen war sie eine Liebelei unter vielen gewesen, aber Bridget hatte sich wohl mehr erhofft. Die Frau, die James binden würde, musste erst noch geboren werden, hatte Marlowe stets gedacht. Und dann kam Alice – verkleidet als Allen, verwirrt, ängstlich, aber auch von einem Mut, den nicht viele aufwiesen. Kein Wunder, dass James dieser exquisiten Mischung aus Schutzbedürftigkeit und Stärke verfallen war. Für Kit allerdings bedeutete das, zwei weitere Freunde zu verlieren.


    Sicher, James und Alice würden ihm stets verbunden bleiben, aber im Augenblick zählten nur sie füreinander. So wie es Liebenden nun einmal zu eigen war. Er hingegen, er würde den Rest seines Lebens einsam verbringen, von Cecil und Devereux gejagt, von dummen Frömmlern verkannt. Achates strich an Marlowes Bein entlang, als wollte er sich in Erinnerung bringen und ihn trösten. Marlowe hatte seinen schwarz-weißen Kater an dem Wirt der Schänke vorbeischmuggeln müssen, der ihn misstrauisch beobachtet hatte.


    »Ach, Achates.« Kit hob den Kater hoch und setzte ihn an den schmalen Tisch, der ihm als Schreibpult diente. »Es muss am Herbst liegen. Mit den fallenden Blättern welkt mein Lebensmut dahin.«


    »Ich brauche Ale. Nach diesem Auftritt.« Charles steckte sein Löwenhaupt in die Kammer, in der Kit und Achates untergekommen waren. »Kommst du mit?«


    »Später. Ich will das Stück hier noch weiterführen.« Kit nickte seinem Freund zu. »Geh schon vor. Ich komme nach.«


    Wenn selbst Charles seinen Kummer ertränken musste, dann war es weit mit ihnen gekommen. Kit sah es vor sich – eine endlose Reihe freudloser Auftritte in kleinen Städten. Perlen vor die Säue. Ewig und ewig würde es so weitergehen – das musste die Hölle sein.


    Mit der Pfote stieß Achates ein Dokument vom Tisch. Marlowe schreckte aus seinen Gedanken auf. Was war nur in letzter Zeit los mit ihm, dass er sich derart düsteren Überlegungen hingab? Alles würde gut enden. Sie waren der Pest entkommen. Er war Robert Cecil und Robert Devereux entkommen. Sein neues Stück floss ihm wie von selbst aus der Feder – warum also konnte er nicht zufrieden sein? Das lohnte das Nachdenken nicht.


    Genug! Er brauchte Wein, viel Wein, eine Tabakspfeife und vielleicht ein Spielchen. Auch wenn Canterbury eine fromme Stadt war, die nichts vom Theater verstand, sollte dieser Gasthof Marlowe mit Rebensaft und Rauch versorgen können.


    Rauchschwaden durchzogen den Gastraum, in dem sich etliche Reisende versammelt hatten. Es roch nach brennendem Holz und frischem Braten. Kit lief das Wasser im Mund zusammen, als er seinen Blick über die Tische und Bänke wandern ließ, auf der Suche nach Charles oder Ned.


    »Seid Ihr der, den sie Christopher Marlowe nennen?«


    Kit zuckte zusammen und drehte sich um. Der Mann, von dessen Hut eine Feder sich traurig zu Boden neigte, hatte sich unhörbar herangeschlichen. Er musste eben erst angekommen sein, schlammbespritzt wie seine Kleidung war. Durchnässt sah er aus und müde. In seinen hellen Augen glitzerte eine Kälte, die Marlowe frieren ließ. Ohne dass er sich bemühte, bedrohlich zu wirken, strahlte der Fremde aus, dass man sich mit ihm besser nicht anlegte. Einen Augenblick war Marlowe versucht, sich zu verleugnen, aber er ahnte, dass ihm das nichts nützen würde.


    »Ja. Wer will das wissen?«


    »William Corkine. Was wisst Ihr mehr, nun, da Ihr meinen Namen kennt?« Der Fremde verzog die schmalen Lippen zu einem messerscharfen Lächeln. »Sir Robert schickt mich.«


    Verflucht! Wie hatte Cecil ihn nur finden können? Dann stieß Marlowe ein bitteres Lachen aus. Wie hatte er nur annehmen können, dass er Cecil und dessen Netzen entkommen könnte? Wie hatte er sich in Sicherheit wiegen können, nur weil er London verlassen hatte? Dabei wusste er nur zu gut, wie engmaschig Walsingham seine Spionagenetze ausgelegt hatte. Und Robert Cecil stand ihm keinesfalls nach.


    »Was will er?« Höflichkeit erschien Marlowe weder angeraten noch notwendig. »Ist Cecil nicht vor der Pest geflohen?«


    »Er lässt Euch sagen, dass seine Geduld sich ihrem Ende nähert«, antwortete Corkine, der Marlowes Frage nach Cecils Aufenthaltsort keiner Antwort würdigte. »Ich soll ihm Eure Antwort bringen.«


    Marlowe leckte sich die Lippen, die sich auf einmal trocken anfühlten. Obwohl er geahnt hatte, dass Cecil ihn nicht aufgeben würde, hatte er doch gehofft, dass ihm mehr Zeit bliebe, bis er seine Entscheidung treffen müsste. Als ob er wahrlich eine Wahl hätte.


    »Nun?« Cecils Bote beugte sich zu Marlowe vor, seine Stimme leise und schneidend. »Wie lautet Eure Antwort?«


    Zorn brandete in Kit auf. Rot lodernd und glühend. Er hatte genug davon, sich von Sir Robert und dessen Handlangern auflauern zu lassen. Nimmermehr!


    »Nehmt das von mir.« Marlowe zückte Schwert und Dolch und griff den Eisäugigen an. »Sagt Cecil, ich habe genug!«


    Obwohl Kit ihn überrascht haben musste, zog sein Gegenüber die Waffen und parierte geschickt die wütenden Hiebe, mit denen Marlowe ihn eindeckte. Schnell bildete sich ein Kreis aus neugierigen Gaffern, die ihren Kampf verfolgten.


    »Kit! Genug!« Ned Alleyn trat an sie beide heran. »Hör auf!«


    So sehr er auch wünschte, diesen Kampf zu führen, bis Blut floss, so sehr musste Marlowe erkennen, dass Ned recht hatte. Nach einem letzten Dolchstoß, auch dieser gut pariert, ließ Kit die Waffen sinken. Auch sein Gegenüber gab auf.


    »Kommt. Ich gebe Euch einen Wein aus und wir vergessen den Händel.« Leutselig wollte Ned dem Fremden seinen Arm um die Schultern legen, doch ein Blick der kalten Augen ließ ihn innehalten. »Und Braten, wenn Ihr mögt.«


    »Danke. Ich will nur mit Eurem Freund sprechen.«


    »Kit?« Ned schaute ihn fragend an. »Gib mir deine Waffen.«


    »Mach dir keine Sorgen.« Marlowe gab seinem Freund mit einer Handbewegung zu verstehen, dass alles gut wäre. »Gib mir noch einen Augenblick.«


    Nachdem Ned zurück zu seinem Tisch gegangen war und auch die anderen Zecher sich wieder gesetzt hatten, wandte Marlowe sich dem Boten zu. »Ich habe keine Wahl, oder?«


    »Man hat immer eine Wahl.« William Corkine zuckte mit den Schultern, was erstaunlich bedrohlich wirkte. »Aber ob Ihr die richtige trefft …«


    Einen Augenblick lang fühlte Marlowe sich versucht, dem Mann zu sagen, wohin Robert Cecil sich sein Angebot stecken könnte, und auf seine Freiheit zu pochen, aber ausnahmsweise siegte die Vernunft.


    »Sagt Eurem Herrn, dass ich sein Angebot akzeptiere.« Marlowe fletschte die Zähne, obwohl er wusste, wie wenig dies seinem Gegenüber Angst einjagen würde. »Dafür hätte er Euch nicht quer durch England jagen müssen. Wo erwartet er mich?«


    »Sir Robert wird Euch finden, sollte er Eure Dienste benötigen.« William Corkine verbeugte sich spöttisch. »Ihr fechtet gut. Für einen Schreiberling.«


    Marlowe sah ihm nach, bis sich die Tür des Gasthauses hinter ihm schloss. Erst nachdem er sicher sein konnte, dass Cecils Bote gegangen war, begab sich Kit zu Ned und Charles an den Tisch. Ned schaute ihn an. Etwas in den Augen des Schauspielers sagte Marlowe, dass sein Pech noch nicht vorbei war.


    »Charles, lass uns allein. Bitte.«


    Nachdem er aufgestanden war, versetzte Charles Kit einen Knuff, als wollte er ihn so auf das vorbereiten, was ihn erwartete.


    »Ned. Es tut mir leid.« Marlowe seufzte. »Ich hätte Schwert und Dolch nicht ziehen sollen.«


    »Das ist es nicht, Kit.« Ned war es sichtlich unangenehm, dass er eine schlechte Nachricht zu überbringen hatte. Eine, auf die Marlowe schon längst gewartet hatte. »Es tut mir leid.«


    Wie oft hatte er diese Worte in letzter Zeit gehört? Zu oft, dachte Kit. Es wurde Zeit, dass sein Leben sich wieder zum Besseren wendete, aber es fiel ihm schwer, daran zu glauben. Nun denn, jedes Ende birgt auch einen neuen Anfang, sprach er sich Mut zu, aber diese Worte klangen schal und hohl. Wenn es nicht um die Keilerei ging, dann blieb nur noch eins, was Ned ihm zu sagen hatte.


    »Ferdinando Stanley will mich nicht mehr.« Kit schluckte. Auch wenn er selbst nicht viel von Lord Strange hielt, so fühlte es sich dennoch bitter an, von einem pompösen Toren entlassen zu werden. »Er mag meine Stücke nicht.«


    Ned nickte. »Lord Strange fürchtet, dass sie zu blasphemisch sind. Ich habe versucht …«


    Ob Cecil dahintersteckte? Oder Essex? Unwichtig, wem seiner Feinde er dieses Ärgernis verdankte, er musste sehen, wie sein Leben nun weitergehen würde.


    »Schon gut, Ned. Ich weiß, dass es nicht deine Schuld ist.« Marlowe versuchte ein Lächeln und fürchtete, dass es zu einer Grimasse verkam. »Ich packe meine Sachen und verabschiede mich morgen.«

  


  
    3. AKT


    RÜCKKEHR

  


  
    KAPITEL 23


    London, Dezember 1592


     


    Im letzten Brief, den Ned Alleyn von Henslowe erhalten hatte, schrieb der Theaterbesitzer, dass London wieder sicher wäre. Zwar war die Pest nicht vollends besiegt, aber so weit eingedämmt, dass der Privy Council die Theater wieder eröffnen wollte. Nach den langen Monaten der Tournee durch kleine Städte und winzige Dörfer war ihnen diese Nachricht wie ein Lichtblick erschienen. Henslowes Schreiben und das bevorstehende Weihnachtsfest waren ihnen Anlass und Begründung genug, ihre Reise abzubrechen und so schnell wie möglich nach London zurückzukehren.


    Vor allem, weil Henslowe sich bereit erklärte, Marlowes neuestes Stück im Rose aufführen zu lassen. Auch wenn sie nicht auf der Bühne stehen würde, spürte Alice die wohlbekannte Aufregung, die mit jeder Premiere einherging. Dieses Mal würde es etwas Besonderes sein, denn schließlich hatte sie an dem Massaker von Paris einen kleinen Anteil gehabt. So wie die anderen Schauspieler konnte sie es kaum erwarten, endlich den Staub der Landstraße abzuschütteln und wieder in einer wahrlich großen Stadt zu leben.


    Nun waren es nur noch wenige Meilen, bis sie London erreichen würden. Doch anstatt der zu erwartenden Freude trat Schweigen zwischen sie. Selbst die sonst gut gelaunten und stets zu einem Scherz aufgelegten Schauspieler verstummten nach und nach, je näher sie ihrer Heimatstadt kamen.


    Alice, die eng an ihn gelehnt neben James auf dem Wagen saß, verstand nur zu gut, was wohl in den Köpfen vor sich ging. Ein jeder fragte sich, wie sehr der Schwarze Tod die Stadt noch in seinen Klauen hielt. Ein jeder grübelte sicher, was aus den Menschen geworden war, die sie in der Stadt zurückgelassen hatten. Noch immer stand Alice das grausliche Bild vor Augen, welches das Dorf der Pesttoten geboten hatte. Noch immer spürte sie den Schauder, den die unheimliche Stille, die über den Häusern lag, in ihr ausgelöst hatte. Allzu oft benutzte man leichtfertig den Begriff Totenstille, dachte sie, aber sie hatte es erlebt. Dieses Schweigen, das einem den Atem nahm und deutlicher als jedes Geräusch sagte, was für eine furchtbare Gefahr drohte.


    »Lasst uns rasten«, gebot Ned Alleyn, der die düstere Stimmung etwas aufhellen wollte, indem er ihnen ein Mahl und Wein bot. »Wir können eine kurze Ruhe brauchen.«


    Sofort hielten sie die Pferde an, die schnaubend ihre Köpfe schüttelten. Auch den Tieren schien eine kurze Rast gelegen zu kommen. Während die Männer die Pferde ausschirrten, bereiteten Emma, Bridget und Alice ein frugales Mahl zu. Dunkles Brot, Käse, salzige Heringe und ein paar letzte Winteräpfel würden sie mit rotem Wein herunterspülen. Bald saßen sie einträchtig im Rund. Nur ihr Kauen und der Wind, der durch die Baumwipfel strich, waren zu hören.


    »Vielleicht sollten wir mit unserer Rückkehr doch bis zum Frühling warten«, sagte Charles schließlich mit seiner sonoren, weit tönenden Stimme. Sein Löwengesicht trug einen sorgenvollen Ausdruck, wie ihn Alice noch nie zuvor gesehen hatte. »Wenn der Schnee alle bösen Säfte erfroren hat. Noch können wir uns einen anderen Ort für die Winterruhe suchen.«


    Schweigen antwortete ihm, so als müssten die anderen Schauspieler erst überlegen, was sie sich wünschten: Weihnachten in ihrer Heimatstadt oder in einem Dorf, wo man ihnen im besten Fall ein halbherziges Willkommen gewähren würde. Ganz zu schweigen von den Kosten, die es mit sich brächte, für einen oder gar zwei Monate in einem Gasthaus unterzukommen.


    »Die Entscheidung kann jeder für sich treffen«, antwortete Ned Alleyn schließlich in seinem besten Bühnenbariton. »Ich für mich will wissen, ob meine Stadt noch lebt, ob mein Haus noch steht. Ich will mit meiner Frau das Weihnachtsfest feiern. Nicht irgendwo bei Bauern, die uns hassen.«


    Natürlich will er nach London zurückkehren, dachte Alice. Schließlich hatte sich Joan Woodward im Oktober endlich erbarmt und Neds Werben nachgegeben. Nur eine kurze Zeit hatte das frisch vermählte Paar miteinander verbracht, bevor Joan nach London zurückgekehrt war. Die Reise mit dem Wagen wäre nichts für sie, hatte sie erklärt und das Angebot ausgeschlagen, ihre Truppe zu begleiten.


    »Ja. Wohl gesprochen«, erklang eine Antwort. Alice drehte den Kopf, um herauszufinden, wer sich auf Ned Alleyns Seite geschlagen hatte. Einer der jungen Schauspieler der Lord Strange’s Men. Sicher erhoffte er sich, dass der große Ned Alleyn sich eines Tages daran erinnerte, wer ihn unterstützt hatte. »Wir sind Londoner. Keine fahrenden Gaukler.«


    »Ob die Theater wahrlich schon wieder geöffnet haben?«, fragte Emma, die Kostümmacherin, die weiterhin nett zu Alice war, auch wenn Bridget versuchte, alle gegen sie aufzuhetzen. »Hoffentlich haben sie unser Haus nicht abgebrannt.«


    Daran hatte Alice noch gar nicht gedacht. Sicher hatte sie davon gehört, dass die Stadtoberen Häuser niederbrannten, wenn die Pest zu sehr wütete, aber sie hatte gehofft, dass es in diesem Jahr nicht geschehen würde. Nicht auszudenken, wie ihr Leben verlaufen sollte, gäbe es das Theater nicht mehr. Wo sollten James und sie arbeiten, wenn das Rose zerstört wäre? Als könnte er ihre Gedanken lesen, griff James nach ihrer Hand, küsste die Spitze jedes Fingers und lächelte ihr beruhigend zu.


    »Was immer auch geschieht, wir haben einander.«


    Die Liebe, die sie bei seinen Worten empfand, drohte Alice zu überwältigen. Niemals hätte sie erwartet, dass sie derart tief für einen Mann empfinden könnte. Nicht nach dem Elend und Schrecken, den die Ehe mit Stephen mit sich gebracht hatte. Gebrandmarkt durch ihre furchtbaren Erfahrungen mit ihrem Gemahl war Alice versucht gewesen, der Liebe ganz abzuschwören. Bis James sie geküsst hatte. Geküsst und noch mehr. Sie spürte ihre Wangen brennen bei dem Gedanken an die körperliche Seite ihrer Liebe, etwas, was sie bei Stephen stets mit Angst und Abscheu verbunden hatte. Daher war es ihr anfangs schwergefallen, James’ Liebkosen nachzugeben, obwohl sie sich danach gesehnt hatte. Zu ihrer Überraschung und Freude hatte James sie nicht gedrängt, sondern ihr die Zeit gelassen, die Alice brauchte, um Vertrauen zu fassen.


    Nun jedoch mit James hatte sie gelernt, wie viel Freude ein Mann ihr bereiten konnte. Und wie viel Vergnügen sie einem Mann bereiten konnte. Mit beiden Händen griff sich Alice an ihre Wangen, die sicher glühten vor Scham. Aber warum sollte sie sich schämen? Nur weil sie dank James entdeckt hatte, wie beglückend das Zusammensein mit einem Mann sein konnte? Weil es eine Sünde war, sich der körperlichen Liebe hinzugeben, ohne ein Kind zu bekommen, so wie es die Prediger von ihren Kanzeln herab mahnten? Dass sie kein Kind bekamen, dafür sorgte James. Alices Wangen brannten noch stärker, als sie sich daran erinnerte, wie selbstverständlich er darüber gesprochen hatte, was er für Maßnahmen zu ergreifen dachte, damit sie nicht schwanger würde.


    »Woran denkst du?« James zog ihre rechte Hand an sein Herz. Er musterte sie aufmerksam. »Bist du fiebrig?«


    Kann mein Leben noch schöner werden?, fragte sich Alice. Ein Mann, der sich um sie sorgte, der sie so glücklich machte, dass es manchmal schmerzte. Auch wenn James und sie von der Hand in den Mund lebten und sich in London sicher seine schmale Kammer teilen müssten, fehlte ihr nichts. Sie lebte mit dem Mann, den sie liebte, lebte frei von Angst vor Prügel, und ging einer Arbeit nach, die ihr Vergnügen bereitete. Was die Zukunft brachte, würde sich erweisen. Alice wollte nicht mehr planen und grübeln und nachdenken, sondern leben, einfach leben. Und jede Minute mit James genießen, selbst wenn sie nicht wusste, wie lange ihr Glück andauern würde.


    »Nein, nein.« Alice nahm seine Hand und legte sie an ihre Wange. »Ich bin wohl nur aufgeregt, dass wir nach London zurückkehren.«


    »Das ist mein Stichwort.« Ned sprang auf. »Nun gut, lasst uns aufbrechen.«


    Mit fliegenden Händen schirrten sie die Pferde wieder an, packten die Reste des Mahls ein und begaben sich wieder auf die Landstraße. Ein wenig besser war ihre Stimmung nun geworden. Ab und zu flogen Scherzworte zwischen ihnen hin und her, doch immer wieder entstand Schweigen, aus Sorge geboren.


    »Da, ich sehe die Türme der Stadt«, rief Daniel mit tiefer Stimme. Der Junge war früher in den Stimmbruch geraten, als sie angenommen hatten, und würde nun keine Frauenrollen mehr spielen können.


    Erwartungsvoll richtete sich Alice auf. Ebenso wie die meisten anderen. Nur Bridget blieb gelassen sitzen, als hätte es keine Bedeutung für sie, dass sie bald London erreichen würden. Als spürte sie Alices neugierigen Blick, wandte sich die Näherin zu ihr um. Erschrocken prallte Alice zurück. So viel Hass lag in den Augen der anderen Frau, dass Alice sich wieder einmal fragte, womit sie sich Bridgets Zorn zugezogen hatte. James hatte gebeichtet, dass ihn eine Liebelei mit Bridget verbunden hatte, aber dies war lange vorbei. Zwischen Bridget und Alice hatte es eine lange Reihe anderer Frauen gegeben, denen James seine Gunst geschenkt hatte. Für eine kurze Zeit zumeist nur.


    Dieser Gedanke trübte Alices Stimmung. Zumeist zog sie es vor, nicht darüber nachzugrübeln, was für ein Leben ihr James geführt hatte, wie viele Frauen er geliebt hatte und – diese Frage fürchtete Alice am meisten – wie lange er es wohl bei ihr aushalten würde. James zu lieben hieß, ihn eines Tages seiner Wege ziehen zu lassen.


    »Dein James ist kein Mann zum Heiraten«, hatte Emma ihr einmal gesagt, als sie gemeinsam die Kostüme ausgebessert hatten, die auf der Reise doch arg litten. »Genieße jeden glücklichen Augenblick mit ihm, aber versuche nicht, ihn an dich zu ketten.«


    »Hast du Erfahrungen mit ihm?«, hätte Alice gerne gefragt, aber sie wollte sich Emmas Freundschaft nicht verscherzen.


    »Oh, ich will ihn nicht binden.« Alice hatte mit den Schultern gezuckt, als wäre ihr der Gedanke niemals gekommen, was natürlich eine Lüge war. »Ich habe es vor langer Zeit aufgegeben, an die Zukunft zu denken oder sie planen zu wollen.«


    Vor dem Ludgate warteten etliche Menschen, zumeist Reisende, Bauern und Bettler, auf Einlass in die Stadt, was Alice als gutes Zeichen nahm. Eine pestgeplagte Stadt würden Reisende doch sicher meiden.


    Die Wartezeit, bis ihnen endlich Einlass in die Stadt gewährt wurde, kam Alice unendlich vor. Sie verschränkte die Hände ineinander, da ihre Finger sonst ein nervöses Eigenleben führen wollten.


    Nachdem sie durch das Stadttor gefahren waren, setzte Alice sich aufmerksam auf. Sie suchte nach Zeichen der Krankheit, nach Spuren, die der Schwarze Tod hinterlassen hatte. Vielleicht lag es an ihr, an dem Wissen, was die Pest anrichten konnte, aber Alice kam es vor, als wirkte London ruhiger und gedämpfter als bei ihrem Aufbruch, als hätte die Stadt selbst unter der verheerenden Krankheit gelitten. Nur wenige Hundekadaver lagen am Rand der Straßen. Wahrscheinlich hatte der Regen die gekeulten Tiere in die Themse geschwemmt, wo sie den Fischen reiche Beute bescherten. Immer wieder entdeckte sie Kreuzzeichen an Türen einzelner Häuser, das sichere Zeichen, dass dort die Pest gewütet hatte. Hoffentlich mussten die armen Menschen nicht leiden, dachte Alice, obwohl sie wusste, dass es nur ein frommer Wunsch war. Schließlich kannte sie die Symptome der furchtbaren Krankheit nur zu gut. An der Pest zu sterben hieß, keinen einfachen Tod zu erleiden.


    Wie es Marlowe wohl ging? Seitdem Kit sie in Canterbury verlassen hatte, hatten sie nur einmal von ihm gehört. Ein kurzer Brief, dass er sicher nach London käme, wenn die Stadt wieder pestfrei wäre.


    »Ist die Pest sicher vorbei?«, fragte Alice James mit leiser Stimme, als fürchtete sie, die Krankheit herbeizurufen. »Sind wir außer Gefahr?«


    »Ja.« James drückte ihre Hände. »Ich will nicht glauben, dass wir uns gefunden haben, nur um Opfer der Pest zu werden. Nicht so kurz vor dem Christfest.«


    Würden sie gemeinsam Weihnachten feiern?, fragte Alice sich nun. Wo würde sie das Fest verbringen? Als Kind hatte sie Weihnachten geliebt. Die Vorfreude auf das Fest, die bereits begann, sobald der erste Advent gefeiert wurde. Der Duft frischen Gebäcks, der aus der Küche durch das ganze Haus zog. Die Freude auf den Gesichtern der Dienstboten, die ihre Geschenke erwarteten. Die Spannung, was sie wohl geschenkt bekäme. Das verstohlene Kichern, wenn sich ein Paar heimlich unter dem Mistelzweig traf, sich dort einen Kuss stahl und eine Mistelbeere pflückte, so wie es der Brauch erforderte.


    In den bitteren Jahren ihrer Ehe hatte sie drei Weihnachten mit Stephen gefeiert. Keines davon hatte den Zauber des Familienweihnachten mit sich gebracht. Stephen hatte das Fest für Alice zerstört, so wie er alles vernichtete, was ihr gefiel oder Freude bereitete. Nur zu gut erinnerte sie sich an die Nacht ihres ersten gemeinsamen Weihnachtsfests. Sie hatte sich ein Kleid schneidern lassen, um ihrem Gemahl zu gefallen. Die Köchin hatte eine wunderbare Gans zubereitet, aber Stephen hatte nur wenig gegessen, dafür dem schweren Wein umso stärker zugesprochen. In der Nacht war er über sie hergefallen wie ein wildes Tier. Sie hatte gefürchtet, dass es sie ihr Leben kosten würde. Die Erinnerungen ließen Alice schaudern.


    »Liebes, ist dir kalt?« Manchmal wünschte sie sich, dass James nicht dermaßen aufmerksam wäre. »Soll ich dir meinen Mantel geben?«


    »Danke.« Alice kuschelte sich in den schweren Stoff. Sie kam sich vor wie eine Heuchlerin, weil sie James bisher verschwiegen hatte, wie entsetzlich ihre Ehe wirklich gewesen war. Alice brachte es nicht über sich, von dieser Zeit zu sprechen. Als würde es ihre Liebe zu James in den Dreck ziehen.

  


  
    KAPITEL 24


    London, April 1593


     


    Wo war nur die Zeit geblieben? Marlowe streckte seinen schmerzenden Rücken. Allzu lange hatte er vornübergebeugt über dem Papier gesessen und geschrieben wie im Rausch. Der Tag war vergangen wie im Fluge, so wie das ganze Jahr 1593 zu galoppieren schien. Kit kam es vor, als wäre er erst vor wenigen Tagen nach London zurückgekehrt und nicht schon vor vier Monaten. Das neue Jahr hatte er in Kent begrüßt, bei seinem lieben Freund Thomas Walsingham, dem einzigen Mann ohne Hintergedanken, den er aus Cambridger Zeiten kannte. Thomas war zufrieden damit, Edelmann in Kent zu sein, die schönen Künste zu fördern und sich ein wenig in Lyrik zu üben.


    Stille hatte Kit dort gefunden, wunderbares Essen, saubere Luft – kurzum, nach wenigen Tagen war ihm sterbenslangweilig zumute gewesen. Doch da er nicht wusste, wohin er sonst sollte, hatte er Thomas’ Gastfreundschaft dankend angenommen. Aber täglich hatte er auf einen Boten gehofft, der berichtete, dass London nun endlich wieder der Todesumklammerung der Pest entronnen war, aber die Nachricht hatte auf sich warten lassen. Als sie endlich eingetroffen war, stand Weihnachten vor der Tür. Thomas war selbstverständlich davon ausgegangen, dass Kit dieses Fest und natürlich ebenso Neujahr mit ihm feiern würde.


    Erst die Nachricht, dass Das Massaker von Paris im Rose aufgeführt werden sollte, hatte Kit die Gelegenheit gegeben, dem friedlichen Landleben und seinem wohlmeinenden Freund zu entfliehen. Erst als er den Gestank Londons in der Nase hatte, hatte Marlowe wieder frei atmen können. Sein Weg hatte ihn sofort ins Rose geführt.


    Im Theater herrschte die übliche Rastlosigkeit, die mit einem neuen Stück einherging – Schauspieler suchten nach ihren Rollen, verpatzten ihre Auftritte und Abgänge. Ganz so, wie er es liebte. Marlowe schaute sich das Ganze einen Augenblick an und genoss es, endlich wieder an dem Ort zu sein, an den er gehörte. Sein Blick suchte diejenigen, die er kannte und vermisst hatte. James war in ein Scheingefecht mit Daniel vertieft, das er sicher gewinnen würde. Alice hielt den Rücken gebeugt, während sie eine Rolle beschrieb. Ab und zu schaute sie hoch und sah James mit einem Blick voller Liebe an. Langsam schlich Kit näher und hoffte, dass ihn keiner der anderen Schauspieler entdecken und ihm so die Überraschung verderben würde.


    »Beug dich nicht zu tief, sonst bekommst du einen Rücken wie Robert Cecil«, flüsterte Marlowe, nachdem er Alice erreicht hatte.


    »Kit.« Alice sprang auf. »Wie schön, dich zu sehen. Wo bist du gewesen?«


    »Auf dem Land, so wie du es mir geraten hast.« Marlowe zog sie in seine Arme, hob sie hoch und küsste sie innig auf den Mund. »Gut siehst du aus, als Frau.«


    »Kit.« Ein drohender Unterton lag in James’ Stimme, auch wenn er sich bemühte, seine Worte scherzhaft klingen zu lassen. »Vorsicht mit meiner Frau.«


    Bevor Marlowe etwas sagen konnte, kam Ned Alleyn auf sie zu, ein glückliches Lächeln auf dem Gesicht. »Kit, wie schön, dass du hier bist.«


    »Ja, auch wenn Lord Strange mich nicht mag.« Marlowe musste einen Moment überlegen. Dann jedoch umarmte er Ned Alleyn – der Schauspieler musste zusehen, wie er sein Auskommen bekam. »Ich danke dir, mein Freund, dass du mein Stück dennoch auf die Bühne bringst. Dorthin, wo es gehört.«


    Das Massaker von Paris war ein rauschender Erfolg gewesen, sodass Philip Henslowe Marlowe darum gebeten hatte, ihm weitere Historiendramen zu schreiben. Erst hatte Kit sich geziert, um den Preis hochzutreiben. Dann hatte er angenommen und daher war er nun wieder hier, als hätte es die Pestzeit nie gegeben. Sein altes Arbeitszimmer im Rose und seine Kammer in Southwark hatte er wieder bezogen. Das Stück floss ihm gut aus der Feder und alles wäre wunderbar, wenn nicht …


    Marlowe seufzte. Wie hatte er nur in diese Misere geraten können? Schwer stützte Marlowe seinen Kopf auf die Hände und schloss die Augen. Vielleicht hülfe es ja. Wenn er nur lange genug verleugnete, dass sein Leben bedroht war, vielleicht würden sie den Spaß an seiner Verfolgung verlieren und sich ein neues Opfer suchen.


    Irgendein Gimpel hatte begonnen, Plakate gegen die Protestanten zu schreiben, die aus den Niederlanden und Frankreich nach England gekommen waren und hier nun – häufig erfolgreich – ihre Geschäfte aufbauten. An sich wäre das für Marlowe nicht von Bedeutung gewesen, hätte dieser unbekannte Feind nicht die Frechheit besessen, sein dummes Geschwätz in Blankversen zu schreiben, was Kit natürlich zu einem der Hauptverdächtigen machte. Thomas Nashe hatten die Stadtoberen schon verhaftet und für Marlowe war es nur eine Frage der Zeit, bis sie an seine Tür klopfen würden.


    »Ja, ganz gewiss«, sagte er dermaßen laut, dass Achates empört zischte und vom Schreibtisch hüpfte, wohl um sich einen ruhigeren Schlafplatz zu suchen. Marlowe konnte es dem Kater nicht verdenken. Wäre es ihm möglich, würde auch er sich einen Ort suchen, der Ruhe und Frieden versprach. Warum eigentlich nicht? Vielleicht wäre es vernünftig, auf jeden Fall klug, wenn er sich wieder nach Kent zu Thomas Walsingham zurückzöge. Bevor er den Gedanken zu Ende führen konnte, wurde die Tür zu seiner Kammer aufgerissen.


    »Ich habe nicht erwartet, Euch hier zu finden.« Der Mann, den Marlowe aus Canterbury kannte, Cecils Scherge namens Cockwine oder Corkine, füllte den Türrahmen aus. »Ich hätte Euch für klüger gehalten.«


    »Wohin soll ich denn in London fliehen? Nennt mir einen Ort, wo Ihr mich nicht finden würdet?« Marlowe musterte den Mann, überlegte, ob es sich lohnte, einen Versuch zu wagen auszubrechen. Doch nein, er würde sich nur blamieren und keinen Erfolg haben. Also ergab er sich in sein Schicksal. »Will Cecil mich sehen?«


    »Nein. Mein Herr wünschte nur zu wissen, wo er Euch finden kann.« Cecils Diener grinste. Ein kühles Lächeln, bei dem es Marlowe kalt den Rücken herunterlief. »Seht zu, dass Ihr erreichbar seid, wenn wir Euch suchen.«


    »Ich werde mich bemühen«, antwortete Kit mit schiefem Grinsen. Einen Augenblick lang fühlte er sich versucht, etwas Dummes zu tun oder zu sagen, um den anderen Mann herauszufordern, aber selbst dafür war er zu müde. »Grüßt Sir Robert von mir und sagt ihm, wie sehr ich darauf brenne, ihm zu Diensten zu sein.«


    »Aber gewiss doch.« Mit diesen Worten deutete sein ungebetener Gast eine Verbeugung an und ging.


    Sie lauerten ihm also auf. So wie Kit es befürchtet hatte. Nachdem er von den Pamphleten erfahren hatte, hatte er sich versteckt, hatte keinen der Orte aufgesucht, an denen man ihn sonst finden würde. Weder das Theater noch eine der Schänken, in denen man ihn kannte und schätzte. Nicht einmal bei einem anderen Schauspieler war er untergekrochen. Nein, Marlowe hatte alles versucht, um unerkannt und unentdeckt zu bleiben. Er hatte in Gasthäusern übernachtet, von denen er sicher sein konnte, dass weder Schauspieler noch Spione sie aufsuchten. Seine Tage hatte er, ausgerechnet er, in Kirchen verbracht, weil niemand, der ihn auch nur ansatzweise kannte, ihn dort vermuten würde.


    Die ersten beiden Tage war Marlowe noch wachsam gewesen, hatte ständig über seine Schulter gespäht und immer wieder gefürchtet, ein bekanntes Gesicht zu sehen. Doch dann wurde er ruhiger. Es war ihm gelungen, seinen Häschern zu entgehen. Triumphierend hatte er gedacht, schlauer zu sein als Sir Robert Cecil. Bis zu dem Tag, an dem er in seine Kammer in dem unauffälligen Gasthof trat und ein Papier auf seinem Bett vorfand.


    Geht ins Theater und schreibt Euer Stück.


    Lasst das Versteckspiel.


    C.


    In dem Augenblick war es Kit endgültig klar geworden: Es gab kein Entkommen. Nicht vor Robert Cecil und dessen Netz an Spionen. Jeder Mensch, der ihm heute begegnet war, konnte einer von Cecils Zuträgern sein. Die alte Bettlerin, die ihn mit krächzender Stimme um ein paar Pennys angefleht hatte. Der schmutzige Junge, der Marlowe mit gierigen Augen gemustert hatte, ob dieser eine lohnende Beute war. Der reiche Geck auf dem edlen Gaul, herausgeputzt, als wollte er zum Tee zur Königin. Jeder von ihnen und noch viel mehr konnten in Cecils Diensten stehen.


    Wenn er ihnen eh nicht entgehen konnte, dann konnte er wenigstens sein Leben so führen, wie es ihm gefiel. Im Theater, in den Schänken Southwarks und unter seinen Freunden. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Cecil ihn rufen ließ. Entweder um ihm einen Auftrag zu geben, oder um Marlowe für die dümmlichen Pamphlete zur Verantwortung zu ziehen. So oder so würde es mit seinem Tod enden. Inzwischen schreckte selbst dieser Gedanke Kit nicht mehr. Wenn es ihm bestimmt war, so zu sterben, dann musste er sich eben in sein Schicksal fügen. Er hatte versucht, Cecil zu entkommen, und war gescheitert. Sei’s drum.


    Heute würde er nichts Vernünftiges mehr aufs Papier bringen. Marlowe strich sich mit der Hand über die Stirn, gähnte, reckte sich und erhob sich dann. Da sein Leben eh verwirkt war, konnte er es auch aus vollem Herzen genießen. Heute fand ein Spielchen im Cross Keys Inn statt, in dem es um erkleckliche Summen gehen sollte. Da seine Zeit ohnehin nicht mehr lang war, konnte er einiges riskieren.


    Marlowe säuberte die Schreibfeder, las noch einmal, was er heute geschrieben hatte, und befand es für ganz brauchbar. Dann stand er auf, griff nach seinem Umhang und verließ das Theater.


    Er war erst wenige Schritte gegangen, als sich ein Arm um seinen Hals legte und ihm die Luft abdrückte. Marlowe schlug den Kopf nach hinten, um seinem Angreifer die Nase zu brechen, doch vergebens. Wer immer ihn auch in seinen Fängen hielt, er konnte kämpfen. Obwohl Kit mit aller Kraft auskeilte und um sich schlug, gelang es seinem Häscher stets, Marlowes Hieben und Tritten zu entkommen. Nur einmal traf Kits Fuß ein Bein seines Angreifers, was diesem einen dumpfen Laut entlockte, bevor er Marlowes Kehle noch enger presste. Kit drohten die Sinne zu schwinden. Mit letzter Kraft schlug er hinter sich.


    Vergebens.


    Dunkelheit umfing ihn. Sollte das sein Ende sein?


     


    Scharf stach ihm Kampferduft in die Nase. Kit drehte den Kopf zur Seite, um dem Geruch auszuweichen. Dabei bemerkte er Taubheitsgefühle in Händen und Füßen, die gefesselt waren. Seine Augen konnten die Dunkelheit, die ihn umgab, kaum durchdringen. Panik drohte ihn zu überwältigen. Wild zerrte er an seinen Fesseln, ohne dass er sie lösen konnte.


    Endlich war er wach genug, dass sein Verstand wieder einsetzte. Es würde ihm nichts nützen, wenn er seine Kraft mit Befreiungsversuchen vergeudete, die nur fehlschlagen konnten. Erst einmal galt es herauszufinden, wo er sich befand. Marlowe atmete tief durch, zwang sich, die Panik niederzukämpfen und seine Aufmerksamkeit auf seine Umgebung zu lenken. Weil seine Augen nur Schwärze erblickten, schloss er sie. Ein Sinn, der ihm jetzt nicht diente, schadete nur.


    Erneut drohte ihn die Welle der Panik zu überfluten, aber Kit atmete langsam ein und aus, bis er ruhiger wurde. Er konzentrierte sich auf die Geräusche, die an seine Ohren drangen. Gedämpft, wie durch eine feste Mauer, konnte er die Straßen Londons hören. Rufe von Krämern, Getrappel von Hufen und den Singsang von Bettlern. Gut, er war also noch in der Stadt, wenn auch unerreichbar für seine Freunde.


    Als Nächstes schnupperte er, suchte herauszufinden, ob es neben dem Kampfer etwas anderes zu riechen gab. Tief atmete er die Luft ein und aus, bevor er in schallendes Gelächter ausbrach. Was war nur mit ihm? Ihm fehlte die Übung, ein guter Spion zu sein.


    »Woran hast du bemerkt, dass ich hier bin?« Feuerstein schlug auf Zunder und das Geräusch veranlasste Marlowe, die Augen zu öffnen. »Ich dachte, ich wäre unsichtbar.«


    »Der Kampfer.« Marlowe lachte erneut. »Er hat sich ja nicht von selbst unter meine Nase geschlichen.«


    »Wohl wahr. Ein dummer Fehler.« Mit diesen Worten trat der Mann aus dem Dunkel hervor. Die Kerze in seiner Hand beleuchtete ein Gesicht, das Kit nur zu gut kannte. »Doch beinahe hätte ich dich hereingelegt.«


    »Henry Wriothesley.« Marlowe neigte den Kopf. »Nun, da du mich gefangen genommen hast, muss ich wohl davon ausgehen, dass ich dich nicht mehr zu meinen Freunden zählen kann.«


    Henry lachte. Ein überaus angenehmes Geräusch, das so gar nicht zu der üblen Lage passte, in der Marlowe steckte.


    »Wirst du mich umbringen?«, fragte Kit, obwohl er die Antwort fürchtete. »Oder willst du mir den Dienst für Essex einprügeln?«


    »Oh nein, das überlasse ich Männern, die dafür besser geeignet sind«, erwiderte Henry Wriothesley und lächelte, als plauderte er über den neuesten Hofklatsch. Marlowe konnte nicht fassen, dass er einmal mit diesem Kerl befreundet gewesen war. »Du ahnst sicher, warum ich dich habe hierherbringen lassen.«


    »Mylord of Essex wünscht mich zu sehen.« Marlowe konnte sich eines Seufzers nicht erwehren. Wer hätte ahnen können, dass er als armer Stückeschreiber sich einmal einer dermaßen großen Beliebtheit bei den hohen Herrschaften erfreuen würde. »Er hat einen Auftrag für mich.«


    »Weder noch.« Henry Wriothesley lächelte immer noch so freundlich, als plauderten sie bei einer guten Flasche Wein über gemeinsame Bekannte. »Mylord wünscht weder deine Anwesenheit noch deine Dienste. Ich soll dich nur warnen, wie ungesund es wäre, sich seinen Wünschen zu widersetzen.«


    »Die Warnung ist angekommen«, sagte Kit. »Kannst du mich nun bitte losbinden?«


    »Ich fürchte«, das Lächeln auf Henrys Gesicht erstarb, »so einfach lässt dich Robert Devereux nicht davonkommen.«


    Marlowe schluckte, als aus der Tiefe des Raums hinter seinem ehemaligen Freund zwei kräftig aussehende Männer traten. Kerle mit harten Gesichtern und festen Fäusten, deren Dienste man nur aus einem Grunde einzukaufen pflegte – um jemandem die Abreibung seines Lebens zuteilwerden zu lassen.

  


  
    KAPITEL 25


    London, April 1593


     


    Stephen schäumte vor Zorn. Was bildete die alte Schnepfe sich ein? Wie konnte sie es wagen, ihm einfach so die Tür zu weisen, als wäre er ein Bettler, der ein Almosen von ihr erbat? Dabei war er Alices Gemahl, der nur einforderte, was ihm gehörte – sein Weib, das die Frechheit besessen hatte, ihm zu entfliehen. Mehr als ein Jahr war vergangen, seitdem die Ungetreue es gewagt hatte, aus Abingdon davonzulaufen. Ein Jahr, in dem das Unglück Stephen verfolgt hatte, sodass er beinahe bereit war, an einen Fluch zu glauben, mit dem Alice ihn belegt hatte.


    Nachdem er sie im Sommer des vergangenen Jahres nicht in London suchen konnte, weil die Pest die Stadt im Griff hielt, war Stephen nach Compton Manor zurückgekehrt. Zwei Tage später hatte er daniedergelegen, geschüttelt vom Fieber, gequält von kleinen Pusteln, die sich über seinen ganzen Körper verteilten. Erst fürchtete er, dass die Pest ihm aus London nach Abingdon gefolgt wäre, dann jedoch erkannte er, dass er sich auf der Suche nach seinem ungetreuen Weib wohl die Blattern geholt hatte. Nicht, dass diese viel besser gewesen wären als die verfluchte Pest.


    Tagelang dämmerte er im Bett vor sich hin, fiebrig, dem Tod näher als dem Leben. Am meisten fürchtete er, das Augenlicht zu verlieren, wie so viele, die an den Pocken erkrankt waren. Doch nach langen Stunden voll Schmerz und Zorn auf diejenige, der er diese Krankheit letztlich verdankte, war Stephen genesen. Einige Narben würden für immer bleiben und ihn jeden Tag daran erinnern, dass sein Weib ihn verlassen hatte. Dass er sich diese Krankheit zugezogen hatte, als er sie jagte.


    Die Krankheit und deren Folgen weckten Stephens Wut, die er schlafen geschickt hatte, als er vor dem Londoner Stadttor stand. Nun jedoch wollte er sich nicht gedulden und warten, bis die Pest London verließ. Stephen ließ sich seinen Rappen bringen, um erneut zu Alices Eltern zu reiten. Dort wollte er erfahren, wo das Sommerhaus ihrer Tante zu finden war. Sein Arzt riet ihm, noch ein paar Tage zu warten, bis er vollständig genesen wäre. Doch Zorn und Hass ließen Stephen keine Ruhe.


    Verflucht!


    Hätte er nur auf den Doktor gehört!


    Stattdessen schwang Stephen sich auf seinen temperamentvollen Rappen und preschte mit ihm davon, auf nach Moreton-in-Marsh. Weit kam er nicht. Ein Fasanenhahn erhob sich überraschend aus einem Gebüsch, was Stephens Gaul in Panik versetzte. Das dumme Tier stieg und buckelte. Wäre er gesund gewesen, so hätte er die Gewalt über das Pferd wiedererlangt. Geschwächt von der Krankheit, fiel er vom Rücken des Tieres. Der Schmerz, als sein Bein brach, ließ ihn ohnmächtig werden.


    Stunden musste er auf der Landstraße gelegen haben, frierend, gepeinigt von Schmerzen, bis endlich ein Bauer vorbeikam, der ihm half. Drei Monate musste Stephen im Bett verbringen, weil die Wunde sich entzündete. Davon, das Bein abzunehmen, hatte der Arzt gesprochen, bis Stephen ihm die Hölle androhte.


    Erst im neuen Jahr hatte er langsam aufstehen können und noch langsamer wieder gehen gelernt. Für all das, so schwor er sich, würde Alice bezahlen. Jeden Schmerz, den er ihretwegen erduldet hatte, würde er sie doppelt und dreifach spüren lassen. Doch dafür musste er sie erst einmal aufspüren.


    Nun, nachdem die Pest London endlich nicht mehr in ihren schwarzen Klauen hielt, war Stephen sofort aufgebrochen, um sein Weib zu finden und an ihren Haaren nach Hause zu schleifen. Zweimal hatte er bei Alices Tante vorsprechen müssen, bis diese sich endlich dazu herabließ, ihn zu empfangen. Zweimal hatte er wie ein Bettler vor der Tür des überaus prächtigen Stadthauses warten müssen, spöttisch belächelt von den Dienern, die ihn nicht einließen.


    Heute nun endlich ließ sich Alices Tante dazu herab, ihn zu empfangen. Im Innern des Hauses erspähte Stephens kundiger Blick ebenfalls alle Zeichen von Reichtum: edles Porzellan, kostbare Möbel und an den Wänden hingen erlesene Wandteppiche in leuchtenden Farben, die biblische Geschichten zeigten. Erneut wallte Groll in ihm auf. Wie konnte es nur sein, dass ein Kaufmann dermaßen viel Reichtum anhäufte, während ein Edelmann wie er ein dummes Weib wie Alice hatte heiraten müssen, um zu Geld zu kommen?


    Nachdem sie ihn noch eine halbe Stunde hatte warten lassen, trat Alices Tante endlich in das prachtvolle Zimmer. Früher einmal musste sie eine exquisite Schönheit gewesen sein. Auch jetzt war sie noch eine Frau, die Aufmerksamkeit auf sich zog. Hochgewachsen, weiß gepudert, mit einer sich auftürmenden roten Perücke versuchte sie wohl, der Königin ähnlich zu sehen. Ihre Haltung strahlte so viel Arroganz aus, dass es Stephen in den Fingern juckte, sie dafür zu verprügeln. Aber das konnte er nicht wagen. Schließlich gab es etliche Dienstboten in diesem Palast, die ihn dafür sicher bestraft hätten.


    »Ihr wisst, wer ich bin?« Stephen verneigte sich. »Ich bin der Gemahl Eurer Nichte Alice.«


    Alices Tante, die sich sehr gerade hielt und ihn aus kühlen blauen Augen fest ansah, wirkte dermaßen königlich, dass eine Verbeugung ihm angemessen schien. Sie musterte ihn, als wäre er ein ekliges Tier, das die Katze von der Straße hereingeschleppt hatte. Stephen spürte Zorn in sich aufwallen, aber er hielt sich im Zaum. Aber diese Augenblicke würde er nicht vergessen. Noch etwas, das Alice büßen würde. Schließlich trug sie Schuld daran, dass Stephen sich ihrer Tante gegenübersah und sich unbedeutend und nichtig fühlen musste.


    »Ich weiß«, sagte sie schließlich. Ihre Stimme klang erstaunlich tief und kraftvoll. Mehr wie die eines Mannes als wie die eines alten Weibes. »Was wünscht Ihr? Soll ich Euch bei Hofe einführen?«


    Das konnte die Alte? Einen Augenblick lang fühlte Stephen sich versucht, dieses Angebot anzunehmen. Queen Elizabeth, Robert Devereux, Charles Howard, Francis Drake – all diese bedeutenden Männer und er. Margaret Radcliffe, Elizabeth Southwell, Bridget Manners, Elizabeth Egerton – von der Schönheit der Hofdamen Ihrer Majestät erzählte man Wundersames. Doch Stephen Compton kannte seinen Platz. Hier in London wäre er nur ein winziger Fisch in einem riesigen Teich, in seinem heimischen Oxfordshire hingegen war er der Hecht, den alle fürchteten.


    »Ich suche meine Gemahlin.« Hass kochte in ihm hoch, dass er sich vor der alten Vettel, für die er nur ein lästiger Verwandter zu sein schien, der sich über ihre Bekanntschaft seinen Vorteil erhoffte, dermaßen entblößen musste. »Sie soll in London sein.«


    »Ohne Euch?« Alices Tante verzog das Gesicht kaum, aber ihr Tonfall zeigte mehr als deutlich, was sie davon hielt, dass der Mann ihrer Nichte bei ihr vorsprach, weil er seine Gemahlin verloren hatte. »Wie kann das sein?«


    Das wisst Ihr nur zu genau, wollte Stephen antworten, aber er mäßigte sich. Wenn er die alte Vettel verärgerte, würde die möglicherweise Alice vor ihm verstecken, einfach, weil sie es konnte und weil sie ein böses, altes Weib mit zu viel Reichtum war.


    »Sie ist davongerannt.« Stephen bemühte sich um ein Lächeln, aber er fürchtete, dass es mehr einem Zähnefletschen ähnelte. »Ein Streit unter Eheleuten. Ihr kennt das.«


    »Nein, kenne ich nicht.«


    Ihm fiel es immer schwerer, die Ruhe zu bewahren. Noch nie in seinem Leben hatte es jemand gewagt, Stephen dermaßen herablassend zu behandeln. Hatte diese Hexe keinen Gemahl, der ihr einmal zeigte, wie ein Weib sich zu benehmen hatte? Die Zahl der Ärgernisse, für die Alice bluten würde, wurde immer größer. Seiner Gemahlin würde es sehr, sehr leidtun, dass sie nach London geflohen war, wo er sie so einfach aufspüren konnte, und dass sie Zuflucht bei dieser hochnäsigen Verwandten gesucht hatte.


    »Nun gut«, presst er zwischen den Zähnen hervor. Stephen wollte Alices Tante nicht merken lassen, wie sehr sie ihn verärgerte. Das hätte der alten Hexe sicher nur Freude bereitet. »Könntet Ihr meine Gemahlin bitte rufen lassen? Es wird Zeit, dass sie wieder nach Oxfordshire zurückkehrt.«


    »Sie ist nicht hier.« Immer noch sah sie ihn prüfend an, als könnte die Alte erkennen, was Stephen ihrer Nichte angetan hatte, als stünde in seinem Gesicht geschrieben, warum seine Gemahlin ihm davongelaufen war. Er schluckte.


    »Ich habe Alice das letzte Mal gesehen, als sie vierzehn Jahre alt war. Warum sollte sie bei mir Unterschlupf suchen?«


    Ihre Worte überraschten Stephen so sehr, dass er die Beherrschung verlor.


    »Wo soll sie denn sonst hin?«, blaffte er die Alte an, die nicht einmal mit der Wimper zuckte. »Sie ist eine dumme Gans vom Land, die hier in der Stadt ohne Hilfe verloren ist.«


    »Ihr scheint keine hohe Meinung von meiner Nichte zu haben.« Die Worte wirkten wie eine Ohrfeige. »Ich weiß nicht, wo sie ist. Nun geht. Sucht sie.«


    »Ich bin sicher, dass sie hier ist.« Seine Stimme klang nölend wie die eines verzogenen Kindes, wie Stephen mit Ärger erkannte. »Alice ist viel zu ängstlich, als dass sie allein durch London ginge.«


    »Vielleicht überrascht sie Euch. So wie ihr Weglaufen Euch überrascht hat.«


    »Wo habt Ihr sie versteckt, alte Hexe?« Wenn es nicht im Guten ginge, dann musste er eben andere Saiten aufziehen. Stephen trat auf Alices Tante zu, die Hände zu Fäusten geballt. Er würde ihr die Arroganz schon ausprügeln. So wie ihrer Nichte. »Sagt es mir sofort.«


    Doch sie nickte nur mit dem Kopf, woraufhin zwei kräftige Diener, die Stephen zu seinem Ärger nicht gesehen hatte, ihn ergriffen. Mühelos zerrten die Kerle ihn aus dem Raum und stießen ihn auf die Gasse wie einen Bettler, der zu frech geworden war. Nachdem er sich aufgerappelt und den gröbsten Schmutz von seinen Beinkleidern abgeklopft hatte, war Stephen noch kurze Zeit vor dem Haus von Alices Tante stehen geblieben, bebend vor Zorn und Ohnmacht. Es juckte ihm in den Fingern, erneut vorzusprechen, um der Alten die Manieren einzubläuen, die ihr fehlten. Nur die Gewissheit, dass er heftige Schläge von ihren Dienern beziehen würde, hielt Stephen von diesem Vorhaben ab.


    Also blieb ihm nichts anderes übrig, als wie ein geprügelter Köter von dannen zu ziehen, wobei er in seinem Herzen Racheschwüre bewegte. Verdammt!


    Er war sich so sicher gewesen, dass er Alice bei ihrer Verwandten finden würde, dass er keinerlei Plan für den Fall gemacht hatte, dass sich seine Annahme als irrig erweisen würde. Stephens Vorstellung war es gewesen, Alice aus dem Haus ihrer Tante zu holen und dann sogleich mit ihr nach Oxfordshire zu reiten, um dort all das nachzuholen, was er in den vergangenen Monaten versäumt hatte.


    Möglicherweise war sein Weib bereits tot. Ein Opfer der Pest oder der Gefahren, die auf Londons Straßen auf dumme Trinen vom Land lauerten. Niemals wäre es ihr gelungen, sich hier allein durchzuschlagen. Nicht Alice, die ohne ihn hilflos und verloren war. Was also blieb ihm übrig? Er konnte unverrichteter Dinge nach Hause zurückkehren, wo die Frage, ob seine Gemahlin noch lebte, ein Stachel in seinem Fleisch bliebe, der ihn nicht ruhen lassen würde. Er konnte hier in London nach ihr suchen, ohne dass er auch nur die geringste Idee hatte, wo er seine Suche beginnen sollte. Ganz zu schweigen davon, dass es in Oxfordshire genügend zu tun gab, was seiner Aufsicht bedurfte.


    Unschlüssig blieb Stephen stehen, woraufhin ein Londoner in ihn hineinrannte und ihn wüst beschimpfte. So sehr es Stephen in den Fingern juckte, dem dreisten Kerl eine Abreibung zu verpassen – der war es nicht wert. Erst galt es, eine Entscheidung zu treffen. Lohnte es sich hierzubleiben, was ihn sicher etliche Schillinge kosten würde, ohne dass er gewiss sein konnte, das zu erreichen, was er sich wünschte? Andererseits durfte es nicht sein, dass Alice unbestraft blieb. So gering auch die Chance war, dass er seine ungetreue Gemahlin fände, er würde es versuchen. Zehn Tage nähme er sich Zeit, Alice zu jagen. Sollte er in dieser Zeit keinen Erfolg haben, dann wäre es eben so. Aber er wollte sich nicht den Rest seines Lebens fragen, ob er sie hätte finden können.


    In dem Gasthaus, in dem er Quartier bezogen hatte, würde er es noch ein paar Tage aushalten. Das Bett war leidlich sauber, das Essen erträglich, die Schankmagd ansehnlich und das Bier billig. So ließ es sich selbst in London aushalten. Das Einzige, was ihm an der Stadt gefiel, waren die Möglichkeiten, die sich einem Mann in Southwark oder Shoreditch boten, sich zu zerstreuen. Wirtshäuser, Hahnenkämpfe, Bärenkämpfe und Huren, wohin man nur schaute. Für ein paar Pennys waren diese Weiber bereit, Dinge zu tun, die er sich in seinen kühnsten Träumen nicht hätte ausmalen können. Wenn er erst seine Gemahlin wieder eingefangen hätte, würde diese sich wundern, was er mit ihr anstellen würde. Aber erst einmal musste er herausfinden, wo sie sich herumtrieb. Nein, dafür blieb später noch Zeit. Jetzt brauchte er Blut und Gewalt, den Rausch des Todes. Auf zur Bärenhatz oder zum Hahnenkampf. Southwark oder Shoreditch?


    Stephen musste nur einen Augenblick überlegen.


    Southwark. Über die London Bridge. Dann könnte er sich die Schädel der Dummköpfe anschauen, die als Verräter elendig gestorben waren. Ja, erst die Köpfe, dann die Bärenhatz und später noch eine willige Hure. Das versprach ein schöner Nachmittag zu werden.


     


    Verflucht. Wo kamen all die Menschen her, die sich um den Zwinger drängten, in dem wohl bald die Bärenhatz beginnen sollte? Schlimm genug, dass er sich durch das Gedränge der London Bridge hatte quälen müssen, nur um einen enttäuschten Blick auf ein paar Schädel, die nahezu skelettiert waren, werfen zu können. Nun drohte auch noch die Bärenhatz dermaßen überfüllt zu sein, dass er sich auf keinen Fall dort aufhalten wollte. Vielleicht sollte er ins Theater gehen. Auf dem Boden lagen Zettel, die für ein Stück namens Das Massaker von Paris warben. Massaker klang gut, aber was sollte er mit Kunstblut? Richtiges Blut wollte er fließen sehen.


    »Nur heute noch. Marlowes neuestes Drama. Blut und Tod.« Ein Mann und eine Frau kamen ihm entgegen, die weitere Zettel verteilten. Stephen wandte sich ab, als etwas in der Haltung der Frau seine Aufmerksamkeit weckte. Nein, verflucht. Das konnte nicht sein! Oder etwa doch?


    Alice! Sein Weib – hier im verrufenen Viertel der Huren und Gaukler.


    »Lasst mich durch!«, brüllte er und stieß die Menschen zur Seite. Wütendes Murren antwortete ihm und er erntete einige Knüffe. Doch das interessierte ihn nicht. Stephen wollte seine Gemahlin finden, wollte sie an den Haaren nach Hause schleifen. Zu spät. Sie war verschwunden.


    »Eine Frau, braune Haare, und ein Kerl. Sie warben für ein Stück. Marlowe«, keuchte er, nachdem er sich endlich aus der Menge herausgekämpft hatte. »Kennt Ihr sie?«


    Kopfschüttelnd gingen die meisten an ihm vorbei. Nur zwei Kerle blieben stehen.


    »Wer will das wissen?«, fragte der eine, ein kleiner Rundlicher mit fröhlichem Gesicht. »Was wollt Ihr von der Frau?«


    Was geht’s dich an, hätte Stephen gerne geantwortet, aber vielleicht wusste der Kerl ja etwas. »Sie ist mein. Ich will sie nach Hause holen.«


    Die beiden Männer wechselten einen Blick. Was dann geschah, hätte Stephen niemals erwartet.

  


  
    KAPITEL 26


    London, April 1593


     


    Alice hob die Röcke und rannte, so schnell sie konnte. Verflucht! Bridget würde die Gelegenheit nutzen und ihr die Verspätung vorhalten. Dabei war sie früh erwacht, kaum dass die ersten Sonnenstrahlen sich den Weg in James’ Kammer gebahnt hatten. Vor James war sie aufgewacht und hatte die Zeit genutzt, ihren schlafenden Liebsten zu betrachten. Es gab nichts Wundervolleres für sie, als morgens sein geliebtes Gesicht zu studieren. Die hohen Wangenknochen, die schmale, lange Nase, die aufreizend dichten Augenwimpern, den vollen Mund, den sie so gerne küsste.


    Selbst wenn James ihr nie sagte, dass er sie liebte, fühlte sie sich frei und glücklicher als jemals in ihrem Leben. Sie genoss jeden Augenblick, genoss es, ihm bei den Proben zuzusehen, liebte es, nachts seine Rollen mit ihm zu sprechen, bevor sie einander liebten, voller Leidenschaft, als wäre jede Nacht die erste oder die letzte, die sie miteinander verbrachten.


    Doch dann war James erwacht und hatte sie in seine Arme gezogen. Spielerisch hatte sie ihn abgewehrt, denn schließlich musste sie früh im Theater sein, um die letzten Rollen zu schreiben und kleinere Änderungen an den Kostümen vorzunehmen. Aber Alice konnte James einfach nicht widerstehen. Langsam hatten sie einander geliebt, noch ein wenig traumverloren im Morgengrauen. Als sie die Glocken von St Mary Overie hörte, schrak Alice zusammen.


    »So spät.« Hastig warf sie sich ihre Kleider über, küsste James ein letztes Mal und rannte hinaus. Ach, wie sehr beneidete sie ihn, der noch schlafen konnte, während sie arbeiten musste.


    Endlich hatte sie das Rose erreicht und stürmte hinein, außer Atem, mit brennenden Wangen. Vom schnellen Lauf, aber auch von den Erinnerungen an ihre morgendliche Liebe.


    »Alice.« George stellte sich ihr in den Weg. Dafür hatte sie jetzt wahrlich keine Zeit und wollte um den rundlichen Schauspieler herumflitzen, doch der hielt sie am Ärmel fest. »Nicht so eilig. Es ist wichtig.«


    »George. Bitte. Ich muss zu Bridget und Emma.«


    »Alice. Ein Mann hat nach dir gesucht.« George schaute sie drängend an. »Gestern vor dem Bärenzwinger. Er hat dich gesehen und wollte wissen, wo du lebst.«


    Alice taumelte. Ihre Knie fühlten sich an, als wollten sie unter ihr nachgeben. Sie konnte nur eines denken: Nein. Nein. Nein.


    »Wie … wie sah er aus?«, fragte sie schließlich, nachdem sie ihre Stimme wieder unter Kontrolle gebracht hatte. »Beschreib ihn mir. Bitte!«


    Aus dem Augenwinkel sah sie eine Bewegung bei den Kostümen, meinte, Bridgets rabenfarbenes Haar dort aufblitzen zu sehen, aber das war jetzt nicht wichtig. Das Einzige, was Alice wissen wollte, war, ob ihre schlimmsten Befürchtungen sich bewahrheiten sollten.


    »Das brauch ich nicht.« Drängend sprach George weiter. Die Worte purzelten aus seinem Mund wie Jonglierbälle aus den Händen eines Clowns. »Er sagte, er wäre dein Mann.«


    Alices Beine konnten sie nicht mehr tragen. Sie sank auf den Boden der Bühne und saß dort, geschlagen mit Entsetzen. Mit der Hand griff sie zum Hals und rang verzweifelt nach Luft. Ihre Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt, so als müsste sie gleich sterben. Endlich gelang es Alice, sich etwas zu beruhigen und einen klaren Gedanken zu fassen.


    »Hast du ihm etwas gesagt?«, fragte sie mit rauer Stimme, musste um jedes Wort ringen. »Weiß er, wo er mich findet?«


    »Er weiß, dass du am Theater bist.« Bedauernd hob George die Hände. Dann allerdings glitt ein verschmitztes Lächeln über sein Gesicht. »Aber er wird dich nicht suchen. Charles und ich haben ihn seine eigene Medizin schmecken lassen.«


    »Wie? Was?« Raubte die Angst ihr den Verstand? Alice begriff nicht, was George ihr erzählte.


    »Wir haben ihn verprügelt. Er wird seinen Schwanz einziehen und London verlassen.« Beruhigend tätschelte George ihre Wange. »Glaub mir, er hat genug.«


    Oh nein, konnte Alice nur denken. Ihr habt ihn gedemütigt und zornig gemacht. Nun wird Stephen niemals aufgeben, mich zu jagen. Sie brauchte Hilfe. Jemanden mit Macht, der ihren Gemahl unter Druck setzen konnte.


    »Ich danke dir«, sagte sie zu George und rang sich ein Lächeln ab. Sie brauchte Ruhe und Zeit zum Nachdenken. »Doch nun muss ich dein Kostüm fertigstellen.«


    »Grüße mir meine Emma.« Fröhlich pfeifend ging George davon, ohne zu ahnen, was Charles und er angerichtet hatten.


    Anstatt ins tiring house zu gehen, suchte Alice sich eine verborgene Ecke in der Hölle, was ihr nur passend schien. Fieberhaft überlegte sie, wen sie um Hilfe bitten konnte. Wer hatte mächtige Gönner und Freunde?


    Philip Henslowe? Nein, der Theaterbesitzer kannte viele Menschen, aber meist aus der Welt des Theaters und der Bordelle.


    Ned Alleyn? So angesehen der Schauspieler auch war, gegen einen Edelmann wäre er ohne Rechte.


    Marlowe? Hieß es nicht, dass Marlowe gute Verbindungen zu wichtigen Menschen bei Hofe hatte? Hatte Marlowe nicht in Thomas Walsingham einen bedeutenden Freund?


    Auf einmal erschien die Welt Alice nicht mehr so düster. Mochte ihr Gemahl auch ihre Spur aufgenommen haben, sie wusste sich inzwischen wohl zu wehren. Sie war nicht mehr die hilflose Frau, die seinen Launen ausgeliefert war, ohne Freunde, ohne Unterstützung. Nun kannte sie Menschen, die ihr beistehen würden. Ja, auf Marlowe konnte sie sicher zählen. Alice wischte sich die Tränen ab und sprang auf. Behände eilte sie durch das tiring house zur Kammer, in der Marlowe sicher zu finden war. Schließlich blieb ihm nicht mehr viel Zeit, bis er sein neues Stück fertiggestellt haben musste. Sie lief geduckt, damit sie nicht Bridgets Aufmerksamkeit auf sich zog.


    Endlich hatte sie den Raum erreicht, als sie Schritte hörte, die sich ihr näherten. Ohne dass sie hätte sagen können, was sie dazu trieb, suchte sie Zuflucht hinter den Kostümen. Sie zog zwei ausladende, goldbestickte Kleider vor sich, hinter denen sie sicher nicht zu sehen war. Mit angehaltenem Atem lauschte sie, wer Kit wohl aufsuchte. Es musste die Angst vor Stephen sein, die sie etwas derartig Dummes tun ließ, dachte Alice, während sie sich hinter die Kleider duckte. Sicher war es Henslowe oder Ned Alleyn und es würde entsetzlich peinlich sein, sollten die Männer sie entdecken, versteckt wie ein Dieb in der Nacht.


    Die Schritte, die nach schweren Lederstiefeln klangen, verhielten kurz, als die Tür zu Marlowes Kammer geöffnet wurde. Neugierig schlich Alice ein wenig näher. Sollte es Henslowe sein, konnte sie vorgeben, nach einem Kostüm gesucht zu haben.


    »Marlowe.« Eine grollende Stimme, tiefer als die von Charles, die gleichzeitig schneidend und böse klang. »Sir Robert ist nicht glücklich, dass Ihr Euch mit dem Earl of Essex verbündet. Devereux wird fallen.«


    Alice hielt den Atem an. Wer war dieser Mann, der so selbstsicher und arrogant zu Kit Marlowe sprach? Sehen konnte sie weder ihn noch ihren Freund, nur die Stimmen der beiden Männer hören.


    »Sehe ich aus, als ob ich freiwillig mit jemand paktiere?«, hörte sie Kit antworten. Seine Stimme klang verschwommen, als hätte er dem Wein zu stark zugesprochen. »Wenn Sir Robert mich beobachten lässt, hätte er mich gestern retten können, oder?«


    »Wir wussten, dass Wriothesley Euch nicht töten wird.« Nun senkte der Fremde seine Stimme, sodass Alice sich anstrengen musste, ihn zu verstehen. »Überlegt Euch gut, wem Eure Loyalität gehört. Sir Robert will Euch sehen. In Whitehall.«


    »Wann?« Marlowe klang nicht betrunken, wie Alice nun erkannte, sondern als hätte er Schmerzen. Um Himmels willen, was wurde hier gespielt?


    »Ich sende Euch einen Boten.« Unverhohlene Drohung klang aus der leisen Stimme. »Und ich rate Euch dringlich: Meidet Devereux!«


    Erneut erklangen die Schritte, um dann in den Tiefen des Theaters zu verklingen. Dennoch wartete Alice noch einige Atemzüge, bevor sie die Tür zu Marlowes Kammer aufstieß. Scharf sog sie die Luft ein, als sie sein Gesicht sah. Sein rechtes Auge war zugeschwollen, das linke trug einen dunklen Rand, als hätte jemand ihn schlecht geschminkt. Um den Mund trug er ebenfalls Zeichen von Prügel und es schien Alice, dass einer seiner Vorderzähne abgebrochen war.


    »Was wollt Ihr noch?«, ranzte er sie an, nur um dann zu sagen. »Entschuldige. Du bist es.«


    So drängend Alice ihre Sorgen auch schienen, so immens ihre Angst vor Stephen auch war, wichtiger schien ihr zu erfahren, was mit Kit geschehen war und wer dieser unheimliche Fremde gewesen war.


    »Kit, was hat das zu bedeuten?«, fragte sie, schärfer als sie wollte, aber die Sorge trieb sie zu harschen Worten. »Was hast du mit dem Earl of Essex zu schaffen? Marlowe, was ist hier los?«


    »Robert Devereux fordert meinen Dienst.« Marlowe leckte sich mit der Zunge über die Lippen. »So wie Robert Cecil. Skylla und Charybdis.«


    Einen Augenblick lang fehlten Alice vor Schreck die Worte. Marlowe hatte immer schon riskant gelebt, hatte auf einem Seil getanzt, das über einen gewaltigen Abgrund gespannt war, aber das … das war selbst für jemanden wie ihn zu gewaltig.


    »Du kannst dich nicht für einen entscheiden«, überlegte Alice. Kit würde ihr nicht gegen Stephen beistehen können. Nein, Marlowe benötigte selbst alle Hilfe, derer er habhaft werden konnte. »Der andere würde dich töten.«


    »Als wüsste ich das nicht«, antwortete Marlowe barsch. »Entschuldige.«


    »Nein, du hast jegliches Recht, zornig zu sein.« Alice bemühte sich um ein Lächeln, aber es wollte ihr nicht gelingen. »Meine Worte waren nicht hilfreich. Wie bist du da nur hineingeraten?«


    »Als ich studierte, habe ich in den Diensten von Francis Walsingham gestanden.« Kit hob die Hände und stieß einen Seufzer. Sein Gesicht verzog sich vor Schmerzen, wohl als die Luft seinen abgebrochenen Zahn traf. »Ich hatte Spielschulden, ich war neugierig, ich war abenteuerlustig …«


    »Wer hat dich so zugerichtet?«


    »Devereux’ Schläger.« Erneut hob er die Hände. »Es hätten aber auch Cecils Mannen sein können.«


    Kann ich dir helfen?, wollte Alice fragen, aber da übermannte sie das Entsetzen. Marlowes Prügelspuren, seine aussichtslose Lage, ihre aussichtslose Lage. Alices Unterlippe begann zu beben und sie brach in haltloses Weinen aus.


    »Alice«, sagte Marlowe, so leise und sanft, wie sie ihn gar nicht kannte. »Was ist mit dir? Sag mir, warum du mich aufsuchst.«


    »Er hat mich gefunden. Er hat mich gefunden«, konnte sie nur flüstern. Ihre Tränen wollten nicht versiegen und ihre Stimme klang leise und verquollen.


    »Wer?«, fragte Marlowe, weiterhin sanft und leise, was Alice seltsamerweise zum Lachen reizte. Sie musste einen furchtbaren Eindruck machen, wenn Kit sich dermaßen um sie bemühte. »Wer hat dich gefunden?«


    »Stephen.« Allein seinen Namen zu sagen kostete sie unendliche Überwindung. »Mein … mein Gemahl. Er ist hier. In London. Er wird mich finden.«


    Die letzten Worte schrie sie. Alice sprang auf und wollte zur Tür laufen. Marlowe trat ihr in den Weg und hielt sie fest. Sie wehrte sich mit Händen und Füßen, aber er war stärker als sie. Beruhigend sprach er auf sie ein, doch seine Worte bedeuteten ihr nichts. Stattdessen murmelte sie wieder und wieder: »Er wird mich finden. Er wird mich finden.«


    »Alice!«, sagte Marlowe, so laut, dass sie aus ihrem Entsetzen aufschreckte und ihn ansah. »Alice. Konzentrier dich. Erzähl mir, was vorgefallen ist.«


    »George.« Alice sprach ruhiger, als berichtete sie über einen anderen Menschen. Sonst wäre sie wieder in Tränen ausgebrochen. Nur ihre Hände, die sie zu Fäusten geballt hielt, verrieten, wie Angst sich hinter ihrem scheinbar ruhigen Gebaren versteckte. »Er hat mir erzählt, dass mein Gemahl mich in Southwark sucht. Ich bin verloren.«


    »Nein, bist du nicht.« Alice schrak zusammen. Sie war dermaßen in ihrer Panik gefangen, dass sie nicht gehörte hatte, wie James in Marlowes Kammer getreten war. »Alice, du bist weder verloren noch allein. Gemeinsam werden wir deinen Gemahl besiegen.«


    Sie liebte ihn. Sie liebte James mit jeder Faser ihres Herzens, aber in diesem Augenblick wollte Alice ihn anbrüllen. Begriff er denn nicht, was es bedeutete, dass Stephen sie gefunden hatte? Rechtlich gehörte sie ihm, wie eine Zuchtstute oder eine Kuh oder ein Kleidungsstück. Niemand konnte ihn daran hindern, sie aus London nach Compton Manor zu verschleppen.


    »Wir können Stephen nicht besiegen«, flüsterte sie schließlich.


    »Wenn du aufgibst, hast du bereits verloren«, unterbrach James sie harsch. In seinen Augen konnte sie Wut erkennen. War er etwa zornig auf sie, weil sie nicht kämpfen konnte, nicht kämpfen wollte? »Nicht nur Marlowe und ich. Auch alle anderen hier im Rose stehen dir zur Seite.«


    »Alice hat recht«, mischte sich Kit ein. Immer noch mit ruhiger Stimme. »Ihr Gemahl ist ein Edelmann, wir sind Theaterleute. Unser Wort hat wenig Gewicht.«


    James taumelte, als hätte Kit ihm ins Gesicht geschlagen. Ihr Liebster erbleichte und wandte sich ihr zu. In seinem Gesicht meinte Alice eine flehende Bitte zu lesen. Die Bitte, die auch sie bewegte – dass alles nur ein böser Traum wäre, aus dem sie beide gleich erwachten, um einander in den Armen zu halten.


    »Wir müssen etwas tun können«, presste James endlich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Er ballte die Hand zur Faust und schlug sie gegen die Wand der Kammer. »Ich lasse nicht zu, dass er dich mitnimmt.«


    »Einen Weg gibt es«, antworte Kit. »Wir könnten London verlassen. Das würde mich retten und Alice.«


    »Wohin sollten wir gehen?«, entgegnete James. Sein ganzer Körper wirkte angespannt, als wollte er Marlowe gleich packen und schütteln. »Wie stellst du dir das vor? Denk nur an Flushing.«


    Alice schaute von einem zum anderen. Zu ihrer Verwunderung spürte sie Zorn. Wie kamen die Männer dazu, einfach über sie zu entscheiden, als wäre sie ein Kind, das nicht allein denken konnte? Auch wenn Marlowe und James es nur gut meinten, so handelten sie kaum besser als Stephen. Nein, sie war ungerecht. Niemand konnte so arglistig und böse sein wie ihr Gemahl.


    »James«, sagte sie leise, aber bestimmt. »Bitte, lass uns zu dir gehen. Hier könnte Stephen mich finden.«


    »Selbstverständlich, meine Liebste.«


    Sein Lächeln brach ihr das Herz. War es ihre Schuld, dass Stephen sie gefunden hatte? War sie zu unvorsichtig geworden?


    »Kit.« Alice wandte sich dem Autor zu, der sie aufmerksam musterte, sein zerschundenes Gesicht ausdruckslos. »Ich würde mit dir in ein anderes Land gehen. Sag mir, wann.«


    »Alice!« James schaute sie an, als hätte sie ihn geschlagen. »Das kannst du nicht ernst meinen. London ist unsere Heimat.«


    »Nicht jetzt«, wehrte sie ab. »Nicht hier.«


    Ohne ihm einen Blick zu schenken, ging sie zur Tür. Sollte das der Moment sein, in dem sich alles entscheiden würde? Musste James nun Farbe bekennen, ob er zu ihr stehen wollte oder nicht?
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    Das würden die dreckigen Vaganten noch bereuen, zutiefst bereuen. Niemand wagte es, Stephen Compton derart zu behandeln, und genauso wenig konnten diejenigen erwarten, ungeschoren davonzukommen. Während er auf dem Rücken lag und in das Tuch des Betthimmels starrte, überlegte er sich Bestrafungen für die beiden Kerle, die die Vermessenheit besessen hatten, ihm die Seele aus dem Leib zu prügeln. Wahrscheinlich waren das zwei Hurenböcke, für die Alice ihre Beine breit gemacht hatte. Warum sonst hätten die Männer ihn schlagen sollen? Das passte zu seiner Gemahlin, dachte Stephen voller Verachtung. Bei ihm spielte sie das Blümelein Rührmichnichtan, aber für diese dreckigen Gaukler legte sie sich bereitwillig auf den Rücken.


    Das würde ihr leidtun. Vielleicht sollte er sie in Compton Manor einsperren und hungern lassen, bis sie vor Erschöpfung sterben würde. Das geschähe Alice recht. Nun, wenn er sie erst eingefangen hatte, blieb ihm genügend Zeit, sich immer neue Strafen für sie zu überlegen. Doch erst einmal musste er sie wiederfinden. Dafür musste er sich wohl oder übel erheben, auch wenn ihn jede Bewegung schmerzte. Es fühlte sich an, als wäre sein ganzer Körper zerschlagen, eine einzige, riesige, schmerzende Wunde. Sollte er einen Doktor aufsuchen, der ihm etwas geben könnte, die Schmerzen zu lindern? Nein, dafür wollte er weder Zeit noch Geld aufwenden. Seine Pein würde er nutzen, um seine Wut heiß zu halten, bis er seiner Frau in die verlogenen braunen Augen sehen würde. Dieser Gedanke gab ihm die Stärke, sich zu erheben.


    Mühsam rollte Stephen sich auf die Seite, stieß einen lauten Fluch aus und quälte sich aus dem Bett. Die Binsen waren frisch und rochen gut, doch halfen sie nicht, sein Leid zu lindern. Stephen musste sich zwingen weiterzumachen. Selbst das Ankleiden brachte er nur unter Flüchen und Schmerzenslauten hinter sich. Hätte er nicht seinen Hass auf die Männer, die ihm das angetan hatten, wäre er im Bett geblieben, bis die Qualen verklungen wären. Doch die Wut trieb ihn an. Die Wut und das Wissen, dass er seiner untreuen Gemahlin endlich nahe gekommen war.


    Nur gut, dass die Theaterleute sich darauf beschränkt hatten, ihn zu verprügeln. Sein Geld hatten sie ihm gelassen, sodass er noch eine Woche in London bleiben konnte. Vielleicht sogar zwei, wenn er mit seinem Geld haushielt. Zwei Wochen in London – was für eine grauenhafte Vorstellung. Voller Abscheu zog Stephen die Oberlippe hoch. London stank. Unglaublich.


    Er hasste die Stadt – aus vollem Herzen und tiefster Seele. Wie ein Mensch es sich wünschen konnte, hier zu leben, blieb ihm unbegreiflich. Er verabscheute die Massen, die sich durch Gassen wälzten, hasste die Dunkelheit der Straßen, weil die Häuser sich eng über diese beugten, ekelte sich vor Gestank und Schmutz, die zu London gehörten wie Flöhe zu einem Hund. Stephen Compton zog die Sauberkeit und Ruhe seines Heimatdorfes bei Weitem vor.


    Niemals hätte er gedacht, dass Alice den Mut fände, hier zu leben. Nein, nicht einmal in London zu leben, sondern in Southwark, bei den Gauklern und Bärenfängern. Sollte er sich so sehr in seiner Gemahlin getäuscht haben? Hatte es Anzeichen gegeben, dass sie sich zu dieser schmutzigen Welt hingezogen fühlte? Ja, als er sie kennenlernte, hatte sie für das Theater geschwärmt. Aber da war sie noch ein dummes Kind gewesen, leicht zu beeindrucken. Nicht, dass Alice später viel klüger gewesen wäre. Doch seine Gemahlin in der Nähe der Bordelle und Schänken zu finden, das hätte er nie vermutet. Allerdings, das dachte Stephen voller Zorn, hätte er auch niemals gedacht, dass Alice den Mut fände, ihm davonzulaufen.


    Ein zweites Mal würde er diesen Fehler nicht begehen. Wenn er Alice wieder in seinen Händen hätte, würde sie ihm nicht mehr entrinnen können. Nur der Tod würde es vermögen, seine Gemahlin von ihm zu befreien. Aber erst einmal würde er sie bezahlen lassen. Mit Blut und Schmerzen würde sie dafür büßen, dass er sie suchen musste, dass er Prügel von diesen nichtsnutzigen Gauklern bezogen hatte. Alice hatte ihn gefürchtet, aber nun würde sie lernen, was es hieß, wahre und wahrhaftige Furcht zu empfinden.


    Der Gedanke an seine Rache gab Stephen die Kraft und den Willen, sich über seinen widerspenstigen Körper zu erheben und sich für den vor ihm liegenden Tag zu rüsten. Er würde erneut nach Southwark gehen, es dieses Mal allerdings geschickter anfangen, seine widerspenstige Gemahlin zu finden. Geld würde er bieten müssen, denn diese Sprache verstünden sicher auch die Gaukler, die Alice anscheinend als eine der ihren betrachteten, die sie gegen ihn verteidigten. Auch wenn er nicht viel von der Welt der Schauspieler wusste, so ahnte Stephen doch, dass diese gegen ihn zusammenhalten würden, weil er nicht zu ihnen gehörte, weil er ein Edelmann und von besserem Geblüt als sie war. Nun gut, aber selbst die Moral unter Gaunern würde enden, wenn er mit genügend Schillingen lockte. Schließlich waren sie alle Hungerleider, diese Gaukler.


    Getrieben von dem unbändigen Willen, Alice zu finden, wusch er sich kurz und begab sich dann auf die Straßen Londons. Unter Einsatz von Ellbogen und Fäusten drängte er sich zwischen den Menschen hindurch, bis er den Fluss erreicht hatte. Keinesfalls würde er sich dem Gedränge und dem Lärm der London Bridge erneut aussetzen, auch wenn ihn der threepence reute, den die Bootsfahrt kosten würde.


    Stephen hob seine Hand vor die Nase. Wie konnte ein Fluss nur so stinken? Die Themse war wahrlich der ekligste Strom, den er sich vorstellen konnte. Stephen wollte sich gar nicht erst überlegen, was alles in dem dreckig-grauen Wasser schwimmen mochte. Endlich geruhte einer der Fährmänner, ihn zu sehen und an den Ufertreppen anzulegen.


    »Nach Southwark«, sagte Stephen, während er das heruntergekommene Boot und den wenig vertrauenswürdig aussehenden Fährmann musterte. »Was wird es kosten?«


    »Threepence, Mylord«, antwortete der Fährmann, auf dessen gewaltiger Nase eine eitrige Pustel wuchs. »Ich bring Euch sicher rüber.«


    »Nun gut.« Vorsichtig setzte Stephen seinen Fuß auf das wacklige Boot. Nicht auszudenken, wenn es kenterte.


    »Sucht Ihr Unterhaltung auf der Bankside?«, fragte der Fährmann mit plumper Vertraulichkeit. »Ich kann Euch sagen, welches der weißen Häuser das beste ist.«


    Stephen würdigte den dreisten Kerl keiner Antwort, sondern schaute über den Fluss auf die andere Seite. Dort erstrahlten sie im matten Licht der Sonne – die weiß getünchten Wände des Swan, des Bell, des Cardinal’s Hat, der bekanntesten Bordelle Southwarks. Wie jeder Mann, der auf der Suche nach Vergnügen die Themse überquerte, wusste auch Stephen, dass es einen königlichen Befehl gegeben hatte, die Bordelle weiß zu streichen, damit man sie sofort erkennen konnte. Vor jedem dieser Häuser hing ein Schild, das mehr oder weniger dessen Zweck deutlich machte.


    Gestern noch hatte Stephen diese Orte mit anderen Augen gesehen. Heute fragte er sich, ob er seine Gemahlin dort wohl antreffen würde. Wollte er sein Weib überhaupt noch zurück?, musste er sich überlegen.


    Bisher hatte Stephen sich ausgemalt, dass Alice bei ihrer Tante in Saus und Braus lebte, deren Reichtum genoss und sich gemeinsam mit ihr über ihren Gemahl belustigte. Warum Alice es vorgezogen hatte, mit Schauspielern und Huren zusammenzuleben, das wollte ihm nicht in den Kopf. Er würde es erfahren, wenn er sie erst einmal wieder in seinen Fängen hätte.


    »Seht, Mylord«, sagte der Fährmann, als würde Stephen ihn fürs Reden und nicht fürs Rudern bezahlen. »Der Palast des Bischofs.«


    »Ja, ja«, antwortete Stephen. Er kannte das wuchtige Bauwerk, das über die Bankside zu wachen schien, so wie sein Herr, der Bischof, über Bordelle und Theater und Bärenzwinger wachte und Geld von denen einstrich. Im Gegenzug, so hieß es, sorgte der Bischof für Frieden. Jene, die es wagten, die Geschäfte der Bankside zu stören, fanden sich schnell in The Clink wieder, dem berüchtigten Gefängnis im Park des bischöflichen Palastes.


    »Bitte, Mylord. Hier sind wir.« An den Stufen von St Mary Overie ließ der Fährmann Stephen aussteigen, aber erst, nachdem dieser für seine Fahrt bezahlt hatte. »Wenn Ihr zurückwollt, ruft nach mir.«


    Stephen gab nichts weiter auf dieses Gerede, sondern begab sich schnurstracks in die nächstgelegene Taverne. Eine war so gut wie die andere.


    »Ich suche eine Frau«, sagte Stephen, nachdem er einen Schluck des sauren Rotweins getrunken hatte, dessen Geschmack selbst mit Gewürzen und Honig nicht zu retten gewesen wäre.


    »Da seid Ihr hier richtig, Herr.« Der fette Wirt, dessen Schürze vor Dreck starrte, musterte Stephen, als wollte er herausfinden, was dieser wohl an Geld wert wäre. »Ich kenne ein paar der besten Winchestergänse. Aus aller Herren Länder, gesund und sauber. Nun gut, mäßig sauber, aber gewiss gesund.«


    »Nein, nein«, wehrte Stephen ab. So verführerisch dieses Angebot auch klang, heute wollte er Alice finden und nicht seine Zeit mit Huren vergeuden. »Ich suche meine Frau.«


    »Hier?« Die hochgezogenen Augenbrauen des Schankwirts sprachen Bände. »Eine edle Dame findet Ihr möglicherweise im Theater oder bei den Bären, aber in meiner Schankwirtschaft habe ich noch nie eine gesehen.«


    Der Mann musterte Stephen erneut, dieses Mal voller Misstrauen und Argwohn. Es würde nicht leicht werden, hier an die Informationen zu gelangen, die er wollte. Stephen musste einfach genug zahlen, dann würde der Wirt sicher sein Misstrauen vergessen. Die Wahrheit jedoch wollte Stephen nicht erzählen; nicht einmal einem Fremden wollte er anvertrauen, dass seine Gemahlin die Frechheit besessen hatte, ihn zu verlassen. Also musste er eine Lüge erfinden, eine glaubhafte Lüge.


    »Meine Gemahlin …« Stephen senkte die Stimme, damit die Neugier des Wirtes geweckt wurde. Seine Strategie hatte Erfolg, der feiste Mann beugte sich zu ihm heran. »Sie ist verwirrt. Eine Fehlgeburt. Ihr versteht.«


    Der Wirt nickte, gebannt von dem Geld, das in Stephens Hand glänzte.


    »Sie hat vergessen, wer sie ist.« Diese Worte begleitete Stephen mit dem Seufzen eines geplagten Ehemanns, der nichts unversucht ließ, seiner Gattin in guten wie in schlechten Tagen zur Seite zu stehen. »Ihre Schwester sollte auf sie achten und ist eingeschlafen.«


    »Aber wie kommt sie dann hierher?« Selbst das Geldstück in Stephens Hand war nicht dazu angetan, das Misstrauen des Mannes zu zerstreuen. Nun gut, dann musste Stephen seine Mär eben weiterspinnen, bis er den Wirt überzeugt hatte.


    »Sie liebt das Theater.« Er lächelte. »So ist sie wohl zum Rose gekommen. Könnt Ihr mir jemanden nennen, der mir meine Alice dort rausholt?«


    »Warum nicht Ihr?« Dumm war der Wirt nicht, das musste Stephen eingestehen.


    »Mein Weib erkennt mich nicht mehr. Sie würde vor mir davonlaufen.« Stephen holte ein zweites Geldstück aus seinem Beutel, was das Gesicht des Wirtes deutlich freundlicher werden ließ. »Es soll Euer Schaden nicht sein.«


    »Ich kenne ein Mädchen. Bridget.« Mit einem feisten Zeigefinger klopfte der Wirt sich gegen die Nase. »Sie arbeitet im Rose, schneidert die Kostüme. Sollte Eure Gemahlin wahrlich dort sein, Bridget wird sie kennen.«


    Aufregung stieg in Stephen auf. Ruhe bewahren. Er durfte sich nicht anmerken lassen, wie sehr ihn die Aussicht erregte, Alice endlich wieder in seine Finger zu bekommen. Der fette Wirt war ohnehin nur durch das Silber davon zu überzeugen gewesen, Stephens Lüge vorgeblich Glauben zu schenken. Sollte Stephen jetzt übereilt handeln, drohte die Gefahr, dass der Wirt sich verschloss wie eine Auster. Ruhig bleiben. Gemach.


    »Seid Ihr sicher?«, fragte er beiläufig. Er lächelte den Wirt an. »Eine Schneiderin, was weiß die schon?«


    »Da kennt Ihr meine Bridget nicht.« Der Wirt strahlte über das breite Gesicht, als wäre die Frau seine Tochter. »Ein pfiffiges Ding. Kennt alles und jeden. Aber es wird Euch was kosten.«


    »Ich zahle nur, wenn ich meine Frau bekomme.« Würde er nicht handeln, würde er das Misstrauen des Dicken nur fördern. »Sagt mir, wo ich Bridget finde, und ich entscheide, was ich ihr gebe.«


    Da lächelte der feiste Wirt noch breiter, als wüsste er, dass er Stephen nun am Haken hielt. Der Mann schüttelte den Kopf.


    »Nein. Ihr trefft Bridget hier. Ich schicke einen Burschen, sie zu holen.«


    Verflucht! Wenn er mit der Frau hier reden musste, unter den argwöhnischen Augen des Wirts, so blieb Stephen nur wenig Spielraum. Und es würde ihn etliches mehr kosten, als er eigentlich bereit war zu zahlen. Sei’s drum. Noch ein Punkt mehr auf der Liste der Sünden, für die seine Gemahlin büßen würde. Unter Schmerzen büßen würde. Das war ihm jeden Penny und Schilling wert, den er dafür zahlen musste. Fieberhaft überlegte er sich einen neuen Plan. Es musste ihm gelingen, Alice in die Stadt zu locken. Weg von den Gauklern, die ihr beistehen würden. Doch erst einmal musste er diese Bridget treffen.


    »Nun gut. Aber ich habe nicht unendlich Zeit.«
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    Zorn zeigte sich in Alices schnellen Schritten, war spürbar in der Art und Weise, wie sie den Rücken durchdrückte, wie sie sich weigerte, auch nur ein Wort mit ihm zu wechseln. Endlich waren sie in seiner Kammer angekommen. Das Bettzeug war noch zerwühlt von ihrer morgendlichen Liebe. Alice setzte sich auf den wackeligen Stuhl, wandte den Blick ab von den Laken, die von ihrer Lust sprachen.


    »Alice«, sagte James sanft. So voller Zorn kannte er sie nicht, wusste nicht, was er sagen sollte, um sie zu befrieden. »Bitte, sprich mit mir.«


    »Du irrst, wenn du meinst, gegen Stephen gewinnen zu können.« Ihre schönen Augen blickten durch ihn hindurch, sahen etwas, das ihm verschlossen blieb. »Wir können nur fliehen.«


    »So einfach ist das nicht …«, begann er, doch sie unterbrach ihn sofort.


    »James. Wenn wir England verlassen, muss ich Stephen nie wieder fürchten.«


    »Alice.« Er schwieg einen Augenblick, bevor er die Luft ausstieß. So sehr James auch überlegte, es gab keinen freundlichen Weg, ihr die Wahrheit zu sagen. »Hast du dir überlegt, wo wir hingehen könnten?«


    »Die Niederlande, hat Marlowe vorgeschlagen.« Sie musterte ihn, als misstraute sie seinen Absichten. Als ob er etwas Wichtiges vor ihr verbärge. »Was spräche dagegen?«


    Mit der Hand strich sich James durch die Haare. Er hatte sich diesen Tag ganz anders vorgestellt. Ein glücklicher Tag hätte es werden sollen, den er mit Alice feiern wollte. Stattdessen war Kit gekommen und hatte alles durcheinandergebracht, so wie es seine Spezialität war. Und es schien nur schlimmer zu werden. Alice hatte sich aufgerichtet, kampfbereit. Sie hatte ihre Entscheidung wohl schon getroffen und jedes Wort, was er sagen würde, empfände sie sicher als Angriff.


    »In den Niederlanden herrscht Krieg gegen die Spanier.« James rieb sich mit den Fingern die Stirn. Er mochte es nicht, sich Alice gegenüber als der Wissende aufzuspielen, andererseits musste sie erfahren, was sie erwartete, sollten sie wirklich aus England fliehen. »In den meisten Ländern des Kontinents herrschen die Katholiken. Sie würden uns verfolgen.«


    »Ich bin nicht dumm. Wir müssen ja nicht nach Frankreich oder Spanien gehen«, fauchte sie ihn an, ihre Hände zu Fäusten geballt. Mit ihren zornessprühenden Augen und den vom Lauf zerzausten Haaren erinnerte sie ihn an Achates, wenn der Kater sich mit einem anderen Tier um sein Revier stritt. »Ich mag nicht so erfahren sein wie du, aber ich habe auch Ohren zu hören, was in Londons Gassen gesprochen wird.«


    »Ich wollte nicht sagen, dass du dumm bist. Nur unerfahren.« Ein Blick in ihre Augen zeigte ihm deutlich, wie falsch er die Worte gewählt hatte, die gedacht waren, sie zu beschwichtigen. Was war es nur mit ihr, dass er stammelte und stümperte, als wäre er ein tumber Bauernbursche? »Nein. Das meine ich nicht.«


    »Schon gut.« Sie wandte sich ab und ging zur Tür. »Ich habe schon verstanden.«


    Noch bevor sie die Tür öffnen konnte, hatte er sie erreicht, ergriff sie an den Schultern und drehte sie um. Eine Träne, wohl geboren aus Zorn, glitt über ihre Wange, ihre Augen funkelten voller Wut. Sie war so schön, dass ihr Anblick ihm den Atem nahm.


    »Nein. Alice, lass mich erklären.«


    Sie entzog sich seinen Armen, trat zwei Schritte von ihm zurück, verschränkte die Arme und reckte ihr Kinn vor, sichtlich bereit, ihm einen Kampf zu liefern. Nichts erinnerte mehr an das ängstliche Mädchen, das im Wald vor ihm davongelaufen war. Im letzten halben Jahr war aus Alice eine starke und streitbare Frau geworden, die bereit war, für ihre Ziele zu kämpfen.


    »Ich war in Flushing; die Niederländer nennen es Vlissingen.« James schauderte, als er sich an die entsetzliche Zeit erinnerte, an das unendliche Gefühl der eigenen Hilflosigkeit. Davor wollte er seine Geliebte schützen, kostete es, was es wollte. »Mit Marlowe. Im Auftrag Cecils. Mir drohte der Tod eines Verräters.«


    James rang nach Luft. Wieder fühlte er sich, als ob er in dem düsteren Kerker in Flushing saß und darauf wartete, das Urteil zu erhalten, das ihn zu einem Tod durch Hängen, Ausweiden und Köpfen verdammen würde.


    »Das tut mir leid«, flüsterte Alice. »Du hast nie davon gesprochen. Wie bist du dorthin gekommen? Wann?«


    »Es ist keine Zeit, an die ich mich gerne erinnere«, antwortete James. Verfluchter Marlowe, der ihn damals nach Flushing gebracht hatte und der heute Schuld daran trug, dass er und Alice sich stritten. »Marlowe und ich wurden gesandt, gemeinsam mit einem Mann namens Richard Baines Münzen zu fälschen.«


    James benetzte mit der Zunge seine trockenen Lippen. Noch immer träumte er von dieser schrecklichen Zeit. Nicht mehr so häufig wie bei seiner Rückkehr nach England, aber ganz verlassen würden ihn die furchtbaren Stunden der Angst wohl nie.


    »Warum das?«


    »Es war unser Auftrag. Pech nur, dass Baines ein Spion im Auftrag des Earl of Essex war und uns verraten hat.« James schluckte. »Dafür hätten wir sterben müssen. Es war reines Glück, dass der Gouverneur uns nach England schickte. So etwas willst du nicht durchmachen.«


    »Ich bin stärker, als du denkst.« Ihr hübsches Gesicht verschloss sich ihm. Auch in ihrer Vergangenheit mochte es etliches geben, das sie nicht mit ihm teilen wollte. »Marlowe wird uns nicht in unser Verderben führen, nicht wahr?«


    Da kennst du ihn schlecht, dachte James, aber er sprach es nicht aus. Weil es nichts nützen würde. Obwohl Alice inzwischen erkannt hatte, dass Marlowe einige dunkle Seiten hatte, sah sie den Stückeschreiber immer noch in einem positiven Licht, wohl weil er ihr die Chance gegeben hatte, bei den Admiral’s Men einzusteigen, obwohl Kit ihre Verkleidung auf den ersten Blick durchschaut hatte.


    »Wärst du bereit, bis in die Kolonien zu fliehen?«, fragte James. Schon vor Jahren hatte er überlegt, dort das Abenteuer zu suchen, aber sein Herz hing an London und dem Theater. »Dort müssen wir keine Katholiken fürchten, nur den Tod durch Wilde. Einen blutigen Tod, wie die Menschen in Roanoke.«


    »Willst du London nicht verlassen oder willst du London nicht mit mir verlassen?« Ihre Augen blitzten, als sie ihn misstrauisch anstarrte. Ob sie wohl wusste, wie schön sie war? James’ Herz schmerzte vor Liebe zu ihr. Einer Liebe, die er sich nur schwer eingestehen konnte und die er Alice noch nicht zeigen wollte, weil sie ihn verletzlich machte.


    »Ach, Alice«, antwortete er. So hatte er ihr nicht von der Neuigkeit berichten wollen. So hatte er es sich nicht vorgestellt. Nicht in einem Streit, sondern in einem Augenblick des Friedens hatte er seine Freude mit ihr teilen wollen. »Ich habe gute Nachrichten. Jedenfalls habe ich gedacht, es wären gute Nachrichten.«


    »Was ist es?« Ihre Haltung entspannte sich ein wenig. Ihr Gesicht glättete sich, als der Zorn verschwand, um milder Neugier Platz zu machen.


    »Die Lord Strange’s Men wollen mich haben.« James seufzte. Er hatte sich über Shakespeares Nachricht so sehr gefreut – und nun schien alles zu zerrinnen. »Ich muss zu ihnen. Bevor es Mittag schlägt.«


    »Dann geh. Es ist nichts mehr zu sagen.«


    »Alice. Bitte.«


    »Geh.«


    Sie wandte ihm den Rücken zu, sodass ihm nichts anderes übrig blieb, als ihren Worten zu folgen. Mit ungutem Gefühl schloss er die Tür der Kammer hinter sich.


    Niemals hätte er vermutet, dass Alice London verlassen wollte, dass sie England verlassen wollte. James konnte sich die Begeisterung seiner Geliebten für die Flucht aus London nur damit erklären, dass sie keinerlei Erfahrung mit dem Reisen hatte, dass Marlowe sie mit seinen schönen Worten eingelullt hatte, wie er es so gut konnte.


    Warum musste Marlowe gerade jetzt mit dieser Idee an sie herantreten?


    Da ihm nur wenig Zeit blieb, rannte er den Weg bis zum Bull’s Inn, wo ihn Richard und Cuthbert Burbage, William Shakespeare und Augustine Phillips erwarteten. Er war ihnen zu tiefem Dank verpflichtet, dass er nicht bis nach Shoreditch ins Theatre laufen musste.


     


    »Seid Ihr gewiss?« William Shakespeares Augen blickten James ernst an, aber der Autor lächelte freundlich. »Wir würden uns freuen, Euch bei uns aufzunehmen.«


    Cuthbert Burbage schüttelte den Kopf, sichtlich ungläubig, dass James diese Gelegenheit ablehnte, hatten sie ihm doch von ihren großen Plänen für die kommenden Jahre erzählt.


    Und ich habe mir nichts Schöneres vorstellen können, als Teil Eurer Truppe zu werden, wollte James antworten, aber wozu? Es hatte weder Sinn noch Zweck, verschütteter Milch nachzutrauern. Er hatte seine Entscheidung getroffen: Seine Freundschaft zu Marlowe und seine Gefühle für Alice wogen mehr als sein alter Traum, Teil der Lord Strange’s Men zu sein. Mit leisem Bedauern dachte James an die Gelegenheit, die er sich entgehen ließ, aber vielleicht war das nun einmal so. Träume waren für junge Männer, die sich ihre Hörner abstießen.


    Für Männer, die von Frau zu Frau zogen, weil ihnen jede gleichermaßen anziehend und gleichermaßen ohne Bedeutung erschien. So war er auch gewesen, bis Alice in sein Leben getreten war. Als sich ihm die Wahl zwischen ihrem Glück und seinem größten Wunsch stellte, war James erst in Zorn geraten, dass sie so eine Entscheidung von ihm forderte. Dann jedoch, nachdem er aus ihrer Wohnung gestürmt war, hatte er sich bald wieder gefangen. Sicher, die Wahl war eine bittere, aber keine schwere. Auch wenn er es Alice bisher nie gesagt hatte, liebte er sie. Aus vollem Herzen, mit mehr Tiefe und Kraft, als er sich je hätte vorstellen können.


    Vielleicht war er auch deshalb davongelaufen. Weil ihn dieses Gefühl erschütterte. Bisher hatte er von jeder Frau gehen können, ohne mehr als einen oder zwei Gedanken an ihre gemeinsame Zeit zu verschwenden. Mit Alice jedoch war es anders. Die Vorstellung, dass sie ihn jemals verlassen könnte, schnürte ihm die Kehle zu und machte ihn verletzlich. So verletzlich, wie er sich niemals zeigen würde. Also gab er ihr gegenüber vor, weiter in den Tag hineinzuleben und sich keine Gedanken über seine Zukunft zu machen. Schon oft war er versucht gewesen, ihr seine Liebe zu gestehen, aber dann jedes Mal zurückgeschreckt aus Sorge, dass sie seine Gefühle nicht erwidern könnte.


    »Mr Kent?« Volltönend war Shakespeares Stimme, die James aus seinen Gedanken holte. »Wenn Ihr das Geld nicht aufbringen könnt, um sharer zu werden, so werden wir einen Weg finden.«


    Musste der Autor es ihm so schwer machen? Auch die beiden Schauspieler Richard Burbage und Augustine Phillips schauten James auffordernd an. James seufzte leise.


    »Ihr Herren, ich danke Euch.« Er hob die Hände. Was konnte er sagen? Wie sollte er ihnen begreiflich machen, wie sehr Alice sein Leben auf den Kopf gestellt hatte. »Ich weiß die Ehre wohl zu würdigen, aber …«


    »Ein Weib. Es muss ein Weib sein.« Cuthbert Burbage lachte lauthals auf. »Schaut nur, wie sein Gesicht rot anläuft. Ich hätte nie gedacht, dass ich erleben werde, wie ein Weib James Kent zähmt.«


    Zu seinem Ärger spürte James seine Wangen brennen, was Cuthbert natürlich recht gab und bei allen Anwesenden zu einem Ausbruch von Fröhlichkeit führte, begleitet von zotigen Sprüchen. Einige Schauspieler nahmen sich gar die Freiheit heraus, James auf die Schulter zu klopfen.


    »Doch sagt, warum hält Euer Weib Euch davon ab, Euch uns anzuschließen?« Wieder war es William Shakespeare, der für alle zu sprechen schien. Marlowe hielt zwar nicht viel von den dichterischen Fähigkeiten des Mannes aus Stratford-upon-Avon, aber er schätzte dessen Herzlichkeit. »Wollt Ihr etwa die Bühne aufgeben und Euch als ehrbarer Handwerker niederlassen?«


    Ein Schaudern durchzog die Männer, denen das Theater alles bedeutete, so wie auch James. Nicht jeder von ihnen war in der Lage, ein gesichertes Einkommen aus dem Schauspiel zu beziehen, aber sie alle würden die Bühne niemals aufgeben. Auf einmal kam sich James wie ein Verräter vor, der nicht nur das Angebot der Lord Strange’s Men ausschlug, sondern die Bühne verriet und damit das Schicksal herausforderte.


    »Nein. Nein«, beeilte er sich zu versichern. Die Vorstellung, als Handwerker zu leben, ließ auch ihn schaudern. So sehr er Alice auch liebte, dieses Opfer würde er nie für sie bringen. »Aber wir werden London verlassen.«


    »Kneift mich. Oh bitte kneift mich«, rief Phillips und verdrehte theatralisch die Augen. »Ich muss träumen. Master Kent sprach davon, dieser unserer wunderbaren Stadt den Rücken zu kehren. Das kann ich nicht glauben.«


    »Oh was für eine Schönheit muss dieses Weib sein«, fiel Richard Burbage in die Neckerei ein. »Sie muss selbst Helena von Troja in den Schatten stellen, wenn unser junger Freund alles für sie aufgibt.«


    »Seid Ihr Euch denn sicher, dass es wirklich ein Weib ist?« Cuthbert zwinkerte James zu. »Ist es nicht jener junge Kerl, den wir als Allen kannten und der sich nun Alice nennt? Ein guter Schauspieler, wenn ich mich recht erinnere.«


    »Das habe ich wohl verdient.« James blieb nichts anderes übrig, als sich dem gutmütigen Spott zu stellen, der sich über ihn ausschüttete wie ein Guss aus einem Nachttopf, der morgens auf die Straßen Londons geprasselt kam. Er bewegte die Finger der geöffneten Hände auf sich zu. »Nun, nur voran. Gebt mir alles, was ihr habt.«


    Das ließen sie sich nicht zweimal sagen, die Lord Strange’s Men. Als Schauspieler waren sie es gewohnt, mit Worten gewählt umzugehen, sodass James sich ausrechnen konnte, wie sehr sie ihn piesacken würden. Mit erhobenem Haupt hörte er sich all das an, was die Männer ihm zu sagen hatten. Bei mancher besonders ausgefallenen Neckerei neigte er anerkennend den Kopf.


    Endlich war es vorbei. Keinem der Lord Strange’s Men schien etwas Neues einzufallen, sodass sie sich drängten, ihm auf die Schultern zu klopfen und ihm alles Gute zu wünschen. James’ Herz wurde schwer, als ihm nur allzu deutlich wurde, auf was er verzichtete. Die Gesellschaft dieser Männer, die das Theater so liebten wie er; für die ein Leben ohne die Bühne schlimmer war als der Tod. Einen Augenblick lang fühlte er sich versucht, sie aufzuhalten, sie zu bitten, ihn bei sich aufzunehmen, aber nein, er hatte seine Entscheidung getroffen. Nun wurde es Zeit, endlich zu Alice zurückzukehren und mit ihr und Marlowe zu planen, wohin sie ihre Zukunft führen würde.


    »Ich wünsche Euch alles Gute, Mr Kent.« Shakespeare streckte James die Hand entgegen. Mit den Fingern strich er sich über den Bart, als müsste er seine Worte wohl abwägen. »Falls Ihr es Euch anders überlegt, hier seid Ihr immer willkommen.«


    »Ich danke Euch.« James musste schlucken, wusste er doch nur zu gut, wie großzügig dieses Angebot war. Hoffentlich würde er Shakespeare und den Lord Strange’s Men ihre Freundlichkeit eines Tages vergelten können. »Es wäre mir eine Ehre, mit Euch auf der Bühne zu stehen.«
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    Wie konnte James nur dermaßen selbstbezogen sein, dachte Alice voller Zorn. Sicher, es war eine wunderbare und einzigartige Gelegenheit, sharer der Lord Strange’s Men zu werden, aber …


    Konnte er denn nicht begreifen, wie sehr sie sich vor ihrem Gemahl fürchtete? Was war der Mann, den sie liebte, nur für ein Mensch? Hatte sie sich in ihm getäuscht? Hatte sie in ihrer Einsamkeit und Verzweiflung mehr in James gesehen, als er in Wirklichkeit war? Liebte sie etwa nicht James Kent, sondern die Figuren, die er auf der Bühne verkörperte?


    Nachdenklich zog sie ihre Unterlippe zwischen den Zähnen hindurch. War er jetzt gekommen, der Augenblick, in dem sie sich eingestehen musste, dass ihr Leben und ihre Liebe nur Lügen waren, dass sie sich etwas vorgemacht hatte, weil sie das Elend der Wahrheit nicht ertragen konnte? Alice stieß den Atem aus. Tief holte sie Luft, während sie sich dieser unerfreulichen Frage widmete. Nein, James konnte sie nicht die Schuld geben. Er hatte sie nie in die Irre geführt, hatte ihr nie mehr versprochen als eine Liebelei, wie sie unter Theaterleuten nicht selten war. Sie musste nur an William Shakespeare denken, dessen Frau und Kinder in Stratford-upon-Avon lebten, während er in London seine Freiheit genoss und eine Geliebte nach der anderen hatte.


    Sie war es gewesen, die sich mehr erhofft hatte, die darüber hinweggesehen hatte, dass James ihr niemals gesagt hatte, dass er sie liebte. Hätte sie nur auf Bridget gehört, die ihr mehr als einmal prophezeit hatte, dass James Kent ihr das Herz brechen würde wie so vielen Frauen vor ihr. Aber nein, Alice hatte es besser gewusst. Alice war sich sicher gewesen, dass James sie ebenso sehr liebte wie sie ihn, dass er es nur nicht zu sagen vermochte. Schließlich war er ein Mann, ein ganzer Mann, der lieber Taten als Worte sprechen ließ. Außer wenn er auf der Bühne stand. Es war ihr Fehler gewesen, erkannte Alice mit bitterer Gewissheit, dass sie den Schauspieler James Kent für den Mann James Kent gehalten hatte, dass sie geglaubt hatte, die Liebesworte, auf der Bühne mit unglaublich tiefem Gefühl von James gesprochen, hätten ihr gegolten.


    Oh nein, wie naiv sie gewesen war anzunehmen, dass er diese Sätze nur für sie gesprochen hatte. Alice hätte sich ohrfeigen mögen. Wie viele Frauen vor ihr hatten wohl schon voller Bewunderung vor der Bühne gestanden und in ihrem Herzen gespürt, dass der unvergleichliche James Kent nur zu ihnen sprach? Was für ein Gänschen sie doch gewesen war. Hätte sie nur einmal den Schleier zur Seite gezogen, mit dem die Liebe sie einhüllte, so hätte sie sofort erkannt, dass es für James nur einen Menschen gab, der ihm etwas bedeutete – James Kent.


    Nein! Das konnte und wollte sie nicht glauben. Sicher, ihr Geliebter hatte Fehler – so wie jeder Mensch. Gewiss hatte er vielen Frauen das Herz gebrochen, gewiss hatte er das billige Vergnügen in Gasthäusern gesucht, aber dennoch … In den vergangenen Wochen und Monaten hatte sie eine liebevolle und zärtliche Seite von James kennengelernt, die Alice glauben machte, dass er sich ändern könnte, dass er mehr war als ein Spaßmacher und Possentreiber.


    Sie würde ihn zur Rede stellen, von ihm fordern, dass er sich entweder zu ihrer Liebe bekannte oder sie freigab, damit sie gemeinsam mit Marlowe aus London fliehen konnte.


     


    Wo James nur blieb? Nervös ging Alice in der Kammer auf und ab, die ihr immer enger zu werden schien. Heftig rang sie nach Luft, ging zum Fenster, um es zu öffnen. Ein Schwall kühler Luft brachte den Duft Londons mit sich: Kot, Schweiß und Rauch von den Herdfeuern, die gegen die Kühle des feuchten Aprils ankämpften. Suchend lehnte Alice sich aus dem Fenster, das von dem überhängenden Dach überschattet wurde. Ihr Blick glitt die Gasse entlang, die dank des andauernden Regens schlammig und schmutzig braun aussah. Selbst die Holzplanken, die in den Dreck gelegt worden waren, kamen nicht mehr gegen den Schlamm an. Alice beobachtete, wie mehrere elegant gekleidete Männer versuchten, ihre Schuhe und Strümpfe nicht zu sehr zu beschmutzen, und über die Straße hüpften, als würden sie tanzen. Aber den einen, den sie sehen wollte, konnte sie nicht entdecken.


    Schon längst bereute sie die Hitzigkeit, mit der sie den Streit geführt hatte. Jetzt, wo die Gefahr bestand, dass ihr Gemahl sie finden würde, erschien ihr der Zwist unnötig und nebensächlich. Warum hatte sie nicht nachgegeben? Warum hatte er nicht verstehen können, wie wichtig es ihr war, London und England zu verlassen? Alice wollte nichts lieber, als ihre wenigen Habseligkeiten zu einem Bündel zu schnüren, um so schnell wie möglich aus der Stadt zu eilen, in der ihr Gemahl ihr auflauerte. Doch ohne James wollte sie nicht gehen.


    Alice schauderte in der kühlen Luft. Ihre Nackenhaare sträubten sich, als ginge jemand über ihr Grab. Fröstelnd und zitternd zog sie ihr Tuch enger um sich und schloss das Fenster. Was blieb ihr zu tun? Sie hatte bereits alles, was sie besaß, eingepackt und war abreisebereit. Sollte sie hinausgehen und James suchen?


    Genau wie sie war er wütend gewesen. Früher, als sie noch Allen gewesen war, hatte sie mehrmals erlebt, wie James in heißen Zorn geriet. Meist hatte er seine Wut in Wirtshäusern abgekühlt, mit Bier und billigen Weibern.


    Der Gedanke daran raubte ihr die Luft. Schwer ließ Alice sich auf das Bett sinken, das sie so oft mit James geteilt hatte. Mit der Hand strich sie über die Bettdecke. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Würde sie es ertragen können, wenn James sich mit einer anderen Frau vergnügte? Sie besaß kein Anrecht auf ihn. Über die Zukunft hatten sie nie gesprochen, weil Alice das nicht gewagt hatte. Einen Mann wie James konnte man nicht an sich binden. Alice war sich nicht sicher, wie viel sie ihm bedeuten mochte. Ihre Gefühle für ihn kannte sie und deren Tiefe machte ihr Angst, eben weil James kein Mann war, der sich mit einer Frau begnügen würde. Sicher, er gab ihr Kosenamen, war zärtlich zu ihr und hatte in ihrer gemeinsamen Zeit keiner anderen Frau seine Aufmerksamkeit geschenkt. Aber er hatte niemals gesagt, was er für sie empfand oder ob er sich ein gemeinsames Leben mit ihr vorstellen konnte.


    Vielleicht sollte sie Stephens Ankunft in London als ein Zeichen des Himmels begreifen, als einen Hinweis, dass ihre Zeit in der Stadt vorbei war. Vielleicht war es klüger, so schnell wie möglich zu gehen, bevor ihr Gemahl sie finden konnte. Vielleicht war es das Beste, ihr Bündel zu packen und nicht auf James zu warten, der sie dann nicht begleiten wollte. Alice wusste nicht, ob sie diese Enttäuschung ertragen könnte. Wenn sie jetzt floh, dann könnte sie in ihrem Herzen weiterhin die Täuschung tragen, dass James mit ihr gegangen wäre.


    Was aber, wenn er sich entgegen ihrer Erwartung dafür entschied, gemeinsam mit ihr in eine neue Zukunft zu reisen? Wenn sie jetzt ging und er sich für sie entschieden hätte? Diese Fragen hatte Alice nun schon so oft gewälzt, dass sie ihr schal und leer erschienen, dass es ihr einfach nicht möglich war, eine Antwort zu finden. Sie fühlte sich gefangen zwischen Skylla und Charybdis – egal, welchen Weg sie wählte, das Verderben lauerte auf sie.


    Ich kann nicht mehr warten. Ich ertrage die Ungewissheit nicht mehr.


    Alice sprang auf, packte ihre Habseligkeiten und ging zur Tür. Da hörte sie Schritte die Treppe hochkommen. James! Ihr Herz schlug schneller. Er war zurückgekehrt. Alles würde gut werden.


    Doch dann erkannte sie die bittere Wahrheit. Die Schritte waren zu leicht, als dass es James wäre. Ihr Geliebter war stets in Eile, stets voller Leben, sodass seine Tritte fest und stark waren. Für einen Mann waren die Schritte zu trippelnd. Wer mochte es sein?


     


    »Alice. Du musst mit mir kommen. Nach St Paul’s.« Bridget wirkte aufgebracht. »James. Er braucht dich dort.«


    Alice riss ihre Hand vor den Mund, um den Schrei zu dämpfen, der ihr nach Bridgets Worten entkam. Was mochte ihrem Geliebten geschehen sein? Sie wagte kaum, diese Frage zu stellen, aber weiter in Ungewissheit zu verharren erschien ihr noch schrecklicher.


    »Was ist mit James? Bitte, Bridget«, flehte sie. »Bitte, sag mir, was geschehen ist. Ist er … ist er verletzt?«


    »Nein. Keine Sorge.« Bridget verzog ihr Gesicht. Alices Gespür für kommendes Unglück ließ sie frösteln. Sie vertraute Bridget nicht, die auf einmal so freundlich und besorgt tat. Aber wenn James etwas geschehen war! »Er hat sich Ärger eingehandelt. Du kennst ihn doch.«


    Immerhin – James lebte. Aber was hatte er wohl angerichtet, dass Bridget sich bemüßigt fühlte, Alice um Hilfe zu bitten?


    »Lass uns gehen.« Alice lief zur Tür. »Auf dem Weg kannst du mir sagen, was geschehen ist.«


    Gemeinsam eilten sie durch schmale Gassen, in die kaum Licht fiel, weil die oberen Stockwerke der Häuser so weit vorragten, dass sie beinahe aneinanderstießen. Der Gestank raubte Alice schier den Atem, aber die Sorge um James ließ sie weiterhetzen.


    »Was ist mit dir?«, fragte Bridget mit scheinheiligem Ton. »Warum bist du so sprunghaft und blickst ständig über deine Schulter?«


    »Nichts. Nichts«, beeilte sich Alice zu versichern. Bridget war niemand, dem sie ihre Ängste anvertrauen wollte. »Ich sorge mich um James.«


    »Ach, den retten wir schon. Gemeinsam.«


    Vielleicht hatte Alice die andere Frau falsch eingeschätzt. Vielleicht war Bridget nur ruppig, aber hatte ein gutes Herz, das Alice bisher nicht entdeckt hatte. Möglicherweise hatte das Leben mit Stephen sie zu misstrauisch gegenüber Menschen gemacht und raubte ihr die Möglichkeit, eine Freundin zu finden. Alice überlegte noch einen Augenblick, bevor sie über ihren Schatten sprang.


    »Danke. Dafür, dass du mich geholt hast.«


    »Schon gut. Komm.«


    Bevor sie St Paul’s erreichten, bog Bridget in eine kleine Gasse ein. Alice folgte ihr ohne nachzudenken. In ihrer Sorge um James erkannte sie den Mann zu spät, zu dem Bridget sie führte.


     


    »Alice.« Stephen musterte sie von oben bis unten, so durchdringend, dass Alice sich nackt fühlte. »Billig siehst du aus.«


    Bevor sie etwas erwidern konnte, trat Bridget einen Schritt nach vorne, auf Stephen zu. Bridget, dachte Alice. Sie kann mich retten, sie kann mir helfen.


    »Hier ist sie. Gebt mir mein Geld.« Bridget streckte die rechte Hand aus. Dann wandte sie ihr Gesicht Alice zu. Ihr Lächeln war ebenso böse wie das von Stephen, allerdings begleitet von Triumph. »Du hättest deine Finger von meinem Mann lassen sollen.«


    Als sie zusah, wie ihr Ehemann ein paar Pennys in Bridgets Hand abzählte, spürte Alice dunkle Wut in sich aufsteigen. Wut auf sich selbst, weil sie dermaßen nachlässig gewesen war und sich in Gefahr gebracht hatte. Wut auf ihren Gemahl, der sie gejagt hatte, als wäre sie ein Reh, das er unbedingt erlegen wollte. Unbändige Wut auf die Frau, die sie verraten hatte.


    »James war nie dein Mann«, zischte Alice. »Du hast ihm nie etwas bedeutet.«


    »Aber ich werde ihn mir jetzt nehmen.« Bridget stellte sich vor Alice hin und zählte die Silberlinge, die sie für ihren Verrat erhalten hatte. »Während du nichts tun kannst.«


    »Er wird dich nicht wollen«, spuckte Alice ihrer Feindin entgegen, auf der Suche nach etwas, mit dem sie Bridget verletzen konnte, so wie diese es verdient hatte. »Er kennt Besseres als dich.«


    »So gerne ich zuhöre, ich will jetzt mit meiner Gemahlin allein sein.« Stephen trat neben Alice. Seine Finger schlossen sich schmerzhaft um ihren Oberarm. Sofort kehrten die Erinnerungen zurück. An die Grausamkeiten, mit denen er sie gequält hatte. »Komm.«


    »Bitte, hilf mir!«, flehte Alice Bridget an. »Lass mich nicht mit ihm allein!«


    »Komm!« Stephens Finger drückten noch fester zu, bis Alice einen Schmerzenslaut ausstieß. »Ohne Widerworte, oder es wird dir leidtun.«


    Panisch wie ein Tier in der Falle schaute sie sich um, suchte nach einer mitfühlenden Seele, die ihr helfen würde. Doch niemand achtete auf ein Ehepaar, das sich stritt.


    Willenlos ließ Alice sich von ihrem Gemahl durch die Gassen ziehen, wie ein Lamm, das zur Schlachtbank geführt wurde. All ihr Mut, all die Kraft, die sie seit ihrer Flucht gesammelt hatte, verschwand wie das Licht einer Kerze, das einem Sturm nicht standhalten konnte. Ich werde nicht weinen, ich werde ihm nicht die Genugtuung gewähren zu weinen – das dachte Alice wieder und wieder, während sie mit gesenktem Haupt ihrem Gemahl hinterherstolperte.


     


    »Wenn du einen Laut von dir gibst, wird es dir leidtun«, zischte Stephen ihr zu, nachdem er die Tür der Kammer hinter sich geschlossen hatte. Voller Entsetzen sah Alice nur das breite Bett, das schreckliche Erinnerungen in ihr weckte. »Beiß die Zähne zusammen.«


    Bevor sie fragen konnte, was er meinte, schlug Stephen bereits zu. Seine Faust traf ihr Gesicht. So hart, dass Alices Kopf zur Seite schleuderte und sie auf die Holzdielen fiel. Ihr Gemahl ließ ihr keine Gelegenheit, wieder auf die Beine zu kommen. Während Alice ungläubig nach ihrer schmerzenden Wange tastete, trat er zu. Sein schwerer lederner Stiefel traf sie in die Seite. Pfeifend entwich die Luft aus Alices Lungen. Schnell zog sie die Hand vor den Mund, um einen Schmerzenslaut zu unterdrücken. Da trat ihr Ehemann erneut zu. Die Gewalt seiner Wut schleuderte sie gegen das Bett. Verzweifelt rang Alice nach Luft. Ihr Körper fühlte sich an, als würde er brennen.


    Stephen zog sie an den Haaren hoch. Tränen des Schmerzes und der Erniedrigung traten Alice in die Augen. Ich werde nicht weinen, dachte sie wie ein Gebet. Ich werde nicht weinen.


    Alice schloss die Augen, dachte an James, versuchte, sein Gesicht vor ihrem inneren Auge entstehen zu lassen, um Stephens Grausamkeiten zu entkommen. Trotz der Schmerzen, die wuchsen und wuchsen, gelang ihr ein Lächeln.


    Als ahnte er ihre Gedanken, beendete Stephen seine Schläge. Erstaunt öffnete Alice die Augen, sah sein Gesicht direkt vor ihrem. Sie musste blinzeln, weil sein Schlag ihr rechtes Auge zuschwellen ließ. Der Hass auf Stephens Miene machte ihr Angst.


    »Denk nicht einmal an Flucht«, zischte ihr Gemahl. »Du gehörst mir. Für immer.«


    Wut verzerrte Stephens Züge. Beim Sprechen spuckte er, sodass ein Speicheltropfen auf ihrer Wange landete. Mit dem Handrücken wischte Alice ihn weg. Sie hob ihren Kopf, reckte ihren Rücken, auch wenn es noch so sehr schmerzte. Zu lange hatte sie sich vor Stephen gefürchtet. Niemals mehr.


    »Ich gehöre nur mir.« Nur ein wenig zitterte ihre Stimme. Alice sammelte alle Kraft, die sie in sich spürte. »Du hast keine Macht über mich.«


    Seine Reaktion überraschte und erschreckte sie. Stephen warf den Kopf zurück und lachte. Lauthals. Als hätte Alice sich ihm unterworfen und nicht Widerstand geleistet. Dieses Lachen machte ihr mehr Angst als der Hass auf seinem Antlitz und die Prügel, die er ihr verabreicht hatte. Was für einen perfiden Plan mochte ihr Gemahl geschmiedet haben, dass er so gewiss war, dass sie sich ihm fügen würde?


    »Wenn du fliehst, bringe ich deinen Liebhaber zu Topcliffe.« Für den triumphierenden Ton in seiner Stimme und sein gemeines Lächeln hasste Alice ihren Gemahl so sehr, dass sie ihn töten wollte. »Wem werden sie glauben – einem Schauspieler oder mir?«


    Sosehr der Hass auch in ihr glühte, so stark der Wunsch war, diesem Unhold zu entkommen, mit Schrecken musste Alice erkennen, dass Stephen recht behalten würde. Obwohl es viele der braven Londoner Bürger nach Southwark zog, blieben die Schauspieler in den Augen der meisten Londoner weiterhin Gaukler und Vaganten. Fahrende, die man erschlagen durfte, ohne Konsequenzen zu fürchten.


    Sie hatte verloren. Für immer. Sie war ihrem Gemahl ausgeliefert, wollte sie James retten. Erneut kämpfte Alice gegen Tränen an, nun jedoch vergeblich. Sie senkte den Kopf und schluchzte auf.


    »Zieh dich aus.« Selbstzufrieden klang Stephen, als hätte er alles erreicht, was er wollte. »Du wirst für mich die Beine breit machen wie für deinen Hurenbock.«


    »Nenn James nicht so«, flüsterte Alice, deren Stimme sich rau vor Tränen anhörte. »Du hast kein Recht, ihn so zu nennen.«


    Da schlug ihr Gemahl ihr mit der flachen Hand ins Gesicht. Einmal, noch einmal und wieder und wieder, bis ihre Wangen brannten. Aber dieser Schmerz fühlte sich gering an gegen die Verzweiflung, die Alice überkommen hatte. Stoisch ertrug sie die Schläge. Soll er mich doch totschlagen, dachte sie. Dann habe ich das Elend ein für alle Mal hinter mir gelassen.


    »Zieh dich aus!«


    Mit zitternden Fingern nestelte Alice an ihrem Gewand, ohne dass es ihr gelingen wollte, die Bänder zu lösen.

  


  
    KAPITEL 30


    London, April 1593


     


    Mit zu Fäusten geballten Händen, vor Wut zitternd, stand James vor Alice, die sich ihm in den Weg gestellt hatte. Er konnte und wollte es nicht glauben, was sie getan hatte. Wieso ließ sie nicht zu, dass er den Kerl verprügelte, der ihr das angetan hatte? Sofort nachdem Marlowe und er in die Kammer gestürmt waren, hatte James erkannt, was ihr Gemahl Alice zugefügt hatte. Ihr Kleid war zerrissen, ihr Gesicht rot von Schlägen und Tränen, ihr Körper gekrümmt vor Schmerzen. In dem Augenblick hatte James nur noch eines gewollt – den Mann zu töten, der seine geliebte Alice misshandelt hatte.


    Sein suchender Blick hatte den Kerl sofort gefunden. Hochgewachsen, schlank, obwohl sein Körper erste Aufschwemmungen zeigte, die auf zu viel Weingenuss hindeuteten. Ein durchschnittliches Gesicht mit einer kräftigen Nase, die rot schimmerte von den geplatzten Äderchen. Haare von strohiger Farbe, Augen wie Eis. James’ Hände ballten sich zu Fäusten, als er in diese kühlen Augen sah. Doch was ihn am meisten aufbrachte, war der spöttelnde Zug um den vollen Mund.


    Diese Arroganz, die reiche und mächtige Männer vor sich hertrugen wie einen Schild. Das Vertrauen, dass nichts und niemand ihnen gefährlich werden könnte. Im Fall von Alices Gemahl bedeutete das wohl, dass der genau wusste, wie wenige Handlungsmöglichkeiten James blieben.


    Das hatte James so wütend gemacht, dass er sich mit einem Schrei auf Alices Gemahl stürzte. Den Mann, der sie verprügelt und ihr Gewalt angetan hatte. Dennoch hatte sie die Kraft aufgebracht, »Nein!« zu rufen und sich zwischen ihren Gemahl und James zu werfen. Nun standen sie einander gegenüber, James voller Wut, Alice mit einem Ausdruck in den Augen, den er nicht deuten konnte.


    »Was wollt Ihr?«, fragte der Kerl und grinste James und Marlowe frech an. »Verschwindet oder ich rufe die Wachen.«


    »Stephen Compton.« Marlowe verzog den Mund vor Abscheu. »Ich hatte gehofft, Euch nie wiedersehen zu müssen.«


    Nur mit Mühe konnte James an sich halten. Sein Zorn loderte so heiß, dass er Alice zur Seite stoßen wollte, um an den Mann zu gelangen, der sie geschlagen hatte. Doch dann wäre er nicht besser als dieser. Also hielt er sich im Zaum und entschied sich, mit ihr zu reden, sie zu bitten, ihm seine Rache zu ermöglichen. Ihren Gemahl würdigte er keiner Antwort.


    »Alice.« James’ Stimme klang rau, weil er es nicht fassen konnte, was dieser Unhold getan hatte. Weil er sich nicht vorstellen wollte, was die Frau, die ihm so viel bedeutete, hatte erdulden müssen, bis er sie endlich ausfindig machen konnte. »Bitte geh mir aus dem Weg.«


    »James.« Ihre Stimme klang leise und gepresst. Sie schaute ihn nicht an, sondern richtete den Blick zu Boden, als trüge sie die Schuld daran, was ihr geschehen war. »Kit. Bitte geht.«


    »Ja, verschwindet endlich«, mischte sich der Kerl ein, den James aus vollem Herzen hasste, obwohl er ihn heute zum ersten Mal sah. »Ihr hört doch, dass Alice nicht mit Euch gehen will.«


    Was für ein selbstgefälliger Pinsel. Bisher hatte James sich keine Gedanken über den Mann gemacht, mit dem Alice verheiratet war. Nur seinen Namen hatte er einmal von ihr erfahren wollen. Aus Neugier, aber auch, um seinen Flüchen ein Ziel zu geben. Sonst wusste er nur, dass sie ihrem Gemahl davongelaufen war, dass dieser sie schlecht behandelt hatte. Weil Alice nicht darüber reden wollte, hatte James sie nie gefragt. Nun stand er Stephen Compton gegenüber und wunderte sich, wie durchschnittlich dieser Kerl aussah, der sein Vergnügen darin fand, seine Frau zu verprügeln. James holte tief Luft. Er fing Marlowes Blick auf und nickte ihm zu. Kit grinste schief, bevor er sich bewegte.


    »Ihr seid jetzt ruhig und kommt mit mir.« Schnell griff Marlowe nach dem linken Arm von Stephen Compton, den er verdrehte, bis Alices Gemahl vor Schmerz dumpf aufstöhnte. »Wehrt Euch nicht. Sonst wird der Schmerz nur schlimmer. Nicht angenehm, Schmerzen zu spüren, nicht wahr?«


    »Lass mich los, verfluchter Vagant.« Stephen Compton zappelte wie ein Fisch an der Angel und versuchte, Kit zu treten. Doch Marlowe hatte sicherlich schon mehr Kämpfe geführt als Alices Gemahl und ließ nicht locker. »Das wird euch beiden leidtun.«


    »Seid ruhig oder ich stopfe Euch das Maul«, zischte Kit seinem Gefangenen zu, leise, aber bedrohlich wie eine Schlange. »Gesteht Eurer Gemahlin ein wenig Zeit mit meinem Freund zu.«


    »Nein!«, heulte Stephen Compton auf. Zorn verzerrte sein Gesicht, während er weiterstrampelte. »Lass mich! Ich hätte dich in Cambridge töten sollen. Ertränken wie einen Hund.«


    Alices Gemahl stieß eine Reihe von Verwünschungen aus, die ihresgleichen suchten. James schaute sich um, bis sein Blick auf ein Tuch fiel, das neben einer Waschschüssel lag. Ohne viel Federlesens rollte er es zusammen und stopfte es dem sich windenden Stephen Compton in den Mund.


    »Nun ist Ruhe.«


    Kit zwinkerte James zu und schob den anderen Mann langsam vor sich her zur Tür, auch wenn dieser weiterhin versuchte, sich zu wehren. Erst als Marlowe Stephens Arm noch etwas stärker verdrehte, ergab sich dieser in sein Schicksal und ließ sich hinausführen. Allerdings nicht, ohne James noch einen hasserfüllten Blick zuzuwerfen, den dieser ebenso wütend erwiderte. Eines Tages, das spürte James, würden sie einander gegenüberstehen, und nur einer von beiden würde diese Begegnung überleben.


    Nachdem Alices Gemahl endlich verschwunden war, trat James auf Alice zu. Sanft wollte er sie in seine Arme ziehen, doch sie zuckte zurück, als er seine Hand hob. James schloss die Augen, weil der Hass auf den Frauenschläger ihn zu überwältigen drohte. Er wollte Marlowe und Alices Gemahl hinterhereilen, wollte Stephen Compton das spüren lassen, was dieser Alice angetan hatte. Aber nun war nicht die Zeit für Vergeltung; jetzt musste er Alice davon überzeugen, mit ihm zu kommen, ihrem entsetzlichen Gemahl erneut zu entfliehen. James ließ die Hände sinken.


    »Komm. Wir gehen zurück ins Rose.« Sehr, sehr vorsichtig streckte er ihr die Hand entgegen, um sie nicht erneut zu erschrecken. »Komm mit mir nach Hause.«


    »Ich … ich kann nicht.« Sie stand erstarrt, den Blick zu Boden gerichtet, mit hängenden Schultern. Mit ihren Händen raffte sie das zerrissene Kleid vor sich zusammen, als wollte sie ihre Verletzungen vor ihm verstecken. »Bitte geh. Lass mich hier bei meinem Gemahl.«


    Was war nur mit ihr? Was hatte Stephen Compton ihr angetan, dass die mutige und kämpferische Frau, die er kannte, sich wieder in das ängstliche Wesen verwandelt hatte, das bei jedem lauten Geräusch erschrak? Erneut ballte James die Hände zu Fäusten, was er erst bemerkte, als Alice zusammenzuckte. Dachte sie wirklich, dass er sie schlagen würde? Sie musste ihn doch besser kennen. Sicher, er war nicht ohne Fehler, aber niemals, niemals würde er seine Hand gegen jemand Schwächeren erheben.


    Abscheu durchfuhr ihn, als er an Alices Gemahl dachte, der scheinbar sein Vergnügen daraus zog, jemanden zu prügeln, der sich nicht wehren konnte. Der Kerl sollte es einmal mit ihm versuchen. Nur zu gerne würde James ihm die Faust ins Gesicht schmettern und ihm seine eigene Medizin zu kosten geben.


    Dafür war später noch Zeit. Jetzt musste er Alice davon überzeugen, dass sie zu ihm gehörte. Wer konnte schon sagen, wie lange es Kit noch gelingen würde, Alices Gemahl ruhig und in seiner Gewalt zu halten?


    »Alice, uns bleibt nicht viel Zeit«, flüsterte er, bemüht, sie nicht zu stark zu drängen und ihr gleichzeitig die Dringlichkeit der Lage zu verdeutlichen. »Wenn du mit mir kommst, können wir dich vor ihm schützen. Ich werde dich gegen ihn verteidigen. Ich werde mit dir London verlassen.«


    Da schaute sie auf. Einen Augenblick lang meinte James einen Hoffnungsschimmer über ihr Gesicht ziehen zu sehen, dann jedoch war es, als zöge sie eine Maske auf, hinter der sie ihre Gefühle verbarg. Vollkommen ausdruckslos blickten ihre Augen, als hätte Alice sich entschlossen, nie wieder etwas zu spüren. James merkte, wie sein Herz schwer wurde. Ohne dass er es mit Gewissheit sagen konnte, fürchtete er, dass sie für ihn verloren war, dass ihr Gemahl sie gebrochen hatte. Die Alice, die sein Leben geteilt hatte, schien es nicht mehr zu geben.


    James hätte sich ohrfeigen können. Es war seine Schuld. Hätte er nicht so viel Zeit mit den Lord Strange’s Men verbracht, so hätte ihr Gemahl Alice nicht verschleppen können. Hätte er nur zugestimmt, mit ihr zu fliehen, London zu verlassen … Hätte er ihr nur geraten, die Sicherheit des Theaters zu suchen, anstatt allein in James’ Kammer zu warten.


    Wie hatte Stephen Compton sie nur finden können?, fragte er sich. Wer hatte ihm verraten, wo Alice zu finden war? Nein, das alles war im Augenblick nicht von Bedeutung, wichtig war nur, dass Alice ihn begleitete. Erneut streckte James die Hand nach ihr aus. Seine Liebste schaute ihn an und trat dann zurück, bis sie mit dem Rücken am Bett stand. James wandte den Blick ab. Er konnte es nicht ertragen, die zerwühlten Laken zu sehen, deutliches Zeichen der Gewalt, die Alice hatte erdulden müssen.


    »Ich werde nicht mitkommen, James«, flüsterte sie schließlich. Alice schaute ihn an, ohne dass er ihren Blick wirklich spürte oder fangen konnte. »Mein Platz ist bei meinem Gemahl. Er war es immer schon. Ich hätte Stephen nicht davonlaufen dürfen.«


    Was war nur geschehen? Wie konnte es angehen, dass Alice auf einmal zu Stephen Compton zurückkehren wollte? Vor wenigen Stunden hatte sie James noch angefleht, gemeinsam mit ihr London, England gar, zu verlassen. Und nun wollte sie James erzählen, dass sie in ihr altes Leben zurückkehren wollte.


    Nein! Das durfte nicht sein. Alles in James wehrte sich gegen den Gedanken, Alice zu verlieren. Es musste etwas geben, was er ihr sagen konnte, womit er ihre Meinung ändern konnte. Die Vorstellung, sein Leben ohne sie verbringen zu müssen, ließ ihn verzweifeln. Jeden Morgen ohne sie aufzuwachen – nein, es musste etwas geben, mit dem er sie umstimmen konnte.


    »Bitte. Du kannst mich nicht verlassen.« Seine Stimme drohte zu brechen. Er fing ihren Blick ein, hoffte, dort wenigstens ein wenig Gefühl zu finden, doch Alices Augen wirkten leer, als wäre sie für immer zerbrochen. Mit der Kraft der Verzweiflung sagte er die Worte, die er bisher noch nie einer Frau gesagt hatte. »Alice, ich … ich liebe dich.«


    Da schaute sie auf, blickte ihn geradewegs an. Für einen Augenblick, so winzig, dass James meinte, sich getäuscht zu haben, entdeckte er dort Liebe. Dann jedoch senkte sich wieder ein Schatten über ihr Gesicht. Die Alice, die sein Leben geteilt hatte, fand er nicht mehr. In diesem Moment erkannte James mit trostloser Klarheit, dass er sie verloren hatte. An den Mann verloren hatte, der sie jahrelang misshandelt hatte und weiter prügeln würde.


    »James!« Ihr Tonfall war dermaßen gequält, dass er bereute, seine Liebe zu ihr ausgesprochen zu haben. Sie wollte nicht hören, was er für sie empfand – das musste er nun erkennen. »Du begreifst nicht …«


    »Was ist da nicht zu verstehen?« Jetzt spürte James Zorn auf die Frau, der er seine Liebe gestanden hatte, ohne dass sie seine Gefühle zu erwidern schien. »Du willst mich nicht. Du liebst mich nicht.«


    Ein bitteres Lachen stieg in ihm auf. So also fühlte es sich an, wenn man liebte, ohne geliebt zu werden. Wie vielen Frauen hatte er das angetan, nur um hier und jetzt selbst spüren zu müssen, wie sehr das schmerzte. Wenige Gedanken hatte er sich bisher gemacht, hatte die Bitten der Frauen, ihr Weinen hingenommen. Sicher, es hatte ihm leidgetan, weil er ungern einem anderen Menschen Schmerz zufügte, aber er hatte stets eine Entschuldigung für sich gefunden. Die Frauen hatten sich mit ihm eingelassen, obwohl er ihnen nichts versprochen hatte. Sie konnten nicht erwarten, dass er sein Herz nur einer schenkte. Niemals hatte er einer von ihnen etwas anderes erzählt, nie hatte er eine belogen. Es war die Entscheidung der Frauen gewesen, ihn zu lieben, ohne Versprechungen von ihm zu erhalten.


    Das hatte er sich bisher immer gesagt. So wie er sich eingeredet hatte, dass es nicht allzu sehr schmerzen konnte, wenn man jemanden liebte, ohne selbst geliebt zu werden. Sicher, auf der Bühne hatte er die großen Liebenden gespielt, ihre Worte gesprochen, aber sein Herz war niemals dabei gewesen. Heute nun erfuhr James am eigenen Leib, wie schneidend es schmerzte, der Einzige zu sein, der liebte. Wie tief, wie unendlich tief die Verzweiflung reichte, wenn man seine Gefühle offenbarte und nichts im Gegenzug erhielt.


    »Ich gehöre nicht in deine Welt.« Alice schaute an ihm vorbei aus dem Fenster, als wollte sie flüchten. »Das Hungerleiden des Theaters ist nichts für mich. Ich … ich brauche Sicherheit und ein schönes Haus.«


    »Was?« Mehr konnte er nicht sagen. Zu groß war der Unglaube über ihre Worte. Das war nicht die Alice, die er kannte und liebte. Hatte sie ihm nicht zugehört? Hatte sie nicht vernommen, dass er sie liebte? Konnte es wirklich wahr sein? Meinte sie ihre Worte wahrhaftig ernst?


    »Du bist nur ein Schauspieler.« Ihre Stimme klang nun hart und kalt. Wie ein überraschender Hagelschauer im Sommer drohte sie ihn zu verletzen. »Stephen … er kann mir ein besseres Leben bieten. Viel mehr als du.«


    »Das … das also ist dir wichtig.« James konnte Alice nur ungläubig anstarren. Wer war diese Frau? Sie sah aus wie seine Liebste, ihre Stimme klang wie die seiner Liebsten, aber ihre Worte … ihre Worte klangen falsch und hohl.


    James holte tief Luft, um seinen Zorn zu bändigen. Doch die Worte brachen mit Macht aus ihm heraus. Worte, gesprochen, um Alice zu verletzen. »Dafür lässt du dich prügeln? Für Sicherheit, ein Herrenhaus, ein reiches Leben? Du bist nicht besser als eine Winchestergans.«


    Da senkte sie den Blick. Zu Recht. Schließlich hatte er sie durchschaut. Er war für sie nur ein Zeitvertreib gewesen, eine Ablenkung von dem Leben, das sie geführt hatte und in das sie nun zurückkehren würde. Nur er hatte etwas in ihrer Liebelei gesehen, was mehr war als das, was er normalerweise fühlte. Sie hatte ihm nur vorgespielt, dass sie etwas für ihn empfand. Wie hatte er nur darauf hereinfallen können?


    Ohne das lügnerische Weib noch einmal anzusehen, eilte James zur Tür, riss sie auf und rannte hinaus, bevor er es sich anders überlegen konnte. Auf dem schmalen Flur standen Kit und Stephen Compton. Das feiste Grinsen auf dem Gesicht von Alices Gemahl zeigte überdeutlich, dass die beiden jedes Wort gehört hatten, das in der Kammer zwischen James und Alice gefallen war. In Marlowes Augen las James Mitleid, was beinahe noch schlimmer war als der Triumph in den Augen Stephen Comptons.


    »Lass uns gehen«, sagte James, wobei er selbst staunte, wie gelassen seine Stimme klang. Nichts von seinem inneren Aufruhr spiegelte sich in seinem Tonfall wider. »Gib ihn frei. Sollen Alice und er glücklich werden.«


    Marlowe nickte. Er ließ Stephen Comptons Arm los. Der Mann rieb sich den Ellbogen und starrte James frech an. Auch wenn Alice ihn nicht liebte, eines gab es noch, was James zu tun hatte.


    Seine Faust holte aus und traf Stephen Comptons Gesicht. Der versuchte, sich zu wehren, aber gegen James’ Wut kam er nicht an. Nachdem Alices Gemahl blutend und wimmernd auf dem Boden lag, beugte James sich über ihn.


    »Merkt Euch. Nur ein Huddipick schlägt Frauen.«

  


  
    KAPITEL 31


    Abingdon, Mai 1593


     


    »Hast du wohl geschlafen, meine Liebe?«, höhnte Stephen, der ihr gegenüber an dem riesigen Esstisch saß. Ein Tisch, gedacht für eine Familie, viel zu groß für sie beide. Und dennoch nicht gewaltig genug, um Alice aus der Reichweite ihres Gemahls zu bringen. »Du siehst etwas blass aus.«


    »Danke, mir geht es gut«, erwiderte sie förmlich. Seitdem sie aus London zurückgekehrt waren, sprach Alice nur wenig. Sie weinte nicht, sie flehte nicht, sie bettelte nicht, aber sie zürnte auch nicht. Mit gleichbleibendem Tonfall und ohne Gefühl antwortete sie auf Fragen, die ihr Gemahl ihr stellte. Nichts war mehr wichtig, nichts konnte den Panzer aus Eis durchdringen, mit dem sie ihr Herz und ihre Seele schützte.


    »Wir sollten deine Eltern besuchen.« Stephen musterte sie, als wartete er auf ein Zeichen des Erschreckens oder der Abwehr. Ruhig erwiderte sie seinen Blick. »Schließlich haben sie dich mehr als ein Jahr nicht gesehen.«


    »Wenn du meinst.«


    Alice stocherte in ihrem Essen. Selbst die Safranküchlein, die sie früher geliebt hatte, wollten ihr nicht mehr munden. Alles schmeckte wie Asche, seitdem sie nach Compton Manor zurückgekehrt war. Ihr war es gleich, was sie aß, ob sie überhaupt aß. Wäre es keine Todsünde, so hätte sie sich längst zu Tode gehungert.


    Die Tür aus schwerer Eiche öffnete sich und eine Magd trat herein, eine weitere Schüssel mit Essen vor sich. Der Überfluss ekelte Alice an. In London hatte sie hungernde Frauen und Kinder gesehen und hier bog sich der Tisch unter der Last der Speisen, die für eine Theatertruppe ausgereicht hätten. Käse, weißes Brot, Braten, Butter und Kompott standen bereits zum Essen bereit. Also, was fehlte denn noch?


    Die Magd nahm das Tuch von der Schüssel und Alice sprang auf. Der Geruch der sauren Heringe war so intensiv, dass ihr übel wurde. Hastig trank sie einen Schluck Ale, das ihren Magen beruhigen sollte.


    »Du wirst doch nicht etwa krank.« Stephen schaute sie durchdringend an. Kühl hielt sie seinem Blick stand. »Setz dich und iss.«


    »Mir ist der Appetit vergangen.« Aber sie nahm Platz, so wie er es befohlen hatte.


    »Ich sagte: Iss!« Stephen sprang auf. »Wirst du mir wohl gehorchen!«


    Bevor Alice sich regen konnte, kam er mit großen Schritten neben sie. Seine linke Hand umklammerte ihren Kiefer und presste fest zu, bis sie den Mund öffnen musste. Mit der rechten stopfte er ihr Heringe in den Mund, schob Brot und Kompott nach, das rot wie Blut von seiner Hand troff. Alice würgte. Mit beiden Händen hielt Stephen ihr den Mund zu, sodass sie kauen musste. Der saure Geschmack des Herings mischte sich eklig mit der Süße des Puddings. Alice würgte und würgte, bis Stephen sie endlich freigab. Da riss sie die Hand vor den Mund und rannte aus dem Zimmer. Nur hinaus, irgendwohin, wo die Luft frisch war und sie ihrem Gemahl entkommen konnte. Alice zerrte das nächstbeste Fenster auf und spuckte das wenige Frühstück, das sie unter Zwang zu sich genommen hatte, in die Blumen, die darunter standen. Wieder und wieder krampfte ihr Magen sich zusammen, als wollte ihr Körper sein Innerstes nach außen stülpen wie einen Handschuh.


    Endlich, endlich beruhigte sich ihr Körper. Alice ließ sich auf den Fußboden sinken. Sie fühlte sich schwächer als jemals in ihrem Leben. Was war nur mit ihr? Ob Stephen sie vergiftete? Der Gedanke ließ ihr Herz schneller schlagen. Ja, so ein Mann war er. Ein heimtückischer, feiger Giftmord wäre ihm zuzutrauen. Dann würde sie eben sterben. Es gab nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnte.


    »Geht es Euch besser?« Die Magd, die Stephen hochtrabend Alices Zofe nannte, stand vor ihr und reichte Alice die Hand. »Der Master erwartet Euch zurück.«


    Alice schlug die Hand aus. Sie vertraute der Frau nicht, sondern war gewiss, dass diese Stephen alles berichtete, was sie sah und hörte.


    Mit schleppenden Schritten folgte sie der Magd in das Speisezimmer. Stephen saß auf seinem Stuhl, als wäre nichts geschehen. Nur ein leichtes Glitzern in seinen Augen verriet ihr, wie sehr er es genoss, sie zu quälen. Die Blicke des Dieners und der Magd waren nichtssagend, so wie stets.


    Zu Beginn ihres Martyriums hatte Alice sich gefragt, was die Dienerschaft wohl davon dachte. Inzwischen hatte sie es aufgegeben, sich darüber Gedanken zu machen. Von diesen Menschen konnte sie keine Hilfe erwarten. Von niemandem würde sie Unterstützung erhalten. Sie war allein mit einem Mann, der sich jegliche Missetat ausdachte, nur um sie zu peinigen. Doch sie erhielt ihre Rache, indem sie Stephen keinerlei Gefühl entgegenbrachte. Sollte er sie doch vergiften, dann hätte dies Elend wenigstens ein Ende.


    »Ich gehe heute auf Reisen«, plauderte ihr Gemahl, als wären sie ein Paar wie viele andere, das beim gemeinsamen Frühstück die kommende Zeit besprach. »Für zwei oder drei Tage.«


    Sie schaute nicht einmal auf und gewährte ihm auch keine Antwort. Ihr Kiefer schmerzte, wo seine Finger ihn umklammert hatten, als wären sie aus Eisen. Sicher würde sie morgen blaue Flecken dort finden, so wie an ihrem ganzen Körper.


    »Dieses Mal werde ich dafür sorgen, dass du nicht davonläufst.« Spott klang aus seiner Stimme. Sie schaute auf. »Du wirst die Zeit in deiner Kammer verbringen. Eingeschlossen.«


    »Wenn es dir gefällt.« Meinte Stephen wirklich, dass sie noch einmal fliehen würde? Wo sollte sie denn hin? Zu ihren Eltern etwa, die ihr beim letzten Mal nicht geholfen hatten? Die sie diesem Unhold ausgeliefert hatten? Nach London zurück, wo jede Gasse, jedes Haus, ja die Themse selbst sie nur an eins erinnern würde – an den einen, den sie geliebt und verloren hatte? Nein. Sie durfte nicht an James denken. Sobald sie nur einen Gedanken an ihn zuließ, drohte die Liebe zu ihm ein Loch in das Eis um ihr Herz zu brennen.


    »Mary, bring sie in ihre Kammer«, befahl Stephen der Magd, als wäre Alice ein Kind, das seine gute Erziehung vergessen hatte und nun gemaßregelt werden musste. »Ich werde mich später von dir verabschieden.«


     


    Alice blickte aus dem vergitterten Fenster in den riesigen Garten, in dem die Kirschen verblühten. In den vergangenen vier Wochen hatte der Frühling mit aller Macht Einzug gehalten. Wie ironisch, dachte Alice. Mein Leben, mein wunderbares glückliches Theaterleben mit James ist verdorrt, während um mich herum die Welt erblüht.


    Stephen war nun endlich abgereist. Sein Abschied war verbunden gewesen mit Schlägen und Tritten. Doch selbst, als er ihren Körper brutal genommen hatte, spürte Alice nichts. Seit ihrer Rückkehr fühlte sie nichts mehr.


    Nachdem sie mit Stephen durch das Cripplegate geritten war, hatte Alice mit ihrem Leben abgeschlossen. Etwas in ihr war gestorben. Nichts, was ihr Gemahl ihr anzutun vermochte, konnte schlimmer sein als der Schmerz, den sie darüber empfunden hatte, London und James verlassen zu müssen. James anlügen zu müssen, damit Stephen dessen Leben schonte.


    Alle Beschimpfungen, die ihr Gemahl ihr auf der Reise entgegengeschleudert hatte, waren an Alices Mauer aus Schmerz und Traurigkeit abgeprallt. Alle Schläge, Hiebe und Tritte, mit denen er sie gequält hatte, drangen nur dumpf durch den Nebel aus Wein und Verlust. Selbst die Gewalt, mit der Stephen sie in den ersten Nächten genommen hatte, war nicht bis in Alices Herz vorgedrungen. Sie fühlte sich tot, obwohl sie noch lebte.


    Auch Stephen spürte, dass sie sich verändert hatte. Die Schläge und die Vergewaltigungen waren weniger geworden, je länger sie hier auf Compton Manor weilten. Es schien Alice, als fände ihr Gemahl nur wenig Vergnügen darin, eine Frau zu schlagen, der alles gleichgültig war. Weil sie nicht weinte und klagte, ließ er sie immer mehr in Ruhe.


    Sie hörte, wie der Schlüssel im Türschloss umgedreht wurde. Nach einem zaghaften Klopfen trat Mary ein. Alice war sich sicher, dass alles, was sie dieser Frau sagte, ohne Zögern oder Vertun bei Stephen landen würde. Aber selbst das war ihr egal. Nicht einmal für Bridget, deren Verrat Alice erst nach Compton Manor zurückgebracht hatte, brachte Alice noch Hass auf. Sie war nur müde und wollte verlöschen wie eine Kerze.


    Die Magd trug ein Tablett, auf dem Brot und Käse sowie ein Becher mit Wein angerichtet waren. Jung war sie und verhuscht, mit entsetzlich viel Angst vor Stephen, wie Alice bemerkt hatte. Dermaßen viel Furcht, dass Alices Gemahl gewiss sein konnte, dass das Mädchen den Schlüssel zu Alices Kammer wie einen Schatz hüten würde.


    »Danke, Mary«, sagte Alice, die das Mahl ohne Hunger oder Interesse betrachtete. »Bitte nimm es wieder mit. Ich habe keinen Hunger.«


    »Aber, Herrin …« Die Frau zögerte einen Augenblick. »Ihr müsst doch etwas essen. In Eurem Zustand.«


    Die Worte drangen hinter die Wand des Vergessens, die Alice um sich gezogen hatte. Eine milde Neugier trat an die Stelle der Gleichgültigkeit. Sie schaute Mary fragend an.


    »Was soll das heißen? In meinem Zustand.«


    Die Ohren der Magd wurden feuerrot, so wie ihre Wangen, als wären ihr die Worte peinlich, noch bevor sie sie ausgesprochen hatte. Verlegen knetete Mary die Schürze zwischen ihren Händen.


    »Nun sprich schon.« Ein Widerhall der alten Ungeduld flammte in Alice auf. »Sag, was du zu sagen hast. Ich werde dich nicht strafen.«


    »Wisst Ihr es nicht?« Mary schaute an Alice vorbei, als erhoffte sie sich dort Rettung. »Meine Schwester …«


    Die Stimme der Magd erstarb.


    »Ja?« Alice versuchte sanft und ruhig zu sprechen, damit sie das Mädchen nicht noch mehr verängstigte, das aus unerfindlichen Gründen nicht in der Lage schien, einen geraden Satz herauszubringen. »Nun sag schon. Bitte.«


    »Bei ihrem Ersten war es meiner Schwester auch ständig übel«, stieß Mary endlich hervor. »Jedenfalls in den ersten Monaten.«


    Zuerst begriff Alice nicht, was die Magd ihr sagen wollte. Erst langsam, Wort für Wort sickerte der Inhalt von Marys Gestammel in Alices Denken. Nein, dachte sie. Nein, das kann nicht sein. Ein Kind von Stephen zu bekommen, erschien ihr die schlimmste Nachricht, die sie erhalten konnte. Außerdem war sie bereits einmal schwanger gewesen – ohne Übelkeit und Ekel. Mary musste sich irren.


    Da drang ein neuer Gedanke in Alices Bewusstsein. Hoffnung stieg in ihr auf, langsam und stetig, bis Alice sie spürte. Konnte es sein? Konnte es wirklich sein? Im Kopf rechnete sie aus, wann ihr letzter Monatsfluss gewesen war. Ganz gewiss war sie sich nicht, weil so vieles geschehen war, das ihre Aufmerksamkeit erfordert hatte. Und dennoch – wenn Stephen sie nicht vergiftete, dann … ja, dann wurde sie Mutter. James’ Sohn oder Tochter wuchs in ihr heran. Das Eis um ihr Herz zerbrach in klirrende Scherben.


    Sie musste fort. Ihr Kind retten. Selbst wenn sie Stephen glauben machen könnte, dass es sein Kind wäre, so wollte Alice auf gar keinen Fall, dass ihr Sohn oder ihre Tochter hier auf Compton Manor aufwüchse. Nicht bei einem Vater, der seine Frau prügelte und sicher auch vor seinem Kind nicht haltmachen würde. Alice wollte sich gar nicht erst ausmalen, wie ihr Gemahl einen Bastard behandeln würde, der ihm nicht ähnlich sah. Wenn ihr Kind nach James käme, dem wunderschönen, dunkelhaarigen James mit den themsegrauen Augen, würde Stephen sofort erkennen, wessen Kind er aufziehen sollte.


    Falls ihr Sohn oder ihre Tochter überlebte. Tränen traten in Alices Augen, als sie sich an ihr erstes Kind erinnerte, das sie verloren hatte. Sie wusste nicht einmal, ob es ein Sohn oder eine Tochter gewesen wäre, so früh hatte sie es verloren. Eines jedoch war sicher – Stephen war der Mörder ihres gemeinsamen Kindes. Durch seine Prügel hatte er den Tod des armen kleinen Wesens herbeigeführt. Der Doktor, den Stephen hatte rufen müssen, weil Alice so schlimm geblutet hatte, hatte das nicht gesagt. Die Hebamme aus dem Dorf jedoch, die ebenfalls gerufen worden war, hatte kein Blatt vor den Mund genommen.


    Wenn Stephen schon keinerlei Rücksicht auf sein eigen Fleisch und Blut genommen hatte, was würde er Alice und ihrem ungeborenen Kind erst an Gewalt zufügen, wenn er ahnte, dass James dessen Vater war? Das durfte niemals geschehen.


    Niemals würde Alice es sich verzeihen können, sollte Stephen ihrem Sohn oder ihrer Tochter ein Leid zufügen. Sie sah nur einen Ausweg: Sie musste erneut fliehen, musste zurück nach London und James davon überzeugen, mit ihr und Marlowe England zu verlassen. Falls Marlowe nicht bereits geflohen war.


    Nur wie?


    Wie sollte sie Stephen erneut entkommen?


    Ihr Gemahl ließ sie durch das Gesinde überwachen, als ahnte er, dass Alice noch nicht gebrochen war, dass sich hinter der Fassade aus Gleichmut und Traurigkeit eine Frau verbarg, die kämpfen konnte, die niemals aufgeben würde, wenn ihr etwas wichtig war. Es hatte nur diesen Funken benötigt, damit das Feuer des Widerstands in Alices Seele entfacht werden konnte. Ja, sie würde kämpfen. Sie würde eine Gelegenheit finden, ihrem Gemahl erneut zu entfliehen. Und dieses Mal würde sie niemals zurückkehren. Die Freiheit oder der Tod. Mehr blieb ihr nicht.


    »Herrin?« Mary sah sie fragend an. Hatte Alice etwa die Worte, die ihr durch den Kopf gingen, ausgesprochen? »Kann ich etwas für Euch holen?«


    »Deine Schwester«, fragte Alice. »Kennt sie ein Mittel gegen die Übelkeit?«


    Wenn sie Stephen wirklich ein für alle Mal entkommen wollte, dann musste sie gesund und kräftig sein. Alice straffte sich. Endlich, endlich hatte sie wieder ein Ziel vor Augen, das ihr die Stärke geben würde, sich ihrem Gemahl zu widersetzen.

  


  
    KAPITEL 32


    Chislehurst, Kent, Mai 1593


     


    Sie fehlte ihm. London – seine Stadt. So sehr Marlowe Thomas Walsinghams Gastfreundschaft und die Ruhe Kents auch genoss, so sehr fehlten ihm die Schauspieler, das Theater, das überbordende Leben Londons. Gleichzeitig wusste er, dass er in der Stadt niemals Hero und Leander hätte schreiben können, einfach weil zu viele Versuchungen dort lockten.


    Und dennoch, die Sehnsucht nach dem stinkenden, brodelnden Moloch London wollte nicht vergehen. Je länger er auf Scadbury, dem Landsitz Walsinghams, weilte, desto sprunghafter und unruhiger wurde er. Selbst Achates, der ihn auf dieser Reise begleitet hatte, fauchte nur noch, sobald er Marlowe sah. Es waren weniger als fünfzehn Meilen bis zur Stadt, doch es kam Marlowe vor, als läge London in den Kolonien, am anderen Ende der Welt.


    Mit jedem Tag, den er in Chislehurst verbrachte, stieg Marlowes Unruhe, bis er sich fühlte wie eine Bulldogge vor einem Kampf. Inzwischen hatte er begonnen, lange Strecken zu gehen, um seiner Anspannung Herr zu werden, doch selbst das half nicht. Immer wieder fühlte er sich versucht, seine Schritte nach London zu lenken, obwohl er wusste, wie gefährlich die Stadt für ihn war.


    »Du kannst dir jederzeit ein Pferd aus meinem Stall nehmen«, bot Thomas ihm an, doch Kit bevorzugte seine Beine. Walsinghams Rösser hatten viel zu viel Temperament für jemanden wie Kit, der nur selten ritt. »Ich kann den Dienern sagen, dass sie dir einen Wagen anschirren.«


    »Danke.« Kit lächelte. Es schmerzte ihn, dass sein Freund sich so sehr bemühte, während er dermaßen undankbar war, aber die innere Unruhe ließ sich nicht besiegen.


    Bei jedem Boten, der auf den Hof einritt, fürchtete Marlowe, dass er von Robert Cecil wäre. Oder, schlimmer noch, im Auftrag von Robert Devereux unterwegs wäre.


    All diese kleinen Sorgen verblassten vor den Nachrichten, die vor Kurzem eingetroffen waren. In London tauchten mehr und mehr Pamphlete gegen die Einwanderer auf, eines davon sogar unterzeichnet mit Tamburlaine. Der Privy Council hatte bereits im April eine Kommission eingesetzt, die den oder die Urheber der Papiere finden sollten. Wenn diese Kommission gearbeitet hatte, dann sehr im Verborgenen, Ergebnisse hatte sie nicht vorzuweisen gehabt. Doch vor einer Woche, am 11. Mai, kam Bewegung in die ganze Sache. Das neueste Pamphlet war so bösartig, dass man in London willkürlich diejenigen verhaftete, die des Schreibens mächtig waren. Bereits seit dem 12. Mai war Thomas Kyd in Haft und – so sprachen die Gerüchte – wurde der Folter unterzogen.


    Als ob Kyd sich je für Politik interessiert hätte oder gar den Mut aufbrächte, etwas derart Verwegenes zu Papier zu bringen. Das musste doch selbst der Privy Council erkennen. Und dennoch – Marlowe spürte Unbehagen. Wenn man erst einmal in die Fänge der Politik geraten war, bestand die Gefahr, dass man ihnen nicht entrinnen würde.


    Und wenn sie Thomas Kyd erst einmal hatten, dann war der Weg bis zu ihm nicht mehr weit. Schließlich war eines der Pamphlete als Parodie auf seinen Tamburlaine geschrieben. Vielleicht sollte er fliehen, solange ihm das noch möglich war. Jeden Tag erwartete Marlowe, dass sie ihn holen würden, aber er blieb.


    Warum er nicht aus England flüchtete, hätte er selbst nicht sagen können. Möglicherweise, weil er sein Land liebte. Vielleicht, weil er gewiss war, dass Cecils Spione ihn überall finden würden. Mutmaßlich, weil er es leid war, in Angst zu leben. Komme, was wollte, er würde sich dem stellen.


    Das große Herrenhaus kam in Sicht und Marlowe beschleunigte seine Schritte. Von einer Anhöhe aus hatte er einen Boten aus Chislehurst davonreiten sehen. Neugier und Sorge trieben ihn zurück zu Thomas Walsingham.


    Sein Freund, gut aussehend auf diese gesunde Landedelmann-Art, wartete bereits auf ihn. Ein Hauch von Sorge runzelte die sonst glatte Stirn.


    »Ein Bote brachte dies für dich.« Thomas musterte Kit. »Aus London.«


    Marlowes Herz schlug schneller. Das konnte nichts Gutes bedeuten. Hatte Thomas Kyd ihn verraten? Der Mann, mit dem er einmal eine Wohnung geteilt hatte, war niemand, der der Folter lange standhalten würde. Flucht. Ich muss fliehen, war Marlowes nächster Gedanke, gefolgt von Resignation. Wohin soll ich flüchten? Sie haben mich bei Thomas gefunden. Sie werden mich überall finden.


    Hastig riss er das Schreiben auf. Beinahe wäre es ihm aus den Fingern geglitten. Es war, wie er befürchtet hatte – ein Haftbefehl. Sie bestellten ihn ein. Nach London, zu einer Befragung. Mit einem Schlag war alle Bereitschaft, sein Schicksal duldend hinzunehmen, verschwunden. Ich will leben, dachte Marlowe, ich will leben.


    »Thomas.« Marlowe fiel es schwer, um Hilfe zu bitten. Immer schon wollte er unabhängig sein, aber nun blieb ihm keine Wahl mehr. »Thomas. Sie werden mich foltern wie Kyd. Ich … ich … bitte, hilf mir.«


    »Wir brauchen einen guten Plan.« Walsingham kratzte sich mit zwei Fingern die Stirn. »Ich kenne den richtigen Mann.«


    Er trank einen Schluck Wein und winkte einen Diener heran.


    »Hol mir Frizer.«


     


    Die Befragung war viel, viel besser verlaufen, als er es sich hätte wünschen können. Mit leichtem Herzen schritt Marlowe aus. Endlich war er wieder in seinem geliebten London, hatte vor neun Tagen in Nonsuch House dem Privy Council Rede und Antwort gestanden. Zu seinem Erstaunen hatte man ihn nur als Zeugen befragt. Er durfte gehen, sich allerdings nicht weiter als zwanzig Meilen entfernen. Da hatte er sich für London als Aufenthaltsort entschieden, auch wenn die Pest wieder wütete.


    All das, was er in Chislehurst vermisst hatte, holte Kit nun nach. Er besuchte Tavernen, trank mit seinen Freunden und lebte, als ob es kein Morgen gäbe. James hatte er aufgesucht, um mit ihm Walsinghams Plan zu besprechen, um nach Lücken und Schlupflöchern zu suchen. Beide hatten sie nichts dergleichen gefunden, sodass Marlowe mit Zuversicht in seine Zukunft sah.


    Unvorsichtig war er geworden, sodass ihn Cecils Häscher ohne Mühe gefunden hatte. Da ein Sträuben sich nicht lohnte, begab sich Marlowe gemeinsam mit dem Unbekannten, der sich ihm nicht vorgestellt hatte, nach Whitehall.


    »Wollt Ihr mir nicht Euren Namen nennen?«, versuchte Marlowe den Mann ins Gespräch zu ziehen. Den Fremden, der eine bedrohliche Aura um sich trug wie einen dunklen Umhang. »Dann spricht es sich leichter.«


    Sein Begleiter würdigte ihn keiner Antwort, so wie Marlowe es erwartet hatte. Sein Geschwätz sollte nur dazu dienen, den anderen abzulenken, damit sich Marlowe eine Gelegenheit zur Flucht böte. Aber diese Strategie schien nicht aufgehen zu wollen. Der düstere Fremde ließ in seiner Aufmerksamkeit nicht nach. Er muss Soldat gewesen sein, dachte Marlowe. Ein erfahrener Kämpfer, den ich nicht besiegen kann. Er stieß einen Seufzer aus, vermutete er doch, warum Robert Cecil ihn hatte rufen lassen. Sicher ging es um das leidige Tamburlaine-Pamphlet.


    »Sir Robert erwartet Euch.« Die tiefe Stimme seines Begleiters vertrieb Marlowes Gedanken und er richtete seine Aufmerksamkeit auf die Umgebung. Sir Robert empfing ihn in seinen Arbeitsräumen, was stets ein dunkles Omen war. An Tagen, an denen der Staatssekretär Marlowe in den weiten und gepflegten Gartenanlagen Whitehalls begrüßt hatte, war er dem Stückeschreiber wohlgesinnt und freundlich gewesen. Damit war heute wohl nicht zu rechnen.


    Sir Robert saß auf seinem hohen Stuhl, den Kopf auf die Hände gestützt. Er wirkte erschöpft und müde. Als Marlowe näher trat, sah er auf.


    »Ist das von Euch?«, fuhr ihn Sir Robert an, bevor Marlowe ihn begrüßen konnte. Cecil deutete auf ein Papier, das auf dem Schreibtisch lag. Marlowe musste keinen Blick darauf werfen, um zu wissen, um was es sich handelte. »Habt Ihr das geschrieben?«


    Obwohl er mehr als genug dieser Pamphlete gesehen und gelesen hatte, gab Marlowe vor, es nicht zu kennen, um Zeit zu gewinnen. Er nahm das Papier, das Sir Robert ihm reichte, wobei dessen Gesicht deutlichen Abscheu zeigte. Ob der dem Inhalt des Pamphlets oder Marlowe galt, vermochte dieser nicht zu sagen. Unter dem prüfenden Blick des Staatssekretärs, dessen Anwesenheit sich Marlowe nur zu bewusst war, las er den Text. Als er zur Unterschrift kam, stieß er die Luft aus und schaute auf. Direkt in Cecils dunkle Augen, die ihn ohne Gefühl musterten. Marlowe hielt diesem kalten Blick mühevoll stand. Seine Handflächen fühlten sich feucht an, sodass er das Papier auf den Tisch warf, bevor er die Tinte verwischte.


    »Tamburlaine?«, fragte er. »Deshalb habt Ihr mich rufen lassen?«


    »Was meint Ihr?« Cecil verzog die schmalen Lippen zu einem Lächeln, das eher geeignet war, Marlowes Befürchtungen zu steigern, als sie zu mildern. »Gäbe es einen anderen Grund?«


    »Würde ich so dumm sein, eine dergestalt offensichtliche Spur zu legen, indem ich sie mit Tamburlaine unterzeichne?«


    »Nein.« Robert Cecil lächelte, was Marlowe einen Schauder über den Rücken jagte. »Aber Ihr wärt so schlau, eine dermaßen offensichtliche Spur zu legen, damit jeder denkt, dass Ihr es nicht gewesen sein könnt, weil Ihr nicht so dumm wärt.«


    »Ja, das würde zu Euch passen«, erklang eine Stimme hinter Marlowe, der sich eilig umdrehte, um den Neuankömmling zu mustern.


    »Phelippes.« Mit einem Kopfnicken grüßte Kit den hochgewachsenen Mann, der auf leisen Sohlen in den Raum getreten war. Walsinghams Code-Entschlüsseler stand nun auch in Cecils Diensten. »Lange nicht gesehen.«


    Phelippes nickte nur als Antwort. Schon zu der Zeit, als sie gemeinsam in den Diensten Francis Walsinghams gestanden hatten, hatte der Spion Marlowe spüren lassen, wie wenig er von ihm hielt. Er beugte sich zu Robert Cecil, um dem etwas ins Ohr zu flüstern. Cecil schaute auf, seine Stirn legte sich in Falten, was Marlowe eine heimliche Freude bereitete. Eine schlechte Nachricht für Cecil konnte für ihn nur eine gute Nachricht sein, oder?


    Ohne ein Abschiedswort verließ Phelippes den Raum. Cecil wandte sich Marlowe zu. »Ihr kennt Richard Baines?«


    »Das wisst Ihr doch.« Marlowe seufzte. Baines. Würde dieser Kerl ihn den Rest seines Lebens verfolgen? »Schließlich habt Ihr und Euer Vater mich aus seinen Klauen befreit.«


    Baines hatte James und ihn in Flushing bei Sir Robert Sidney, Gouverneur der Garnison, angezeigt. Ihnen hatte ein grässlicher Tod gedroht, galt Münzfälscherei doch als Hochverrat. Zum Glück hatte der Gouverneur keine Lust gehabt, sich mit Baines und ihnen beiden zu beschäftigen, und sie alle zurück nach England geschickt.


    Dort musste Marlowe Cecils Vater, Lord Burghley, Rede und Antwort stehen. Cecil hatte Marlowe gerettet. Allerdings hatte sich in London herausgestellt, dass Baines kein Gauner war, sondern ein Spion im Dienste des Earl of Essex. Seitdem hatte Kit Baines nicht wiedergesehen und würde keine Träne vergießen, wenn er dem Kerl niemals wieder in die hässliche Fratze blicken müsste.


    »Man hat mir zugetragen, dass Baines eine lange Liste von Anklagepunkten gegen Euch sammelt.« Cecil schaute Marlowe an. Sein Gesicht gab nichts preis. »Mein Vater wird versuchen, dies zu verhindern, aber …«


    Mehr musste Cecil nicht sagen. Wenn Lord Burghley ihn rettete, würde Kit dafür einen hohen Preis zahlen müssen. Niemals in seinem Leben käme er aus Cecils Diensten frei.


    »Ich verstehe«, sagte Marlowe.


    »Nun gut, dann sind wir uns einig.« Cecil nickte und wandte sich wieder den Papieren auf seinem Schreibtisch zu.


    Marlowe wählte den Weg zurück durch die Stadt, weil er unter Menschen sein wollte. Nur nicht allein sein mit sich und seinen Gedanken.


    Immer wieder drehte Marlowe sich um, weil er meinte, Schritte hinter sich zu hören, weil er fürchtete, einen Dolch oder eine Pistole auf sich gerichtet zu wissen, die sein Leben beenden würde. Schließlich ertrug er die Ungewissheit nicht mehr, rannte um eine Straßenecke, wo er stehen blieb, bis etwaige Verfolger ihm nachgeeilt waren. Doch niemand Verdächtiges kam. Entweder waren seine Verfolger klüger als er oder – Marlowe lachte bitter – er bildete sie sich ein.


    Er musste an einen sicheren Ort. Ein Lächeln zog über sein Gesicht, denn Kit Marlowe kannte nur einen Ort, der sicher und Heimat für ihn war. Mit etwas leichterem Herzen eilte er die Thames Street entlang, bis er endlich das Rose erreichte.


    Dort erwartete ihn eine weitere unliebsame Überraschung. Als Marlowe seine Kammer betrat, erwartete ihn jemand, den er nie wieder zu sehen vermutet hatte.


    »Du?« Schlagartig verdüsterte sich Marlowes Stimmung wieder. Was war das nur für ein verfluchter Tag, der mit Cecil begonnen hatte und nun Alice zu ihm führte. Erneut als Mann verkleidet, als ob noch einer diese Scharade glauben würde. »Du hast hier nichts mehr zu suchen.«


    Obwohl er wütend auf das Mädchen war, das James ins Unglück gestürzt hatte, konnte Marlowe nicht umhin zu bemerken, wie unglücklich und müde Alice aussah. Sicher, sie trug kostbar aussehende Kleidung, aber auf ihrem Gesicht verblassten die Spuren von Schlägen.


    »Kit. Bitte.« Alice schluckte. Sie schloss einen Moment die Augen, als müsste sie ihre Kraft sammeln. »Wo ist James? Ich habe ihn nicht in unserer … in seiner Wohnung gefunden.«


    »Du hast kein Recht, mit ihm zu reden.« Egal, was ihre traurige Geschichte sein mochte, Alice hatte Marlowes Freund tief verletzt. Von Kit würde sie keine Hilfe erhalten. »Verschwinde. Niemand hier will dich sehen.«


    Da strafften sich ihre Schultern und ihr Blick wurde hart. »Lass es gut sein. Ich muss James finden und warnen.«


    »Wovor?« Marlowe zog spöttisch einen Mundwinkel hoch. »Davor, dir zu vertrauen?«


    Alice stieß einen Seufzer aus. Sie trat an den Tisch heran. In dem Augenblick sprang Achates hinter den Kostümen hervor und hüpfte auf den Schreibtisch, um seinen Kopf in Alices Hand zu schmiegen. Untreuer Geselle, der er war.


    »Kit. Bitte.« Sie strich sich mit der Hand durch die kurzen Haare, die sie wohl mit einem Messer abgesäbelt hatte. »Mein … mein Gemahl, er wird mich suchen. James muss sich verstecken. Du dich auch.«


    »Dein Gemahl ist meine kleinste Sorge.« Marlowe lachte. Wie einfach wäre sein Leben, müsste er sich nur vor einem gewalttätigen Landedelmann fürchten. »James wird ihn besiegen.«


    »In einem fairen Kampf, ja.« Alice leckte sich die Lippen. »Aber Stephen spielt falsch. Er will James bei Topcliffe anklagen.«


    Ein Schauder zog über Marlowes Rücken. Der Schauder, den jeder Londoner empfand, wenn man Topcliffes Namen hörte. Jeder musste den Ankläger fürchten, ihn und die Streckbank, die er im Keller seines Wohnhauses hatte aufbauen lassen. Selbst Unschuldigen war der Tod gewiss, wenn sie Topcliffe erst einmal in die Fänge geraten waren. Der fanatische Ankläger quälte lieber ein Opfer zu viel als eines zu wenig in seinem Bemühen, die Sicherheit der Königin zu gewährleisten. Marlowe musste nicht lange überlegen, was Alices Worte bedeuteten. Selbst eine falsche Anklage würde James erst einmal in Topcliffes Hände bringen – und damit wäre sein Leben so gut wie verwirkt.


    »Komm. Ich weiß, wo wir James finden.« Er streckte Alice die Hand entgegen, auch als Geste der Versöhnung. »Aber … er wird gewiss nicht allein sein.«

  


  
    KAPITEL 33


    London, Mai 1593


     


    Sie ballte die Hände zu Fäusten, um nicht nach vorne zu stürzen und der Frau das Gesicht zu zerkratzen, die dort mit ihrem James das Bett teilte. Nachdem Marlowe endlich bereit gewesen war, sie zu James zu führen, hatte sie bereits Schlimmes befürchtet, aber nicht das. Nicht das!


    Zwischen den Laken lagen sie einträchtig nebeneinander, die dunklen Haarschöpfe. Bis zu dem Augenblick, in dem Alice und Marlowe eingetreten waren. Da waren sie aufgefahren und hatten sich aufgesetzt. James sah verschlafen aus und so, als hätte er den Tag damit verbracht, das Weib neben sich zu lieben. Sie streckte sich und gähnte, wobei das Laken von ihren prallen Brüsten rutschte. Auf ihrem hübschen Gesicht lag der Schimmer erfüllter Leidenschaft. Alice holte tief Luft, um ihrer Gefühle Herr zu werden.


    »Bridget«, zischte sie schließlich, wobei ihre Stimme vor Wut zitterte. »Bridget. Pack dein Zeug und verschwinde!«


    »Du hast mir gar nichts zu sagen.« Bridget setzte sich aufrecht hin, sodass die Bettdecke von ihrem Körper rutschte und ihre Brüste nun völlig entblößte. »Verschwinde du doch.«


    Marlowe grinste, während James immer noch kein Wort sagte, sondern Alice nur mit aufgerissenen Augen und offenem Mund anstarrte, als wäre sie ein Geist.


    »Alice?«, sagte James schließlich, seine Stimme rau und herb, als könnte er seinen eigenen Worten nicht trauen. So wenig wie seinen Augen. »Was willst du?«


    »Erst einmal will ich, dass Bridget geht.«


    Noch nie in ihrem Leben hatte Alice einen dermaßen tiefen Hass auf einen anderen Menschen empfunden. Selbst ihrem Gemahl gegenüber nicht. Stephen verabscheute sie, Bridget hingegen, Bridget war eine andere Sache. Nicht nur, dass die Frau sie für ein paar Silberlinge an Stephen verkauft hatte. Nein, sie hatte auch noch die Frechheit besessen, Alices Platz in James’ Bett einzunehmen. Den James nur allzu schnell für Bridget freigemacht hatte, wie Alice enttäuscht dachte. Hatte er ihr nicht gesagt, dass er sie liebte? Sehr innig schien diese Liebe nicht gewesen zu sein.


    »Bridget kann bleiben.« James setzte sich auf. »Sie hat genauso viel das Recht, hier zu sein, wie du.«


    Alices Zorn auf ihn schmolz wie Schnee in der Frühlingssonne, als sie seinen Körper sah – dessen Linien und Furchen –, der ihr vertrauter war als ihr eigener. Die Stelle, wo Hals und Schlüsselbein sich trafen, hatte sie so gerne geküsst. Sein dunkles Brusthaar hatte sie so gerne mit ihren Fingern gestreichelt. Nein, das alles war Vergangenheit. Nun musste sie ihn vor Stephen warnen und dann weiterziehen. Irgendwohin, wo sie und ihr Kind einen neuen Anfang machen konnten.


    »Bridget?« Alices Stimme klang klar und schneidend. »Deine wunderbare Bridget hat mich für ein paar Pennys an meinen Gemahl verraten. Verkauft hat sie mich.«


    Schweigen folgte ihren Worten. Alices Blick wanderte von Marlowe, der alles mit wachen Augen beobachtete, über Bridget, deren Gesicht rot angelaufen war und die nach ihrem Gewand angelte, zu James, der sie ungläubig anstarrte. Sie erwiderte seinen Blick voller Zorn, auch wenn es ihr schwerfiel. Zu stark war die Liebe zu ihm. Alice schaute zur Seite.


    »Bridget?«, fragte James ganz ruhig, ganz gelassen. Nur ein leichtes Beben verriet Alice, wie stark die Gefühle waren, die er nicht aussprach. »Ist das wahr?«


    Aufreizend langsam zog sich Bridget ihr Leinenhemd über, über das sie ein braunes Überkleid streifte, dessen Schnüre sie ebenfalls sehr, sehr langsam schloss. Es schien sie nicht zu stören, dass Marlowe und Alice ihr aufmerksam zusahen. Eher das Gegenteil schien der Fall zu sein. Bridgets Bewegungen waren dermaßen träge, dass es Alice in den Fingern juckte, zu ihr zu eilen und ihr das Kleid herunterzuzerren. Aber sie blieb stehen, die Hände zu Fäusten geballt atmete sie tief ein und aus. Endlich schlüpfte ihre Feindin in die start-ups, die knöchelhohen Schuhe aus Leder. Sie warf Alice einen herausfordernden Blick zu, den diese kühl, wenn auch weiterhin mit geballten Fäusten erwiderte.


    Die Genugtuung, sich hier wie eine billige Dirne mit Bridget zu prügeln, wollte sie ihrer Feindin nicht gönnen. Alice musste geduldig abwarten, damit James endlich erkannte, mit was für einer Natter er sein Bett und sein Leben geteilt hatte. Von allen Weibern, die es in Southwark gab, musste es da ausgerechnet diese Verräterin sein? Warum hatte James nicht sein altes Leben wieder aufleben lassen und heute diese, morgen jene mit in sein Bett genommen? James hatte nichts Besseres zu tun gehabt, als Alice so schnell wie möglich durch eine andere Frau zu ersetzen. Aber hatte es gerade die Hexe sein müssen?


    Ihr war keine Wahl geblieben, dachte Alice, die die schrecklichen Wochen in Stephens Bett nur noch vergessen wollte. Sie war nicht freiwillig zu ihrem Gemahl zurückgekehrt. Das Gesetz und Stephens grausame Drohung hatten sie dazu gebracht, wieder mit ihm in Abingdon zu leben. Auch wenn ihr Geliebter es nicht ahnte, so hatte sie das Opfer für James gebracht. Um ihn vor Topcliffes Streckbank zu beschützen, war sie zu einem elenden Leben an der Seite Stephen Comptons zurückgekehrt.


    »Sie gehört ihrem Mann.« Alices Feindin zuckte mit den Schultern, während sie ihr Kleid zurechtrückte. »Sie hätte ihm nicht einfach so abhauen dürfen.«


    Nun starrte James sie an, als wäre Bridget eine völlig Fremde, aus einem Land, dessen Sitten und Gebräuche er nicht kannte. Abscheu und Hass zogen über sein Gesicht, so stark, dass Alice schauderte. Gleichzeitig war ihr Herz froh, dass James sie so sehr liebte, dass sein Hass auf die Verräterin abgrundtief war. Zu Recht, dachte Alice, die Bridget das Grinsen aus dem Gesicht kratzen wollte. Nicht nur, dass die Kostümnäherin sie an Stephen ausgeliefert hatte, nein, Bridget hatte gleich die Chance genutzt, in James’ Bett zu krabbeln.


    »Du hast sie verkauft.« James schüttelte den Kopf. »Eine von uns verkauft. Du weißt, dass wir so etwas nicht dulden.«


    »Nein.« Bridget stampfte mit dem Fuß auf wie ein verzogenes Kind. »Sie war nie eine von uns. Sie hat uns getäuscht und belogen und sich eingeschlichen. Ich habe für Gerechtigkeit gesorgt.«


    Glaubte ihre Feindin wirklich an das, was sie da von sich gab? Meinte Bridget auf eine verquere Weise wahrhaftig, dass ihr durch Alice ein Unrecht geschehen wäre? Hätte James mit Bridget zusammengelebt, wenn Alice nicht verkleidet zu den Schauspielern gekommen wäre?


    Nein, da war sich Alice gewiss. Sie wusste nicht, ob James sie jemals wieder lieben könnte nach dem, was sie ihm angetan hatte. Aber Bridget liebte er auf keinen Fall. Schon bevor Alice ans Rose gekommen war, hatte es andere Frauen als Bridget in James’ Leben gegeben.


    »Verschwinde. Sofort!« James deutete auf die Tür. »Lass dich hier nie wieder blicken.«


    Bridget zuckte mit den Schultern, bevor sie zur Tür ging, neben der Marlowe stand. Die Beine lässig überkreuzt beobachtete er das Geschehen, als sähe er ein Stück im Rose.


    »Was willst du?« James schaute Alice an, eine Mischung aus Verlangen und Zorn in seiner Miene. »Wieso hast du sie hierhergeführt?«


    Kit zuckte mit den Schultern. Er zog seinen Dolch, um sich die Fingernägel zu säubern.


    »Warum hast du die Wohnung gewechselt?«, wollte Alice wissen. »Ich bin Stephen davongelaufen und wollte dich warnen.«


    »Ich brauche deine Warnung nicht.« James wandte ihr den Rücken zu. »Du hast deine Nachricht überbracht. Nun geh.«


    Das ertrug sie nicht länger. Ja, James mochte alles Recht der Welt haben, sie für ihren Verrat zu hassen, aber sie konnte seine Kälte nicht länger aushalten.


    »James, bitte.« Mit zwei Schritten stand sie neben ihm, legte ihm eine Hand auf die bloße Schulter. Er zuckte zurück, als wäre ihre Hand ein Stück glühend heißen Feuerholzes. Alice schluchzte auf.


    Da drehte James sich ihr zu. Sie meinte, Tränen in seinen Augen glitzern zu sehen.


    »Oh Alice.« James strich sich durchs Haar. »Ich habe alles versucht, dich zu vergessen. Habe unsere Wohnung verlassen, getrunken, mit Bridget gelebt … nichts hat geholfen.«


    »Ich liebe dich«, sagte sie nur. »Ich habe dich immer geliebt. Alles andere war gelogen.«


    Da sprang er mit einer geschmeidigen Bewegung auf und zog sie in seine Arme. James bedeckte ihr Gesicht mit Küssen, sanft und flatternd wie Schmetterlinge. Alice schloss die Augen. Wenn es nur einen Augenblick in ihrem Leben gab, den sie für immer in ihrem Herzen tragen wollte, so war es dieser. Alles, was zuvor geschehen war, blieb ohne Bedeutung; alles, was noch geschehen würde, könnte niemals so wunderbar sein.


    »Ich liebe dich, meine Alice. Ich liebe dich.« James hatte sie näher an sich herangezogen, hielt sie in seinen Armen, sodass sie ihren Kopf an eine Brust lehnte. »Verlass mich nie wieder.«


    »Niemals«, flüsterte Alice, die James’ Duft einatmete. Sie küsste seine nackte Brust, wünschte sich, ihn mit Haut und Haaren zu verschlingen, damit sie stets beieinanderbleiben könnten. »Ich bin dein, James Kent. Ich liebe dich.«


    »So ungern ich euch auch unterbreche«, erklang Marlowes Stimme, bevor James ihr antworten konnte. »Vergesst vor lauter Glück nicht, dass euch ein Schatten jagt.«


    Als hätte ihr jemand eiskaltes Wasser über den Kopf geschüttet, erwachte Alice aus ihrem Glück. Ja, ja, Marlowe hatte recht. Sie wusste nicht, wie viel Zeit ihr blieb, bis Stephen sie einholen würde. Aber dass ihr Gemahl ihr folgte, dessen war sich Alice gewiss. Niemals würde Stephen sie aufgeben. Nicht, weil er sie liebte oder weil sie ihm etwas bedeutete, sondern weil er meinte, dass sie ihm gehörte. So wie seine Pferde oder seine Hunde. Angst stieg in Alice auf, als sie daran dachte, was sie erwartete, sollte Stephen sie finden. Doch sie sorgte sich nicht um sich, sondern um James. Stephen würde nichts unversucht lassen, ihrem Geliebten zu schaden. Die Vorstellung, dass James in die Hände von Topcliffe fiel, ließ Alice vor Angst erbeben.


    »Gemeinsam werden wir ihn besiegen.« James schob sie ein Stück von sich, damit er ihr in die Augen sehen konnte. Alice schlug den Blick nieder; sie wollte nicht, dass er die Angst in ihren Augen sah. »Dein Gemahl ist auch nur ein Mann.«


    »Ein grausamer Mann«, flüsterte sie schließlich. Sie musste James die Wahrheit sagen, wenn sie ihn vor Stephens Rache schützen wollte. »Er hat mir gedroht, dich Topcliffe auszuliefern. Ich … ich musste mit ihm gehen.«


    »Du hättest mir mehr vertrauen sollen.« James’ Stimme war so leise, dass Alice ihn kaum verstand. Wohl auch, weil ihr Herz vor Aufregung und Angst so laut schlug. »Ich hätte dir stärker vertrauen sollen.«


    »Ja, wir hätten ehrlicher sein müssen.« Alice seufzte, als sie daran dachte, welche Folgen ihr gegenseitiges Misstrauen nach sich gezogen hatte. All das Leid, all die Schmerzen, all die Trauer. Doch vorbei. Hier war sie, bei dem Mann, den sie liebte. »Lass uns in Zukunft einander nie wieder anlügen, auch wenn wir uns schonen wollen.«


    »So berührend das auch ist«, erklang Marlowes Stimme, die wie stets einen Unterton von Spott mit sich führte. »Ich muss euch nun verlassen. Mich erwarten wichtige Geschäfte in Deptford.«


    Er nickte James zu. Beide Männer wechselten einen Blick miteinander, der Alice wie der von Verschwörern erschien. Was war nur in dem Monat geschehen, in dem sie nicht in London gelebt hatte?


    »Ich werde morgen Abend nach Deptford kommen, wie versprochen«, antwortete James. »Du weißt, dass auf mich Verlass ist.«


    Warum nur spürte Alice, dass sich hinter diesen Worten mehr verbarg, als es den ersten Anschein hatte? Irgendetwas ging hier vor sich, von dem sie nichts wusste, aber erst einmal mussten sie überlegen, wie sie Stephens Rache entgehen konnten. Sie lachte auf.


    »Alice?« James schaute sie erstaunt an.


    »Stephen …« Erleichtert atmete Alice auf. »Wie soll er uns hier finden? Wir sind hier sicher. Jedenfalls für kurze Zeit.«


    »Dann nutzt diese Zeit weidlich.« Marlowe deutete eine spöttische Verbeugung an. »Ich wünsche euch eine schöne Nacht.«


    Nachdem sich die Tür hinter Kit geschlossen hatte, schauten James und Alice einander an. Sie mussten keine weiteren Worte wechseln. Mit fliegenden Fingern, zitternd vor Begehren, schnürte Alice ihre Kleidung auf. James schaute sie nur an und sie genoss den Ausdruck des Begehrens auf seinem Gesicht. Nur einmal sah sie ihn erschrecken, als er die Schrunden und blauen Flecken auf ihrem Körper entdeckte. Alice schüttelte den Kopf. Nicht jetzt. Stephen war ohne Bedeutung. So wie Mary, die Alice mit einem Trick dazu gebracht hatte, ihr den Schlüssel zur Kammer zu geben, sodass sie fliehen konnte. Ein wenig schuldig fühlte Alice sich, weil die Magd für ihre Dummheit sicher würde leiden müssen. Aber Alice hatte eine Entscheidung treffen müssen – zwischen Mary und ihrem Kind. All das würde sie James später erzählen. Jetzt wollte sie ihn nur lieben.


    Einen Augenblick lang dachte sie: Nein, nicht in dem Bett, in dem er mit Bridget gelegen hat, doch selbst das bedeutete nichts. Wichtig war nur, dass er und sie einander liebten.


     


    Später, nachdem sie zweimal ihrer Leidenschaft gefrönt hatten, kuschelte sich Alice an James. Sie wollte die weiche Stimmung nicht zerstören, aber konnte auch nicht länger warten.


    »Wollen wir England verlassen?«, fragte sie, voller Sorgen, dass es zu einem Streit zwischen ihnen käme. »Wenn du nicht willst, finden wir eine andere Lösung.«


    »Nein.« James küsste sie. »Hätte ich nicht darauf beharrt, in London zu bleiben, wäre dir so vieles erspart geblieben.«


    »Hätte ich dir mehr vertraut, wäre ich nicht mit Stephen gegangen«, antwortete sie. »Vielleicht mussten wir beide Fehler machen, um zu erkennen, wie sehr wir einander lieben.«


    »Das war mein größter Fehler«, sagte James mit ungewohntem Ernst. »Ich hätte dir viel früher sagen müssen, dass ich dich liebe.«


    »Ich habe es gespürt, aber mir nicht vertraut.«


    »Ich liebe dich.« James küsste ihre Stirn. »Alice, willst du den Rest deines Lebens mit mir verbringen?«


    »Ich will, aber … wir werden niemals heiraten können«, sagte Alice. »Stephen wird sich nicht von mir trennen. Dafür ist er zu eitel. Und auf eine Annullierung kann ich ebenfalls nicht hoffen.«


    »Ist es wichtig, verheiratet zu sein?« James küsste ihre Stirn. »Ich will mit dir leben. Gemeinsam. Für immer. An guten wie an schlechten Tagen. Mit dir allein.«


    »Oh«, sagte Alice und lächelte. »Das könnte ein Problem werden.« Als er sie verständnislos ansah, deutete sie auf ihren Bauch, der nur leicht größer war als bei ihrer Abreise aus London. Aber wenn man darauf achtete, konnte man es sehen. »Es gibt einen Grund dafür, dass ich gerade jetzt geflohen bin.«


    »Alice, meine Alice.« James war völlig außer Atem. Seine Augen strahlten vor Glück.
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    Die lauten Rufe eines Wasserverkäufers unten auf der Gasse hatten James aufgeschreckt. Vorsichtig setzte er sich auf, um Alice nicht zu wecken. Sie schlief tief und fest, als wäre sie vollkommen ermattet. Ob ihre Liebe oder die Schrecken der vergangenen Wochen der Grund dafür waren, darüber wollte James lieber nicht nachdenken. Ihre Erschöpfung gab ihm die Möglichkeit, ihr geliebtes Gesicht in all seinen Einzelheiten zu studieren.


    Die dichten dunklen Wimpern, die ihm schon damals aufgefallen waren, als er sie noch für Allen gehalten hatte. Die schmale gerade Nase, ein wenig zu lang. Der volle Mund, den er so gerne küssen wollte. An ihrem Hals entdeckte er Spuren von Misshandlungen, frische und verblasste. Kalter Hass stieg in James auf. Und wenn es die letzte Tat in seinem Leben sein sollte, er würde Stephen Compton töten für das, was er Alice angetan hatte.


    Schon vor einem Monat hätte er den Hundsfott töten sollen, als der sich Alice geholt hatte, als wäre sie ein Tier, das ihm entlaufen war. Wie habe ich nur so dumm sein können, ihr zu glauben? Warum habe ich nicht bemerkt, dass sie lügt, um mich zu schützen?


    Genug davon. James wollte nicht weiter an den Fehlern der Vergangenheit rühren. Er wollte sich auf die Zukunft freuen, ihre gemeinsame Zukunft. Eine Zukunft als Familie. Alice und er und ihr Kind – ihr gemeinsames Kind. Noch immer konnte James kaum glauben, dass er Vater werden würde. Er, der von sich stets dachte, dass er frei und unabhängig am glücklichsten wäre, er freute sich auf seine Tochter oder seinen Sohn wie auf nie etwas zuvor im Leben.


    Doch – und dieser Gedanke bereitete ihm Kummer – ein Kind zu haben bedeutete Verantwortung. Von dem wenigen Geld, das er bei den Admiral’s Men bekam, könnte er Frau und Kind nicht ernähren.


    James seufzte, woraufhin Alice sich im Schlaf drehte. Suchend tastete ihre Hand nach ihm. Er ergriff sie, küsste die Fingerspitzen und flüsterte: »Schlaf weiter, mein Herz.«


    Wenn er wahrlich sharer bei den Lord Strange’s Men werden könnte, dann … Dann wäre das Leben immer noch voller Risiken, aber sicherer als die Existenz, die er jetzt führte. Sinnlos – was sollten diese Träume? Er hatte Alice versprochen, mit ihr London zu verlassen. Irgendetwas würde sich finden, mit dem er Geld verdienen könnte. Vielleicht könnten sie beide auf der Bühne stehen. Jemand hatte ihm einmal erzählt, dass in Italien Frauen die Frauenrollen spielten. Solange Alice und er einander hatten, würden sie immer einen Weg finden. Sanft küsste James sie auf die Stirn.


    »Musst du nicht arbeiten?«, fragte Alice mit verschlafener Stimme. Sie öffnete die Augen ein wenig, um ihn anzuschauen.


    »Nein. Die Theater sind wieder geschlossen.« Erneut küsste er sie. »Schlaf, mein Schatz. Ich halte Wacht.«


    »Ich liebe dich«, murmelte sie, bevor sie die Augen wieder schloss.


    Frühstück. Ich werde aufstehen und uns etwas zu essen kaufen. Etwas Besonderes. Weißes Brot, Kuchen, eine Pastete. Oder besser gleich Mittagessen, so spät, wie es ist.


    James schaute aus dem Fenster, wo die Sonne bereits hoch stand. Die Nacht hatten sie lange miteinander gesprochen, sich geliebt, Wein getrunken, noch mehr geredet und sich erneut ihrer Leidenschaft hingegeben. Erst gegen Morgen waren sie eingeschlafen.


    Gleich stehe ich auf. Aber erst sehe ich sie noch ein wenig an.


    Still saß er neben ihr. Da erklangen feste Schritte vor der Tür. Schritte von schweren Stiefeln. James’ Herz wurde leichter. Marlowe schien es sich überlegt zu haben und sich Frizer und dessen Spießgesellen nicht ohne ihn stellen zu wollen. Nun musste James sich nicht mehr mit einem schlechten Gewissen plagen, weil er seinen Freund gestern hatte allein gehen lassen. Da hörte er ihre Stimme.


    »Hier ist es, Master. Vielleicht solltet Ihr besser auf Euer Weib achtgeben.«


    Bridget!


    Verflucht. Wie hatten Alice und er nur vergessen können, wie rachsüchtig seine ehemalige Geliebte war? James war fassungslos über die Dreistigkeit der Kostümnäherin, die nicht davor zurückschreckte, Alice erneut zu verkaufen.


    Nach dem ersten Schrecken verfiel James in hektische Betriebsamkeit.


    »Alice. Alice, wach auf.« Heftiger, als er wollte, rüttelte er an ihrer Schulter. Sofort wachte sie auf, Panik in den Augen. James bedauerte, dass er ihrer Angst Nahrung geben musste. Er flüsterte: »Alice, Stephen kommt.«


    Wie im Fieber rasten die Gedanken durch James’ Kopf, ohne dass er eine Lösung fand. Selbst wenn sie aus dem Fenster kletterten und versuchten, über die Dächer Londons zu entkommen, war Alices Gemahl ihnen zu nahe. James spürte, wie Alice erstarrte, als die Schritte vor der Tür zur Kammer endeten. Es war seine Schuld. Er hätte sich nicht so lange hier aufhalten sollen, sondern sofort fliehen müssen. Seine Liebe zu Alice hatte ihn nachlässig werden lassen, hatte alle Gedanken an die Gefahr durch ihren Gemahl verdrängt.


    Den Preis mussten sie nun zahlen. Immerhin, und dieser Gedanke gab ihm Hoffnung, war es nur der Klang eines Paares Stiefel gewesen. Stephen Compton war allein gekommen, ohne Topcliffes Schergen. Nur begleitet von der Verräterin Bridget. James ballte seine Hände zu Fäusten. Er würde Alices Gemahl spüren lassen, wie es sich anfühlte, Prügel zu bekommen. So wie der Kerl es verdient hatte.


    Während Alice noch mit einem Ausdruck völliger Verzweiflung nach ihrem Unterkleid angelte, wurde die Tür zur Kammer schwungvoll aufgerissen.


    Stephen Compton stand dort. Sein Blick glitt von Alice zu James. Dann grinste er spöttisch, so als fände er alles zu seiner Zufriedenheit vor. James erhaschte einen Blick auf Bridget, die hinter Alices Gemahl stand. Mit der Hand vollführte sie eine obszöne Geste, um dann die Treppen herunterzulaufen.


    Glühend loderte Hass in James’ Herzen auf. Hass auf Bridget, aber noch mehr auf Stephen Compton, der so selbstverständlich in James’ Kammer stand, ohne ein Wort zu sagen. Der Zorn brannte so heiß, dass James sich nicht regen konnte. Voller Wut starrte er Alices Gemahl an, der James’ Blick genauso zornerfüllt erwiderte.


    In dem Augenblick stieß Alice einen kleinen Laut aus. Wie eine Puppe, die ein gelangweilter Puppenspieler zur Seite legte, sackte sie zusammen. James zog sie in seine Arme, während er und Stephen Compton einander weiterhin nur mit ihren Blicken maßen.


    »Ich ahnte es, dass ich die Dirne wieder in deinem Bett finde, Gaukler.« Stephen Comptons volle Lippen kräuselten sich voller Verachtung. Seine eisblauen Augen musterten James, als wäre er Straßendreck. »Los, verschwinde, bevor ich die Wachen hole.«


    »Ihr solltet meine Kammer verlassen, solange Ihr noch könnt«, antwortete James. Vor Hass brachte er kaum ein Wort heraus. Er sprang auf, um sich auf Alices Gemahl zu stürzen, als diese einen kleinen Laut von sich gab. Sofort kehrte James zum Bett zurück. Vorsichtig strich er seiner Liebsten über die Wange.


    »Alice. Alice, geht es dir gut?«


    Wie dumm die Worte klangen, aber vor Aufregung und Zorn wollte ihm nichts Klügeres einfallen.


    »James«, flüsterte Alice, nachdem sie die Augen aufgeschlagen hatte. Angst zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab, nachdem sie Stephen Comptons ansichtig geworden war. »Bitte, lass nicht zu, dass er mich mitnimmt.«


    »Niemals!« James drückte ihre Hand. »Du gehörst zu mir. Ich lasse dich nie wieder gehen.«


    »Na, wenn das mal nicht ein falsches Versprechen ist«, höhnte Alices Gemahl. Locker legte er seine Hand auf das Rapier, das er an der Seite trug. »Verschwinde, Vagant, solange ich dir noch dein Leben lasse.«


    Suchend sah James sich in der Kammer um. Nichts erschien ihm als Waffe geeignet, um gegen Stephens Rapier zu bestehen. Ihm blieb nur eine Möglichkeit. Ohne seinen Gegner zu warnen, sprang James auf und griff Compton an. Obwohl sein Gegner größer und schwerer war, hatte James die Überraschung und die Kraft des Hasses auf seiner Seite.


    Stephen versuchte, nach seiner Waffe zu greifen, doch James ließ ihm keine Gelegenheit. Von Zorn getrieben schlug er Alices Gemahl die Faust ins Gesicht. Sein Gegner stöhnte laut auf vor Schmerz, was James ein wunderbares Gefühl der Befriedigung verschaffte.


    Erneut schlug er Stephen ins Gesicht, so wie dieser wohl Alice geprügelt hatte. Mit einem Knirschen brach dessen Nase, aus der sofort Blut strömte. James lachte laut auf. Beinahe erschrak er vor sich selbst, vor dem Hass, der in ihm tobte, aber Stephen Compton hatte all dies verdient und noch mehr.


    Als James erneut die Faust hob, wurde diese festgehalten. Zornig zerrte er sich frei und wandte sich um. Über ihm stand Alice, die seinen Arm mit beiden Händen umklammerte.


    »Nicht, James. Bitte«, flüsterte Alice. »Bitte töte ihn nicht. Um deinetwillen.«


    Langsam verebbte der Hass, um der Scham Raum zu geben. Hätte seine Geliebte ihn nicht aufgehalten, so hätte James ihren Gemahl sicher zu Tode geprügelt. Etwas, was er für den Rest seines Lebens mit sich tragen müsste. Alice hatte recht. Stephen Compton war es nicht wert, für immer in James’ Erinnerungen zu bleiben. James nickte. Nachdem er zweimal tief durchgeatmet hatte, griff er sich Comptons Rapier und erhob sich.


    Sein Gegner blieb auf den Holzdielen liegen. Röchelnd atmete er durch den Mund. Mit dem linken Ärmel wischte er sich das Blut von der Nase. In seinen Augen, mit denen er Alice und James musterte, stand ebenso viel Hass, wie ihn auch James empfand.


    »Ich werde Topcliffe auf dich hetzen. Furchtbare Schmerzen erwarten dich«, stieß Stephen schnaufend hervor. Dann wandte er sich zu Alice. »Und dich werde ich mit nach Hause nehmen.«


    »Alice.« James wandte sich hilfesuchend an die Frau, die er liebte. Er musste sie um alles in der Welt schützen, auch wenn es ihn die Seele kosten würde. »Alice. Wenn wir ihn leben lassen …«


    »Nein, James.« Alice rang verzweifelt die Hände. Ihr Blick war auf ihren Gemahl gerichtet, voller Abscheu, aber auch voller Angst. Dennoch schüttelte sie den Kopf. »Töte ihn nicht. Das … es würde für immer zwischen uns stehen.«


    »Ich weiß, aber …« Sie musste doch einsehen, dass ihnen kein anderer Weg blieb. Falls Compton am Leben blieb, würde er Alice und James ins Unglück stürzen. »Was können wir tun?«


    »Wir fesseln ihn und fliehen.«


    Nachdem Alice ihren Vorschlag hervorgebracht hatte, stieß Stephen Compton ein rasselndes Lachen aus, für das James ihn erneut schlagen wollte. Mühsam zügelte er sich. Den Mann zu binden würde ihnen einen kleinen Vorsprung gewähren. Viel zu klein. Aber Alice zu verlieren …


    Nicht nur Alice. Sanft zog er seine Liebste zu sich heran und flüsterte in ihr Ohr: »Es geht nicht nur um dich und mich. Denk an unser Kind.«


    Sie stieß einen Schrei aus. Ihr Blick erinnerte James an eines der armen Tiere, die zum Vergnügen von Menschen aufeinandergehetzt wurden. Gewiss, auch er empfand keine Freude bei dem Gedanken, einem anderen Menschen das Leben zu nehmen, selbst einem Stephen Compton. Doch niemals würde James zulassen, dass Alices Gemahl ihr oder ihrem Kind gefährlich würde. Sollte Alice ihn deshalb verlassen – es würde schmerzen, aber für sein Kind würde James dieses Opfer bringen. Er bückte sich, um das Rapier aufzuheben.


    In diesem Augenblick trat ein Mann in die Kammer, der James vage bekannt vorkam. So viele Gäste sah er sonst nicht einmal in einem Monat, dachte der zynische Teil von ihm, der den Fremden beobachtete, um herauszufinden, wer das wohl sein mochte. Endlich kam James eine Idee – es war einer von Cecils Leuten, sicher auf der Suche nach Marlowe.


    »Da seid Ihr also«, sagte der Fremde, bevor er sich zu Stephen Compton herunterbeugte und ihm etwas ins Ohr flüsterte. Alices Gemahl erbleichte, rappelte sich auf und stürzte hinaus, ohne James und Alice noch eines einzigen Blickes zu würdigen.


    »Ich hatte ihn auf dem Weg verloren. Entschuldigt«, sagte er dann, zu Alice und James gewandt, als erklärte das irgendetwas. »Daher kam ich spät. Aber nicht zu spät, hoffe ich.«


    »Wer seid Ihr?«, fragte James. »Was habt Ihr zu ihm gesagt?«


    »Mein Name ist nicht wichtig. Der meines Herrn schon. Den kennt Ihr.« Ein Lächeln, das die Augen nicht erreichte. »Master Compton müsst Ihr nicht mehr fürchten. Er wird es nicht mehr wagen, Euch zu belästigen.«


    »Was … was habt Ihr ihm gesagt?«, fragte James erneut, noch immer baff über das, was er gerade eben gesehen hatte. »Wie ist es Euch gelungen, Compton zu vertreiben?«


    »Auch das ist nicht wichtig. Ihr werdet morgen früh um zehn Uhr in Whitehall erwartet.« Der Mann nickte ihnen zu. »Ihr beide. Ich werde Euch holen.«


    »Wenn wir uns weigern?«, fragte James. Alice ergriff seine Hand und drückte sie. »Wir wollen nur unser Leben in Frieden führen und nicht in die Dienste von Sir Robert treten.«


    »Es wäre klüger, wenn Ihr Euch anhört, was Sir Robert zu sagen hat.« Erneut dieses seltsame Lächeln. »Es ist spät. Wenn Ihr Deptford rechtzeitig erreichen wollt, solltet Ihr Euch sputen.«


    Woher wisst Ihr davon?, wollte James fragen, aber er ahnte, was für eine Antwort er bekommen würde. Außerdem hatte Cecils Scherge recht. Der Klang der Glocken von St Mary Overie klang überlaut in James’ Ohren. Er sprang auf.


    »Wir müssen nach Deptford. Das habe ich Kit versprochen.« Die Prügelei mit Stephen Compton und deren unverhofftes Ende hatten James die Zeit vergessen lassen. »Komm, Alice.«


    Sie fragte nicht einmal, warum es ihn so drängte, sondern warf sich ihr Kleid über und zog ihre Schuhe an. Immer wieder irrte ihr Blick zu dem Fremden, der gelassen neben der Tür stand und sie beobachtete, als wären sie Teil der Menagerie im Tower.


    »Bis morgen.« Er tippte sich an seinen Hut, bevor er die Tür hinter sich schloss und nahezu unhörbar die Treppe herunterschlich. »Seid hier, wenn ich Euch holen komme.«


     


    Bevor sie aufbrachen, kaufte James noch zwei warme Pasteten, auch wenn er nicht hungrig war. Ihn beschäftigte die Sorge, ob er rechtzeitig zu Kit kommen würde. In seinem Hinterkopf spukte auch die Frage, was Robert Cecil wohl von Alice und ihm wünschen konnte. Etwas Gutes konnte es nicht sein. Auch wenn Cecils Vater Marlowe und ihn nach dem Flushing-Desaster gerettet hatte, so konnte James Sir Robert nicht verzeihen, dass er Kit und ihn erst in diese Lage gebracht hatte.


    Rund vier Meilen waren es bis nach Deptford, wo James mit Marlowe verabredet war. Er konnte nur hoffen, dass Alice und er noch rechtzeitig ankommen würden. Seitdem sie seine Kammer überstürzt verlassen hatten, hatte sie noch kein Wort zu ihm gesagt. Schweigend eilten sie nebeneinander über die staubige Straße, vorbei an Feldern und Gärten. Schwer hing der süße Duft des Flieders in der Dämmerungsluft.


    Endlich brach Alice ihr Schweigen: »Hättest du ihn getötet?«


    James blieb stehen, so sehr die Zeit auch drängte. Er fasste sie sanft an den Schultern, bis sie ihn anschaute. »Ich will ehrlich sein. Ich weiß es nicht. Ich konnte nur an unser Kind denken.«


    »Ich weiß auch nicht, ob ich dich ein zweites Mal aufgehalten hätte«, flüsterte sie. Ihr Blick wich dem seinen aus. »Wir hatten Glück, dass Cecils Mann gekommen ist.«


    Ob das wahrlich Glück für sie bedeutete, wagte James zu bezweifeln, aber bevor er etwas sagen konnte, kam ihnen ein Junge entgegen, vollkommen außer Atem. »Habt Ihr eine Wache gesehen?«


    »Nein.« Ein furchtbarer Verdacht überkam James. »Junge, sprich, was ist geschehen?«


    »Ein Streit bei Witwe Bull.« An der Art, wie der Kleine ihn ansah, konnte James erkennen, dass er nur gegen Geld sprechen würde. Eilig suchte er einen Penny. »Einer ist tot. Der, den sie Kit Marlowe nennen.«


    Zu spät, konnte James nur denken. Zu spät. Ich habe meinen Freund im Stich gelassen.

  


  
    KAPITEL 35


    London, Mai 1593


     


    Alice folgte James in Richtung Deptford Strand. Bald verschwanden die Kirsch- und Pflaumenbäume, deren Äste vor Bienen summten, und machten kleinen, windschiefen Häusern Platz. Der Geruch frischen Blutes, der aus den Fleischereien nahe des Flusses waberte, ließ Alice würgen. Marlowe war tot. Konnte das wahrlich sein? Konnte dieser widersprüchliche Mann, der so großherzig und so aufbrausend gewesen war, wirklich für immer aus ihrem Leben verschwunden sein?


    Nachdem der Junge James und ihr die furchtbare Neuigkeit überbracht hatte, hatte Alice sich gefühlt, als hätte ihr jemand in den Bauch geschlagen. Die Luft war ihr weggeblieben und sie hatte sich vor Schmerzen gekrümmt.


    Lass meinem Kind nichts geschehen, sandte sie ein Stoßgebet zum Himmel. Dann jedoch konnte sie wieder atmen. Es musste das Entsetzen gewesen sein. Der Schrecken, der sich deutlich auf James’ geliebtem Gesicht abzeichnete. Sie hatten einander kurz umarmt und waren weitergeeilt. Dem Jungen hinterher, der sie für einen weiteren Penny zum Haus der Witwe Bull führen wollte.


    »Wir hätten gestern mit ihm gehen sollen!« James’ Stimme klang müde und traurig, so wie Alice sich fühlte. »Wir haben ihn im Stich gelassen.«


    Er lief so schnell, dass Alice sich anstrengen musste, um mit ihm Schritt zu halten. Noch immer konnte sie es nicht fassen. Er war tot. Kit Marlowe war tot.


    Der Mann, der ihr die Gelegenheit geboten hatte, auf der Bühne zu stehen, obwohl er wusste, dass sie eine Frau war.


    Der Mann, ohne den sie James nie kennen- und lieben gelernt hätte.


    Der Mann, dessen Verse so unvergleichlich klangvoll und wortmächtig waren.


    Der Mann, der viel zu viel trank und nie müde wurde, kecke Reden zu schwingen.


    Er war noch so jung gewesen. Marlowe hätte noch so viele wundervolle Stücke schreiben können. Was mochte geschehen sein, dass man ihn getötet hatte? Hatten Robert Cecil oder Robert Devereux ihre Hände mit im Spiel? Wusste Marlowe zu viel und musste er daher von den mächtigen Herren zum Schweigen gebracht werden?


    Müßige Fragen. Eine wie die andere. Was zählte, war eins: Marlowe war tot. Nie wieder würde sie sein schiefes Lächeln sehen, nie wieder seinen Spott erdulden müssen, nie wieder gemeinsam mit ihm Verse schmieden.


    Alice schluchzte auf. Sofort blieb James stehen, um sie in die Arme zu nehmen. Fest drückte er sie an sich, und sie fühlte sich sicher und beschützt.


    »Trauere noch nicht um Kit«, flüsterte er ihr zu, nachdem er einen Kuss auf ihr Haar gedrückt hatte. »Lass uns erst herausfinden, was geschehen ist.«


    »Ist das wirklich von Bedeutung?«, fragte sie, während ihr Herz vor Trauer überlief. »Kit ist tot. Wer es war und warum man ihn mordete, interessiert mich nicht.«


    »Ach, Alice«, sagte James. »Ich …«


    Bevor er noch mehr sagen konnte, wandte sich der Junge um, der sie von Marlowes Tod in Kenntnis gesetzt hatte.


    »Kommt.« Mit beiden Händen winkte er ihnen zu, ihm zu folgen. »Der Coroner und die Wachen sind sicher schon da. Lasst sie nicht warten.«


    Endlich erreichten sie das Haus von Eleanor Bull, ein respektabel aussehendes Gasthaus, von dem man nicht vermuten würde, dass hier einer der größten Dichter bei einem dummen Streit getötet worden war. Denn es konnte nur ein dummer Streit gewesen sein, dachte Alice.


    »Wir sind Freunde Marlowes«, sagte James zu der Wache, die ihn aufhalten wollte. »Lasst mich durch.«


    »Nebenan liegt er«, antwortete der Mann, so gelassen, als spräche er über einen toten Hund. »Erdolcht mit einem Stich.«


    Alice war froh, dass sie nur wenig gegessen hatte. Sauer spürte sie die Pastete in ihrem Hals. Wie konnte dieser feiste Kerl mit der vom Wein geröteten Nase nur dermaßen grausam über Marlowes Tod sprechen? Aber was nützte der Zorn auf diesen Mann? Ihr blieb nur, einem Freund die letzte Ehre zu erweisen.


    Alices Herz war schwer und sie musste die Tränen zurückdrängen. Die Welt hatte einen wunderbaren Poeten verloren und sie einen Freund. Irgendwie erschien es ihr bitter und nahezu eine Ironie des Schicksals, dass Marlowe in einer Schänke in Deptford hatte sterben müssen. Nicht einmal in seinem geliebten London. Doch sie hatte geahnt oder gefürchtet, dass sein Leben einmal so ein Ende nehmen würde.


    Sie folgte James, der mit festen Schritten, aber gesenktem Haupt den schmalen Flur entlangging. Endlich hatten sie die Kammer erreicht, in der ihr Freund gestorben war. Auch hier stand eine Wache, die Alice und James aus müden Augen ansah. Der hagere Mann gähnte und zeigte braune Zähne.


    »Was ist geschehen?«, fragte James atemlos, während Alice zurückblieb. Der Geruch des Blutes, der aus dem Raum kam, machte ihr mehr zu schaffen, als sie gedacht hätte. Das musste die Schwangerschaft sein. »Wie ist er gestorben?«


    »Ein Streit«, antwortete die zweite Wache, die ihnen gefolgt war. Der stämmige Kerl mit der gewaltigen roten Nase schien nicht sehr interessiert an dem Ganzen zu sein. Mit einem Schnauben zog er die Nase hoch und spuckte dann auf den Boden. »Unter Zechkumpanen. Darum, wer die Rechnung begleicht.«


    Alice konnte sehen, wie James nickte. Er holte tief Luft, bevor er an die Leiche herantrat.


    »Er hat mich zuerst angegriffen«, hörte Alice eine Stimme, die ihr vage bekannt vorkam. »Ich musste mich verteidigen.«


    Sie warf einen Blick in den Raum. Neben James machte sie drei Männer aus und eine Frau von etwa vierzig Jahren, wohl Eleanor Bull, die Wirtin des Hauses. Die anderen drei schienen die Männer zu sein, mit denen Kit gespielt hatte und in Zank geraten war.


    Alice konnte es nicht glauben. In dieser schlichten Kammer sollte Marlowe gestorben sein? Das Zimmer wirkte sauber und ordentlich. Nur wenige Möbel standen darin. Ein dunkler Tisch mit zwei passenden Bänken und ein schmales Tagesbett, auf dem der Leichnam lag. Durchdringend roch es nach Ale, das aus Bechern über den Tisch geflossen war. Fußspuren auf den staubigen Dielen und ein umgestoßener Stuhl deuteten darauf hin, dass hier ein Kampf stattgefunden hatte.


    So sehr sie der Geruch des Blutes auch abschreckte, Alice musste sich mit eigenen Augen davon überzeugen, dass Marlowe, der stets so lebendig und kraftsprühend gewesen war, nicht mehr lebte. Tief holte sie Luft, wappnete sich gegen den Anblick, der sie erwarten würde, und trat in die Tür.


    »Nein, Alice. Nicht.« James stellte sich ihr in den Weg. »Das ist nichts, was du sehen möchtest.«


    »Ich muss«, flüsterte sie mit ersterbender Stimme. »Ich muss ihn sehen, muss mich von ihm verabschieden.«


    »Lass erst den Coroner seine Arbeit tun.« James schüttelte noch einmal den Kopf. »Warte noch ein wenig, bitte. Dann kannst du Abschied nehmen.«


    Warum nur schaute einer der Männer James an und schüttelte den Kopf? Warum nur bemühte James sich, ihr den Weg zu verstellen, sodass sie Kit Marlowes Leichnam nicht sehen konnte? Hier stimmte etwas ganz und gar nicht, dachte sich Alice. Brüsk schob sie James beiseite, der wohl nicht damit gerechnet hatte und taumelte. Alice nutzte die Gelegenheit, um an den Toten heranzutreten.


    »Aber«, begann sie, nachdem sie einen Blick auf die Leiche geworfen hatte. Der Stich war oberhalb des Auges in die Stirn gedrungen. Ein furchtbarer Anblick, doch das war nicht das, was Alice verwirrte. »Aber das ist doch …«


    »Komm, Liebes.« James unterbrach sie und griff nach ihrem Oberarm. Mit sanfter Gewalt zog er sie aus dem Zimmer. »Das ist kein Anblick für eine Frau.«


    Bevor sie etwas erwidern konnte, beugte er sich zu ihr, um ihr ins Ohr zu flüstern: »Bitte schweig und vertrau mir.«


    Alice nickte. Sie hielt sich im Hintergrund und beobachtete, was weiter geschah. Ihre Überraschung war so groß, dass sie das weitere Geschehen mit einer heilsamen Distanz betrachtete, als wäre sie das Publikum und die anderen eine Schauspieltruppe, die ein Stück aufführten, von dem sie wohl den Beginn verpasst hatte und daher nicht verstand, was sich hier abspielte.


    Während sie noch versuchte, dem Ganzen einen Sinn abzugewinnen, betraten zwei weitere Männer das Gasthaus. Wohl der Coroner und ein Constable, von denen der Junge gesprochen hatte.


    »Macht Platz für William Danby, Coroner of the Queen’s Household«, schnauzte der Constable. »Lasst ihn die Leiche ansehen.«


    Sichtlich eingeschüchtert von der Autorität des Coroner traten die Männer zur Seite. William Danby sah sich den leblosen Körper nur kurz an. Dann wandte er sich den drei Männern zu, die sich neben dem Tisch aufgereiht hatten.


    »Wer seid Ihr?« William Danby schaute von einem der Männer zum anderen. »Nennt mir Eure Namen. Was ist hier geschehen?«


    Die Männer wechselten mehrere Blicke, was Alice misstrauisch beobachtete.


    »Ich bin Ingram Frizer.« Der hagere Kerl mit dem Frettchengesicht schaute den Coroner an. Zu Alices Überraschung wirkte er gelassen, als läge kein toter Mann auf dem Bett, nur wenige Schritte von ihm entfernt. »Das sind Robert Poley und Nicholas Skeres.«


    »Was ist geschehen?« Die Stimme des Coroner klang befehlsgewohnt. »Sprich.«


    »Wir tranken. Wir spielten.« Ingram Frizer zuckte mit den Schultern. »Marlowe wollte seinen Anteil der Rechnung nicht übernehmen.«


    »Und dann?« Der Coroner trat näher an Frizer heran, der seinen Blick senkte. »Was geschah dann?«


    »Marlowe geriet in Zorn. Er ist gefürchtet für sein Temperament.« Wie zur Bestätigung nickten und brummten Poley und Skeres, die bisher noch kein Wort von sich gegeben hatten.


    »Er fasste nach meinem Dolch und griff mich an«, fuhr Frizer fort. Mit leiernder Stimme, als hätte er diese Worte auswendig gelernt. »Ich wehrte mich und stach zu. Unglücklich.«


    »Nach Unglück sieht das nicht aus.« Der Coroner beugte sich zu der Leiche, um sie eingehend zu begutachten. »Eher nach einem gezielten Stoß.«


    »Nee, Herr«, mischte sich Skeres ein. Seine Stimme war hoch für einen Mann und bohrte sich in Alices Kopf. »Frizer hat einfach Glück gehabt. Sonst tät er da liegen.«


    »Ihr habt Euch also gegen einen Angriff gewehrt?«, wiederholte der Coroner. Sein Tonfall machte überaus deutlich, dass er dieser Geschichte keinen Glauben schenkte. »Wie genau ist das geschehen?«


    »Eine Schlägerei unter Saufkumpanen«, warf der Constable ein und deutete auf den Stuhl, der umgeworfen neben dem Tisch lag. Er gähnte und setzte sich auf die Bank. »Das wird dauern. Heda, gute Frau, bringt mir einen Krug Eures Besten.«


    Eleanor Bull schien froh zu sein, den Ort des Mordes verlassen zu können, und eilte hinaus.


    »Hmmhmm«, antwortete William Danby. Erneut kniete er sich neben den Toten, hob dessen Arm und ließ ihn fallen.


    Neugierig geworden, trat Alice näher. Was hatte das wohl zu bedeuten? Ahnte der Coroner, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen zuging? Erneut bemerkte sie, dass James und Ingram Frizer einen Blick wechselten, den Alice nicht deuten konnte. Beinahe, als wären sie Verschwörer.


    »Bitte.« Inzwischen war die Wirtin zurückgekehrt und stellte einen Krug und zwei Becher Ale vor den Constable auf den Tisch, auf dem noch Spielkarten durcheinandergeworfen lagen. Alles sah aus, als hätte es einen Streit und dann einen heftigen, wenn auch kurzen Kampf gegeben. Warum also gab der Coroner keine Ruhe?


    »Danke, nein«, sagte William Danby, als die Wirtin ihm den zweiten Becher anbot. »Erst will ich meine Arbeit erledigen.«


    »Ich nehme das Ale«, sagte Frizer ein. »Auf den Schreck.«


    »Wir auch«, mischte sich einer der beiden anderen Männer ein, die bisher nur stumm zugesehen hatten. »Gegen das Entsetzen. So was erlebt man ja nicht jeden Tag.«


    »Ist das der, den man Kit Marlowe nennt?«, wandte der Coroner sich an Frizer und dessen Spießgesellen. »Der Autor?«


    »Wer sonst?«, antwortete Frizer, der wohl das Wort für alle zu führen schien. »Morley, der Schneider, vielleicht?«


    »Hüte deine Zunge«, fuhr ihn der Constable an. »Sprich nicht so zu William Danby. Er arbeitet im Auftrag unserer Königin.«


    »Entschuldigt«, murmelte Frizer, den die harsche Zurechtweisung jedoch kaum zu treffen schien. Er schnitt eine Grimasse. »Ja, es ist Marlowe. Fragt meine Freunde und ihn hier. James Kent. Er ist Schauspieler bei den Admiral’s Men.«


    Nein, dachte Alice. Zieht nicht meinen James mit hinein.


    »Ja, es ist Marlowe.« James trat nach vorne. Er schaute dem Coroner geradewegs in die Augen. »Wie Frizer sagte. Wir wollten uns hier treffen. Zu einem Spiel.«


    »Drei Trunkenbolde und ein Schauspieler.« Die Wache widmete sich erneut ihrem Ale. »Schöne Zeugen gebt ihr ab.«


    »Auch ich kenne den Toten als Christopher Marlowe«, mischte sich die Wirtin mit sanfter, aber gelassener Stimme ein. »Falls Ihr noch eine weitere Bestätigung braucht.«


    »Na, immerhin eine Stimme, die man seriös nennen kann, auch wenn Ihr ein Weib seid.« Mit einem Knall stellte der Constable den Krug auf den Tisch. »Heda, Wachmann, führ diese drei Kerle ab und wirf sie ins Gefängnis.«


    Obwohl Ingram Frizer und seine Kumpane murrten, ließen sie sich schließlich widerstandslos von der Wache wegführen. Der Coroner schaute Alice durchdringend an. »Und Ihr seid?«


    »Alice Comp…« Beinahe hätte sie ihren Namen verraten, was ihr nicht klug schien. »Ich arbeite im Theater als Kostümmacherin.«


    »Ihr kanntet den Autor Christoper Marlowe?« Es schien Alice, als ob die kühlen blauen Augen William Danbys in ihre Seele blicken konnten.


    »Ja«, antwortete sie. »Ich habe im Rose gearbeitet, wo Marlowe seine Stücke schrieb.«


    Das war nicht gelogen. Daher konnte sie gelassen seinen Blick erwidern. Aber ihr Herz schlug so laut, dass der Coroner es doch hören musste. Falls er ihr die Frage stellte, die sie fürchtete, war Alice nicht sicher, ob sie ihn anlügen könnte, oder ob die Wahrheit mit Macht aus ihr herausdrängen würde.


    »Nun gut«, sagte er schließlich und nickte ihr zu, bevor er sich an den Coroner wandte. »Lasst den Leichnam zu mir bringen. Heute noch.«


    James streckte seine Hand nach Alice aus. »Komm, wir gehen ins Rose, um allen dort zu sagen, was Furchtbares geschehen ist.«


    Alice konnte nur nicken. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als nun möglichst schnell diesen Ort zu verlassen, jetzt, wo sie die Aufmerksamkeit William Danbys auf sich gezogen hatte.


    »Einen Augenblick noch«, sagte dieser mit leiser Stimme, als Alice und James gerade die Tür erreicht hatten. »Eine Frage habe ich noch.«


    »Ja?«, flüsterte sie, während ihr Herz rasend schnell schlug.


    »Wo finde ich Euch, wenn ich noch weitere Fragen habe?« Der Coroner schien keinerlei Hintergedanken mit seiner Frage zu verbinden, aber Alice überlegte dennoch, ob sie ihm die Wahrheit sagen sollte.


    »Im Rose.« James trat an ihre Seite. »Und nun lasst uns gehen. Meine Frau ist schwanger.«


    Als sie aus dem Gasthaus trat, sah Alice, dass sich davor einige Menschen versammelt hatten, die wohl wie James und sie von dem schrecklichen Geschehen gehört hatten. Sie erkannte einige der Admiral’s Men, die es wohl nicht glauben konnten, dass ein Streit ihren besten Autor getötet hatte. Alice erspähte die hochgewachsene Gestalt von Ned Alleyn und gleich daneben das Löwenhaupt von Charles. Fragend schauten die beiden Männer sie an. Alice schüttelte den Kopf.


    »Ich … ich kann nicht. Fragt James.«

  


  
    KAPITEL 36


    London, Mai 1593


     


    Müde stolperte Alice am nächsten Morgen neben James durch die Gassen der Stadt. Gestern Nacht hatte sie so viel über die Ereignisse in Deptford wissen wollen, aber er hatte sämtliche Fragen abgewehrt.


    »Ich erzähle dir alles, nachdem wir bei Robert Cecil gewesen sind. Vertrau mir, es ist besser, wenn du vorher nichts erfährst.«


    So sehr ihre Neugier sie auch drückte, Alice hatte nachgegeben. Geschlafen hatte sie dennoch schlecht. In düsteren Träumen sah sie Marlowes Leiche, die mit Stephen einen Kampf führte.


    Als James sie weckte, damit sie pünktlich nach Whitehall gelangen würden, fühlte sie sich, als hätte sie nur ein oder zwei Stunden geschlafen. Daher gähnte sie immer wieder, während sie Cecils unfreundlichem Boten folgte.


    »Was kann er nur von uns wollen?«, flüsterte Alice die Frage, die sie schon den ganzen Weg durch Londons Gassen über begleitet hatte. »Meinst du, es geht um …«


    »Pst!« James legte einen Finger vor die Lippen. Mit dem Kopf deutete er auf den hochgewachsenen Mann, der sie begleitete und bisher kein Wort mit ihnen gesprochen hatte. »Nenn keine Namen.«


    Alice nickte. Dass selbst James nervös war, steigerte ihre Furcht. Gleichzeitig musste sie sich daran erinnern, dass sie Sir Robert großen Dank schuldete. Doch ohne den Mann persönlich zu kennen, ahnte Alice, dass sie für dessen Eingreifen einen hohen Preis würde zahlen müssen. Jemand wie Cecil mischte sich nicht in das Leben von Theaterleuten ein, ohne damit Hintergedanken zu verbinden. Als Alice James diese Befürchtungen mitgeteilt hatte, hatte er nur mit den Schultern gezuckt.


    Was war nur geschehen, fragte sie sich, dass ihr Leben von Tag zu Tag abenteuerlicher und bedrohlicher wurde, dass sie auf einmal mit Menschen reden würde, die ihr früher weit entfernt wie ein Stern am Firmament erschienen waren? Was mochte wohl in ihrer Zukunft liegen? Selbst wenn sie sich noch so sehr bemühte, wollte es ihr nicht gelingen, James und sie mit ihrem Kind in einem kleinen beschaulichen Heim zu sehen.


    Niemals würde James sich mit dem Leben eines Handwerkers oder Kaufmanns bescheiden. James war Schauspieler mit Leib und Seele. Selbst für ihr gemeinsames Kind würde er das Theater nicht aufgeben wollen. Aber sie würde dies auch niemals von ihm verlangen. Alice hatte sich in James verliebt, weil er war, wie er war. Ihn ändern zu wollen, hieße, ihre Liebe zu ihm zu verleugnen.


    Gewiss würde ihr Leben kein leichtes sein, aber gemeinsam würden sie sich allen Herausforderungen und Gefahren stellen können. Da war sich Alice sicher. Sie nahm seine Hand und drückte sie. Seine Finger erwiderten den Druck. James blieb kurz stehen und wandte sich ihr zu, ein Lächeln voller Liebe auf seinem attraktiven Gesicht. Alices Herz schlug schneller vor Glück.


    »Sputet Euch.« Der Bote berührte James an der Schulter. »Sir Robert lässt man nicht warten.«


    Nach einer Fahrt über die Themse, die heute besonders aufgewühlt und mit Booten überfüllt wirkte, erreichten sie Whitehall. Alice blieb der Atem weg vor Bewunderung, als sie sich dem prachtvollen Palast näherte. Gleichzeitig spürte sie die Neugier auf den Mann wachsen, der hier arbeitete. Den Mann, der so viel Macht in seinen schmalen Händen hielt, dass er eher gefürchtet als geliebt wurde. Vieles hatte Alice von ihm gehört, von dem Einfluss, den er auf die Königin hatte, von seinen Kämpfen mit Robert Devereux um die Gunst Ihrer Majestät. Essex mochte das Herz von Queen Elizabeth gehören, hieß es in den Londoner Gassen, aber Cecil besaß Einfluss auf ihren Verstand.


    Klein wie ein Knabe sollte Robert Cecil sein, hager und asketisch wie ein Puritaner, hieß es. Verunstaltet durch einen Buckel, in dem seine Feinde das Zeichen des Teufels sahen.


    Die Wachen vor der Tür musterten Alice und James, als würden sie Waffen unter ihren Gewändern tragen. Alice senkte den Kopf, während sie an den Männern vorbeihuschte, die überaus wachsam und bedrohlich wirkten. Genau wie der Mann, der sie abgeholt hatte. Sir Robert Cecil schien sich gerne mit gefährlich aussehenden, hochgewachsenen Männern zu umgeben. Alices Neugier darauf, den sagenumwobenen Mann endlich kennenzulernen, wuchs. Hoffentlich würde er sie nicht enttäuschen.


    Sie folgten dem schweigsamen Mann durch das Haus, dessen Pracht Alice immer wieder für einen Augenblick innehalten ließ, bis James sie weiterzog. Endlich blieb ihr Begleiter stehen.


    »Wartet hier.« Barsch klang die Stimme des Boten. Er wies auf zwei zierliche Stühle, die neben einer Tür standen. »Ich hole Euch gleich.«


    Zweimal kurz nacheinander und dann noch einmal klopfte er an die Tür, bevor er eintrat. Was das wohl bedeuten mochte?, fragte sich Alice. Denn dass alles hier etwas zu bedeuten hatte, daran hegte sie nun keinen Zweifel mehr.


    »Kennst du ihn?«, hauchte sie, nachdem sie mit der Zunge ihre trockenen Lippen befeuchtet hatte. James saß auf dem Stuhl neben ihr, kerzengerade, die Augen geschlossen, als dächte er nach oder würde gleich einschlafen. »Bist du ihm schon einmal begegnet?«


    »Ja.« James öffnete die Augen und lächelte sie an, bevor er erneut einen Finger an die Lippen legte. »Nach Flushing.«


    Endlich winkte der Bote sie heran und öffnete die Tür zum Zimmer. Neugierig schaute Alice sich um. Robert Cecil stand an einem hohen Fenster und schaute in den Garten, der überaus exquisit angelegt war.


    »Ich liebe diese Zeit des Jahres«, sagte der mächtige Mann mit leiser, aber wohlklingender Stimme. »Wenn das Leben in Blüte steht und alles voller Hoffnung ist.«


    Nachdem er dies ausgesprochen hatte, wandte er sich James und Alice zu und nickte ihnen zur Begrüßung freundlich zu.


    »Möchtet Ihr Wein oder Apfelsaft?« Sir Robert Cecil deutete auf ein Tischchen, auf dem zwei Karaffen und mehrere Gläser standen, in deren edlem Schliff sich das Licht der Sonne brach.


    »Habt Dank, Sir Robert.« James verneigte sich tief und Alice versuchte einen höfischen Knicks. »Wir möchten Eure kostbare Zeit nicht zu sehr in Anspruch nehmen.«


    »Ach, mein lieber James«, antwortete der Staatssekretär und lächelte. »Es ist viel zu lange her, dass wir uns gesehen haben.«


    Da er sie nicht wahrzunehmen schien, nutzte Alice die Gelegenheit, ihren Gastgeber unauffällig zu mustern. Zu ihrer Überraschung entsprach Sir Robert Cecil exakt den Beschreibungen, die sie von ihm erhalten hatte, und auch wieder nicht. Ja, er war derart schmal und zierlich, dass man ihn eher für einen Knaben als für einen der mächtigsten Männer des Königreichs halten konnte. Ja, er hatte einen Buckel, was er durch eine ausnehmend gestreckte Haltung zu verbergen suchte. Ja, seine Haare, sein Bart und seine Augen waren dunkel wie Kohle, wie ein Nachthimmel ohne Sterne, wie ein düsterer Abgrund. Aber all das waren nur Äußerlichkeiten.


    Nichts davon konnte erklären, warum Sir Robert Cecil sie sofort in seinen Bann zog, nachdem er sich umgedreht hatte. Seine Präsenz war dermaßen stark, dass Alice es nicht einmal bemerkt hätte, wäre ein anderer Mann auf einem Einhorn in das Zimmer geritten. Etwas an diesem kleinen Mann wirkte dermaßen selbstsicher und bedeutungsvoll, dass man nicht anders konnte, als alle Aufmerksamkeit auf ihn zu richten.


    Gleichzeitig umgab ihn etwas Düsteres, was Alices Wachsamkeit weckte. Sie suchte zu erkunden, warum sie Sir Robert misstraute. Vielleicht war es das tiefe Schwarz seiner Kleidung, das ihn im Halbdunkel des Zimmers nahezu unsichtbar werden ließ, hätte er nicht diese strahlend weiße Halskrause getragen. Möglicherweise war es auch die unglaubliche Ordnung, die das Zimmer aufwies. Nur wenige Papiere und Dokumente lagen auf dem breiten braunen Schreibtisch. Alles andere an Korrespondenz und Unterlagen war überaus sorgsam in Regalen archiviert.


    »Was für ein furchtbarer Verlust für alle Freunde des Dramas«, sagte Sir Robert unvermittelt. »Eine tragische Geschichte.«


    »Ja.« James schluckte. »Ein sinnloser Tod. Wegen einer Wirtshausstreiterei.«


    Alice griff nach seiner Hand und drückte sie. Er erwiderte den Druck, aber wandte seinen Blick nicht von Sir Robert ab.


    »Marlowe war so talentiert. Als Schreiber und als Spion.« Cecil schaute sie an, sein schmales Gesicht undurchdringlich. »Ich hörte, Ihr wart zugegen, als der Coroner Marlowes Leiche untersuchte.«


    »Ja.« James neigte den Kopf. »Ich war mit Marlowe zu einem Spiel verabredet und wollte Alice nicht allein lassen.«


    »Sorgt Euch nicht um Euren Gemahl, Mistress Compton.« Robert Cecil lächelte, was Alice jedoch nicht beruhigte. »Er wird Euch nicht länger belästigen.«


    »Vielen Dank«, flüsterte sie.


    »So, so.« Cecil wippte auf den Fußballen auf und ab, was Alice einen Schauder über den Rücken jagte. »Vier Männer, die alle einmal im Dienste Walsinghams standen, treffen sich in einer Schänke und am Ende ist einer tot. So, so.«


    »Ja, Sir Robert«, sagte James, dessen Stimme seine Anspannung spüren ließ. »Marlowe hätte Besseres verdient. Aber Ihr kanntet ja sein Temperament.«


    »Wohl wahr.« Robert Cecil trat noch näher an sie heran. Alice bemühte sich, ruhig zu atmen. »Doch sagt mir eins, junger Master Kent: Hättet Ihr für das Rose ein Stück gekauft, das eine dermaßen durchsichtige Geschichte erzählt?«


    »Ich … ich verstehe nicht«, antwortete James. Er trat einen Schritt zurück und griff nach Alices Hand. »Was … was meint Ihr?«


    »Nun, lasst es mich erklären.« Robert Cecil hob seine zierlichen Hände und zählte an seinen Fingern ab. »Erstens vier Spione, zweitens bekannt als Verschwörer und verschlagen, drittens eine Witwe mit Verbindungen zu meinem Vater, viertens eine Leiche, identifiziert von ihren Mördern, fünftens ein Coroner, der den Toten nicht kannte … Muss ich fortfahren?«


    Diese Fragen hatte Alice gestern Nacht ebenfalls gestellt, ohne eine Antwort von ihrem Geliebten zu erhalten. Sie lauschte aufmerksam, gespannt, was James wohl sagen würde.


    »Nun ja.« Aus dem Augenwinkel nahm Alice wahr, wie sehr James nach Worten rang. »So ungewöhnlich ist es nicht, dass Marlowe mit alten Freunden trank.«


    »Aber in Deptford?« Sir Robert lächelte, was Alice schaudern ließ. »Warum nicht auf der Bankside?«


    Zu ihrer Überraschung wirkte James erleichtert, als wäre das eine Frage, die ihn nicht drückte. »Kit hat … Kit hatte einen Onkel dort, bei dem er genächtigt hat. Durch die Pest hat er kein Einkommen. So wie wir alle.«


    »Nun. Gute Antworten, mein junger Freund.« Cecil stellte den Becher ab, aus dem er getrunken hatte. Seine Augenbrauen zogen sich etwas zusammen, als er James mit seinem Blick gefangen nahm. »Marlowe und Ihr habt doch nicht wirklich erwartet, dass ich Euch die Scharade abnehme?«


    Alice beobachtete, wie James erbleichte. Ihre Handflächen fühlten sich feucht vor Schweiß an, obwohl sie fror, als wäre es tiefster Winter und nicht der letzte Tag des Monats Mai.


    »Ihr … Ihr wusstet von unserem Plan?« James taumelte, als hätte Cecil ihn niedergeschlagen.


    »Setzt Euch, mein Junge.« Sir Robert nickte. »Wann werdet Ihr endlich verstehen, dass nichts geschieht, ohne dass ich davon weiß?«


    »Was wollt Ihr tun?« James zog zwei Stühle heran, einen für Alice, einen für sich. Schwer ließ er sich darauf nieder. »Werdet Ihr uns … bestrafen?«


    Erneut fühlte Alice sich, als sähe sie ein Theaterstück. Das konnte doch nicht ihr Leben sein. Sie hätte sich fürchten müssen, stattdessen fühlte sie den unbändigen Drang zu lachen. Gar zu absurd erschien ihr die Szene. Als hätte jemand den Plot eines Stückes vertauscht und die Schauspieler suchten verzweifelt nach ihren Plätzen.


    »Ich brauche jemanden, der für mich nach Frankreich reist und nach Spanien. Einen klugen Kopf.« Sir Robert betrachtete seine winzigen Hände. »Jemanden, der sich ungefährdet von einem Land ins nächste bewegen kann. Einen Schauspieler vielleicht.«


    »Ich habe keine Wahl, nicht wahr?«


    James verbarg sein Gesicht in den Händen, als könnte er so Cecils Zugriff entkommen.


    »Man hat immer eine Wahl.« Der Bucklige schaute Alice an. »Meint Ihr nicht auch?«


    »Manchmal ist es schwer, die richtige Entscheidung zu treffen«, antwortete sie. Dann nahm sie all ihren Mut zusammen, um ihm eine Frage zu stellen. »Was gewährt Ihr uns, wenn wir den Auftrag für Euch erledigen?«


    Zu ihrer Überraschung lachte der kleine Mann. Laut, als hätte Alice einen wunderbaren Scherz gemacht.


    »Ah, eine Frau, die handeln kann. Mein lieber James, haltet sie gut fest.« Cecils Gesicht wurde wieder ernst, als hätte sich eine Regenwolke vor die Sonne geschoben. »Mein Angebot: Nur dieser eine Auftrag und ich sorge dafür, dass Marlowes Tod für alle Zeit als Wirtshausstreit behandelt wird.«


    Alice wechselte einen Blick mit James. Er hob die Hände, als hätten sie keine andere Möglichkeit.


    »Nun gut«, sagte sie. »Aber Ihr stellt uns die Pferde und genügend Geld, dass wir nicht hungern müssen.«


    Erneut lachte Cecil, als bereitete sie ihm großes Vergnügen.


    »So sei es.«

  


  
    EPILOG


    ENDE GUT, ALLES GUT

  


  
    Venedig, August 1593


     


    Endlich waren sie dem Ziel ihrer Reise nahe. Alice wechselte einen Blick mit James, der nach ihrer Hand griff und sie drückte. Er lächelte sie an, aber sie konnte die Sorge in seinem Blick deutlich erkennen. Die letzten Wochen waren eine furchtbare Strapaze gewesen. Vor Beginn ihrer Reise hatten Alice und James sich nur gesorgt, ob sie möglicherweise als Spione im Dienst der Krone enttarnt werden könnten. Sobald sie jedoch das Schiff betreten hatten, das sie nach Frankreich bringen sollte, hatten ganz andere Belange diese Furcht verdrängt.


    Selbst nachdem Alices Magen leer gewesen war, hatte das Elendsgefühl nicht enden wollen. Obwohl James ihr zur Seite gestanden und ihr Wasser gereicht hatte, hatte Alice nur sterben wollen. Niemals wieder würde sie ihren Fuß auf ein Schiff setzen, hatte sie sich geschworen. Selbstverständlich erst dann, wenn sie heil und gesund wieder nach England zurückgekehrt wären. Nur gut, dachte sie, dass sie nicht auf James’ Vorschlag eingegangen war, mit den Puritanern in die Kolonien zu segeln. Diese Reise hätte sie gewiss nicht lebend überstanden. Selbst bei der Überfahrt nach Frankreich hatte sie kaum glauben können, dass ihre Reise je enden würde.


    Nachdem sie endlich Land erreicht hatten, war es Alice langsam besser gegangen, obwohl ihre Schwangerschaft ihren Tribut forderte. Müdigkeit begleitete sie und James und sie mussten häufig eine kurze Rast einlegen, weil das Reiten Alice von Tag zu Tag schwerer fiel. Aber sie gab sich alle Mühe, sich ihre Erschöpfung nicht anmerken zu lassen – schließlich hatte James nicht gewollt, dass sie ihn begleitete. Ohne ihn hätte sie es keinen Tag in London ausgehalten, selbst mit ihren Freunden der Admiral’s Men nicht. James und sie hatten heftig darum gestritten, bis James schließlich nachgegeben hatte, nachdem Alice ihm gedroht hatte, ihm als Mann verkleidet auch gegen seinen Willen zu folgen.


    »Es sind nur noch wenige Stunden, bis wir Venedig erreichen.« Erneut der sorgenvolle Blick, der lange auf ihrem geschwollenen Bauch verweilte. Alice konnte nun nicht länger leugnen, dass sie Mutter wurde. Wie es jedoch weitergehen würde, das wusste sie nicht zu sagen. »Wollen wir rasten?«


    »Nein. Es geht schon.« Sie lächelte ihn an, nahm sein geliebtes Gesicht in allen Einzelheiten wahr. Die grauen Augen, die dunklen Haare, die markante Nase, der volle Mund. Ihr Herz drohte überzulaufen. Niemals hätte sie geahnt, dass sie so stark lieben könnte. Manchmal machte ihr die Intensität des Gefühls Angst. Noch immer konnte sie nicht glauben, dass sie es wert war, James’ Liebe zu besitzen. »Lass uns so schnell wie möglich ankommen. Ein warmes Bad, ein gutes Mahl, ein weiches Bett.«


    Sie zwinkerte ihm zu, als sein Blick begehrlich aufleuchtete. Die Anziehungskraft zwischen ihnen war so stark, dass einer von ihnen nur eine Andeutung machen musste, um den anderen auf unkeusche Gedanken zu bringen. Was ihre Familie wohl von ihr denken würde, fragte sich Alice. Anstatt eine brave und geknechtete Ehefrau eines Edelmannes zu sein, lebte sie in unheiliger Gemeinschaft mit einem armen Schauspieler. Anstatt sich in ihrem Heim um das Glück ihres Gemahls zu sorgen, reiste sie als Spionin durch die Lande.


    Und genoss jeden Augenblick – nahezu jeden, die Seereisen nahm Alice von ihrem Glück aus. Darauf hätte sie gut und gerne verzichten können.


    »Mein Herz, du weißt, dass Venedig im Wasser liegt.« Ihr Liebster zwinkerte ihr zu. »Mehr noch, die Stadt ist von unzähligen Gräben durchzogen.«


    »Schwöre mir«, antwortete sie mit ernster Stimme. »Bei … bei deiner Manneskraft, dass ich nie wieder ein Schiff besteigen muss, wenn unser Auftrag erfüllt ist.«


     


    »Hier sind wir.« James breitete die Arme aus, als wollte er sie willkommen heißen. »Venedig. Man sagt, die schönste Stadt der Welt. Nach London selbstverständlich.«


    »Nach London«, echote Alice, die sich an dem Anblick Venedigs nicht sattsehen konnte. Die Vielzahl prächtiger Häuser, die man Palazzi nannte. Die Wasserstraßen, die sich in unzähligen verzweigten Armen durch die ganze Stadt zogen. Die wunderschönen Kirchen, Zeichen des falschen, prunkreichen Glaubens.


    Vor Freude pochte ihr Herz laut, als sie ihr Pferd durch die engen Gassen der Stadt lenkte, vorbei an Kanälen und prächtigen Palästen. Heute endlich würde sie ihren alten Freund wieder treffen. Wie es ihm wohl ergangen war, seitdem sie einander das letzte Mal gesehen hatten? Ob er sich inzwischen in dieser Stadt eingelebt hatte, die London ähnelte mit den vielen Menschen, die hier in den Gassen geschäftig ihrer Wege gingen. Nur der Himmel war anders, ganz anders als in der Stadt, die Alice als ihre Heimatstadt betrachtete. Schließlich war es London, wo sie ihr Lebensglück gefunden hatte.


    »Wie blau er ist«, sagte sie, mehr zu sich selbst als zu James. »Wie unendlich blau.«


    »Möchtest du hierbleiben?«, fragte er mit Schalk in der Stimme. In seinen Augen jedoch konnte sie lesen, dass James es ernst meinte. Schon einmal hatte er vorgeschlagen, dass sie die Reise nach Venedig nutzen sollten, um dem Dienst für Robert Cecil zu entkommen, doch Alice hatte ihn überzeugen können, dass es kein Entrinnen gab. Cecil hatte seine Späher und Häscher überall. Ihnen blieb nur, ihren Auftrag zu erfüllen und darauf zu vertrauen, dass sie danach frei sein könnten. So wie Sir Robert es versprochen hatte.


    »Dafür muss ich die Stadt erst kennenlernen«, antwortete sie ebenso scherzhaft, aber sie bewegte die Frage in ihrem Herzen. Venedig könnte ein neuer Anfang für sie werden. So wie die Stadt es wohl für ihren Freund geworden war.


    »Hier ist es.« James deutete auf ein schmales Haus in einer ebenso schmalen Gasse. Er blickte suchend über seine Schulter, wie so häufig auf ihrer Reise. »Niemand scheint uns gefolgt zu sein. Es ist sicher.«


    Alice nickte ihm zu. Sie stieg von ihrem Fuchs und führte das Pferd am Zaum auf das Haus zu. Vor der Tür standen zwei Jungen in zerlumpten Kleidern mit schmutzigen Gesichtern und Armen, so wie man sie auch in London an jeder Straßenecke fand. Nur dass diese Jungen etwas zu wohlgenährt aussahen, als dass sie wirklich Bettelknaben sein mochten. Aus aufmerksamen Augen musterten sie James und Alice, die diese Blicke gelassen erwiderten.


    »Ihr werdet erwartet«, sagte ein Junge, dessen Englisch hart klang, mit starkem Akzent. »Der Herr sagt, wir sollen Eure Pferde hüten.«


    »Warum soll ich dir trauen?« James musterte den Jungen, als könnte er so dessen Verkleidung durchschauen. »Wer sagt mir, dass du kein Gauner bist, der unsere Pferde stehlen will?«


    »Ich sage das«, erklang eine tiefe, Alice wohlbekannte Stimme. In der Tür des Hauses stand der Mann, dessentwegen sie die beschwerliche Reise auf sich genommen hatten. Er grinste breit. »Sei nicht zu misstrauisch, James Kent.«


    »Kit.« Alice ließ die Zügel ihres Pferdes los, um sich Marlowe in die Arme zu werfen. »Gut siehst du aus. Rund fühlst du dich an. Das Essen hier muss gut sein.«


    »Marlowe.« Auch James war näher getreten. Er umarmte seinen alten Freund. »Prächtig siehst du aus. Für einen Toten.«


    »Bringt die Pferde in den Stall und kümmert euch um sie«, sagte Marlowe den Jungen, bevor er die Tür weiter öffnete. »Tretet ein. Ich habe euch sehnsüchtig erwartet. Ich hoffe, ihr bringt saftigen Klatsch mit euch.«


    »Im Tausch gegen Wein und etwas zu essen.« Auf James’ Gesicht konnte Alice die innige Freude lesen, die auch sie empfand, weil sie endlich, endlich ihren vermissten Freund wiedersahen. »Wie ist es dir ergangen?«


    »Das sieht man doch«, antwortete Alice und lachte. Mit der Hand klopfte sie auf das Bäuchlein, das Marlowe sich in Venedig angefressen hatte. »Die Stadt bekommt ihm.«


    »Oder sie lässt ihn träge werden.« James zwinkerte ihr zu. »Ein guter Hahn wird nicht fett.«


    »Nein, er macht die Henne fett.« Nun deutete Kit auf ihren Bauch. »Wann ist es so weit?«


    »Im Oktober, denke ich.« Alice strich sich über den Bauch und spürte, wie ihr Kind sich bewegte.


    »Habt ihr schon einen Namen?« Kit legte den Kopf schief, in seiner typischen Art. »Wenn es ein Junge wird, könntet ihr ihn Christopher nennen. Ein Mädchen Christophina.«


    »Dann lass uns hoffen, dass es ein Junge wird.« James schüttelte den Kopf.


    »Kommt, kommt.« Kit öffnete die Tür zu einem großen hellen Raum, der von einem mächtigen Tisch aus dunklem Holz beherrscht wurde. »Meine Köchin hat sich selbst übertroffen.«


    »Kann ich mir erst den Staub der Reise abwaschen?«, bat Alice. Sie wechselte einen Blick mit James. »Wo werden wir schlafen?«


    »Dafür habt ihr später noch Zeit.« Kit drohte ihnen spielerisch mit dem Zeigefinger. »Lucia wird es euch nie verzeihen, wenn ihr zu spät zum Essen kommt.«


    »Dann müssen wir uns wohl fügen.« Alice seufzte. »Aber mein Gesicht waschen möchte ich schon.«


    Nachdem sie sich erfrischt hatte, setzte sie sich zu James und Kit, die gerade über den neuesten Klatsch bei Hofe und bei den Schauspielertruppen sprachen.


    »Weißt du, dass hier Frauen auf den Bühnen stehen?« Noch immer erschien es Alice wie ein Wunder, dass sie in Rom ein Stück gesehen hatte, in dem Frauen die Frauenrollen spielten. Nicht nur spielten, sondern wunderbar verkörperten. »Vielleicht sollten wir hier leben. Mit dir. Ich könnte wieder auf der Bühne stehen.«


    »Du würdest verfolgt wegen deiner Religion«, warf James ein, so wie jedes Mal, wenn sie davon gesprochen hatte. »Wir müssten immer in Angst leben.«


    »Aber ich könnte spielen.« Alice seufzte, weil sie es besser wusste. Als spürte es ihre Gedanken, bewegte sich ihr Kind. Wenn sie erst Mutter war, dann würde sie sicher nicht mehr ans Theater denken, sondern sich anderen Dingen widmen. So sehr Alice sich auf ihr Kind freute, ein wenig Bitterkeit spürte sie bei dem Gedanken, dass James sich niemals würde entscheiden müssen. Er konnte alles: Theater spielen, Vater sein, Spion sein. Sie würde nur eines sein: Mutter.


    »War eure Mission erfolgreich?«, fragte Kit, als wollte er Alice aus ihren trüben Gedanken holen. »Seid ihr Cecil nun endlich losgeworden?«


    »Ja.« Bevor James weitersprach, wechselte er einen Blick mit Alice. Sie nickte ihm zu. »Wir haben Cecils Auftrag erfüllt. Wenn man ihm glauben kann, sind Alice und ich nun wieder frei.«


    »Wenn man ihm glauben kann.« Marlowe nickte mit dem Kopf.


    »Hast du etwas geschrieben?«, fragte Alice schließlich, nachdem sie sich gestärkt und Marlowe den neuesten Klatsch der Londoner Theaterwelt berichtet hatten. »Oder verbringst du deine Tage nur mit Essen?«


    Kit lächelte. Undurchdringlich wie immer, was sie an die Zeit erinnerte, als sie gemeint hatte, ihn zu lieben. Wie hatte sie nur so blind sein können? Marlowe war kein Mann, den man lieben konnte. Dafür war er zu wild, zu eigensinnig, zu sehr auf sich selbst bedacht – all dies erkannte sie an diesem schönen Tag in Venedig. Kit war ein Mann, mit dem man Abenteuer erleben, aber niemand, dem man vorbehaltlos vertrauen konnte.


    Ihre Hand tastete nach der von James und umschloss sie. Alice dankte dem Schicksal, das sie mit dem richtigen Mann zusammengeführt hatte. James erwiderte den Händedruck. Sein Lächeln erwärmte ihr Herz mehr als die Spätsommersonne Venedigs. Marlowe schaute von ihm zu ihr. Ein Schatten huschte über sein Gesicht, einen Augenblick nur, sodass Alice sich nicht sicher war, ob sie es sich nicht nur eingebildet hatte. Vielleicht täuschte sie sich auch in Kit. Vielleicht suchte auch er nach dem einen Menschen, mit dem er sein Leben verbringen konnte.


    »Nun sag schon. Hast du etwas geschrieben?«, wiederholte Alice. Wenn sie schon nicht auf der Bühne stehen konnte, wollte sie wenigstens die Stücke lesen, die dort gespielt würden.


    »Fängt ein Kater Mäuse?«, lautete Kits Antwort.


    »Apropos«, sagte James. »Wo ist Achates? Oder hast du ihn bei Walsingham in Kent gelassen?«


    »Niemals.« Kit schüttelte den Kopf. »Was wäre ich für ein Mann, ohne meinen Freund zu reisen? Achates liegt in der Sonne. Er wird alt.«


    »So wie du.« Alice trommelte mit den Fingern auf das Holz des Tisches. »Nun sag schon.«


    »Natürlich habe ich geschrieben.« Marlowes Lächeln vertiefte sich, als er aufstand. Er ging in Richtung Tür. »Lauft nicht davon.«


    Leise schloss er die Tür hinter sich, als wollte er die sanfte Ruhe des Nachmittags nicht stören.


    »Wie geht es dir?« James schaute Alice an. Sie lächelte ihm zu. »Du siehst müde aus.«


    »Nicht müder als sonst.« Das Gähnen versteckte sie hinter ihrer Hand. »Ich bin nur satt und schläfrig. Meinst du, Kit nimmt es krumm, wenn wir uns bald zurückziehen?«


    »Zum Schlafen?« James hatte sein bestes Unschuldsgesicht aufgesetzt. »Am Nachmittag?«


    Als ob sie darauf hereinfallen würde. Sie beugte sich über den Tisch, um ihn zu küssen. In dem Augenblick ging die Tür auf, was sie an Marlowes deutlich vernehmbarem Hüsteln bemerkte.


    »Das habe ich geschrieben, seitdem ich hier lebe. Venedig beflügelt meine Muse.« Mit triumphierender Geste legte er drei Folianten vor sie auf den Tisch, die in feinstes Leder gebunden waren. »Mehr als in London in einem Jahr.«


    Neugierig schlug Alice das erste Buch auf. Sie erkannte Marlowes raumgreifende Schrift.


    »Oh, ein Historienstück«, sagte sie, nachdem sie den Titel gelesen hatte. »The Tragedy of King Richard the Third. Worum geht es?«


    »Um einen bösen Mann, der König werden will und dem das auch gelingt.« Marlowe legte die Handflächen aneinander. »Aber es geht nicht gut für ihn aus.«


    »Love’s Labour’s Lost«, las James den Titel des zweiten Theaterstückes vor. »Wirst du auf deine alten Tage romantisch?«


    Marlowe grinste nur und überreichte ihnen den dritten Band mit den Worten: »Das habe ich nur für euch beide geschrieben.«


    »The Taming of the Shrew.« Alice schüttelte den Kopf, aber sie konnte sich eines Lächelns nicht erwehren. Neugierig las sie weiter. Bereits nach wenigen Zeilen spürte sie, was für eine wunderbare Komödie ihr Freund geschrieben hatte. Wie gerne würde sie die Katharina spielen. »Willst du es in Venedig auf die Bühne bringen?«


    »Nein.« Marlowe schüttelte den Kopf. »Ich habe es mit den Admiral’s Men im Sinn geschrieben. Oder mit den Lord Strange’s Men. Beide haben ihre Stärken, die diese Stücke benötigen.«


    »Aber?« James’ Miene war so verwirrt, wie Alice sich fühlte. »Wie stellst du dir das vor? Sollen die Stücke posthum erscheinen? Sollen sie zufällige Funde unter deinen Erbstücken sein?«


    »Nicht nur du planst im Voraus, mein junger Freund.« Marlowe grinste wie eine Katze, die den Rahmtopf ausgeleckt hatte. »Auch ich habe in London Vorkehrungen getroffen. Für den Fall meines Todes.«


    »Nun sag schon.« Alice überlegte, was Kit wohl eingefallen war, das ihn mit derart sichtbarem Wohlbehagen erfüllte. »Spann uns nicht auf die Folter.«


    »Nun, wenn ich mich recht erinnere …«, hub Marlowe an, bis Alice ihm einen bösen Blick zuwarf, damit er endlich auf den Punkt käme. »Mein lieber James, du wolltest sharer bei einer der beiden Truppen sein und konntest es dir nicht leisten.«


    »Die Lord Strange’s Men wollten mir den Anteil stunden.« James verzog den Mund. Alice wusste, wie sehr er es bedauerte, dass er dieses Angebot hatte ausschlagen müssen. »Ein zweites Mal werden sie nicht so großzügig sein.«


    »Das brauchen sie auch nicht.« Marlowe legte eine Pause ein, sichtlich bemüht, die Spannung zu vergrößern. »Wenn du immer noch willst, kannst du Anteilseigner werden. Bei einer neuen Truppe. Will Shakespeare hat mir verraten, dass sie einiges ändern wollen.«


    »Was muss ich tun, um dort sharer zu werden? Was meinst du mit Änderungen?« James stellte die Fragen, die auch Alice bewegten.


    »Nun, da Shakespeare so unbedingt als Autor angesehen werden will, wird er diese drei Stücke unter seinem Namen verkaufen.« Aus Marlowes Mund klang das wie eine vernünftige Idee. »Sechs Stücke habe ich ihm versprochen, wenn sie dafür dich als sharer aufnehmen.«


    »Oh, Kit«, sagte Alice, die ihr Glück nicht fassen konnte. Konnte es sein, dass all ihre Wünsche wahr würden? »Das ist überaus großzügig. Ich danke dir.«


    »Mein Geschenk für euer Kind.« Nun lächelte er wieder sein Marlowe-Lächeln. »Aber nur, wenn ihr ihm oder ihr meinen Namen gebt.«


    James sah fassungslos aus, weil die Erfüllung seines Traumes nun wieder möglich schien. Alice nahm seine Hand, küsste seine Handfläche und sagte: »So soll es sein. All ’s Well That Ends Well.«


    »Oh, das ist ein guter Satz. Unter dem Titel sollte ich ein Stück schreiben«, sagte Kit, der wohl immer das letzte Wort haben musste.

  


  
    GLOSSAR


    Ale: Aus Gerste gebrautes Bier


    Book-holder: Souffleur oder »Buchhalter«


    Bung: Geldbörse


    Coney catchers: Trickbetrüger


    Constable: Chef der Wachen


    Coroner: Untersuchungsbeamter


    Doddypol: Dummkopf


    Fingerer: Langfinger


    Gloriana: Beiname der Königin (die Ruhmreiche)


    Good Queen Bess: Beiname der Königin


    Groundlings: Stehplätze nahe der Bühne


    Hired men: Bezeichnung für kurze Zeit angestellte Schauspieler und andere für einen Wochenlohn am Theater Beschäftigte


    Huddipick: Memme/Feigling


    Liberties: Bezirke


    Lord of the manor: Edelmann, Besitzer eines Herrenhauses


    Lowre: Münzgeld


    Master of the Revels: Zensor im Auftrag der Königin


    Masterless men: Menschen, die keinem Herrn oder Haushalt zugehörten


    Nippers: Beutelschneider


    Nosegay: (Nasenfreude) Blumenstrauß, Mittel gegen den Londoner Gestank


    Pandore: Mandolinenähnliches Instrument


    Piccadill: Halskrause


    Plot: Ablaufplan eines Theaterstücks, der neben der Tür des tiring house hängt, damit die Schauspieler Auftritte und Abgänge im Blick haben können


    Pomander: Kugel mit süß duftenden Kräutern


    Potboy: Bursche, der in einer Taverne die Tische abräumt


    Privy Council: Beratungsgremium der britischen Königinnen und Könige


    Progress: Sommerreise der Königin


    Rapier: Degen/Schwert


    Rekusanten: (Lateinisch: recusare, sich weigern) Bezeichnung für Katholiken, die keinen anglikanischen Gottesdienst besuchten, was mit einer Geldstrafe belegt werden konnte


    Scribe: Schreibt die Rollen und den Plot


    Shadow: Komplize beim Trickbetrug oder Raub, lenkt das Opfer ab


    Sharer: Schauspieler, der Teilhaber einer Theatercompany ist


    Start-ups: Knöchelhohe Schuhe aus Leder


    Tiring house: Umkleideraum, Garderobe im Theater


    Vaganten: Obdachlose, Gaukler, Rumtreiber


    Verjuice: Saurer Saft aus Holzäpfeln


    Winchestergänse: Bezeichnung für die Southwarker Huren, da diese dem Bischof von Winchester unterstanden
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    Hintergrund I: Das Theater im elisabethanischen England


     


    Zur Regierungszeit von Elizabeth I. gelangte das Theater zu einer Blütezeit. Aufgrund der gestaffelten Eintrittspreise wurde es zu einem Freizeitvergnügen, das sich auch arme Menschen leisten konnten. Während in früheren Jahrhunderten Jahrmärkte und Wirtshäuser die Schauplätze von Theateraufführungen waren, entwickelten sich im 16. Jahrhundert feste Theater.


    In London konkurrierten The Rose (1587), The Curtain (1577) und The Theatre (1576) als größte Spielstätten um Autoren, Schauspieler und Publikum.


    Im London Marlowes und Shakespeares gab es vierundzwanzig Schauspieltruppen sowie elf reine Knabentruppen. Jede von ihnen stand unter dem Patronat entweder der Krone oder eines Adligen, was den Truppen ihren Namen gab. So nannte sich die von Edward Alleyn geführte Truppe Admiral’s Men; die Truppe, der Shakespeare angehörte, hieß nach dem Lordkämmerer Chamberlain’s Men.


    Bereits aus den Namen wird eine weitere Besonderheit des Theaters der damaligen Zeit ersichtlich: Frauen waren als Schauspielerinnen nicht zugelassen. Frauenrollen wurden stattdessen von Jungen gespielt, die noch nicht den Stimmbruch erreicht hatten.


    Die Truppen trugen den Namen von Adligen, weil masterless men von der Obrigkeit als Kriminelle betrachtet wurden, die mit drastischen Strafen zu rechnen hatten. Erschwert wurde die Situation fahrender Schauspieler durch das Vagantengesetz von 1572, das alle Fechter, Bärenführer und Schauspieler als Vagabunden definierte, die ausgepeitscht und gebrandmarkt werden konnten, wenn sie keinen Herrn hatten.


    Wenn eine Schauspieltruppe ein Stück eingekauft hatte, stellten deren Schreiber drei verschiedene Versionen her: ein Buch für book-holder; dieses Dokument wurde oft an den Master of the Revels gesandt, damit der das Stück zur Aufführung freigab. Der book-holder war auch derjenige, der Proben überwachte. Unterstützt wurde er dabei von Assistenten, den stage-keepers, die in blaue Jacken gekleidet waren.


    Die Schauspieler erhielten weitere Abschriften – allerdings nur von ihrer Rolle plus ein paar Stichworte zu den vorangehenden und nachfolgenden Rollen. Mit dieser Einschränkung sollte höchstwahrscheinlich verhindert werden, dass ein Schauspieler das Stück an Konkurrenten verkaufte.


    Als drittes Dokument schließlich wurden plots erstellt – einzelne Blätter, die auf Karton geheftet und neben dem Eingang zum tiring house aufgehängt wurden. Sie enthielten die Namen der Schauspieler und der Figuren und dienten dazu, die Schauspieler an ihre Auftritte und deren Reihenfolge zu erinnern.


    In den Schauspieltruppen gab es drei Gruppen von Beschäftigten: sharer, hired men und boy actors.


    Die Truppen brauchten die Einlagen der sharer, weil jede erfolgreiche Truppe Geld benötigte – für Kostüme, für Löhne für die angestellten Schauspieler, aber auch für die Kostümnäherinnen, die Musiker, book-holder und weitere Beschäftigte. Der Anteil, den ein sharer einzahlen musste, variierte, lag aber oft um dreißig Pfund, eine immens hohe Summe, verglichen mit den sechs bis zehn Pfund, die ein Stück brachte.


    Hired men sind die Schauspieler, die weder in den Patenten genannt wurden noch einen Anteil an den Einnahmen erhielten, sondern einen Wochenlohn. Darüber hinaus nannte man so auch alle anderen Menschen, die im Theater arbeiteten, wie Musiker, book-holder, Garderobieren, Bühnenarbeiter, Einsammler. Jeder dieser Männer konnte dazu herangezogen werden, eine kleine Bühnenrolle zu übernehmen, vor allem in Szenen mit vielen Menschen.


    Boy actors waren minderjährige Jungen, die Frauenrollen spielten. Lehrlinge wurden einem der sharer zugeteilt, mit dem sie auch die Wohnung teilten.


    (Quellen: Michael Hattaway: Elizabethan Popular Theatre. Plays in Performance / Gerald Eades Bentley: The Profession of Player in Shakespeare’s Time)


     


     


    Hintergrund II: Marlowes Tätigkeit als Spion


     


    Nachdem Elizabeth I. sich für den Protestantismus als englische Staatsreligion ausgesprochen hatte, exkommunizierte der Papst die Königin. Damit erklärte er Elizabeth I. für vogelfrei, sodass die Königin Attentate fürchten musste. Als Schutz schuf Sir Francis Walsingham das erste moderne Spionagenetz, für das er europaweit seine Leute rekrutierte.


    Einer der größten Erfolge Walsinghams war die Aufdeckung der Babington-Verschwörung, die darauf abzielte, Maria Stuart als Königin von England zu inthronisieren. Auch die Niederschlagung der spanischen Armada durch Francis Drake basierte auf Informationen, die Walsinghams Spione lieferten.


    Auch Christopher Marlowe gehörte zu den Menschen, die Walsingham anwarb. Da die Dokumente eher spärlich sind – wie es das Spionagegeschäft mit sich bringt –, weiß man wenig über seine Tätigkeit. Sicher ist, dass Marlowe im Januar 1592 in den Niederlanden in Flushing (Vlissingen), damals eine englische Garnisonsstadt, von Richard Baines der Geldfälscherei angeklagt wurde. Sir Robert Sidney, Gouverneur von Flushing, schickte Marlowe und Baines nach London zurück, wo William Cecil, Lord Burleigh, sie verhörte und freisprach.


    Im März 1592, als Rouen von den Engländern belagert wurde, empfing der englische Botschafter Sir Henry Unton eine Delegation der Königin, der ein Mr. Marlin angehörte. Da zur elisabethanischen Zeit die Namensschreibung – gelinde gesagt – kreativ war, könnte es sich um Christopher Marlowe gehandelt haben.


     


     


    Hintergrund III: Die wahre Urheberschaft von Shakespeares Stücken


     


    Seit dem 18. Jahrhundert wird eine Debatte darüber geführt, ob William Shakespeare wahrhaftig der Autor der Komödien und Tragödien ist, für die er Anerkennung und Ruhm erhalten hat. Seitens der Zweifler an Shakespeares Urheberschaft wird angeführt, dass es dem Mann aus Stratford-upon-Avon sowohl an Bildung und Sprachkenntnissen als auch an Reiseerfahrungen mangelte, sodass er nur seinen Namen gab, hinter dem sich ein anderer Autor verbarg. Das stärkste Argument der Zweifelnden findet sich in Shakespeares Testament, in dem er seiner Ehefrau sein »zweitbestes Bett« hinterlässt, sehr detaillierte Angaben über Hausrat und Ähnliches macht, seine Theaterstücke und Sonette jedoch mit keinem Wort erwähnt.


    Als möglicher »echter« Shakespeare kommen – je nach Lager der »Anti-Stratfordianer« – Francis Bacon, Edward de Vere (Earl of Oxford) oder Christopher Marlowe infrage.


    Der Roman nutzt den Streit, um eine Geschichte zu erzählen, wie Marlowe zum Autor der Shakespeare’schen Werke geworden sein könnte.


     


     


    Hintergrund IV: Geld, Löhne und Preise


     


    Währung im elisabethanischen England


     


    
      
        	Goldmünzen

        	Wert in Schilling
      


      
        	Sovereign (23 ½ Karat Gold)

        	30
      


      
        	Sovereign (22 Karat Gold)

        	20
      


      
        	Ryal/Rose Noble

        	15
      


      
        	Half-pound/Angel

        	10
      


      
        	Half-angel/Angelet

        	5
      


      
        	Half-crown/Quarter Angel

        	2½
      


      
        	 

        	 
      


      
        	Silbermünzen

        	Wert in Pennys
      


      
        	Schilling

        	12
      


      
        	Sixpence/Tester

        	6
      


      
        	Groat

        	4
      


      
        	Threepence (thruppence)

        	3
      


      
        	Half-groat

        	2
      


      
        	One and a half penny

        	1½
      


      
        	Penny

        	1
      


      
        	Three-farthings

        	¾
      


      
        	Halfpenny (haypnee)

        	½
      

    


    (Quelle: Richard Tames: Shakespeares London für 5 Schilling am Tag)


     


    Löhne und Preise


     


    1 Penny = Eintritt für groundlings im Theater


    2 Pennys = Eintritt in die Galerie des Theaters


    3 Pennys = Tabakspfeife im Theater oder ein Schemel unter einem überdachten Stehplatz


    4 Pennys = Lohn für eine Tellerwäscherin oder 1 Pfund Kerzen oder ein Kissen für den Schemel


    6 Pennys = ein Viertel Claret oder ein Medizinhandbuch oder eine Packung Nüsse im Theater


    7 Pennys am Tag war der Lohn eines ungelernten Arbeiters um 1560


    8 Pennys = zwei Dutzend Eier oder sieben Almanache oder pro Woche für die Pflege eines zurückgelassenen Babys oder ein Viertelpfund Erdbeeren (in der Saison)


    1 Schilling = ein Paar Schuhe für einen armen Menschen oder das tägliche Schulgeld für einen Westminster-Schuljungen oder Eintritt für ein königliches Turnier


    2 Schillinge = 1 Arbeitshemd


    5 Schilling = 12 Zinnteller


    (Quellen: Richard Tames: Shakespeares London für 5 Schilling am Tag / Liza Picard: Elizabeth’s London. Everyday Life in Elizabethan London)
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