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    Alles war ganz normal. Auf der Straße liefen normale Leute mit normalen Nasen und normalen Ohren herum. Die Autos hupten normal, und die Flugzeuge dröhnten über die Dächer, ohne dass sich jemand darüber wunderte. Es war ein Tag, an den sich niemand erinnern würde, weil alles so schrecklich normal war.


    Bis sich ein kleiner Vogel auf Florians Kopf niederließ. Das änderte die Lage.


    »Guck mal, Jelle!«, rief Florians Mutter zu Florians Vater. »Guck mal, was da auf Florians Kopf sitzt!«


    Sie saßen im Garten hinterm Haus, denn es war ziemlich schönes Wetter, mit weißen Wolken und ab und zu ein paar grauen. Dazwischen war der Himmel blau mit Flugzeugstreifen. Der Wettermann im Fernsehen hatte Gewitter vorhergesagt, aber die Gewitter blieben über Belgien hängen und erreichten die Niederlande nicht.


    Jelle schaute über die Zeitung hinweg zu Florians Kopf. Er überlegte lange. »Es ist ein Spatz«, sagte er.


    »Ja, das weiß ich auch«, rief Florians Mutter, die Mieke hieß, »aber er sitzt auf Florians Kopf.«


    Jelle starrte auf Florians Kopf. Es war ein merkwürdiger Anblick. Der Spatz war ganz normal, und Florians Kopf war auch normal. Aber dass der normale Spatz auf Florians Kopf saß, das war nicht normal.


    Jelle seufzte tief. »Ich dachte, das würde heute mal ein ganz gewöhnlicher Tag«, sagte er. »Ein Tag ohne besondere Vorkommnisse, und dann so was.« Er versuchte weiterzulesen, aber es ging nicht. Immer wieder schaute er über die Zeitung hinweg zu Florians Kopf.


    Florian hatte rote Haare. Sie waren wirklich unheimlich rot. Er wurde nicht damit aufgezogen, weil die Kinder alle dachten, seine Haare wären gefärbt. Und auf diesen unheimlich roten Haaren saß jetzt ein Spatz. Florian sah ihn nicht, weil er nicht auf seinen Kopf gucken konnte. Er merkte, dass ihn etwas kitzelte, aber dass da ein richtiger Spatz auf seinem Kopf saß, konnte er sich nicht vorstellen. Er fasste sich ins Haar, und da flog der Spatz auf. Als Florian die Hand zurückzog, nahm der Spatz wieder Platz.


    »Da ist nichts auf meinem Kopf«, sagte Florian.


    »Du musst den Tatsachen ins Auge blicken, Florian«, sagte Jelle.


    »Ist doch schön, so ein Spatz auf dem Kopf«, sagte Mieke. »Steht dir gut.«


    »Ihr seid ja mal wieder witzig heute«, sagte Florian. Jelle und Mieke machten oft Witze, weil sie Sinn für Humor hatten.


    »Guck doch in die Scheibe der Gartentür«, sagte Jelle. »Dann kannst du es mit eigenen Augen sehen.«


    Florian schaute sein Spiegelbild an. Erst dachte er, er sähe aus wie immer, aber dann bemerkte er, dass sich zwischen seinen Locken etwas bewegte. »Da sitzt ein Vogel auf meinem Kopf!«, rief er.


    »Ein Spatz«, sagte Mieke. »Sag nicht Vogel, wenn du weißt, dass es ein Spatz ist.«


    »Man kann es noch präzisieren«, sagte Jelle. »Es ist ein Hausspatz, lateinisch passer domesticus.« Florians Vater kannte sich nämlich auf fast allen Gebieten aus. »Früher war das ein ganz normaler Vogel«, sagte er. »Aber er ist selten geworden in den Niederlanden.«


    »Alles wird weniger«, sagte Mieke. »Als ich so alt war wie Florian, wurde man morgens von ihrem Gezwitscher geweckt.«


    »Ja, das waren noch Zeiten«, sagte Jelle. »Daran sind bestimmt die Ausländer schuld.«


    Das meinte Jelle natürlich nicht ernst, und in der Öffentlichkeit würde er so etwas nie sagen. Aber zu Hause wurde Humor großgeschrieben, daran war Florian schon lange gewöhnt.


    »Warum macht er das?«, fragte Florian.


    »Warum macht wer was?«, fragte Mieke. Sie war mit den Gedanken nicht bei der Sache, sie hatte nämlich angefangen zu simsen.


    spatz auf fs kopf gelandet einmalige vorstellung tippte sie in ihr Handy.


    »Warum setzt sich der Spatz auf meinen Kopf?«


    »Weil es ihm gefällt, nehme ich an«, sagte Mieke.


    »Oder weil er dich mit einem Busch verwechselt«, sagte Jelle. »Du musst dringend mal zum Friseur.«


    Vorsichtig schaute Florian in den Himmel und sah weiße Wolken vorüberschweben. Ich werde später nicht witzig, so viel ist sicher, dachte er. Nicht vergessen.


    »Ich glaub, er ist verliebt in deine Haare«, sagte Mieke.


    »Grenzenlos verliebt«, sagte Jelle.


    Florian wedelte mit den Händen über seinem Kopf. So ein Spatz war ja ganz nett, aber jetzt sollte er wieder wegfliegen. Es war besser, ein normaler Junge ohne Spatz zu sein. Er wollte später ein Forscher werden, der schwierige Dinge erforscht, und da konnte man keinen Spatz im Haar gebrauchen.


    Mieke hörte auf zu simsen. »Warum machst du das? Gleich fliegt er weg.«


    Florian überlegte. Vielleicht sollte er den Spatz doch erst mal dort sitzen lassen, damit die Leute sahen, dass er kein Junge wie alle anderen war. Damit sie später sagen würden, dass er schon als Kind äußerst ungewöhnlich war. Passer domesticus, dachte er, nicht vergessen.


    »Ich muss immer so über dich lachen«, sagte Mieke. »Weißt du, was ich wirklich großartig fände? Wenn du später Kabarettist werden würdest.«


    Florian machte die Augen zu und stöhnte. Er kannte solche Typen aus dem Fernsehen. Am liebsten hätte er den Spatz von seinem Kopf gescheucht, aber er hielt sich zurück. Das arme Tier konnte ja nichts dafür, dass es im Fernsehen Männer gab, die witzig sein wollten.


    »Warte mal«, sagte Jelle, »ich mache schnell ein Foto.« Er legte die Zeitung auf den Gartentisch und ging ins Haus.


    »Ja!«, rief Mieke. »Das ist schön für später.«


    Darüber dachte Florian nach. Schön für später, dachte er. Eigentlich ist es jetzt schon wieder später als noch gerade eben, also ist es immer später.


    Die Zeit verging.


    Jelle kam mit seinem Fotoapparat zurück. Er schaute durch den Sucher.


    »Auf einem Foto steht die Zeit still«, sagte Florian. »Also ist auf einem Foto eigentlich etwas drauf, was es gar nicht gibt.«


    Klick, machte der Fotoapparat.


    »So«, sagte Jelle, »das hätten wir. Was hast du gerade gesagt?«


    »Nichts«, sagte Florian. Langsam ging er durch den Garten. Der Spatz blieb sitzen und sagte »tschilp«, mehr nicht. Und doch begriff Florian, dass man über dieses eine Tschilp ein Buch schreiben könnte. Es war ein außergewöhnliches Tschilp, denn es war wahrscheinlich das erste, das je vom Kopf eines Menschen gesungen wurde.


    »Hast du so was schon mal erlebt?«, sagte Mieke zu Jelle.


    Jelle legte seine Zeitung zusammen und runzelte die Stirn.


    »Nein, oder?«, sagte Mieke. »So was hast du noch nie erlebt.«


    »Nein«, sagte Jelle. »Die Frage ist, ob es deshalb schon ungewöhnlich ist. Stell dir vor, einmal pro Jahr setzt sich ein Vogel bei jemandem auf den Kopf. Ist das dann ungewöhnlich? Oder einmal pro Monat? Wo ist die Grenze? Wie oft muss etwas Ungewöhnliches passieren, um zu etwas Gewöhnlichem zu werden?«


    Florian wusste genau, was los war. Er musste auf der Stelle etwas sagen, sonst landeten seine Eltern in einem guten Gespräch und dann kam er nicht mehr dazwischen.


    »Also …«, setzte Mieke an.


    »Fliegt der jetzt nie mehr weg?«, rief Florian eine Spur zu laut.


    Mieke und Jelle schauten ihn an, als sähen sie ihn zum ersten Mal. Florian sah ihnen an, dass sie dachten: Das Kind braucht Aufmerksamkeit, das Kind hat einen Vogel auf dem Kopf.


    »Doch, natürlich«, sagte Mieke. »Er muss doch fressen.«


    »Und trinken«, sagte Jelle. »Und einkaufen. Und zur Arbeit.«


    »Ach ja«, sagte Florian. Er schaute in die Scheibe der Gartentür. Der Spatz sah sich neugierig um. Er spreizte erst den einen Flügel, dann den anderen, dann putzte er sich am Kopf. Er hatte doch wohl keine Flöhe?


    »Ich hab gehört, dass Vögel schlimme Krankheiten übertragen können«, sagte Mieke.


    »Die Papageienkrankheit«, sagte Jelle.


    »Ich meine was anderes«, sagte Mieke.


    »Vogelgrippe? Meisenschnupfen? Federlaus? Flugangst?«, fragte Jelle.


    Und so quasselten sie immer weiter. Florian dachte: Ich bin gegen alles geimpft.


    Wieder schaute er in die Scheibe der Gartentür. Der Spatz saß auf dem Bauch und sah aus, als schliefe er. Ob er mit reinkommt?, dachte Florian. In einem richtigen Spiegel kann ich ihn besser sehen.


    »Vielleicht liegt es an der Erwärmung der Erdoberfläche«, sagte Mieke.


    »Was?«, fragte Jelle.


    »Dass die Vögel zu müde sind, um zu fliegen«, sagte Mieke. »Wir müssen das Auto abschaffen.«


    Jelle lachte so plötzlich los, dass es krachte. Es hörte sich an wie ein Auto, das nicht anspringt. Das kam öfter vor, dass er plötzlich losprustete und fast erstickte.


    »Ob der wohl mit reinkommt?«, fragte Florian.


    »Keine Ahnung«, sagte Mieke. »So einen komischen Kauz hab ich noch nie gesehen.« Sie klopfte Jelle mit der hohlen Hand auf den Rücken, denn wenn man jemandem auf den Rücken klopft, der fast erstickt, muss man das mit der hohlen Hand machen.


    Alles in allem war es ein ungewöhnlicher Tag geworden, aber vielleicht war ja bei den Nachbarn gar nichts passiert. Das konnte gut sein. Das Ungewöhnliche ist manchmal räumlich beschränkt, genau wie ein Gewitter, das über Belgien hängen bleibt.


    Vorsichtig trat Florian in die Küche, aber das ging dem Spatz dann doch zu weit. Er schlug mit den Flügeln und flog geradewegs hoch auf die Dachrinne. Dort blieb er sitzen und schaute hinunter.


    »Er ist weg!«, schrie Florian. Es war ein scheußliches Gefühl, dass der Spatz weg war, sein Kopf fühlte sich so leer an wie eine Landebahn. Schnell ging er wieder raus in den Garten.


    Da geschah ein Wunder. Der Spatz sah ihn und ließ sich von der Dachrinne herabfallen. Er sah aus wie ein Flaumball mit Flügeln und Füßen. Mit gestreckten Beinen landete er auf Florians Kopf, seine Krallen piksten auf Florians Kopfhaut.


    »Es ist unglaublich«, sagte Jelle.


    »Was hat das verrückte Tier bloß?«, sagte Mieke.


    Der Spatz war natürlich kein verrücktes Tier. Er hatte tiefe Gedanken, viel tiefere als andere Spatzen. Deshalb machte er Sachen, die andere Spatzen nicht machen. Dieser Spatz hatte in Florian etwas wiedererkannt, so musste es sein. Irgendwie wusste der Spatz, dass Florian auch tiefe Gedanken hatte, und deshalb hatte er sich auf seinen Kopf gesetzt. Es schien wie ein Wunder, aber eigentlich war es ganz logisch.
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    Der Spatz hieß Nico, aber niemand hatte ihn je gerufen. Deshalb dachte er, er hieße einfach Spatz, doch so war es nicht.


    Als ich ein Baby war, wusste ich nicht, dass ich Florian heiße, dachte Florian. Man kann also einen Namen haben, ohne dass man es selbst weiß.


    Das stimmt zwar, dachte er dann, aber ein Baby ist etwas anderes als ein erwachsener Spatz, denn ein erwachsener Spatz hat schon Verstand und ein Baby nicht. Vielleicht haben die Eltern des Spatzes ihrem kleinen Spatz längst einen Namen gegeben. »Tschilp« oder »Lose Feder«, weil in seinem linken Flügel eine kleine Feder lose ist. Vielleicht kennt der Spatz seinen Spatzennamen und weiß bloß nicht, dass er auch Nico heißt.


    All das und noch viel mehr überlegte Florian.


    Nico war ein Männchen, aber auch das wusste er nicht. Er hatte den Kopf eines Männchens, aber den hatte er noch nie gesehen. Woher sollte man wissen, wer man war, wenn man keinen Spiegel hatte? Ob Nico wusste, dass er ein passer domesticus war?


    Nico wusste eigentlich nichts, aber er konnte eine ganze Menge. Er konnte fliegen und sich Sand über den Rücken werfen und Häufchen machen, ohne es zu merken, und unter Dachpfannen kriechen und Nester bauen. Zwar hatte Nico noch nie ein Nest gebaut, aber er konnte es trotzdem. Er hatte noch nie jemanden ein Nest bauen sehen, aber er wusste genau, wie das ging. Man stopfte einfach einen Haufen trockene Gräser unter eine Dachpfanne und fertig. Tiere sind unheimlich schlau, sie können fast alles, ohne in die Schule gehen zu müssen. Selbst wenn sie taubstumme Eltern haben, lernen sie »tschilp« zu sagen, einfach so, ganz von allein.


    Aber Florian musste am nächsten Tag in die Schule. Nico hatte draußen geschlafen, irgendwo unter einer Dachpfanne.


    Als Florian am Morgen aus der Tür trat, hörte er, rrrrt, das Geräusch von Flügelschlägen, und schwups saß Nico auf seinem Kopf, als müsste es so sein. Mieke schaute gerade aus dem Fenster, als es passierte. Sie winkte Florian zum Abschied. Er wagte nicht zurückzuwinken, weil er Nico nicht erschrecken wollte. Vorsichtig und ohne mit dem Kopf zu wackeln, ging er zur Schule. Manchmal, wenn jemand zu nah herankam, machte Nico einen kleinen Hüpfer. Er flatterte einen Moment über Florians Kopf, dann setzte er sich wieder.


    In der Albert-Einstein-Straße traf Florian Katja. Katja war ein ungeheuer großes Mädchen, und Florian hatte ein bisschen Angst vor ihr. Das war dumm, denn Katja war zwar groß, aber sie tat keiner Fliege etwas zuleide.


    »Hallo«, sagte sie und lachte. Wenn Katja lachte, öffnete sich ihr Mund wie ein Scheunentor und man sah unzählige Zähne.


    Sie schaute hinunter, in Florians Gesicht.


    »Hi, Katja«, sagte Florian.


    Katja war ziemlich nah, aber Nico blieb ruhig sitzen. Da schaute Katja auf Florians Haar. Ihr Mund klappte zu, und ihr Lachen verschwand. Mit ernster Miene starrte sie auf Florians Kopf. Sie sagte nichts, und es war, als stünde die Zeit still. Die Autos machten keine Geräusche, und die Flugzeuge hingen erstarrt am Himmel. Katja schaute Nico an, als wäre sie in einem Süßwarenladen und könnte sich nicht entscheiden. Nach einer langen Weile seufzte sie tief, und die Zeit begann wieder zu brummen.


    »Jetzt bin ich mir sicher«, sagte sie. »Florian?«


    »Ja?«, sagte Florian.


    »Willst du mit mir gehen?« Plötzlich schaute sie ihm direkt in die Augen und lachte. Meine Güte, hatte das Mädchen viele Zähne! Florian war so fasziniert, dass er vergaß, was sie gefragt hatte.


    »Es ist ein Spatz«, sagte er. »Ein passer domesticus.«


    »Ja«, seufzte Katja. »Ein sehr schöner, der steht dir gut.«


    Florian merkte, wie er rot wurde. Wenn man es genau betrachtete, war Katja eigentlich wahnsinnig nett.


    »Ich hab dich was gefragt«, sagte Katja.


    »Aha«, sagte Florian.


    Sie gingen weiter, weil sie zur Schule mussten.


    »Hab ich dich erschreckt?«, fragte Katja. »Das kann ich gut verstehen. Du bist nun mal ein sensibler Junge. Denk nur in Ruhe darüber nach.«


    Und da erschrak Florian, denn Katjas Frage schoss ihm ganz plötzlich wieder in den Kopf. Er hatte ihre Stimme im Ohr und verstand Wort für Wort, was sie gefragt hatte. Er schaute hoch in ihr Gesicht und dachte: Das geht doch nicht, sie ist viel zu groß!


    »Ich steh nicht so auf harte Jungs, ich mag liebe Jungen wie dich«, sagte Katja. Sie schaute zu Nico, der auf Florians Kopf kurz aufflatterte.


    Was soll ich sagen? Was soll ich sagen?, dachte Florian. Katja war nicht nur viel zu groß, sie ging außerdem in die sechste Klasse und er in die fünfte. Er war noch ein Junge und sie war, wie soll man sagen, sie war schon fast eine richtige Frau!


    »Sag mal was, Schatz«, sagte Katja.


    Hui! Sie hatte Schatz gesagt! Florian bekam ein wirres Gefühl im Bauch. Er schaute zur Seite und erschrak wieder. Katja war so riesig!


    »Du bist zu groß«, flüsterte er.


    »Was hast du gesagt, Schatz?«, fragte Katja. »Ich hab dich nicht verstanden, der Verkehr ist so laut.«


    Florian schüttelte vorsichtig den Kopf. Er hörte, wie Nico »tschilp« sagte, aber er wusste nicht, was das bedeutete.


    »Du kannst mir ja morgen Bescheid geben«, sagte Katja. »Wir haben noch das ganze Leben vor uns.«


    Kurz vor der Schule trafen sie Dolf. Dolf ging in Florians Klasse, aber sie waren nicht befreundet. Dolf baute sich mit den Händen in den Hosentaschen vor Florian auf und schaute auf seinen Kopf. Er kaute auf seinem Kaugummi herum und sagte lange Zeit nichts.


    »Gehst du mal zur Seite?«, sagte Katja. »So kommt Florian nicht vorbei.«


    Dolf blieb stehen. »Du hast einen Vogel auf dem Kopf«, sagte er.


    »Ich weiß«, sagte Florian. »Er heißt Nico.«


    »Pass mal gut auf«, sagte Dolf. »Sonst kackt der dich total voll.«


    Florian zuckte die Schultern.


    Katja nahm Florian bei der Hand. »Komm, wir gehen weiter«, sagte sie, aber Dolf versperrte Florian den Weg.


    »Hast du Angst, dass du so noch nicht genug stinkst?«, fragte er.


    Florian und Katja guckten Dolf schweigend an. Dann nahm Katja Dolfs Kopf in die Hände und drückte ihn nach hinten, sodass er ihr in die Augen schauen musste. »Scheidungskind, was?«, fragte sie freundlich.


    Dolf wollte etwas antworten, aber als Katja ihn bei den Ohren packte, überlegte er es sich anders. »Wenn du Probleme hast, kannst du jederzeit zu mir kommen«, sagte sie leise, »dann wasche ich dir mal die Ohren.« Sie zog seine Ohren vom Kopf weg, sodass Dolf aussah wie eine Suppenschüssel. »Ich glaube, du lässt Florian in Zukunft lieber in Ruhe«, sagte sie. Sie faltete seine Ohren zusammen, als wollte sie ein Paket packen, und kniff dann fest hinein. Dolf schossen Tränen in die Augen, aber er sagte nichts. Katja beugte sich vor und gab ihm einen Kuss auf die Nase. »So«, sagte sie, »und jetzt schnell zu Petronella in die Klasse.« Sie ließ seine Ohren los. Dolf drehte sich um und rannte zur Schule, die Ohren so rot wie Bremslichter.


    Florian und Katja gingen weiter. Florian schaute hoch in Katjas Gesicht, aber Katja schaute nicht zurück. Sie sah aus wie ein Bär, der gerade einen leckeren Lachs gefangen hat. Ein unbeschreibliches Gefühl strömte in Florians Körper, wie der Rhein, der bei Lobith in die Niederlande fließt. Nein, Moment, es war eher ein rosa Elefant, der von Florians Zehen hinaufdonnerte, um sein Herz und seinen Kopf zu suchen. Es war so viel Gefühl auf einmal, dass Florian Angst bekam. Es blies ihn auf wie einen Ballon, und es fühlte sich an, als könnte er jeden Augenblick platzen.


    »Ich liebe dich, Florian«, sagte Katja. »Versprichst du mir, dass du das nicht vergisst?«


    »Ja, Katja«, sagte Florian. Er begriff nicht, warum er fast weinen musste.


    Als Florian aus der Schule kam, schaute er sofort hoch zu den Dächern. Er sah einen Star, Mauersegler segelten durch die Luft, und über dem chinesischen Restaurant Der himmlische Platz schwebte eine Möwe, aber Nico war nirgends zu sehen. Florian rannte los, denn es konnte ja sein, dass Nico zu Hause auf ihn wartete. Florian hörte schnelle Schritte hinter sich. Er schaute sich nicht um. Er rannte, so schnell er konnte, aber die Schritte holten ihn doch ein.


    »Warte mal, Schatz«, keuchte Katja.


    »Nein«, rief Florian. »Ich muss nach Hause.« Er hatte Angst vor dem großen Gefühl. Er wollte nur noch kleine Gefühle. Dass man zum Beispiel dachte: Mann, ist das Wetter schön, und dass das ein angenehmes kleines Gefühl war.


    Katja holte ihn ein und rannte neben ihm her. Ihre langen Haare flatterten wie eine Fahne. Florian hörte auf zu rennen und sagte: »Schönes Wetter, was?« Er schaute interessiert zum Himmel.


    »Wenn man verliebt ist, ist das Wetter immer schön«, sagte Katja.


    »Ach so«, sagte Florian.


    Sie gingen nebeneinanderher die Straße entlang, ohne dass sich jemand darüber wunderte.


    »Ich muss nach Hause«, sagte Florian wieder.


    »Ich komme mit«, sagte Katja. »Dann sagen wir es deinen Eltern.«


    »Das geht nicht«, sagte Florian. Er überlegte schnell. »Das geht nicht, mein Opa und meine Oma kommen, und dann ist das Haus voll.«


    »Ach so«, sagte Katja. »Aber dann können wir doch draußen spielen, oder?«


    »Das geht nicht«, sagte Florian. »Wenn mein Opa und meine Oma da sind, muss ich drinnen bleiben und auf dem Stuhl sitzen und Lieder singen.«


    »Ach du je!«, rief Katja. »Das ist aber langweilig!« Ihr Mund ging auf, weil sie lachen musste, und man konnte ihre Zähne fast klirren hören. Florian merkte, wie ihm schwindelig wurde. Bin ich verliebt?, dachte er. Oder habe ich Angst? Es gab keinen Grund, Angst zu haben, es war also gut möglich, dass er verliebt war.


    »Stinklangweilig«, sagte er. »Aber da kann man nichts machen, denn meine Oma ist schwer krank und kann jeden Moment sterben.«


    »Oh«, sagte Katja. »Wie schrecklich. Soll ich dir helfen zu fliehen? Du könntest zum Beispiel aus dem Fenster springen, und ich fange dich auf. Das stelle ich mir romantisch vor.«


    Wieder strömte ein gewaltiges Gefühl in ihn hinein, und Florian konnte nichts dagegen tun. Es war größer als er. Er sah sich aus dem Dachfenster springen, durch die Luft segeln und in Katjas starken Armen landen. Es war unglaublich romantisch, noch romantischer als der Delfin aus Porzellan mit dem Lämpchen drin, der neben seinem Bett stand.


    »Es geht wirklich nicht«, flüsterte er. »Mein Vater und meine Mutter erlauben nicht, dass ich aus dem Fenster springe.«


    Hilflos schaute er Katja an.


    »Da haben sie auf jeden Fall recht«, sagte Katja. »Das ist auch viel zu gefährlich. Tschüs dann.« Sie drehte sich um.


    Florian sah ihr nach. Katja guckte sich nicht mehr um, sonst hätte er ihr bestimmt gewinkt. Er schaute auf ihren Rücken und fühlte sich grenzenlos allein. Sie ging langsam, und es dauerte lange, bis sie um die Ecke war.


    Das war übrigens ein schönes Wort: grenzenlos. Man konnte auch sagen: Er war so allein wie ein Schaukelpferd auf dem Dachboden, aber er entschied sich für »grenzenlos allein«, weil es romantischer war. Vielleicht war es besser, nicht mit einem Mädchen zu gehen und lieber grenzenlos verliebt zu sein. Das ging auch.


    Er lief weiter.


    Warum hatte er es noch mal so eilig? Ach ja, wegen Nico! Er fing wieder an zu laufen.


    Außer dem Schaukelpferd auf dem Dachboden war niemand zu Hause, aber das wusste er schon. Er ging in den Schuppen, denn dort war der Schlüssel zur Gartentür versteckt. Das Versteck war ein umgedrehter Blumentopf, auf den das Wort HIMMELSSCHLÜSSEL gemalt war, denn Himmelsschlüssel ist eine Pflanze, die gegen Bronchialkatarrh hilft. Florian fand es schade, dass er niemanden mit Bronchialkatarrh kannte, an dem er die Pflanze hätte ausprobieren können. Katja!, dachte er. Vielleicht hat die einen. Muss ich sie morgen fragen. Nicht vergessen.


    Als er aus dem Schuppen kam, schaute er zum Dach. Er sah eine Kohlmeise und eine Amsel, aber keinen Spatz. Das war schade, aber eigentlich war es normal, dass Nico nicht zurückkam. Ein Spatz musste sein eigenes Leben leben und sich nicht immer wieder auf einen Jungen setzen, nur weil es dem Jungen gefiel. Er ging zur Gartentür und steckte den Schlüssel ins Schloss. In diesem Moment hörte er ein Rrrrt ganz nah an seinem Ohr. Er hatte nichts gesehen, aber er spürte etwas auf dem Kopf. Er schaute in die Scheibe der Gartentür, und da war Nico wieder! Florians Beine fingen an zu zittern. Nicht vor Schreck. Vor Glück, dachte er. Ich zittere vor Glück.


    Vielleicht war es nicht so schlimm, wenn sich ein Spatz immer wieder auf den Kopf eines Jungen setzte, anstatt sein eigenes Leben zu leben. Hauptsache, der Spatz war glücklich.


    »Weißt du was?«, sagte Florian. »Ich geh Futter für dich kaufen.« Er fasste in die Hosentasche und ja, er hatte noch ein bisschen Taschengeld. »Kommst du mit in die Zoohandlung?«, fragte er. Nico antwortete nicht, er machte noch nicht mal »tschilp«.


    Florian zog den Schlüssel aus der Gartentür und steckte ihn in die Hosentasche. Vorsichtig ging er mit Nico auf dem Kopf aus dem Garten. Wenn ich Futter für ihn habe, bleibt er vielleicht für immer, dachte er, und dann bin ich der Junge mit dem Spatz. Spatzen, die ihr eigenes Leben lebten, waren eigentlich nicht weiter interessant. Spatzen, die für immer bei einem blieben, das waren tolle Spatzen.


    »Was frisst du eigentlich gern?«, fragte er. Nico sagte noch immer keinen Pieps. Vielleicht war er eingeschlafen. Mir ist alles recht, wenn es nur keine Würmer sind, dachte Florian.


    Er stellte sich vor, wie Nico mit geschlossenen Augen in seinem Haar schlief. Er bekam ein warmes Gefühl im Innern. Nicht zu groß, nicht zu klein, einfach schön warm.
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    Auf dem Weg zur Zoohandlung sah Florian eine alte Frau. Er blieb stehen und guckte sie an. Er sah jeden Tag alte Frauen, genau wie er jeden Tag Ampeln sah und Hunde an der Leine und Fahrräder mit einem Korb vorn, aber diese alte Frau benahm sich merkwürdig. Sie stand in ihrem Vorgarten neben einer grauen Mülltonne. Sie holte Sachen aus der Mülltonne und legte sie vor ihre Füße auf den Weg: eine Butterdose aus Plastik, zwei Pappkartons, in denen etwas gewesen war, was man in der Mikrowelle aufwärmen konnte, und eine kaputte Vase. Florian sah, dass die alte Frau einen Schuh anhatte. Hinzu kam, dass sie genauso rote Haare hatte wie er, aber natürlich gefärbt. Sie war eine seltsame Erscheinung.


    Florian ging weiter. Er hatte in seinem Leben schon einige Merkwürdigkeiten gesehen. Auf dem Weg zur Schule begegnete er häufig einem Mann, der in einem Einkaufswagen schlief. Seine Beine baumelten über den Rand, und mit dem Kopf lag er auf einem mit Bären bestickten Kissen. Einmal hatte Florian ihn unter ein Vordach geschoben, weil es regnete, aber das hatte er niemandem erzählt. Also außer seinem Vater und seiner Mutter, der Lehrerin Petronella und ein paar Schulfreunden hatte er es keinem verraten. Das ging ja sonst auch keinen etwas an. Es war übrigens ganz schön schwer, so einen Einkaufswagen mit einem zusammengeklappten Mann darin zu schieben. Das konnte man niemandem empfehlen, der zum Beispiel Rückenprobleme hatte. Und einem Raucher schon gar nicht.


    Nico flatterte unruhig mit den Flügeln, und plötzlich, rrrt, flog er davon, ohne dass es einen Grund zum Erschrecken gegeben hätte. Florian sah, wie er furchtlos über die Straße flog, geradewegs auf die alte Frau zu, die über ihre Mülltonne gebeugt war. Und dann, schwups, landete Nico mir nichts, dir nichts auf ihrem Haar. Florian schaute ihm nach und bekam ein großes Gefühl. Es war ungefähr so groß wie damals, als er fast im Eis eingebrochen wäre. Sein Herz klopfte.


    Es war natürlich nicht Sinn der Sache, dass Nico sich bei jedem auf den Kopf setzte, der zufällig ein bisschen rote Haare hatte.


    Das Eis hatte nur geknackt, aber trotzdem. Wäre er mit seinen Schlittschuhen nicht ganz schnell weitergelaufen, wäre er garantiert eingebrochen, und dann hätten sie ihn später steif wie ein Brett aus dem Eisloch fischen müssen.


    Florian ging zurück zu der alten Frau und schaute auf ihren Kopf. Nico benahm sich, als wäre er zu Hause, und putzte sich das Gefieder.


    »Da bist du ja wieder«, sagte die alte Frau. »Wo hast du denn gesteckt?«


    »Ich?«, fragte Florian.


    »Mach das bloß nicht noch mal«, sagte sie, »einfach so wegfliegen. Das ist nicht schön, dann bin ich ganz allein.«


    »Guten Tag«, sagte Florian. Die alte Frau hörte ihn nicht. Mit Nico auf dem Kopf ging sie zur Haustür. Sie drückte gegen den Türknauf, aber die Tür war verschlossen. Sie suchte mit beiden Händen in den Jackentaschen. Sie fand nichts. »Hilfe!«, rief sie. »Wo ist meine Gabel denn jetzt schon wieder?«


    Sie stand vor einer verschlossenen Tür, hatte nur einen Schuh an und suchte nach einer Gabel.


    Mit der Frau stimmte etwas nicht, das war eindeutig. Wahrscheinlich waren bei ihr ein paar Schrauben locker, und dadurch waren allerlei wichtige Verbindungen zwischen den Gehirnzellen unterbrochen. Sie bekam die Schrauben nicht mehr fest, und deshalb konnte sie unmöglich für jemanden wie Nico sorgen. Es war also nur gut, dass Nico nicht ihr gehörte!


    Florian trat auf den Gartenweg. »Guten Tag«, sagte er. »In Ihrem Haar sitzt aus Versehen ein Spatz, der zufällig mir gehört.«


    Die alte Frau drehte sich um, und als sie Florian sah, lächelte sie erfreut. Es kam öfter vor, dass es den Leuten sofort besser ging, wenn sie ihn sahen.


    »Schön, dass du da bist, Wim«, sagte die alte Frau. »Wie war’s in der Schule?«


    Florian war es gewohnt, dass die Erwachsenen manchmal merkwürdige Dinge sagten, und war nie um eine Antwort verlegen. Aber diesmal fiel ihm nichts ein. Erstens hieß er nicht Wim, zweitens war es in der Schule immer gleich, und drittens wollte er seinen Spatz zurück.


    »Weißt du, was ich gerade machen wollte?«, fragte die alte Frau.


    »Ja«, sagte Florian. »Sie wollten ins Haus, aber die Tür ist zu, und der Spatz gehört mir.«


    »Du lieber Himmel, ja, ich hab meine Gabel verloren.« Die alte Frau schaute Florian mit großen blauen Augen an. Sie sah aus wie ein kleines Mädchen mit Runzeln. »Wie komme ich jetzt rein?«, fragte sie.


    »Ich geh immer hintenrum«, sagte Florian. »Er heißt übrigens Nico.«


    »Wer?«, fragte sie.


    »Mein Spatz«, sagte Florian. Er zeigte auf ihre roten Haare.


    Sie schaute hoch, als könnte sie so auf ihren Kopf gucken, aber das konnte niemand. »Nico?«, fragte sie. »Das wusste ich nicht.«


    »Logisch«, sagte Florian. »Er gehört ja auch mir.« Ihm wurde heiß. Das war kein Gespräch, das seine Eltern als gutes Gespräch bezeichnen würden. Die Sätze wackelten wie dumme Gänse hintereinanderher und gerieten immer weiter weg von zu Hause.


    »Wissen Sie, dass Sie nur einen Schuh anhaben?«, fragte er. Er musste von vorn anfangen.


    Die alte Frau schaute auf die graue Socke an ihrem rechten Fuß.


    »Ojemine, ja, jetzt weiß ich es wieder«, sagte sie. »Ich hab meinen Schuh gesucht.«


    »Und ich heiße Florian«, sagte Florian.


    Die alte Frau sah ihn verdutzt an. Es sah aus, als ob in ihren blauen Augen weiße Wölkchen schwebten. Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich mir das alles merken kann«, sagte sie. »Ich heiße Margje Boonstra, aber ich glaube, als mein Mann noch lebte, hieß ich anders.«


    Das Gespräch wankte weiter wie ein betrunkener Matrose.


    Wenn man etwas erfahren will, muss man die richtigen Fragen stellen, hörte Florian seinen Vater sagen. Da hatte er natürlich recht, aber was war die richtige Frage?


    »Es steht an der Tür«, sagte er. »Sie heißen Frau Raaphorst.«


    »Ach ja«, sagte Frau Raaphorst. »Margje Raaphorst-Boonstra.«


    Wie ging es jetzt weiter? Florian machte im Kopf schnell eine Liste, die etwa so aussah:


    1. dafür sorgen, dass sie ins Haus kann

    2. Schuh suchen
3. die richtige Frage stellen
4. Nico zurückbekommen


    »Kommen Sie«, sagte er. »Wir gehen hintenrum. Vielleicht ist die Hintertür ja offen.«


    Gehorsam ging Frau Raaphorst hinter Florian her. »Ich bin froh, dass du da bist, Wim«, sagte sie. »Jetzt wird alles gut.«


    Florian sah sie erschrocken an. Das Gehirn von Frau Raaphorst war ziemlich verknotet, und er fragte sich, ob aus diesem Wirrwarr Antworten auf richtige Fragen kommen konnten. Er dachte: Ich will Nico zurück, darum geht es. Nicht vergessen. Kurz darauf dachte er: Das Leben ist grenzenlos. Er wusste nicht genau, was das bedeuten sollte, aber es hörte sich gut an.


    »Au«, sagte Frau Raaphorst. Neben dem Haus war ein Kiesweg, und die Steinchen piksten durch ihre Socke hindurch. Sie blieb wie angewurzelt stehen und starrte auf ihren Fuß. »Das tut weh«, sagte sie.


    Nico legte den Kopf schief und schaute auf den Boden und in den Himmel, denn Vögel gucken immer in zwei Richtungen gleichzeitig, ob sie wollen oder nicht.


    »Sie müssen jetzt mal tapfer sein«, sagte Florian streng. »Sonst kann ich Ihnen nicht helfen.«


    »Ja, aber es tut weh«, sagte sie störrisch.


    Florian spürte, wie er bleischwer wurde und nahe dran war, in die Erde einzusinken. Was machte man mit einer alten Frau, die nicht vor- und nicht zurückwollte?


    »Frau Raaphorst«, sagte er. »Manche Dinge tun nun mal ein bisschen weh.«


    Er schien schon fast so tief eingesunken zu sein, dass er Erde im Mund hatte. Er nahm Frau Raaphorst bei der Hand und zog. Es war, als wollte er einen toten Elefanten über eine Brücke schleifen. Der Schweiß brach ihm aus. Warum begriff die dumme Frau nicht, dass er ihr nur helfen wollte?


    »He, Florian, ist das deine Oma?«


    Florian schnappte vor Schreck nach Luft. Er hatte Katja nicht kommen hören, und jetzt stand sie auf einmal direkt hinter ihm. Ihr Atem wehte ihm durchs Haar.


    »Öhm, ja«, sagte er. »Oder eigentlich nein, sie ist eine Oma, aber nicht meine.«


    Es war fraglich, ob Katja ihm zugehört hatte, denn sie sagte: »Sie sterben bestimmt noch lange nicht.«


    »Es tut weh«, sagte Frau Raaphorst.


    »Ich bin Katja«, sagte Katja. »Ich gehe mit Florian und ich bin wahnsinnig verliebt.«


    »Ach ja?«, sagte Frau Raaphorst. »Wie schön.«


    »Ja, was, Oma?«, sagte Katja zufrieden. »Ich war noch nie so wahnsinnig verliebt. Das kommt daher, dass auf einmal ein kleiner Vogel auf seinem Kopf saß. Da war ich mir sicher.«


    Es war ein nettes Gespräch, aber Florian hatte das Gefühl, dass es am Thema vorbeiging. »Sie muss rein«, sagte er, »aber sie will nicht.«


    Im selben Moment setzte Frau Raaphorst sich in Bewegung und Katja lief fröhlich schwatzend neben ihr her. Florian schienen sie ganz vergessen zu haben, als wäre er ein unbedeutender Junge, der da zufällig herumstand.


    »He«, sagte Katja. »Das ist ja toll! Sie haben auch einen kleinen Vogel auf dem Kopf!«


    »Das ist mein Vogel«, sagte Florian. Katja hörte es nicht, weil sie so lebhaft schwatzte.


    Sie kamen zur Hintertür, aber die war fest verschlossen.


    »Du liebes bisschen«, sagte Frau Raaphorst. Sie schaute sich um. »Was machen wir jetzt, Wim?«, fragte sie.


    »Das ist doch kein Problem«, sagte Katja. »Das Fenster steht offen, da klettert Florian einfach schnell rein.«


    Ja, dachte Florian bitter. Dafür bin ich gut genug. Es war doch immer dasselbe: Wenn man ein Junge von ungefähr zehn Jahren war, sahen sie einen erst, wenn man einen Spatz auf dem Kopf hatte oder wenn sie jemanden brauchten, der durch schwierige Fenster klettern konnte.


    »Ich heb dich hoch«, sagte Katja.


    Ehe er sichs versah, hatte sie sich schon gebückt und seine Oberschenkel umfasst. Und dann stieg er auf wie eine Weihnachtskerze, immer höher, bis er die Himmelspforte in den Angeln quietschen hörte, so entsetzlich hoch war das Fenster. Mit der einen Hand hielt er sich an der Fensterbank fest, mit der anderen stieß er das Fenster weiter auf.


    »Vorsicht, Schatz«, rief Katja.


    Florian zog sich hoch. Katja ließ seine Beine los und drückte mit beiden Händen gegen seinen Hintern, bis er über der Fensterbank war.


    »Sie machen die Fenster so hoch heutzutage«, sagte Frau Raaphorst besorgt.


    »Das ist wegen der Einbrecher«, sagte Katja ächzend.


    Florian hing mit dem Bauch über der Fensterbank. Sein Kopf war drinnen, aber seine Beine baumelten hilflos in der frischen Luft.


    »Er hat einen knackigen Hintern«, sagte Katja zufrieden. »Das ist eine nette Zugabe.«


    Florian fand es ziemlich unpassend, so etwas mit einer Oma zu besprechen.
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    Der Schlüssel steckte von innen in der Hintertür, die direkt in die Küche führte. Florian machte auf. »Herzlich willkommen in meiner Mitte«, sagte er.


    Katja lachte lieb. Es hatte auch seine Vorteile, witzig zu sein.


    Frau Raaphorst kam in die Küche, und da dämmerte Florian die schreckliche Wahrheit. Nico blieb ruhig auf ihrem Kopf sitzen, er kam mit ins Haus. Nico kannte dieses Haus, Nico gehörte nicht ihm, sondern Frau Raaphorst.


    Katja strich ihm über den Kopf und sagte: »Gut gemacht, Florrie.«


    Florrie! Sie hatte Florrie gesagt! Noch nie im Leben hatte ihn jemand Florrie genannt! Er hatte Nico verloren, und Katja nannte ihn Florrie. So hatte sein Leben überhaupt keinen Sinn mehr. Die Menschheit war ein Teller Sauerkraut mit diesen schrecklichen Fasern, die zwischen den Zähnen hängen bleiben. Ich kann die Menschen auf den Tod nicht ausstehen, dachte er, und die Tiere übrigens auch nicht.


    Er fragte sich, ob Nico wohl wusste, dass man in Italien gebratene Singvögel aß. Die würden mir auch schmecken, dachte er grimmig. Schön durch die Spaghetti gemanscht.


    Diese dämlichen Viecher mit ihren blöden Flügeln und ihrem stumpfsinnigen Blick. Er konnte keinen Spatz mehr sehen.


    »Wenn du jetzt Omas Schuh suchst, setze ich eine Kanne Tee auf«, sagte Katja.


    Florian starrte sie entgeistert an. Tee! Sie sollten Tee trinken! Das fehlte gerade noch, dass er so etwas Bescheuertes wie Tee trank! Und wie war es dazu gekommen? Er hatte sich von seinen Gefühlen hinreißen lassen. Jawohl! Weil er so ein verdammt sensibler Junge war. Und wohin hatte ihn seine sensible Jungenseele geführt? Ins Haus eines verrückten alten Weibsbilds, wo er sich auf die Suche nach einem Schuh machte! Weg mit dem Gefühl! Er wurde jetzt ein cooler Junge, die würden schon sehen. Ein eiskalter Junge, der mit seinem messerscharfen Verstand die Welt in Scheiben schnitt. Die würden sich umgucken!


    »Ich bin nicht gut im Suchen«, sagte er. Er merkte selbst, dass seine Stimme quengelig klang. »Meine Mutter findet immer alles für mich.«


    »Na«, sagte Katja, »dann wird es ja Zeit, dass du selbst mal was findest.«


    Sie füllte einen Teekessel mit Wasser und stellte ihn auf den Gasherd. Frau Raaphorst summte im Wohnzimmer eine unbestimmte Melodie, als hätte sie nichts Wichtigeres zu tun, und Nico tschilpte begeistert. Es war ein Irrenhaus, und alle taten so, als wäre es das Normalste von der Welt, dass ein Junge, der bei klarem Verstand war, in einem Irrenhaus einen Schuh suchte. Aber wenn sie es so wollten, bitte sehr. Mit den Händen in den Hosentaschen ging er ins Wohnzimmer und blieb dann mit offenem Mund stehen.


    Du meine Güte! So etwas hatte er noch nie gesehen. Drei der vier Wände waren mit Bücherschränken zugestellt, und in den Bücherschränken standen keine Delfine aus Porzellan mit Lämpchen drin, nein, in den Bücherschränken standen nur Bücher. Es war wie eine Bibliothek, aber eine Bibliothek in einem gewöhnlichen Haus! Und zwar bei jemandem, der nicht mal einen Schlüssel von einer Gabel unterscheiden konnte.


    »Ich werde ein bisschen vergesslich«, sagte Frau Raaphorst. Sie saß auf dem Sofa und schaute benommen vor sich hin. »Aber sonst ist alles in Ordnung. Ich komme ganz gut zurecht.« Sie sah Florian nicht an. Ihre Hände bewegten sich unruhig auf ihrem Schoß.


    »Oma?«, rief Katja aus der Küche. »Haben Sie Teebeutel? Ich kann keine finden.«


    »Teebeutel«, murmelte Frau Raaphorst. »Teebeutel.« Sie sah aus wie ein Schulkind, das plötzlich aufgerufen wird. Sie hat Angst, dachte Florian.


    »Ach, schon gut«, rief Katja. »Ich hab sie.«


    Florian hörte, wie sie erleichtert seufzte. Sie fürchtete sich in ihrem eigenen Haus. Florian dachte, dass das so ziemlich das Schlimmste sein müsste, was es gab. Auf einmal machte es ihm gar nicht mehr so viel aus, dass Nico ihr gehörte und dass er einen Schuh suchen sollte, der auch ihr gehörte. Nach Teebeuteln fragen ist nicht die richtige Frage, dachte er.


    »Ich komme ganz gut zurecht«, murmelte Frau Raaphorst.


    »Ja, Oma«, sagte Florian. »Sie kommen gut zurecht.« Es fühlte sich schön an, sie Oma zu nennen, aber es war wichtig, dass er seinen Verstand gut beisammenhielt, denn auf ihren Verstand konnte er nicht zählen.


    Wo mochte der Schuh geblieben sein? Er durfte nicht ziellos suchen, er musste erst mal logisch denken. Warum hatte sie einen Schuh ausgezogen und den anderen nicht?


    Katja kam ins Wohnzimmer. »So«, sagte sie. »Der Tee muss noch ziehen. Hast du den Schuh gefunden?«


    »Nein«, sagte Florian. »Ich denke nach.«


    Katja setzte sich neben Oma aufs Sofa und hakte sich bei ihr unter. »Ich glaub, Florian kann wahnsinnig gut denken«, sagte sie. »Bestimmt fällt ihm gleich ein, wo Ihr Schuh ist.«


    »Ach ja«, sagte Oma. »Mein Schuh. Ich glaube, er ist gestohlen worden, Wim. Heutzutage wird so viel gestohlen.«


    »Das glaube ich nicht, Oma«, sagte Florian. Er dachte: Vielleicht hat sie ihn heute Morgen vergessen anzuziehen. »Darf ich mal oben gucken?«, fragte er.


    »Ist dir was eingefallen, mein kluger Schatz?«, fragte Katja.


    »Ja«, sagte Florian. Er wurde schon wieder rot und ärgerte sich über sich selbst.


    »Florian holt schnell Ihren Schuh«, sagte Katja. »Gut, was?«


    Florian wartete auf Omas Zustimmung. Sie sagte nichts. »Mach schon«, sagte Katja. »Geh nach oben.«


    Florian ging die Treppe hoch und kam kurz darauf mit dem Schuh wieder. »Er war im Schlafzimmer«, sagte er.


    Katja kniete sich vor Oma hin und half ihr, den Schuh anzuziehen. »Er geht erst in die fünfte Klasse«, erzählte sie, »aber wie der denken kann! Ich bin froh, dass ich in ihn verliebt bin und nicht in so einen Blödmann. Das kommt nämlich oft vor. Ich kenne genug Mädchen, die in Blödmänner verliebt sind. Na, so ist es doch schon viel angenehmer, mit zwei Schuhen an den Füßen, oder?«


    »Ja«, sagte Oma. »Vielen Dank.«


    Da klingelte das Telefon. Es klingelte einmal, zweimal, dreimal. Oma blieb wie versteinert sitzen. Katja nahm das Telefon und legte es ihr auf den Schoß. »Das Telefon klingelt«, sagte sie.


    »Das höre ich«, sagte Oma.


    »Dann gehen Sie mal lieber dran«, sagte Katja. »Sonst denkt derjenige noch, Ihnen ist was passiert.«


    »Ach ja«, sagte Oma. Sie drückte auf einen Knopf, hielt das Telefon ans Ohr und sagte: »Mir geht es gut, wie geht es Ihnen?«


    Eine Weile war es still.


    »Aha«, sagte Oma dann. »Morgen? Das ist schön, Wim.«


    Wieder war es eine Weile still.


    »Was ist das denn für eine komische Frage?«, sagte Oma. Sie schaute ängstlich zu Florian und dann zu Katja. Ihr Blick schien um Hilfe zu bitten. »Du weißt doch wohl selber, was morgen für ein Tag ist!«


    Katja beugte sich vor und flüsterte Oma »Samstag« in das freie Ohr.


    »Samstag natürlich!«, rief Oma. »Das weiß doch jeder!«


    Da hatte Oma recht, denn nach dem Freitag kam immer der Samstag.


    »Um wie viel Uhr kommst du denn?«, fragte Oma.


    Sie lauschte.


    »Aha«, sagte sie. »Dann bis morgen. Tschüs, Schatz.«


    Katja nahm das Telefon und schaltete es aus. Nico flog auf, flatterte im Zimmer herum und landete auf einem Bücherschrank. Auch Florian war neugierig, was das alles für Bücher waren.


    »Du bist nicht Wim«, sagte Oma zu Florian. »Wim ist kein Kind mehr.« Sie sah ihn verdutzt an, als sähe sie ihn zum ersten Mal.


    »Ich heiße Florian«, sagte Florian.


    »Und wer ist Wim?«, fragte Katja.


    »Das ist mein Sohn«, sagte Oma.


    »Und der kommt morgen zu Besuch?«, fragte Katja.


    Oma sah sie unsicher an. »Ja, oder?«, fragte sie.


    »Ich glaube schon«, sagte Katja. »Aber dann müssen Sie vorher ein bisschen aufräumen. Sollen wir Ihnen helfen?«


    Und so kam es, dass Florian kurz darauf in einem wildfremden Haus Staub saugte. Im Flur kam er an einem Spiegel vorbei, an dem ein Zettel klebte. ICH stand darauf. Florian schaute in den Spiegel. Es stimmte.


    Auf dem Heimweg sagte Katja: »Wenn wir der Oma ein bisschen helfen, haben wir fast ein eigenes Zuhause. Dann können wir uns gut küssen und so. Oma kriegt das sowieso nicht mit.«


    »Ah ja«, sagte Florian. Er wurde plötzlich aus seinen Gedanken gerissen. Küssen und so! Warum hieß die Gabel Gabel und der Schlüssel Schlüssel? Das war die Frage, die ihn beschäftigte. Wie kam es, dass Oma zu dem Schlüssel Gabel sagte, obwohl sie ihr Leben lang Schlüssel gesagt hatte? Er versuchte, sich nicht verwirren zu lassen durch küssen und so. »Die Wörter stecken in einem Schrank in unserem Kopf«, sagte er. »Der Schrank hat Schubladen. Wenn man in die falsche Schublade guckt, holt man das falsche Wort heraus. Dann sagt man zum Beispiel Gabel, wenn man einen Schlüssel meint.«


    »Und wenn wir ihr nicht helfen, bringen sie Oma in eine Anstalt«, sagte Katja.


    »Altenheim«, sagte Florian.


    »Pflegeheim?«, fragte Katja.


    »Vielleicht Seniorenheim«, sagte Florian. Es gab wahnsinnig viele Wörter. Es war ein Wunder, dass das Gehirn in diesem riesigen Schubladenschrank so oft das richtige Wort fand. »Das Gehirn ist schlau«, sagte er.


    »Ich weiß nicht«, sagte Katja. »Meins nicht so sehr, glaub ich.« Sie legte ihm einen Arm um die Schultern. »Aber das macht nichts. Du bist gut im Denken, und ich bin gut im Lieben.«


    »Im Lieben?«, fragte Florian.


    Katjas Arm lag schwer auf seinen Schultern. Ungefähr so schwer wie eine Würgeschlange, die gerade ein Ferkel verschlungen hat.


    »Ja«, sagte Katja. »Ich bin gut darin, dich zu lieben. Oma liebe ich übrigens auch schon. Du nicht?« Sie beugte den Arm und quetschte Florians Hals ein.


    »Sie ist ganz nett«, sagte er. Er schaute sich um. Hoffentlich trafen sie niemanden aus der Schule, schon gar nicht die Lehrerin Petronella.


    »Ich hab Lust zu küssen«, sagte Katja. »Du nicht?«


    Küssen. Das Wort explodierte in Florians Kopf, und alle Schubladen sprangen gleichzeitig auf. Die Wörter taumelten heraus und hüpften wie Flöhe herum. Hilfe, dachte Florian. Mehr fiel ihm nicht ein.


    »Und?«, fragte Katja. »Sag mal was!« Sie schüttelte seinen Hals hin und her wie einen Blumenstängel.


    Es war besser, fünf zu sein oder fünfzehn. Das war besser als zehn, denn mit zehn wusste man fast alles, aber man wusste nicht, was man tun sollte. Wie wenn man beim Zahnarzt im Wartezimmer saß. Da lagen Zeitschriften und Spiele herum. Man konnte lesen und man kapierte die Spiele, aber weil man so nervös darauf wartete, dass man drankam, konnte man nicht lesen und kapierte die Spiele nicht.


    »Ob man sich selbst vergessen kann?«, fragte er laut.


    »Hä? Was sagst du?«, fragte Katja.


    »Wenn Oma alles vergisst und es immer schlimmer wird«, sagte Florian, »vergisst sie sich dann eines Tages auch selber?«


    Katjas Arm glitt von seiner Schulter, weil er müde geworden war vom Lieben.


    »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Als sie so ängstlich geguckt hat, tat sie mir unheimlich leid.«


    Katja schaute nach vorn, deshalb traute Florian sich, sie anzugucken. Sie war überall ziemlich rund, aber er war sich sicher, noch nie zuvor so ein liebes Gesicht gesehen zu haben wie ihres. Es war ein Gesicht, bei dem man sich selbst leicht vergessen konnte.


    »Meine Mutter sagt, irgendwas ist auch immer«, sagte sie.


    »Aha«, sagte Florian. Er hatte das Gefühl, dass sie aus Versehen in einem guten Gespräch gelandet waren, er aber nicht genau wusste, worum es sich drehte. »Was ist denn immer?«, fragte er.


    »Schwieriges«, sagte Katja. Dann fing ihr Handy in ihrer Hosentasche an zu piepsen. Sie nahm es heraus, guckte aufs Display und schaltete den Ton aus. »Jetzt grad nicht«, sagte sie.


    Katjas Mutter hatte recht. Immer, wenn man den Fernseher einschaltete, war da ein Selbstmordattentat oder ein Hund, der angefahren worden war, und der Tierarzt steckte im Stau.


    »Wie ist deine Nummer?«, fragte Katja. »Ich meine von euch zu Hause.«


    Florian sagte sie ihr, und Katja tippte sie in ihr Handy. »Mädchen, trau dich doch einfach zu leben, sagt Tom dann«, erzählte sie, während sie tippte, »und dann hebt er das Glas und trinkt noch einen Schluck.«


    »Aha«, sagte Florian. Wer war Tom denn nun schon wieder?


    »Tom ist ihr Freund«, sagte Katja. »Der ist aber ganz nett.« Sie steckte das Handy in die Hosentasche.


    Florian schaute ihr Gesicht noch mal an und sah viel Schwieriges darin. Er nahm sich vor, zu Hause im Spiegel nachzusehen, ob bei ihm im Gesicht auch Schwieriges war. Er glaubte nicht. Höchstens Sommersprossen, aber das lag daran, dass er rothaarig war.


    »Du darfst später kein Bier trinken«, sagte Katja. »Sonst kriegst du nämlich einen Bauch, und dann findest du deinen eigenen Pimmel nicht mehr.«


    Florian erschrak zu Tode. Er gab sich alle Mühe, normal auszusehen, aber er wurde rot wie eine Tomate.


    »Huch«, sagte er. »Es ist ja schon total spät. Tschüs!«


    Dann rannte er los.
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    Sie saßen am Tisch. Jelle und Mieke führten ein gutes Gespräch. Es ging um den Hunger in der Welt oder so und es sah fast so aus, als hätten sie Streit, aber es nannte sich Diskussion. Das bedeutete, dass sie beide recht haben wollten und immer lauter redeten.


    »Warum heißt die Gabel Gabel?«, fragte Florian, denn er mochte keine Diskussionen.


    Jelle und Mieke waren plötzlich so still, als wäre irgendwo eine Stecknadel gefallen. Es dauerte einen Moment, bis sie sich von ihrer Diskussion erholt hatten. Dann waren sie ganz Ohr.


    »Das ist so«, sagte Jelle. »Früher gab es keine Gabeln zum Essen, sondern nur Gabeln für den Mist. Da kam eines Tages ein feiner Herr, der sagte, dass die Menschen nicht mehr mit den Händen essen sollten, sondern mit einem Ding, das so aussah wie eine kleine Mistgabel, weil er das vornehmer fand. Und das Ding nannte er Gabel.«


    Mieke hatte immer noch einen roten Kopf von der Diskussion und grummelte etwas vor sich hin.


    »Früher kannte man keine Tassen, sondern nur Becher, weil man damit gut bechern konnte«, erklärte Jelle. »Bis der feine Herr kam und sagte: Ich bechere nicht aus einem Becher, sondern ich trinke aus einer Tasse. So ist das gekommen.«


    »Ach so«, sagte Florian. Er schaute Jelle bewundernd an. Toll, wenn man so einen Vater hatte. »Und warum heißt der Spatz Spatz?«, fragte er.


    »Äh«, sagte Jelle. »Das weiß ich nicht.«


    »Das solltest du öfter sagen«, sagte Mieke. »›Das weiß ich nicht.‹ Das ist Musik in meinen Ohren.«


    Florian versuchte, sie vernichtend anzusehen. Er war sich nicht sicher, ob ihm das gelang, denn Mieke sagte: »Man muss die Kinder ernst nehmen.«


    Das war ungefähr so ein Thema wie der Hunger in der Welt, und es drohte eine Diskussion.


    »Man muss die Wörter auf die Dinge kleben«, sagte Florian. »Dann kann man nicht vergessen, wie sie heißen.«


    Jelle und Mieke sahen ihn an, als wäre er der Fernseher.


    »Wie meinst du das, Schatz?«, fragte Mieke.


    »Na«, sagte Florian. Er seufzte tief, weil es anstrengend war, alles erklären zu müssen. »Wenn man zum Beispiel ganz hart auf den Kopf fällt, werden alle Wörter durcheinandergerüttelt, und dann ist es praktisch, wenn die Wörter auf den Dingen stehen.« Er schaute nach draußen. »Dann steht zum Beispiel Laternenpfahl am Laternenpfahl und Haustür an der Haustür.«


    »Genial!«, rief Mieke. Sie sah erleichtert aus.


    »Ich hab auf einmal wahnsinnige Lust, ganz hart auf den Kopf zu fallen«, sagte Jelle.


    Florian dachte, dass Jelle ihn vielleicht immer noch nicht ernst nahm. »Es ist auch praktisch für alte Leute, die vergesslich werden«, sagte er. »Dann wissen sie, was alles ist.«


    »Und für abgelehnte Asylsuchende, die den Sprachkurs nicht machen dürfen«, sagte Jelle.


    »JELLE!«, rief Mieke.


    »Entschuldigung«, sagte Jelle. »Ich sage nur, was ich denke. Tut mir leid.«


    Es trat ein Schweigen ein, das sich anhörte wie eine tickende Uhr und das Geklapper von Messern und Gabeln.


    Wir reden, dachte Florian, aber wir verstehen einander nicht. Er merkte, dass das ein schöner Gedanke war, von dem er angenehm traurig wurde. Wie von einem Film über ein blindes Mädchen, das beinahe in die Gracht fiel, weil ihr Blindenhund gestorben war. Wir reden, aber wir verstehen einander nicht. Ach, wie schön! Florian hatte Lust, es laut zu sagen. Aber er begriff noch rechtzeitig, dass es ein geheimer Gedanke war, den er mit ins Grab nehmen musste. Wenn Jelle und Mieke wüssten, dass sie einander nicht verstanden, hätten ihre Diskussionen gar keinen Sinn mehr. Dann ließen sie sich womöglich scheiden, und er war schuld.


    Florian hatte sich schon mindestens hundert geheime Gedanken ausgedacht. Er hatte sie so tief in seinem Gehirn vergraben, dass er sie nicht mehr finden konnte. Ich muss sie aufschreiben, dachte er, aber in Geheimschrift.


    »Wir schlüsseln«, sagte er laut, »aber wir gabeln uns nicht.«


    »Was?«, sagte Mieke. »Was hast du gesagt?«


    »Das war Geheimsprache«, sagte Florian.


    »Ach, das dachte ich mir schon«, sagte Mieke. »Ich hab kein Wort verstanden.«


    Es funktionierte also.


    Als Florian in seinem Zimmer war, nahm er ein Heft. »Ich heiße Florian«, schrieb er. »Ich bin zehn Jahre alt. Mein Geburtstag ist der 1. August. Manchmal stehen meine Schuhe unten im Schrank und manchmal nicht. Wenn ich nicht zur Tür reinkann, klettere ich durchs Fenster. Wenn ich nicht weiß, wie jemand heißt, nenne ich ihn einfach Wim. Sie heißt Katja. Mein Spatz heißt Nico. Eine Stunde hat Minuten, eine Minute hat Sekunden und Sekunden haben gar nichts. Tiere, die mit B anfangen: Bär, Biber, Brülltier. Uhu kann man umdrehen und Ztaps auch. Kerzen mit W: Wunderkerzen. Ich trinke später kein Bier. Wir schlüsseln, aber wir gabeln uns nicht.«


    Florian kaute auf seinem Stift herum, weil ihm nichts mehr einfiel, aber auch noch aus einem anderen Grund. Er schaute sich in seinem Zimmer um und sah, dass er allein war. Das war merkwürdig, denn er war immer allein gewesen, aber jetzt fiel es ihm plötzlich auf. Da fehlte jemand. Neben dem Bett stand ein Stuhl, auf dem nie jemand saß. An der Wand hing ein Poster von einem Hund, der vielleicht Hektor hieß, den Florian jedoch nicht kannte. Er stand auf und schaute in den Spiegel an der Schranktür. ICH, dachte er. Sein Kopf war leer, weil Nico nicht darauf saß. Er vermisste Nico.


    Katja ist gut im Lieben, dachte er. Ich bin gut im Vermissen.


    Er fragte sich, ob das Leben wirklich so schön war, wie die Erwachsenen behaupteten.


    Katja war lieb, aber zu groß. Sie war so groß, dass er neben ihr nicht denken konnte und bei einer verrückten Frau anfing Staub zu saugen. Er konnte sich vorstellen, dass jemand, der so schlecht denken konnte, später Bier trank, weil sein Gehirn verknotet war.


    Er setzte sich an den Tisch und schrieb: »Das Gefühl ist ein rosa Elefant.«


    Als Florian am nächsten Tag aus dem Haus ging, hörte er ein vertrautes Geräusch. Rrrrt, machte es. Das Geräusch von Flügelschlägen. Nico!, dachte er, und kurz darauf spürte er, wie sein Nico auf seinem Kopf landete. Nico war wieder da! Das Leben war schön! Er war nicht allein und er vermisste niemanden! Der rosa Elefant kam herein, aber diesmal hatte er Pantoffeln an. Florian war überglücklich. Dann dachte er: Ob irgendwas mit Oma ist? Das war dumm, denn jetzt machte er sich ungefragt Sorgen um jemanden, den er kaum kannte. Wenn man sich um jemanden Sorgen macht, hört das erst auf, wenn man etwas unternimmt. Das wusste Florian genau, aber er hatte keine Lust, etwas zu unternehmen, denn Nico saß auf seinem Kopf, und er war durch und durch glücklich.


    »Irgendwas ist auch immer«, sagte er laut und machte sich auf den Weg zur Zoohandlung, um Futter zu kaufen. An der Stelle, wo er Oma zum ersten Mal begegnet war, blieb er stehen und schaute zu ihrem Haus. Dort war nichts Besonderes zu sehen, aber trotzdem hörte er sein Herz klopfen. Die Vorhänge waren zugezogen, und er dachte: Die muss sie aber aufmachen, bevor Wim kommt.


    Es war, als hätte er irgendwo im Kopf ein Loch, denn sein Glück wurde Tropfen für Tropfen kleiner.


    Stur ging er weiter. Er war erst zehn, und da brauchte er nun wirklich nicht bei fremden Omas die Vorhänge aufzuziehen. Am chinesischen Restaurant Der himmlische Platz konnte er nicht weitergehen. Um wie viel Uhr Wim wohl kommt?, dachte er. Sie muss die Vorhänge aufziehen und Kaffee kochen. Er könnte ja mal kurz klingeln und ihr Bescheid sagen. Er kehrte um. Als er vor Omas Haus stand, hörte er Nico flattern, als wollte er jeden Augenblick wegfliegen. Wenn er Oma sieht, bin ich ihn los, dachte Florian. Warum mische ich mich hier überhaupt ein?


    Er hatte es nicht in der Hand, denn seine Hand fuhr automatisch zur Klingel, und die Klingel machte ganz laut DING! DONG! Wie eine Kirchenglocke, die das ganze Viertel wecken will. Zuerst hörte er nur hupende Autos, Fahrradklingeln und ein weinendes Baby, dann ertönten Schritte hinter der Tür. Sie hat ihre Schuhe an, dachte Florian zufrieden.


    Oma machte die Tür auf und sagte: »Hallo, Wim, schön, dass du da bist. Trittst du dir auch schön die Füße ab?« Sie hielt die Tür weit auf. Florian blieb stehen. Es nützte nichts. Ehe er sichs versah, war Nico, rrrt, von seinem Kopf zu Omas gehüpft, und Florian fühlte sich grenzenlos allein.


    »Ich heiße Florian«, sagte er. Dann sah er zwei Dinge, die dazu führten, dass seine Wut wie eine Seifenblase ins Wasser fiel. Als Erstes sah er, dass Oma ein kalkweißes Gesicht und rote Augen hatte wie ein Albinokaninchen. Und dann sah er, dass sie die Unterhose über die Hose gezogen hatte.


    Das war so schrecklich, dass Florian gar nicht mehr hinzusehen wagte. Der Ruck in seinem Bauch würde ihn nie mehr vergessen lassen, was »erschüttert« bedeutete. Die Unterhose war groß und rosa und unten mit Spitze besetzt.


    Florian blieb stocksteif stehen und lauschte den rappelnden Schubladen in seinem Kopf, dem Herumdrehen von Mistgabeln in widerspenstigen Schlössern und dem Quietschen von tausend Schranktüren mit rostigen Scharnieren. Verzweifelt suchte er in dem Geknacke und Geknirsch nach einem Wort, aber er fand nichts als krumme Nägel und alte Lumpen. Die Zeit wollte nicht vor und nicht zurück. Alles steckte fest.


    Katja, dachte er, aber Katja war nicht da.


    Und dann, er wusste nicht, warum, fing er leise an zu singen.


    In einem Land sehr fern und weit

    wohnte einst ein Mädchen,
trug ein wunderschönes Kleid
und sie sang dies Liedchen:


    Ich wünschte, ich wär in meinem Leben
einmal in das Land gereist
mit meinem wunderschönen Kleid:
Es muss ihn doch irgendwo geben.


    Oma lauschte und fing an zu lächeln. Als das Lied zu Ende war, sagte sie: »Komm doch rein.«


    In dem Wohnzimmer voller Tische und Stühle und Bücherschränke sagte Florian: »Oma, Sie müssen sich noch mal anziehen, Sie haben sich ein bisschen vertan.«


    »Ach ja?«, sagte Oma.


    »Ja«, sagte Florian. »Es ist nicht weiter schlimm, aber Sie müssen erst die Unterhose anziehen und dann die Hose.«


    Oma schaute an sich herunter, schlug eine Hand vor den Mund und kicherte. »Oh nein, oh nein, wie dumm von mir«, sagte sie. Gehorsam ging sie mit Nico auf dem Kopf die Treppe hoch.


    Meine Güte, dachte Florian. Er ließ sich aufs Sofa fallen. Die Kissen schaukelten wie kleine Boote auf hoher See. »Das war haarscharf«, sagte er und fragte sich sofort, was »haarscharf« war. Wenn etwas haarscharf war, wäre es beinahe schiefgegangen. War es beinahe schiefgegangen? Ja. Er hätte beinahe nicht gewusst, was er machen sollte, aber dann war es ihm gerade noch rechtzeitig eingefallen. Er hatte Lust, Katja alles zu erzählen. Dass er Oma einfach gesagt hatte, was sie tun sollte, und dass sie brav gehorcht hatte. Er stand auf und zog die Vorhänge auf, als wäre er zu Hause.


    Da erschien Oma in der Türöffnung. Sie hatte sich ordentlich angezogen. Sie war rot geworden, als hätte sie schwere Arbeit verrichtet. Sie schaute ihn an wie einen Fremden.


    »Jetzt musst du mal wieder nach Hause gehen«, sagte sie ziemlich unfreundlich.


    Florian konnte nicht glauben, dass das ihr Ernst war, denn schließlich hatte er ihr gerade haarscharf aus der Patsche geholfen. »Warum, Oma?«, fragte er.


    »Also, Wim«, sagte Oma. »Ehrlich gesagt gefällt es mir gar nicht, dass du mir andauernd sagst, was ich zu tun und zu lassen habe. Ganz und gar nicht. Ich finde das sehr unangenehm.« Es hörte sich an wie eine Diskussion.


    »Ja, aber Oma«, stammelte Florian.


    »Ich bin ein erwachsener Mensch«, sagte Oma, »und ich lasse mich nicht betütern.«


    »Ja, aber Oma, ich bin nicht Wim«, sagte Florian. »Ich bin Florian, wissen Sie noch? Der Junge mit dem Spatz.«


    Oma sah ihn sprachlos an. Sie setzte sich neben ihn aufs Sofa. »Ach ja, Junge«, sagte sie. Sie nahm seine Hand. »Ich bringe alles durcheinander.« Dann fing sie an zu weinen.


    Es war lange her, dass Florian einen erwachsenen Menschen hatte weinen sehen: Mieke nach einer Diskussion mit Jelle. Er wusste nicht, was er mit jemandem machen sollte, der weinte. Er hatte zwar ein Taschentuch dabei, aber das war vollgeschnupft. Also dachte er an Katja, heftig diesmal, denn manchmal waren seine Gedanken so stark, dass er damit Dinge in Bewegung setzen konnte. Ein Mobiltelefon war natürlich praktischer.


    »Ganz ruhig, Oma«, sagte er.


    Nico schlug mit den Flügeln und hüpfte von Omas Kopf auf Florians. Oma guckte zu Nico, und das Weinen hörte auf. »He«, sagte sie. »Jetzt sitzt er bei dir.«


    »Ja«, sagte Florian. »Weil er nämlich unser Spatz ist.« Es war gut, dass er »unser« Spatz sagte, denn dadurch wurden die Schubladen in seinem Gehirn schön aufgeräumt und die Worte lagen glasklar da.


    »Wie sind Sie eigentlich an unseren Spatz gekommen?«, fragte er.


    »Oh, das weiß ich noch genau«, sagte Oma. »Unter meinem Schlafzimmerfenster war so ein Ding locker. Nennt man das nicht Topf? Und darunter hörte ich es piepsen. Da hab ich den Topf eines Tages hochgehoben und gesehen, dass darunter ein Nest war.«


    »Eine Dachpfanne!«, rief Florian. »Sie meinen eine Dachpfanne!«


    »Ja, das weiß ich auch«, sagte Oma. Sie schaute ihn streng an, als wollte sie eine Diskussion anfangen.


    »Erzählen Sie weiter von dem Nest«, sagte Florian haarscharf. (Haarscharf? Was war haarscharf?)


    »Ach ja«, sagte Oma. »Da waren eins, zwei, drei, vier, fünf kleine Vögel drin, glaube ich.« Sie ließ Florians Hand los, um an den Fingern abzuzählen. »Sie hatten schon ein Federkleid. Und weil es fünf waren, fühlte ich mich allein, denn sie hatte fünf und ich keinen einzigen, verstehst du?«


    Florian wusste, was Alleinsein war, denn er hatte ein Poster von einem Hund, der vielleicht Hektor hieß.


    »Da habe ich einen aus dem Nest genommen und selbst großgezogen, im Großziehen bin ich nämlich gut.«


    »Oje«, sagte Florian. »Das tut man aber nicht, Oma, Nester ausnehmen.«


    »Nein«, sagte Oma. »Aber es war unter meinem Topf. Jetzt ist er groß. Er fliegt immer weiter weg.«


    Sie schwiegen eine Weile. Florian merkte, wie ihm die Stille in Omas Haus auf die Schultern drückte. Er kam sich hier schwerer vor als anderswo.


    Da klingelte das Telefon mitten in die Stille hinein. Es war ein Geräusch wie ein Albtraum, obwohl es doch ein ganz normales Telefon war.


    »Ich bin nicht da«, sagte Oma.


    Sie war nicht da. Wie konnte man nicht da sein, wenn man da war? Das Telefon kreischte weiter, als wüsste es genau, dass es etwas Wichtiges zu vermelden hatte. Es kümmerte sich nicht um Menschen, die nicht da waren.


    »Vielleicht ist es Wim«, flüsterte Florian. Er hatte Angst, das Telefon könnte ihn hören.


    »Es ist ja nicht so, dass ich immer zu Hause wäre«, sagte Oma. »Ich hab jede Menge zu tun. Bin immer im Stress.«


    Plötzlich verstummte das Telefon, und das war mindestens so unheimlich wie das Geklingel.


    Ein Apparat neben dem Telefon ächzte, und kurz darauf kam ein lautes Klicken. Der Apparat fing an zu sprechen:


    »Offenbar bist du nicht da, und ich wollte heute ja eigentlich kommen, aber ich hatte ganz vergessen, dass ich Bastian versprochen hatte, mit ihm Gokart fahren zu gehen. Tut mir leid, Mama, das war dumm von mir. Heute wird es leider nichts mehr, heute Abend sind wir nämlich eingeladen, und der Rest der Woche ist schon dicht. Hast du was dagegen, wenn wir es um eine Woche verschieben? Der nächste Samstag ist noch frei. Okay? Wieder so gegen elf? Gut, ja, dann also tschüs, Mama, halt die Ohren steif. Bsssss. Tschüs dann. KLICK!«


    Der Apparat schwieg wie das Grab des unbekannten Soldaten.


    »Herrje«, sagte Oma. »Ich hab dich ja gar nicht gefragt, ob du was trinken möchtest. Möchtest du was trinken?«


    »Nein, Oma«, sagte Florian. »Ich muss nach Hause.« Er stand auf.


    »Immer im Stress«, sagte Oma.


    Florian dachte an Bastian, der vielleicht Wims Sohn war. Manche Jungen gingen samstags mit ihrem Vater Gokart fahren. »Ja«, sagte er. »Ich hab immer viel vor.« Er wusste nicht, warum er log. Der Samstag war noch frei.


    »Schön, dass du da warst«, sagte Oma an der Haustür.


    Florian schaute ihr ins Gesicht und dachte: Was macht sie jetzt den ganzen Tag? In ihren tausend Büchern lesen? Konnte sie noch lesen, wenn sie Schlüssel, Gabeln, Töpfe und Dachpfannen verwechselte?


    Er zeigte auf Nico, der immer noch auf seinem Kopf saß. »Ich wollte Futter für unseren Spatz kaufen«, sagte er. »Sollen wir zusammen gehen?«


    Im ersten Moment schien Oma ihn nicht zu verstehen. »Du meinst, ob ich mitkomme?«, fragte sie.


    Florian nickte.


    »Ja, schön«, sagte Oma. Sie ging zurück zur Garderobe und zog sich eine Jacke an. »Du musst auch eine Jacke anziehen«, sagte sie.


    »Nein«, sagte Florian.


    »Doch, du musst eine Jacke anziehen.«


    Es sah doch wahrhaftig so aus, als wollte sie schon wieder eine Diskussion anfangen!


    »Oma«, sagte Florian. »Ich bin zehn Jahre alt, und es gefällt mir nicht, dass Sie mir andauernd sagen, was ich zu tun und zu lassen habe. Ganz und gar nicht. Ich finde das sehr unangenehm. Ich lasse mich nicht betütteln.«


    »Betütteln!«, rief Oma. »Das heißt betütern.«


    Dann machten sie sich auf den Weg.
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    Ein Spatz frisst Körner. Deshalb nennt man ihn Körnerfresser. Es gibt auch Insektenfresser, wie zum Beispiel die Kohlmeise. Die frisst Insekten. Spatzen fressen Brot, weil Brot aus Korn gemacht wird. Es heißt nicht betütteln, sondern betütern. Auf dem Dach liegen Dachpfannen, und auf dem Herd stehen Töpfe und Pfannen. Irgendwas ist auch immer. Manche Jungen gehen mit ihrem Vater Gokart fahren, aber davon lernt man nichts. Man muss erst die Unterhose anziehen und dann die Hose. Eine Diskussion ist etwas anderes als ein Streit, aber es hört sich genauso an. Ich weiß, was machen ist. Was sein lassen ist, weiß ich nicht. Was macht jemand, der es sein lässt? Der Hund heißt nicht Hektor. Ich weiß nicht, wie er heißt. Ich glaube, ich gehe mit Katja. Ich habe auch zwei richtige Omas. Die eine ist irgendwas Wichtiges bei Philips und die andere »steckt bis zum Hals im Bingo« (sagt Mieke). Mama und Papa hatten eine schlimme Diskussion, aber sie ist gut ausgegangen.


    Das kam so: Als Florian Oma zurück zu ihrem Haus gebracht hatte, ging er selbst auch nach Hause. Er war so voll mit Gedanken, dass er zu platzen meinte, aber alle seine Gedanken waren geheim, er konnte also nichts erzählen.


    Jelle und Mieke saßen mit ihren Laptops am Tisch und riefen ab und zu etwas Hässliches, weil mit Laptops andauernd irgendwas war. Übrigens ist sowieso immer irgendwas.


    Erst war Florian froh, dass Jelle und Mieke im Stress waren, denn so konnte er seine Gedanken besser geheim halten. Sein Kopf wurde immer voller, von Spatzen und Unterhosen und sprechenden Telefonen, so lange, bis es nicht mehr gesund war. Er musste etwas erzählen, sonst würde er noch krank, und das wäre ja ein Jammer. Blitzschnell überlegte er, was er erzählen konnte und was nicht. Nico ja, Unterhose nein, Telefon ja, Topf nein, und er rief: »Ich weiß jetzt, wo Nico herkommt.«


    Wenn die Leute lange auf einen Computerbildschirm gestarrt haben, kriegen sie ganz komische Augen. Als wären sie weit weg gewesen und wüssten nicht mehr, wo sie sind. Mit diesen verirrten Augen schauten Jelle und Mieke ihn an. Florian wartete geduldig, bis sie wieder da waren, und sagte dann: »Wisst ihr noch? Nico? Mein Spatz?«


    Jetzt wussten sie es wieder. Dann erzählte Florian von einer alten Frau, die sehr gelehrt war, weil sie tausend Bücher auswendig kannte und Vögel großziehen konnte. Und dass diese Frau (von der man viel lernen konnte) sehr einsam war und ein bisschen zerstreut. Und dass er deshalb Staub gesaugt hatte und mit ihr spazieren gegangen war. Und dass er jetzt wusste, dass der passer domesticus ein Körnerfresser war, und noch viel mehr.


    Miekes Blick wurde immer fröhlicher, weil sie es gut fand, dass Florian Sachen machte, von denen man viel lernen konnte. Jelle schaute ab und zu auf seinen Computerbildschirm, als wäre er noch nicht ganz wieder da. Aber das schien nur so, denn er sagte: »Darüber sollten sie mal ein schönes Buch schreiben. Über einen Jungen, der von sich aus einer alten Dame im Haushalt hilft. Darüber hört man nichts von den Damen und Herren Kinderbuchautoren. Immer muss es um Schlechtigkeiten gehen.«


    Mieke fuhr hoch wie eine Federwippe. »Ich verlasse dich!«, schrie sie. »Ich verlasse dich. Über alles musst du dich lustig machen! Du bist ja nur neidisch, weil Florian einen guten Charakter hat und du nicht. Blödmann!«


    Florian hätte kein Wort verstanden, hätte Mieke ihm nicht erklärt, was Ironie ist.


    I-ro-nie, mit Betonung auf der letzten Silbe, weil es französisch ist.


    Ironie ist, wenn man etwas sagt, was man gar nicht meint, das ist nämlich witzig.


    »Ich hab doch was Nettes gesagt«, sagte Jelle.


    »Ja, haha, für wie blöd hältst du mich?«, brummte Mieke.


    Das sagte Mieke, weil sie dachte, dass Jelle alles, was er sagte, ironisch meinte. Aber das stimmte nicht, darüber hatte Florian nachgedacht. Jelle meinte alles so, wie er es sagte, es klang nur immer ironisch. So war das.


    »Ich sage, was ich denke«, sagte Jelle. »Du bist toll, Florian. Du bist für viele ein Vorbild. Wenn jemand etwas über Normen und Werte wissen will, kann er sich an dich wenden.«


    »Siehst du?«, rief Mieke. »Hörst du dir überhaupt mal selber zu? Bei dir kommt kein normales Wort mehr raus! Im Fernsehen ist Ironie ja ganz nett. Im normalen Leben wird mir davon übel!«


    Das läuft verkehrt, dachte Florian. Ich muss etwas sagen. Er legte Mieke eine Hand auf die Schulter und sagte: »Mama.«


    Er wartete einen Moment, weil er erst Worte sammeln musste. Als er sie alle beisammen hatte, kam es in einem Rutsch heraus: »Mama, ich hab einen guten Charakter, weil mein Vater mein großes Vorbild ist.«


    Jelle lachte schallend, und Mieke sah Florian entgeistert an. »Bist du auch so einer?«, fragte sie.


    Florian wurde klar, dass Jelle und Mieke dachten, er meinte es ironisch, dabei war es ihm Wort für Wort ernst! Wir schlüsseln, dachte er, aber wir gabeln uns nicht. Was nun? Unterhose, Dachpfanne, Körnerfresser, Hektor, was nun?


    »Papa«, sagte Florian. Chinesisches Restaurant Der himmlische Platz, was sollte er sagen? Wo war die Sorte, Retorte, Pforte, wo waren die Worte? »Papa«, sagte er noch einmal, »du musst Mama etwas Schönes sagen, was du ernst meinst.«


    Jelle hörte auf zu lachen. Florian sah, dass er überlegte. Sein Herz krampfte sich zusammen, denn jetzt durfte nichts Verkehrtes kommen.


    »Mieke«, sagte Jelle. »Ich habe dich lieb. Ohne dich bin ich ein Verlorener in der Wüste des Lebens.«


    Ein Verlorener!, dachte Florian. Wüste! Er war sich fast sicher, dass das nicht gut war, sondern ganz verkehrt. Mieke setzte sich, und ihre Miene hellte sich auf. »Das klang ganz schön«, sagte sie, »auch wenn du es nicht ernst meinst.«


    »Ich meine es aus tiefstem Herzen ernst«, sagte Jelle. »Jetzt du.« Jelle sah Florian an.


    »Was?«, fragte Florian.


    »Sag Mama etwas, was du ernst meinst«, sagte Jelle.


    Florian wusste, dass er Mieke schon seit einigen Tagen etwas sagen wollte. Jetzt war es auf einmal weg. Alles war auf einmal weg, weil er froh war, dass die Diskussion gut ausgegangen war. Wenn er sich große Mühe gab, blieben Jelle und Mieke vielleicht doch zusammen.


    »Ach ja«, sagte Florian. »Jetzt weiß ich es wieder.«


    »Dann sag es nur«, sagte Mieke. Sie schaute ihn hoffnungsvoll an.


    »Mama«, sagte Florian, und sein Tonfall war der eines Menschen, der es wahnsinnig ernst meint. »Mama, ich wünsche mir einen Hund.«


    Liste mit schlimmen Sachen


    1. ins Bett müssen, wenn man nicht müde ist (ich bin nie müde)


    2. im Bett liegen und hören, dass die Eltern eine Diskussion haben


    3. wenn jemand behauptet, man wäre in ein Mädchen verliebt, in das man gar nicht verliebt ist


    4. etwas vorlesen müssen, wovon man rot wird


    5. wenn jemand noch langweiliger ist als die Lehrerin Petronella


    6. Wenn jemand mit einem gefährlichen Hund sagt, dass der Hund nichts tut (ich will keinen gefährlichen Hund)


    7. große Jungs auf der Straße, an denen man vorbeimuss


    8. wenn jemand Florrie sagt


    9. andauernd von rosa Elefanten überfallen werden


    10. zehn Jahre alt sein


    Sonntags unternahmen sie immer etwas Schönes. Etwas Schönes war zum Beispiel, dass sie irgendwo hinfuhren und dort spazieren gingen. Das war so, weil der Sonntag für die Familie war. Meistens fuhren sie zu einem Wald, und in dem Wald stand dann zufällig ein Museum rum.


    »Hey«, sagte Mieke dann. »Ein Museum. Sollen wir das schnell mitnehmen?«


    Und dann nahmen sie das Museum schnell mit.


    An einem dieser Sonntage, als sie wieder einmal vor so einem Museum standen, sagte Jelle: »Nein, das ist noch nichts für Florian.« Und dann gingen sie nicht hinein.


    Das war natürlich ein grässlicher Spruch, der es mühelos auf die Liste mit schlimmen Sachen schaffen würde, aber er war auch ganz praktisch.


    Am Montag fiel ihm der Spruch plötzlich wieder ein. Auf dem Weg zur Schule traf er Katja, und das Erste, was sie fragte, war: »Und? Weißt du es schon?«


    »Was?«, fragte Florian.


    »Ob du mit mir gehen willst.«


    Und dann sagte er es. »Katja«, sagte er, »das ist noch nichts für mich.«


    Es schien so, als hätte Katja noch nie gehört, dass eine Sache noch nichts für jemanden war, denn sie musste lange überlegen. »Macht nichts«, sagte sie dann. »Aber ich fände es schön, wenn du mich morgens abholen würdest.«


    »Gut«, sagte Florian. Katja wohnte ein paar Straßen weiter, das war also nicht schwer. Und dann erzählte er alles von Oma und was Samstag passiert war.


    »Ich konnte nicht kommen«, sagte Katja. »Wir waren im Waffelberg.«


    Der Waffelberg war ein Freizeitpark. Manche Kinder gingen mit ihren Eltern in den Freizeitpark, und andere gingen Gokart fahren, aber davon lernte man nichts.


    Als sie Omas Haus sahen, blieben sie stehen.


    »Sie vergisst immer, die Vorhänge aufzuziehen«, sagte Florian.


    »Vielleicht schläft sie noch«, sagte Katja.


    Sie gingen weiter, weil es schon fast halb neun war. Am chinesischen Restaurant Der himmlische Platz blieben sie stehen.


    »Ich glaub, wir müssen zurück«, sagte Katja.


    »Ja«, sagte Florian.


    Sie gingen zurück, weil sie mussten, nicht weil sie gern zu spät zur Schule kommen wollten. Florian dachte an die Lehrerin Petronella und gähnte.


    Sie klingelten. Oma machte die Tür auf. Sie hatte einen geblümten Schlafanzug an. Nico war nirgends zu sehen.


    »Guten Morgen, Floris«, sagte Oma.


    Fast richtig!, dachte Florian. Wo war Nico?


    »Man kann auch Florrie sagen«, sagte Katja. »Das ist einfacher.«


    »Hört mal, liebe Kinder«, sagte Oma. »Ich finde es nett, euch zu sehen, aber heute kann ich mich leider nicht freimachen. Mein Mann und ich reisen nämlich irgendwohin, wo es ganz warm ist. Es wird eine schöne Reise mit Sehenswürdigkeiten, von denen mein Mann Fotos knipst für unser Album. Ich muss jetzt die Koffer packen. Tschüs dann.«


    Rums! Verdutzt schaute Florian auf die verschlossene Tür, aber Katja bückte sich sofort zum Briefschlitz und rief: »Viel Spaß, Oma. Gute Reise!«


    »Sie hat gar keinen Mann«, flüsterte Florian. »Er ist tot.«


    »Das weiß ich auch«, sagte Katja. »Komm, wir müssen zur Schule.«


    Sie fingen an zu laufen, um vielleicht doch noch pünktlich zu kommen.


    »Mit wem verreist sie denn dann?«, fragte Florian, während sie liefen.


    »Mit niemandem, du Dummkopf«, sagte Katja.


    »Fährt sie dann ganz allein?«, fragte Florian.


    Die Turmuhr schlug halb neun, deshalb hörten sie auf zu rennen. Wenn man sowieso zu spät kam, konnte man auch richtig zu spät kommen.


    Katja schaute Florian verliebt an, fasste ihn bei den Schultern und zog ihn an sich. »Was bist du doch für ein Schatz«, flüsterte sie.


    Florian spürte, wie warm vom Laufen Katja war und wie weich überall. Das war schön, aber er war sich sicher, dass das noch nichts für ihn war. Es war viel zu groß und zu warm, und der Gehweg begann unter seinen Füßen zu schwanken, sodass er nicht wusste, ob er sich aufrecht halten konnte.


    »Oma verreist nicht, das denkt sie nur«, flüsterte Katja. Sie küsste ihn aufs Ohr.


    Niemand auf der Welt, selbst Tante Martha nicht, hatte ihn je aufs Ohr geküsst. Sein anderes Ohr fühlte sich grenzenlos ungeküsst an, und deshalb drehte Florian das eifersüchtige Ohr unauffällig zu Katjas Mund hin.


    »Warum hast du dann gute Reise gesagt?«, flüsterte er.


    Da küsste sie sein anderes Ohr.


    Florian fragte sich, ob es wohl noch einen zehnjährigen Jungen auf der Welt gab, der an ein und demselben Tag auf beide Ohren geküsst wurde, und ihm wurde klar, dass es einen solchen Jungen nicht gab. Es war ein Ereignis von Weltformat.


    »Wenn jemand verreist, sagt man: Gute Reise«, sagte Katja.


    »Dann hast du es also nicht ernst gemeint?«, fragte Florian. Er schaute Katja ins Gesicht, um festzustellen, ob sie es ironisch meinte. Davon war nichts zu merken.


    Sie drückte sein Gesicht an ihren Hals und sagte: »Ich meine alles ernst. Wenn ich gute Reise sage, meine ich gute Reise, und wenn ich sage, ich liebe dich, dann meine ich, dass ich dich liebe.«


    Der rosa Elefant ließ sich trompetend in Florians Bauch nieder und begann ein Nest in der Größe einer Couchgarnitur zu bauen.


    Ich darf nicht aufhören zu denken, dachte er. Ich darf nicht von der Welt abkommen.


    Katja nahm seinen Kopf in beide Hände und küsste ihn vorsichtig auf den Mund.


    »Wie kannst du dann gute Reise zu jemandem sagen, der nicht verreist?«, fragte er und merkte, wie seine Beine zitterten.


    »Warum denkst du so viel?«, fragte Katja. »Wann hörst du bloß mal auf zu denken?«


    Sie küsste ihn wieder, nicht wie Tante Martha, denn die schmatzte drauflos, sondern so zart, als wäre er zerbrechlich. Als wäre das noch nicht genug, hörte er Flügelschläge, und kurz darauf landete Nico wohlbehalten auf seinem Kopf.


    Pass du mal auf Oma auf, dachte er, weil er nicht aufhören konnte zu denken, denn Oma ist allein und ich nicht.


    »Sag mal was Schönes«, sagte Katja.


    Darüber brauchte Florian nicht nachzudenken, denn die Worte lagen fix und fertig auf seiner Zunge. »Ohne dich bin ich ein Verlorener in der Wüste des Lebens«, sagte er. Er wusste nicht genau, was das bedeutete, aber er meinte es auf jeden Fall ernst.


    »Mach dir keine Sorgen wegen der Wüste«, sagte Katja. »Sogar die Vögel lieben dich.«


    Und dann rannten sie zur Schule und kamen wahnsinnig zu spät.


    Die Lehrerin Petronella war wütend und hielt einen langen Vortrag.


    Gähn. Gähn.
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    Es gab ein Volk, das in der Wüste genau wusste, wo es langging. Das lernte Florian in der Mediothek der Schule. Dort gab es Bücher und Computer, in denen man alles finden konnte, was es auf der Welt gab. WISSEN IST MACHT stand an der Tür.


    In der Wüste gab es keine Wege, die man als normaler Mensch sehen konnte. Dafür musste man Beduine sein, denn die Beduinen sahen die Wege. Und nachts schauten sie nach den Sternen.


    Wenn man sich in der Wüste nicht auskannte, verirrte man sich, und dann verhungerte und verdurstete man. In der Wüste wimmelte es von den Knochen eigensinniger Reisender. Man brauchte einen Führer.


    Florian las eine Geschichte über einen Beduinenjungen, der schon mit zehn Jahren als Führer arbeitete und Reisende von einer Seite der Wüste zur anderen brachte. Er hieß Abdul.


    »Was ist das Wichtigste in der Wüste, Abdul?«, wurde er gefragt. »Die Augen, um den unsichtbaren Weg zu sehen, die Nase, um die Gefahr zu riechen, oder der Verstand, um die Sterne zu verstehen?«


    »Alles, was Sie genannt haben, ist wichtig«, sagte Abdul. »Mit der Nase, den Augen und dem Verstand folge ich meinem Gefühl.« Abdul wusste alles über die Wüste, aber als er einmal in die Stadt kam, verlief er sich sofort.


    Als Florian das las, musste er kichern.


    Abdul sah gut aus auf seinem Kamel. Er hatte ein Tuch kompliziert um den Kopf gewickelt und er lachte, als ob er sich vor nichts fürchtete.


    »Und was hast du gemacht, Abdul, als du dich in der Stadt verlaufen hattest?«


    »Da habe ich geweint.«


    Florian musste schlucken. Er fand es mutig von Abdul, zuzugeben, dass er geweint hatte.


    »Ich hab eine gute Idee«, sagte Florian zu dem Foto. »Du führst mich durch die Wüste, und ich führe dich durch die Stadt.«


    Er legte das Buch weg und versuchte im Wörterbuch herauszufinden, ob ein Verlorener jemand war, der sich verirrt hatte.


    »Ein Kaninchen darfst du haben«, sagte Mieke.


    »Was hast du gesagt?«, fragte Florian.


    »Dass du ein Kaninchen haben darfst«, sagte Mieke.


    Florian guckte, als sähe er Kaninchen vom Himmel fallen. »Wieso?«, fragte er. »Ich will gar kein Kaninchen.«


    »Statt eines Hundes«, sagte Mieke.


    »Ein Kaninchen ist ein Hund, der nicht bellt«, sagte Jelle, »und mit dem man nicht rausgehen muss. Deshalb.«


    Es war schwer zu verstehen, wie das Gehirn anderer Menschen funktionierte. Wie sie ein Kaninchen aus dem Hut zaubern konnten, wenn sie an einen Hund dachten. Florian versuchte, sich ein Kaninchen namens Hektor vorzustellen, aber es wollte ihm nicht gelingen.


    »Es darf auch ab und zu mal im Zimmer rumlaufen«, sagte Jelle. »Oder, Mieke?«


    »Öh, ja«, sagte Mieke. »Ab und zu.«


    Florian nickte. Er verstand, dass seine Eltern es nett meinten, aber er wollte einen Hund. Eigentlich wollte er einen Blindenhund. Aber dafür musste man blind sein, und er hatte noch nicht mal eine Brille.


    »Denk mal drüber nach«, sagte Mieke.


    »Ja«, sagte Florian. Er war sich sicher, dass er kein Kaninchen haben wollte, nicht mal ein Blindenkaninchen. Er lachte innerlich über seinen eigenen Witz.


    Er sah Abdul auf seinem Kamel vor sich und war ziemlich neidisch. Hätte Mieke gesagt: »Ein Kamel darfst du haben«, dann hätte er vielleicht jubelnd »Jippie« gerufen.


    Ein Kaninchen kannte nirgends den Weg.


    »Es gibt einen Jungen, der in der Wüste weiß, wo es langgeht«, erzählte Florian. »Er sieht den unsichtbaren Weg, er riecht die Gefahr, und nachts richtet er sich nach den Sternen.«


    Er sah, dass seine Eltern nicht verstanden, wie sein Gehirn funktionierte. »Er heißt Abdul«, sagte er. »Er folgt mit dem Verstand seinem Gefühl.«


    »Das ist schön«, sagte Jelle.


    »Das ist wunderbar«, sagte Mieke.


    »Aber in der Stadt verläuft er sich sofort«, sagte Florian.


    Jelle und Mieke schauten sich an.


    »Und?«, fragte Jelle.


    »Wenn Abdul seiner Frau also später mal was Schönes sagen will, dann sagt er: Ohne dich bin ich ein Verlorener in der Stadt des Lebens.«


    »Genial«, sagte Jelle.


    Mieke seufzte. »Ich finde, das hat nichts mit Kaninchen zu tun«, sagte sie.


    Florian war plötzlich in einer australischen Wüste, in der früher nie Kaninchen gelebt hatten. Der Mensch hatte sie dort eingeführt. Manchmal war es so trocken und heiß, dass sich Tausende von Kaninchen in der verzweifelten Suche nach Schatten unter den paar Bäumen, die in der Wüste überleben konnten, übereinandertürmten. Ob die Kaninchen wussten, dass sie sich ins falsche Land verirrt hatten?


    Dann kam ihm ein verrückter Gedanke. Woher wusste er, dass er hierher gehörte, in dieses Haus, zu diesem Vater und dieser Mutter, in dieses Land und auf diese Erde? Wie sollte man ohne Blindenhund und ohne Kamel wissen, dass man sich nicht verlaufen hatte?


    Das ist es, dachte er. Ich habe mich verirrt.


    Es war, als ob sich durch diesen einen Gedanken die ganze Unordnung in seinem Kopf legte. Als hätte er endlich das Wort gefunden, das sein Gefühl genau beschrieb. Er hatte sich verirrt. Er wusste nur nicht, woher er kam.


    »Denkst du nach?«, fragte Mieke.


    »Ja, Mama«, sagte Florian. »Ich denke immer nach.«


    Er dachte: Hier komme ich nicht her, ich wurde hier eingeführt. Der Gedanke machte ihm keine Angst. Er blieb ganz gelassen. Mit den Augen würde er den unsichtbaren Weg sehen, mit der Nase die Gefahr riechen und mit dem Verstand seinem Gefühl folgen.


    Da klingelte das Telefon. Jelle nahm ab und lauschte. Er sah Florian mit einem merkwürdigen Blick an. »Für dich«, sagte er.


    Florian nahm das Telefon. Es war Katja.


    »Schnapp dir dein Rad«, sagte sie. »Und komm in die Kopernikusstraße.«


    »Wieso?«, fragte Florian.


    »Ich stehe hier mit Oma. Sie will nicht nach Hause.«


    »Was macht sie denn da?«, fragte Florian.


    »Sie sucht ihren Mann.«


    »Ach so«, sagte Florian. Manchmal sagte jemand etwas, wovon man Gänsehaut bekam, nicht von außen, sondern von innen. Gänsehaut am Herzen.


    »Und was soll ich machen?«, fragte Florian.


    »Du musst dir was einfallen lassen«, sagte Katja.


    »Aha«, sagte Florian.


    »Komm schnell«, sagte Katja, und dann war sie weg.


    Florian stand mit dem Telefon in der Hand da und schaute erst zu Jelle und dann zu Mieke.


    »Das war ein Mädchen«, sagte Jelle.


    »Ja«, sagte Florian. »Ich muss in die Kopernikusstraße.« Er merkte, dass sich seine Stimme anhörte wie ein Kaninchen in der Wüste.


    »Jetzt noch?«, rief Mieke. »Es ist halb acht.«


    »Das Herz, Mieke«, sagte Jelle. »Das Herz ist ungeduldig.«


    Mieke schaute Florian ins Gesicht. »Ist es das?«, fragte sie. Es klang enttäuscht.


    »Ach«, sagte Jelle, »die Liebe! Der Vollmond! Der Duft der Rosen! Das Wiedersehen! Der Abschied! Die späte Stunde! Die bösen Eltern!«


    »STOPP!«, rief Mieke. Zu Florian sagte sie: »Es ist halb acht, du bist erst zehn und …«


    »Hier«, sagte Jelle. »Nimm mein Handy mit, dann können wir dich anrufen, und um neun bist du zu Hause.«


    »Aber …«, setzte Mieke an.


    Florian rannte in den Flur und zog seine Jacke an. Das Handy steckte er in die Jackentasche.


    »Das rasende Herz!«, hörte er Jelle rufen. »Die grenzenlose Unruhe, der vernebelte Verstand …«


    »Er ist erst zehn!«, rief Mieke, als Florian die Gartentür hinter sich zuschlug. Er zerrte sein Fahrrad aus dem Schuppen und flitzte wie ein Irrer die Straße hinunter.


    Die Kopernikusstraße war nicht schwer zu finden. Am chinesischen Restaurant Der himmlische Platz bog Florian rechts ab und fuhr dann in die zweite Straße links. Dann war er da.


    Katja hat Kopernikus auf der dritten Silbe betont, dachte Florian. Aber die Betonung liegt auf der zweiten Silbe. Das muss ich für mich behalten. Nicht sagen. Den Mund halten. Und dann fing er an zu suchen.


    Die Kopernikusstraße war eine lange Straße mit über zweihundert Hausnummern, und die Autos waren in zwei Reihen am Bordstein geparkt, weil alle gemütlich zu Hause vorm Fernseher saßen. Florian fuhr langsam zwischen den Autos hindurch und schaute von links nach rechts, von rechts nach links, als würde er mit dem Blick einem Tennisball folgen. Währenddessen dachte er an Kopernikus. Das war der Mann, der herausgefunden hatte, wo man die Erde im Weltall suchen musste. Vor Kopernikus dachten die Menschen, die Erde sei irgendwo, aber da war sie nicht. Durch Kopernikus wussten sie also endlich, wo sie waren.


    Katja und Oma standen vor Nummer 133 auf dem Gehweg. Neben ihnen stand ein Koffer, sodass es aussah, als ob sie auf den Bus warteten. Aber es kam kein Bus. Da war noch nicht mal eine Bushaltestelle.


    Florian stieg vom Fahrrad und ging schweigend zu ihnen.


    Jetzt standen drei Leute und ein Koffer und ein Fahrrad auf dem Gehweg.


    »Hast du dir denn schon etwas einfallen lassen?«, fragte Katja.


    »Ja«, log Florian, weil er fand, er hätte sich schon längst etwas einfallen lassen müssen.


    »Ich hab sie am Himmlischen Platz gesehen«, sagte Katja. »Bis hierher sind wir gekommen, und jetzt will sie nichts mehr.«


    »Ich warte«, sagte Oma.


    »Sie wartet«, sagte Katja. »Wenn wir nichts unternehmen, steht sie morgen noch in der Kopernikusstraße.«


    Das betont man auf der zweiten Silbe, dachte Florian. Nicht sagen. Mund halten.


    »Und jetzt?«, fragte Katja.


    Florian sah Oma an und versuchte, sich die richtige Frage zu überlegen. Wo ist die Erde? war eine gute Frage, aber nicht jetzt.


    »Worauf warten Sie, Oma?«, fragte er.


    »Auf meinen Mann«, sagte Oma. »Mit meinem wunderschönen Kleid, es muss ihn doch irgendwo geben.«


    Oje, dachte Florian. Es ist meine Schuld. Es ist alles wegen meines Lieds.


    Von allen traurigen Bildern, die er je gesehen hatte, war Oma mit ihrem Koffer das allertraurigste. Er musste mit dem Verstand seinem Gefühl folgen, das war die einzige Möglichkeit.


    »Oma«, sagte er. »Ich weiß, warum Ihr Mann nicht kommt.«


    »Ach ja?«, sagte Oma spitz. »Das will ich aber gar nicht wissen. Behalt es mal schön für dich.«


    Was nun? Mit so einer Antwort hatte Florian nicht gerechnet. Seine Gedanken blieben so plötzlich stehen, dass es in seinem Gehirn knackte.


    »Lass dir noch was einfallen«, sagte Katja. Sie schaute ihn an, als wäre er Kopernikus höchstpersönlich.


    Florian fiel nichts anderes ein als weiterzumachen. Er kratzte all seinen Mut zusammen und sagte:


    »Oma, Ihr Mann ist tot.«


    Es tat weh. Er sah, dass es wehtat. Mama, dachte er, ich nehme doch das Kaninchen. Ein weiches rosa Kaninchen so groß wie ein Blindenhund.


    »Das ist doch schlimm, oder?«, fragte Oma.


    »Ja, Oma«, sagte Florian. »Das ist schlimm.«


    Er hatte Angst, dass er weinen müsste, und er war sich sicher, dass Oma weinen musste. Aber das passierte nicht. Sie schauten einander mit trockenen Augen an.


    »Dann findet die Reise wohl nicht statt, oder?«, fragte Oma.


    »Nein, Oma«, sagte Florian.


    Katja nahm den Koffer. »Kommen Sie«, sagte sie. »Wir gehen nach Hause.«


    Schritt für Schritt setzte Oma sich in Bewegung, als hätte sie Klebstoff unter den Schuhen. Am chinesischen Restaurant Der himmlische Platz war der Klebstoff aufgebraucht. Sie sagte: »Den Weg nach Hause finde ich schon allein.«


    »Schön, Oma«, sagte Katja. »Wir bringen Sie trotzdem schnell.«


    Florian schob sein Fahrrad. Oma hatte es schon ein paarmal angeguckt. »Wie heißt so ein Ding noch mal?«, fragte sie.


    »Fahrrad, Oma«, sagte Florian. Und er dachte an Herrn Rad, der das Rad erfunden hatte, und dass früher, vor Herrn Rad, niemand wusste, was ein Rad war.


    Sie sagten nichts weiter, bis sie bei Omas Haus angekommen waren. Zum Glück hatte Oma ihre Gabel in der Handtasche. Es war fünf nach neun, als beide Handys wie verrückt anfingen, ihre Melodien zu singen.


    Florian wohnte in der Isaac-Newton-Straße. Newton war der Mann, der herausgefunden hatte, dass die Gegenstände nach unten fallen und nicht nach oben, was genial war, denn wenn man genau hinsah, merkte man, dass die Gegenstände in der Tat nach unten fielen. Newton fragte sich, warum die Gegenstände nach unten fielen, und auf einmal wusste er es. Die Schwerkraft!


    Man musste die richtige Frage stellen, dann fand man von selbst etwas heraus.


    Als Florian mit dem Rad in die Newtonstraße einbog, sah er Mieke schon von Weitem vorm Haus stehen.


    Sie ist wütend, dachte er, und so war es.


    »Wo hast du gesteckt?«, rief sie. Und dann kam es:


    Ob er überhaupt wüsste, wie spät es sei,


    und ob er die Uhr nicht lesen könnte


    und ob er ihre Abmachung vergessen hätte


    und ob er etwa so gemein war, dass es ihm egal war, wenn seine Mutter sich Sorgen machte,


    und noch viel mehr.


    Florian stellte sein Rad in den Schuppen, schloss die Tür ab, schlang Mieke die Arme um die Taille und sagte: »Du musst nicht böse sein, Mama.« Denn das war die reine Wahrheit. Er hatte nichts getan, worüber man böse sein musste.


    Mieke sah ihn an, und ihre Wut brach zusammen wie ein verwundeter Elefant, weil die Wut nichts anderes als Sorge gewesen war. Sie lächelte. »Ist sie nett?«, fragte sie.


    Florian dachte an Oma. Dann erst wurde ihm klar, dass sie Katja meinte.


    »Ja«, sagte er. Denn nett waren sie alle beide.
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    Liste mit richtigen Fragen


    1. Weiß jeder, der sich verirrt hat, wo er herkommt? (Ich zum Beispiel nicht.)


    2. Ich weiß, wo das Merken sitzt, aber wo sitzt das Vergessen?


    3. Fällt wirklich nie etwas nach oben?


    4. Warum sterben Menschen, die sich lieben, nicht gleichzeitig?


    5. Ob später mal zehnjährige Jungen in der Florian-Knol-Straße wohnen?


    Am nächsten Tag ging Florian früh von zu Hause los, weil er Katja abholen musste. Er war nervös, weil er unsicher war, ob er klingeln sollte oder nicht. Deshalb war es schön, als Nico sich mit seiner Schwerkraft nach unten fallen ließ und, rrrrt, auf seinem Kopf landete. Wenn Nico da war, brauchte er keinen Blindenhund, kein Kamel und kein Kaninchen, denn der passer domesticus war das allerbeste Tier, das ein Mensch haben konnte.


    Florian lief gegenüber von Katjas Haus immer auf und ab. Er kam sich vor wie ein unauffälliger Detektiv. Es nützte nichts, die Tür ging auf und eine riesenhafte Mutter erschien. Es war eine Frau wie ein Rathaus. Eine Frau mit mehreren Stockwerken, die alle großzügig angelegt waren. Florian wusste sofort, dass er sich die Stockwerke nicht einzeln anschauen durfte, weil er dann rot werden würde.


    Sie winkte ihn zu sich.


    Florian pikste sich mit dem Zeigefinger in die Brust und machte sein dümmstes Gesicht. »Ich?«


    Sie nickte, und da fiel ihm nichts mehr ein. Er ging über die Straße.


    »Bist du Florrie?«, fragte die Frau.


    »Florian«, sagte Florian mutlos.


    »Dacht ich’s mir doch«, sagte sie. »Du hast nämlich einen Vogel auf dem Kopf.« Sie drehte sich um. »Tom!«, rief sie in den Flur. »Komm mal her. Das musst du sehen!«


    »Ja, aber«, sagte Florian. »Wir müssen zur Schule und …«


    »Es ist noch früh«, sagte sie. »Katja steht noch unter der Dusche.«


    Florian schaute hoch in ihr Gesicht und sah, dass sie Katja ähnelte. Immer komme ich überall zu früh, dachte er.


    Katjas Mutter war furchtbar groß. Er musste noch ein ganzes Stück wachsen, um in die Nähe ihres Kopfes zu kommen. Er war sich fast sicher, dass er das nie schaffen würde.


    Aus dem Flur erklang Gepolter. Katjas Mutter kam heraus, und dann erschien ein Mann in der Tür, der ihr bis zur Schulter reichte. Er hatte ein rotes Gesicht, einen dicken Bauch und ein Glas Bier in der Hand, weil er sich schon um fünf nach acht in der Früh zu leben traute.


    »Trink später niemals Bier«, sagte Katjas Mutter, »denn …«


    »Bestimmt nicht«, sagte Florian schnell, weil er Angst hatte, sie könnte etwas Verrücktes sagen.


    »Der Junge hat einen Vogel auf dem Kopf«, sagte der Mann.


    »Das hast du gut erkannt, Einstein«, sagte Katjas Mutter.


    Albert Einstein war der Mann, der herausgefunden hatte, dass es wahnsinnig gesund war, schneller als das Licht durch den Weltraum zu reisen, weil man dabei immer jünger wurde. Florian hatte sich überlegt, dass sie Oma mit einer Rakete voll Karacho ins All schießen müssten. Wenn sie dann zurückkäme, wüsste sie alles wieder.


    »Ganz schön bescheuert«, sagte der Mann. Er drehte sich um und ging zurück ins Haus, um drinnen weiterzuleben.


    »Ich dachte, das wär was für dich«, rief Katjas Mutter ihm nach. »Du willst doch immer irgendwas Komisches auf dem Kopf haben!«


    Sie lachte wie ein Rasenmäher. Dann bemerkte sie Florian wieder.


    »Das hab ich nur so gesagt«, sagte sie. »Der Vogel ist nicht komisch. Es ist ein hübscher kleiner Vogel auf einem hübschen kleinen Jungen.«


    Florian wusste, dass es nicht gerade cool war, als hübscher kleiner Junge bezeichnet zu werden, aber irgendwo war es doch schön, auch wenn er nicht genau wusste, wo.


    »Du kannst gern drinnen warten«, sagte sie.


    »Nicht nötig«, sagte Florian.


    »Tschüs dann«, sagte sie. Sie ging in den Flur, kam aber bald wieder zurück.


    »Florrie?«, fragte sie.


    »Ja?«


    »Bist du auch lieb zu Katja?«


    »Ja.«


    Dann ging sie weg und kam nicht mehr wieder.


    Florian fühlte sich nicht gerade wie ein Goldfisch auf hoher See, denn was war aus ihm geworden? Ein hübscher kleiner Junge, der lieb sein sollte und Florrie hieß. Ein Junge, der einen Vogel auf dem Kopf hatte und geduldig auf ein Mädchen wartete. Wollte er so ein Junge sein?


    »Nein!«, brüllte er. Er hörte seine Stimme wie einen Ball von der Mauer abprallen: ein!, und er dachte an einen Echobrunnen, den er mal in der Nähe eines schwierigen Museums gesehen hatte. Er dachte: Was ist das eigentlich, ein Echo? Er schüttelte den Kopf. Er wollte nicht denken, verdammtundzugenäht, und er dachte: Was bedeutet verdammtundzugenäht eigentlich? Es war zum Verrücktwerden, dass ihm immer wieder Gedanken dazwischenkamen, Rotzkotzschietnocheins, und dass er deshalb ständig mit irgendwelchen Gedanken beschäftigt war anstatt mit etwas Coolem. Jelle musste Samstag mit ihm Gokart fahren gehen, das musste einfach sein. Und er würde sich den Kopf kahl scheren. Von jetzt an würde alles anders werden.


    »Hi, Florian«, sagte Katja.


    Sie stand direkt vor seiner Nase und roch nach Seife und Regenwolken. Sie schaute ihn an, als gäbe es sonst niemanden auf der Welt. Florian hatte ein komisches Gefühl im Kopf, leicht und leer, als hätte er keine Gedanken. Er schwebte wie ein Luftballon über einem See aus Seife, ohne Worte und ohne Fragen. Es dauerte nur einen kurzen Moment, denn Katja sagte:


    »Du warst echt super gestern.«


    Ohne sein Zutun tauchten wieder Worte auf, mit denen man denken konnte. Super? Gestern?


    »Ich hätte mich nie getraut, das zu Oma zu sagen«, sagte Katja.


    »Aha«, sagte Florian.


    »Das war echt …« Katja schaute ihn hilflos an. »Ich weiß nicht, wie man das nennt.«


    Sie gingen los und sagten nichts mehr.


    Florian versuchte auf das Wort zu kommen, das Katja nicht gefunden hatte. Es hatte etwas mit Mut zu tun, lieb war es also nicht. War er cool gewesen? Oder tapfer? Oder beherzt? Konnte man cool sein, ohne es selbst zu wissen? Wusste Abdul auf seinem Kamel, dass er cool war?


    Vorm Eingang des chinesischen Restaurants Der himmlische Platz stand ein chinesisches Mädchen mit einem aufgespannten Regenschirm, obwohl es nicht regnete. Ansonsten passierte nichts Besonderes.


    Sie hatten absichtlich nicht zu Omas Haus geguckt.


    Wie kam es, dass ein Echobrunnen den ersten Buchstaben eines Wortes vergaß und den Rest nicht? Beispiel: Man ruft nein und das Echo sagt ein. Was war mit dem n? War das in der Tiefe geblieben?


    Erkenntnis: Anfangsbuchstaben haben mehr Schwerkraft als andere. Auf dem Grund des Echobrunnens liegen massenhaft Anfangsbuchstaben.


    »Florian!«, rief die Lehrerin Petronella schneidend durch die Klasse.


    Wie eine Rakete schoss Florian aus seinem Echobrunnen hoch und schaute direkt in Petronellas wütendes Gesicht.


    »Ich bin es jetzt langsam leid mit dir!«, rief sie. »Ich bin restlos bedient, verstehst du?«


    »Nein«, sagte Florian.


    »So ein Dickschädel wie du ist mir noch nie untergekommen!«


    Petronella schien ernsthaft aus der Fassung zu sein.


    »Hast du mir auch nur eine Minute zugehört? Nein, oder? Dafür hast du gar keine Zeit, was? Du brauchst nichts mehr zu lernen, du weißt schon alles, stimmt’s? Was die anderen zu erzählen haben, interessiert dich nicht, du Neunmalkluger!«


    Sie hörte nicht auf. Ein ängstliches Gefühl beschlich Florian, für das er kein Wort hatte. Er versuchte, aufmerksam in Petronellas wütendes Gesicht zu schauen, aber der Anblick war unerträglich. Er senkte den Kopf und starrte auf seinen Tisch. »Weißt du, wie du aussiehst?«, rief sie, immer noch völlig außer sich. »Du siehst aus wie jemand, der ganz allein im Kino sitzt und sich einen spannenden Film anguckt. Aber du bist hier in einer Schulklasse. Um dich herum sitzen Kinder, von denen du vielleicht etwas lernen kannst. Vor der Klasse steht eine Lehrerin, die versucht, dir etwas beizubringen. Du bist nicht allein auf der Welt, ist dir das klar? Es wäre sehr freundlich, wenn du dich ein wenig für den Rest der Menschheit interessieren würdest und nicht nur für dich selbst.«


    Florian hoffte, dass sie fertig war, und schaute ihr vorsichtig ins Gesicht. Das ängstliche Gefühl steckte wie ein zusammengerollter Igel in seinem Hals. Er hatte Petronella immer ganz nett gefunden, nur ein bisschen langweilig. Er war immer höflich zu ihr gewesen und nur ein einziges Mal zu spät gekommen. Er sah ihr an, dass sie ihn nicht leiden konnte, und er wusste nicht, warum.


    »Ist es dir schon mal in den Sinn gekommen, dass du von anderen Menschen etwas lernen kannst?« Petronella war immer noch nicht fertig. »Findest du es nicht vernünftig, dich am Unterricht zu beteiligen?«


    Zum Glück schrie sie nicht mehr, aber ihre Stimme war immer noch eiskalt. Florian starrte auf seinen Tisch und wusste nicht, wohin mit sich. Warum fand Petronella ihn so unausstehlich? Was hatte er verbrochen?


    »Antworte mir mal«, sagte sie plötzlich.


    »Ja«, sagte Florian.


    »Was ja?«, sagte sie barsch. »Wiederhol bitte, was ich gesagt habe.« Sie verschränkte die Arme. Ihr Mund war ein Strich, als wäre er von jemandem gezeichnet worden, der nicht zeichnen konnte.


    Verzweifelt versuchte Florian sich zu erinnern, was sie gesagt hatte. Ihm fiel nichts ein.


    »Und?«, fragte Petronella. »Kommt da noch was?«


    »Dass ich im Kino sitze«, flüsterte Florian.


    Er hörte Gekicher in der Klasse, und hinter seinem Rücken flüsterte Dolf etwas, was er nicht verstand.


    »Und was noch?«, fragte Petronella.


    Was wollte sie hören? Er kam sich vor wie in einem gruseligen Traum, in dem er von jemandem mit dem Messer verfolgt wurde. Mama, dachte er, aber Mieke war nicht da.


    »Florian bildet sich ganz schön was ein«, sagte Dolf laut.


    »Hatte ich dich gefragt, Dolf?«, fragte die Lehrerin eisig.


    »Nein«, sagte Dolf.


    »Was sonst noch, Florian? Ist noch irgendwas bei dir angekommen?«


    Er musste etwas sagen. Unbedingt. Wo waren ihre Worte geblieben?


    »Dass ich nicht allein auf der Welt bin«, sagte er. Er schaute Petronella an und hoffte, inbrünstig, dass das reichte, denn er war so leer wie ein Echobrunnen.


    »Genau«, sagte sie. »Wirst du dich in Zukunft am Unterricht beteiligen?«


    »Ja«, sagte Florian.


    Endlich war es vorbei.


    As Florian nach der Schule nach Hause ging, holte Katja ihn ein.


    »Warum hast du nicht auf mich gewartet?«, fragte sie.


    »Nur so«, sagte Florian.


    »Ist was?«, fragte sie.


    »Nö«, sagte Florian.


    »Sollen wir noch kurz bei Oma vorbeigehen?«


    »Nö«, sagte Florian.


    Petronella hatte recht. Er war ein schrecklicher Junge.


    »Aha«, sagte Katja.


    Sie kamen am chinesischen Restaurant Der himmlische Platz vorbei. Das chinesische Mädchen mit dem Regenschirm war verschwunden, aber jetzt regnete es.


    »Es ist was passiert«, sagte Katja. »Das merke ich doch.«


    »Echt nicht«, brummelte Florian. Ich sitze allein im Kino, dachte er, das ist alles.


    Als sie in der Nähe von Omas Haus waren, sagte Katja: »Ich schau mal schnell nach ihr.«


    »Wie du willst«, sagte Florian.


    »Tschüs«, sagte Katja.


    »Tschüs«, sagte Florian.


    Er fühlte sich elendig allein.


    Am Abend nach dem Essen hatten Mieke und Jelle eine Diskussion.


    »Warum machst du nie mal mit, wenn es gemütlich wird?«, rief Mieke.


    »Gemütlich, gemütlich«, brummte Jelle. »Lies mal ein Buch, würde ich sagen.«


    »Eben!«, rief Mieke. »Da kommt Martha, und was machst du? Verkriechst dich hinter deinem Buch!«


    Florian schlich sich nach oben. Er war es leid. In seinem Zimmer schlug er sein Heft auf und schrieb:


    Liste mit allerschlimmsten Sachen:


    1. Petronella


    2. Pitrinillie


    3. Potronollo


    Bis zu diesem Moment war er traurig gewesen. Jetzt wurde er wütend. Ein knallroter Elefant mit giftgrünen Stoßzähnen stampfte so fest in seinen Därmen herum, dass es wehtat. Er trompetete Florian in die Ohren, dass es gemein und falsch und fies sei und dass die Welt voller Unrecht sei. Dass man in dieser ungerechten Welt nur überleben könnte, wenn man selbst auch gemein und falsch und fies wurde. Florian hielt es deshalb für das Beste, wenn Petronella in einem Klo so groß wie ein Echobrunnen in ihrem eigenen Dreck versinken würde. Den Klodeckel müsste man anschließend gut zuschrauben.


    Einen Moment lang fand er, dass das eine geniale Lösung für alle Probleme auf der Welt war.


    Dann musste er weinen.
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    Als Florian am nächsten Tag nach draußen kam, wartete Katja schon auf ihn. Er lief von oben bis unten voll mit Liebe, als wäre er ein Bierglas, aber weil er nichts mit den Menschen zu tun haben wollte, tat er so, als sähe er sie nicht. Sie ging neben ihm her.


    »Florian«, sagte sie, »ich weiß nicht, was gestern passiert ist, aber ich liebe dich.«


    »Das kann nicht sein«, sagte Florian. »Niemand liebt mich, und ich liebe auch niemanden.« Er war mühelos der bedauernswerteste Junge, den es je gegeben hatte.


    »Und was ist mit mir?«, fragte Katja. »Und mit deinen Eltern?«


    »Eltern zählen nicht, und du bist verrückt«, sagte Florian, denn bedauernswerte Jungen brauchten nicht freundlich zu sein.


    Er hörte, dass Katja lachte, und schaute ihr verblüfft ins Gesicht. Sie lachte ihn aus! Er fragte sich, ob Kinder andere Kinder nicht ernst nehmen mussten. Ihm wurde schnell klar, dass das mehr etwas für Erwachsene war.


    »Lach du nur«, sagte er bitter.


    Sie gingen an Omas Haus vorbei, ohne etwas zu sagen. Am chinesischen Restaurant Der himmlische Platz blieb Florian stehen. Seine Beine waren immer schwerer geworden, und jetzt konnte er nicht mehr weiter. Vor der Tür des Restaurants stand ein gruseliger Drache, der haargenau so aussah wie die Lehrerin Pockepella.


    »Kommst du?«, fragte Katja nach einer Weile. »Wir müssen zur Schule.«


    »Ich gehe nicht in die Schule«, sagte Florian. »Ich gehe nie mehr in die Schule. Ich bin restlos bedient.«


    Katja sah ihn an, als hätte er einen komischen Hut auf, dann grinste sie, sodass er alle ihre Zähne sah. »Ich bleibe bei dir«, sagte sie.


    »Nein«, sagte Florian. »Du gehst zur Schule.« Er merkte, wie er innerlich hoffnungslos weich wurde.


    Katja schüttelte lachend den Kopf, hielt ihn fest und zog ihn an sich. »Du bist ein Held, Florian«, flüsterte sie.


    Da hatte Katja eigentlich recht. Er war schon ein ziemlicher Held. Ein verirrter Held auf dem falschen Planeten zwar, aber trotzdem.


    Das chinesische Mädchen von gestern kam heraus, spannte seinen Regenschirm auf, und sofort fing es an zu regnen. Ach, so ein chinesisches Mädchen, dachte Florian, so weit weg von China, allein im Regen.


    Immer gab es irgendwas Schwieriges. Das chinesische Mädchen stand so einsam da, dass Florian ihm gern einen Blindenhund geschenkt hätte.


    Das Mädchen ging los. Ihr Regenschirm hatte fast keine Schwerkraft, weshalb sie ihn gut festhalten musste, damit er nicht nach oben fiel. Florian drehte sich um und lief dem Regenschirm hinterher.


    »Wohin gehen wir?«, fragte Katja.


    »Nirgendwohin«, sagte Florian.


    Er hatte schon mal von Kindern gelesen, die in die weite Welt hinausziehen, aber das schien ihm ein Ding der Unmöglichkeit. Nirgendwohin war machbar, denn nirgendwo war überall.


    »Es regnet«, sagte Katja.


    »Du musst ja nicht mitkommen«, sagte Florian.


    »Doch, muss ich wohl«, sagte Katja.


    Florian merkte wieder, wie er volllief. Katja liebte ihn, sonst würde sie nicht im Regen nirgendwohin mitkommen. Seine Augen wurden feucht.


    »Ob es in China Kaninchen gibt?«, fragte er.


    »Kaninchen gibt es überall«, sagte Katja.


    Der chinesische Regenschirm bog links ab. Katja und Florian blieben stehen. Es regnete Bindfäden.


    Sie schauten zu Omas Haus auf der anderen Straßenseite. Die Vorhänge waren zugezogen.


    Florian war überall müde, im Kopf, in den Beinen, in den Schultern und Knien.


    »Du willst doch nicht klingeln, oder?«, fragte er.


    »Ach was«, sagte Katja.


    »Ich dachte schon«, sagte Florian.


    Er schaute nach links. Der Regenschirm tanzte wie ein Hut zum Ende der Straße. Florian schaute nach rechts und sah einen zerlumpten Mann, der einen Einkaufswagen voller Krempel vor sich herschob.


    »Vielleicht können wir kurz die Vorhänge aufziehen«, sagte Katja. »Das ist ja schnell gemacht.«


    »Na gut«, sagte Florian.


    Die Turmuhr schlug halb neun. Es war ein feierlicher Augenblick, denn es war das erste Mal, dass Florian nicht zur Schule ging, obwohl Schule war.


    Sie überquerten die Straße. Katja erwähnte die Turmuhr nicht.


    Florian hatte Mädchen immer ziemlich dumm gefunden, jetzt wollte er wissen, was Katja dachte, was sie fand, was sie wollte, wie ihr Gehirn funktionierte und ob sie unter Elefanten litt.


    Sie klingelte, aber Oma machte nicht auf. Katja klingelte genau elf Mal. Nichts geschah.


    »Das ist mal wieder typisch«, sagte Katja. »Jetzt mache ich mir natürlich Sorgen.«


    Genau!, dachte Florian. Sie hätten nicht klingeln sollen, denn jetzt machten sie sich Sorgen.


    »Komm, wir hauen ab«, sagte Florian.


    »Natürlich nicht, du Idiot«, sagte Katja. Sie schob ihn auf den Weg und ums Haus herum. Der Kies knirschte unter ihren Schuhen. »Guck, das Fenster steht offen«, sagte Katja. »Los, kletter schon rein.«


    Florian schaute hoch zu dem Fenster, das offen stand wie ein Maul, und aus dem Maul kam nichts als Schweigen. Er schaute durch das Glas der Hintertür. Auf der Anrichte standen reglose Teller und Töpfe. Es war wie ein Foto, nichts bewegte sich.


    »Und wenn sie tot ist?«, fragte er.


    Daran hatte Katja nämlich nicht gedacht! Es war ihr nicht in den Sinn gekommen, dass ungefähr einundachtzigjährige Omas auch mal sterben könnten.


    »Sag nicht so was Schreckliches«, sagte sie mit einem Zittern in der Stimme.


    »Ich denke nur nach«, sagte Florian.


    »Ja«, sagte Katja wütend. »Und was hab ich von dem Gedenke? Tu mal lieber was.« Sie hatte den Schreck überwunden, und das war schade, denn jetzt fiel Florian nichts mehr ein.


    »Auch wenn sie tot ist, ist es drinnen trocken«, sagte Katja. »Ich denke nur nach, weißt du?«


    Florian versuchte, sich mit aller Kraft etwas Intelligentes einfallen zu lassen, dann dachte er: Es ist wie eine Diskussion. Er verlor sofort die Lust, intelligent zu sein.


    Kurz darauf stieg er hoch und kroch durchs Fenster ins Haus. In der Küche blieb es eisig still, und der Schlüssel knirschte ohrenbetäubend im Schloss, als Florian die Tür öffnete.


    »Immerhin haben wir jetzt ein Dach überm Kopf«, sagte Katja. Sie putzte sich die Schuhe auf der Fußmatte ab. Es klang wie eine Säge im tropischen Urwald.


    Dann brach die Stille herein.


    »Was machen wir jetzt?«, flüsterte Florian.


    »Oma suchen«, flüsterte Katja.


    Sie gingen in den Flur und traten ins Wohnzimmer. Die Bücher standen mürrisch im Schrank, und die Möbel nahmen Haltung an. Ohne Oma war es ein Zimmer in einem Geisterhaus mit gruseligem Geflüster in finsteren Ecken.


    Katja zog langsam die Vorhänge auf. Draußen wogten die Regenschirme unter dem strömenden Regen. Es sah haargenau so aus wie in China oder einem anderen Land mit vielen Regenschirmen und Fahrrädern.


    »Vielleicht ist sie oben«, flüsterte Katja.


    Die Treppe knackte, als wäre sie gefroren.


    »Warum reden wir eigentlich so leise?«, fragte Katja laut. »Wenn Oma uns plötzlich sieht, kriegt sie einen äh …«


    »… Riesenschreck?«, fragte Florian.


    »Einen Mordsschreck«, sagte Katja. »Oma?«, rief sie nach oben. »Sind Sie da?« Ihre Stimme klang hohl im dunklen Treppenhaus. »Aaa?«, sagte das Echo. Oma sagte nichts.


    »Ich wusste es«, zischte Florian. »Sie ist tot.«


    Manche alten Leute starben nämlich ganz plötzlich, obwohl sie tags zuvor noch ohne Gehwägelchen ihre Einkäufe erledigt hatten. Vor Kummer zum Beispiel.


    »Hör jetzt auf!«, rief Katja wütend.


    Sie gingen zum Schlafzimmer, wo Florian Omas Schuh gefunden hatte.


    »Oma?«, sagte Katja an der Tür.


    Kein Laut.


    »Wir wollten doch nur kurz die Vorhänge aufziehen«, flüsterte Florian. Er merkte, wie ihm übel wurde.


    Katja klopfte an die Tür. »Oma?«


    Nichts.


    Vorsichtig öffnete Katja die Tür und spähte hinein. Florian machte die Augen zu, genau wie beim Fernsehen, wenn es gruselig wurde, aber das durfte keiner wissen. Er dachte an eine Gruppe von Kaninchen im Schatten eines Baumes voller Koalabären.


    »Sie liegt im Bett«, flüsterte Katja.


    Natürlich lag sie im Bett. Die Leute lagen immer im Bett, wenn sie tot waren.


    »Sie schläft«, flüsterte Katja.


    »Woher weißt du das?«, fragte Florian mit geschlossenen Augen.


    »Hör mal«, sagte Katja.


    Florian hielt den Atem an und lauschte. Die Stille war eigentlich keine Stille, sie war ein fernes Gebrumm von Autos und Mofas und Flugzeugen. Er lauschte in Richtung von Omas Bett, und da hörte er es. Oma seufzte, und hin und wieder stöhnte sie. Er machte die Augen auf und schaute zum Bett.


    »Lass sie mal schön schlafen«, flüsterte Katja. Sie drehte sich um. Da seufzte Oma so laut, dass Katja wie angewurzelt stehen blieb.


    »Ooooh«, seufzte Oma. Es hörte sich an, als sähe sie ein Feuerwerk.


    Weil Oma nicht tot war, traute Florian sich wieder alles. Leise ging er zu Omas Bett. Er spürte, dass Katja ihm gefolgt war, denn sie atmete ihm warm in den Nacken.


    »Oooh«, sagte Oma. Ihre Augen waren weit aufgerissen, aber sie schaute nichts an.


    »Ist was, Oma?«, fragte Florian.


    Sie schaute in seine Richtung. Es war, als wäre er unsichtbar.


    »Jaaa«, seufzte sie.


    »Was denn?«, fragte Florian.


    »Traurig«, sagte Oma. »Ich bin so traurig.«


    »Warum denn?«, fragte Florian.


    »Das weiß ich nicht«, sagte Oma. »Als ich aufgewacht bin, wusste ich es noch, aber jetzt nicht mehr.«


    Sie schaute an die Decke, die so leer war wie die Wüste.


    »Wissen Sie was?«, sagte Katja. »Sie gehen jetzt schön unter die Dusche, und dann ziehen Sie sich an, und in der Zwischenzeit machen wir Ihnen ein leckeres Frühstück.« Ihre Stimme klang so fröhlich wie ein Huhn auf einem Nest mit Eiern.


    »Nein«, sagte Oma. »Ich bleibe im Bett.«


    »Na gut«, sagte Florian.


    »Oh nein«, sagte Katja. »Das ist nicht gesund. Sie müssen jetzt wirklich aufstehen.«


    »Oma ist ein erwachsener Mensch«, sagte Florian. »Du brauchst sie nicht zu betütern.«


    »Florian«, sagte Katja. »Du bist ein Schatz, aber du darfst nicht denken, dass du alles verstehst.«


    Sie zauste Florian mit der linken Hand das Haar.


    »Oooh«, sagte Oma.


    »Ganz ruhig, Oma«, sagte Katja. »Ich helfe Ihnen schnell aus dem Bett.«


    »Aber …«, sagte Florian. »Wenn sie doch …«


    »Mit Omas kenne ich mich zufällig aus«, sagte Katja. »Geh du mal nach unten und koch Eier.«


    Eier kochen. Florian dachte an seinen Plan, sich für immer in der Wüste des Lebens zu verirren oder wenigstens für einen Tag. Daraus wurde nun nichts, weil er Eier kochen musste.


    Er ging die Treppe hinunter und merkte, dass er einen großen Widerwillen gegen Hühner hatte, es sei denn, sie waren tot und gebraten mit Pommes und Apfelmus dazu.


    Auf halber Treppe blieb er stehen. Wo war Nico? Er war nicht bei Oma, also schwirrte er draußen im Regen herum. Vielleicht war Nico nirgendwohin geflogen, weil er jetzt so weit war.


    In der Küche machte Florian den Kühlschrank auf und fuhr sofort zurück. Ein unerträglicher Gestank kam ihm entgegen. Er schlug die Kühlschranktür so fest zu, dass es dröhnte. Der Gestank hing ihm wie ein Wischlappen um den Kopf. Er riss die Hintertür auf und schnappte nach Luft. Als der Gestank verflogen war, drehte Florian sich um und schaute zum Kühlschrank.


    Es stand schlimm um Oma, sehr schlimm.


    Florian musste, ob er wollte oder nicht, an Herrn Alzheimer denken. Und zwar deshalb, weil er Jelle gefragt hatte, wo das Vergessen saß. Es gab zwei Sorten von Vergessen:


    1. das normale Vergessen, wenn man zum Beispiel vergessen hat, wo man seine Socken gelassen hat, und die Mutter fragen muss


    2. das komische Vergessen, wenn man zum Beispiel vergessen hat, wo man wohnt, wie die Eltern heißen oder wo man geboren wurde.


    Herr Alzheimer hatte herausgefunden, dass manche Menschen im Alter Löcher im Gehirn kriegen, worin alles verschwindet. Vielleicht war es auch der Rinderwahn, das wusste Florian nicht mehr so genau. Wenn er es sich aussuchen konnte, hatte Oma Rinderwahn, denn eine Kuh konnte man sich leicht merken und Herr Alzheimer hatte noch nicht mal eine Straße.


    Der Boiler sprang an. Florian sah die Flammen tanzen. Oma stand unter der Dusche, und er hatte noch kein einziges Ei.


    Florian schaute wieder zum Kühlschrank. Da drin war eine Stinkbombe in der Größe eines Fußballs eingesperrt. Das Ding konnte man besser mit Fußball und allem Drum und Dran durchs Fenster entsorgen.


    »Katja!«, rief er. »Der Kühlschrank stinkt wie die Pest!«


    Er erschrak über sich selbst, denn ihm war klar, dass es für Oma nicht angenehm sein konnte, so etwas zu hören. Zum Glück bekam er keine Antwort.


    In dem kurzen Moment hatte er aber gesehen, dass in der Kühlschranktür Eier waren. Wie konnte er die herausholen, ohne in Ohnmacht zu fallen?


    Er nahm ein Geschirrtuch vom Haken und band es sich so vors Gesicht, wie gemeine Cowboys es taten, bevor sie eine Bank überfielen. »Wer sich bewegt, ist ein toter Mann.«


    Er nahm noch ein Geschirrtuch und legte es vor dem Kühlschrank auf den Boden.


    Mit einer Hand machte er die Tür auf und mit der anderen nahm er die Eier eins nach dem anderen aus dem Fach. Vorsichtig legte er sie auf das Geschirrtuch. Rums! Die Tür fiel stinksicher wieder ins Schloss. Er nahm die Eier vom Boden auf und legte sie auf die Anrichte. »Ja!«, rief er. »Geschafft!«


    Auf der Anrichte türmte sich schmutziges Geschirr. Er zog einen kleinen Stahltopf heraus, der nicht ganz so schmutzig aussah, und legte die Eier hinein. Als er Wasser dazulaufen ließ, hörte er schnelle Schritte auf der Treppe. Es war Katja.


    »Oma zieht sich gerade an«, sagte sie stolz.


    »Und ich hab Eier aus dem stinkenden Kühlschrank gerettet«, sagte Florian.


    Katja ging zum Kühlschrank und machte die Tür auf.


    »Mach den sofort wieder zu!«, rief Florian.


    »Und das wolltest du so lassen?«, fragte Katja. Sie ließ die Tür offen stehen! Eine ekelerregende Wolke fiel hoch in Florians Nase, entgegen der Schwerkraft.


    »Tür zu!«, rief Florian mit erstickter Stimme.


    »Das Ding muss sauber gemacht werden, Mann«, sagte Katja.


    Florian schaute sie entgeistert an. »Du meinst doch wohl nicht, dass ich …?« Er wagte den Satz nicht zu beenden.


    »Wenn du es nicht machst, wer soll es dann machen?«, fragte Katja. »Kannst du mir das mal verraten?«


    Stinkende Kühlschränke entsorgt man normalerweise durchs Fenster, dachte Florian. Gerade noch rechtzeitig merkte er, dass es besser war, das nicht laut zu sagen.


    »Du räumst ihn aus, wirfst die verdorbenen Sachen in den Müll, wischst ihn innen mit Seifenwasser aus und fertig«, sagte Katja.


    »Mädchen?«, rief Oma von oben.


    Katja ging aus der Küche und lief die Treppe hinauf.


    Florian starrte zu dem offenen Kühlschrank und spürte, wie ihn der Gestank im Hals kratzte. Für einen Helden, der unterwegs nach nirgendwo war, befand er sich in einer merkwürdigen Situation. Erstens war er irgendwo, und zweitens passte es wohl kaum zu einem Helden, stinkende Kühlschränke zu putzen.


    Warum verirre ich mich immer?, dachte er. Und dann: Worin habe ich mich eigentlich verirrt?


    Er dachte an Abdul, der sich in der Stadt nicht zurechtfand. Er dachte an sich selbst, der sich in der Wüste verirren würde. Aber um diese Art von Verirren ging es jetzt nicht.


    Plötzlich wusste er es. »Ich verirre mich in meinem eigenen Leben«, sagte er laut.


    Das war eine Binsenweisheit, aber währenddessen strömte aus dem Kühlschrank weiterhin ein unerträglicher Gestank in die Küche. Florian kniete sich auf den Boden und holte eine angebrochene Packung Milch aus dem Kühlschrank. Er roch daran. Ein schwerer Dunst von Käsesocken und Erbrochenem schlug ihm entgegen. Er würgte.


    Er sprang auf, rannte mit der Packung hinaus in den strömenden Regen und pfefferte sie in den Mülleimer.


    Als er wieder vor dem Kühlschrank stand, betrachtete er mutlos die Packungen, Becher und Schälchen, die er der Reihe nach beschnuppern sollte. Wäre es nicht besser, den ganzen Krempel in einem Rutsch in den Müll zu schmeißen?


    Katja kam mit Oma die Treppe heruntergeschlurft.


    »Jetzt erst mal gemütlich frühstücken.«


    Gemütlich, gemütlich, dachte Florian. Lies mal ein Buch, würde ich sagen.


    »Ich hab keinen Hunger«, sagte Oma.


    »Sie müssen trotzdem was essen«, sagte Katja.


    Sie kamen in die Küche.


    »Igitt«, sagte Oma. »Hier stinkt’s.«


    »Das ist gleich vorbei«, sagte Katja. »Florrie macht den Kühlschrank sauber, sehen Sie?«


    In dem Moment fing ihr Handy an zu piepsen, weil gerade eine SMS ankam.
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    Erst eine Stunde später saßen sie am Tisch. Die Eier waren kalt, aber der Kühlschrank war sauber und das Geschirr gespült.


    »Nett, dass ihr da seid«, sagte Oma zum zehnten Mal. Alle zehn Male konnte man sehen, dass sie es ernst meinte.


    »Musst du die SMS nicht mal lesen?«, fragte Florian.


    »Ach ja«, sagte Katja gleichgültig. Sie tippte etwas in ihr Handy und las, was da stand. »Das dachte ich mir schon«, sagte sie.


    »Was steht denn da?«, fragte Florian. Er merkte, dass er nervös war.


    »Nett, dass ihr hier seid«, sagte Oma herzlich. Zum elften Mal.


    »Iss noch ein bisschen, Oma«, sagte Katja.


    »Und?«, fragte Florian.


    Katja schaute auf das Display ihres Handys. Komm sofort nach Hause, las sie. Sie schaute Florian an. »Die Schule hat natürlich angerufen.« Sie tippte schnell eine Antwort: Hab zu tun. Komme gleich.


    Florian kriegte keinen Bissen mehr runter. Die Schule hatte angerufen! Mieke und Jelle waren auf der Arbeit, aber wenn sie nach Hause kamen, fanden sie Salmonella auf der Mailbox.


    »Ich bleibe wahrscheinlich sitzen«, sagte Katja. »Dann komme ich in deine Klasse.«


    »Ich gehe nicht mehr in die Schule«, sagte Florian.


    Katja antwortete nicht, und Florian wusste, dass sie ihm nicht glaubte. Glaubte er es selbst? Nein. Er musste wieder in die Schule, vielleicht schon morgen. Er wusste auch, warum: Er traute sich nirgends hin, und wenn man sich das nicht traute, musste man in die Schule.


    »Sie ist nicht mehr traurig«, sagte Katja. »Siehst du das?«


    Florian sah Oma genau an. Sie saß am Tisch und schaute sich feierlich um, als hätte sie Geburtstag.


    »So nett, dass ihr da seid«, sagte sie. Zwölf!


    »Gleich gehen wir einkaufen«, sagte Katja. »Sie haben kaum noch Brot und Sie müssen auch Gemüse essen.«


    »Ich hab keinen Hunger«, sagte Oma.


    »Essen Sie noch ein bisschen«, sagte Katja, und Oma steckte sich gehorsam ein Stück Brot in den Mund.


    Wie sollte es mit Oma weitergehen, wenn sie morgen wieder in die Schule mussten? Blieb sie dann den ganzen Tag im Bett, ohne zu essen?


    »Wer färbt Ihnen eigentlich die Haare?«, fragte Katja. »Oben kommt das Graue durch.«


    »Was sagst du, Kind?«


    »Ich hab gefragt, wer Ihnen die Haare färbt.«


    »Der Masseur natürlich«, sagte Oma.


    Um halb fünf kam Florian nach Hause. Er nahm den Schlüssel aus dem Blumentopf im Schuppen und ging durch die Gartentür ins Haus. Im Wohnzimmer blinkte das rote Lämpchen vom Telefon. Es hatte jemand angerufen.


    Florian starrte zum Telefon, als wäre es eine Giftschlange. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Er musste etwas tun. Er musste die Giftschlange bei der Gurgel packen und sie unschädlich machen. Stattdessen blieb er reglos stehen. Fürchtete er sich etwa vor einem Telefon? Er schüttelte den Kopf. Nein. Er fürchtete sich vor Kobranellas Stimme.


    Ich hab eine Idee, dachte er. Ich höre sie mir gar nicht an. Ich brauche sie bloß zu löschen.


    Er nahm das Telefon und wählte die Nummer der Mailbox.


    »Sie haben vier neue Nachrichten«, sagte die Mailbox. »Erste Nachricht heute um neun Uhr einunddreißig.«


    Florian streckte den Finger zur Drei aus, um die Nachricht zu löschen, aber der Finger wollte nicht.


    »Guten Tag, Herr und Frau Knol«, sagte Petronella. »Petronella Haring hier, Florians Lehrerin. Es ist jetzt halb zehn, und Florian ist nicht in der Schule. Geben Sie mir bitte so bald wie möglich Bescheid, was los ist? Vielen Dank.«


    »Wenn Sie diese Nachricht speichern wollen, drücken Sie die Eins«, sagte die Mailbox.


    Florian drückte die Drei.


    »Nachricht gelöscht. Nächste Nachricht heute um elf Uhr fünfzehn.«


    »Ich bin’s noch mal«, sagte Petronella. »Petronella Haring. Ich mache mir allmählich Sorgen, denn es ist jetzt Viertel nach elf. Wenn Florian krank ist und Sie nicht zu Hause sind, warum geht er dann nicht ans Telefon? Bitte rufen Sie doch so bald wie möglich an!«


    »Nachricht gelöscht. Nächste Nachricht heute um zwölf Uhr dreißig.«


    »Ich stehe jetzt vor Ihrer Tür«, sagte Petronella. »Ich habe dreimal geklingelt, aber es macht niemand auf. Ich weiß nicht, wo ich Sie erreichen kann. Jetzt weiß ich wirklich nicht mehr, was ich noch tun soll.«


    Florian vergaß, auf die Drei zu drücken, denn in Petronellas Stimme war etwas, das ihn vergesslich werden ließ. Es klang so, als würde sie jeden Moment losheulen. Er versuchte, sich Petronella vorzustellen, wie sie in ihr Handy schluchzte. Es gelang ihm nicht.


    »Nächste Nachricht heute um vierzehn Uhr fünf.«


    »Wissen Sie, Herr und Frau Knol«, sagte Petronella. »Ich weiß nicht, ob es etwas damit zu tun hat, aber gestern … ähm, na ja, da bin ich ziemlich wütend geworden und habe … na ja, die Geduld verloren und ziemlich geschimpft und … Na ja, ich hoffe, dass es nichts damit zu tun hat.« Im Telefon rauschte es, und die Lehrerin seufzte. »Er ist so ein lieber Junge.« Klick.


    »Keine weiteren Nachrichten.«


    Das Telefon zitterte in Florians Hand. Er hatte sie schluchzen hören, da war er sich sicher.


    »Jaja!«, sagte er laut. »Ein bisschen bei Mieke und Jelle rumschleimen, das kann ich auch! Jetzt bin ich auf einmal ein lieber Junge!«


    Unbemerkt hatte sich ein klitzekleines Elefantenbaby bei ihm eingeschlichen. Er dachte: Sie hat geweint. Meinetwegen.


    Da klingelte es. Florian erschrak so sehr, dass er dachte, er müsste sterben. Aber nein. Als es zum zweiten Mal klingelte, war er immer noch am Leben.


    Ich bin nicht da, dachte er. Er wollte sich gerade unterm Tisch verkriechen, als er Petronella sah. Sie stand am Fenster und schaute ihm direkt ins Gesicht. Manchmal war das Leben wie ein Gruselfilm mit Gespenstern.


    Petronella zeigte zur Haustür. Das Gespenst wollte herein.


    Florian schleppte sich in den Flur. Die Schwerkraft drückte ihm wie ein Sandsack auf die Schultern. Das Haustürschloss sprang mit einem Klacken auf.


    Er starrte Petronella an, und Petronella starrte ihn an. Sie war klatschnass vom Regen.


    »Ich bin froh, dich zu sehen, Florian«, sagte sie. »Darf ich reinkommen?«


    »Ah ja«, sagte Florian. »Klar.«


    Tropfend trat Petronella auf die Fußmatte. »Hast du vielleicht ein Handtuch für mich?«


    »Ja.« Florian sauste in die Küche. »Hier, bitte.«


    Petronellas Kopf verschwand unter dem Handtuch. Kurz darauf tauchte er wieder auf. Sie sah hübsch aus mit ihren zerzausten Haaren.


    »Wollen wir uns mal setzen?«, fragte sie.


    Florian führte sie ins Wohnzimmer. Sie setzten sich und schauten sich an wie zwei Goldfische, jeder in seinem eigenen Glas. Es war seltsam, dass Petronella im Wohnzimmer saß. Sie war wie ein ganz normaler Mensch mit einem Handtuch auf dem Schoß.


    »Du bist nicht krank, Florian, oder?«, fragte sie.


    »Nein«, sagte Florian.


    »Warst du wütend auf mich?«


    Das war eine gemeine Frage, denn wenn er Ja sagte, würde sie natürlich erklären, weshalb sie recht hatte, und wenn er Nein sagte, musste er erklären, warum er nicht in der Schule gewesen war. Er schaute zu Boden und sagte nichts.


    »Ich kann es mir vorstellen«, sagte sie. »Ich meine, dass du wütend auf mich warst.«


    Florian sah auf. Petronella lächelte nicht. Sie versuchte nicht, nett zu sein. Sie schaute ihn ernst an.


    »Bist du immer noch wütend auf mich?«, fragte sie.


    »Nein«, sagte Florian.


    »Das freut mich«, sagte sie. Sie nahm das Handtuch vom Schoß und rieb sich damit das Gesicht ab.


    »Hör mal, Florian«, sagte sie. »Ich lasse dich oft in die Mediothek gehen, wenn ich den anderen Kindern etwas erklären muss. Ist dir das aufgefallen?«


    »Ja«, sagte Florian.


    »Ist dir klar, warum du so oft dorthin darfst?«


    »Nein.«


    »Gut«, sagte Petronella. »Dann will ich es dir erklären. Du begreifst ziemlich schnell, Florian, weil du einen schnellen Verstand hast. Und wenn du etwas begriffen hast, fängst du an, dich zu langweilen. Dann fängst du an zu seufzen und zu gähnen. Wusstest du das?«


    »Nein.«


    »Deshalb darfst du so oft in die Mediothek, verstehst du das?«


    »Ja.«


    »Verstehst du auch, dass es für eine Lehrerin nicht schön ist, wenn jemand direkt vor ihrer Nase seufzt und gähnt?«


    »Ja.«


    »Gut«, sagte Petronella. »Gestern habe ich die Geduld verloren, Florian. Das war nicht richtig. Ich hätte nicht mit dir schimpfen dürfen, als alle dabei waren. Ich hätte dich beiseite nehmen und dir ganz ruhig sagen müssen, was ich auf dem Herzen hatte. So wie jetzt.«


    Florian sagte nichts, aber er war voller Gedanken. Petronella fand ihn gar nicht unausstehlich, und sie hatte ihn auch nie unausstehlich gefunden. Wie war es möglich, dass sein Gehirn so schlecht funktioniert hatte? Waren womöglich Löcher darin? Das ist es, dachte er, ich bin ein einziger großer Echobrunnen.


    »Kommst du morgen wieder zur Schule?«, fragte Petronella.


    »Ja.«


    »Gut.« Sie stand auf und reichte Florian das Handtuch. »Jetzt noch etwas anderes. Du brauchst mir nicht zu erzählen, was du heute gemacht hast, aber deinen Eltern solltest du es schon erzählen. Hast du die Nachrichten gelöscht?«


    »Ja.«


    »Erzähl es ihnen trotzdem. Nicht lügen«, sagte Petronella. »Versprichst du mir das?«


    »Ja.«


    Petronella ging hinaus in den Flur. »Lässt du mich raus?«


    »Ach ja«, sagte Florian. Er ging an ihr vorbei und machte ihr die Tür auf.


    Petronella trat in den strömenden Regen. Sie war mit dem Fahrrad gekommen.


    Liste mit verkehrten Dingen


    1. Petronella denkt, dass ich schnell begreife. Ich begreife überhaupt nichts.


    2. Es gibt eine Kuhstraße, aber keine Alzheimerstraße.


    3. Ein Masseur ist kein Friseur, auch wenn es sich reimt.


    4. Stinkende Kühlschränke werden nicht durchs Fenster entsorgt.


    5. Manchmal klingt etwas gut, aber es bedeutet gar nichts.


    Punkt fünf kam daher, dass Florian bei Tisch gesagt hatte: »Ich verirre mich in meinem eigenen Leben.«


    »Das klingt gut«, sagte Jelle, »aber es bedeutet nichts.«


    »Jelle!«, rief Mieke. »Das ist poetisch. Davon verstehst du nichts.«


    Jelle seufzte und gähnte. »Sobald etwas traurig klingt und ein bisschen feierlich, halten die Leute es für Poesie.«


    »Du fragst ja noch nicht mal, was Florian damit meint«, sagte Mieke.


    »Okay, was meinst du damit, Florian?«, fragte Jelle.


    Das war eine schwierige Frage, auf die Florian keine Antwort wusste.


    »Manche Dinge kann man nicht erklären«, sagte Mieke. »Die muss man fühlen.«


    »Das stimmt«, sagte Jelle. »Ich habe ein ziemlich armseliges Gefühlsleben.«


    »Gut, dass du es selber sagst«, sagte Mieke.


    Florian war es jetzt langsam leid mit seinen Eltern, er war restlos bedient. »Wenn ihr wegen allem eine Diskussion anfangen müsst, sage ich nie mehr was!«, schrie er.


    »Siehst du?«, sagte Mieke zu Jelle. »Jetzt hörst du es mal von deinem eigenen Kind.«


    »Du auch!«, schrie Florian. »Du bist genauso!«


    »Aha«, sagte Mieke beleidigt. »Ich sag ja schon gar nichts mehr.«


    Lange Zeit war es still. Es war eine grässliche Art Stille, von der einem der Kopf hämmerte.


    »Was für eine Ruhe!«, sagte Jelle dann. »Wie wohltuend! Vielen Dank, Florian.«


    Zum Glück musste Mieke darüber lachen, und sie konnten wieder aufatmen.


    »Hört mal zu«, sagte Florian. »Ich will euch erzählen, was ich heute gemacht habe. Es ist eine lange Geschichte, und ihr braucht nur zuzuhören. Ihr braucht über nichts zu diskutieren.«


    »Ich schweige wie ein Grab«, sagte Jelle.


    »Das wäre das erste Mal«, sagte Mieke.


    »Mama!«, rief Florian.


    »Entschuldige«, sagte sie. »Das konnte ich mir nicht verkneifen.«


    »Verkneifst du es dir jetzt?«, fragte Florian.


    Mieke presste sich eine Hand vor den Mund und nickte.


    Da erzählte Florian alles von Petronella, von Oma und dem Rinderwahn, dem stinkenden Kühlschrank, den Eiern, den Nachrichten auf der Mailbox und wieder Petronella. Die ganze Zeit sagten Mieke und Jelle nichts, und auch als Florian fertig war mit seiner Geschichte, blieben sie lange still.
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    Am nächsten Morgen ging Florian in die Sigmund-Freud-Straße, um Katja abzuholen. Als er um die Ecke bog, kam sie ihm entgegengerannt.


    »Du bist aber spät«, sagte sie.


    »Ja«, sagte Florian. Er war spät, weil er auf Nico gewartet hatte, aber der war nicht gekommen. Vielleicht hatte er sich in einen anderen Spatz verliebt.


    »Du musstest bestimmt versprechen, dass du wieder in die Schule gehst, oder?«, sagte Katja.


    »Ja«, sagte Florian.


    »Und?«, fragte Katja.


    »Ich hab es versprochen«, sagte Florian. »Und du?«


    »Ich auch«, sagte Katja. »Aber das geht natürlich nicht.«


    Florian wusste nicht genau, was sie damit meinte, aber ihn beschlich eine bange Ahnung. Er tat sein Bestes, um nicht darüber nachzudenken, denn er wollte nicht verstehen, was sie gesagt hatte. Sie schlüsselt einfach drauflos, dachte er. Da kann man nichts gabeln.


    Katja legte ihren schweren Arm um seine Schultern und drückte ihn fest an sich. Schwankend ging er neben ihr her.


    »Liebst du mich noch, Florrie?«, fragte sie.


    »Ja«, flüsterte er.


    »Möchtest du einen Kuss?«


    »Nein«, flüsterte er. »Nicht hier auf der Straße.«


    »Wo denn?«, fragte Katja. »Gleich bei Oma?«


    Manchmal wollte Florian nicht wissen, wie es weiterging. Wenn er zum Beispiel einen Film guckte und wusste, dass gleich etwas kam, was er nicht sehen wollte. Er wollte weglaufen, aber er blieb sitzen und guckte.


    »Ich finde es lustig, dass du so schüchtern bist«, sagte Katja. »Oma ist auch verrückt nach dir. Ist dir das aufgefallen?«


    »Sie hält mich für Wim«, sagte Florian.


    »Na und?«, sagte Katja.


    Wie lange war es noch, bis sie Omas Haus sehen konnten? Zwei, drei Minuten, länger nicht. Er musste es sagen. Jetzt.


    »Katja«, sagte er.


    »Weißt du, was sie im Altenheim mit den alten Leuten machen?«, fragte Katja. »Sie binden sie am Stuhl fest.«


    Florian wusste nicht, ob das stimmte, aber er begriff, warum Katja es sagte.


    »Katja«, setzte er wieder an.


    »Wenn wir Oma im Stich lassen, weißt du, was mit ihr passiert«, sagte Katja.


    Florian kam sich vor wie ein Kaninchen in einem kleinen Stall. Wie er es auch drehte und wendete, es gab keinen Ausweg. Es gab viel Schwieriges auf der Welt.


    »Katja«, sagte er. »Ich war gestern Abend mit meiner Mutter und meinem Vater bei Oma.«


    Mit einem Ruck blieb Katja stehen, ihr Arm glitt von seiner Schulter. »Ja?«, fragte sie. »Und?« Ihre Stimme klang gar nicht freundlich.


    »Sie haben mit ihr geredet«, erzählte Florian. »Und dann haben sie in ihrem Telefonregister die Nummer von Wim rausgesucht.«


    Katja lief jetzt weiter, ohne auf Florian zu achten. Sie ging mit langen, wütenden Schritten, und Florian musste ihr im Laufschritt folgen.


    Sie sagten nichts, bis sie keuchend vor Omas Haus standen. Die Vorhänge waren aufgezogen. Ein fremdes Auto stand vor der Tür, und in Omas Wohnzimmer liefen Leute herum.


    »Sie haben gesagt, dass es so nicht weitergehen könnte«, erzählte Florian. »Und dass Oma Hilfe bräuchte.«


    »Das sagen sie immer, du Idiot«, zischte Katja. »Damit meinen sie, dass sie Oma einsperren wollen.«


    Florian wurde schwindelig. Das konnte doch nicht wahr sein! Sie konnten Oma doch nicht behandeln wie ein Kaninchen!


    »Hilfe bei ihr zu Hause«, stammelte er.


    »Oh ja!«, rief Katja. »Das kenne ich! So hat es bei meiner Oma auch angefangen. Und jetzt suchen sie einen Platz für sie, damit sie sie abschieben können. Du hast sie verraten!«


    Katja hörte sich ungefähr so an wie Petronella, wenn sie wütend war. Florian starrte zu einer Schar Spatzen auf dem Gehweg, die über irgendwas diskutierten. Er dachte an Isaac Newton, der dafür gesorgt hatte, dass nie mehr etwas nach oben fiel und also auch niemand mehr aufsteigen konnte, um sich seinen eigenen Planeten zu suchen.


    »Wir können nicht für Oma sorgen«, sagte er. »So weit sind wir noch nicht.«


    »Du vielleicht nicht«, sagte Katja schroff. »Ich schon.«


    Florian schaute in ihr wütendes Gesicht und fragte sich, ob er jemals so weit sein würde, ganz gleich, wofür. Womöglich nicht, dachte er. Das Leben war so kompliziert, dass er sich auf der Stelle verirrte. Seine Augen hatten den falschen Weg ausgesucht, seine Nase hatte die Gefahr nicht gerochen, und mit dem Verstand war er einem betrunkenen Elefanten gefolgt.


    Die Spatzen erschraken und flogen plötzlich auf. Sie schossen hoch zur Dachrinne von Omas Haus. Einer löste sich aus der Schar und landete, rrrrt, auf Florians Kopf.


    Katja sah es, aber ihre Miene hellte sich nicht auf. »Damit kannst du mich nicht mehr beeindrucken«, sagte sie. »Du bist nur ein kleiner Wicht mit einem Vogel auf dem Kopf.«


    Stimmt, dachte Florian, und du bist ein Riesenmädchen ohne Vogel auf dem Kopf. Er sagte es nicht laut, weil er keine Lust hatte, etwas Unfreundliches zu Katja zu sagen. Manchmal wurden die Leute wütend auf ihn, so wie es manchmal einfach anfing zu regnen, ohne dass er darum gebeten hätte. Was er auch anstellte, die Dinge passierten einfach. Ich bin hierher eingeführt worden, dachte er. Ich muss noch viel lernen, bevor ich irgendwas begreife.


    »Ich geh jetzt zur Schule«, sagte er zu Katja. Er drehte sich um und ging los. Nico zwitscherte den Vögeln in der Dachrinne etwas zu, denn ihre Diskussion war noch nicht zu Ende.


    Es war, als hätte sich die Welt geleert, so allein ging Florian über die Straße. Der Platz neben ihm, wo Katja gehen sollte, war wüst und leer. Die Turmuhr schlug halb neun. Es war ihm schnurzegal. Er ging zur Schule, wie er es versprochen hatte, aber um wie viel Uhr er kam, bestimmte er selbst. Vor der Schule flog Nico auf. Florian sah, dass er direkt zu Omas Haus flog. »Tschüs, Nico«, sagte er, denn jedes Mal, wenn Nico wegflog, konnte es das letzte Mal sein.


    Als er in die Klasse kam, saßen die anderen gerade im Stuhlkreis. »Ich nehme an, du hast einen guten Grund für dein Zuspätkommen«, sagte Petronella.


    »Ja«, sagte Florian.


    »Dann setz dich mal schnell«, sagte Petronella. »Erzähl weiter, Marilene.«


    Florian setzte sich, und Marilene erzählte endlos von etwas, was sie im Fernsehen gesehen hatte. Und dann erzählte Bastian etwas, was er im Fernsehen gesehen hatte. Und dann Chantal und dann Jeffrey.


    Florian konnte sich nicht darauf konzentrieren. Er schaute die Lehrerin an und fand es eine tolle Leistung von ihr, dass sie so geduldig zuhörte. Da hörte er sie seufzen, mitten in Mariekes Geschichte. Und dann gähnte Petronella, das konnte man sogar hören. Zufällig schaute sie ihn an, mitten im Gähnen, und da wurde sie rot.


    »Gut, Marieke, vielen Dank«, sagte sie mit rotem Kopf. »Gestern hatte Marielle eine interessante Frage, auf die wir noch keine Antwort haben. Was hattest du gefragt, Marielle?«


    »Äh«, sagte Marielle. Sie wusste es nicht mehr.


    »Ich weiß es noch«, sagte Petronella. »Die Frage war: Wer hat die Tiere erfunden?« Sie schaute sich im Kreis um. »Wer?«


    »Die Tiere haben sich selbst erfunden«, sagte Florian.


    Es blieb eine Weile still, weil niemand gleich begriff, was Florian gesagt hatte.


    »Haha«, rief Dolf. Mehr fiel ihm dazu nicht ein.


    »Das musst du mal erklären, Florian«, sagte Petronella.


    »Das hat mit der Charles-Darwin-Straße zu tun«, sagte Florian. »Äh, ich meine mit Charles Darwin. Also, ein Hase zum Beispiel ist eigentlich ein Kaninchen. Und das Kaninchen dachte: Ich will nicht mehr in den Dünen wohnen, sondern auf einer Wiese. Auf einer Wiese können mich aber alle sehen, also brauche ich längere Ohren, um besser hören zu können, und längere Beine, um schneller laufen zu können. Das hat es gemacht, und dann war es ein Hase. Stimmt es, dass die alten Leute im Altenheim am Stuhl festgebunden werden?«


    Petronella seufzte nicht, und sie musste auch nicht gähnen. Sie guckte ein bisschen glasig. Sie hatte Ähnlichkeit mit dem Hund, der vielleicht Hektor hieß.


    »Haha«, rief Dolf. »Zufällig ist das aber Gott gewesen. Der hat die Tiere erfunden.«


    »Gut, gut«, sagte Petronella. »Darüber kann man unterschiedlicher Meinung sein.« Sie sah Florian mit schräg gelegtem Kopf an, wie Hektor auf dem Poster. »Wie war deine letzte Frage, Florian?«


    Da fragte Florian noch mal.


    Alte Leute werden nur in absoluten Ausnahmefällen an ihrem Stuhl oder Bett festgebunden. Nur wenn sie so verwirrt sind, dass sie nicht mehr wissen, was sie tun. Es war also nicht so schlimm. Oma war nur vergesslich, sie wurde nirgends festgebunden. Sie konnte schön rumlaufen und alles machen.


    In der Pause sah Florian Katja auf dem Schulhof. Sie war also doch in die Schule gegangen. Sie stand mit einem Jungen zusammen, der neu auf der Schule war, und kicherte. Florian ging auf sie zu und stellte sich neben sie. Sie kicherte einfach weiter.


    »Katja«, sagte er.


    Sie sah ihn an. »Hi, Florrie«, sagte sie. »Das ist Florrie«, sagte sie zu dem Jungen. »Er geht in die Fünfte.«


    »Schöner Name, Florrie«, sagte der Junge.


    »Ich heiße Florian«, sagte Florian.


    »Und ich Hektor«, sagte der Junge.


    Erst dachte Florian, dass der Junge es ironisch meinte, aber nein, es war sein Ernst. Er hatte noch nie von einem Menschen gehört, der Hektor hieß. Muss ich im Lexikon nachschlagen, dachte er. Vielleicht ist es ein Name von früher, als die Menschen noch dabei waren, sich zu erfinden.


    »Was willst du, Florrie?«, fragte Katja.


    Da erzählte Florian von den absoluten Ausnahmefällen.


    »Na, das ist ja schön«, sagte Katja. Es schien sie nicht weiter zu interessieren.


    Plötzlich explodierte sie. »Ich weiß genau, wie es abläuft«, sagte sie. »Erst sagt die Familie: Wir kümmern uns um Oma. Aber das halten sie nicht durch. Dann suchen sie ein sehr gutes Altenheim. Und dann bringen sie Oma weg. Und dann wird Oma immer verrückter und dann …« Sie sah Florian an und zuckte die Schultern.


    »Ach«, sagte sie. »Was weißt du schon.«


    Sie lachte Hektor an und redete von etwas, das sie im Fernsehen gesehen hatte. Hektor war ungefähr genauso groß wie sie, er konnte ihr direkt ins Gesicht schauen. Ab und zu schaute er nach unten, um zu sehen, ob Florian noch da stand. Ja, er stand immer noch da und kam sich vor wie ein unbedeutender kleiner Junge.


    Ohne Nico auf dem Kopf bin ich nichts, dachte er. Er drehte sich um und ging weg. Katja und Hektor merkten es gar nicht, so vertieft waren sie in ihr Gespräch.


    Florian stand auf dem Schulhof, allein zwischen den spielenden Kindern. Ihm wurde klar, dass er sich selbst erfinden musste und erst dann jemand sein würde. Das stellte er sich sehr schwer vor, aber was ein Kaninchen konnte, musste er auch können. Längere Beine und größere Ohren.


    Als die Schule aus war, ging Florian nach Hause, ohne auf Katja zu warten. Es war vorbei, da war er sich so gut wie sicher.


    Am chinesischen Restaurant Der himmlische Platz stand das chinesische Mädchen ohne Regenschirm, aber mit einem chinesischen Jungen an der Hand. So ein Zufall, dachte Florian, dass der Junge auch Chinese ist!


    Das Mädchen sah glücklich aus, und das freute Florian.


    An der Ecke Charles-Darwin-Straße schaute Florian zu Omas Haus. Das fremde Auto stand immer noch vor der Tür. Jemand kümmerte sich um Oma, das war gut. Ob Nico im Haus war? Oder flog er mit den anderen Spatzen herum?


    Eigentlich wollte Florian nach Hause gehen, aber eine Schwerkraft trieb ihn in die andere Richtung, zu Omas Haustür. Er wusste nicht, was er dort wollte, bis er sah, wie sein Zeigefinger zur Klingel fuhr. Oh, dachte er. Ich klingele.


    Ein fremder Mann, der vielleicht Wim hieß, machte die Tür auf. Er sah sportlich aus, wie ein Vater, der jeden Samstag mit seinem Sohn Gokart fahren ging, aber davon lernte man nichts.


    »Ich muss Ihnen was sagen«, sagte Florian.


    »Nur zu«, sagte der Mann.


    »Es ist nämlich so, dass alte Leute im Altenheim nur in absoluten Ausnahmefällen irgendwo festgebunden werden«, sagte Florian.


    Darauf wusste der Mann keine Antwort. »Bist du Florian?«, fragte er.


    »Ja«, sagte Florian.


    Der Mann streckte die Hand aus, und Florian schüttelte sie. »Ich bin Wim«, sagte der Mann. »Und ich muss dir danken.«


    »Keine Ursache«, sagte Florian.


    »Wir haben nicht gemerkt, dass Mutter so schnell abbaut«, sagte Wim.


    Mutter, das war natürlich Oma, denn Omas mussten die Mutter von jemandem sein.


    »Möchtest du kurz reinkommen?«, fragte Wim.


    »Nicht nötig«, sagte Florian.


    Dann fiel ihnen nichts mehr ein.


    »Dann geh ich mal wieder«, sagte Florian. »Wiedersehen.«


    »Auf Wiedersehen, Florian«, sagte Wim. Er wollte die Tür zumachen, aber dann überlegte er es sich anders. »Warte mal«, sagte er. »Mutter kommt noch lange nicht ins Altenheim. Sie bleibt schön zu Hause.«


    »Ach so«, sagte Florian. »Dann ist es ja gut.«


    »Du kannst jederzeit vorbeikommen, wenn du magst«, sagte Wim. »Wenn ich nicht da bin, sind meine Schwestern da.«


    »Gut«, sagte Florian.


    »Wiedersehen, Florian.«


    »Wiedersehen.«


    Es war ein gutes Gespräch gewesen, von dem Florian fast weinen musste, aber nur fast. Es war diesmal ein sanfter Elefant, nicht so einer, der durch den ganzen Körper trampelte und alles durcheinanderbrachte.


    Florian kam an einem hellbraunen Jungen vorbei, der auf dem Gehweg stand. Der Junge schaute sich unsicher um, er hatte Tränen in den Augen. Florian ging schnell vorbei und sah den Jungen nicht an, weil er wusste, dass der Junge sich sonst schämen würde. Ein paar Meter weiter schaute er sich um. Der Junge stand immer noch da und wischte sich eine Träne von der Wange.


    Florian ging zurück. »Was ist?«, fragte er kurz angebunden, denn dann wirkte es so, als hätte er die Tränen nicht gesehen.


    »Ich hab mich verlaufen«, sagte der Junge. »Ich war bei meiner Tante und bin rausgegangen und jetzt finde ich die Straße nicht mehr.«


    Er sprach gut Niederländisch, aber Florian hörte sofort, dass er Ausländer war.


    »Wie heißt die Straße?«, fragte er.


    »Koper, äh, Kopernikusstraße«, sagte der Junge.


    Er betonte es auf der dritten Silbe. Es gab viele Leute, die Kopernikus auf der dritten Silbe betonten, und deshalb waren sie nicht schlechter als andere.


    »Das ist ganz einfach«, sagte Florian. »Du gehst bis zum Himmlischen Platz, dann nach rechts und dann …«


    »Zum himmlischen Platz?«, fragte der Junge verdutzt.


    »Ja«, sagte Florian. »Das ist ein chinesisches Restaurant. Da biegst du rechts ab und dann …«


    Florian sah, dass der Junge immer noch über den himmlischen Platz nachdachte und nichts verstand. Da kam ihm ein wunderbarer Gedanke, so wunderbar, dass er zu atmen vergaß. Er fragte: »Wie heißt du eigentlich?«


    Da sagte der Junge: »Abdul. Ich heiße Abdul.«


    Florian spürte, wie ein himmelbreites Lächeln auf seinem Gesicht erschien. Abdul lächelte zurück. Seine Tränen waren verschwunden.


    Die Welt war wie aus Glas, so klar und deutlich war plötzlich alles, und alles Schwierige war mit einem Schlag wie weggewischt. Florian schlug Abdul auf die Schulter. »Weißt du was?«, sagte er. »Ich begleite dich.«


    Zusammen gingen sie durch die Straßen und am Himmlischen Platz vorbei. Sie sprachen nicht viel. Wenn sie einander anschauten, lächelten sie, weil sie wussten, dass sie sich schon ewig kannten. Sie waren beide auf diesen Planeten eingeführt worden und mussten versuchen, dort zurechtzukommen.


    Auf der anderen Straßenseite sah Florian Katja mit Hektor vorbeigehen. Sie waren in ein Gespräch vertieft, die Köpfe dicht zusammen. Einen Moment gab es Florian einen Stich im Herzen, aber er wusste, dass er noch nicht so weit war.


    1. Er zeigte Abdul den Weg zur Kopernikusstraße.


    2. Oma wurde nirgendwo festgebunden.


    3. Petronella gähnte selbst auch manchmal.


    4. Die Welt war glasklar.


    Er war heute ein ganzes Stück weitergekommen.


    In der Kopernikusstraße verabschiedeten sie sich voneinander, Florian und Abdul. Florian kam natürlich nicht mit zu Abduls Tante ins Haus, weil sie beide wussten, dass sie ihren eigenen Weg gehen mussten.


    Allein.


    Im Innersten würden sie immer miteinander verbunden bleiben.
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    »Ich hab lange darüber nachgedacht«, sagte Florian, »und jetzt bin ich so weit, dass ich ein Kaninchen haben könnte.«


    Sie saßen im Garten, weil das Wetter ziemlich schön war, mit weißen Wolken und ab und zu ein paar grauen. Jelle schaute von seiner Zeitung auf, und Mieke legte ihr Buch mit einem Seufzer auf den Tisch.


    »Ein Kaninchen«, sagte Jelle. »Oryctolagus, wenn ich mich nicht irre. Ordnung der Hasenartigen, mit Doppelzähnen im Oberkiefer. Früher war es ein ganz normales Tier, aber in letzter Zeit ist es selten geworden in den Niederlanden.«


    »War da nicht irgendwas mit einer schrecklichen Seuche?«, fragte Mieke.


    Jelle holte schon Luft für eine ausführliche Antwort, aber Florian kam ihm zuvor. Haarscharf.


    »Und wann kaufen wir es?«, fragte er.


    Das war vor zwei Wochen gewesen, und jetzt hatte Florian ein Kaninchen.


    Als er am Morgen Katja vorbeikommen sah, rannte er zur Tür. »Willst du mein Kaninchen sehen?«, rief er.


    Katja kam auf ihn zu. »Ich hab Kaninchen verstanden«, sagte sie.


    »Warte«, sagte Florian. »Ich hole es schnell.«


    Er lief in den Garten, machte den Stall auf, kniete sich hin, und das Kaninchen hüpfte auf seinen Schoß. Mit dem Kaninchen in den Armen ging er wieder zur Straße.


    Katja starrte das Kaninchen an, als säße sie allein im Kino. Sie streichelte das Kaninchen mit einem Finger. Das Kaninchen schloss genießerisch die Augen, und Florian spürte einen Schauer auf dem Rücken.


    »Florian«, sagte sie. »Willst du …«


    »Nein, Katja«, sagte Florian erschrocken. »Ich bin noch nicht so weit.«


    Katja lachte und zeigte dabei alle Zähne. »Das wollte ich überhaupt nicht fragen, du Dummkopf«, sagte sie. »Willst du das Kaninchen nicht Oma zeigen? Das wollte ich fragen.«


    »Wann?«, fragte Florian.


    »Heute Mittag, nach der Schule?«


    »Gut«, sagte Florian. »Wartest du mal kurz?«


    Er brachte das Kaninchen zurück und zog seine Jacke an. Dann gingen sie zusammen los. An der Ecke Charles-Darwin-Straße schauten sie zu Omas Haus. Die Vorhänge waren offen. Nico saß in der Dachrinne und diskutierte.


    Vorm Eingang des chinesischen Restaurants Der himmlische Platz standen eine Menge schicker Autos, weil jemand heiratete, aber darauf konnten sie nicht warten.


    »Soll ich dich morgens wieder abholen?«, fragte Florian.


    »Ja, schön«, sagte Katja. Sie legte ihm einen Arm um die Schultern.


    Es kam kein Elefant, noch nicht mal ein Elefantenbaby. Florian war grenzenlos zufrieden.


    Wenn man sich liebte, war es nicht schlimm, wenn man nicht miteinander ging.
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