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  Buchinfo


  Ein typischer Granatapfeltag ist süß und rot und voller Überraschungen. Wenn nur jeder Tag so sein könnte! Doch leider ist Greta mit ihrem Leben momentan alles andere als zufrieden. Ihr Freund hat Schluss gemacht und ihre Eltern entscheiden über ihren Kopf hinweg, was sie studieren soll. Zum Glück läuft ihr genau jetzt Artjom über den Weg, der ihr Leben wieder granatapfelsüß schmecken lässt: Denn er überzeugt sie, einfach mal aufs Fahrrad zu steigen für den Trip ihres Lebens…
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    Karolin Kolbe, 1993 in Kassel geboren, denkt sich Geschichten aus, seitdem sie Kassetten aufnehmen und Buntstifte halten kann. Mit der Grundschulzeit begann das Aufschreiben und lässt sie nun nicht mehr los. Nach ihrem Abitur zog sie für ein Freiwilliges Ökologisches Jahr nach Berlin, wo sie nun studiert. Die Autorin liebt interessante Menschen, gute Gespräche, spannende Bücher und Filme, bunte Farben, blühende Natur und die Sonne.
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  »Und das hält, was es verspricht?«


  »Das hält.«


  Ich streiche mit den Fingern über die raue Oberfläche. Noch stehen viele Haare ab, aber Sophie hat versprochen, mir später mit einer Häkelnadel alle kleine Härchen in den Dread zu ziehen. Mein erster Dread.


  Sophie trennt eine weitere Haarsträhne meiner braunen Locken ab und beginnt die Strähne zu toupieren. Es ziept. Eine Zigarette klemmt zwischen ihren Zähnen, während sie konzentriert auf meinen Kopf starrt. Sie zieht an meiner Kopfhaut, ich habe noch Sonnenbrand von den vielen Tagen, die ich am See verbracht habe. Sophies Stängel verglimmt und ein feiner Rauchfaden steigt zur Zimmerdecke auf. Ich kann mich noch immer nicht daran gewöhnen, dass sie jetzt raucht.


  Eine Weile arbeitet sie schweigend weiter.


  »Willst du Musik hören?«, frage ich und beobachte sie im Spiegel. Sie greift nach einer großen Holzperle und zieht sie auf den unfertigen Dread, ehe sie fortfährt. Sie ist zu konzentriert, um meine Worte zu beachten. Ich genieße also weiter die Stille und male Bilder in meinem Kopf.


  »Auch eine Feder?«, fragt sie irgendwann und greift nach einer kleinen Dose, gefüllt mit Perlen, Bändern und Federn. Ich überlege.


  »Nee, danke.«


  »Sicher?«


  »Bin ich ein Vogel?!«


  Sophie zuckt die Schultern und hält kurz inne. Sie schwitzt, die spätsommerliche Sonne hat mein Zimmer unterm Dach während der letzten Stunden stark aufgeheizt.


  Sie bemerkt ihre halbfertig gerauchte Zigarette und schielt rüber zur Uhr über meiner Tür. Pink mit Einhörnern. Schrecklich! Aber als Neunjährige kam sie mir wie die wundervollste Uhr vor, die sich ein Mädchen zum Geburtstag wünschen kann.


  »Machen wir eine Pause?«, fragt Sophie und lässt mein Haar los. Stattdessen kramt sie in ihrer Bauchtasche nach dem Feuerzeug und reißt die Fenster auf. Sie setzt sich in den Rahmen und blinzelt in die Sonne. Schon wieder vergisst sie, ihre Zigarette anzuzünden. »Klar«, sage ich und muss mir ein Lächeln verkneifen. Eine ausgemachte Raucherin wird sie wohl nie werden. Wahrscheinlich wieder eine Phase, so wie der Apfel-Cidre. Oder der grüne Lidschatten. Oder die Festivalbändchen.


  Ich sehe aus wie Struwwelpeter. Irgendwie ungepflegt und unfertig. Mein Gesicht ist rot, mein Top ein wenig verschwitzt und überall stehen zerbrochene Härchen ab. Ich hoffe, sie bekommt das mit der Häkelnadel am Ende tatsächlich hin!


  Ich schiebe meinen Sitzsack zu Sophie ans Fenster. Im Gegensatz zu mir passt sie gut in die Fensterhöhle, zierlich und schmal wie sie ist. Sie lehnt den Kopf gegen den weißen Holzrahmen und schließt die Augen. Ihr schulterlanges Haar sieht aus wie Sonnenstrahlen, es ist heute noch etwas buschiger als sonst.


  »Erzählst du mir noch mal von Portugal?«, frage ich und krame in ihrer Perlendose, um mir mehr von dem Schmuck auszusuchen.


  Sophie öffnet die Augen und guckt mich wieder an.


  »Was willst du hören?«


  »Die Geschichte vom ersten.«


  »Vom ersten?«


  »Na ja, vom ersten der sechs.«


  »Ist aber die schönste Geschichte, sicher, dass ich die nicht für ein anderes Mal aufheben soll?«


  »Nein, jetzt.«


  »Na gut.«


  Umständlich rückt sie sich zurecht und lässt die Füße in mein Zimmer baumeln. Sie setzt ihr Geschichtengesicht auf. Sophie ist eine richtige Märchenfrau, nur dass im Gegensatz zu Märchen ihre Erzählungen wahr sind. Sie liebt es, diese zu teilen, zumindest mit mir. Und ich höre gerne zu. Ihr Leben ist so viel aufregender als das meine.


  »Also, es war mein erster Abend in Lissabon. Ich war froh, überhaupt einen Couchsurfer gefunden zu haben und nach den mehr oder minder schönen Geschichten der letzten Schlafmöglichkeiten ließ ich mich also trotzdem auf eine Übernachtung bei einem Kerl ein.«


  Ich glaube, Sophie ist deutlich abenteuerlustiger als ich. Aber dessen bin ich mir schon seit der Grundschule bewusst.


  »Ich konnte spontan doch nicht bei ihm übernachten, weil seine Familie überraschenderweise früher aus dem Urlaub kam, als geplant. Und deswegen bot er mir an, mir den Strand zu zeigen und dann ein Hostel für mich zu suchen.«


  »Und auch zu zahlen?«


  »Ja, auch das. Er meinte, er habe mir ja einen Schlafplatz versprochen.«


  Ich hole eine kleine gelbe Muschel mit Loch aus Sophies Kästchen und halte sie ihr hin.


  »Kannst du mir die reinflechten?«


  Sie nickt und wischt meine Hand beiseite. Jetzt will sie ihre Geschichte loswerden.


  »Am Strand war es sehr schön und wir unterhielten uns, bis es dunkel wurde. Mein Englisch war aber deutlich besser als seins. Ging trotzdem. Irgendwann sagte er zu mir, dass jetzt der letzte Bus ins Dorf führe. Ich sollte entscheiden, ob ich ins Hostel und er nach Hause gehen sollte, oder ob wir die Nacht bis zum ersten Bus am frühen Morgen zusammen am Strand verbringen wollen.«


  »Und?«


  »Ich entschied mich für den Strand.«


  Sophies Lippen umspielt ein katzenhaftes Lächeln. Ich liebe es, wenn sie so guckt. Sie sieht dann noch jünger aus als sowieso schon. Eher wie sechzehn als wie zwanzig.


  »Wir hatten eine Decke dabei und lagen die ganze Nacht wach am Strand. Es passierte weiter nichts und ich war wirklich überrascht. Er hielt mich einfach nur in den Armen und einmal küsste er mich sanft auf die Wange. Das war`s. Mehr nicht. Am frühen Morgen stieg dichter Nebel über dem Meer auf und ich habe noch nie so einen zauberhaften Moment erlebt. Sand zwischen den Zehen, Tropfen in den Haaren, übermüdet und in warmen Armen.«


  »Das ist alles?«


  »Nicht ganz.« Sie grinst jetzt verschmitzt und schnippt die Zigarette in unseren Garten. Geraucht hat sie nicht mehr.


  »Als wir aufstanden, hatte man uns die Taschen geklaut. Ich hatte nicht mitbekommen, dass außer uns jemand hier war, und konnte es nicht fassen. Zum Glück lagen meine Wertsachen unter der Decke, aber meine Schuhe, mein Essen, alles war weg. Er versuchte mich zu trösten und schenkte mir seine Schuhe. Sie waren etwas zu groß, aber mit zwei Paar Socken passten sie mir.«


  »Und dann?«


  »Dann nahmen wir den ersten Bus und fuhren ins Dorf. Er küsste mich noch einmal sanft auf die Wange und meinte, dass ich eine Fee wäre. Und dann bin ich weitergetrampt.«


  Ich schüttelte fasziniert den Kopf. Sophie erlebte einfach immer wahnsinnig spannende Sachen. Unfassbar! Ich bin mir unsicher, ob ich ihre Geschichten selbst erleben will, neidisch bin ich deshalb nie. Höchstens etwas enttäuscht von mir und meiner Art.


  »Okay, genug pausiert!«, reißt Sophie uns zurück in mein geschmacklich fragwürdiges Kinderzimmer.


  »Machen wir weiter?«


  Ich nicke und zücke die Häkelnadel.


  »Nein, die brauchen wir noch nicht.«


  »Aber ich glaube, mir reichen so zwei oder drei Dreads.«


  »Sicher, dass du nicht den ganzen Kopf voll haben möchtest?«


  Ich überlege kurz, aber der Gedanke fühlt sich komisch an.


  »Nein, nur drei. Und die dafür richtig schön.«


  Sophie wirkt ein wenig enttäuscht und zuckt dann die Schultern. »Ich kann das. Ich habe auch Pippo Dreads gemacht.«


  »Ja… nee, danke dir.«


  »Ganz wie du meinst.«


  Wir setzen uns erneut vor den golden umrandeten Spiegel und sie zieht weiter an meinen Haarsträhnen herum.


  Es dauert eine ganze Weile, bis sie zum ersten Mal die Häkelnadel ansetzt und noch länger, ehe sie zufrieden ist. Ich muss zugeben, am Ende sehen alle drei Dreads doch sehr ordentlich und schön aus.


  »Fertig!«, sagt Sophie im selben Moment, in dem meine Mutter etwas von Eis und Kirschen nach oben ruft.


  »Oh!«, schreit Sophie. Sie liebt Zucker in jeglicher Form und reißt meine Zimmertür auf. Eine Sekunde später hat sie das Treppengeländer erreicht.


  »Jetzt komm, Greta, das Eis schmilzt doch!«


  Nur schwer kann ich mich von dem Anblick im Spiegel losreißen. Ich bin noch wie gebannt von dieser kleinen äußeren Neuerung. Ein eindeutiges Zeichen dafür, dass ich mich zu selten verändere.
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  Ich schlurfe über den Teppich in den Flur, doch Sophie ist die Treppe schon hinabgesprungen.


  Ich greife nach dem Geländer und lasse meine Hände über das Holz gleiten, betrachte im Gehen die Familienfotos an der Wand. Meine Eltern, mein Bruder, meine Großeltern, Sherlock, unser Hund, und ich.


  Unser Wohnzimmer ist wie immer aufgeräumt und die weißen Vorhänge blähen sich ein wenig im Wind der offenen Terrassentür. Ich trete in den Garten, die Sonne blendet mich, doch durch die Brise ist die Hitze deutlich erträglicher als oben in meinem Zimmer.


  Altweibersommer würde meine Oma sagen.


  Meine Mutter hat den Holztisch im Garten gedeckt, das feine russische Geschirr mit den blauen Ornamenten. Mein Vater und mein Bruder sitzen schon auf den weißen Gartenstühlen. Wenn ich es mir recht überlege, ist fast alles bei uns zu Hause weiß. Die Lieblingsfarbe meiner Mutter, sauber und unschuldig.


  Sophie lässt sich auf den Stuhl am Kopfende plumpsen, zieht die Knie an und starrt mit gierigen Augen auf die frischen Kirschen, die meine Mutter auf einer Porzellanplatte mit vielen Kugeln Vanilleeis drapiert hat. Meine Mutter trägt einen hellen Sonnenhut und neigt ihren Kopf leicht meiner Freundin zu. Manchmal frage ich mich, wieso sie Sophie mit ihrem strubbligen Haar und dem Nasenring mag. Ihre Art passt eigentlich nicht in das Weltbild meiner Mutter. Aber Ausnahmen bestätigen wohl die Regel. Und Sophie ist so herzlich, jeder mag sie.


  »Margarethe, mein Herzchen, setz dich«, meint meine Mutter und drückt mich sanft auf einen der letzten freien Stühle, ehe sie beginnt, die Süßspeise auf die Teller zu häufen. Bei Sophie fängt sie an. Sie bekommt die größte Portion.


  Als Letztes nimmt meine Mutter sich ebenfalls einen ganz kleinen Löffel und strahlt in die Runde.


  »Ich hoffe, es schmeckt euch, meine Lieben.«


  Sophie hat schon längst angefangen. Ich tauche meinen Löffel in die weiche Creme, die mir auf der Zunge zerläuft. Seit meine Mutter dieses neue Küchengerät hat, probiert sie fast täglich neue Kreationen aus. Ich muss sagen, das Eis gehört zu meinen bisherigen Favoriten.


  »Wunderbar, Lisbeth«, seufzt mein Vater und streichelt kurz ihre Hand.


  »Danke, Bernd.«


  Bilderbucheltern. Manchmal nett, manchmal zum Kotzen.


  Mein Bruder sagt nichts, er schaufelt sich nur eine zweite Portion Eis auf den Teller, sortiert die Kirschen aus und schiebt sich den Löffel in den Mund. Er kann sich so etwas derzeit erlauben, die Universalerklärung meiner Mutter lautet: »Lasst nur, der Junge ist im Wachstum.«


  Auch Sophie nimmt sich nach. Als ich zum großen Löffel greifen will, guckt meine Mutter mich eine Sekunde fragend an. Ich weiß, dass ich im letzten Jahr etwas zugenommen habe. Ein komisches Gefühl steigt meine Kehle hinauf und ich ziehe die Hand zurück.


  Sophie kratzt ihren Teller leer und ich sehe Franz an, dass er versucht ist, sein Geschirr abzulecken, doch er widersteht und wischt die Reste nur mit dem Zeigefinger auf, als meine Mutter sich mir zuwendet und nun doch die Dreads entdeckt.


  »Margarethe!«, ruft sie und ihre glatte Stirn wirft eine Sorgenfalte. »Was ist das denn?!«


  »Ähm…«


  »Das sind Dreads, Frau Moosbach«, springt Sophie sofort ein. »Sie haben in einigen Kulturen spirituelle oder religiöse Bedeutungen. Die meisten hier in Europa kennen sie durch die Rastafari-Bewegung. Oder sie wissen nichts darüber und tragen sie aus modischen Gründen.«


  Ich liebe Sophie.


  »Ah ja?«, gibt meine Mutter argwöhnisch zurück und nimmt einen der Dreads in die Hand.


  »Die fühlen sich ja an wie raue Filzwürste.«


  »Die Technik ist durchaus vergleichbar«, erklärt Sophie und dreht ihren Nasenring. »Eigentlich wollte ich Greta den ganzen Kopf…«


  »Den ganzen Kopf?!«, ruft meine Mutter und zuckt mit ihrer Hand zurück.


  »Lisbeth, bitte«, murmelt mein Vater und hebt beschwichtigend die Hände. »Wir waren doch auch mal jung. Weißt du noch, als wir uns gegenseitig die Haare mit Henna gefärbt haben, während wir in dem besetzten Haus gewohnt haben?«


  Er schmunzelt.


  »Du sahst damals ziemlich scharf aus, mit deinem Hexenhaar. Und ich wie Pumuckl.«


  »Ach, hör doch auf«, entgegnet meine Mutter, doch ich sehe ihr an, dass sie sich ein geschmeicheltes Lächeln verkneifen muss.


  »Zum Glück sind es ja erst drei, die können wir noch unkompliziert entfernen. So wirst du nie einen Job finden, Margarethe.«


  »Ich habe doch noch nicht einmal einen Studienplatz«, murmle ich.


  Sie putzt sich die sauberen Hände pflichtbewusst an der Serviette ab und steht auf.


  »Ich hole die Schere.«


  Mein Vater seufzt. »Lisbeth, lass sie doch.«


  Meine Mutter ist bereits auf halbem Wege zum Haus und lässt sich nicht mehr aufhalten.


  »Ich finde es hübsch«, meint Bernd zu mir und lächelt mich unter seinem Schnurrbart an.


  »Greta, bist du fertig?«, fragt Sophie und spießt eine letzte Kirsche hastig mit der Kuchengabel auf.


  »Denke schon.«


  »Na dann los! Ehe die Schere kommt, sind wir doch längst weg.« Sie zieht mich aus meinem Stuhl und stolpert zum Gartentor.


  »Bis bald, Herr Moosbach, tschüss, Franz!«


  Dann reißt sie das weiße Holztörchen auf und zieht mich kichernd auf den Gehweg.


  »Na, das war aber in allerletzter Sekunde«, lacht sie und ich nicke.


  »Und trotzdem konnten wir das Eis deiner Mutter aufessen.«


  »Gelungene Kombi«, erwidere ich und befühle einen meiner Dreads. Sie fühlen sich wirklich an wie harter Filz. Eigen, ein bisschen eklig und ziemlich, ziemlich wunderbar.
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  Der erste Herbsttag kommt jedes Jahr schneller, als man denkt. Er ist überraschend windig, bunt und voller Vorfreude auf die Zeit mit Tee, Kastanienmännchen und Drachen steigen.


  Mittwoch hat die Sonne Sophie und mir noch auf den Pelz geschienen, während wir uns am Wannsee in der Sonne geaalt haben und Donnerstag gießt es wie aus Eimern.


  Ich renne nach Hause, die Mappe mit meinen Bildern in der Hand. Zum Glück wohnen wir nahe der U-Bahn und ich trage Gummistiefel. Die Autos rasen an mir vorbei und spritzen mich mit ihrem Fahrwasser von oben bis unten nass. Egal, zu Hause werde ich heiß duschen und mich in gemütlichen Klamotten aufs Sofa kuscheln. Vielleicht läuft im Fernsehen ein Märchenfilm.


  Kurz bevor ich in unsere Straße einbiege, renne ich in einen Kerl. Braune Jacke, nur wenige Zentimeter größer als ich, ich erkenne den Geruch sofort.


  Meine Mappe fällt zu Boden und die entwickelten Fotos verteilen sich auf dem schmutzigen Asphalt.


  »Greta!«


  Ich gucke gebannt zum Boden, wo meine Fotos anfangen, auf einer entstehenden Pfütze zu schwimmen.


  »Hallo, Lukas.« Einen Moment gebe ich mir noch, ehe ich aufsehe. Das dunkelbraune Haar klebt an seinen schmalen Wangen und seine Augen blicken mich weich an. »Was machst du denn hier?«


  »Ich wollte dir deinen Fahrradhelm bringen, der lag noch bei uns in der Garderobe. Geht’s dir gut?«


  »Bestens.«


  Er hockt sich nun hin und beginnt, die feuchten Abzüge einzusammeln. Der Regen trommelt laut und unablässig auf seinen Rücken. Eine Fotografie von meinem Hund Sherlock betrachtet er eine Weile, während ein Tropfen von seiner Nase auf das Bild fällt.


  »Ich vermisse unsere Spaziergänge mit dem Hund. Das war immer sehr schön.«


  Ich spüre, wie mir das Blut in den Kopf schießt.


  »Warum sagst du so was?«


  Die Autos rauschen weiter an uns vorbei und ich bin unsicher, ob er mich verstanden hat.


  Irgendwann meint er: »Keine Ahnung, das hätte ich vielleicht lassen sollen.«


  Er sammelt die Reste ein und reicht mir die triefenden Aufnahmen.


  »Schöne Bilder«, sagt er, kramt in seinem Beutel und reicht mir meinen Helm. Ich schaue ihm in die Augen, nicke knapp und gehe mit festem Schritt an ihm vorbei. Ich hoffe er sieht nicht, dass mir eine Träne über die Wange läuft. Zum Glück habe ich ohnehin genug Regen im Gesicht, sodass die Chancen gut stehen.


  Umdrehen werde ich mich nicht, ich gehe im Stechschritt zu unserer Haustür. Erst, als ich im Flur stehe und den guten Teppich meiner Mutter volltropfe, atme ich erleichtert auf.


  Ich pelle mich aus dem feuchten Pulli und möchte mich die Treppe nach oben ins Dachgeschoss schleichen, doch ich war zu laut.


  »Margarethe«, flötet meine Mutter aus dem Wohnzimmer heraus. »Bitte zieh die Schuhe im Bad aus und komm dann zu uns. Wir haben eine Überraschung.«


  Ich rolle mit den Augen, eine Angewohnheit, die meine Mutter seit Jahren versucht mir abzugewöhnen. Die durchweichten Chucks stelle ich ins Bad und knete meine vereinzelten Dreads. Wenn die erst mal nass sind, dauert es eine Weile, ehe die Feuchtigkeit gänzlich verschwindet. Ich wische mir mit einem Stück Klopapier über die Nase, dann atme ich einmal tief durch und drücke die Glastür zum Wohnzimmer auf.


  Meine Eltern sitzen auf der weißen Ledergarnitur. Auf dem Couchtisch brennen Kerzen, ein kleiner Schokokuchen in Herzform und zwei Briefumschläge sind hübsch hindrapiert.


  Die Hand meines Vaters liegt auf dem Knie meiner Mutter. Er lächelt.


  Die Hand meiner Mutter liegt auf den Fingern meines Vaters. Sie strahlt.


  »Margarethe, setz dich!« Sie greift zum Messer und schneidet den Kuchen in schmale Streifen.


  »Ich habe gebacken, für dich, zur Feier des Tages.«


  Argwöhnisch betrachte ich den Tisch. Sie drängt mir ein Stück Kuchen auf, obwohl sie normalerweise pingelig genau darauf achtet, dass ich nicht zu viel Süßkram bekomme. Ich beiße hinein, doch meine Kehle ist zu trocken, um den Rührkuchen zu schlucken, und belasse es bei dem einen Bissen.


  »Na, los doch!«, sagt meine Mutter und packt die Hand meines Vaters so fest, dass er pfeifend ausatmet. »Ich bin gespannt wie ein Flitzebogen!«


  »Was meinst du denn?« Ich runzle die Stirn.


  »Na, die Briefe! Beide Unis haben dir endlich die Zulassungen geschickt. Du musst sie nur noch öffnen und dich für eine Uni entscheiden.«


  Der Kloß in meinem Magen wird wieder groß. Jetzt ist der Moment da. Ich glaube, meine Mutter hat mehr auf ihn gewartet als ich. Ursprünglich wollte ich gar nicht studieren. Ein FSJ wäre schön gewesen, es muss ja nicht gleich eins mit schwer erziehbaren Kindern sein, wie Sophie es jetzt begonnen hat. Einfach etwas anderes nach der Schule machen. Mein Vater fand die Idee in Ordnung, meine Mutter hielt es lediglich für Zeitverschwendung. Meine zwei Unibewerbungen, beide hier in Berlin, denn laut meiner Mutter ist es günstiger und praktischer, wenn ich zu Hause wohnen bleibe, waren entsprechend etwas halbherzig.


  Meine Mutter kichert und stößt meinen Vater an: »Vor uns sitzt eine zukünftige Biologin oder eine Juristin, die sich gleich für einen Studiengang entscheiden wird.«


  Mit meinen Gedanken bin ich noch bei Lukas, als ich beide Briefe aufreiße. Deswegen dauert es auch mehrere Sekunden, ehe ich realisiere, was ich da in den Händen halte. Als ich es ausspreche, fällt meiner Mutter fast die Kinnlade herunter, ihr Entsetzen ist groß, noch größer als an dem Tag, an dem sie Franz zum ersten Mal aus der Milchtüte hat trinken sehen.


  »Margarethe…«, flüstert sie und blickt fassungslos auf die Zettel in meinen Händen. Mein Vater räuspert sich und streichelt ihr Bein.


  Ich stürme aus dem Raum, die Treppe hinauf, in mein Traumzimmer einer Neunjährigen.


  Die beiden Ablehnungsbescheide lasse ich unten liegen.


  Ich drehe den Fahrradhelm in den Händen, während ich meine Füße unter der Bettdecke vergrabe. Ich wusste genau, dass er noch bei Lukas lag, aber nach dem »Brief« hatte ich den Eindruck, dass er ihn mir bringen soll, nicht umgekehrt. Wahrscheinlich hatte ich einfach nur Schiss.


  Das mit der Uni ist mies. Klar, so richtig viel Lust hatte ich zwar nicht, aber jetzt habe ich keinen Plan mehr bis zum nächsten Semester. Super. Ich hasse es, wenn ich keine Aufgabe habe, ich hasse es, dafür halte ich die Zeit mit mir allein einfach zu schlecht aus. Ich betrachte den Fahrradhelm. Er ist etwas Besonderes, denn Lukas hat ihn mir vor zwei Jahren zum Geburtstag geschenkt, als alles noch gut war.


  Wir wollten immer mit dem Rad nach Spanien fahren, so ein gemeinsamer, kindischer Traum. Doch dann kam unser Abi, seine Studienpläne, und es kam die Idee, ein anderes Leben zu führen und damit war es vorbei mit träumen.


  Erneut rollt mir eine Träne die Wange hinab und tropft auf die Plastikschale des Helms. So etwas Dummes!


  Jetzt stehe ich da, ohne Studienplatz und ohne Fahrradreise. Wahnsinn. Wäre ich Sophie, würde ich die Gelegenheit beim Schopf packen, das Ganze als schicksalhaftes Zeichen deuten und alleine losradeln. Aber ich bin nicht Sophie.


  Als ich sie anrufe, sagt sie mir genau das. Ich kenne sie gut, meine Freundin aus der Grundschule.


  »Hast du Lust, zu mir zu kommen?«, fragt sie mich durchs Telefon.


  »Wir können Sims spielen oder irgendetwas anderes Dämliches aus Kindertagen machen, das dich aufbaut.«


  Ich denke kurz nach. Alles ist besser, als in meinem rosa Zimmer zu sitzen, zu weinen und mich dann doch der Enttäuschung meiner Mutter zu stellen.


  »Okay«, murmle ich.


  »Was sagst du?«


  »Okay.«


  »Ich kann dich nicht verstehen. Sei lauter, sei überzeugter.«


  »Okay!«


  »Sag Ja!«


  »Ja!«, brülle ich in den Hörer und muss plötzlich doch lachen. Ich liebe sie einfach.


  »Ich nehme die nächste U-Bahn, dann bin ich da.«


  »Nein, du schnappst dir deinen Helm und radelst hierher.«


  »Okay.«


  »Wie heißt das?«


  »Ja!«


  Am Ende des Tages haben wir tatsächlich mehrere Stunden Sims gespielt, Freundschaftsbänder geknüpft und geschätzte zehn Kilo Schokopudding sowie eine Flasche Sekt verputzt.


  Es lebe die Freundschaft!
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  Ich mag Sophies Küche, seitdem ich sie zum ersten Mal beim Streichen betreten habe. Das ist jetzt drei Jahre her. Sie ist schmal, hell und eine typische WG-Küche.


  Das T-Shirt, das ich mir über die angezogenen Knie ziehe, ist viel zu groß und gehörte sicher einem von Sophies unzähligen Exfreunden. Ich frage nicht nach, welchem von ihnen.


  »Und, Kater-Kaffee?« Sophie drückt mir eine dampfende Tasse in die Hand. Ich wärme meine klammen Finger daran und schlürfe einen heißen Schluck. Wenn ich Alkohol trinke, ist mir den ganzen Tag lang danach kalt.


  Beinahe verbrennt mir Sophies Gebräu die Kehle und ich spucke es zurück in die Tasse.


  »Meine Mutter macht mir die Hölle heiß, sie findet eh, dass ich mit neunzehn schon ziemlich alt zum Studieren bin.«


  »Was?!«, Sophie setzt sich zu mir und trinkt ihren Kaffee in schnellen Zügen. Ihr macht die Hitze offenbar nichts aus.


  »Schau mich an, was auch immer ich nach dem FSJ mache, ich werde mindestens einundzwanzig sein und damit trotzdem blutjung!«


  »Aber was soll ich denn jetzt mit den Monaten bis zur nächsten Bewerberrunde machen?«


  »Etwas anderes.«


  »Was denn?«


  »Malen, tanzen, den Vögeln zuhören, lesen, Sport, reisen… was ist mit der Radtour nach Spanien?«


  »Ach.«


  Ich schnippe eine Rosine auf den Boden, die sich bei einem Frühstück auf den kleinen Küchentisch verirrt hat.


  »Als ob ich alleine reisen will und darf. Ich konnte mich doch noch nicht einmal an Unis außerhalb von Berlin bewerben, weil meine Mutter sonst die Krise bekomme hätte. Sie will unbedingt, dass ich zu Hause wohnen bleibe.«


  »Natürlich darfst und kannst du das«, entgegnet Sophie und fährt sich durch das blonde Haar. Sie stellt ihre dampfende Tasse ab und nimmt aus dem Regal einige Einmachgläser voll Flocken und Nüssen.


  »Du bist volljährig, du musst deine Eltern überhaupt nicht mehr fragen.«


  »Du verstehst das nicht.« Ich male mit den Fingern die roten Ornamente meiner Tasse nach. Blumen und Blätter.


  Sophie schneidet einen Apfel klein und brät ihn mit Öl und Rosinen an. Sie gießt Wasser darauf und kippt aus allen Gläsern eine Handvoll in den Topf. Kurz wartet sie, bis ein dampfender Frühstücksbrei entsteht. Noch zwei Löffel Honig und Hanfsamen hinein, dann füllt sie zwei Porzellanschälchen und kippt über ihre Portion einen Schluck Reismilch, ehe sie antwortet.


  »Natürlich verstehe ich das, schwer von Begriff bin ich nicht.«


  »So meine ich das nicht.«


  »So kommt es aber rüber. Mann, Greta, du bist doch alt genug, um deine eigenen Entscheidungen zu treffen. Du musst deine Eltern nicht mehr fragen.«


  »Du meinst, meine Mutter.«


  Sophie setzt sich zu mir und stellt die Breischüsseln vor uns. Sie probiert einen Löffel, verzieht das Gesicht und schüttet dann ordentlich Zucker hinein.


  »Glaubst du, mein Vater war begeistert, als ich mit sechzehn ausziehen und bei Tom wohnen wollte? Frau gestorben, Sohn den ganzen Tag am PC und minderjährige Tochter aus dem Haus? Toll fand er es nicht, aber er hat meine Entscheidung akzeptiert.«


  »Ja, weil dein Vater cool und locker ist«, gebe ich etwas gereizt zurück und zerbeiße knirschend eine Haselnuss zwischen den Zähnen.


  »Morgen«, ertönt es von der Küchentür aus. Pippo, Sophies Mitbewohner, schlurft in die Küche. Ich glaube, eigentlich heißt er Philipp. Er ist unrasiert und seine langen Dreads sehen aus wie ein zerzaustes Nest. Am Morgen braucht er einige Stunden, um wach zu werden und dann ist er ein Energiebündel. Ich mag Pippo.


  »Kaffee?«, fragt er müde und Sophie schüttet ihm direkt einen Riesenbecher ein.


  Pippo kratzt sich am Arm und nickt dankbar, als Sophie ihm das Getränk hinhält. Sein T-Shirt ist so verwaschen, dass ich das Logo kaum noch erkennen kann. Wacken vor einigen Jahren, rate ich.


  »Pippo, was würdest du tun, wenn du deinen Studienplatz nicht bekommen hast und jetzt mindestens sechs Monate Zeit hättest, etwas anderes zu tun?«


  Er denkt kurz nach und gähnt.


  »Verreisen. Und viele, viele Frauen kennenlernen.«


  Sophie sieht mich triumphierend an.


  »Siehst du?«, sagt sie und hält kurz inne.


  »Pippo, hast du noch den Karton mit den Fundsachen?«


  Pippo gähnt erneut und schiebt einen Löffel von Sophies Müslibrei in den Mund.


  »Boah!«, ruft er. »Willst du an Diabetes draufgehen?« Ich höre den Zucker zwischen seinen Zähnen knirschen, als er kaut und sich beim Herunterwürgen leicht schüttelt.


  Sophie sieht ihn ungerührt an. »Wer so zuckersüß ist und isst wie ich, die ist hart im Nehmen.« Dann springt sie auf und hüpft aus der Küche. Einige Sekunden später kommt sie zurück und knallt ein schmales Buch auf den Tisch.


  »Das gehörte mal Simon, aber er hat es beim Ausziehen vergessen. Du liest es und ich höre vierundzwanzig Stunden auf, dich zu nerven. Deal?«


  Sophie hält mir die Hand hin, doch ich nehme zunächst das schmale Buch in die Hand. Ein Reiseführer für Spanien samt Karte und Insidertipps, wie der zerknickte Einband verrät. Ich blättere mit den Fingern einmal durch. Der Reiseführer wirkt nicht benutzt, sondern verlebt. Überall Knicke, Krümel, Flecken und die Restaurantseiten riechen eindeutig nach Knoblauch.


  Ich rümpfe ein wenig die Nase.


  »Vierundzwanzig Stunden Ruhe?«


  Sophie nickt.


  »Keine Sekunde weniger.«


  Ich willige ein.


  Solange Sophie mit dem Quatsch aufhört, bin ich zufrieden.


  Meine Gedanken schweifen zurück zu den Briefen, die ich meinen Eltern gestern hinterlassen habe. Eine Nacht später macht sich eine kleine Erleichterung breit. Ich werde weder eine verkappte Biologin noch eine verstaubte Juristin.


  Ich kann noch mal genauer nachdenken, ohne dass meine Mutter mir allzu großen Druck machen kann.


  Pippo schenkt sich eine weitere Tasse Kaffee ein und stellt den leeren Becher dann geräuschvoll auf der abgegriffenen Küchentheke ab.


  »Mädels«, er hält sich die Hand zum Gruß an die Stirn. »Ich muss dann mal.«


  »Ey!«, ruft Sophie. »Das Frühstück ist die wichtigste Mahlzeit des Tages!«


  Pippo hält ihr zur Antwort ein Päckchen Zigaretten entgegen und zündet sich noch im Rausgehen eine an.


  »Kaffee und Kippen«, murmelt er, grinst und wenige Sekunden später hören wir die Haustür zuknallen.


  »Wahnsinn, der Kerl«, meint Sophie und wickelt sich eine kinnlange blonde Strähne um den Finger. »Dabei hat er sogar noch kalte Pizza von gestern im Ofen.« Sie schüttelt fassungslos den Kopf. Manchmal erinnert sie mich an eine Mischung aus Pippi Langstrumpf und der überbesorgten Prusselise, die versucht, Pippi ins Kinderheim zu stecken. Ziemlich paradox.


  »Zurück zum Thema«, sagt sie jetzt und futtert weiter ihre Flocken in sich rein. »Ist doch vollkommen okay«, nuschelt sie, ihrer Schüssel zugewandt, und streut noch etwas mehr Zucker in die Schüssel. »Du hast vierundzwanzig Stunden Zeit und dann teste ich dich mit ein paar Fragen, ob du es wirklich gelesen hast.«


  Ich tippe mir an die Stirn. So weit kommt’s noch!


  Ich schlürfe meinen Kaffee aus und kratze die Apfelreste aus meiner Müslischale. Ein Blick aus dem Zimmer zeigt mir, dass die Sonne endlich hervorgekommen ist.


  »Na gut«, seufze ich und erhebe mich ächzend vom unbequemen Holzstuhl. »Ich denke, ich fahr jetzt mal besser nach Hause. Ich kann mich ja nicht ewig verstecken.«


  Sophie nickt. Sie schlurft mir in ihrem kurzen Nachthemd hinterher. Schnell ziehe ich mich um, greife meine Tasche und verabschiede mich.


  Draußen empfängt mich eisiger Wind, der meine Beine zittern lässt. Mist, ich habe vergessen, meine Strumpfhose anzuziehen. Aber Lust zurück in den vierten Stock zu Sophies Wohnung zu rennen, habe ich auch nicht.


  Also beiße ich die Zähne zusammen, schwinge mich auf den Sattel und stemme mich dem Wind entgegen.


  Irgendwie ist es doch kälter, als ich dachte.
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  Auf dem Weg nach Hause kommt mir meiner Meinung nach eine fabelhafte Idee. Meine frierenden Beine bringen mich darauf. Während ich über eine Brücke fahre, sehe ich das Maibachufer und den Stoffmarkt, der regelmäßig dort stattfindet. Neulich habe ich die alte Nähmaschine meiner Mutter im Keller gefunden. Jetzt habe ich jede Menge Zeit mich mal ein wenig mit dem Nähen vertraut zu machen. Mit einer Hose möchte ich anfangen. Sophie näht sich ständig irgendwelche weiten Pluderhosen. Ich biege ab und jetzt fährt mir der Wind erst richtig entgegen. Zitternd schließe ich mein Rad an dem Metallgeländer der Brücke fest. Auf dem Stoffmarkt drängen sich Kunden, Verkäufer, Kinder und von weit weg sehe ich, wie eine Kiste Melonen umfällt und die runden Früchte den Weg entlangkullern. Was all die Obst- und Essensstände mit Textilien zu haben, weiß ich zwar nicht, aber direkt am ersten Stand gönne ich mir einen frischen Granatapfelsaft.


  Mit dem Strohhalm zwischen den Lippen schlendere ich die enge Gasse entlang. Die Melodien verschiedener Musiker fliegen durch die Luft, Menschen rufen und diskutieren und ich schlürfe meinen Saft.


  Ein paar Stände weiter entdecke ich die bunten Auslagen eines dicken Verkäufers, der auf Deutsch und Arabisch seine Ware anpreist. Ich werfe meinen leeren Becher in den Müll und trete zu ihm.


  »Angebot, Angebot!«, ruft er mir entgegen und drängt mir einen Ballen grünen Stoff auf.


  »Heute nur vier Euro, nur vier Euro!«


  Ich schiebe ihn mit meinen Händen sanft weg und betrachte einen Korb mit Restposten.


  »Danke, ich schau erst mal.«


  Der Mann nickt und hält den Ballen einfach willkürlich der nächsten Dame hin, die erschrocken stehen bleibt und dann weitergeht.


  Ich wühle eine Weile in der Kiste, ab und zu sehe ich, dass der Verkäufer mir einen Blick zuwirft, doch ich lasse mich nicht beirren. Eigentlich weiß ich schon, dass die Reststoffe zu wenig für eine ganze Hose hergeben, denn klein bin ich nun wirklich nicht, doch als ich zur Meterware wechseln will, bemerke ich den fetten roten Fleck auf dem filigranen Muster eines kleinen Stücks türkisfarbenen Stoffs, den ich eben noch in der Hand hielt.


  Granatapfelsaft von meinen Händen. Mist!


  Ich versuche ihn unauffällig nach ganz unten zu schieben, doch der Verkäufer hat mein Missgeschick bereits entdeckt. Er greift den Stoff heraus und betrachtet ihn missbilligend.


  »Das kann ich ja nun nicht mehr verkaufen«, grummelt er und versucht den Fleck mit Spucke herauszureiben, vergeblich. Ich schlucke.


  »Ich kaufe ihn«, sage ich, ehe er mich anmeckern kann und drücke ihm einen Fünfer in die Hand. Er nickt zufrieden und lässt mich gehen.


  Im Laufen entfalte ich meine erstandene Ware und ärgere mich ein wenig. Das reicht allerhöchstens für eine sehr kurze Hose! Aber gut, dann fange ich wohl erst mal klein an.


  Um nicht in Versuchung zu geraten, drehe ich mich um und marschiere im Stechschritt zurück zu meinem Fahrrad. Als ich ankomme, springt mir sofort der platte Hinterreifen ins Auge.


  »Auch das noch!«, fluche ich und öffne mein Fahrradschloss. »Mist!«


  Ich glaube, das wird wirklich nicht mein Tag.


  Ein bescheuerter Granatapfeltag mit Fleck. Und bis nach Hause schieben dauert eine ganze Weile. Vielleicht kürze ich doch ein Stück mit der U-Bahn ab.


  Ich bin erst ein paar Meter gegangen, als ich das Klickern eines weiteren Fahrrads wahrnehme. Vorsichtig drehe ich meinen Kopf nach links und sehe einen jungen Mann, der im Schritttempo neben mir herfährt.


  »Ein Platten?«


  »Siehst du doch.«


  »Kann man helfen?«


  »Man kann. Wenn man Flickzeug dabeihat. Ob du helfen kannst, weiß ich natürlich nicht.«


  Er grinst.


  »Du bist schnell mit der Zunge, das mag ich.«


  »Ich bin vor allem ziemlich geladen und das mag ich nicht.«


  Der Typ tut mir ein bisschen leid. Schließlich kann er nichts für meine schlechte Laune am Mittag.


  »Flickzeug habe ich zwar nicht, aber eine Luftpumpe.«


  »Tatsächlich?« Ich bleibe stehen und gucke ihn erst jetzt wirklich an. Kurze Haare, Narbe auf der Nase, Jeans, eine Kette mit einem blauen Stein um den Hals.


  »Ich gebe sie dir.«


  »Zum Aufpumpen?«


  »Jap.«


  Jetzt lächle ich doch ein bisschen und lasse mir von ihm seine Luftpumpe reichen. Zwar werde ich mit einem Mal aufpumpen vermutlich nicht bis nach Hause kommen, aber bis zur U-Bahn wird es schon reichen.


  »Danke.«


  Ich hocke mich auf den Boden und möchte die Ventilkappe abschrauben. Sie fehlt. Ich setzte die Pumpe direkt aufs Ventil und beginne, den Reifen mit Luft zu füllen. Nach ein paar Minuten scheint er mir prall genug.


  Ich stehe auf und wische meine schmutzigen Finger an meinem Rock ab. Keine so gute Idee, jetzt ist der dunkle Stoff mit schwarzen Flecken verziert.


  Er grinst nur, als ich ihm die Luftpumpe hinhalte.


  »Es gibt übrigens Stellwerkprobleme, das komplette U-Bahn-Netz ist lahmgelegt.«


  Genervt rolle ich mit den Augen. Ich werde doch noch ewig lang brauchen.


  Er zuckt mit den Schultern und fährt sich über das kurze Haar.


  »Ich schenke dir die Pumpe, wenn du mir deine Nummer gibst.«


  »Ts, vergiss es.«


  »Dann kannst du immer nachpumpen und schaffst es bis zum Flickzeug nach Hause.«


  Ich denke kurz nach und drehe einen meiner noch immer etwas ungewohnten Dreads in den Händen. Ich stöhne auf.


  »Na gut!«


  Dann reiße ich ihm die Luftpumpe aus der Hand. Er lacht laut.


  »Ungeduldig bist du wohl gar nicht, was?!«


  Er zückt sein Handy. Ich diktiere ihm irgendeine ausgedachte Nummer, schwinge mich auf den Sattel und will losfahren.


  »Halt, warte!«, sagt er und hält mich am Ärmel fest. »Ich will noch testen, ob es wirklich deine Nummer ist. Alles andere wäre zu schade.«


  Er hält sich das Gerät ans Ohr und äfft die Stimme im Lautsprecher nach: »Die von Ihnen gewählte Rufnummer ist leider nicht vergeben.«


  »Sonst noch was?«, frage ich und werde doch langsam wütend. Manchmal ist Sophie verwundert darüber, wie pampig ich einerseits sein kann und wie kleinlaut ich meinen Eltern gegenüber trotzdem bin. Jetzt fällt mir auf, dass sie recht hat.


  Ich gebe ihm meine richtige Nummer und als er zur Kontrolle anruft und das Handy in meiner Tasche klingelt, ist er zufrieden.


  »Unter welchem entzückenden Namen darf ich die Nummer speichern?«


  »Margarethe.«


  »Ernsthaft?«


  »Du musst sie ja nicht speichern«, erwidere ich schnippisch und fahre jetzt endlich weiter. Mein Rad rollt gut.


  »Ich bin Artjom«, brüllt er mir noch hinterher, doch das kann ich gegen den Wind kaum noch verstehen.
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  Zu Hause angekommen öffne ich beinahe geräuschlos die Tür mit dem Plan, mich die Treppe hinaufzuschleichen. Ich musste meinen Reifen kein einziges Mal aufpumpen. Vielleicht hat irgendein Witzbold einfach die Luft rausgelassen. Immerhin fehlte auch die Ventilkappe. Dann hätte ich die Luftpumpe ganz umsonst mit meiner Nummer bezahlt. Jetzt ist es eh zu spät.


  Ich pelle gerade meine Füße aus den Turnschuhen, hänge meine Jacke geräuschlos auf, als die Haustür mit einem ohrenbetäubenden Knall ins Schloss fliegt.


  Der Herbstwind.


  Ich beiße mir auf die Lippe und flüchte nach oben, als die laute Stimme meiner Mutter aus der Küche ertönt.


  »Margarethe, kommst du bitte sofort her?!«


  Ich unterdrücke einen Fluch, bei dem sie mir garantiert Hausarrest gegeben hätte, und folge ihrem Ruf.


  Um den Esstisch versammelt sitzt meine Familie, gerade im Begriff, die Mahlzeit zu starten. Ich blicke auf die Küchenuhr.


  Natürlich, es ist Punkt eins.


  Für mich ist auch gedeckt, als hätte meine Mutter gewusst, dass ich komme. Franz schaufelt sich bereits Nudeln auf den Teller.


  »Komm und iss mit uns zu Mittag«, verlangt sie und schiebt auffordernd einen Stuhl nach hinten.


  »Ich bin nicht hungrig, ich habe gerade bei Sophie gefrühstückt.«


  Die Lippen meiner Mutter verhärten sich zu einer dünnen Linie. »Siehst du, was passiert, wenn du nur rumhängst? Frühstück am Mittag!« Sie vergräbt das Gesicht in den Händen. »Womit habe ich das verdient, Bernd, womit?«


  »Na, na«, murmelt mein Vater, tätschelt ihre Hand und zwinkert mir verschwörerisch zu.


  »So schlimm ist es doch nicht. Greta macht dieses Jahr ein schönes Vorpraktikum bei mir an der Schule und nächstes Jahr wird sie dann Biologie und Politik auf Lehramt studieren und die beste Lehrerin werden, die du dir vorstellen kannst.«


  Lehramt? Ein ganz neuer Plan meiner Eltern. Bei ihren Worten wird mir wieder ein wenig schlecht und ich muss mich doch setzen.


  Meine Mutter, von meiner fälschlichen Kooperation offenbar motiviert, beginnt mir Nudeln aufzuhäufen.


  »Ich sagte doch, ich habe gerade gefrühstückt.«


  »Keine Widerrede, Herzchen«, entgegnet meine Mutter, »sonst verlierst du völlig deinen Tagesrhythmus.«


  Während die anderen beginnen, ihr Essen in Soße zu ertränken, bleibt mein Teller unberührt.


  Lehrerin. Ich?


  »Nun, Margarethe, Herzchen«, greift meine Mutter das Thema wieder auf, nachdem ihr erster Hunger gestillt ist, »dein Vater und ich haben uns einen genauen Plan überlegt. Ich bin sicher, er wird dir gefallen.«


  »Hm«, gebe ich zurück, wage aber nicht, etwas dagegen zu sagen. Ich weiß ja, dass sie es nur gut meinen.


  »Bernd hat bereits mit seinem Chef gesprochen. Wenn die anderen im Oktober mit dem Studium beginnen, dann kannst du ein Jahrespraktikum am Gymnasium starten. Und wenn du dich nächstes Jahr für Lehramt Bio und Politik statt für Jura oder Biologie bewirbst, kannst du dir mit deinen Wartesemestern sicher sein, dass du in Berlin studieren kannst. Lehrerin ist doch ein handfester Beruf! Und du kannst sicher viel von Papas Erfahrungen profitieren.«


  Ich nicke, während ich innerlich den Kopf schüttle.


  »Kann ich jetzt hochgehen?«, frage ich mit kratziger Stimme und schiebe meinen Stuhl zurück. Meine Mutter blickt vorwurfsvoll auf den Teller Nudeln, doch mein Vater ist schneller.


  »Natürlich, Greta.«


  Franz schmatzt und ich fliehe.


  Ich lasse mich aufs Bett fallen und wühle in meiner Tasche. Unter dem Stoff mit dem Granatapfelfleck finde ich den Reiseführer. Vierundzwanzig Stunden habe ich Zeit, das ist der Deal.


  Ich beginne zu lesen.


  Und ich höre erst auf, als sich die Sonne bereits dem Untergang neigt. Ein schneller Blick auf die Uhr– kurz vor sieben. Ich habe tatsächlich das ganze Buch durch. Samt Insidertipps und Vokabelhilfe.


  Verrückt, ich dachte, es würde langweiliger werden, aber in meinem Kopf haben sich so viele bunte Bilder und spanische Landschaften aufgebaut, wodurch ich richtig gefangen war. Mein Magen knurrt, erst jetzt merke ich, dass ich hungrig bin.


  Ich rapple mich auf, meine Knie sind puddingweich vom langen Rumliegen.


  Das Buch werfe ich auf mein Bett und stolpere die Treppe hinunter. Meine Eltern schauen im Wohnzimmer einen alten Tatort, umso besser, dann ist der Weg frei.


  Ich schleiche mich durch den Flur und schlüpfe in die Küche. Der Herd ist leer, der Nudeltopf weg, obwohl meine Mutter sicher wieder viel zu viel gekocht hat. Ein heißes Gefühl steigt in mir auf und ich drücke meinen Fuß auf das Pedal des Treteimers. Die guten Nudeln samt Soße liegen darin.


  Ich weiß nicht, warum sie das jedes Mal tut. Aber wenn eine Mahlzeit nicht gegessen wird, landen die Reste ohne Umwege im Müll und das, obwohl wir die Sachen am Abend einfach noch einmal aufwärmen könnten. Ich habe schon mehrmals nachgefragt, doch außer »Wieso, wir haben doch genug Geld und ich habe keine Lust, zweimal das Gleiche zu essen«, habe ich noch keine Antwort erhalten. Bei Sophie und ihrem Vater wäre solch ein Vorgehen undenkbar gewesen und jetzt in der WG sowieso.


  Ärgerlich sammle ich mit spitzen Fingern die Nudeln aus der Tonne, als die Küchentür quietscht. Sofort zucke ich zusammen und bin schon auf einen entsetzten Kommentar meiner Mutter eingestellt, doch es ist nur Franz, der zu unserem überdimensionalen Kühlschrank geht und sich einen Tetra Pak Milch nimmt.


  »Na?«, fragt er und setzt sich den Karton an die Lippen. »Alles gut?«


  »Geht so«, antworte ich. »Mama und Papa wollen, dass ich Lehrerin werde und Spanien ist zu weit weg, als dass ich zwischendurch mal vorbeischauen könnte.«


  Franz runzelt die Stirn.


  »Spanien?«, fragt er, doch es ist ihm wohl egal, denn er trinkt einen weiteren Schluck aus der Tüte.


  Nachdem ich genug Nudeln zusammengesucht habe, reibe ich noch ein wenig Parmesan darüber. Die Nudeln kleben aneinander und ein wenig Kaffeesatz hat sich mit der weißen Soße vermischt, aber immerhin habe ich sie vor der Verschwendung gerettet.


  »Dein Handy in der Jacke hat eben vibriert«, meint Franz, trinkt einen letzten Schluck und verlässt die Küche. Mit vierzehn hat man wohl keine anderen Sorgen, als beim Tütentrinken erwischt zu werden, denke ich. Doch ich weiß, dass das nicht stimmt. Ich hatte auch immer Sorgen, egal, wie alt ich war.


  Ich balanciere den Teller aus dem Raum und greife an der Garderobe in meine Jackentasche. Eine SMS. Ich gebe zu, ich habe die Luft aus deinem Reifen gelassen, damit ich dir meine Luftpumpe schenken und dich kennenlernen kann. Nimmst du meine Entschuldigung mit einem fulminanten Herbstmenü heute Abend bei mir an? Artjom


  Ich blicke auf die kalten Nudeln in meiner Hand und auf das Handy. Ich habe keine Lust auf diesen seltsamen Kerl, aber auf ein gutes Essen.


  Die Nudeln packe ich in eine Tupperbox und stelle sie in den Kühlschrank, hinter die Grillsoßen, damit meine Mutter sie bloß nicht findet.


  Ich antworte ihm, dass er sich keine Hoffnungen machen soll, ich mich aber wegen des Essens aufs Fahrrad schwinge. Er schickt mir einen Smiley und seine Adresse. Eine Jacke werfe ich mir über die Schultern, dann laufe ich zum Schuppen. Mein Reifen ist noch immer prall gefüllt.


  So ein Idiot, denke ich und grinse ein wenig.
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  »Und du heißt…?«


  »Greta«, antworte ich mit vollen Backen und spucke einen Krümel Kürbis auf meinen vollen Teller.


  »Also wirklich Margarethe?!«


  Ich nicke fahrig.


  Der Ausdruck fulminantes Herbstmenü, mit dem Artjom mich gelockt hat, war nicht übertrieben: Hokkaido und Kartoffeln aus dem Ofen, frischer Zuckermais aus der Pfanne und dazu ein gebratenes Pilz-Zucchini-Gemüse mit Kürbiskernen. Ich muss zugeben, meine Kaffeesatznudeln wären da nicht rangekommen.


  »Greta«, wiederholt er und lässt sich meinen Namen auf der Zunge zergehen. Ich hingegen schmecke lieber den guten Rotwein, den er mir serviert hat, und steche meine Gabel in den Kürbis.


  »Meine Mutter hat ihre Kinder nach ihren Eltern benannt: Franz und Margarethe. Unkreativ, ich weiß«, schmatze ich.


  Er lässt mir wieder ein paar Sekunden, um endlich den Mais zu probieren. Die Butter schmilzt zwischen meinen Lippen und ich muss mich beherrschen, vor Genuss nicht zu seufzen.


  »So lecker!«, rutscht es mir dann auch raus, obwohl ich mir vorher fest vorgenommen hatte, kühl und unnahbar zu bleiben. Schließlich ist es ziemlich fies, mir einfach die Luft aus dem Reifen zu lassen. Über seine genauen Gründe denke ich lieber nicht nach.


  »Freut mich, wenn es dir schmeckt«, erwidert er und ich höre die Kürbiskerne zwischen seinen Zähnen knacken. »Das Kochen hab ich tatsächlich erst für mich entdeckt, seitdem ich in Deutschland lebe.«


  Ich trinke noch einen große Schluck Rotwein.


  »Wo kommst du denn her?«


  »Aus Russland, ich bin jetzt aber schon seit drei Jahren hier, am Anfang zum Studieren.«


  »Seit drei Jahren erst?!« Ich spucke das edle Getränk fast ins Glas zurück. »Du sprichst vollkommen akzentfrei.«


  Artjom nickt und fährt sich durch die kurzen Haare.


  »Ich war auf einer deutschen Schule, meine Großmutter kam hierher und meinen Eltern war wichtig, dass ich mit meinen Wurzeln verbunden bleibe.«


  Ich kratze die Reste auf meinem Teller zusammen und genieße den letzten Bissen. Dann lehne ich mich auf dem Stuhl zurück und halte mir den vollen Bauch.


  Das Zimmer ist bis auf die Kerzen auf dem Tisch dunkel, sodass ich nicht viel erkennen kann, außer einigen Bücherregalen und einem deplatziert wirkenden Schreibtischstuhl neben der Schlafcouch. Offenbar hat Artjom seinen Arbeitsplatz extra als Esstisch in die Zimmermitte geschoben und mit dem blauen Tischtuch und dem guten Essen verkleidet.


  Ein wenig geschmeichelt fühle ich mich schon. All die Mühe, obwohl wir uns nicht kennen.


  Ich rufe meine Gedanken zurück. Jetzt reicht es aber!


  »Wo ist denn die Toilette?«, frage ich. Beim Aufstehen fühlt sich mein Kopf weich und wattig an, offenbar war es doch mehr Rotwein, als ich dachte.


  »Direkt die nächste Tür links.«


  Ich bemühe mich um einen geraden Gang und stoße die Klotür etwas zu fest auf, sodass sie gegen die Fliesen donnert. Peinlich!


  Leise verriegle ich sie hinter mir und drücke auf den leuchtenden Lichtschalter. Im Gegensatz zum Kerzenschimmer von eben sticht die plötzliche Helligkeit scharf in die Augen, sodass sich meine Pupillen einen Moment daran gewöhnen müssen.


  Ich sehe mein Gesicht im Spiegel an. Meine Augen sind etwas gerötet und die Sommersprossen verblassen stetig. An meiner Wange ist ein orangefarbener Fleck. Vermutlich Kürbis.


  Ich wische ihn mit einem Stück Klopapier ab.


  Meine Haare sehen schön aus. Ein wenig gewellter als sonst und die vereinzelten Dreads liegen wie Schmuck auf dem braun fließenden Haar.


  Ich reiße meinen Blick los, erledige, wofür ich gekommen bin, und gehe zurück in Artjoms Zimmer.


  »Wie viele Leute leben hier?«, frage ich, während er gerade die leeren Teller abräumt. »Mit mir sind wir zu elft, davon sind vier Kinder und es gibt noch zwei Hunde.«


  »Oh!«


  »Ja, ein bisschen kommunenhaft ist das Leben hier schon. Aber meine deutsche Tante um einige Ecken lebt hier gemeinsam mit Freunden und deren Kindern, und ein Zimmer war noch frei. So konnte ich hier einziehen.«


  »Sie lebt hier mit anderen Familien zusammen?«


  »Ja, und mit ihrem Mann und ihrem eigenen Sohn.«


  »Verrückt.«


  »Ganz normal«, entgegnet er. »Außerdem kann ich mir hier viele gute Rezepte abschauen. Schließlich achten die Eltern gerade bei ihren Kindern auf gesunde und leckere Ernährung«, bemerkt er augenzwinkernd, während er das Geschirr Richtung Flur trägt.


  »Setz dich noch kurz.«


  Ich lasse mich zurück auf den Stuhl sinken und spiele eine Weile mit den Servietten herum, ehe Artjom mit zwei kleinen Dessertschälchen zurückkommt.


  »Ich kredenze dir selbst gebackenen Zwetschgenstrudel mit Vanilleeis.«


  Ich kann mich an der schön hergerichteten Schale kaum sattsehen. Aber satt essen, das geht.


  Nach dem Mahl fragt Artjom noch, ob wir uns einen Film ansehen wollen, aber ich lehne ab. Das wäre doch alles zu viel, zu schnell. Stattdessen verabschiede ich mich.


  »Aber hast du Lust, bald einen Film mit mir zu gucken?«


  »Vielleicht«, sage ich und halte einen Moment inne. Er hält mir bereits die Haustür auf und die wenigen Sterne am dunklen Himmel werden endlich einmal nicht von dicken Wolken verdeckt. Ein einzelnes Auto rauscht vorbei.


  »Doch. Ein anderes Mal, gerne.«
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  Als ich mein Fahrrad zurück in den Schuppen schiebe, leuchtet außer dem roten Punkt der Alarmanlage, die meine Mutter an der Terrassentür installiert hat, nichts mehr an unserem Haus. Die Rollos sind heruntergezogen und alles wirkt so verriegelt, dass ich mir als Einbrecher gar nicht erst die Mühe machen würde, es zu versuchen. Meine Mutter ist da anderer Meinung, seit vor zehn Jahren in ein Nachbarhaus eingebrochen wurde. Die Beute war nicht erwähnenswert: ein Pürierstab und ein Schnellkochtopf. Fünf Minuten waren sie drin, dann war auch schon die Polizei da. Eine Woche später kam raus, dass der eigene Sohn ein paar Kumpels dazu angestiftet hatte, um seinen Eltern einen Schreck einzujagen, nachdem sie sein Taschengeld gekürzt hatten. Die Geschichte sollte so peinlich sein, dass alle sie verdrängen und nie wieder erwähnen müssten. Stattdessen dient sie in der Nachbarschaft als Paradebeispiel dafür, wie wichtig der eigene Einbruchsschutz ist.


  Ich zücke den Schlüssel und schließe die beiden Haustürschlösser auf. Im Flur brennt Licht. Hat Franz sicherlich vergessen zu löschen, er ist länger wach als meine Eltern. Die gehen spätestens um zehn ins Bett.


  Ich hänge meine Jacke auf und seufze tief. Mein Bauch fühlt sich noch rund und warm an und erinnert mich an die Stimmung nach dem Weihnachtsessen.


  Kurz halte ich inne und überlege. Es ist ein paar Minuten nach zwölf. Ich bin so halbmüde. So halbwach. Ich greife nach einem meiner Dreads und drehe ihn zwischen den Handflächen, um einige der Härchen wieder einzufilzen.


  Mein Handy vibriert.


  Du hast deinen Fahrradhelm vergessen. Das war doch Absicht, oder?


  Mist!


  Nein, das war keine Absicht. Aber ich war es einfach zu lange nicht mehr gewöhnt, an einen Helm zu denken.


  Nicht wegschmeißen. Ich hole ihn bald ab.


  Ich kaue auf meiner Lippe. Ganz so bald wollte ich ihn ja eigentlich nicht wiedersehen.


  Was machst du morgen? Fahrradtour an der Spree? Das ist mir gerade doch etwas zu viel und ich antworte nicht. Stattdessen entscheide ich mich für mein Zimmer und schleiche die Treppe hinauf.


  Auch hier ist es dunkel, aber ich habe eine sehr bunte 70er-Jahre Lavalampe, einen Salzkristall mit Glühbirne und viele Kerzen.


  Nachdem ich den Raum erleuchtet habe, schmeiße ich mich aufs Bett. Es raschelt. Ich greife unter meinen Bauch und ziehe den Stoff mit dem Granatapfelfleck aus der knisternden Tüte. Ausgebreitet auf dem Bett und im Schummerlicht ist er wirklich ziemlich schön: Das türkisfarbene Muster schimmert und den Fleck kann man im Dunkeln fast nicht erkennen. Stattdessen bemerke ich nun die kleinen Goldfäden, die ins Muster eingewebt sind. Ein wenig Angst, dass er zu klein für eine Hose ist, habe ich schon. Ich stehe auf und halte ihn mir um die Hüften, wie einen Rock. So betrachtet könnte es von der Menge doch passen.


  Ich gehe zum Wandschrank im Keller und suche die Nähmaschine meiner Mutter. Besonders viele Spulen hat sie nicht mehr, aber auf der roten ist noch genug Faden drauf. Wird zwar auf dem blau-grünen Stoff leuchten, aber ich mag Komplementärkontraste. Und zum Fleck passt es dann irgendwie auch.


  »Sag mal, Margarethe, das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?!«


  Vor Schreck stoße ich mir den Kopf an der Schräge.


  


  »Au!«


  Ich reibe mir die Stirn und öffne die verklebten Augen. Ein paar Sekunden dauert es, ehe der türkisfarbene Stoff vor meinen Augen scharf wird. Zerknittert ist er halb unter die Nähmaschine geklemmt, halb hängt er auf dem Boden.


  Meine Mutter tippt mir energisch auf die Schulter.


  »Margarethe, hier bin ich!«


  Ich lasse mir Zeit beim Umdrehen. Sie steht wenige Zentimeter vor mir, ich stoße mit der Nase fast gegen ihre Seidenbluse. Ihre Hände in die Seiten gestützt, funkelt sie mich von oben herab an.


  »Guten Morgen«, murmle ich ein wenig schuldbewusst und versuche mich so zu setzen, dass sie die Nähmaschine nicht sieht.


  Meine Mutter lacht auf.


  »Morgen?! Wir haben zwei Uhr am Nachmittag!«


  Sie knipst die Lavalampe und den Salzkristall aus. Dann wischt sie mit dem Daumen über das Wachs auf der Fensterbank, das die ausgebrannten Kerzen von letzter Nacht darauf hinterlassen haben.


  »Und ich habe dir tausend Mal gesagt, dass du mich fragen sollst, wenn du meine Sachen nimmst.«


  Sie neigt ihren Kopf zur Nähmaschine und verschränkt die Arme vor dem Bauch.


  »So geht das nicht weiter! Dieses Lotterleben tut dir nicht gut. Ich werde das nicht länger durchgehen lassen. So schnell wie möglich fängst du das Praktikum an der Schule an.«


  Sie dreht sich in einer schnellen Bewegung um und hält an der Tür noch einmal kurz inne.


  »Ich gehe jetzt zum Friseur. Und wenn ich zurückkomme, dann sieht dein Zimmer picobello aus und die Spülmaschine ist ausgeräumt.«


  »Aber ich…«, versuche ich schwach zu protestieren und fahre mir durchs Haar.


  »Und heute Abend schneiden wir diese unsäglichen Zotteln auf deinem Kopf ab!«


  Sie knallt die Tür hinter sich zu.


  »Vergiss es«, zische ich. Laut vor ihr habe ich das nicht gesagt.


  Ich strecke mich und erhebe mich ächzend vom Stuhl. Mein Rücken schmerzt und mein Nacken ist steif. Offenbar bin ich während des Nähens einfach eingeschlafen. Ich wecke meinen Laptop aus dem Stand-by-Modus. Der Tab mit der Anleitung für eine Pluderhose à la Aladin ist noch geöffnet. Der knittrige Stoff unter der Nähmaschine sieht zwar noch nicht aus wie ein Kleidungsstück, aber ich befreie ihn von dem Metallfuß und halte mir den Stoff an die Hüfte.


  »Oh Shit.«


  »Oh Shit!«, schreit Sophie, als sie versucht, in meinem Stoffknäuel eine Hose zu entdecken.


  »Du hast wirklich noch nie an einer Nähmaschine gesessen, oder?«


  Ich schüttle den Kopf und öffne das Küchenfenster. Die Herbstsonne malt helle Streifen auf den kurzen Rasen unterm Fenster und obwohl ein kalter Wind hereinfährt, lasse ich es offen stehen.


  Sophie klemmt sich eine Zigarette zwischen die Lippen. Ein paar Zuckerkrümel vom Frühstück blättern davon ab und fallen auf den schmierigen Boden. Sie greift nach einer Nagelschere und beginnt, die Nähte eine nach der anderen aufzutrennen. Ein wenig weh tut es schon, sicherlich habe ich vier Stunden damit zugebracht, die Teile aneinanderzufügen.


  »Kann ich dir irgendwie helfen?«, frage ich. Sophie zieht ihre Stirn zusammen und sieht konzentriert aus.


  »Du kannst mein Chaos beseitigen, während ich deins in Ordnung bringe.«


  »Das lässt sich aber nicht vergleichen!«, protestiere ich scherzhaft, doch ein strenger Blick aus Sophies runden Augen bringt mich zum Schweigen.


  »Alles klar«, seufze ich und lasse Spülwasser ein. »Manchmal frage ich mich, wie ihr so hausen könnt.«


  »Gewohnheit.«


  »Da steckt das Wort wohnen drin. Das passt nicht. Das was ihr hier praktiziert, ist kein Wohnen.«


  »Es steckt aber auch Ge wie Genuss und heit wie Heiterkeit drin. Das praktizieren wir hier und das zählt doppelt.«


  Ich greife mir die erste Schüssel vom Geschirrturm. Ganz offenbar Sophies Frühstücksüberreste. Die Zuckerschicht am Boden ist mindestens einen Zentimeter hoch.


  »Was planst du heute Abend?«, nuschelt Sophie, während die unangezündete Zigarette in ihrem Mundwinkel tanzt.


  »Mich entweder von zu Hause fernhalten oder hingehen, die wenigen Dreads, die ich habe, abschneiden lassen und mir eine Predigt über meine aussichtslose Zukunft anhören.«


  »Klingt so als würdest du heute Abend mit zum Star-Wars-Abend kommen.«


  »Tut es das?«


  »Ja.«


  »Bei wem denn?«


  »Einem Freund.«


  »Was für einem Freund?«


  »Einem Freund… mit Extras.«


  »Ah, so einem Freund.«


  »Genau.«


  »Na, dann klingt es wohl so, als würde ich heute mit zum Star-Wars-Abend kommen.«
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  Wir müssen hoch in den sechsten Stock. In den sechsten Stock! Ich habe vor dem Filmabend extra noch bei Sophie geduscht, damit der erste Eindruck gleich ein guter sein wird, doch so verschwitzt, wie ich jetzt bin, hätte ich vorhin Wasser sparen sollen.


  »Hey!«, ruft Sophie, als ihr der bärtige Kerl die Tür öffnet. Kaum geht die Sonne unter, wird sie zum unhaltbaren Energiebündel.


  »Sophie, besser spät als nie!«, ruft er und drückt ihr einen Kuss auf die Lippen.


  »Markus, weil man ihn einfach besuchen muss, mit unglaublich großem Riesenkuss!«


  Sophie spritzt von ihm weg und schiebt mich in den Flur.


  »Das ist Greta. Beste Freundin und zukünftige Spanien-Reisende.«


  »Schön, dass du mitkommst«, sagt er und rückt die grüne Strickmütze zurecht.


  Sophie hat ihre Schuhe bereits von den Füßen geschleudert, steht im knappen schwarzen Kleid vor uns und dreht ihren Nasenring. Ein etwas übertriebenes Outfit für einen Filmabend, wie ich finde. Aber das habe ich ihr nicht gesagt.


  »Und du reist bald nach Spanien?«, fragt Markus, während ich mich aus dem Mantel pelle.


  »Sophie träumt«, entgegne ich.


  »Immer und überall«, ruft Sophie von weiter weg. Offenbar ist sie schon in einen anderen Raum gerannt. Erst jetzt bemerke ich die vielen Schuhe neben einer bunt angemalten Kommode. Viele Mitbewohner oder viele Gäste. Ich tippe auf Letzteres.


  »Hast du noch etwas zu essen?«, höre ich Sophie und dann ertönt Töpfe klappern.


  »Wenn du nicht so spät gekommen wärst, dann hättest du beim Thanksgiving mitmachen können. Es gab gestopften…«


  »Truthahn?!«


  »Kürbis. Mit Brot, Sellerie, Äpfeln, Maronen und Nüssen gefüllt. Dazu Süßkartoffeln.«


  »Wow. Ist noch etwas da?«


  »Schau mal im Ofen nach.«


  Ich folge den Stimmen der beiden in die Küche. Sie ist nicht so unordentlich wie die in Sophies WG, aber man sieht, dass hier niemand besonders viel Wert auf Ordnung legt.


  Sophie fummelt am Ofen herum. Dann springt ihr die Klappe ans Schienbein.


  »Au!«, ruft sie und hüpft einen Schritt zurück, gegen einen Haufen schmutziger Töpfe, die laut polternd auf den Fliesenboden fallen.


  Wie erstarrt bleibt Sophie inmitten des kullernden Metalls stehen. Markus hat sich gegen den Türrahmen gelehnt und lacht laut. Auch ich muss grinsen.


  »Wie gesagt«, meine ich, »Sophie träumt.«


  Ich habe noch nie einen Star-Wars-Film geguckt.


  Als wir ins Zimmer treten, haben die anderen schon angefangen und betrachten einen haarigen Yeti, der einem Roboter hinterherläuft. Obwohl es dunkel ist und ich keine Einzelheiten ausmachen kann, habe ich richtig geschätzt: Es sind viele Leute da. Sie sitzen auf dem Sofa, dem Bett oder dem Boden und futtern Chips oder etwas, das laut knackt. Vermutlich Schokolade.


  Markus lotst uns zu einer freien Ecke neben dem Bett und Sophie und ich tasten uns nach unten zu zwei Sitzkissen.


  »Hier«, zischt Sophie und versucht mir einen Teller zu reichen, den sie in der Küche mit Resten beladen hat. Stattdessen knallt sie ihn sauber gegen meine Nase.


  Vielleicht war mein Schlaf der letzten Nacht auf Stoff und Nähmaschine nicht sehr erholsam, jedenfalls schlafe ich bereits nach den ersten Minuten ein und merke nur noch, wie mein Kopf gegen die Wand kippt.


  Der laute Jubel der anderen während des Abspanns lässt mich wieder wach werden.


  Zum Glück ist es noch dunkel und ich kann mir den Speichelfaden vom Kinn wischen. Hoffentlich habe ich nicht geschnarcht. Wobei, der Film war eindeutig laut genug eingestellt, um es zu übertönen. Das finden die Mieter unter uns wohl auch, denn während der lauten Schlussmusik klopfen sie gegen die Decke und brüllen »Ruhe«, doch außer mir scheint das niemand zu hören.


  »Wahnsinn«, jubelt einer vom Bett herunter. »Die alten Filme sind ja so viel besser als die neuen.«


  »Macht mal jemand das Licht an, hier ist alles voller Krümel und Kakao.«


  Markus, es muss Markus sein, steht auf und bedient den Schalter. Ein kollektives Stöhnen zieht sich durch den Raum, als das helle Glühbirnenlicht in unsere entwöhnten Augen sticht.


  »Igitt!«, kreischt ein Mädchen mit blauen Haaren. »Ich sitze wirklich in einer Pfütze aus Bier und Kakao!«


  Ihr Sitznachbar lacht und reicht ihr ein Handtuch, doch beim Ausbreiten rieseln Chipskrümel heraus.


  »Das ist aber schon mit Dreck gesättigt«, beschwert sich das Mädchen und massiert die Flüssigkeiten mit spitzen Fingern nur noch tiefer ins Sofapolster ein.


  Ich schüttle ein wenig meine Beine. Sophie hat sich dagegengelehnt, doch inzwischen kribbelt es so sehr, dass ich unbedingt aufstehen muss. Ich rüttle an ihrer Schulter, da kippt ihr blonder Kopf zur Seite und sie wacht gerade noch auf, bevor er auf den Boden knallt.


  »Oh, ich wusste nicht, dass du auch schläfst!«, sage ich.


  »Schon okay«, entgegnet sie laut gähnend und rappelt sich auf. »Ich gehe mal Markus suchen.«


  Ich erhebe mich ebenfalls und blicke mich um. Endlich kann ich erkennen, wo ich mich befinde: ein Schlafzimmer, ziemlich hohe Decke, passend zum Altbau, in dem wir uns befinden. An den Wänden hängen Poster von verschiedenen Bands und Festivals, nur die Wand, auf die der Beamer den Film projiziert hat, ist weiß und kahl. Der Boden sieht furchtbar aus, nicht nur wegen der Wäsche, die Markus offenbar einfach in alle Zimmerecken gestopft hat, als er seine Gäste empfing. Vor allem das Chaos aus Krümeln, umgekippten Getränken, Flecken und leeren Flaschen, das einem Filmabend im Dunkeln geschuldet ist, erwecken meine leichte Abneigung. Schnell reiße ich den Blick vom Boden und schaue mir die Menschen an. Sicher fast zwanzig Leute, die sich in den Raum gedrängt haben. Ich lasse meine Augen schweifen und mein Blick bleibt an einem T-Shirt hängen, das mir merkwürdigerweise bekannt vorkommt. Der Besitzer trägt eine Kette, die sich umgedreht hat, sodass der blaue Stein zwischen seinen Schulterblättern baumelt.


  »Artjom!«, entfährt es mir, noch ehe er sich umgedreht hat.


  »Ja?«, kommt es zurück und er wendet sich mir suchend zu. Bei meinem Anblick schnellen seine dunklen Augenbrauen kurz in die Höhe.


  »Greta!«, ruft er und grinst. »Na, da haben wir den gemeinsamen Film ja früher geguckt als gedacht. Schade nur, dass wir es nicht bemerkt haben.«


  Ich bin noch immer ein wenig geplättet, als er die sauberen Flecken am Boden als Inseln benutzt, um zu mir zu kommen.


  Er umarmt mich fest, aber nicht zu lang.


  »Das gilt aber nicht als zweite Verabredung, oder?«, fragt er und ungewollt schießt mir das Blut in den Kopf.


  »Und ob das gilt«, entgegne ich heftig und er lacht laut, während sich ein offensichtlich angetrunkenes Mädchen mit gefährlich vollem Glas an ihm vorbeidrängt.


  »Wenigstens die Fahrradtour kannst du mir nicht ausschlagen. Immerhin habe ich deinen Helm noch.«


  Mist.


  »Vielleicht«, erwidere ich ausweichend und dann weiß ich auch schon nicht mehr, was ich sagen soll.


  Das Zimmer leert sich langsam und die meisten strömen in die Küche. Sophie kommt von der Seite und tippt gegen meinen Oberarm.


  »Die anderen gehen noch in eine Bar und dann feiern. Kommst du mit?«


  Lust habe ich zwar keine, dafür aber Angst, dass wenn ich ablehne, Artjom mich einlädt oder nach Hause bringen will oder womöglich alleine mit mir noch etwas trinken möchte.


  »Na klar! Immer doch!«, entgegne ich betont enthusiastisch und boxe Sophie kumpelhaft auf den Arm. Das mache ich sonst nie. Auch Sophie bemerkt das und schaut mich irritiert an. Ich habe wohl etwas übertrieben und überspiele das Ganze, indem ich dem nächstbesten Kerl die Flasche aus der Hand reiße und einen großen Schluck trinke.


  Es brennt in der Kehle, offenbar war nicht nur Mate drin.


  »Prima«, entgegnet Artjom, »dann wird das ja ein unvergesslicher Abend.«


  »Hm.«


  »Schicke Hose übrigens, ich mag das Muster.«


  »Danke.« Ich blicke an mir herab. Sophie hat das wirklich wieder gut hinbekommen und am Ende des Tages kam eine ganz passable Pluderhose dabei heraus, so, wie ich es mir gewünscht habe.


  »Aber du hast einen roten Fleck am Po.«


  Ich trinke noch einen Schluck, mir egal, was da drin ist.


  Dann blicke ich ihn an, hebe, wie es mir scheint, gekonnt eine Augenbraue und sage: »Ich habe meine Granatapfeltage.«


  »Was?!«


  »Meine Granatapfeltage. Nicht so, wie du denkst. Tage, die süß und rot und überraschend sind.«


  »…«


  Ein letztes Mal sage ich: »Granatapfeltage eben«, ehe ich mir Sophie schnappe und mit ihr aus dem Raum flüchte.
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  Am nächsten Morgen erwache ich mit Kopfschmerzen in Sophies Bett. Die Sonne scheint schon wieder hell durchs Fenster und mir wird bewusst, wie oft ich in letzter Zeit bis weit in den Tag geschlafen habe. Sophie schnarcht leise neben mir. Sie sieht aus wie eine kleine blonde Elfe. Ich streiche ihr über den Kopf, dann pelle ich mich unter der Decke hervor und tappe ins Bad.


  »Morgen!«, ruft Pippo mir zu, als ich an der Küche vorbeilatsche, doch ich kann nur kurz die Hand zum Gruß heben, ehe ich mich in der Toilette einschließe.


  Ich betrachte mein Gesicht im Spiegel und bespritze es mit kaltem Wasser. Meine Wimperntusche klebt unter den Augen und meine paar Dreads sind eindeutig das Ordentlichste an meiner Frisur. Ich warte einen Moment, bis sich das Bild nicht mehr so dreht, und suche mir ein frisches Handtuch.


  Die Dusche tut gut. Erst kalt, dann heiß. Mein Kopf klärt sich etwas und die Erinnerungen an gestern Abend kommen zurück. Erst die Bar, dann der Club und irgendwie ein ziemlich angeregtes Gespräch über Spanien. Ich klatsche mir mit der Hand gegen die Stirn, es knallt laut und das Wasser spritzt.


  »Oh Mist, Mist, Mist«, jammere ich. Ich nehme mir Sophies gutes Bio-Duschgel, schäume mich ein und hoffe, dass Artjom unsere gestrigen Ideen vergessen hat.


  Nachdem ich abgetrocknet bin, hole ich mit dem Handtuch um den Körper geschlungen mein Handy aus der Jackentasche.


  Zwei Anrufe in Abwesenheit und eine SMS. Die Anrufe sind meine Mutter, die SMS ist von Artjom.


  Guter Plan, ich freu mich drauf!


  Er hat es nicht vergessen.


  Als Sophie endlich aufwacht, habe ich schon fast alle ihre Kunstzeitschriften durchgeblättert, die in einem Stapel neben ihrer Staffelei liegen.


  »Endlich!«, entfährt es mir und ich setze mich zu ihr auf die Bettkannte.


  »Was denn los?«, nuschelt sie und greift sich die Wasserflasche neben dem Bett. Nachdem Sophie sie in einem Zug geleert hat, blickt sie mich aus klaren Augen an.


  »Sophie, was habe ich gestern mit Artjom in der Bar beschlossen?«


  Sie lacht. »Ihr kanntet euch schon, oder?«, fragt sie augenzwinkernd.


  »Sophie, beantworte meine Frage: Was haben wir gesagt?«


  »Na ja, du hast erzählt, dass du schon lange planst, eine Fahrradtour nach Spanien zu machen und dich dann dein Freund verlassen hat. Und dass du dir nichts sehnlicher wünschst, als es trotzdem zu starten. Am liebsten mit ihm.«


  »Das habe ich so gesagt?«


  »Der Wortlaut war mehr: Alleine mache ich es aber nicht, und dabei hast du ihn angeschaut. Es war sehr eindeutig.«


  »Ou!« Ich ziehe die Stirn zusammen und reibe mir das Gesicht.


  »Ich wusste doch, dass du die Tour machen willst. Und du kennst den Spruch: Betrunkene und Kinder sagen immer die Wahrheit. Nimm es als Nachricht deines Unterbewusstseins an.«


  »Blödes Unterbewusstsein«, entgegne ich trotzig, doch dann fängt Sophie an, mich zu kitzeln und ich muss so sehr lachen, dass ich vom Bett rolle und weiterkichernd auf dem Teppich liegen bleibe.


  Während Sophie anfängt, ihre Leinwände auszupacken und Farben anmischt, sitze ich auf ihrem Bett und kaue auf meiner Lippe herum. Das Handy liegt in meiner Hand und ab und zu öffne ich das Adressbuch, um es gleich wieder zu schließen. Ich muss Artjom anrufen, damit er nicht glaubt, dass ich die gemeinsame Reise ernst gemeint habe. Und ich muss meine Mutter anrufen und ihr sagen, dass sie sich keine Sorgen machen muss und es mir gut geht. In letzter Zeit war ich wirklich oft unangekündigt über Nacht weg. Aber wen zuerst?


  »Sophie«, stöhne ich und lasse mich hintenüber auf ihr Bett fallen.


  »Ja, Chérie?« Sophie fummelt an ihrer Pinselbox, während sie gleichzeitig versucht, eine Zigarette anzuzünden. Das Erste gelingt ihr, das Zweite nicht. Ich wusste doch, dass sie niemals zur Profi-Raucherin wird.


  »Willst du nicht meine Mutter anrufen? Sie liebt dich.«


  Sophie zieht die Augenbrauen hoch. Ich erwarte schon einen abfälligen Kommentar, doch alles, was sie sagt, ist: »Okay.«


  »Okay?«


  »Klar. Immerhin habe ich dich zum Star-Wars-Abend geschleppt.«


  Sie legt den trockenen Pinsel neben die Leinwand und hüpft zu mir herüber.


  »Ist die Nummer gewählt?«


  Ich nicke und sie drückt auf Grün. Einen Moment lang wartet sie, dann knackt es und im Hintergrund höre ich Sherlock bellen.


  »Hallo, Frau Moosbach, hier ist Sophie.«


  »…«


  »Nein, es geht ihr gut. Sie hat mir gestern Abend noch spontan bei einer Bewerbung geholfen, aber als sie loswollte, ging es mir plötzlich schlecht und ich habe sie gebeten, noch ein wenig zu bleiben.«


  »…«


  »Ja, wollte sie auch, aber die S-Bahnen sind später in der Nacht ausgefallen. Technische Störungen, kennt man ja.«


  »…«


  »Wir hatten beide nicht genug Bargeld für ein Taxi.«


  »…«


  »Ihr Akku war leider leer und mein Handy ist derzeit kaputt. Ins Klo gefallen, ganz dumme Geschichte.«


  »…«


  »Das Freizeichen? Komisch, dann ist der Anruf wohl einfach nicht durchgekommen. Jetzt konnten wir jedenfalls das Ladegerät meines Mitbewohners benutzen. Der war gestern leider bei seinen Eltern.«


  »…«


  »Jedenfalls tut es mir leid, dass ich Greta so lange beansprucht habe.«


  »…«


  »Sie duscht gerade und wollte gleich anrufen, aber ich hatte so ein schlechtes Gewissen, dass ich es lieber selber erklären wollte.«


  »…«


  »Ja, wie gesagt, das waren alles unglückliche Zufälle. Klar, sie wollte sich gleich auf den Heimweg machen.«


  »…«


  »Dann erst mal einen schönen Sonntag!«


  »…«


  »Frischer Pflaumenkuchen? Sehr gerne! Wir sind in einer Stunde da! Bis später.«


  Sie legt auf.


  Ich starre sie an.


  »Das hat sie nicht geschluckt, oder?«


  Sophie kichert. »Doch. Und um dem Ganzen noch das Sahnehäubchen aufzusetzen, hat sie uns gebeten, doch ihren frisch gebackenen Kuchen zu probieren.«


  »Wie machst du das?«


  »Bitte frag nicht, ich habe ein ganz schlechtes Gewissen deswegen! Deine Mutter ist einfach nur viel zu nett zu mir.«


  »Unglaublich«, murmle ich noch ein wenig geplättet.


  Sophie wuschelt mir durchs braune Haar und packt dann ihre Pinsel zurück in die Box.


  »Auf, auf! Katerfrühstück bei deiner Mutter!«


  Den Anruf bei Artjom hebe ich mir für später auf.
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  Der Kuchen meiner Mutter ist perfekt. So wie alles, was sie backt, kocht oder sonst macht. Er besitzt das perfekte Verhältnis aus klebrigem Teig und krossen Streuseln auf den Pflaumenspalten, die halb im Teig eingesunken sind.


  »Sophie, noch ein Stück?«, fragt meine Mutter und hält bereits den Tortenheber in der Hand.


  »Noch ein viertes? Ach, Frau Moosbach, eigentlich bin ich schon pappsatt. Aber weil er so lecker ist, gerne.«


  Das Lächeln meiner Mutter wird noch eine Spur breiter, als sie Sophie ein weiteres riesiges Stück auftut. Nicht zu erwähnen, dass sie mich ein wenig missbilligend angeblickt hat, als ich mir noch ein zweites genommen hatte. Vielmehr schaute sie auf meine Hüfte. Da hatte ich dann auch keinen Appetit mehr, sondern nur noch schlechte Laune. Aus Rache habe ich Sherlock unter dem Tisch gefüttert, obwohl meine Mutter das streng untersagt.


  »Lisbeth, dein Pflaumenkuchen ist noch besser als deine Kirschtarte«, schleimt mein Vater. Vielleicht meint er es auch ernst.


  Ich strecke mich und stehe auf. Mein Kreislauf ist noch ein wenig schlapp, also gehe ich einige Schritte im Wohnzimmer umher. Im Hintergrund höre ich, wie meine Mutter Sophie über ihre vermeintliche Krankheit ausquetscht und Franz Sherlock mit den Füßen ärgert, sodass der Hund leise knurrt.


  Ich lasse mich auf die helle Sofagarnitur fallen. Auf dem Glastisch vor mir liegen mehrere Umschläge und Werbeprospekte. Ein Brief für mich ist nicht dabei, dafür sehe ich dort die Mappe mit meinen Fotos, die neulich schon auf der Straße lagen, als ich mit Lukas zusammengestoßen bin.


  Ich ziehe sie aus der Papptüte. Die Ecken sind gewellt vom Regen. Auf einem der ersten Bilder ist Lukas drauf. Es ist Sommer und er sitzt an der Spree, die Füße im Wasser, den Rücken der Kamera zugewandt. Es ist ein wunderschönes Foto, es sieht aus, als würde er leuchten und nicht die Sonne, die sich hinter seinem Kopf verbirgt. Bei dem Anblick schmerzt mein Herz. Das klingt kitschig, aber es ist so.


  »Margarethe, Herzchen, kommst du bitte wieder zu uns?«, verlangt meine Mutter und ich reiße meinen Blick los.


  »Klar«, murmle ich und schleiche zum Esstisch zurück. Sophie hat sich in einem der Designerstühle zurückgelehnt und hält sich den Bauch.


  »Vorzüglich«, sagt sie und leckt sich einen Krümel aus dem Mundwinkel.


  »Margarethe, dein Vater hat gute Neuigkeiten für dich.«


  Ich ahne es schon und setze mich lieber schnell.


  Mein Vater blickt mich freundlich an und legt die Fingerspitzen aneinander.


  »Das mit dem Praktikumsplatz klappt spontaner als gedacht: Morgen kannst du mit mir in die neue Schulwoche starten.«


  Na toll, denke ich.


  »Was?!«, kreischt Sophie.


  »Hab ich es noch nicht erwähnt?«, entgegne ich mit ironischem Lächeln auf den Lippen. »Ich werde doch jetzt Lehrerin.«


  »Das kann nicht dein Ernst sein!«, wettert Sophie, als wir uns hoch in mein Zimmer verzogen haben.


  »Mein Ernst? Du meinst der meiner Eltern!«


  »Ach, Papperlapapp!«, Sophie winkt ab. »Was deine Eltern wollen, ist mir Schnuppe. Meine Güte, Mädchen, du bist neunzehn Jahre alt. Mach doch ein Mal, was dir gefällt!«


  »Das hatten wir schon«, stöhne ich und spiele an meinen Dreads herum.


  »Offenbar nicht nachhaltig genug!«


  »Hm.«


  »Das, was ich nicht fassen kann, was nicht dein Ernst sein kann, ist, dass du dich überhaupt nicht wehrst!«


  »Wie denn bitte?«


  »Na, Nein sagen. Nicht hingehen. Dich nicht immer ducken. Einen Gegenvorschlag machen. Nach Spanien fahren!«


  Ich tippe mir an die Stirn. »Nach Spanien fahren. Klar. Das wird sie überzeugen! Ein richtig vernünftiger Plan!«


  »Los, ich frage dich jetzt über den Reiseführer ab. Das haben wir eh noch nicht gemacht«, schlägt Sophie vor und greift nach dem zerfledderten Buch, das noch immer auf meinem Nachttisch liegt.


  »Keine Lust.«


  »Komm schon! Wir müssen dich irgendwie motivieren und auf andere Gedanken bringen. Oder willst du ernsthaft fünf Tage die Woche in der Schule verbringen? Das hast du doch gerade erst erfolgreich hinter dich gebracht.«


  »Natürlich nicht«, entgegne ich scharf und stütze das Gesicht in meine Hände.


  »Dann ruf jetzt Artjom an. Los, ruf ihn an. Verabrede dich mit ihm. Im Fahrradladen, gleich morgen. Los!«


  »Wenn ich das jetzt mache, bin ich nicht besser, als wenn ich auf meine Eltern höre.«


  Sophie überlegt.


  »Guter Punkt. Du hast recht.«


  Sie blättert ein wenig im Reiseführer herum.


  »Siehst du? Du kannst doch Widerstand leisten. Wenn du es bei mir kannst, dann doch erst recht bei deinen Eltern.«


  Ich habe keine Lust mehr zu antworten. So gerne ich Sophie mag, manchmal will sie mich, glaube ich, einfach nicht verstehen.


  »Ich möchte noch zum Briefkasten, kommst du mit?«


  Sophie blickt nach draußen. Blätter wirbeln herum und der Himmel ist mit düsteren Wolken bedeckt.


  »Muss das sein?«


  »Nein, aber ich gehe jetzt los.«


  »Wem schickst du denn etwas?«


  Ich tue so, als hätte ich sie nicht gehört, und kritzle die Adresse auf den Umschlag.


  Sophie hält kurz inne, dann reißt sie mir das Kuvert aus der Hand.


  »An Lukas?!«, ruft sie entsetzt und hat ihre ohnehin großen Augen weit aufgerissen.


  »Ich schicke ihm ein Foto. Nur das, nichts sonst«, erwidere ich ein wenig kleinlaut. Sophie weiß, dass ich mir geschworen habe, keinen Kontakt mehr zu ihm zu haben.


  »Bist du sicher, dass du das willst?«


  »Das Foto ist so schön. Er soll es haben, zum Wegschmeißen ist es zu schade und mich macht es nur traurig.«


  Sophie wickelt sich ihren Schal enger um die schmalen Schultern und deutet ein Bibbern an.


  »Was sein muss, muss sein«, entgegnet sie, greift meine Hand und zieht mich hoch.


  »Also komm. Und auf dem Weg frage ich dich über Spanien aus.«


  Als ich abends ins Bett gehe, bin ich erstaunt, dass ich fast alle von Sophies Fragen beantworten konnte, bis auf die letzte: »Und wann geht’s los?«
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  Der nächste Morgen ist die Hölle.


  Ich dachte, das Gefühl um sieben Uhr morgens mit Aussicht auf acht Stunden Schule aus dem Schlaf gerissen zu werden, sei ein für alle Mal vorbei.


  Pustekuchen.


  Es fängt wieder an.


  Ich quäle mich hoch, sammle irgendwelche Anziehsachen vom Teppich auf und zwänge mich hinein. Die Jeans flüstert mir zu, dass es mindestens zweieinhalb Kilochen mehr sind. Oder drei. Ich tappe die Treppe hinunter und folge dem Geruch von Kaffee, der mich in die Küche lockt. Draußen ist es noch dunkel. Das habe ich lange nicht mehr erlebt.


  »Morgen«, murmle ich, als ich mich am Esstisch neben Franz niederlasse, der in einem Affenzahn Schokopops in sich reinschaufelt. Meine Mutter kauft zuckerfreie aus dem Bioladen. Sehr sinnfrei, da Franz sich dafür löffelweise Zucker darüber streut.


  »Guten Morgen, mein Herz! Gleich geht’s los. Bist du aufgeregt?«


  Meine Mutter wirbelt um mich herum und schenkt mir eine Tasse Früchtetee ein.


  Als ob.


  »Kaffee«, verlange ich und greife selbst nach der Kanne.


  »Du siehst ja noch ganz zerknittert aus, Margarethe. Komm, ich bürste dir rasch deine Haare, damit du heute einen vernünftigen Eindruck machst.«


  Ich weiß nicht, woher meine Mutter diese Energie am Morgen nimmt. Sie trinkt nie Kaffee, niemals.


  Ich nehme einen ersten Schluck und greife nach einer Scheibe Brot. Hunger habe ich zwar noch nicht, aber vielleicht bekomme ich so etwas mehr Energie. Außerdem hat meine Mutter frisches Pflaumenmus gemacht. Das ist viel zu gut, um zu widerstehen.


  Ich schmiere mir das Brot und klappe es zusammen. Beim Reinbeißen klatscht eine Ladung des bläulichen Muses auf den Teller.


  »Autsch!«, rufe ich, als plötzlich ruckartig etwas an meiner Kopfhaut zieht.


  »Oh, entschuldige, Margarethe, ich bin mit der Bürste in einer deiner Zotteln hängen geblieben.«


  Sie hat sich tatsächlich von hinten an mich herangeschlichen und versucht, meine Haare zu kämmen.


  »Gib mal her!«, verlange ich ruppig und reiße an der Bürste. Es tut weh. Von meinen Fingern schmiere ich Pflaumenmus in meinen Dread. Na lecker. Ich zerre noch einmal, doch nach einigen Minuten ist klar, dass es zwecklos ist.


  »Dann hol ich wohl besser die Schere«, flötet meine Mutter. Ich höre, dass sie jetzt doch ein schlechtes Gewissen hat.


  Das Ratschen der Küchenschere neben meinem Ohr lässt mir eine Gänsehaut über den Rücken laufen.


  »Nun ja«, meint meine Mutter fröhlich, »wir hatten ja sowieso beschlossen, sie abzuschneiden, oder?«


  Ich verkneife mir eine Träne und versuche, meinen Blick hart werden zu lassen.


  »Fertig!«, ruft Franz. »Sind meine Brote schon in der Dose?«


  »Nein, Schatz, was möchtest du denn?


  »Leberwurst, Salami, Schinken und… Mozzarella.«


  Jungs im Wachstum. Ich frage mich, wann er anfängt, sich seine Brote selbst zu schmieren.


  »Mach dich schon mal fertig, wenn du runterkommst, sind die Stullen gepackt.«


  Franz erhebt sich und geht, die Schüssel lässt er, wie immer, stehen.


  »Morgen!«, ruft mein Vater und stürmt mit einer Duftwolke aus Rasierwasser und Duschgel in den Raum. Er drückt meiner Mutter einen Kuss auf die Wange und setzt sich auf Franz’ Platz. Dann schenkt er sich einen Kaffee ein, lässt einen Minischluck Milch hineinschwappen und stürzt ihn in einem einzigen Zug runter. Faszinierend.


  »Bereit?«, fragt er mich und strahlt.


  So viel Familie am Morgen ist eindeutig zu anstrengend.


  Nicht weniger anstrengend ist die Vorstellungsrunde im Lehrerzimmer.


  »Guten Morgen, Christiane, das ist meine Tochter Greta. Sie wird ein Praktikum hier machen.«


  »Hallo, Greta, freut mich.«


  »Hallo.«


  »Ach, Heinz, darf ich dir Greta, meine Tochter, vorstellen? Sie wird uns allen eine Weile über die Schulter gucken.«


  »Herzlich Willkommen, junges Fräulein.« Dazu lüsterner Blick.


  »Ähm… ja, danke.«


  »Gundula, Manfred, wartet mal kurz: Meine Tochter Greta wird die nächsten Monate an der Schule ein Praktikum absolvieren.«


  »Morgen, Greta«, summen sie im Chor.


  Ich antworte nicht mehr.


  Als wir es endlich zu den Sekretariatsdamen geschafft haben, fühle ich mich wie gerädert.


  »So, meine Liebe«, sagt mein Vater und klopft mir auf die Schulter. »Dann übergebe ich dich jetzt in die guten Hände von Frau Simon und Frau Pallas.«


  Er greift sich sein Aktentäschchen, winkt den beiden ältlichen Frauen hinter ihren Schreibtischen zu und verschwindet durch die Glastür.


  »Die neue Praktikantin also?« Ich glaube, es ist Frau Simon, die mich so feindselig anstarrt. Ihr grauer Dutt sitzt etwas schief auf dem Hinterkopf, sodass die einzelnen Haare rechts hinter ihrem Ohr abstehen.


  »Dann hoffe ich mal für dich, dass du mehr Grips hast als die Letzte. Die hat nicht nur Kaffee auf frisch gedruckte Zeugnisse gekippt, sondern auch noch die Kartei ehemaliger Schüler vollkommen durcheinandergebracht. Wir sind noch immer dabei, die alphabetische Reihenfolge wiederherzustellen.«


  Ich schlucke.


  Offenbar trete ich ein schweres Erbe an.


  Frau Simon wuchtet sich auf ihrem etwas zu kleinen Stuhl hoch und kommt hinter ihrem Schreibtisch hervor, um mich Auge in Auge zu mustern.


  Sie ist ungefähr einen Zentimeter kleiner als ich.


  »Nun gut«, sagt sie und zieht die Nase hoch. »Anständig angezogen biste ja.«


  Sie geht rüber zu einem riesigen Regal und winkt mich heran.


  »Hier sammeln wir alle Schülerakten der letzten Jahre. Du wirst hier jeden Tag eine Weile arbeiten, um das auszubügeln, was die letzte Praktikantin versemmelt hat.«


  Wow.


  Frau Simon schreitet zum nächsten Regal, in dem verschiedene Sorten Papier eingelagert sind.


  »Hier findest du alles zum Kopieren. Ich lege dir Zettel auf den Platz oder schreibe dir eine E-Mail, wenn einer der Studienräte Unterrichtsmaterial vervielfacht haben möchte.«


  Ein Kopierjob. Ich habe es geahnt.


  »Eigentlich…«, druckse ich ein wenig herum, »sollte es bei dem Praktikum um den Beruf der Lehrerin gehen.«


  Frau Simon dreht sich wie angestochen um und nagelt mich mit ihrem Blick an die beige Wand.


  »Nun, mein Mädchen, nicht so voreilig. Immer schön der Reihe nach. Erst musst du verstehen, wieso hier alles so reibungslos funktioniert. Wir sind das Herz dieser Institution. Ohne uns funktioniert hier nichts. Gar nichts!«


  »Aber…«


  »Und wenn du davon ein wenig verstanden hast, kannst du auch in den Unterricht gehen.«


  Sie packt mich am Ärmel und zieht mich zum Fenster. Ich blicke auf den Betonhof hinaus. Einige Schüler lungern vor dem Tor herum und rauchen.


  »Hier ist dein Platz. Dein PC, dein Schreibtisch. Dein Benutzername ist Praktikant 1. Ich schicke dir gleich eine Liste mit Aufgaben für heute. Noch Fragen?«


  Wie erschlagen schüttle ich den Kopf und lasse mich auf den blauen Drehstuhl sinken. Wenigstens ein Fensterplatz.


  »Ich gehe mir einen Tee holen, und dann geht’s los.«


  Frau Simon verschwindet in einem Nebenraum.


  Ich blicke auf die Rückseite eines Computers, der mir schräg gegenübersteht.


  »Pst!«, ein kleiner Kopf schiebt sich dahinter hervor. Ein dünner Hals, kurzes graues Haar und Papageienohrringe.


  »Nimm sie nicht so ernst. Keine Angst, wenn du dich bewährt hast, wird sie sehr umgänglich.«


  Sie zwinkert mir zu, sodass ich ihren dicken, blauen Lidstrich leuchten sehe.


  »Ich bin Tilde Pallas.«


  Sie grinst mir verschwörerisch zu und hält mir eine Schale Karamellbonbons hin. Ich drösle das Papier auf und beiße darauf. Das hätte ich lassen sollen, es ist ungefähr die Sorte Zahnzieher.


  »Und weißt du was?« Sie beugt sich vor und wirft ihr Papier in den Eimer neben sich: »Wir teilen uns sogar einen Papierkorb!«
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  Als ich am späten Nachmittag nach Hause komme, lege ich mich als Erstes in mein Bett und schlafe, bis meine Mutter gegen die Tür klopft und mich zum Abendessen nach unten bittet.


  »Hattest du Spaß?«, fragt sie, während sie mir ein kleines Nest Spaghetti und einen großen Löffel Spinat auf dem Teller platziert.


  »Spaß?«, frage ich und rühre in den Nudeln. »Riesigen.«


  »Herzchen, du scheinst aber nicht überzeugt.« Wie schafft sie es, dass ich nun auch schon fast Gewissensbisse bekomme?


  »Ich habe den ganzen Tag Arbeitsblätter kopiert und Akten eingeordnet. Spaß hat das keinen gemacht.«


  »Hm«, meine Mutter rümpft die Nase, ehe sie Franz und mir guten Appetit wünscht. Mein Vater verbringt den Abend auf irgendeiner Lehrerkonferenz.


  »Das klingt nun wirklich nicht nach dem, was ich mir für dich vorgestellt habe. Du solltest doch in den Beruf der Lehrerin, nicht der Sekretärin, schnuppern.«


  »Das hättest du dir überlegen können, bevor du mich dazu gezwungen hast. War doch klar, dass ich die klassischen Praktikantenaufgaben bekomme«, erwidere ich etwas zu patzig und ziehe mit schlürfendem Geräusch Spaghetti in den Mund.


  »Na, na, Margarethe, nicht in diesem Ton«, erwidert meine Mutter scharf und dreht sich einige Nudeln auf ihre Gabel. »Sei dankbar für die Chance. Sonst müsstest du bis zum Anfang des nächsten Semesters jeden Tag mit sinnlosen Dingen totschlagen.«


  Ich stelle meine Ohren auf Durchzug. Die ganze Diskussion ist mir doch etwas zu anstrengend und als ich fertig mit essen bin, schnappe ich mir meine Tasche und verziehe mich wieder in mein Zimmer.


  Oben setze ich mich an meinen Schreibtisch und zücke mein Handy. Der kleine, digitale Briefumschlag blinkt. Mir wird etwas warm und ich hoffe, dass sie nicht von Artjom ist. Ist sie nicht. Sondern von Lukas.


  Mit zitternden Fingerspitzen öffne ich die Nachricht.


  Vielen Dank für das Foto. War ein schöner Tag. Manchmal vermisse ich dich.


  Ich starre auf die Zeichen. Was soll das denn nun heißen? Ich springe auf und laufe einmal im Kreis. Dann einen Kreis in die andere Richtung. Und dann wähle ich Sophies Nummer.


  »Hola chica!«, begrüßt sie mich.


  »Hey«, sage ich und bringe ungefähr ein Viertel von Sophies Enthusiasmus auf. »Was machst du?«


  »Fußnägel schneiden. Und dann Vanillepudding machen. Ohne Fußnägel.«


  »Kannst du vorbeikommen?«


  »Klar. Ich bringe Pudding mit. Deine Mutter hat dir doch sicher wieder fast nur Gemüse serviert, oder?«


  Ich grinse. »Ein bisschen schon.«


  »Alles klar, Lieblings-Greta. Der Zuckerexpress ist unterwegs.«


  Als Sophie sich auf mein Bett fläzt, durchfährt mich eine riesige Dankbarkeit. Sie ist einfach die beste Freundin, die ich mir wünschen kann. Zuerst entlade ich mich und erzähle von meinem Schultag. Als ich das Wort benutze, zieht Sophie eine Grimasse und tätschelt mitleidig meinen Kopf.


  »Es fehlt ja ein Dread!«, ruft sie und fängt an, das fehlende Stück auf meinem Kopf zu suchen.


  »Hat meine Mutter abgeschnitten.«


  »Ich mache dir einen neuen. Jetzt gleich!«


  Sie packt ihre kleine Häkelnadel und den Läusekamm aus, den sie offenbar noch immer in ihrer Tasche hat, und schiebt mich auf dem Boden so zurecht, dass sie sich meiner Frisur widmen kann.


  »Mach doch ruhig zwei«, schlage ich vor und Sophie hopst aufgeregt auf dem Bett hin und her. »Du wirst ja richtig experimentierfreudig!«


  Dann erzähle ich ihr von der SMS.


  »Ignorieren. Einfach ignorieren!«, verlangt Sophie, während sie so sehr an der Haarsträhne zieht, dass es wehtut. »Du weißt genau, wo dich das wieder hinbringen wird!«


  »Ja«, gebe ich zerknirscht zu und versuche den Gedanken an den Brief zu verdrängen, den ich voller Herzblut und Tränen nach der Trennung geschrieben hatte. Und der ihm nicht mehr als eine SMS mit dem Inhalt Danke für den Brief, aber ich glaube, du solltest keinen zweiten schreiben wert gewesen war.


  »Du kannst nicht ewig an ihm hängen.«


  Ich merke, wie ihr Griff immer ruppiger wird.


  »Au!«, rufe ich und fahre zusammen.


  »Das tut dir nicht gut«, ignoriert Sophie meinen Aufschrei und fährt unbeirrt fort, meine Haare ineinanderzufilzen.


  Als sie fertig ist, schauen wir noch einen Film im Internet und dann muss Sophie los. Eine Verabredung mit Markus. Diesmal ohne Star Wars und ohne andere Menschen.


  Als ich sie an der Haustür umarme, sagt sie noch: »Übrigens morgen Abend hast du eine Verabredung. Und wehe, du sagst sie ab!«


  »Häh?«, gebe ich wenig eloquent zurück und lasse sie los.


  »Schau auf dein Handy«, meint Sophie, winkt und tritt aus der Tür.


  Ich zücke mein Telefon. Eine SMS. Von Artjom.


  Super Idee! :), hat er mir geschrieben. Mit heißem Kopf öffne ich den Postausgang.


  Hey, Artjom! Noch mal wegen unserer Fahrradreise: Hast du Zeit, dich morgen gegen 17Uhr im Fahrradladen zu treffen? Ich möchte mich umsehen, was wir so brauchen können, und außerdem müssen wir planen! Wehe, du kannst nicht!


  Die SMS habe ich sicher nicht geschrieben. Ich merke, wie ich wütend werde, wütend auf Sophie.


  »Aber wie hast du…?«, rufe ich ihr in die Nacht hinterher.


  »Lasse niemals dein Handy außer Acht, wenn du einen Filmstream suchst!«, höre ich noch ihre Stimme. Dann schließe ich die Tür und bleibe allein zurück. Allein mit meinem Handy und einer vermeintlichen Verabredung.
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  Nachts fühle ich mich irgendwie einsam. Ich wälze mich von der einen Seite auf die andere und beobachte die spärlichen Lichtstrahlen, die von selten vorbeifahrenden Autos an die Decke gemalt werden. Ich vermisse Lukas. Ich weiß nicht, woher dieses Gefühl ausgerechnet jetzt kommt. Na gut, eigentlich weiß ich es doch. Ich habe ihn die letzten Tage wieder zu häufig in meine Gedanken gelassen: das Foto, die Idee mit der Fahrradreise, das eventuelle Treffen mit Artjom. Da denke ich automatisch an ihn, an Lukas. Ihn, ihn, ihn, immer wieder, ohne es zu wollen.


  Ich drehe mich auf den Bauch und wische eine Träne von meiner Wange.


  Irgendwann schlafe ich dann doch ein. Allerdings zu einem Zeitpunkt, an dem der Wecker schon beinahe wieder klingelt.


  Ich drücke drei oder vier Mal drauf, um ihn zum Schweigen zu bringen, doch es hilft nichts: Als meine Mutter ins Zimmer kommt, mir die Decke vom Körper reißt und »Margarethe, Herzchen, du hast verschlafen?!«, ruft, ist die Hoffnung, dass ich hier oben vergessen werde, dahin.


  Ich schlüpfe in die Klamotten von gestern, die nicht mehr ganz so gut riechen wie gehofft und schlurfe die Treppe hinunter.


  Franz ist schon weg, seine Müslischüssel steht noch auf dem Tisch und meine Mutter hat mir meine Tasse schon bis zum Rand mit Tee vollgegossen, damit ich bloß nicht auf die Idee komme, mir Kaffee einzuschenken. Ich funkle sie feindselig an und schütte demonstrativ so viel Kaffee in die benutzte Tasse meines Bruders, dass er auf den hellen Tisch schwappt. Das ignoriere ich. Stattdessen hebe ich die Tasse an die Lippen und nehme einen tiefen Zug. Meine Kehle explodiert fast in der Hitze, die Tränen steigen mir in die Augen, meine Zunge pocht, doch ich behalte den Kaffee tapfer im Mund. Die Blöße gebe ich mir garantiert nicht!


  Ich blicke so lange in die Tasse, bis ich hoffe, dass man mir mein Leid nicht mehr ansieht.


  »Margarethe, schmier dir eine Stulle, du und Papa, ihr geht jetzt los!«


  Ich schmiere und gehe los.


  Brote schmieren wird die Aufgabe meines Tages. Es geht damit los, dass ich ins Sekretariat komme und Frau Simon mit einem dicken Gipsarm an ihrem Schreibtisch sitzt und versucht, Frischkäse auf einem Brötchen zu verteilen.


  »Frag nicht!«, meint die schnippisch, als ich ansetze, um ihr einen guten Morgen zu wünschen.


  Dann halt nicht, denke ich und lasse mich gegenüber von Frau Pallas nieder, die hinter ihrem Monitor hervorlugt und mich mit ihrem Pferdegebiss freundlich angrinst. Dann schiebt sie mir eine Handvoll Bonbons von ihrer Tischplatte auf meine und zwinkert.


  Ich mag sie. Das erste Bonbon, das ich aus dem Papier rolle, soll Himbeergeschmack haben. Tatsächlich ist es viel zu süß, klebt an den Zähnen und schmeckt nach Kindheit. Herrlich.


  »Na gut«, ruft Frau Simon von ihrem Schreitisch herüber. »Zugegeben, ich bin gestürzt. Zufrieden?«


  Sie funkelt mich an.


  »Äh, nein«, gebe ich zurück und wende mich wieder meinen E-Mails mit den heutigen Aufgaben zu. Alte Schülerakten sortieren. Was für eine Überraschung.


  »Nun hilf mir doch mal!«


  Ich drehe den Kopf, die Finger noch auf der Tastatur liegend und hebe fragend die Augenbrauen.


  »Beim Brötchen schmieren!«


  Frau Pallas tippt unbeirrt in einer rasenden Geschwindigkeit weiter. Ich glaube, sie ist so vertieft, dass sie uns tatsächlich nicht hört. Langsam, sehr langsam, erhebe ich mich und laufe durch das Sekretariat zu Frau Simon, deren Dutt heute noch schiefer ist als gestern. Ist mit einer Hand natürlich auch besonders schwierig.


  »Danke«, sagt sie knapp, als ich wenig liebevoll den Käse in den weißen Teig einmassiere.


  »Guten Appetit.«


  Ich begebe mich direkt an den großen Aktenschrank und merke, dass ich schon nach den ersten drei sortierten Namen totmüde werde. Meine unproduktive Arbeit wird nach einer knappen Stunde jäh unterbrochen, als sich plötzlich eine sehnige Hand auf meine Schulter legt. Ich mache erschrocken einen Satz nach vorne, sodass ich den Stapel Akten fast ins Aquarium gleiten lasse, kann meinen Arm im letzten Moment aber noch nach oben reißen.


  Etwas irritiert blickt mich der Direktor an und zieht seine Finger zurück. Im Hintergrund sehe ich, wie Frau Simon abfällig den Kopf schüttelt und Frau Pallas ein Lächeln unterdrückt.


  »Margarethe Moosbach?«, fragt er mich und ich will Ja antworten, doch stattdessen kommt nur ein langgezogenes Gähnen raus. Peinlich. Ich werde rot und nicke heftig, um den Moment zu überspielen.


  »Also, Frau Moosbach«, jetzt beugt er sich so nah zu mir herab, dass ich sein Rasierwasser riechen kann.


  »Es ist in unserem Institut zwar unüblich, aber Ihr Vater hat darum gebeten, Sie schon zu Anfang ihres Praktikums als Lehrerassistenz einzusetzen. Eigentlich sehen wir es nicht so gerne und wünschen zunächst eine ausführliche Einarbeitung ins Sekretariat, aber«, er hebt die Augenbrauen, als würde er gleich eine wunderbare Überraschung verkünden, »ich habe entschieden, Ihren Aufgabenbereich schon jetzt zu erweitern, sodass Sie einige Stunden am Tag auch im Klassenzimmer oder bei den Nachmittagsgruppen arbeiten dürfen.« Er seufzt und richtet den Blick durchs Fenster. »Ja, meinem Lieblingsstudienrat Moosbach kann ich einfach keine Bitte abschlagen.« Dann beäugt er mich wieder. »Na, ist das was?!«


  Das ist was.


  Und zwar allerfeinstes Vitamin B.


  
    
  


  [image: ]


  Am späten Nachmittag steige ich vollkommen geschafft auf mein Fahrrad. Meine Hände sind rau vom vielen Waschen, unter meinen Fingernägeln klebt Teig und in meinen Klamotten Butter. Mir wurde nämlich heute der Fluch und zugleich Segen der Back-AG zuteil. Fluch, weil ich von oben bis unten voller Teig bin und einige der Kinder sich einen Spaß daraus gemacht haben, mich mit Teigklümpchen zu bewerfen. Segen, weil ich bei dieser Aufgabe nicht einschlafen konnte, ein paar kleine Mädchen Brote in Herzform für mich gebacken haben und sie mir schüchtern überreichten. Da war ich doch ein wenig gerührt. Am Ende schmierte ich dann noch ungefähr vierzig Butterbrote, die die Kinder mit nach Hause nahmen und dann durfte ich gehen.


  Oder besser fahren.


  Dunkel ist es schon und langsam, aber sicher nähert sich der kürzeste Tag des Jahres.


  Mein Handy klingelt. Ich fahre an den Straßenrand und nehme ab. Ein Auto zischt vorbei und bespritzt mich von oben bis unten mit seinem Fahrwasser. Ich wische mir einen Tropfen Matsch aus dem Auge und halte das Telefon ans Ohr.


  »Und, fährst du hin?!«


  »Was?!«


  »Na, triffst du dich jetzt mit Artjom?«


  »Ähm… nein?«


  »Oh Mann…«


  »Sophie!«


  »Greta!«


  »Ich mache das nicht, nur weil du das sagst.«


  »Sollst du ja auch nicht. Du sollst ihn treffen, um noch mal über Spanien nachzudenken. Nur nachdenken.«


  »Hm.«


  »Ich backe dir auch einen Kuchen. Aus einhundert Prozent Schokolade. Mit einer Füllung aus purer Liebe.«


  »Hm. Mal schauen.«


  »Okay. Melde dich nachher mal, ja?«


  »Mal schauen.«


  Ich lege auf. Der Kuchen klang verlockend. Ein Spanien-Gespräch noch verlockender, auch wenn ich das nicht zugeben will. Aber gegen alle Vernunft habe ich mich für heute entschieden. Ich halte an einer Bushaltestelle und schaue auf die Karte. Dann biege ich in eine kleine Straße ein und trete in die Pedale.


  Ein Finger auf meiner Schulter, dazu die Worte: »Ich staune. Du bist ja tatsächlich gekommen.«


  Ich reiße meinen Blick von den Fahrradhelmen los und drehe mich zur Seite. Artjoms braune Augen blicken mich fest an. Ich zwinkere und tue so, als reibe ich mir etwas aus dem Augenwinkel. Tatsächlich klebt an meinem Finger etwas Autodreck.


  »Na klar.«


  »Einen Moment dachte ich, deine kleine Freundin hätte die SMS geschrieben.«


  Ich werde rot. »Quatsch!«


  Einen Augenblick lang sieht er mich an, dann lacht er. »Und wenn, ist’s ja auch egal. Hauptsache, du bist gekommen.«


  »Ja.«


  »Warum so einsilbig? Nach dem Star-Wars-Abend hast du gesprudelt wie ein Brunnen.«


  Ich drehe mir einen Dread um den Finger und zucke mit den Schultern, bemüht, nicht direkt wieder rot anzulaufen. Ein eindeutiger Nachteil des Alkohols.


  Artjom nimmt einen der Fahrradhelme vom Regal und steckt seine Finger durch die Löcher. Im ganzen Laden riecht es nach Gummi und der gelbe Boden reflektiert das Licht der LED-Leuchten an der Decke. Ich komme mir vor wie auf dem Präsentierteller.


  »Der steht dir sicherlich«, meint er und setzt mir den Helm auf. Ich drehe mich zum Spiegel. Es sieht schrecklich aus. Ein rosa Kinderhelm mit Einhörnern. Ich pruste kurz heraus und schlage mir dann eine Hand vor den Mund.


  »Dämlich«, sage ich und grinse ein bisschen.


  Ein Kerl mit großem Bauch im Blaumann kommt auf uns zu.


  »Kann ich Ihnen wat Jutes tun, junge Frau?«, fragt er und poliert währenddessen einen einzelnen Lenker mit einem schmutzigen Tuch.


  »Ähm…«, schnell setze ich den Helm ab und sage: »Danke, ich bekomme bereits fachliche Beratung.« Ich reiche ihm lächelnd meinen Helm und nicke zu Artjom herüber.


  Der Kerl zuckt mit den Schultern, legt den Helm zurück aufs Regal und wendet sich dem nächsten Kunden zu, der sich nicht zwischen der Klingel mit Punkten und der Hupe entscheiden kann. Als er bemerkt, dass ich ihn anstarre, fügt er fast entschuldigend hinzu: »Weihnachtsgeschenk für meine Tochter.«


  So weit ist das Jahr schon fortgeschritten?


  Artjom holt mich in die Realität zurück, indem er mir einen stinkenden Fahrradschlauch unter die Nase hält. Ich mache einen Satz zurück und stolpere fast in einen Ständer Energieriegel.


  Artjom hängt den Schlauch zurück und klopft mir kurz auf die Schulter.


  »Alles klar?«, fragt er und ich atme kurz durch.


  »Alles klar.«


  »Gut. Wollen wir uns setzen?«


  »Hier?«


  »Es gibt eine Kinderspielecke.«


  Er geht an den Helmen vorbei und ich folge ihm. Fahrradschlösser, einzelne Räder, Mäntel, Sättel, Isogetränke. Die Kinderecke.


  Ein Teppich mit Fahrrädern, darauf kleine, bunte IKEA-Kindermöbel und eine Kiste mit Lego-Duplo neben Stiften und Papier.


  »Ist zwar nicht ganz so schön wie die Bar neulich, aber auch ganz nett«, meint Artjom und zieht galant den Stuhl nach hinten, sodass ich mich setzen kann.


  Er lässt sich mir gegenüber an dem blauen Tischchen nieder. Seine Knie sind fast auf Höhe seiner Schultern, so niedrig ist der Stuhl. Trotzdem blickt er mich ernst an.


  »Jetzt mal ganz realistisch«, beginnt er. »Als du von der Reise nach Spanien erzählt hast, hatte ich sofort das Gefühl, dass ich ganz genau solch ein Abenteuer gerade suche.«


  »Aber du bist doch selber noch nicht lang in Deutschland. Und deine Gemeinschaft mit den vielen Erwachsenen und Kindern, das klingt doch sehr nach Abenteuer.«


  »Ja, das dachte ich auch. Aber dann hast du davon erzählt, einfach loszufahren, egal, was das Leben hier macht. Einfach eine kleine Auszeit und dann wiederkommen und mit neuer Energie weitermachen.«


  »Losfahren, den Körper spüren, gut essen, früh aufstehen…«


  »…spanische Landschaften sehen, Wein trinken, im Meer schwimmen…«


  »…Muscheln probieren, die ganze Nacht tanzen, an Blumen riechen…«


  »…Menschen kennenlernen, schwitzen, sprechen…«


  »…vergessen, erleben, erinnern.«


  »Du weißt genau, was ich meine.«


  Er hat recht. Meine Wangen glühen und in meinem Kopf sind Bilder entstanden, bunte Bilder, Träume, Wünsche.


  Ich kenne ihn kaum.


  »Darf ich dir ein paar Fragen stellen?«, entgegne ich und baue zwei Duplo-Steine zusammen und wieder auseinander. Blau und Rot.


  »Sehr gerne.«


  »Du musst innerhalb von drei Sekunden antworten.«


  Er nickt.


  »Immer! Nicht zögern!«


  Er nickt.


  Ich lockere meine Schultern und schließe kurz die Augen. Ich bin aufgeregt. Alles ist so unrealistisch. Ich bin trotzdem aufgeregt.


  »Dein Lieblingsessen?«


  »Soljanka.«


  »Dein Lieblingsbuch?«


  »In achtzig Tagen um die Welt.«


  »Deine Vision von der Zukunft?«


  »Bäume. Sehr viele Bäume.«


  »Wie viele Kinder?«


  »Egal wie viele, Hauptsache in einer Gemeinschaft großziehen.«


  »Die Frau deines Lebens?«


  »Ronja Räubertochter.«


  »Wie lange reisen?«


  »Bis wir ankommen.«
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  Als ich nach Hause komme, versuche ich mir im Kopf eine Collage von Artjom zusammenzustellen. Viel weiß ich nicht über ihn. Er ist schlagfertig, abenteuerlustig und mag Star Wars. Er ist in Russland geboren worden und lebt bei seiner deutschen Tante hier in Berlin. Er meinte, bei seinem fulminanten Mahl, er sei am Anfang zum Studieren gekommen.


  Keine Ahnung, ob er noch immer studiert, eine Ausbildung macht oder jobbt. Wahrscheinlich irgendetwas, das er leicht für eine abenteuerliche Reise unterbrechen kann. Wobei: Ich traue ihm zu, dass er auch eine Ausbildung unterbrechen würde. Ich möchte mir ein Bild von ihm machen können, möchte wissen, wer er ist.


  Ich trinke einen Schluck Apfelsaft aus der Flasche neben meinem Bett und spucke ihn wieder aus. Total vergoren!


  Wir haben ausgemacht, dass wir uns in genau vierundzwanzig Stunden wieder in dem Fahrradladen treffen und eine Entscheidung fällen, eine endgültige. Ein komisches Gefühl. Wie ein Traum.


  Ich stelle die Flasche zur Seite, ganz weit weg auf die Fensterbank, damit ich aus Versehen nicht noch einen Schluck trinke. Draußen leuchten vereinzelt Sterne. Eine Seltenheit am Berliner Himmel. Erst jetzt bemerke ich die Postkarte und den Briefumschlag auf dem Fensterbrett. Meine Mutter legt mir die Post immer dorthin.


  Der Brief ist Werbung. Ein Versandhaus, bei dem ich ein einziges Mal ein Paar Schuhe bestellt habe und seitdem offenbar zum Kundenstamm gehöre, der einen monatlichen Newsletter im Briefkasten findet.


  Die Postkarte ist anders. Erst denke ich, eine Landschaftsaufnahme, doch dann erkenne ich die Berge und in meinem Hals entsteht ein Kloß.


  Sächsische Schweiz. Dort war ich letztes Jahr mit Lukas wandern und das Foto hat er gemacht. Im Vordergrund liegt mein roter Rucksack.


  Mit zittrigen Fingern drehe ich die Karte um.


  Danke für das Bild. Die Erinnerung ist frisch, wie warmer Kuchen. Lukas.


  Na toll. Offenbar habe ich wieder eine schlaflose Nacht vor mir. Wieso habe ich ihm das blöde Bild auch geschickt?! War doch klar, dass das wieder nur nach hinten losgeht.


  Ich schiebe mir ein Harry-Potter-Hörbuch in den CD-Player und versuche zu vergessen, was ich gerade gelesen habe. Irgendwann zwischen Snapes Zaubertrankunterricht und einem Quidditch-Spiel gelingt mir das auch und ich dämmere langsam hinüber in eine skurrile Geschichte aus Fahrrädern, Zaubertränken und braunen Augen über einem Tortilla.


  Der nächste Vormittag gleicht dem des Vortages fast auf jeden einzelnen Teigklumpen. Diesmal besuchen andere Kinder die Back-AG und ich bekomme leider keine Herzen, die ich mit Butter beschmieren kann, aber am späten Nachmittag bin ich genauso erschöpft wie gestern. Ich packe im Sekretariat müde meinen Rucksack zusammen und verabschiede mich von Frau Pallas und Frau Simon. Erstere steckt mir noch einen Schokoriegel zu, Letztere rümpft nur die Nase und blickt nicht von der Tastatur auf. Mir doch egal! Ich laufe durch die einsamen Gänge der Schule zum Ausgang. Das letzte Licht fließt über den asphaltierten Schulhof und ich frage mich, wer auf die glorreiche Idee kam, den Ort, der Pause und Entspannung zwischen den Stunden bieten soll, aus Beton zu bauen.


  Ich schließe mein Fahrrad auf und schwinge mich auf den Sattel. Zum Glück bin ich raus aus der Schule, mehr ist dazu nicht zu sagen. Dieses Mal muss ich auf dem Weg zum Fahrradladen nicht an einer Bushaltestelle anhalten, um den Weg herauszufinden. Den kenne ich jetzt.


  Das Glöckchen über der Tür klingelt, als ich den Laden betrete. Ich schaue mich um und zwischen den Schläuchen, Reifen und Lampen ist niemand zu sehen. Ich bin auch ein wenig zu früh. Deshalb setzte ich mich noch einen Moment in die Kinderecke und baue Duplo-Steine aufeinander.


  »Buh!«


  Ich fahre zusammen und schleudere das Plastik von mir.


  »Mann, hast du mich erschreckt«, rufe ich und drehe mich zu Artjom um, der breit grinsend in einen Fahrrad-Energieriegel beißt.


  »Hast du den geklaut?«, frage ich skeptisch und wickle mir einen braunen Dread um den Finger.


  »Quatsch! Eben an der Kasse bezahlt.«


  »Du warst schon hier?«


  Er nickt. »Schon eine Weile. Ich habe mir noch ein wenig die kleinen Extras angeschaut, die man auf solch einer langen Tour auf keinen Fall vergessen sollte.«


  Ich blicke auf den kleinen Einkaufskorb, der in seiner Armbeuge hängt.


  »Zum Beispiel?« Ich versuche unbeteiligt zu klingen und packe das Duplo zurück in die Kiste. Innerlich bin ich doch ziemlich neugierig.


  »Kleinigkeiten: leckere Riegel, Flickzeug, Sattelschutz, Mini-Luftpumpen, Fahrradtaschen… ich habe mal eine Auswahl der Riegel mitgenommen. Dann können wir testen, welche am leckersten sind und welche viel Energie liefern.«


  Daraufhin beißt er noch einmal ab.


  »Lass mich auch einen probieren«, verlange ich. Er hält mir den Korb hin und ich wühle mit der Hand zwischen den bunten Plastikverpackungen herum. Himbeer-Joghurt, Schoko-Banane, Haselnuss-Krokant… ich schließe die Augen und reiße das Papier runter. Vorsichtig knabbere ich mit meinen Zähnen eine dicke Schicht Schokolade ab. Dann schmecke ich auch die Banane. Ein wenig künstlich, aber gerade deshalb ganz lecker.


  »Du scheinst dir aber schon ziemlich sicher zu sein, dass wir zusammen fahren, oder?«, frage ich und halte ihm die andere Hälfte meines Riegels hin. Er nimmt sie und gibt mir den letzten Bissen von seinem. Himbeer-Joghurt. Gefällt mir noch besser.


  »Na ja«, sagt er und spielt mit dem knisternden Papier in seiner Hand. »Ich habe mir überlegt, dass ich auch fahre, wenn du nicht mitkommst.«


  Ich weiß nicht, was es ist, aber der Satz trifft mich fast wie ein physischer Schlag. Ich erwidere erstmal nichts und greife erneut nach den Duplo-Steinen in der Kiste.


  Artjom setzt sich zu mir und angelt ebenfalls etwas von dem Spielzeug heraus. Wir schweigen. Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie eine Mutter ihr Kind in die Spielecke setzen will, doch als sie unsere ernsten Mienen sieht, nimmt sie den kleinen Jungen doch wieder auf ihre Hüfte und trägt ihn davon. Er schreit ein wenig und streckt die Arme nach der Duplo-Kiste aus.


  »Was hast du?«, fragt Artjom. »Keine schlagfertige Antwort?«


  Ich schlucke. Und verschlucke mich an einem Himbeerkrümel.


  »Nein, gerade nicht.«


  Mein Kopf rast, mein Herz auch. Ich will, er will, ich will nicht, dass er alleine will, er will mit mir, will ich mit ihm?


  Es ist doch meine Reise!


  Ich atme tief durch.


  »Ja«, sage ich dann und blicke ihm in die braunen Augen.


  »Ja?!«, fragt er mit einer Mischung aus Ungläubigkeit und Freude.


  »Wir fahren. Zu zweit.« Er sieht mich an, dann umarmt er mich fest. Ich kann sein Shampoo riechen und fühle sein Herz einige Schläge klopfen. Reflexartig lege ich ebenfalls meine Hände um seine Schultern. Wir bleiben eine Weile so stehen, dann löst er seine Arme und lächelt mich an.


  »Wie besiegeln wir den Plan?«, fragt er.


  »Nicht mit einem Energieriegel!«


  »Okay.«


  Er denkt kurz nach. Ich nicht, mein Kopf fühlt sich noch zu wattig an.


  »Wir kaufen uns hier etwas. Etwas, das so teuer ist, dass wir es nicht wagen werden, den Plan wieder fallen zu lassen.«


  »Meinst du?« Ich bin nicht so überzeugt.


  »Du willst dich nicht festlegen, oder?«


  Stimmt, denke ich, doch ich lasse es mir nicht anmerken.


  »Natürlich nicht. Von mir aus kaufen wir Fahrradtaschen.«


  In dem Moment höre ich schwere Schritte hinter mir und drehe mich um. Der dicke Verkäufer im Blaumann steht vor uns und hebt drohend den Finger.


  »So, ihr Lümmel und Lümmelinen, wie alt seid ihr denn bitte? Das ist die Kinderecke und ihr verscheucht die janzen Kleenen. Also weg da!«


  Er schaut uns böse an und deutet auf ein kleines Schild an der Wand. Spielecke von 0-10Jahren. Eltern haften für ihre Kinder.


  »Schon gut«, murmle ich und erhebe mich von dem Kinderstuhl.


  »Meine Eltern haften auch für mich, keine Sorge«, grinst Artjom und nimmt meine Hand, um mir vollends aufzuhelfen.


  »Kann ich euch sonst noch etwas Jutes tun?«, fragt der Blaumann mit unbewegtem Gesicht.


  Artjom nickt und meint: »Wir hätten gerne Fahrradtaschen. Am besten die Besten.«
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  »Und dann haben wir den Pakt mit den neuen Fahrradtaschen besiegelt und gegenseitig reingespuckt.«


  »Du bist verrückt.« Sophie schnippt die Asche von der Spitze ihrer Zigarette in den Aschenbecher. Obwohl noch mindestens die Hälfte des Stängels übrig ist, drückt sie sie aus und verzieht das Gesicht.


  »Ich dachte, du wolltest, dass ich fahre?«


  Sophie kichert und schüttelt ihr blondes Haar.


  »Ich meine den Pakt mit der Spucke. Ich wusste ja, dass du die Fahrradtour machst.«


  »Ja?«


  »Klar. Ich habe dir meinen Spezialkuchen versprochen, dem widersteht niemand.«


  Sie leckt einen Klecks Schokoteig von ihrem Küchentisch auf und drückt plötzlich den Rücken durch.


  »Der Kuchen!«


  Sie stößt ihren Stuhl beiseite und reißt den Ofen auf. Es dampft und riecht ein wenig verbrannt, aber das kenne ich von ihrer Backkunst.


  »Mmmh, das duftet«, rufe ich, während Sophie hustet und mit der Hand den Dampf umherwedelt.


  Ich höre schnelle Schritte im Flur und Pippo stürzt in die Küche. »Ist etwas passiert?«, fragt er hastig, »es riecht so verbrannt?!«


  »Ja«, erwidere ich trocken. »Sophie backt Kuchen für mich. Einhundert Prozent Schokolade und eine Füllung aus purer Liebe waren die Ankündigungen.«


  »Ach so.« Ich kann durch die Nebelschwaden erkennen, wie Pippo sich am Kopf kratzt. »Kriege ich auch ein Stück?«


  Ich tue so, als müsste ich darüber nachdenken. »Klar«, sage ich dann und erhebe mich vom Stuhl, um das Fenster zu öffnen. Kalter Nachtwind zieht herein und ich schließe es sofort wieder.


  »Wieso hast du nicht früher gesagt, dass es kokelt?«, beschwert sich Sophie mit großen Backhandschuhen an den Händen und einer kleinen Falte zwischen den Augenbrauen.


  »Ich habe es auch nicht gerochen«, verteidige ich mich und räume schon mal das schmutzige Geschirr vom Küchentisch. Sophie breitet ein Küchenhandtuch darauf aus und stellt den dampfenden Kuchen in der Form darauf.


  »Riecht gut«, sage ich und inhaliere den Geruch von Schokolade, karamellisiertem Zucker und der leicht rußigen Note. Ich breche einen Stück ab und verbrenne mir die Fingerkuppe. »Au!«


  »Na, na, mein junges Fräulein!«, sagt Sophie und hebt mahnend den Zeigefinger. »Nicht so gierig.«


  Sie lässt sich wieder mir gegenüber nieder und Pippo bleibt an die Spüle gelehnt stehen, sein Blick klebt auf meinem Kuchen.


  »Zusammenfassend heißt das also was?«, fragt Sophie und zieht ihre Knie auf den Holzstuhl.


  »Dass ich mit einem fast fremden Menschen…«


  »Mann!«, unterbricht Sophie.


  »…mit einem fast fremden Mann von Berlin bis nach Spanien mit dem Fahrrad reisen werde. Wir haben nicht mehr, als in unsere insgesamt vier Packtaschen passt, sowie ein Wurfzelt, das ich noch bestellen will. Oder mir zu Weihnachten wünsche. Mal schauen.«


  Sophie nickt und greift nach einem Kuli. Sie beginnt, Herzen auf ihr Knie zu malen.


  »Stopp, Stopp!«, sagt Pippo und hebt beschwichtigend die Hände. »Jetzt aber mal langsam. Heißt das, du ziehst diese vollkommen verrückte Idee jetzt tatsächlich durch, Greta?«


  »Vollkommen verrückt und ein wenig naiv, um nicht zu sagen schwachsinnig, aber ja.«


  »Wow«, Pippo nickt. »Respekt!«


  Ich werde rot und sortiere schnell meine Dreads dorthin, wo sie hingehören.


  »Wann werdet ihr losfahren?« Sophie lässt ihre Knie in Ruhe und blickt mich wieder an.


  »Sobald es im Frühling etwas wärmer wird. Und wir die Ausrüstung beisammen haben.«


  Pippo greift sich ein Messer und schneidet ein Stück Kuchen ab. Offenbar ist er kühl genug, denn er stöhnt kaum auf, als er den weichen inneren Teigkern berührt.


  »Hey, das ist Gretas Kuchen! Nur sie darf ihn anschneiden!«, schreit Sophie und will ihm auf die Finger schlagen, doch Pippo ist schneller und windet sich blitzschnell aus der Sitzecke hervor.


  »Schon in Ordnung«, meine ich und Pippo grinst. »Dafür darfst du den Spanien-Reiseführer behalten«, entgegnet er und verschwindet aus der Küche.


  Als wir seine Zimmertür knallen hören, beugt Sophie sich zu mir herüber. »Jetzt aber mal Klartext: Du und Artjom, ist da mehr oder ist das eine reine Zweckbeziehung?«


  »Quatsch!«, rufe ich, eine Spur zu heftig, wie mir scheint, und schneide mir ein großes Stück Schokokuchen ab.


  »Das ist eine reine Reisekoalition«, höre ich mich sagen und spucke Sophie einen Krümel ins Gesicht. Angewidert wischt sie ihn beiseite und piekt mit ihrer Gabel in den Kuchen, ohne sich ein eigenes Stück zu nehmen.


  »Nicht süß genug«, murmelt sie und zieht die Zuckerdose heran. Dann streut sie über den gesamten Kuchen eine weiße Schicht, bei deren Anblick meine Zähne wehtun. Den restlichen Kuchen wird sie wohl alleine essen müssen. Aber ich weiß, dass das für Sophie kein Problem ist.


  »Darf ich?«, fragt sie und zieht den ganzen Kuchen zu sich heran.


  »Tu dir keinen Zwang an«, entgegne ich, vollkommen zufrieden mit meinem ohnehin überzuckerten Stück.


  Sophie nimmt eine weitere Gabel in den Mund. Es knirscht laut und sie schließt genießerisch die Augen.


  »Traumhaft«, seufzt sie und wieder knirscht es.


  Als ich meinen Teller abkratze, fühlt sich mein Bauch an wie ein einziger großer Klumpen Schokolade.


  Wir sitzen noch eine Weile am Tisch, bis Sophie vorschlägt, meine Dreads zu verschönern. Ich bin einverstanden, und während sie mir bunte Bänder ums Haar wickelt, denke ich darüber nach, wie ich die neuen Pläne meinen Eltern beibringen soll. Und irgendwie habe ich Lust, auch Lukas davon zu erzählen. Dass ich unabhängig bin. Dass ich ihn nicht brauche. Dass ich reise, weil es mein Leben ist und nicht, weil wir irgendwann einmal beide die Idee hatten. Aber ich verwerfe den Plan wieder. So schön es sich in meiner Vorstellung anfühlt, so genugtuend es sein könnte, weiß ich doch, dass es eine schlechte Idee ist. Wenn ich nur an das Foto denke, das er mir geschickt hat, wird mein Hals schon wieder eng und mein Herz brennt.


  »Fertig«, ruft Sophie und dreht mich an der Schulter um, sodass ich mich im Fenster betrachten kann. Richtig klar wird mein Spiegelbild zwischen Glas und Schmutzschicht zwar nicht, doch ich weiß, dass der Dread schön geworden ist. Ich lächle Sophie an.


  »Danke dir.«


  Sie lächelt zurück und eine Weile schauen wir uns nur an. Bis Sophies Blick zur Küchenuhr wandert.


  »Oh nein!«, ruft sie. »Ich bin mit Markus verabredet. Oder mit Jakob?!« Schnell zückt sie ihr Handy und durchsucht offenbar ihren SMS-Speicher.


  »Markus«, murmelt sie. »Ich muss los! Bleib, solange du willst, du weißt ja, wo die Tür ist!«


  Und weg ist sie. Ich liebe Sophie. Und ich mag es, wenn ich alleine in ihrer Wohnung sein kann.


  Ich bleibe noch, koche mir einen Tee und greife mir eines ihrer Bücher. Irgendwann ist es so spät, dass ich Angst habe, die letzte S-Bahn zu verpassen und mache mich doch auf den Weg nach Hause.


  Der Nachthimmel ist klar und der Wind so kalt, dass meine Zähne klappern. Aber ich genieße das Gefühl. Es hat etwas Sauberes, Reines, Reinigendes.


  Ich muss rennen, es ist tatsächlich die letzte Bahn, doch ich kann mich gerade noch durch die Türen quetschen. Außer mir stehen in meinem Wagon nur ein Sicherheitsmann in der Tür und eine kleine alte Frau mit Dackel sitzt weit hinten. Ich laufe bis zum letzten Platz und lasse mich auf einen Vierer fallen. Hier sitzt doch noch jemand: eine dunkelhaarige Schönheit mit rot geschminktem Mund. Sie beachtet mich nicht und ihr Fuß wippt im Takt der Musik.


  Ich verkrieche mich in meiner Jacke und denke an morgen. Früh aufstehen und dann ins Praktikum, glücklicherweise nur bis zum Mittag.


  Die Schöne mir gegenüber steht auf, als die S-Bahn hält. Im letzten Moment sehe ich, dass auf ihrem Platz ein kleines, gelbes Büchlein liegt und ich rufe ihr etwas hinterher, doch die Stöpsel in ihren Ohren lassen kein Geräusch durchdringen und sie steigt aus. Die Türen schließen sich und die Bahn fährt weiter. Ich greife mir das kleine Bändchen und betrachte es. Im fahlen Licht der Bahn lese ich den Titel. Ein kleines Pocket-Wörterbuch Deutsch-Spanisch, Spanisch-Deutsch. Mein Herz hüpft. Wink des Schicksals? Ich stecke es in meine Jackentasche und atme tief durch.


  Eine tiefe Überzeugung macht sich in mir breit: von der Reise, von Spanien und von mir. Dass ich das schaffe. Und dass es genau das Richtige für mich ist.
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  Die Herbststürme weichen Tag für Tag mehr den immer öfter aufkommenden Winterwinden, die auch in einer Großstadt durch die Straßen fegen und die Nasen rot werden lassen. Die Kälte ist klirrend und auch ich als hartgesottene Fahrradfahrerin entscheide mich, meinen morgendlichen Weg zum Praktikum mit der Bahn und nicht mehr mit dem Fahrrad zu bewältigen, falls mein Vater einmal nicht zur ersten Stunde da sein muss. Als die Weihnachtsferien beginnen, bin ich froh, denn das frühe Aufstehen und die eintönigen Aufgaben im Sekretariat sind doch sehr anstrengend. Wenigstens die Back-AG und das Kekse backen mit den Kindern hat mir die Weihnachtszeit ein wenig versüßt. Meine Hüften wurden noch etwas runder, die Blicke meiner Mutter etwas missbilligender und mein Plan, mit dem Fahrrad wegzufahren, immerhin zur rettenden Vorstellung, der Situation ein Ende zu setzen. Artjom und ich schreiben regelmäßig SMS und haben uns noch ein paar Mal getroffen, um gemeinsam im Internet nach guten Routen zu schauen. Meine Mutter hat mir einen bedeutungsvollen Blick zugeworfen, als Artjom das erste Mal zu mir kam, und er war so nett und höflich, dass sie ihn offensichtlich gerne als neuen Schwiegersohn adoptiert hätte.


  Kaum war er aus der Tür, kam sie zu mir: »Wer war denn dieser nette, junge Mann? Kennst du ihn schon lange? Ist er der neue Lukas?«


  Der Name versetzte mir einen Stich, doch ich war noch nicht bereit, ihr die Wahrheit zu sagen. Wahrscheinlich war es da klüger, sie in diesem Glauben zu lassen.


  »Vielleicht«, entgegnete ich nur und rannte wieder nach oben.


  Zum Glück hat meine Mutter seitdem nicht mehr gefragt, wenn Artjom da war. Nur noch gezwinkert. Und dann begann auch schon die Adventszeit und das heißt, dass meine Mutter jeden Tag bei einer anderen Kaffee-Veranstaltung eingeladen ist, sodass sie keine Zeit mehr hat, sich um das Leben ihrer Tochter zu kümmern.


  Erst am Weihnachtsabend fragt sie zum ersten Mal wieder nach. Zurück aus der Kirche stellt sie sich pflichtbewusst in die Küche, um den vorbereiteten Braten in den Ofen zu schieben.


  »Greta, was ist denn aus deinem netten Besuch von neulich geworden?«


  Ich lasse die Kartoffelklöße ins Salzwasser fallen und sehe zu, wie das Wasser an die Wand spritzt.


  »Ähm… ich denke, heute ist er bei seiner Familie?!«


  »Das meine ich nicht.«


  »Aber… was denn sonst?«


  Zum Glück kommt Franz in dem Moment rein.


  »Oma und Opa sind da«, brüllt er und greift in den rohen Kloßteig. Ich verziehe das Gesicht, als er sich einen Klumpen in den Mund fallen lässt.


  »Ach herrje, schon so spät?!«, ruft meine Mutter und lässt die Gans stehen, um mit erhobenen Händen, damit sie bloß keine Flecken auf ihrer blütenweißen Küchenschürze hinterlässt, ihre Eltern zu begrüßen. Aus dem Flur höre ich laut schmatzende Küsse und ich strecke vor Ekel dem Herd die Zunge raus. Ich mag meine Großeltern gerne. Allerdings die Eltern meines Vaters, im tiefen Oberbayern. Meine Berliner Großeltern sind eher anstrengend: Meine Oma ist zu laut, zu geschminkt, zu überschwänglich. Mein Opa zu still, zu brummig, zu desinteressiert. Zwei absolute Gegensätze, die dennoch wunderbar zusammenpassen.


  Das Essen später ist weihnachtlich lecker. Meine Oma hat wie jedes Jahr einen fabelhaften Nachtisch mitgebracht, ein Vanillemousse mit Schokostückchen, und als mein Opa nach einem Verdauungsschnaps verlangt, kann ich seinen Wunsch nur allzu gut nachvollziehen und wünsche mir ebenfalls einen. Den meine Mutter mir selbstverständlich nicht serviert.


  »Also, mein Kind«, beginnt meine Großmutter und spielt mit ihren Ringen, die sie um jeden einzelnen Finger trägt. Ihre Ohrringe klimpern, als sie den Kopf zu mir dreht.


  »Hast du denn großen Spaß an der Schule? Deine Mutter erzählt ja immer so viel von dir, mein Engel! Dass du jetzt Lehrerin wirst und die kleinen Kinder den ganzen Tag mit dir Plätzchen backen wollen.«


  »Na ja, also eigentlich…«, druckse ich herum und schiebe mir einen letzten Löffel Nachtisch in den Mund.


  »Margarethe, Herzchen, würdest du wohl rasch das Geschirr abräumen?« Meine Mutter lächelt mich süß an und wendet sich dann meiner Großmutter zu. »Margarethe macht das ganz toll«, meint sie dann. »Bernd ist immer richtig begeistert davon, wie sehr das Kollegium sie im Lehrerzimmer lobt.«


  Das ist mir neu. Aber ich bin eigentlich ganz dankbar, der Familienharmonie einen Moment entfliehen zu können. Ich staple die feinen Kristallschälchen aufeinander und Franz stellt sein Glas auf den Turm. Er rülpst. Meine Mutter guckt ihn entsetzt an. Ich nehme die Schalen in die Hand, balanciere sie Richtung Küche. Dann lehne ich mich kurz an den Herd und atme tief durch, ehe ich zurück in unser vor Kerzen nur so strotzendes Wohnzimmer trete. Der Weihnachtsbaum in der Ecke ist mit Glaskugeln und Kristallengeln geschmückt und auf der Spitze steckt ein mit weißen Plastikperlen besetzter Stern. Die Geschenke darunter warten darauf, ausgepackt zu werden. Meine Mutter hat alles in einheitliches weißes Geschenkpapier mit goldenen Seidenbändern verpackt. Sogar die Geschenke, die meine Großmutter in einer großen Tüte mitgebracht hat, wurden penibel ausgepackt und in das helle Papier gewickelt.


  Ich setze mich wieder Franz gegenüber und spiele mit den silbernen Sternen, die meine Mutter zur Dekoration auf der weißen Tischdecke verteilt hat.


  »Also, das klingt ja ganz, ganz zauberhaft, Lisbeth!«, sagte meine Oma mit Blick zu ihrer Tochter. Dann kneift sie mir in die Wange und verzieht ihren knallrosa geschminkten Mund zu einem beinahe gruseligen Lachen. Ihr Gebiss wirkt zu perfekt in dem faltigen Gesicht. »Du als Lehrerin mit Aktentasche und Hornbrille, ich sehe es schon vor mir!«, schwärmt sie und stößt meinen Opa mit dem Ellbogen in die Seite. »Sag doch auch mal was, Peter!«


  »Was soll ich denn sagen«, grummelt mein Opa und schenkt sich noch einen Schnaps ein. Er kippt ihn in einem Zug hinunter und schüttelt sich dann.


  Franz betrachtet fasziniert die Flasche und als meine Mutter nicht hinsieht, schenkt er sich einen ordentlichen Schluck ins Wasserglas ein. Er schnuppert, nimmt einen tiefen Zug und spuckt ihn halb zurück ins Glas und halb auf den Boden, doch niemand hat sein Experiment bemerkt. Sherlock kommt herübergehechelt und leckt den Fleck vom Boden auf. Lecker.


  »Nun!«, ruft meine Großmutter und klatscht in die Hände, »vielleicht hat das Christkind für unsere Lehrerin ja etwas mitgebracht!«


  Sie springt erstaunlich schnell auf und zupft meinen Opa am Ärmel.


  »Los, Peter, Bescherung!«


  »Was?!«


  »Bescherung!«


  »Ich hole die Kamera«, sagt mein Vater und läuft zur Kommode.


  Ich kann gerade noch ein Stöhnen unterdrücken, als meine Oma uns in einer Horde vor den Weihnachtsbaum scheucht.


  »Mit Selbstauslöser, Bernd!«, ruft sie meinem Vater zu. Als ob wir das nicht schon so machen, seitdem ich auf der Welt bin.


  Mein Vater stapelt also einen Hocker auf einen Sessel und legt ein Lexikon darauf. Die Kamera ganz oben platzierend ruft er: »Und lächeln!«, dann sprintet er zu uns und kommt gerade noch rechtzeitig an, um sich neben meinen Opa zu stellen, der mürrisch in die Linse blickt.


  Es blitzt. Meine Mundwinkel tun weh, ich kneife die Augen zusammen.


  »Und los geht’s!«, ruft meine Großmutter und stürzt sich auf die Geschenke. »Das ist für mich! Und schau, Peter, hier ist ein Päckchen für dich!«


  Ich entdecke meinen Haufen sehr schnell. Ich erkenne ihn an dem roten Schal, der darauf liegt. Ein bisschen gerührt bin ich schon: Meine übereifrige Oma strickt mir jedes Jahr einen neuen.


  Als ich alle meine Päckchen ausgewickelt habe, bin ich nicht überrascht und trotzdem ein klein wenig enttäuscht. Ein Kalender, Hausschuhe, drei leere Ordner, eine Tafel fettarme Schokolade und eine Lederaktentasche. Das Wurfzelt, der einzige Wunsch, den ich hatte, ist nicht dabei.


  Meine Mutter bemerkt wohl, dass etwas nicht ganz stimmt, aber ich komme mir blöd vor, mich über Geschenke zu beschweren.


  »Sag doch, Margarethe, Herzchen, was ist los?«


  »Alles gut«, sage ich und versuche zu lächeln.


  »Weil es Diätschokolade ist? Bitte fasse das nicht als Kritik auf, ich wollte nur darauf achten, dass du nicht…«


  »Schon gut«, fahre ich ihr ein wenig zu harsch über den Mund und verlange innerlich, mich ein wenig zusammenzureißen. Schließlich ist Weihnachten und meine Eltern werden die nächsten Monate genug Kummer mit mir haben, auch wenn sie das jetzt noch nicht ahnen.


  »Ich hätte mich nur über das Wurfzelt gefreut.«


  Meine Mutter tätschelt meine Schulter.


  »Ach, Herzchen«, meint sie. »Was willst du denn mit einem Wurfzelt? Ich dachte, dass du eine Aktentasche in Zukunft sicher dringender brauchst, du wirst dich über solch einen unnützen Wunsch doch nur ärgern.«


  Ich schweige und sie drückt mir einen kleinen Kuss auf die Wange.


  »Frohe Weihachten, meine Große!«, ruft sie und wirft mir eine Handvoll Lametta über den Kopf.


  Abends sitze ich noch lange am Computer und durchforste das Internet nach guten Zelten. Ich klicke mich durch einige Foren und Tests und kurz vor zwei Uhr nachts habe ich mich entschieden: ein schönes hellgrünes Wurfzelt, leicht, wasserabweisend und sehr klein zusammenfaltbar. Ich öffne den Warenkorb und drücke auf Kaufen.


  Fröhliche Weihnachten, Greta.
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  In der Silvesternacht träume ich von Lukas. Als ich aufwache und mir übers Gesicht streiche, sind meine Fingerkuppen feucht. Obwohl ich noch sehr müde bin und es gerade mal neun Uhr morgens ist, stehe ich auf. Meine Angst, dass ich er mich in meinen Träumen erneut besucht, ist zu groß.


  Wieso hat er mir die Postkarte mit dem Foto geschickt? Und dazu diese Worte? Wie warmer Kuchen.


  Wie warmer Kuchen.


  Was will er mir damit sagen?


  Unsere Trennung war schön, so schön, wie eine Trennung nach einer mehr als zweijährigen Beziehung sein kann. Es gab keine andere, es gab keinen anderen, es gab nur die Gewissheit, dass unsere gemeinsame Zeit vorbei war. Zumindest hatte er dieses Gefühl. Dass ich warm bin und er zu kalt. Wir sind zusammen spazieren gegangen und haben am Fluss lange miteinander geredet. Und dann beschlossen, dass mit Ende der Schulzeit auch unsere Beziehung nicht mehr passt, dass wir beide etwas Neues suchen. Wenige Tage später erst wurde mir bewusst, dass das nicht stimmte. Er wollte etwas Neues. Aber da war es schon zu spät. Sophie traf ihn dann auf einer Party, wo er ein anderes Mädchen küsste. Blond. Eine Woche später sah mein Bruder ihn im Park mit einer anderen kuscheln. Schwarze Haare. Offenbar brauchte er eine Art Auslebephase.


  Und dann schreibt er mir solche Karten.


  Wie warmer Kuchen.


  Na, vielen Dank.


  Ich reiße mein Fenster auf und ein eiskalter Winterstoß erwischt meine nackten Beine. Ich höre in der Ferne einige Böller knallen. Die Sonne scheint. Silvester in Berlin heißt Krieg.


  Ich habe dieses Jahr nicht so richtig mitgemacht. Sophie und ich waren erst bei ein paar alten Schulfreundinnen und haben dann einen DVD-Abend mit Käsefondue gemacht. Es war schön, alle wiederzusehen. Und zugleich befremdlich zu spüren, wie weit auseinander unsere Wege uns gerade treiben, obwohl wir alle noch am gleichen Platz leben.


  Sophie ist dann gegen drei noch weiter auf irgendeine Party, bei der sie sich auch bestimmt noch immer die Seele aus dem Leib tanzt, aber ich war müde und zufrieden und wollte lieber schlafen gehen.


  Ich knalle das Fenster wieder zu und ziehe mir meine selbst genähte Hose an. Inzwischen habe ich sie ein paar Mal gewaschen und der Granatapfelsaftfleck ist so blass, dass man ihn kaum noch erahnen kann.


  Ich betrachte mein Gesicht im Spiegel. Dunkle Augenränder, wuscheliges Haar, dicke schwarze Balken verwischter Wimperntusche unter den Augen. Ein göttlicher Anblick.


  Wie warmer Kuchen.


  Plötzlich kommt mir eine Idee, eine sehr undurchdachte, kindische, dumme Idee.


  Mit nackten Füßen laufe ich die Treppe hinab und öffne leise die Küchentür. Vorsichtig, damit Sherlock im Wohnzimmer nicht aufwacht und bellt, öffne ich den Küchenschrank.


  Wir haben Mehl.


  »Greta! Na, so eine Überraschung!«, ruft Lukas’ Mutter, als sie die Tür des kleinen Einfamilienhauses öffnet. »Ich dachte…«


  »Ja?«


  »…ähm… dass wir uns eine Weile nicht sehen würden.«


  »Nun, jetzt bin ich ja hier«, sage ich und grinse übertrieben breit mit meiner blauen Tupper-Form im Arm.


  »Schön, dich zu sehen«, sagt sie und macht die Tür nun vollends auf.


  »Ist Lukas da?«, frage ich.


  »Ja, aber ich denke, er schläft noch…«


  Ich drängle mich an ihr vorbei und renne die schmale Treppe hinauf. Die Wand des Treppenaufgangs ist mit Familienbildern behängt und ich meide es, nach rechts zu schauen, von wo Lukas mich mit Kinderaugen anblicken könnte.


  Die erste Tür, auf die ich direkt zulaufe, ist seine. Ich bleibe kurz stehen. Mein Herz klopft, meine Finger vibrieren. Was denke ich mir eigentlich dabei?!


  Egal, jetzt nicht zögern.


  Ich lege meine Hand auf die Messingtürklinke und drücke sie hinab.


  Der Raum ist sonnendurchflutet. Lukas macht das nichts aus, er kann schlafen, wenn es taghell ist.


  Auf dem Boden verstreut liegt jede Menge Kleidung: T-Shirts, Hosen, Socken. Dazwischen einige Hefte und Bücher. Und Fotos. Einzelne Fotos. Mein Blick wandert zum Bett, in dem ich seinen ruhigen Atem höre.


  Neujahrstag. Natürlich schläft er noch. Wahrscheinlich habe ich Glück, dass ich ihn überhaupt schon zu Hause antreffe.


  Ich schließe die Tür leise hinter mir und betrachte den Boden. Ich schlucke. Unsere Urlaubsbilder. Unser erstes Foto zu zweit. Das Bild auf der Konfirmation meines Bruders. Es durchfährt mich heiß und kalt. All die Bilder, wie Scherben zwischen schmutziger Wäsche und bekritzeltem Papier.


  Ich höre Lukas tief durchatmen. Ich blicke auf. Er zwinkert, öffnet langsam die Lider. Als er mich sieht, fährt er zusammen und setzt sich auf.


  »Greta?«, fragt er mit kratziger Stimme und reibt sich die Augen. »Was machst du denn hier?«


  »Ich…«, meine Stimme bricht weg und ich steige mit großen Schritten über den Haufen am Boden. Ich halte es nicht aus, brauche eine Antwort.


  »Was machen unsere Fotos am Boden?!«


  Er winkt ab: »Kleiner Anfall von Nostalgie.« Er sieht auf seine Bettdecke und malt mit dem Finger die Muster darauf nach.


  Ich sage nichts und setze mich auf seine Bettdecke. Ich kann ihn riechen. Sein Duft steigt in meine Nase und umschmeichelt meine Schleimhäute. Ich versuche es zu ignorieren und einen klaren Kopf zu behalten.


  »Und wieso hast du mir das Bild geschickt?«


  »Gleicher Grund.«


  »Aha.«


  Ich stelle jetzt die Form zwischen meinen Beinen ab und sehe ihn an, bemüht, den Blickkontakt nicht abzubrechen.


  Er versucht ihm standzuhalten, sieht dann aber doch zur Seite.


  »Ich habe dir etwas mitgebracht«, sage ich und nehme den Deckel von der Box. Er schnuppert.


  »Kuchen?«, fragt er dann und sieht über die Bettkante. Ich hebe die Form an.


  »Warmer Kuchen.«


  »Warmer Kuchen…«, flüstert er und ich sehe, dass er versteht, warum er warm sein muss.


  »Eigentlich bin ich gekommen, um ihn dir ins Gesicht zu klatschen. Aber jetzt ist er mir doch zu schade.«


  »Warum hättest du das tun sollen?«


  Ich zucke mit den Schultern. Das weiß ich leider auch nicht, ich habe keinen Grund. Es war eine schöne Trennung. Keine Schuld, keine Scham, kaum Tränen.


  »Offenbar bin ich doch wütender als gedacht.« Erst als ich die Worte ausspreche, wird mir klar, dass das die Wahrheit ist, die ich mir noch nicht eingestehen wollte. Ich bin wütend. Wahrscheinlich weil mir die Trennung nicht so leichtfällt wie ihm.


  »Das verstehe ich«, sagt er und legt seine Hand auf meine.


  »Was?!«


  Er nickt. »Ich dachte, ich brauche jetzt so eine Art wilde Zeit. Die Schule ist vorbei, die Regeln gebrochen, der Moment, sich endlich auszuprobieren. Und ich dachte, das ist leichter ohne Freundin. Besonders weil ich das Gefühl hatte, nicht mehr richtig verliebt zu sein.«


  Der Kuchen kippt mir fast vom Schoß und im letzten Moment kann ich ihn vor dem Fallen retten.


  »Aha.«


  »Ich habe das wirklich ein paar Wochen versucht. Aber es war anstrengend und ich bin einfach nicht der Typ, der jeden Abend ein neues Mädchen hat.«


  Er nimmt einen Krümel vom Kuchen und probiert. Dann lächelt er anerkennend. »Lecker. Und warm.«


  Ich weiß nicht, was ich fühlen soll. Mein Bauch rumort, mein Kopf dreht sich, mein Herz ist nicht mehr dort, wo es hingehört.


  »Jedenfalls weiß ich das jetzt.«


  »Ich fahre nach Spanien«, sage ich hastig, »mit dem Fahrrad.«


  Er lächelt. »Schön«, sagt er und spielt mit einer meiner Haarsträhnen. »Ich hoffe doch nicht alleine, oder?«


  »Nein.« Ich mache mich stocksteif. »Du kennst ihn nicht.«


  Er streichelt meine Wange und beugt sich zu mir vor. Dann drückt er mir einen himmelleichten Kuss auf die Lippen.


  Ich schiebe den Kuchen auf sein Bett rüber und springe auf.


  »Tut mir leid, das wollte ich nicht«, sagt er zerstreut und fährt sich durchs Haar.


  »Ich will nicht, dass du denkst, dass wir wieder zusammenkommen könnten.«


  Ein paar Schritte rückwärtsgehend betrachte ich ihn eine Sekunde. Er ist schön.


  »Ich muss los«, flüstere ich dann gepresst und flüchte Richtung Zimmertür.


  »Danke für den Kuchen!«, ruft er mir hinterher.


  »Den warmen Kuchen«, korrigiere ich, »den warmen.« Dann stolpere ich die Treppe hinunter und atme erst wieder tief ein, als ich durch die Haustür gerannt und um die nächste Straßenecke gebogen bin.
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  Zum Glück ist am selben Abend noch eine Spielerunde bei Sophie. Ich brauche Ablenkung und ihre Spieleabende sind legendär, weil sie immer ein wahnsinnig leckeres Buffet zu einem bestimmten Motto zaubert. Heute, am ersten Januar, nennt sie es Katerfrühstück und hat tatsächlich frische Brötchen, Marmelade, selbst gemachtes Schokomus, Müsli, Obstsalat, Kuchen und eine Käseplatte aufgebaut. Zu trinken gibt es Kaffee, Tee und Kakao. Als ich ankomme, ist ihr Zimmer bereits voll und zwischen Cluedo und Carcassonne liegen Croissantkrümel auf dem Teppich. Einige Gäste sehen tatsächlich so aus, als seien sie gerade erst aufgestanden.


  »Wie war deine Nacht noch?«, frage ich Sophie, die einen dampfenden Becher in der Hand hält. Der Kaffeegeruch steigt mir in die Nase.


  »Mein Abend?«, fragt sie. »Ich vermute mal, du meinst die Nacht und den Morgen und den Mittag.«


  Ich stöhne auf, während mich jemand anrempelt. »Du warst nicht wirklich bis heute Mittag unterwegs, oder?«


  »Doch.« Sie guckt mich ernst an und nippt an ihrem Kaffee. »Dann habe ich geschlafen und alles vorbereitet. Das mit dem Frühstück hier ist schon ernst gemeint!«


  Sie beugt sich wieder zum Buffet und streut sich Zucker auf ein Stück Banane.


  Unglaublich!


  Ich greife selbst nach einem Körnerbrötchen und belege es mit Käse, dankbar, dass es wenigstens diese eine herzhafte Alternative gibt.


  »Ich suche mir dann mal ein Spiel«, sage ich und blicke mich auf dem Teppich um. Dem Kasten der Siedler von Catan hat sich noch niemand angenommen und ich greife ihn mir. Schon bald habe ich drei Mitspieler gefunden, die begeistert Häfen bauen, Korn ernten und den Räuber durch die Lande schicken.


  Am Ende werde ich immerhin zweite.


  »So, jetzt aber hergehört«, dringt plötzlich Sophies Stimme und das leise Klirren eines Messers am Glas durch das Zimmer. Sie hat sich mit einem Sektglas voll Orangensaft auf ihren Schreibtisch gestellt und schlägt so energisch dagegen, dass der Stil abbricht.


  »Oh!«, verdutzt hebt sie den übrig gebliebenen oberen Teil des Gefäßes wie einen Kelch an die Lippe und schlürft den restlichen Saft aus.


  »Was ich eigentlich sagen wollte«, sie hält den Finger in die Luft wie eine Dirigentin vor der Pointe des Musikstücks, »bitte gebt nun eure Wichtelgeschenke ab und klebt eine Nummer darauf. Dann dürft ihr euch eine der Nummern aus dem Korb ziehen und euer Geschenk später mitnehmen. Wer es hier vergisst, muss mir einen Kuchen backen.«


  Sie springt von ihrem Schreibtisch und federt sich mit den Knien ab.


  Wichteln?!


  Davon habe ich wohl nichts mitbekommen.


  »Ähm, Sophie«, ich tippe sie an, obwohl sie sich gerade in ein Gespräch vertieft, bei dem sie ausschweifend ihre Hände benutzt, und mir dabei fast den noch heilen Teil des Glases gegen die Stirn schlägt.


  »Ja?«


  »Ich habe kein Geschenk dabei.«


  Sie grinst. »Ich habe dir auch mit Absicht nichts davon gesagt. Für dich habe ich eine ganz besondere Nummer.«


  Sie gibt mir ein kleines Zettelchen und sieht mich erwartungsvoll an. Eine Sieben.


  »Los, such!«


  Ich folge der Masse an Menschen, die sich den kleinen Korb mit den Losen zuwerfen und dann zu Sophies Bett strömen, wo die kleinen Päckchen in Zeitungspapier eingewickelt aufeinandergestapelt liegen.


  Eine Weile wühle ich darin herum, bis ich sie finde, die Sieben.


  Es ist das flachste Päckchen, kaum dicker als einige Seiten Papier. Ich gehe einen Schritt zur Seite zum Fenster. Dann löse ich vorsichtig den Tesafilm und wickle mein Geschenk aus.


  Es sind sieben Postkarten. Sophie hat die Bilder auf der Vorderseite mit Fotos von uns überklebt und auf die Rückseiten ihre Adresse geschrieben.


  Eine kleine Hand legt sich auf meine Schulter.


  »Damit du auf der Reise auch von dir hören oder lesen lässt«, sagt Sophie. Ich sehe sie gerührt an.


  »Das mach ich!«


  Sophie boxt mich sanft auf den Arm. »Ich bin sehr stolz auf dich!«


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Nun kann ich die Pläne wirklich nicht mehr zurückziehen.


  »Und jetzt hören wir mal mit diesem melancholischen Schwachsinn auf«, singt Sophie. »Hast du schon einen meiner selbst gebackenen Schokomuffins probiert?«


  Heute Nacht bleibe ich lange, länger als an Silvester selbst. So viel spiele ich gar nicht. Ich schaue zu. Ich beobachte und schaue zu. Ab und an blicke ich aus dem Fenster auf die regennasse Straße. Ich fühle mich ein wenig wie unter einer Glasglocke. Hier und irgendwie doch nicht hier. Normalerweise hasse ich dieses mir schon bekannte Gefühl, doch heute genieße ich es. Ich bin gerne mit mir zusammen, nur mit mir und meinen kleinen Gedanken. Etwas Neues steht mir bevor. Ein Schnitt. Ein guter.


  Gegen vier beschließe ich zu gehen. Es sind neben mir ohnehin nur noch zwei Leute da, einer ist Markus. Der wird vermutlich hier übernachten.


  Als ich mich von Sophie verabschieden will, schimpft sie: »Die Hälfte der Leute hat die Wichtelgeschenke hier gelassen. Was soll ich denn mit dem ganzen Kram?!«


  Ich umarme sie. »Ich fahre noch an der Give-Box vorbei und kann die Sachen hineinlegen«, schlage ich vor. »Soll ich?«


  »Oh ja!«, Sophie wirkt schon wieder viel munterer. »Dann ist es toll, dass es so viele vergessen haben, denn von mindestens vier Leuten weiß ich, wer es war. Das heißt vier Kuchen!«


  Dieses Mädchen.


  Ich grinse und gehe.


  Draußen regnet es. Feiner Nieselregen, der über meine warme Haut perlt. Ich habe es nicht eilig. Nachts steht die Zeit still. Alles ist zeitlos. Kein Stress, keine Hektik, keine Termine. Es ist egal, wann ich zu Hause bin.


  Ich fahre einen kleinen Schlenker zur Technischen Uni, wo ich öfters schon Dinge in die öffentliche Schenkbox gelegt und auch selbst rausgenommen habe. Irgendjemand hat Unordnung in dem kleinen Verschlag angerichtet. Ich räume ein wenig auf: Bücher in eine Ecke, Kleidung in die andere, Spielzeug nach unten. Dann ordne ich die verschmähten Wichtelgeschenke ein. Als ich ein Glas nach unten zum Geschirr stelle, glänzt mir etwas Alufarbenes im fahlen Mondlicht entgegen. Ich greife nach ganz hinten. Eine Fahrradflasche, originalverpackt. Sie sieht richtig edel aus.


  Ich stecke sie in meinen Rucksack.


  Was für eine Nacht!


  
    
  


  [image: ]


  »Auf jeden Fall Barcelona!«


  »Wirklich?! Das ist doch die Touristenhochburg schlechthin! Überall nur Party und Mitteleuropäer mit Kamera vorm gemästeten Bauch.«


  »Barcelona!«


  »Warum?!«


  »Ich will die Hundertwasserhäuser sehen. Im Kunstunterricht sahen die Fotos so schön aus.«


  Artjom seufzt.


  »Na gut, dann eben auch Barcelona.«


  Er macht mit dem Bleistift ein Kreuzchen auf der Spanienkarte, die zwischen uns ausgebreitet auf dem Boden liegt. Ich nehme meine Teetasse und schlürfe geräuschvoll einen Schluck. Die Karte füllt sich mehr und mehr. Bleistift bedeutet vielleicht, blauer Kuli ja.


  Ich greife nach dem blauen Stift und übermale sein Bleistiftkreuz. Er stöhnt, lässt es aber zu.


  »Du hast Madrid bekommen«, rechtfertige ich mich und grinse ihn an.


  Es klopft an meiner Zimmertür.


  »Oh«, rufe ich und schleudere meine Decke über die Karte. Dabei fällt mein Tee um und ergießt sich über den Boden.


  »Mist!«


  »Alles in Ordnung, Herzchen?«, tönt dumpf die Stimme meiner Mutter durch das Holz.


  »Alles bestens«, rufe ich panisch und starre Artjom an, der sich ein Grinsen verkneift, »nur eine Minute!«


  Ich schmeiße einen dreckigen Pullover über den Teefleck und schaue mich um. Alle Spanienhinweise sind verdeckt.


  Meine Wangen fühlen sich heiß an.


  »Jetzt!«, rufe ich und versuche mich entspannt gegen das Bett zu lehnen.


  Langsam öffnet sich die Tür und meine Mutter streckt vorsichtig den Kopf durch den Spalt. Etwas schockiert blickt sie auf die Decke am Boden, dann auf mein erhitztes Gesicht und dann hinüber zu Artjom.


  »Was habt ihr denn…?!«


  »Wir sind nicht nackt, oder?«, gebe ich ein wenig gereizt zurück und werde bei den Worten, die so abgeklärt rüberkommen sollten, rot.


  »Also haben wir auch nicht…«


  Meine Mutter blickt verdutzt Artjom an, der beschwichtigend den Kopf schüttelt und die Kette mit dem blauen Stein um seinen Hals zurechtrückt.


  »Nein, wir haben nicht.«


  »Nein, ihr habt nicht«, murmelt sie und reicht uns dann einen Teller hinein. »Frische Kekse, gerade gebacken«, sagt sie dann. »Ich wollte nur mal schauen, wer zu Besuch ist.«


  Sie kommt herein und stellt den Teller auf der Decke ab, nicht ohne mich eines warnenden Blickes zu bedenken. Provokant greife ich mir direkt drei Kekse und stopfe sie mir in den Mund. So viel zu ihrer Sorge um meine schlanke Linie.


  »Artjom, wie schön…«, versucht sie dann ein belangloses Gespräch zu beginnen.


  »Ganz meinerseits«, erwidert er und neigt galant den Kopf. Dann nimmt er sich eine der Kokosmakronen und schließt genießerisch die Augen.


  »Der Himmel auf Erden«, seufzt er. »Oder, dem Wetter angepasst gesagt: der süße Schnee auf der Bergkuppe.«


  Mir wird fast schlecht, meine Mutter leicht rosa.


  »Mama, wir müssen weitermachen«, sage ich und ziehe die Decke über einen kleinen Zipfel Landkarte, der neben meinem Fuß hervorlugt.


  »Was macht ihr denn Spannendes?« Ein wenig argwöhnisch mustert sie die Decke. Dann reißt sie sie mit einem Ruck beiseite, bevor ich sie abhalten kann. Artjom zieht scharf die Luft ein.


  »Eine Spanienkarte.« Meine Mutter runzelt die Stirn und sieht mich an.


  »Was hast du vor?«


  »Ich… ich…«, mein Hals wird trocken. Lügen konnte ich noch nie gut.


  »Frau Moosbach, ich war letzten Sommer in Spanien«, springt Artjom geistesgegenwärtig ein. »Greta organisiert für die Back-AG einen spanischen Nachmittag und wird dort etwas über das Land erzählen und danach typische Speisen zubereiten.«


  Meine Mutter nickt anerkennend. »Das ist ja wunderbar!«, sagt sie und wuschelt mir über den Kopf, bis sie einen Dread berührt und zurückzuckt.


  »Lieb, dass du ihr hilfst. Greta wäre sicher nicht auf solch eine fantastische Idee gekommen.«


  Sie lächelt selig und ich verkneife mir einen Kommentar.


  »Mama, ich würde gerne weiterarbeiten«, sage ich dann. »Morgen früh muss ich die Konzeptidee dem Kollegium vorlegen.«


  »Dem Kollegium!«, wiederholt meine Mutter ein wenig außer Atem. Ich wusste, dass sie das Wort mag.


  »Meine Liebe, du bist ja richtig integriert. Da bin ich doch froh, dir diesen Praktikumsplatz organisiert zu haben. Vielleicht ist Lehrerin wirklich ein Beruf für dich, du blühst ja richtig auf!«


  Ich nicke und schaue zu Boden, eine Mischung aus Genugtuung und schlechtem Gewissen in mir.


  »Nun, dann lass ich euch beide weiterplanen!«


  Sie wirft noch einen Blick auf meine Schmutzwäsche auf dem Schreibtischstuhl, dann geht sie.


  »Puh!«, stoße ich in dem Moment aus, als sie die Tür ins Schloss zieht.


  Artjom lacht. »Ziemlich witzig, deine Mutter.«


  »Witzig?«


  »Aus Zuschauerperspektive. Aber du musst hier unbedingt raus!«
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  Die nächsten Wochen vergehen unspektakulär. Kaum sind die Ferien vorbei, gehe ich wieder jeden Morgen zur Schule und fühle mich davon gestresster als zu meiner eigenen Schulzeit. Frau Simon triezt mich, Frau Pallas schiebt mir verstohlen Bonbons zu und der Direktor vergisst regelmäßig meinen Namen. Die alten Akten sortiere ich weiterhin und neben der Back-AG darf ich inzwischen auch mit in den Bio-Unterricht gehen. Thema Photosynthese. Ich sehne mich nach der Sonne. Doch wenn ich am späten Nachmittag das Schulgebäude verlasse, ist es dunkel und ich bin vollkommen erledigt. Ich sehne mich nach Spanien.


  An einem Freitagabend liege ich auf dem Sofa, einen Teller voll Spaghetti mit Tomatensoße auf den Knien und die Fernbedienung in der Hand. Meine Eltern sind übers Wochenende zu meinen Großeltern an die Ostsee gefahren und ich konnte mich damit herausreden, noch Arbeitsblätter vorbereiten zu müssen. Mein Bruder war nicht so schlau. Er musste murrend nachgeben und mitfahren. Kaum war meine Familie aus der Tür, drehte ich die Musik laut und tanzte durchs Wohnzimmer. Irgendwann lachte ich, während mir die Tränen übers Gesicht liefen und mir erneut bewusst wurde, womit ich gerade meine Zeit vertrödelte: staubige Akten und Träume im Kopf. Wenigstens die Träume bieten Potenzial zum verwirklichen.


  Dann wurde ich mir selbst zu emotional und habe die Nudeln gekocht. Eigentlich hatte ich Lust auf Nudeln mit Olivenöl, aber ich weiß, dass meine Mutter nichts schlimmer findet, als rote Soße auf dem weißen Sofa zu essen. Deswegen doch Tomatensoße.


  Ich stelle den Teller auf dem Tisch ab und zappe durchs Programm. Schlechte Chartshows und ein Spielfilm, den ich letztes Jahr mit Lukas im Kino gesehen habe. Schnell schalte ich weiter.


  Langeweile macht sich in mir breit, grau und zäh. Ausgerechnet dieses Wochenende ist Sophie mit ihrer FSJ-Einsatzstelle auf einem Seminar und auf meine anderen Schulfreunde habe ich keine Lust. Da kann ich nicht so sein wie bei Sophie. Mit zotteligen Haaren und meiner Granatapfelhose, aus der der Saftfleck inzwischen fast herausgewaschen ist. Ich denke an den Tag zurück, den Tag, an dem ich den Stoff kaufte und den roten Saft darauf schüttete. Der Tag, an dem Artjom mich unbedingt kennenlernen wollte, sodass er die Luft aus meinem Reifen ließ. Der süße Geschmack des Granatapfelsaftes auf der Zunge. Aus diesem Tag ist so viel gewachsen, so viel passiert. Ich wünsche mir mehr von ihnen, von den Granatapfeltagen. Süß und rot und überraschend.


  Ich könnte Artjom anrufen. Mit ihm von Spanien träumen.


  Jetzt habe ich alle Kanäle ein weiteres Mal durchgeschaltet und bin schon wieder bei diesem einen Film gelandet, den ich nicht sehen will.


  Träume und die Welt und das Praktikum und Lukas vergessen. Ich spüre schon wieder seinen Kuss auf meinen Lippen. Den Kuchen hätte ich ihm doch besser ins Gesicht klatschen sollen.


  Ich zappe weiter, lande beim Kinderkanal und beschließe, dass das ungefährliches Gebiet für meinen emotionalen Zustand ist. Dann zücke ich mein Handy und rufe Artjom an. Es dauert eine Weile, bis er abhebt.


  »Hey«, sage ich, als es zu rauschen beginnt, »was machst du mit deinem Freitagabend?«


  »An dich denken.«


  Ich werde rot. Zum Glück kann er das durchs Telefon nicht sehen.


  »Aha…«, antworte ich, »und willst du das die ganze Zeit machen?«


  »Ehrlich gesagt arbeite ich gerade.«


  »Du arbeitest?!« Ich wusste nicht, dass er einen Job hat.


  »Ja, aber es ist eine Arbeit, bei der ich sehr viel Zeit habe, sehr selten arbeite und trotzdem genug für den Monat verdiene.«


  »Klingt mysteriös. Bist du Zauberer?«


  Er geht nicht darauf ein. »Wenn du willst, kannst du vorbeikommen. Gesellschaft ist immer gut bei dreizehn Stunden Arbeit am Stück.«


  Ich bin nicht ganz überzeugt. Doch als ich mir überlege, wie meine Alternative aussieht, stimme ich doch zu.


  Wie sich herausstellt, arbeitet Artjom schon länger als Nachtdienst an der Rezeption eines spießig angehauchten Hotels. Als ich hereinkomme, löst er gerade Kreuzworträtsel.


  »Greta!«, ruft er erfreut, als ich die schwere Haustür aufstoße. »Schön, dass du kommst!«


  Es riecht nach einer Mischung aus Bier, Bratenfett und Rauch. Keine sehr angenehme Kombination.


  Ein einziger Hotelgast sitzt an der Bar. Er schwankt ein wenig und gießt sich Bier nach.


  »Ein ziemlicher Vogel«, flüstert Artjom und beugt sich über die Holztheke zu mir herüber. »Er ist so eine Art Stammgast und jedes Mal, wenn ich arbeite, ist er hier.«


  »Wie oft arbeitest du denn?«


  Ich hänge meine Jacke an die Garderobe und lasse mich auf einem lederbezogenen Barhocker nieder. Die Lampe über meinem Kopf verströmt dämmriges Licht.


  »Meistens vier Mal im Monat. Und dann eben direkt von sieben Uhr abends bis acht Uhr morgens.« Ich hebe die Augenbrauen. »Ganz schön lang!«


  »Na ja, dafür reicht der Lohn für einen Monat zum Leben. Und außerdem gucke ich dann die ganze Nacht Filme, schreibe Briefe und lerne Spanisch.«


  Ich grinse. »Dann lohnt es sich ja wenigstens!«


  Eine Weile unterhalten wir uns und spielen zu zweit Karten. Doch außer Mau Mau fällt uns kein Spiel ein.


  »Hast du Hunger?«, fragt Artjom irgendwann.


  »Nicht wirklich«, antworte ich.


  »Die verkaufen hier Tiefkühlpizza für fünf Euro. Aber du kriegst gratis eine.«


  Ich überlege. »Hast du auch Eis?«


  »Na klar!«


  Artjom springt auf und läuft durch eine Schwingtür in die mutmaßliche Küche. Eine Weile raschelt es.


  »Was willst du denn?«


  »Kaktus?«


  »Au ja!«


  In dem Moment, als zwei Männer mit Koffern hereinkommen, pelle ich gerade mein Eis aus der Plastikfolie. Sie beginnen auf Spanisch mit Artjom zu scherzen und ich bin beeindruckt, wie fließend er spricht. Natürlich lasse ich mir das nicht anmerken, sondern knabbere die bitzelnde Schicht des Wassereises ab, während ich ihn verstohlen beobachte. Je länger ich ihn kenne, desto mehr mag ich ihn. Ich mag ihn wirklich. Er gestikuliert mit den Händen, reagiert wortgewandt auf ihre Scherze und händigt ihnen schließlich die Hotelschlüssel aus. Als die Gäste auf die Speisekarte, die neben Tiefkühlpizza auch noch überteuerte Chinanudeln anbietet, deuten, winkt er vehement ab und verweist sie auf den Dönerladen um die Ecke. Als sie gehen, lecke ich die Reste von meinem Holzstiel und lege ihn dann beiseite.


  »Jetzt aber konkret«, sagt Artjom dann, »wir müssen einen Termin zum Losfahren finden.«


  Ich schlucke. Losfahren. Fester Termin. Herzklopfen.


  »Im Frühling?«, antworte ich vage.


  »Nicht konkret genug!«


  »Im Mai?«


  »Quatsch, in Spanien ist es warm.«


  »Aber in Deutschland nicht.«


  »April.«


  Ich denke nach. Sonne, Regen, Hagel, Wind und wieder Sonne. April?


  »April.«
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  Jetzt, wo ich einen festen Monat im Kopf habe, fällt mir die Arbeit in der Schule leichter. Alles scheint begrenzt, machbar. Wenn ich nicht arbeite, bin ich bei Sophie, manchmal bei Artjom. Irgendwie vermeide ich es, meinen Eltern zu begegnen. Ein schlechtes Gewissen habe ich schon.


  Irgendwann kommt mir die Idee mit dem Brief. Ich fotografiere die Reiseroute mit meiner Kamera ab und drucke das Foto aus. Dann stecke ich es in einen Umschlag mit einem kleinen einseitigen Brief, einer detaillierten Beschreibung unserer bisherigen Reisepläne. Nachdem ich den Kuli zur Seite gelegt habe, suche ich mir den rötesten Lippenstift, den ich im Schmuckkästchen meiner Mutter finden kann, und schmiere ihn mir gefühlt mehrere Millimeter dick auf die Lippen. Dann drücke ich sie anstelle einer Unterschrift unten auf den Brief. An Lukas adressiert werfe ich ihn in den gelben Briefkasten um die Ecke. Auf dem Rückweg fühle ich mich leicht und kaufe mir zur Belohnung eine Granatapfel-Mate im Späti. Sie schmeckt eigentlich etwas zu süß, aber die übertrieben rötliche Färbung des Getränks erinnert mich an den dicken Kussmund, der Lukas am Ende meiner Zeilen erwarten wird, und ich muss kichern. Er soll wissen, wie unabhängig ich bin. An ihn will ich keinen Gedanken mehr verschwenden, keinen einzigen.


  Als die Schneeglöckchen schon von Krokussen abgelöst werden, nähere ich mich beim Sortieren der Akten in der Schule dem Buchstaben W und ein Ende scheint in Sicht. Frau Simon spitzt die Lippen und mustert mich über den Rand ihres Monitors, als ich den letzten Stapel Akten zu mir ziehe. Innerlich strecke ich ihr die Zunge heraus.


  »Ach, schon so weit?«, fragt sie und lässt den Blick misstrauisch zu den von mir bearbeiteten Akten schweifen.


  »Du bist ja eine richtig Schnelle«, jauchzt Frau Pallas und klatscht so heftig in die Hände, dass ihre Papageienohrringe klimpern.


  »Na, na«, weist Frau Simon sie zurecht. »Qualität vor Quantität.«


  Sie erhebt sich langsam und streicht sich den knöchellangen grauen Rock glatt. Dann tritt sie zu mir herüber. Da ich am Boden hocke, muss ich zu ihr aufschauen. Ein mehr als unangenehmes Gefühl. Schnell springe ich auf die Füße und lasse dabei die Mappe auf meinen Knien fallen. Frau Simon holt scharf Luft, macht aber keine Anstalten, mir beim Aufsammeln der Blätter zu helfen. Ich hocke mich zurück auf den Boden und komme mir sehr erniedrigt vor. Hoffentlich schaffe ich es, die Reihenfolge der einzelnen Papiere nicht vollends durcheinanderzubringen!


  Als ich neben mich greife, rutscht ein kleines Passbild aus einer Schülerakte und flattert ein paar Zentimeter weiter unter die Kommode. Auch das noch!


  Ächzend krieche ich unter das Möbelstück, während Frau Simon mich weiterhin beobachtet. Als ich den kleinen Schnipsel mit meinen Fingerspitzen spüren kann, ziehe ich meinen Arm schnell aus dem Staub zurück. Hoffentlich finde ich den richtigen Papierbogen zum Bild.


  Auf der Rückseite steht ein Name.


  Fassungslos starre ich eine Sekunde auf die blaue Schrift und drehe das Bild dann um.


  Er blickt mich an. Die Augen kenne ich, auch wenn er bedeutend jünger aussieht als heute.


  Artjom Walniuk.


  Als ich die Akte finde, kann ich es schwarz auf weiß lesen. Von der fünften bis zur achten Klasse besuchte er diese Schule, ehe er einen Verweis bekam. Wegen mehrfacher Handgreiflichkeiten gegenüber Mitschülern. Von wegen aus Russland und seit drei Jahren in Deutschland.


  Mir wird heiß und kalt. Noch einmal betrachte ich den Schriftzug und sein jungenhaftes Gesicht. So ein Mistkerl!


  Meine Hände zittern, als ich die Mappe zurück auf den Stapel lege. Den W-Stapel.


  »Na, was ist denn nun?«, fragt Frau Simon spitz und neben meinem Knie tippt ihr Fuß unruhig auf und ab. »Fertig siehst du nun wirklich nicht aus.«


  Ich blicke ihr ins Gesicht. Offenbar erkennt sie, dass etwas nicht ganz in Ordnung ist, und ihre Fußspitze in dem altmodischen Lederschuh hält kurz inne, ehe sie mit doppelter Geschwindigkeit weiter auf der Stelle wippt.


  »Kind«, ruft Frau Pallas von ihrem Arbeitsplatz aus entsetzt, »du bist ja leichenblass!«


  Sie springt auf und ihr Schreibtischstuhl rollt krachend gegen ein Regal. Sie lässt sich neben mich auf den Boden plumpsen und hält mir eines ihrer scheußlichen Karamellbonbons hin. Geistesabwesend greife ich danach und beiße darauf. Ein Fehler, es bleibt kleben.


  »Ich…«, nuschle ich mit vollem Mund, »ich muss jetzt gehen.«


  Dann stürze ich aus dem Büro und lasse die beiden angestaubten Damen neben den nicht weniger angestaubten Akten stehen.


  »Das ist unerhört!«, höre ich Frau Simon noch rufen, doch da schlagen auch schon die Glastüren hinter mir zu und ich bleibe japsend auf dem Schulhof stehen.


  Traum zerplatzt.


  Nachdem ich in einem Affenzahn nach Hause geradelt bin, kommt mir meine Reaktion kurzzeitig übertrieben vor, sehr schnell dann aber nicht mehr.


  Ein Lügner. Ein gewalttätiger Lügner. Ich laufe im Wohnzimmer auf und ab und bemerke erst nach einigen Minuten, dass ich mit meinen Schuhen braune Flecken auf dem hellen Boden verteilt habe. Es gibt wenig, was meine Mutter mehr hasst. Schnell schlüpfe ich heraus und lasse sie neben dem weißen Sofa stehen. Ich höre die zuschlagende Kühlschranktür in der Küche. Einen Moment später kommt Franz ins Wohnzimmer geschlurft, eine geöffnete Milchtüte in der Hand.


  »Hallo«, sagt er und trinkt einen Schluck. »Ich war im Fahrradladen und habe mal ein bisschen Flickzeug auf Vorrat gekauft, meins war schon wieder leer.« Er steckt mir eine kleine grüne Plastikdose in die Hosentasche.


  »Ischt Mm nscht a?«, nuschle ich und mein geistreicher Bruder deutet auf meinen halb geöffneten Kiefer.


  »Dir klebt ein Bonbon zwischen den Zähnen«, sagt er und trinkt mit lässiger Handbewegung einen Schluck Milch aus der Packung. Er ist etwas zu schwungvoll, sodass ein Schwall über sein Kinn auf sein T-Shirt hinunterläuft.


  »Mist«, flucht er und reibt die Milch noch tiefer in den Stoff. Mit meinen Fingern entferne ich den Zucker aus meinem Mund und lege ihn angewidert auf einen Stapel Servietten mit weißen Rosen, den meine Mutter immer sorgsam auf der Anrichte bereithält, für ein etwaiges Malheur. An Karamell zwischen meinen Zähnen dachte sie dabei wohl eher weniger.


  »Ist Mama nicht da?«, wiederhole ich meine Frage.


  Franz verdreht die Augen. »Sonst würde ich wohl kaum mit einer offenen Milch durchs Wohnzimmer…« Doch in diesem Moment vernehmen wir beide das Geräusch eines sich drehenden Schlüssels im Türschloss.


  Franz rast zurück in die Küche und die Kühlschranktür scheppert erneut, dieses Mal lauter.


  Kurz darauf taucht meine Mutter im Wohnzimmer auf, das Haar zu einem glänzenden Dutt geschlungen und auf sauberen Söckchen.


  »Margarethe«, sagt sie überrascht und nimmt die Sonnenbrille ab. »Schon so früh daheim?«


  »Ja.«


  »Aja.«


  Während sie den Mantel ablegt und die kleinen Porzellanengel auf der Anrichte sortiert, versuche ich, Sophie zu erreichen. Mailbox.


  Schweren Herzens atme ich durch.


  »Mama, was würdest du tun, wenn dich jemand belogen hat. So richtig fies und gemein und böswillig.«


  Sie dreht sich halb zu mir um, was sehr elegant aussieht.


  »Geht es um Artjom?«


  Ich schweige.


  »Nun, einem jungen Mann wie Artjom würde ich persönlich ja alles verzeihen. So ein höflicher und netter junger Mann. Lade ihn doch noch einmal ein!«, sie verdreht schwärmerisch die Augen und sortiert weiter ihre Putten.


  »Ach, du verstehst das nicht!«, antworte ich.


  »Margarethe, bitte achte auf deinen Ton. Du weißt, ich mag es nicht, wenn du so zornig sprichst.«


  Ich greife mir die Servierte mit dem Bonbon und knülle es in der Faust zusammen.


  »Sorry, Mama«, sage ich und lasse sie mit ihren Figürchen allein.
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  Ich versuche den ganzen Nachmittag Sophie zu erreichen, und als sie bis zum Abend nicht abhebt, beschließe ich spontan, bei ihr vorbeizufahren. Im schlechtesten Falle mache ich eine kleine Fahrradtour an einem lauen Frühlingsabend.


  Als ich klingle, habe ich mehr oder weniger Glück. Pippo macht mir auf, eine Zigarette in der Hand.


  »Wenn du zu Sophie willst, die hat sich im Bad eingeschlossen und kommt nicht raus«, meint er und zuckt die Achseln. »Ich versuche schon den ganzen Nachmittag, sie rauszulocken, mit Kuchen, mit Pudding, mit purem Zucker… aber sie schickt mich immer weg.«


  Ich trete ein und lasse meinen Beutel neben meiner Jacke zu Boden fallen. Dann renne ich zur Badezimmertür.


  »Sophie!«, rufe ich und klopfe gegen die Tür. »Sophie.«


  Dann warte ich. Bestimmt eine ganze Minute.


  »Ja«, ertönt es auf einmal leise und ich atme pfeifend aus. Erst jetzt bemerke ich, dass ich die Luft angehalten habe.


  »Hier ist Greta.«


  »Ich weiß.« Sie kichert ganz kurz.


  »Darf ich reinkommen?«


  »Wenn du das Passwort kennst.« Ihre Stimme klingt dumpf durch das Holz.


  »Schokoladentorte?«


  »Nein.«


  »Schokoladensahnetorte mit Mandeln?«


  »Nein.«


  »Schokoladensahnetorte mit Mandeln, Marzipanüberzug und einer Extraportion Puderzucker?«


  »Hm… okay.«


  Einen Moment dauert es, dann knackt das Türschloss.


  Vorsichtig drücke ich die Klinke herunter und trete ein.


  Sophie steht vor mir. Ihre Augen sind rot und sie trägt nur ein dünnes Hemd, während das Fenster sperrangelweit offen steht.


  Ich lege die Arme um sie. Irgendwann befreit sie sich und setzt sich auf den Boden, den Rücken gegen die Badewanne gelehnt.


  Ich setze mich neben sie, ziehe aber noch den blauen Frotteeteppich heran.


  »Sophie, was ist los?«, frage ich.


  »Tür zu«, verlangt sie und ich komme ihrer Aufforderung nach.


  Sophie streicht sich das blonde Haar aus dem schmalen Gesicht. Die Haut um ihren Nasenring wirkt gereizt und leuchtet rot.


  »Greta?«


  »Ja?«


  »Willst du Patentante werden?«


  »Was?!«


  »Ich bin schwanger.«


  »…«


  »Und ich weiß nicht von wem.«


  Über Nacht bleibe ich bei Sophie. Ich wiege sie in meinen Armen wie ein kleines Kind, ich suche ihr Musik heraus, ich koche ihr Milchreis. Nach ein paar Stunden macht sie schon wieder Witze, aber sie lacht nicht so lange darüber wie normalerweise.


  Ich selbst bin noch zu perplex, um ernsthaft nachzudenken. Die Sache mit Artjom ist vorerst vergessen.


  Als es bereits nach Mitternacht ist und ich uns noch einen warmen Kakao aus der Küche hole, nickt Sophie plötzlich entschieden.


  »Ich werde das Kind bekommen!«


  Vorsichtig drücke ich ihr eine heiße Tasse in die Hände.


  »Ich kann keine kleine Seele töten lassen. Ich kann das nicht.«


  Tief in meinem Innern wusste ich das. Sophie würde niemals freiwillig abtreiben oder ihr Kind weggeben. Sie nimmt jede Herausforderung an. Jede. Die blonde Sophie mit dem Nasenring, die selbst noch fast aussieht wie ein Kind.


  Sie fährt mir übers Haar und streicht meine vereinzelten Dreads glatt. »Greta, wenn du Patentante wirst, dann schaffe ich das alles auf jeden Fall.«


  »So weit ist es ja noch nicht«, murmle ich und erwähne nicht, dass sie erst in einer sehr frühen Woche der Schwangerschaft sein muss.


  »Doch, doch, wenn ich weiß, dass du hinter mir stehst, dann freue ich mich auf alles.«


  Ich schlucke und mein Hals wird eng. »Natürlich stehe ich hinter dir! Immer!«, sage ich und höre selbst, wie furchtbar fiepsig meine Stimme klingt.


  »Oh nein, du flennst doch nicht etwa?!«, ruft Sophie und blickt in meine leicht feuchten Augen.


  »Und wenn doch?«, schluchze ich und bin so gerührt wie lange nicht mehr.


  »Na, dann weiß ich, dass du es wirklich ernst meinst. Und dass ich keine Angst haben muss.«


  Erst am nächsten Morgen reden wir wieder über andere Dinge als über die Schwangerschaft. Ich erzähle ihr von meiner Entdeckung und Sophie runzelt die Stirn, während sie an ihrem Tee nippt.


  »Das ist ja seltsam«, murmelt sie und zieht das große T-Shirt über ihre zierlichen Knie. »Du musst mit ihm reden.«


  Ich tippe mir an die Stirn.


  »Quatsch!«, erwidere ich heftig. »Die Fahrradidee ist für mich gestorben!«


  Sophie legt ihre Hand auf meine. »Rede mit ihm!«, verlangt sie und blickt mir tief in die Augen.


  Ich runzle die Stirn und anstelle einer Antwort betrachte ich meine Füße.


  »Ich kann doch jetzt nicht wegfahren, Sophie, nicht jetzt, wo du…«


  Sophie lacht. »Weißt du, was du in neun Monaten alles erleben kannst? Und wenn du zurückkommst… na, dann bist du bald schon Tante. Ich möchte auf keinen Fall, dass du deine Reise sausen lässt, auf keinen Fall!«


  »Aber alleine fahre ich nicht. Nicht ohne meinen Reisepartner.«


  Sophie steht auf und greift sich das Päckchen Zigaretten, das auf der Fensterbank liegt. Sie schmeißt es in den Müll und blickt mich eindringlich an.


  »Rede mit Artjom! Alles andere wäre unfair, Greta. Glaub mir.«
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  Nach drei Tagen Schweigsamkeit meinerseits schreibt Artjom mir täglich. Ich antworte nie. An einem Abend erzählt meine Mutter, dass er nachmittags da war, um mich zu sehen. Zum Glück war ich mit Sophie bei ihrer Frauenärztin. Der Schwangerschaftstest war fehlerfrei: Meine beste Freundin Sophie bekommt ein Kind.


  Ich bin froh, dass ich nicht da war. Wenn Artjom mir verschweigt, dass er ein gewalttätiger deutscher Schüler war, dann hat er seine Gründe, mir das nicht zu erzählen. Und ich die meinen, nun nicht mehr mit ihm zu reisen.


  Ich bin nun noch öfter bei Sophie als sonst. Wir haben viel zu reden. Pippo ist eingeweiht, sonst niemand. Sophie, die bisher vor nichts Angst hatte, traut sich noch nicht, offen darüber zu sprechen.


  Und dann kommt es doch einem Zusammentreffen. Der warme Märzwind bläst um meine Knöchel. Ich habe meine Lieblingshose mit dem Granatapfelfleck, von dem nach wie vor noch ein leichtes rötliches Leuchten ausgeht, hochgekrempelt, so warm ist es schon. Es dämmert und ich krame in meiner Tasche, um meinen Haustürschlüssel zu suchen, als sich eine Hand um meinen Oberarm schließt. Ich zucke zusammen und wirble herum. Artjom steht hinter mir und lächelt.


  »Endlich«, sagt er und umarmt mich, ehe ich mich wehren kann.


  »Finger weg!«, zische ich. Er blickt mich irritiert an.


  »Ich gehe jetzt rein und du bleibst draußen.« Ich drehe mich wieder zur Haustür und stecke den Schlüssel ins Schloss.


  »Moment mal«, sagt Artjom, »so geht das nicht.«


  »Ach«, erwidere ich schnippisch, »das geht nicht? Aber zuschlagen, das geht oder was?«


  »Was?!«


  »Artjom, du hast mich angelogen. Ich weiß alles. Alles!«


  Ich komme jetzt ganz nah an ihn heran.


  »Du kommst nicht aus Russland. Du bist hier in Berlin zur Schule gegangen und von der Schule geflogen, weil du gewalttätig geworden bist.«


  Jetzt reibt Artjom sich über das Gesicht.


  »Greta, ich weiß nicht woher… aber es ist anders, als du denkst…«


  »Anders, als du denkst?«, tönt plötzlich eine Stimme von oben herab. Ich blicke auf. Meine Mutter hängt sich aus dem Fenster.


  »Was auch immer passiert ist, Margarethe, gib dem jungen Mann doch noch eine Chance!«


  »Greta«, murmelt Artjom und versucht sanft meinen Ellenbogen zu berühren, »hör auf sie. Lass uns reingehen und reden. Nur zehn Minuten.«


  »Herzchen«, höre ich meine Mutter bittend.


  Ich mache mich los. Die Vögel zwitschern leise.


  »Vergiss es!«, zische ich und drücke die Tür auf. Ehe er mir folgen kann, schlüpfe ich hindurch und lasse mich an der Wand zu Boden gleiten.


  »Und unsere Reise?«, ruft er durch die Tür.


  »Eine Reise?«, flötet meine Mutter aus dem oberen Stockwerk.


  »Ich werde alleine fahren!«, schreie ich beiden entgegen.


  »Alleine?!«, erschallt es von beiden, ohne dass ich ein Gesicht dazu sehe.


  »Ja, verdammt, ganz alleine!«, schluchze ich und weiß, dass ich es in diesem Moment so meine. Wenn es sein muss, fahre ich nur mit mir als Begleiterin.


  Der geplante Termin unserer Abfahrt rückt näher. Inzwischen ist es nur noch mein Datum, aber zu oft erwische ich mich dabei, daran zu denken, wie ich neben Artjom durch die spanische Landschaft radle. Ich bin nicht gewillt, den Tag zu verschieben, denn allzu lange warten möchte ich nicht, wegen mir, dem langweiligen Praktikum und wegen Sophie. Doch leider habe ich keine Lust mehr zu reisen. Der Gedanke liegt wie Ballast auf meiner Seele, aber nun kann ich nicht mehr kneifen. Ich muss es zu vielen Menschen beweisen: Lukas, der die Fahrt nicht mehr mit mir antreten wollte, Artjom, der mich belogen hat und mit dem ich nicht mehr reisen werde. Sophie, die sehen soll, dass ich auch stark bin, stark genug, für sie da zu sein. Sie soll sich auf mich verlassen können und nicht glauben, dass ich wegen des Kindes meine Pläne, nach Spanien zu fahren, aufgebe. Und meinen Eltern. Meine Mutter hat mich natürlich gelöchert, was ich denn während des Streits mit Artjom gemeint hätte, doch ich habe nichts gesagt. Nicht gelogen, nicht die Wahrheit ausgesprochen, einfach nichts gesagt. So muss ich mich vor niemandem rechtfertigen.


  Der Tag kommt. Er kommt näher. Heimlich beginne ich unter meinem Bett alles, was ich brauche, zu sammeln. Den Fahrradhelm, der so lange bei Lukas lag, Artjoms Luftpumpe, die Packtaschen, die wir zusammen geshoppt haben, mein selbstgekauftes Wurfzelt, die Flasche aus der Give-Box, das kleine Wörterbuch, das ich in der Bahn gefunden habe, das Flickzeug von meinem Bruder, den Reiseführer, den Pippo mir gegeben hat, und die Postkarten, die ich Sophie schicken soll. Auch den Kalender, den meine Eltern mir an Weihnachten geschenkt haben, lege ich dazu. Ich werde ihn als Tagebuch benutzen, auch wenn er wohl eher für die Termine einer künftigen Lehrerin gedacht war. Mein Blick gleitet über den Haufen.


  Alles da.


  Zwei Tage vor meiner Abreise kaufe ich noch einen Grundstock an Energieriegeln, Dosensuppen und ein eingeschweißtes Brot. Nicht zu viel, schließlich muss ich alles tragen. Als ich die Eintöpfe unter mein Bett schiebe, fällt mein Blick auf einen Brief auf meinem Laken. Mein Name steht darauf und er ist verschlossen. Ich kann mir denken, von wem er ist.


  Ob ich Artjoms Brief lesen will oder ihn einfach aus dem Fenster werfen soll, weiß ich nicht. Doch ich bin zu neugierig.


  Ich finde eine ausgerissene Kalenderseite darin, auf der sich Artjoms sorgsame Handschrift ausbreitet wie ein dichtes Spinnennetz.


  Greta.


  Nicht liebe Greta.


  Greta.


  Als ich hörte, dass du an meiner alten Schule dein Praktikum machst, hatte ich sofort den Impuls, dir alles zu erzählen.


  Warum ich es nicht getan habe?


  Ich hatte Angst.


  Angst davor, dass du mir nicht glaubst. Angst davor, dass du Angst hast.


  Außerdem: In Berlin in die Schule gegangen zu sein, das klingt doch nicht spannend, nicht exotisch, oder?


  Und trotzdem hast du mich falsch verstanden.


  Du sagst gewalttätig. Ich sage wehrhaft. Was würdest du tun, wenn eine Gruppe Jungs dich jahrelang für deine russische Herkunft fertig macht? Was würdest du tun, wenn sie deinen kaum noch hörbaren Akzent nachmachen, wenn sie dein rollendes R imitieren und wenn sie deine Mutter, die noch in Russland lebt, eine Hure nennen? Wenn der Anführer dieser Gruppe der Sohn des Schuldirektors ist? Und wenn du einmal, nur ein einziges Mal die Gelegenheit hast, diesen Jungen alleine zu treffen? Würdest du die Gelegenheit nicht auch nutzen, in der Hoffnung, dass dann endlich alle aufhören?


  Ich lege den Brief zur Seite und schlucke. Habe Angst, einen Fehler gemacht zu haben. Einen großen. Dann lese ich weiter.


  Die Lage war am Ende klar: Das Direktorsöhnchen war das Opfer, der brutale Russe der Täter. Und damit war’s das mit der Schule. Mein Vater, bei dem ich zu dieser Zeit in Berlin lebte, wollte zurück zu meiner Mutter nach Russland. Natürlich kam ich mit. Und bin dann später zu meiner Tante gezogen, um eine Ausbildung zu beginnen. Beendet habe ich die Ausbildung nicht.


  Das war’s. Unromantisch, ich weiß. Aber wahr. Dass du meine alte Schülerakte findest, das war nicht geplant. Feige, ja, das bin ich. Und ein Lügner, nun, das stimmt auch. Aber denk mal drüber nach, wieso ich das getan habe. Gewaltsam, nein, das bin ich nicht. Auf keinen Fall. Und das ist es doch, worum es dir geht, oder?


  Ich mag dich. Ich wäre gerne mit dir gereist. Wenn du nicht willst, dann akzeptiere ich das.


  Artjom


  Ich lasse den Brief sinken, lege ihn auf mein Bett. Er rutscht herab und flattert darunter, zu all meinem Gepäck. Mein Gepäck für morgen. Mein Hals ist eng, in meinem Bauch ein harter Klumpen.


  Ich zücke mein Handy.


  Ich fahre morgen.


  Sophie? Ich rufe sie an und lese ihr den Brief vor.


  »Oh Mann, Greta«, seufzt sie. »Ich glaube, du hast gerade ziemlich großen Mist gebaut.«


  Ich gebe nicht zu, dass sie recht hat.


  Dann rufe ich Artjom an. Er geht nicht ran. Ich rufe ihn wieder und wieder an, ich bombardiere ihn mit SMS. Irgendwann spricht die Mailbox zu mir, ich spreche darauf, dass es mir leidtut, dass ich mit ihm losfahren will, morgen! Ich weine. Schnell drücke ich auf den roten Hörer.


  Dann weine ich richtig. Irgendwann bin ich so müde, dass ich mich ins Bett hieve. Alles ist geplant. Morgen früh geht es los, da brauche ich Energie. Morgen.
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  Ich habe einen Brief an meine Eltern geschrieben.


  Briefe haben in meinen letzten Tagen eine größere Bedeutung bekommen als je zuvor in meinem Leben. Bis vielleicht auf die kurze Phase, in der ich in meinen französischen Austauschschüler verliebt war und eine intensive Brieffreundschaft mit ihm gepflegt habe. Bis wir uns dann gegenüberstanden und er so starken Mundgeruch hatte, dass die Liebe sehr schnell verflogen war.


  Aber bis auf diese Zeit hatte ich bisher wenig Bezug zu Briefen. Doch jetzt habe ich sie für mich entdeckt. Die Karten und Briefe von und für Lukas, Artjoms Zeilen. Für mich haben diese Worte bewiesen, wie tief Briefe gehen können. Und was sie auszulösen vermögen.


  Ein Brief also.


  Ich erkläre nicht viel. Schreibe nur, dass ich so nicht länger bleiben kann, mein eigenes Leben, mein eigenes Ziel finden möchte. Und dass ich deshalb losfahre und natürlich wiederkomme.


  Kurz kommt Sophie noch vorbei und wir reden über den Vater ihres Kindes. Wahrscheinlich ist es Markus, aber sicher ist sie nicht. Sie hat ihn besucht und es war schön, doch gesagt hat sie nichts.


  Ich kann nicht schlafen. Erst als ich mir eine alte Kinderkassette anhöre, gleite ich in einen skurrilen Traum. Lukas ist ein Baum mit fiesen Ästen, Artjom versinkt in einem See und ich muss ihn retten, Sophie hält vier Kinder gleichzeitig auf dem Arm, die alle schreien und ihr die Haare ausreißen, und mein Bruder steht lässig daneben und trinkt Milch aus der Tüte.


  Als mein Wecker klingelt, bin ich dankbar, endlich aus diesem dunklen Sumpf zu erwachen, den mein Unterbewusstsein kreiert hat. Es ist schon hell draußen, aber sicherlich noch sehr frisch. Trotzdem, ich will früh los, denn sonst laufe ich Gefahr, meiner Familie mit all meinem Gepäck doch noch zu begegnen. Ich quäle mich unter meiner dicken Decke hervor und stelle mich vor den Spiegel. Mein Haar hängt ungekämmt herab, die wenigen Dreads stehen wie Antennen von meinem Kopf ab. Ich bin etwas weicher, etwas klobiger, als ich es mir wünschen würde, auch wenn Sophie, die zierliche Sophie, mich für solche Gedanken immer schimpft. Meine Augen, die mag ich wirklich gerne, auch wenn sie im Moment traurig aus dem Spiegel zurückgucken. Der Kloß in meinem Hals wird wieder schwer. Ihn kann ich nicht sehen. Ich reiße mich von meinem Bild los und schlüpfe in die Sachen, die ich mir am Abend schon zurechtgelegt habe. Über die Radhose ziehe ich die selbst genähte. Vielleicht schaffe ich es so, das Gefühl eines Granatapfeltages heraufzubeschwören. Ich hoffe es. Dann schaue ich auf mein Handy. Kein Anruf, keine SMS, keine Nachricht. Ich überlege Artjom noch einmal anzurufen, auch wenn es noch sehr früh ist. Ich überlege mindestens eine Minute hin und her und kaue auf einer meiner Haarspitzen herum.


  Letzte Chance, ich rufe ihn an.


  Ein ewig langer Rufaufbau. Ich bete, dass er abhebt, doch noch mitkommt, ich warte auch noch eine Stunde auf ihn, einen Tag, wenn es sein muss auch eine Woche, wenn er nur mitkommt und mir mein vorschnelles Urteil verzeiht.


  Die Mailbox.


  Eine Träne läuft meine Wange herab und ich wische sie unwirsch beiseite. Das macht mich wütend. Ich brauche doch niemanden zum Reisen, ich schaffe das auch allein!


  Dann schultere ich meinen kleinen Rucksack, setze den Helm auf und greife nach meinen Fahrradtaschen. Ich öffne leise die Tür und schleiche mich die Treppe hinunter.


  Im Flur liegt Sherlock in seinem Körbchen und winselt leise, als ich komme. Ich streichle ihn beruhigend und drücke ihm einen Kuss auf den haarigen Kopf. Dann schließe ich die Haustür auf, die meine Mutter aus Sorge vor Einbrechern nachts absperrt, und trete aus dem Haus.


  Die Sonne scheint mir in die Augen und ich muss blinzeln, so hell ist es. Kühl auch, vor allem aber sonnig. Einen Moment lang sauge ich die Luft ein, die frische Luft, die nach Freiheit riecht, nach Abenteuer und einer Reise. Und leider auch nach Einsamkeit.


  Ich versuche den Gedanken zu verdrängen und laufe in den Garten, um mein Fahrrad zu holen. Ich fahre es aus dem Schuppen und lehne es außen an die Holzwand. Da steht es. Vorerst mein einziger Freund in der nächsten Zeit. Ich lade die Packtaschen auf und befestige meinen Rucksack mit Gummispannern auf dem Gepäckträger. Einen letzten Blick in den Garten, der vor Frühling nur so sprüht. Krokusse, Osterglocken, Triebe an den Büschen. Nächste Woche ist Ostern.


  Dann schiebe ich mein Fahrrad über das feuchte Gras durch das weiße Gartentörchen hinaus auf die Straße. Ich schwinge mein Bein über den Rahmen und sehe mich ein letztes Mal um.


  Jetzt geht es los. Kein Zurück mehr, jetzt geht es wirklich…


  »Na, ausgeschlafen?«


  Ich zucke zusammen und fahre herum, sodass mein schwer beladenes Fahrrad beinahe zur Seite kippt.


  Da steht er vor mir.


  Sein kurzes Haar ist etwas zerzaust, seine braunen Augen blitzen herausfordernd. Um seinen Hals hängt die Kette mit dem blauen Stein. Sein Fahrrad, so beladen wie meines, neben ihm.


  »Artjom!«, rufe ich. Freude, Glück, Überraschung, Verständnislosigkeit, ich kann nicht unterscheiden, welche Gefühle aus mir hervorsprudeln, als ich mein Fahrrad stehen lasse und ihn fest umarme. Er riecht nach Kakao.


  »Du bist doch hier?«


  »Ja.«


  Wir sehen uns einen Moment an.


  »Es tut mir leid«, sage ich.


  »Ja. Mir auch.«


  Wieder sehen wir uns an, dann meint er: »Ich habe wirklich bis heute Morgen überlegt, ob ich akzeptieren kann, dass du ohne mich losfährst. Und dann habe ich beschlossen, einfach zu kommen und dich noch mal zu fragen.«


  Mein Herz hüpft. Der Wind riecht nach Freiheit, nach Abenteuer, nach Reise. Ich halte die Nase in die Luft. Der Geruch von Einsamkeit ist nicht mehr dabei.


  »Bitte frag«, sage ich.


  »Reisen wir zusammen nach Spanien?«


  »Ja. Jajajajaja!«


  »Na dann los!«


  Die ersten Meter aus der Straße heraus fühlen sich noch wackelig an, als würde ich gerade erst das Radfahren lernen. Artjom ist neben mir. Lacht.


  Vielleicht verwechsle ich etwas. Nicht das Fahren muss ich lernen, sondern das Frei-sein. Nur das Freisein. Ich glaube, ich habe einen guten Lehrer dafür an meiner Seite.


  Während wir an den Autos vorbeiradeln, bin ich mir sicher: Das heute ist nur einer von vielen Granatapfeltagen, die jetzt kommen.


  Einer von sehr vielen.
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  Das war er also.


  Der Anfang.


  Mein erster eigener Anfang.


  Meine Füße schmerzen, die Schuhe, die ich heute Morgen ausgesucht habe, sind zu eng. Aber ich fühle mich glücklich. Zum ersten Mal denke ich, dass ich genau das mache, was ich kann, will und soll. Meine Entscheidung.


  Ich stehe am Ufer des Flusses und schließe die Augen. Die Sonne hängt bereits tief am Himmel, die Luft ist klar und riecht nach Frühling. Ich atme tief ein.


  Auf der Fahrt raus aus der Stadt haben wir wenig geredet. Das Glücksgefühl, dass Artjom trotz all der Missverständnisse doch noch mitkommt, hat meinen ganzen Tag bestimmt. Ich bin nicht allein. Wir sind zu zweit.


  Grinsend stehe ich da, kann es mir nicht verkneifen und komme mir unfassbar kitschig vor.


  Es dauerte überraschend lang, bis wir es raus aufs Land geschafft haben. Berlin ist eine wirklich große Stadt. Wenn man, wie ich, dort aufgewachsen ist, dann fühlt man das nicht immer. Heute weiß ich es.


  Ich drehe mich um und sehe Artjom zu, wie er unser erstes Lager aufbaut. Wir haben den kleinen See zufällig gefunden, kaum aus der Stadt raus wirkt Brandenburg wie ein Urlaubsparadies, und weil ich doch merkte, dass das Radfahren mit viel Gepäck anstrengender ist als gedacht, haben wir beschlossen, schon jetzt, am späten Nachmittag, Rast zu machen.


  Der Fluss ist wunderschön. Er schlängelt sich durch die hohe Wiese und ich denke an meine Eltern, an den Brief, den ich unten auf den Küchentisch gelegt habe. Sie versuchten heute mehrfach, mich auf dem Handy zu erreichen, doch ich wollte nicht mit ihnen reden. Sie würden verlangen, dass ich sofort umkehre, das furchtbare Lehramtspraktikum fortsetze und dann eine staubige Lehrerin werde, die zwar ein geregeltes Einkommen, aber absolut keine eigene Erfüllung mehr hat.


  Nicht mit mir!


  Mein Handy ist jetzt ausgeschaltet und ich versuche zu vergessen, wie vielen Verantwortungen ich mich mit meinem plötzlichen Aufbruch entzogen habe. Meine Eltern, mein Bruder, mein Praktikum, meine Zukunft?


  Immerhin Sophie weiß Bescheid. Ich streiche über die vereinzelten Dreads in meinen Haaren und denke an den Tag, an dem meine beste Freundin sie mir gemacht hat. Da waren wir gefühlt noch so viel jünger. Jetzt ist sie schwanger und ich auf einer unwegsamen Fahrradreise nach Spanien.


  Ich merke, dass meine Gedanken zu sehr ins Kreisen geraten, und versuche nur noch die Wolken zu sehen, die am Himmel Richtung Süden ziehen. Die Richtung, in die wir fahren.


  Langsam werde ich hungrig und höre Artjom mit den Töpfen und dem Gaskocher hantieren.


  Ich reiße mich vom Anblick des Himmels los und stapfe zu unserem Lager. Das hellgrüne Wurfzelt zu kaufen war eine gute Idee gewesen! So unkompliziert habe ich noch nie ein Zelt aufgebaut. Innerlich lobe ich mich für den klugen Einfall, bei diesen kleinen Komfortdingen nicht gespart zu haben.


  Als ich hinter das Zelt trete, hockt Artjom am Boden und rührt in dem kleinen Topf. Es spritzt und riecht nach heißen Tomaten. Er blickt auf und sieht mich aus seinen dunklen Augen an. Der blaue Stein um seinen Hals hebt sich vom braunen T-Shirt ab, das er auf seinen schmalen Schultern trägt. Er lächelt.


  »Nostalgisch?«, fragt er.


  »Gar nicht«, sage ich.


  »Du warst lange am Fluss. So lange, dass ich fast schon das gesamte Menü alleine zusammengestellt habe.«


  Ich grinse und denke an unser erstes Treffen, als er mir ein fulminantes Herbstessen zubereitet hat, um mich kennenzulernen, während ich versucht habe, ihm zu verstehen zu geben, dass ich absolut kein Interesse an ihm habe. Und jetzt bin ich hier gelandet: auf der aufregendsten Reise meines Lebens mit einem guten Freund, den ich vor Kurzem noch nicht einmal wirklich kennenlernen wollte.


  Ich lasse mich neben ihm ins Gras fallen und linse in den Topf.


  »Das bist du doch gewohnt«, sage ich und atme den Duft ein. »Darf ich raten?«


  »Bitte, bitte!«


  »Dosenravioli.«


  Er legt den Löffel aus der Hand und applaudiert. »Sag ich doch: ein absolutes Festmahl.«


  Ich kichere und komme mir schon wieder selten dämlich dabei vor. Schnell lasse ich aus dem Kichern ein Husten werden und beeile mich, »Riecht gut« zu sagen.


  Er guckt mich mit schräg gelegtem Kopf an, doch ich wende den Blick ab. Nicht dass ich irgendwelche falschen Signale sende!


  »Nur um das noch mal klarzustellen…«, beginne ich und reiße einen Grashalm neben dem Gaskocher aus.


  »…du willst nichts von mir, wir sind Freunde, eine zweckmäßige Reisegemeinschaft und das wird sich auf keinen Fall ändern«, beendet er meinen Satz.


  Ich gucke ihn ein wenig verdutzt an. So direkt hat er meinen Wunsch selten formuliert.


  »Ja…«, erwidere ich, »…genau.«


  Ich reiße einen zweiten Grashalm raus.


  »Immer noch wegen Lukas?«, fragt Artjom und rührt weiter in der roten Soße.


  »Ist doch egal«, sage ich, eine Spur zu ruppig vielleicht. Ich weiß nicht, woher das kommt, aber es ist mir peinlich, über Gefühle zu reden. Außer mit Sophie. Mit Sophie rede ich über absolut alles.


  »Hör zu, du musst endlich aufhören, an ihn zu denken…«, beginnt Artjom, doch ich unterbreche ihn.


  »Das geht dich nichts an, in Ordnung? Lass uns das Thema wechseln, sonst artet dieses Gespräch noch in einen Streit aus.«


  Eine große Blase steigt im Topf auf. Als sie platzt, riecht es nach Oregano und Käse.


  »Na gut, dann ein anderes Mal«, sagt Artjom und greift nach zwei tiefen Tellern hinter sich.


  »Meine liebe Greta«, er schüttet den Inhalt des Topfes in beide Teller, die rote Suppe schwappt ein wenig den Rand hoch, »es ist angerichtet.«
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  Der erste Abend ist so, wie ich es mir vorgestellt habe: Wir sitzen mit Campingbechern voll heißem Tee vor dem Zelt und starren in den Himmel. Die Spanienkarte ist vor uns ausgebreitet, sie wölbt sich über dem langen Gras, doch die gemeinsam eingezeichnete Route können wir erkennen. Jetzt, nach dem ersten Tag, bin ich unsicher, wie schnell wir sein werden. Brauchen wir Tage, Wochen, Monate?


  Der Tee in meiner Hand dampft, während ich mir die Route ansehe. Wir müssen ganz Frankreich durchfahren, wir wissen nicht, wie die Wege sein werden. Schon im Vorhinein hatten wir beschlossen, an einigen Stellen, wie den Pyrenäen, ein Stück mit dem Zug oder dem Reisebus abzukürzen. Und trotzdem merke ich, dass mein überschwänglicher, optimistischer, fluchtartiger Plan doch etwas naiv war.


  Wir brauchen mehr als nur einen Helm, ein Zelt und Proviant. Wir brauchen Durchhaltevermögen, Glück und Zeit.


  Vorsichtig puste ich über meine Tasse, mein Atem trägt den Dampf in die Nacht. Ich bemerke, wie Artjom mich ansieht. Als ich ihm in die Augen blicke, schlürft er hastig Tee aus seiner Tasse und verbrennt sich die Kehle. Während er fluchend aufspringt und nach der Wasserflasche greift, streiche ich den Faltplan glatt.


  Artjom hustet, trinkt einen großen Schluck Wasser und fragt dann mit schwacher Stimme: »Was ist los?«


  Ich schaue auf und zucke mit den Schultern.


  »Gerade bin ich so unsicher mit allem.«


  »Was meinst du?«


  Wieder ziehe ich die Schultern hoch. Meine eigenen Wiederholungen stören mich. »Wir sind erst einen Tag unterwegs und gerade mal draußen in Brandenburg gelandet«, meine ich und deute mit meinem Kopf auf die eingezeichnete Route.


  »Aber das war doch zu erwarten! Wolltest du heute etwa bis zur französischen Grenze radeln?«


  Ich ignoriere seinen Einwand.


  »Ich will das schaffen, weißt du? Muss es allen beweisen, die ich jetzt wegen der Reise zurückgelassen habe: Meine Eltern sollen merken, dass ich erwachsen bin und eigene Entscheidungen treffen kann. Lukas soll wissen, dass ich nicht nur mit ihm reisen kann, sondern…«


  »…auch mit mir, einem anderen Kerl?«


  »Ach Quatsch, das meine ich nicht.«


  Ich trinke einen Schluck Tee.


  »Er soll merken, dass ich ihn nicht mehr brauche. Für nichts. Dass ich allein sein kann.«


  »Du bist aber nicht allein.«


  Er hat recht.


  »Dass ich ohne ihn sein kann«, verbessere ich mich. »Und Sophie soll stolz auf mich sein können. Ich will, dass sie merkt, dass ich alles schaffe, was ich mir vornehme. Sie war immer die Starke von uns, die kleine, zierliche, blonde Sophie. Ich will, dass sie sieht, dass ich auch stark für sie sein kann.«


  Artjom nickt und setzt sich wieder. »Du hast dir ziemlich viel vorgenommen.«


  »Hab ich das?« Ich blicke ihn zweifelnd an. »Am wichtigsten ist mir Sophie.«


  »Weil sie schwanger ist?«


  »Auch. Sie soll sehen, dass sie sich auf mich verlassen kann, dass ich durchziehe, was ich mir vornehme. Dass ich auch bei dem Kind für sie da bin.«


  Er rückt ein Stück näher an mich heran und streicht mir kurz über den Rücken. Als ich zusammenzucke, legt er seine Hand hinter mir auf dem Gras ab.


  »Hat sie Markus inzwischen etwas gesagt?«


  »Nein, hat sie nicht.« Ich denke nach. »Sie will es notfalls auch allein hinkriegen. Sie muss diesen Gedanken erst mal vollkommen verinnerlichen, ehe sie ihm davon erzählen wird.«


  Artjom blickt auf die Fahrradkarte.


  »Aber wir haben doch Zeit«, meint er. »Das ist ja gerade das Tolle: Wir haben Zeit.«


  Ich schüttle den Kopf. »Bei mir stimmt das leider nicht mehr«, sage ich. »Zuerst dachte ich, ich hätte Zeit, aber ich habe Sophie versprochen, für sie da zu sein und nicht zu lange fortzubleiben.«


  »Aber sie wollte doch, dass du fährst!«


  »Ja, aber ich will sie nicht ewig allein lassen. Das kann ich nicht.«


  Wir blicken beide in unsere Tassen.


  Artjom trinkt, dieses Mal ohne sich zu verbrennen. Der Himmel ist inzwischen dunkelblau geworden und ich merke, dass ich müde bin.


  »Möchtest du schlafen?«, fragt Artjom sofort und ich nicke.


  Während er das Geschirr wegräumt, falte ich die Karte zusammen und lege sie ins Zelt.


  Ehe ich selbst hineinkrieche, sehe ich hoch zu den Sternen. Die Sterne, die über Berlin und über Spanien die gleichen sind.
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  In der ersten Nacht träume ich viel wirres Zeug. Artjom kommt darin vor und unsere erste Begegnung vor ein paar Monaten, als er mir die Luft aus dem Reifen ließ, um mir eine Luftpumpe leihen zu können. Im Traum versucht er mich auch kennenzulernen, doch ich renne dieses Mal weg auf eine Wiese, die plötzlich erscheint, Sherlock, unser Familienhund, tanzt dort im grünen Gras gemeinsam mit Sophie, die einen riesigen Bauch vor sich trägt, Flamenco. Ich blicke auf meine Beine und trage meine selbst genähte Stoffhose mit dem Granatapfelfleck. Meine Zehen zerreißen Fotos von Lukas.


  Als das alles zu seltsam wird, wache ich auf und starre gegen die Zeltwand. Ich brauche einen Moment, um mich zu orientieren. Dann fällt es mir ein: Ich habe die Reise begonnen. Ein warmes Gefühl breitet sich in meinem Bauch aus. Trotz der Sorgen am Abend ein warmes Gefühl. Das beruhigt mich. Ich hatte schon Angst, dass meine Zweifel überhandnehmen würden.


  Erst dann bemerke ich den Arm um meine Hüften und es durchfährt mich heiß. Ob Artjom gemerkt hat, dass er mich plötzlich festhält? Vorsichtig rutsche ich in meinem Schlafsack nach vorne. Er grunzt. Jetzt bin ich hellwach. Ich beginne, seine Finger einzeln von meiner Hüfte zu lösen, ohne ihn dabei aufzuwecken. Als ich endlich den letzten Finger von mir schiebe, gräbt er erneut seine Hand in meinen Schlafsackstoff.


  Ich denke an Lukas und versuche mir den Gedanken an ihn aus dem Kopf zu schlagen. Artjom hat recht. Ich muss akzeptieren, dass es vorbei ist.


  Was nicht heißt, dass ich gleich Artjoms Hände auf meinem Körper gebrauchen kann! Für mich ist es klar: Wir sind Freunde. Wir reisen zusammen. Ich mag ihn sehr. Mehr nicht.


  Nach zwei weiteren Versuchen habe ich es endlich geschafft und lege mich mit dem Kopf auf die andere Seite, damit er höchstens noch meine Beine umarmen kann. Leider liegt mein Kopf jetzt etwas abschüssig, doch das ist nicht zu ändern. Ich warte eine Weile, aber der Schlaf kommt nicht. Je mehr ich mich zwinge zu schlafen, desto wacher werde ich. In dem Moment, in dem ich akzeptiert habe, dass ich heute Nacht kein Auge mehr zutun und stattdessen Artjom beim Atmen zuhören werde, merke ich, dass meine Lider schwer und mein Kopf weich werden.


  Mir wird bewusst, dass ich eingeschlafen sein muss, als ich am nächsten Morgen von der stickigen Hitze im Zelt geweckt werde.


  »Guten Morgen, liebe Greta«, ruft Artjom mit schiefem Lächeln, als ich meinen zerzausten Kopf aus dem Zelt schiebe. Sein dunkles Haar ist nass, offenbar hat er im Fluss gebadet. Ich fühle mich klebrig und erhitzt, aber erstaunlich ausgeschlafen. Der blaue Himmel erstreckt sich wolkenlos über dem Fluss und dem angrenzenden Waldstück und als mir der Geruch von Kaffee in die Nase steigt, krieche ich hinaus. Auf allen vieren krabble ich die wenigen Meter zu ihm und dem Campingkocher hinüber und bin nun wieder so überzeugt von unserer Tour, von unserer Gemeinschaft und von dem Weg, der vor uns liegt, dass ich ihn anstrahle und er mich leicht überrascht anblickt.


  »Du hast wohl gut geschlafen«, meint er und gießt Milch in eine Tasse.


  »Na ja«, grinse ich und warte, bis er Kaffee dazugibt.


  »Koffeinhaltiges Heißgetränk?«, fragt er und ich nicke begeistert.


  »Oh ja!«


  »Ich wusste nicht, dass man dich so leicht glücklich machen kann«, erwidert Artjom. »Dann habe ich hoffentlich noch eine weitere freudige Kleinigkeit für dich.«


  Ich atme tief den Duft des Kaffees ein und setze mich auf die Decke, die er neben dem Gaskocher ausgebreitet hat.


  »Und die wäre?«


  »Schokomüsli mit frisch gehackten Walnüssen, optimiert mit Bananenscheiben.«


  Ich nicke. »Das macht wirklich glücklich!« Und wieder denke ich, dass es aus mehr als einem Grund wunderbar ist, ihn bei mir zu haben.


  Das Wetter ist am zweiten Tag noch schöner als am ersten und wir fahren kleine Radwanderwege entlang, grüßen entgegenkommende Gruppen und machen bei einem kleinen Café Rast, um ein Eis zu essen. Es kommt mir alles fast bilderbuchhaft paradiesisch vor.


  Während ich meinen Löffel tief in der Sahne des Fruchtbechers versenke, spüre ich an meiner Hüfte mein Handy vibrieren.


  »Du hast es wieder eingeschaltet?«, fragt Artjom und wischt sich Schokoladensoße von der Lippe. Die Soße hat die Farbe seiner Haare, wie mir auffällt.


  »Darf’s noch etwas sein?«, fragt die dickliche Kellnerin, die mit rundem Tablett und Blumenschürze vor den Bauch gespannt auf unseren Tisch zuwatschelt.


  »Nein danke«, sage ich und ziehe mein Handy aus der Tasche.


  Sie wendet sich zum Gehen, als Artjom ruft: »Einen frisch gepressten Orangensaft bitte!« Doch sie ist bereits bei einem ähnlich dicken Ehepaar mit Mops angekommen, die zwei Stücke Sahnetorte vor sich stehen haben und von ihr noch ein drittes verlangen.


  Ich streiche meinen braunen Dread hinters Ohr und betrachte das Display.


  »Meine Eltern«, sage ich und in meinem Bauch zieht sich alles zusammen. Die Sahne schmeckt plötzlich nicht mehr, das Eis ist zu kalt, die Melone zu matschig. Das Handy in meiner Hand vibriert erbarmungslos, aufdringlich und anklagend.


  »Geh ran«, sagt Artjom.


  »Was?«


  »Sie sind deine Eltern.«


  Ich lege das Telefon herausfordernd auf den Tisch. Die weiße Plastikplatte verstärkt das Geräusch um ein Vielfaches.


  »Sie sind die Einzigen, die mir die Reise verboten haben.«


  Artjom nickt.


  »Du bist einfach gefahren, sie haben ein Recht, sich wenigstens keine Sorgen mehr machen zu müssen.«


  Ich überlege.


  Die Vibration hört auf. Entspannt lehne ich mich zurück.


  »Jetzt ist es zu spät.«


  Artjom isst einen weiteren Löffel Schokoladeneis.


  »Sie werden es noch mal versuchen.«


  Er behält recht. Kaum zwei Minuten später, gerade hatte ich wieder Gefallen an dem Geschmack des Eises gefunden, geht es von vorne los.


  Ich atme tief durch, greife nach dem Gerät und nehme das Gespräch an.


  »Margarethe, Herzchen, wo steckst du?!«, schreit meine Mutter panisch aus dem Hörer, sodass ich das Handy schnell vom Ohr weghalte.


  »Alles gut«, sage ich beschwichtigend. »Ich habe doch geschrieben, dass ich auf eine Reise gehen werde.«


  »Allein?! Margarethe, dort draußen gibt es Ganoven, Mörder und Vergewaltiger. Du kehrst sofort um und kommst zurück!«


  »Nein, Mama.«


  »Ich befehle es dir!«


  Jetzt muss ich doch lachen, was meine Mutter zum Weinen bringt. Sofort höre ich auf.


  »Wofür bestrafst du uns, Margarethe?«, schluchzt sie und jetzt bekomme ich ein wirklich schlechtes Gewissen.


  Artjom winkt die dicke Kellnerin heran und bestellt seinen Orangensaft. Fleißig notiert sie alles auf einem kleinen Block und steckt ihn sich in die blumige Schürze.


  Ich seufze. »Mama, ich bestrafe euch nicht. Ich muss nur einfach mal fort von zu Hause.«


  »Aber es geht dir doch fantastisch bei uns!«


  »…«


  »Margarethe?!«


  »Nein, Mama, das stimmt nicht.«


  Jetzt schweigt meine Mutter. Sicher betrachtet sie entsetzt ihre perfekt manikürten Fingernägel. Ich habe das Gefühl, etwas sagen zu müssen.


  »Mama, ihr entscheidet zu viel für mich. Ich wollte niemals ein Praktikum in der Schule machen, wollte weder Biologie noch Jura noch Politiklehramt noch sonst irgendetwas studieren, was ihr euch von mir wünscht. Ich will nicht mehr bei euch wohnen und jeden Tag zu hören bekommen, was ich falsch mache– das will ich einfach nicht mehr.«


  Mein Atem geht schnell. Das Eis vor mir schmilzt und vermischt sich mit der Sahne. Mein Kopf glüht. Ich habe mich bisher nie getraut, so mit meiner Mutter zu reden.


  An der erneuten Pause merke ich, dass sie ähnlich perplex ist wie ich.


  Artjom bekommt seinen Orangensaft und zieht heftig am Strohhalm, während er mich gespannt ansieht.


  Dann höre ich meine Mutter »Bernd!« rufen, Sherlocks Bellen erklingt im Hintergrund.


  Ich höre dumpfe Schritte, dann kurzes Rascheln und die Stimme meines Vaters.


  »Greta…«, murmelt er. »Ich kann verstehen, dass du jung bist und ausbrechen willst. Aber was soll ich denn dem Schuldirektor sagen, wenn du nicht mehr zum Praktikum erscheinst? Er ist schließlich mein Chef und es hat mich einige Mühe gekostet, so spontan mitten im Schuljahr einen Platz für dich zu ergattern.«


  Fassungslos schüttle ich den Kopf.


  »Ihr habt mich regelrecht gezwungen. Es tut mir leid, Papa, aber wie ihr da rauskommt, müsst ihr selber wissen.«


  Wieder höre ich ein kurzes Rascheln, dann die Stimme meiner Mutter, die gefühlte zwei Oktaven höher klingt als gewöhnlich.


  »Margarethe, hast du nicht gehört, was ich gesagt habe?! Du kommst sofort zurück, entschuldigst dich beim Schuldirektor und fängst im Sommer das Lehramtsstudium an!«


  »Nein.«


  »Du willst erwachsen sein, bist aber störrischer als ein Esel. Ein richtig bockiges Kind!«


  Wieder lache ich. So viele Tiervergleiche. Langsam vergnügt mich dieses Telefonat. Ich schiebe mir einen Löffel geschmolzenes Eis zwischen die Lippen und schmatze laut. Mein Mund ist schon ganz klebrig vom Zucker.


  »Ich bin volljährig und will einfach nicht mehr das tun, was ihr mir vorschreibt.«


  »Will nicht, will nicht… aber was willst du denn?!«


  Ich denke nicht lange nach. »Frei sein.«


  Jetzt schweigen wir beide wieder.


  Artjom hat seinen Saft fast geleert und nickt bestätigend. Er klatscht lautlos in die Hände und reckt eine Faust in die Luft.


  »Mama, ich beende unser Telefonat jetzt. Es wird mir gut gehen und ich kann euch ab und zu eine Postkarte schreiben.«


  Ich höre, wie sie Luft holt, um etwas zu sagen und drücke schnell auf den roten Hörer.


  »Puh!«, stoße ich aus und lasse mich in das spießige Plastikgestühl zurücksinken.


  »Es war das erste Mal, dass du ehrlich zu deinen Eltern warst, oder?«


  Ich nicke.


  »Und wie war’s?«


  »Es fühlt sich unglaublich gut an. Auf Augenhöhe.«


  Artjom grinst. »Du kannst richtig stolz auf dich sein.«


  »Das bin ich auch«, erwidere ich ohne nachzudenken und kratze die Reste aus meinem Eisbecher. Dann schalte ich mein Handy aus. »Lass uns in der nächsten Stadt eine neue SIM-Karte für mich kaufen.«


  »Gute Idee.«


  »Nur du und Sophie bekommen die Nummer.«


  Ich stecke das Handy weg und merke, wie sich eine Erleichterung in mir breitmacht, die sich seit Jahren nicht entfalten konnte.


  Artjom schlägt den Faltplan auf und legt einen Finger auf eine klein gedruckte Zeile.


  »Ich habe bei den Getränken sogar Granatapfelsaft gefunden.«


  »Was?!« Ich denke wieder an den Tag, an dem er mir die Luft aus dem Reifen gelassen hat, den Tag, von dem ich geträumt habe. Kurz vorher hatte ich den bunten Stoff mit Granatapfelsaft bekleckert, aus dem Sophie mir dann meine Lieblingshose genäht hat. Ich trage sie jetzt. Sie ist meine Glückshose und Artjom weiß das.


  »Zur Feier des Tages lade ich dich ein!«


  Das Ehepaar neben uns bekommt das vierte Stück Sahnetorte, die Frau verfüttert die Hälfte mit der Gabel an den Mops. Schwarzwälderkirsch, tippe ich. Der Mops grunzt zufrieden und leckt Sahne und Schokostreusel von dem feisten Finger der Frau.


  Artjom bestellt einen Saft und kurz darauf wird er vor mir abgestellt, rot und leuchtend und wunderbar.


  Als ich den ersten Schluck trinke, strömt mir der säuerlich-süße Geschmack wie flüssiges Glück die Kehle hinunter. Ich schließe genießerisch die Augen und lecke mir über die Lippen.


  »Ein Granatapfeltag«, murmle ich, »ein echter einzigartiger Granatapfeltag.«
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